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JWIKTORIA CO CZYTAC POTRAFILA’.
KRAG RODZINNY WIKTORII
Z KOZIELECKICH PRIMO VOTO KORDZIAK,
SECUNDO VOTO SOSNOWSKIE]J (1885-1971)
ZE WSI KROCZEWO, POWIAT PLONSKI

Streszczenie

Okoto 1881 r. do wsi Kroczewo (pdéinocne Mazowsze) przybyta brygada wedrownych
ciedli, aby odbudowac¢ spalony kos$ciét. Wéréd nich byt Emil Kozielecki pochodzacy z zaboru
pruskiego. Poznat tu Anne Obyc z rodziny chtopskiej. Pobrali sie w 1882 r. a trzy lata pdZniej
urodzita sie im corka Wiktoria. Kilkanascie dni po porodzie zmarta mtodziutka matka, Emil
owdowial. Wychowaniem dziecka zajeli sie jej dziadkowie Kundegunda i Franciszek Obyco-
wie. Z czasem babcia zadbata o edukacje elementarng wnuczki (4 klasy), a nastepnie o przy-
sposobienie do prowadzenia domu (praca na plebanii).

Emil poznat wdowe, z ktéra zawart zwigzek matzenski w 1888 r. Miata ona dzieci z pierw-
szego matzenstwa. Postanowili wyemigrowa¢ do USA. Ustalono, Ze swoje dzieci z poprzed-
nich zwiazkéw kazde z nich zostawi pod opieka bliskich. Do USA dotarli w 1893 r. a wkrdtce
zaczety im sie rodzi¢ dzieci, a w latach dwudziestych wnuki.

Emil przesytal pienigdze na utrzymanie cérki. Tuz po 1900 r. zaproponowat, ze optaci
Wiktorii podréz do USA, ale byta te§ciowa odméwita. W 1903 r. babcia Kunegudna uznata, ze
czas wyda¢ Wiktorie za maz i w 1904 r. odbyt sie jej Slub. Wkrétce urodzita swoje pierwsze
dzieci. W 1908 r. zmart jej maz w wyniku kontuzji odniesionej podczas wojny rosyjsko-ja-
ponskiej. W kolejny zwigzek Wiktoria wstapita juz w 1909 r. i na $wiat przychodzity kolejne
dzieci z tego zwiazku.

W dwudziestoleciu miedzywojennym dalej krazyty listy i fotografie miedzy Wiktoria a oj-
cem mieszkajagcym w USA. W 1933 r. Wiktoria ponownie owdowiata. Il wojna $wiatowa prze-
rwata wymiane korespondencji. Ojciec zmart w 1943 r., a po zakonczeniu wojny dzieci Emila
mieszkajace za oceanem, czyli przyrodnie rodzenstwo Wiktorii, odnowity korespondencje.

Wiktoria zmarta w 1971 r,, a w 1991 r. tréjka wnukéw Emila Kozieleckiego przyjechata
z USA do Polski chcac poznac¢ ojczyzne przodkow i mieszkajaca tu rodzine. Mowili po polsku.
Odwiedzili m.in. ko$ciét w Kroczewie i rodzinne groby.

Stowa kluczowe: chtopska genealogia, wies, emigracja, historia rodzinna
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rtykut jest proba rekonstrukecji biografii kobiety o chtopskim rodowo-

dzie - Wiktorii, dorastajacej w dobie pouwtaszczeniowej na Mazow-

szu i wchodzacej w doroste zycie na progu XX w. Stanowi on przy-
blizenie losu wiejskiej potsieroty, ktérg faktycznie wychowywata, a pdZniej
dwukrotnie swatata babcia. Tekst ma tez drugg, mniej oczywista bohaterke,
wspomniang babcie Kunegunde Obyc z domu Kulig (1840-1927). To w jaki
sposéb matkowata wnuczce i jak kierowata jej rozwojem, w sposob posredni
mowi o niej samej, o jej Swiadomosci i poniekad aspiracjach. W warstwie nar-
racji tekst oparty jest na tradycji ustnej przekazywanej wsrod potomkow tych
dwoch bohaterek. Fakty sa potwierdzone Zrédtami metrykalnymi. Artykut
jest prébg utrwalenia i spopularyzowania rodzinnej historii méwionej, ktéra
moze stac sie przyczynkiem do szerszych badan np. genealogii chtopskich,
badz drég zyciowych kobiet na wsit. W jeden z ksiazek z zakresu oral history,
stwierdzono w odniesieniu do wagi tego Zrédta dla badan:

historia méwiona moze przeobrazi¢ historie rodziny. Bez dostarczanych
przez nig danych historycy niewiele moga powiedzie¢ na temat relacji w ro-
dzinie ani codziennych kontaktéw miedzy jej cztonkami a dalszymi krewnymi
i sgsiadami. Role meza i zony, wychowanie chtopcéw i dziewczynek, konflikty
i formy zaleznos$ci emocjonalnej i materialnej2.

Z kolei inny badacz rozgranicza historie méwiong jako dziatalno$¢ zorganizo-
wang (badawcza) od spontanicznej historii méwionej praktykowanej przez
ludzi we wspdlnotach rodzinnych lub lokalnych tworzacej ich wtasna historie
srodowiskowa?.

W zrédtach metrykalnych spotyka sie obocznos$ci w zapisywaniu poja-
wiajgcych sie w tekscie dwoch nazwisk: Kozielecki/Kozielewski/Kozelewski
oraz Obyc/Obycz. Przyjatem zapisy zgodne z fonetyka uzywana w najblizszej
rodzinie w codziennej praktyce: Kozielecki i Obyc*. Cho¢ w jednej z gatezi
uzywana jest forma: Obycz.

1 Autor jest prawnukiem Wiktorii z Kozieleckich i od najmtodszych lat wzrastal wsrdd
informacji pochodzacych od cztonkéw rodziny o jej kolejach losu. Poczatkowo byta to tylko
tradycja ustna, a od potowy lat 80. zaczat ja weryfikowac na podstawie badan genealogicznych
wykorzystujac gtdwnie akta metrykalne, a od poczatku XXI w. prowadzac korespondencje
z potomkami Emila Kozieleckiego z USA.

2 P. Thompson, J. Bornat, Gtos przesztosci. Wprowadzenie do historii méwionej, Warszawa
2021,s.51.

3 ]. Bartminski, Historia méwiona - interdyscyplinarna i wieloaspektowa, [w:] Historia
méwiona w $wietle nauk humanistycznych i spotecznych, red. S. Niebrzegowska-Bartminska,
J. Szadura, M. Szumito, J. Ktape¢, Lublin 2014, s. 10.

* Szerzej na ten temat: ]. Zawadzki, 1000 najpopularniejszych nazwisk w Polsce, Warszawa
2002, s. 14.
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»Ludzie od zawsze opowiadali sobie swoje osobiste historie, przekazywali
je z ust do ust, starsi mlodszym, rodzice dzieciom, dziadkowie wnukom”®.
Niektérzy z historykdw, socjologéw czy badaczy z dziedzin pokrewnych
maja chyba racje, Ze najczesciej o trwaniu rodzinnej tradycji méwionej de-
cyduja kobiety. Opowiadanie dziejow lub cho¢by anegdot z zycia bliskich, to
najczesciej domena matek, babek czy ciotek. Pamietaty i obcujac z dzie¢mi
np. w trakcie domowej krzataniny lub w czasie prac w gospodarstwie miaty
mozliwos$¢, aby opowiedziec¢ o przesztosci rodziny. ,MeZczyZni i kobiety kon-
struujga swe narracje w zgota odmienny sposéb. Jezykoznawcy twierdzg, ze
narracje kobiece sa bardziej emocjonujace, poniewaz podstawowym ich ce-
lem nie jest opowiedzenie faktéw z przesztosci, lecz przekazanie wiasnych
odczu¢ i emocji”®.

Zycie Wiktorii z domu Kozieleckiej (1885-1971) to byt ciag réznych utra-
pien, biedy i trudnosci, ktére udawato sie jej przetrwac. Cigg zdarzen: strata
matki po porodzie, emigracja ojca, dwukrotne wdowienstwo i $mier¢ dzieci,
nie wspominajac trudnych przejs¢ z synowa, to az nadto na jedno zycie. Co$
w niej jednak byto, Ze do konca zycia nie zdradzata zgorzknienia, a wrecz
przeciwnie promieniowata dobrocig, ktéra z pewnoscig wyniosta z domu ro-
dzinnego dzieki swojej babci Kunegundzie. Nie wiem czy w latach pézniej-
szych dzieci Wiktorii to dostrzegaty, ale z pewnos$cia zapamietaty wnuki. Byta
ukochang babcig, ktéra nakarmita i zacerowata co trzeba. Zostata zapamie-
tana jako osoba o pogodzie ducha.

Mazowsze w XIX w. w catosci zostato wcielone do zaboru rosyjskiego.
Obca administracja stworzyta wtasng strukture, ktoérej podstawowym ele-
mentem byt podziat na gubernie. Wie$ Kroczewo wchodzita w sktad powiatu
ptoniskiego. Przez wiele lat obszar ten byt w granicach guberni ptockiej.
W 1893 r. powiat przytaczono do guberni warszawskiej. Niezmiennie, od
Sredniowiecza, byt to obszar diecezji ptockiej. Weztowym punktem w przed-
stawianej historii sa dzieje miejscowego koSciota parafialnego’. Budynek
tworzyly dwie czeSci: murowane pdéznogotyckie prezbiterium z XVI w. oraz
drewniana nawa. Okoto 1880 r. cze$¢ drewniana sptoneta. Owczesny admini-
strator parafii ksigdz Antoni Smolinski (1849-1926) podjat starania o odbu-
dowe®. Mozna podejrzewac, ze finansowo wspierali ten projekt Czarnowscy

5 A. Niderla, Historia méwiona jako metoda badawcza, [w:] Historia méwiona..., s. 37.

6 W. Kudela-Swiatek, Interdyscyplinarno$é w badaniach oral history: koniecznos¢ czy sposéb
na nowatorstwo?, [w:] Historia méwiona..., s. 65.

7 Szerzej o dziejach koS$ciota: J. Zawadzki, Kroczewo. Przyczynki do historii wsi i kosciota
parafialnego, ,Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 1999, nr 3-4, s. 395-412.

8 Ordo divini officii recitandi..., Warszawa 1889, s. 37; M.M. Grzybowski, Duchowiernstwo
diecezji ptockiej. Wiek XIX, Ptock 2012, t. 3, s. 236-237.



114 Jarostaw Maciej ZawadzRj

herbu Grabie - wtasSciciele miejscowego majatku’® oraz zamozniejsi para-
fianie — gospodarze z Kroczewa i okolic. Zapewne ksiadz ,zgodzit” brygade
wedrownych ciesli, ktérzy pod kierunkiem majstra opracowali projekt no-
wej drewnianej nawy?*’. Uzgodniono sprawy finansowe, zaméwiono budulec
i rozpoczeto prace. Proboszcz zakwaterowat cztonkéw brygady w chatupach
parafian, mozna podejrzewac, ze wraz z wiktem i opierunkiem.

W ekipie ciesli znajdowat sie dwudziestokilkuletni Emil Kozielecki. Przy-
byt z Watdowa (zapewne okolice Sepo6lna Krajeniskiego). Mozliwe, Ze przypty-
nal do Ptocka lub Zakroczymia na parowcu z Grudzigdza. Wéwczas mowito
sie, ze ,pochodzit z Prus”. Nie wiadomo co spowodowato, ze znalazt sie na te-
renie Krélestwa Polskiego. Ksigdz wskazat mu jako kwatere dom Kunegundy
i Franciszka Obycéw. Rodzina ta pochodzita z nieodleglej parafii Czerwinsk.
W dobie pouwtaszczeniowej postanowili polepszy¢ swdj los i pomiedzy
1868, a 1873 r. osiedlili sie w Kroczewie. Zbudowali w centrum wsi obszerng
drewniang chatupe o czterech izbach. Przez srodek domu przechodzita sien
dzielac dom na dwie cze$ci. Na $rodku sieni powstat duzy piec chlebowy. Na
poczatku lat osiemdziesigtych XIX w. w domu Obycéw w Kroczewie rodzice
mieszkali z nastepujacymi dzie¢mi: J6zefem (ur. 1863), Anng (ur. 1865), Fran-
ciszka (ur. 1868), Piotrem (ur. 1873) i Zofia (ur. 1876). Brak doktadniejszych
informacji o ich statusie materialnym poza jedna informacja posrednia. Jako
wiano Annie nalezato sie z majgtku rodzicow okoto 5 mérg ziemi, ta scheda
przeszta na Wiktorie. Skoro petnoletnich dzieci Obycow byto piecioro i dziaty
ziemi w teorii byly rowne, to rodzice zapewne dysponowali gospodarstwem
o powierzchni od okoto kilkunastu do okoto 20 moérg (t.j. okoto 8-11 ha)'™.

Postepowata budowa czesci drewnianej kosciota, a jednocze$nie wzma-
gato sie wzajemne zainteresowanie Emila Kozieleckiego i siedemnastoletniej
Anny Obyc, corki wtascicieli domu, w ktérym byt zakwaterowany. Jesienig
1882 r. dali na zapowiedzi i w listopadzie odbyt sie ich slub w koficzonym
kosciele’?. Emil pracujac jako ciesla byt zatrudniany sezonowo. Jesienig
i zimg spowolniatly, a wrecz ustawaty prace zwigzane z budowa (chtéd, opady

9 Podstawowe informacje o rodzinie Czarnowskich: J. Zawadzki, Tradycja Mazowsza.
Powiat ptoriski. Przewodnik subiektywny, Warszawa 2012, s. 50, 85, 88-89.

10" W Archiwum Diecezjalnym w Ptocku brak akt wizytacji parafii Kroczewo z tego okresu,
a prasa regionalna dopiero raczkowata.

1 W pierwszej potowie XX w. sprawy dotyczgce gruntéw mieszkancy Kroczewa zatatwiali
najczesciej u rejenta w Zakroczymiu przy obecnej ul. Warszawskiej. Jak na razie nie udato sie
ustali¢ losu tych dokumentéw. W latach 90. XX w. ceniony genealog prof. Jerzy Lempicki opo-
wiadal mi, ze ksiegi hipoteczne dotyczace Ptonska i okolic po wojnie byty palone w kottowni
sadu. Opowiadat o tym tak sugestywnie jakby byt tego swiadkiem.

12 Archiwum Panstwowe w Mtawie (dalej: APM), Akta USC parafia Kroczewo, akt matzen-
stwa nr 30/1882.
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i krétki dzien). Doktadnie nie wiadomo kiedy zakoriczono prace przy kosciele
w Kroczewie. Z pewno$cia kilka lat pdZniej, gdy w sierpniu 1887 r. parafie wi-
zytowat pomocniczy biskup ptocki Henryk Kossowski, drewniana nawa juz
od pewnego czasu byta gotowa i autor doniesienia prasowego jedynie narze-
kat, ze ubogie wnetrze wymaga jeszcze uzupetnienia. Postulowat tez zamiane
w przysztoéci nawy drewnianej na murowa?.

Wiosng 1885 r. Anna Kozielecka zaszta w cigze. W Boze Narodzenie
26 grudnia urodzita dziewczynke. Nazajutrz ojciec - Emil Kozielecki - zgtosit
w parafii urodzenie dzieckaiochrzczono je. Dziewczynka otrzymata imie Wik-
toria, a rodzicami chrzestnymi byli mtodsza siostra Anny - Franciszka Obyc
i Stanistaw Luszczewski'. Po trzech tygodniach, 15 stycznia 1886 r., zmarta
Anna'. Brak informacji medycznych, ale mozna podejrzewac powiktania po-
porodowe. Byt to dramat, Emil niespodziewanie owdowiat, a Obycowie stra-
cili corke. Z jednej strony trzeba byto zajac sie pogrzebem, przezy¢ zatobe,
ale z drugiej natychmiast, w tej godzinie znalez¢ mamke, ktéra wykarmi no-
worodka. Gtéwna opieke, matkowanie dziecku przejeta babcia Kunegunda,
liczaca 46 lat. Z pewnoS$cig wspieraly ja w tym jej dzieci - rodzenistwo zmartej
Anny, szczeg6lnie Franciszka (18 lat), Piotr (13 lat) i Zofia (10 lat) oraz by¢
moze najstarszy Jozef (23 lata). Wiktoria nie znata swej tak mtodo zmartej
matki, dlatego tez do babci Kunegundy od dziecka zwracata sie ,mamo”.

Wspomniana Franciszka Obyc niedtugo po tym, jesienig 1886 r., wyszta za
maz za Jana Luszczewskiego'®. Opuscita rodzinny dom i zamieszkata z me-
zem w pobliskiej wsi Swobodnia. Najstarszy, J6zef Obyc, ozenit sie w 1889 r.
w Czerwinsku z Rozalig z domu Gwiazda (ur. 1869)". Sprowadzit Zone do
Kroczewa, na swoja ojcowizne, do wspomnianego domu o czterech izbach.
Urodzito sie im piecioro dzieci (Julianna, Marianna, Franciszek, Jan i Janina).
Kolejny z rodzenstwa, Piotr Obyc, okoto 1904 r. oZenit sie z Heleng Maliszew-
ska i takze zamieszkat z nig w rodzinnym Kroczewie. Urodzito sie im co naj-
mniej o$mioro dzieci. Najmlodsza z rodzenstwa Zofia miata defekt fizyczny
opisywany stowami ,miata garba”. Rodziny nie zatozyta.

13 Przeglad Katolicki” 1887, nr 41, s. 634; Archiwum Wojewddzkiego Konserwatora Zabyt-
kéw w Warszawie, delegatura w Ciechanowie, karta obiektu - ko$ciét w Kroczewie, 1959 r;
Katalog zabytkéw sztuki w Polsce. Ptonisk i okolice, t. 10, z. 16, Warszawa 1979, s. 44-45. Karta
obiektu i oparty na niej zdawkowy zapis w Katalogu sugeruja remont w 1885 r,, ale mozliwe,
ze dotyczy to konczenia prac we wnetrzu, a nie odbudowanej 2-3 lata wczesniej drewnianej
nawy. Czym innym jest remont, a czym innym budowa/odbudowa.

14 APM, Akta USC parafia Kroczewo, Akt urodzenia nr 102/1885.

15 APM, Akta USC parafia Kroczewo, Akt zgonu nr 2/1886.

16 APM, Akta USC parafia Kroczewo, Akt matzenstwa nr 19/1886.

17 APM, Akta USC parafia Czerwinsk, Akt malzenstwa nr 27/1889.
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Owdowialy Emil Kozielecki przyjmowat rézne prace. Zapewne uczestni-
czyt w okolicy w budowie stodét, chatup i budynkéw inwentarskich. W nie-
dalekiej wsi Wilamy poznat mtodg wdowe z dwdjka dzieci - Ewe Jabtonska
z domu Ciesielska. Jej maz zmart w sierpniu 1885 r., a w marcu roku nastep-
nego urodzita pogrobowe bliZnieta - dziewczynki. Emil i Ewa pobrali sie
w 1888 r.'® Emil przeprowadzit sie do zony do Wilam i nie zabrat do siebie
corki Wiktorii, ktéra dopiero konczyta 3 lata. Wkroétce urodzito sie im dwoje
dzieciw 188911890 r, ale jedno zmarto na wiosne, a drugie w Wigilie BoZzego
Narodzenia 1890 r. Po roku - 31 grudnia 1891 r. - przyszta na $wiat Teofila.
Emil i Ewa ulegajgc nastrojom tzw. goraczki brazylijskiej podjeli radykalna
i odwazng decyzje o emigracji do Stanéw Zjednoczonych. Przy czym postano-
wili, Ze zabiorg ze sobg jedynie malutka Teofile. Ewa zostawi swoje bliZnieta
pod opieka rodziny, a on o$mioletnig wowczas Wiktorie pod opieka tesciowej
- Kunegundy (jej maz zmart w 1891 r.). W przysztosci planowali sprowadzié¢
dzieci do siebie. Trudno powiedzie¢, co czuta Wiktoria, gdy ostatni raz wi-
dziata ojca, ale tez zastanawia, co czut Emil Zegnajac sie z dorastajaca corka.

Droga do portu Bremerhaven przez terytorium Cesarstwa Niemieckiego
nie stanowita problemu, Emil znat niemiecki. Mozliwe, Ze podrézowali przez
Poznan i Berlin. To byta najprostsza droga. Kozieleccy z pottorarocznym
dzieckiem wyruszyli w rejs do Stanéw Zjednoczonych na poktadzie statku SS
Roland. Do Nowego Jorku wptyneli 27 wrze$nia 1893 r. Nic nie wiadomo o ich
poczatkach w USA. Powoli zaczeli uktadaé sobie zycie w nowych, niezwyktych
warunkach. Zamieszkali w miejscowosci Lackawanna. Emil podjat prace jako
robotnik w galwanizerni miejscowych gigantycznych zaktadéw hutniczych
Republic Metal Works'’. To byt przemystowy potentat. Na przetomie XIX
i XX w. skala produkcji miejscowych stalowni stawiata je na pierwszych miej-
scach w produkciji stali na Swiecie.

Kozieleckim rodzily sie kolejne dzieci, juz pelnoprawni obywatele USA:
Ignacy (ur. 1894), Jan (ur. 1896), Rozalia (ur. 1898) i Franciszek (ur. 1899).
Cata rodzina widoczna jest na fotografii z okoto 1901 r. Ubrani s3 odswietnie.
Przystojny Emil z wasami (ma tu okoto 44 lata) stoi w garniturze i krawacie,
Ewa siedzi w ciemnej, eleganckiej sukni, a dzieci ubrane sg w biate koszulki
lub sukienki. Wida¢ dbatos$¢ o szczegoéty (np. duze kraciaste kokardy pod szy-
jami chtopcow). W listach do rodziny donosili o swoich losach, przysytali tez
fotografie. Niestety korespondencja sie nie zachowata. Znalezli tez sposoby
na przekazywanie dolaréw na utrzymanie pozostawionych w Polsce dzieci
(poprzez osoby powracajace do kraju lub przekazy bankowe). Pieniedzy nie
wktadano do listow, bo te nadchodzace z USA byty skrzetnie sprawdzane przez

18 APM, Akta USC parafia Wrona, Akt matzenstwa nr 8/1888.
19 Mail od Jill Lynn Leimkuehler z 1.04.2005.
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urzednikéw i ewentualnie pozbawiane takich cennych dodatkéw?. Warto
wspomnie¢ o przyktadzie dziatalno$ci dobroczynnej Emila Kozieleckiego.
W 1924 r. zostato skrzetnie odnotowane, Ze ofiarowat 25 centéw na ksztat-
cenie polskich niezamoznych kandydatéw do zakonu Franciszkanéw w USA?.

Wnuczka Anna Lipko zapamietata opowie$¢ babci Wiktorii o swej babci
- Kunegundzie Obyc. Najpewniej dotyczyto to sytuacji z lat sze$c¢dziesig-
tych XIX w. jeszcze z okolic Czerwinska. Byta do odrobienia jaka$ powinno$¢
wzgledem dworu, ale Kunegundzie zrobit sie w palcu zastrzal (powazny stan
zapalany z nabrzmiatym bolesnym ropniem). Z folwarku przyszedt ekonom
zabrac¢ ludzi do pracy, a Kunegunda powiedziata, Ze nie moze i$¢, bo ma za-
strzat i boli ja dton. Ekonom obejrzat, wyjat kozik, rozcigt ropien, wyptyneta
krew zmieszana z ropa. Domorosty felczer powiedziat Kunegundzie, Zeby za-
wineta to szmatka i moze juz iS¢ do roboty.

Anna Lipko zapamietata tez, Ze babcia Wiktoria wspomniata w latach
sze$édziesigtych o wedrowkach ze swojg babcig Kunegundg na odpust w Czer-
winsku, do rodzinnej parafii Kunegundy (ponad 20 km). Nieco wcze$niej, bo
w polowie XX w.,, Wiktoria starszej wnuczce Henryce opowiadata o niezwy-
ktych wyprawach z dziecinstwa. Dwukrotnie, jako siedmio- i dziewieciolatka
zostata zabrana przez babcie Kunegdunde do przystani na Wisle w Zakroczy-
miu. Miaty ze sobg po wezetku z najpotrzebniejszymi rzeczami. Byto to na
poczatku sierpnia zapewne w 1892 i 1894 r. Wsiadty na poktad parostatku do
Warszawy. Po kilkugodzinnej podrézy dotarty do miasta. Udaty sie nastepnie
do kos$ciota Paulinéw przy ul. Dtugiej. Zgodnie z trwajacg od XVIII w. tradycja
formowata sie tu tzw. kompania, czyli grupa pieszej pielgrzymki do Czesto-
chowy. Obie poszty na Jasng Goére (okoto 250 km w jedng strone).

Najpewniej z tego samego czasu (poczatek lat dziewiecdziesigtych XIX w.)
pochodzi istotne wspomnienie cztonka miejscowej elity dotyczace wyda-
rzen o charakterze na poty mistycznym, ktore z pewnos$cia odbito sie szero-
kim echem ws$réd mieszkancéw okolicy. Chodzi tu o Stefana Czarnowskiego
(1879-1937), tworce polskiej szkoty socjologii, syna wtascicieli majatku
Kroczewo. Uzywajac dawnego okreslenia, jako mtodziutki panicz byt $wiad-
kiem ciggu pewnych wydarzen w okolicach Zakroczymia (okoto 6 km od
Kroczewa), ktore po latach opisat. Nie podat doktadnej daty, ale mozna wnio-
skowac, ze byto to przed jego wyjazdem do Warszawy do gimnazjum. Skon-
czytje w 1897 .2, gdy miat 18 lat, wiec ponizsza sytuacja mogta mie¢ miejsce
4-5 lat wcze$niej, gdy liczyt 13-14 lat, czyli okoto 1892-1893 r.

20 Blizej o tym zjawisku vide: Listy emigrantow z Brazylii i Standéw Zjednoczonych 1890-
1891, opr. W. Kula, N. Assorodobraj-Kula, M. Kula, Warszawa 2012, s. 17, 39, 45, 47-48.

21 Miesiecznik Franciszkanski” (USA) 1924, t. 18, s. 43.

22 M. Jabtonowski, Lata w mundurze, [w:] Stefan Czarnowski z perspektywy siedemdziesie-
ciolecia, red. M. Jabtonowski, Warszawa 2008, s. 24.
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Zdarza sie, ze porywy mistyczne zbiorowe ogniskuja sie w wyobrazeniu
czczonego przedmiotu martwego, np. koSciota, ktéry koniecznie trzeba
zbudowa¢ albo odnaleZ¢ z boskiego nakazu, gtoszonego przez wizjonera.
Piszacy te stowa, bedac jeszcze chtopcem, byt swiadkiem, jak w okolice
Zakroczymia zjechali sie i zeszli ludzie nabozni z réznych, czesto z bar-
dzo odlegtych stron, by odkopa¢ rzekomo zaginiony kos$ciét. Opowiadali,
iz pewnemu Zebrakowi objawita sie Matka Boska i wskazata mu miejsce,
gdzie zapadt sie pod ziemie ko$ciot, ktérego papiez nie doliczyt sie. Kazata
te wiadomo$¢ ogtosi¢ ludowi z wezwaniem do odkopania, wskutek czego
do tysiaca ludzi ,ofiarowato sie” i zeszto z réznych stron bytego Krélestwa
Polskiego, niektérzy az spod Czestochowy. Odwiedzitem ich kilkakrotnie.
Obozowali w szczerym polu i kopali gorliwie, przypisujac - rzecz zna-
mienna - moc cudowng wszelkim przedmiotom znajdowanym. Zabrali ze
soba kamyki, skorupki, odtamki cegiet i gruzu, dla przechowania w domu
jako $rodki zapobiegajace wszelkiemu nieszcze$ciu i wszelkim dolegliwo-
$ciom. Na miedzy rosta dzika jabtonka: odkryto, Ze owoce jej maja zapach
jabtek z Raju, i jabtonka zostata rozebrana na szczepki przez kopiacych. Kler
zwalczat przez dtuzszy czas bezskutecznie akcje odkopywania rzekomego
kosSciota - az przyszty jesienne stoty, wykopany ogromny dét zalata woda
i wreszcie zima rozpedzita kopiacych. Zbiorowe uniesienie wygasto i z wio-
sna nikt juz nie powracit®.

Ten sam autor zrelacjonowat przyzwyczajenie ziemian do pewnych ar-
chaicznych, wywodzacych sie z panszczyzny, form zalezno$ci robotnikow fol-
warcznych od wtasciciela majatku ziemskiego lub ekonoma. To oni ogtaszali
poczatek i koniec pracy oraz czas odpoczynku, a nie podlegli im pracownicy.
Zegarek stat sie

odznaka wyrdzniajaca cztowieka wyzszej rangi (...) jak w Polsce rzadce
w stosunku do chtopa. Jak dalece to ostatnie jest prawda, dowodem zgor-
szenie, ktore z lat swoich chtopiecych pamietam [jak wyzZej, najpewniej po-
czatek lat 90. XIX w.], wywotane u wielu dam ze sfer ziemianskich tym, ze
niektérzy parobcy, powracajacy z tzw. Sakséw, posprawiali sobie zegarki.
Uwazano to za nieomal Ze rewolucyjng che¢ ,pchania sie do wyzszej sfery”,
za daznos$¢ do zatarcia zewnetrznych réznic miedzy stanami. Wszelka za$
préba obrony praw chtopéw do kupowania i uzywania zegarkéw uznawana
byta jako wyraz nieomal jakobinskiego demokratyzmu, libertynizmu i po-
dobnych zdroznych przekonan?®*.

23 S. CzarnowsKki, Kultura religijna ludu polskiego, [w:] S. Czarnowski, Dziefa, t. 1, Warszawa
1956, s. 98-99.
24 S, Czarnowski, Opory kultury, [w:] S. Czarnowski, Dzieta..., s. 156.
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Kroczewo lezy 8 kilometréw od Modlina. Carska armia systematycznie
unowoczes$niata system obronny tutejszej twierdzy z racji na zmieniajaca sie
technike i taktyke wojenng oraz przewidywana mozliwos¢ ataku ze strony
Prus/Niemiec. W razie potrzeby twierdza mogta pomiesci¢ zatoge nawet
o liczbie 100 tys. Zoinierzy. Od 1894 r. modernizowano pas umocnien oka-
lajacych miejscowa twierdze?. Pierwszy raz uzupetniano lub zastepowano
woéweczas budowle ceglane Zelbetowymi. Podstawowym elementem inwesty-
cji byta budowa zespotéw niezaleznych fortyfikacji z podziemnymi koryta-
rzami na daleko wysunietym przedpolu. Kilka takich obiektéw powstawato
na wschdd od Kroczewa. Miejscowa ludnos¢ znalazta mozliwo$¢ dorobienia.
Furmani wozili ziemie i piasek. Wiktoria (we wspomnieniach dziewiecio- lub
dziesiecioletnia) razem z babcig Kunegunda chodzity tam do pracy. Polegata
ona na skrecaniu drutéw do zbrojenia, ktére nastepnie byty zalewane beto-
nem. Liczyt sie kazdy rubel. Robita takze to co chyba wszystkie dzieci na wsi,
pasta krowy lub inny inwentarz. Za jakie$ grosze czy wynagrodzenie w natu-
rze pomagata tez sgsiadom w pracach polowych.

Wiktoria zostata przez babcie, a moze jeszcze przed wyjazdem ojca do
USA, przez niego samego, postana do szkoty elementarnej. Placéwka mie-
Scita sie niemal naprzeciwko ich chatupy, po drugiej stronie drogi. Byto tu
skrzyzowanie drog. Gtéwny trakt wioédt z Warszawy na Ptonsk i Ciechandw,
a w bok odchodzita droga na Trebki i dalej w kierunku Czerwinska. Przy tej
krzyzoéwce od dziesiecioleci stat obszerny murowany zajazd z podcieniem,
gdzie zmieniano konie w karetach lub omnibusach i gdzie podrézni mogli
co$ cieptego zjes¢ lub przenocowaé. Budynek na tyle byt obszerny, ze wy-
gospodarowano w nim miejsce na salke lekcyjng?¢. Nauka byta prowadzona
oczywiscie po rosyjsku, ale stanowita przepustke w inny $wiat, ludzi umie-
jacych czyta¢ i liczy¢. Ukonczyta 4 klasy (wowczas moéwito sie: oddziaty).
Wspominata, Ze miata zaledwie jedng godzine jezyka polskiego tygodniowo.
Nie wiadomo w jakich latach sie uczyta. Zaktadajac, ze poszta do szkoty nie
wcze$niej niz w wieku 7 lat i skoniczyta ja nie p6zniej niz liczac okoto 14 lat
mozna okresli¢ zakres lat na 1892-1899. Niezwykle trudno ustali¢ nazwiska
nauczycieli w Kroczewie z tego czasu. Stad tez nie wiadomo kto jg uczyt. Zré-
dta informuja, Ze w 1889 r. tutejszym nauczycielem byt Wiadystaw Olszew-
ski?’, w 1896 r. Jozef Kenig?3, a w 1898 r. Franciszek Kleniewski?’.

%5 R.H. Bochenek, Twierdza Modlin, Warszawa 2003, s. 253, 255, 257.

26 Materialy do dziejow szkolnictwa na Mazowszu. Wypisy z archiwaliow diecezjalnych
XIX wieku, zebrat M.M. Grzybowski, t. 1, Warszawa-tLowicz 1995, s. 189.

27 Pamjatnaja Knizka Ptockoj Guberni 1889, s. 130.

28 Cirkular po Varsavskomu Uczebnom Okrugu 1896, nr 10, s. 367.

29 Pamjatnaja Knizka Varsavskoj Guberni 1898, s. 393.
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Babcia Kunegunda zadbata, aby Wiktoria miata dodatkowe umiejetno-
$ci, ktére wykraczaty poza obowigzki wiejskiej kobiety mozolnie pracujacej
w polu, przy inwentarzu, w domu i przy dzieciach. Okoto 1900 r. wystarata
sie w jednej z sasiednich parafii - Pomiechowo (okoto 12 km od Kroczewa)
o przyjecie wnuczki do pomocy na plebanii. Babcia najpewniej zaprowadzita
wnuczke do Pomiechowa, szty gléwnie miedzami, omijajac teren twierdzy
Modlin. Dzi$ Pomiechowo i pobliski Pomiechéwek to dos¢ spokojne, niemal
senne miejsca. Zupelnie inaczej byto po powstaniu twierdzy, gdy na tutejsza
infrastrukture i utrzymanie zatogi ptynety gigantyczne kwoty z budzetu cen-
tralnego (tak byto do pierwszej potowy XX w.). Zamieszkiwanie w twierdzy
kilkudziesieciu tysiecy zotierzy, a do tego rodzin licznych oficeréw, powodo-
wato wzmozone zapotrzebowanie na wszystko, jak w sporym miescie. Stad
tez wyksztatcit sie caty cywilny system handlowy, ustugowy czy urzedniczy
obstugujacy stacjonujace tu wojsko i z niego zyjacy.

Modlin terytorialnie nalezat do rzymskokatolickiej parafii Pomiechowo.
Proboszczem byt tu ksigdz Antoni Miecznikowski (1832-1917), postac nie-
zwykle aktywna i zaradna®. Przez blisko dwie dekady kierowat parafig
w Opinogoérze (domena Krasinskich), gdzie w latach 1874-1877 zbudowat
kosciot. W 1884 r. przybyt do Pomiechowa. Przez blisko 33 lata prowadzit
tu prace duszpasterska. Byt niezwykle czynnym wtodarzem parafii, budu-
jac plebanie, remontujgc kosciot i zyskujac z czasem do pomocy wikariusza.
Moze to $wiadczy¢, ze placowka byta dochodowa. Plebanie wiekszych parafii
100 czy 200 lat temu, to nie byt tylko dom proboszcza i gospodyni. Nierzadko
rezydentami mogli tu by¢ krewni ksiedza. Naturalnym uzupetnieniem probo-
stwa byta ziemia orna, sad, zabudowa gospodarcza, zywy inwentarzi czeladz,
ktéra pracowata w gospodarstwie. Ksigdz Antoni Miecznikowski obowigz-
kéw miat bardzo duzo, bo to byly nie tylko sprawy zwyktych mieszkancow
parafii, ale takze postuga wzgledem Zotnierzy i oficeréw wyznania rzymsko-
katolickiego, a do tego liczni interesanci czy goScie. Zapewniat zatrudnienie
organiscie, grabarzowi, koscielnemu, kto$§ musiat wpisywac akty metrykalne
do ksiag (proboszcz zazwyczaj tylko je podpisywat).

Wiktoria, gdy tu trafita, miata mniej wiecej 14-16 lat. Najpierw pasta w Po-
miechowie plebanskie gesi i pomagata w kuchni przy podstawowych czynno-
$ciach (zapewne szorowanie sagandw, obieranie warzyw, skubanie drobiu).
Byta tez na tzw. posyiki, czyli szta z wykonaniem jakiegos polecenia w okolicy
(zakupy, zaniesienie korespondencji proboszcza itp.). W zamian byta uczona
szycia, szydetkowania i haftowania. Przy okazji nabyta tez ogtady towarzy-
skiej i przygladata sie zasadom prowadzenia domu drobnomieszczanskiego,
nakrywania do stotu, przyjmowania gosci itp.

30 M.M. Grzybowski, Duchowieristwo diecezji ptockiej. Wiek XIX, t. 2, Ptock 2010, s. 237.
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Plebania w Pomiechowie i generalnie sgsiedni Pomiechéwek to na prze-
tomie XIX i XX w. byt inny $wiat, Zyjacy nerwowym rytmem czasOw pary
i elektrycznosci. Oprocz parafii rzymskokatolickiej dziatala tu cerkiew
i ewangelicki dom modlitwy. Wszedzie krzatali sie ruchliwi Zydzi i zotnierze
w rosyjskich mundurach. Na miejscu byta siedziba urzedu gminy. Miaty tu tez
swoje ekspozytury: urzad les$ny i sad. Dziataty dwie cegielnie, fabryka zapa-
tek, odlewnia, mtyn i pie¢ wiatrakéw. Ludzie korzystajacy z miejscowej stacji
kolejowej i jedenastu karczm wzmagali ruchliwo$¢ tej okolicy. Co rusz pa-
rowozy i ciaggniete wagony dudnity przejezdzajac po moscie przerzuconym
przez Wkre. Z racji na dogodny dojazd, okoliczne sosnowe lasy i malowniczo
ptynaca rzeke rodzito sie tu letnisko. Co roku wzrastata liczba letnikéw??.

Wiktoria zbliZzata sie do petnoletnosci. Emil napisatl, Zze optacijej podréz do
USA, do siebie. Babcia Kunegunda byta temu przeciwna i postanowita wyda¢
Wiktorie za maz. Potwierdzit to w swojej opowie$ci w 2024 r. wnuk Emil Kon-
werski piszac: ,,babcia Wiktoria opowiadata, ze przychodzity listy od jej ojca
z USA, pisat ze przysle pieniadze na podréz do USA, ale babcia Kunegunda
mnie nie puscita”. Nastat dzien zapoznania sie mtodych. Majaca 19 lat Wik-
toria bardzo przezywata ten narzucony plan i schowata sie w niedalekim ro-
wie czy tez za figurka nad pobliskim stawem. Dtugo jej szukano, ale w koncu
doszto do pierwszego spotkania. W konicu 1903 r. dano na zapowiedzi i na
poczatku 1904 r. wyszta za Jakuba Kordziaka (ur. ok. 1881 r.) z Goworowa%2.
Byto to matzenstwo zaaranzowane wsroéd powinowatych, skojarzone po ro-
dzinie. Matka pana mtodego byta rodzong siostra ojca Rozalii Gwiazdy, zony
Jézefa Obyca, ktéry przejat w Kroczewie wspomniany rodzinny dom Obycow
(ten o czterech izbach) i gospodarstwo.

Jakub Kordziak bytzapatrzony w matzonke,a Wiktoria nie darzyta gojakims
szczeg6lnym uczuciem. Wrecz go nie lubita. Miata swoj dziat ziemi nalezny po
mamie (okoto 5 morgéw). Jakub Kordziak wnidst w to matzenstwo réwno-
wazny wkiad, ktory zapewnit dokupienie kolejnych 5 morgéw. Podstawe ich
gospodarstwa stanowit dtugi, waski pas ziemi ciggnacy sie przez okoto 1500 m
na wschodnim skraju Kroczewa w poprzek drogi do wsi Strubiny. Byt i jest
z rzadka poprzecinany wiekszymi lub mniejszymi drogami i rowami. W 120
lat pdéZniej (2025 r.) doktadnie ten pas ziemi pozostaje w rekach potomkow
Wiktorii i na nim gospodarujg. W XIX w. obszar przy drodze z Kroczewa do
Strubin byt niezabudowany i ruch osadniczy rozpoczat sie tu dopiero na po-
czatku XX w. Nie majac do dyspozycji ksiag hipotecznych mozna jedynie zato-
zy¢, ze w XIX w. pola, tgki i lasy w Kroczewie i okolicy w wiekszo$ci nalezaty

81 G. Jasinski, Tradycja Mazowsza. Powiat nowodworski. Przewodnik subiektywny, Warsza-
wa 2010, s.102.
32 APM, Akta USC parafia Kroczewo, Akt matzenstwa nr 2/1904.
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do rodziny miejscowych ziemian - Czarnowskich. W czasach po uwtaszcze-
niu ziemia zapewne byta parcelowana i kolejne dziatki nabywali zamozniejsi
gospodarze, m.in. Franciszek i Kunegunda Obycowie. Na poczatku XX w. z ra-
cji na rosnaca miejscowa populacje po wschodniej stronie wsi zaczeto budo-
wac nowe gospodarstwa. Jak wspomniatem, swojg ziemie dostata tu Wiktoria
(zapewne okoto 1904 r.), 200 metréw dalej okoto 1918 r. osiadt z Zong jej
stryjeczny brat Jan Obyc (syn J6zefa Obyca), a w potowie drogi miedzy nimi,
czyli okoto 100 metréw od gospodarstwa Wiktorii, okoto 1954 r. dziatke pod
budowe domu otrzymat Antoni Piekut, wnuk po matce wspomnianego ]o-
zefa Obyca. To wszystko byly dzialy z rodzinnego majatku zgromadzonego
najpewniej w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych XIX w. przez Fran-
ciszka i Kunegunde Obycéow.

Wiktoria wyszta za Jakuba w lutym 1904 r., a ten wkroétce zostat zmobili-
zowany i wystany na wojne rosyjsko-japonska. Wnuczka Anna Lipko przywo-
tata opowies¢, ze gdy po roku od mobilizacji po wsi gruchneta wiesc¢ ,,chtopy
z wojny wracaja!” i kobiety pobiegty na droge, Wiktorii wérdd nich nie byto.
Byta w gospodarstwie i gdy pojawit sie steskniony Jakub, skwitowata to bez
entuzjazmu, krotkim: ,,a jestes?” Po zniwach 1905 r. zaszta w cigze. W maju
1906 r. urodzita syna Leona Stanistawa. Nastat czas na wyprowadzke z domu
rodzinnego Obycéw, w ktérym przyszta na $wiat. Z mezem zbudowali na
swoim gruncie niewielki drewniany lub gliniany dom stojacy prostopadle
do drogi biegnacej do Strubin. W wiejskich chatupach w tym czasie stop-
niowo odchodzono od gotowania pokarméw w saganach przystawianych do
palacego sie ognia lub zaru na palenisku, a uczono sie, Ze mozna zamowic
u zduna postawienie murowanej kuchni z zeliwna ptyta z fajerkami. W stycz-
niu 1907 r. Wiktoria zaszta w kolejna cigze. Niestety w czerwcu zmart pier-
worodny Leon Stanistaw. Miat 13 miesiecy. W pazdzierniku 1907 r. urodzita
swoje drugie dziecko - Feliksa. M3z wrdcit ze wspomnianej wojny z kontuzja
(chyba obrazenia wewnetrzne po walce na bagnety, z rany w boku wypty-
wata co pewien czas ropa). Od zniw w 1907 r. lezat, byt coraz stabszy, mar-
nial w oczach. Zmart w styczniu 1908 r. Wiktoria nie chodzita na jego grob,
wiec lokalizacja ulegta zapomnieniu.

Po trwajacej 12 miesiecy zatobie, w 1909 r. majaca 23 lata mtoda wdowa
wyszta za maz za starszego o 5 lat Andrzeja Sosnowskiego z niedalekiej
wsi Ztotopolice®®. Zaczely rodzi¢ sie dzieci: Marianna (1910 r.), Stanistaw
(1911 r), Janina (1913 r.), Kazimierz (1915 r.), Henryk (1919 r.) i Salomea
(1925 r). Przy dzieciach, w domu i w gospodarstwie pomagata jej nieza-
mezna, najmtodsza siostra matki, Zofia Obyc, ta co ,miata garba”. W pamieci

3 Urzad Stanu Cywilnego w Zatuskach (dalej: USC Zatuski), Akta USC parafia Kroczewo,
Akt matzenstwa nr 13/1909.
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zachowata sie informacja, Ze byta osoba niezwykle dobra. Zmarta w 1919 r.
w wieku 42 lat**. W tym samym roku zmarta szescioletnia corka Wiktorii - Ja-
nina**. Mozliwe, ze do obu zgonéw przyczynita sie szalejgca woéwczas pan-
demia grypy tzw. hiszpanki. Z kolei w 1927 r. zmarta najblizsza osoba, ktéra
faktycznie zastapita jej matke i pokazata §wiat - babcia Kunegunda Obyc?®.
Jak na 6wczesne warunki byta nad wyraz sedziwa, bo dozyta 87 lat.

W czasie | wojny $wiatowej wielka historia znowu dotkneta rodzine. Wy-
cofujacy sie z tej czesci ziem polskich Rosjanie, latem 1915 r. zmobilizowali
drugiego meza Wiktorii - Andrzeja Sosnowskiego do carskiej armii. Wyko-
nano wowczas w atelier pamigtkowa fotografie catej rodziny. Niedtugo po
tym moze w 1916 lub 1917 r Wiktoria sfotografowata sie z najmtodszym
wowczas synem - Kazimierzem i dwiema swoimi kolezankami. Na obu jest
bardzo staranie ubrana, ma pogodng, mtoda twarz.

Andrzej zostat wcielony do wojska. Wkrotce zostat pojmany przez Prusa-
kéwiosadzony wniewoli, gdzies w odlegtej czesci Niemiec. W domu Sosnow-
skich zapanowat gtdd, bo nie byto gospodarza uprawiajacego role. Wiktoria
zajmowata sie dzie¢mi: Feliksem - 8 lat, Marianng - 5 lat, Stanistawem
- 4 lata, Janing - 2 lata i karmita piersig Kazimierza, ktéry dopiero co sie
urodzit. Przy takiej gromadce nie byto mowy, aby dtuzej pracowac w polu.
Starata sie co dwa tygodnie piec chleb. Gotowe bochny uktadata pod puta-
pem, gdzie byta zamykana na klucz szafka. W kolejnych dniach wydzielata
domownikom porcje pieczywa. Gdyby nie wysoko$¢ i klucz gtodne dzieci
lub myszy szybko by wyjadty zapasy. W pewnych okresach wykorzystywata
szczaw i komose do przygotowywania prostych positkow. Na zarnach mie-
lita zbozZe na kasze. W trakcie jednej z kolejnych zim w 1917 lub 1918 r.
nastgpita dramatyczna strata — przemarzty zakopcowane ziemniaki, ktére
byty podstawg zimowego i wiosennego wyzywienia. W obliczu gtodu, naj-
pewniej w 1918 r.,, Wiktoria zdecydowata, aby Feliksa (11 lat) i Stanistawa
(7 lat) oddac¢ do pracy za tzw. zycie (jedzenie). Trafili do zamoznego mty-
narza Stanistawa Gotaszewskiego w pobliskiej wsi Wojny. Felek past konie,
a Stasiek Swinie. Zostali odkarmieni, ale bardzo tesknili za matkg, rodzen-
stwem i domem. Dtuzyty im sie kolejne tygodnie i miesigce u obcych. Pew-
nego razu rano na pastwisku postanowili, Ze Felek miedzami pobiegnie do
rodzinnego domu (okoto 2,5 km) i dowie sie co stychac. Stasiek zostat z pa-
sionymi zwierzetami. Smetnie patrzyt w strone, w ktéra udat sie starszy
brat. Mijaly godziny. Jako wspomnienie zostaty tylko odciski bosych stép
Felka na piasku. W pewnym momencie w trakcie oczekiwania na powrét

3% USC Zatuski, Akta USC parafia Kroczewo, Akt zgonu nr .../1919.
85 USC Zatuski, Akta USC parafia Kroczewo, Akt zgonu nr .../1919.
36 USC Zatuski, Akta USC parafia Kroczewo, Akt zgonu nr .../1927.
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brata tak przepetnit go zal, Ze rozptakat sie i zaczat catowac $lady stép mo-
dlac sie o rychty jego powro6t. Byto to jedno z tak traumatycznych przezy¢
z dziecinstwa, Ze wspominat je do kresu swojego zycia, a dozyt 103 lat.

Gtowa rodziny Andrzej wrdcit z niewoli wiosng 1919 r. Przywiézt dla Wik-
torii wojenne trofeum - maszyne do szycia z napedem recznym na korbke.
Byt cztowiekiem pracowitym. Wdrazatl, tak jak to byto przyjete w tamtych
czasach, od najmtodszych lat swoje dzieci do pracy w gospodarstwie, uczyt
dbania o inwentarz. Dzieki niemu powstat drugi dom - drewniana chatupa
stojaca rownolegle do drogi o dwoch izbach. Zte warunki w obozie jeniec-
kim, w tym nie$wieze jedzenie, przyczynity sie u niego do powstania choroby
zotadka. Chyba byt to nowotwor. Zmart ledwo po pieédziesiatce, w 1933 r,,
Wiktoria miata 48 lat. Zostata samotng wdowa z szdstka dzieci (jedno z pierw-
szego matzenstwa i piecioro z drugiego). To chyba byto az nadto jak na wy-
robienie hartu ducha. Na szczeScie dzieciaki byly juz odchowane i potrafity
sobie radzi¢ w zyciu. W 1933 r. najmtodsze miaty 8 i 14 lat. W 1938 r. trzech
syndw ozenito sie wiec byty widoki na stabilno$¢. Niestety jeden syn nie wroé-
cit z kampanii wrze$niowej, a drugi zostat wywieziony na roboty do Rzeszy.
Nigdy juz ich nie zobaczyta. W 1943 r. w rodzinnej chatupie zmarta cérka Ma-
rianna. Relacje mogg wskazywac, ze byta w nie zdiagnozowanej depresji lub
cierpiata na schizofrenie, ktéra pojawita sie okoto 1938 r,, a pogtebita po wy-
buchu II wojny $wiatowej. W latach trzydziestych, jako osoba samodzielna,
niezalezna od rodziny, pracowata w Warszawie jako gosposia u panstwa Gie-
drojciéw przy ul. Ogrodowej. Zbierata elementy niezbedne do $lubnej wy-
prawy. Planowata wyjs$¢ za chtopaka z Kroczewa, ktéry znalazt prace jako
rymarz przy stajniach wyscigowych na warszawskim Stuzewcu. Na strychu
chatupy w Kroczewie staty skrzynie z jej wyprawa (pierzyny, posciel, ubrania,
maszyna do szycia Singer z napedem noznym) oraz t6zko. Z chwilg wybuchu
wojny stracita prace i musiata schroni¢ sie w Kroczewie w domu rodzinnym.
Zaczeta gorzkniec i z agresjg odnosita sie do otoczenia. Najstarsza wnuczka
Wiktorii - Henryka Zawadzka, relacjonowata po latach, ze Marianna najpew-
niej na przetomie 1942 i 1943 r. w jakims$ szale usitowata wepchna¢ja do roz-
grzanego pieca chlebowego. Miata wéwczas okoto 3 lat, na szczeScie w pore
zauwazyla to jej mama Janina i uratowata. Henryka to traumatyczne przezy-
cie zapamietata na zawsze.

Powojnie Wiktoria dalej mieszkata w swoim domu w Kroczewie, ale gospo-
darstwo i dom tuz przed wojng zapisata synowi Stanistawowi. To on musiat
stawi¢ czota przemianom na polskiej wsi w dobie PRL, martwi¢ sie o sptate
rodzenstwa z rodzinnego gospodarstwa i zapewni¢ tzw. ordynarie dla matki.
Ordynaria to byt katalog pozytkéw, ktére byty dozywotnio zapewnione dla
tego kto oddawat gospodarstwo. Co roku Wiktoria miata otrzymywac¢ 10 m
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kartofli, troche zboza (chyba 4 m), miata prawo utrzymywac¢ w oborze syna
krowe i cielaka, w chlewie 2 prosiaki, a w kurniku 5 kur i koguta. Miata prawo
do mieszkania w jednej izbie. Zycie z synowa nie uktadato sie. Tak wiec co-
dzienna praktyka byto to, Ze gotowano i jedzono oddzielnie. Wiktoria z dora-
stajaca corka Salomea u siebie, a Stanistaw z Zong oraz dwojka dzieci u siebie.
Nawet osobno siadano do wieczerzy wigilijnej. Co najwyzej syn Stanistaw
szedt do pokoju matki i siostry przetamac sie optatkiem. W 1948 r. w gospo-
darstwie pojawita sie elektrycznos$¢. Jedna zaréwka byta zamontowana przy
wejsciu do obory i o$wietlata podwoérko, druga zaréwka byta w izbie Stani-
stawa a trzecia u Wiktorii. Syn i synowa zdecydowali, Ze w swojej izbie beda
mieli jedno gniazdko elektryczne (mozliwos¢ podiaczenia radia lub zelazka),
ale nie wyrazili zgody, aby gniazdko byto w pokoju matki. Wiktoria pomagata
w obejsciu i w polu. Starata sie by¢ uzyteczna dla tych, u ktérych mieszkata.
Nalezy pamietac, ze sytuacja os6b w podesztym wieku na wsi byta diametral-
nie odmienna niz wspétczesnie. Rolnicze renty czy emerytury pojawity sie
dopiero w latach siedemdziesiatych XX w. Wiktoria w gospodarstwie syna ce-
rowata jutowe worki, tak potrzebne do pakowania np. kartofli czy zboza, su-
szyta na gazetach kwiaty lipy na zimowe napary, suszyta tez rumianek, ktéry
wigzata w peczki. Herbate robita z gromadzonego suszu miety, macierzanki
i kwiatu biatej koniczyny (byta delikatniejsza niz czerwona). To nie byty mie-
szanki. Napar z kazdego suszu parzono i pito osobno. Latem wsréd dojrze-
wajacych tanéw zbdz rwata kwiaty chabru. Nastawiata z nich wino (co roku
okoto 2 litréw), ktdére byto rézowe.

Dzielita radosci i troski swych najblizszych. W 1953 r. wydata najmtodsza
corke - Salomee za maz. Zostata aniotem, dobrym duchem dla bliskich. Po-
jawity sie wnuki, ktére zaczeta otaczac¢ mitoscig. Pokazywata im i thumaczyta
otaczajacy $wiat, traktowata jak partneréw, miata dla nich czas i cierpliwos¢,
co byto rzadkim zjawiskiem na polskiej wsi. Wnuki staty sie chyba dla niej
ogromna nagroda. Do konca zZycia potrafita pisa¢ i czytac po rosyjsku i polsku.
Byta ich pierwsza nauczycielkg, szczegdlnie matematyki, przy czym wszyst-
kie dziatania piszac objasniala po rosyjsku. Napisane dziatania na cyfrach
dzieci rozumiaty, ale objasnien juz nie.

W 1958 1. syn Stanistaw rozebrat starg drewniang chatupe i na jej miejscu
wznidést duzy murowany domu. Miata tu swoj pokdj z mata kuchenka o jedne;j
fajerce przypominajacg koze. Na co dzien dalej gotowata dla siebie, ale juz na
wigilie byta proszona do wspoélnego stotu z synem i jego rodzing. W jej pokoju
statotdzko zelazne i t6zko drewniane, dwudrzwiowa szafa, stot, wysoka tawa do
spozywania positkéw, taborety, duzy kufer podrézny. Waznym elementem byta
maszyna do szycia Singer z napedem noznym (pozostata po zmartej corce). Na
Scianie wisiaty zdjecia syn6w: Kazimierza i Henryka, wizerunek $w. Antoniego,
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$w. Agaty oraz Swietej Rodziny - obraz z jej $lubnej wyprawy. Nie miata kre-
densu, wiec chleb czy stonine trzymata w niewielkiej skrzynce pod t6zkiem.
Stat tam tez drugi drewniany kuferek z rzeczami osobistymi syna Kazika. Na-
destat go matce latem 1939 r,, gdy zblizata sie wojna. To byta swoista Swietosc.
Wktadata tam teZ swoje cenne rzeczy. Wnuk Emil Konwerski w 2024 r. opo-
wiadat, ze jako dzieci bardzo czekali na moment, w ktérym babcia pozwalata
obejrzec¢ rzeczy ze skrzynki polegtego w 1939 r. Kazika. Najciekawsza chyba
byta ksigzka z kolorowa oktadka Na straznicy i w domu z 1938 r. wydana przez
Korpus Ochrony Pogranicza. Byto to kompendium wiedzy o é6wczesnej Polsce
przygotowane dla prostych Zotierzy. Gdy wnuki w latach sze$¢dziesigtych
poszty do szkoty przekonaty sie, Ze sprawy opisane w ksigzce réznia sie od
tego czego ucza w szkole. Babcia méwita o marszatku Pitsudskim, marszatku
Rydzu-Smiglym, o wojnie z bolszewikami, pokazywata zdjecia wydrukowane
w ksigzce, a w szkole nic o tym nie méwiono. Od czasu do czasu wyciaggata tez
flakon eleganckich perfum, ktére otrzymata z USA i dawata do powgchania.
Miata zwyczaj, Ze w niedziele po powrocie z mszy i obiedzie przegladata ro-
dzinne zdjecia. To byt rytuat, przywotywanie pamieci o ojcu, przygladanie sie
wizerunkom przyrodniego rodzenistwa zyjacego w USA.

Wiktoria od poczatku XX w. systematycznie starata sie robi¢ rodzinne zdje-
cia, najczesciej w atelier w Zakroczymiu lub u fotografa odpustowego i wysy-
fa¢je dorodziny w Ameryce. Korespondencja trwata i ojciec wspomagat swojg
najstarsza corke finansowo. Wkrétce po wojnie przyrodnie rodzenstwo do-
niosto jej, ze ojciec Emil Kozielecki zmart w 1943 r,, a jego zona w 1947 r. Nad-
sytali tez swoje zdjecia, widok domu z zaparkowanymi autami, pamigtkowe
ujecia z wypaddéw do niedalekiego wodospadu Niagara. Przyrodnie rodzen-
stwo z USA (najczes$ciej chyba brat Ignacy, mtodszy o 9 lat) zaczeto przysytac
jej paczki z odzieza, butami i tkaninami. Nieraz wktadali niemielong kawe
i przyprawy. Wiktoria dorabiata sprzedajac zawarto$¢ przesytek.

Do staros$ci miata dtugie wtosy. Rano plotta z nich warkocz i uktadata
z tytu gtowy w koczek. Upinata go dtugimi szpilkami. Tak jak praktykowaty to
wszystkie kobiety w okolicy, gdy wychodzita na dwor miata zatozong chustke,
wigzana pod broda, latem ciensza, zima grubsza. W tej czeSci Mazowsza
dopiero lata siedemdziesiagte przyniosty zwyczaj, Ze kobiety (te mtodsze)
zaczety chodzi¢ z odkryta gtowa (nawet do kosciota). Gdy szta na wies, do ko-
Sciota (gdy dobiegata osiemdziesiatki) unikata brania laski, wstydzita sie jej.
W potowie drogi z domu do kos$ciota mieszkata cérka Salomea. Wieczorami
wstepowata po wnuczka Emila (majacego wéwczas 5-6 lat) i w jego towarzy-
stwie szta na nieszpory. W drodze powrotnej dawata mu latarke, aby $wiecit
pod nogi. Miata zawsze eleganckie, wypastowane buty. W towarzystwie lubita
$piewa¢, Smiac sie, jednak z racji na braki w uzebieniu zastaniata usta.
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Byta zawsze schludnie ubrana. W 2024 r. wnuczek Emil powiedziat ,Do
dzi$ pamietam zapach babci. To byta jakby mieszanka suchej trawy i zi6t".
Dalej wnuczek podat potrawy, ktédrymi czestowata go babcia: pagaje - placki
ziemniaczano-maczne z gotowanych ziemniakdw prazone na rozgrzanej bla-
sze, patelni lub ptycie kuchennej, zupa szczawiowa z kartoflami i jajkiem oraz
kasza manna z sokiem malinowym. Wnuczka Henryka zapamietata kluski
z przetartych gotowanych kartofli i wrzucanych na wrzatek tzw. przecieraki.
Przez wiele miesiecy na domowych parapetach staty wysokie stoje majace po
okoto 30-40 cm wysokoSci, przykryte gaza, w ktorych zasypane cukrem ma-
liny zamieniaty sie w przepyszny sok. Na framudze drzwi wisiata dyscyplina,
nazywana przez Wiktorie dyszczypling (kawalek listewki z przyczepionymi
dtugimi rzemieniami). Przeznaczona byta do chtostania dzieci, ale wnuki
nie pamietaja, aby byli bici przez babcie. Jedynie nig straszyta i przywotujac
wnuki do porzadku wotata do nich , Ty frydro zmarniata!”

Co roku, starata sie spedzi¢ 2-3 tygodnie u najstarszego syna Feliksa,
ktoéry z zona dochowat sie syna i trzech cérek. Poczatkowo mieszkat w pod-
warszawskich Mtocinach, a od 1962 r. w blokach na pograniczu Woli i Kota.
W bloku zajmowat z rodzing mieszkanie na III pietrze. Gdy Wiktoria poja-
wita sie pierwszy raz w jego nowym mieszkaniu i wieczorem zobaczyta wi-
dok z okna - miasto pelne $wiatet sagczacych sie z okien w okolicy - byta
urzeczona. Powiedziata ,Swiatetka jak $wieczki na choince”. W 2024 r. jedna
z wnuczek - Elzbieta Dytyczak wspominata - ,Lubitam jak babcia przyjez-
dzata. Pamietam, Ze gotowata, zawsze co$ robita. Reperowata w reku koszule
ojca, przeszywatla kolnierzyki na drugg strone. Wyciagato sie posciel z szafy
i babcia wszystko przegladata, naprawiata, cerowata w reku”. Co wiecej, we
wspomnianym bloku przy ul. Wierzynka, Wiktoria pierwszy raz w zyciu ka-
pata sie w wannie. Przekroczyta wtedy 77 lat. Elzbieta Dytczak: ,babcia miata
staro$wieckie $nieznobiate dtugie majtki jakby pantalony z falbanami, ko-
szulki. Wszystko zdjeta przed kapiela. Z siostrami pomagaty$my babci, myty-
$my jej plecy. Nie wstydzita sie”. W pamieci wnuczki zachowata sie jako osoba
pracowita, doktadna, lubigca czyta¢. Dodata: ,byta madrg kobieta, myslaca”.
Zaréwno cytowana wnuczka Elzbieta, jak i wnuk Emil Konwerski, niezaleznie
zaznaczyli, Ze czytata Biblie, co w powojennych realiach na polskiej wsi byto
czyms$ naprawde rzadkim.

Warszawskie nastoletnie wnuczki zapewnity babci w potowie lat szes¢-
dziesigtych r6zne rozrywki. Byty z nig w Z0OO, ogladaty panorame miasta z 30.
pietra Patacu Kultury i Nauki. Zaprowadzity ja tez do prawdziwego kina, byto
to dla niej pierwsze takie do$wiadczenie. Co prawda w Kroczewie w okre-
sie po 1945 r. zetkneta sie z projekcjami plenerowego kina objazdowego, ale
tu po raz pierwszy byta w sali projekcyjnej z fotelami, mozliwe Ze byto to
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najblizsze kino W-Z. Grano akurat amerykanski film w technikolorze pod ty-
tutem Niagara. Nie byta istotna akcja, gra miodziutkiej Marilyn Monroe, ani
to, ze film byt pelnym napiecia czarnym kryminatem. Najwazniejsze byty ple-
nery z tytutowym wodospadem, w poblizu ktérego (40 km) mieszkat ojciec
Wiktorii - Emil i jej przyrodnie rodzenstwo. Byta pod ogromnym wraZzeniem
tego co zobaczyta. Co prawda rodzina przysytata swoje zdjecia z weekendo-
wych wypadoéw z wodospadem w tle, ale zobaczy¢ te widoki na duzym ekra-
nie kinowym to byto co innego!

Najmtodsza cérka Salomea przeprowadzita sie z mezem i gromadka dzieci
do Modlina. Wiktoria przekroczyta 80 lat, ale od czasu do czasu jezdzita tez do
corki. Stawata na przystanku w Kroczewie i korzystata z PKS-u lub tzw. okazji.
Pomagata corce w prowadzeniu skromnego gospodarstwa domowego, ogar-
niata wnuki. Pewnego razu cos$ gotowata. Podtoga byta przykryta gumoleum.
Obok stata beczka petna kiszonej kapusty. Wezbrany sok saczyt sie i wylewat
cienka struga na podtoge. Wiktoria poslizgneta sie i ztamata kos¢ biodrowa
w gornym odcinku. Szybko udzielono pomocy i pomy$lnie przeszta operacje
w szpitalu w Nowym Dworze Mazowieckim, gdzie zatozono metalowe ele-
menty (szyna i Sruby). Po kilku tygodniach zdjeto gips. Wracata do zdrowia,
ale miata problemy z chodzeniem i uzywata kul. To bardzo ostabito jej ru-
chliwo$¢. Zmarta 28 listopada 1971 r. w wieku 86 lat®”. Zostata pochowana
w Kroczewie w grobie drugiego meza, Andrzeja Sosnowskiego.

Spogladajac sumarycznie warto na zakonczenie przeanalizowac przywo-
tywany materiat metrykalny pod katem czysto biologicznym. Akty urodzen
dowodza, ze Wiktoria z Kozieleckich urodzita co najmniej o$mioro dzieci.
0 ewentualnych poronieniach brak przekazéw. Ciekawe wydaje sie by¢ zesta-
wienie dtugosci zycia jej dzieci, zostaty one uszeregowane narastajgco: Leon
Stanistaw (1906-1907) - 13 miesiecy, Janina (1913-1919) - 6 lat, Kazimierz
(1915-1939) - 24 lata (polegt), Marianna (1910-1943) - 33 lata, Henryk
(1919-1956) - 37 lat (utonat), Feliks (1907-1985) - 78 lat, Salomea (1925-
2017) - 92 lata, Stanistaw (1911-2014) - 103 lata.

Przedstawiona sylwetka Wiktorii z Kozieleckich to posta¢ z chtopskim ro-
dowodem doktadnie poswiadczonym przez akta metrykalne. Te konkretne
daty, imiona i nazwiska precyzyjnie uzupeiniajg trwajaca tradycje ustna,
ktéra z natury rzeczy pomijata cos takiego jak doktadna data i miejsce. Ro-
dzinna narracja zawsze skupiata sie na wydarzeniach lub czyms$ nietypowym
(niespodziewana $mier¢, daleka pielgrzymka, gtéd, niepeilnosprawnosé).
[stotg byta odmiennos¢ i przebieg akcji. Nie byto potrzeby dokumentowania
tego datami, one byty zbedne w $rodowisku, ktére nie znato historii w sensie
dyscypliny naukowej.

87 USC Zatuski, Akt zgonu nr 69/1971.
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Ufam, Ze przedstawiony tu materiat wesprze badania m.in. nad losem ko-
bietigeneralnieludno$ci wiejskiejwminionych dziesiecioleciach. Przyblizona
tradycja ustna potwierdza, Ze to zjawisko ma ,bardziej rozbudowang posta¢
w spoteczenstwach, w ktorych nie istnieje wiele Zroédet pisanych - i w tym
kontekscie stata sie szczeg6lng forma wiedzy historycznej”®. Ponadto ,hi-
storia moéwiona pelni wazng funkcje: daje $wiadkom wydarzen mozliwos$¢
podzielenia sie swoimi do$wiadczeniami zyciowymi, ale takze - poprzez
utrwalenie i upowszechnienie - moze stuzy¢ ksztattowaniu pamieci zbioro-
wej”%. A nade wszystko, historia méwiona jest tak stara jak sama historia, to
jej pierwszy rodzaj, zanim zaczeto jg utrwala¢ za pomocg pisma*’.
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SUMMARY

Wiktoria, Who Could Read. The Family Circle of Wiktoria née Kozielecka,
Primo Voto Kordziak, Secundo Voto Sosnowska (1885-1971),
from the Village of Kroczewo, Plonsk County

round 1881, a team of itinerant carpenters arrived in the village of Kroczewo (northern

Mazovia) to rebuild a burnt-down church. Among them was Emil Kozielecki, who came
from the Prussian partition. Here he met Anna Obyc from a peasant family. They married in
1882. In 1885, their daughter Wiktoria was born. A dozen or so days after giving birth, the
young mother died, and Emil became a widower. The child was raised by her grandparents
Kunegunda and Franciszek Obyc. Over time, the grandmother took care of her granddaugh-
ter’s elementary education (4 grades), and then of her preparation for running a household
(working in the rectory).

Emil met a widow. They married in 1888. She had children from her first marriage. They
decided to emigrate to the USA. It was agreed that each of them would leave their children
from previous relationships in the care of relatives. They arrived in the United States in 1893.
Soon they began having children, and in the 1920s, grandchildren.

Emil sent money to support his daughter. Shortly after 1900, Emil offered to pay for Wikto-
ria’s trip to the US, but her mother-in-law refused. In 1903, Grandmother Kunegunda decided
it was time to marry Wiktoria off. The wedding took place in 1904. She soon gave birth to her
first children. In 1908, her husband died as a result of an injury from the Russo-Japanese War.
Wiktoria entered into another relationship in 1909. She gave birth to more children.

In the interwar period, letters and photographs continued to circulate between Wiktoria
and her father. In 1933, Wiktoria was widowed again. World War Il interrupted the exchange
of correspondence. Emil died in 1943. After the war, Emil’s children living in the USA, Wikto-
ria’s half-siblings, renewed their correspondence.

Wiktoria died in 1971, and in 1991 three of Emil Kozielecki’s grandchildren came from
the USA to Poland, wanting to get to know their ancestors’ homeland and the family living
here. They spoke Polish. They visited, among other places, the church in Kroczewo and the
family graves.

Keywords: peasant genealogy, rural life, emigration, family history
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