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Nil desperandum!

Wiekszos§¢ artykuléow zamieszczonych w pierwszym numerze
LS2Kultury” (wydanym w czerwcu 1947 r., jeszcze podczas rzymskiego
etapu istnienia Instytutu Literackiego) wypada uznac za przyczynki
do analizy intelektualnego 1 moralnego spustoszenia, jakie na Sta-
rym Kontynencie spowodowal zaréwno niemiecki, jak i sowiecki tota-
litaryzm. Jerzy Giedroyc 1 Gustaw Herling-Grudzinski, wystepujacy
wspélnie po raz pierwszy 1 ostatni w charakterze redaktoréw periody-
ku, przestrzegali jego czytelnikéw, ze to nie koniec fali kataklizmoéw:
,2Nadchodza czasy ponownego ostabienia woli, ponownego zatrucia
mysla o §mierci”. Diagnoza bynajmniej nie S§wiadczyla o pograzeniu
sie w defetyzmie. Przekonani, ze nie mozna poddac¢ sie bez walki, do-
bitnie okreslali zadania czasopisma:

,Kultura” pragnie uprzytomni¢ czytelnikom polskim, ktérzy wybrawszy emigra-
cje polityczna znalezli sie poza granicami kraju ojczystego, ze krag kulturalny
w ktérym zyja, nie jest kregiem wymarlym.

,Kultura” pragnie dotrze¢ do czytelnikow polskich w kraju 1 wzmoéc w nich wiare,
ze wartosci, ktore sa im bliskie, nie zawalily sie jeszcze pod obuchem nagiej sity.

,Kultura” chce szukaé¢ w $wiecie cywilizacji zachodniej tej ,,woli zycia, bez kté-
rej Europejezyk umrze tak jak umarly niegdy$ kierownicze warstwy dawnych
imperiow!.

Jerzy Giedroyc byt jednym z tych zolnierzy Polskich Silt Zbrojnych
na Zachodzie, dla ktérych pytanie ,wracaé czy nie wraca¢ do kraju?”
miato charakter retoryczny. Mial podstawy sadzié, ze jako zdeklaro-
wany przeciwnik komunizmu zostanie uwieziony, gdy tylko znajdzie
sie nad Wista. W najlepszym przypadku bedzie musial definitywnie
zrezygnowac z aktywnos$ci politycznej, nadajace) przeciez sens jego
zyciu. Koniecznoé¢ rozstania sie z nig grozila mu wprawdzie takze na
obczyznie, ale nie od razu. Oczywiscie w jego przypadku nie wchodzil

U [Artykut wstepny], ,Kultura” 1947, nr 1, s. 1.
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w gre akces do zadnego z dziatajacych tam stronnictw czy tez ruchéw
politycznych. W jednych byl na to za mlody, w innych za stary, we
wszystkich razem 1 w kazdym z osobna... az nazbyt niezalezny. Naj-
blizszemu wtedy przyjacielowi wyznal bez ogrédek: ,lubie ja decydo-
wac”? Nie pozostawato mu wiec nic innego, jak imac sie tego, na czym
znal sie najlepiej, czyli wydawania periodyku nieprzypominajacego
zadnego z istniejacych juz na emigracji. Otwartego na rézne (lecz da-
leko nie wszystkie) poglady. Ksztattujacego opinie czytelnikoéw, nie
za$ schlebiajacego im. Przyciagajacego najlepsze pidra oraz najswia-
tlejsze umysty, ale niespetniajacego funkcji ,kapliczki intelektuali-
stow”. A zatem jaka? Ma sie rozumie¢ — laboratorium idei.

Juz pod koniec lat czterdziestych érodowiska skupione wokot
wladz Rzeczypospolite] na uchodzstwie zaczely postrzegaé ,Kultu-
re” jako periodyk heretycki. Wprawdzie jej Redaktor nigdy nie za-
kwestionowat ich legalnego charakteru, wszelako sprowadzal go do
wymiaru symbolu sprzeciwu wobec zainstalowanego w Warszawie
régime’u. Nie zamierzal bra¢ udzialu w tworzeniu quasi-panstwa na
obczyznie — mirazu ,,prawdziwe]” Polski, w zaden sposéb niezwigzane;j
z realnie istniejaca nad Wista. Dostrzegal w tym niebezpieczenstwo
stepienia wrazliwosci emigrantéw na problemy rodakéw w kraju. Nie
tudzit sie, ze ci ostatni przyjma z entuzjazmem kres§lony nad Tamiza
program odbudowy Rzeczypospolite] w jej przedwojennym ksztalcie
ustrojowym lub spoleczno-gospodarczym. Juz wtedy kontynuowane
na uchodzstwie partyjne spory sprzed dekady byly dla wiekszoSci
z nich zupelnie nieistotne. Nie wierzyl wreszcie, aby sumienne od-
prawianie narodowych rytualéw sklonito dorastajace wérod zachod-
nich spoleczenstw mlode pokolenie emigrantéw do identyfikowania
sie z polskoécia.

Na toczacej sie przez lata debacie o roli polskiego uchodzstwa sil-
ne pietno odcisnal najwybitniejszy publicysta polityczny ,Kultury”
— Juliusz Mieroszewski. Stusznie nazywa sie go porte-parole Redak-
tora, lecz nie do konca oddaje to charakter ich wzajemnych relacji.
Rola Londynczyka (bo tak podpisywal swe korespondencje znad Ta-
mizy) nie polegata bowiem wylacznie na przelewaniu na papier mysli

2 J. Giedroyc, J. Czapski, Listy 1943-1948, oprac. R. Habielski, Instytut Do-
kumentacji 1 Studiéw nad Literatura Polska — Stowarzyszenie Instytut Literacki
Kultura — Wydawnictwo Wiez, Warszawa 2023, s. 489-490, List J. Giedroycia do
dJ. Czapskiego, 12 XII 1946.
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Jerzego Giedroycia ani tez rozwijaniu naszkicowanych przez niego
koncepcji. Powstawaty one w korespondencyjnym dialogu, ktéry nie-
omal codziennie prowadzili przez ponad ¢wieré wieku. Nadzwyczajny
zmysl analityczny, Swietna orientacja w arkanach polityki 1 godna
podziwu lojalno$é czynity z Juliusza Mieroszewskiego wspélpracow-
nika-przyjaciela, ktérego nikt nie mégt zastapi¢. Po jego $émierci, po-
wéciagliwy w rozdawaniu honoréw Redaktor, oznajmit czytelnikom:
,wraz z Nim umarla cze$¢ »Kultury«”.

Przekaz ptynacy z Maisons-Laffitte byl jednoznaczny: emigracja
niepodlegloSciowa nie jest warto$cig sama w sobie, lecz jedynie érod-
kiem stuzacym przywroéceniu Polsce suwerennosci, musi zatem skon-
centrowac sie na zadaniach, ktorych niepodobna wykonaé nad Wista.
Nalezato do nich: state rzetelne informowanie kregdéw politycznych,
intelektualnych 1 opiniotwérczych wolnego Swiata o biezacej sytuacji
narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej oraz specyfice sowieckiego
imperializmu; nawigzanie kontaktéw z emigracyjnymi oSrodkami
narodow zniewolonych przez Moskwe; zapewnianie warunkow nie-
skrepowanego rozwoju oraz promocji tych wszystkich dziedzin ro-
dzimej kultury, ktérych wybitni, a nawet obiecujacy przedstawiciele
znalezli sie na obczyznie; permanentna troska o adekwatny do wymo-
goéw wspolczesnych poziom edukacji najmlodszej z uchodzczych ge-
neracji... Dlugo tak mozna wymieniaé, liczba wyzwan byta przeciez
niemala. Za najwazniejsze z nich wypada wszak uzna¢ wykonanie
wysitku intelektualnego polegajacego na wymysleniu wolnej Pol-
ski na nowo, gdyz ta, ktorej obraz zapisal sie w pamieci w 1939 czy
tez 1945 r., nalezata juz do przesztosci. Wskutek II wojny swiatowe]
zmienil sie zarowno jej ksztalt terytorialny, jak 1 sktad narodowoscio-
wy, straty ludzkie (nieodwracalne, gdy chodzi o elite) siegnely nie-
botycznego pulapu. Kolejne tego typu doS§wiadczenie stawialoby pod
znakiem zapytania biologiczna egzystencje narodu.

Juliusz Mieroszewski uznal to za wystarczajacy argument do
rozstania sie z dotychczasowym modelem polsko$ci wywiedzionym
jeszcze w minionym stuleciu z romantycznej interpretacji dziejow oj-
czystych. Ciagle odwotywanie sie do §wietnosci Rzeczypospolitej, chet-
pienie sie nie tylko rzeczywistymi, ale takze rzekomymi zwyciestwa-
mi spowodowato bowiem utrate przez miazdzaca wiekszosé Polakow

3 Redakcja, [Nekrolog Juliusza Mieroszewskiego], ,Kultura” 1976, nr 7-8, s. 2.
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zdolnoSci trzezwej oceny sensu podejmowanych decyzji. Przedkla-
dajac bohaterstwo nad zwyciestwo 1 gloryfikujac wszelkie przejawy
walki oreznej, stworzyli ,,iScie japonski kult §mierci za ojczyzne, przy
catkowitym lekcewazeniu uzytecznosci 1 celu ofiary”. Zakladnikami
tak pojmowanego hiperpatriotyzmu stali sie w pierwszym rzedzie po-
litycy. Lek przed posadzeniem o zdrade intereséw narodowych nie
pozwalal im zrezygnowacé z nieziszczalnych planéw. Stawiany przez
nich na piedestale niepodleglosciowy maksymalizm nie musial zresz-
ta wcale $wiadczyé o bezkompromisowosci. Réwnie dobrze skrywal
brak woli lub kwalifikacji do rozwiniecia skutecznej akcji nawet na
znacznie mniejsza, skale.

Na poczatku lat pieédziesiatych Jerzy Giedroyc temperowat za-
pedy Juliusza Mieroszewskiego w zwalczaniu bogoojczyznianej reto-
ryki ,nieztomnych z Londynu”, obawiajac sie zrazenia przywiazanych
do niej czytelnikéw ,,Kultury”, ukazujacej sie przeciez gléwnie dzieki
prenumeratorom. Zalecal cierpliwe oswajanie ich z opiniami, ktérych
istnienia nawet nie podejrzewali, 1 uzmyslawianie korzysci ptyna-
cych z opanowania sztuki tamania politycznych schematéw. Nie mial
wtedy jeszcze do zaoferowania spdjnej strategii, proces jej krystaliza-
cji dopiero sie przeciez rozpoczal. Nikt nie byl w stanie przewidzied,
ile ,,eksperymentéw” trzeba bedzie w jego ramach przeprowadzié, jak
wiele z nich od razu zakonczy sie fiaskiem, a jakie zwyczajnie nie
wytrzymaja proby czasu. Jedno byto pewne: przed zadnym nie wolno
zaklinaé rzeczywistoéci, ale trzeba do niej ,,przylgnaé¢”, tak mocno jak
to tylko mozliwe. Latwiej bedzie wtedy skorygowaé poglady, docho-
wujac weigz wiernoscl wyznawanym zasadom.

Podzielajac przekonanie rodakéw na emigracji o niemoznosSci
zrzucenia w pojedynke jarzma sowieckiego, Juliusz Mieroszewski
uwazal za swdj obowiazek przypominaé im, ze interesy potencjalnych
sojusznikéw nigdy nie beda, tozsame z polskimi. Zaden z nich nie zre-
zygnuje z dazen do zaspokojenia wlasnych potrzeb i ambicji podczas
zmagan z Moskwa, zwlaszcza po likwidacji jej strefy wplywow w Eu-
ropie Srodkowo-Wschodniej. Polacy nie moga tez liczy¢ na specjalne
wzgledy. Zwlaszcza mocarstwa nie sg sktonne nimi szafowac, co gor-
sza, oczekuja od slabszych partneréw ulegloéci. Akcentujac to, Lon-
dynezyk nie mial na my§li wylacznie Stanéw Zjednoczonych, Wielkie;j

4 J. Mieroszewski, O reforme ,,zakonu polskosci”, ,Kultura” 1952, nr 4, s. 7.
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Brytanii i Francji. Zakladat, ze w przyszloéci status ten osiagnie row-
niez Republika Federalna Niemiec.

Niebezpieczenstwo poswiecenia przez mocarstwa polskich dazen
niepodleglosciowych dla zaspokojenia roszczen innych panstw odda-
li¢ mogto jedynie powszechne uznanie ich za przejaw walki o wolnos§¢é
1 demokracje na §wiecie. Doprowadzenie do tego wymagato wszak nie
lada jakiej inwencji 1 aktywnos$ci na forum miedzynarodowym. Jerzy
Giedroyc nie poprzestal na apelowaniu z taméw ,,Kultury” o podjecie
wyzwania. W czerwcu 1950 r. uczestniczyt wraz z Jozefem Czapskim
w berlinskim zgromadzeniu intelektualistéw inaugurujacym dziatal-
no$¢ Kongresu Wolnosci Kultury, lewicowo-liberalnego antidotum na
komunistyczna, ideologie szerzaca, sie w zachodnich Srodowiskach li-
terackich, artystycznych oraz naukowych. Wymiernym efektem obec-
noéci nad Sprewa twércoéw ,,Kultury” byta uchwalona z ich inspiracji
rezolucja w sprawie powolania uniwersytetu dla emigrantow z Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej. Niespelna péltora roku pézniej pierwsi
studenci przekroczyli podwoje College de I'Europe Libre w Stras-
bourgu. Szerokim echem odbilo sie wystapienie Jozefa Czapskiego
poSwiecone konieczno$ci przezwyciezenia podzialu Starego Konty-
nentu, wygloszone podczas kolejnej berlinskiej manifestacji w sierp-
niu 1951 r. Wzywal w nim o uznanie prawa Estonczykow, Litwinow,
Lotyszy 1 Ukraincéw do tego, by mogli uwazacé sie za Europejczykow,
z wszystkimi tego konsekwencjami.

Stanowisko ,,Kultury” wobec procesu integracji Europy byto jed-
noznaczne. Wkrétce po zawarciu traktatu paryskiego wyartykutowat
je w Zarysie Manifestu Demokratycznego Innocenty Maria Bochen-
ski, wschodzaca na uniwersytecie fryburskim gwiazda logiki. Stowa:
,Ww duchu nikt z nas nie jest juz tylko Polakiem, ale Europejczykiem
z kantonu Polska” brzmiaty tak, jakby zostaly wykute w marmurze.
Nie mniej istotna byla nastepujaca po nich deklaracja: ,,Wszystko
wiec, co Europe wzmocni bez wzgledu na to, jak ten czy 6w Euro-
pejezyk z innych kantondéw na nasza kantonalng sprawe sie zapa-
truje, jest naszym lokalnym, polskim interesem”®. Poparcie projektu
Roberta Schumanna et consortes nie wynikalo bynajmniej z przywia-
zania do tradycji siegajacej swymi korzeniami czaséow Jagiellonéw.
Mieroszewski dostrzegal w nim szanse na zakonczenie dotychczas

5 1. M. Bochenski, Zarys Manifestu Demokratycznego, ,Kultura” 1951, nr 9, s. 16.
6 Ibidem, s. 16—17.
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nierozwigzywalnych sporéw terytorialnych, wynikajacych z zaszlo-
$ci historycznych, imperialnych ciagot czy tez demograficznych prze-
obrazen. Spodziewal sie, ze réwnocze$nie powstrzyma rozprzestrze-
nianie sie sowieckich wplywow i zablokuje mozliwoé¢ odrodzenia sie
niemieckiego ekspansjonizmu.

Kunktatorska postawa zachodnich politykéw w kwestii objecia
w przysztoSci planem integracji panstw obecnie podporzadkowanych
Moskwie utwierdzita jednak Londynczyka w przekonaniu o nieodzow-
noSci zawiazania z czasem komplementarnej struktury — federacji
Europy Srodkowo-Wschodniej. Sugerowal nawet, aby nie zwlekacd
z wykonaniem pierwszego kroku do tego celu: powotaniem miedzy-
narodowej brygady zlozone] wylacznie z emigrantéw pochodzacych
z tego regionu. Zdawal sobie wszak sprawe, jak powazne zagrozenie
dla promowanej przez niego koncepcji stwarzaja historyczne klisze
zakodowane w Swiadomoséci Polakéw, Czechow, Wegréw, Litwindw,
Biatorusinéw lub Ukraincéw. Jerzy Giedroyc obawial sie zwlaszcza
poszukiwania przez rodakéw natchnienia w minionych wiekach.

Dzi$§ nam zostaje jedyna droga — pisal w jednym z listow — to jest dazenie do
federacji europejskiej, nie dlatego by zbawia¢ innych, ale by przede wszystkim
zbawi¢ siebie. Realizacja federacji moze nastapi¢ nie tylko na skutek odpowied-
niej koniunktury politycznej, ale przede wszystkim wtedy, jesli do jej realizowa-
nia przystapimy bez pod$éwiadomego nawet imperializmu, jesli przestaniemy
tak draznigco domagacé sie stanowiska leadera. Leaderem mozna zostaé faktycz-
nie, nie mozna sie domagac tej roli niejako z urzedu’.

Sformulowany przez nacjonalistéow geopolityczny dogmat sytu-
ujacy Polske miedzy Rosja a Niemcami nigdy nie wybrzmial z taméw
,Kultury”. Redaktor niezmordowanie staral sie uzmystowi¢ Polakom,
z kim w rzeczywisto$ci sasiaduja na wschodzie. Nie zywil przy tym
ztudzen, ze do$wiadczenie totalitaryzmu zasypie wszystkie przepa-
$ci dziejace ich juz wezeéniej od Litwinéw, Biatorusinéw, a zwlaszcza
Ukraincéw. Wbrew oskarzeniom nigdy nie zamierzat ich ignorowacd
ani tym bardziej o nich zapominaé¢. Punktem wyjécia do polsko-
-ukrainskiego dialogu pragnal uczynié¢ prezentacje argumentow jego
uczestnikéw. Nie znalazl jednak chetnych do udzialu w nim. Diugo

7 Archiwum Instytutu Literackiego Kultura, KOR RED Chciuk Andrzej, List
dJ. Giedroycia do A. Chciuka, 3 XII 1955.
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wzbraniali sie przed nim takze litewscy emigranci. Rzecznikéw po-
jednania z sasiadami na wschodzie 1 zachodzie wsrod polskiego wy-
chodzstwa tez trzeba bylo szukac ze Swieca. Trudno sie temu dziwié,
pamiec o zbrodniach dokonanych w Auschwitz, Ponarach i na Wotyniu
byta wciaz Swieza, wiele ran nie zdazylo sie nawet jeszcze zasklepic.
Wydobycie na $wiatlo dzienne bolesnych aspektow wspdlnej historii
Jerzy Giedroyc uwazal wrecz za warunek osiggniecia politycznego
porozumienia. Nie wdawal sie w spekulacje, czy wzajemne wybacze-
nie win (rzecz jasna poprzedzone ich wyznaniem) bedzie udziatem tej
czy kolejnych generacji, ale uwazal za wskazane przyblizy¢ te chwile
przez publikowanie indywidualnych i zbiorowych rachunkéw sumie-
nia. Jeden z najwazniejszych — Przeciw upiorom przesztosci piéra Joé-
zefa L.obodowskiego — opatrzyt nawet afirmatywnym komentarzem.

,Dzieli nas — pisal autor Ziotej Hramoty — morze krwi i wieki
zacieklej walki. Ale czy nic nas nie laczy? Czy nie ma w przeszlosci
1 takich wydarzen, takich zjawisk, o ktére mogtby sie zahaczyé wa-
tly bluszcz przyszlej naszej przyjazni i z czasem, w przychylniejszych
warunkach, rozr6$¢ sie w potezne drzewo?’®. Pytanie to kierowat do
wszystkich spadkobiercow I Rzeczypospolite] (w pierwszym rzedzie
Ukraincéw), w nadziei, ze odwaza sie kiedy$ przyjaé czesé przyshu-
gujacego im dziedzictwa, nie uzurpujac sobie prawa do wtadania jego
caloscia. Marzyl o tym, by wspdlna przesztosé przestata w koncu byé
,kamieniem obrazy, koScia niezgody 1 zacheta do bratobdjczych czy-
néw”?, a stala sie inspiracja do pokojowego utozenia wzajemnych sto-
sunkéw polsko-ukrainskich.

Mozna jedynie zgadywaé motywy zamieszczenia w listopadowym
numerze periodyku (z tego samego roku) listu nieznanego szerzej
alumna Jézefa Majewskiego. Nie ulega natomiast watpliwo$ci, ze za-
warte w nim wezwanie do uznania wreszcie zasadnosci ukrainskich
pretensji do Lwowa, a takze litewskich praw do Wilna wywotalo wéréod
polskich emigrantéw ogromne poruszenie. Giedroyc uznal to za do-
skonatlg okazje do wszczecia wstepnej debaty o ksztatcie wschodnich
granic Rzeczypospolitej. Deklaracja zespotu ,,Kultury” Nieporozumie-
nie czy tani patriotyzm na pozér wydawata sie do$¢ powsciagliwa.
Wszelako w jego konkluzji padly slowa o gotowos$ci uznania rewizji
granicy z 1939 r., jesli uzyska aprobate zainteresowanych narodéw.

8 J. Lobodowski, Przeciw upiorom przesztosci, ,Kultura” 1952, nr 2-3, s. 62.
9 Ibidem, s. 54.
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Oznaczalo to ni mniej, ni wiecej, tylko naruszenie najswietszego tabu
polskiego wychodzstwa.

Wsréd historykéw weiaz toczy sie spor, czy byto to réwnoznaczne
z akceptacja przez Srodowisko ,,Kultury” juz w tym momencie prze-
biegu ustalonej podczas konferencji jattanskiej wschodniej granicy
Polski. Wazniejsza od jego rozstrzygniecia wydaje sie konstatacja, iz
za sprawa, Jerzego Giedroycia opowiedzenie sie za niepodleglo$cia Li-
twy 1 Ukrainy, a z czasem takze Bialorusi, przestalo mie¢ wymiar wy-
lacznie deklaratywny, jego cena stata sie wymierna. Dla urodzonych
w Galicji Wschodniej, na Wilenszczyznie, Wolyniu czy Podolu miato
wrecz range ofiary ztozonej w imie wyzszych wartosci. Znaczenia ich
decyzji nie umniejszat fakt, ze dotyczyta ona terytoriéw znajdujacych
sie wtedy we wladaniu Zwiazku Sowieckiego, gdyz nadal zajmowaly
one (1 nadal zajmuja) poczesne miejsce w narodowym imaginarium
Polakéw. Wszak to o nie przez stulecia toczono z Rosja 1 Turcja krwa-
we boje. To na nich wznoszono (oprécz zamkéw 1 patacéw) gmachy
bibliotek, uniwersytetéw 1 koscioléw. Przeciez nie gdzie indziej znaj-
dowaly sie ,mate ojczyzny” Tadeusza Kosciuszki, Adama Mickie-
wicza, Stanistawa Moniuszki 1 Jozefa Pitsudskiego. Nie ma prostej
odpowiedzi na pytanie: czy Swiadomo$é, ze w przyszloéci w ich po-
siadanie wejda sasiedzi, a nie okupanci, tagodzita poczucie dotkliwe;j
straty? Nie bedzie za to ryzykownym stwierdzenie, ze jesli obywatele
Rzeczypospolitej nie przezywaja traumy podobnej do do$wiadczane]
przez Wegréw od dnia podpisania traktatu pokojowego w Trianon, to
wielka w tym zasluga periodyku redagowanego w Maisons-Laffitte.
Komu dzisiaj $ni sie Polska ,,od morza do morza”?

Opowiedzenie sie Jerzego Giedroycia 1 Juliusza Mieroszewskiego
za odrodzeniem niepodlegtej Ukrainy, Litwy oraz Bialorusi nie byto
obwarowane zadnymi zastrzezeniami. Stanowczo za to domagali sie
oni, aby — gdy stanie sie to juz faktem — przywddcy Polski nie uzurpo-
wali sobie prawa do wystepowania w charakterze lideréw, kuratorow
czy mentorow wschodnich sasiadow. Zalecali tez daleko idaca wstrze-
miezliwo$¢ w odwolywaniu sie w kontaktach z nimi do argumenta-
¢ji historycznej. Budzaca nad Wista wyltacznie wzniosle skojarzenia
,idea jagiellonska” — ostrzegal Londynczyk — w oczach Litwinéw,
Ukraincéw 1 Biatorusindéw jawi sie jako najczystsza forma polskiego
imperializmu. Partnerskie relacje z Kijowem, Wilnem 1 Minskiem od
poczatku musza opieraé sie na precyzyjnie zdefiniowanej wspoélnocie
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intereséw, a nie na sentymentach lub ztudzeniach. Warszawa wpraw-
dzie powinna wykaza¢ sie ponadstandardowa cierpliwo$cia wobec po-
petnianych przez nie ,,mtodzienczych” btedéow, ale nie moze udawad,
ze ich nie dostrzega, ani tym bardziej usprawiedliwiac.

Formulowane przez lwia czeéé polskiej emigracji niepodlegto-
$ciowej zadanie, aby wschodni 1 zachodni sgsiedzi uznali, ze grani-
ce Rzeczypospolitej opierajg sie jednoczeénie na Dzwinie i Zbruczu
oraz Odrze i1 Nysie Luzyckiej w najlepszym wypadku okaze sie wiec
poboznym zyczeniem. Zapewne skloni ich do nawigzania wspélpra-
cy, w wyniku ktérej bialo-czerwona flaga nie bedzie powiewala juz
nie tylko nad Wilnem, Grodnem i Lwowem, ale takze nad Szczeci-
nem, Wroctawiem oraz Gdanskiem. , Polsce — stawial wiele lat p6znie;j
kropke nad »i« Juliusz Mieroszewski — usitujacej odebra¢ Ukraincom
Lwoéw na wschodzie 1 usitujacej broni¢ Wroctawia na zachodzie — nikt
nie zaoferuje pomocy czy poparcia. Zachéd w takiej sytuacji bytby tyl-
ko w imie porzadku 1 pokoju — notariuszem, gotowym do zalegalizo-
wania jeszcze jednej naszej kleski”™.

Nie zaniechal przy tym napietnowaé przekonania wielu rodakéw
o tozsamo$ci (a nie tylko czeéciowej zbieznosci!) intereséw Polski
1 Stanow Zjednoczonych. W ich absolutnej lojalnosci wobec Waszyng-
tonu widzial symptom zywotnosci sarmackiej tradycji trzymania sie
panskiej klamki, ktérej w relacjach z Kremlem hotdowali wowczas
takze notable PRL. Naiwng proamerykansko$¢ uwazal za grozna
w dwdjnaséb, gdyz zwykle szla ona w parze z lekcewazeniem spote-
czenstw europejskich, a co za tym idzie — podejmowanych przez nie
wysitkow integracyjnych. ,,Ameryka — twierdzil — nie jest 1 nigdy nie
bedzie mocarstwem, jakie wymys$lili sobie Polacy. Odmowa z nasze]
strony uznania Ameryki za taka, jaka ona istotnie jest, uniemozli-
wia nam realizowanie tych niewielkich wplywow, jakie w Stanach
Zjednoczonych posiadamy”!!. Wybierajacym sie nad Potomak liderom
emigracji przypominal za$, ze ich rozméwcy juz u progu negocjacji
beda (jak na przedstawicieli supermocarstwa przystalo) oczekiwac od
nich ustepstw, jesli nie wrecz kapitulacji.

Konsekwentne dezawuowanie przez czolowego publicyste ,, Kul-
tury” mocarstwowych zapedéw Polski wobec obszaréw okres§lanych
przezen akronimem ULB powodowane bylo nie tylko pragnieniem

10 J, Mieroszewski, Polska ,,Westpolitik”, ,Kultura” 1973, nr 9, s. 56.
1 Ibidem, s. 45.
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rozproszenia niepokojow Ukraincow, Litwindéw 1 Bialorusinéw, lecz
réwniez wywolania odzewu Rosjan. Doprowadzenie do pojednania
z nimi stanowito wszak jeden z zelaznych punktéw koncepcji Jerzego
Giedroycia. W przeciwienstwie do epigonéw Romana Dmowskiego nie
marzyt on o zdobyciu numeru telefonu na Kreml, wiedzac, iz z jego
lokatorami nie ma sobie nic do powiedzenia. Staral sie natomiast na-
wigzywac kontakty z obywatelami ,innej Rosji”, przekonanymi, ze po
zrzuceniu jarzma komunizmu ich ojczyzna bedzie wolna i demokra-
tyczna. Wytrwale ttumaczyl im, dlaczego winna wtedy takze odzegnaé
sie od imperialistycznych aspiracji wobec Europy Srodkowo-Wschod-
niej. Odrzucal wszak zapozyczony przez komunistéw od narodowcow
aksjomat, zgodnie z ktorym jedynie Moskwa moze zapewni¢ panstwom
regionu skuteczna obrone przed Drang nach Osten. Nie dawat tez wia-
ry zapewnieniom, ze normalizacja jej stosunkéw z Warszawa nastapi
wraz z ostatecznym uznaniem przez Polakow ziem na wschéd od linii
Bugu za integralna cze$é¢ Rosji (w kazdym wecieleniu ideologicznym).
Kropke nad ,i” postawil Mieroszewski w ogloszonym we wrzesniu
1974 r. artykule Rosyjski ,kompleks polski” i obszar ULB. Wyklu-
czyl w nim mozliwo$é pokojowego utozenia w przysztosci relacji pol-
sko-rosyjskich bez réwnoczesnego zaakceptowania przez Warszawe
1 Moskwe aspiracji niepodlegltosciowych Ukraincéw, Litwinéw 1 Bia-
lorusinéw. Przemawia za tym bowiem zaréwno lojalnoéé wobec wyzej
wymienionych, jak 1 §wiadomog§é, ze obszar ULB przez wieki determi-
nowal stosunki miedzy Moskwa a Krakowem, a nastepnie Warszawa.
Panowanie nad nim z perspektywy Rosji bylo gwarancjg uczynienia
z Rzeczypospolitej satelity. Polska natomiast zawsze musiala po nie-
go siegac, gdy chciala staé sie w pelni niezalezna od Rosji. Jesli zatem
oba panstwa rzeczywiscie beda pragnety pacyfikacji Europy Wschod-
niej, musza definitywnie zrezygnowacé z wszelkich form podporzadko-
wania sobie przestrzeni ULB. OczywiScie nie oznacza to calkowitego
zakazu prowadzenia wobec niej aktywnej polityki. Nie moze tam by¢
jednak ,miejsca na zaden imperializm — ani rosyjski, ani polski”*2.
Wsrod licznych wskazan 1 zalecen Juliusza Mieroszewskiego dla
wspbélczesnych oraz potomnych odpowiedzialnych za polska polity-
ke wschodnig dwa wypada uznaé za szczegélnie istotne. Pierwsze
odnosi sie do techniki negocjacji z Rosja. Ttumaczac powody, dla

12 Idem, Rosyjski ,,kompleks polski” i obszar ULB, ,,Kultura” 1974, nr 9, s. 7.
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ktérych prowadzac je nalezy byé twardym (na tyle, na ile pozwala-
ja mozliwosci), stwierdzal: ,nie dlatego ze to Rosja, bolszewicy, Ka-
tyn, lagry itp.”. Trzeba by¢ twardym dlatego, ze Rosja jest ,, wielkim
mocarstwem” spodziewajacym sie ,naturalnej” uleglo$ci stabszego
partnera. Dlatego jego cele polityczne nie powinny by¢ tylko stuszne,
ale rowniez mozliwe do osiagniecia. ,Realnie myslacy polityk — do-
wodzit — formutuje swoj program w ramach konkretnych mozliwosci
1 broni go nieustepliwie. Tylko w realistycznym programie mozna
jasno okresli¢ granice dopuszczalnego kompromisu”'®. Drugie po-
uczenie byto przestroga przed instrumentalnym wykorzystywaniem
kwestii ukrainskiej w relacjach z Moskwa, a zwlaszcza grozeniem jej
zawarciem antyrosyjskiego uktadu z Kijowem. ,Tego rodzaju szan-
taz — pisat Londynczyk — zaktada bowiem gotowos$¢ z naszej strony
porzucenia problemu ukrainskiego za cene uzyskania porozumienia
z Rosja”™.

Zasadniczy wplyw Juliusza Mieroszewskiego na wytyczenie linii
politycznej ,,Kultury” nie podlega dyskusji. Za mniej oczywisty ucho-
dzi wktad autoréw niepasjonujacych sie (nie tylko na co dzien, ale na-
wet od Swieta) tak jak on wydarzeniami rozgrywajacymi sie na arenie
miedzynarodowej. Tymczasem to przeciez teksty Jerzego Stempow-
skiego uzmyslawiaty czytelnikom periodyku kontekst historyczno-
-kulturowy taktycznych i strategicznych planéw, jakie Londynczyk
kreslit w swej publicystyce. To nie kto inny, a Jozef Czapski nie raz,
nie dwa uwazal za swodj obowiazek odlozyé palete, aby przypomnieé,
ze polityka nie tylko moze, ale wrecz powinna posiada¢ wymiar mo-
ralny. O nieuleganie emocjonalnym szantazom (majacym przyniesé
ewidentne korzys$ci polityczne) apelowat chociazby ,Ataman f.obo”.
Jerzy Giedroyc, zachowujacy w pamieci dramatyczne okolicznoSci
rozstania z Ryszardem Wraga, nie bylby zachwycony przywolaniem
jego eseju o postrzeganiu Rosji przez Jozefa Pilsudskiego. Ale prze-
ciez od niego wszystko sie zaczelo...

Przy pomocy drukarskiej czcionki nie mozna byto w bezposred-
niej walce zlamac potegi militarnej imperium sowieckiego. Okaza-
lo sie jednak, ze pozwala ona znakomicie formowaé umysly tysie-
cy ludzi, ktérzy w godzinach préb potrafili sprostali wyzwaniom.

13 Tdem, Rozprawa o metodzie. Jak nalezy postepowaé z Rosjq, [w:] J. Miero-
szewski, Polityczne neurozy, Instytut Literacki, Paryz 1967, s. 137—138.
4 Tdem, Polska..., s. 54.
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Sformulowany na tamach ,Kultury” program wyznaczyl kierunek
polityki zagranicznej III Rzeczypospolitej. Doprawdy, nielatwo uwie-
rzy¢, ze tak nieliczni zdotali dokonaé az tak wiele, z mysla o tak wielu.

*

Pierwsze dwie antologie artykuléw drukowanych na tamach ,, Kul-
tury” ukazaly sie z inspiracji Jerzego Giedroycia w Stanach Zjednoczo-
nych u progu lat siedemdziesiatych XX w.'> Redaktor miat nadzieje, iz
sygnowane przez Leopolda Tyrmanda tomy na tyle zainteresuja ame-
rykanskich intelektualistow, ze juz niebawem bedzie mozna uruchomié
nad Hudson River anglojezyczna mutacje periodyku. Misterny plan ob-
liczony na uzyskanie wplywu na tamtejsze sfery miarodajne spalit jed-
nak na panewce. Niewolny od politycznych ambicji byl rowniez projekt
kolejnej antologii, opracowany przez Roberta Kostrzewe pod koniec na-
stepnej dekady. Jego realizacja nastapila wszak po zakonczeniu zimne;j
wojny, gdy akcje niepodlegloéciowych emigracji z Europy Srodkowo-
-Wschodniej spadaty — niestety — na leb na szyje.

Publikacja wyboréw tekstow zamieszczonych w poszczegblnych rocz-
nikach ,,Kultury” moglo poszczyci¢ sie co najmniej kilka podziemnych
oficyn wydawniczych dziatajacych w Polsce u schytku lat siedemdziesia-
tych lub w latach osiemdziesiatych!”. Wszelako po upadku rzadéw komu-
nistycznych nikt nie kwapit sie do zestawienia z nich choéby czastkowej
lub tematycznej antologii. Zakrawa to na paradoks, ze najpierw ujrzat
Swiatto dzienne sporzadzony przez Marka Zielinskiego zbior ogtoszonych
w PRL paszkwili na twércow 1 dorobek Instytutu Literackiego w Pa-
ryzu'®. Pomystodawca przedsiewziecia byl oczywiscie Jerzy Giedroyc.

15 Explorations in Freedom: Prose, Narrative and Poetry from ,Kultura”, ed.
L. Tyrmand, Free Press — Collier MacMilan, New York—London 1970; , Kultura” Es-
says, ed. L. Tyrmand, Free Press — Collier MacMilan, New York—London 1970.

16 Beetwen East and West. Writings from Kultura, ed. R. Kostrzewa, Hill and
Wang, New York 1990.

17 M.in. ,,Kultura”. Wybor z rocznika 1978, Niezalezna Oficyna Wydawnicza,
Warszawa 1979; ,Kultura”. 1981, Wydawnictwo CDN, Warszawa 1982; , Kultura”.
Wybér artykutéow z nr 1-4 [1985], Wydawnictwo Pod Prad [Oficyna Literacka], War-
szawa [Krakow] 1986.

18 Anty-Kultura. Wybér tekstow o paryskiej ,,Kulturze”, [oprac. M. Zielinski], Wy-
dawnictwo POMOST, Warszawa 1992.
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Patronowat on takze wprowadzeniu kilka lat p6zniej do obiegu
naukowego krajowych antologii artykutéw opublikowanych w ,,Kul-
turze”. Pokusilo sie o to kierowane w latach 1994-2009 przez An-
drzeja Peciaka Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodow-
skiej. Jako pierwszy ukazal sie tom publicystyki politycznej Juliusza
Mieroszewskiego przygotowany przez Rafata Habielskiego!®. Rychto
stat sie koronnym dowodem tezy o nieprzemijajacej wartosci rozwa-
zan Londynczyka 1 zdumiewajacej wrecz aktualnos$ci postawionych
przez niego diagnoz. Nastepnie wyszedl drukiem dwutomowy wybor
tekstow spoleczno-politycznych z pierwszych 30 rocznikow ,,Kultury”,
dokonany przez Grazyne Pomian — kapitalny material do refleks;i,
zadumy 1i... zacietych dyskusji o najwazniejszych (nie tylko) dla Po-
lakow kwestiach?. Juz po $mierci Redaktora, za sprawa Basila Ker-
skiego 1 Andrzeja Stanistawa Kowalczyka, ktorzy wydali kolejne dwa
tomy starannie wyselekcjonowanych tekstéw?', mozna byto nabraé
wyobrazenia o pogladach artykulowanych na tamach periodyku tak-
ze w ostatnim ¢wieréwieczu jego istnienia.

Na poczatku pandemii, ktora sparalizowala zycie spoteczne (przede
wszystkim) Starego Kontynentu, na portalu Stowarzyszenia Instytut
Literacki Kultura osobista (by nie powiedzie¢: intymna) antologie reda-
gowanego przez Jerzego Giedroycia miesiecznika zestawil 1 sumiennie
komentarzami opatrzyl Wojciech Karpinski??. Zapewne niewielu admi-
ratoréw ,,Kultury” zdaje sobie sprawe, ze znacznie wczeéniej autorski
wybdér artykutéw drukowanych na jej tamach wydat w stowackiej oficy-
nie Adam Michnik?. O przyblizenie przestania miesiecznika serbskim

19 J. Mieroszewski, Final klasycznej Europy, wybdr i wstep R. Habielski, To-
warzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu — Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 1997.

20 Wizja Polski na tamach Kultury 1947-1976, t. 1-2, wybdr, wstep 1 oprac.
G. Pomian, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu
— Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej, Lublin 1999.

2l Realisci z wyobrazniq. Kultura 1976-2000. Wybér tekstéw, t. 1-2, wybdr
i wstep B. Kerski, A. S. Kowalczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skto-
dowskiej — Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryzu,
Lublin 2007.

22 W. Karpinski, 120 dni ,,Kultury”, red. M. Nowak-Rogozinski, Biblioteka Mne-
mosyne, Fundacja Terytoria Ksiazki, Gdansk 2021.

2 Kultura. Vyber eseji z pol’ského emigrantského casopisu, zost. a predsl. napisal
A. Michnik, prekl. I. Hankova, K. Chmel, J. Marusiak, Kalligram, Bratislava 2008.
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Czytelnikom pokusil sie niedawno piszacy te stowa?t. Rosyjska agresja
w 2022 r. data Annie Ciesielskiej-Ribard asumpt do zestawienia fran-
cuskojezycznej antologii tekstow o Ukrainie®.

Uruchomienie w 2012 roku z inicjatywy Andrzeja Peciaka przez
Instytut Ksiazki oraz Instytut Literacki Kultura serii wydawniczej
W kregu paryskiej Kultury pozwolito publicystyce spoteczno-politycz-
nej spod znaku ztamanej joniskiej kolumny zaistnie¢ na polskim ryn-
ku ksiegarskim w niespotykanej dotad skali. Wérdod opublikowanych
dotad 34 tomoéw (od 2022 roku krajowym edytorem-partnerem jest
Pracownia Badan nad Instytutem Literackim UMCS) poczesne miej-
sce zajmuja (nierzadko opaste) antologie artykutéw Juliusza Miero-
szewskiego — przygotowanych przez Rafala Habielskiego 1 Andrzeja
S. Kowalczyka?, Bohdana Osadczuka — opracowanych przez Basila
Kerskiego?’, Zbigniewa Brzezinskiego — zebranych przez Malgorzate
Ewe Ptasinska?®, Leopolda Ungera — zestawionych przez Iwone Hof-
man? i Czeslawa Bieleckiego — ulozonej przez niego samego®® (wcze-
$niej, poza seria, zdecydowal sie na to Janusz Mondry?®'). Trudno
przeceni¢ warto$ci tematycznych wyboréw tekstéw poswieconych re-

2 Kultura Jezija Gjedrojéa — Skola politickog misljenja, izbor i predgovor
S. M. Novinovski, prev. L. Rosi¢, Beograd 2024.

% Les voix de I’'Ukraine en Exil. Choix d’écrits parus dans les revues polonaises
de ,Kultura” de Paris, 1946-2000, choix de textes et trad. Anna Ciesielska-Ribard,
Association Institut Littéraire Kultura, Paris — Cracovie 2024.

% J, Mieroszewski, Listy z Wyspy. ABC polityki ,Kultury”, wybdr, postowie
i oprac. R. Habielski, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz—Krakéw
2012; idem, Kroniki angielskie i fragmenty autobiograficzne, wybdr, wstep 1 oprac.
R. Habielski, A. S. Kowalczyk, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz—
Krakéw 2020.

27 B. Osadczuk, Wyznania ukrairiskiego polonofila, wybér, wstep i oprac. B. Ker-
ski, posl. I. Hofman, Instytut Literacki Kultura — Pracownia Badan nad Instytutem
Literackim w Paryzu UMCS, Paryz—Lublin 2022.

28 7. Brzezinski, Agonia komunizmu, wybér, wstep i oprac. M. E. Ptasinska, In-
stytut Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz—Krakéw 2014.

2 L. Unger, Widziane z Brukseli, wybér, wstep 1 oprac. I. Hofman, Instytut Li-
teracki Kultura — Pracownia Badan nad Instytutem Literackim w Paryzu UMCS,
Paryz—Lublin 2022.

30 C. Bielecki, Tak i nie, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksigzki, Paryz—
Krakéw 2021.

31 J. Mondry, W objeciach geopolityki: Polska, Japonia, Eurazja. Publicystyka
na tamach ,,Kultury” 1981-2000, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 2000.
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lacjom polsko-ukrainskim, polsko-litewskim oraz polsko-niemieckim,
skomponowanych mistrzowsko odpowiednio przez Bogumite Berdy-
chowska??, Andrzeja S. Kowalczyka®® 1 Basila Kerskiego®.

Bez falszywej skromnosci nalezy wreszcie uznac za tylez frapujace,
co pozyteczne tomy relacjonujace przebieg toczonych w ,Kulturze” de-
bat o (niekoniecznie tylko rodzimej) historii 1 emigracji zebrane przez
Rafata Stobieckiego, Stawomira M. Nowinowskiego i Aleksandre Syl-
burska z Centrum Jerzego Giedroycia Uniwersytetu Lodzkiego™®.

Wyruszajacy w podréz (z przewodnikiem!) po $wiecie ,, Kultury” mu-
sza wiec liczy¢ sie z embarras de richesse, o ktérym moga tylko marzy¢
milo$nicy innych periodykéw polskich wydawanych w XX w. zar6éwno
w kraju, jak 1 na obczyznie. Na zwolennikéw samodzielnego odkrywania
nieznanych ladéw od przeszlo dekady czekajq zas pod internetowym ad-
resem: https://kulturaparyska.com wszystkie numery czasopism i wiele
ksiazek opublikowanych przez Instytut Literacki w Paryzu. Czy w tej
sytuacji druk kolejnej antologii ,,Kultury” mozna uzasadnié czyms$ wie-
cej niz tylko pragnieniem upamietnienia 80. rocznicy powstania Insty-
tutu Literackiego lub checig wpisania sie w obchodzony wlasnie z woli
Senatu Rzeczypospolitej Rok Jerzego Giedroycia? OczywiScie.

Lwia czeé¢ wymienionych wyzej wydawnictw od dawna nie jest
dostepna na rynku ksiegarskim. A przeciez publicystyka Juliusza
Mieroszewskiego powinna by¢ na nim stale obecna tak jak — toute
proportion gardée — utwory Witolda Gombrowicza, Gustawa Her-
linga-Grudzinskiego oraz Czestawa Milosza. Wraz z nimi bowiem

32 Zamitowanie do spraw beznadziejnych. Ukraina w ,,Kulturze” 1947-2000, wy-
bér, postowie i oprac. B. Berdychowska, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksiaz-
ki, Paryz—Krakéw 2016.

3 Wspolny wiek dwudziesty. Litwa i stosunki polsko-litewskie na tamach ,,Kul-
tury” i, Zeszytow Historycznych”, wybdr, postowie 1 oprac. A. S. Kowalczyk, Instytut
Literacki Kultura — Instytut Ksiazki, Paryz—Krakéw 2019.

34 Przeciw wrogosci. ,,Kultura” wobec Niemiec i sqsiedztwa polsko-niemieckiego,
wybor, postowie i oprac. B. Kerski, Instytut Literacki Kultura — Instytut Ksigzki,
Paryz—Krakow 2020.

3% W poszukiwaniu innej historii. Antologia tekstow zamieszczonych na tamach
periodykéw Instytutu Literackiego w Paryzu, red. R. Stobiecki, S. M. Nowinowski,
Instytut Literacki Kultura — Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, f.6dZz—Paryz
2015; Fetysze i fikcje emigracji. Antologia tekstow poswieconych emigracji polskiej po
1945 r. opublikowanych na tamach ,,Kultury”, red. R. Stobiecki, A. Sylburska, Insty-
tut Literacki Kultura — Wydawnictwo Uniwersytetu L.6dzkiego, 1.6dz—Paryz 2024.
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przynalezy do kanonu polskiej literatury, a zatem stanowi punkt od-
niesienia, a takze zrédto inspiracji dla wspodlezesnych. Przynajmniej
dla tych, ktorzy nigdy nie odczuwali pokusy poszukiwania recept lub
natchnienia w ,dzielach” wyznawcéw réznej masci nacjonalizmoéw,
autorytaryzmow 1 totalitaryzméw. Obrodzito nimi ostatnio — o zgro-
zo! — prawie na wszystkich kontynentach.

Tragicznym paradoksem Roku Jerzego Giedroycia jest to, ze kse-
nofobia, nietolerancja, narodowy egoizm sprzegniety z megalomania,
znajduja obecnie nad Wislg tylu zwolennikéw. Nie wolno tudzié sie, ze
to ,naturalny efekt znuzenia” trwajaca petnoskalowa wojng ukrain-
sko-rosyjska, ,tatwy do przewidzenia” rezultat akcji dezinformacyjne;j
Kremla, nieuchronny skutek radosnej tworczosci ,,biurokratéw z Bruk-
seli”. Nie ulega watpliwosci, iz znaczny w tym udzial majq politycy wy-
brani w demokratycznych wyborach przez ,krélewski szczep piastowy”.
Cze$¢ z nich nigdy nie kryla, jakim pogladom hotduje, inni najwyrazniej
przestali sie ich wstydzié¢ 1 émialo staneli do rywalizacji, kto jest najgo-
retszym patriota, jeszcze inni wlaczyli sie do niej skuszeni perspektywa,
szybujacych ku niebu wskaznikéw sondazy opinii publicznej. Z takich
czy innych motywéw $wiadomie uwolnili dziny z lamp i1 butelek, a je
same zniszczyli, pragnac zagwarantowaé nieodwracalnosé swego czynu.

Pozostaé wobec tego obojetnym to nic innego jak wyrzec sie ide-
atéow ,Kultury”. To przystaé na zniweczenie wysitkéw konsekwentnie
podejmowanych latami przez ludzi tej miary, co Jerzy Giedroyc, Jo-
zef Czapski, Juliusz Mieroszewski, Jerzy Stempowski, Bohdan Osad-
czuk, Piotr Wandycz, Michail Heller. Niepodobna wszak z czystym
sumieniem przywolywac ich nazwiska, celebrowaé kolejne rocznice
urodzin..., $mierci..., powolania do zycia..., pierwszego wydania...,
udajagc, ze nic ztego sie nie stato. Bo przeciez stato sie. ,,Larum graja!”.

Wydanie nowej antologii tekstéw ,, Kultury”, strawnej dla wspdtcze-
snego (zwlaszcza mtodego) Czytelnika, wydaje sie wiec nakazem chwili.
Zwlaszcza ze wykuwane na jej tamach idee coraz czeSciej w przestrzeni
publicznej ukazywane sie w krzywym zwierciadle lub wrecz dezawu-
owane. Obrona ich za$ nierzadko polega na mnozeniu frazeséow, gdyz
zdobyty ongi§ material dowodowy dawno ulotnit sie z pamieci. Zarow-
no poszukujacy prawdy, jak 1 pragnacy jedynie wyrobi¢ sobie wlasnag
opinie na sporne kwestie musza mie¢ mozliwo$¢ siegniecia bezposred-
nio do zrédel, dzieki ktérym poznaja gléwne elementy linii ,,Kultury”,
przytoczone na ich uzasadnienie argumenty, wreszcie sposoby ich ar-
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tykutowania. Nie sposob przewidzieé, co jeszcze moze wyniknaé z tej
lektury. Pozostanie po niej jedynie wspomnienie lekcji pogladowe;j z za-
kresu politycznej retoryki. Skutkowacé bedzie siegnieciem po nastepne
tomy traktujace o sprawach roztrzasanych w érodowisku skupionym
wokot Jerzego Giedroycia? Skloni do namystu nad kondycja wspodtcze-
snej Rzeczypospolitej? Da asumpt do podjecia dzialan na rzecz jej po-
prawy? Wszystkie scenariusze sq mozliwe. ,,Duch tchnie, kedy chce...”.
Przedkladana Czytelnikom antologia nie powstata w wyniku an-
kiety rozpisanej wsrod znawcow polityki , Kultury”. W jej zestawianiu
nie korzystano rowniez z ustug tzw. sztucznej inteligencji. Wyboru
tekstow dokonat wylacznie nizej podpisany, Swiadomy (przynajmniej
do pewnego stopnia) kontrowersji, jakie wywotaé moga niektére
z podjetych przez niego decyzji. Zapewne niektorych zarzutow dato-
by sie latwo uniknagé, zwiekszajac o kilkanascie, a najlepiej o kilka-
dziesiat arkuszy wydawniczych rozmiary tomu, ale oznaczaloby to
rezygnacje z zamiaru stworzenia ,,pigutki” polityki , Kultury” i opra-
cowanie w zamian programu dlugotrwalej niq ,terapii’. Zapozyczony
z artykutu Juliusza Mieroszewskiego tytul antologii nie jest bynaj-
mniej przypadkowy. Sygnalizuje Czytelnikowi, ze znajdzie w tomie
teksty o zasadniczym, a nawet fundamentalnym znaczeniu dla pro-
gramu ,,Kultury”. Zestawione w porzadku chronologicznym umozli-
wig mu zorientowanie sie zar6wno w okolicznoSciach, jak i tempie
przebiegu procesu jego krystalizacji. Nie pozwola mu wszakze do-
strzec 1 zrozumieé wszystkich meandréw polityki Jerzego Giedroycia,
ustali¢ jego reakcji na biezace wydarzenia rozgrywajace sie przez po-
nad pél wieku. Ale to historia na zupelnie inng okazje. Zanim zosta-
nie na nowo opowiedziana, warto siegnaé do omoéwionych wczesniej
antologii lub Zrédet 1 opracowan wyszczegdlnionych w zalaczonej po-
nizej (na odpowiedzialno$é edytora) selektywnej bibliografii.
Przypuszczalnie jeszcze wiece] watpliwosci czy wrecz protestow
wzbudza arbitralnie dokonywane w duzej czes$ci artykulow skroty
(w niektérych z nich nawet doéc liczne). Czy tego typu praktyki w og6-
le sga dopuszczalne w eseju tak wytrawnego stylisty jak Jerzy Stem-
powski? w studium tak wybitnego analityka co Juliusz Mieroszewski?
Owszem, jeSli przemawiaé¢ ma za nimi co$ wiecej niz tylko oszczed-
no$¢ papieru. Nikt nie domaga sie przeciez wprowadzenia zakazu
reprodukowania fragmentéw obrazoéw, detali rzezb, architektonicz-
nych ornamentéw. Dzieki opuszczeniu passuséw niezbyt istotnych
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dla gléwnego toku rozumowania autoréw, jak réwniez dotyczacych
nieczytelnych dla wiekszosci wspodlczesnych realiow lat szesédziesia-
tych czy siedemdziesiatych XX w., artykuly staty sie tatwiej przystep-
ne, a ich przestanie bardziej wyraziste. Nie ma powodu ukrywac, ze
edytor dtugo zwlekal z wykres§leniem niektérych partii tekstow. Jako
ostatnia zostala skrécona powsciagliwa opowieéé o dramacie Kassan-
dry... Aby oddali¢ posadzenie o jakiekolwiek manipulacje lub inne
naduzycia kazdy skrécony artykul zostal opatrzony kodem QR, kté-
ry pozwoli Czytelnikowi zapoznaé sie z opublikowana w ,Kulturze”
wersja szkicu lub eseju (ktéra wcale nie musi byé w pelni tozsama
z dostarczonym przez autora do Maisons-Laffitte rekopisem badz ma-
szynopisem).

W zaczerpnietych z ,Kultury” i Biblioteki ,,Kultury” tekstach do-
konano drobnych zmian redakcyjnych polegajacych na ujednoliceniu
pisowni, uwspotcze$nieniu interpunkeji 1 ortografii oraz kilku korek-
tach pisowni imion lub nazwisk.

Sposrod zamieszczonych w antologii tekstéw 26 nieomal polowa
wyszla spod pidéra Juliusza Mieroszewskiego. Wszelako to nie z wyro-
ku arytmetyki, lecz ze wzgledu na kolosalny wklad w wytyczenie linii
politycznej ,, Kultury” (a nie tylko trzech pierwszych liter jej alfabetu),
wladnie jego fotografia widnieje na oktadce tomu. Smiem twierdzié,
ze autorzy pozostatych tekstow nie mieliby nic przeciwko temu.

Stawomir M. Nowinowski
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REEDYCIJE

Seria JERZY GIEDROYC I... to wspdlne przedsigwzigcie Stowa-
rzyszenia Instytut Literacki Kultura oraz Uniwersytetu Lodzkiego.
Publikacje maja udostgpniaé i przyblizac histori¢ oraz dorobek
Instytutu Literackiego w Paryzu. Proponujemy Czytelnikom indy-
widualne i zbiorowe monografie naukowe; naukowe edycje archiwa-
liéw i korespondencji z zasobéw Archiwum Instytutu Literackiego
oraz problemowe antologie tekstow z ,,Kultury” i ,,Zeszytow His-
torycznych”, a takze reedycje wybranych ksiagzek opublikowanych
w ramach Biblioteki ,,Kultury”.

Wydanie nowej antologii tekstow ,,Kultury” wydaje sie nakazem chwi-
li, zwlaszcza ze wykuwane na jej lamach idee coraz czesciej w prze-
strzeni publicznej ukazywane sq w krzywym zwierciadle lub wrecz
dezawuowane. Obrona ich za$ nierzadko polega na mnozeniu fraze-
sow, gdyz zdobyty ongi$ material dowodowy dawno ulotnit sie z pa-
mieci. Zaréwno poszukujacy prawdy, jak i pragnacy jedynie wyrobié
sobie wlasng opinie na sporne kwestie muszg mie¢ mozliwo$¢ siegnie-
cia bezposrednio do Zrédel, dzieki ktorym poznajg glowne elementy
linii ,, Kultury”, przytoczone na ich uzasadnienie argumenty, wreszcie
sposoby ich artykulowania. Nie da sie przewidzieé, co jeszcze moze wy-
niknaé z tej lektury. Pozostanie po niej jedynie wspomnienie lekcji po-
gladowej z zakresu politycznej retoryki? Skutkowaé bedzie siggnieciem
po nastepne tomy traktujace o sprawach roztrzgsanych w srodowisku
skupionym wokét Jerzego Giedroycia? Skloni do namystu nad kondy-
cjg wspolczesnej Rzeczypospolitej? Da asumpt do podjecia dziatan na
rzecz jej poprawy? Wszystkie scenariusze sa mozliwe. ,,Duch tchnie,
kedy chce...”

dr hab. Stawomir M. Nowinowski, prof. UL

wKultura” pragnie uprzytomnié¢ czytelnikom polskim, ktérzy wybraw-
szy emigracje polityczng znalezli sie poza granicami kraju ojczystego,
ze krag kulturalny w ktérym zyja, nie jest kregiem wymartym.

wKultura” pragnie dotrzeé do czytelnikéw polskich w kraju i wzmée
w nich wiare, ze wartosci, ktore sg im bliskie, nie zawalily sie¢ jeszcze
pod obuchem nagiej sity.

wsKultura” chce szukaé w §wiecie cywilizacji zachodniej tej ,,woli
zycia”, bez ktorej Europejczyk umrze tak jak umarly niegdys kierow-
nicze warstwy dawnych imperiow.

[Artykutl wstepny], ,Kultura® 1947, nr 1,s. 1
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