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W szkicu ,Teatralizacja” poezji, poetéw i... innych Tadeusz Rézewicz
—uczen i przyjaciel Leopolda Staffa — dzieli sie nastepujgcg mysla:

»leatralizacja” jest zjawiskiem nie tylko komicznym, ale i tragicznym. Czesto to-
warzyszy artyscie do $mierci i po $mierci. Nawet samobojstwa i ,,ostatnie stowa” nie sg
pozbawione tego elementu. Obted, choroba, tragiczna $mier¢, samobdjstwo fascynuja
umysty. A poniewaz w $wiecie wspotczesnym ,wszystko jest na sprzedaz”, sprzedaje sie
réwniez $mier¢ artysty lub tragiczne zycie. Fascynuje Przybyszewski, nie Staff, Kleist,
nie Goethe, Brzozowski, nie Prus itd. (Rézewicz, 1990: 246—-247).

Trudno odméwic¢ racji uwadze Rézewicza, ktéra jest trafnym rozpozna-
niem pewnego socjologiczno-psychologicznego fenomenu kultury, zwtasz-
cza kultury w jej nizszych, bardziej popularnych i masowych rejestrach. Ale
réwnoczesnie mozna tej uwadze nie tyle zaprzeczyc, ile jg odwrdcié. | po-
wiedzie¢: zaciekawia i niepokoi nie Heinrich Kleist, lecz Johann Wolfgang
Goethe, nie Stanistaw Brzozowski, lecz Bolestaw Prus’ (Koziotek, 2016: 91).

' Sytuacja Staffa jest poréwnywalna z sytuacjg autora Lalki. Tak w szkicu Szary ge-
niusz zarysowat jg Ryszard Koziotek: ,Jego [Prusa] zycie nie chciato nasladowac literatury.
[...] Biograf, zwtaszcza wspotczesny, zatamuje rece nad zyciem, ktére poswiecone literaturze,
niczego nie chciato od niej przejaé. Wspomnienie o mitym, starszym panu rozdajgcym cukierki
dzieciom w Nateczowie przypieczetowato dzieto niwelacji realnego zycia. [...] Nawet plotkar-
ski Boy skapitulowat, przyznajgc, ze »Prus nie ma biografii«. [...] Szczesliwie, jedyny pewny
sad o rzeczywistosci gtosi, ze jest inna. Nie nalezy zatem ufa¢ pozornej poczciwosci portretu
literackiego”.
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Dlatego przedmiotem dalszych rozwazan bedzie — w sposdb niejako prze-
wrotny — biografia Leopolda Staffa.

Jest to — jak sie wydaje — réwnoczesnie jedna z najmniej i jedna z naj-
bardziej interesujgcych biografii literackich XX wieku. Najmniej — jako bio-
grafia catkowicie przezroczysta, to znaczy — w ogladzie zewnetrznym i tym
bardziej czynionym z perspektywy czasu — nienaznaczona zadnymi spek-
takularnymi doswiadczeniami, kryzysami, przetomami i ostatecznie w zbio-
rowej pamieci zredukowana do biografii wylgcznie poetyckiej, pisarskiej,
tworczej. Najbardziej — jako biografia w swojej przezroczystosci szczegdl-
nie intrygujgca i niepokojgca. W tym sensie — biografia zupetnie nieprze-
zroczysta, stanowigca poznawcze wyzwanie, domagajgca sie odczytania
i wywotujgca catg sekwencje waznych pytan.

Prébe sformutowania tych pytan (i moze takze udzielenia cho¢by na
niektére z nich przynajmniej przyblizonej i czgstkowej odpowiedzi) trze-
ba rozpoczg¢ od koniecznego sprostowania. Lektura kalendarium zycia
Staffa poucza, ze — wbrew obiegowemu mniemaniu i stereotypowemu wi-
zerunkowi — nie ominety go ani wielkie katastrofy historyczne minionego
stulecia, ani dramatyczne przezycia osobiste. (por. Kalendarium wazniej-
szych wydarzen z zycia Leopolda Staffa, w: Maciejewska, 1965). Prawdg
jest, ze udziatem poety nie byly legendotworcze doswiadczenia i zacho-
wania wymienione przez Rézewicza (,obted, choroba, tragiczna $mierc,
samobdjstwo”). Wypada jednak przypomnie¢, ze w jego diugiej (prawie
osiemdziesiecioletniej) biografii zmiescito sie kilka rewolucji i wojen. Byty
to kolejno rewolucja 1905 roku, rewolucja rosyjska 1917 roku i ,fagodna
rewolucja” 1945 roku oraz dwie wojny swiatowe. W dodatku prawie za
kazdym razem Staff znajdowat sie w centrum tych wydarzen. Ewakuowa-
ny do Rosji w roku 1915 przebywat w tym kraju — ogarnietym rewolucjg
i wojng — przez trzy kolejne lata (do roku 1918). Prawie caty okres oku-
pacji — w tym powstanie warszawskie — spedzit natomiast w Warszawie
(opuscit jg — przechodzgc przez obdz pruszkowski — po upadku powsta-
nia). Dotknety rowniez poete trudne przezycia osobiste: $mieré ojca (1902)
i matki (1919), Smier¢ brata (1914) i przybranej corki (1926), wreszcie — na
dwa miesigce przed $miercig — odejscie zony (1957). Obecnos¢ w biografii
Staffa tych wszystkich wydarzen i doswiadczen mozna podsumowac sto-
wami Ireny Maciejewskie;j:

Znat tragiczne strony zycia, wiele kart jego liryki jest im po$wieconych. Smieré,
cierpienie, przemijanie wszystkiego — te motywy az nazbyt czesto pojawiajg sie na kart-

kach zbioréw Staffowskich (Maciejewska, 1965: 27).
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Na czym wiec polega szczegolnosé biografii Staffa? Jak rozumiecé
ten osobliwy przypadek biograficzny? Jak wyjasni¢, ze realnie obecne
w biografii poety wydarzenia historyczne i doswiadczenia prywatne wraz
Z uptywem czasu staty sie w niej nieobecne? Dlaczego w pamieci zbioro-
wej (krytycznej i czytelniczej) Staff przetrwat jako poeta — jesli mozna tak
powiedzie¢ — pozbawiony biografii, to znaczy taki, ktérego biografia zostata
w catosci zredukowana do roli poetyckiej, pisarskiej, tworczej? | dlaczego
wiedza o uwiktaniu jego zycia w wielkg historie i sktadajgcych sie na nie
przezyciach osobistych zostata z tej pamieci skutecznie usunieta? Jesli
zas$ w jakiej$ formie przetrwata, to jedynie jako wiedza o zbiorze faktow
— choc¢by wskazanych wydarzeniach i doswiadczeniach — ktére wprawdzie
figurujg w kalendariach zycia Staffa, ale w istocie sg juz catkowicie od tego
zycia oderwane i pozostajg zupetnie zapomniane. Marta Wyka komentuje
ten szczegdlny przypadek poety w nastepujgcy sposob:

Legenda Staffa — bo mysle, iz spetnia jego liryka warunki tego terminu — nie wy-
wodzi sie z jego osobowosci. Jest to przede wszystkim legenda zwigzana z okreslo-
nym modelem dziatan lirycznych sensu stricto. Osoba nie odgrywa tutaj zbyt wielkiej
roli — w przeciwienstwie do Gatczynskiego, Witkiewicza czy Przybyszewskiego, ktérzy
Lposiadajac” swojg legende, zawdzieczali jg w duzym stopniu demonstracyjnemu spo-
sobowi ,bycia artystg”. Uporzadkowane w zasadzie, pozbawione dramatycznych spie¢,
skierowane do wewnatrz, obronne wobec publicznosci zycie Staffa nie zawierato w so-
bie odpowiedniej pozywki legendotwdrczej. A jednak byto ono — konsekwentnie, zyciem
artysty, ktéry realizowat swoje twoércze cele na terenach pozapersonalnych. [...] Staff
znajduje sie blisko — jako typ artysty — Berenta chociazby [...], ktéry konsekwentnie
chronit swojg prywatnos¢, az po zniszczenie przed smiercig wszelkich zapiskéw i do-
kumentéw o takim charakterze [...] Stowem, méwimy tutaj o introwertykach, ktorych
sita dziatania brata poczatek w literaturze, zywita sie nig i tylko w niej trwata i podlegata
odnowieniu. [...] | — na koniec — zosta¢ poetg bez osobistej, prywatnej biografii. Biografig
sg tylko Swiadectwa liryki (Wyka, 1985: 11-12, 25).

Sam Staff nie utatwit wyjasnienia tego fenomenu — powtoérze formute
Marty Wyki — pozostania ,bez [...] biografii”. Albo z wyrokéw historii, albo na
skutek decyzji osobistych nie przetrwaty bowiem prawie zadne — zapisane
przez poete — prywatne swiadectwa jego zycia. Z wyrokoéw historii — gdy
w warszawskim mieszkaniu Staffa przy ulicy Koszykowej sptonety podczas
powstania warszawskiego jego papiery osobiste. Wprawdzie — jak podaje
Irena Maciejewska —w roku 1955 poeta ,,zaczyna pracowac nad odtworze-
niem spalonych pamietnikéw”, ale ,pracy tej nie doprowadzit[...] do konca”.
(Maciejewska, 1965: 50) Na skutek decyzji osobistych — gdy na kilkanascie
dni przed $miercig (w maju 1957 roku) Staff spalit swoje prywatne papiery
(por. ibidem). Jedynymi zapisami osobistymi, ktére w tych okolicznosciach
przetrwaty, sg ocalate bloki listow.

W zaden wiec sposob Staff nie budowat swojej legendy biograficznej:
ani spektakularnymi gestami i zachowaniami na planie zycia, ani pozosta-
wieniem prywatnych swiadectw biografii (w rodzaju dziennika czy pamiet-
nika) na planie twérczosci, ani wreszcie — méwigc najogdlniej — ich (zycia
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i tworczosci) (po)mieszaniem. Dlatego Tadeusz Rézewicz czy Marta Wyka
sytuujg go na przeciwlegtym biegunie wobec tych pisarzy, ktorzy szczegdl-
nie zadbali o ksztaltowanie takiej legendy: Heinricha Kleista, Stanistawa
Przybyszewskiego, Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Konstantego llde-
fonsa Galczynskiego. Liste te mozna oczywiscie jeszcze dtugo rozwijac.
Jak sie wydaje, taka postawa Staffa — konsekwentnego oddzielania sfe-
ry sztuki od sfery zycia oraz starannego zacierania w poezji jego $ladow
— stata sie zrédtem innej jego legendy. Wtasnie ta biograficzna antylegenda
okazata sie szczegodlnego rodzaju legendg tworczg — legendg, by rzec naj-
krocej, czystego poety.

3

W istocie jednak relacja pomiedzy pojeciami prywatnosci i tworczo-
Sci, zycia i sztuki wydaje sie w przypadku biografii Staffa nieporéwnanie
bardziej ztozona i niejednoznaczna. Relacja ta jest bowiem tylko pozornie
symetryczna i antynomiczna. Symetria tak opozycyjnie ustawionych pojeé
stanowi — jak sie zdaje — jedynie uzyteczny i wygodny konstrukt porzgdku-
jacy biografie poety, utatwiajgcy jej zrozumienie i wyjasnienie. Ale tajem-
nica Staffa mieszka jakby pomiedzy nimi, w obszarze posrednim i nietoz-
samym z zadnym z tych poje¢. Mowigc inaczej, nie zrozumie i nie wyjasni
sie biograficznego fenomenu poety, jesli podzieli sie jego Biografie (stowo
to celowo zapisuje w tym miejscu duzg literg) na biografie cztowieka i bio-
grafie artysty.

Jak jednak — tak zdaje sie brzmie¢ zasadnicze pytanie — zrozumie¢
i wyjasnic istote czy tajemnice tej jednej przeciez Biografii? Czy jest to
w 0gole poznawczo mozliwe? Czy mozna bez ryzyka hipotez, naduzyc¢
i pomytek dotrzeé¢ do tej istoty czy tajemnicy? Czy podjecie préby takiego
dotarcia nie bedzie aktem upraszczajacej i brutalnej arogancji? Pytania te
formutuje wtasciwie jako pytania retoryczne. | jestem skionny uzna¢, ze
tego rodzaju zadanie jest tak naprawde niewykonalne. A jednak proby takie
byty podejmowane — podejmowane i dawniej, i wspotczesnie, i przez kryty-
kéw, i przez poetow.

Przypomne jedng z nich — takg, w ktorej krytyk i poeta zgadzajg sie,
ze osobowos¢ Staffa okreslito szczegdlne odwrdécenie relacji tak zwanego
zycia i tak zwanej sztuki, relacji ich swiatéw i ich prawd. W tomie Kultura
i zycie Stanistaw Brzozowski zauwazyt: ,Staff w marzeniu zyje, zycie zas
usituje wymysle¢” (Brzozowski, 1973: 44) Opinie te — w innych stowach
— podzielit Czestaw Mitosz w pdzniejszym o pét wieku poemacie Traktat
poetycki:

Staff, niewatpliwie, byt koloru miodu

| czarownice, gnomy, deszcz wiosenny
Stawit na niby dla $wiata na niby.

(Mitosz, 1988: 208)
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W mysl tych dwoch zgodnych sgdéw w biografii poety nastagpito — po-
wtérze — znamienne i zasadnicze odwrocenie. Biografia cziowieka — by
uzy¢ formuty Goethego — okazata sie ,zmysleniem”, ,prawdg” natomiast
— biografia poety. Lub — méwigc inaczej — jedynie prawdziwa byta sfera po-
ezji (szerzej i ogolniej: sztuki), zas wszystko inne — cata sfera tak zwanego
zycia — byto tylko i wytgcznie zmyslone (wymyslone).

Nie wiem, czy Brzozowski i Mitosz majg racje w takim rozpoznaniu fe-
nomenu osobowosci i biografii Staffa. By¢ moze jakg$ — moze nawet istotng
— racje majg. Wcigz jednak obie te wypowiedzi dychotomicznie rozdzielajg
jakby dwie biografie poety, dwa jego swiaty — prywatny (osobisty) i poetycki
(artystyczny) — podczas gdy pytanie zasadnicze dotyka, jak zaznaczytem,
obszaru skrytego pomiedzy tymi biografiami i $wiatami.

W tym sensie moze bardziej pomocny dla zrozumienia rozwazanego
fenomenu jest pézny wiersz Czestawa Mitosza Do leszczyny — moze wiecej
wyjasnia jego intrygujacy i niepokojgcy fragment:

Bytem szczesliwy z moim tukiem, skradajgc sie brzegiem basni.

Co stato sie ze mng pdzniej, zastuguje na wzruszenie ramion
| jest tylko biografig, to znaczy zmysleniem.

(Mitosz, 2000: 9)

Czy formuly zapisanej w wierszu Mitosza nie mozna odnie$¢ rowniez
do biografii Staffa? | — parafrazujgc stowa poety — powiedzie¢ w ten spo-
s6b: pomiedzy datg urodzin i datg smierci Staffa byta wprawdzie jakas Bio-
grafia czy — jak w dychotomicznym podziale — jakie$ biografie (cztowieka
i pisarza), ale w istocie jest ona (sg one) tylko ,zmysleniem” i zastuguje
(zastugujg) jedynie na wymowny gest ,wzruszenia ramion”. Albowiem isto-
ta czy tajemnica mieszka gdzie indziej. To znaczy jednak — trzeba pytac
dalej — gdzie?

Dos¢ niespodziewanie wobec fenomenu biografii Staffa zastosowanie
moze znalez¢ stynna formuta Arthura Rimbaud pochodzaca z jednego z Li-
stow jasnowidza (do Paula Demeny): ,Ja to kto$ inny”. Inny — to znaczy ani
ten, ktérego zycie streszczajg dostepne kalendaria (biografia cztowieka),
ani ten, ktérego sylwetka wytania sie z okoto dwoch tysiecy stron druku
dwutomowej edycji Poezji zebranych (biografia pisarza). Mozliwosc¢ takie-
go kierunku rozumienia fenomenu wiasnej biografii wskazat poniekgd sam
Staff w pdznym — i tajemniczym — wierszu Stojgc sam:

Stojgc sam na milczenia progu,
Trace na zawsze twoje imie,

Druga osobo dialogu,
Wiecznej mgtawicy pseudonimie.

(Staff, 1980: 948)

Obecne w tym testamentarnym wierszu pojecie ,drugiej osoby” (,ko-
gos innego” — by wykorzysta¢ przypomniang formute Arthura Rimbaud) do-
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tyka tajemnicy tej Biografii, ktéra nie jest osobno ani biografig cztowieka,
ani biografig poety. Wiecej — dotyka egzystencjalnej i metafizycznej tajemnicy
kazdego zycia, ktoérg wyraza metafora ,mgtawicy”. Metafora dodatkowo
wzmocniona stowem ,pseudonim”. Jest to bowiem tajemnica, ktérej nie
mozna nazwac, to znaczy pozna¢ — mozna jg tylko metonimicznie pseu-
donimowac.

Jak z tg metaforg uzgodni¢ potoczny wizerunek czy obiegowy portret
Staffa, ktory przetrwat w jego antylegendzie-legendzie? Ten wizerunek czy
portret — ksztattowany przez kilka pokolen poetow XX wieku (przyktado-
wo Jarostawa lwaszkiewicza, Juliana Tuwima, Konstantego lidefonsa Gat-
czynskiego, Czestawa Mitosza, Tadeusza Roézewicza) eliptycznie stresz-
cza — skadingd czesto w kontekscie (anty)legendy Staffa uzywane — stowo
.Krysztatowy”. Tak wtasnie nazwat poete Iwaszkiewicz w wierszu W setng
rocznice urodzin Leopolda Staffa: ,Och, Poldziu krysztatowy, prosze, nie
uciekaj!” (lwaszkiewicz, 1986: 13).

.Krysztatowy Poldzio”, przezroczysta biografia. Jesli mierzy¢ te biogra-
fie zwykle stosowanymi miarami, jest rzeczywiscie ,krysztalowa” w swoim
madrym poszukiwaniu umiaru i rownowagi, tadu i harmonii, w swoim praco-
witym i wytrwatym stuzeniu przez kilka dekad wysokim wartosciom huma-
nistycznym i artystycznym, w swoim rozumnym strzezeniu roli i misji poety
— takiego poety, ktory konsekwentnie chroni swojg poezje przed swiatem
dla tego wiasnie swiata.

Ale rzecz nie jest prosta. Tak jak nie mozna w tatwy i zasadny sposéb
rozrézni¢ antylegendy i legendy Staffa oraz rozdzieli¢ prywatnej biografii
cziowieka i artystycznej biografii pisarza, tak krysztatowo przezroczystg
biografie czystego poety spowija ,mgtawica ”, do ktérej wtasciwie nie ma
juz poznawczego dostepu. To wiasnie ta ,mgtawica” czyni z niej biografie
nieprzezroczystg. Czyni tak i wbrew zgodnie ksztaltowanemu tyle przez
krytykéw, ile przez poetow mitowi Staffa, i wbrew naturze jego poezji,
ktéra — jak sie powszechnie i stusznie uznaje — konsekwentnie i skutecz-
nie przedestylowata catg materie zycia, wszelkie wydarzenia historyczne
i doswiadczenia prywatne. Dokonata — jakby w schematyzujgcym jezyku
psychoanalizy okreslit ten proces Zygmunt Freud — jej (ich) sublimacji.
| tak jak antylegenda biograficzna (Staff jako pisarz pozbawiony biografii)
zamienia sie w legende tworczg (Staff jako czysty poeta), tak jak mie-
sza sie zywot cztowieka i droga artysty, tak swiatto przezroczystosci jest
w przypadku tej szczegdlnej biografii tak silne, ze zmienia sie we wtasne
przeciwienstwo. | — by powtorzy¢ kluczowg w przypomnianym wierszu
Leopolda Staffa metafore — staje sie ostatecznie ciemnoscig, ,mgtawica”,
nieprzezroczystoscia.
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(Non)-transparent biography. Leopold Staff's casus

Summary

The subject of reflection is a special casus of Leopold Staff's biography. The author con-
templates him in the perspective of a biographical anti-legend (Staff as a writer without a bi-
ography) and creative legend (Staff as a model of a pure poet). He questions the dichotomy
of a private biography of a human and the artistic biography of a writer in order to search the
essence of the Willow's author biography between them.

Keywords: Leopold Staff, biography, poetry, human, artist.
Stowa kluczowe: Leopold Staff, biografia, poezja, cztowiek, artysta.
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