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Wspomnienia Nikołaja Złotowratskiego  
próbą zażegnania kryzysu pisarza narodnika

Zasadniczą przesłanką sprzyjającą narodzinom ruchu narodnickie-
go, który w szerokim znaczeniu obejmował właściwie wszystkie ideologie 
demokratyczne, zarówno rewolucyjne, jak i reformistyczne, oraz zmierzał 
do ochrony interesów chłopów rosyjskich, była reforma uwłaszczeniowa 
z  roku 1861. Okres jej przygotowania i  wprowadzenia, określany przez 
historyków „rosyjską epoką burzy i  naporu”, stanowił w  dziejach Rosji 
moment głębokiego ożywienia społecznego i nadziei. Rosnące opozycyj-
ne nastroje postępowej części społeczeństwa oraz upadek Sewastopola 
(klęska w  wojnie krymskiej) przyspieszyły działania rządu Aleksandra II 
i  19 lutego ogłoszono manifest carski znoszący system pańszczyźniany 
w  kraju. Zawarte w  manifeście postanowienia ujmowano przy tym jako 
akt wspaniałomyślności obszarników, którzy „dobrowolnie zrzekli się praw 
dotychczasowych” (Bazylow, 1970: 221), za co należała im się dozgonna 
wdzięczność i rekompensata pieniężna. Podkreślano też, że ziemianie, za-
chowując prawo własności w stosunku do wszystkich gruntów, jakie do nich 
należą, odstępowali jedynie chłopom do stałego użytkowania w zamian za 
określone powinności – zagrodę oraz grunty i inne tereny użytkowe, a chło-
pi uzyskiwali prawo wykupienia ich na własność tylko wtedy, gdy obszar-
nicy wyrażali na to zgodę. Do tego czasu pozostawali oni w statusie tzw. 
„czasowo zobowiązanych”.

Przeżegnaj się znakiem krzyża, ludu prawosławny – głosił manifest – i  błagaj 
razem z nami o błogosławieństwo Boże dla twojej wolnej pracy, która będzie rękojmią 
twojej pomyślności i dobra społecznego […] Wszelka dusza niechaj będzie poddana 
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wyższym zwierzchnościom… Oddawajcie tedy wszystkim, coście powinni: komu po-
datek, podatek; komu cło, cło; komu bojaźń, bojaźń; komu cześć, cześć (Bazylow, 
1970: 222).

Reforma dała zatem chłopom wolność osobistą, lecz ich sytuacja byto-
wa niewiele się zmieniła, co wywołało falę żywiołowych wystąpień. Według 
raportów żandarmerii Rosja w 1861 roku była widownią 1176 buntów chłop-
skich, przy czym w 337 wypadkach musiano wysyłać oddziały wojskowe 
w celu opanowania zamieszek (ibidem: 235). Sytuacja wsi rosyjskiej coraz 
bardziej absorbowała też postępową inteligencję zarówno pochodzenia 
raznoczyńskiego, jak i szlacheckiego. Ta ostatnia, pod wpływem rozwija-
jących się ideologii narodnickich (Piotra Ławrowa, Nikołaja Michajłowskie-
go) zapragnęła spłacić swój dług moralny wobec chłopstwa, dzięki któremu 
uzyskała ona możliwość kształcenia się, w postaci walki o jego ludzkie pra-
wa. Rodzący się zatem ruch narodnicki rozwinął swoje teorie i wytworzył 
różne praktyczne formy działania w trosce o dobro chłopa rosyjskiego, któ-
rego zamierzał wyrwać z ciężkiej rzeczywistości pouwłaszczeniowej, rozta-
czając przed nim perspektywy lepszego życia. Priorytetowym celem nowej 
ideologii było reprezentowanie jego ideałów, walka o  jego interesy, spra-
wiedliwość społeczną, a  także rozwój oświaty i kultury. Daleko mówiące, 
jak zauważa Marian Broda, były pojęcia, poprzez które narodnicy wyrażali 
swą tożsamość, takie jak: „przyjaciele ludu”, „miłośnicy ludu”, „ludochwal-
cy”, „współczujący ludowi”, „dłużnicy ludu” (zob. Broda, 2003: 21).

Teoretycy nurtu byli też przekonani o  specyfice i  wyjątkowości ludu 
rosyjskiego polegającej na kultywowaniu przez niego wspólnotowej formy 
życia społecznego (tzw. obszcziny), która w oczach narodników stanowi-
ła zalążek przyszłego idealnego ustroju w kraju. Wierzyli oni (jeszcze za 
Aleksandrem Hercenem), że szansa Rosji i  jej wyższość wobec Zacho-
du polegała na możliwości ominięcia kapitalistycznej fazy rozwoju właśnie 
dzięki zachowaniu zakorzenionych w tradycji wiejskiej form własności spo-
łecznej charakterystycznych dla rosyjskiej wspólnoty gminnej1 (Walicki, 
1972: 329).

Narodnicką ideologię w  jej liberalnym odłamie propagował w  swojej 
twórczości Nikołaj Złatowratski (1845–1911) – uznawany za sztandarową 
postać narodnickiego nurtu literatury rosyjskiej. Zdeklarowany idealista, 
w myśl propagowanych haseł ruchu, hołdował tradycyjnej obyczajowości 
wiejskiej i  podkreślał potencjał moralny chłopskiego światopoglądu. „Je-
stem sympatykiem ludu i ideałów wspólnoty gminnej” (Oranskij-Złatowrat-

1	 Ideologię narodnicką, pisze Andrzej Walicki, „charakteryzuje szczególne połączenie 
burżuazyjnego demokratyzmu z tendencją antykapitalistyczną, występującą w postaci tak czy 
inaczej rozumianego socjalizmu, ale sprzężoną w istocie z tzw. ekonomicznym romantyzmem, 
tj. z retrospektywną utopią idealizującą gospodarkę przedkapitalistyczną i przedkapitalistycz-
ny typ więzi społecznej”.
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skij, 1880: 30) – pisał w programowym artykule redagowanego przez siebie 
narodnickiego periodyku „Russkoje bogatstwo” (Pypin, 1982: 1–5).

Pierwsze utwory beletrystyczne (Wspólnota i  służba dworska – Ob-
szczina i dworowyje ludi, Położna – Powiwalnaja babka) publikował Zła-
towratski w piśmie „Iskra”, które według jednego z krytyków epoki: „Pracę 
chłopa oceniało jako jedynie produktywną, a jego samego uważało za »sól 
ziemi« i urodzonego socjalistę” (Jampolskij, 1964: 21).

Kontemplacja wysokich walorów moralnych ludu, połączona z  ideali-
zacją patriarchalnej wsi, dominowała też w  kolejnych utworach pisarza. 
Wśród sylwetek pozytywnych postaci chłopskich, uosabiających autorski 
ideał narodnicki, są m.in. bohaterowie opowieści Chłopi-ławnicy (Kriest’ja-
nie-prisjażnyje, 1874–1875), cyklu Złote serca (Zołotyje sierdca, 1877–
1878), powieści Fundamenty (Ustoi, 1878–1883), czy tzw. „małej trylogii”, 
w skład której weszły opowiadania: Abraham (Аwraam, 1879), Nieszczę-
ście starego Kabana (Gorie starogo Kabana 1880) oraz Wiejski król Lear 
(Dieriewienskij korol Lir, 1880).

Bohaterowie pisarza skutecznie, choć kosztem duchowych rozterek 
i  rodzinnych dramatów, walczyli o  tradycyjne oblicze wsi i  ideały patriar-
chalnej wspólnoty. Swój szlachetny znój i trud nierzadko przedkładali nad 
wygodne życie wiejskiego kułaka, uosabiającego totalne zagrożenie dla 
gminnego ładu i harmonii; podejmowali wyzwania, jakie stawiali przed nimi 
ziemianie i urzędnicy carscy; współczuli tym, którzy zerwawszy więzy ze 
wspólnotą, przyswajali sobie karczemną „cywilizację”.

Jednocześnie w dobie przemian ekonomicznych w kraju dostrzegał 
pisarz potrzebę modernizacji i uzdrowienia mechanizmów wspólnoty wiej-
skiej, która traciła, jego zdaniem, dawny autorytet i moc. W cyklu szkiców 
Wiejskie dni powszednie (Dieriewienskije budni, Złotowratskij, 18792), 
w dużej mierze o charakterze publicystyczno-dokumentalnym, z pozycji 
narratora – obserwatora pouwłaszczeniowej wsi rosyjskiej z  żalem za-
uważał:

Nie ma już tej jednorodności „wiejskich fundamentów”, która tak często bywała 
w głuchej, dawnej wsi […]. W walce starych wiejskich tradycji z nowymi prądami wręcz 
wyraźniej widać wciąż obecne na wsi umiłowane rdzenne ideały, jak są stateczne i nie-
ustępliwe, i  jednocześnie, z  jaką siłą inne wpływy powoli sączą śmiertelną truciznę 
w samo serce wiejskiej wspólnoty (Złatowratskij, 1911–1913: 59–60).

Nierzadko w  swoich utworach sugerował pisarz jak, wbrew opiniom 
teoretyków narodnickich, trudno było wspólnocie sprostać roli panaceum 
na całe zło. W rosyjskiej wsi panowała bieda i głód, młodzi zmuszeni byli 
szukać zarobku z dala od domu, zgromadzenia miru (kolektywu, wspólnoty) 

2	 Cykl Wiejskie dni powszednie (Dieriewienskije budni) publikował Złatowratski w cza-
sopiśmie „Otieczestwiennyje zapiski” w 1879 roku (nr 3, 4, 6, 8, 10, 12). Przygotowując teksty 
do zbioru dzieł zebranych, tytuł Wiejskie dni powszednie zachował pisarz w podtytule, zaś cykl 
nazwał Szkice chłopskiej wspólnoty (Oczerki kriest’janskoj obszcziny).
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przeradzały się w walkę indywidualnych interesów, a wokół coraz więcej 
pojawiało się bogatych wyzyskiwaczy. Mimo to Złatowratski głęboko wie-
rzył w „humanitarne podstawy” ludu, jego świadomość, naturalny instynkt 
i przekonywał, że tylko wspólnota była gwarancją światłej przyszłości, której 
atrybutem miała pozostać wolność i sprawiedliwość społeczna, równość, 
wspólne partycypowanie w  podziale dorobku, wzajemna poręka, pomoc 
i braterska solidarność.

Wspólnota daje w  formie „własnej zagrody” gwarancję wolności osobistej [pisał 
w Wiejskich dniach powszednich] – po drugie, w formie zebrania gromadzkiego i sądu 
– gwarancję wyrażania własnej woli w warunkach absolutnej równości, po trzecie, w for-
mie wspólnej pracy, prawo do korzystania w równym stopniu ze wspólnego dorobku i, po 
czwarte, – pomoc, jako najpełniejszy przejaw kolektywnej obyczajności […]. Niezwykła 
elastyczność i żywotność zasady wspólnotowości wśród ludu gwarantuje w przyszłości 
jej duże znaczenie w postępie społecznym ludzkości (ibidem: 96, 196).

Jako miłośnik ludu akceptował również Złatowratski ławrowską kon-
cepcję „kajającej się szlachty” i  ideę długu moralnego wobec chłopstwa, 
ale na tym polu działania dostrzegał pisarz jeszcze większy dysonans po-
między hasłami ruchu narodnickiego a  realną sytuacją i  nastrojami spo-
łecznymi. Podejmowane na kartach jego utworów działania wykształconej 
młodzieży na rzecz chłopstwa zamiast pożądanego efektu przynosiły jej 
rozczarowanie, zwątpienie i  frustrację (Liza Driekałowa – Fundamenty, 
Kleopatra Pawłowna i  Siergiej Rusanow – Tułacz, Skitalec 1881–1884). 
Wielu z oddaniem niosąc pomoc potrzebującym, przegrało własną walkę 
z  głodem i  wycieńczeniem (bohaterka opowiadania Trzeba się spieszyć  
– Nado toropitsia, 1885, opowieści Córka dziedzica – Barskaja docz’, 1883, 
czy Złote serca – Katierina Masłowa). Uciskane przez wieki chłopstwo ro-
syjskie, zdaniem pisarza, nie od razu było w stanie w pełni docenić szla-
chetne zaangażowanie i poświęcenie się inteligencji w imię jego dobra, ale 
też sama inteligencja nie zdołała wyposażyć siebie w  adekwatne środki 
do wielkiej sprawy, o którą pragnęła walczyć. W swojej publicystyce autor 
zauważył:

W ostatnich dwóch, trzech latach o  ludzie pisało się i pisze teraz tyle, że chyba 
nigdy wcześniej literatura rosyjska nie oddawała mu takiej chwały… Tak, faktycznie, jaka 
różnorodność poglądów […], sympatii i przedsięwzięć!... Lecz […] – zabrakło jednego, 
tego, co stanowi „żywą duszę” [w znaczeniu: podstawę, środki – M.G.] każdej dokładnie 
przemyślanej myśli, każdej zrodzonej sympatii, każdego sprawnego działania (Oranskij-
-Złatowratskij, 1880: 29, 48).

Rewizji narodnickiego programu społecznego, jakiej dokonywał Zła-
towratski w swojej beletrystyce, sprzyjał ogólny nastrój zwątpienia wśród 
wyznawców ideologii ruchu, który udzielił im się po krachu masowej akcji 
„wędrówki w lud” (w latach 1873–1874) oraz po fali represji w kraju w wyni-
ku udanego zamachu na cara Aleksandra II w 1881 roku. „Kiedy zacząłem 
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nie tylko ze smutkiem przeczuwać, ale i rozumieć wszystko to, co wydarzy-
ło się wokół mnie […] nastąpił głęboki kryzys” (Złatowratskij, 1911–1913: 
320) – konkludował pisarz w swoich wspomnieniach pisanych u kresu drogi 
twórczej, a opublikowanych w 1910 roku.

Intuicyjnie, zatem dużo wcześniej, przewidywał Złatowratski krach 
narodnickiej ideologii w  jej utopistycznej wizji przyszłości. Coraz trudniej 
przychodziło mu godzić oczywiste sprzeczności życia i sztuki; doświadczal-
nej prawdy i poetyckiej wyobraźni. Wszelkie środki walki o szczęście ludu 
okazywały się w rzeczywistości nieskuteczne, a po aktach terroru sytuacja 
społeczno-polityczna w kraju pogorszyła się na tyle, że nastąpił kryzys całej 
ideologii narodnickiej. Od końca lat 80. również Złatowratski pogrążony był 
jedynie w przeszłości. Potomnym pozostawił serię cytowanych wspomnień, 
które zatytułował: Dzieciństwo i młodość (Lata 1845–1864). Próbował zro-
zumieć w nich genezę i uwarunkowania dokonanego przez siebie wyboru 
ideowego oraz ambiwalencje i sprzeczności własnej walki prowadzonej na 
polu literatury z pozycji narodnika. Przeżywane rozterki duchowe nie unice-
stwiły jego idei służenia ludowi, której wciąż pozostawał wierny.

W poszukiwaniu źródeł własnej miłości do ludu powrócił Złatowratski 
na kartach wspomnień do arkadii lat dziecinnych. Strzępy pierwszych emo-
cji autora wiązały się zwykle z rodzinnym ciepłem panującym w niewielkim 
domu we Włodzimierzu. Przodkowie pisarza, co z dumą podkreślał, wywo-
dzili się z chłopstwa, a obaj ukochani dziadkowie byli związani ze stanem 
duchownym. Głęboko religijna matka Nikołaja lubiła gościć w swej kuchni 
wiejskich biedaków z okolicy, „ludowych romantyków”, jak nazywał ich au-
tor, poszukających duchowej pociechy i wsparcia. To wtedy przyszły pisarz 
usłyszał pierwsze smutne historie i tragiczne w swej nędzy biografie3 (Zło-
towratskij, 1911–1913: 74–75).

Faktyczny sens tych opowieści był dla mnie niezrozumiały. Nie ma jednak wątpli-
wości, że wszystko to, co docierało do mojej świadomości zalegało na dnie duszy mojej, 
nieodczuwalnie formułując moralny trzon „najświętszych wartości”, które nosi w sobie 
każda istota ludzka, i z którymi kładą ją do grobu (Złatowratskij, 1911–1913: 90).

Na krótko przed 1861 rokiem kuchnia w domu Złatowratskich stała się 
wyjątkowo często odwiedzanym przez chłopów miejscem, a to za sprawą 
ojca Nikołaja, który był wprawdzie skromnym urzędnikiem państwowym, 
ale brał czynny udział w  regionalnych przygotowaniach reformy uwłasz-
czeniowej. Temperaturę narodowych oczekiwań podgrzewali także przyby-
wający na wakacje do miasta studenci demokratycznych uczelni Moskwy 
i Petersburga. Był wśród nich między innymi wujek Aleksander – młodszy 
brat ojca pisarza i  przyjaciel szkolny Aleksandra Dobrolubowa (razem 

3	 Wtedy też mały Złatowratskij był świadkiem pochodu zakutych w kajdany chłopów pę-
dzonych ulicami Włodzimierza, zsyłanych na Syberię przez właścicieli ziemskich z byle powo-
du, by jeszcze przed reformą zmniejszyć liczbę swoich poddanych, którym po uwłaszczeniu 
musieliby przydzielić po skrawku ziemi.
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studiowali w  Petersburskim Instytucie Pedagogicznym). Spotkania mło-
dzieży, na których czytano artykuły „Kołokoła”, beletrystykę „Sowriemienni-
ka” i recytowano poezję Nikołaja Niekrasowa stały się „wrotami uczoności” 
młodego Złatowratskiego:

Tajne zapisy nieoficjalnych obrad komitetu… do spraw emancypacji [chłopów]! 
[…] Wiersze Niekrasowa… […]. To były pierwsze dźwięki „prawdziwej” poezji, które za-
brzmiały w moich uszach… Byłem zasłuchany… W mym umyśle rodziło się coś niepo-
jętego (ibidem: 59, 60)

– pisał autor wspomnień.
„Chłopcze!... […] Widzisz ty naszą Rosję, Rosję przyszłą, wielką, po-

tężną, wolną?!” (ibidem: 65) – wykrzykiwali studenci, a  w  świadomości 
przyszłego pisarza rodziły się legendy: Aleksandra Hercena, Michaiła Sał-
tykowa-Szczedrina, Aleksandra Dobrolubowa – rosyjskich bojowników na 
rzecz ludu, których historycy po latach nazywać będą prekursorami ruchu 
narodnickiego lat 70. We wspomnieniach Złatowratski podkreślał lokalny 
koloryt każdej z tych legend, przez co identyfikacja z działalnością jej boha-
tera stawała się jeszcze bardziej oczywista dla młodego Nikołaja.

Hercen w latach 1838–1840 przebywał we Włodzimierzu na zesłaniu. 
Z  polecenia tamtejszego gubernatora oddelegowany został do redakcji 
tzw. nieoficjalnego działu gazety „Gubiernskije wiedomosti”, zajmującego 
się przygotowywaniem i publikacją regionalnych statystyk oraz literackich 
materiałów historyczno-krajoznawczych. W  wolnym czasie czytał książki 
w pierwszej publicznej bibliotece w mieście, powstałej w 1834 roku, której 
bogate zbiory, także aktualnej ówczesnej prasy postępowej, propagował 
wśród mieszkańców w swoich artykułach i zachęcał ich do czytelnictwa4. 
Zasłynął jednak w regionie głównie z uwagi na swój związek z cioteczną 
siostrą, którą uprowadził z moskiewskiego domu i wbrew woli rodziców po-
tajemnie poślubił w cerkwi pod Włodzimierzem. W „sekretnej” uroczystości 
miał ponoć brać udział dziadek Złatowratskiego (ibidem: 65–66).

Sałtykow podczas służby urzędniczej w  guberni wiackiej przybył do 
Włodzimierza w  charakterze rewizora ministerialnego. Wystraszył on tym 
samym cały światek miejskiej administracji, po czym, ku zdumieniu wszyst-
kich, zasłynął jako autor Szkiców gubernialnych (1857). Zyskał przydomek 
gubernatora życia społecznego, a swoje utwory literackie zaczął podpisywać 
pseudonimem Szczedrin (zob. o tym: ibidem: 67). Autor wspomnień życzli-
wie przedstawił sylwetkę znakomitego satyryka, którego styl starał się sam 
naśladować we wczesnym etapie twórczości, podkreślając to przybranym 
wówczas pseudonimem literackim: „Mały Szczedrin” (Złotowratskij, 1876).

Legenda Dobrolubowa była z kolei nierozerwalnie związana z sylwet-
ką wujka Aleksandra i ojca pisarza. Pod wpływem charyzmy młodego kryty-

4	 Swojemu pobytowi we Włodzimierzu poświęcił Hercen trzecią cześć dzieła Rzeczy 
minione i rozmyślania (Byłoje i dumy) zatytułowaną Włodzimierz nad Klaźmą (Władimir-na-
-Klaźmie).
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ka zostali oni organizatorami wielu miejskich przedsięwzięć na rzecz ludu. 
Jednym z nich było założenie w 1859 roku włodzimierskiej biblioteki pu-
blicznej, stanowiącej centrum demokratycznej literatury i publicystyki. Miała 
ona po prawie dwudziestu latach kontynuować światłą tradycję pierwszej 
biblioteki publicznej we Włodzimierzu5 (Złotowratskij, 1859: 3). Daleko za-
awansowane były też plany wydawania niezależnej gazety „Władimirskij 
wiestnik”, z którą miał współpracować sam Dobrolubow, a która ostatecz-
nie nie ukazała się wskutek braku zgody władz na założenie wydawnictwa 
(zob. o  tym: Złatowratskij, 1911–1913, t. 1, s. 132). Szesnastoletni wów-
czas Złatowratski chłonął atmosferę społecznego zaangażowania: przysłu-
chiwał się gorącym dyskusjom na zebraniach koła społeczników i poma-
gał w pracy w bibliotece określanej przez siebie „swoją nową świątynią”6 
(Złotowratskij, 1911–1913: 100–101). Dzięki wujkowi mógł też osobiście 
poznać Dobrolubowa, gdyż ten latem 1861 roku (na kilka miesięcy przed 
przedwczesną śmiercią) odwiedził Aleksandra Złatowratskiego we Włodzi-
mierzu. To wtedy, jak napisał Nikołaj we wspomnieniach, zrodziła się w jego 
świadomości kolejna „legenda” związana z misją służenia ludowi na polu 
literatury: „Tu po raz pierwszy w duszy mej zasiano ziarna tej »innej legen-
dy« – o doniosłej misji pisarstwa, która nie do końca jeszcze uświadamiana 
przeze mnie, nęciła już moje wyobrażenie” (ibidem: 95, 216)7.

Jednak dojrzała młodość pisarza przypadła na trudne lata po refor-
mie naznaczone społecznym rozgoryczeniem i wątpliwościami. Wielu daw-
nych działaczy na rzecz zniesienia pańszczyzny było represjonowanych. 
Wkrótce na suchoty zmarł wujek Aleksander. Ojciec pisarza w skutek intryg 
politycznych po piętnastu latach ciężkiej pracy stracił posadę i rodzina zna-
lazła się na skraju nędzy. Ostatkiem sił próbował jeszcze ratować bibliote-
kę, przenosząc część zbiorów do własnego domu, po tym jak zamknięto 
podwoje dla literatury w dotychczasowej siedzibie, ale skapitulował przed 
nieuchronnym brakiem środków finansowych. Przyszły pisarz dorabiał na 
dworcu sprzedając gazety. Zapisał się też na wieczorne kursy przygoto-
wujące do zawodu mierniczego gruntów rolnych. To wtedy w ramach od-
bywanych praktyk na wsi miał okazję zaobserwować rzeczywistą sytuację 
chłopów po reformie uwłaszczeniowej. We wspomnieniach zapisał:

Niecierpliwie czekałem, kiedy znajdę się w  głębi prawdziwego, autentycznego 
wiejskiego życia, o którym niemal od dzieciństwa dane mi było tak wiele słyszeć i które 
tak specyficznie splatało się z moim duchowym rozwojem… […] A tymczasem w chaosie 
„likwidacji” zupełnie nie mogłem odróżnić „wyzwolonego niewolnika”: gdzież on jest, co 

5	 Ową tradycję podkreślał artykuł w miejscowej gazecie, w którym, w związku z plano-
wanym przez ojca Nikołaja Złatowratskiego otwarciem biblioteki publicznej we Włodzimierzu, 
przypomniano historię jej poprzedniczki i sugerowano, iż 1839 rok był ostatnim, w którym funk-
cjonowała biblioteka publiczna we Włodzimierzu; rok 1859 będzie początkiem jej odrodzenia.

6	 „Nowa świątynia […], z którą me życie na zawsze połączone zostało intymną więzią” 
– pisał Złatowratski.

7	 Na zbiór dzieł Dobrolubowa, który ukazał się po śmierci krytyka, Złatowratski wydał 
swoje pierwsze honorarium, jakie otrzymał za udzielane korepetycje.
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go teraz wyróżnia? I wreszcie, na czym polegają nowe stosunki między nim a jego daw-
nymi właścicielami? Odpowiedzi nie było: wszystko było mętne i niejasne… Wczorajszy 
niewolnik nijak nie mógł zrozumieć na czym konkretnie polega jego wolność, prócz tego, 
że pomimo kancelarii właściciela majątku teraz, by dopilnować swoich spraw musiał do-
datkowo zdobyć przychylność naczelnika policji powiatowej oraz stałego członka i roz-
jemcy ziemskiego... […] Prawo pańszczyźniane zostało zniesione, lecz pańszczyźniane 
nawyki panowały dalej w pełnej krasie (ibidem: 212, 221–222, 225).

Duchową podporą w  ciężkiej sytuacji rodzinnej stały się spotkania 
Złatowratskiego z rówieśnikami, dawnymi kolegami, które, jak pisał autor 
wspomnień, miały charakter konspiracyjny, lecz służyły one przede wszyst-
kim wymianie poglądów kolejnej generacji młodych demokratów stojących 
u progu własnej działalności na rzecz społeczeństwa i w nowej pouwłasz-
czeniowej rzeczywistości:

Nieraz po latach, szczególnie w chwilach duchowego przygnębienia, wyjątkowo 
ciepło wspominałem te „konspiracyjne” posiedzenia, na których może z dziecinną jesz-
cze naiwnością, ale niezwykle szczerze rozpracowywane były w  młodzieńczych du-
szach trudne i pełne sprzeczności (pierwsze) „życiowe doświadczenia” (ibidem: 195).

Dyskusje nieformalnego stowarzyszenia wciąż oscylowały wokół te-
matów wolności, równości i sprawiedliwości społecznej podsycanych lektu-
rą nowych, rodzących się w demokratycznych kręgach teorii narodnickich. 
„Pójdę oświecać lud… zostanę wiejskim nauczycielem…” (ibidem: 205)  
– z zapałem wykrzykiwali młodzi ludzie. Wielu z nich, pisał Złatowratski, po 
latach konsekwentnie próbowało zrealizować te plany, nie zważając na trud 
powziętego zadania i  represje polityczne8 (Michajłowa, 1969: 137–147; 
Złotowratskij 1911–1913: 213–214). On sam swoją misję służenia ludowi 
utożsamił wtedy z twórczością literacką:

Poczułem nagłą potrzebę pisania: pisałem wiersze w stylu Kolcowa i Niekrasowa, 
opowiadania w duchu Turgieniewa i Pomiałowskiego; napisałem nawet sztukę ludową 
inspirowaną Burzą Ostrowskiego, aż wreszcie zacząłem pisać rozprawki niczym Bielin-
ski i Dobrolubow. […] Niewątpliwie, dużą rolę odegrały tu te „legendy”, które od najmłod-
szych lat w różnych wariantach kształtowały moje wyobrażenia, czarowały swoją ideą 
i owładnęły moją duszą (ibidem: 216, 118).

Tak wyjątkowy okres w dziejach walki o wolność człowieka w historii 
Rosji, jaki przypadł na czas dzieciństwa i młodości Złatowratskiego, a tak-
że atmosfera domu rodzinnego i pochodzenie raznoczyńskie stały się fila-
rem tożsamości pisarza narodnika, który w obliczu kryzysu własnej ideolo-

8	 Złatowratski wspomina swoich przyjaciół, których walka w imię ludu przybierała różne 
formy. Jedni w  ciężkich warunkach bytowych próbowali na wsiach służyć chłopom swoim 
wykształceniem, co często przypłacali życiem. Inni, związani z nielegalną działalnością poli-
tyczną, pod wpływem nasilonych represji po zamachu na Aleksandra II kierowali swą uwagę 
ku myśli Lwa Tołstoja, która stała się podstawową w nurcie filozofii rosyjskiej lat 80. XIX wieku. 
Pisarstwo Złatowratskiego z tego okresu, twierdzili krytycy, również zbliżyło się do tołstoizmu. 
Autor wspomnień wyraźnie jednak odcinał się od tych, którzy „chętnie całymi godzinami »filo-
zofowali« […] razem z L.N. Tołstojem”.
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gii widział tylko jeden ratunek – jeszcze raz przypomnieć sobie, od czego 
wszystko się zaczęło. Ambiwalentna postawa,

[…] a niekiedy nawet polemiczny stosunek Złatowratskiego do poszczególnych kanonów 
i konstatacji ideologii narodnickiej nie może być traktowany jako apostazja od własnych 
przekonań ani jako błąd ich wewnętrznej logiki. Jest to raczej rezultatem wrażliwości 
pisarza na ludzką niedolę, na logikę życia i historii rosyjskiego chłopa pouwłaszczenio-
wego (Kuplowski, 1986: 85).

Przy czym twórczość pisarza, jednoznacznie utożsamianego z nurtem 
narodnickim, rewidowała jednocześnie programy teoretyków ruchu, stano-
wiąc ilustrację niebezpieczeństw wpisanych w każdą idealizację odnoszą-
cą się do opisu stosunków społecznych.

Memories of Nikolai Złotowratski’s as an attempt  
to overcome the narodnik-writer’s spiritual crisis

Summary

The Narodnik ideology was formed at the end of 1860s. Nikolai Zlatovratski represented 
its liberal section which was focused on the propagation in the Russian literature the local 
country community (Russian – obszczina) and the fight to improve peasants’ fate in the Rus-
sian reality after granting them property rights. Like many other Narodnik activists of the 1880s 
(after the assassination attempt on the tsar Aleksandr ll) the writer went through the ideological 
identity crisis.

The article analyses the work of the N. Zlatowratski including his memories written at the 
end of his creative path they presented the author’s searching for the source of his beliefs and 
an attempt to define their rightness again.

Keywords: Nikolai Zlatovratski, the Narodnik-writer, the Narodnik ideology.
Słowa kluczowe: Nikołaj Złotowratski, pisarz narodnik, ideologia narodników, kryzys men-
talny.
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