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Summary:	 The aim of this article is to analyse the novel Poczwarka by Dorota Terakowska in the context 
of the literary representation of the life of a child with Down syndrome and the challenges 
faced by its parents. The novel shows a deep reflection on the value of life, empathy and un-
conditional love, providing a literary starting point for a broader discussion on the social accep-
tance and integration of people with disabilities. The analysis focuses on the process of emo-
tional transformation of the main character’s parents, their clash with their own expectations 
and prejudices, and the ways in which they overcome the fears associated with raising a child 
with Down syndrome. Through a literary interpretation, the article highlights the importance 
of education, empathy and social support in building an inclusive society. The issues raised 
are of particular relevance in the context of contemporary social policy, and Terakowska’s lit-
erary treatment of the topic provides a valuable space for reflection and dialogue.
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Warto oddać serce, by w zamian otrzymać je sto razy 
większe […] Warto poświęcić wszystko, całe swoje 
życie, by miało ono sens1.

M. Chmiel,  
Zespół Downa… trudniejsze życie, piękniejszy świat

Przypadki osób prezentujących fenotyp odpowiadający współczesnym kryteriom 
rozpoznania zespołu Downa odnotowywano już w starożytności, o czym świad-
czą analizy materiału antropologicznego i ikonograficznego. Do XIX w. zespół ten 
nie funkcjonował jednak jako odrębna jednostka nozologiczna. Dopiero w 1866 r. 
John Langdon Down dokonał jego deskrypcji, wskazując na charakterystyczne 
cechy dysmorficzne oraz deficyty funkcji poznawczych.Nazwisko badacza stało 
się eponimiczną podstawą obecnie stosowanego terminu. Fundamentalne zna-
czenie dla badań etiologicznych miały odkrycia Jérôme’a Lejeune’a z 1959 r., który 
zidentyfikował trisomię 21 chromosomu jako podłoże genetyczne schorzenia.

Zespół Downa wiąże się z występowaniem szeregu cech fenotypowych, ta-
kich jak: skośne ustawienie szpar powiekowych, niski wzrost, brachycefalia czy 
obniżone napięcie mięśniowe (hipotonia). Ta ostatnia determinanta warunkuje 

1	 M. Chmiel, Zespół Downa… trudniejsze życie, piękniejszy świat, Konin 2016, s. 24.

https://doi.org/10.18778/8331-985-8.02
https://orcid.org/0009-0000-8481-9651
https://orcid.org/0009-0000-8481-9651


12  Kamila Socha

liczne trudności w zakresie kontroli postawy i motoryki dużej, istotnie wpływając 
na przebieg rozwoju psychoruchowego. Ontogeneza motoryczna dzieci z trisomią 
21 charakteryzuje się opóźnieniami i specyficzną sekwencją nabywania umiejęt-
ności, zwłaszcza związanych z równowagą i koordynacją. Oprócz zaburzeń mo-
torycznych typowe są również deficyty poznawcze o zróżnicowanym nasileniu 
oraz wysoka częstotliwość występowania schorzeń współtowarzyszących, w tym 
wad wrodzonych serca, zaburzeń endokrynologicznych (szczególnie dysfunkcji 
tarczycy) oraz problemów immunologicznych i gastroenterologicznych.

Ewolucja podejścia społecznego do osób z zespołem Downa wskazuje na wy-
raźną zmianę paradygmatu. Dawne postawy stygmatyzacji i marginalizacji zo-
stały w dużej mierze zastąpione przez strategie akceptacji i integracji. Współcześ-
nie nacisk kładzie się na wczesną interwencję medyczną, zindywidualizowaną 
edukację oraz inkluzję społeczną, których celem jest nie tylko kompensacja 
deficytów, lecz także zapewnienie podmiotowości i pełniejszego uczestnictwa 
w życiu społecznym.

Dla zilustrowania omawianych zagadnień warto przywołać dwie inicjatywy 
lokalne. W Krakowie funkcjonuje kawiarnia Kaffka, zatrudniająca osoby z ze-
społem Downa. Jej działalność ukierunkowana jest na aktywizację zawodową 
i społeczną osób z niepełnosprawnością intelektualną. Goście tego miejsca mogą 
skorzystać z oferty gastronomicznej oraz uczestniczyć w warsztatach integra-
cyjnych i edukacyjnych2.

W Łodzi rozwijana jest koncepcja mieszkań wspomaganych dla osób 
z niepełnosprawnościami, w tym z zespołem Downa. To element procesu 
deinstytucjonalizacji opieki, polegającego na odchodzeniu od tradycyjnych 
form na rzecz wsparcia w środowisku społecznym. Mieszkania treningowe 
pozwalają lokatorom stopniowo nabywać kompetencje potrzebne do sa-
modzielnego życia przy dyskretnej obecności asystenta, którego rola ogra-
nicza się do wspierania i doradzania. Ważna jest ich lokalizacja w tkance 
miejskiej, sprzyjająca integracji, podejmowaniu pracy i uczestnictwu w ży-
ciu społecznym3.

Wiele miejsca problematyce chorych na zespół Downa poświęcają środki ma-
sowego przekazu. Niejednokrotnie pojawia się ona w szeroko rozumianej sztu-
ce, adresowanej również do dziecięcego czytelnika. W tym miejscu wspomnieć 

2	 Zob. E. Bajorek-Dziuban, Społeczna Kaffka. Jedyna kawiarnia w Krakowie prowadzona przez osoby z zespo-
łem Downa, https://lovekrakow.pl/aktualnosci/spoleczna-kaffka-jedyna-kawiarnia-w-krakowie-prowadzo​
na-przez-osoby-z-zespolem-downa-zdjecia_49750.html [dostęp: 21.10.2024]; przedstawiona została również 
na kanale „Play Kraków” w filmie Jedyna taka kawiarnia w Krakowie. Pracują w niej osoby z zespołem Downa.
3	 Zob. Mieszkania wspomagane/treningowe na stronie Miejskiego Ośrodka Pomocy Społecznej w Łodzi, 
https://mops.uml.lodz.pl/pomoc-spoleczna/mieszkania-chronione/ [dostęp: 21.10.2024]; Mieszkanie dla 
osób z niepełnosprawnościami w odnowionej kamienicy przy ul. Włókienniczej na stronie Urzędu Miasta Łodzi, 
https://uml.lodz.pl/aktualnosci/artykul/mieszkanie-dla-osob-z-niepelnosprawnosciami-w-odnowionej-ka​
mienicy-przy-ul-wlokienniczej-id52776/2022/08/17/ [dostęp: 21.10.2024].

https://lovekrakow.pl/aktualnosci/spoleczna-kaffka-jedyna-kawiarnia-w-krakowie-prowadzona-przez-osoby-z-zespolem-downa-zdjecia_49750.html
https://lovekrakow.pl/aktualnosci/spoleczna-kaffka-jedyna-kawiarnia-w-krakowie-prowadzona-przez-osoby-z-zespolem-downa-zdjecia_49750.html
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można o utworach: Wyspa mojej siostry Katarzyny Ryrych, Żółte kółka Elizy Pio-
trowskiej, Mój młodszy brat Moniki Krajewskiej, Zespół Downa… trudniejsze życie, 
piękniejszy świat Mai Chmiel, Cela: Odpowiedź na zespół Downa Anny Sobolew-
skiej, Zwyczajnie niezwykli obrazki o niepełnosprawności Marka Dynowiaka, Beza 
Kingi Kosińskiej czy Słoik z pytaniami Stefana Brzozowskiego.

Przedmiotem mojej refleksji pragnę uczynić powieść Doroty Terakowskiej 
Poczwarka4. O twórczości pisarki powstało wiele publikacji naukowych, które 
obejmowały zarówno interpretacje poszczególnych utworów, jak i szersze ujęcia 
tematyczne. Autorka, znana z umiejętności snucia pogłębionej egzystencjalnie 
refleksji, zdecydowała się w centrum powieściowego świata umieścić Marysię, 
dziewczynkę z zespołem Downa. Interpretacja jej losów pozwoli czytelnikowi 
na poznanie wewnętrznych przeżyć bohaterki, doświadczanie rzeczywistości 
z jej punktu widzenia. Równie ważny jest obraz postaw rodziców, zmagających 
się z chorobą dziecka.

Myszka

Marysia rodzi się inna: ma zdeformowaną twarz, rozwija się wolniej, nie mówi, 
a emocje wyraża ciałem. Przemysław Czapliński zauważa, że Terakowska kon-
frontuje odbiorcę z innością wynikającą z fizycznej i psychicznej ułomności, 
określając bohaterkę jako „wcielenie obcości – nieprzezwyciężalnej, nie dającej 
się poznać, nie dysponującej żadnym językiem wspólnym z naszymi językami”5. 
W Poczwarce pisarka pokazuje medyczne ujęcie wady dziewczynki – chłodne, 
rzeczowe, oparte na faktach – co kontrastuje z emocjonalnym światem matki.

Widzi pani, one miewają słaby wzrok, skłonność do katarakty, regułą jest wad-
liwy system oddechowy, niekiedy zdarzają się zmiany kardiologiczne. Proszę 
też zwrócić uwagę, że pani córeczka ma wiotkie mięśnie, a gdy do tego dojdzie 
duży ciężar ciała, także typowy dla NP., czyli syndromu Downa, no… (P, 9).

Enumeracja zdrowotnych przypadłości, urwane zdanie zapowiadają szereg 
problemów fizycznych i emocjonalnych, z którymi będą zmagać się dziecko i jego 
rodzice. Wymowne są porównania, którymi posługuje się autorka dla podkre-
ślenia fizycznych ograniczeń oraz nieharmonijnych ruchów Marysi, typowych 
dla osób z zespołem Downa.

4	 D. Terakowska, Poczwarka, Kraków 2001. W pracy cytaty będą lokalizowane w nawiasie poprzez zasto-
sowanie skrótu (P, nr strony).
5	 P. Czapliński, Nadnaturalny dar ułomności, „Polityka” 2001, nr 14, https://www.polityka.pl/archiwumpo​
lityki/1834492,1,nadnaturalny-dar-ulomnosci.read [dostęp: 15.04.2025].
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Za rzędami półek stała golutka, gruba Myszka, poruszając się dziwacznie 
i okropnie, z ociężałością niedźwiadka, w jakimś nieprzyzwoicie obrzydli-
wym, spowolnionym rytmie. Miała zamknięte oczy i szeroko otwarte usta, 
wysunięty język wsparł się o brodę. Strużka śliny spłynęła już na piersi i pełz-
ła ku wystającemu, białemu brzuchowi (P, 169–170).

Określenie „ociężałość niedźwiadka” podkreśla niezgrabność ruchów Myszki, 
a „spowolniony rytm” burzy estetyczne oczekiwania, wywołując dyskomfort. De-
taliczny opis twarzy – zamknięte oczy, wysunięty język, ślina na brzuchu – po-
tęguje wrażenie bezradności i kontrastuje z ideałem sprawnego ciała. Myszka 
żyje w świecie zdominowanym przez kategorie piękna i brzydoty, które deter-
minują jej odbiór. Obraz ten budzi ambiwalencję: współczucie, ale i opór wobec 
inności. Dziewczynka nie kontroluje potrzeb fizjologicznych, nazywanych przez 
matkę „małym nieszczęściem”, choć zachowuje świadomość własnych działań.

Wszystkie okropne doznania zaczęły przewracać się w brzuchu Myszki 
i po chwili do mokrej strugi dołączyła się cuchnąca biegunka. Stała bezrad-
na i przerażona, czując rozpacz tak wielką, że nie była w stanie jej ogarnąć 
(P, 170).
Matka, chcąc złagodzić sytuację, nazywa ją „małym nieszczęściem”. Nie przy-
nosi to jednak ukojenia, bo Myszka odczuwa ją jako utratę godności. Scena 
pokazuje, że osoby z niepełnosprawnościami szczególnie silnie przeżywają 
zdarzenia błahe dla innych. Autorka dodaje komentarz w nawiasie („dzie-
ci z NP. często nie panują nad swymi potrzebami fizjologicznymi, zwłasz-
cza w warunkach stresu”; P, 170), wskazując na medyczny aspekt sytuacji.
Myszka siedziała na podłodze w holu i sapiąc z wysiłku, usiłowała zawiązać sznu-
rówki w bucikach. Mama powiedziała, że to konieczne, że ośmioletnia dziew-
czynka musi to umieć. I że to łatwe. Tymczasem to było trudne. Myszka posa-
pywała jak mała lokomotywa, a z półuchylonych ust wypełzła jej wąska strużka 
śliny, którą odruchowo wytarła skrajem rękawa (P, 56).

Przywołany fragment przedstawia codzienny trud Myszki, która próbuje na-
uczyć się wiązać sznurówki. Rutynowa dla większości dzieci w jej wieku czynność, 
dla dziewczynki staje się wyzwaniem. Opis „posapywań jak mała lokomotywa” 
podkreśla intensywność i determinację, z jaką dziecko podchodzi do zadania, 
mimo fizycznych ograniczeń wynikających z jego niepełnosprawności.

Strużka śliny, którą ociera rękawem, to drobny, lecz wymowny szczegół ilu-
strujący jej bezradność i trudności związane z kontrolowaniem własnego ciała. 
Ten gest, wydawałoby się prosty, jest jednocześnie przejawem jej determinacji, 
by sprostać wyzwaniom, stawianym przed nią przez codzienne życie. W ujęciu 
Katarzyny Komorowskiej scena ta należy do sfery czynności dnia codziennego 
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(samoobsługi), w której rozchodzą się rodzicielskie oczekiwania („ośmioletnia 
dziewczynka musi to umieć”) z realnymi możliwościami dziecka6.

Marysia, eksplorując świat, próbuje delikatnie dotknąć tego, co ją fascynuje, 
lecz nieumiejętnie używa siły, nieświadomie niszcząc przedmiot/zjawisko, któ-
rego pragnęła doświadczyć.

Ta dziewczynka była jak motyl, którego Myszka rozgniotła niechcący na szybie. 
Motyl, fruwając mienił się tęczowo, tańczył w powietrzu, trzepotał skrzyd-
łami i był tak śliczny, że Myszka zapragnęła go pogłaskać (P, 89).

Słowa te ukazują wrażliwość Myszki, dla której motyl jawi się symbolem lek-
kości, piękna i wolności. Zauroczona, pragnie go dotknąć, lecz próba kończy się 
tragicznie – przypadkowym zgnieceniem.

Wspomniany obraz można interpretować jako metaforę życia Myszki. Jest 
to pragnienie bycia częścią czegoś pięknego i delikatnego, czegoś, co pozosta-
je poza zasięgiem z powodu jej ograniczeń. Zderzanie się z własną fizycznością 
i przeszkodami sprawia, że Marysia mimowolnie niszczy fascynujące ją rzeczy, 
pozostając jedynie z poczuciem straty i tęsknoty za niedoścignionym ideałem. 
Omawiany cytat wyraża zatem głęboką symbolikę marzeń i pragnień Myszki, 
które są piękne i jednocześnie kruche, nie do spełnienia w jej rzeczywistości.

Marysia ma problemy z wypowiadaniem się. Umiejętność ta dla dziecka roz-
wijającego się w normie przypada na etap 1–2 roku życia7. Myszka komunikuje 
się z otoczeniem za pomocą sylab i poza ten poziom nie wychodzi.

– Ma, taaaa… - wybełkotała, czekając, aż mama ją przytuli i pocieszy, powie, 
że w prawdzie stało się „małe nieszczęście”, ale za chwilę wszystko będzie do-
brze. Lecz mama odwróciła głowę.
„Mamo, tatusiu… Ja tańczyłam… Mamusiu, tato… tańczyłam…”, mówiła 
Myszka, nie umiejąc przekształcić myśli w słowa (P, 173).

Dziewczynka z niepełnosprawnością, utrudniającą wyrażenie myśli i uczuć, 
stara się przekazać to, co dla niej ważne – swoje osiągnięcie, swoje „tańczenie”, 
które dla niej oznacza coś pięknego i przełomowego. Chciała, by matka dostrzegła 
jej wysiłek i radość z tego, co osiągnęła. Zdaniem Alicji Baluch dziecko gestami 

6	 K. Komorowska, Obraz dziecka niepełnosprawnego (z wadą genetyczną) i jego rodziny na podstawie „Po-
czwarki” Doroty Terakowskiej. Skutki braku wczesnego wspomagania rozwoju mowy, [w:] Literackie i nieliterackie 
obrazy nie(pełno)sprawności. Konteksty – konwencje – refleksje, red. M. Bolińska, Kielce 2019, s. 47–60.
7	 Zob. L. Kaczmarek, Nasze dziecko uczy się mowy, Lublin 1973; J. Cieszyńska, M. Korendo, Wczesna inter-
wencja terapeutyczna. Stymulacja rozwoju dziecka. Od noworodka do szóstego roku życia, Kraków 2007.
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chce porozumieć się ze światem. Jego kanał komunikacji rozbudowuje się, po-
dobnie, jak tytułowa Poczwarka, rozwija się8.

Dziewczynka spotyka się jednak z obojętnością. Matka odwraca głowę, co 
jest dla niej bolesnym odrzuceniem, wywołującym poczucie niezrozumienia 
i samotności9.

Rodzina

Człowiek od urodzenia funkcjonuje w strukturach społecznych, z których pod-
stawową jest rodzina – wspólnota wychowawcza, opiekuńcza, kulturowa i so-
cjalizacyjna. Jak podkreśla Talcott Parsons, to w niej kształtują się wzory za-
chowań przenoszone następnie do szerszego systemu społecznego10. Rodzina, 
oprócz wymiaru biologicznego, stanowi przestrzeń transmisji wartości, norm 
i tradycji. Jej szczególny charakter polega na tym, że rozwija się zarówno poprzez 
włączanie nowych członków (małżeństwo, adopcja), jak i dzięki prokreacji, co 
czyni ją instytucją trwałą, lecz podatną na przemiany odzwierciedlające szer-
sze procesy kulturowe11. W ujęciu Anthony’ego Giddensa współczesna rodzina 
zmierza ku modelowi bardziej partnerskiemu i negocjacyjnemu, dostosowane-
mu do warunków cywilizacyjnych12.

Inaczej funkcjonują jednak rodziny z dzieckiem z niepełnosprawnością: ro-
dzice, zwłaszcza ojcowie, nie radzą sobie z faktem narodzin upośledzonego po-
tomka. W wielu przypadkach matki z chorobą dziecka pozostają same, ojcowie 
odchodzą od rodziny. Przeprowadzone badania potwierdziły ten fakt13.

Małgorzata Gajak – Toczek w artykule Nauczyciel z misją. Kilka refleksji wo-
kół filmu „Klasa pana Tourette’a” w reżyserii Petera Wernera wskazuje na przewar-
tościowanie oczekiwań rodziców w stosunku do dziecka, które urodziło się 

8	 A. Baluch Czytać ciałem – czy to możliwe?, [w:] Ekspresja ruchu – ciało – kreacja – komunikat, red. M. Łą-
czyk, A. Pyrzyk-Kuta, Katowice 2016, s. 15–26.
9	 M. Bolińska odczytuje Poczwarkę w perspektywie napięcia między sferą intymną a publiczną, porządko-
wanego przez układ przestrzeni: „świat Myszki (…) symbolizowany przez strych” (azyl dziecka) kontra „hol 
domu” jako miejsce ekspozycji i oceny rodziców. Zob. taż, W symbiozie, czyli Doroty Terakowskiej przestrzeń 
między „Poczwarką” a „Dobrym adresem”, „Państwo i Społeczeństwo” 2013, nr 3, s. 100–114.
10	 Zob. T. Parsons, The Social System, London 1951.
11	 B.M. Kałdon, Rodzina jako instytucja społeczna w ujęciu interdyscyplinarnym, „Forum Pedagogiczne” 2011, 
nr 1, s. 229–241.
12	 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych społeczeństwach, War-
szawa 2006.
13	 D. Kochman, J. Stawicka, Problemy rodzin dzieci z zespołem Downa, „Pielęgniarstwo Neurologiczne i Neu-
rochirurgiczne” 2012, t. 1, nr 4, s. 159.



Świat osoby z niepełnosprawnością. Kilka uwag wokół Poczwarki…

z niepełnosprawnością14. Warto również wspomnieć, że narodziny dziecka z ze-
społem Downa mogą mieć pozytywne skutki dla rodziny15. Badania pokazują, 
że dzieci z niepełnosprawnościami uczą rodziców empatii i akceptacji. W Po-
czwarce przemiana Ewy i częściowa zmiana Adama podkreślają, że to Myszka 
skłania ich do refleksji nad życiem i bezwarunkową miłością16.

Adam i Ewa

Choć wiedza rodziców Myszki na temat zespołu Downa wzrasta, ich emocjo-
nalne reakcje pokazują, że dla wielu rodzin jest to doświadczenie przełomowe, 
obfitujące w złożone uczucia – od lęku i wyobcowania, po akceptację i wsparcie. 
Katarzyna Komorowska odczytuje tego typu zachowania jako wizję zderzenia 
„dziecka wyobrażonego” z dzieckiem realnym. Upadek wcześniejszego „projektu 
na życie” uruchamia u rodziców kryzys sensu i gwałtowne emocje (szok, wstyd, 
gniew), które zamieniają się w długotrwałe poczucie winy i samotność matki, 
przy jednoczesnym wycofaniu ojca. W tej perspektywie opisany kadr z porodów-
ki nie jest tylko punktem zwrotnym fabuły, ale symptomem systemowych zanie-
dbań: dopiero włączenie sieci specjalistów i wsparcia środowiskowego pozwala 
rodzicom przejść od żałoby po utraconym „idealnym dziecku”17.

Prestiżowa uczelnia, dobry mąż – nakreślił w czterech słowach przyszłość 
małej istotki, zanim jeszcze przyszła na świat. A teraz leżała tu, obok matki, 
i nad jej zamkniętymi oczkami wypiętrzały się dwie grube, skośne fałdki. 
Zbyt grube. Zbyt skośne (P, 43).

Przywołane słowa trafnie oddają kontrast między oczekiwaniami rodziców 
a rzeczywistością. Przed narodzinami dziecka Adam i Ewa, jak archetypiczne po-
staci z Księgi Rodzaju, zakładali niemal utopijną drogę życiową dla swojej córki: 
prestiżowa uczelnia, doskonały mąż, sukcesy zawodowe i społeczne – wszystko 
to miało być realizacją ich ambicji i wartości. Jednak, kiedy dziewczynka przyszła 
na świat z zespołem Downa, wyobrażona przyszłość rodziców legła w gruzach. 

14	 M. Gajak-Toczek, Nauczyciel z misją. Kilka refleksji wokół filmu „Klasa pana Tourette’a” w reżyserii Petera 
Wernera, „Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Języka Polskiego” 2023, t. 32, s. 1–19. Zob również, taż, W świe-
cie niepełnosprawności. Kilka refleksji wokół filmu Stephena Chbosky’ego „Cudowny chłopak”, „Annales Univer-
sitatis Mariae Curie-Skłodowska, sectio N” 2022, t. 7, s. 77–92.
15	 Zob. B. Skotko, S. Levine, R. Goldstein, Having a Son or Daughter with Down Syndrome: Perspectives from 
Mothers and Fathers, „American Journal of Medical Genetics Part A” 2011, t. 155, nr 10, s. 2335–2347; R. Has-
tings, H. Taunt, Positive Perceptions in Families of Children with Developmental Disabilities, „American Journal 
on Mental Retardation” 2002, t. 107, nr 2, s. 116–127.
16	 Zob. K. Czogalik, Obraz rodziny w lekturach gimnazjalnych, „Theo-Logos” 2014, t. 4, s. 107–123.
17	 K. Komorowska, Obraz dziecka…, s. 47–60.
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„Grube, skośne fałdki” nad oczami dziecka stały się symbolem nagłego zderzenia 
ze światem, którego nie byli w stanie przewidzieć ani zaakceptować.

Alfred i Françoise Braunerowie porównują niepełnosprawne dziecko do baś-
niowego Jasia-Jeżyka, określając je mianem „fada” – zamieńca. Ludowe wierzenia 
zakładały, że wróżki, zazdrosne o szczęście matek, podmieniały zdrowe niemow-
lęta na chore, obarczone defektem. Narodziny dziecka z niepełnosprawnością 
tłumaczono więc jako konsekwencję winy rodziców, zwłaszcza zbyt wielkiej nie-
cierpliwości w oczekiwaniu na potomka, co miało sprowadzać Boską karę. Takie 
dzieci, często postrzegane jako upośledzone, wymagały nie tylko opieki medycz-
nej, lecz także wyjątkowej troski, cierpliwości i miłości ze strony rodziców18.

Perspektywa Braunerów uzupełnia interpretację powieści Terakowskiej, poka-
zując, że literacki obraz rodziców mierzących się z niepełnosprawnością dziecka 
koresponduje z dawnymi, ludowymi wyobrażeniami, w których narodziny „inne-
go” potomka były tłumaczone w kategoriach nadprzyrodzonych i moralnych.

W powieści postawa Adama i Ewy staje się symbolicznym odzwierciedleniem 
powszechnych lęków społecznych i potrzeby podtrzymania fasady doskonałości. 
To, co inni myślą, odgrywa w ich życiu olbrzymią rolę, a fakt, że zamiast zazdro-
ści mogą spotkać się z litością, wzbudza w nich bunt i niechęć19.

Sama wiesz… Nasi przyjaciele, znajomi, koledzy z firmy. Coś musimy po-
wiedzieć. Gdy pomyślę o ich spojrzeniach… o tych szeptach za naszymi 
plecami…
Wiem – powiedziała ze zrozumieniem. – Zawsze nam czegoś zazdrościli, 
nagle zaczną współczuć (P, 44).

Ewa

Lęk przed samotnością wskazuje na istotną cechę człowieka, a także – prawdo-
podobnie – innych istot żywych: Życie ma charakter społeczny – nie jest możli-
we w samotności, ponieważ wysiłek jednostki jest zbyt mały, by mogła ona sa-
modzielnie się utrzymać. O lękach obecnych w życiu członków rodziny szerzej 
rozmawiają Dorota Terakowska i Jacek Bomba20. Bohaterowie powieści zaczy-

18	 A. i F. Brauner, Analiza pewnej wyjątkowej baśni: „Jaś – Jeżyk”, [w:] tychże, Dziecko zagubione w rzeczywi-
stości, tłum. T. Gałkowski, Warszawa 1988, s. 179.
19	 A. Perzanowski konstatuje: „To, co odmienne, może zostać odczytane jako upośledzające, gorsze, obu-
rzające, zawstydzające, budzące, śmiech, zgorszenie, fascynację etc. i staje się przedmiotem dyskursu: opo-
wieści, plotek, wartościowań etc.”, tenże, Odmieńcy. Antropologiczne studium dewiacji, Warszawa 2009, s. 47.
20  D. Terakowska, J. Bomba, Być rodziną, czyli jak budować dobre życie swoje i swoich dzieci, Kraków 2003.
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nają wychodzić z samotności dopiero wówczas, gdy uświadamiają sobie „ów spo-
łeczny charakter egzystencji”.

Początkowe odrzucenie i brak akceptacji Ewy wobec córki zmieniają się po szcze-
rej rozmowie z Elżbietą, matką chorej dziewczynki. Jej wyznanie odsłania dra-
matyczny wymiar macierzyństwa wobec dziecka z niepełnosprawnością:

Tak. Wiem. Prawie wszystkie mamy taki moment, gdy myślimy, że lepiej, by 
umarło. Potem, gdy rośnie i patrzymy, jak się bawi, śmieje, jak umie kochać 
i jak bardzo jest ufne, wtedy każdego dnia, w każdej minucie wstydzimy się 
tej myśli. Ja wstydzę się jej do dziś. Choć niejeden raz ta myśl do mnie wra-
cała. Ale już nie wraca. Nigdy (P, s. 23).

Słowa te oddają rozpacz i wewnętrzny konflikt między miłością a lękiem i od-
powiedzialnością. Z czasem doświadczenia, dorastanie dziecka i jego zdolność 
do okazywania uczuć prowadzą matki ku bezwarunkowej miłości. Ewa próbu-
je też zracjonalizować narodziny chorego dziecka, widząc w nich możliwą karę 
za dawny grzech.

Gdyby przyszła na świat wówczas, kiedy byłam na ostatnim roku studiów… 
Wtedy gdy Adam dopiero rozkręcał firmę i przytrafiła się nam tamta wpad-
ka… Tak to nazwaliśmy: «wpadką». I usunęliśmy tę «wpadkę», wierząc, 
że jeszcze nie mamy warunków na dziecko… Gdybyśmy jej wtedy nie usunęli, 
może byłby w niej tylko ten ufny uśmiech i całkiem normalna reszta”, myśla-
ła czasem Ewa, lecz zaraz świadomie wyrzucała tę myśl z pamięci (P, 44).

Uczucia Ewy – od rozpaczy i winy po akceptację – wpisują się w badania wska-
zujące na współwystępowanie silnego stresu u rodziców dzieci z niepełnospraw-
nościami z równoczesnym dostrzeganiem pozytywnych aspektów opieki i więzi. 
Polskie badania nad rodzicami dzieci z ASD pokazują, że sposób postrzegania 
tych doświadczeń wpływa na poziom stresu, a profil obciążeń różni się między 
grupami21. W ujęciu Bolińskiej epizod „rachunku winy” i przemiany Ewy odpo-
wiada „etapom dojrzewania rodziny” po narodzinach dziecka z zespołem Dow-
na, po brutalnej weryfikacji „nierzeczywistych oczekiwań”22.

W przypadku Ewy przemiana dokonuje się również dzięki lekturze Księgi 
Rodzaju. Czytanie Biblii jest próbą pogodzenia się z losem oraz wyrazem buntu 
wobec boskiego porządku, który jawi się jako niesprawiedliwy. Przywołanie opi-
su stworzenia świata staje się dla bohaterki możliwością refleksji nad własnym 

21	 Zob. E. Pisula, D. Noińska, Stres rodzicielski i percepcja doświadczeń związanych z opieką nad dzieckiem 
u rodziców dzieci z autyzmem uczestniczących w różnych formach terapii, „Psychologia Rozwojowa” 2011, t. 16, 
nr 3, s. 75–88.
22	 M. Bolińska, W symbiozie…, s. 100–114.
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życiem, próbą przywrócenia równowagi emocjonalnej i nadania sensu doświad-
czeniu, które wcześniej wydawało się chaosem23.

Podczas kolejnych lektur Ewa dostrzega, że to nie Myszka jest „niepełnospraw-
na”, lecz jej mąż – „To on jest niepełnosprawny, nie Myszka. (…) Jest niepełno-
sprawny uczuciowo. Powinien wziąć ze mną rozwód i załatwić to raz na zawsze. 
Nie może tkwić w pułapce, którą sam sobie stworzył, odrzucając Myszkę i nie 
odchodząc” (P, s. 87). Przesunięcie kategorii „niepełnosprawności” na sferę uczuć 
i odpowiedzialności pokazuje, że prawdziwą barierą nie jest defekt biologiczny, 
lecz brak zdolności do miłości i zaangażowania.

W efekcie Ewa dorasta do macierzyństwa24. Jej relacja z córką daje siłę, dzięki 
której przezwycięża samotność i lęk. Symbolicznie wyraża to słowami:

Nie jestem sama. Mam Myszkę. A przecież są ludzie samotni, nieszczęśliwi, 
których nikt nie kocha i oni nikogo nie kochają. Mnie kocha Myszka, ja ko-
cham ją. O ileż lepiej ją mieć, niż nie mieć niczego (P, 94).

W tym doświadczeniu powraca intuicja sformułowana przez Jacka Bombę 
– że człowiek nie jest w stanie istnieć w izolacji, a źródłem spełnienia pozostaje 
więź z drugim. W Poczwarce Terakowska pokazuje, że nawet w obliczu cierpienia 
i społecznego odrzucenia relacja matki i dziecka może stać się ocalającą wspól-
notą, chroniącą przed egzystencjalną samotnością. Ewa pragnie, by rodzinne 
więzi z dzieckiem tworzył mąż.

Wyniosła leżak, ustawiła go na trawniku i zapadła w półsenne marzenia. 
W swoim śnie-nieśnie widziała Adama, który podchodził wolno do córki 
i mówił:
– Myszka, daj rączkę… Pójdziemy na spacer.
Ona, Ewa, podawała córce drugą rękę i szli tak we troje aleją w parku (P, 155).

Terakowska, kreując postać Ewy, ukazuje los wielu matek wychowujących 
dzieci z niepełnosprawnością bez wsparcia partnerów. Podkreśla przy tym, 
że akceptacja, zrozumienie i miłość ze strony najbliższych stanowią fundament 
wychowania oraz najważniejsze źródło siły w doświadczeniu macierzyństwa.

23	 K. Kotaba odczytuje rolę archetypu „Księgi”, pełniącego pełni rolę przewodnika, który pozwala Ewie 
uporządkować chaos po diagnozie oraz odnaleźć sens. Badaczka łączy też ten motyw z archetypem „Ogro-
du” zaniedbany ogród domu Ewy i Adama działa, jak anty-Eden, a jego stopniowe porządkowanie odpowia-
da porządkowaniu uczuć i dojrzewaniu do akceptacji dziecka. Zob. K. Kotaba, Archetypy w twórczości Doroty 
Terakowskiej, rozprawa doktorska, Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie, 2019, s. 181–195.
24	 A. Baluch podkreśla, że w twórczości Doroty Terakowskiej cierpienie i ból są niezbędne dla przemiany, 
natomiast miłość rozjaśnia wnętrze człowieka. Zob. A. Baluch, Tajemniczy świat Doroty Terakowskiej, „An-
nales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2014, nr 14, s. 168–173.
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Adam

W pierwszych chwilach po narodzinach Adam dostrzega przede wszystkim in-
ność córki. Nie potrafi, a może i nie chce jej nazwać; czytelnik stopniowo roz-
poznaje ją poprzez spojrzenie, które odsuwa od siebie myśl o chorobie. Reakcją 
bohatera staje się nerwowa ironia: „Urodziłaś Azjatę? Moda na egzotykę?” (P, 8). 
Ten szyderczy żart maskuje lęk, uruchamia mechanizm wyparcia i zapowiada 
późniejsze dystansowanie się od dziecka i rodziny, widoczne w jego gestach i za-
chowaniach. Gdy Myszka zaczyna raczkować, Ewa przenosi łóżeczko do sypial-
ni, by zapewnić córce bezpieczeństwo i bliskość. Dla niej to sposób na zmierze-
nie się z wymagającą opieką, dla Adama – kolejny powód do wycofania, będący 
pierwszym sygnałem jego unikania kontaktu z dzieckiem.

Ewa zauważyła, że mąż nigdy nie zagląda do pokoju dziecinnego. Ani wów-
czas, gdy Myszka płakała, ba, darła się na cały dom i trudno było tego nie 
słyszeć, ani wówczas, gdy była niepokojąco cicha (P, 30).

Zmiany w rutynie Adama – wcześniejsze wychodzenie z domu czy przepro-
wadzka do gabinetu – ukazują jego niezdolność do zaakceptowania sytuacji 
i ucieczkę od odpowiedzialności. Pragnie on powrotu do życia uporządkowa-
nego i zgodnego z ambicjami, a z czasem zaczyna traktować córkę jak ciężar25. 
Jego reakcje pełne obrzydzenia i dyskomfortu szczególnie ujawniają się, gdy Ewa 
próbuje usprawiedliwiać ślinienie się Myszki:

– Wszystkie niemowlęta się ślinią – Ewa usiłowała usprawiedliwić Myszkę, 
ale obrzydzenie na twarzy męża było wymowniejsze niż słowa:
– Ona już nie jest niemowlęciem (P, 26).

Zdanie to odsłania bezradność Adama i brak akceptacji dla odmienności cór-
ki, która jawi mu się jako symbol chaosu, utrudniając drogę do pogodzenia się 
z rzeczywistością i otwarcia na jej miłość26. Z czasem jednak się zmienia, co Te-
rakowska akcentuje słowami:

25	 E. Waligóra rozróżnia fizyczny i emocjonalno-duchowy (obecny, lecz niezaangażowany) brak ojca oraz 
opisuje dwa negatywne typy: „słaby” (niedojrzałość, ucieczka) i „trujący” (miłość warunkowa). W rodzinie 
z dzieckiem z niepełnosprawnością rola ojca jest kluczowa, choć faza szoku po diagnozie sprzyja unikaniu; 
„dorastanie do ojcostwa” wymaga wrażliwości na dziecko, rosnącego zaangażowania, odpowiedzialności 
i wiedzy o rozwoju. Zob. E. Waligóra, Rola ojca w rodzinie dziecka z niepełnosprawnością, „Problemy Eduka-
cji, Rehabilitacji i Socjalizacji Osób Niepełnosprawnych” 2014, nr 18, s. 57–66.
26	 A. Konieczna, Osoba z niepełnosprawnością w sytuacji granicznej, czyli ponowne czytanie „Poczwarki” Do-
roty Terakowskiej, [w:] Człowiek w sytuacji granicznej, t. 2, red. D. Kobylański, Łódź 2025, s. 46–57.
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Zrozumiał, że ta mała, ułomna istota ma takie same potrzeby jak wszyscy, 
że może czuć to samo, choć inaczej, ba, że może czuć mocniej, lecz skorupa jej 
kalekiego ciała niewoli ją tak, jak poczwarka więzi w sobie motyla (P, 80).

Mężczyzna uświadamia sobie, że córka, mimo fizycznych ograniczeń, czuje 
równie intensywnie jak inni – a może nawet mocniej. Porównanie jej do moty-
la uwięzionego w poczwarce wyraża jego zrozumienie, że wewnętrzne piękno 
i pragnienia są „uwięzione” w ciele, które nie pozwala jej w pełni tego okazać. 
Ponadto, ważną perspektywą jest zbliżenie bohaterki ku „podkreślaniu inności 
niepełnosprawności, a nie zabiegów minimalizowania odstępstwa od normy”27, 
co zauważa Małgorzata Latoch-Zielińska w postaci Christophera z powieści Mar-
ka Haddona Dziwny przypadek psa nocną porą28.

Zdaniem Agaty Kucharskiej-Babuli taniec i muzyka stanowią dla Myszki wy-
raz wolności i radości: „most łączący dwa światy” zastępuje mowę i jest próbą 
nawiązania dialogu z rodzicami. Wysyła ona znaki, które mają pokazać, że jest 
wrażliwą, myślącą, czującą osobą, lecz ciało zniekształca przekaz29. W oczach 
Adama ten taniec przypomina danse macabre – taniec śmierci – co może sym-
bolizować jego zmagania z zaakceptowaniem jej stanu oraz jego poczucie straty 
i cierpienia związanego z chorobą córki.

Adam zaczyna przełamywać barierę emocjonalną – mimo dyskomfortu do-
strzega w córce nie tylko ograniczenia, lecz także jej wewnętrzny świat i pragnie-
nia. To pierwszy krok ku zrozumieniu i akceptacji, choć wciąż niepełnej, w której 
piękno splata się z tragedią życia Myszki30.

Implikacje dydaktyczne

Analiza Poczwarki Terakowskiej pozwala na wyprowadzenie szeregu wniosków 
dydaktycznych, szczególnie istotnych w procesie edukacji literackiej i aksjolo-
gicznej. Poniżej podam kilka wybranych propozycji.

27	 M. Latoch-Zielińska, Wybrane kreacje niepełnosprawnych bohaterów współczesnych tekstów literackich 
w praktyce edukacyjnej, „Filoteknos” 2022, t. 12, s. 212.
28	 Zob. M. Haddon, Dziwny przypadek psa nocną porą, tłum. M. Grabowska, Warszawa 2003.
29	 A. Kucharska-Babula, Muzyka jako most łączący dwa światy (zapis refleksji po cyklu lekcji na temat „Po-
czwarki” Doroty Terakowskiej), „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam…” 
2011, nr 3, s. 143–150. A. Baluch prezentuje „typologie wyznaczającej style odbioru albo kierunki interpre-
tacji motywu ciała; taż, Czytać ciałem…, s. 19.
30	 Według M. Masłowskiej i A. Michalczyk etap pozornego przystosowania ustępuje dopiero wtedy, gdy 
opieka i responsywna obecność stabilizują akceptację; Adam znajduje się w tym procesie między rozpozna-
niem a działaniami, zob. też, Postawy ojców dzieci z niepełnosprawnością intelektualną w wieku przedszkolnym, 
„Roczniki Pedagogiczne” 2017, nr 3, s. 111–126.
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1.	 Powieść otwiera przestrzeń rozmowy o wartościach fundamentalnych: bez-
warunkowej miłości, akceptacji odmienności, odpowiedzialności za drugie-
go człowieka. Uczniowie, konfrontując się z postawą Adama i Ewy wobec 
niepełnosprawności córki, mogą dostrzec konsekwencje egoizmu, lęku czy 
ucieczki od problemu. Dyskusja klasowa może prowadzić do refleksji nad 
tym, co oznacza „pełnia człowieczeństwa” i dlaczego piękno może być ukry-
te pod „poczwarką”.

2.	 Lektura może stanowić punkt wyjścia do rozmowy o niepełnosprawności in-
telektualnej – nie w kategoriach deficytu, lecz odmienności. Uczniowie po-
winni zastanowić się, jak wspierać osoby „inne” i jak budować świat otwarty 
na różnorodność. Wprowadzenie działań performatywnych (np. odgrywa-
nie scen z życia Marysi, tworzenie „map empatii”) pozwali wychowankom 
doświadczyć emocji bohaterki, a tym samym lepiej zrozumieć jej sytuację.

3.	 Motyw księgi, silnie osadzony w tradycji biblijnej, warto wykorzystać do roz-
mów o uniwersalności symboli kultury i ich obecności w literaturze współ-
czesnej. Uczniowie mogą odszukać paralelne obrazy w innych tekstach lite-
rackich, np. w Biblii czy w poezji ks. Jana Twardowskiego.

4.	 Powieść stwarza okazję do rozwijania kompetencji interpretacyjnych: od-
czytywania symboli (poczwarka, motyl, księga), rozumienia alegorii, anali-
zy narracji. Uczniowie powinni porównywać różne sposoby przedstawiania 
bohaterów „odmiennych” w literaturze (np. Marysia a Mały Książę, Marysia 
a bohaterowie baśni Andersena). W pracy klasowej można zastosować metody 
dramowe (np. „gorące krzesło” – świat z perspektywy Adama, Ewy, Marysi).

5.	 Dyskusje wokół książki uczą empatii, wrażliwości i zdolności do współodczu-
wania. Mogą też rozwijać kompetencje komunikacyjne – uczniowie, rozma-
wiając o trudnych emocjach bohaterów, uczą się wyrażać własne przeżycia 
i słuchać innych. Tworzenie osobistych „ksiąg życia” (np. lapbooków, dzienni-
ków, kolaży) przyjmuje formę autoekspresji i pracy nad własną tożsamością.

6.	 Poczwarka może stać się inspiracją do działań artystycznych: uczniowie mogą 
zilustrować „świat Marysi”, stworzyć komiks, animację albo przedstawienie 
teatralne. Takie działania pozwalają przekroczyć ramy tradycyjnej analizy 
i wprowadzić doświadczenie literatury poprzez sztukę, obraz i ruch.

7.	 Powieść otwiera możliwość rozmów o sensie życia, cierpieniu, śmierci i trans-
cendencji – tematów rzadko podejmowanych w szkole, a niezwykle ważnych 
dla rozwoju ucznia. Dyskusja powinna zostać wzbogacona o pytania prob-
lemowe: „Czym jest szczęście?”, „Czy każdy człowiek ma do spełnienia swo-
ją rolę?”, „Jak rozumieć pojęcie normalności?”. W ten sposób Poczwarka sta-
je się tekstem nie tylko literackim, ale i wychowawczym, wprowadzającym 
młodych czytelników w obszary refleksji etycznej, emocjonalnej i duchowej.
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Zakończenie

Osoby z zespołem Downa wnoszą do społeczeństwa unikalne wartości wyni-
kające z ich doświadczeń – takich, jak wytrwałość, empatia, siła ducha i zdol-
ność do bezwarunkowej miłości. Ich obecność podważa stereotypy kulturowe, 
które przez lata stygmatyzowały inność, a jednocześnie ujawnia potencjał bu-
dowania więzi i wspólnoty opartej na autentycznym człowieczeństwie. Proces 
akceptacji odmienności i przełamywania społecznych uprzedzeń jest długotrwa-
ły i wymagający, jednak stanowi niezbędny warunek tworzenia bardziej otwar-
tego, sprawiedliwego i włączającego społeczeństwa. Szczególną rolę odgrywają 
w tym obszarze edukacja, integracja i wsparcie instytucjonalne, które ułatwiają 
osobom z niepełnosprawnością prowadzenie godnego i pełnego życia. Na tym 
tle Poczwarka Terakowskiej jawi się jako utwór wyjątkowy. Postać Marysi, na-
zywanej przez rodziców Mysią, symbolizuje nie tylko dziecko obarczone zespo-
łem Downa, lecz także wyzwanie wobec społecznych oczekiwań i uprzedzeń. Jej 
obecność staje się katalizatorem przemiany rodziny, której życie zostaje skonfron-
towane z pytaniami o sens, wartość i akceptację. Powieść ukazuje mechanizmy 
wykluczenia i stereotypizacji, a zarazem wskazuje drogę ku uznaniu odmien-
ności jako źródła wzbogacenia ludzkiej wspólnoty. Jak zauważa Katarzyna Pła-
wecka, twórczość pisarki posiada szczególny potencjał dydaktyczny. Jej refleksje 
nad kategorią „życiowości” otwierają możliwość poszerzenia szkolnej edukacji 
o wymiar egzystencjalny, pozwalający uczniom interpretować teksty literackie 
oraz konfrontować się z fundamentalnymi pytaniami o człowieczeństwo31.

Wprowadzenie Poczwarki do praktyki dydaktycznej szkoły podstawowej może 
pełnić rolę narzędzia kształtowania postaw empatycznych i przygotowywania 
do realnych doświadczeń życiowych – również tych trudnych, jak diagnoza nie-
pełnosprawności dziecka. Dzięki temu literatura staje się zarówno polem este-
tycznego spotkania, jak też przestrzenią formacji etycznej i społecznej32, która 
minimalizuje poczucie bezradności i otwiera perspektywę wspólnoty opartej 
na zrozumieniu, solidarności i miłości.

31	 K. Pławecka, Więź z miejscem. Wokół pracy z utworami Doroty Terakowskiej w szkole podstawowej, [w:] Ima-
ginautka zaangażowana. Twórczość i bibliografia Doroty Terakowskiej z perspektywy XXI wieku, red. K. Slany, 
K. Wądolny-Tatar, Kraków 2021, s. 298–313.
32	 A. Fidowicz, Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Kraków 2020. 
Autorka w swej monografii, przyglądając się przedstawianiu bohaterów niepełnosprawnych we współczes-
nej literaturze, akcentuje zmiany ideowe, mentalne, dotyczące postrzegania tychże osób. Tym samym po-
głębia dyskurs inności, w ramach którego zostaje włączona percepcja ludzi z dysfunkcjami.
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