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SEOWO WSTEPNE

Ignacy Dabrowski byt wsréd swoich wspélczesnych jednym z bardziej roz-
poznawalnych polskich prozaikéw tworzacych na przetomie XIX i XX wieku.
Na europejskiej scenie literackiej zastynal w 1892 roku dzigki debiutanckiej
powiesci diarystycznej o wymownym tytule Smieré. Dzielo to przyniosto Da-
browskiemu natychmiastowy sukces, bylo bowiem pierwszym na gruncie pol-
skim tak wyrazistym glosem pokolenia mtodopolan, a przy tym mialo porusza-
jaca forme intymnego dziennika czasu choroby. Powies¢ doczekata sie przeszlo
czterdziestu recenzji publikowanych w najbardziej poczytnych czasopismach
polskich i zagranicznych, thumaczono ja takze kilkukrotnie na jezyk niemiecki,
rosyjski i czeski, co w kontekscie polskiej literatury korica wieku XIX stanowilo
niezaprzeczalny argument poswiadczajacy o wyjatkowosci i poczytnosci.

W przeciwienistwie do popularnego wéwczas Bez dogmatu Henryka Sien-
kiewicza, Smier¢ byla prawdziwym lustrem epoki, w ktérym przegladaly sie
mlode pokolenia, utozsamiajace si¢ z problemami protagonisty, doskonale ro-
zumiejace jego problemy i zyciowe dylematy. Jej wyjatkowos¢ kryje sie w au-
tentycznosci glosu tworcy: okres mlodosci Dabrowskiego przypadl na lata
przelomu antypozytywistycznego oraz wkraczania na scene literacky przed-
stawicieli nowej epoki. Spojrzenie pisarza reprezentuje zatem moment prze-
silenia, odczuwanego i do$§wiadczanego przez mlodych ludzi, tak samo zagu-
bionych, zbuntowanych i bezradnych. Dabrowski jako tworca nie wlaczyt sie
do bezposredniego starcia pokoleniowego, poniewaz zadna ze stron nie repre-
zentowala w pelni jego pogladéw. Zamiast tego, podejmowat on udane préby
portretowania czlowieka wspdlczesnego — uwiklanego w problemy egzysten-
cjalne, ucigzliwg codzienno$¢, poszukujacego sensu zycia. Jego proza to narra-
cja o podmiocie w $wiecie zaniku wartosci. Réwiesnicy Dabrowskiego, a wigc
przedstawiciele pokolenia konica wieku, dazyli do samookreslenia w rzeczywi-
sto$ci, ktorej racjonalne poznanie nie jest mozliwe, co wiecej: w rzeczywistosci
niestabilnej, organizowanej pod dyktando zaborcy.

Na tle historycznym debiutancka powie$¢ Dabrowskiego stanowi prawdzi-
wy literacki ewenement — jest to pokoleniowy manifest o ogromnym znaczeniu
spotecznym, kulturowym i psychologicznym. W trakcie swojej niespelna czter-
dziestoletniej dziatalno$ci, przypadajacej na lata 1892-1929 autor opublikowat
lacznie dwadziescia osiem tekstow, lecz to wlasnie Smier¢ pozostaje dzielem
najbardziej znaczacym kulturowo i wciaz rozpatrywanym jako jeden z utwordw
inicjujacych nowg literacka epoke — Mloda Polske.
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Ze wzgledu na rozglos i znaczenie tej pierwszej powiesci Dabrowskiego,
ktora przy¢mila ante facto pdzniejsze jego utwory, pisarz figuruje dzi§ przede
wszystkim w $wiadomosci historykéw literatury, studentéw polonistyki i mi-
loénikéw prozy dziewigtnastowiecznej niemal wylacznie jako autor Smierci.
Duzym zaniedbaniem byloby jednak ograniczenie istnienia Dabrowskiego
jako literata wylacznie do tego jednego utworu. Za przemilczenia te po czesci
odpowiedzialni sg dwczesni krytycy, ktorzy traktowali inne dziela pisarza zbyt
powierzchownie, poréwnujac je nieustannie z debiutanckim opus magnum.

Tymczasem Dabrowski wydal dziewigtnascie utworéw prozatorskich i dzie-
wig¢ tekstow publicystycznych. Oprocz dziet ogloszonych, zostawil w rekopi-
sach osiem niepublikowanych szkicéw (powiesci, dramatu i felietonu), ktérych
omoéwienie zdecydowano si¢ wlaczy¢ do niniejszej pracy; ich analiza pozwala
bowiem na przedstawienie nieznanego oblicza pisarza, ukazanie poszerzonego
spektrum jego zainteresowarn oraz przyblizenie kulis procesu twérczego.

Z dzisiejszej perspektywy najbardziej istotna kwestig jest aktualnos¢ prozy
Dabrowskiego. Obserwowa¢ mozna bowiem stopniowe odradzanie sie zainte-
resowania jego tworczoscia, pelna uniwersalnych zagadnien egzystencjalnych
i tozsamos$ciowych, ktore silnie rezonuja z oczekiwaniami wspoélczesnego czy-
telnika. Motywy, ktorymi przesiaknieta jest proza Dagbrowskiego — m.in. efeme-
ryczno$¢ istnienia, psychika jednostki, poszukiwanie swojego miejsca w §wie-
cie, postawa wobec przemijalnosci — pozostaja ponadczasowe. Na szczegdlng
uwage zasluguja tez inne aspekty jego pisarstwa — przede wszystkim kwestie
autopatograficzne, maladyczne i tanatyczne.

Analiza wszystkich dziel Dabrowskiego moze przynies¢ ciekawe wnioski zwia-
zane z traktowaniem autopatografii czy tez tanatografii jako rodzaju autoterapii,
sposobu przezywania zaloby' oraz poszukiwaniem swojej tozsamosci. Dzi$, w do-
bie wzrostu zainteresowania maladycznoscia, a takze nurtujacym zagadnieniem
meskosci i kobiecosci w literaturze, jego niedostatecznie zglebiona twdrczo$¢ wy-
daje si¢ szczegolnie warta oméwienia ze wzgledu na ogromny potencjal badawczy.

Stan badan

Wiréd dotychczas opublikowanych prac mozna znalez¢ zaledwie kilka,
w ktorych tworczoé¢ i biografia Dabrowskiego stanowia zasadniczy przedmiot
rozwazan historycznoliterackich. Wigkszos¢ Zrodel ogranicza si¢ do powierz-

' J. Wincenty uzywa trafnego sformulowania: ,Ars bene vivendi post mortem — cum
luctu” — zycie po $mierci, z zalobg. Zob. J. Wincenty, Kolysanka w huraganem, Warsza-
wa 2020, s. 269, cyt. za: M. Ladon, G. Olszanski, Choroba wspélistniejgca? (planctus
zamiast wstgpu), w: M. Ganczar, M. kadon, G. Olszanski (red.), Fragmenty dyskursu
zatobnego, Gdansk 2021, s. 9.
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chownie sporzadzonej noty biograficznej i oméwienia Smierci lub Felki, z wy-
laczeniem wszystkich innych utworéw. Préby eksplikacji dziel autora Smierci
oraz jego biografii jako bodaj pierwszy podjal si¢ w 1928 roku Zdzistaw Debicki
w drugiej serii Portretow’. Praca opublikowana jeszcze za zycia Dabrowskiego
nie wyczerpuje jednak tematu jego mniej popularnych publikacji, a ogranicza
sie do wymienienia ich tytuléw; sila rzeczy Portrety nie notuja tez dziet wy-
danych pézniej (Na wakacje! z 1929 roku), zawieraja ponadto liczne omylki
biograficzne i niescistoéci, ktére wymagaja sprostowan i uzupetnien.

Do prac uznawanych do niedawna za najbardziej wyczerpujace zaliczy¢ na-
lezy dwa artykuly Hugona Malanowicza z 1959 i 1963 roku: Bibliografia Igna-
cego Dgbrowskiego® oraz Ignacy Dgbrowski. Préba charakterystyki zycia i twor-
czosci*. Wnikliwsze badania pozwolity jednak na wykazanie mnogosci btedéw,
pomylek oraz uproszczen zaréwno w obrebie opracowanego zyciorysu, jak
i zestawienia bibliograficznego czy datowania rekopiséw Dabrowskiego®, kté-
re to niedoskonalosci sprawiaja, ze prace Malanowicza mogg dzi§ wprowadzaé
w blad i kierowa¢ na badawcze manowce.

Zdecydowanie najwigksza dokladno$cia i wnikliwo$cia wykazat sie Tomasz Le-
wandowski we wstepie do reedycji Smierci z 2001 roku® (przedrukowanym pézniej
w autorskim tomie Spotkania mlodopolskie”), ktory skorygowat czes¢ bledéw Mala-
nowicza oraz od nowa zarysowat biografie Dabrowskiego. Lewandowski tez szcze-
gotowo i trafnie skomentowal przede wszystkim tematyke, narracje, kompozycje
i recepcje Smierci; nie podjat si¢ jednak calosciowego opracowania twérczoéci autora.

Na uwage zastuguje takze tom Cienie i profile Stefana Lichaniskiego, gdzie w roz-
dziale Migdzy realizmem i modernizmem® autor omawia znaczenie Dabrowskiego

* Z.Debicki, Portrety. Seria 2, Warszawa 1928, s. 21-43.

3 H. Malanowicz, Bibliografia Ignacego Dgbrowskiego, ,Prace Polonistyczne”
1959, nr 15, 5. 259-278.

* Tenze, Ignacy Dgbrowski. Préba charakterystyki Zycia i twérczosci, ,Prace Poloni-
styczne” 1963, nr 19, s. 169-184.

5 Malanowicz podaje bledne informacje dotyczace m.in. rodziny pisarza i jego
przyjaciol, datowania rekopiséw, uproszczenia zwiazane z tendencyjng interpretacja
utworéw Dabrowskiego w okresie stalinizmu; ponadto badacz popelnit liczne lapsusy
zwigzane z wykazem bibliograficznym dziel, czyniac z niego wykaz catkowicie chybio-
ny. O badaniach Malanowicza i wspomnianych pomyltkach bedzie w niniejszej pracy
mowa w osobnym miejscu.

¢ T. Lewandowski, Wstep, w: 1. Dabrowski, Smier¢, oprac. T. Lewandowski, Kra-
kéw 2001, 5. 5—43.

7 Tenze, Gorzka skarga wieku. O ,Smierci” Ignacego Dqgbrowskiego, w: tenze, Spo-
tkania mlodopolskie, Poznan 2005, s. 99-130.

8 S. Lichanski, Migdzy realizmem a modernizmem, w: tenze, Cienie i profile, War-
szawa 1967,s.221-229.
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dla literatury przelomu wiekéw XIX i XX. Lichanski ukazuje jego twérczosé na
tle epoki, uzasadniajac tym samym przyczyny wielkiego rozglosu Smierci oraz
wytykajac niektérym krytykom powierzchowne traktowanie powiesci jako
stricte naturalistycznej. Autor opracowania zwraca ponadto uwage na zagadnie-
nia czgsto pomijane w pracach dotyczacych Dabrowskiego — nastrojowos¢ jego
prozy, autobiografizm stanowiacy analogie kondycji psychicznej czy niezwykle
umiejetne kreowanie bohateréw ,z krwi i kosci™.

W kilku artykutach naukowych i pracach zbiorowych poddano tez analizie
pojedyncze dzieta Dabrowskiego, stanowiace albo gléwny przedmiot badan,
albo jeden z kilku, egzemplifikujacych podejmowana problematyke. Warto
wérdd nich wymieni¢ przede wszystkim wydany w 2023 roku tekst Mateusza
Skuchy: Szwaczka, mama i madapolam, jako pierwszy w pelni po$wiecony
Felce', podkreglajacy role, jaka tkaniny odgrywaja w zyciu gtéwnej bohaterki,
a takze prace Hanny Ratusznej o problematyce nowel Dabrowskiego — Reali-
styczne obrazy i modernistyczne impresje'' oraz Drogi i bezdroza duchowego roz-
woju — ,nowela” w listach Ignacego Dgbrowskiego'*. Wspolczesnego odczytania
Smierci dokonali takze Mateusz Szubert w pracy Narodziny cierpienia zindywi-
dualizowanego® oraz Marcin Bajko w rozdziale Motyw §miechu w Smierci Igna-
cego Dgbrowskiego'*, stusznie sytuujac powie$¢ w obszarze dyskursu maladycz-
nego. Na uwage zastuguje takze jedyny artykul po$wiecony Sonacie cierpienia
autorstwa Joanny Szpendowskiej, ktéra omawia utwér w kontekscie ,dziewiet-
nastowiecznego sporu o istote muzyki”". Nazwisko Dabrowskiego pojawia si¢
takze, obok wielu innych, w tomach po$wieconych literaturze Mlodej Polski,
aktore Czytelnik znajdzie w bibliografii przedmiotowej do niniejszej rozprawy.

° Tamze, s. 226.

' M. Skucha, Szwaczka, mama i madapolam. O ,Felce” Ignacego Dgbrowskiego,
,Czas Kultury” 2023, nr 4, s. 66-79.

"' H. Ratuszna, Realistyczne obrazy i modernistyczne impresje. Z problematyki nowel
Ignacego Dgbrowskiego, w: M. Kalinowska i in. (red.), Swiaty przedstawione. Prace z hi-
storii i teorii literatury ofiarowane profesorowi Jerzemu Speinie, Toruri 2006, s. 141-149.

"> Taz, Drogi i bezdroza duchowego rozwoju — ,nowela w listach” Ignacego Dgbrow-
skiego, w: taz (red.), Z problematyki krétkich form narracyjnych. Nowela mlodopolska,
Torun 2006, s. 97-110.

'3 M. Szubert, Narodziny cierpienia zindywidualizowanego. W kregu mlodopolskie-
go doloryzmu, w: S. Brzozowska, A. Mazur (red.), Literackie zmierzchy dziewigtnasto-
wiecznosci, Opole 2013, s. 181-195.

14 M. Bajko, Motyw $miechu w ,Smierci” Ignacego Dgbrowskiego, w: H. Ratuszna,
M. Kazmierkiewicz, A. Lazicka (red.), Smiech i strach w literaturze i sztuce przetomu
XIX i XX wieku, Torun 2019, s. 53-62.

' J. Szpendowska, Programowa czy absolutna? ,Sonata cierpienia” Ignacego Dg-
browskiego na tle dziewigtnastowiecznego sporu o istote muzyki, ,Ruch Literacki” 2009,
z.3,s.205-217.



Stowo wstepne 13

Cel pracy, teza badawcza, metodologia

Mimo ze Dabrowski intryguje badaczy od lat i — jak wykazano wyzej — stal
sie przedmiotem réznych opracowarn, nie doczekal si¢ dotad monografii, kto-
ra wyczerpujaco omawialaby wszystkie jego utwory, prostowalaby niescistosci
i wypelniala luki w stanie badan nad jego biografig oraz pisarstwem. Przyjeto
zatem forme tradycyjnego kompendium historycznoliterackiego, ktére mogto-
by stanowi¢ punkt wyjscia do dalszych eksploracji literaturoznawczych.

W niniejszej rozprawie dazono zatem do realizacji dwdch podstawowych
celow: rekonstrukcji biografii Ignacego Dabrowskiego oraz szczegélowego
omowienia wszystkich jego utworéw wraz z uwagami o ich recepcji od XIX do
XXI wieku. Trzecim celem pracy stalo si¢ wyréznienie motywoéw przewodnich
o najwyzszej frekwencji oraz wskazanie cech charakterystycznych pisarstwa au-
tora Smierci.

Stawiana teza, podkreslona w tytule dysertacji, zaktada istnienie Dabrow-
skiego jako pisarza podwojnie zdeterminowanego przez ,$mier¢”: a zatem za-
réwno uksztaltowanego przez autoptyczne doswiadczenie $mierci w mtodosci,
jak i tworce zaistnialego wylacznie jako autor powiesci Smieré. W rozprawie
dazono wiec do ukazania, ze caly jego tworczo$¢ zdeterminowalo zagadnie-
nie utraty, a zatem réwniez — ze biografia Dabrowskiego stanowi klucz do wta-
sciwego rozumienia jego utworow.

W toku badan postugiwano si¢ perspektywa hermeneutyczna, ktora
uwzglednia nierozerwalne zwiazki literatury z zyciem oraz tekstu z postacia
pisarza, a takze wykorzystano metode biograficzna, archiwalng oraz genetyke
rekopisow. Pozwolilo to na przyblizenie osobowosci tworczej Dabrowskiego
poprzez analize i interpretacje jego drukowanych utworéw, szkicow dziel pozo-
stajacych w rekopisach oraz uzupelnienie rozwazan o zachowang koresponden-
cje, noty prasowe i zrodla archiwalne.

Kompozycja pracy i rozstrzygniecia

Niniejsza praca sklada si¢ z czterech glownych rozdzialéw. Czgs¢ pierw-
sza koncentruje sie na faktografii i biografii Dabrowskiego, ktora zrekonstru-
owano na podstawie licznych zrédetl archiwalnych, dokumentéw, wspomnien
oraz wpiséw prasowych. Dzieki nim udalo si¢ zapelni¢ wiele luk w stanie
wiedzy o zyciorysie pisarza, a takze zweryfikowa¢ dotychczasowe informacje
oraz skorygowa¢ mnogo$¢ powielanych od lat bledéw i niescistosci. Mimo
rozleglych kwerend nie kazdy okres zycia Dabrowskiego mozna odtworzy¢
w zadowalajacym stopniu, przede wszystkim z powodu spustoszenn wojen-
nych, w wyniku ktérych zaginal ogrom zrédel - listéw, pamietnikéw czy do-
kumentow.
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Rozdzial drugi otwiera czgé¢ poswigcona tworczosci autora Smierci i sta-
nowi szczegétowe oméwienie w porzadku chronologicznym wszystkich dziel
drukowanych oraz szkicéw utworéw niewydanych, nad ktérymi autor praco-
watl w latach 1888-1897. Decyzja o przyjeciu uktadu chronologicznego byla
podyktowana potrzeba ukazania twérczosci Dabrowskiego jako procesu i uwi-
docznienia zachodzacych w niej zmian i wzajemnych zaleznosci. W rozdziale
trzecim zgodnie z tym samym schematem poddano analizie dziela powstajace
od 1898 do 1904 roku, natomiast w rozdziale czwartym — utwory z lat 1905-
1929. Kazdemu z tekstéw Dabrowskiego po$wiecono osobny podrozdzial.
Decyzja ta zostala podyktowana przede wszystkim potrzeba przeprowadzenia
kompleksowej analizy wszystkich dziel pisarza, niezaleznie od ich wartosci ar-
tystycznej czy poczytno$ci. W obserwowalnej dotad praktyce ograniczano bo-
wiem omawianie twoérczosci Dabrowskiego niemal wylacznie do pierwszych
dziel, uznanych za najlepsze — Smierci i Felki — pomijajac inne utwory, czesto
niemniej oryginalne i poruszajace. W rozdzialach poswigconych twérczoéci au-
tora dziela poddano analizie oraz interpretacji, przywolujac rozmaite konteksty
(poza biograficznym - przede wszystkim historyczno- i teoretycznoliteracki,
spoleczny czy filozoficzny), a takze omdéwiono recepcje utworéw oraz przywo-
tano opinie krytykow.

Niemniej waznym elementem dysertacji s3 takze umieszczone na koncu:
Kalendarium zycia i twérczosci oraz Archiwum Ignacego Dgbrowskiego. Drugi
z nich zostal poswigcony wlasnie tym bezcennym rekopisom, ktére przetrwaly
probe czasu: autografom utworéw publikowanych i nieopublikowanych, a tak-
ze stosunkowo niewielkiemu zasobowi korespondencji. W tej czgsci dokona-
no charakterystyki zachowanych zbioréw oraz edycji dwudziestu jeden listow
Dabrowskiego, ktére dodatkowo pozwalaja na przyblizenie Czytelnikowi na-
miastki relacji pisarza z jego bliskimi. W aneksie zgromadzono takze informa-
cje dotyczace zaginionych autograféw utworéw i korespondencji z Klossem.
Opisano réwniez tropy, ktérymi podazano w trakcie poszukiwania rekopisow
zaginionych.

Kazdy z rozdzialéw opatrzony zostal przypisami bibliograficznymi, obja-
$niajacymi i komentujacymi, poszerzajacymi kontekst podejmowanych wat-
kow. Zwlaszcza w rozdziale pierwszym znaczng ich cz¢$¢ stanowia noty biogra-
ficzne — w przypadku czlonkéw rodziny Dabrowskiego lub mniej znanych oséb
z jego $cislego kregu podawano w miar¢ mozliwosci szczegétows date i miejsce
urodzenia oraz $mierci z przywolaniem odpowiedniego aktu metrykalnego,
nekrologu badz inskrypcji nagrobnej. Gdy wspominano postaci o mniejszym,
epizodycznym znaczeniu, w nawiasie przytaczano jedynie lata zycia i zarys
najwazniejszych informacji biograficznych. Sygnature aktu metrykalnego reje-
strowano jednak takze przy tych osobach, ktérych dane sa powielane z bleda-
mi, a ktorych lata Zycia badZ miejsce §mierci lub urodzenia w niniejszej pracy
skorygowano badz po raz pierwszy ustalono (m.in. Wactawa Wolskiego, Natalii
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z Pluzewskich Poraziniskiej, Heleny z Boguskich Szolc-Rogozinskiej secundo
voto Pajzderskiej czy Janiny Zofii Villaume-Zahrt).

Prace nad niniejsza monografia Ignacego Dabrowskiego rozpoczeto w roku
2022 — w sto trzydziesta rocznice pierwodruku Smierci na tamach ,Biblioteki
Warszawskiej” oraz dziewieédziesiata rocznice $mierci jej autora. Zywie prze-
konanie, ze ta symboliczna cezura wyznaczy nowy etap badan nad Dabrow-
skim, a takze cho¢by cze$ciowo przyczyni si¢ do nowych odczytan jego dziel
i wzrostu zainteresowania wcigz aktualng problematyka jego prozy.

Fot. 1. Portret autora zamieszczony w drugim wydaniu Smierci z 1900 roku






Rozpziar 1

PROBA REKONSTRUKCJI BIOGRAFII

1.1. Lata 1869-1887: Dziecinstwo. Lata szkolne

Ignacy Grzegorz Dabrowski przyszedl na $wiat 21 kwietnia 1869 roku na
warszawskim Srodmiesciu przy ul. Miodowej'. Jego rodzicami byli Ignacy
Wawrzyniec? i Aniela Pelagia z Nowickich®. Co najmniej ze strony matki przy-
szly pisarz odziedziczyt pochodzenie szlacheckie, w herbarzach znalez¢ mozna
bowiem informacje¢ o rodzinie Julianny Gackiej* — matce Anieli — ktéra wywo-
dzita sie ze szlachty mazowieckiej*. W 1830 roku wyszla za obywatela ziemskie-
go, Grzegorza Nowickiego®, z ktorym w pdzniejszych latach przeniosta si¢ do
Warszawy za najmlodsza cérka Aniela. Ich wnuk, Ignacy Grzegorz odziedziczyl

' Ceremonia chrztu odbyla sie 20 pazdziernika 1870 r. w Kosciele pw. Przemienie-
nia Pariskiego. Rodzicami chrzestnymi zostali Jozef Zarzycki, oficer wojska rosyjskiego
iintendent Instytutu $w. Kazimierza w Warszawie, oraz jego zona Bronistawa z Zaleskich
Zarzycka. (Parafia Przemienienia Pariskiego w Warszawie, akt ur. 154/1870).

2 IGNACY WAWRZYNIEC DABROWSKI (ur. 30.07.1838 w Warszawie, zm. 25.11.1881
tamze) — syn Ignacego i Heleny z Bloniskich. Pracowat jako archiwista i rachmistrz
w Komisji Rzadowej Spraw Wewnetrznych, pdzniej jako starszy urzednik Rady Glow-
nej Opiekuniczej Zakladéw Dobroczynnych. (Parafia $w. Krzyza w Warszawie, akt
ur. 595/1838; Parafia Przemienienia Pariskiego w Warszawie, akt zgonu 208/ 1881).

3 ANIELA PELAGIA z NowickicH DaBrOwska (ur. 9.05.1844 w Plocky,
zm. 4.01.1885 w Warszawie) — cérka Grzegorza i Julii z Komar-Gackich. Miata kilko-
ro rodzeristwa: Marte, Antoning, Waclawa, J6zefa, Leokadig i Bolestawa. (ADPI, akt
ur. 96/1844; Parafia $w. Jana Chrzciciela w Warszawie, akt zgonu 8/1885; nekrolog:
Nekrologia, ,Kurier Warszawski” 1885, nr 6, s. 4).

* JuLiaNNA Ewa z KoMAR-GackicH Nowicka (ur. 21.05.1816 w Plockuy,
zm. 3.03.1886 w Warszawie) — cérka Jana Komar-Gackiego i Marianny ze Smogo-
rzewskich, siostra Gabriela. Po $mierci corki i ziecia, u ktérych mieszkala, trafita do
przytutku w Szpitalu Dziecigtka Jezus, przy ktérym mieszkal w bursie jej wnuk. (ADP}
810/1816, akt ur. k. 343v-344r; Parafia $w. Krzyza w Warszawie, akt zgonu 332/1 886).

5 S. Uruski, Rodzina. Herbarz szlachty polskiej, t. 4, Warszawa 1907, s. 70-71.

¢ GrzEGORZ KONSTANTY Nowickr (ur. 28.03.1814 w Plocku, zm. 28.07.1862
w Warszawie) — syn Leona i Marianny z Krasnodebskich, obywatel ziemski, w Warsza-
wie pracowal jako majster rzezniczy. Zmart wskutek apopleksji. (ADPt 810/1814, akt
ur. k. 305v-306r; Parafia $w. Jana w Warszawie, akt zgonu 452/1862).
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drugie imi¢ wlasnie po dziadku ze strony matki. Pierwsze za$ — po ojcu i drugim
dziadku. Przyszly pisarz przez wiele lat pielegnowal w sercu pamie¢ o babce Ju-
liannie, ktorej postac zarysowala sie wyraziécie w jego wspomnieniach. Przez rok
pozostawala ona formalng opiekunka wnuczat po $mierci ich rodzicéw. Gdy
zmarta w roku 1886, dzieci Dabrowskich
nie mialy juz nikogo z najblizszej rodziny.
Reminiscencje ze szczesliwego okresu
dzieciiistwa pozostaly Zywe w wyobrazni
przyszlego pisarza na wiele lat i odegraly
wazna role dla jego jazni tworcze;j.

Ojciec pisarza, Ignacy Wawrzyniec,
pracowal jako urzednik w biurze Rady
Gléwnej Opiekuniczej” funkcjonujacej
przy Komisji Rzadowej Spraw Wewnetrz-
nych, wczesniej takze jako archiwista
i rachmistrz w tym samym miejscu. Z kolei
jego ojciec, réwniez Ignacy®, byt urzedni-
kiem pocztowym, urodzonym w Widawie,
a matka, Helena z Blonskich’ pochodzi-
la z Karwowa Szlacheckiego. Dla obojga
z nich bylo to drugie malzenstwo.

Fot. 2. Aniela Skérska Mtodsza od siebie o sze$¢ lat Aniele
— najstarsza z rodzenistwa z Nowickich poznal Ignacy Wawrzyniec
Dabrowskich w Warszawie. Slub wzieli tuz przed wybu-

7 Rada Gléwna Opiekunicza zostata zalozona w 1839 r. w Warszawie. Zastapita
wowczas Rade Glowna Dozorczg Szpitali przy Komisji Rzadowej Spraw Wewnetrz-
nych funkcjonujaca od 1817 r. Instytucja funkcjonujaca w Krélestwie Polskim mo-
nitorowata dzialalno$¢ ochronek dla dzieci, sierot i najubozszych obywateli, a takze
zakladéw dla chorych i innych o$rodkéw pomocy spolecznej. Zob.: AGAD, Komisja
Rzgdowa Spraw Wewnetrznych [sygn. 1/191/0].

$ IgNACY DABROWSKI (ur. ok. 1788 w Widawie, zm. przed 1863) — syn Jakuba
i Elzbiety z Welzmerdw. Pracowal jako urzednik pocztowy w Widawie, a pézniej pro-
wadzil karczme w podplockim Rarogu. Jego pierwsza zong byla Karolina z Wagneréw
(zm. 1836). Po jej $mierci poslubil Helene z Bloriskich w 1837 r. w Plocku. (Parafia $w.
Bartlomieja w Plocku, akt matz. 22/1 837).

° HELENA JOZEFA z BroNskicH DaBrROwsKA (ur. 6.06.1803 w Letowie, zm.
przed 1863) — cérka Jana i Julianny z Hornowskich. Jej pierwszym mezem byt Waw-
rzyniec Rucinski (zginal w powstaniu listopadowym 4.07.1831 w Twierdzy Modlin
— Parafia w Nowym Dworze Mazowieckim, akt zgonu 64/ 1831). Od 1837 r. Zona
Ignacego Dabrowskiego. (Parafia $w. Jana Chrzciciela w Letowie, akt ur. 24/1803; Pa-
rafia $w. Barttomieja w Plocku, akt matz. 22/1 837).
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chem powstania — 8 stycznia 1863 roku'® - a ich pierwsze dziecko, Helena Julia,
przyszto na $wiat 2 marca 1864 roku, zmarlo jednak niespelna rok pézniej''.
Nastepnie urodzili si¢: Aniela'?, Maria®, Ignacy i Janina'*. Urzednicza pensja
ojca okazata si¢ zbyt skromna do zapewnienia dostatniego Zycia Zonie i czwor-
gu dzieciom, a takze zamieszkalej przy nich tesciowej. Jako maly chlopiec Igna-
cy ,wpada na oryginalny pomys} robienia koronek z pestek ogorka. Znalazly
one ogromne powodzenie u pan, ktére je wprost rozchwytywaly ozdabiajac
nimi kolnierze. Bardzo zrecznie robi umbrele do lamp. Zyski te nie sa kolosalne,
ale c6z wiecej na razie matce da¢ moze?”"*. Jak wynika ze wspomnien pisarza,
Dabrowscy zatrudniali pokojowke, z czego mozna wnosi¢, ze finansowa sytu-
acja rodziny nie byla najgorsza. O dziecinstwie Dabrowskiego nie zachowalo
sie wiele informacji — poza pojedynczymi anegdotami wspominanymi przez
bliskich i dalszych znajomych, ktére sa Zrédtem wtérnym.

!0 Parafia $w. Andrzeja w Warszawie, akt matz. 2/1863.

' HELENA JULIA DABROWSKA (ur. 2.03.1864 w Warszawie, zm. 22.10.1865
tamze) — przedwczesnie zmarla cérka Ignacego i Anieli z Nowickich. (Parafia $w. Jana
w Warszawie, akt ur. 199/1864; Parafia $éw. Jana Chrzciciela w Warszawie, akt zgonu
530/1865).

2 ANIELA ZOFIA Z DABROWSKICH SKORSKA (ur. 12.07.1866 w Warszawie,
zm. 2.03.1944 tamze) — pracowala jako nauczycielka. Zona Wiadystawa Skérskiego
(1869-1942), zeslarica politycznego. Wiele lat spedzili w Kijowie oraz na terenach
dzisiejszego Kazachstanu. Pobrali sie 16.07.1896 r. w Omsku (Zachodnia Syberia).
W Semipalatynisku i Jarostawiu przyszly na $wiat ich dzieci: Jerzy (1898-1969),
ANIELA MARIA (1900-1985) i WeADYSEAW (1904-1982). Do Polski wrécili na stale
okolo roku 1911. (Parafia $w. Jana Chrzciciela w Warszawie, akt ur. 481/1866; infor-
macja o §lubie: ,Kurier Codzienny” 1896, nr 204, s. 3; informacje rodzinne. Akty uro-
dzenia dzieci i malzeristwa Skorskich sq przechowywane w Archiwum Historycznym
Obwodu Omskiego w Rosji).

13 MARIA ANTONINA Z DABROWSKICH DZIEROZYNSKA (ur. 29.08.1867 w War-
szawie, zm. 1948 tamze) — absolwentka warszawskiego Instytutu Muzycznego w klasie
fortepianu. Zona BRONISEAWA DZIEROZYNSKIEGO (1863-1930), notariusza, dymisjo-
nowanego po I wojnie $wiatowej. Mieszkali w podwarszawskich Pyrach. (Parafia $w. Jana
Chrzciciela w Warszawie, akt ur. 134/1868; Cmentarz Stare Powazki, kw. 239, 3/25).

14 JANINA ANZELMA Z DABROWSKICH KWIECIEN (ur. 21.04.1875 w Warszawie,
zm. 29.08.1929 tamze) — przez dwa lata uczyla sie gry na fortepianie w Instytucie Mu-
zycznym w Warszawie. Byla zonag Wactawa KwieTNia (ok. 1870-1930), farmaceu-
ty, z ktérym wspdlnie prowadzila apteke w Warszawie, a pézniej w Bedzinie (zareje-
strowana w 1917 r.). Po wojnie osiedli w Milanéwku. Mieli corke IRENE MARCINEK
(1900-1977). (Parafia éw. Jana Chrzciciela w Warszawie, akt ur. 694/1875; Cmentarz
Stare Powazki, kw. 239, 3/26).

'* Wspomina: W. Romanowski, Przypomnijmy sobie pisarza, ,Prosto z Mostu”
1937, nr 56, s. S.
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W listopadzie 1881 roku zmarl borykajacy sie od dawna z gruzlica ojciec
przysztego pisarza. Remedium na powazna chorobe miata okaza¢ si¢ zaleca-
na przez lekarza kuracja w Szczawnicy — do ktérej wyjechal wraz z synem. Dla
niezamoznej rodziny urzednika nie byt to jednak sielankowy wyjazd ,do wod”
w celach towarzyskich'é, lecz ostatnia szansa na ratowanie zdrowia'’. W pienin-
skim uzdrowisku pojawialy sie niejednokrotnie znane osobisto$ci, nawet wy-
soko sytuowane w hierarchii wladzy, lecz zachowane zrédta ukazuja, ze prze-
wazali mniej zamozni go$cie: ubodzy ziemianie, kupcy, oficjalisci dworscy czy
urzednicy'®, do ktérych nalezat takze Dabrowski. Specjali$ci poktadali wielkie
nadzieje w leczeniu przeciwgruzliczym u oséb o astenicznej budowie ciala
i dziedzicznej sklonnosci do suchot: ,Tacy kandydaci gruzlicy, co z powoddéw
czestokro¢ najblahszych padaja jej ofiara, doswiadczaja w Szczawnicy tak ko-
rzystnych przeistoczen calego swojego usposobienia do tej choroby, ze na czas
dlugi lub na cale zycie uwalniaja si¢ od niej”"?. W przypadku Dabrowskiego nie-
stety tak sie¢ nie stalo.

W dwunastym roku zycia przyszly autor Smierci stracil ojca, a cztery lata
pdzniej i matke. Wielomiesigczne zmagania z suchotami najblizszych oséb
mocno wplynely na psychike wrazliwego chlopca i zawazyly na ksztaltujacym
sie charakterze Dabrowskiego oraz jego pdzniejszym postrzeganiu $wiata. Jako
dziewigtnastolatek tak zaakcentowat swoja milos¢ do matki w pierwszym literac-
kim szkicu: ,I ja, sam przeciwko wlasnej woli zbuntowany, miatbym ulega¢ woli
innych? Nie, nigdy. Chyba gdyby chodzilo o ofiare ze swego zycia dla szczg$cia
innej, drozszej od siebie istoty. A ja, po utracie matki, nie mam juz takich istot
na $wiecie [...]"%.

Dabrowski byt ,dzieckiem Warszawy”*' — tam si¢ wychowywal i tam spe-
dzil wigkszo$¢ swego zycia. Na krotko przed $miercig ojca w 1881 roku do-

16 Swiadectwem zaréwno o towarzyskiej, jak i literackiej atrakcyjnosci Krynicy
jest cho¢by powie$¢ Jozefa Ignacego Kraszewskiego pt. Wielki nieznajomy.

'7" Szczawnica polozona u podnéza Pienin byta na przelomie wiekéw XIX i XX jed-
na z popularniejszych destynacji dla chorych na pluca oraz 0séb o ostabionej odpornosci
organizmu, ale takze zmagajacych sie ze schorzeniami ukladu pokarmowego czy moczo-
wego. Zob. ]. Kolaczkowski, Wskazanie i przeciwskazanie do leczenia u wéd w Szczawnicy,
w: tenze, Szczawnica, zdrojowisko i stacja klimatyczna, Krakow 1883, s. 58—-62.

'8 M.J. Adamczyk, Lecznictwo w Pieninach polskich do 1914 r,, ,Pieniny — Przyroda
i Czlowiek” 2010, nr 11, s. 99. Autor wysnuwa wnioski w oparciu o zrédlo: O. Trem-
becki, Sprawozdanie z ruchu i postepu zdrojowiska leczniczego w Szczawnicy za rok 1868,
Krakow 1869, s. 4.

' J. Dietl, Uwagi nad zdrojowiskami krajowymi ze wzgledu na ich skutecznosé, za-
stosowanie i urzqdzenie, Krakéw 1858, s. 127.

20 1. Dabrowski, Smier¢ (pierwotne), 1888. BN rkps 44411 /11, k. 37 .

! Z. Debicki, Portrety. Seria 2, Warszawa 1928, s. 23.
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stal sie do II Rzadowego Gimnazjum Filologicznego na Nowolipkach. Budy-
nek szkoly powstal w latach 1840-1841%*, o czym donosil wéwczas ,Kurier
Warszawski”: ,[...] przy ulicy Nowolipki nr 2405 buduje si¢ nowy ozdobny
Gmach na Gimnazjum Gubernialne teraz znajdujace si¢ na Lesznie””. W dru-
giej potowie XIX wieku stanowilo ono jedno sposréd siedmiu istniejacych
w Warszawie gimnazjéw. Niektore z nich funkcjonowaty bez publicznych praw
— np. prywatna czteroklasowa szkola Stanistawa Gargulskiego, szkoly Wojciecha
Goérskiego (p6ézniejsze gimnazjum filologiczne), Jana Pankiewicza czy pézniej:
handlowa szkola Edwarda Rontalera, w ktérych uczono w jezyku polskim. Inne
za$ mialy profil filologiczny lub charakter szkoly realnej, ,przy czym do Iido VI
[klasy] nie przyjmowano katolikéw (wigc — Polakéw), tylko prawostawnych
przewaznie synéw urzednikow) i ewangelikéw %, Wezesniej w II Gimnazjum
funkcje podinspektora oraz nauczyciela fizyki petnit Wiadystaw Sktodowski*,
ojciec Marii Sklodowskiej-Curie.
Okres nauki Dabrowskiego w gimnazjum przypadl na apogeum ,nocy
apuchtinowskiej” — sprawowania wladzy kuratorskiej przez Aleksandra Apuchti-
na*%, kuratora warszawskiego okregu szkolnego. Byl on zagorzatym propagatorem

* W latach 1848-1854 w imie nowych wytycznych dla Zarzadu Warszawskiego
Okregu Naukowego zamieniono gimnazjum na Instytut Szlachecki, czyli szkole stanowq
z internatem. Po przeniesieniu go na ul. Wiejska, na Nowolipkach umieszczono Instytut
Wychowania Panien, zwany takze Rzadowa Wyzsza Pensja Zeniska czy tez Pensja Ma-
riariska. Od 1862 r. zas budynek przejelo I Gimnazjum Filologiczne, przemianowane
w 1868 r. na II Gimnazjum (miano pierwszego otrzymata szkota dla Rosjan). Po wybu-
chu wojny dopiero w 1918 roku w gmachu na Nowolipkach umieszczono Pafistwowe
Seminarium Zenskie im. Elizy Orzeszkowej. Zob. W. Dzierzbicka, Gmach na Nowolip-
kach i jego losy, w: taz, Dzieje jednej szkoly (1908—1949), Warszawa 1960, s. 26-37.

3 [Na posesji Nr 1823...], ,Kurier Warszawski” 1840, nr 347, s. 1659.

* K. Wroczynski, Z mojg mlodoscig przez Warszawe, Warszawa 1957, s. 43.

2> WEADYSEAW SKEODOWSKI (1832-1902) - pedagog, biolog, tlumacz dziet
angielskich i rosyjskich, publicysta. Absolwent Uniwersytetu Petersburskiego, po-
dinspektor gimnazjéw, od 1888 r. — dyrektor domu poprawczego w Studziericu. Zob.
E. Curie, Maria Curie. Biografia, thum. H. Szyllerowa, Warszawa 2015, s. 9, 12.

26 ALEKSANDR LwowICZ APUCHTIN (ur. 4.09.1822 we Czernojach,zm. 3.11.1903
w Petersburgu) — syn Lwa Aleksandrowicza Apuchtina. Byl oficerem Sztabu Gene-
ralnego, pozniej sztabu 6 Korpusu Piechoty. W roku 1855 zostal inspektorem Kon-
stantynowskiego Instytutu Mierniczego. W latach 1859-1860 oddelegowany do Fran-
qji i terenéw niemieckich, aby zapozna¢ sie z funkcjonowaniem tamtejszej o$wiaty.
W okresie 1879-1897 pemil funkcje kuratora Warszawskiego Okregu Naukowego,
a nastepnie zostal senatorem. Zapisal si¢ w pamieci wspolczesnych jako bezlitosny te-
piciel wszelkich oznak polsko$ci w szkolnictwie. Zob. K. Latawiec i in., Naczelnicy or-
gandw rosyjskiej administracji specjalnej w Krélestwie Polskim w latach 1839-1918. Stow-
nik biograficzny. Tom 1: Ministerstwo Oswiecenia Publicznego, Lublin 20185, s. 53-SS.
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systemu rusyfikacyjnego w Krolestwie Polskim, zreformowat program nauczania
oraz wprowadzil w szkolach ,system policyjny” oparty na donosach uczniow-
skich. Wdrazajac te procedure w murach gimnazjéw, budowat tym samym atmos-
fere strachu i wzmagal surowy rygor niesprzyjajacy nauce. Takie postepowanie
bynajmniej nie stanowilo problemu dla wladz carskich, gdyz te obawialy sie szko-
ly jako instytucji ksztaltujacej samo$wiadomos¢ i krytycyzm mlodych. Jak pisze
Zygmunt Wasilewski: ,[...] idei o§wiecenia publicznego rozwija¢ konsekwent-
nie nie mozna bez niebezpieczenistwa dla tronu™”. Priorytetem szkét rzadowych
nie bylo zatem nauczanie oraz ksztalcenie mtodziezy, a wyszkolenie jej na przy-
sztych, podleglych caratowi, urzednikéw i technikéw.

Najpopularniejszym dyrektorem II Gimnazjum byt owiany wéréd Polakow
zla stawg Nikotaj Metodicz Troickij*®, wezeéniej pracujacy jako nauczyciel jezy-
ka rosyjskiego w III Gimnazjum Filologicznym na Krakowskim Przedmiesciu.
Sam Apuchtin uznawal Troickiego za jednego z najwybitniejszych rusyfikato-
row”, ktérzy ,odznaczali sie szczegdlng gorliwoscia w tepieniu mowy polskiej
miedzy mlodzieza w gimnazjach, a pod tym wzgledem dzielnie im pomagali
nauczyciele Rosjanie, ktérych w owe czasy na szczgécie bylo jeszcze niewie-
lu™. Jan Wolyniski przywoluje jedna z czestych praktyk Troickiego stosowana
wzgledem najmtodszych:

Ten chodzit po korytarzu, a zwlaszcza po podwoérku gimnazjum i, gdy zauwazyl,
ze malcy na widok jego przestajg rozmawia¢, zwracal sie do ktérego$ z nich z py-
taniem: »kak wasza familja?« (jak sie nazywasz?). Malec, ktéry jeszcze dobrze

" A. Mieczkowska (red.), Warszawa na przetomie XIX i XX wieku w pamigtnikach
Przygodnego, Warszawa 2020, s. 80.

% NIkorAJ MeTopicz Troickiy (ur. w Rosji ok. 1820, zm. 29.03.1901 w War-
szawie) — nauczyciel jezyka rosyjskiego, geografii i literatury w warszawskich gimna-
zjach, dyrektor II Gimnazjum Meskiego w Warszawie, pomocnik i zwolennik rzadéw
Apuchtina. Prawdopodobnie urodzil si¢ w okolicach podmoskiewskiej Tuly; sam
mawial o sobie, ze pochodzi z finskiego plemienia Mordwa; ,,Sama powierzchownos¢
jego jest zajmujaca: wzrost wiecej niz wysoki, budowa silna, chéd ciezki, z pochyle-
niem na przedzie; twarz duza, szeroka i plaska, nos szeroki i splaszczony z koncem
rozdwojonym, do goéry zadartym tak, ze dziurki ograniczone szerokiemi nozdrzami
zupelnie s3 widoczne; kosci twarzowe nader wydatne, oczy nieco skosne, wylupione,
teczéwka prawie biala; zarost rudy” (zob. R. Dmowski, Ze studiéw nad szkolq rosyjskaq
w Polsce, Lwéw 1900, s. 7-11). Jego sylwetka pojawia si¢ we wspomnieniach i pracach
m.in. Aleksandra Kraushara, Stefana Zeromskiego czy Adama Kryniskiego. (Nekrolog:
,Gazeta Kaliska” 1901, nr 75, s. 3).

* Zob. ]. Wolynski, Wspomnienia z czaséw szkolnictwa rosyjskiego w bylym Kréle-
stwie Polskim 1868—191S5 r., Warszawa 1936, s. 8-9.

30 Tamze, s. 9.
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nie opanowal jezyka rosyjskiego i nie znal surowych przepiséw, odpowiadat po
polsku: »dziekuje panu dyrektorowi, moja rodzina ma si¢ dobrze«. Ten malec
bowiem sadzil, ze dyrektor zwrdcil si¢ do niego po polsku, a wyraz »familja« zro-
zumial dostownie po polsku »rodzina« i jako grzeczny chlopiec w tym sensie od-
powiedzial. Tymczasem »kak wasza familja« oznacza »jak ty si¢ nazywasz«. Po
takiej odpowiedzi Troickij kazat sprawdzi¢ nazwisko malca i tu nastepowata kara®'.

Za tego typu przewinienia przewidywano rézne kary: od kilku godzin spedza-
nych ,w kozie”, przez obnizenie oceny ze sprawowania, po wezwanie rodzicow
i powiadomienie o niewlasciwym zachowaniu. Postaci Troickiego po$wigcono
takze ustep w biografii Sktodowskiej-Curie, ktdrej rodzina mieszkala tuz przy
szkole na Nowolipkach:

Wkrétce powracaja dziewczynki w strone domu. Ale w miare zblizania sie do gimna-
zjum, starsza mowi coraz ciszej i coraz jest powazniejsza. Daleko jej jeszcze do konica
opowiadania, lecz je przerywa. W zupelnym milczeniu przechodza koto okien pra-
wego skrzydla budynku, zastonietych sztywnymi gipiurowymi firankami. Za tymi
oknami bowiem mieszka czlowiek, ktérego rodzina Sklodowskich nienawidzi i boi
sie najwiecej ze wszystkich ludzi na $wiecie. To pan Troickij, dyrektor gimnazjum.
Ten, co w tych murach uosabia cala potege i cale okrucieristwo rzadéw cara®.

Ten ,wyjatkowo juz paskudny typ™* stynal ze swego okrucienistwa i pod-
stepéw stosowanych celem upokorzenia lub zdemaskowania najmniejszych
objaw6w polskosci w murach szkoty zaréwno wérdd ucznidw, jak i polskich na-
uczycieli. Wieloletni konflikt ze Sktodowskim* Troicki wygral — w roku 1873
odebrano fizykowi funkcje podinspektora oraz przydzielone mieszkanie na
Nowolipkach.

Ignacy Dabrowski nigdy nie podjat si¢ spisania wspomnien z tego trudnego
okresu swego zycia, cho¢ Hugon Malanowicz w spisie bibliograficznym utwo-
réw artysty wymienia szkic pt. Co chcecie — rzekomo nieukonczony pamietnik,
z ktérego nie zachowat si¢ zaden fragment. Dla ogélnego wyobrazenia warun-
kéw, w jakich dorastal i uczyl sie przyszly pisarz, warto siegnaé do literatury
dokumentu osobistego jego réowiesnikow i tych, ktérym przyszlo dojrzewaé

31 Tamze, s. 10-11.

32 E. Curie, dz. cyt,, s. 16-17.

Tamze, s. 17.

Konflikt dotyczyl oczywistych réznic w podejéciu do mlodziezy oraz odmien-
nych charakteréw. Sklodowski jako podinspektor gimnazjum czesto staral sie tago-
dzi¢ impulsywne reakcje Troickiego na drobne uczniowskie przewinienia, thumaczyt
najmlodszych chlopcow, ktorzy nie opanowali jeszcze dobrze jezyka rosyjskiego itp.
Troicki przez dlugi czas ubiegal sie 0 mozliwo$¢ pozbawienia Sklodowskiego posady
nauczyciela i podinspektora, co udato mu sie w 1873 roku.
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w nieco pdzniejszym czasie. Nietrudno wyobrazi¢ sobie zatem przyszlego pisa-
rza, ucznia II Gimnazjum, chlopca o astenicznej, watlej budowie ciala, ubrane-
go w drodze do szkoly nastepujaco:

czapka ciemnogranatowa z bialymi wypustkami i ze znaczkiem z bialej blaszki
wyobrazajacej dwie skrzyzowane palemki obrzezajace dwie litery W i G z arabska
cyfra 2 posrodku, mundur ciemnoniebieski zapigty na 9 srebrnych guzikéw, z kol
nierzem oblamowanym srebrnym galonem, czarna bluza z paskiem i szary szynel*.

Ze wzgledu na trudng sytuacje materialng rodziny dwunastoletni Dabrow-
ski, rozpoczynajacy nauke w gimnazjum, w roku 1881 trafit do bursy dla ubo-
gich prowadzonej przez szpital $w. Ducha przy ul. Elektoralnej. Zalozona przed
laty z inicjatywy ksieznej Anny Holszanskiej instytucja sprawowala opieke
nad biednymi chlopcami, gléwnie sierotami. Zapewniano im pokoéj, pozywie-
nie i utrzymanie, a takze pomoc w codziennej nauce. By¢ moze dzieki urzedni-
czej posadzie ojca Dabrowskiego, chfopiec mial pierwszeristwo w ubieganiu sie
o stancje, poniewaz wniosek o przyznanie miejsca w bursie przedktadat kurato-
rowi warszawski magistrat®.

Bursa ta mieécila sie w lewej bocznej oficynie w antresoli szpitala $w. Ducha przy
ul. Elektoralnej 12. Dyrektorem byl intendent szpitala, zacny, kochany, byly po-
wstaniec A. Jagielski®’, ktéry mieszkat o pietro wyzej. Dozoér nad pozywieniem,
bielizng i porzadkami miala zawsze jedna z sidstr szarytek. Wladza bezposrednia
i wychowawcza byt mieszkajacy w osobnym pokoju korepetytor i przewodnik,
ktory co dzien kontrolowal nauke i postepy w szkole.

Pomystodawczynia charytatywnej dziatalnosci szpitala byta ksiezna Anna,
fundatorka budynku. Na jej prosbe krél Zygmunt I objal patronatem calg insty-
tucje i w 1539 roku wydat dekret okreslajacy zasady jej funkcjonowania. Jeden
z zapisow dotyczyl wlasnie opieki nad ubogimi chtopcami, ktérych co roku
przyjmowano dwunastu®.

Mimo uplywu przeszto trzystu lat nie ulegla zmianie liczba sierot przyjmo-
wanych pod opieke do bursy. Bolestaw Miklaszewski*, kolega Dabrowskiego ze

3% K. Wroczynski, dz. cyt., s. 45.

3¢ B.G. Miklaszewski, Pamietnik, Warszawa 2007, s. 64.

37 ALEKSY JAGIELSKI (1833-1893) — syn Jana Jézefa i Marianny Paretti, maz Ludwi-
ki Kossuth. Uczestnik powstania styczniowego; intendent Szpitala $w. Ducha w Warszawie.

% B.G. Miklaszewski, dz. cyt., s. 6.

% F. Groer, Rys historyczno-statystyczny szpitali i innych zaktadéw dobroczynnych
w Krdlestwie Polskim, t. 1, Warszawa 1872, s. 504.

“© BOLESEAW GRZEGORZ MIKLASZEWSKI (1871-1941) — syn Kazimierza
i Eweliny z Kiedrzynskich; maz Janiny z Witkiewiczéw, pézniej Karoliny z Pobojew-
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stancji, wspomina bowiem w swoim pamietniku: ,Bylo nas 12 z réznych klas i réz-
nych szkot. Prawie same gimnazja filologiczne™'. Zaréwno Dabrowski, jak i Mikla-
szewski dostali si¢ do przyszpitalnej bursy w tym samym roku, kiedy korepetyto-
rem byl Grzegorz Mularski, ktory w latach pézniejszych wyemigrowat do Gruzji
jako przedstawiciel Mirkowskiej Fabryki Papieru — zastapit go wowczas energiczny
i bardzo zyczliwy dla uczniéw Stefan Budzyniski, student medycyny na Cesarskim
Uniwersytecie Warszawskim. W tamtym okresie wéréd dwunastu podopiecznych
szpitala znalezli sie wymieniani przez Miklaszewskiego: Wactaw Kloss*, Ignacy Da-
browski, Gustaw Ankowski*, Czestaw Krynski*, Jozef Miernowski*, Bolestaw

skich. Doktor filozofii, chemik, dzialacz niepodleglo$ciowy. Ukoniczyl V Rzadowe
Gimnazjum Filologiczne w Warszawie, dzialal w Polskiej Socjalno-Rewolucyjnej Par-
tii ,Proletariat” — tzw. II Proletariacie. Ksztalcil si¢ na Politechnice i Uniwersytecie
w Zurychu, a takze w Antwerpii i Lwowie. W 1890 r. zostal aresztowany przez wladze
carskie, a od 1891 odbywal kare w rosyjskim wiezieniu Kriesty. Po I wojnie $wiatowej
byt czlonkiem zarzadu Towarzystwa Polskiej Macierzy Szkolnej oraz pierwszym rek-
torem Wyzszej Szkoly Handlowej w Warszawie.

# B.G. Miklaszewski, dz. cyt., s. 6.

# Waceaw CYprIAN Kross (ur. 26.09.1867 w Warszawie, zm. 15.03.1943 tam-
ze) — syn Edwarda i Filipiny z Machnickich, najmlodszy spo$réd czwérki braci: Anto-
niego, Jézefa i Henryka. W 1887 r. ukonczyt II Rzadowe Gimnazjum na Nowolipkach,
aw 1892 r. Wydziat Prawny Carskiego Uniwersytetu Warszawskiego. Po krétkim okre-
sie pracy w roli adwokata przysieglego poswiecil sie pracy pedagogicznej. Przyczynila
sie do tego znajomo$¢ z Edwardem Rontalerem, krewnym swojej tesciowej i dyrek-
torem Szkoly Komercyjnej w Warszawie. Po strajku uczniéw w Krélestwie Polskim,
zasiadl w zarzadzie Towarzystwa Wspoéldzielczego Potrzeb Szkolnych i zostal dyrek-
torem w pierwszym polskim gimnazjum filologicznym, na otwarcie ktérego uzyskat
zgode z okregu naukowego, a od 1908 objal to samo stanowisko w Szkole Handlowej
Zgromadzenia Kupcéw w Lodzi. W latach 1909-1912 byl takze prezesem Polskiego
Towarzystwa Krajoznawczego. W 1919 roku wraz z zong i dzie¢mi przenidst sie do
Warszawy. Od 1919 do 1927 realizowal si¢ jako dyrektor Gimnazjum im. Wiadysta-
wa IV w Warszawie, gdzie cieszyl sie ogromna sympatia uczniéw i powazaniem na-
uczycieli. Z zong Helena z Goltzéw miat syna Juliusza i corke Hanne Barbare. (Parafia
$w. Andrzeja w Warszawie, akt ur. 420/1867; Cmentarz Stare Powazki, kw. 272, 1/29-31;
APW, zespét 72/214, Cesarski Uniwersytet Warszawski, sygn. S65-569).

# GusTAW ANKOWSKI (1866-1929) — syn Aleksandra i Seweryny z Wolskich;
maz Heleny z Walneréw, pézniej Anastazji z Karliriskich. Urzednik Banku Handlowe-
go w Warszawie.

# CzeseAw WINCENTY KrYNSKI (1869-1929) — syn Karola i Heleny z Miernow-
skich. Maz Marii z Poziomskich. Absolwent Szkoty Handlowej im. Leopolda Kronenber-
ga, szef zarzadu w zakladach bawelnianych Towarzystwa Akcyjnego ,Zawiercie”

* JO6zEF MIERNOWSKI (ok. 1871-1919) — syn Wenantego i J6zefy z Molendéw;
maz Stanistawy z Kamienskich. Po ukonczeniu Instytutu Handlowego w Antwerpii
pracowal jako handlowiec.
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Karpiniski*, Waclaw Jagietto*’, Czestaw Drazkiewicz*®, Stefan Kobrzynski®,
Gracjan Rykowski*® i Roman Strasburger’’. Podobna sytuacja zyciowa,
wspodlne spedzanie czasu i podleganie kontroli carskich inspektorow bar-
dzo zblizyly do siebie cale grono, ktére ,uczylo si¢ dobrze, duzo czytalo
ksiazek i zylo w przyjazni, grajac w pitke i inne gry w wolnych chwilach od
zajed” .

Zazwyczaj kontrole przeprowadzane przez inspektoréw w bursie prze-
biegaly bez komplikacji, jednak zdarzaly si¢ takze niemile incydenty. Mi-
klaszewski wspomina, ze pewnego razu inspektor przylapal Dabrowskiego
na czytaniu czasopisma, w ktorym znaleziono zapisana przez niego kartke
o tresci: ,Poniewaz Niemcy wyrzucily Polakéw z Prus, Rosja poleca opuscié
granice pafstwa wszystkim Niemcom™. Pismo trafilo do zandarmoéw, kté-
rzy wezwali Dabrowskiego na przestuchanie. Dzigki zrecznej i inteligentne;
odpowiedzi — jak relacjonuje Miklaszewski — udalo mu si¢ unikna¢ kary.
Niestety pociagniety do konsekwencji zostal 6wczesny opiekun Budzynski
— relegowano go z uniwersytetu, a tym samym takze z posady korepetytora.
Podobnych sytuacji nie bylo wiele, jednak kazda z nich zapadata w pamieé
miodym uczniom na dlugo.

4 BoLEstAw KARPINSKI (1872-1898) — syn zoologa Aleksandra Karpiriskiego.
Studiowal w Instytucie Handlowym w Antwerpii.

¥ WAceaw JAGIErto (1867-1933) — syn Franciszka i Zuzanny z Garlickich;
maz Marii Reginy Blumenthal; miat piecioro rodzeristwa. Z wyksztalcenia byt chemi-
kiem, zajmowal si¢ kupiectwem.

# Czeseaw DrRAZKIEWICZ (ur. ok. 1873, zm. po 1913) - by¢ moze autor wier-
szy i poematéw publikowanych m.in. w ,Ziemi Lubelskiej” (1906, nr 233, s. 4; 1906,
nr 274, s. 3) i Ksigdze dla wszystkich pod red. J. Cichinskiej (L6dZ, 1899), nazywajacy
siebie ,pisarzem le$nym”. W Pamigtniku Miklaszewski wspomina, ze ojciec Drazkiewi-
cza, byly urzednik Szpitala Dzieciatka Jezus, zostal zestany na Syberie za udzial w po-
wstaniu. Wrécil do Warszawy na piechote po latach meczarni dopiero dzigki amnestii
po koronacji Aleksandra III w roku 1881. Wczesniej wystat syna z powrotem do Kré-
lestwa pod opieka znajomych. Ze wzgledu na pewne podobienstwa w zyciorysie, by¢
moze chodzilo o Antoniego Drazkiewicza (1830-1900). Jak wspomina Miklaszew-
ski, ,wniést [on] w nasze zycie caly wiare goraca w Polske i jej niepodlegtos¢”. Zob.
B.G. Miklaszewski, dz. cyt., s. 68—69.

* STEFAN KOBRZYNSKI — niezidentyfikowany.

0" GRACJAN Lupwik Rykowski (1870-1937) — syn Jerzego i Antoniny z Krzy-
zanowskich. Magister farmacji, wlasciciel apteki, maz Jadwigi z Wojciechowskich.

! ROMAN STRASBURGER (1872-1915) — syn Romana i Jézefy z Kuleszyniskich;
maz Zofii Szaniawskiej.

52 B.G. Miklaszewski, dz. cyt., s. 66.

53 Tamze.
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Po studencie medycyny korepetyto-
rem w bursie zostal najstarszy z grupy,
Waclaw Kloss, a od 1888 roku — Mikla-
szewski. Niestety wypelnianie obowigz-
kéw nie zakonczylo si¢ w jego przypadku
dobrze, gdyz w niecale dwa lata pézniej
trafit do aresztu jako wspoéluczestnik an-
tyrosyjskich dzialaii, majacych na celu
podjudzanie do buntu robotnikéw war-
szawskich fabryk. Razem z Romualdem
Mielczarskim®*, po odbyciu trzymiesiecz-
nej karyirocznej przerwie, zostali skazani
wyrokiem sadu na pobyt w petersbur-
skim wiezieniu Kriesty™.

W feralnym roku aresztowania burse
przy Szpitalu $w. Ducha zamknieto. Sty-
pendium funkcjonowalo w dalszym ciagu,
lecz podopieczni otrzymywali — zamiast

Fot. 3. Waclaw Kloss, stancji, wyzywienia i pomocy w nauce
przyjaciel Dabrowskiego — gotéwke. To wlasnie tam, przy ul. Elek-
toralnej, w latach 1881-1887 Dabrowski
nawigzat z Klossem przyjazn, ktéra miala

trwacd juz cale zycie.

% ROMUALD MIELCZARSKI (1871-1926) — syn Szymona i Wilhelminy ze
Schwarzéw; maz Emmy z Gancmandéw; mial dwie corki oraz troje rodzenstwa.
Uczeszczal do szkot w Radomsku i Warszawie. W latach mtodosci wspottworzyl tzw.
II Proletariat. Tuz przed maturg zostal aresztowany za udziat w przygotowywaniu nie-
legalnych obchodéw Swigta Pracy w jednej z fabryk. Razem z Miklaszewskim zestano
go do petersburskiego wigzienia. Po odbyciu kary wspéttworzyl ,Gazete Robotnicza’,
a w potem studiowal w Zurychu i Antwerpii. Wielokrotnie aresztowany otrzymywat
zakaz pobytu na terenie Krélestwa Polskiego. Po wojnie pracowal jako dyrektor Towa-
rzystwa Spoldzielczego ,Spolem”.

55 Wiezienie Kriesty — rosyjski areszt §ledczy nr 1 w Petersburgu wybudowany
w roku 1890. Wéwczas bylo to najwicksze europejskie wiezienie, w ktérym przetrzy-
mywano gléwnie wiezniéw politycznych.



1.2. Lata 1888-1892: Praca guwernera. Pierwsza proba piora

W 1887 roku nad osiemnastoletnim Dabrowskim zawisto widmo dzie-
dzicznej skfonnosci do gruzlicy. Podobnie jak jego réwiesnik Stefan Zeromski
w niemal tym samym czasie, szczuply, watlego zdrowia uczen zmuszony byt
opusci¢ gimnazjum wskutek nasilajacych sie krwotokéw. Tego roku wyjechal
na wilegiature, rozstajac si¢ tym samym z Klossem. Wymieniana mig¢dzy nimi
korespondencja, ktéra tylko w niewielkiej czeéci ocalala po powstaniu war-
szawskim, liczyta objeto$ciowo co najmniej dwadziescia jeden zeszytow*e.

Poczatkowo, aby ratowa¢ swoje zdrowie, Dabrowski wyjechat na wies — nie
zachowaly sie jednak zrédla potwierdzajace dokladne miejsce jego pobytu. By¢
moze przebywal w Lipnie u stryja Hieronima®’, o ktérym wspomina w pierw-
szym szkicu Smierci z 1888 roku, lub w nadwislaniskiej Trzesni, w ktérej mogt
spedza¢ wakacje jako dziecko®®. Po kilku miesigcach udal si¢ do swojej siostry
Anieli, ktéra wraz z narzeczonym Wiadystawem Skorskim* mieszkata tym-
czasowo w Kijowie. Krazace do dzi$ rodzinne opowiesci podkreslaja oddanie
i wielkie uczucie, jakim Aniela Dabrowska darzyla ukochanego. Gdy ten zostal
aresztowany, a potem przewieziony w glab Rosji, zaledwie dwudziestodwulet-
nia dziewczyna wyruszyla za nim. Pobrali si¢ w Omsku w 1896 roku, a miesz-
kali w Semipalatyrisku®, wyznaczonym na miejsce zestania.

56 Zob. rozdzial: Zaginione bruliony i listy.

7 HierRONIM DABROWSKI UR. RuciNski (ur. 9.09.1837 w Imielnicy, zm. ok.
1900) - syn Heleny z Blonskich, primo voto Rucinskiej, uznany przez jej drugiego
meza Ignacego Dabrowskiego za wlasnego syna. Urodzil sie w karczmie ,Rarég”, ktora
prowadzili jego matka i ojczym. Pracowal jako sekretarz szpitala w Ostrolece, a pdzniej
- urzednik w warszawskiej Radzie Gléwnej Opiekuniczej. W 1867 r. poslubil LEoka-
pI1E Nowick4 (1847-ok. 1880), siostre Anieli Dabrowskiej; mieszkali w podplockiej
Imielnicy. Po jej $mierci ozenil sie ponownie (w 1885 r.), z mlodsza o dwadziescia lat
EUGENIA BrRONISEAWA Z PAWEOWSKICH (1857-1919), z ktéra zamieszkal w Lipnie
(woj. kujawsko-pomorskie). (ADP}, akt ur. 37/1837).

58 Najstarszy wariant Smierciz 1888 roku ma forme listéw pisanych do przyjaciela,
adresowanych wlasnie z miejscowosci , T”. O wczasach u babki (po kadzieli) w Trzeéni
pisze takze Dabrowski w krétkim opowiadaniu pt. Na wakacje. Przeprowadzona kwe-
renda nie pozwolita jednak ustali¢, co taczyto rodziny Nowickich lub Gackich z Trze-
$nia. Niewykluczone, ze nazwa jest tylko kryptonimem prawdziwego miejsca.

%9 WEADYSEAW ANTONI SKORSKI (ur. 27.12.1869 we Wzorkach, zm. 18.09.1942
w Warszawie) — syn Henryka i Stefanii z Dziewulskich. Okolo roku 1894 zostal zestany
do Semipalatyriska za dzialalno$¢ w PPS. W Omsku poslubil Aniele Dabrowska. Do
kraju powrdcili razem okolo roku 1911. (Parafia Rzymskokatolicka w Bodzentynie,
akt ur. 167/1869; informacje rodziny).

% [Dnia 16 b.m. w miescie Omsku...], ,Kurier Codzienny” 1896, nr 204, s. 3.
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Bierny odpoczynek Dabrowskiego, bezczynnos¢ i konieczno$¢ regeneracji
organizmu nie wspolgraly z mlodzieficza energia, wolg zycia i dzialania. Wyko-
rzystujac swoje polozenie, Dabrowski zglebial tajniki historii, filozofii, intereso-
wat sie geografig §wiata i socjologia. Wtedy tez zapoznawal si¢ z dzielami Fran-
cisa Bacona czy Barucha Spinozy, a subtelne oddzwigki tychze lektur mialy da¢
sie¢ w przysztosci ustysze¢ w niektorych utworach mtodego pisarza. Codzienne
rozmy$lania, samotnos¢, brak stalego zajecia wyzwalaly w nim koniecznos¢ eks-
presji i uzewnetrznienia swojej kreatywnosci. Wtasnie w 1888 roku przyszly pi-
sarz po raz pierwszy siegnawszy po pioéro, zaczal kresli¢ powies¢ w formie listow
adresowanych do najblizszego przyjaciela, Wacka. Lata péZniej, porzadkujac
swoje zbiory, Dabrowski odnotowat na kartce tytut z dopiskiem: Smier¢ (pier-
wotne). To bezcenne zrédlo rzuca nowe $wiatlo na zyciorys twércy, zawiera ono
bowiem watki biograficzne i, co wiecej, jest takze kolejnym $wiadectwem wiezi,
jaka zawigzala si¢ migdzy Dabrowskim a Klossem w mlodzieniczych latach — to
wladnie postaci wzorowane na najblizszym przyjacielu beda przewijaly si¢ w ca-
lej niemal tworczosci pisarza, réwniez w niepublikowanych rekopisach.

Wkrétce po rekonwalescencji Dabrowski zmuszony byt pomysle¢ o swojej
przyszlosci i zajaé sie praca zarobkowa — ten element jego Zycia takze przybliza
go do loséw innych przyszlych literatéw: Stefana Zeromskiego, Adolfa Dyga-
sinskiego czy Henryka Sienkiewicza. Dabrowski w 1890 roku rozpoczal prace
korepetytora w prywatnych dworach ziemianskich. Nieciaglo$¢ zachowanych
zrédel, w tym strata znacznej czeéci korespondencji w powstaniu warszawskim,
uniemozliwiaja stwierdzenie, gdzie w pierwszej kolejnosci udalo mu si¢ osigs¢
na posadzie guwernera. Najstarsze z ocalalych przekazéw wskazuja na Rude
Maleniecka w guberni kieleckiej, niewielka wéwczas miejscowo$¢ gornicza po-
lozona nad rzeka Czarng Maleniecka. W tamtym okresie opieke nad miejsco-
wym majatkiem — zespolem dworskim oraz zakladami gérniczymi — sprawowat
ziemianin Seweryn hr. Golabek-Jezierski® wraz z zong Maria Wielogtowska®. Ze
wzgledu na dobra sytuacje ekonomiczna rodziny w XIX wieku oraz dynamiczny
rozwoj miejscowych fabryk i kopalni, mozna przypuszczaé, ze Jezierscy chetnie
zatrudniali nowe osoby réwniez do pracy w domu oraz pomocy przy dzieciach
— w tym: korepetytoréw. Trudno stwierdzi¢ z caly pewnoscia, czy to wlasnie
u nich nauczal Dabrowski. Faktem jest jednak, iz w 1890 roku przebywat w Ru-
dzie Malenieckiej w roli guwernera — tam bowiem kierowane byly do niego listy
od Klossa, pisane z przerwami w okresie od 30 lipca do 11 listopada 1890 roku.

¢! SEWERYN HR. GOEABEK-JEZIERSKI (1848-1912) — syn Wiadystawa i Jézefy
z Biernackich. Z kazda z zon, zaréwno Zofia z Kurtzéw, jak i Maria Wieloglowska mial
po dwoje dzieci.

62 MARIA GOLABEK-JEZIERSKA Z WIELOGEOWSKICH (1858-1939) — cérka Felik-
sa i Tekli z Bochenskich, spadkobierczyni rodzinnego majatku w Rudzie Malenieckiej.
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W niektérych notkach prasowych i opracowaniach z konica XX wieku po-
wielano informacje, jakoby mtody Dabrowski przebywal w podobnym czasie
na leczeniu w Krynicy®. Potwierdzenie tej pogloski znalezé mozna jedynie
w formie krétkiej wzmianki w czasopi$mie wydawanym na terenie tej uzdro-
wiskowej miejscowosci. Na liScie gosci przybylych na leczenie w okresie od
29 lipca do 4 sierpnia 1890 roku figuruje Aniela Dabrowska, ktéra przyjecha-
ta z Warszawy do Krynicy wraz z bratem®. Nie odnotowano jednak daty ich
wyjazdu. Rodzenstwo po przyjezdzie zameldowalo sie w domu ,,Pod Pagatem”
— okazalym, murowanym budynku gérujacym nad innymi polozonymi przy
glownej ulicy Kraszewskiego.

Ze zblizonego okresu pochodzi takze drugi rekopis mtodego literata — za-
tytulowany Skazaniec. Rowniez i w tym utworze przewija si¢ motyw nierozu-
mianego przez $wiat, zamknietego w heterotopicznej przestrzeni mlodzienca,
ktory spedza caly swoj czas na rozmysélaniu. Niektore ze Zrodel podaja, ze byt to
szkic do planowanej powiesci o tle historycznym.

Przed koricem roku 1890 Dabrowski wrécit do Warszawy. Prawdopodob-
nie wcigz pracowal tam jako guwerner, udzielajac korepetycji warszawskim
uczniom. W stolicy nie przebywal jednak dtugo, bowiem juz rok pdzniej, w lip-
cu 1891, wysylal listy do Klossa z Poczekajki, przysioétka Owczarni pod Kra$ni-
kiem (gubernia lubelska). Dwa miesigce pdzniej przebywal juz w Szcze-
brzeszynie u panstwa Villaumedw — Jozefa® i Henryki z Olszewskich®

6 Patrz m.in.: T. Lewandowski, Gorzka skarga wieku. O ,Smierci” Ignacego Dg-
browskiego, w: tenze, Spotkania mtodopolskie, Poznan 20085, s. 104.

% Lista gosci zdrojowych w Krynicy, przybylych od d. 29 lipca do 4 sierpnia 1890,
,Krynica” 1890, nr 14, s. 117. Jedyna watpliwo$¢ budzi zamieszczona obok wpisu
notka, jakoby Aniela Dabrowska byla cérka lekarza. Prawdopodobnie rodzenstwo po-
wolalo sie na kogo$ z bliskich pracujacych w tym zawodzie — by¢ moze Jozefa Villau-
me’a albo rodzicéw meza Anieli - Wiadystawa Skérskiego.

65 JOZEF VILLAUME (ur. 9.09.1850 w Lublinie, zm. 14.02.1921 w Warszawie) — syn
Jana Jézefa (spolonizowanego Francuza, nauczyciela jezyka francuskiego w Gimnazjum
Gubernialnym Lubelskim) i Sabiny Tekli z Witkowskich (prowadzita w Lublinie stancje
dla uczniéw oraz utrzymywala tamtejsza zeriska wyzsza szkole prywatna). Uczen szano-
wanego lekarza Felicjana Aleksandra Janiszewskiego, lekarz Ordynacji Zamoyskich, ho-
norowy czlonek Lubelskiego Towarzystwa Lekarskiego. Praktykowal m.in. w Bychawie
czy Szpitalu $w. Katarzyny w Szczebrzeszynie, gdzie pelnit funkcje ordynatora. W 1914 r.
zostali wysiedleni z rodzinnego majatku. Zamieszkali w Warszawie. (Parafia $w. Jana
w Lublinie, akt ur. 128/1851; Parafia $w. Augustyna w Warszawie, akt zgonu 40/ 1921).

66 HENRYKA ALEKSANDRA Z OLSZEWSKICH VILLAUME (ur. 17.05.1853 w Zosi-
nie k. Bychawy, zm. 20.12.1923 w Warszawie) — corka Marcina i Barbary z Rézariskich.
Dziedziczka dworku w Lesniczéwce pod Bychawa, zZona lekarza Jézefa Villaume’a,
matka Janiny Zofii i przedwczesnie zmarlego Jézefa (ur. i zm. 1882). Smierci brata Zo-
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— gdzie pomagal w nauce ich cérce Zofii®. Zgromadzone zrédla pozwala-
ja przypuszczaé, ze Dabrowski trafil do nich dzieki matce Klossa, Filipi-
nie z Machnickich Klossowej®,
ktérej rodzina pochodzita z Za-
mojszczyzny.

J6zef Villaume byl lekarzem zwia-
zanym z Lubelszczyzng i Zamojszczy-
zna. Przez cale swoje zycie aktywnie
uczestniczyl w zyciu spotecznym Pole-
sia, udzielajac si¢ jako lekarz Ordynacji
Zamojskich. Slynalz wielkiego zaanga-
zowania w rozwdj kolejnych szpitali,
a cho¢ prac naukowych nie publiko-
wal praktycznie wecale, to cieszyl sie
ogromnym uznaniem i szacunkiem.
,Dr Villaume byl zwyklym lekarzem
prowincjonalnym, niczego z zakresu
medycyny nie oglosil i przeminaltby
bez echa, gdyby nie wspomnieli 0 nim Fot. 4. Jézef Villaume
ci, ktdrzy go znali z pracy zawodowej”® — ,doktor Judym ze Szczebrzeszyna”

fia Villaume-Zahrt poswigcita fragment swoich wspomnien: Z. Villaume-Zahrt, Pa-
nopticum, ,Studio” 1936, nr 1, s. 15-17. (Parafia Rzymskokatolicka w Bychawie, akt
ur. 170/1853; Parafia $w. Augustyna w Warszawie, akt zgonu 449/ 1923).

7 JANINA ZOFIA VILLAUME-ZAHRT (ur. 25.02.1879 w Bychawie, zm. 4.01.1961
w Warszawie) — cérka J6zefa i Henryki z Olszewskich. Pisarka, dzialaczka ruchu fe-
ministycznego, zona Gustawa Zahrta. Od najmlodszych lat zaprzyjazniona z Maria
Komornicka oraz Zofia Natkowska. W pézniejszym okresie blisko zwigzana z pisar-
ka Haling Marig Dabrowolska. W dworku Zahrtéw pod Grodziskiem Mazowieckim
(w Adamowiznie) Natkowska pisala swoje dzienniki. Villaume'éwna cale zycie postu-
giwata si¢ wylacznie drugim imieniem — Zofia. Od najmtodszych lat zmagata sie z cho-
roba serca. Pod koniec zycia catkowicie stracita wzrok. (Parafia Rzymskokatolicka
w Bychawie, akt ur. 123/1879; Cmentarz Stare Powazki, kw. 232, 4/1-2).

6 PFILIPINA Z MACHNICKICH KLossowa (ur. ok. 1828 w Osuchach k. Eukowej,
zm. 22.11.1903 w Warszawie) — cérka Antoniego i Barbary z Olszewskich, druga zona
EDWARDA MAURYCEGO Krossa (ur. 5.03.1815 w Warszawie, zm. 16.02.1875 tamze)
— syna Jana i Anny Doroty z Bohméw. Swoja pierwsza zone, ANNE EMILIE OTrO (1818
1858), Kloss poslubit w 1842 r. Z Filiping z Machnickich ozenit sie w 1858 r. Pracowat
jako majster gwozdziarski, byt cztonkiem warszawskiego Zgromadzenia Gwozdziarzy.
Pochowany na Cmentarzu Ewangelicko-Augsburskim w Warszawie. Filipina Klossowa
spoczywa na Cmentarzu Powazkowskim. (Cmentarz Stare Powazki, kw. 272, 1/29-31).

% Villaume Jozef, w: Stownik lekarzy polskich XIX wieku, Warszawa 1991, t. 1,
s. 566.
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— pisano o nim. Do najpopularniejszych sposréd jego nielicznych odczytéw za-
licza sig: O koniecznosci réwnomiernego rozwijania umyshu i ciala wygloszony
21 stycznia 1894 roku w Szczebrzeszynie. Nazwisko doktora Villaume’a ucho-
dzilo w drugiej polowie XIX wieku za synonim empatii, poswiecenia i dobroci. Nie
bez przyczyny nazywano go pézniej Judymem ze Szczebrzeszyna™ ,w sensie zawo-
dowego oddania, a nie maniakalnej abnega-
¢ji””" — méwiono, ze miat w sercu tyle milosci,
sile jest w sercach ludzkich cierpienia”™”.
Podobne wrazenie musial zrobi¢ Vil-
laume na miodziutkiej Marii Komornic-
kiej”, ktora przyjaznita si¢ z jego corka,
Zofia; sportretowata go bowiem w swoich
Forpocztach™ pod postacia o0 wymownym
nazwisku Uczciwinski. Komornicka, utrzy-
mujaca bliski kontakt z Villaume'éwna,
czesto byla zapraszana do Szczebrzeszyna
przez rodzicéw przyjaciotki i nierzadko
chetnie z tych zaproszen korzystala. Jedno-
czeénie darzyla panstwa Villaume'éw wiel-
kim szacunkiem i sama do nich pisywata”™.
Przyjacielem rodziny w tamtym okre-
Fot. S. Portret Zosi Villaume'éwny  sie byl takie Waclaw Natkowski’®, ojciec

7 Zob. R. Rosiak, Dr Judym ze Szczebrzeszyna, ,Kalendarz Lubelski” 1960,
s. 149-151.

7! L. Filipiak, Obszary odmiennosci: rzecz o Marii Komornickiej, Gdarisk 2006, s. 266.

72 ]. Brandt, Jubileusz dr. Jézefa Villaumea w Szczebrzeszynie, ,Gazeta Lubelska”
1904, nr 150, s. 2.

73> MariA KOMORNICKA (1876-1949) — pisarka, zadebiutowata w 1892 roku na
tamach ,Gazety Warszawskiej”. Do jej najpopularniejszych utworéw naleza: Forpoczty,
napisane wspolnie z Wactawem Natkowskim i Cezarym Jellenta, oraz Biesy. W latach
1898-1900 byla zong pisarza Jana Lemanskiego. W roku 1907 odrzucila swoja tozsa-
mos$¢ na rzecz nowej: Piotra Odmienica Whasta. Do korica zycia utrzymywala kontakt
z Zofi Villaume-Zahrt. Zmarla w szpitalu dla nerwowo chorych.

7 M. Komornicka, C. Jellenta, W. Natkowski , Forpoczty, Lwoéw 1895.

75 Zob. M. Komornicka, Listy, red. E. Boniecki, Warszawa 2011, s. 95-96.

76 Waceaw NArkowskr (1851-1911) — pedagog, publicysta. Wychowywat
sie na Lubelszczyznie, tam tez ukoriczyl nauke w gimnazjum. Juz jako mlody chlopak
wspieral finansowo rodzine, udzielajac korepetycji mlodszym uczniom. W roku 1871
przenidst sie do Krakowa, by studiowac filozofie. Od 1882 roku przez cale zycie zara-
bial jako nauczyciel geografii. Jest autorem pierwszego i najpopularniejszego w drugiej
polowie XIX wieku podrecznika do nauki tego przedmiotu, a takze atlasu $wiata. Na
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Zofii, ktory razem z Jozefem Villaumem uczeszczal do Rosyjskiego Gimna-
zjum Meskiego w Lublinie, wéwczas mieszczacym sie przy ul. Narutowicza 12.
Te sama szkole ukonczyli réwniez inni znani — m.in. Bolestaw Prus, Aleksander
Swietochowski czy Michat Arct”. Zazytos¢ migdzy Natkowskim i Villaumem
wplynela na zawiazanie sie przyjazni miedzy ich cérkami — dwiema Zosiami
— ktore pozostaly sobie bliskie az do $mierci. W latach pdzniejszych, gdy po
$§lubie z Gustawem Zahrtem®, Zofia Villaume budowata dworek w Adamowiz-
nie, jeden z pokoi zaprojektowala wlagnie z mysla o Natkowskiej. Za jej sprawa
przed wojenng pozoga ocalaly takze dzienniki pisarki, bedace obszernym $wia-
dectwem mlodzieniczych lat obu kobiet. Dzigki staraniom Villaume-Zahrtowej
Maria Komornicka otrzymywata pod koniec zycia zasitek ze Zwigzku Zawodo-
wego Literatow Polskich”.

Staly kontakt z lekarzem i jego rodzing utrzymywat takze Dabrowski. Oko-
lo roku 1890 rozpoczatl sie w jego zyciu okres serdecznej zazylosci miedzy nim
arodzing Villaume'éw — ich kontakt pozostal niezmienny jeszcze przez przeszlo
dwadzie$cia lat, na co wskazuje zachowana korespondencja. Dzigki nim poznat
swoja przyszla narzeczona — Terese Kazimiere Olszewska®, siostre Henryki
Villaume'owej. Z czasem Dabrowski z roli domowego guwernera awansowal
niemal na czlonka rodziny (Villaumowie nawet po latach nazywali go ,,synecz-
kiem”), spedzal razem z nimi Boze Narodzenie i imieniny, a podczas swoich
podrézy po Europie zawsze wysylal wesole pocztéwki do Zofii, traktujac ja ser-
decznie jak mtodsza siostre.

Z perspektywy czasu Szczebrzeszyn i rodzinny majatek Olszewskich w Le-
$niczéwce jawia sie jako miejsca o szczegdlnym znaczeniu w catym Zzyciu Da-
browskiego. To wlasnie tam pracowat nad utworem majacym sta¢ sie niedtugo

tamach warszawskich czasopism publikowal réwniez swoje szkice krytycznoliterackie
oraz prace publicystyczne.

77 MICHAL ARCT (1840-1916) — ksiegarz, wydawca. W 1881 roku przejal po
swoim stryju Stanistawie Arccie lubelskie wydawnictwo i rozwinal jego dzialalno$¢ na
terenie Warszawy, przyczyniajac sie do rozkwitu jednej z najpopularniejszych oficyn
XIX wieku. W roku 1868 poslubil Marie z Gateckich.

7 GusTAW ZAHRT (ur. ok. 1870 w Warszawie, zm. 24.04.1963 tamze) — znany
warszawski aptekarz; egzamin na pomocnika aptekarza zdat w 1890 r. w Warszawie
razem z Waclawem Kwietniem, przysztym szwagrem Dabrowskiego. Byl wlascicielem
stolecznej apteki w Warszawie na rogu ul. Wroniej i Chlodnej. W czasie II wojny $wia-
towej apteka byla miejscem dystrybucji pomocy dla Zydéw z getta. Od 1915 r. pel-
nit funkcje wiceprezesa Towarzystwa ,Farmacja”. (Cmentarz Stare Powazki, kw. 232,
4/1-2).

7 Zob. List J. Iwaszkiewicza do Z. Villaume-Zahrt, z dn. 15.07.1947 (Stawisko).
BUMCS rkps 176, k. 11.

80 Zob.s. 46-47.
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najwazniejszym dzielem jego zycia — powiescia-dziennikiem pt. Smiercé. W pier-
wodruku utworu znalazt si¢ bowiem dopisek z lokalizacjg i data: ,Szczebrze-
szyn, 1891 r”, bedacy okrojona wersja dedykacji dla Klossa umieszczonej wjed-
nym z wariantéw powiedci, zatytulowanym Z dziennika suchotnika: ,Wackowi
mojemu — kartki te pisane w godzinach nocy w trudzie i cierpieniu — na pamiat-

Fot. 6. Z powodu wrodzonej wady
serca Zofia Villaume zmagala sie
z obrzekiem dloni

ke razem spedzanych brzaskéw porannych
— poswiecam. Szczebrzeszyn, 28 wrze$nia
91 1. Adnotacje te stanowia bezwzgledne
zaprzeczenie powielanej niegdy$ opinii, ja-
koby pisarz ukonczyt dzielo w Poczekajce®.
Pracujac nad swoja pierwsza powiescia, Da-
browski odrzucil pierwszy szkic sprzed
trzech lat, zachowujac jednak czesciowo
jego koncepcije. Nim jednak Smier¢ ujrzata
$wiatlo dzienne i zostala przekazana komu-
kolwiek do przeczytania, autor zapisat jesz-
cze trzy bruliony, szlifujac i cyzelujac wers
po wersie. Utwoér dopracowywany pieczolo-
wicie w 1891 roku ma trzy warianty — pierw-
szy nieopatrzony tytutem, drugi podpisany
Z dziennika suchotnika i trzeci opatrzony juz
tytulem Smieré. Sygnatura ta znalazla sie
takze na pierwszym, najstarszym rekopisie
z 1888 roku — autor nanidst ja najpewniej
znacznie pdzniej, juz na etapie porzadkowa-
nia swoich notatek i manuskryptow.

Tadeusz Hiz w artykule z 1939 roku, po$wieconym powiesci polskiej, tak
opisal pobyt Dabrowskiego w Szczebrzeszynie u Villaume'6w:

Tymczasem domowi zauwazyli, ze Dabrowski, o ktérego literackich aspiracjach
nikt z nich jeszcze nie wiedzial, zamyka si¢ na dlugie wieczory zimowe w gabine-
cie z panem domu, bardzo $wiatlym czlowiekiem i nad czym$ mozolnie pracuja.
A to wlasnie powstawal pierwszy utwér Dabrowskiego, wymagajacy tych stu-
diéw, ktorych brak byto mlodemu autorowi, mianowicie studiéw fizjologicznych.

Utwér ten nosil tytut Smierc®.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, iz fragment ten ujawnia przede wszystkim
przeprowadzenie korekty tekstu w oparciu o fachowa wiedze lekarska Villau-

81 J. Lorentowicz, Dgbrowski Ignacy (1869-1932), w: Polski stownik biograficzny,

t. 4, Krakow 1938, s. 476.

% T. Hiz, Dzieje spalonej powiesci, ,Gazeta Polska” 1939, nr 51, s. 3.
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me’a. Przyznac trzeba, zZe na tym etapie swojej pracy tworczej Dabrowski miat
do literatury podejécie i$cie naukowe. Pracujac nad utworem, cyzelowal go
i prowadzil doglebne studia, ktore pozwolily mu przedstawi¢ wybrany temat
w calej okazalosci, zgodny z rzeczywistoscia. Jak mialo sie juz wkrétce oka-
zaé — talent, intuicja, empatia i ciezka praca okazaly sie kluczem do sukcesu.
W efekcie Smier¢ stala si¢ dzielem niezwykle wiernie oddajacym rzeczywistos¢
wraz z wszelkimi subtelnymi niuansami.

Na tytulowej stronie czystopisu przeznaczonego do przekazania redak-
cji, Dabrowski poczatkowo podpisat si¢ jako , Jan Pawel”. Ostatecznie zdecy-
dowal si¢ jednak skresli¢ chybiony pseudonim i zasygnowa¢ Smier¢ wlasnym
nazwiskiem. Ten drobny element zdaje si¢ tylko potwierdza¢ brak pewnosci
siebie oraz watpliwosci, jakie musialy nim targa¢ przed oddaniem powiesci
do druku. Znamienny wydaje sie takze fakt, ze to Waclaw Kloss, a nie Da-
browski osobiscie, zrobil wcze$niejszy rekonesans wérdd znanych literatow,
gromadzac opinie na temat powiesci przyjaciela. W ten sposéb fragmenty
Smierci w pierwszej kolejnosci uslyszeli podczas zebrania kola literackiego
w Warszawie m.in. Jan Lemanski i Artur Oppman®. Po wstepnej aprobacie,
Kloss przekazal manuskrypt Piotrowi Chmielowskiemu, 6wczesnemu redak-
torowi ,Ateneum”. Krytyk podobno nie odmoéwil autorowi samorodnego
talentu, lecz powies¢ odrzucil, a kilka miesiecy pézniej bezwzglednie skry-
tykowal w ,Wedrowcu”*. Ostatecznie Smiercig zachwycil sie wybitny krytyk
literacki oraz teatralny — Wtadystaw Bogustawski — i opublikowal j3 w reno-
mowanej ,Bibliotece Warszawskiej”®.

W kwietniu 1892 roku Dabrowski wrécil na krétko do Warszawy, a juz na
przetomie czerwca i lipca przebywal w Zakopanem wraz z Klossem, Henryka
Villaume'ows i jej krewnymi: Kazimiera® i Feliksa Olszewskimi®’. Pobyt spe-
dziliw domu przy ul. Nowotarskiej 2%. W pazdzierniku Dabrowski wyjechal na
kondycje do Rzezewa, wsi w poblizu Klobki, gdzie mieszkal u Radonskich

83 J. Speina, Ignacy Dgbrowski, w: ]. Kulczycka-Saloni i in. (red.), Literatura polska
w okresie realizmu i naturalizmu, t. IV, s. 379-380.

% P. Chml[ielowski], Poradnik dla kupujgcych ksigzki, ,Wedrowiec” 1893,
nr 3,s. 47.

% W numerach czerwcowym oraz lipcowym z roku 1892.

8 KazIMIERA OLSZEWSKA - niezidentyfikowana, prawdopodobnie zona po-
chodzacego z Lubelszczyzny rewizora laséw rzadowych, Wincentego Olszewskiego.

% FELIKSA PETRONELA Z PRZYBYSZEWSKICH OLSZEWSKA (ur. 1863, zm. po
1939) - cérka Leopolda i Ireny z Gawareckich. Od 1887 r. zona WEODZIMIERZA OL-
SZEWSKIEGO (1856-1924) — brata Henryki Villaume'owej, ziemianina, Inspektora
Polskiej Dyrekcji Ubezpieczenn Wzajemnych. Zob. jego listy do J. Villaume’a. BUMCS
rkps 187, k. 10-13. Na Liscie gosci w Zakopanem figuruje blednie jako Felicja.

8 Lista gosci w Zakopanem 1892-1903, cz. 1, Zakopane 1989, s. 4.
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— Zygmunta® i Heleny ze Staplewskich®. W tym samym czasie w pobliskich
Czaplach przebywa w roli guwernera réwniez Kloss.

Jesienig Dabrowski zasiadl do pracy
nad kolejna powie$cia, co do ktérej mial
wielkie nadzieje:

Smier¢ jest wobec Wariata kotysanka
nerwow. To ma by¢ koncert nad kon-
certami. Chce tak zagra¢ na duszach
i nerwach ludzkich, zeby az struny pe-
katy. Beda tam piski i zgrzyty, harmo-
nie i dysonanse, tagodne adagia obok
rozhukanych furioséw, ale chce tego?".

Akcja Wariata osadzona byla rzeko-
mo w dalekiej Syberii w okresie budowy
kolei transsyberyjskiej. Jak wspomina
Malanowicz”, Dabrowski zarzucit pisa-
nie powiesci, praca szla mu bowiem bar-
dzo opornie, a mtody i krytyczny wobec
siebie tworca uznal szkic za nieudany. Re-
kopis Wariata nie zachowat si¢ do dzis.

Za posrednictwem swoich gospoda-
rzy Dabrowski dowiedziat si¢, ze w od-
dalonej o zaledwie 3 km Ki6bce przeby-
wa Maria Orpiszewska z Wodzinskich®,
malarka, dawna sympatia Fryderyka
Chopina i bohaterka utworéw Juliusza
Fot. 7. Ignacy Dabrowski, ok. 1896 1. Stowackiego. Tam, w majatku swojej sio-

% ZYGMUNT RADONSKI (1850-1903) - przez lata rodzinny majatek Radon-
skich stanowily posiadlo$ci w Rzezewie i w podpoznanskich Krzeslicach az do roku
1888, kiedy to Zygmunt Radonski przekazal pruskiej komisji kolonizacyjnej palac
w Krzeslicach. Rodzina pozostala wéwczas w Rzezewie, a odsprzedany majatek objat
Georg von Luttichau. Radonskiego pochowano w Ktébce.

% HELENA ZE STABLEWSKICH RADONSKA (1855-1936) — wlascicielka débr,
$§lub z Zygmuntem Radonskim wzieta w 1877 r. Malzefistwo mialo sze$cioro dzieci.

°! List 1. Dabrowskiego do W. Klossa z dn. 22.10.1892 [zaginiony], cyt. za:
H. Malanowicz, Postowie, w: 1. Dagbrowski, Felka, Krakow 1959, s. 158.

%2 H. Malanowicz, Postowie...,s. 158

% MARIA Z WODZINSKICH ORPISZEWSKA (1819-1896) — malarka, pianistka.
Jako nastolatka mieszkata z rodzing w Genewie; ich dom byt miejscem regularnych
spotkan mieszkajacych tam Polakéw. Wéwczas poznata Fryderyka Chopina i Juliu-
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stry, osiadla pod koniec zycia i tam tez zostata pochowana w 1896 roku. Pozna-
nie Orpiszewskiej musialo wywrze¢ na mtodym pisarzu spore wrazenie, skoro
zainspirowalo go do sportretowania jej postaci w dwédch niewydanych powie-
$ciach: Mistrzu i Pannie Elizie.

Niezwykle pozytywny odbiér Smierci oraz wielki szacunek i sympatia,
ktérymi hojnie obdarowano mlodego debiutanta, w warszawskim $rodowisku
literackim stanowily niemalze ewenement. Dabrowski po raz pierwszy zyskat
pewnos¢, ze ma talent i — jak méwiono — w $wiecie literackim ma szanse osig-
gna¢ wiele. Zachgcony tak pozytywnym odbiorem i poczytnoscia Smierci, na
przetomie 1892 i 1893 roku pracowal juz nad swoim pierwszym utworem dra-
matycznym, ktérego jednak nigdy nie ukonczyl, oraz Felkq, ktora nazywal , naj-
drozszym dziecigtkiem swej duszy”**. Kiedy Dabrowski rozpoczynal tworzenie
Sonaty cierpienia, nakladem ksiegarni Teodora Paprockiego ukazalo si¢ w War-
szawie ksiazkowe wydanie Smierci, a ,,Kurier Warszawski” z niecierpliwoscia
czekal na Felke. Kariera literacka nabierata rozpedu.

sza Stowackiego, ktory opisal ja pézniej w utworze pt. W albumie Maryi Wodziriskiej.

W péiniejszych latach, podczas pobytu w Dreznie, zareczyla sie z Chopinem, jednak

do malzenstwa nie doszlo. W 1841 r. wyszla za maz za hr. Jézefa Skarbka; po rozwo-

dzie, w 1848 r. poslubita Wladystawa Orpiszewskiego. Przez cale swoje zycie zajmo-

wala sie malarstwem — szczegélnie lubila pejzaze oraz portrety — a takze gra na pianinie

i komponowaniem. W 1881 roku, jako wdowa, osiadta w Klébce u swojej siostrzenicy.
* E. Kozikowski, £6dZ i pidro, E6dz 1972, s. 44.
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Nazwisko Dabrowskiego padalo podczas rozméw w kregach literackich
calej Warszawy. Mlody, zaledwie dwudziestotrzyletni debiutant nie miat zna-
jomosci ani koneksji w srodowisku i zdaje sie, ze wcale do nich nie aspirowat.
Pojawiwszy si¢ ,znikad”, wzbudzal wielkie zainteresowanie — nikt nie wiedzial
jednak, jak wyglada, a jego dos¢ popularne nazwisko bylo przyczyna niejedne-
go nieporozumienia. Jan Sten wspominal zabawng anegdote zwigzang z mlo-
dym warszawskim lekarzem, ktéry nazywat sie... Ignacy Dabrowski:

Po salonach az do znudzenia winszowano p. Ignacemu Dabrowskiemu, mfodemu
i zdolnemu lekarzowi, autorstwa tak znakomitego poematu: dlugo, dlugo musiat
sie wypiera¢ i odsuwacé od siebie niezastuzone zaszczyty; a gdy wreszcie przeko-
nal wszystkich o swej literackiej niewinnosci, niejeden za zte mu brat brak talentu
i mimo woli oburzat sig, jak mozna nazywa¢ sie Ignacy Dabrowski, mie¢ podobno
poczatki suchot i nie napisa¢ Smierci. Biedny ten czlowiek duzo stracit w opinii

ludzkiej®.

Czytelnicy, nie znajac wowczas loséw Dabrowskiego-pisarza, stusznie przy-
puszczali, ze autor musial w przeszloéci zmagac sie z gruzlica — jego kreacja Rud-
nickiego w Smierci wydawala si¢ bowiem az nieprawdopodobnie realistyczng.
Cho¢ tworca rzeczywiscie przebyl suchoty, swoja narracje opart takze o obser-
wacje stanu umierajacego ojca oraz opowiesci lekarza Villaume'a. Stusznie zatem
podejrzewano adepta medycyny o predyspozycje do napisania owej powiesci.

Tymczasem Dabrowski, ktérego pozna¢ chciala niemal cala literacka War-
szawa, pisal Felke w zacisznym Rzezewie. Drukiem utwor ukazat sie na tamach
»Kuriera Warszawskiego” w lipcu 1893. Odbidr epistolarnej powiesci, bedacej
niejako pamietnikiem mlodziutkiej, pelnej dzieciecej radosci i naiwnosci Felki,
spotkal sie z tak samo duzym, a wérdd niektérych nawet i wigkszym uznaniem,
anizeli debiutancka Smieré. Swoja druga publikacja Dabrowski dowiédl, ze
pierwsze zachwyty nad jego talentem nie byly bezzasadne. Po tak szczesliwym
wejsciu w srodowisko literackie, styl mlodego tworcy zaczeto wkrétce poréw-
nywac z mistrzem stowa, Henrykiem Sienkiewiczem®, a ich nazwiska do$¢ cze-
sto pojawialy sie obok siebie”.

% J. Sten [Ludwik Bruner], Dusze wspdtczesne, Lwéw 1902, s. S5-56.

% Zob. A. Lange, Ignacy Dgbrowski, ,Gazeta Polska” 1900, nr 14, s. 1; W. Feldman,
Pismiennictwo polskie 1880—1894, Warszawa 1905, t. 2, s. 31-33. W latach pézniejszych
takze: W. Korycki, Zapomniany autor, ,Tygodnik Ilustrowany” 1939, nr 3, s. 41-42.

?7 Teodor Szablowski w Emancypantkach warszawskich (Warszawa 1989, s. 245)
zaznacza 6wczesny status Dabrowskiego piszac: ,Redakcje warszawskie maja tez kilka
takich okazéw, ktére przychodza niby to z rekopisem, niby to po odbidr gazety lub pod
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Wielka poczytnos¢ Smierci spowodowana z jednej strony jej pozytywnym
odbiorem gléwnie przez mlodsze pokolenia, z drugiej zas — kontrowersyjno-
$cig w ujeciu tematu, sktaniajaca do lektury nawet sceptycznie nastawionych
czytelnikéw, przyniosta Dabrowskiemu niemaly dochéd. Przyzwyczajony do
skromnych warunkéw, przebywania na kondycjach i zycia tulaczego z przy-
musu, postanowil przeznaczy¢ zarobione fundusze na zagraniczne podroze.
Wowczas to rozpoczal sie w zyciu literata okres europejskich wojazy, ktore
pozwolily mu pdzniej z pasja nauczaé geografii w warszawskich gimnazjach.
Poczatkowo celem jego peregrynacji mialy sta¢ sie Wlochy i Egipt, plany te
jednak odlozyl na pézniej. Zdecydowal sie na wycieczke o bardziej lokalnym
zasiegu — wybral sie wraz z Klossem na Kielecczyzne, do Krakowa i Zakopa-
nego. Obcowanie z podhalanska kultura, lokalna gwara i mentalnoscia zain-
spirowaly go do spisania Legendy o promyku sobotnim utrzymanej w duchu
ludowego podania, modnego w kregach mtodopolan. Trudno stwierdzi¢ na
pewno, czy stary Maciej Grzeda, narrator, byt realna postacia, od ktérej Da-
browski zaslyszal owa legende. Jesli tak, to tendencja do spisywania i powie-
lania takowych wpisywalaby sie w trend zapoczatkowany przez Sienkiewicza
w Sabatowej bajce.

Znaczacym momentem w zyciu literata byt rok 1893. Po pozytywnym od-
biorze dwoch pierwszych powiesci — Smierci i Felki — apetyt czytelnikéw na ko-
lejne lektury oraz ciekawos$¢ wzgledem wschodzacej gwiazdy sceny literackiej
byly coraz wigksze. Totez w dniu 14 pazdziernika 1893 roku ,Kurier Codzien-
ny” ** i ,Kurier Warszawski”® donosity o aktualnych planach Dabrowskiego
—wyjezdzie do Lodzi. Pisarz przeprowadzil sie tam ze wzgledu na Klossa, ktory
po studiach prawniczych w Warszawie rozpoczal praktyke przy piotrkowskim
sadzie okregowym. Przyjaciele zamieszkali w nieistniejacej dzi$ juz kamienicy
Zachariasza Warszawskiego'® przy ul. Potudniowej 24 (dzisiejsza ul. Rewolucii
1905 roku). Che¢ dotrzymania towarzystwa kompanowi nie byla jednak jego
jedyna motywacja; byl nig takze projekt nowej powiesci. £6dz, ktora jeszcze
przed kilku laty nazywano prze$miewczo ,nowa Ameryka’, a podrézujacych
do niej — ,kolumbami”, w krétkim czasie stala si¢ nowym celem artystow.

jakimkolwiek badz innym pozorem, a w istocie, aby méc zaimponowa¢ swoim kole-
zankom stowami: »gdym moéwila z Sienkiewiczem« albo »Dabrowski powiedzial mi
poufnie«. Dowcipny Lasdniewski zwie te, jak powiada »panny oblatane« — »kaczkami
redakcyjnymi«”.

%8 Z chwili, ,Kurier Codzienny” 1893, nr 284, wyd. wieczorne, s. 2.

% Wiadomosci biezqce, ,Kurier Warszawski” 1893, nr 284 (wyd. poranne), s. 1.

1" Eodzianin: kalendarz informacyjno-adresowy na rok 1897, £6dz 1897, s. 219;
APE, Akta nieruchomosci 484 — Poludniowa 24, Zbiory Towarzystwa Kredytowego
m. Lodzi, sygn. 1312.
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Interesowali sie nig realisci, naturali$ci, a wszystko to za sprawa opinii Mariana
Gawalewicza'”' opublikowanej w ,,Tygodniku Ilustrowanym” Wplywowy pu-
blicysta pisal:

Coz to za $wietny przedmiot, nietykany, niewyzyskany, dziewiczy niemal dla
powiesciopisarza lub dramaturgal... Szuka sie u nas nowych, $wiezych, zajmu-
jacych tematdéw, a pozostawia odlogiem tak $wietny materiat dla polskiego Zoli
lub Daudeta, ktéry by chcial i umial przysporzy¢ naszej oryginalnej beletry-
styce nowego Nababa i Germinala lub dzieje 16dzkich Fromontéw. Tylko p6j$¢
i zaczerpna¢ pelnymi rekoma, robi¢ spostrzezenia, zapelnia¢ notaty, a potem
zasigé¢ do pracy i stworzy¢ na tym tle obraz z zycia zdjety. Co za temat dla re-
alisty!...10?

W krotkim czasie £6dz istotnie stata si¢ destynacja wielu literatéw: m.in.
Wincentego Kosiakiewicza'®, pracujacego nad Bawelng, Wladyslawa Reymon-
ta, ktéry wkrotce rozpoczal prace nad Ziemig obiecang, a takze Dabrowskiego
planujacego napisanie Mistrza. Dwaj ostatni mieli okazje pozna¢ si¢ w Lodzi
pod koniec kwietnia 1894 roku. W tamtym okresie obaj twoércy byli trakto-
wani jako obiecujacy mlodzi pisarze wyrdzniajacy sie znaczaco na tle innych.
Reymont, wspominajacy rozmowe z Gawalewiczem, pisal: ,Powiedzial, ze z sit
przyszlosci widzi — Dabrowskiego i mnie, itd.”'**. Totez ciekawy popularnego
i utalentowanego tworcy Reymont postanowil, ze pojedzie do Lodzi i pozna
sie z nim osobiscie, gdy tylko nadarzy sie okazja. Wiosna 1894 autor Felki za-
prosil poete Waclawa Wolskiego'® na zebranie literackie, ktére odby¢ sie miato

191 MARIAN GAWALEWICZ (1852-1910) — publicysta, powiescio- i dramatopi-
sarz. Studiowal w krakowskim Instytucie Technicznym i Uniwersytecie Jagiellonskim.
Jego najpopularniejsze dzieta to m.in.: Filistry, Mgla, Szubrawcy, Cma, Drugie pokolenie.
Publikowal m.in. na famach ,Tygodnika Ilustrowanego” pod pseudonimem Quis.

192 Quis [M. Gawalewicz], Z tygodnia na tydzies, ,Tygodnik Ilustrowany” 1893,
nr 198, . 251.

19 WiNCENTY KOSIAKIEWICZ (1863-1918) - pisarz, publicysta. Po ukoriczeniu
szkoly kolejowej pracowal przy budowie tunelu Deblin — Dabrowa Gérnicza; pézniej
wystepowal w teatrze w Lodzi. Jako pisarz zadebiutowal na tamach ,Gazety Warszaw-
skiej” i od roku 1889 poswiecil sie publicystyce. Wspdlpracowat m.in. ze ,Stowem”,
,Krajem”, ,Kurierem Warszawskim” czy ,Tygodnikiem Ilustrowanym” Najwieksza
popularno$¢ przyniosta mu powiesé¢ Bawelna (1895), bedaca pierwszym literackim
obrazem Lodzi przemystowe;.

1% 'W.S. Reymont, Dziennik nieciqgly. 1887-1924, oprac. B. Utkowska, Krakéw
2009, s. 140.

195 'Wacetaw WoLski (ur. 31.05.1866 w Warszawie, zm. 6.04.1928 tamze) — syn
Aleksandra 1 Walerii Korosadowiczéw. Po studiach prawniczych na Uniwersytecie
Warszawskim podjal prace w plockim sadzie, z czasem jednak poswiecil sie pisaniu
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w mieszkaniu przy Poludniowej 24. Wolski, w liscie do Reymonta, pisal: ,Ode-
bralem nadzwyczaj serdeczny list od Dabrowskiego, w ktérym prosi, zebym
przywio6zt kogo z sobg... Chcialbym bardzo jecha¢ razem z Wami. [...] Jutro
u nich literackie zebranie. Spedzimy czas mile™.

Spotkanie w Eodzi doszlo do skutku, bowiem kilka dni pdzniej, w notatce
z 26 kwietnia 1894 roku, Reymont relacjonowal w swoim dzienniku z wyzszo-
§cig: ,Poznalem si¢ z Dabrowskim, autorem owej przereklamowanej Smierci.
Spedzitem z nimi cate popoludnie i noc. On wydal mi sie¢ jakims miekkim, o ar-
tystycznych idealach przede wszystkim chlopem™?”. Krétka wzmianka autora
Ziemi obiecanej nasuwa wiele pytan, a takze pozwala na subtelne domysly do-
tyczace przebiegu tej literackiej sesji. Jak wynika z relacji Reymonta, ich wielo-
godzinne spotkanie nie skutkowalo nawigzaniem jakichs poglebionych relacji
ani tez nie pozostawito pozytywnych wrazen. Pomiedzy pisarzami o calkowicie
odmiennych temperamentach prawdopodobnie nie zrodzila sie potrzeba kon-
taktu, o czym moéglby $wiadczy¢ brak informacji o prowadzonej miedzy nimi
korespondencji i wzmianek o jakichkolwiek kolejnych spotkaniach. Natomiast
to dzieki notatce w Dzienniku niecigglym znany jest dokladny t6dzki adres za-
mieszkania autora Smierci — ul. Potudniowa 24.

W tym samym czasie Dabrowski poznal takze pochodzaca z Rosji Lidie
Ztobine'®, lekarke chordb kobiecych i dzieciecych, przyjmujaca w Lodzi przy
ul. Sredniej 15 i ul. Wschodniej 25. Jej nazwisko zawart w dedykacji dopisanej
na rekopisie Sonaty cierpienia.

poezji oraz szkicow teoretyczno-literackich. Za gloszenie pogladéw lewicowych i an-
tyklerykalnych wieziony w warszawskiej Cytadeli. Przez wiekszo$¢ zycia wspolpra-
cowal z redakcjami czasopism takich jak: ,Wedrowiec”, ,Wiadomo$ci Literackie” czy
,Robotnik”. Jego najpopularniejszym dzielem s3 Ballady tatrzariskie (1908) oraz tom
poezji Mare tenebrarum (1912). (Parafia Narodzenia w Warszawie, akt ur. 527/1872;
Parafia $w. Aleksandra w Warszawie, akt zgonu 179/ 1928).

16 T ist W. Wolskiego do W.S. Reymonta z dn. 17.04.1894 (Warszawa). Mnps
W. Kotowskiego [zbiory nieskatalogowane].

' 'W.S. Reymont, dz. cyt., s. 152. Nazywajac Dabrowskiego ,,chlopem”, z pewno-
$cia Reymont nie odwolywal sie do fizjonomii nowo poznanego pisarza, poniewaz ten
znany byl z nad wyraz eleganckiego ubioru, mial asteniczng budowe ciala i przez cale
zycie bardzo dbal o swéj wyglad. Dabrowski zatem sprawial wrazenie raczej wymu-
skanego warszawskiego eleganta, anizeli wiejskiego ,hreczkosieja”. By¢ moze Reymont
uzyl okreélenia ,,chlop” w potocznym znaczeniu — ,mezczyzna’.

108 T1DIA ALEKSANDROWNA ZELOBINA (ur. ok. 1858, zm. 14.04.1898 w War-
szawie) — lekarka rosyjskiego pochodzenia, od roku 1890 do ok. 1892 przyjmowata
w Lodzi przy ul. Sredniej 15 i ul. Wschodniej 25. Zmarta w wieku 40 lat. Pochowana
na warszawskim Cmentarzu Prawostawnym na Woli. (Cmentarz Prawostawny w War-
szawie, kw. 26).
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Jeszcze przed wyjazdem z Warszawy Dabrowski podpisal umowe z ,Ty-
godnikiem Ilustrowanym” na dwutomowa powie$¢ zatytulowana Mistrz. Spe-
cjalnie w tym celu przeniést si¢ do Lodzi, poszukujac inspiracji w zupelnie
nowym, obiecujacym miejscu. Dla wielu twércéw dziewietnasto-, ale pdzniej
takze dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych pelne kontrastéw, sprzecz-
nosci i ambiwalencji miasto byto istna mekka dostarczajaca nowych pomy-
stlow i materialéw do pracy. Pomimo zapisania w Lodzi przeszlo tysiaca pie-
ciuset stron roznych wariantéw Mistrza, Dabrowski zdecydowal si¢ na
radykalne posuniecie — zaniechal pisania powiesci, zerwal umowe z , Tygodni-
kiem”, a plotek o rzekomym spaleniu rekopiséw w apogeum niezadowolenia
bynajmniej nie dementowal. Wiele lat pézniej pogloska obrosta w legende,
zgodnie z ktorg pisarz mial otrzymac tysiac piecset rubli zaliczki'®. Do powie-
$ci porzuconej na przelomie lat 1894-189S Dabrowski powrdcil raz jeszcze
w roku 1896 — réwnie bezskutecznie.

W noworocznym numerze ,Kuriera
Warszawskiego” z 1894 roku ukazat si¢ frag-
ment Sonaty cierpienia, ktérag prawdopo-
dobnie za sprawa cenzury''° postanowiono
przemianowac na Wnoc letnig. Na poczatku
stycznia ,Gazeta Polska” opublikowala Le-
gende o promyku sobotnim w tym samym nu-
merze, w ktérym drukowano pisana w Eo-
dzi Bawelng Wincentego Kosiakiewicza.
Wkrétce pdzniej Legenda ukazuje sie takze
we lwowskim ,Przegladzie” i krakowskim
,Glosie Narodu”.

Juz w kwietniu 1894 roku , Kurier Co-
dzienny” donosit o rzekomej wyprowadzce
Dabrowskiego z Lodzi, cho¢ pisarz az do
roku 1897 pomieszkiwal tam z przerwa-
mi na liczne wyjazdy. W wydaniu ,Czasu”

Ignacy Dabrowski. z 3 maja 1894 roku ogloszono konkurs lite-

Ho e Miecrkows racki — redakcja do 15 maja oczekiwala na

Fot. 8. Portret, ktéry postuzytza ~ nadsylane utwory, a wynik miat si¢ ukaza¢
wz6r do wykonania medalionu  pod koniec miesigca. ,Za najlepszy i celom
przez Czestawa Makowskiego felietonu dziennika najbardziej odpowiedni

19 T. Hiz, Dzieje spalonej powiesci, ,Gazeta Polska” 1939, nr 51, s. 3.

19 Sonata cierpienia spisana pozniej do odczytu publicznego nosila znamiona
ingerencji cenzora, ktory wykredlit z tytulu i z calej tresci utworu wyraz ,cierpienia’.
Prawdopodobnie nie dopuszczono tego tytultu takze do druku.
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utwor wyplaci Redakcja Czasu autorowi nagrode zlr. 100, za drugi do tych ce-
16w najbardziej si¢ zblizajacy zlr. 50”'"". Czasopismo zastrzeglo sobie takze pra-
wo do druku zaréwno zwycigskich, jak i pozostatych otrzymanych prac''?. Okoto
15 maja Dabrowski wyslal na konkurs swoja nowele zatytulowang Jedna tza. Nie
uzyskawszy od redakcji Zadnej odpowiedzi, niespelna miesiac pdzniej sprzedat
prawa autorskie do noweli ,Tygodnikowi Ilustrowanemu”. U schytku miesiaca
pisarz dowiedzial sie jednak przypadkiem o przeznaczeniu Jednej tzy do druku
w krakowskim ,Czasie”. Wystosowal wéwczas list do redaktora, Stanistawa Tom-
kowicza''3, w ktérym opisal calg sytuacje i prosil o wyjasnienie zamiaréw co do
swojej noweli. Jozef Wolft' !4, 6wczesny redaktor ,Tygodnika’, ze wzgledu na uisz-
czenie niemalej kwoty za prawo do druku, poczatkowo nie zgodzit si¢ na opubli-
kowanie £zy dopiero po jej ukazaniu si¢ w ,,Czasie”. Jednak obu redakcjom udato
sie dojs¢ do ugody. Ostatecznie krakowskie pismo wywalczylo prawo do pier-
wodruku, prawdopodobnie ze wzgledu na wspomniane zastrzezenie umieszczo-
ne w treéci ogloszenia konkursowego. Jedng fz¢ drukowano zatem w ,Czasie” od
poczatku sierpnia 1894 roku, podczas gdy w , Tygodniku” miala ona swoj de-
biut pod koniec pazdziernika 1894 roku. Jako Zrédlo nieporozumienia mozna
wskaza¢ dwa elementy: pierwszym z nich jest niedopatrzenie Dabrowskiego,
ktéry pomimo podkreslenia w ogloszeniu prawa do pierwodruku wszystkich
nadeslanych utworéw oczekiwal listownego powiadomienia o losach noweli,
a nie uzyskawszy go, postanowil sprzeda¢ utwoér warszawskiemu czasopismu.
Druga i kluczowa przyczyna nieporozumienia byly oczywiécie ograniczenia
zwigzane z funkcjonowaniem polskiej prasy pod zaborami. Krakowski ,Czas”
nie byl bowiem dost¢pny dla czytelnikéw z Krélestwa, podobnie jak na przy-
ktad ,Tygodnik Ilustrowany” dla zainteresowanych oséb z terenéw Galicji. Po-
nadto treéci przeznaczone dla mieszkaricéw danego zaboru réznily si¢ od tych

UL Konkurs literacki, ,Czas” 1894, nr 100, s. 4.

12 Wykaz wszystkich prac nadestanych w ramach konkursu sporzadzita D. Sam-
borska-Kuku¢ w: Polska proza fabularna na tamach ,Czasu” w latach 1848-1900. Reko-
nesans, ,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”
2013, nr 13,s. 150-167.

113 Sraniseaw TomrowIcz (1850-1933) - historyk sztuki, konserwator zabytkéw,
redaktor krakowskiego ,Czasu”

114 Jozer WOLFF (1862-1918) — polski wydawca, ksiegarz. Studiowal na Wy-
dziale Prawa Uniwersytetu Warszawskiego i na Uniwersytecie w Lipsku, pracujac jed-
noczesnie jako ksiegarz. Do$wiadczenie w tym zawodzie zdobywal takze w Paryzu,
a nastepnie — w Warszawie, pracujac w rodzinnym wydawnictwie Gebethner i Wolff.
Od 188S r. pelnil funkcje redaktora naczelnego w ,Tygodniku Ilustrowanym” Byl
ogromnym pasjonatem literatury i muzyki, utrzymywal kontakty z najpopularniejszy-
mi postaciami ze §wiata sztuki. Mial dwie cérki: HALINE WOLFF-ZIELINSKA (1893—
1984) i WANDE WOLFE-UrAszyN (1897-1978).
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publikowanych w innych rejonach rozbitego kraju — wynikato to migedzy innymi
z odmiennego podejscia zaborcéw do kwestii spolecznych czy swobdd dopusz-
czalnych w ramach podtrzymywania i rozwoju polskiej kultury narodowej, nie
wspominajac juz o uwarunkowaniach politycznych'".

W miedzyczasie Dabrowski dopracowywat Sonate cierpienia z mysla o pu-
blicznym odczycie''. Z dnia 23 sierpnia 1894 roku pochodzi urzgdowa adno-
tacja umieszczona na pierwszej stronie czystopisu jednej z wersji Sonaty, prze-
znaczonej do wygloszenia, a przepisanej przez Klossa. Jest to zgoda starszego
cenzora Wladimira Michajlowicza Iwanowskiego''” na upublicznienie tekstu
— cho¢ nie bez ingerencji. W tytule zdekonstruowano wyrazenie, redukujac
dopelnienie i pozostawiajac sama Sonate. Iwanowskij nalezal do najbardziej
znanych i surowych cenzoréw éwczesnej Warszawy, ktorego opisywano jako
,natura choleryczna, zgryzliwa”'"®. Szczegélowo scharakteryzowat go w swoich
wspomnieniach Ferdynand Hoesick'":

15 J. Myfélinski, Uwagi o prasie polskiej przetomu XIX i XX w. jako Zrédle historycz-
nym, ,Rocznik Historii Czasopi$émiennictwa Polskiego” 1974, nr 14, s. 11.

116 Informacje. Odczyty, ,Gazeta Polska” 1894, nr 297, s. 2; [Odczyty p. Ignacego
Dgbrowskiego... ], ,Kurier Warszawski” 1894, nr 357, s. 3.

17 WEADIMIR MICHAJEOWICZ IWANOWSKI — warszawski cenzor, znany i budza-
cy respekt zaréwno wéréd Rosjan, jak i Polakéw. Byl odpowiedzialny za cenzurowanie
wszystkich publicznych odczytéw, a takze miesiecznikéw (m.in. , Ateneum”). Mial opi-
ni¢ cenzora dobrze obeznanego z historig polskiej literatury, cieszacego si¢ szacunkiem
w $rodowisku literackim. Hoesick wspomina swoja wizyte w jego domu na ul. Marszal-
kowskiej w sprawie cenzury tekstu poswigconego Chopinowi: ,Iwanowski, siedzac przy
biurku w swym powaznym gabinecie, robiacym wrazenie biblioteki, wystuchal spokoj-
nie mych wywodéw i obiecal artykut przeczyta¢ do jutra, zapewniajac mie przy tym, ze
cokolwiek mi w artykule wykresli, artykulu mi tym jednak nie popsuje, bo czytajac go,
jako odczyt, czytal z wielkim zajeciem i otwarcie przyznaje, ze zal mu bylo tych ustepow,
na ktérych gloéne odczytanie przed liczng publiczno$cia nie mégl pozwoli¢. Gdym na-
zajutrz zjawil si¢ u niego o tej samej porze, przyjal mnie jeszcze uprzejmiej, niz wezoraj,
a gdym usiadl naprzeciw niego przy biurku, oswiadczyt mi z usmiechem, ze bede chyba
zniego zadowolony, bo mi puscit artykul caly, nie wykresliwszy w nim ani jednego slowa,
a nawet zostawiwszy takie, ktére w innych warunkach moze by usunat. [ ... ] Niestety nie
wszystkie moje artykuly mialy u Iwanowskiego takie szczescie, jak ten o ostatnich chwi-
lach Chopina. [...] moje studium o Okresie rycersko-romantycznym w zyciu Stowackiego
bylo przez tegoz Iwanowskiego niemilosiernie pochlastane”. (F. Hoesick, Ze wspomnieri
o cenzurze rosyjskiej w Warszawie, Warszawa 1929, s. 17-18). Iwanowskiego wspominali
takze: F. Gawronski, Dziesigciolecie cenzury rosyjskiej w Krélestwie Polskim (1880-1891),
Krakéw 1892; A. Bem, Spod zaboru rosyjskiego. Seria 2, Poznan 1893.

18 F. Gawronski, dz. cyt., s. 44.

119 FERDYNAND HoOESICK (1867-1941) — pisarz, ksiegarz, wydawca ,Kuriera
Warszawskiego”. Ksztalcil si¢ za granica oraz na Uniwersytecie Jagielloniskim, gdzie
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Wiszystkie odczyty publiczne cenzurowal najinteligentniejszy z cenzordw, o ile
byt surowym cenzorem, majacym specjalny talent czytania miedzy wierszami,
o tyle jako czlowiek materialnie niezalezny, a nawet zamozny (mial w Warszawie
dwie kamienice), byt na swym stanowisku starszego cenzora niezlomnym: nie
brat fapoéwek. Dlatego najtrudniejsza byla z nim sprawa. A przy tym byl dosko-
nalym znaweca historii i literatury polskiej, naprawde oczytanym w tej dziedzinie.
Jezyk polski znal gruntownie. Po polsku méwit plynnie, z lekkim zaledwie akcen-
tem. Cenzorem byt z zamilowania, bo nie potrzebowal pracowa¢ jako urzednik.
Szczuply brunet o czarnych przenikliwych oczach, mial w twarzy o z6ltej cerze
co$ mongolskiego'*’.

O dlugich przygotowaniach Dabrowskiego do odczytu Sonaty swiadcza
liczne skreslenia w rekopisie, poprawki oraz podkreslenia, wykrzykniki i pau-
zy, bedace dla prelegenta wskazoéwkami intonacyjnymi. Odczyt, podzielony na
dwie czesci, mial miejsce 29 oraz 30 grudnia 1894 roku w Muzeum Przemystu
iHandlu wWarszawie'”', a fundusze zgromadzone w ramach oplaty za wstep zo-
staly przeznaczone dla Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynnosci. Podczas
wystapienia Dabrowskiego na sali obecna byla bohema artystyczna éwczesnej
Warszawy, a takze znani krytycy i publicysci tacy jak Teodor Jeske-Choinski'*?,
Andrzej Niemojewski'”’, Wactaw Wolski i inni. Niestety publikacja Sonaty

w roku 1890 ukoniczyt studia z historii literatury. Opublikowal wiele prac z jej zakresu,
poswieconych m.in. Juliuszowi Stowackiemu, Henrykowi Sienkiewiczowi, Julianowi
Klaczce, Stanistawowi Tarnowskiemu, Fryderykowi Chopinowi. Jest takze autorem
toméw nowel (Niedole malzeriskie, Samotnos¢) oraz powiedci (Nemezis). Byl milognikiem
Tatr. W 1902 roku poslubit Zofi¢ Janine Lewental.

120 E. Hoesick, dz. cyt., s. 15-16.

121" Zaréwno budynek, jak i samo muzeum dzi$ juz nie istnieja. Wowczas miescit
sie przy ul. Krakowskie Przedmiescie 66, w gmachu poklasztornym. Instytucja powstala
w 1875 roku. W latach 1870-1884 urzadzano tam takze wystawy Towarzystwa Zachety
Sztuk Pieknych, a w 1890-1891 swoja pracownie miala tam Maria Sktodowska-Curie.
Nazwy Muzeum Przemystu i Handlu uzywano naprzemiennie z Muzeum Przemystu
i Rolnictwa. Budynek sptonal doszczetnie, wraz ze zbiorami, we wrzeéniu 1939 r.

122 TEODOR JESKE-CHOINSKI (1854-1920) - krytyk, pisarz, publicysta. Uczyt sie
w Wielkopolsce, a studiowal we Wroctawiu, Pradze i Wiedniu. Wspélpracowat ze zna-
nymi czasopismami, m.in. ,Przegladem Tygodniowym’, ,Ateneum” czy ,Wedrowcem’,
byt takze czlonkiem redakeji ,Niwy”. Jako zwolennik nurtu pozytywistycznego, a takze
zagorzaly katolik byt wielkim przeciwnikiem dekadentyzmu oraz bezdogmatyzmu.

123 ANDRZEJ NIEMOJEWSKI (1864-1921) — pisarz, spotecznik. Studiowal prawo
na Uniwersytecie w Dorpacie, a po powrocie do kraju poswiecil sie literaturze. Jest au-
torem nowel, powiesci, tltumaczen z jezyka francuskiego, a takze rozpraw publikowa-
nych na famach czasopism. Byl znanym przedstawicielem naturalizmu, autorem recen-
zji literackich. Jako zwolennik socjalizmu i antyklerykalizmu byt kilkukrotnie aresztowany,
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spotkala sie w wiekszo$ci z niepochlebnymi opiniami. Od znakomitego autora
takich dziel jak Smier¢ i Felka oczekiwano znacznie wigcej. Ponadto zarzuca-
no Dabrowskiemu celowe upodabnianie swojego utworu do dziet francuskich
modernistéw — Paula Verlaine’a i Stephané Mallarmé’a — ktérych poezja muzy-
ka nie jest, lecz ja udaje'**. Nie brakto jednak réwniez bardziej pochlebnych glo-
sow, ktore uznaly warszawskiego literata za znakomitego przedstawiciela sym-
bolizmu tuz obok Kazimierza Przerwy-Tetmajera z jego Sphinxem. W zwiazku
z publikowanymi recenzjami zrodzil sie takze konflikt miedzy autorem Sonaty
a dziennikarzem Wtadystawem Ksigzkiem, publikujacym pod pseudonimem
Julian Eetowski'*. Publicysta w bardzo surowy sposob zrecenzowal na tamach
»Stowa” odczyt, odnoszac sie jednak wylacznie do jego polowy wygloszone;
pierwszego dnia. W odpowiedzi Dabrowski wystosowat list do redakcji, ktory
réwniez opublikowano — zarzucal w nim Letowskiemu brak rzetelnosci dzien-
nikarskiej i absurdalne ocenienie tekstu bez wystuchania jego koricoéwki wraz
z kluczowa pointa. W odpowiedzi krytyk napisal, ze nie stawit sie¢ w drugim
dniu odczytu, bo pierwszy byt... nudny.

Watkiem bardzo istotnym tak dla biografii, jak interpretacji twoérczosci
Dabrowskiego jest 6wczesne narzeczeristwo z Teresa Kazimierg Olszewska'?,
siostrag Henryki Villaume'owej. Wspomina o niej Tadeusz Hiz, cho¢ nie podaje
nazwiska — nazywa ja ,panng Kazig”'?” — i kilkukrotnie nadmienia o jej pokre-
wienstwie z Villaume'ami, u ktérych czesto bywata'*®. W narracji Hiza znala-

aw 1911 r. osadzony w warszawskiej Cytadeli. Po rewolucji 1905 r. diametralnie zmienit
poglady na rzecz antysemityzmu i nacjonalizmu.

2% Odczyty. ,Sonata” p. Ignacego Dgbrowskiego, ,Gazeta Polska” 1894, nr 298, s. 2.

125 JuLIAN LETOWSKI, WEASC. WEADYSEAW KS1AZEK (1857-1897) — pisarz, pu-
blicysta, krytyk literacki. Jest autorem nowel, dramatéw obyczajowych oraz licznych
recenzji.

126 TErESA KaZIMIERA OLSZEWSKA (ur. 3.02.1864 w Bychawie, zm. 3.09.1894
tamze) — cérka Marcina i Barbary z Rézanskich, siostra Henryki, Zofii, Wlodzimierza
i Zygmunta. Poslugiwala si¢ swoim drugim imieniem. Najprawdopodobniej byla za-
reczona z Dabrowskim w ostatnich latach swojego zycia: 1893-1894. Zmarla mtodo
jako panna. Pochowana na bychawskim cmentarzu. (Parafia Rzymskokatolicka w By-
chawie, akt ur. 22/1864; Parafia Rzymskokatolicka w Bychawie, akt zgonu 145/1 894).

127 "W ten spos6b opisuje ja: T. Hiz, dz. cyt.

128 ‘W zachowanych zrédtach pojawia si¢ réwniez informacja o czestych wizytach
u Villaume'é$w KaZIMIERY Z BogGDANOWICZOW LipiNskig) (ur. 7.01.1865 w Nadry-
biu, zm. 19.02.1897 w Strzalkowie). Byla ona najstarsza cérka zestarica Jana Bogdano-
wicza i Marceliny z Chadzyniskich, a takze starsza kolezanka Zofii Villaume'éwny oraz
przyszlej pisarki Marii Komornickiej spotykajacych sie w Szczebrzeszynie. W listach
i wspomnieniach z mlodziericzych lat Komornickiej ich nazwiska czesto pojawiaja
sie obok siebie, jednak z calej trojki Kazimiere wspomina sie najrzadziej. Wynikato to
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za sie takze informacja, ktdrej nie sposéb w pelni potwierdzi¢: ,I nagle w Da-
browskiego uderzyt cios. Panna Kazia po dwudniowej chorobie ucha zmarta
w Szczebrzeszynie”'?. Faktem jest, ze Kazimiera zmarla bardzo mtodo 3 wrze-
$nia 1894 roku, majac trzydziesci lat. W nekrologach i akcie zgonu nie zawarto
jednak informacji o przyczynie $mierci Olszewskiej. Tragiczny los miat spotka¢
ja niedtugo po publikacji przez Dabrowskiego Felki, czyli okolo 1893-1894
roku. Najpewniej chodzi wiec wlasnie o Terese ,Kazie” Olszewska. Gdy dzie-
wied lat pozniej pisarz zareczyl sie z Maria Gersondéwna, nawiazal do zaznanej
straty w li§cie do Villaume’6w:

A jezeli w tej chwili wyrwie Wam sig z serca jakie Zyczenie szczere dla mnie, kto-
rym chcecie mi sprawi¢ najwieksza rados¢, to mi zyczcie, abym nikogo nie utracit
130

z tych, ktorych kochatem, a Was, Paristwo Drodzy — przede wszystkim'*°.

Choroba i $mier¢ narzeczonej z pewnoscig odbila pietno na psychice pisa-
rza — konsekwencja tego traumatycznego przezycia staly si¢ pézniejsze utwory
o silnym nacechowaniu autobiograficznym i patograficznym — Jedna za i Idylla.

Sonata cierpienia w wersji drukowanej byla zapowiadana jeszcze przed od-
czytem na famach , Kuriera Warszawskiego™"*' i tam tez ukazala si¢ w ostatnim
numerze z roku 1894. Niestety echo niepochlebnych opinii o Sonacie ciagneto
si¢ za Dabrowskim mimo uplywu miesig¢cy. Co wigcej, zasialy one ziarno nie-
pewnosci, goryczy i niecheci do dalszej pracy tworczej. Aby zapewni¢ sobie
wiekszg stabilno$¢ finansowg oraz zdystansowac sie od literackich i zyciowych
niepowodzen, pisarz ponownie oddat sie pracy korepetytora.

Wiosna 1895 roku powrdcil na tereny Lubelszczyzny i Zamojszczyzny
— zatrzymal si¢ w Abramowie oraz pobliskim Podlesiu. Tam, w folwarku Pomia-
nowskich poznat Jadwige Pomianowska'*?, z ktérg nawigzal serdeczng przyjazn.

najpewniej ze znacznej réznicy wieku — w tym czasie, gdy Zofia Villaume miata za-
ledwie pietnascie lat, a Komornicka — osiemnascie, Bogdanowiczéwna miala juz lat
dwadzie$cia dziewieé, wychodzila za maz i nie uczestniczyta w mlodziefczych zaba-
wach dziewczat. Nie zgadza sie takze data $mierci oraz fakt, ze byta zamezna. Najpraw-
dopodobniej wigc to nie ona byla zareczona z Dabrowskim.

129 T. Hiz, dz. cyt.

130 List I. Dabrowskiego do H. i J. Villaume’éw z dn. 18.05.1903 (Warszawa).
BUMCS rkps 187, k. 7.

131 [Odczyty p. Ignacego Dgbrowskiego. .. ], ,Kurier Warszawski” 1894, nr 357, s. 3.

132 JapwiGA ROzA PomMiaNOwSKA (ur. 14.10.1856 . w Podlesiu, zm. 3.04.1915
tamze) — coérka Michata i Marianny z Wiercinskich, dzierzawcéw folwarku w Podle-
siu. Czlonkini Lubelskiego Towarzystwa Rolniczego w latach 1906-1907, mieszka-
ta w rodzinnym majatku pod Szczebrzeszynem, nigdy nie wyszla za maz. Pochowana
w Mokremlipiu. Jej ojciec MicHAE PomiaNOwsKI (1825-1898) pracowal w Radzie
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Jak wynika z zachowanej dedykacji w tomie Chwila byla przedwieczorna, starsza
o trzynascie lat kobieta stala si¢ powierniczka jego literackich rozterek, planow
i watpliwosci — wystuchiwala oraz wiernie wspierala przyjaciela podczas dlu-
gich spaceréw. Jej posta¢, wspomniana jednak tylko raz, sportretowana zostata
takze pod postacia tytutowej bohaterki w Pannie Elizie. Pomianowska nie prze-
wija sie¢ w zadnym innym zrédle dotyczacym Dabrowskiego, cho¢ z pewnoscia
kontakt utrzymywali co najmniej do roku 1902, kiedy pisarz przyjezdzat do
Podlesia.

Nazwisko Pomianowskiej przewija sie tez regularnie w korespondencji
Cezarego Jellenty'*® i Teresy Lubinskiej'** z Villaume'éwna. Dziedziczka Pod-
lesia goscila u siebie przyjezdnych literatéw, w jej majatku odbywaly sie takze
spotkania literackie i zebrania cztonkéw redakeji ,, Ateneum”'.

Wiosne i lato Dabrowski spedzal najchetniej na Lubelszczyznie. W czerw-
cu 189S roku przyjechal do Le$niczéwki, dworku polozonego pod Bychawa.
Majatek nalezat do rodziny Henryki Villaume - jej niezyjacego juz ojca, Mar-
cina Olszewskiego'*, dziedzica wsi Zosin, i matki, Barbary z Rézanskich'.
Zofia Villaume po latach tak opisala przyjazd swego ojca do majatku tesciow:

Opiekuniczej Zaktadéw Dobroczynnych Powiatu Zamojskiego (Parafia w Mokremli-
piu, akt ur. 129/1856; tamze, akt zgonu 79/1915).

13 CEZARY JELLENTA (ur. 13.04.1861 w Warszawie, zm. 31.08.1935 w Otwoc-
ku) - syn Hermana Hirszbanda i Teofili ze Stokfiszéw. Pisarz, krytyk literacki, adwo-
kat. Absolwent II Gimnazjum Meskiego w Warszawie oraz Cesarskiego Uniwersytetu
Warszawskiego. Poczatkowo byt praktykujacym adwokatem, lecz pézniej calkowicie
poswiecil sie literaturze. Wspolpracowat z ,Ateneum” i ,Prawds”. Z zona ALBINA
z SZAFIROW (1866-1920) mial troje dzieci. Urodzit sie jako Napoleon Hirszband,
lecz poiniej oficjalnie zmienil imie i nazwisko. Zostal pochowany na warszawskim
Cmentarzu Ewangelicko-Reformowanym przy ul. Zytniej.

13 TErESA z LEPKOWSKICH LUBINSKA (1871-1945) — cérka Jézefa (rektora
Uniwersytetu Jagielloriskiego) i Stanistawy z Libeltéw, wnuczka Karola Libelta. Jej
mezem byl MicHAE LuBiNskI (1857-1925), chemik, profesor Uniwersytetu Jagiel-
loriskiego, prezes zarzadu Cukrowni Mlodzieszyn Fabryczny (k. Sochaczewa). oraz
pierwszy dyrektor Cukrowni Klemenséw w Szczebrzeszynie, w ktorej wspolpracowal
z Jozefem Villaume'm.

135 Na podstawie korespondencji udato si¢ potwierdzi¢, ze w Podlesiu spotykali sie
w sprawach redakgji: Natkowski i Jellenta, cho¢ prawdopodobnie réwniez inni. Zob. Rézne
listy C. Jellenty do Z. Villaume. BUMCS rkps 175.

13 MARCIN OLSZEWSKI (ur. 1815 w Lesniczéwce, w zm. 1885 w Lublinie) — syn
Marcina i Zofii z Sierakowskich, wlascicieli majatku ziemskiego w Woli Bychawskiej,
dziedzic Lesniczéwki.

137 BARBARA Z ROZANSKICH OLSZEWSKA (ur. 1827 w Borowie k. Krosna, zm.
1911 w Le$niczéwce) — corka Antoniego Bernarda i Teresy z Milleréw, dziedziczka wsi
Ruskie Piaski k. Zamo$cia.



1.3. Lata 1893-1902: Kariera literacka. Podréze po Europie 49

+W Lesniczowce zetknat si¢ ze starg,
w najlepszym tego slowa znaczeniu
kulturg szlachecka. I nie byle jakim
jej przedstawicielem. Marcinem
Olszewskim, erudyta, radykalem,
bytym oficerem rewolucji 1831 r.”%.
Nietrudno zatem wyobrazi¢ sobie
klimat panujacy w starym dworku
przywodzacym na mysl Soplico-
wo; w jego murach zapewne dalo
sie¢ odczu¢ co$ z atmosfery panu-
jacej tam przed laty, gdy dworek
prowadzony byt przez Olszew-
skiego. Dabrowski, majacy za soba
pobyty na kondycjach w domach
ziemianskich, w Le$niczéwce od-
najdowal wytchnienie. Wtedy tez
najpewniej poznal Sabine Ehren-

kreutz z Villaume'd6w"?, ukochang

ciotke Zosi Villaume mieszkajaca

na stale w Warszawie. Sielski kli- Fot. 9. Zofia Villaume na dachu dworku
mat Le$niczowki dziatal na Dga- w Le$niczéwce

browskiego-pisarza zdecydowanie
bardziej inspirujaco i kojaco, anizeli halasliwa, szara, pelna pospiechu i ciagle-
go pedu L6dz. Kontrast pomiedzy dwoma odmiennymi §wiatami — miastem
i wsig — oraz ich wplywem na ludzka psychike uwiecznil na kartach Mistrza
w kolejach losu Stefana Radzica (wzorowanego na Klossie) i Zygmunta Rol-
skiego (swego literackiego autoportretu).

Nie zapominajac o prozie zycia, jesienia 1895 roku Dabrowski wyruszyt do
Sokotowa w poblizu Rudy Malenieckiej, gdzie zatrudnit si¢ jako korepetytor

138 7. Villaume, Wspomnienie Zofii Villaume-Zahrtowej o ojcu dyktowane Gustawo-
wi Zahrtowi, swemu mezowi, 1959, w: S. Kowalczyk, Dr Jézef Villaume (1851-1921),
»~Archiwum Historii Medycyny” 1969, nr 3—4, s. 457. Biorac pod uwage wiek Olszew-
skiego (podczas powstania listopadowego mial zaledwie 15 lat), Villaume'éwna praw-
dopodobnie miala na myéli swojego pradziadka o tym samym imieniu — MARCINA
OLSZEWSKIEGO (1798-1870).

139 SABINA Z VILLAUME'OW EHRENKREUTZ (ur. 1849 w Lublinie, zm. 1928
w Warszawie) — cérka Jana J6zefa i Sabiny Tekli z Witkowskich, zona Jézefa Ehren-
kreutza. Mieszkajac w Warszawie, czesto przyjmowala u siebie bratanice, Zofie Villau-
me, ktora zapraszala do jej domu swoich przyjaciét (m.in. Zofi¢ Natkowska) i organi-
zowala ,wieczorki taricujace”.
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w domu sedziego gminnego, Tymoteusza Kanigowskiego'*, ktéry wraz z rodzi-
na przenidsl sie do majatku z okolic Mlawy. W Sokolowie Dabrowski zajmowat
si¢ nauka i wychowaniem najstarszego syna, Adama'*'. Prawdopodobnie nega-
tywne oceny Sonaty byly jednym z czynnikéw decydujacych o porzuceniu Mi-
strza, nad ktérym wciaz usilowal w wolnym czasie pracowac zaréwno w samym
Sokolowie, jak i w trakcie pobytéw w Lodzi. Na posadzie guwernera pozostat
prawie do konca jesieni 1896 roku.

Aby zatrze¢ niemile wspomnienia zwigzane z niepowodzeniami literacki-
mi minionych miesi¢cy, w grudniu 1896 roku Dabrowski wyruszyl do Wloch,
ktore z czasem staly sie jego azylem i prawdziwym locus amoenus. Zatrzymat
sie w Meranie, miejscowo$ci uzdrowiskowej u podnéza Alp Wschodnich, gdzie
przed dwudziestu laty wybudowano Kurhaus — okazaly budynek zdrojowy, be-
dacy dzis$ orientacyjnym punktem i zarazem symbolem miasta. Klimat dzie-
wietnastowiecznego kurortu udzielil si¢ Dabrowskiemu i zainspirowat go do
napisania krétkiego epistolarnego utworu pt. Idylla. Jest to stylizowana kore-
spondencja mlodej pary, ktora ukrywa przed soba najistotniejsze problemy
— trudnosci finansowe i zdrowotne. Motyw przemilczania tego, co oczywiste,
a takze wybijajacej si¢ na pierwszy plan milosci kobiety i mezczyzny przypo-
mina wzruszajaca Prusowska Kamizelke. Utwor, napisany jeszcze w grudniu,
zaopatrzyl autor w dedykacje dla Heleny Goltzéwny'#, narzeczonej Waclawa
Klossa, z ktora ten wzial $lub pie¢ miesiecy pdzniej. Szkic miat by¢ niespodzian-
kaiprezentem dla mlodej pary'*, nawiazujacym do szlacheckiej tradycji pisania
tekstow literackich na specjalne okazje. We Wloszech przebywat Dabrowski na
pewno do 18 kwietnia 1897 — w jednej z relacji podrézniczych, pisanych dla
,Bluszczu”, relacjonuje bowiem obchody wielkotygodniowe w Rzymie'*.

W drugiej polowie miesigca Dabrowski wrécit do kraju i dzielit swoj czas
miedzy rodzinng Warszawg a Lodzia, w ktérej nadal mieszkal i przygotowywat

4 TymoTEUSZ KaNiGowski (ur. 1847 w Mdzewku, zm. 1912 w Sokolowie)
— syn Ignacego i Pauliny z Paprockich, sedzia gminny, zamieszkaly w Sokotowie (obec-
nie pow. konecki), maz Walentyny z Kowalkowskich (ur. 1865 w Zawidzu Malym,
zm. 1919 w Warszawie). Ojciec Marii Karoliny, Adama, Tymoteusza i Haliny Janiny.

" Apam KanigowskI (ur. 21.03.1887 w Mdzewku, zm. 31.07.1944) — syn Ty-
moteusza i Walentyny z Kowalkowskich, maz Jézefy z Wodzinskich.

2 HeLeNa EMMA z Gorrzow Kross (ur. 22.09.1872 w Brzezinach, zm.
24.12.1950 w Warszawie) — crka Rudolfa, doktora medycyny i Otylii Rontaler. Z Wa-
clawem Klossem wziela $lub 27.04.1897 roku w Lodzi. Mieli dwoje dzieci: Juliusza
Wactawa (1898-1986) i Hanne Barbare (1900-1981). (Cmentarz Stare Powazki,
kw. 272,1/29-31).

' Gdy Idylla ukazala si¢ drukiem ,Tygodniku Ilustrowanym”, para byta juz po
$lubie.

14 W roku 1897 Wielkanoc wypadata 18 kwietnia.
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sie do $lubu jego najlepszy przyjaciel. W zwiazku ze zblizajacym si¢ ozenkiem
Klossa, pisarz na stale przeniost sie do Warszawy, opuszczajac na zawsze ka-
mienice przy ul. Poludniowej i tym samym konczac t6dzki epizod swego zycia.
Dnia 27 kwietnia 1897 roku zostal $wiadkiem podczas §lubu Klossa i Goltzéw-
ny w parafii Wniebowziecia Naj$wietszej Maryi Panny w Lodzi przy ul. Kosciel-
nej'*, razem z ojcem panny miodej, lekarzem Rudolfem Goltzem'*. Krewnym
jego zony, Otylii'*” byt Edward Rontaler'*, za sprawa ktérego Kloss porzucit
w pézniejszych latach branze prawnicza na rzecz dzialalnosci pedagogicznej.
Przed ponownym wyjazdem do Wtoch Dabrowski pracowat nad opowiada-
niem zatytulowanym Kolega szkolny, inspirowanym cze$ciowo kolejami jego
znajomosci z przyjacielem.

Po niespelna dwumiesiecznej przerwie, oczarowany urokiem Italii Da-
browski w polowie 1897 roku wyruszyl na zachéd i potudnie Europy, rozpo-
czynajac tym samym swoja najdluzsza i samotng wyprawe. O tym, co doklad-
nie pisarz widzial w czasie podrozy, co podziwial oraz jakie miejsca zrobity na
nim najwieksze wrazenie, wnioskowa¢ mozna dzi§ wylacznie na podstawie
opublikowanych szkicow i nowel, a takze wykazu listéw spisanych przez Ma-
lanowicza'®. Ten etap zycia Dabrowskiego, cho¢ tak aktywny, pelen zagranicz-
nych podrézy i nawiazywania nowych znajomosci, pelen jest luk i szczatkowych
informacji — a to za sprawa zaginiecia kluczowej korespondencji. Zachowalo
si¢ jednak zbyt malo Zrédel, ktére umozliwityby oméwienie jego doswiadczen,
mysli, refleksji, ktorymi na biezaco dzielit sie z przyjacielem. Dzigki wspomnia-
nej bibliografii listéw mozna dzi$ jedynie przesledzi¢ trase jego podrozy.

W koncu lipca, po dlugiej podrézy do Salzburga, wyruszyl na kilka dni
do popularnego woéwczas austriackiego uzdrowiska w Ischl, stynacego z lecz-
niczych kapieli solankowych. Niedlugo pézniej zatrzymatl sie nad jeziorem
Chiemsee i wyjechat dalej do Monachium, niemal codziennie §lac listy do

!4 Parafia Wniebowziecia Najswietszej Maryi Panny w LEodzi, akt malz.
274/1897.

146 RupoLr Gortz (ur. 1829 w Krakowie, zm. 16.09.1898 w Lodzi) — syn Fryde-
ryka i Joanny z Wolnych, doktor medycyny praktykujacy w Brzezinach i Warszawie.
(Parafia Wniebowziecia Najswigtszej Maryi Panny w Lodzi, akt malz. 274/1897).

47 OryLia Z RONTALEROW Gorrz (ur. 1835 w Brzezinach, zm. 24.04.1899
w Lodzi) - cérka Augusta i Katarzyny z Rupurchéw. Jej pierwszym, zmarlym przed-
wezeénie mezem byl Georg Gersdorf ($lub w 1850 r.), a drugim — Rudolf Goltz
(§lub w Brzezinach w 1863 1.).

14 EDWARD RONTALER (1846-1917) — powstaniec styczniowy, pedagog, maz
Eweliny z Hryniewieckich (1845-1931); byl zalozycielem i dyrektorem pierwszej
prywatnej szkoly realnej w Warszawie (w ktérej zatrudnit Klossa). W 1936 r. drukiem
ukazala sie biografia Rontalera opracowana przez Klossa.

14 Zob. rozdzial: Listy do Waclawa Klossa.
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Klossa. W stolicy Bawarii go$cit do pierwszych dni sierpnia, a nastepnie wy-
brat si¢ do Francji przez Szwajcari¢ — Interlaken, Berno, Lozanne i Genewe.
Po krétkim postoju, przez Dijon dotarl do Paryza w polowie sierpnia. W ,mie-
$cie zakochanych” Dabrowski zostal do wrzeénia, zwiedzajac, uczac si¢ jezyka
i poszukujac inspiracji do pracy tworczej. Jesienig 1897 zdecydowal sie na co
najmniej miesieczny wyjazd do Italii, ktéry znacznie si¢ przedluzyl'*. Na tere-
nie Wtoch, gléwnie w Rzymie, przebywal az do czerwca 1898 roku, posylajac
wrazenia z podrézy do ,Bluszczu”

W lipcu 1898 roku przedsiewzial kolejna podréz, wyruszajac w glab Rosji,
aby odwiedzi¢ najstarszg siostre Aniele przebywajaca wraz z mezem w Semipa-
latynisku. Rodzina Skorskich spodziewala si¢ wowczas pierwszego dziecka, kto-
re przyszto na $wiat 30 lipca 1898 roku — chlopcu nadano imie Jerzy. Dabrow-
ski podczas podrozy pisal do Klossa, dzieki czemu wiadomo, ze rzeke Irtysz
pokonal na statku ,Lebied”. Jesienia byl juz z powrotem w Warszawie, jednak
i tym razem pobyt w kraju nie trwal zbyt dlugo — w poszukiwaniu kolejnych
wrazen i inspiracji pisarz ponownie wyjechat do Wtoch. Poza publikacjami dla
,Bluszczu”, powstaly wtedy kolejne opowiadania, ktére zapewnily mu utrzyma-
nie po powrocie do Krélestwa. Najwigeksze wrazenie wywarla na nim wyciecz-
ka na Wezuwiusz, ktora opisal pézniej w szkicu o takim wlasnie tytule. Latem
1899 roku Dabrowski wybral sie do Szczebrzeszyna, gdzie spedzit czas z rodzi-
na Villaume'éw. Wtedy tez ukazala si¢ na famach ,Tygodnika Ilustrowanego”
jego nowela, Kolega szkolny. Na poczatku jesieni tego roku ponownie przestal
relacje do ,Bluszczu” z Palermo, jednak wkrétce wrécil do kraju, by rozpoczaé¢
prace w renomowanej pensji Jadwigi Sikorskiej'*! w Warszawie.

Od momentu jej powstania w 1874 roku priorytetem zatozycielki bylo wy-
ksztalcenie swoich podopiecznych na osoby zaradne, o niezachwianym syste-

130 Dabrowski z pewnoscia przebywal za granica do pazdziernika 1897 r., a takze
w okresie od stycznia do czerwca 1898 r., kiedy to nadsyta listy adresowane z Rzymu.
Nie wiadomo, czy jego 6wczesny pobyt we Wloszech byl ciagly, czy tez na okres od
pazdziernika do stycznia wrécil do kraju.

151 JADWIGA ANTONINA SIKORSKA (ur. 20.09.1846 w Warszawie, zm. 20.12.1927
tamze) — cérka Jozefa i Marii z Chrzanowskich. Uczyla sie na tajnej pensji Julii Bgkow-
skiej, a nastepnie w sze$cioklasowej Wyzszej Szkole Zeniskiej. W roku 1864 ukonczyta
kurs pedagogiczny organizowany przez Instytut Aleksandryjsko-Maryjski Wychowa-
nia Panien, zyskujac tym samym prawo nauczania w szkolach prywatnych i rzadowych.
W roku 1874 otworzyla w Warszawie przy ul. Marszalkowskiej zeriskg pensje, w ktorej
na przelomie lat nauczali znakomici pedagodzy, literaci, dziennikarze i naukowcy. Si-
korska pos$wiecila swoje zycie wychowaniu mlodych dziewczat, nigdy nie zakladajac
rodziny. Na emeryture przeszla dopiero w wieku 81 lat, kilka miesiecy przed $mier-
cig. (Parafia $w. Andrzeja w Warszawie, akt ur. 18/1847; Parafia Wszystkich Swietych
w Warszawie, akt zgonu 637/1927).
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mie warto$ci zyciowych i moralnych, odznaczajace sie kompetencjami i erudy-
¢ja, cow tamtym czasie bylo nie lada wyzwaniem. W drugiej potowie XIX wieku
Polki mogly bowiem ksztalci¢ si¢ wylacznie na zagranicznych uczelniach wyz-
szych, a bylo to dla znacznej wigkszosci z nich — ze wzgledéw finansowych
— nieosiagalne. Dotychczas w wychowaniu mlodych panien kladziono nacisk
wylacznie na ich dobre maniery, obycie w towarzystwie i ewentualnie nauke
jezykow. Jadwiga Sikorska jako pierwsza w Krolestwie Polskim podjeta sie wy-
ksztalcenia dziewczat na podobnych zasadach, jakich uczono chlopcéw — na jej
pensji wykladano zatem historie, geografie, chemie, krajoznawstwo, matematy-
ke, higiene, anatomieg, jezyki obce, uczono rysunku technicznego, $piewu, pla-
styki czy robét recznych. Jak pisze Bolestaw Kuzminski: ,[ ... ] nie naplywaly do
niej panienki z wielkiego $wiata, rozpieszczone jedynaczki wychowane w zbytku
i sposobigce sie do zycia majacego by¢ »pogonia za motylem wrazen po kwieci-
stej lace czaréw i uciech«”"**. W szkole wszystkie dziewczeta byly traktowane na
réwni i musialy podporzadkowa¢ si¢ doktadnie tym samym zasadom, bez wzgle-
du na swoje pochodzenie, wyznanie czy sytuacje materialng.

Pomimo zakazéw wynikajacych z restrykcji zaboru rosyjskiego, Sikorska ro-
bita wszystko, by dziewczgta mialy takze okazje dyskutowac i zglebia¢ rodzima
literature. Totez lekcje po$wiecone lekturom odbywaly sie przy okazji robot recz-
nych: ,Zazwyczaj przybywala na te zajecia sama przelozona, czytala i objasniata
cenniejsze utwory literackie, dopytywala si¢ o lekture dziewczat w okresie $wiat
czy wakagji letnich, inicjowala dyskusje na temat przeczytanych ksiazek”'*. Co
wiecej, pensja — jak na owe czasy — byla bardzo dobrze wyposazona we wszelkie
pomoce naukowe, sprzet i przybory pismiennicze. Lekcje przyrody odbywajace
si¢ w klasie mialy swoje uzupelnienie praktyczne — dziewczeta wraz z nauczyciel-
kami odwiedzaty Ogréd Botaniczny, miejskie parki czy Las Kabacki, a w przy-
padku zajec z chemii czy fizyki — udawaly sie do rozmaitych fabryk.

Na pensji Sikorskiej Dabrowski uczyt geografii stosunkowo krétko, w la-
tach 1899-1901. Ze wzgledu na odbyte podréze, wrodzony zmyst obserwacji
i wrazliwo$¢ byl w stanie barwnie opowiada¢ o innych krajach swoim uczenni-
com'**. Cho¢ wladze rosyjskie zabranialy wykladania geografii Polski, w szkole
Sikorskiej obchodzono ten zakaz i potajemnie jej nauczano.

Réwniez i w tym okresie swojego zycia Dabrowski mial do czynienia
z nastepcami znanego mu z czaséw szkolnych zagorzatego tepiciela polskosci,
Apuchtina. Przeszlo dwanascie lat po odejéciu z gimnazjum, gdy pisarz stat juz

132 B. Kuzminski, Pierwsza zeriska... Szkota im. Krélowej Jadwigi w Warszawie, War-
szawa 1982,s. 12.

153 Tamze, s. 32.

154 1. Golabek, Sp. Ignacy Dgbrowski jako pedagog, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1932, nr 7, s. 1.
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po drugiej stronie katedry, funkcje inspektora warszawskich szkét petnit Iwan
Timofiejewicz Sawienkow'**. Dzieki znajomosciom i protekcjom przeniesiono
go do Warszawy az z syberyjskiego Krasnojarska, a co bylo poczatkowo pozy-
tywnym zaskoczeniem:

[...] nie od razu przesigknatl atmosfera apuchtinowska, dopiero z czasem przysto-
sowal si¢ do polityki rusyfikacyjnej. [...] »Pierwsza jego wizyta — notuje Sikor-
ska w swoich wspomnieniach — to byt pochéd triumfalny; Sawienkow zachwycat
sie wszystkim, wychwalal urzadzenia Szkoly, karnos$¢ uczennic, kulture calego
otoczenia; moéwil, ze nawet nie przypuszczal, zeby takie szkoly byty w Warszawie,
przyznawal im stanowcza wyzszo$¢ nad zaktadami w Krasnojarsku [...]«'.

Zachwyt szkoly i lagodne podejscie do przelozonej oraz uczennic nie
trwaly jednak dlugo. Sawienkow zostat szybko uswiadomiony przez sekretarza
inspektoratu, jaka jest jego prawdziwa rola. W 1895 roku bez ostrzezenia ani
podania konkretnej przyczyny zadecydowat o zwolnieniu az siedemnastu pol-
skich nauczycieli, zatrudniajac na ich miejsce innych, poleconych przez rosyj-
skich zwierzchnikow.

Warto podkresli¢ tutaj postawe przelozonej, ktéra przez cale zycie odzna-
czala si¢ duza pewnoscia siebie, niezaleznoscia oraz godna podziwu odwaga
rowniez wzgledem wladz. W reakcji na absurdalne zarzadzenie Sawienkowa
nie pozostala bierna — wyraznie sprzeciwita sie jego decyzji i nie ustepowala,
dopdki ten nie zgodzil si¢ pozostawi¢ na dawnym stanowisku chociaz czeéci
personelu. Podobne wydarzenia mialy miejsce réwniez w pézniejszych latach,
az do konica pelnienia funkgeji inspektora, czyli listopada 1901 roku. Niewyklu-
czone, ze w ten sam sposob zostat zwolniony sam Dabrowski, ktéry pracowat
na pensji Sikorskiej do konica roku szkolnego 1900/1901 - nie mozna jednak
stwierdzi¢ tego z pewnoscia.

W podobnym czasie — prawdopodobnie miedzy 1899 a 1903 rokiem - pi-
sarz nauczal geografii takze na prywatnej sze$cioklasowej pensji Bronistawy

155 TwaN TIMOFIEJEWICZ SAWIENKOW (ur. 20.06.1846 w Mariupolu, zm.
1.09.1914 w Krasnojarsku) — syn kupca Timofieja Sawienkowa. Ukoriczyt Gimnazjum
Meskie w Irkucku oraz Wydzial Matematyczno-Fizyczny Cesarskiego Uniwersytetu
Petersburskiego. W 1871 r. uzyskat prawo do nauczania przyrody i chemii. Pracowal
jako nauczyciel w Krasnojarsku, a pézniej dyrektor tamtejszego Seminarium Nauczy-
cielskiego. Od 1893 r. byt inspektorem szkdt warszawskich, jednak zwolnil si¢ na wia-
sne zyczenie w 1901 r. Z zona Jekatering Iwanowng Baturing mial siedmioro dzieci.
Zob. K. Latawiec i in., Naczelnicy organdw rosyjskiej administracji specjalnej w Krélestwie
Polskim w latach 1839-1918. Stownik biograficzny. Tom 1: Ministerstwo Oswiecenia Pu-
blicznego, Lublin 2015, s. 289-291.

156 B. Kuzminski, dz. cyt., s. 110.
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Jastrzebowskiej's” mieszczacej sie wéwczas przy ul. Marszatkowskiej 74'5%. Mioda
wihascicielka cieszyla sie szacunkiem, a prowadzona przez nig szkola — bardzo do-
bra opinia i wysokim poziomem nauczania. Pomimo braku dokumentéw z tam-
tego okresu, cennym Zrédtem s wspomnienia uczennic. O szkole pisala w swoim
pamietniku Romana Pachucka', ktéra na pensji uczyla sie w latach 1899-1903:

[...] méwiono, ze przelozona jest mloda osoba, bardzo dobra i mila, ze szkota ma
przyszlos¢, gdyz kierowniczka dba o uczennice, starannie dobiera personel i sama
czuwa nad wszystkim z calym oddaniem. [ ...] W chwili, gdy ja ujrzalam, miata lat
okolo trzydziestu, byla sredniego wzrostu o ciemnych, wijacych sie wlosach, kté-
re okalaly wysokie, wypukle czolo. Twarz, o rysach nieregularnych, zdobity oczy
glebokie, w ciemnej oprawie. W spojrzeniu, ktérym mnie obrzucila, widziatam
cieplo i dobro¢. Od razu ujeta mnie tagodnoscia i serdecznoscia'®.

Pachucka wspominala takze swoich nauczycieli, wérdd ktorych czes¢ nazwisk
cieszyla sie juz wtedy niemata popularno$cia: profesora Jana Nitowskiego'®', autora

17 BRONISLAWA MARIA JASTRZEBOWSKA (ur. 18.08.1872 w Warszawie, zm.
16.11.1907 tamze) — cérka Jozefa i Kazimiery Tekli z Wilkeskich. Ukoriczyta II gimna-
zjum w Warszawie i Wyzszy Kurs dla Kobiet Adama Baranieckiego w Krakowie. Wla-
$cicielka zakladu naukowo-wychowawczego z klasa przygotowawcza i pensjonatem
mieszczacego sie przy ul. Marszatkowskiej 74 (pézniej: Aleje Ujazdowskie 39). Jej foto-
grafia: Zmarli, ,Tygodnik Ilustrowany” 1907, nr 47, s. 963. (Parafia Wszystkich Swigtych
w Warszawie, akt ur. 621/1872; Parafia $w. Krzyza w Warszawie, akt zgonu 436/ 190).

8 W pozniejszych latach pensje przenoszono m.in. na Aleje Ujazdowskie 39
iul. Bracka 18.

159 RoMANA PACHUCKA (1886-1964) — sufrazystka, pedagog. Ze wzgledu na
rozwijajaca sie w dziecinistwie gruzlice koéci czesto przebywata w sanatoriach i szpi-
talach, zmieniajac przy tym szkoly. Uczyla si¢ na prywatnych pensjach Jadwigi Gizin-
skiej, Konstancji Swolyriskiej oraz Bronislawy Jastrzebowskiej w Warszawie. Nauke
ukoniczyta w 1903 roku i wkrétce podjela studia polonistyczne na Uniwersytecie
Lwowskim; studiowala takze na Sorbonie w Paryzu, na Uniwersytecie Warszawskim
iJagielloniskim. Pelnila funkcje czlonkini zarzadu Zwiazku Réwnouprawnienia Kobiet
Polskich. W latach 1925-1936 byta dyrektorka 16dzkiego Gimnazjum Zenskiego im.
E. Szczanieckiej (dzisiejsze IV Liceum Ogoélnoksztalcace). Nigdy nie zalozyla rodziny.

160 R. Pachucka, Pamietniki 1886—1914, oprac. J. Hulewicz, Wroctaw 1958, s. 38.

161 JAN Nrtowskr (1859-1926) - filolog, pisarz, publicysta, encyklopedysta.
Uczeszczal do szkél na terenie dzisiejszej Ukrainy: w Wachnéwce i Zytomierzu; studia
filologiczne podjal na Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim. Pracowal jako nauczy-
ciel i thumacz z jezyka czeskiego oraz chorwackiego. Razem z Kazimierzem Krélem
napisal pierwszy podrecznik do nauki historii literatury polskiej (wyd. 1898). Publi-
kowat takze swoje opowiadania i poezje, ale najbardziej zastynat jako autor opracowan
monograficznych po$wieconych polskim pisarkom i pisarzom (m.in. Elizie Orzeszko-
wej czy Jozefowi Ignacemu Kraszewskiemu).
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jedynego i znanego wowczas opracowania do nauki historii literatury polskiej,
poete Wiladystawa Bukowinskiego'®, p6zniejszego redaktora ,Sfinksa”'%* oraz

: Ignacego Dabrowskiego. Uczennica opisata go
jako drobnego, cichego, opowiadajacego
o geografii Polski w bardzo ciekawy sposéb,
ale nietolerujacego lenistwa i nieprzygotowy-
wania si¢ do zaje¢ przez slabsze uczennice:
»Raz np., gdy jedna z nich nie wiedziala, spod
jakiej gory wyplywa Wisla, rzekl: »Spod Bara-
niej, prosze pani, Ba-ra-niej!«. Tak, jak by mo-
wil: »Ty barania glowo!«”%*. Cho¢ taka inter-
pretacja wydarzenia wydaje si¢ do$¢ daleko
posunieta, Pachucka zapamietata nauczyciela
geografii jako nieprzystepnego i chtodnego,
ajednoczesnie — jako literata — fascynujacego:

[...] przeprowadzat lekcje i z wybiciem dzwonka
uciekat z klasy, a my$my tak chcialy z nim pomé-
wié na temat jego powiesci. Smier¢ nas fascyno-
wala, dekadenci, schytkowcy budzili zaintereso-

Fot. 10. Portret Ignacego wanie: co bylo przyczyng ich braku woli, sity do
Dabrowskiego, nauczyciela zycia? Chciaty$my podyskutowad z Ignacym Dga-
na pensji Jadwigi Sikorskiej browskim, ale on mrozil nas chtodem!'®.

162 WrapYseaw BukowiNski (ur. 4.02.1871 w Swiecicy, zm. 17.04.1927
w Tworkach) - syn Cypriana i Emilii z Lipinskich. Ukoniczyt studia prawnicze na Ce-
sarskim Uniwersytecie Warszawskim, po czym podjal prace w prokuraturze. Z czasem
jednak jej zaniechal na rzecz wykladania historii literatury w szkolach i na prywatnych
pensjach. W 1908 roku zalozyt i redagowal czasopismo literackie ,Sfinks”, ktére cie-
szylo sie uznaniem. Bukowinski jest autorem trzech toméw poezji: Z marzes i Zycia
(1898), Nowy zeszyt. Poezje (1901) i Na przelomie (1911). Udzielal sie takze jako pu-
blicysta oraz krytyk teatralny. Zmarl po dluzszej chorobie w podwarszawskim zakta-
dzie dla nerwowo chorych. (Cmentarz Stare Powazki, kw. 95, 1/18).

16 Sfinks” - miesiecznik o charakterze artystyczno-literackim, wydawany
w Warszawie w latach 1908-1917. Jego zalozycielem i redaktorem naczelnym byt
Wladystaw Bukowinski, a pod koniec dzialalnosci czasopisma takze Jozef Kotarbinski
i August Poptawski. W poczatkowym okresie funkcjonowania ,Sfinksa” wspélreda-
gowala go zona Bukowinskiego, Maria Pinko (1871-1911). Na famach czasopisma
publikowano utwory m.in. Tadeusza Miciniskiego, Stefana Zeromskiego, Kazimierza
Przerwy-Tetmajera czy Elizy Orzeszkowej; swoje recenzje zamieszczali natomiast zna-
ni krytycy: Ignacy Chrzanowski, Antoni Potocki, Jan Lorentowicz, Ignacy Baliniski.

16 R. Pachucka, dz. cyt., s. 41.

1 Tamze.
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Réwniez inni, znajacy pisarza osobi$cie, wspominali, Ze wyraznie rozgra-
niczal on swoja prace literacka od pedagogicznej: ,w murach szkolnych uwazat
sie tylko za pedagoga, za kolege. O swoich zastugach na polu literackim nigdy
nikomu nie mowil, a nawet przerywat rozmowe, kiedy sie ja na ten temat zaczy-
nalo prowadzi¢”.

Pomimo czesto wspominanej nieprzystepnosci w stosunku do swoich
uczniéw, byl on niewatpliwie przez nich podziwiany — zaréwno jako nauczy-
ciel, jak i pisarz — gdyz gloéna Smier¢ stala si¢ prawdziwym glosem pokolenia,
powiescia, ktora realnie ksztaltowata wrazliwos¢ i §wiatopoglad, zapisujac sie
na zawsze nie tylko na zakurzonych kartach historii, lecz takze w sercach mlo-
dziezy.

Z wyjatkowa sympatia wspominala swojego nauczyciela i jego powiesci
réwniez Maria Morozowicz-Szczepkowska'?’, uczennica na pensji Natalii Po-

1168

razinskiej'**, gdzie Dabrowski pracowal prawdopodobnie w latach 1899-1903:

Wykladowca, ktérego traktowaly$my ze szczegélnym szacunkiem (tym bardziej,
ze uczyl nas przedmiotéw zaliczanych do kategorii nielegalnych, niebezpiecznych
i dla wyktadowcy, i dla szkoly), byl Ignacy Dabrowski, autor Felki i Smierci. Obie
te $wietne ksiazki byly bardzo popularne, czytalam je z wielkim wzruszeniem.
Autora, drobnego blondyna, nerwowego i bardzo wymagajacego, uwielbialam
- wyktadal nam historig i geografie Polski'®.

Oproécz pamietnikéw uczniéw i uczennic, zachowalo sie takze cenne wspo-
mnienie miodszego o dwadziescialat Jozefa Golabka'”, pézniejszego kolegi-na-
uczyciela Dabrowskiego z muréw Gimnazjum im. Wladystawa IV:

1 1. Golgbek, dz. cyt.

17 MARIA MOROZOWICZ-SZCZEPKOWSKA (1886-1968) — aktorka m.in. te-
atréw 16dzkich, warszawskich i krakowskich, autorka scenariuszy filmowych, powiesci
i tomu wspomnien pt. Z lotu ptaka.

168 NATALIA z PruzANskicH PORAzINSKA (ur. 23.03.1847 w Siedlcach,
zm. 23.08.1914 w Warszawie) — cérka Antoniego i Tekli z Rejchertéw. Zalozycielka
i wieloletnia przelozona renomowanej warszawskiej pensji dla dziewczat, polozonej
przy pl. Sw. Aleksandra (pézniej: Sw. Krzyza). Od 1874 r. zona urzednika RoMaNA
PORAZINSKIEGO (1848-1883). (Parafia $w. Stanistawa w Siedlcach, akt ur. 91/1847;
Parafia $w. Krzyza w Warszawie, akt matz. 100/1874; Parafia $w. Aleksandra w Warsza-
wie, akt zgonu 283/1 914).

1% M. Morozowicz-Szczepkowska, Z lotu ptaka, Warszawa 1968, s. 60.

170 JzEF GORABEK (ur. 7.06.1889 w Borku Faleckim, zm. 25.09.1939 w Warsza-
wie) - syn Jézefa i Katarzyny z Chmielowskich. Absolwent polonistyki na Uniwersyte-
cie Jagiellonskim. Zajmowal sie nauczaniem jezyka polskiego w szkolach warszawskich
oraz wloclawskich, prowadzil takze studia slawistyczne. Opracowal wiele tomoéw czy-
tanek dla uczniéw, podrecznikéw szkolnych oraz podrecznikéw metodycznych. Zginat
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[...] doznalem nad wyraz silnego wzruszenia. Przeciez poznalem tego pisarza,
ktorego utwory: Smier¢, Felka, Chwila byta przedwieczorna, Sonata cierpienia, byly
wzruszajaca lektura w latach szkolnych nie tylko moja, ale wszystkich moich
réwiesnikéw, przeciez o tych utworach méwilo sie i dyskutowalo bez przerwy,
zwlaszcza ze krytyka pisala o nich z zachwytem'”".

O ogromnej popularnosci i sile oddzialywania powiesci wspominal nawet
po latach Jarostaw Iwaszkiewicz:

Sam pamietam secesyjng okladke'”* tej ksigzki — z symboliczna czaszka ludzka na
wierzchu - jak widniala w witrynach ksiegarskich obok ,marnych” éwczesnych
ksigzek: Sniegu Przybyszewskiego i Legend (tytut skonfiskowany) Niemojewskie-
go. Na zebraniach towarzyskich, w ,salonach” literackich (np. u mojej kuzynki
Natalii Dzierzkéwny) méwiono bardzo duzo o Dabrowskim, o jego Smierci
iojego Felce'”.

Cho¢ Dabrowski nie rozwinat w pelni swojej kariery literackiej, podazajac
droga innych wybitnych twoércéw, jego nazwisko do dzi$ przypomina o przeto-
mowej i waznej dla pokolenia mtodopolan Smierci.

W roku 1900 Dabrowski-pisarz przezyl swoj maly renesans — ksiegarnia
Jana Fiszera zaczela bowiem drukowa¢ cykl wszystkich jego pism, poczaw-
szy od wydanej wiosna w tomie pierwszym Smierci. Latem swoje wznowie-
nie miala Felka, a jesienia do rak czytelnikéw po raz pierwszy trafity nowele
znane dotad z czasopism: Kolega szkolny, Sonata cierpienia, Legenda o promy-
ku sobotnim, Idylla i Jedna tza. Dzigki dodatkowym funduszom Dabrowski juz
w kwietniu 1900 roku wyjechal do Rzymu, skad relacjonowat dla ,Bluszczu”
biezace wydarzenia.

Przed powrotem do kraju udal si¢ do Londynu, ktéry zwiedzal przez kilka
dni. Stamtad dnia 18 lipca 1900 roku wyslal widokéwke do Henryki Villaume
ze spdznionymi zyczeniami imieninowymi'’*. Jednoczeénie zapowiedzial, ze
31 lipca — ,na imieniny swoje juz bede w Podlesiu”’>. Nie wiadomo jednak,
czy rzeczywiscie zdolal wrécic zza granicy w obiecanym terminie, bowiem do-
piero 31 sierpnia napisal z Warszawy do redakcji , Kuriera Warszawskiego” list

w czasie IT wojny $wiatowej po ostrzale karabinem maszynowym, ratujac z mieszkania
swoje rekopisy i niedokoriczone prace naukowe. (Parafia $w. Jana Chrzciciela w War-
szawie, akt zgonu 223/ 1939).

71 J. Golabek, dz. cyt.

12 Twaszkiewicz ma na mysli okladke drugiego wydania Smierci z roku 1900.

173 7. Twaszkiewicz, Smierd” Dagbrowskiego, ,Zycie Warszawy” 1960, nr 92, . 4.

'7* Imieniny Henryki wypadaja 15 lipca.

175 List I. Dabrowskiego do H. Villaume, z dn. 18.07.1900 (Londyn). BUMCS
rkps 187, k. 1.
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zpro$ba o zamieszczenie w gazecie wzmianki o jego powrocie do kraju'”®. Autor
nie wyjawil jednak motywu swego zyczenia (,,pisa¢ bytoby za dtugo”'””). Jedno-
czes$nie zostawil takze $wiadectwo tego, w jakim okresie pisal prawdopodobnie
Wycieczke na Wezuwiusz — we wspomnianym licie napisal bowiem zartobliwie:
»A nowele dla »Kuriera« juz mam, ale jeszcze — niestety! — tylko w glowie™”®.
Utwor opublikowano w ,Kurierze Warszawskim” w grudniu 1900 roku, a za-
tem powstawac musial jesienia: od wrzeénia do listopada'”.

Jesienia 1900 roku Dabrowski napisat takze krdéciutka note po$wiecong
relacji sztuki i prawdy, ktéry wlaczono do tomu Scena polska w Lodzi 1844—
1901'* z okazji otwarcia duzego, nowoczesnego Teatru Wielkiego przy éwcze-
snej ul. Konstantynowskiej 16 w Lodzi'®'. Autor w nietytulowanej pracy wyraza
jednoznacznie swoj poglad: ,Kazda sztuka, zeby nie popas¢ w zupelne zjalowie-
nie, czerpie cho¢ od czasu do czasu z najwazniejszego zrédla piekna — z prawdy
zycia i natury [...]"'®. Takie postrzeganie sztuki wybrzmiewa¢ bedzie w calej
jego tworczosci.

Wkrotce redakcja ,Slowa” doniosla takze o ostatniej przed $wietami
konferengiji literackiej'** organizowanej 15 grudnia 1900 roku w gmachu War-
szawskiego Towarzystwa Wioglarskiego'®*. Spotkanie zainicjowa¢ miat Ignacy

176 Redakeja spehnita jego prosbe dnia 3 wrzesnia: [Powiesciopisarz, Ignacy Dg-
browski...], ,Kurier Warszawski” 1900, nr 243, s. 3.

177 List I. Dabrowskiego do Redakeji ,, Kuriera Warszawskiego” z dn. 31.09.1900 (War-
szawa). BUW rkps 2509, k. 10.

178 Tamze.

17 W wydaniu ksiazkowym z 1903 r. znajduje si¢ sygnatura, datujaca Wezuwiusza
na listopad 1899 r. Jednak w ,Kurierze” ukazal sie on dopiero rok pézniej. By¢ moze
Dabrowski — jak to mial w zwyczaju — dlugo poprawial swoj utwor.

'8 Publikacje o ograniczonym nakladzie zapowiadano m.in. w: Echa tédzkie,
,Kurier Warszawski” 1901, nr 261, s. 4.

'8! Dzisiejsza ul. Legionéw. Teatr Wielki byt najwiekszym oraz jednym z najno-
woczeéniejszych na ziemiach polskich — miescil przeszlo 1250 widzéw. Budynek miat
centralne ogrzewanie, o$wietlenie elektryczne (niepowszechne jeszcze wéwezas w Lo-
dzi) oraz wentylacje. Teatr splonat doszczetnie w 1920 r.

182 1. Dabrowski, [Kazda sztuka..], w: K. Kozlowski (red.), Scena polska w Eodzi
1844-1901,£6dz 1901, s. 118.

183 Kronika biezaca. Konferencja literacka, Stowo 1900, nr 285, s. 2.

'8 Siedzibe wybudowano dzieki pomocy hrabiego Ksawerego Branickiego oraz
z funduszy skladkowych Warszawskiego Towarzystwa Wioslarskiego w 1897 roku
przy ul. Foksal 19. Jego przeznaczeniem bylo stworzenie miejsca umozliwiajacego tre-
nowanie szermierki i gimnastyki w miesiacach zimowych. Podczas I wojny $wiatowej
w gmachu zlokalizowano szpital wojskowy. W czasie powstania warszawskiego siedzi-
ba zostala spalona od $rodka. Dzigki ocalalej fasadzie budynek udalo sie odnowié.
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Chrzanowski'®, opowiadajac o liryce zmarlego przed trzema laty Adama Asny-
ka. Podczas drugiej cze$ci sympozjum wystapil Ignacy Dabrowski, ktory zapre-
zentowal swoje opowiadanie pt. Wezuwiusz. Tego samego dnia pierwsza czeéé
utworu ukazala si¢ na tamach , Kuriera Warszawskiego”. Cho¢ tekst nie spotkat
sie pdzniej z zainteresowaniem krytyki, jak podaje ,,Stowo” - liczba przybytych
na odczyt przekroczyla oczekiwania organizatoréw. Cho¢ z pewnoscia jedna
z przyczyn byla che¢ wystuchania odczytu dotyczacego Asnyka, tak duza fre-
kwencja zgromadzonych $wiadczy réwniez o niestabnacym woéwczas zaintere-
sowaniu Dabrowskim i ciekawosci czytelnikéw wzgledem jego nowych, cho¢
publikowanych nieczesto, utwordw.

Na famach ,Ilustracji Polskiej” w maju 1903 roku Jan Lorentowicz'® — kry-
tyk literacki i przyjaciel Dabrowskiego — pisal: ,Przed dwoma laty, w liscie do
nizej podpisanego, takie pomiescit [Dabrowski] stowa: »Teraz wlasnie nastapi
w zyciu moim pewien przelom: rzucam zawdd nauczycielski i wyjezdzam na
czas dluzszy za granice, na razie do Rzymu, zeby pisaé«”'*”. Wistocie zamierze-
nie swoje pisarz zrealizowal i z tego tez powodu rok 1901 spedzil w wiekszosci
we Wloszech. Pobyt na poludniu Europy dawal mu to, czego nie byt w stanie
zaznal w szarej Warszawie, kojarzacej si¢ pisarzowi z filisterstwem, zyciem na
pokaz i pogonia za bogactwem. W rok pézniej tak pisat w liscie do Heleny Ro-

gozinskiej'** o swoim braku zapatu do pracy literackiej w Warszawie:

185 JGNACY CHRZANOWSKI (1866-1940) — historyk literatury, profesor Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego. Uczyl sie w V Gimnazjum w Warszawie, nastepnie na Cesar-
skim Uniwersytecie Warszawskim, a pozniej takze we Wroclawiu, Berlinie i Paryzu.
W 1939 r. aresztowany podczas akgji Sonderaktion Krakau, zmarl z powodu zapalenia
pluc w obozie Sachsenhausen.

18 JAN LorENTOWICZ (1868-1940) — krytyk literacki, publicysta. Poczatkowo
uczyl sie w Piotrkowie Trybunalskim i Czestochowie, ale zostat relegowany za organi-
zowanie tajnych stowarzyszen. Mature zdal w Plocku, a w 1887 r. debiutowat jako no-
welista na famach piotrkowskiego , Tygodnika” W latach 1890-1903 mieszkal w Pary-
zu, uczac si¢ na Sorbonie i od 1891 r. redagujac czasopismo ,Pobudka” Do Warszawy
przenidst sie w 1903 r. i w calosci poswiecil sig literaturze. Pracowat w redakgji , Kurie-
ra Codziennego” i ,Nowej Gazety” jako redaktor dziatéw literackich. Wspotpracowal
z Dabrowskim w zarzadzie Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Polskich, byt takze
prezesem w latach 1916-1918, pézniej przekazat stanowisko Dabrowskiemu. W okre-
sie 1924-1926 pelnil funkcje prezesa polskiego PEN-Clubu.

'8 J. Lorentowicz, Ksigzki i ludzie, ,Ilustracja Polska” 1903, nr 22, s. 442. Cyto-
wany list nie zachowat sie.

188 HELENA Z BOGUSKICH PRIMO VOTO SZOLC-ROGOZINSKA SECUNDO VOTO PAJ-
ZDERSKA, PSEUD. HAJoTA, LAScARO (ur. 16.01.1858 w Sandomierzu, zm. 4.12.1927
w Warszawie) — cérka Jana i Emilii z Marczewskich. Po $mierci ojca przeniosta sie wraz
z matka do Warszawy. Tam uczyla sie na renomowanej pensji Laury Guérin, uznanej
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Warszawa nie Sorrento, o czym i Pani wie doskonale. [...] Gdyby zamiast kala-
marza byta butelka spumante'®, a zamiast piéra w garéci — jaki tam kieliszek - to
i bez uzycia tych utensyliéw co$ by moze wyszlo, a tak...'

Z Wloch jak zawsze pisal listy do Klossa, a takze Villaume'éw. Relacjono-
wal im swoj pobyt na poludniu Europy, a najbardziej szczegélowe i zabawne
wiadomosci slal swojej dawnej podopiecznej Zofii, ktéra w 1900 roku konczy-
ta dwadziescia jeden lat. Z zachowanej korespondencji wynika, ze ich relacja
byla serdeczna, ciepla, siostrzano-braterska, a Dabrowski, cho¢ utracil narze-
czong Olszewska oraz nie pelnil juz w domu Villaume’6w roli guwernera, byt
traktowany jak czlonek rodziny. O przyjaznych stosunkach z Zofig $wiadcza
zabawne dopiski i komentarze przesylane na kolorowych kartach oraz wido-
kéwkach z Wloch. We wrzesniu 1901 roku postal jej z Rzymu kartke z grafika
przedstawiajaca dwie eleganckie, dostojne kobiety w kapeluszach z podpisem:
,Dla odmiany dwie stare baby, bo to z powaznego miejsca [ ...]""", do ktérego
nawigzuje tez zartobliwie w kolejnym liscie: ,Posylam i karte. Czy nie ladna?
Czlowieka az z krzesta podnosi, jak sie popatrzy”'**. Ponadto w korespondencji

za jedng z najlepszych szkoél érednich dla dziewczat w II polowie XIX wieku; pozniej
uczeszczala takze na pensje Natalii Poraziniskiej, gdzie zdobyla wiedze z zakresu lite-
ratury, historii i geografii. Zadebiutowala juz w wieku siedemnastu lat fragmentem
powieséci Narcyzy Ewuni opublikowanym na famach ,Kroniki Rodzinnej”. Przez cale
zycie utrzymywala bliskie stosunki z poetka Jadwiga ,Deotyma” bFuszczewska i Maria
Ilnicka, wieloletnia redaktorka ,Bluszczu”. Tworzyla powiesci, poezje, nowele inspi-
rowane wrazeniami z jej zagranicznych podroézy, thumaczyta na jezyk polski powiesci
m.in. Charlesa Dickensa, Josepha Conrada, Honoré de Balzaca czy Guy’a de Maupas-
santa. Uczestniczyta w ruchu emancypacyjnym kobiet. W latach 1888-1895 byla zona
znanego podréznika i geografa, Stefana Szolc-Rogozinskiego, ktory wkrotce po roz-
wodzie (w 1896) zginal tragicznie pod kolami omnibusu. Razem z nim Hajota wyjez-
dzala wielokrotnie do Afryki; przez trzy lata mieszkali na wyspie Fernando P¢ (dzi$
Bioko). Ponownie wyszla za maz w 1904 roku za architekta Tomasza Pajzderskiego,
z ktérym malzenistwo takze nie bylo udane. Po I wojnie $wiatowej wspdltworzyla To-
warzystwo Literatéw i Dziennikarzy Polskich. W powszechnym obiegu figuruje bled-
na data jej urodzenia (1862), do czego przyczyni¢ sie mogta sama Pajzderska, ujmujac
sobie 4 lata. Zmarta w Warszawie jako wdowa. (Parafia Katedralna w Sandomierzu, akt
ur. 35/1858; Parafia Wszystkich Swigtych w Warszawie, akt zgonu 609/ 1927).

'8 Spumante — wloskie wino musujace.

1% List I. Dabrowskiego do H. Rogozinskiej z dn. 26.09.1902 (Warszawa). BJ
rkps 9910 111, k. 16-17.

1 List I. Dabrowskiego do Z. Villaume z dn. 20.09.1901 (Rzym). BUMCS rkps
176, k. 6.

192 List I. Dgbrowskiego do Z. Villaume z dn. 23.09.1901 (Sorrento). BUMCS
rtkps 176, k. 7.



62 Préba rekonstrukeji biografii

zazwyczaj pozdrawia Zofie wesolo, jak mlodsza siostre: ,uklony i uéci$nienie
tapki™' czy , Tymczasem »obie fapy«'** mocno $ciskam i trzese™*”.

Zastanawiajacy jest pseudonim, ktérym postugiwal sie czasami Dabrowski
w niektorych listach do bliskich 0s6b, cho¢ nigdy w sytuacjach oficjalnych - Jul.,
Juleczek, Ign. Jul. Co ciekawe, literat nigdy nie podpisywal w ten sposob swoich
utwordw. Imie to nie pojawia sie takze w zadnych dokumentach'. Prawdopo-
dobnie byl to przydomek wybrany przez samego autora lub zostal mu niegdy$
nadany pieszczotliwie przez babke. W zachowanej korespondencji z 1901 roku
Dabrowski relacjonuje Villaume'éwnie przede wszystkim przebieg swoich po-
drézy, opowiada o warunkach panujacych we wloskich hotelach — Villi Lorelei
w Sorrento, w ktérej wiosng tego roku przebywatl takze Reymont'”’, i Hotelu
Continental na wyspie Capri, o cenach', pogodzie, wrazeniach. Opisuje wido-
ki imiejsca, ktore zwiedzil oraz zapowiada dalsze plany wyjazdowe. O Capri, na
ktora przyjechat w polowie listopada 1901 roku, pisze tak:

Czegos réwnie pigknego nigdy nie widzialem i z pewno$cig nie zobacze. Zabawie
tu 3 tygodnie. Pogody wspaniale i w potudnie upal, okna otwarte cala noc. Jadam

195 Tamze.

19 Okreslenie tapy do$¢ czesto przewija sie w listach nie tylko od Dabrowskiego,
ale tez Jellenty. Z zachowanej korespondencji mozna wywnioskowa¢ Villaume'éwna
od lat zmagala si¢ z kardiomegalia (powiekszonym sercem), z powodu ktérej jej dlonie
byly bardzo nabrzmiate i opuchniete. Jest to widoczne na fotografiach (nielicznych, na
ktérych kobieta nie chowa rak) zaréwno z okresu miodosci, jak i pézniejszych. Nie-
wykluczone, ze — podobnie jak Dabrowski — Villaume'6wna zmagala sie tez z powikta-
niami pogruzliczymi. Zob. Rézne listy do Zofii Villaume i jej ojca: BUMCS rkps 175-
180, 187, 191 oraz: List Z. Villaume-Zahrt do dra. Z. Klukowskiego, z dn. 2.03.1931
(Warszawa). BU KUL rkps 811, k. 307-308.

195 List I. Dgbrowskiego do J. Villaume z dn. 5.02.1902 (Sokotéw). BUMCS rkps
187,k. 3.

1% Ciekawym wyjatkiem jest intercyza podpisana przy okazji §lubu z Marig Ger-
sonéwna. W dokumencie sporzadzonym przez notariusza Warszawskiego Sadu Okre-
gowego, Karola Maciejewskiego, przy nazwisku Dabrowskiego widnieje skreglenie:

o[ ...] Ignacy Futtanrdwojgaimion Ignatiewicz Dabrowski, literat [...]” Zob. APW,
Repertorium nr 349/1903, zesp6t 72/728/0, Kancelaria Karola Maciejewskiego, nota-
riusza w Warszawie, sygn. 49, s. 309 (thum. J. Ciechulski). W rzeczywistoéci drugie imie
Dabrowskiego, nadane podczas chrztu, to Grzegorz.

197 Zob. List W. Reymonta do W. Szacsznajdra z 4.04.1901, w: S. Rutkowski, Listy
Whadystawa St. Reymonta do Wincentego Szacsznajdra, ,Rocznik Towarzystwa Literac-
kiego im. A. Mickiewicza” 1967, nr 2, s. 29-30.

198 Za duzy pokdj wraz z catym utrzymaniem, nawet z winem — $ liréw dziennie”.
Zob. List I. Dgbrowskiego do Z. Villaume z dn. 23.09.1901 (Sorrento). BUMCS rkps
176, k. 7.
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na tarasie nad morzem, stuchajac muzyki. Zupelna bajka. Musi tu Zosia by¢ kie-
dy$ koniecznie'”’.

Atmosfera panujaca na poludniu Wloch, klimat i panoramy zgola inne
anizeli te, z ktorymi pisarz mial do czynienia na co dzien, dostarczaly mu wy-
tchnienia oraz przywracaly che¢ tworzenia. To wlasnie w tym okresie, u schytku
1901 roku, Dabrowski napisal opowiadania Czekam Cig!, Na Capri oraz Okret
zadzumiony, wszystkie inspirowane pobytem w Italii oraz wlasnymi wrazenia-
mi. Rekopis pierwszego z nich pisarz wystat do redake;ji , Kuriera Warszawskie-
go” bedac jeszcze w Sorrento.

W dniu 19 wrze$nia 1901 wérdd adresatéw nielicznie zachowanej korespon-
dencji Dabrowskiego pojawia si¢ Helena Rogozinska, ktéra odegrala niemala
role i zapoczatkowala wazny etap w jego zyciu. Czterdziestodwuletnia pisarka,
tlumaczka i krytyczka literacka byla znana w tamtym okresie gléwnie za sprawa
recenzji publikowanych na famach , Tygodnika Ilustrowanego’, ,Stowa” czy , Ty-
godnika Mé6d i Powiesci’, a takze thumaczen zagranicznych dziel i wlasnej twor-
czodci literackiej. Pierwszy z zachowanych listéw Dabrowskiego adresowany do
niej pochodzi z 1901 roku i nawiazuje do korespondencji wymienianej miedzy
nimi juz wezesniej: ,Znowu tylko kilka stéw [...]"%; autor podpisat si¢ jako
,Jul. Dabrowski”, co moze sugerowa¢ blizsza forme znajomosci. Swiadcza o tym
réwniez kolejne listy i czule, cho¢ subtelne, dopiski: ,[ ... ] szkoda, ze nie do wi-
dzenia™"'. Dopiero 18 pazdziernika 1901 roku Dabrowski, dowiedziawszy sie
o podrézy Rogozinskiej do Wtoch, zaoferowal jej swoje towarzystwo na miejscu
oraz zobowiazal sie¢ do oprowadzenia jej po wszystkich — jak pisze w liscie — ,,cu-
riositach”*. Wyraznie podkregla takze, ze odzwyczail si¢ od samotnoéci, ktéra
tu, w Italii, daje mu si¢ we znaki: ,,[...] czy si¢ Pani nie obawia samotnosci tam
na miejscu? Mnie to jedno tutaj dreczy i co dzien sie modlg, zeby mi niebo zesta-
to cho¢by Zyda z Nalewek, byle mi zagadat po polsku™®.

W tamtym czasie Rogoziniska mieszkala w Warszawie przy ul. Sien-
nej 38 i tam tez zazwyczaj adresowal swoje listy Dabrowski. Wspomnienia
wspélnych dni we Wloszech zachowaly sie dzieki Helenie Rogozinskiej,
ktora kolekcjonowala pocztéwki i zapisywala na nich krétkie wrazenia oraz

199 List I. Dabrowskiego do Z. Villaume z dn. 18.11.1901 (Capri). BUMCS rkps
176, k. 8.

20 List I. Dabrowskiego do H. Rogoziniskiej z dn. 19.09.1901 (Florencja). BJ
rkps 9910 II1, k. 10.

201 List I. Dabrowskiego do H. Rogoziniskiej z dn. 20.09.1901 (Rzym). BJ rkps
9910 111, k. 11.

202 cyriosita (wl.) — ciekawosé, rzadkosé.

203 List I. Dagbrowskiego do H. Rogozinskiej z dn. 18.10.1901 (Sorrento). BJ rkps
9910111, k. 12.
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relacje z podrézy do danego miejsca. To wlasnie na kolorowych widokow-
kach z okresu od 6 listopada do 6 grudnia 1901 roku obok notatek pisarki
znajduja si¢ komentarze zapisane reka Dabrowskiego i podpisane ,,Jul””. Dzie-
ki tym drobnym pamigtkom mozna odtworzy¢ cho¢by cze$ciowo trase wy-
cieczek pary oraz stwierdzi¢ z pewnoscia, ze spedzili ten czas razem — co wie-
cej: w znakomitych humorach.

Pierwsza kartka upamietnia wizyte w klasztorze Deserto w Sorrento. Kilka
dni pdzniej na pocztéwce z pobliskiej miejscowosci Massa Lubrese para sko-
mentowala ,fatalne wino miejscowe”® podawane w cichym, spokojnym mia-
steczku. Swoja obecno$¢ Dabrowski zaznaczyl na marginesie zartobliwym dopi-
skiem nawigzujacym do Pana Tadeusza:
,1 ja tam bylem i marne wino pilem™®.

Po kilku dniach, 18§ listopada 1901
roku, przeprowadzili si¢ do Hotelu Con-
tinental na wyspie Capri, ktora zrobita
na obojgu wielkie wrazenie. Dabrowski
pisal: ,Hela w zachwycie: ach Capri! ach
Continental!”%, lecz i on nie mdg} sie
oprze¢ urokom tego wloskiego zakatka.
Wraz z poczatkiem grudnia odwiedzili
tamtejszy cmentarz — swoje wrazenia
ze zwiedzania opisat pdzniej Dabrowski
w szkicu Na Capri. Jak wynika z relacji
obojga podréznych, wyspa osnuta byla
atmosferg oniryczng, idylliczng. W mie-
dzyczasie pisarz korespondowat z Zofia
Villaume, z ktérg dzielit sie pozytywny-

Fot. 11. Helena Rogozifiska mi wrazeniami z wyjazdu i rekomendo-

(Pajzderska), pseud. Hajota wal jej miejsca warte odwiedzenia. Para

literatéw odbyta takze przeprawe l6dka
przezimponujaca Grotta Azzurra, ktdra stala si¢ jednym z miejsc wydarzen rozgry-
wajacych sie w opowiadaniu Okret zadzumiony. Po miesiecznym pobycie na Capri
Dabrowski wraz ze swoja towarzyszka przeniost sie z powrotem do Sorrento.

Do Kroélestwa pisarz wrocil tuz przed §wigtami Bozego Narodzenia 1901
roku, a Rogozinska prawdopodobnie pozostata w Italii na dluzej. Ostatnia za-
chowana karta z ich wspdlnej podrézy to pocztéwka wyslana przez Dabrow-

204 Pocztéwka H. Rogozinskiej z dn. 12.11.1901 (Massa Lubrese). B rkps 9909
11, k. 25.

25 Tamze.

26 Pocztéwka H. Rogozifiskiej z dn. 15.11.1901 (Capri). BJ rkps 9909 11, k. 26.
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skiego z Nabresiny pod warszawski adres towarzyszki podrézy. Odnoszac sie
do niewielkiej miejscowosci, nazwal tenze wloski okres jesienno-zimowy spe-
dzony razem ,malenka stacyjka zycia”"”. Niewatpliwie wspolny pobyt dwojga
artystow we Wloszech obfitowat w mile wspomnienia, przez ktére rok 1901 na
dhugo zapadl w ich pamigci.

Po powrocie do Warszawy utrzymywali staly kontakt jeszcze przez co
najmniej rok i spotykali sie, kiedy oboje byli w stolicy. Ostatni zachowa-
ny list z 26 wrze$nia 1902 roku ukazuje jednak stopniowe stabniecie ich
wiezi, spowodowane miedzy innymi natlokiem obowiazkéw i zmartwien
osobistych. Dabrowski sam zreszta przyznaje, ze miasto dziala na niego
przygnebiajaco: ,Jeszcze mnie Pani nie zna na tle Warszawy. Tu bedzie
stanowczo odwrotna strona medalu, o ile tamta byta dodatnig”. Ich rela-
cja pozostala serdeczna jeszcze dlugo — w 1904 roku Dabrowski wpisat do
imionnika Pajzderskiej*” wiersz Pamigtasz?*'° nawiazujacy do ich wloskich
podrézy. W roku 1912 natomiast, po publikacji tomu nowel Dabrowskiego
pt. Samotna, Hajota wydala na famach ,Stowa” bardzo pochlebng recenzje.
Z pewnoscia pozostawali w kontakcie jeszcze dlugo, gdyz po latach, w okre-
sie miedzywojennym, zasiadali razem w zarzadzie Towarzystwa Literatow
i Dziennikarzy Polskich.

Po powrocie z Wtoch, z poczatkiem 1902 roku Dabrowski ponownie pod-
jat prace guwernera u Kanigowskich w Sokolowie, jednak juz wiosng wybral
si¢ na Lubelszczyzne na zaproszenie Jézefa Villaume’a. Na jego list odpowiada
z rozrzewnieniem i szczera sympatia do zaprzyjaznionej rodziny:

Nie umiem w ogéle rozpisywac sie o swoich uczuciach i w sferze sentymentu jest
mi jako$ nie swojo. Ale, Drodzy Pafistwo, wy wiecie, Ze najlepsze, najserdeczniej-
sze wspomnienia moje s3 z Wami zwigzane, ze przyzwyczaitem si¢ Was kocha,
ceni¢, szanowac i to juz chyba na zawsze we mnie zostanie?'".

27 List I. Dabrowskiego do H. Rogozinskiej z dn. 20.12.1901 (Nabresina).
BJ rkps 9910 IIL, k. 1S.

28 List I. Dabrowskiego do H. Rogoziniskiej z dn. 26.09.1902 (Warszawa).
BJ rkps 9910 II1, k. 16.

2% Rogoziriska poslubila Tomasza Pajzderskiego w 1904 .

*1% Whpis Ignacego Dabrowskiego z dn. 9.12.1904, w: Kartki z albumu Heleny Ja-
niny z Boguskich Szolc-Rogoziriskiej oraz ofiarowane jej wiersze. Autografy. B] rkps 9911
II1, k. 19r—19v. Wiersz prawdopodobnie zostal napisany wspélnie przez Dabrowskie-
go i Rogoziniska ,w nocy z 3 na 4 listopada 1904 r” — zob. Wiersze, fragmenty prozy
i thumaczenia Heleny Janiny z Boguskich Pajzderskiej 1 v. Szolc-Rogozitiskiej. B] rkps 9908
11, k. 39r-19v.

211 List 1. Dabrowskiego do J. Villaume’a z dn. 22.08.1902 (Podlasie). BUMCS
rkps 187, k. 5.
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Prawdopodobnie w tamtym czasie pisarz poznal réwniez nastoletnia Zo-
fie Natkowska, najblizsza przyjaciolke Villaume'6wny, ktore w Szczebrzeszynie
spedzaly razem kazda chwilg, a gdy dzielily je kilometry — utrzymywaly staly
kontakt korespondencyjny. Niewykluczone, ze Dabrowski jako nauczyciel geo-
grafii na pensjach i w domach ziemianskich korzystat z materiatéw naukowych
Waclawa Natkowskiego. Bez watpienia mial tez w swoich zbiorach popularny
wowczas Wielki atlas geograficzny, opracowany wlasnie przez Natkowskiego ra-
zem ze Swietochowskim.

Poza dorywcza praca nauczyciela domowego oraz licznymi podrézami Da-
browski zajmowat sie tworczoscig literacka. W kwietniu na famach , Tygodnika
Ilustrowanego” ukazat si¢ jego szkic pt. Chwila byla przedwieczorna, napisany
jeszcze w czasie pobytu w Sorrento. Tom pisma byl poswigecony w cato$ci Marii
Konopnickiej, a do jego wspdttworzenia zaproszono najznamienitszych twor-
cow. Latem 1902 roku Dabrowski odbyt podréz do Sandomierza i prawdopo-
dobnie do polozonej w poblizu Trzesni, ktéra przewija sie w jego tworczosci
jako wspomnienie dzieciecych lat. Piszac do Villaume’a, uzywa liczby mnogiej:
,We sérode wrdciliémy z Sandomierza z trzema kofimi okulawialymi i te same
szkapiny musza mnie jutro zawiez¢ do Lublina”'? — trudno jednak stwierdzi¢,
kto byl towarzyszem jego podrézy. By¢ moze byla to urodzona w Sandomierzu
Rogozinska albo przyjaciétka Jadwiga Pomianowska. Wygladalo na to, ze tym
razem pobyt w Podlesiu nie byt dla pisarza satysfakcjonujacy: ,Nie tak, jak so-
bie planowalem zeszedl mi ten czas w Podlesiu, wigc i w Szczebrzeszynie bylem
mato™". By¢ moze mialo to jaki$ zwiazek z Rogoziniska, co potwierdzalby jego
list napisany miesiac pozniej, juz z Warszawy, ktory wskazuje na oslabienie sto-
sunkéw miedzy dwojgiem artystow.

Jesienig 1902 roku na tamach ,Kuriera Warszawskiego” ukazalo sie¢ w od-
cinkach opowiadanie dedykowane Villaume'om, zatytulowane Czekam Cig!,
ktore spotkalo si¢ z pozytywnym odbiorem i zainteresowalo nawet czasopisma
z sasiedniego, pruskiego zaboru - ,Goniec Wielkopolski” rok pézniej opubli-
kowal tekst w formie dodatku powiesciowego do 60 numeru pisma. Poniewaz
planowana publikacja zbiegla sie w czasie z zaproszeniem do Szczebrzeszyna
od panstwa Villaume'é6w, Dabrowski tlumaczyl si¢ w liscie*'*, ze dedykacja
zostala zaplanowana juz znacznie wczesniej, w ramach wdzigcznosci za wie-
loletnia przyjazn, cieplo oraz niemal rodzicielskie wsparcie, jakie otrzymywat.
Utwor Czekam Cig! opowiada o losach znerwicowanego pracoholika, ktéremu
brakuje w zyciu szczg$cia i wsparcia ukochanej kobiety. Odrzucony i niezrozu-

212 Tamze, k. 4.

23 Tamze, k. S.

214 List 1. Dabrowskiego do J. Villaume’a z dn. 5.02.1902 (Sokotéw). BUMCS
rkps 187, k. 2-3.
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miany przez $§wiat zaczyna skupia¢ sie na otaczajacej go naturze, w ktorej z cza-
sem znajduje ukojenie. Opowiadanie wpisuje si¢ w kanon prozy po$wiecone;
nerwowcom konca wieku XIX.

Boze Narodzenie 1902 roku pisarz spedzit w domu Villaume'éw w Szcze-
brzeszynie, podczas gdy w krakowskiej ,Nowej Reformie” ukazat sie jego szkic
Na Capri, przedrukowany w noworocznym wydaniu ,Tygodnika Ilustrowa-
nego” w roku 1903. Swoja premiere mial wowczas réwniez Okret zadzumiony,
drukowany w , Kurierze Warszawskim”



1.4. Lata 1903-1913: Powro6t do Warszawy
Zmierzch kariery literackiej

Powrét do stolicy w 1903 roku rozpoczal w zyciu Dabrowskiego kolejny
etap nierozerwalnie zwiazany z Warszawa, jego rodzinnym miastem. Zakon-
czyt kariere nauczyciela domowego tulajacego si¢ po ziemianskich dworkach,
a poswiecil sie catkowicie pracy i zyciu w stolicy. Zamieszkal w kamienicy przy
ul. Kruczej 44 i wiosna 1903 roku zdal egzamin potwierdzajacy jego kwalifika-
cje nauczyciela domowego, uprawniajacy go do nauczania w gimnazjach.

W liscie z 1903 roku Natkowska napisala z przejeciem do mlodszej o czte-
ry lata przyjaciétki, Villaume’éwny: ,Co Ty méwisz na to, co ogloszono w pi-
smach, ze p. Jul. i p. M.G.?" za-r¢-cze-ni?”*'%. Cho¢ watek ten nie pojawia si¢
w innych zachowanych listach, nie ulega watpliwosci, ze obie dziewczyny do-
brze znaly Dabrowskiego i interesowaly sie jego losami. O zar¢czynach z uzdol-
niong rzezbiarkg Marig Gerson®'” pisarz powiadomit takze listownie Henryke
i Jozefa Villaume'6w, cho¢ — jak nadmienia — uprzedzita go w tym prasa. W isto-
cie w ,Warszawskiej Gazecie Sportowej” w kwietniu 1903 roku pisano:

Panna Maria Gersondéwna, utalentowana artystka rzezbiarka i malarka, cérka
jednego z najznakomitszych malarzy polskich, nieodzalowanego §. p. Wojciecha
Gersona, zareczyla sie z p. Ignacym Dabrowskim, cenionym powiesciopisarzem,
autorem cieszacych sie wielka poczytnoscia utwordéw powiesciowych, szczegdl-
niej Felki i Smierci, ktérymi zdobyl sobie wybitne stanowisko na niwie wspélcze-
snej beletrystyki polskiej. Jest on obok Weyssenhoffa, Kosiakiewicza, Reymonta
i Zeromskiego, jednym z najwybitniejszych pisarzy mlodszego pokolenia. Slub
ma si¢ odby¢ w poczatkach czerwea®'®.

5 M. G. — Maria Gersondéwna.

216 Kopia maszynowa listu Z. Natkowskiej do Z. Villaume (1903), sporzadzona
przez R. Rosiaka, z dopiskami H. Kirchner. BN rkps 15021 III (karty nienumerowa-
ne; list rozpoczyna sie stowami: ,Niedziela. Mita Zogko. Nie mam karty, wiec po raz
pierwszy..”).

27 MARIA JOZEFA GERSON-DABROWSKA (ur. 24.08.1869 w Warszawie, zm.
25.01.1942 tamze) — corka Wojciecha i Natalii z Frydrychéw Gersonéw, siostra Woj-
cIECHA (1870-1872) oraz przyrodnia siostra JADWIGI GERSON-BOBINSKIE] (1862
1940) i WeADYSEAWA (ur. i zm. 1864). Rzezbiarka, medalierka, malarka, pedagozka
i pisarka. W 1887 r. ukoniczyla zeriskie gimnazjum w Warszawie. W latach 1895-1898
studiowala rzezbe i malarstwo w Paryzu. Pézniej uczyla rzezby w Szkole Artystycznej
dla Kobiet Aurelii Conti oraz rysunek w warszawskich gimnazjach, m. in. u Jadwigi
Sikorskiej w renomowanym Gimnazjum Zenskim im. Krélowej Jadwigi, gdzie praco-
wala do emerytury. (Parafia $w. Aleksandra w Warszawie, akt ur. 288/1870; nekrolog:
[Maria Gerson-Dgbrowska...], ,Nowy Kurier Warszawski” 1942, nr 24,s. 2).

218 Z Zycia towarzyskiego, ,Warszawska Gazeta Sportowa” 1903, nr 15, s. 11.
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Kiedy i w jakich okoliczno$ciach poznala si¢ para — nie sposéb stwierdzi¢
na pewno. Niewatpliwie znali si¢ przed rokiem 1901, gdyz z poczatkiem kwiet-
nia tego roku Gersonéwna wystawila w Salonie Krywulta popiersie Dabrow-
skiego wykonane z brazu*'?, po $mierci pisarza umieszczone na jego pomniku
nagrobnym. Prawdopodobnie poznali si¢ na jednym z wydarzen kulturalnych:
podczas wystawy w Towarzystwie Za-
chety Sztuk Pieknych lub spotkaniu
Warszawskiego Towarzystwa Dobro-
czynno$ci, w ktérym oboje si¢ udzielali.
W styczniu 1901 roku bawili tez razem
na balu karnawalowym®*. Mogli takze
zapoznac si¢ wczesniej w Paryzu, gdzie
Gersondéwna w latach 1895-1898 uczy-
fa si¢ malarstwa i rzezby. Juz w mlodym
wieku byla znana powszechnie w literac-
kim $rodowisku Warszawy, poczatkowo
za sprawg popularnosci ojca, Wojciecha
Gersona™!, czolowego przedstawiciela
malarstwa drugiej polowy XIX wieku.
Cho¢ pierwsze kroki jako artystka sta-
wiala wlasnie pod jego okiem, to dzigki
swojemu talentowi i zapalowi do pracy Fot. 12. Maria Gersonéwna
szybko wyrobila sobie opinie znakomitej

9 Pancerz, Pierwsza doroczna wystawa warsz. Towarzystwa Artystycznego, ,Sto-
wo” 1901, nr 78, s. 2.

220" Z karnawatu. Bal , Teczowy”, ,Gazeta Polska” 1901, nr 28, s. 2.

21 WojciecH HENRYK WILHELM GERSON (ur. 1.07.1831 w Warszawie,
zm. 25.02.1901 tamze) — syn Wojciecha i Antoniny z Dietrichéw. Od 1844 r. studiowal
w warszawskiej Szkole Sztuk Pieknych, p6ézniej dzieki uzyskanemu stypendium kontynu-
owal nauke w Petersburgu i Paryzu. Na state wrocit do Warszawy w 1858 r., gdzie dwa lata
pozniej zalozyl Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych. W latach 1872-1896 prowadzit
Klase Rysunkowa, do ktdrej uczeszczalo wielu znanych pézniej artystow, m.in. Jozef Chel-
moriski, Leon Wyczétkowski, Wladystaw Podkowinski, Maria Dulebianka, Eligiusz Nie-
wiadomski, Anna Biliniska. Gerson byt znanym i cenionym malarzem, pejzazysta, a takze
historykiem sztuki i znakomitym pedagogiem. Czesto wyjezdzal w Tatry, by tam tworzy¢.
W Warszawie mial kilka pracowni: przy ul. Smolnej, ul. Oboznej i przy Nowym Swiecie,
a takze w podwarszawskim Domaniewie. Byl dwukrotnie Zonaty. Z pierwsza zong, Kami-
L4 Z FRYDRYCHOW (1838-1864) miat dwoje dzieci: Jadwige i Wiadyslawa, przy narodzi-
nach ktérego zmarla. Pé7niej poslubil jej siostre, NATALIE Z FRYDRYCHOW (1834-1908),
z ktdra mial réwniez dwojke dzieci: Wojciecha i Marie. (Parafia Ewangelicko-augsburska
w Warszawie, akt ur. 59/1932; Parafia $w. Krzyza w Warszawie, akt malz. 125/1862).
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rzezbiarki, uniezalezniajac swoja rozpoznawalnos¢ od pozycji ojca. Sztuki rzez-
biarskiej uczyla sie najpierw u Hipolita Marczewskiego®*, ktory zaszczepil w niej
pasje do tworzenia medali (péZniej tak charakterystycznych dla twérczosci Ger-
sondéwny), a nastepnie u mistrza Jana Woydygi*?>. W roku 1895 dwudziestosze-
$cioletnia artystka wyjechata na kilka lat do Paryza, by studiowa¢ w najlepszej
akademii sztuki, ktéra umozliwiala nauke réwniez kobietom — Académie Julian***.
Uczyta sie tam wlatach 1895-1898 - rzezby pod okiem Denisa Puecha®® i malar-
stwa u Williama-Adolphe’a Bougereau®. Pod koniec XIX wieku wrécita do War-
szawy, by opiekowac¢ sie cigzko chorym ojcem, jednak nie zaprzestata wéwczas
pracy artystycznej — brala udziat w licznych wystawach w Towarzystwie Zachety
Sztuk Pigknych, chetnie publikowala wizerunki swoich rzezb i medali, zdobywa-
jac przy tym uznanie oraz liczne nagrody w konkursach.

Slub Dabrowskiego i Gersonéwny odbyt sie we wtorek 9 czerwca 1903
roku w ko$ciele $w. Aleksandra w Warszawie na Placu Trzech Krzyzy. Kilka dni
wczeéniej para zdecydowala sie na podpisanie intercyzy:

[...] caly majatek, jaki kazdy z przyszlych matzonkéw obecnie posiada i jaki w przy-
szlosci otrzyma w darze, spadku lub w inny bezplatny sposéb, bedzie stanowit wy-
faczng rozdzielng wlasno$¢ tylko tego malzonka; wszelki majatek nabyty w czasie
zwigzku malzeriskiego dzieki pracy i starannoéci malzonkéw, takze nabyty przez

nich lub jednego z nich przy okazji, bedzie stanowi¢ wspélna ich wlasno$¢é*”’.

22 HipoLiT KaSJAN MARCZEWSKI (1853-1905) — rzezbiarz, medalier, nauczy-
ciel. Ksztalcil si¢ w Klasie Rysunkowej w Warszawie, a za stypendium uzyskane w To-
warzystwie Zachety Sztuk Pieknych wyjechal do Rzymu w 1881 r. Do Warszawy wro-
cil cztery lata pézniej — to tu poczatkowo prowadzil pracownie rzezbiarska, ktérg od
1901 r. przeni6st do swojej willi w Otwocku.

23 JAN WoYDYGA (1857-0k. 1940) — rzezbiarz. Uczeszczal do Szkoly Sztuk
Pieknych w Krakowie, gdzie studiowal rzezbe pod kierunkiem Marcelego Guyskiego.
W 1886 r. wyjechal na kilka lat do Paryza, by szkoli¢ sie u Cypriana Godebskiego i Lo-
uisa A. Roubada. Od 1889 r. prowadzil swoj zaktad rzezbiarsko-kamieniarski, ktory
specjalizowat sie w duzych rzezbach architektonicznych. Jest autorem wielu pomni-
kéw nagrobnych na Cmentarzu Powazkowskim w Warszawie.

% Académie Julian w Paryzu zatozyl w roku 1860 malarz i pedagog Rodolphe
Julian. Uczylo sie tam wielu znanych artystéw, m.in. Alfons Mucha, Marcel Duchamp,
Edward Steichen, Maria Dulebianka czy Teofila Certowicz.

25 Dents PUEcH (1854-1942) — francuski rzezbiarz. Szkolit sie pod okiem Ale-
xandre’a Falguiere’a oraz w Beaux-Arts de Paris.

226 WILLIAM-ADOLPHE BOUGUEREAU (1825-1905) — francuski malarz. Nauke
rysunku i malarstwa rozpoczal oficjalnie w 1841 r., studiowal na prestizowej Beaux-Arts
de Paris. Przez wiele lat pracowat jako nauczyciel rzezby i malarstwa w Académie Julian.

227 APW, Repertorium nr 349/1903, zesp6t 72/728/0, Kancelaria Karola Macie-
jewskiego, notariusza w Warszawie, sygn. 49, s. 309 (ttum. J. Ciechulski).
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Po $mierci ojca w 1901 roku Gersonéwna odziedziczyla pokazny majatek,
na ktory sktadaly sie m.in. srebrna zastawa, meble, posciele, porcelana, szkto oraz
obrazy autorstwa ojca i jego uczniéw — o lacznej wartosci 5 650 rubli — a takze
nieruchomo$¢ w Domaniewie, bedaca letnig pracownia Wojciecha Gersona.

O ¢lubie dwojga znanych artystéw donosila prasa®®. Tymczasem para za-
mieszkala przy ul. Smolnej 7 m. 8, dawnej pracowni mistrza Gersona:

[...] to byly zwykle, dos¢ duze pokoje ze zwyczajnymi oknami. Taka byta pracow-
nia przy ul. Brackiej i druga przy Smolnej, z dwoma oknami od potudnia. Tak, od
potudnia, storice wchodzito do niej pelnymi promieniami [...]. W onej to, dos¢
niedogodnej, pracowni przy ul. Smolnej wykonal jeden z najwiekszych swoich
obrazéw figuralnych Kopernik w Rzymie*®.

W podobnym czasie nakladem Jana Fiszera ukazal si¢ tom szkicow z podré-
zy pt. Chwila byla przedwieczorna, pisanych w latach 1899-1901 we Wloszech.
Opinie dotyczace nowego zbioru byly — jak czesto w przypadku Dabrowskie-
go — skrajnie rézne. Niektorzy krytycy literaccy podkreslali niezwykla nastro-
jowos¢, ktorg pisarz potrafi tchnaé w swoja proze, a takze spokoj udzielajacy sie
czytelnikowi. Wielu zaznaczalo, jak umiejetnie i oryginalnie Dabrowski nakreslit
swoje wrazenia z podrézy, pomimo popularnej na przetomie wiekéw tematyki.
Jednoczesnie coraz czeéciej pojawialy sie opinie, jakoby pisarz stat sie jednym
zwielu ,mlodopolskich meteoréw”, ktére literacko dojrzaly zbyt szybko i zgasty:
L Wyrzuciwszy z siebie od razu wszystko, co w nich bylo, wiedng, schna, znikaja
szybko. Wielkie mnostwo takich blyskotliwych meteoréw rozja$nito w ostatnich
czasach na krétka chwile nasze niebo literackie i zgasto na zawsze™*.

Nawet krytycy nieustannie sprzyjajacy Dabrowskiemu, ceniacy jego twor-
czo$¢, jak Jan Lorentowicz czy Henryk Galle*', brali do rak nowowydany zbiér
z niepokojem, a po lekturze odktadali go z rozczarowaniem. Toczyla si¢ pu-
bliczna dyskusja, czy Dabrowski jako literat zably$nie jeszcze na literackim nie-
bosklonie, czy tez zgasl i zniknal, jak meteor. Stanistaw Przybyszewski jeszcze
w roku 1896 bardzo pochlebnie wypowiadat si¢ o twoérczosci i wielkim talen-
cie swojego rowiesnika, cho¢ zarazem postrzegal jako zjawisko efemeryczne.

28 7 zycia towarzyskiego, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 158 (wyd. poranne), s. 2.

29 M. Gerson-Dabrowska, Gars¢ wspomnieti o Wojciechu Gersonie ( fragmenty), ,Sztuki
Piekne” 1931, nr 10, s. 358.

330 T. Jeske-Choinski, Przeglgd literacki, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 238, s. 2.

31 HENRYK GALLE (1872-1948) - historyk literatury, krytyk. Ukonczyl Il Gim-
nazjum Meskie na Nowolipkach, a pézniej studiowat na Cesarskim Uniwersytecie
Warszawskim. Uczyl w warszawskich szkolach. Pracowat takze jako historyk literatury,
krytyk literacki oraz publicysta. Opublikowat wiele prac biograficznych poswieconych pi-

sarzom.
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W licie do Ernesta Prochdzki*** Przybyszewski pisal: ,Mlode talenty u nas?
Tak: Ignacy Dabrowski, ale on nic wiecej nie pisze, bo Lange — Kasprowicz to
juz stary pan. To i wszystko™**.

W grudniu 1903 roku Dabrowski wraz z Zona oraz matzenstwem Klossow
odbyt podréz do Kijowa, skad stal noworoczne zyczenia Villaume'om. Wraz
z nadejéciem roku 1904 rozpoczal prace na pensji Jadwigi Kotwickiej*** przy
ul. Brackiej 18 (jego zdjecie figuruje w pamiatkowym albumie nauczycieli).
Szkota utworzona w latach siedemdziesiatych XIX wieku przez Henryke Czar-
nocka* uchodzita za jeden z najlepszych zakladéw naukowych dla dziewczat
z Warszawy i nie tylko. Tak jak w przypadku innych, podobnych placéwek, ofi-
cjalnie nauczano tam w jezyku rosyjskim, cho¢ w rzeczywistosci wygladalo to
zgola inaczej: nauczyciele przygotowani w razie naglej kontroli, wykladali pota-
jemnie w jezyku polskim historie i geografie Polski, uczono o rodzimej literatu-
rze, a takze naukach $cistych, przyrodniczych czy plastycznych. W tym samym
czasie praca literacka Dabrowskiego zeszla na dalszy plan — nowe opowiadania,
nowele i powiesci, wcigz wyczekiwane przez czytelnikdw, pojawialy sie coraz
rzadziej. Wiele 0s6b uznalo, ze warto$ciowe utwory, ktére byl w stanie skom-
ponowad, ujrzaly juz $wiatlo dzienne i w artystycznym portfolio Dabrowskie-
go nie pojawi si¢ juz nic nowego i wartosciowego. Wowczas to miano ,autora
Smierci i Felki” przylgnelo do pisarza na stale.

22 ERNEST PROCHAZKA (1869-1925) — czeski krytyk literacki, ttumacz, przed-
stawiciel czeskiego nurtu dekadenckiego. Zatozyciel i wydawca czasopisma literackie-
go ,Moderni revue’, z ktérym wspolpracowat Przybyszewski.

333 S. Przybyszewski, Listy, t. 1, oprac. S. Helsztynski, Warszawa 1937, s. 118.

234 JapwIGA GABRIELA KoTwicka (ur. 20.09.1871 w Lipnie, zm. 8.04.1940
w Warszawie) — cérka Franciszka i Leokadii z Gackich, daleka krewna Dabrowskiego
od strony matki. Absolwentka Zaktadu Naukowego Zenskiego Henryki Czarnockiej,
awlatach 1896-1907 jej wlascicielka i dyrektorka. Poczatkowo prowadzila pensje przy
ul. Brackiej 18, jednak okoto roku 1900 przeniesiono ja na ul. Wlodzimierska 1. Po
roku 1907 szkole przejela jedna z nauczycielek, Marta Lojkéwna — obecnie to VII Li-
ceum Ogodlnoksztalcace im. Juliusza Stowackiego w Warszawie. Kotwicka nigdy nie
wyszla za maz. Zgineta w mieszkaniu przy ul. Morszyniskiej S wskutek zatrucia gazem.
(Parafia Rzymskokatolicka w Lipnie, akt ur. 152/1872; Zatruly si¢ gazem swietlnym,
,Kurier Warszawski” 1940, nr 84, s.2).

3% HENRYKA CZARNOCKA (1837-1923) - nauczycielka, pedagozka, wlasciciel-
ka pensji zenskiej w Warszawie przy ul. Brackiej 18. Zatozyla ja w latach 70. XIX wie-
ku i prowadzita do 1896 r. kiedy to przekazala jg Jadwidze Kotwickiej. Na poczatku
swojego funkcjonowania szkola oferowata dziewczetom cztery, a z czasem sze$¢ klas.
Absolwentki byly przygotowane do egzaminu uprawniajacego do nauczania w szko-
tach. Szkola cieszyla si¢ znakomitg renoma i styneta z wysokiego poziomu. Czarnocka
osobiscie i starannie dobierala pracownikéw do grona nauczycieli na pensji.
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Pisania nie porzucil jednak catkowicie. W pazdzierniku 1904 roku na de-
skach Filharmonii Warszawskiej czterokrotnie wystapila** tancerka Isadora
Duncan®”’, ktéra, bedac w drodze do Moskwy, dala pokaz tarica m.in. w Eodzi
i Warszawie. Juz sama jej wizyta w Krolestwie spowodowala duze poruszenie,
ktoére miato dodatkowo zyskaé na mocy po jej wystepach. Prasa z wyprzedze-
niem zapowiadala wystepy Duncan w Warszawie, zachowujac jednak dystans,
a czasem wrecz sceptycyzm wzgledem nowoczesnego tarica rodem z Ameryki:

Tariczy¢ Chopina i Beethovena wydaje sie na razie ideg nie tylko ze ekscentrycz-
na, lecz wprost niesmaczna. Trudno wyobrazi¢ sobie, aby mozna bylo polaczy¢
z soba — bez jakiej$ profanacji — te glebie duszy, jakie nam odkrywaja twércy mu-
zyczni w swych poteznych dzietach, z taticem [ ... ]*.

Na widowni w pazdzierniku 1904 roku znalazl si¢ takze Dabrowski, kto-
ry swoje wrazenia z wystepu tancerki opisal na tamach ,Kuriera Warszawskie-
go”, dokonujac szczegdlowej analizy i interpretacji obejrzanej sztuki. Jego tekst
o charakterze felietonu trafit na pierwsza strone gazety, dajac tym samym na-
dzieje na powr6t na scene literacka.

Dabrowski mial jednak chwilowo inne plany — postanowil po$wieci¢ sie
nauczaniu i jesienig 1905 roku dotaczyl do grona pedagogicznego otwartego
niedawno Gimnazjum®” gen. Pawla Chrzanowskiego®*® przy ul. Smolnej 30.
Dzigki znajomo$ciom w Petersburgu Chrzanowski w 1903 roku uzyskal po-
zwolenie na zalozenie szkoly meskiej w Warszawie, ktéra lacznie miescilta

26 W roku 1904 Duncan wystapila w Warszawie pigciokrotnie: 18, 20, 22, 24
127 pazdziernika. Zob. rubryka Z teatru i muzyki, ,Kurier Warszawski” 1904, nr. 292—
295 (wyd. poranne).

37 Zob. rozdzial 3.8.

38 Isadora Duncan, ,Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 40, s. 76S.

9 Pelna nazwa: O$mioklasowe Warszawskie Prywatne Gimnazjum gen. Pawla
Chrzanowskiego z prawami gimnazjum rzadowego.

20 Pawer z EAN1OWA CHRZANOWSKI (1846-1914) — pedagog, prawnik, urzed-
nik w randze generata. Pochodzit z rodziny szlacheckiej. W wieku kilku lat wystany do
Korpusu Paziéw Jego Imperatorskiej Mosci w Petersburgu — szkoly wojskowej o wie-
loletnich tradycjach. Po ukonczeniu studiéw prawniczych objal posade sedziego woj-
skowego na terenie dzisiejszej Gruzji, nastepnie zostal wiceprezesem sadu w Taszken-
cie, a z czasem — prezesem sadu we Wladywostoku. Dopiero po przejsciu na emeryture
dostal pozwolenie na powrdt do kraju. Tam, wykorzystujac swoje liczne znajomosci
z Rosjanami, uzyskat zgode na zalozenie szkoly meskiej w Warszawie, ktora stala sie
pierwsza placéwka o$wiatowa z wykladowym jezykiem polskim (wylaczajac historie
i geografie, ktére nauczane byly po polsku potajemnie). Po jego $émierci zona Cecylia
z Gilewiczéw sprzedata gimnazjum Maurycemu Zamoyskiemu, ktéry przemianowal
szkole na imie Jana Zamoyskiego.
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niemal poéttora tysigca ucznidw?", stajac sie tym samym najwieksza tego typu
placowka w stolicy. Poczatkowo gimnazjum miescito sie przy ul. Wielkiej 13,
jednak na krétko przed rokiem 190S przeniesiono je do nowo wybudowanego
gmachu przy ul. Smolnej 30, gdzie miesci sie do dzis.

Fot. 13. Wystawa jubileuszowa z okazji 100. urodzin Wojciecha Gersona
w Towarzystwie Zachety Sztuk Pieknych w Warszawie. Czwarty od lewej strony:
Ignacy Dabrowski z Zong Maria Gerson-Dabrowska. W tle obraz Wojciecha Gersona
pt. Wiano krélewny

Opisujac dzieje szkoly nie sposéb nie wspomniec o przebiegu i znaczeniu
strajku szkolnego, ktorego apogeum przypadlo na luty 190S roku. Uczniowie
oraz nauczyciele gimnazjum odegrali woéwczas wazng role w walce o przywro-
cenie jezyka polskiego do nauczania na terenie Krélestwa po upadku powsta-
nia styczniowego. Nasilajace si¢ carskie represje i ograniczenia doprowadzi-
ly do wybuchu rewolucji w Rosji. Postulowano zaprowadzenie nowego tadu
spolecznego oraz zakornczenie stosowanego przez rzad wyzysku wzgledem
nizszych warstw spolecznych. Wzniecony bunt i oslabienie wewnetrznej sy-

21 J. Durko i in. (red.), Smolna 30. Gimnazjum im. Jana Zamoyskiego, Warszawa
1989, 5. 15.
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tuacji paiistwa wykorzystali Polacy. Na terenie Krélestwa masowo buntowali
sie robotnicy i proletariusze, do ktérych szybko dolfaczyli takze uczniowie oraz
studenci walczacy o prawa zwigzane z o$wiatg. Wérdd postulatéw mlodziezy
oraz pedagogéw znalazty sie miedzy innymi: zezwolenie na wprowadzenie je-
zyka polskiego jako wyktadowego do szkol, prawo do zakladania stowarzyszen
uczniowskich, powszechny i bezplatny dostep do edukacji dla kazdej warstwy
spotecznej oraz narodowosciowej, a takze umozliwienie dziewczetom podej-
mowania nauki w szkotach wyzszych. Poczatkowe zabieganie o wigksze swobo-
dy obywatelskie miaty sta¢ si¢ jednym ze $rodkéw do pdzniejszej walki o nie-
podlegtos¢ panstwa.

Wilasnie mlodziez z Gimnazjum gen. Chrzanowskiego jako pierwsza
wystapila do wladz rosyjskich z petycja o przywrécenie jezyka polskiego do
szk6P*. Dnia 4 wrzeénia 1905 roku do Warszawy dotarta wiadomos$¢ o pozy-
tywnej decyzji cara, ktéra okupiona zostata jednak konieczno$cig zrzeczenia sie
przez Pawla Chrzanowskiego praw rzadowych. Oddajac przy tym piecze dyrek-
torska Wtodzimierzowi Wlodarskiemu*¥, zajal si¢ przede wszystkim sprawami
administracyjnymi i utrzymywaniem kontaktu z wltadzami rosyjskimi. Nie in-
gerowal zanadto w kwestie nauczania — te pozostawial doborowemu gronu na-
uczycielskiemu, wérdd ktérych znalazlo si¢ wiele znamienitych nazwisk. Warto
wymieni¢ przede wszystkim Kazimierza Kréla*** i Jana Nitowskiego, nauczaja-
cego wczesniej na pensji Bronistawy Jastrzebowskiej. Cho¢ szkola cieszyla sie
ogromng popularnoscia i znakomita renomg, nie kazdy mogt pozwoli¢ sobie na
wyslanie do niej syna, bowiem ,wpis w gimnazjum Chrzanowskiego wynosi
120 rb. rocznie w nizszych klasach, 150 w wyzszych. Jak na ogét nasz mato za-
mozny, jest to wysoka oplata™* — pisano w ,Wedrowcu”. Wpisowe umozliwiato
jednak zatrudnianie w szkole najlepszych pedagogéw i specjalistéw z rozma-
itych dziedzin, (ktérzy zarabiali okolo 2 tysiecy rubli rocznie) a takze wypo-
sazenie sali lekcyjnych w nowoczesne pomoce naukowe. Edward Kozikowski
wspominat szkolne wnetrza tak:

[...] gimnazjum gen. Chrzanowskiego imponowato pod kazdym wzgledem, bu-
dzilo podziw ogromem i zmodernizowanymi urzadzeniami. Standard gmachu
- sal rekreacyjnych i pracowni przeznaczonych do dokonywania do$wiadczen
z chemii i fizyki — byt tak wysoki, ze mimo woli cisnelo sie na usta pytanie, ile tez

242 Tamze.

5 WroDzIMIERZ WEODARSKI (ur. 1859) - pedagog, matematyk, dyrektor
Gimnazjum gen. Chrzanowskiego w latach 1905-1906.

4 Kazimierz KrOL (1853-1944) - historyk literatury, pedagog, polonista, au-
tor (wraz z Nitowskim) popularnego na przelomie wiekéw XIX i XX Podrecznika do
nauki historii literatury polskiej.

5 ALR, Szkoly polskie. Gimnazjum Chrzanowskiego, ,Wedrowiec” 1906, nr 31, s. 608.
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pieniedzy przeznaczono, aby taki wlasnie efekt osiagnad. [...] Przyznam sig, ze
troche onie$mielal mnie ten wspaniale wygladajacy gmach**.

Poczatkowo Ignacy Dabrowski byl w Gimnazjum gen. Chrzanowskiego
nauczycielem jezyka polskiego, a w latach 1918-1919 - geografii**’. Obszerna
cze$¢ swojego tomu wspomnien poswiecil mu wlasnie Kozikowski; przyznal,
ze nie wszyscy uczniowie od poczatku zdawali sobie sprawe, ze ,ten skromnie
wygladajacy nauczyciel to tegi literat, ktéry przed kilkunastu laty [...] wstep-
nym bojem wszedl na krajowy Parnas”*. W pamieci pozostal mu obraz pe-
dagoga nieprzystepnego, oszczednego w stowach i spokojnego, a jednoczeénie
zawsze przygotowanego do prowadzonych zaje¢: ,znal swéj przedmiot dosko-
nale, umial uczyni¢ go Zywym i zajmujacym, pobudzal nas do nieustannego
mysélenia i podejmowania problematyki zwigzanej z danym krajem, bedacym
obiektem wyktadu”**. Jednocze$nie Dabrowski miat w sobie co$, co uczniéw
przyciagalo, intrygowalo, przez co ten nie musial nigdy podnosi¢ na nich glosu,
ucisza¢ ani walczy¢ o uwage podczas zajec¢*”.

Kozikowski jako jeden z nielicznych uczniéw mial réwniez okazje pozna¢
swego nauczyciela geografii nieco blizej. Sposobnos¢ nadarzyta si¢, gdy wraz
z Melchiorem Warikowiczem®' kolportowal po szkole pisemko uczniowskie
,Zmija”. Dabrowski wezwal go na rozmowe podczas dlugiej pauzy i zapytal
o motywacje zalozenia gazetki:

— Sam nie wiem, panie profesorze! — odezwalem sie. — Tak jako$ zgada-
to si¢ z Wantkowiczem, a troche i ta ,Osa” czwartoklasistow nas pobudzita.
Nim sie spostrzegli$émy, juz byliémy w trakcie redagowania pisma, bo reszta to
frajer. — [...] Ubawila Dabrowskiego moja wypowiedz. Zaczat si¢ $mia¢, i to
tak serdecznie, Ze spojrzeli na nas z zaciekawieniem inni nauczyciele, siedzacy
przy stole i popijajacy herbate. Dziwili sie, co wprawilo Dabrowskiego w tak

6 E. Kozikowski, £ddZ i piéro, E6dz 1972, s. 31.

27 ].Bereszko iin. (red.), Zycie szkoly. Jednodniéwka z okazji Zjazdu b. Wychowan-
kéw Szkdt gen. Pawla Chrzanowskiego i im. Jana Zamoyskiego w Warszawie, Warszawa
1958, s. 30-31.

8 E. Kozikowski, dz. cyt., s. 32.

249 Tamze, s. 33.

Tamze.

51 MELCHIOR WANKOWICZ (1892-1974) - pisarz, publicysta. Mature zdat
w Gimnazjum gen. Chrzanowskiego w roku szkolnym 1910/1911. Pracowat jako
dziennikarz, publikowal takze wspomnienia i reportaze, z ktérych zaslynal (m.in. Na
tropach Smegtka, Sztafeta, Bitwa o Monte Cassino) oraz powiesci (m.in. Ziele na kraterze)
i opowiadania dla dzieci. Debiutowal w szkolnym czasopismie ,Osa’, a pézniej wspot-
redagowal wlasne: ,,Zmija”, ktérym zainteresowal si¢ Dabrowski.

250
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dobry humor. [...] Rozmowa trwala ze dwadzieécia minut. [...] Wreszcie Da-
browski uznal rozmowe za skornczona, radzil jeszcze przy rozstaniu, aby nie
szafowaé w pismie zlogliwostkami. Podal mi na pozegnanie reke, ktéra z dumg
usécisnglem?2,

To krotkie, niepozorne spotkanie, wywarlo na mtodym publicyscie-redakto-
rze wrazenie na tyle duze, ze po przeszlo szes¢dziesieciu latach wspominat z rado-
$cia: ,Cieszylo mnie tylko jedno, ze udalo mi si¢ lepiej pozna¢ Dabrowskiego.
Przekonalem si¢, ze Dabrowski umie sie
$mia¢, a to bylo dla mnie wazne odkrycie”.

Inny z poiniejszych uczniéw, Janusz
Kedzierski**, z zachwytem wspominat lata
szkolne, w tym — nauczyciela polskiego i geo-
grafii w roli swego pierwszego wychowawcy:

Mili koledzy nie zrobili mi chyba nigdy
przykrosci, kulturalne zachowanie si¢ na
pauzach, wspaniali nauczyciele. Pierw-
szym klasowym wychowawca byl Ignacy
Dabrowski, znany w owym okresie pisarz,
ktory byl autorem stynnej powiesci Smierc.
Nawet czapka od razu bardzo przypadla
mi do gustu. Maciejoéwka, zblizona do le-
gionowej, w ktorej chodzit przeciez sam
legendarny Dziadek?®. e

Pomimo natloku obowigzkéw pedago- gﬁ?&mopd et @ mﬁ;ﬁ;}f .
gicznych Dabrowski nie porzucit pisania cal-
kowicie. We wrzeéniu 1905 roku jego szkic pt.
Sama ukazal si¢ w , Tygodniku Ilustrowanym’”.
Z nieco pdzniejszego okresu pochodzi takze rekopis zatytutowany Matka (wyda-
ny pdzniej pod tytulem Stara matka) oraz wspomnienie Lampa babuni, bedace
rzeczywista impresja z czaséw dziecinstwa. Ta krotka forma ukazala sie drukiem
w tomie zbiorowym wydanym ku pamieci pisarza i wydawcy Jana Gadomskiego®*

Fot. 14. Zdjecie z albumu pensji
Jadwigi Kotwickiej w Warszawie

252 Tamze, s. 37.

Tamze, s. 38.

3% Maturzysta z roku 1921.

255 1. Durko i in. (red.), dz. cyt,, s. 120.

256 JaN GADOMSKI (1859-1906) — pisarz, publicysta, wydawca. Po zakoficzeniu
studiéw w Warszawie, wspéttworzyl ,Biblioteke Dziet Wyborowych” oraz redagowat
,Gazete Polska” Do jego najpopularniejszych dziel nalezy glosny dramat Larik (1889).

253

123
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z inicjatywy jego zony Kazimiery®’. Znany i ceniony w Warszawie literat-pu-
blicysta zostal zamordowany w domu swego teécia, gdy do $rodka wtargneli
bandyci. Informacja o $émiertelnym ranieniu Gadomskiego wstrzasneta catym
srodowiskiem warszawskim**, a co wigcej — sprawcéw nigdy nie zlapano, unie-
mozliwiajac wymierzenie sprawiedliwosci**®. Koledzy-publicysci i najznamie-
nitsi warszawscy pisarze po$wiecili redaktorowi ,Gazety Polskiej” tom zredago-
wany przez Zdzistawa Debickiego i opublikowany w 1907 roku. Swoje utwory
zamie$cili w ksiedze m.in.: Ignacy Dabrowski, Henryk Sienkiewicz, Bolestaw
Prus, Jan Kasprowicz, Antoni Lange, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Jan Loren-
towicz, Ignacy Balinski, Teodor Jeske-Choinski i bliska Gadomskiemu Maria
Konopnicka. Krétkie opowiadanie stanowi ciekawa w tworczosci Dabrow-
skiego reminiscencje lat dzieciecych, ktéra ponowi sie dopiero w 1929 roku,
w opowiadaniu Na wakacje!

Pomimo chwilowej przychylnosci rosyjskiego rzadu w niektérych kwe-
stiach dotyczacych o$wiaty, atmosfera w Krolestwie pozostawala napieta i nie-
pewna. Wielu Polakéw stracito prawo do wykonywania zawodu nauczyciela
w konsekwencji zaangazowania w strajki i manifestacje — znalazl si¢ wsrod
nich réwniez Dabrowski. Na poczatku lipca 1905 roku w jego mieszkaniu przy
ul. Smolnej przeprowadzono policyjng rewizje*®. Pedagog mimo to angazowat
sie spotecznie oraz aktywnie uczestniczyl w zyciu Warszawy. Zachowat sie list
z 23 kwietnia 1907 roku adresowany do Franciszka Ejsmonda®' - literat wystat

257 KAZIMIERA Z DEBSKICH GADOMSKA (1870-1945) — $lub z Gadomski wziela
w czerwcu 1897 r. Para miala dwoje dzieci: Feliksa (1898-1998) i Marie Antonine
(1900-1907). Dwa lata po $mierci Gadomskiego, wyszla za maz powtérnie — za leka-
rza Ignacego Neronowicza-Szpilewskiego (1858-1919).

38 Zob. Zabdjstwo S.p. Gadomskiego, ,Kurier Warszawski” 1906, nr 280, s. 4.

9 Szerzej o zabojstwie, a takze samym Gadomskim, przeinaczeniach w jego bio-
grafii oraz o jego zonie pisze: D. Samborska-Kuku¢, Jan Gadomski — redaktor ,Gazety
Polskiej” w swietle nowych Zrédel, ,, Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polo-
nica” 2017, nr 3,s. 253-268.

260" Z zaboru rosyjskiego, ,Wielkopolanin” 1905, nr 151, s. 2. Wskutek masowych
rewizji w mieszkaniach Polakéw aresztowano ok. 70 przedstawicieli inteligencji. Nie
udalo sie dotrze¢ do informacji, czy wéréd nich byl takze Dabrowski.

261 FRANCISZEK EjsMOND (ur. 28.03.1859 w Gozdzie, zm. 13.08.1931 w Za-
kopanem) — syn Aleksandra i Karoliny z Grudziniskich. Studiowal w Warszawie na
Akademii Sztuk Pieknych oraz w Monachium, gdzie zaprzyjaznil sie m.in. z Julianem
Falatem. Byt malarzem specjalizujacym sie w scenach rodzajowych, tematyce mysliw-
skiej, portretowal gléwnie chlopéw i dzieci. Do jego najpopularniejszych prac nale-
23: W izbie, Zaloty, Rodzinne popoludnie, Rodzina przy stole, Polowanie z puchaczem.
W 1891 roku poslubil Marie Pie z Wieniawskich, z ktorg doczekat si¢ dwdch syndw:
JuLiaNa (1892-1930) — poete, i STANISEAWA (1894-1939) — malarza. Przez wiele lat
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mu informacje o zebraniu w gmachu Stowarzyszenia Technikéw przy ul. Wlo-
dzimierskiej 3. Spotkanie mialo dotyczy¢ sprawy muzeum; prawdopodobnie
chodzilo o kwestie zwigzane z Muzeum Sztuk Pieknych, poniewaz zaréwno
Dabrowski wraz z zona, jak i Ejsmond zaangazowani byli w dzialalnos¢ Towa-
rzystwa Zachety Sztuk Pigknych.

Utraciwszy prawo wykonywania zawodu, Dabrowski zaczal nauczaé pol-
skiego, geografii i historii potajemnie, w miedzyczasie angazujac si¢ rowniez
w dzialalno$¢ Polskiej Macierzy Szkolnej, utworzonej jesienia 1905 roku. Or-
ganizacja pracowala na rzecz o§wiaty oraz poprawy stanu szkolnictwa na terenie
catego zaboru rosyjskiego — do wspotpracy wiaczali sie bowiem Polacy zaréwno
z miast, jak i wsi, tworzac lokalne Kola Polskiej Macierzy Szkolnej. Wystepo-
wano zatem do wladz o prawo do zalozenia nowych szkdl, otwierano przy nich
ochronki i wspoélnymi sitami organizowano czytelnie oraz biblioteki. Duza po-
pularnoscia cieszyly si¢ wowczas kursy dla analfabetow, usilujace zazegnad jeden
z podstawowych probleméw spotecznych Krolestwa Polskiego: w 190S roku az
60% spoleczenistwa nie potrafilo ani czyta¢, ani pisa¢**. Nakazem rzadu Macierz
Szkolna przestata istnie¢ w 1907 roku, a jej zadania, obowiazki oraz zgroma-
dzone fundusze przejeto Towarzystwo Opieki Szkolnej Guberni Piotrkowskiej.
Zachowane dokumenty potwierdzaja jednak, ze — cho¢ nieformalnie — Macierz
dalej funkcjonowata pod ostong wspomnianego towarzystwa®.

Zlat 1906-1911 zachowalo si¢ niewiele informacji o dziatalno$ci Dabrow-
skiego. Ocalate do dzi§ manuskrypty potwierdzaja jedynie, ze pisarz — pomimo
panujacych warunkéw polityczno-spolecznych — nadal zajmowal si¢ praca lite-
racka. Z roku 1911 pochodzi rekopis utworu pt. Niepotrzebny, ktory ukazal sie
drukiem w grudniu na tamach ,Kuriera Warszawskiego”, a rok pdzniej — w to-
mie nowel wydanych naktadem Gebethnera i Wolffa.

Na rok 1913 przypadl koniec pewnego etapu w zyciu pisarza. Poczatkowo
w ,,Dzienniku Kijowskim”, a péZniej w formie ksigzkowej opublikowano jedna
z jego najbardziej poruszajacych powiesci z subtelna, a jednoczesnie niezwykle
wymowng kreacja gléwnego bohatera. Zmierzchy, drukowane w czasopi$mie
jako Zmierzch bogéw, sa niezwykle dojrzata w formie powiescia autobiograficzna,

pelnit funkcje dyrektora w Towarzystwie Zachety Sztuk Pigknych. (Parafia Rzymsko-
katolicka w Radomiu, akt ur. 151/1859).

262 7, Kmiecik (red.), Postgpowa mysl oswiatowa w Krélestwie Polskim w latach 1905~
1914, Warszawa 1961, s. 6.

263 Potwierdza to korespondencja miedzy Pawlem Micinskim (prezesem) a za-
rzadem rozwiazanej Polskiej Macierzy Szkolnej. Zachowalo sie takze pismo potwier-
dzajace nielegalng dzialalno$¢ Macierzy z ramienia Towarzystwa Opieki Szkolnej Gu-
berni Piotrkowskiej, sygnowane przez Miciniskiego i Klossa. Zob. H. Markiewiczowa,
Rzecz o Polskiej Macierzy Szkolnej, Warszawa 2016, s. 28.
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ktorej jednak nie nalezy postrzega¢ jako — co trafnie zauwaza Stefan Lichanski
— ,beletryzowane curriculum vitae”***, lecz analogie kondycji psychicznej pisa-
rza i podmiotu. Publikujac Zmierzchy, Dabrowski po raz kolejny udowodnit, jak

Fot. 15. Zniszczone w czasie 11 wojny
$wiatowej popiersie Wactawa Klossa
autorstwa Marii Gerson-Dabrowskiej

utalentowanym jest literatem, a przede
wszystkim — poeta stowa, psychologiem
oraz cichym obserwatorem, potrafig-
cym trafnie i niepostrzezenie wyczuwaé
i opisywa¢ najsubtelniejsze zmiany za-
chodzace w ludzkiej nastrojowosci.
Zmierzchy stanowia jednoczeénie jego
piekne pozegnanie z praca literacka
(choé niecala dekade pdzniej podejmie
na krétko piéro ponownie) oraz przy-
znanie tego, czego obawiali si¢ mito$ni-
cy jego tworczosci — ze nie jest w stanie
kontynuowaé tworczosci na spetniaja-
cym oczekiwania czytelnikéw pozio-
mie. Przeszto czterdziestoletni Dabrow-
ski ponownie stal si¢ glosem pokolenia,
ktére powoli odchodzilo juz w niepa-
mie¢é — pokolenia dekadentéw, meteo-
réw, melancholikéw i nerwowcow, tar-
ganych niemoca tworcza.

264 S. Lichanski, Cienie i profile: studia i szkice literackie, Warszawa 1967, s. 474.



1.5. Lata 1914-1932: Gimnazjum im. Wladyslawa IV
U schylku zycia

Towarzystwo Literatéw i Dziennikarzy Polskich z siedzibg w Warszawie
zostalo zawigzane w 1906 roku, lecz wladze w zaborze rosyjskim zaakcepto-
waly wniosek o jego utworzenie i wpisanie do rejestru dopiero trzy lata poz-
niej — w 1909 roku. Organizacja zrzeszala pracownikéw piodra, a jej celem byla
poprawa sytuacji oraz dbanie o dobro ich intereséw na terenie Krolestwa.
Po zakoniczeniu I wojny $wiatowej organizacja dziatala takze na innych obsza-
rach Rzeczpospolitej. Towarzystwo wylonilo si¢ z istniejacej juz od 1899 roku
Warszawskiej Kasy Przezornoéci i Pomocy dla Literatéw i Dziennikarzy, kto-
ra miala wspomoéc organizacje rozwijajacej si¢ po powstaniu oswiaty. W tym
szczegOlnie trudnym czasie przykladano duza wage do roli literatury w ztozo-
nej i trudnej walce o niepodleglos¢:

Dzi$ zaczadzonym trzeba $wiezego powietrza, watpiacym nadziei, targanym nie-
pokojem trochy spokoju, przeto stusznie czynia, zwracajac si¢ tam, skad nadzieja
i spokdj plynie [...]. Powie$¢ winna krzepi¢ zycie, nie za§ podkopywa¢; uszla-
chetniac je, nie za$ plugawi¢; nie$¢ dobra ,nowing”, nie za$ zI1a**.

Jeszcze w XIX wieku ze wzgledu na sytuacje polityczna nie bylo mowy
o dzialajacym jawnie stowarzyszeniu zrzeszajacym pisarzy, totez duzym powo-
dzeniem cieszyly sie spotkania w redakcjach gazet, prywatnych salonach lite-
rackich czy kawiarniach. Wiér6éd wielu znanych warto nadmienic¢ rauty w domu
Wolfféw, o ktérych w swoim wspomnieniu pisata Halina Wolff-Zieliriska ** — by-
walinanich: Sienkiewicz, Prus, Oppman, Debicki, Weyssenhoffiwieluinnych®®.
Tego typu spotkania mialy duzy wplyw na wzmacnianie wiezi w $rodowisku
literackim. Oprocz silnej potrzeby wspolnoty o podobnych zainteresowaniach,
problemach i upodobaniach, pojawilo si¢ zapotrzebowanie na stworzenie in-
stytucji zabezpieczajacej polskich literatéw od strony finansowej. Pracowni-
cy pidra w przypadku choroby czy trudnych sytuacji losowych nie mieli bo-
wiem $rodkéw materialnych umozliwiajacych im codzienne zycie na godnym

265 H. Sienkiewicz, Listy 0 Zoli, w: tenze, Pisma, t. XX, Warszawa 1894,s.211-212.
Fragment zostal czesciowo zacytowany we wstepie do pracy: J. Czempinski, Kasa li-
teracka. Warszawska Kasa Przezornosci i Pomocy dla Literatéw i Dziennikarzy 1899-
1929, Warszawa 1929, s. 4.

266 HALINA WOLFF-ZIELINSKA (1893-1984) - cérka wydawcy Jozefa Wolffa
i Anny z Siekluckich. W 1931 r. poslubita Walentego Zielinskiego. Po $émierci ojca pra-
cowala w redakgji , Tygodnika Ilustrowanego”

27 H. Wolff-Zielinska, Sylwetki z zycia dawnej Warszawy, ok. 1972. ZNiO Mnps
15484 /11
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poziomie. Pierwsze proby podjecia niniejszej inicjatywy pojawily sie w roku
1874 za sprawg Juliana Ochorowicza’® — wowczas to powstal pomyst zalozenia
Warszawskiego Towarzystwa Wzajemnej Pomocy Literatéw. Nie spotkal sie
on jednak z akceptacjg rzadu. Dopiero Kasa Przezornosci zyskala aprobate.
Wkrotce rozszerzyla ona swoja dzialalnos¢ i z inicjatywy Lorentowicza, Ludo-
mira Grendyszyriskiego*®, Leona Papieskiego®® oraz Stefana Krzywoszewskie-
go””" powstato Towarzystwo Literatow i Dziennikarzy Polskich, z siedziba przy
ul. Brackiej S, ktore zrzeszalo osoby o tej profesji bez wzgledu na pleé.

Posiedzenie Komitetu Wielkiej Kwesty Majowe] w Warszawie.

Fot. 16. Posiedzenie Komitetu Wielkiej Kwesty Majowej
w Warszawie. Ignacy Dabrowski siedzi pierwszy od lewej strony

Na co dzien organizacja zajmowala sie urzadzaniem odczytéw, konferen-
qji literackich, zebran towarzyskich oraz zakladaniem czytelni i bibliotek>.
Byla takze inicjatorem nagréd literackich i stypendiéw (Fundusz im. B. Prusa,

268 JuLiAN OcHOROWICZ (1850-1917) — poeta, publicysta, fotografik, psycholog
ifilozof. Zajmowal sie teoria pozytywizmu oraz prowadzit badania w zakresie hipnologii.

29 LEON GRENDYSZYNSKI (1859-1922) — publicysta, dzialacz spoteczny. Od
1890 r. byt redaktorem ,Niwy”. Wspotzalozyciel ,Kuriera Niedzielnego”, ,Kuriera Pol-
skiego” oraz Towarzystwa Literatow i Dziennikarzy Polskich.

70 LEON ILDEFONS PAPIESKI (1859-1917) — adwokat, publicysta, dzialacz spo-
teczny i kolekcjoner dziel sztuki. Jeden z zalozycieli Towarzystwa Literatéw i Dzienni-
karzy Polskich.

771 STEFAN KRZYWOSZEWSKI (1866-1950) —pisarz, publicysta, redaktor tygodnika
,Swiat” i ,Kuriera Polskiego”, delegat Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich w War-
szawie w 1922 r.,, wspélzalozyciel Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Polskich.

72 Zob. Statut Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Polskich, Warszawa 1909.
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Fundusz im. J. Wloskiewicza, Nagro-
daim. E. Orzeszkowej) dla wyréznia-
jacych sie tworcow. Ignacy Dabrow-
ski sprawowal funkcje skarbnika
Towarzystwa w latach 1915-1918%7,
podczas gdy sekretarzem byl Tade-
usz Jaroszynski’’, wiceprezesem Ar-
tur Sliwinski’’™, a prezesem Ignacy
Balinski*’®. Autor Felki zasiadal takze
w komisji do spraw kooperatywy we-
spotz Kasa Przezornosci — wjej sklad
wchodzili m.in. Lucyna Kotarbin-

ska””” (Towarzystwo Literatow) czy //mu - °‘Z"4 "%

przedstawiciel Kasy Przezornosci: /
Wiadystaw Reymont. e o)

Dabrowski oprécz obowiaz-

kéw skarbnika podejmowal takze Fot. 17. Zdjecie i podpis Dabrowskiego
dzialania zwigzane z o§wiata. Wroku 7 albumu pamiatkowego Wactawa Klossa

73 APW, Towarzystwo Literatéw i Dziennikarzy, sygn.72/201/0/17/359,k.20-41.

774 TADEUSZ JAROSZYNSKI (1862-1917) — pisarz, krytyk teatralny, rysownik.
Tworzyl ilustracje publikowane w ,Tygodniku Ilustrowanym’, ,Gazecie Polskiej” czy
,Wedrowcu”; w czasopismach zamieszczat takze recenzje dziel malarskich.

S ARTUR SLIWINSKI (1877-1953) — historyk, publicysta, krytyk literacki, czto-
nek PPS, premier Polski w 1922 r. Podczas I wojny $wiatowej byt bliskim wspotpra-
cownikiem J6zefa Pilsudskiego. Zalozyciel dwutygodnika o charakterze spoleczno-
-polityczno-artystycznym ,Witez”.

76 IGNACY BALINSKI (1862-1951) — prawnik, publicysta, krytyk literacki, pi-
sarz, dzialacz spoteczny, sedzia Sadu Najwyzszego II RP. Pracowat jako wieloletni re-
daktor ,,Zycia Warszawskiego” oraz ,Wieczoréw Rodzinnych’, a takze czlonek zarzadu
Polskiej Macierzy Szkolnej. Swoje teksty publikowal m.in. na famach ,Tygodnika Ilu-
strowanego” czy , Kuriera Warszawskiego”. W latach 20. XX w. byl senatorem z ramie-
nia Narodowej Demokracji.

77 LucYNA z KLECZENSKICH KOTARBINSKA (1858-1941) — dziataczka spo-
leczna, emancypantka, publicystka, recenzentka literacka. Dwoje dzieci, ktore miala
z pisarzem i aktorem J6zefem Kotarbinskim, zmarlo w dziecinstwie, co mocno odci-
snelo sie na jej psychice. Odznaczala sie talentem malarskim, ktéry rozwijala w szkole
Wojciecha Gersona. Wspottworzyla , Tygodnik Méd i Powieéci” oraz Stowarzyszenie
Kobiet Szyjacych ,Dzwignia”. Angazowala sie w dzialalno$¢ Narodowej Organizacji
Kobiet, ruch emancypacyjny oraz wspomagala meza w pracy w teatrze. Jest autorka
wspomniet (m.in. Zza kulis teatru: wspomnienia i refleksje, Ze wspomnieti o Asnyku, Wo-
kolo teatru: moje wspomnienia) oraz poradnika: Nasz dom. Poradnik praktyczny, gospo-
darczo-spoleczny dla kobiety polskiej).
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1915 Towarzystwo Literatéw na zaproszenie Komitetu Obywatelskiego Wielkiej
Kwesty Majowej po raz pierwszy wydalo jednodniéwke Na wpisy szkolne*”®. Ini-
cjatywa charytatywnych zbidrek funduszy na rzecz o$wiaty zrodzila si¢ okolo
1907 roku, kiedy Polska Macierz Szkolna przy okazji obchodéw Swieta Konsty-
tucji 3 Maja zorganizowala pierwsza kweste, majaca na celu finansowe wsparcie
uczniow, a takze walke o niezalezng polska o$wiate. W 1915 roku Towarzystwo
Literatow opublikowalo pisemko i sprzedato je w naktadzie 18400 egzemplarzy,
gromadzac sume 7657 rubli*”® (po odliczeniu wydatkéw na druk), przekazang
Komitetowi. W tym samym roku Dabrowski wchodzit takze w sktad sekeji jezyka
polskiego organizowanego w strukturze Towarzystwa. Obowiazkami grupy bylo
propagowanie dbalosci o poprawna pisownig i zapobieganie bledom jezykowym.
W okresie od 1 lutego do 27 lipca 1915 roku, kiedy jeszcze bez zastrzezen funk-
cjonowata poczta®®, owa sekcja odgrywata role poradni jezykowej — w odpowie-
dzi na listy ludzi z calego Krélestwa dokonywala rozstrzygniec jezykowych i roz-
wiewala watpliwosci pytajacych.

Rok pézniej, w 1916 roku, Dabrowski zostal przewodniczacym sekcji
wydawniczej**' Komitetu Wielkiej Kwesty Majowej — nadzorowat i redagowat
jednodniéwke Na szkole polskq*®, w ktérej znalazly sie wiersze oraz drobne
formy prozatorskie czlonkéw Towarzystwa Literatoéw i innych osob zainte-
resowanych. Jego zona, Maria Gerson-Dabrowska zasiadala w sekeji odpo-
wiedzialnej za organizacje $wigta dzieci’*’. Jednodniéwka pomiescila prace az
siedemdziesieciu pigciu autoréw, wsrdd ktérych nie braklo najbardziej roz-
poznawalnych nazwisk: Debickiego, Wiktora Gomulickiego®*, Pajzderskiej,
Kosiakiewicza, Langego, Waclawa Sieroszewskiego®® czy Cecylii Walew-

78 Baliniski L i in. (red.), Na wpisy szkolne. Jednodniéwka Tow. Literatéw i Dzien-
nikarzy Polskich, Warszawa 1915, https://polona.pl/item-view/c6cf02af-beb6-44cd-
-9f7d-0aee4bd68178?page=0 [dostep: 9.10.2023].

79 APW, Towarzystwo Literatéw i Dziennikarzy, dz. cyt., k. 30.

280 Tamze, k. 31.

1 Dziennik Komitetu Obywatelskiego Miasta Warszawy, Wielka Kwesta Majo-
wa, Warszawa, 25 kwietnia 1916, nr 259, k. 1, http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dli-
bra/plain-content?id=14583 [dostep: 9.10.2023].

2 1. Dabrowski i in. (red.), Na szkolg polskq, Warszawa 1916, https://polona.
pl/item-view/d1424a6f-1453-45eb-9da8-fd0f29303 1cc?page=1 [dostep: 9.10.2023].

*3 Dziennik Komitetu Obywatelskiego..., k. 2.

8 WIKTOR GOMULICKI (1848-1919) — pisarz, varsavianista, przedstawiciel
pozytywizmu. Po studiach prawniczych zadebiutowat swoja poezja na tamach , Tygo-
dnika Ilustrowanego”. Pracowat w redakcjach ,Kuriera Warszawskiego”, , Tygodnika
Powszechnego”, a takze w czasopismach satyrycznych: ,Kolce” i ,Mucha”.

285 'WACEAW SIEROSZEWSKI (1858-1945) - pisarz, dzialacz niepodleglosciowy,
etnograf, posel i senator w II RP. W swojej tworczosci literackiej opisywal gtéwnie zy-


https://polona.pl/item-view/c6cf02af-beb6-44cd-9f7d-0aee4bd68178?page=0
https://polona.pl/item-view/c6cf02af-beb6-44cd-9f7d-0aee4bd68178?page=0
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/plain-content?id=14583
http://mbc.cyfrowemazowsze.pl/dlibra/plain-content?id=14583
https://polona.pl/item-view/d1424a6f-1453-45eb-9da8-fd0f293031cc?page=1
https://polona.pl/item-view/d1424a6f-1453-45eb-9da8-fd0f293031cc?page=1
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skiej**. Ze wzgledu na duze powodzenie i szczytny cel, Dabrowski redagowat jed-
nodnidéwki Na Polskg Macierz Szkolng réwniez w roku 1917%71 1918 a od roku
1919 pelnil on funkcje prezesa Towarzystwa Literatéw i Dziennikarzy Polskich.

W roku 1919 nastapila wazna zmiana w etatowej pracy Dabrowskiego.
W rok po odzyskaniu przez Polske niepodleglosci, a przez polskich nauczy-
cieli — przywrocenia prawa do wykonywania zawodu — Dabrowski przeszed!*®
z Gimnazjum gen. Chrzanowskiego do Gimnazjum im. Wladystawa IV na Pra-
dze, gdzie uczyl geografii i historii (w starszych klasach przedmiot nazywal sie:
wiedza o Polsce)”. Instytucja zalozona w 1885 roku poczatkowo nosila nazwe
Gimnazjum Praskiego i prowadzona byla w przewazajacej wigkszosci przez
Rosjan. Dopiero po I wojnie §wiatowej szkola zyskala miano gimnazjum filolo-
gicznego. Dnia 1 sierpnia 1919 roku posade dyrektora objal tam Waclaw Kloss,
ktéry w pracy kladt nacisk na dobre relacje miedzy gronem pedagogicznym
a uczniami, jak réwniez na przyjazna atmosfere panujaca wéréd nauczycieli.
Dzigki temu mlodziez miala poczucie wspdlnoty, bezpieczenistwa i zaufania,
ktore odgrywaty wazng role w codziennej pracy wychowawczej.

Okres pracy w Gimnazjum im. Wladystawa IV Dabrowski wspominat jako
najmilszy. Dzieki dobrze dobranemu gronu nauczycieli stosunki w pracy byly
niezwykle serdeczne. Koledzy wspominali literata tak:

cie ludzi Dalekiego Wschodu, poruszal kwestie spoleczno-obyczajowe. Podczas zesla-
nia na Syberie badal zycie tamtejszych mieszkancéw.

286 CECYLIA Z ZALESKICH WALEWSKA (1859-1940) — dzialaczka spoteczna,
publicystka, pisarka. Ksztalcila sie w gimnazjum i konserwatorium muzycznym. Po-
czatkowo zarabiala na zycie, udzielajac lekcji gry na pianinie. W latach 1899-1927 re-
dagowala czasopismo ,Bluszcz”. Przez cale zycie angazowala si¢ w sprawy emancypacji
kobiet. Na tamach popularnych czasopism publikowala swoje szkice krytycznoliterac-
kie, publicystyczne i nowele. W 1884 r. poslubila Stanistawa Walewskiego.

287 1, Balinski, I. Dabrowski (red.), Na Polskq Macierz Szkolng, Warszawa 1917,
https://polona.pl/item-view/67109ec0-e427-45c9-abed-588f327997e02page=1
[dostep: 9.10.2023].

288 1. Dabrowski, J. Lorentowicz (red.), Na Polskq Macierz Szkolng, Warszawa 1918,
https://www.sbc.org.pl/dlibra/show-content/publication/edition/767282id=76728
[dostep: 9.10.2023].

% We wspomnieniu Heleny Richterowej pojawia sie informacja, jakoby ok.
1919 roku pisarz Ignacy Dabrowski pracowal przez rok jako nauczyciel geografii
w o$mioklasowym Gimnazjum Zenskim Jadwigi Taczanowskiej. W Spisie nauczycieli
(oprac. Z. Zagérowski, Lwéw 1924) figuruje jednak inna posta¢ — Stanistaw Dabrow-
ski. W innych zrédfach réwniez nie udalo sie potwierdzi¢ informacji o pracy autora
Felki w gimnazjum Taczanowskie;j.

0 Zob. Katalogi gléwne szkoly z lat 1919-1929, w: APW, zesp6l 72274/0 Pan-
stwowe Gimnazjum i Liceum Meskie im. Wladyslawa IV w Warszawie, sygn. 1-19.


https://polona.pl/item-view/67109ec0-e427-45c9-abed-588f327997e0?page=1
https://www.sbc.org.pl/dlibra/show-content/publication/edition/76728?id=76728
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Uwazany przez innych zatrudnionych w szkole nauczycieli za nieoficjalnego za-
stepce dyrektora umial dzieki duzemu taktowi i nieprzecietnej kulturze osobistej
zdoby¢ sobie sympatie i szacunek ogétu pedagogéw, zwlaszcza ze odznaczat sie
pogodnym usposobieniem i byl czlowiekiem z natury wesotym

291

Fot. 18. Grono pedagogiczne Gimnazjum im. Wiladystawa IV.
Ignacy Dabrowski siedzi drugi od lewej strony (w jasnym garniturze)

Lubili i szanowali go takze uczniowie, podobnie jak prowadzone przez
niego lekcje geografii, ktére zapewne byly fascynujace, pelne ciekawostek.
Ze wzgledu na zamilowanie do eleganckiego ubioru, zyskal przezwisko ,Lo-
lo”*%. Dabrowski ubierat si¢ wedle wlasnego gustu i upodobania, kierujac sie
przyzwyczajeniami nabytymi w latach swojej mtodosci, bez dbatoéci o aktual-
ne trendy modowe, co poswiadcza takze Stanistaw Lam, opisujacy jego nieco
$mieszny, przestarzaly stréj:

[...] nosit si¢ z elegancja dawno miniong. To wystepowal w szarym surducie, bia-
tej kamizelce i ciemniejszych spodniach sztuczkowych, bardzo waskich i zle skro-
jonych, to znéw w zakiecie czarnym, aksamitnej kolorowej kamizelce z kraglymi

»! Ignacy Dabrowski, w: H. Sowinski (red.), Gimnazjum i Liceum im. Kréla Wla-
dystawa IV w Warszawie na Pradze. Monografia szkoly, tom II: 1915-1944, Warszawa
200§, s.172.

2 Forma lolo — zapewne od: lala, lalus.
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kamyczkami zamiast guzikéw, jasnych spodniach i bucikach oktadanych suknem.
W klapie surduta zawsze zatkniety kwiat $wiezy, a w reku laska z srebrng gatka®”.

W dniach 12-14 maja 1920 roku w Warszawie odbyt si¢ Wszechdzielnico-
wy Zjazd Literatéw Polskich, podczas ktérego powolano Zwigzek Zawodowy
Literatéw Polskich ze Stefanem Zeromskim na czele. W sktad Komisji Zwiaz-
kowej weszli m.in.: Dabrowski, Pajzderska, Leo Belmont**, Andrzej Strug”,
Zygmunt Kisielewski* czy Zofia Natkowska*”. Utworzona grupa, cho¢zrzesza¢
miala pisarzy ze wszystkich zaboréw, w rzeczywistosci skupiata poczatkowo
tylko mieszkaricow Krolestwa Polskiego ze wzgledu na trudnosci organizacyj-
ne natury politycznej. Nie powstrzymalo to jednak literatéw z Poznania, Wilna
czy Krakowa przed utworzeniem miejscowych zwiazkéw; do scalenia wszyst-
kich oddziatéw doszlo dopiero w 1935 roku**.

Przeszlo piecdziesiecioletni Dabrowski w tamtym okresie zdecydowanie
bardziej angazowat si¢ z kwestie spoleczne, anizeli w samg tworczos¢ proza-
torska. Priorytetem byto dla niego zycie rodzinne i dobrostan Towarzystwa
Literatow (pozniejszego Zwiazku), anizeli czynna praca literacka.
W 1921 roku wydawnictwo Trzaski, Everta i Michalskiego podjelo si¢ wzno-
wienia Smierci wydanej przed prawie trzydziestu laty. Krytyka nie pisala juz
o niej z takim zaangazowaniem i rozglosem, jak niegdys$ — utwor ten stat sie
bowiem odrobine przebrzmialym, zwlaszcza jesli chodzi o postawe bezdog-
matyczng, charakterystyczng dla dawno juz minionego pokolenia mtodopolan.

25 S. Lam, Zycie wsréd wielu, Warszawa 1968, s. 303.

2% Lo BELMONT, weA$C. LEOPOLD BLUMENTAL (1865-1941) — polski pisarz,
tlumacz, wspélzalozyciel Polskiego Zwiazku Esperantystéw. Absolwent prawa na Ce-
sarskim Uniwersytecie Warszawskim. Jako radca prawny praktykowat m.in. w Peters-
burgu. Byt wydawca czasopisma ,Wolne Stowo”; do jego najpopularniejszych utwo-
réw naleza: Wwieku nerwowym (1890), Tamten czlowick (1892) i Markiza Pompadour,
milosnica krélewska (1927). Zmarl w getcie warszawskim.

%5 ANDRZEJ STRUG WEASC. TADEUSZ GALECKI (1871-1937) - pisarz, publicy-
sta, dzialacz ruchu niepodleglo$ciowego, scenarzysta. W latach 1897-1900 przebywat
na zestaniu w guberni archangielskiej. Po powrocie do kraju redagowal ,Gazete Ludo-
wa” i uczestniczyl w rewolucji 1905 r. Jego najbardziej znane utwory to: Ludzie pod-
ziemni (1908), Dzieje jednego pocisku (1910) czy Zakopanoptikon (1913-1914).

26 ZyGMUNT KISIELEWSKI (1882-1942) — prozaik, dzialacz Polskiej Partii So-
cjalistycznej. Brat pisarza Jana Augusta Kisielewskiego. W 1922 r. zostal delegatem na
zjezdzie Zwiazku Zawodowego Literatéw Polskich.

»7 Zob. E. Kozikowski (red.), Pamigtnik Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich
w Warszawie 1920-1930, Warszawa 1931, s. 205.

% T. Aleksander, Stowarzyszenia kultury w Polsce w XX wieku, ,, Studia Pedagogicz-
ne. Problemy Spoleczne, Edukacyjne i Artystyczne” 1995, nr 10, s. 30-31.
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Znalezli si¢ jednak publicysci, ktorzy poswiecili nowemu wydaniu Smierci
uwage — jak Stefan Papée:

W trzydziesta rocznice powstania powieéci ukazalo sie obecnie jej czwarte wydanie,
by przypomnie¢ czytelnikom zapomnianego niestusznie autora i jego arcydzielo.
Smier¢ nie stracila nic ze swego pigkna mimo uplywu lat. [ ...] Smieré Dabrowskie-
g0, przepojona namietna miloscia zycia, budzi nie zniechecenie, ale przywigzanie
do zycia i zdwaja groznym memento gonitwe za ziemskim szcze$ciem™”.

Glos zabral takze na famach ,Rzeczpo-
spolitej” Jozef Golabek, szczegétowo ana-
lizujac stan psychiczny gléwnego bohatera
i podkreslajac wyjatkowo$¢ powiesci:

Nadmieni¢ nalezy, ze nie kazdy nasz utwor
literacki spotkat sie z uznaniem za granica,
a Smier¢ przettumaczono wkrétce po jej
wydaniu (1892) na jezyk rosyjski, fran-
cuski, niemiecki i angielski. Musza wiec
w tym utworze miesci¢ si¢ pierwiastki na-
dajace mu ogdlnoludzka wartos¢*®.

Samego autora wspominano juz jednak
jako minionego, wielkiego literata, ktory
zniknat ze sceny literackiej i nie pojawi sie
na niej ponownie. Tego typu glosy daly si¢
slysze¢ w prasie juz kilkana$cie lat wczesniej,
gdy dostrzezono, ze kolejne utwory Dabrow-
skiego nie doréwnuja jego debiutanckiej
opus magnum.

Wznowienie powieéci by¢ moze stalo si¢ jednak dla pisarza impulsem do
ponownego siegniecia po pioro. Przed rokiem 1924 stworzyl szkic Koniec legen-
dy, bedacy ironicznym komentarzem do gloénej sprawy amerykanskiego spad-
ku po Kazimierzu Putaskim®”'. Cho¢ felieton Dabrowskiego najpewniej nigdy

Fot. 19. Ignacy Dabrowski,
ok. 1920 r.

2 Stef[an Papée], Nowe ksigzki, ,Dziennik Poznaniski” 1921, nr 188, s. 3.

300 7 Golabek, Ksigzka o $mierci, ,Rzeczpospolita” 1921, nr 160, s. 4.

3% Przed I wojna $wiatowa niezwykle gltoéna byta sprawa spadku po Kazimierzu
Pulaskim, konfederacie barskim, ktéry swéj ogromny spadek (ziemie przypadajaca
na polowe miasta Chicago, podarowang mu w ramach wdziecznosci przez rzad USA)
przepisal na przyjaciela, Wladystawa Koztowskiego. Po latach, w okresie miedzywo-
jennym, Ambasada Stanéw Zjednoczonych poszukiwala spadkobiercéw obu bohate-
réw za posrednictwem polskiej prasy. W odpowiedzi zglosila si¢ horrendalna liczba
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nie zostal opublikowany, daje si¢ w nim pozna¢ pisarza od nieco innej strony
— jako zartobliwego, sarkastycznego i blyskotliwego tworce.

Po wznowieniu Smierci, w wigilijnym wydaniu ,Kuriera Warszawskiego”
w roku 1921 pojawila si¢ obiecujaca zapowiedZ nowych powiesci Dabrowskiego:

Od nowego roku rozpoczynamy w odcinku ,Kuriera Warszawskiego” druk po-
wiesci wspélezesnej IGNACEGO DABROWSKIEGO pod tytutem Matki. Zna-
komity autor Smierci i Felki w utworze tym, osnutym na tle zycia rodzinnego,
przeprowadzil drobiazgows analiz¢ psychologiczna stosunki matki do dziecka
w trzech kolejno po sobie nastepujacych pokoleniach. [...] Pigkny, bogaty jezyk
i subtelny styl Ignacego Dabrowskiego zajasnialy tu w calej pelni. Powie$¢ ta pod
wzgledem artystycznym stoi na réwni z najwybitniejszymi dotychczasowymi
jego dzietami, a przewyzsza je szeroko$cia objetego tematu i umiejetnie wyzyska-
nego materiatu obserwacyjnego®”.

Fot. 20. Grono pedagogiczne Gimnazjum im. Wladystawa IV
— wieczdr pozegnalny z okazji przejécia na emeryture dyrektora Wactawa Klossa

Powies¢ omawiano réwnie glo$no, co ja zapowiadano — poswigcono jej wie-
cej miejsca, niz innym w ,Przegladzie Warszawskim”: ,Ta scena, opisana

rzekomych potomkoéw, ktérzy roécili sobie prawo do spuscizny. Koniec legendy autor-
stwa Dabrowskiego nawiazuje do tejze absurdalnej sytuacji.
32 T0d nowego roku rozpoczynamy...], ,Kurier Warszawski” 1921, nr 355, s. 8.
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z mistrzostwem godnym Balzaca, jest punktem kulminacyjnym calej doskonale
zbudowanej powiesci. Gléwny swoj temat autor wybornie rozwinat i opracowat,
dajac mu odpowiednig, dyskretng i przemyélang instrumentacje™®. Rekopis ob-
szernego i wielokrotnie cyzelowanego szkicu planowanej dylogii, ktorej pierwszy
tom zatytulowal Matki (drugi za$ — nigdy nieopublikowany, ktérego rekopis nie
zachowal sie do dzi$ — Nini®**) ukazuje ogrom pracy wlozony przez autora w po-
wies¢. Po glosnym pierwodruku w ,Kurierze” Matki opublikowano w formie
ksiazkowej nakladem Instytutu Wydawniczego ,Biblioteka Polska”. Cho¢ Da-
browski pracowat réwniez nad kolejnymi tomami, z czasem zarzucit dalsze prace.
Tym samym Matki staly sie jego ostatnia opublikowang powiescia.

Pisanie niewatpliwie uprzykrzaly mu nieustanne problemy zdrowotne. W wy-
niku wieloletnich probleméw z plucami, a takze ukladem sercowo-naczyniowym,
Dabrowski dos¢ szybko — bo juz jako trzydziestokilkulatek — zaczat zmaga¢ sie
z ich skutkami ubocznymi. W jego przypadku szczegdlnie dotkliwe okazaly sie
tzw. palce Hipokratesa — obrzmiale i nienaturalnie zaokraglone oraz powigkszone
opuszki palcéw, ktdre utrudniaty mu codzienne czynnosci. Wspomniany juz Kozi-
kowski, uczent Dabrowskiego ze szkoly przy Smolnej, wspominat:

Pamietam jego reke ze zgrubialymi w zakoriczeniach palcami, przypominajacymi
paleczki, ktérymi uderza si¢ w beben. Grubo pézniej juz dowiedzialem sie, ze to
choroba kosci, rozwijajaca si¢ w nastepstwie choroby pluc, wywolywala powigk-
szenie poduszek palcéw. [...] Z czasem déwezesny dyrektor szkoly Wlodzimierz
Wiodarski przy jakiej$ okazji dat nam
do zrozumienia, ze nasz nauczyciel
geografii przechodzit kiedy$ gruzlice
i ze na lekcjach jego nalezy zachowy-
wac sie szczegdlnie cicho i spokojnie,
by go nie denerwowac®®.

Nasilajace sie symptomy cho-
robowe mozna obserwowac, przy-
gladajac sie zachowanym rekopi-
som. Cho¢ nie ulega watpliwosci,
ze pismo czlowieka wraz z wiekiem
moze ulega¢ zmianie, to w przy-
padku Dabrowskiego zmiana ta
kryje za soba powazne dolegliwo-

Fot. 21. Dyrektor Kloss przy biurku
w Gimnazjum im. Wiadystawa IV

393 Kronika. Ignacy Dabrowski: ,Matki”, ,Przeglad Warszawski” 1923, nr 22, 5. 96-97.

3% Rekopis Nini nie zachowat si¢ do dzi$, podobnie jak planowany trzeci tom
powiesci o nieznanym tytule.

305 E. Kozikowski, £6dZ i pidro..., s. 32-33.
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$ci. Szczegdlnie ciekawy pod tym wzgledem jest brudnopis Matek, w ktérym juz
pierwsza strona budzi zaciekawienie i prowokuje do postawienia wielu pytan.
Pierwsze dwa slowa napisane s3 bowiem za pomoca pidra — sa jednak dos¢
niewyrazne, postawione niezgrabnie. Pisarz szybko zrezygnowat z tego narze-
dzia na rzecz oléwka. Przyczyny tej decyzji moga by¢ rézne: by¢ moze Dabrow-
skiemu skonczyl sie tusz, a poniewaz nie chcial czeka¢ na zakup nowego atra-
mentu, chwycil za oléwek? Moze chcial potraktowad niniejszy rekopis jako szkic
i dla zwyklej oszczednosci oraz wygody zrezygnowal z pidra? Inng hipoteza jest
takze trudno$¢ w dzierzeniu w dloni pidra, ktére wymaga od piszacego subtel-
nych ruchéw i trzymania narzedzia pod specyficz-
nym katem — by¢ moze taka pozycja reki sprawia-
ta mu bol lub dyskomfort ze wzgledu na bardzo
obrzmiale palce. W przypadku takich dolegliwosci
postugiwanie si¢ porecznym i mniej wymagajacym
oléwkiem wydaje sie zwykle wygodniejsza opcja.
Taki wariant wydarzen potwierdzaloby niety-
powo kanciaste, nieco niezdarne pismo, bez cha-
rakterystycznej dla duktu pisarza lekkosci i finezji.
Rekopis Matek rézni si¢ pod tym wzgledem od
wszystkich innych notatek Dabrowskiego — naj-
bardziej zblizony, jesli chodzi o charakter pisma,
jest autograf Korica legendy, co wskazuje na nie-
dhugi okres dzielacy powstanie obu szkicow. Pro-
blemy zdrowotne Dabrowskiego znajduja swoje
potwierdzenie w liscie jego zony, Marii Gerson- 5254
-Dabrowskiej, kierowanym do przyjaciétki Anny gt 99 Zdjecie z rodzin-
Offmanskiej** z dnia 12 kwietnia 1923 roku:  pych zbioréw Gersonéw-
»1 widzisz, znow przyjs¢ nie mogltam. Mam dzi§az  -Bobinskich, zamieszczo-
troje niezdrowych w domu — meza, siostrzenice®”  ne na tamach czasopisma
istuzaca, a do tego owo przedstawienie na glowie™. ,Stolica”

3% ANNA z EAckicH OFFMANSKA (1871-1943) — malarka. Uczyta si¢ u Woj-
ciecha Gersona, specjalizowala si¢ w pejzazach i martwej naturze (kwiaty i krajo-
brazy gérskie). Przed I wojna $wiatowa mieszkala w Krakowie, Plonisku, Zakopa-
nem, a po wojnie wrécita do Warszawy. Tam pracowala jako nauczycielka rysunku
w szkotach érednich oraz domach prywatnych. W roku 1895 poslubila Mieczystawa
Offmarniskiego.

307 Mowa o MARII Z BOBINSKICH WITWICKIE] (1891-1924) — cérce Jadwigi
Gerson-Bobinskiej i Stanistawa Bobinskiego, zonie Tadeusza Witwickiego. Zmarta
mlodo w 1924 roku, majac zaledwie 33 lata.

3% List M. Gerson-Dabrowskiej do Anny z Eackich Offmanskiej z dn. 12.04.1923
(Warszawa). BN rkps 2735 11, k. 13.
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Cenne wspomnienie o ,cioci Marynusi” i jej mezu uwiecznil na famach
»Stolicy” w 1984 roku syn Jadwigi Gerson-Bobiniskiej, Stanistaw Bobinski.
Podkreslajac zaangazowanie Marii Gerson-Dabrowskiej w — jak to ujal
— ,walke z masowym im portem z Niemiec szklanych, kolorowych bombek
na choinke™%. Rzezbiarka, ktdra juz na poczatku XX wieku otworzyla przy-
domowg wytwornie 0zdob choinkowych, w 1919 roku opublikowala ksia-
zeczke pt. Choinka polska z propozycjami prostych do wykonania dekoracji
z motywami ludowymi i nawiazujacymi do polskiej kultury. Siostrzeniec ar-
tystki wspominal poczatki dzialalno$ci przy ul. Smolnej 7, opisujac skompli-
kowang organizacje i produkcje 0zdéb na kilka tygodni przed Bozym Naro-
dzeniem:

Sprawe wziglt w swoje rece wuj Dabrowski, ktory okazal si¢ dobrym organizato-
rem. Zamowil metalowe sztance do wycinania z kolorowego papieru przerdz-
nych kwiatkéw, serduszek, koteczek itp. ornamentéw oraz podstawek i szyjek
do dzbanuszkéw. W pudeteczkach lezalty owe réznobarwne wycinanki, ktére
przyklejalo si¢ na wydmuszkach klejem z krochmalu. Warsztat szed! caly para.
Dobér elementéw zdobniczych pozostawiono naszej dziecigcej fantazji i po-
czuciu smaku’'’.

Niestety nie udato sie dotrze¢ do zadnej korespondencji wymienianej przez
malzonkow, trudno zatem opowiedzie¢ o ich relacji. Bez watpienia byli para
o wspolnych pasjach, za-
interesowaniach i wiel-
kim zamitowaniu do
sztuki, cho¢ - jak mozna
przypuszcza¢ — o nieco
innych  temperamen-
tach. Dabrowski byt
wspominany jako literat
introwertyczny, czasem
sarkastyczny, cho¢ o po-
godnym usposobieniu.
Jego zona natomiast
byla osoba otwarta, cie-
plaibardzo opiekunicza.
Jako wieloletnia nauczy-

Fot. 23. Pogrzeb Ignacego Dabrowskiego 10 lutego
1932 r. w kosciele $w. Krzyza w Warszawie. Po prawej
stronie widoczny Waclaw Kloss. Trumne niosg m.in. cielka w Gimnazjum im.

siostrzenicy Dabrowskiego: Jerzy i Wiadystaw Skorscy

3% S. Niewiadomski [Stanistaw Bobinski], Ciocia Marynusia, ,Stolica” 1984, nr 2,
s.24.
310 Tamze.



1.5. Lata 1914-1932: Gimnazjum im. Wladystawa IV. U schylku zycia 93

Krolowej Jadwigi uwielbiala prace z dzie¢mi. Dabrowscy byli malzenstwem
przez niemal trzydziesci lat — do korica zycia pisarza.

Ostatnig podréz do Wloch Dabrowski odbyt na Boze Narodzenie w 1925
roku - spedzil je w polozonym na Riwierze Wtoskiej kapielisku Rapallo. Kon-
cowe lata swego zycia przebyt w Warszawie u boku Zony i w towarzystwie sio-
strzenicéw — swoich oraz tych ze strony zony. W 1929 roku w tomiku Czytanek
polskich dla szkoly powszechnej pod redakcja Jozefa Golabka i Stanistawa Tynca
pojawil si¢ ostatni napisany przez Dabrowskiego utwor pt. Na wakacje — niety-
powy o tyle, ze skierowany do najmlodszych czytelnikéw.

Fot. 24. Pogrzeb Dabrowskiego. Za karawanem widoczni: Waclaw Kloss
(w kapeluszu), za nim Maria Gerson-Dabrowska, siostrzericy Dabrowskiego:
Jerzy i Wiadyslaw Skoérscy oraz siostra pisarza Aniela z mezem Wiadystawem

W tym samym, 1929 roku, po ponad czterdziestu latach pracy nauczyciela
ijednoczeénie po dziesigciu latach w Gimnazjum im. Wtadystawa IV, Dabrow-
ski odszed} na emeryture. W 1931 roku wraz z zona i jej siostra wzial udziat
w obchodach 100-lecia urodzin Wojciecha Gersona w warszawskiej Zachecie.
Zyciem na emeryturze nie bylo mu jednak dane cieszy¢ sie zbyt dlugo - po
ciezkiej chorobie, ktérej widmo wisialo nad nim juz od najmlodszych lat, zmart
niecale trzy lata pdzniej: 4 lutego 1932 roku o godzinie trzynastej, w miesz-
kaniu przy ul. Smolnej 7. Na jego nagrobku na Starych Powazkach®"' Maria

311 Pogrzeb odbyl sie 10.02.1932 r. Kwatera 39, rzad 4, miejsce 17-18.
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Gerson-Dabrowska umiescila popiersie meza wykonane wlasnorecznie prze-
szlo trzydzie$ci lat wezeéniej. W przeciwienstwie do wielu innych rzezb nagrob-
nych autorstwa Gersonéwny — popiersie przetrwato szczesliwie druga wojne
$wiatowq bez najmniejszego uszczerbku.

Fot. 25. Nagrobek Ignacego Dabrowskiego i jego rodziny na Cmentarzu Powazkowskim
w Warszawie. Popiersie pisarza autorstwa Marii Gerson-Dabrowskiej



Rozpziar 11

NARODZINY LITERATA
OKRES GUWERNERSKI

2.1. Preludium. Pierwsze szkice literackie (1888-1890)

Smier¢ (pierwotne) (1888)

Najstarszy zachowany rekopis Ignacego Dabrowskiego pochodzi z 1888
roku. Autor, porzadkujac w pézniejszych latach swoje bruliony, zanotowat na
odwrocie kartki: Smier¢ (pierwotne), jednoznacznie wskazujac nieukoriczony
szkic jako pierwociny swojej debiutanckiej powiesci opublikowanej w cztery
lata pézniej. Warto nadmieni¢, ze tytul dopisano z pewnoscia po czasie, ponie-
waz nazwa ta pojawia si¢ dopiero w trzeciej z czterech wersji rekopisu utworu
i nie padla w notatkach Dabrowskiego nigdy wczesniej. Przeszlo czterdziesto-
stronicowy autograf urywa si¢ w polowie zdania i nie ma swojej kontynuacji.
gwiadczy to o porzuceniu pierwotnego pomyslu na rzecz nowego, ktéry jest
czytelnikom znany z opublikowanej wersji.

W przeciwienstwie do editio princeps ten wariant utworu ma forme qu-
asi-korespondencji — pod kolejnymi datami znajduja si¢ krétsze badz dluzsze
passusy o konstrukeji luznych listéw, adresowanych zawsze do przyjaciela
— Wacka. Pierwszy z nich opatrzono data 8.01.1888 r. oraz inicjatem miejsco-
wosci. Niektore z kolejnych wpiséw poprzedzono datacja, cho¢ wigkszo$¢
z nich zawiera adnotacje typu: ,3 dni pdzniej’, ,2 dni pdzniej’, ,innego dnia”
itd., ktore zapewne na etapie tworzenia czystopisu mialyby zosta¢ sprecyzowa-
ne'. Nadaweca listéw, podpisujacy sie inicjalem , 1, pisze do przyjaciela z muréw
seminarium duchownego w , T”% Nie tylko teskni on za swoja bratnig dusza,

' O podobnym sposobie pracy nad powie$cig-dziennikiem $wiadcza brudnopisy
Smierci, wydanej w 1892 r.

* Jedynym seminarium funkcjonujacym w tamtym czasie w miejscowosci na
litere , T” bylo Wyzsze Seminarium Duchowne w Tarnowie, zalozone w 1822 roku.
W matrykutach nie odnotowano jednak nazwiska Dabrowskiego, co wskazuje na brak
pokrycia tego watku z biografia pisarza. Autor prawdopodobnie stworzyl wizje semi-
narium, opierajac si¢ na wspomnieniach z bursy dla uczniéw w Szpitalu §w. Ducha
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Waclawem, ale tez wyraznie daje zna¢, ze przyjaciel natchnat go do wyzszych ce-
16w i dal mu poczucie wyjatkowosci, wrecz misji do spelnienia: ,Bylem $wiata
gling przeznaczong do lepienia, bez wlasnych celow i marzen, skazana na zycie
traw i zwierzat. To numery do statystyki. A nie chce by¢ tym prochem!™ - pisze.

Posta¢ wylaniajaca sie z pierwszych listow przywodzi na mysl typowego
przedstawiciela ,wieku nerwowego” - mlodego, ambitnego i przekonane-
go o swej nadprzecietno$ci neurotyka. Narrator chce wziag¢ w swoje rece zy-
cie, ktére dotad dostarczalo mu bdlu i rozczarowan: ,Zrywam z poziomoscia.
Szczyty tylko siedliskiem nam beda [ ... ]. Ja musze tam lecie¢, chocby oslepnaé
przyszto, bo musze tam, ze stofica porwac troche jakosci i ciepta, i wam na zie-
mie rzuci¢. To moja rola™.

Nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, jak duze zachodzi podobienistwo miedzy
bohaterem szkicu inicjalnego Smierci, podpisujacym sig jako ,I”, a Jerzym Rymsza
z powiesci Leo Belmonta, pt. W wieku nerwowym oraz calg plejada nerwowcow:
Ploszowskim z sienkiewiczowskiego Bez dogmatu czy Greslou z Ucznia Paula Bo-
urgeta. Wszystkie te utwory opublikowano jednak pézniej, niz Dabrowski rozpo-
czal swoje prace nad Smiercig. Dementuje to niektére pogloski, jakoby pomyst do
stworzenia powiesci narodzil sie po lekturze powiesci Sienkiewicza. Wymienieni
bohaterowie reprezentuja typ mlodopolskiego nerwowca z zacieciem nauko-
wym, badawczym, opierajacych sie nie tylko na porywach duszy, ale i wewnetrz-
nej potrzebie rozwoju, czesto bedacej jednoczesnym zrédlem autodestrukeiji.
Dusza bohatera szkicu powieéci, pelna namietnosci, studzona jest jednak przez
rozsadek, ktory sprowadza mlodzierica na ziemie i odréznia go od bohateréw
romantycznych: ,Przeciez nigdy nie sluchalem bozka Mickiewicza i zawszem
go parafrazowal: »miej serce... lecz bacz na rozum«™. Kolejne listy ujawniaja
jednak, ze jego marzenia, zdaniem Waclawa, s3 zbyt $miale i wybujale. Wzmian-
ki w kilku listach ukazuja, jak duze podobienstwo zachodzi miedzy Wactawem
a Stachem (z wydanej powiesci Smier¢), wzorowanym na Klossie.

Na kolejnych kartach nadawca listow z pasja naukowca dokonuje wiwi-
sekcji wlasnego stanu, uczu¢ i emocji. W przeciwienstwie do ostatecznie opu-
blikowanego utworu, tutaj bohater koncentruje si¢ niemal wylacznie na duszy,
chorobe ciata pozostawiajac na dalszym planie, o czym zreszta sam wspomina:

w Warszawie, gdzie spedzil lata mlododci. Miejscowo$¢ , T” Dabrowski deszyfruje
w innych swoich utworach — najpewniej mowa o Trze$ni, prawdopodobnie rodzin-
nych stronach babki, w ktorych przebywal po opuszczeniu szkoly.

3 1. Dabrowski, Smier¢ (pierwotne), 1888. BN rkps 44411/11, k. 1v. Kolejne cytaty
odnoszace si¢ do niniejszego rekopisu oznaczane beda skrétem ,Smierc (pierwotne)”
oraz numerem karty.

+ Smier¢ (pierwotne), k. 2v=3r.

S Smier¢ (pierwotne), k. 3r.
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O zdrowie moje si¢ pytasz? Niewiele si¢ nim zajmuje co prawda. Cialo teraz
u mnie na drugim, a moze i na trzecim planie. Krew si¢ jednak nie pokazuje wie-
cej, cho¢ bél z piersi nie ustapil. Czuje to szczegdlniej wieczorami, kiedy cato-
dzienna schylona postawa nad ksiazka niezupelnie zbawiennie na mnie wplywa®.

W tych nielicznych momentach, gdy tematem listow staje sie choroba, daje
si¢ odczud lek piszacego przed $miercia:

Nie lubie mygle¢ o swej chorobie, tak si¢ $mierci boje. Bo powiedz, umrze¢ teraz,
z tymi ogniami w mozgu, co mi dusze przetapiaja! Z tymi porywami wielkich
pragnieni, co mnie na wyzyny szcze$cia wznie$¢ maja! A! To byloby okropne!
Przebudzi¢ si¢ po to, zeby znéw zasna¢ na wieki, z rozpalong dusza, z goraczka
pragnienia w ustach zgorzkniatych! Nie... nie... ja nie chce umiera¢, nie chce.
Zy¢ pragne teraz, bo pigkne jest zycie’.

Tesknota za mtodoscia i sSwiadomos¢ zblizajacej sie $mierci wzmagaja gwal-
towne emocje, goraczkowe pragnienie zycia, dzialania. Wskutek pogarszajacej
sie choroby autor listéw odchodzi z seminarium i wkrétce wyjezdza do domu
stryja na wie§ — w tym miejscu rekopis urywa sie. Nie zostaje nigdy ukoriczony.

Warto zwrdci¢ uwage, ze dojrzaly — cho¢ niedopracowany jeszcze w swej
formie — utwor zostat przez Dabrowskiego napisany, gdy ten miat zaledwie dzie-
wietnascie lat. Nie sposob nie zauwazy¢, ze autor mial silng wewnetrzng potrze-
be uzewnetrznienia goryczy i smutku, jakie towarzyszyly mu na co dzieni od naj-
mtlodszych lat. O wielu autentycznych zdarzeniach ze swojego Zycia wspomina
zreszta w listach przy okazji opisywania przyjacielowi konfliktu z surowym, kon-
serwatywnym stryjem?®, ktory stal si¢ jego najblizsza rodzing po $émiercirodzicéw.
Mowa miedzy innymi o sprawowaniu nad nim opieki przez wuja, problemach
zdrowotnych w mtodym wieku czy licznych wyjazdach zwiazanych z kuracjami.
Te i inne szczegoty mozliwe do wyluskania z treci autografu stanowia dodatko-
we zrédlo do dopelnienia pewnych watkéw z biografii pisarza. Kluczowy zdaje
si¢ jednak motyw poruszany w pierwszych, nieukonczonych szkicach powiesci,
a takze w drukowanej Smierci i calej pézniejszej twérczosci Dabrowskiego, mia-
nowicie — traumatyczny lek przed $miercig oraz napietnowanie przez jej widmo
od najmlodszych lat zycia. Samotno$¢ i realne zagrozenie po utracie matkii ojca
stalo sie czynnikiem silnie oddzialujacym na psychike dziecka.

Co ciekawe, podobieristwo miedzy najstarszym rekopisem a pierwszym
wydaniem Smierci mozna dostrzec nie na pierwszy rzut oka — poréwnujac

6 Smierc (pierwotne), k. 11r.

7 Smierc (pierwotne), k. 11v.

¥ Mowa o najstarszym, przyrodnim bracie ojca Dabrowskiego, Hieronimie D3-
browskim.
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zapiski — a dopiero po wnikliwej lekturze obu Zrédel. Prézno szukaé w szkicu
zdan i akapitéw przepisanych do pézniejszych wariantéw powiesci. Pod wzgle-
dem samej warstwy tekstologicznej rekopis mozna uzna¢ za zupelnie inny
utwor i tak tez traktowac go podczas analizy i interpretacji. Zajmujacy oraz cie-
kawy z perspektywy historycznoliterackiej jest jednak sam proces twérczy, kry-
stalizowanie si¢ ostatecznej
formy Smierci, utworu uzna-
nego za najbardziej kunsz-
towny i oryginalny w caltym
dorobku pisarza.

Chaotyczna réwnowaga
miedzy chorobg ciala i duszy
jest w opublikowanej wersji
Smierci idealnie wywazona.
Rozdarcie wewnetrzne i do-
legliwosci gruzlicze wynikaja
z siebie nawzajem - ta gruzli-
cza melancholia Iaczy czytel-
nika z romantycznym mitem,
obecnym w literaturze od lat.
Pod tym wzgledem pierwszy
szkic powieéci nie doréwnuje
kunsztem ostatecznej wersji
—w przypadku szkicu wzmian-
ka o chorobie pluc pojawia sie
stosunkowo pdzno i nie zostaje
wyeksponowana. Warto zwré-
ci¢ uwage, ze wladnie obecnos¢
bardzo obrazowych i uznanych
za odrazajace, opiséw rozkladu
ciala wywolala najwigksze po-
ruszenie wéroéd krytykow i czy-
telnikow. Czy powies¢ spotka-
taby sie z tyloma pochlebnymi
opiniami, gdyby nie obecno$¢ krwi, potu i plwociny w dzienniku suchotnika? Praw-
dopodobnie nie. Odnaleziony rekopis ukazuje zatem, jak dojrzatym — zwlaszcza na
swoj wiek — rozwaznym i wrazliwym pisarzem byt Ignacy Dabrowski, oraz jak au-
tentyczne byly wyznania poczynione w tym manuskrypcie. O odlozeniu szkicu do
szuflady zadecydowala bowiem raczej artystyczna intuicja (anizeli wiedza czy do-
$wiadczenie), a takze poczucie, ze stworzony utwér nie spelnia oczekiwar autora.

Dlaczego Dabrowski porzucil pierwotny zamyst? By¢ moze ze wzgledu na
wrodzony perfekcjonizm potraktowal szkic jako nieidealny — pefen niedocia-

Fot. 26. Rekopis Dabrowskiego podpisany:
Smier¢ (pierwotne)
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gnie¢ i zbyt chaotyczny. Liczba pédzniejszych rekopiséw, skreslen i poprawek
pokazuje, ze pisarz z duza rozwaga wazyt stowa i obmyslal, ktére powinny zna-
lez¢ sie wutworze’. Opisany autograf mozna jednak traktowa¢ jako impuls, kt6-
ry pobudzit literacka wyobrazni¢ Dabrowskiego i byl prawdopodobnie pierw-
sza proba Smierci, uznanej za opus vitae pisarza. Jego wrazliwoé¢, umiejetnoéé
wsluchiwania si¢ w ludzka dusze - jak pisali krytycy — lecz takze chroniczny
smutek, byly nie tylko atrybutami jego osobowosci, lecz takze twdrczosci.

Skazaniec (1890)

Drugim ze szkicow Dabrowskiego, w ktorych wida¢ zalazki majacej po-
wsta¢ debiutanckiej powiesci, jest Skazaniec z roku 1890. Cho¢ Hugon Mala-
nowicz — majacy dostep do zaginionej dzi$§ korespondencji pisarza z Klossem,
ktéremu ten zwierzal si¢ ze swoich literackich zamierzen — wspomina, ze miala
by¢ to historia ,,osnuta na tle wyzwoleniczych walk Wegréw™', to sam zacho-
wany fragment utworu tezy tej nie potwierdza. W rekopisie przeczyta¢ mozna
goraczkowe zwierzenia bohatera, oczekujacego w celi na stracenie. Nie sposéb
wskaza¢ konkretne miejsce akcji, narodowo$¢ osadzonego, jego wiek czy po-
wod uwiezienia — narracja prowadzona jest jednak w pierwszej osobie, co wska-
zuje, ze z forma narracji personalnej eksperymentowat Dabrowski od swoich
pierwszych literackich préb.

Spomiedzy wierszy Skazarica wylania si¢ ogromny lek przed obezwtlad-
niajacym widmem rychlej $mierci i towarzyszace mu szaleristwo, pomieszanie
zmyslow. Nie zostaje jednak wyjasnione, czy wewnetrzne rozdarcie jest spowo-
dowane nadchodzaca $miercia w wigzieniu, czy bohater sam siebie skazal na
stracenie — nie jest bowiem w stanie poradzi¢ sobie z psychicznym bélem. Rys
psychologiczny tytulowego skazarica, a takze wzmianka Malanowicza o rzeko-
mo planowanym przez Dabrowskiego osadzeniu wydarzen na tle rewolucji na
Wegrzech przywodza na mysl posta¢ Augusta Katza, towarzysza broni Ignace-
go Rzeckiego z Lalki Bolestawa Prusa. Dabrowski niewatpliwie zapoznal si¢
z powiescia publikowang w odcinkach na przetomie lat 1887-1889 i zainspiro-
wal melancholijnym, tajemniczym Katzem. ,W kacie, na wieziennym bartogu
skurczony, nieruchomy siedzi czlowiek jakis. To skazany na §mier¢. Zbrodniarz
to czy nieuznany geniusz — wszystko jedno, to skazaniec, i nic wiecej. Jutro ma
juz nie istnie¢”!! — pierwsze zdanie Skazarica jednoznacznie nasuwa skojarzenie

° Potwierdzaja to takze inne zachowane do dzi$§ w rekopisach, cho¢ nigdy niewy-
dane, utwory, w tym takze historia zwigzana z dwutomowa powiescia pt. Mistrz.

' H. Malanowicz, Ignacy Dgbrowski. Préba charakterystyki Zycia i twérczosci, ,Pra-
ce Polonistyczne” 1963, nr 19, s. 170.

' 1. Dabrowski, Skazaniec, 1890. BN rkps 11148 II, k. 1.
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ze sceng goraczki, a pozniej samobdjczej $mierci Katza: ,Spojrzatem. Katz lezal
na barlogu skurczony, z wystrzelonym pistoletem w reku. Ogniste platki prze-
lecialy mi przed oczyma i zdaje mi si¢, zem zemdlal”">. W obu fragmentach po-
jawia sie nawet identyczne sformulowanie: ,na bartogu skurczony”. Wiele ele-
mentoéw wspolnych dla Skazarica i rozdartego wewnetrznie Katza wskazuje na
prawdziwos¢ przytoczonych przez Malanowicza stéw, ze planowana powies¢
miata dotyczy¢é powstania wegierskiego (z lat 1848-1849).

Rzecki, wspominajac tamten wieczor, pisze, ze wraz z towarzyszami udat
si¢ na spoczynek, a ze snu wyrwal go dopiero gospodarz, ktéry pokazal mu po-
strzelonego Katza. Co dzialo sie od ostatniej rozmowy przyjaciol do pociagnie-
cia za spust pistoletu? O czym myslat opetany goraczka samobodjca i co pchnelo
go do tej decyzji? Podobne pytania musiat zada¢ sobie Dabrowski, ktéry zdecy-
dowal sie poswieci¢ temu swdj nieukoniczony utwér — Skazarica mozna by bo-
wiem okresli¢ duchowym pamietnikiem Katza z nocy poprzedzajacej samoboj-
cza $mier¢. W utworze odnotowano jego mysli i targajace nim obawy, podobnie
jak w przypadku Rudnickiego w Smierci.

Rzecki niejednokrotnie wspomina, ze dawniej Katz, jedzac kartofle ze
sloning, odmawial jednoczesnie pacierz. W chwili zwatpienia w pamieci tytu-
lowego skazarica réwniez pojawia si¢ wspomnienie niegdysiejszych modlitw:
,Dawniej umialem pacierze, przekonam sig¢, czym nie zapomnial. Ale to juz tak
dawno, tak bardzo dawno™". Szybko jednak rezygnuje, uswiadamiajac sobie,
ze nie wierzy juz w zadnego Boga. Najgorszym z wiezien okazuje si¢ dla niego
wiezienie wlasnych mysli, obaw i tanatycznego leku, od ktérego nie moze si¢
wyzwoli¢:

Spokdj, bezruch. Jak cicho dokola! Jak spokojnie! Wszystko skamieniato. Apatia,
senno$¢, nico$¢, wytchnienie. A i ptaszki §wiergoca, i storice posuwa sie powoli,
powoli. Wszystko zazywa ciszy, pokoju. Nawet i ten szaleniec lezy teraz nierucho-
mo: padl bez zmystéw — i nie czuje. Ale obudzi si¢ jeszcze. .. na nowe meczarnie,
bo my$] — my¢l nie ginie'*.

W wielu swoich pézniejszych utworach Dabrowski dowiddt swej niezwy-
ktej wrazliwosci i empatii — posiadal on zdolno$¢ wspoétodczuwania emocji
ludzi, ktérych znal i obserwowal. Postaci, w ktdre niejako wciela si¢ w swoich
utworach, s3 zawsze ztozone psychologicznie, obarczone przeszloscia, rzutuja-
ca na ich losy. Lektura Lalki mogla wywrze¢ na autorze duzy wplyw. Szczegol-
nie zdawal si¢ interesowa¢ go melancholijny, tajemniczy i milczacy Katz — wier-

12 B. Prus, Lalka, t. 1, oprac. J. Bachérz, Warszawa 1991, s. 232.
B Skazaniec, k. 2r.
" Skazaniec, k. Sr.
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ny towarzysz broni i przyjaciel Rzeckiego. Skazaniec miat prawdopodobnie by¢
studium kondycji psychicznej postaci silnie inspirowanej Katzem, w ktérym
Dabrowski by¢ moze widzial po czesci samego siebie.

Na przemian melancholijnego i neurotycznego sobowtéra Katza oraz au-
tora listow podpisujacego si¢ jako ,I.” mozna potraktowac jako prototypy Jo-
zefa Rudnickiego, bohatera debiutanckiej powiesci Dabrowskiego, cho¢ z per-
spektywy tekstologicznej dwa nieukoriczone szkice nie stanowig precyzyjnie
rozumianych wariantéw utworu. Z tego powodu, a takze z uwagi na ich nie-
ukoniczong forme i podobienstwo tematyczne, zdecydowano o ich wspdlnym
omodwieniu w osobnym rozdziale, poprzedzajacym analize dzieta drukowane-
go. Pierwociny wskazuja jednak klarownie, co znajdowalo si¢ w orbicie zainte-
resowan tworcy przed przystapieniem do pisania znanej czytelnikom Smierci
— a s3 to: zagadnienia okolomaladyczne, tanatyczne, psychologiczne, zwigzane
silnie z motywem melancholii.

Dabrowski eksplorowatl psychike czlowieka skazanego na $mier¢ — czy
to zwigzang z postepujaca chorobg, wyrokiem sadu, czy wiasnymi problema-
mi psychicznymi. Zaréwno Smier¢ (pierwotne), jak i Skazaniec niewatpliwie sa
szkicami, w ktorych powoli rodzit si¢ i dojrzewal koncept opublikowanej pdz-
niej powiesci, uznanej za opus vitae Dabrowskiego.



2.2. Klucz do duszy wieku. Debiutancka powies¢ Smier¢
(1892)

Debiutancka powies¢ Dabrowskiego, zatytulowana Smier¢, ukazata sig na
tamach drugiego i trzeciego numeru opiniotwérczej ,Biblioteki Warszawskiej”
zarok 1892, tuz obok utworéw takich uznanych literatéw jak Adam Asnyk (Nad
glegbiami) i Henryk Sienkiewicz (U Zrédla). Stanistaw Zieliniski na famach ,Ga-
zety Warszawskiej” prorokowal wowczas: ,,Studium p. Dabrowskiego jest utwo-
rem z rzedu tych, ktére rzadko ukazuja sie w literaturze, lecz gdy raz sie ukazaly,
zyja dlugo™. Powie$¢ Dabrowskiego odbila si¢ szerokim echem po najpoczyt-
niejszych czasopismach, wywolujac niemate poruszenie. Nowy Korbut rejestru-
je okolo trzydziesci recenzji opublikowanych w latach 1892-1902, ukazujacych
sie w wazniejszych czasopismach krajowych, a takze niemieckich i francuskich’®.

Zaskakuje fakt, ze nieznany w srodowisku debiutant napisat utwor tak po-
ruszajacy i godny uwagi, ze swoje opinie wyrazili natychmiast na jego temat
tacy znani krytycy jak: Piotr Chmielowski, Teodor Jeske-Choirski, Antoni
Potocki, Jan Sten, Marian Gawalewicz, Bronistaw Chrzanowski, Wiktor Go-
mulicki czy Wlodzimierz Zagoérski. O tak Zywym zainteresowaniu i licznych,
pozytywnych recenzjach debiutujacy réwiesnicy Dabrowskiego mogli jedynie
marzyé. O Reymontowskiej Pielgrzymce do Jasnej Géry (1894 r.) napisano sie-
dem razy. Podobnie bylo w przypadku utworu W wieku nerwowym Leo Bel-
monta (1888 r.). Pod wzgledem rozglosu poréwnaé mozna Smieré do wydanego
w roku 1895" Fachowca Waclawa Berenta — powiesci, ktéra w ciagu pierwszych
lat od publikacji sktonila krytyke do zabrania glosu przeszlo dwadziescia razy.
Warto jednak nadmieni¢, ze nie byl to rzeczywisty debiut pisarza — w 1894 roku
Berent wydal w ,, Ateneum” opowiadanie Nauczyciel, ktore przeszlo bez echa,
nie spotkawszy sie z zadna reakcja ze strony krytyki. Do chwili §mierci Dagbrow-
skiego, to jest do roku 1932, tekstéw krytycznych dotyczacych Smierci ukaza-
lo si¢ niemal pie¢dziesiat. Juz sama liczba reakcji na opublikowany dziennik
suchotnika stanowi wymowny element w analizie recepcji powiesci. Opinie,

'3 S. Zielinski, Przeglgd literacki: Ignacy Dgbrowski: ,Smier¢”, ,Gazeta Warszaw-
ska” 1892, nr 231, s. 1.

16 Recenzje Smierci wydrukowano na famach takich tytutéw prasowych, jak m.in.:
,Tygodnik Ilustrowany”, ,Kurier Codzienny”, ,Kurier Warszawski’, ,Ateneum’, ,Ga-
zeta Lwowska’, ,Slowo”, ,Wedrowiec”, , Przeglad Polski”, ,Glos”, ,Gazeta Warszawska’,
,Wiek’, ,Rola’, ,Goniec i Iskra’, ,Prawda’, ,Gazeta Polska”, ,Tygodnik Méd i Powiesci’,
,Dziennik dla Wszystkich’, ,Biesiada Literacka’, ,Dziennik Poznaniski”, , Przeglad Kato-
licki”. Wér6d zagranicznych periodykéw warto wymienié ,Berliner Fremdenblatt”, , Ber-
liner Tageblatt”, ,Neue Literarische Blitter”, ,Lodzer Zeitung” czy ,Mercure de France”.

7" Fachowiec ukazywal sie na famach ,Gazety Polskiej” w 1894 i 1895 roku.
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z jakimi spotkal si¢ debiut mtodego, wowczas zaledwie dwudziestotrzyletniego,
tworcy, byty skrajnie rézne.

Autorem jednej z pierwszych recenzji byl Marian Gawalewicz, ktéry nie
szczedzit okreslen dodatnio waloryzujacych powies¢: ,Tytut straszny: Smierc
— ale rzecz po prostu $wietna, wyrdzniajaca si¢ nawet w tak powaznym i staran-
nie redagowanym miesieczniku, jak »Biblioteka«, gdzie dobry artykul, wytraw-
ne pidro i zajmujacy temat nie stanowia nic wyjatkowego [...]""s. Gawalewicz
zwrdcil uwage, Ze mimo podjecia trudnego tematu, spomiedzy wierszy wylania
si¢ oryginalna mlodzienicza sifa i wielka moc talentu, ktére nadaly utworowi
niezwyklego rysu; Smier¢ byta dla niego tak oryginalna i wymowna, ze gdyby
nie podpis autora, mialby problem z okresleniem, ktéry z wybitnych polskich
pisarzy opublikowal tak znakomite studium — w pierwszej kolejnosci uznalby,
ze Sienkiewicz. Utwor zestawiano zreszty z Bez dogmatu, ktérego autora uzna-
no wrecz za ojca chrzestnego'® Smierci. ,To talent — méwilem sobie po kazdej
prawie stronicy i powtarzalem to z rado$cig jakas, bo i jak sie nie cieszy¢, kiedy
literaturze przybywa nowa a dzielna, $wieza a oryginalna sita [...]"* - pisal za-
chwycony Gawalewicz. Byl on bodaj pierwszym z krytykéw, ktérzy uznali Da-
browskiego za literata o samorodnym talencie i znakomicie zapowiadajacego si¢
beletryste. Co znamienne, Tomasz Sobieraj nadmienia, ze Gawalewicz na ogét
wykazywal duze zainteresowanie nowymi nurtami i tendencjami, lecz jego sto-
sunek do literatury Mtodej Polski byt niejednolity — badacz pisze, ze ,jako krytyk
byt do niej o wiele zyczliwiej nastawiony, anizeli jako powie$ciopisarz™'. Wszy-
scy inni krytycy réwniez przyznali zgodnie, ze Dabrowskiego cechuje umiejet-
nos¢ doglebnej, szczegélowej obserwacji zjawisk oraz silne ich odczuwanie. Ce-
zary Jellenta w swojej entuzjastycznej recenzji okreslit Smier¢ , kluczem do duszy
wieku™,

Znalezli si¢ jednak i zoile, ktérzy quasi-naturalistyczny obraz umiera-
nia uznali za budzacy ,strach i obrzydzenie”, a odejécie od wiary i wszel-
kich zyciowych dogmatéw gtéwnego bohatera — za ceche¢ charakterystycz-
na dwczesnej, na wskro$ zepsutej, mtodziezy, ktéra prowadzi ,dzialalnosé¢

'8 M. Gawalewicz, Z tygodnia na tydzier, ,Tygodnik Ilustrowany” 1892, nr 136,
s. 94.

' T. Sobieraj, Wokét ,Bez dogmatu” Henryka Sienkiewicza. Szkic o antropologii
filozoficznej powiesci, w: K Stepnik, T. Bujnicki (red.), Henryk Sienkiewicz w kulturze
polskiej, Lublin 2007, s. 282.

20 Tamze.

T. Sobieraj, O prozie Mariana Gawalewicza, Poznan 1999, s. 42.

C.Jellenta, ,Smierci” i »Dogmaty”, ,Przeglad Tygodniowy” 1894, nr 48, s. 524.
W. Zagoérski, Przeglad literacki: Ignacy Dgbrowski -, Smierc: studium”, Wiek”
1892, nr 272, s. 2.
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»destrukcyjno-negatywna«”** wzgledem wartoéci chrzecijariskich. Pomi-
jajac subiektywny odbidr krytykow, literatéw czy duchownych, zaden z nich
nie mégl odméwi¢ debiutujacemu autorowi oryginalnosci dziela, poruszajacej
kreacji aktu umierania oraz kunsztu literackiego. Najwazniejszym elementem
recepcji utworu bylo jednak uznanie go za zwiastun i wyrazisty poczatek nowe;
epoki. Zagorski, ktory w pierwszych wersach swojej recenzji narzekal, ze lektu-
ra zmeczyla go, przygnebila i rozstroita nerwowo, w podsumowaniu przyznal
Z uznaniem:

Cokolwiek badz, pojawienie si¢ Smierci jest faktem zaznaczajacym epoke w na-
szym pi$miennictwie, jako pierwszy objaw naturalizmu, ktéry tu, jak Minerwa
z glowy Jowisza, w pelnym rynsztunku wystepuje na widownie. [...] Po raz
pierwszy dopiero spotykamy sie w polskim pi$miennictwie z kat'exochen natu-
ralistycznym utworem. Smier¢ jest bowiem psycho-fizjologicznym studium, prze-
prowadzonym umiejetnie i z wirtuozerstwem, ktéremu réwnego trzeba by szuka¢
chyba nad Sekwana?.

Duze zaciekawienie wzbudzila takze sama posta¢ Dabrowskiego, zupelnie
dotad w $rodowisku literackim nieznanego. Woéwczas nikt jeszcze nie zdawal so-
bie sprawy, ze niezwykle umiejetnie wykreowang posta¢ suchotnika-bezdogma-
towca autor zawdzigczal wlasnym, bolesnym doswiadczeniom. Stworzenie tak
realistycznej kreacji budzilo podejrzenia srodowiska literackiego, ktore jeszcze
na poczatku XX wieku dementowato rozpowiadane plotki, sprawiajace wrazenie
nazbyt daleko posunietych: ,Okolo nieznanego jeszcze wéwczas Dabrowskiego
utworzyla sie legenda, jakoby suchotnikiem byt i dzielo swoje, pasujac si¢ z cho-
robg, pisal w cytadeli. Okazalo si¢ za$, ze autor Smierci jest mtodym, dwudzie-
stokilkoletnim chlopcem, wattym wprawdzie, lecz o zdrowych plucach™. Tym-
czasem trafne przeczucia miat wlasnie Zielinski, piszac: ,robi wrazenie tak, jakby
ten >»pamietnik« pisal istotnie... suchotnik™®. W realistycznym odtworzeniu
kolejnych stadiéw choroby pomagal mu takze szczebrzeszyniski lekarz i przyjaciel
Jozef Villaume, za sprawg ktérego opisy byly nie tylko obrazowe i poruszajace, ale
takze — na czym Dabrowskiemu zalezalo — prawdopodobne.

Zaréwno w zamierzeniach autora, jak i w udanej (na co wskazuja recenzje)
realizacji plasuje sie niejako programowe zatozenie mtodopolan co do roli po-

* M. Massalski, Moralna fotografia wspélczesnej studenterii, ,Przeglad Katolicki”
1893, nr 22, s. 34S.

2 kat'exochen (gr.) — wybitnie, czysto.

26 W. Zagorski, dz. cyt., s. 2.

27 7. Sten [Ludwik Bruner], Mfoda Polska, V: Ignacy Dgbrowski, ,Krytyka” 1899,
nr 6, s. 334-335.

2 S. Zielinski, dz. cyt,, s. 2.
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wieéci. Ten charakterystyczny dzi$ i reprezentatywny dla epoki® gatunek wy-
r6sl na gruncie tradycyjnej dziewietnastowiecznej powiesci realistycznej, prze-
ksztalcajac niektore z jej cech na potrzeby nowego nurtu. Oprécz niewatpliwej
koniecznosci niesienia za sobg pewnego przestania wzgledem spoleczenstwa,
priorytetem stalo si¢ czerpanie z poetyckiego jezyka stosowanego w liryce;
powies¢ miala zatem by¢ nie tylko spojna historig, ale takze ukazana w pigk-
ny i poruszajacy sposob. Cel ten bez watpienia udalo sie zrealizowa¢ autorowi
Smierci, o ktérym pisano: , [ ...] wutworze p. Dabrowskiego prawda zjednoczy-
fa sie z picknem; jest to moze najpiekniejszy poemat dramatyczny, pelen niepo-
drabianej poezji o nastroju lirycznym, a to jest wlanie cechg charakterystyczna
niepospolitych utworéw™.

Wkraczajace na literacka scene pokolenie dostrzeglo konieczno$¢ dosto-
sowania pewnych cech powiesci do wlasnych przekonan — przede wszystkim
uznano $wiat zewnetrzny za $wiat martwy, niezwiazany z przezyciami jednostki
i tym samym nieporuszajacy odbiorcy. Z tegoz samego powodu przebrzmiala
okazala sie rola narratora wszechwiedzacego, apodyktycznego i obojetnego wo-
bec uczu¢ bohateréw. W jego miejscu rozpowszechnito si¢ zjawisko bohatera
prowadzacego, a zatem osadzenie w roli przewodnika po lekturze jednej z posta-
ci - z tego wynika duza popularnoéé powieci pisanych w pierwszej osobie (po-
wieéci-dziennikéw, powiesci-pamietnikéw, powiesci w listach), dzieki ktérym
czytelnik mogt identyfikowac sie z narratorem: juz nie zimnym i gérujacym nad
bohaterami, ale osadzonym w centrum wydarzen, uwiklanym w problemy, tar-
ganym emocjami. Taka narracja miala by¢ dla ,spowiedzi zbolalej duszy forma
szczegblnie dogodna™'. Sednem powiesci mlodopolskiej staly sie przezycia jed-
nostki, jej do$wiadczenia i indywidualne problemy, a nie — jak w okresie pozyty-
wizmu — ukazanie przekroju szerokiej panoramy spolecznej. Odbiér dziela uka-
zanego z perspektywy osoby przezywajacej opisywane zdarzenia jest zgola inny,
niz w przypadku narratora wszechwiedzacego, albowiem czytelnik moze czu¢
si¢ bezposrednio zaproszony do $wiata przedstawionego, a w toku lektury ma
mozliwos$¢ wspolodczuwania i wspdlprzezywania z bohaterem prowadzacym.
Trafnie opisuje to zjawisko Michal Glowinski: , Autor schodzi z powiesciowe;
sceny, pozwalajac bohaterom na bardziej samodzielng egzystencje™.

» O sytuacji powieéci mlodopolskiej obszernie pisze Michal Glowinski (Po-
wies¢ mlodopolska. Studium z poetyki historycznej, Krakéw 1997). Stusznie rozgranicza
on pozycje liryki, odpowiadajacej estetycznym postulatom pokolenia i sprzyjajacej
intymnemu wyznaniu jednostki, od powiedci, ktéra — jak pisal Antoni Potocki — jest
,sumieniem literackim epoki”.

30 S, Zielinski, dz. cyt., s. 2.

31 M. Glowinski, dz. cyt., s. 229.

32 Tamze, s. 109.
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Przypuszcza¢ mozna, ze na sukces debiutanckiej powiesci Dabrowskiego
ztozylo sie kilka elementéw: wspomniana juz narracja pierwszoosobowa ujeta
w forme dziennika, ktéra ponadto znakomicie wspolgrata z podjeta tematyka
— procesem umierania mlodego bezdogmatowca. Szokujaca nie byla bowiem
sama topika, podejmowana juz przeciez w literaturze wielokrotnie — lecz spo-
sOb jej przedstawienia. Wlasnie synteza tych dwodch elementéw poskutkowala
wielkim poruszeniem wsréd odbiorcéw i przyczynila sie do nadania lekturze
miana ponadczasowej. Fakt ten stoi w opozycji do twierdzen Beaty Szyman-
skiej na temat $mierci w literaturze mlodopolskiej:

Moderniéci optakujq siebie. Umierajacy bohater literacki, to alter ego autora i nie
wywoluje on wzruszenia czytelnikéw, bo sprawy nie odbieraja jako wlasnej. Tak-
ze samg nieuchronno$¢ $mierci moderniéci przezywajg jako fakt indywidualny,
niepowtarzalny, jedyny. [ ... ] Autor, stawiajac siebie w centrum rozpadajacego si¢
wszechéwiata i przybierajac postawe: , placzcie, bo to ja mam umrze¢”, pozostawia
czytelnika obojetnym. Nie moze by¢ inaczej, skoro to nie umierajaca jednostka
przezywa rozpacz, lecz tej rozpaczy domaga sie od otoczenia®.

Odbiér Smierci stanowczo te tezg obala, prawdopodobnie za sprawa podje-
tej w miejsce liryki formy powiesci-dziennika, narracji kreowanej na intymna,
pisang dla samego siebie, nie za$ z mysla o szerokiej publicznosci. Aleksander
Milecki zwraca uwage na zamkniety uktad komunikacyjny w tej formie powie-
$ci, gdzie podmiotowe ,ja” jest jednoczes$nie nadawca informacji, jej adresatem
i odbiorca, w przeciwienstwie do podejscia przedmiotowego (,ja” tozsame
z ,ty” — ,Nigdy siebie nie zrozumiesz”)*. Gléwny bohater, Rudnicki, w isto-
cie ,oplakuje sam siebie” — przezywa to jednak w samotnosci, nie szuka wspol-
czucia u czytelnika, bo istnienia takowego poczatkowo nie zaklada. Nawet jesli
podswiadomie kontynuuje prowadzenie dziennika w imie sentencji non omnis
moriar, z nadzieja, ze pozostanie co$ po nim na $wiecie, gdy jego juz nie bedzie
— to pierwsze siggniecie po pidro z pewnosciag umotywowane jest inng potrze-
ba. W jednym z pierwszych wpiséw pyta sam siebie: , Ale po co ja to wszystko
pisze?”*. Skazany na samotno$¢ podczas calodziennego lezenia w 16zku, pro-
wadzi zycie zgota odmienne od dotychczasowego, wypelnionego obowigzkami
i obcowaniem z ludZmi. Z czasem dostrzega, ze nie ma innego wyjscia: nie ma-
jac zadnej innej formy ekspresji ani sposobu na wypelnienie dluzacych sie dni,

33 B. Szymaniska, Mistycy i pesymisci: przezycia i uczucia jako wartosci w filozofii
polskiego modernizmu, Wroclaw 1991, s. 112-113.

¥ A. Milecki, Forma dziennika w literaturze francuskiej, Lublin 1994, s. 153.

35 1. Dabrowski, Smier¢, oprac. T. Lewandowski, Krakéw 2001, s. 66. Kolejne
cytaty odnoszace si¢ do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem ,Smieré” oraz
numerem strony.
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bedac wigzniem wlasnego ciala — moze wylacznie spisywac swoje przemyslenia
i opisywac¢ najblizsza dookolnos¢: , A po tym odrzuceniu $wiata, c6z mi pozo-
staje na ten dni moich schylek? — cztery gote $ciany pokoju, dachy za oknem,
dziurawa koldra i desenie tapety. To juz nie tlo mego zycia, lecz zycie samo, bo
nie ma nic dla mnie poza nimi”*.

Literacki pseudo-dziennik®’, cho¢ rzeczywiécie kreowany przez autoraw opar-
ciu o jego doswiadczenia (osobiste badZ naoczne), nie daje czytelnikowi podstaw
do mniemania, ze przemyslenia i emocje, ktérym upust daje Rudnicki w dzienni-
ku, s3 autentycznymi notatkami spisywanymi przez Dabrowskiego podczas zma-
gania sie z gruzlica. Powie$¢, cho¢ pisana w pierwszej osobie, nie jest dostowna
spowiedzia umierajacego autora. Za wpisami w dzienniku kryje si¢ przecietny
przedstawiciel pewnej warstwy spolecznej — jest wigc oryginalnym i jedynym
w swoim rodzaju, ale glosem wigkszej zbiorowo$ci. Umiejetne odseparowanie
autora od swojego bohatera, a takze stworzenie realistycznej kreacji Rudnickiego
— chorujacego miodzienca, ktory jest $wiadom nadchodzacej $mierci — pozwolito
na unikniecie percepcji utworu jako jednej z wielu poetyckich skarg wygtaszanych
przez uprzywilejowanego, odmiennego od reszty §wiata, poete-dekadenta.

W swojej powiesci Dabrowski umiejetnie faczy zreszta elementy naturali-
styczne z modernistycznymi®® — w §wiecie przedstawionym umieranie ma swo-
je konkretne podloze, uwarunkowane somatycznie, znane juz z dziel pozytywi-
stycznych, gdzie §mier¢:

jest $miercig .z powodu”. Bohater umiera ,dlatego ze”. Dlatego ze $wiat skierowat prze-
ciw niemu chorobe — tyfus, suchoty, skazal na gléd, nedze i przemoc, nie ocalit od
niebezpieczefistwa. [...] Smier¢ stanowi oskarzenie, wymierzone w spoleczeristwo
—jezeli warunki spoleczne byly jej przyczyna — lub jest potwierdzeniem okrucieristwa
natury, okruciefistwa, od ktérego nie ma odwolania, ale ktére budzi protest™.

Stabo$¢ ciata wraz z opisami proceséw fizjologicznych zachodzacych w or-
ganizmie chorego zostala wyeksponowana w dzienniku Rudnickiego ze szcze-
g6lna uwaga. Smier¢ stanowi pierwsza mlodopolska powies¢, w ktorej choroba
nie pelni funkcji drugoplanowego elementu $wiata przedstawionego, a jego
motyw przewodni. Dlatego wlasnie w ostatnich latach po utwér chetnie siegaja

36 Smier¢, 124.

37 Okreslenie ,pseudo-dziennik” czy ,pseudo-diarysta” stosuje za Glowinskim,
piszac o literackich stylizacjach na te forme pi$miennictwa intymnego (M. Glowinski,
dz. cyt.).

3% Co, jak zwraca uwage Glowinski w przywolanym opracowaniu, stanowi sedno
mlodopolskiego rozumienia i realizacji powiesci, zaadaptowanej z tradycji realistycz-
nej na potrzeby nowego nurtu.

% B. Szymariska, dz. cyt,, s. 111.
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badacze dyskursu maladycznego®. Z uwagi na kryterium fikcyjnosci powies¢
stanowi zrodlo patograficzne, cho¢ uwzglednienie przeszloéci autora i jego wla-
snych zmagan z bélem, cierpieniem, nadaje powiesci cech autopatograficznych
— odmiany pisania o swojej chorobie*'.

Podejscie Rudnickiego do swojego polozenia jest kolejnym istotnym
elementem niepozwalajacym na zaszufladkowanie Smierci w kategorii nurtu
naturalistycznego. Mateusz Szubert zwraca uwage, ze w latach 90. XIX wieku
wyniki badan Roberta Kocha — niemieckiego mikrobiologa, ktéry wyodreb-
nil bakterie odpowiedzialng za rozw6j gruzlicy — byly juz spopularyzowane*.
Wyksztatcony Rudnicki powinien byl zatem wiedzie¢, co doktadnie wywola-
lo u niego tuberkulozg, zamiast okresla¢ j3 romantycznymi metaforami (,to
potwdr, co mi zycie wyjada™®) i snué watpliwosci co do etiologii czy samego
nazewnictwa (,jaka$ dziwaczna choroba, noszaca nazwe konsumpcji”#). Da-
browski niewatpliwie miat o gruzlicy duze pojecie za sprawg pietna rodzinnej
choroby, wlasnych dolegliwosci, a takze bliskiej znajomosci ze wspomnianym
lekarzem Villaumem. Unikanie fachowego nazewnictwa jest zatem zabiegiem
celowym - c6z bowiem o suchotach moégl wiedzie¢ mlody student prawa?
Rudnicki w swoim dzienniku wspomina — co prawda — Ze zaréwno jego ojciec,
jak i matka zmarli z powodu gruzlicy, a on sam obserwowal ich zmieniajace sie
ciala, jednak swoja narracje ogranicza wlasnie do tych naocznych spostrzezen.
Nie postuguje si¢ naukowq terminologia, nie przywoluje danych, ktére mégtby
wyczyta¢ w ksigzkach czy nawet drukach ulotnych popularyzujacych prewen-
cje choroby. Wie o gruzlicy tyle, ile sam spostrzegt:

Co dzien z uwagg ogladam swoje stopy, probujac palcem, czy nie s3 spuchniete.
Bedzie to juz ostatni znak. Ojcu memu i matce takze nogi puchty na dwa tygodnie
przed $miercig. Wszyscy to za najgorszy objaw uwazali, no i nie mylili sie zupel-
nie. W ogdle teraz poréwnywam sie ciagle to z ojcem, to z matka, $ledzac, jakie
choroba moja robi postepy. Wszystkie szczegoly ich zachowania sig, objawy ich
cierpien, staja mi zywo w pamieci. Podpatruje si¢ ustawicznie w mimowolnych
ruchach, szukam oznak na ciele, prébuje sity — i poréwnuje, poréwnuje ciagle®.

% Zob. m.in. M. Szubert, Narodziny cierpienia zindywidualizowanego. W kregu
mtodopolskiego doloryzmu, w: S. Brzozowska, A. Mazur (red.), Literackie zmierzchy
dziewigtnastowiecznosci, Opole 2013, s. 181-195; A. Mikinka, Nieznosna kruchos¢ bytu
~ literatura Mlodej Polski wobec chordb ciala i ducha, ,Er(r)go” 2023, nr 46,s. 97-112.

# O terminologii dotyczacej (auto)patografii pisze: 1. Boruszkowska, Autopato-
grafia, ,Autobiografia” 2016, nr 2, s. 125-135.

# M. Szubert, dz. cyt., s. 188.

8 Smier¢, 146.

“ Smierc, 89.

5 Smier¢, 116.
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Takie podejscie trudno nazwaé godnym naturalisty, ktéry z pewnoscia
siegnatby do wszelkich mozliwych opracowan na temat choroby i wykorzystat
w pisaniu powieéci zdobyta wiedze. Dabrowski, cho¢ ja niewatpliwie posiadt,
wykorzystal ja subtelnie, z perspektywy ukrytego autora — wszystkie objawy,
symptomy i zachowania chorego s3 wiarygodne. Nie wyposaza jednak Rudnic-
kiego w zasob ksigzkowej wiedzy. Kolejne stadia suchot s3 przez niego obser-
wowane i opisywane jak gdyby mimochodem - nie ma on bowiem pelnej $wia-
domosci dalszych nastepstw. Zaréwno w Smierci, jak i pézniejszych tekstach,
Dabrowski stosuje wazny, wyrdzniajacy go zabieg: ,wie o swoich bohaterach
akurat tyle, ile mogtyby wiedzie¢ o sobie samych ich realne modele™.

Utwor $mialo podejmuje tematyke cielesno$ci degradowanej przez poste-
pujaca chorobe. Rudnicki w swoim dzienniku wprost obala romantyczny mit
gruzlicy jako choroby pieknoduchéw i arystokratow: ,Suchoty — to nie $mier¢
na kwiatach, to nie poetyczne pozegnanie ze §wiatem. Tu paskudztw pelno,
zaduchu, zgnilizny, odoru lekarstw i potu — zakazenie fizyczne i moralne™.
W dalszej czesci dziennika krytykuje romantyzowanie choroby w literaturze:

Dumas brednie plecie. On nie konat na suchoty, nie ma prawa méwi¢ o nas. Cale
rozdzialy z jego powieéci, w ktérych méwi o suchotnikach - to poetyczna aber-
racja mozgu. Gdzie on widzial tych potepieficow ze stowami milosci i stodyczy,
jakie im w usta wklada?*®

Rudnicki nie poetyzuje swojego polozenia, nie kreuje romantycznej posta-
ci suchotnika jako wybranca, choroba nie jest dla niego nobilitacja spoleczna.
Zapada na gruzlice z powodu zlych warunkéw zycia, ubdstwa i koniecznosci
codziennej, wyciericzajacej pracy®.

Trudno byloby stwierdzi¢, czy Rudnicki w obliczu émierci wcale nie jest ego-
istg — jest to jednak, zdaje si¢, nieuniknione w obliczu sytuacji granicznej, w jakiej
si¢ znalazt. Od tygodni jest skazany na samotnos¢ i pasowanie sie z wiasnymi leka-
mi, ktérych nikt w poblizu zdaje sie nie rozumiec, a centralnym punktem jego zycia
staly si¢ teraz choroba oraz stabnace cialo — jak zatem miatby nie mysle¢ o samym
sobie? W przywolanym wpisie z 8 kwietnia (na trzy tygodnie przed $miercia) czu-
je juz, ze jest przedstawicielem wigkszej grupy, glosem pewnej spotecznosci - za-
czyna stosowac¢ liczbe mnoga: nas. Wyznaje z zalem: , Egoizm chwyta nas w swe

*S. Lichanski, Cienie i profile..., s. 2285.
Smier¢, 137.

“ Smier¢, 137.

# Temat romantyzowania suchot i rzeczywistej sytuacji gruzlikow na przetomie
XIX i XX wieku rozwinetam w artykule: J. Goniewicz, Zamknigty pokdj chorego — wig-
zienie ciala, autarkia duszy. O literackiej gruZliczej melancholii, ,Humanistyka i Przyro-
doznawstwo” 2022, nr 28, s. 25-43.
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szpony i wszystko nam z serca wyjada. Co nam po $wiecie calym? Niech ginie,
niech przepada, skoro my juz z niego korzysta¢ nie mozemy [wyréz. JGP]"*. Jego
postawa i intymno$¢ wyznan zapisywanych w dzienniku jednoznacznie wskazuja
jednak, ze pisanie nie jest w jego perspektywie wolaniem o atencje otoczenia, a je-
dynie glosem bezsilnego skazanca, ktéry na émier¢ nie byt gotowy.

Cho¢ proza Dabrowskiego — tak jak Berenta czy Zeromskiego — w istocie
wyrosta na kanwie nurtu naturalistycznego®', to niepoprawnym byloby zakla-
syfikowanie Smierci do tej jednej kategorii. Dabrowski nie ogranicza sie do opi-
su procesu umierania, stabniecia ciala i utraty sit witalnych - co dla niektérych
z krytykow stanowilo zbyt odrazajacy element lektury, kategoryzujacy ja przez to
jednoznacznie jako naturalistyczng — ale stawia je Swiadomie na drugim planie,
na pierwszym za$ umieszczajac przemyslenia towarzyszace umieraniu. Tematy-
ka podejmowana w powiesci koncentruje si¢ przede wszystkim wokét moder-
nistycznego poczucia duchowego kryzysu i zblizajacego si¢ upadku cywilizacji.
Bylo to poczucie wspéldzielone przez cale niemal pokolenie ,mlodych’, ktérych
poglady staly w zdecydowanej opozycji do dogmatéw gloszonych i pieczotowicie
ksztattowanych przez przemijajace pokolenie ,starych” — szkoly pozytywistéw™.

Rudnicki stanowczo odrzuca wszystkie dogmaty, opisujac przy tym swoja
droge utraty wiary w Boga; droge, ktéra w ostatecznym rozrachunku dala mu
poczucie swobody i niezalezno$ci od mistycznej postaci, na istnienie ktdrej nie
znalazl dowodéw. Parafrazujac fragment Kréla Ducha Juliusza Stowackiego: ,,Ja
sam jak Pan Bog bede sadzil siebie”?, podpisuje sie jednoczeénie pod zawota-
niem Fryderyka Nietzschego: ,Bég umarl! Bég nie zyje! [ ...] Czyz nie musimy
sami sta¢ sie bogami, by tylko zdawac si¢ jego godnymi?”**. Prowadzona przez
bohatera autoanaliza wskazuje, Ze nie ma on, wbrew pozorom, zdecydowanych
pogladéw — poza brakiem wiary w jakakolwiek posta¢ godna kultu. Interesuja-
cy pod tym wzgledem jest fragment powiesci zapisany w manuskrypcie, lecz
ostatecznie przez autora skreslony. Rudnicki wyznaje w nim, ze jako dziecko
sumiennie chodzit do kos$ciota i odmawial codzienne modlitwy, az pewnego
razu — w przededniu Pierwszej Komunii Swigtej — zwatpit:

Odmawialem psalmy pokutne z wiara niemniejsza chyba od wiary pierwszych
wyznawcéw, gdy naraz jaki$ chochlik podszepnal mi mysl: ,nie ma Boga” Od tej
chwili nie mialem juz spokoju. ,Nie ma Boga’, ,nie ma Boga” dZwieczalo mi ciagle

S0 Smier¢, 138.

3! D. Knysz-Rudzka, Europejskie powinowactwa naturalistéw polskich, Warszawa
1992,s. 139.

52 Zob. G. Borkowska, Pozytywisci i inni, Warszawa 1999.

53 ]. Stowacki, Krél Duch, w: tenze, Poematy, oprac. J. Krzyzanowski, Wroclaw
1983, 5. 354.

% F. Nietzsche, Wiedza radosna, tham. L. Staff, £6dZz-Wroclaw 2010, s. 168.



2.2. Klucz do duszy wieku. Debiutancka powies¢ Smierc¢ (1892) 111

w uszach i mimo woli sam powtarzalem te dwa stowa nieskoficzona ilo$¢ razy. [... ]
,Nie ma Boga! Nie ma Boga!”. Ta my$l oplatala mi mézg, dzwonita wuszach®.

Podobnie jak w zalozeniach filozoficznych Nietzschego, Rudnicki z bie-
giem czasu uznaje wartosci chrzescijaniskie za skrajnie ograniczajace ludzkie
dzialania, mozliwosci, w tym samodzielno$¢. Dopiero uwolnienie sie spod jarz-
ma wiary pozwolilo mu na korzystanie z pelni mlodosci — nie stronil wiec od
zabawy. Po zachlysnieciu sie wolnoscia osiagnat réwnowage, powrdécit do pracy
i z rozsadkiem planowal swoje dalsze zycie, ktore — jak sie okazato — wkrotce
mialo dobiec konca. Przywolana przez niego relacja wskazuje na to, ze Rudnic-
ki, pedzac zycie szalone i beztroskie, zmarnowat cenny czas, po uplywie ktérego
zmienit sie catkowicie:

Wraz z rumieficami na twarzy zniknela dawna prostota; zrobilem si¢ bardziej zto-
zony, jakby powyginany na wszystkie strony, a przez to kruchszy i stabszy. I juz ni-
gdy nie moglem sie naprostowac. Sielsko-anielskie dziecinstwo ustapito miodosci
gornej a chmurnej. I dzis... Eh, co tam!...¢

Wydostawszy sie z niewoli wiary, utracit dziecieca naiwnos¢ i spokéj du-
cha. Uczestniczac w trudach zycia bez podpory w postaci Boga, lecz samodziel-
nie, bez uprzedzen i ograniczen, nadnaturalnie szybko wydoro$lal, dostrzegajac
wszelkie aspekty zycia — takimi, jakie one sa; a zdaniem Rudnickiego s one
niezwykle dla mlodego czlowieka bolesne. Zdaje sie czu¢ to samo, co czuje
podmiot w liryku Méwig bardzo smutni ludzie swiatowi Ludwika Marii Staffa,
zmartego mlodo na suchoty:

Na wiele przed p6Inoca juzesmy strwonili
Wszystek grosz przeznaczony na nocna hulanke,
Nie przeczuwszy tej pelnej melancholii chwili,
Gdy do dna wyprdzniong zobaczymy szklanke.
I poniewczasie kazdy z nas gorzko zaluje,

Ze nie postapil wedlug zasad ekonomii®’.

Bohater Dabrowskiego odnosi wrazenie, ze w tak krotkim czasie wykorzy-
stal swoje zycie w pelni i teraz nie czeka go juz nic wigcej. Roman Zimand za-
uwaza, ze dla dekadentéw literacka $mier¢ stanowi kryptonim zycia — Rudnicki

55 1. Dabrowski, Smier¢: studium, 1891. BN rkps 11147 I1, k. 611, 62r.
56 Smierc, 76-77.
57 L.M. Staff, Zgrzebna kantyczka, Lwoéw 1922, s. 71.
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obwinia zatem starsze pokolenie o to, Ze nie przygotowalo go na wlasne odej-
$cie, co w jego ustach jest rOwnoznaczne z zalem, iz w istocie nie nauczyli go
zycia, ,podsuneli mu falszywa tego zycia koncepcje™®. Zludna okazala si¢ nie
tylko wiara chrzescijaniska, ale takze gloszony przez przemijajace pokolenie
scjentyzm — obie perspektywy w obliczu $mierci i w zyciowym rozrachunku
okazuja sie chybione, gdy idzie o dazenie do prawdy i spelnienia. Zaden z dog-
matéw nie przekonal Rudnickiego, decyduje si¢ wiec odrzuci¢ je wszystkie,
wierzac, ze jedyna prawda jest hasto pokolenia — tetmajerowskie ,Nie wierze
w nic...”. Cho¢ Smier¢ nie byla stawiana w pierwszym rzedzie utworéw najsil-
niej protestujacych przeciwko filozofii pozytywistéw, to zdaje sig, ze dziennik
Rudnickiego najtrafniej oddaje nastroje panujace wéréd mtodego pokolenia po
1890 roku — autentycznie, bez nadmiernej polaryzacji.

Pesymistyczne mysli Rudnickiego nasilaja sie wraz z postepujaca gruzlica.
Gdy wbrew jego woli odwiedza go ksiadz, chory pozwala sobie na dlugo tlu-
mione lzy: ,A potem méwitem wszystko... Skarzylem sie na zycie moje cale
- na nedze, jaka cierpialem - na gtéd, co mi dokuczat nieraz — na siebie, zem
zycie zmarnowal...”*. Obecno$¢ duchownego dziala na Rudnickiego kojaco
— czuje si¢ rozumiany i placze, gdy ten okazuje mu wspolczucie. Ksiadz pyta
W pewnym momencie:

On mi Chrystusa wskazal na krzyzu i pytal, czy go kocham w tej chwili.
— Tak — odpowiedzialem — bo cierpiat tyle®.

Stowa te moglyby sugerowaé nawrdcenie chorego tuz przed $miercia. Biorac
jednak pod uwage cala relacje w dzienniku Rudnickiego, do konica swoich dni
nie odzyskuje on wiary w Boga, a rozmowa z ksigdzem pomaga mu jedynie po-
godzi¢ si¢ wylacznie ze sobg, z wlasnym losem®'. Reakcja na widok krucyfiksu
przypomina raczej oznake poczucia wspolnoty z istota, w ktérej chory dostrzega
pierwiastek siebie — bezpodstawnie skazanego i cierpigcego miodzierica. Kocha
tego czlowieka — ,bo cierpial tyle”, bo czut bél i umart w meczarniach. Rudnicki
dokonuje zatem podswiadomego przeniesienia emocji — wspolczucia, pozalowa-
nia — jakie ma wzgledem siebie, na figurke, ktéra jest dla niego lustrem.

Wazniosle, czgsto zadawane przez mtodopolan pytania o sens egzystencji,
o sedno zycia i $mierci, Dabrowski wklada w usta bohatera stojacego twarza
w twarz ze §miercig, a wigc uzasadnia i usprawiedliwia filozoficzne rozmysla-

3¢ R.Zimand, ,Dekadentyzm” warszawski, Warszawa 1964, s. 83.

9 Smier¢, 152.

50 Smier¢, 152.

6! Podobng interpretacje wysnuwa takze Wojciech Natanson w recenzji powiesci
(W. Natanson, Legenda poparta faktami, ,Tworczo$¢” 1960, nr 92, s. 138).
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nia Rudnickiego. Co wigcej, narrator zaznacza tez wyraznie swoj stosunek do
bezcelowego malkontenctwa, ktérego sie wystrzega, i stwierdza: ,Zale i narze-
kania to najniedolezniejsza filozofia zyciowa”® - haslo to stanie si¢ takze mot-
tem samego Dabrowskiego®. Bohatera jego powiesci nie sposob zatem okresli¢
mianem dekadenta, znudzonego Zyciem, egoistycznego dandysa, ktory — jak
Ploszowski w sienkiewiczowskim Bez dogmatu — spedza czas na jalowej autoa-
nalizie, otoczony dzietami sztuki i luksusem, z braku innych zaje¢ czy obowiaz-
kéw. Dostrzegt to takze Bronistaw Chrzanowski, ktéry na famach ,Prawdy”
pisal: ,Ploszowski tylko — to odro$l zgnitego pnia arystokratycznego, Rudnicki
za$ wyrost na podscielisku ruchliwym i weiaz falowanym réznorodnymi pra-
dami naszej inteligencji. Posiada on tez wszystkie znamiona klasy, najbardziej
odczuwajacej caly bezrzad spolecznego zycia [...]"*. Bohater Sienkiewicza
bezwiednie poddaje si¢ ogarniajacej go niemocy, nie ma w nim najmniejszego
nawet przeblysku woli walki, znalezienia odpowiedzi na egzystencjalne pytania
trapigce pokolenie.

U Dabrowskiego narrator, mimo postepujacej choroby, nie ulega tak rozu-
mianej dekadencji — snuje goraczkowe rozmyslania, wierzac, Ze w mnogosci fi-
lozoficznych tez, zalozen i zapytan tkwi rozwiazanie zagadki zycia; na przemian
zrywa sie i opada z sil. ;W takim stanie cztowiek targa sie i szarpie, nic jednak
uczyni¢ nie zdota, cho¢ wszystko widzi”® - pisze Chrzanowski. Rudnickiego
mozna okregli¢ zatem nie jako smutnego, przyjmujacego bierng postawe deka-
denta-poete, ale jako typowego nerwowca, schylkowca o ztozonej osobowosci,
prawdziwe dziecko ,przelomu” i korica wieku. Sam okresla siebie tak: , Jestem
wiec przej$ciem, zmiennoscia, tymczasowoscia [...] — istota, niebedacy juz
tym, czym byla, a jeszcze niewiedzaca, czym bedzie™.

Krytycy, podziwiajacy talent debiutujacego Dabrowskiego, probowali od-
nalez¢ jego potencjalne inspiracje — konkretne dzieta badz autoréw, ktérych
tworczo$¢ mogla mie¢ istotny wplyw na ksztaltowanie sie pisarskiego warsz-
tatu mlodego pisarza. Chmielowski jako pierwszy wskazal na podobienstwo
Smierci do Smierci Iwana Iljicza, ktéra wyszla spod piéra Lwa Tolstoja. Utwér
rosyjskiego prozaika wydrukowano w polskim przekladzie w roku 1891 nakta-
dem Gebethnera i Wolffa. Analogia mi¢edzy oboma utworami unaocznia si¢
w podejmowanej tematyce: tytulowy Iwan Iljicz zmaga sie¢ z choroba nerki,

2 Smierc, 77.

8 Ten cytat odnotowal m.in. w imionniku uczennicy Haliny Zahorskiej w 1903
roku.

6 Br. Chrz. [Bronistaw Chrzanowski], Ignacy Dgbrowski, ,Smier¢ — studium”,
,Prawda” 1893, nr 2,s. 21.

¢ Tamze.

66 Smier¢, 113.
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a ciagle myslenie o dolegliwosci i obserwacja swojego stabnacego ciata powo-
duja zmiane w jego nastawieniu do otoczenia. Poczatkowo odpedza od siebie
mysl o ewentualnej $mierci, jednak z czasem staje si¢ ona centrum jego co-
dziennych rozwazan — u Iljicza poglebia sie poczucie niezrozumienia, alienacji
i ostatecznie, wpodl nie§wiadomy, umiera. Narracja noweli jest jednak trzecio-
osobowa, utwor nie ma formy dziennika, a przemyslenia gléwnego bohatera
— przekazywane przez narratora wszechwiedzacego — nie wywoluja w czytelni-
ku az takiego poruszenia. Chmielowski, dokonujac zestawienia obu utworéw,
niewatpliwie chcial zaakcentowaé swoja erudycje i oczytanie; trudno jednak
moéwi¢ o znaczacym podobienstwie badz inspiracji w przypadku obu nowel.

Podobienstwo dostrzezono takze we fragmentach powiesci Sienkiewicza,
zatytulowanej Hania, ktéra ukazala si¢ na poczatku 1876 roku. Po $mierci sta-
rego stugi Mikolaja, mlody szlachcic bierze pod swoja opieke jego wnuczke
— tytulowa Hanie. Cala opowie$¢ snuje w pierwszej osobie jej nowy protektor
Henryk, ktory, podjawszy duza odpowiedzialnos¢ za druga osobe, przechodzi
przyspieszony proces dojrzewania. Niezwykta wnikliwo$¢ i zmyst obserwacji,
jakich dowody daje na kartach Hani Sienkiewicz w istocie przypominaja szcze-
goélowe opisy przezy¢ wewnetrznych bohateréw w utworze Dabrowskiego. Mo-
tywem laczacym obie powiesci jest takze choroba, ktéra utrzymuje mlodzienica
na granicy jawy i snu, zycia i $mierci:

Po catych dniach i nocach wpatrywalem si¢ w jeden punkt na suficie. Bylem
niby przytomny, ale obojetny na wszystko. Nie obchodzilo mnie ani zycie, ani
$mier¢, ani osoby, czuwajace nad moim 16zkiem. Odbieralem wrazenia, widzia-
tem wszystko, co sie kolo mnie dzialo; pamietalem wszystko, ale nie miatem do$¢
sil, zeby zebra¢ mysli i zeby czué. Raz wieczorem poczatem widocznie konac®.

Wiéréd omoéwien Smierci publikowanych réwniez znacznie pédzniej, po
$mierci autora, nie braklo licznych poréwnan do dziet Emila Zoli, m.in. do szki-
cu Jak umierajq i chowajg we Francji®, zestawien z powiescig Arthura Schnitzle-
ra pt. Sterben (thum. Smier¢ z 1908 1.)® czy Glodem Knuta Hamsuna wydanym
w Polsce w 1891 roku. Poréwnania te nigdy jednak nie ujmowaty ani oryginal-
nosci dzielu polskiego twodrcy, ani talentu jego autorowi, a wrecz przeciwnie:
,Smier¢ poréwnal jeden z krytykéw z utworami najcelniejszych naszych pisa-
IZy, Zaznaczajac, iz nalezy si¢ jej honorowe miedzy nimi miejsce. Twierdzenie
to nie wydaje nam si¢ bynajmniej przesadzonym””® — pisal Zieliriski. Tomasz

7 H. Sienkiewicz, Hania, w: tenze, Nowele, t. 2, Warszawa 1987, s. 3185.

6 Br. Chrz. [Bronistaw Chrzanowski], dz. cyt., s. 20.

% M. Urstein, Smier¢ w utworach Dgbrowskiego i Schnitzlera, ,Kurier Warszawski”
1933, nr 49, s. 4-5.

0 S. Zielinski, dz. cyt., s. 2.
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Lewandowski dostrzegt takze ciekawa zbiezno$¢ tematyczna Smierci z rozdzia-
tem Mrok i swiatlo z tomu Emancypantek Bolestawa Prusa, ktéry ukazat sie nie-
mal réwnoczeénie z debiutancka powiescia Dabrowskiego. Obaj suchotnicy
— Rudnicki i Brzeski — borykaja sie z bardzo podobnymi rozterkami $wiatopo-
gladowymi, w obliczu choroby przezywaja kryzys egzystencjalny”'. Tematyka
podjeta przez obu pisarzy w podobnym czasie wskazuje na dwczesna zywot-
nos¢ topiki tanatycznej i jej specyficzna odmiane figurujaca w zbiorowej $wia-
domosci korica wieku.

Gdy mowa o podobienstwach Smierci do innych dziel, na szczegélna
uwage zasluguje pisany w 1830 roku Journal d'un mourant (ttum. Dziennik
umierajgcego) Zygmunta Krasinskiego, ktérego dziela — co nie ulega watpli-
wosci — Dabrowski czytywat i cenil. Stwierdzi¢ to mozna z catkowita pew-
noscia ze wzgledu na wykorzystywane w mlodzieniczych szkicach powiesci
kryptocytaty i aluzje do zycia romantycznego wieszcza’. Juz sam tytul na-
suwa skojarzenie z mlodopolska powiescia. Dziennik umierajgcego to utwor
stylizowany na spisywany przez kilka dni dziennik mlodego, umierajacego na
gruzlice mezczyzny. Chory kieruje swoje zapiski do przyjaciela - konstrukcja
zdaje si¢ identyczna z ta w szkicu Smier¢ (pierwotne) Dabrowskiego z 1888
roku. Zdawac¢ by sie zatem moglo, ze inspiracja jest oczywista. Problem sta-
nowi jednak los genewskich szkicow Krasinskiego, ktore pozostaly nieopu-
blikowane az do 1912 roku. We wstepie do pracy Stance Zygmunta Krasifi-
skiego” Jan Boloz-Antoniewicz ttumaczy, ze dopiero w roku 1890 francuskie
rekopisy wieszcza trafity do historyka z archiwum przyjaciela pisarza, Hen-
ry’ego Reeve'a. W dwadziescia dwa lata pdzniej utwory ukazaly sie drukiem
w polskim ttumaczeniu Leopolda Staffa. Pomimo ze Dziennik powstal niemal
sze$¢dziesiat lat wezeéniej, niz pierwszy szkic Smierci, to Dabrowski nie miat
najmniejszej mozliwo$ci zapoznania sie z trecig utworu i napisania wlasnego
pod wplywem lektury Krasinskiego.

Dabrowski wplott w swoja powies¢ elementy zaczerpnigte z wlasnego zy-
cia. Najwazniejsza i kluczowa jest oczywiscie sama tematyka, niezwykle auto-
rowi bliska, ze wzgledu na naoczne do$wiadczenie $§mierci obojga rodzicow
w bardzo mlodym wieku, a pdzniej takze wlasne mocowanie si¢ z choroba pluc
po odejsciu ze szkoly. Dabrowski — wyposazony w wielkie poklady empatii,

' Zob. T. Lewandowski, Wstep, w: 1. Dabrowski, Smier¢, dz. cyt., s. 24.

7> Zob. w rozdziale 2.9 — m.in. nawigzania do Delfiny Potockiej oraz dziet Krasiniskie-
go: ,Nim storice wejdzie, rosa oczy wyje, i on sie sam w sobie spali” (1. Dabrowski, Mistrz
[1I opracowanie], 1893-1894. BN rkps 11153 I t. 1, k. 79r) — parafraza wersu z utworu
Zygmunta Krasinskiego z 1848 r. pt. Nim slorice wejdzie: ,Nim slorice wejdzie, rosa wyzre
oczy!” (Z. Krasiniski, Dziela zebrane, t. 1: Wiersze, oprac. M. Szargot, Toruri 2017, 5. 299).

73 ].B. Antoniewicz, Stance Zygmunta Krasiriskiego, Lwow 1912.
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a takze wyobraznie ejdetyczng, ktéra pozwalala mu trafie opisywa¢ ludzkie
rozterki — w wielu swoich pézniejszych utworach udowadnial, ze wstuchi-
wanie si¢ w ludzkie dusze nie jest mu obce. Nie musial zatem sam sta¢ oko
w oko ze $miercia, aby na podstawie obserwacji innych chorych oraz do-
swiadczenia wlasnego leku przed gruzlica w tak wiarygodny sposéb stworzy¢
literacki dziennik suchotnika. Cho¢ nieliczni tylko twércy posiedli dar stoso-
wania poruszajacego poetyckiego jezyka do opisania tak trudnych emocji, to
niewatpliwie wielu moglo mie¢ okazje, aby chocby przez chwile i w réznym
stopniu, do§wiadczy¢ tego, co mégt czu¢ Dabrowski. Wlodzimierz Raszewski
w 1899 roku tak zaczal swoja recenzje powiesci na famach ,Dziennika Po-
znanskiego”: ,Bylem niedawno przy tozu konajacego i tam dopiero zrozumia-
lem zupelnie warto$¢ i znaczenie Smierci Dabrowskiego™”*. Trudno byloby
sformulowac¢ zdanie lepiej uzasadniajace poruszenie, jakie powie$¢ wzbudza
u niektorych czytelnikéw do dzis.

Znajomo$¢ biografii pisarza nie pozostawia miejsca na watpliwosci, ze Jo-
zef Rudnicki jest literackim sobowtérem autora — w pierwszej kolejnosci, jako
analogie najbardziej oczywiste, wskaza¢ nalezy: sytuacje zyciowa bohatera
i cechy charakteru uwidaczniajace si¢ w toku prowadzenia dziennika. Rudnic-
ki jest ubogim studentem prawa, utrzymujacym sie z korepetycji i bardzo po-
zytywnie usposobionym do swoich krnagbrnych uczniéw. Dabrowski studiéw
na uniwersytecie nigdy nie podjal, jednak ksztalcit sie samodzielnie po opusz-
czeniu szkoly — byl wigc oczytany, dobrze zorientowany w literaturze polskiej
i europejskiej, czytal prace wybitnych filozofow, znal jezyk rosyjski, niemiec-
ki, francuski. Przez wiele lat swojego Zycia pracowal jako guwerner w domach
ziemianskich, a takze udzielal lekcji w Warszawie. Osierocony w dziecinstwie,
zdany wylacznie na siebie, z pewno$cia doskonale znal przywary takiego zycia
— bez majatku, wlasnego mieszkania i spolecznych przywilejéw. Gdy Rudnicki
w pierwszych dniach choroby martwi si¢ o pieniagdze na utrzymanie, probuje
sam siebie pocieszac: »[...] kawa i dwa serdelki na obiad; zeby cho¢ na to star-
czylo — a przeciez gorzej bywalo””*. Méwi takze wprost o trudnych warunkach
zycia, z ktérymi mierzyt sie juz jako dziecko:

Koniczylem 6 klase. Bieda, chléd, praca zanadto mi dokuczaly, azebym mogl z lek-
kim sercem przediuzaé sobie te dnie meczarni. A tu jeszcze w najlepszym razie
cale dwa lata pozostawaty. Drzalem na sama mysl, Ze moge si¢ zatrzyma¢ na drugi
rok w tej samej klasie. Rok caly zmarnowaé! jeszcze rok caty doda¢ do tych lat
strasznych! Tak mi juz dokuczyla ta walka z nedza... [...] Wreszcie — c6z zna-

7 M. Kwiryn [Wlodzimierz Raszewski], Szkice z Warszawy, ,Dziennik Poznan-
ski” 1899, nr 294, s. 2.
7S Smier¢, 52.
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czy nauka w godzinach kradzionych nocy, po dniu pracy na korepetycjach, czesto
przy pustym zoladku?7

Dabrowski jako uczen szdstej klasy przerwat nauke w gimnazjum — na dal-
sza edukacje nie pozwalala mu trudna sytuacja materialna (byl juz wowczas
osierocony przez obojga rodzicéw) i nasilajace si¢ krwotoki ptucne. By¢ moze
w jego przypadku — jak u Rudnickiego — czare goryczy takze przelal jeden nie-
zdany egzamin, opdzniajacy mozliwos¢ podjecia pracy zarobkowej? Mogloby
to potwierdza¢ zatozenie Malgorzaty Czerminskiej, jakoby autorzy nadawali
swoim literackim sobowtérom cechy dla nich samych wstydliwe badz krepuja-
ce”’. Dabrowski nigdy bowiem nie wspominat otwarcie o potencjalnych klopo-
tach z nauka. Ze wzgledu na braki w archiwaliach nie sposéb ani potwierdzi¢,
ani obali¢ tego prawdopodobienstwa.

Innym aspektem potwierdzajacym autobiograficzna postawe autora jest
jego osobowo$¢ — wylaniajaca sie z cudzych wspomnien i szkicow biograficz-
nych — a ktéra obdarzony zostal réwniez gtéwny bohater. Przede wszystkim
Rudnicki przedstawia siebie jako przeciwienstwo Stacha, dla ktérego ,nerwy,
rozczarowania, pesymizm, subtylizowanie uczu¢ i wrazen nie istnieja [...].
Uznaje je chyba tylko we mnie i mnie jednemu, jako wyjatkowi, pozwala by¢
takim, jakim jestem i chce by¢””®. Opisuje siebie jako bezdogmatowca, pozba-
wionego zdecydowanych przekonan spolecznych i filozoficznych — potrafi po-
stawi¢ sie na miejscu kazdego wylacznie na potrzeby prowadzenia dyskusji ze
Stachem. Rudnicki przybiera wigc maski: ,to [...] arystokraty, to bourgeois, to
postepowca, to konserwatysty, to zndéw panteisty lub ateusza™”. Nie sposob nie
dostrzec w tej wypowiedzi analogii do osobowosci tworczej samego Dabrow-
skiego, ktory z kazdym kolejnym utworem zachwycal czytelnikéw umiejetno-
$cig wcielania sie w wykreowane przez siebie postaci oraz oddaniem tak reali-
stycznego sposobu myslenia, wypowiedzi i zachowania, jakimi cechowalyby sie
poszczegélne realne osoby. Elementy widoczne w jego twoérczosci zawiera tak-
ze autoanaliza Rudnickiego: ,lubie¢ niestychanie wszelkie subtelnosci i analize
odcieni myfli, a juz pod tym wzgledem dochodze nieraz do artyzmu™.

Autor w rolach swoich bohateré6w osadza takze osoby z najblizszego oto-
czenia: rodzenistwo, przyjaciol, a zapewne i znanych sobie lekarzy. Pierwowzo-
rem powiesciowej siostry Rudnickiego, grajacej na pianinie Zosi, jest w istocie

76 Smier¢, 72.

77 M. Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Gdansk
1987, s.31.

7 Smierc, 55-56.

7 Smier¢, S6.

80 Smierc, 57.
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ktora$ z siéstr Dabrowskiego — Maria lub najmlodsza Janina, ktére uczeszczaly
do warszawskiego konserwatorium muzycznego®. Pod postacia ukochanej sio-
stry Amelki, ktéra splaca dlugi po zmartych rodzicach i troszczy si¢ o rodzine,
kryje si¢ natomiast najstarsza Aniela. Roéwniez sylwetka Sawickiej, od ktorej
Rudnicki wynajmuje pokoj, zdaje si¢ inspirowana Jozefa ,Ostoja”® — pisarka,
ktora wistocie mieszkata przy ul. Chmielnej w Warszawie. Serdeczny druh Rud-
nickiego, Stach, jest literackim sobowtérem Wactawa Klossa — zaréwno liczne
wspomnienia postronnych oséb, jak i notatki w niepublikowanych brulionach
pisarza jasno wskazuja na dominujace cechy charakteru przyjaciela, ktére wy-
eksponowano takze w Smierci: ,On — powaga chodzaca, wypchana dogmatami,
czlowiek olbrzymiej woli, dla siebie nieublagany — przy tym natura z gruntu po-
czciwa, prosta, przede wszystkim prosta, i szczera az do naiwno$ci”®. Narrator
przyznaje, jak bardzo réznia sie od siebie obaj przyjaciele, jednoczeénie dopel-
niajac wzajemnie; jest przekonany, ze ze wzgledu na skrajnie odmienne usposo-
bienia, scalenie dusz Rudnickiego i Stacha poskutkowatoby stworzeniem istoty
najwszechstronniejszej na $wiecie. Ta obserwacja wraz z eksponowaniem roz-
nic pomiedzy przyjaciétmi bedzie przewijala si¢ jeszcze kilkukrotnie w innych
utworach Dabrowskiego, szczegélnie w niewydanym Mistrzu.

Trudno wskaza¢ inng debiutancka powies¢, ktora wzbudzilaby réwnie duze
poruszenie w momencie publikacji i niestabnace pomimo uptywu lat. O ile rok
po ksigzkowym wydaniu nie pisano juz o Smierci w kazdym periodyku, o tyle
niepelna dwa lata pdZniej — 17 stycznia 1894 roku — mialo si¢ to niespodzie-
wanie zmieni¢. Aktorka krakowskiego Teatru Miejskiego Aniela Wyrwiczéw-
na®** zostala zamordowana przez Michala Chadzyniskiego®, ktory zemscil sie na

81 Szes¢ lat klasy fortepianu w warszawskim Instytucie Muzycznym ukoriczyla
tylko Maria (w 1888 r.), Janina zakoniczyla ksztalcenie po dwéch latach (1890 r.). Zob.
APW, zesp6t 72/224, Instytut Muzyczny w Warszawie, sygn. 237.

82 JOZEFA SAWICKA PS. OSTOJA (1859-1920) — pisarka, thumaczka i publicystka,
wspolpracujaca m.in. z ,Glosem”, ,Switem” czy ,,Kurierem Warszawskim”. Autorka no-
wel i powiesci; nauczala literatury na tajnych pensjach zeiskich.

83 Smierc, 55.

% ANIELA WYrRwicz (ur. 2.07.1867 w Starym Waliszewie, zm. 17.01.1894
w Krakowie) — cérka Jana i Jézefy z Nowinskich. W wieku dziewigtnastu lat (cho¢
swéj wiek zanizala o 3 lata) zadebiutowala na scenach warszawskich teatréw w roli Mo-
truny (Chata za wsig). Wystepowala takze w teatrach 16dzkich, lubelskich, odeskich
czy radomskich. Od 1893 r. pracowala w Teatrze Miejskim w Krakowie. Cieszyla si¢
duza popularno$cia i sympatia widowni ze wzgledu na swoj talent aktorski oraz urode.
Zostala zamordowana przez aktora Michala Chadzynskiego. (Parafia w Starym Wali-
szewie, akt ur. 45/1870; Parafia $w. Floriana w Krakowie, akt zgonu 3/ 1894).

85 MicHAt CHADZYNSKI (1870-1894) — aktor teatréw krakowskich, Iwowskich
i petersburskich, absolwent Klasy Dykeji i Deklamacji przy Warszawskim Towarzy-
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niej za nieodwzajemnione uczucie. Zastrzelil on Wyrwiczéwne w jej wlasnym
mieszkaniu, popelniajac potem samobojstwo®. Kropla, ktéra przelala czare
goryczy, miata by¢ rzekomo lektura przygnebiajacej powiesci Dabrowskiego
— Smierci. Jak relacjonowano, egzemplarz, ktéry Chadzynski chciat oddac kole-
zance, lezal na stoliku tuz obok zastrzelonych. Dla tych publicystéw, ktérzy od
momentu publikacji uwazali Smierc za powies¢ deprymujaca i demoralizujaca,

stwie Muzycznym. Byl dobrze rokujacym i utalentowanym aktorem. Zastrzelil sie
w mieszkaniu Anieli Wyrwiczéwny po jej uprzednim zamordowaniu.

8 Wezesnym popotudniem, po probie spektaklu w krakowskim Teatrze Miej-
skim, znana 27-letnia aktorka, Aniela Wyrwiczéwna wrécila do domu przy ul. Basz-
towej. Wkrotce po przyjsciu wypita herbate w towarzystwie dr Ludwika Schneidera
u ktérego wynajmowala pokdj, sekretarza teatru — Cyryla Danilewskiego - i dzienni-
karza Wladyslawa Prokescha. ,Nagle zachlisnawszy si¢, powstala, aby do swego po-
koju udac sie po chusteczke. Pan Schneider wzial $wiece i odprowadzil ja do drzwi
jej apartamentu, oddzielonego przedpokojem od reszty mieszkania. Panna Wyrwicz
widzac drzwi otwarte, ktére przed chwilg sama zamknela, okazala zdziwienie, ale
mimo to weszla do pokoju, nic nie podejrzewajac. P. Schneider cofnal sie wtenczas
do swego mieszkania. Wkrétce potem rzekl tenze do swoich gosci: »Panna Aniela
co$ dtugo chustki szuka. Moze ja ktory z pandéw obrazil i nie chce wréci¢ do naszego
towarzystwa«. Na to p. Danielewski powstal, aby sie przekona¢, jaki by tej nieobec-
nosci mogt by¢ powdd. Lecz pani Schneiderowa w tym go uprzedzita i sama wyszla.
Po malej chwilce wraca, wolajac: »Jakas scena tam si¢ odgrywa, bo panna Aniela
i pan Chadzynski leza na podlodze!«. Na to zrywa si¢ dr Schneider, pedzi do pokoju
swej lokatorki i w nim zastaje dwie osoby, lezace w katuzach krwi” (W. Pr[okesch],
Z krwawych dramatéw, ,Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1894, nr 539, 5. 42).
Szybko okazalo si¢, ze morderca Michat Chadzyniski, ktory réwniez wystepowal na
scenie Teatru Miejskiego w Krakowie, od kilku miesiecy nie radzil sobie z dotykajaca
go krytyka, a takze uczuciem do Wyrwiczéwny, ktérego ona nie odwzajemniata. Do-
datkowo — melancholia, z ktéra rzekomo zmagal sie od wielu lat, przelala czare gory-
czy. Aktor feralnego dnia odwiedzit Wyrwiczéwne i - jak zeznawal wozny teatru, ktory
przyniost informacje o najblizej probie — rozmawial z nig podniesionym glosem. Gdy
kobieta zostala zaproszona na herbate przez Schneidera, Chadzyniski opuscit kamieni-
ce. Wkrétce jednak powrdcil niepostrzezenie na ul. Basztowa i ukrywszy sie za zaslong,
zastrzelil dziewczyne w rewolweru, a potem popelnil samobdjstwo. W jego kieszeni
odnaleziono list skierowany do dyrektora teatru, Pawlikowskiego, ktérego przepra-
szal za wyrzadzona krzywde i prosbe o pochowanie go razem z Wyrwiczéwna: ,Zy¢é
dluzej nie mozna. Cierpig okropnie” (Tamze). Chadzyniski wiedzial zatem doskonale,
jak przebiegnie jego wizyta na Basztowej. To tragiczne wydarzenie nie mialoby jednak
nic wspdlnego z powiescig Dabrowskiego, gdyby nie wcze$niejsza wizyta mordercy
w mieszkaniu: ,Dr Schneider zauwazyl, ze kiedy mu otwieral drzwi, wyraznie spo-
strzegl rozgoraczkowanie na twarzy mtodego aktora. Panna Wyrwiczéwna odpowie-
dziala: — Pozyczytam mu Smier¢ Dabrowskiego. Czytal ja przez cala noc i dlatego jest
zdenerwowany” (Tamze).
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tragiczne wydarzenia, ktore rozegraly sie w Krakowie byty okazja do absurdal-
nego obarczenia wing o podwojne morderstwo — wlasnie Dabrowskiego:

Powies¢ ta, jak zapewnia sprawozdawca, miala wywrze¢ deprymujace wrazenie
na Chadzyniskiego i zapewne utwierdzila go w mysli, od dawna kietkujacej w nie-
zdrowej, zarazonej miazmatami schytku wieku, glowie mtodzienica. Fakt ten [...]
nadaje temu zabdjstwu znaczenie bardzo doniosle, §wiadczy bowiem o zgubnym,
rozktadowym wplywie literatury obecnej na umysly stabsze i chore®”.

Glosna Smier¢ stala si¢ prawdziwym glosem pokolenia korica wieku, po-
wiedcig, ktora realnie ksztaltowala wrazliwoé¢ i $wiatopoglad mlodych. Lite-
racki debiut Dabrowskiego w 1892 roku byl poprzedzony wieloletnim modyfi-
kowaniem koncepcji i cyzelowaniem powiesci. Dabrowski przez targajace nim
watpliwosci, wstyd i lek rozwazal publikacje utworu pod pseudonimem ,Jan
Pawel’, ktéry do dzi$§ widnieje — skreslony — na tytulowej stronie manuskryptu
przeznaczonego dla wydawnictwa. Ostatecznie, niewykluczone, ze za namowa
Klossa, zdecydowal sie zastapi¢ go wlasnym nazwiskiem, ktére od tamtej pory
mialo sta¢ si¢ jednym z najbardziej intrygujacych i glosnych w stolicy. Smier¢,
powies¢ przeszlo stutrzydziestoletnia, cho¢ dzi$§ znana gléwnie historykom li-
teratury i studentom polonistyki, nieustannie porusza i fascynuje, a kolejni ba-
dacze znajduja w niej nowe, warte zglebienia watki. Autor jednej z pierwszych
recenzji Smierci, Teodor Jeske-Choinski, stwierdzit: ,Wyszla w Warszawie po-
wie$¢, nazwana studium, niejakiego p. Ignacego Dabrowskiego. Ten niejaki
przestal juz by¢ nieznanym, dzielo bowiem jego postawilo go bezsprzecznie
w pierwszym szeregu wspolczesnych beletrystow”.

Jeske-Choinski, cho¢ nie szczedzil pisarzowi pochwal, do jego sukcesu
podchodzit ze stuszng — jak si¢ mialo okaza¢ — ostrozno$cia:

Czy z tej przedniej maki bedzie kiedy$ chleb przedni? Ktéz na to odpowie? Dluz-
sza praktyka oduczyta mnie wrézenia, zwlaszcza co do talentow, ktére wystepuja

od razu prawie gotowe, dojrzale. Lepiej w takich wypadkach czeka¢ cierpliwie na
ciag dalszy®.

W istocie, piszac powie$¢ idealng na poczatku swej kariery, Dabrowski
szturmem zdobyt literacki Parnas, lecz jednocze$nie sam siebie — jako literata
— pogrzebal.

87 Zgubny wplyw, ,Gazeta Warszawska” 1894, nr 19, s. 2.

8 T. Jeske-Choinski, Listy literacko-artystyczne z Warszawy, ,Gazeta Lwowska”
1892, nr 295§, s. 1.

8 Tamze, s. 2.



2.3. Intelektualistka z cechami ,,meskiej energii”. Panna Eliza
(ok.1892)

Po sukcesie Smierci Dabrowski, przebywajac na kondycjach w guberni lu-
belskiej, nie przerywat pracy literackiej. Niemal réwnolegle z zaginionym dzi$
Wariatem i utworem dramatycznym pracowal nad powiescia spoteczng Panna
Eliza, ktérej jednak nigdy nie ukonczyt. Impulsem do wykreowania postaci ty-
tulowej bohaterki stata si¢ Jadwiga Pomianowska®, ktérag Dabrowski poznat
w Podlesiu®. Laczyta ich platoniczna wigZz sportretowana w relacji Zygmunta
Kalinskiego i Elizy Komorskiej.

Podobnie jak w przypadku innych nieukoriczonych utworéw Dabrowskie-
go, nielatwym zadaniem jest oméwienie Panny Elizy, ze wzgledu na brak zakon-
czenia, a nawet rozwiniecia powiesci, mnogos¢ odmian poszczegélnych scen
i nakreslonych, lecz niesfinalizowanych watkéw. Wskazéwka interpretacyjna,
mogaca przyblizy¢ pomyst autora na bieg fabuly, moze jednak sta¢ sie proba
charakterystyki gléwnych bohateréw — zwlaszcza ze to wokol sylwetki panny
Elizy skupiona jest cala akcja.

Eliza Komorska jest ponad trzydziestoletnia panng, opiekujaca sie folwarkiem
w Prosowicach, w ktérym mieszka wraz z ojcem i babka — oraz liczng stuzba. Opi-
sana jest jako szczupla, ciemnowlosa kobieta o orlim nosie, waskich ustach i spo-
kojnym, pewnym spojrzeniu. Mimo go$cinnosci oraz duzej empatii nie cechuje si¢
wylewnoscig ani nadmierng wesoloscig, przez co w oczach niektérych oséb jest nad
wyraz powazna i dystyngowana. Panna Eliza dba o swoja prezencjg, cho¢ nie jest ona
dla niej priorytetem — zalezy jej na kolorystycznym dopasowaniu poszczegélnych
elementéw garderoby oraz stosownym i eleganckim wygladzie, lecz nie pochwala
dlugiego przesiadywania przed lustrem. Kobieco skrojone suknie kontrastuja z jej
nawykiem palenia papieroséw, a takze ,meskim” wystrojem pokoju:

Duzy, o dwdéch oknach pokoj, stuzacy zarazem i za sypialnie, i za gabinet, miat
umeblowanie zupelnie meskie. I duze, szerokie biurko, z masywnymi przyborami
do pisania, i ciemng skdra obity wysoki fotel, i szafa z jakimi$ grubymi, ciemnymi
ksigzkami, i ciemna marmurowa umywalnia i brazowe ciezkie portiery, i nawet
tézko, waskie i skromne, teraz rozeslane na noc, bez $§ladu koronek przy poscie-
li - wszystko wygladalo raczej na mieszkanie lubiacego wygode, ale powaznego,
mezczyzny, anizeli na mieszkanie panny. Tylko dwa meble zdawaly $wiadczy¢, ze
jest to pokoj kobiety: niewielka, prawie pusta tualeta, umieszczona gdzies niepo-
zornie w kacie i migkki, niski bujak prawie na srodku pokoju®.

% Zob.s. 47-48.

! Miejscowo$¢ polozona ok. 20 km na pétnocny-zachdd od Szczebrzeszyna.

%2 1. Dabrowski, Panna Eliza, 1892. BN rkps 11150 I, k. 32r. Kolejne cytaty odnosza-
ce sie do niniejszego rekopisu oznaczane beda skrétem ,,Panna Eliza” oraz numerem karty.
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Akcja utworu rozpoczyna si¢ od informacji o przyjezdzie gosci — Alina
Kalinska, siostrzenica pana Komorskiego, odwiedza Prosowice wraz z mezem
Zygmuntem i dwojka malych dzieci. W czasach wezesnej mlodosci Kalinska
i panna Eliza byly serdecznymi przyjaciétkami, wspélnie spedzajacymi czas na
pensji i znajacymi swoje najwieksze sekrety.

Krete koleje losu oraz wieloletnie rozstanie zadzialaly na ich niekorzys¢
— gdy wieczorem zasiadaja do rozmowy, u§wiadamiaja sobie, Ze prawie nic ich
juz nie taczy, oprocz wspoélnej przeszlosci: ,Tymczasem, z czego ani jedna, ani
druga nie zdawaly sobie sprawy, ze zwierzen nie moglo nic wyjs¢, poniewaz
obie staly sie juz sobie obcymi i obojetnymi”*. Uwidacznia si¢ tu z silng no-
stalgia czgsto eksploatowany w twoérczosci Dabrowskiego motyw uptywajacego
czasu i niemoznosci wrécenia do tego, co minione. Aliny nie opuszcza wiara
w to, ze mimo uplywu lat dawne przyjaciotki moga wciaz rozumie¢ swoje pro-
blemy; Eliza wyczuwa jednak, ze zaszla w relacjach miedzy nimi zmiana, ktorej
nie s3 w stanie pokona¢. Szczegélnie znaczaca dla pézniejszej (potencjalne;j)
fabuly moze by¢ scena ich rozejscia sie do pokoi:

— Ale ty nie masz do mnie o nic zalu, Alinko? Prawda?

Pani Alina zatrzymala sie, ze $wiecg w reku.

- Ja? — I w tadnych jej niebieskich oczach odmalowalo sie takie szczere zdziwie-
nie, ze panna Eliza nie mogta mie¢ zadnej watpliwosci.

- Bo widzisz — powiedziala, biorac ja dforimi za stan — ja juz taka jestem, i inng by¢
nie chce, nie chce®.

Krotki dialog obu bohaterek bazuje na pewnym domysle — ich wczesniej-
sza rozmowa nie laczy si¢ bowiem z pézniejszym, pelnym niedopowiedzen po-
zegnaniem; a fakt nieukoriczenia powiesci nie pozwala na wysnucie pewnego
wniosku. Gest objecia przyjaciolki w talii przez Elize nasuwa z kojarzenie z ru-
chem typowym dla Kaliniskiego, ktéry ten czesto wykonuje wzgledem Zony.
Watek relacji Elizy i Aliny nie zostaje jednak p6Zniej rozwiniety.

Uwage Elizy przykuwa jednak maz przyjaciolki, znany warszawski adwokat
Zygmunt Kalinski, ktéry imponuje jej swoja inteligencja, naturalnoscia i prze-
mysleniami podobnymi do jej wlasnych. Dabrowski w niezwykle umiejetny
sposob opisuje ich rozwijajaca sie relacje, ktora pozbawiona jest zmystowosci
i pociagu seksualnego — opiera si¢ za$ wylacznie na sferze duchowej. Podczas
dtugich rozméw wymieniaja si¢ spostrzezeniami oraz sadami na rozmaite tema-
ty — od roli sztuki, po postrzeganie natury, wsi i pracy u podstaw. Z biegiem dni,
gdy dostrzegaja, ze laczy ich tak wiele — szukaja pretekstu, aby spedzi¢ czas sam

% Panna Eliza, k. 30r.
% Panna Eliza, k. 34r.
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na sam, wylacznie na glebokich rozmowach. Zonie Kaliniskiego brak zaintere-
sowania biezacymi sprawami $wiata, literaturg i filozofia — dopiero w pannie
Elizie dostrzega on kompana do dyskusji.

Tematem czesto podejmowanym przez Kaliiskiego oraz panne Elize jest na-
tura — spos6b méwienia o niej staje si¢ kolejnym argumentem potwierdzajacym,
ze Kalinski jest rezonerem pogladéw samego Dabrowskiego. Kaliriski mowi:

Ogromnie lubie czu¢ sie na wsi i nigdzie mi si¢ tak dobrze nie mysli, jak na wsi.
Bo wszystkie te piekne widoki, wezmy Bretania, Szwajcaria, Sorrento — w konicu
mecza. Tam trzeba ciagle podziwia¢, ciagle patrze¢, ciagle zachwycac sie i czlo-
wiek jest stale, jak w teatrze, a przeciez w teatrze zy¢ by nie mozna [wyréz.
JGP]. Tymczasem zupelnie co innego wie$, nasza polska wies. Czlowiek idzie
sobie miedza albo droga, chce co$ obmysle¢, wejé¢ w siebie i nie tylko nic mu
nie przeszkadza, ale jeszcze sprzyja; nie spodziewa sie niczego nadzwyczajnego
i nie czeka. I wlasnie wtedy, kiedy niczego nie czeka, tem milsza niespodzianka
staje sie jaki$§ rzeczywidcie piekny zachdd storica, przypadkiem podchwycony
szmer zboza, koloryt pol*.

Sad ten w podobnych stowach przytacza Dabrowski réwniez w innych
swoich utworach, na przyklad Zmierzchach®. Z tej i dalszych wypowiedzi Ka-
linskiego wynika, ze tylko polski, rodzimy krajobraz pozwala mu na spokojna
kontemplacje oraz snucie rozmyslan. Zastana rzeczywisto$¢ dookdlna nie jest
wiec w jego perspektywie pejzazem komponujacym sig ze stanem duszy, lecz
pejzazem, ktéry pozwala mu na utrzymanie mentalnej rownowagi. Niezaleznie
od nasilenia targajacych nim emocji — przyroda ma by¢ czynnikiem pomagaja-
cym mu w zachowaniu kontaktu z rzeczywistoscia, chroniaca przed nierealny-
mi fantazjami.

Zalazki fabuly powiesci skupiajg sie na opisie codziennego zycia w folwar-
ku i rodzinnym wspominaniu dawnych lat. Calo$¢ zdaje si¢ zmierza¢ do - nie-
okreslonego — zdarzenia, ktdre zdefiniuje niejasna relacje Kaliriskiego z panna
Eliza. Ciaglo$¢ rekopisu urywa si¢ jednak na jednej z ich rozméw, podczas kto-
rej inicjuje on temat zwigzany z planowanym dzielem — nie wiadomo jednak,
czy ma by¢ to utwdr literacki, czy rozprawa naukowa.

Pézniejsze fragmenty brulionu powiesci s wariantami poszczegdlnych
scen, opiséw postaci i prozaicznych zdarzen w gospodarstwie. Bardziej zna-
czacy dla oméwienia Panny Elizy jest urywek zawierajacy historie rodzinng ty-
tulowej bohaterki, ktory ukazuje zZrodta jej powsciagliwosci, spokoju i powagi.
Narrator prezentuje sylwetke jej zmarlej matki jako osoby niegdy$ zauroczone;

% Panna Eliza, k. 26v.
% Trudno pedzi¢ zycie wérdéd dekoracji, jak z teatru, w ciagtym zachwycie, ciagle
od $wieta” (I. Dabrowski, Zmierzchy, Warszawa 1914, s. 58-59).
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$wiatem zabaw, rozrywek i baléw, nieprzejmujacej sie rola matki, a prowadzaca
za to dom otwarty. Eliza jako dziecko byta wychowana przez bone, a pdzniej
bardzo wczeénie oddana na jedna z warszawskich pensji — nie zaznata zbyt wie-
le ciepta i obecnoéci matki.

Gdy stala sie dojrzewajaca nastolatka i podczas wystawnych baléw zacze-
la przykuwac wigksza uwage mezczyzn niz jej matka, ta kategorycznie zakazata
jej brania udzialu w zabawach. Komorska nie mogla pogodzi¢ sie z procesem
starzenia, przez co zaczela traktowad wlasng corke jak potencjalng konkurentke.
Od tamtej pory Eliza calg swoja uwage skupila na nauce i snutych wraz z kole-
zankami planach na przyszlo$¢ — zdecydowala, ze wyjedzie na studia do Gene-
wy. Jej marzenia szybko zweryfikowala jednak rzeczywistos¢, gdy matka zapadta
na gruzlice. Przez wiele miesiecy Eliza opiekowala si¢ émiertelnie chora: ,Sto-
sunek jej z matka, przedtem raczej etykietalny — teraz w chorobie zadzierzgnat
sie silnymi wiezami i przybral cech rzewnosci i poswiecenia™’. Mimo wielu
prob, sprowadzania lekéw, wod zdrojowych i najlepszych zagranicznych lekarzy
— matki bohaterki nie udalo si¢ wyleczy¢. Gdy w §rodku zimy zmarta, opieka nad
gospodarstwem, dworem i zrozpaczonym ojcem spadla na dziewietnastoletnia
Elize, a jej marzenia o studiach w Genewie staly si¢ niewykonalne.

Wkroétce poznala swoja pierwsza mito$¢ — ziemianina Witolda Korelskie-
go, ktéry imponowal jej swoja inteligencja i ogromna wiedza o $wiecie: , Byt dla
niej idealem szlachetno$ci, mestwa, rozumu, urody, dystynkcji”®, lecz przy nim
Eliza czula si¢ onie$mielona, niepewna siebie i niedostatecznie madra. Gdy po
wielu miesiacach, przed oficjalnymi zareczynami, Korelski dowiedzial sie, ze
folwark w Prosowicach - z powodu wcze$niejszych wystawnych zabaw — jest
zadluzony, zniknat bez stowa. Szybko okazalo sie, ze poslubit inna, bogata pan-
ne¢; ,Dla panny Elizy, ktéra ledwie odczula cios pierwszy — cios drugi stal nagla
ruing calej duszy”™. Na tym tez urywa sie¢ retrospekeja, ukazujaca przeszloéé
panny Elizy. Dwa traumatyczne wydarzenia zaprzepascily jej szanse na szcze-
$cie i zyciowe spelnienie, przez co teraz — jako ponad trzydziestoletnia kobieta
— stala sie powsciagliwa, powazna i pogodzona z losem.

Dabrowski nie ukoriczyl, a nawet nie dokonal rozwiniecia powiesci, kto-
re pozwoliloby na uchwycenie gléwnego tropu interpretacyjnego. Zachowany
rekopis, a takze pokrewienistwo niektérych schematéw z tymi obecnymi w in-
nych jego utworach - pozwala jednak na wysnucie kilku przypuszczen.

Panna Eliza to opowies¢ o kobiecie samotnej z wyboru, kilkukrotnie zra-
nionej, ktéra przez bolesne doswiadczenia §wiadomie nie szuka i nie pragnie
milo$ci romantycznej. Jej fascynacja Kalinskim ma wszak wymiar czysto pla-

7 Panna Eliza, k. 88v.
% Panna Eliza, k. 89v.
% Panna Eliza, k. 91v.
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toniczny — podziwia go za intelekt, za jego poglady i dojrzale myslenie o $wie-
cie. Jednoczes$nie Kalinski pozostaje w sferze catkowicie dla niej niedostepnej,
poniewaz jest zonaty z jej przyjaciolka, a Eliza — dystyngowana, honorowa
i sama wcze$niej zraniona — nie przekroczylaby tej granicy. Z kolei wzgledem
Aliny Eliza jest ,meska”, opiekuncza i czula, cho¢ nie w takim stopniu, aby méc
przypuszczaé tu podtekst seksualny. Zdaje sig, ze Dabrowski chcial sportreto-
wac kobiete o duzym intelekcie, ktérej potencjal zostal zmarnowany przez zda-
rzenia losowe — przede wszystkim przez nagla $mier¢ matki i konieczno$¢ prze-
jecia opieki nad folwarkiem. Na pierwszym planie wyraznie wylania sie takze
specyficzna wiez Elizy i Kalinskiego, ktdry traktuje ja jak swojego powiernika,
przyjaciela, a nawet bratnia dusze — i przy ktérej czuje, ze rozwija skrzydla, jest
zdolny do stworzenia ambitnego dzieta.

Nie ulega watpliwosci, ze wlasnie owe dlugie spacery Kalinskiego i panny
Elizy sportretowal Dabrowski na podstawie wlasnych doswiadczen. To wlasnie
wizyty w Podlesiu mial na mysli, piszac dedykacje dla Jadwigi Pomianowskiej
w tomie Chwila byla przedwieczorna:

Tobie, Pani, w holdzie i wdziecznosci po$wiecam te wrazenia. Nie sg Ci one obce.
Pamietasz pewnie Pani te nasze dlugie spacery poéroéd pél Podlesia, to zielenieja-
cych $wiezg runig zb6z, kiedy cal nature i nasze dusze ogarniala wiosna, pachna-
ca samym powietrzem, samg ziemig; to poéroéd pol juz falujacych zbozami, pelny-
mi kakoli i modrakéw, tych pdl, ktére rankami rosity rosy, w potudnie malowato
upalne storice, pod wieczér rozpalaly zorze zachodu; to posrdd tychze pél, juz
opustoszalych jesienig, omglonych sinymi oparami, oprzedzonych smetkiem i ja-
ka$ senng cisza... Pamietasz pewnie Pani i te nasze dlugie, zda sig, nieskoriczone
rozmowy, ktére prowadziliémy wéwczas, a w czasie ktérych zwierzalem Ci sie,
Pani, ze swoich wrazen, ze swoich mysli, ze swoich pomystow literackich... Two-
je subtelne uwagi, pelne prostoty stowa zachety, Twoje glebokie wmyslania sie
w kazdy szczegél tych dlugich opowiesci byly mi najlepsza podnieta i najmilszym
uznaniem w pracy. I oto mata, bardzo mata czastka tych wrazen, tak Ci dobrze
znanych. Przyjmij je Pani — s3 Twoje'®.

Nieznane s szczegdtowe koleje losu Pomianowskiej; pewnym jest jednak,
ze — tak jak panna Eliza - zyla i zmarla w rodzinnym folwarku, nigdy nie wy-
szedlszy za maz.

'% Dedykacja umieszczona na stronie przytytulowej w: L. Dabrowski, Chwila
byla przedwieczorna. Wrazenia, Warszawa 1903.



2.4. Malzenskie transakcje. Nieukonczony dramat bez tytulu
(ok. 1893)

Nieopatrzony zadnym tytulem utwér dramatyczny stanowi ewenement
w calej tworczosci Dabrowskiego, zachowane Zrédla nie wskazuja bowiem, aby
autor — wczesniej czy pozniej — ponownie probowal swoich sit w tej formie li-
terackiej. Tekst ocalaly do dzi§ w jednym rekopisie stanowi niewielkie, cho¢
interesujace zrddlo, biorac pod uwage przywiazanie Dabrowskiego wylacznie
do prozy.

Pewnych klopotéw nastrecza proba odatowania rekopisu dramatu. Malano-
wicz w sporzadzonym wykazie bibliograficznym dziet Dabrowskiego powoluje
si¢ na rzekoma relacje zony, wedlug ktérej utwér powstawal réwnoczesnie z Wa-
riatem i Panng Elizq w roku 1892'"". Biorac pod uwage aspekty kodykologiczne,
to jest: typ uzywanego papieru, charakter i dukt pisma czy sposéb prowadzenia
notatek (chociazby podawanie daty dziennej na poczatku szkicowanego utwo-
ru), brulion z pewnoscia nalezaloby zaliczy¢ do pierwszego okresu tworczosci
Dabrowskiego (a dokladniej - lat 1893-1896). Elementem potwierdzajacym te
teze jest takze przyjeta forma — autor Smierci po sukcesie swojego debiutanc-
kiego utworu eksperymentowal z gatunkami literackimi; podjat sie napisania
powiesci epistolarnej, noweli, idylli, legendy czy dziela inspirowanego budowa
muzycznej sonaty. Dramat bylby zatem kolejna forma, w ktérej Dabrowski pro-
bowat swych sil. Ponadto w Mistrzu pisanym w latach 1893-1896 autor réwniez
sporzadzil charakterystyczny dla dramatu wykaz postaci, co moze $wiadczy¢
0 jego przymierzaniu si¢ do tejze konstrukcji w podobnym okresie.

Na jednoaktowy utwor utrzymany w konwencji komediowej sklada sie je-
denascie pelnych scen oraz dwunasta — rozpoczeta. Notatki nie wskazuja na
plany Dabrowskiego co do lacznej liczby odslon badz reszty projektowanej
fabuly. Na pierwszej stronie rekopisu widnieje wykaz pigetnastu postaci wyste-
pujacych w dramacie, data 27 kwietnia oraz sporzadzony oléwkiem przez Ma-
ri¢ Gerson-Dabrowska dopisek ,rzecz dzieje si¢ w domu Julii Hotodeckiej”'*.
Zona pisarza wykonala te notatke prawdopodobnie juz w pézniejszych latach,
na etapie porzadkowania spuscizny po mezu — by¢ moze planowala nawet
utwor dokoniczy¢ z my$la o wystawieniu na deskach prowadzonego przez sie-
bie szkolnego teatru.

Rekopis liczy trzydziesci kart zapisanych jednostronnie. Tekst skupiony
jest, rzecz jasna, wokol dialogéw postaci, a samych didaskaliow jest bardzo nie-

1% H. Malanowicz, Bibliografia..., s. 272.

102 1. Dabrowski, [Nieukoriczony dramat bez tytutu], ok. 1893. BN rkps 11149
II, k. 1v. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do niniejszego zroédla oznaczane beda skrétem
,Dramat” oraz numerem karty.
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wiele — ograniczaja si¢ one w gléwnej mierze do drobnych wskazéwek zwia-
zanych z ruchem scenicznym (np. obejmuje jg; usuwajqc sig z lekka; dajgc znak
lokajowi, zeby wyszedt; klaniajq sig; wehodzi za nig; siadajgc w fotelu) lub emocja-
mi postaci (np. zdziwiony; z odcieniem kokieterii; zapominajqc si¢; usmiechajgc sig
z przymusem; z przymilaniem; z galanterig). W szkicu brak adnotacji dotycza-
cych scenografii i jakichkolwiek bardziej obszernych didaskaliow.

Cho¢ na przelomie dwunastu odnotowanych scen pojawiaja si¢ niemal
wszyscy bohaterowie, to fabula dopiero zmierza do zawiazania akcji — trudno
wiec powiedzie¢ o niej wiele. Dabrowski zdaje si¢ jednak po$wiecaé pierwsze
sceny dramatu na zapoznanie czytelnika z pocztem postaci — ich charakterysty-
ka moze zatem stanowi¢ ciekawy przyczynek do préby przyblizenia zamystu
autora i jego pomystu na nieukonczone dzieto.

Wiréd bohateréw wymieniono Wiadystawa Korneckiego i jego zone Julie
Hotodecka, matke — Elzbiete Kornecka oraz jej corke Helene, a takze paristwa
Bialoleckich, Omaskich, Dareckich, radce Szarockiego, lekarza Prockiego, ad-
ministratora débr Mlodzianowskiego (ktéry nie pojawia sie jednak w zadnej
z dwunastu scen), a takze dwéch lokajéw, ktorych dialog otwiera utwér dra-
matyczny.

Oczekuja oni na przybycie gosci weselnych swojej pani, Holodeckiej'®,
wraz z nowo poslubionym mezem, Korneckim. Lokaje dyskutuja o znacznej
roznicy wieku miedzy malzonkami, a w decyzji bogatej kobiety upatruja fana-
berii: ,»W starym piecu diabel pali« — $wigte to przystowie. Czego to sie za-
chcialo naszej pani? Wie$§ ma. Cztery kamienice ma. Kapitaly ma, a jej i tego
malo, meza si¢ naparfa”®. Do tych elementéw sprowadza si¢ wlasciwie cala
charakterystyka Julii Hotodeckiej, o pietnascie lat starszej od swego meza. Wta-
dyslaw Kornecki zostal do malzenistwa zmuszony przez wlasna matke, ktorej
— zamiast na szczesciu dzieci — zalezy wylacznie na wydaniu ich za ,dobra par-
ti¢”. Kornecka nie dostrzega nieszczescia syna, cho¢ uwage na jego zla kondy-
cje, smutek i mizerny wyglad zwraca nawet mlodziutka siostra Helena. Kornec-
ka w ozenku Wladyslawa widzi jedynie korzysci majatkowe: ,Mie¢ p6t miliona
— inie by¢ szczedliwym?!™'% — dziwi sie.

Jeszcze przed przyjazdem pary mlodej w mieszkaniu gromadzg si¢ nielicz-
ni goscie; jako pierwszy zjawia si¢ brat Julii, Bialotecki wraz z zona Gabrielg. Jej
wlasne stowa demaskuja interesowng postawe w szukaniu meza, ktorg kiedys
byla niejako zmuszona przyja¢. Po bankructwie i $mierci rodzicéw Gabriela od-
grywala role ,ubogiej krewnej” w rodzinie, do ktorej trafita; przez cala mtodos¢
nie byla ponadto w stanie pogodzi¢ sie z losem, a przede wszystkim z utrata

1% W rekopisie nazywana zamiennie Holodecka i Horodecka.
194 Dramat, 2v.
105" Dramat, 15v.
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milo$ci, jaka byla niegdy$ otoczona. Pojawienie si¢ Bialoteckiego stalo sie dla
niej jedyna szansa na inne — spokojne, dostatnie i dobre zycie, ktorego nie mo-
glaby wie$¢ bez meza. Przywolane wspomnienia sklaniaja ja do emocjonalnego
manifestu:

Czy bylam winna, ze mnie nie nauczono pracowa¢? Czy bylam winna, ze rodzice
stracili caly majatek? Czy bylam winna, ze wpajano we mnie od dziecka przy-
zwyczajenie do dostatkdw, a wstret i obawe przed ubdstwem? Czy bylam winng?
Wreszcie nie wiem, — moze — ale inng juz by¢ nie mogtam'®.

Gabriela, niczym bohaterka opowiadania Sama z 1905 roku, obwinia
o0 swoje polozenie spoleczenstwo, ktére nie przystosowalo jej, kobiety, do sa-
modzielnego zycia. Za sprawa swego pochodzenia nie byta nauczona pracy i za-
rabiania na wlasne potrzeby, a jedyna jej mozliwoscia zdawalo sie zamazpdjscie.
Na koniec wywodu dodaje tajemniczo, szybko si¢ jednak reflektujac:

Gabriela: [...] Za pézno przyszta nauka zycia, za pézno go poznatam. ..
Biatotecki: Kogo?...
Gabriela: (spostrzegajgc si¢) Kogo?... kogo?... Swiat. (pauza

107

Nadmienia tym samym, ze obawa o wlasny byt zmusila ja do kierowa-
nia si¢ wzgledami materialnymi przy wyborze me¢za — natomiast mezczyzne,
w ktorym istotnie si¢ zakochala, poznala zbyt pdzno, skazujac sie tym samym
na wieczne cierpienie. Do demaskacji jej intencji dochodzi jednak niemal od
razu, lecz poza domyslem zapatrzonego w nig Bialoleckiego. Drobne gesty,
zachowania i stowa Gabrieli $wiadcza o tym, Ze odegra ona w dramacie istot-
na role — gdy po raz pierwszy slyszy imie i nazwisko pana mlodego, omdlewa,
ujawniajac czytelnikowi, Ze postac ta nie jest jej obojetna. Wydarzenia $wiadcza
o ekspozycji watku Gabrieli i Korneckiego. Gdy kilka scen pdzniej bohater zo-
staje sam, u$wiadamia sobie swoje tragiczne polozenie.

W karykaturalnym poczcie niedobranych matzenistw Dabrowski prezentu-
je takze pare okolo pie¢dziesigcioletnia: Stanistawa i Eufemie Dareckich. Wich
zwiazku to zona jest postacia o charakterze wladczym, dominujacym, maz za$
jest wobec niej catkowicie ulegly. W tym przypadku o relacji migdzy dwojgiem
malzonkéw decyduje status majatkowy — okazuje si¢ bowiem, ze bogata Eufe-
mia, nie mogac przez dlugi czas znalez¢ meza, ,wyciagneta z nedzy” skromnego
urzednika, Dareckiego, co nawet po latach widzi jako zastuge wlasnego, dobre-
go serca. W kazdej niemal scenie powtarza komicznie: ,Czy na tom, nieszcze-
sna, ciebie poslubila, z nedzy, w jakiej ginale$ — wyciagnela, zeby$ mnie tylko

106 Dramat, k. Sv—6v.
07" Dramat, k. 6v.
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kompromitowal wobec $wiata i zdradzal? O! Przekleta godzina, kiedym ciebie
na drodze mego zycia spotkata!”'%. Kazda rozmowe Dareckiego z inng kobieta
zona postrzega jako zdrade.

Mechanizmy jej myslenia obnaza bezlitosnie Procki, ktéry wchodzi w role
nauczyciela Heleny - tlumaczy mlodej, naiwnej dziewczynie rozmaite techni-
ki, jakimi postuguja sie dorosli, aby pozostaé w jak najlepszej relacji spolecznej:
,Pani Darecka to stara panna, ktéra cho¢ panna by¢ przestala, ale si¢ nie zmienila
w niczym. Dawniej gryzta si¢ chorobami kotéw i kanarkéw, dzis gryzie sie uro-
jonymi podejrzeniami zdrady co do meza”'%. Procki ujawnia, ze w ,transakcjach
malzeniskich” to strona kupujaca jest, wbrew pozorom, w gorszej sytuacji, dlatego
Darecka tuszuje swoja desperacje, przypisujac mezowi cechy zazdrosnego i za-
borczego tyrana, sama udajac za$ ,naiwne niewiniatko, szepleniace a la bébé”'"°
— cho¢ w istocie sama nieustannie meza gani i nie pozwala mu doj$¢ do stowa.
Strona kupowana, jak ttumaczy Procki, jest zawsze w lepszym polozeniu, dlatego
Darecki jest zadowolony, potulny i catkowicie w swoja ,,Femci¢” zapatrzony.

Ostatnig para, ukazang w dramacie, s3 Omascy, ktérych Procki podsumo-
wuje zwigzle:

Osmnastoletnia panienka wychodzi za sze$¢dziesigcioletniego starca w nadziei na
jego trzysta tysiecy i rzeczywiscie dostaje trzysta tysigcy, ale razem z nimi i wier-
nego ich stréza, ktory liczy zonie kawatki cukru w herbacie i kaze suknie po dzie-
sie¢ razy przerabia¢, zeby nowej nie kupi¢'''.

Stary Omaski wielokrotnie podczas wieczoru zwraca zonie uwage na jej
bizuterie i suknig, ktorej zniszczenia si¢ obawia. Ta z kolei bardzo niecierpliwi
sie na ciagle uwagi meza — wstyd jej, ze nawet w towarzystwie okazuje swoje
sknerstwo.

Postacia-rezonerem, werbalizujacym poglady samego autora jest wlasnie
lekarz Procki, ktory komentuje cale towarzystwo z chlodnym dystansem. Sar-
kastycznie i z rozbawieniem objasnia Helenie obludg, a takze mechanizmy rza-
dzace $rodowiskiem filistrow. Drwiaco komentuje wchodzace do mieszkania
pary, demaskujac powody ich zwiazania si¢. Juz na poczatku rozmowy z Helena
wyjasnia jej, ze ,tak, jak sie kupuje mydlo, perfumy, papier, atrament, tak sie ku-
puje mezéw lub zony”''*; dostrzega w tym kontynuacje praktyk z czaséw bar-
barzynskich, gdy mezczyzni kupowali Zony na targu, cho¢ dzis — jak zauwaza
Procki — dzieki emancypacji nabywcami moga by¢ takze kobiety. Co ciekawe,

18 Dramat, k. 18v.
199 Dramat, k. 23v.
10 Dramat, k. 24v.
! Dramat, k. 24v.
2 Dramat, k. 20v.
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cho¢ lekarzowi udalo si¢ catkowicie przeswietli¢ kulisy ,matzeniskich transak-
¢ji” — przyznaje, ze sam chetnie bierze udzial w tej towarzyskiej farsie, bo jako
cztowiek trzeZzwo myslacy nie oburza si¢ na rzeczywisto$¢. Zamiast tego stara sie
po prostu odnalez¢ w niej jak najlepiej: ,,Jezeli nie mozemy wybiera¢, starajmyz
sie cho¢ o to, zeby sie da¢ wybra¢ dobrze, sprzeda¢ drogo™"* — podsumowuje.

W dwoch ostatnich scenach nowozency — Julia i Wladystaw Korneccy - zo-
staja sami. Panna mloda, zaniepokojona wiadomoscia o zastabnigciu Gabrieli, de-
cyduje si¢ natychmiast ja odwiedzi¢ i sprawdzi¢, jak sie czuje. Gdy Julia w szam-
paniskim nastroju wychodzi, a Wtadystaw zostaje w pokoju sam — méwi na glos:
,No, i wszystko skornczone, no, i skoficzone i to juz na zawsze”''*. Okazuje sig, ze
zgodnie z obawami Heleny Kornecki wcale nie jest szczgéliwy z powodu $lubu
z duzo starsza kobieta. Cho¢ z jakiego$ powodu ulegt namowom matki, wciaz jest
zakochany w (prawdopodobnie) dawnej kochance, Gabrieli.

Wszystko wskazuje na zamiar ukazania w krzywym zwierciadle satyry
malzenskich transakcji i konsekwencji, ktére moze nie$¢ za sobg taki sposob
postrzegania relacji. W najbardziej przewidywalnym scenariuszu komedia do-
prowadzilaby do przyznania si¢ Wladyslawa i Gabrieli do swoich uczu¢ badz
ich konsekwentnego ukrywania w towarzystwie w anturazu kompromituja-
cych czy zabawnych splotéw sytuacji. Ze wzgledu na brak kontynuacji utworu,
trudno jednak stwierdzi¢ jednoznacznie, jaki doktadnie pomyst na utwor miat
Dabrowski. Juz sama analiza wprowadzonych do dramatu postaci okazuje sie
natomiast interesujaca, gdy weZmie si¢ pod uwage, ze utwor ten jest prawdopo-
dobnie jedyna préba komediopisarska autora Smierci.

Wspomniany poczet par malzenskich, opisywanych na glos przez Prockie-
go, przywodzi na mys$l Album kandydatek do stanu matzeriskiego Michala Baluc-
kiego, ktdry to — opatrzywszy ksiazeczke podtytulem: Z notat starego kawalera
— w prze$miewczy sposob charakteryzuje stereotypowe ,stare panny”. Wymie-
nia m.in. ,ruiny panny Palmiry” — typ podstarzalej, zrozpaczonej desperatki,
»~Amazonki” — opisane jako nieurodziwe, niechciane kobiety, sposréd ktorych
,rekrutuja sie emancypantki”''s, a takze prozne ,gloéne pieknosci”, ktorych kaz-
de wyjscie z domu ,to rewia, parada, popis w oczach opinii”"'*¢ i wiele innych.
Ukazanie mieszczanskiej moralno$ci w krzywym zwierciadle satyry przypomi-
na tez tomy serii Komedia ludzka Honoré de Balzaca, w ktérych postawa prze-
$miewczego demaskatorstwa prowadzi do obnazenia materialistycznych pobu-
dek filistrow.

1

—

3 Dramat, k. 25v.
4 Dramat, k. 30v.

115 M. B. [Michat Batucki], Album kandydatek do stanu matzeriskiego, Krakéw
1877,s. 12.

16 Tamze, s. 67.
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Zdzistaw Debicki w tomie portretujacym polskich pisarzy wspomina, jak
wysoko Dabrowski postawil sobie poprzeczke, publikujac tak dopracowany
i oryginalny utwér jak Smier¢ na samym poczatku swojej kariery. W pézniej-
szych latach kazda kolejna nowela, szkic czy powie$¢ poréwnywane byly sila
rzeczy do opus magnum. ,Po takim debiucie nie mogt juz napisa¢ rzeczy stab-
szej. Musial napisa¢ i napisal rzecz lepsza™'” — w lipcu 1893 roku na famach
»Kuriera Warszawskiego” ukazata si¢ stosunkowo obszerna nowela epistolarna,
zatytulowana Felka.

W swoim drugim dziele Dabrowski pozostal wierny pierwszoosobowej
narracji, zdecydowat si¢ jednak zamieni¢ dziennik na listy, ktérych Iacznie jest
dwadzieécia siedem. Jest to korespondencja, ktdra tytutowa Felka adresuje do
matki. Decydujac si¢ na zabieg rezygnacji z umieszczenia w utworze odpowiedzi
drugiej ze stron, autor skupia cala uwage czytelnika wylacznie na jednej postaci,
wzmacniajac tym samym refleksje na temat jej zachowan i sposobu méwienia
o rzeczywistosci. Zamiast koncentracji na stosunkach Felki z matka, Dabrowski
stawia wiec bohaterke w opozycji do catego $wiata, realizujac w catej okazato-
§ci jej portret psychologiczny. Autor Smierci w poczatkowej fazie swojej twor-
czoéci szczegblnie upodobat sobie formy paraliterackie, to jest nowele i powiesci
nasladujace egodokumenty: dzienniki, listy czy pamietniki. Kreowani przez nie-
go bohaterowie prowadzacy narracje zapraszaja bowiem odbiorce do swojego
$wiata, pozwalaja wniknaé w najglebsze zakamarki swojej duszy, ktore otwie-
raja przed soba samym badz adresatem korespondencji, przelewajac wszystkie
uczucia na papier. Wactaw Kloss, ktéry na famach , Niwy” opublikowal obszerna
recenzje Felki wysnuwa nastepujace spostrzezenie o pisarstwie Dabrowskiego:

dazy on do catkowitego zobrazowania czytelnikowi stanéw duszy swych bohate-
r6w, pragnie blaskiem swej intuicji o$wietli¢ najtajniejsze glebiny ich istoty we-
wnetrznej. Gdyby mogl, chciatby, zdaje sig, rozkraja¢ im moézgi i obnazy¢ serca,
byleby tylko da¢ czytelnikowi dojrze¢ te wszystkie drgnienia i skurcze wldkien
duchowych, ktérymi reaguja na zewnetrzne pobudki'*®.

Niespotykana wczeéniej umiejetno$¢ wezuwania sie¢ w swoich literackich
bohateréw zachwycita krytyke juz wwydanej rok wezeéniej Smierci; po lekturze
Felki odczucia te zdawaly sie przybra¢ na sile. Tak, jak w przypadku debiutanc-
kiej powiesci liczni komentatorzy zakladali, ze Dabrowski tworzyt podczas rze-
czywistych zmagan z suchotami, tak po ukazaniu sie Felki snuto podejrzenia, ze

17" 7Z. Debicki, Portrety. Seria 2, Warszawa 1928, s. 28.
"8 'W. Kloss, Powiesci najmlodszych, ,Niwa” 1894, nr 20, s. 467.
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w jego rece trafi¢ musiat zbi6r autentycznych listéw prostej szwaczki'" lub ze
podstuchiwal on rozmowy dziewczat idacych do pracy w magazynie krawiec-
kim i prowadzit przy tym skrupulatne notatki. Pierwsza z tych teorii nalezy
z pewnoscia wykluczy¢. W drugiej moze jednak kry¢ sie ziarno prawdy; Da-
browski byt bowiem wnikliwym obserwatorem otaczajacej go rzeczywistosci,
chlonal wrazenia i z chirurgiczng precyzja oraz intuicja potrafil odbiera¢ emo-
cje ludzi. Wiadnie te cechy staly si¢ znakiem rozpoznawczym jego twoérczosci.

Nie sposob jednak nie dostrzec u Dabrowskiego takze prywatnej, a nie tyl-
ko kreowanej na potrzeby utworu, fascynacji ubiorem. Swoimi korzeniami siega
ona dziecinistwa, gdy Dabrowski pomagal matce w domowych pracach krawiec-
kich i sam probowal wlasnych sit w tym zajeciu, aby wesprze¢ skromny domowy
budzet. Mial wiec po czesci racje Jeske-Choinski piszac o autorze Felki: ,Zna on
krawiecczyzne i jej zargon techniczny tak dobrze, jak gdyby sam w jakim$ maga-
zynie pracowal”'”’. Juz bedac znanym pisarzem, Dabrowski byl opisywany jako
elegancki, dbajacy o najdrobniejszy szczegdl swojego wygladu i dystyngowany
w towarzystwie — Stanistaw Lam wspomina jego guziki inkrustowane kamieniami
i srebrng gatke w lasce, ale nadmienia tez, ze noszone przez Dabrowskiego stroje
byly nieco przestarzale: ,nosit sie z elegancja dawno miniong”™"*'. Pisarz musiat
odznacza¢ si¢ charakterystycznym dla siebie stylem, inspirowanym dawna moda,
ale z pewnoscig dbat o nienaganny wyglad i prawdopodobnie nie bez zaintereso-
wania $ledzit wystawy pracowni krawieckich oraz magazyny modowe.

Niektorzy krytycy przyjeli Felke bez entuzjazmu jako utwor przecigtny,
niedoréwnujacy kunsztowi Smierci; wigkszo$¢ przyznata jednak niemal jed-
noglosnie, ze ukazanie si¢ drugiego utworu Dabrowskiego potwierdzito tylko
dobitnie jego talent i pozwolilo uciszy¢ niepochlebne glosy, jakoby Smier¢ byta
tak udana w wyniku zbiegu okolicznosci lub ze wzgledu na przypadkowe szcze-
$cie poczatkujacego autora, zainspirowanego zagranicznymi dzietami. Waclaw
Karczewski, oczarowany Felkq, udowodnil, ze mlody pisarz, tworzac dzieto tak
odmienne od debiutanckiego, odpart wszystkie stawiane mu zarzuty i dowiédl,
ze ma prawdziwy talent pisarski:

Zarzucano mu chorobliwo$¢ — wystapil ze zdrowiem, jak krzemien; wytykano
mu naturalizm - dal mimo mieszczacego sie w niej realizmu, prawie idylle; posa-
dzono go o malpowanie obcych wzoréw — dowiddl, ze ich nie potrzebuje; uwaza-
no za stosowne watpi¢ jeszcze o talencie jego po Smierci — dat Felkg, po ktérej juz
chyba watpi¢ niepodobna'>*.

119 W, Karczewski, Literatura, ,Gazeta Polska” 1894, nr 167, s. 3; T. Jeske-Choit-
ski, Powiesci i nowele, ,Kurier Warszawski” 1894, nr 169, s. 2-3.

120 T. Jeske-Choinski, Powiesci i nowele..., s. 3.

2L S. Lam, dz. cyt,, s. 303.

122 W. Karczewski, dz. cyt,, s. 2.
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W okresie Mlodej Polski proza w listach'** byta stosunkowo rzadko wybie-
rang formg, jej realizacja zaktadala bowiem przede wszystkim nastawienie na
narracj¢ sama w sobie, komunikacje dwojga adresatow. Nieco inaczej jej rola
wyglada w przypadku powiedci ztozonych z listéw jednej tylko osoby — taka
sytuacja, jak juz wspomniano, sklania do koncentracji na indywidualnym spo-
sobie méwienia o rzeczywistosci. Pod tym wzgledem Felka znaczaco zbliza sie
do powiesci psychologiczne;.

Aby w pelni zrozumie¢ fenomen drugiego opublikowanego utworu Dg-
browskiego, warto siggna¢ do historii i ewolucji formy Briefwechselroman'*,
ktéra swoj rozkwit przezywata w XVIII wieku. Poczatkowo ten typ mime-
tyzmu formalnego koncentrowat sie na listach, ktére mialyby na celu doko-
nywanie zmian w zastanym ukladzie rzeczy, nadawanie mu dramaturgii, bo-
wiem juz sam akt pisania i otrzymywania listéw byl sednem relacji miedzy
dwojgiem ludzi. Wiazalo sie to z tradycja siegajaca sentymentalizmu i reali-
zowang w romantyzmie. Koniec XIX wieku stanowczo odrzuca te¢ performa-
tywno$¢, omawiajac przede wszystkim korespondencje jednego z adresatow
i wokol jego postawy skupiajac cala uwage. ,Wladciwy dramat — inaczej niz
na przyklad w takiej klasycznej powieéci w listach, jak Niebezpieczne zwigzki
Laclosa — nie rozgrywa si¢ miedzy korespondentami”* - zauwaza Glowin-
ski. Badacz zwraca takze uwage na biernos$¢ drugiej z postaci, czyli odbiorcy
listéw, a tym samym popularnos¢ takiej odmiany powieéci epistolarnej, ktora
prezentuje relacje tylko jednej ze stron. Niniejsze rozumienie formy mialto
swoje korzenie w powiesci realistycznej, ktéra koncentrowata sie na relacji,
sprawozdaniu, nie za$ na sile sprawczej samej narracji.

Podjecie wyzwania, jakim jest proza epistolarna w nowoczesnym — wow-
czas — rozumieniu, niosto za soba trudne zadanie polegajace na doprowadzeniu
do maksimum zludzenia autentyczno$ci. Matka Felki zna charakter swojej cor-
kiiwie, czym zajmuje si¢ na co dzien — jak zatem wple$¢ w narracje dziewczyny
te niezbedne elementy, ktore pozwola réwniez czytelnikowi pozna¢ autorke
listéw? Dabrowski umiejetnie radzi sobie z t3 sytuacja — decyduje sie zarébwno
na zachowanie kryterium waznosci, jak i porzadku chronologicznego, bardzo

12 Glowinski klasyfikuje Felke jako powie$é, jednak Hanna Ratuszna zauwa-
za, 7e nalezaloby ten utwér traktowaé jako nowele (nie tylko ze wzgledu na autor-
ski podtytul, ale przede wszystkim z uwagi na cechy gatunkowe). Ratuszna zwra-
ca tez uwage na kluczowa w tej kwestii ewolucje formy w Mlodej Polsce. Zob.
H. Ratuszna, Od naturalizmu do mtodopolskiej fantastyki — o przemianach gatunkowych no-
weli, w: taz (red.), Z problematyki krétkich form narracyjnych. Nowela mlodopolska, Torun
2006, s. 11-44.

124 Briefwechselroman — powie$¢ w listach.

125 M. Glowinski, Powies¢ mtodopolska. .., s. 238S.



134 Narodziny literata. Okres guwernerski

istotnego w powie$ci wywodzacej sie z tradycji realizmu, decydujacego o spdj-
nosci utworu. Niektore listy Felka rozpoczyna naturalnie od opisu swojego
nastroju badZ zapowiedzi tego, o czym zamierza wlasnie matce opowiedzie¢:
,Ogromnie bedzie mama zdziwiona i uradowana tym wszystkim, co mamie
napiszg. Ja jestem taka szczesliwa, Ze mama wyobrazi¢ sobie tego nawet nie po-
trafi. Ale zaczne lepiej od poczatku, bo by mama nie mogla wszystkiego dobrze
zrozumie¢”'*. Dopiero pozniej przechodzi do wlasciwej relacji wydarzen. Tak
prowadzona narracja stawia czytelnika w bardzo komfortowej sytuacji, poznaje
on bowiem wszystkie kulisy wydarzen przedstawione w naturalny i niewymu-
szony sposob, przy calkowitej niewidocznoéci autora. Calos¢ staje sie bardzo
spojna dzigki przyjetej formie zbioru listow.

Korespondencja skoncentrowana wokot przezy¢ Felki moglaby sprawia¢
wrazenie niepelnej ze wzgledu na nieujete w tekscie odpowiedzi i reakcje mat-
ki, jednak bohaterka na kazdy jej list odpowiada w taki sposéb, ze nietrudno
domyfli¢ sig, o czym przeczytala w otrzymanej wiadomosci: ,Moja mamo, com
ja takiego ztego zrobila, Ze si¢ mama na mnie gniewa? Przeciez ja jemu nie ka-
zalam, Zeby na mnie czekal”'?’, ,Nie, mamo, niech mama nic takiego nie mysli,
bo ja jestem zupelnie kontenta™?® czy ,Tego, co mi mama pisze, to on do mnie
wecale jeszcze nie mowil. Niby co$ w tym rodzaju — to owszem, nawet kilka razy,
ale tak, jak mama pisze, to nie”'*. Odniesienia Felki do sléw matki nadaja zatem
lekturze dynamizmu i pozorujg charakter autentycznej korespondencji, a nie
jednostronnego, intymnego dziennika.

Dabrowski wyposazyl listy Felki w specyficzny styl, ktory jest ,najlepszym
odbiciem temperamentu duszy czlowieka”® — stowa Klossa znajduja swoje
potwierdzenie w tej mlodopolskiej noweli. Nagromadzenie zaimkéw widocz-
ne w kilku zaledwie przywolanych wyzej fragmentach jest charakterystyczna
cecha wypowiedzi Felki, nadajaca jej listom potocznosci i przypominajaca
swobodna relacje ustna. Formula ta jest konsekwentnie realizowana réwniez
w sposobie przywolywania cudzych wypowiedzi — autor nie wprowadza bo-
wiem dialogéw; przedstawia je natomiast w mowie zaleznej i rzadziej w po-
zornie zaleznej. W kazdym zdaniu Felki wybrzmiewa mlodzienicza energia,
ujmujacy entuzjazm oraz prostota. Na styl prowadzenia narracji zwraca uwage
Kloss: ,Doda¢ przy tym nalezy, ze styl Felki w tak szerokim zastosowaniu jest
u nas zupelna nowosécig. Wprowadzenie jego do literatury jest catkowicie za-

126 1. Dabrowski, Felka, Krakéw 1959, s. 75. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do ni-
niejszego wydania oznaczane bedg skrétem ,Felka” oraz numerem strony.

127" Felka, 53.

128 Felka, 131.

129 Felka, 69.

130 'W. Kloss, Powiesci najmlodszych..., s. 467.
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sluga Dabrowskiego™?*'. Ogromna role odgrywa jezyk, ktéry pozwala odbiorcy
poznac Felke jako bezpretensjonalng, swojska i rezolutna dziewczyne. Odrzuca
ona calkowicie etykiete oraz stosowang powszechnie sztuke pisania listéw — nie
zalezy jej bowiem na zaimponowaniu ich odbiorcy, nie stosuje takze $wiadome;
autokreacji. Jej autentyczno$¢ kryje sie w potocyzmach, zywiolowosci wypo-
wiedzi oraz urokliwej, dziewczecej naiwnosci.

Oproécz charakterystycznego sposobu budowania zdan przypominajace-
go swobodng wypowiedz, Dabrowski zadbal takze o zaplecze terminologiczne
i przygotowanie merytoryczne do wcielenia si¢ w Felke. Z godna podziwu lek-
koscig szafuje on stownictwem znanym i uzywanym przez krawcowe oraz mlo-
de dziewczeta biegle znajace sie na rodzajach tkanin, 0zdéb, haftéw oraz sposo-
bach wykoniczenia materialéw. W listach znalez¢ wiec mozna mnéstwo wualek,
welne przetykana jedwabiem w kolorze ,eiffel”, sukienki w kroju princesse, wy-
logi do zakietek, koronkowe kolnierzyki a la ,Maria Stuart”, merle i fiszbiny.
O wszystkim, co zwiazane z ubiorem, Felka pisze entuzjastycznie. To wlasnie
od watku pracy w magazynie krawieckim rozpoczyna si¢ cala fabula utworu.
Dziewczyna dzieli si¢ z matka swoja rado$cia z podwyzki pensji — przelozo-
na docenila w ten sposob duzy talent i pracowito$¢ swojej pracownicy, wyrdz-
niajac ja tym samym na tle pozostatych. Wprawne oko szwaczki i milo$niczki
nowinek modowych doszlo do glosu nawet podczas wizyty Felki w teatrze na
Damie kameliowej; wrazenia ze sceny $mierci gléwnej bohaterki opisata tak:

Bardzo duzo os6b plakato. Jak umierata, miala na sobie bialy peniuar koronkowy
z dlugim trenem i kontrafaldg z tylu, wolno puszczona od samej szyi. Ze zwyczaj-
nej brylantyny toby to nawet nie tak duzo kosztowalo — i pewnie sobie taki sam na
rano zrobie, jak za maz wyjde'**.

Proste mys$lenie Felki o $wiecie oraz jej dziecinna naiwno$¢ powodowaly
u niektdrych czytelnikéw i krytykéw rozdraznienie, a nawet pogarde. Zenowaé
moze juz pierwsza ze scen przywolywanych w liscie — po uzyskaniu podwyz-
ki w pracy, Felka, zamiast zachowa¢ t¢ nowine dla siebie, z duma powiadamia
o wyzszych zarobkach pania Skrodzka, u ktérej wynajmuje pokoik. Pierwsza jej
reakcja byta rados¢; nie trzeba bylo jednak czeka¢ dlugo na skarzenie sie Skrodz-
kiej na rosnace ceny, a chwile pézniej — jej komunikat o koniecznosci zwigkszenia
z tego powodu oplaty za czynsz o dwa ruble. Kwestia finanséw jest jednak dla Fel-
ki drugorzedna, najbardziej cieszy si¢ bowiem z samego faktu bycia doceniona.

Utwor Dabrowskiego pelni takze role swiadectwa statusu spotecznego szwa-
czek i ich sytuacji materialnej pod koniec XIX wieku. Zawéd ten, stanowiacy

B Tamze.
132 Felka, 89.
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przed laty jedno z najnizszych mozliwych do piastowania stanowisk stuzby
dworskiej, w pozniejszym okresie wigzal si¢ jednoczesnie z glodowa placa.
W latach 70. XIX wieku polskie pracownie krawieckie zmagaty si¢ z duza kon-
kurencja; naplywajace do kraju z zagranicy wyroby cechowaly sie bardzo staba
jako$cia idaca w parze z réwnie niska cena, stwarzajac tym samym zagrozenie
dla miejscowych zakladéw. Sytuacje poprawilo dopiero wprowadzenie cla nali-
czanego nie od ceny produktu, a od wagi sprowadzanej odziezy'*. Pod koniec
wieku XIX w pracowniach krawieckich coraz popularniejsze stawaly sie maszy-
ny do szycia, ktére pozwalaly na zastapienie pracy nawet pieciu 0séb, w zwiazku
z czym zwalniano pracownikéw badz obnizano ich pensje. Warto nadmieni¢, ze
— poza mistrzami krawieckimi i uznanymi modystkami — wiekszo$¢ personelu
magazynéw krawieckich stanowily mtode dziewczeta wywodzace sie z proleta-
riatu: ubogie, osierocone, czesto niezdolne do pokrycia podstawowych wydat-
kéw, byly zmuszone ciezko pracowa¢ za marng pensje. W roku 1888 na tamach
»Tygodnika Ilustrowanego” tak pisano o codziennosci warszawskich szwaczek:
,to praca nieustanna, czasami do szesnastu i wigcej godzin dochodzaca na
dobe; to rozpacz, gdy roboty zabraknie, lub gdy praca wyczerpujaca i bez wy-
poczynku zagrozi zdrowiu, ktérego nie ma czym ratowac”'3*,

W kontekscie sytuacji materialnej mlodych kobiet warto przyjrze¢ sie bli-
zej relacji Felki z matka oraz ich polozeniu: dziewczyna wspomina w swej ko-
respondencji o ojcu zaledwie raz, méwiac czule: ,Jak pamie¢ tatki kocham™,
co jednoznacznie wskazuje na to, ze zyja one same. Matka natomiast pracuje
w ziemianskim domu jako stuzaca i nie jest w stanie pozwoli¢ sobie cho¢by na
krétka wizyte u corki w Warszawie. Ubdstwo wraz z idaca za nim koniecznoscia
nieustannej, ciezkiej pracy, uniemozliwiaja rodzinie bycie razem - fakt ten naj-
dotkliwiej odczuwaja Felka i jej matka w czasie $wiat Bozego Narodzenia, ktére
muszg spedzi¢ osobno. Sytuacja wzmaga w Felce marzenia osnute wokol ich
wspolnego zamieszkania i prowadzenia rodzinnego warsztatu krawieckiego:

Ale to tylko jeszcze jedng Wilie, mamo, bedziemy osobno. Ja na pewno co$ na
siebie otworze, bo juz teraz wiele pat w magazynie méwi, ze by zaraz do mnie
przeszly, gdybym robila w domu. A wtedy to juz, mamo, bedziemy ciagle razem.
Juz wiem nawet, jak by$my sobie pokdj urzadzity'**.

Watkiem, ktéry od pewnego momentu dominuje w listach bohaterki, jest
zakochanie; na jednym z wieczorkéw tancujacych Felka poznaje Kazimierza

13 S. Midzio, Z dziejéw rzemiosta krawieckiego w Warszawie 1339-1980, Warsza-
wa 1980, s. 74.

13+ J. Kenig, Szwaczki, ,Tygodnik Ilustrowany” 1888, nr 300, s. 194.

135 Felka, 92.

136 Felka, 26.



2.5. Zwierciadlane odbicie milionéw. Felka (1893) 137

Zabranskiego, ktory jako jedyny sposrdd wielu zaproszonych goséci okazat jej
zainteresowanie i poswiecil wiele uwagi. Uboga szwaczka jest pod ogromnym
wrazeniem nowego znajomego, ktory piastuje stanowisko urzednika na kolei,
a w planach ma zalozenie wlasnego sktadu wegla; ,ile ma pensji — nie wiem,
bom si¢ nie pytala — ale pewnie duzo, bo si¢ bardzo tadnie ubiera i do restauracji
ciggle chodzi”” — pisze o nim matce. Swoj list koniczy za$ znamiennym pyta-
niem: , Kto to, mamo, wiecej znaczy: zona urzednika kolejowego czy takiego, co
ma sklad wegli?”***. Cho¢ Felka zapewnia o swoim zauroczeniu Kazimierzem,
nieustannie patrzy na swoja relacje z nim przez pryzmat spolecznych konwe-
nanséw i potencjalnej przysztoéci. W myslach planuje juz umeblowanie w ich
wspolnym domu, obmysla, jaki welon uszyje sobie na $lub, a takze co upiecze
na $wieta dla gosci. Jest przekonana, ze zamazpojécie za dobrze sytuowanego
Kazimierza da jej spokdj, spelnienie zyciowe i wyzwoli z obowiazku ciezkiej
pracy zarobkowej. ,Nazywa si¢ Kazimierz Zabranski. Prawda, mamo, ze bardzo
tadne nazwisko?”'* — pisze Felka, nie bez powodu pomijajac jego imie, a zwra-
cajac uwage jedynie na nazwisko, ktére sama przyjelaby po slubie. W drugiej
polowie XIX wieku zamazpdjscie wciaz byto dla wielu kobiet niezwykle atrak-
cyjne ze wzgledu na korzysci idace w parze ze zmiang statusu:

Gléwnym motywem wstepowania kobiet w zwiazek malzeniski bylo, poza checia
zabezpieczenia sobie bytu materialnego, wstapienie w ,szranki” zycia towarzy-
skiego. Mezatka cieszyla si¢ wiekszym szacunkiem, miala inny status i inne moz-
liwoéci niz panna. Ponadto przestawala by¢ zalezna od woli rodzicédw i niepewnej
sytuacji materialnej. Mogta zacza¢ zy¢ wedtug wlasnych upodoban'®.

Podobnie zreszty traktuje Felke¢ Kazimierz, wypytujac o jej zarobki
i 0 umiejetno$¢ zajmowania si¢ gospodarstwem: ,jak sobie tylko sklad zaloze,
to si¢ zaraz ozenie, bo bym sam nie dal sobie rady”™'*'.

Gdy matka pyta Felke o Kazimierza, dziewczyna po$wieca obszerny ustep
listu opisowi jego wygladu i ubioru, przypisujac mu tym samym podswiadomie
cechy odpowiadajace konkretnym czesciom garderoby. Gdy mezczyzna ma na
glowie czapke, podoba sie dziewczynie mniej, ,ale w cylindrze to prawdziwy
hrabia™* — zapewnia mame, podkreslajac jego znakomity wyglad i dobre po-
chodzenie. Felka zwraca takze uwage na garnitury noszone przez Kazimierza,

137" Felka, 62.

138 Felka, 65.

139 Felka, S8.

140 R. Bednarz-Grzybek, Emancypantka i patriotka. Wizerunek kobiety przelomu
XIX i XX wieku w czasopismach Krélestwa Polskiego, Lublin 2010, s. 62.

41 Felka, 69.

42 Felka, S8.
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spo$rod ktorych jeden szczegdlnie przyciaga jej uwage swoja elegancja i szy-
kiem; ponadto jest pod wrazeniem jego plaszcza z futrzanym, bobrowym kol-
nierzem i ozdobnymi kamieniami przy marynarce. O jego zawodzie przypomi-
na sobie dopiero po kilku dniach, zapytana przez mame: , Ach, méj Boze, tom
ja mamie nic nie napisala, czym on jest? Na $mier¢ mi to wyszlo z glowy. Jaka ja
mam pamieé!”'®. Niewiele miejsca po$wieca Felka opisowi ich emocjonalne;
wiezi czy cechom charakteru Kazimierza, co sprawia, ze czytelnik widzi go tylko
powierzchownie, oczami dziewczyny — bez wgladu w jego osobowo$¢, wyposa-
zonego jedynie w modne elementy garderoby. Ubranie w oczach Felki jest nie-
rozerwalnie zwigzane z zagadnieniem tozsamo$ci i statusu spolecznego'*.

Tkaniny, falbany i guziki stanowia caly swiat Felki. Mowa jednak nie tyl-
ko o wielogodzinnej, codziennej pracy w magazynie krawieckim, ale przede
wszystkim o jej sposobie patrzenia na otaczajaca rzeczywisto$¢. Ubranie jest
dla bohaterki wyznacznikiem statusu spolecznego, elegancji, dobrego smaku
i atrakcyjnosci; najmodniej ubieraj si¢ bowiem ludzie zamozni oraz dobrze
sytuowani. Jak pisze Krystyna Klosinska, opisujac tytulowa Fin-de-siecle’istke
— ,ubranie jest po to, aby bylo ogladane”'*. Wkraczajac w $wiat kontaktéw to-
warzyskich, Felka zdaje sobie z tego sprawe i skupia cala swoja uwage na tym,
jak bedzie ubrana; boi si¢, Ze moglaby wyglada¢ w towarzystwie nieeleganc-
ko lub ze suknie i plaszcze, ktore ma, nie s3 juz modne. Przygotowujac sie do
wieczorku taficujacego, przyklada duza wage do szytej specjalnie na te¢ okazje
sukienki: ,tam beda sami tylko tacy porzadni panowie, wiec bym nie chcia-
la zle wyglada¢”'*. Zdaje sobie sprawe z tego, ze musi robi¢ dobre wrazenie
swoim wygladem, aby ktorys$ z kawalerow zwrécil na nig uwage. Gdy kilka ty-
godni pézniej, na wiosne, mama przesyla Felce swoja starg sukienke, by dziew-
czyna zrobila z niej uzytek dla siebie, mlodziutka szwaczka wybucha placzem
juz na poczcie. W liscie daje upust swojej niefrasobliwosci i beztroski, piszac:
»Ogromnie sig ta suknia ciesze. Doprawdy, teraz to juz mi nic chyba do szczeécia
nie brakuje”'¥. Dziecinna rado$¢ Felki i jej tendencja do czerpania ogromnej
radosci z drobnych, przyziemnych spraw wywoluje w czytelniku rozrzewnienie
badz tez poblazliwy usmiech.

Relacja Felki z Kazimierzem rozwija si¢ z dnia na dzien, o czym ta informu-
je w swoich listach. O ich stosunki najbardziej obawia si¢ matka: gniewa si¢ na
corke, ze ta pozwala si¢ odprowadza¢ do domu nowo poznanemu mezczyznie

143 Felka, 62.

14 Zob. podobny watek w Fin-de-siecle’istce G. Zapolskiej, o ktorym pisze: K. Klosin-
ska, Cialo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakéw 1999.

145 Tamze, s. 251.

14 Felka, 34.

7" Felka, 106.
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i umawia si¢ z nim na ulicy. Jej lek wynika z troski o mlodziutka, lekkoduszna
Felke, ale takze z obawy o opinie publiczna, ktéra dla najubozszych, samotnych
kobiet byta bezlitosna:

W powszechnej opinii kobiety z klasy robotniczej byly niemoralne. Niewazne
wlasciwie, czy z urodzenia, jak chcieli wyznawcy fizjonomiki i determinizmu, czy
tez zmuszone przez warunki spoleczne, jak dowodzili socjalisci i emancypantki'*.

Alicja Urbanik-Kope¢ w pracy po$wieconej robotnicom przelomu XIX
i XX wieku zwraca tez uwagg, ze posta¢ szwaczki czesto pojawia si¢ w prozie, po-
ezji czy dramacie jako uosobienie wyczerpujacej pracy, nedzy i egzystencjalnego
konfliktu tragicznego polegajacego na wyborze miedzy nedza a praca seksualna:
»To wlasnie jej poswiecona byla wigcksza czes$¢ tekstow roztrzasajacych, czy kobie-
ta pracujaca w mieécie moze by¢ moralna™*®. Watek ten porusza réwniez w swo-
ich wspomnieniach Ignacy Baliniski, piszac o popularnoéci ,,syren warszawskich’,
szukajacych meza w najzamozniejszych rejonach miasta: ,byly znane z widzenia
szerszej publicznosci i nazywane dyskretnie, gdy w eleganckich »wiktoriach«
albo w dwukonnych dorozkach na gumach przejezdzaly przez Aleje do Marcelina
czy Sielanki lub na wyscigi™'*°. Balinski przyznaje nastepnie:

Znamienne koleje ich loséw opisal barwnie w jednej ze swych warszawskich po-
wiesci Alfred Konar, aczkolwiek nie z takim talentem, jak Ignacy Dabrowski, kt6-
ry odtworzyl w swej znakomitej Felce ciche dramaty uczciwych, zapracowanych,
zle platnych szwaczek [...]. Dziewczeta z tzw. nizszej $redniej klasy mialy zbyt
malo wyksztalcenia, zeby by¢ bonami, a c6z dopiero nauczycielkami, a za mato
wyrobienia fizycznego na robotnice. Zostawala im tylko - sluzba domowa, do
ktorej garnely sie niechetnie, i — igla, jezeli nie wychodzily za maz'*'.

Z obawy o przyszlos¢ Felki, matka daje jej reprymendy za zachowanie, kto-
re mogloby zosta¢ odebrane jako nieprzyzwoite, pilnuje, aby cérka co niedziele
chodzila do kosciola i przypomina jej, by oszczedzala zarobione pieniadze. Dla
dziewczat z klasy robotniczej bylo to o tyle wazne, ze przesadzalo o wysokosci
posagu, a co za tym idzie — dawalo szanse na korzystne zamazpojécie’s>.

Cho¢ zachowanie i cechy Felki — jej pracowito$¢, opiekuriczo$¢ czy teskno-
ta za matka — wskazuja na ogromng empati¢ oraz dobre serce, to w istocie zbidr

148 A. Urbanik-Kope¢, Aniot w domu, mréwka w fabryce, Warszawa 2018, s. 142.
149 Tamze, s. 143.

159 1. Balinski, Wspomnienia o Warszawie, Edynburg 1946, s. 64.

ISI Tamze.

Zob. A. Urbanik-Kope¢, Matrymonium. O malzetistwie nieromantycznym, Wo-
towiec 2022.
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jej listéw pokazuje, jak mocno jest uwiktana swoim mysleniem i postrzeganiem
$wiata w stereotypy oraz konwenanse. Nie sposob jej jednak za to wini¢, wszak-
ze takimi zasadami kierowano si¢ powszechnie. Renata Bednarz-Grzybek, ana-
lizujaca wizerunek dziewietnastowiecznej kobiety, zaznacza, ze malzenstwo za-
wierane z milosci stanowilo raczej mniejszos¢ przypadkéw, a w kwestii doboru
wspotmalzonkéw dominowaly inne motywy, przede wszystkim towarzyskie
oraz ekonomiczne'**. Trudno jednak méwi¢ o zlych intencjach badz wyracho-
waniu Felki — pokazuje ona przeciez swoje pozytywne cechy: jest rezolutna,
wesola, niezwykle pracowita i postuszna wzgledem matki. Autor noweli posta-
rat sie takze skrupulatnie dopasowa¢ imie , Felicja” do jej osobowosci (ac. felix
— szczgdliwy), bo niezaleznie od tego, co dzieje si¢ w zyciu dziewczyny, po kaz-
dym niepowodzeniu podnosi si¢ bardzo szybko i stara si¢ by¢ optymistka. Pod
tym wzgledem przypomina rezolutng Madzi¢ Brzeska z Emancypantek Prusa.
Dominujacym elementem jej usposobienia jest takze prostodusznos¢, ktora
kieruje sie na co dzien; poznaje mezczyzne, w ktérym sie zakochuje i dla niej
jest to jednoznaczne ze snuciem marzen o wspolnej przyszlosci.

Istotna role w noweli Dabrowskiego odgrywa takze drugoplanowa, lecz
wyrazi$cie zarysowana rodzina Skrodzkich, u ktérych Felka wynajmuje poko-
ik i ktéra w finale opowiesci doprowadzi do ogromnego nieszczescia miode;
szwaczki. Juz w pierwszych listach czytelnik dowiaduje sie o rysie osobowo-
$ciowym gospodyni domu — Skrodzkiej: cechuja ja przede wszystkim chciwos¢
i pozorna troskliwo$¢ podszyta zawiscig oraz interesownoscia. Zdajac sobie
sprawe z wrodzonej empatii Felki oraz jej sympatii do malerikiego syna Skrodz-
kich, Jasia, wypytuje ja, co chce podarowaé chlopcu na $wieta. Dziewczyna,
mimo ze u$wiadamia sobie podstep, pokornie zgadza si¢ na uszycie Jaskowi
nowego, kosztownego ubranka. Prawdziwe, egoistyczne intencje wlasciciel-
ki, a zatem jej ogromna nieche¢ i pogarda wzgledem Felki, osiagaja apogeum
w dniu niezapowiedzianych odwiedzin Kazimierza w ich domu. Skrodzka,
pomagajaca ubrac si¢ corce w pospiechu, wykrzykuje o Felce zza zamknigtych
drzwi pokoju: ,ta glupia idiotka zawsze co$ takiego musi nam urzadzi¢”'**. Po-
czciwa szwaczka od razu jednak thumaczy i sobie, i matce jej zachowanie: ,Ale
to tylko wida¢ w zlosci, bo tak to zawsze jest dla mnie bardzo dobra™>.

Znaczjca jest takze posta¢ — i nikla obecnos¢ — pana Skrodzkiego, ktdora
Felka opisuje matce nastepujaco: ,,On jak zwykle spokojny i nic nie méwi, tak ze
czasem mysle, ze go w domu nie ma, bo siedzi i ciagle co$ czyta” Zona krzyczy
na niego, gdy ten nie przynosi z kawiarni do domu niewykorzystanych saszetek
cukru, a w dniu jego urodzin nie przejmuje sie, gdy t6dz wraz z go§¢mi odplyne-

'3 R.Bednarz-Grzybek, dz. cyt., s. 60.
13 Felka, 98.
135 Felka, 98.
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la, a solenizant Skrodzki — niezauwazony — pozostat na brzegu. Do charaktery-
stycznej rodziny , Dulskich”'*® nalezy réwniez cdrka, Romana, ktéra ukonczyta
siedem klas szkoly, ale nie rozwija si¢ dalej, nie zajmuje si¢ tez domem, nie ma
wigkszych zainteresowan ani zdolnosci. Jedyne jej zyciowe dokonanie stano-
wia pojedyncze teksty opublikowane w czasopismach dla dzieci, ktére Romana
uwielbia czytywaé¢ domownikom na glos. W takim srodowisku autor powie-
$ci osadza Felke, nieprzystajaca do obludnej rzeczywisto$ci Skrodzkich; utwoér
przybiera przez to rysy mieszczanskiej satyry. Stefan Lichanski w Cieniach i pro-
filach w niezwykle trafny i obrazowy sposéb opisuje stosunek Dabrowskiego
do Skrodzkich, ktéry mozna wyluskaé spomiedzy werséw Felki, a tym samym
obala rzekome zamilowanie pisarza do naturalizmu. Jego podejscie zestawia
z naturalizmem Zapolskiej, ktora:

W swojej rozprawie z dulszczyzna sigga po jej najbardziej, najintegralniej wlasny
orez — po plotke. [...] Tym samym jednak — chcac nie cheac — wkracza na ziemie
wlasne pan i panéw Dulskich. I cho¢ jej stosunki z przedstawicielami owego ple-
mienia ograniczajg si¢ do ich przedrzeZniania, szturchania i urzadzania im awan-
tur, to przeciez — tak czy inaczej — ,,ona si¢ z nimi zadaje”'*’.

Takiego stosunku do filistréw rzeczywiscie nie sposob znalez¢ w tworczo-
$ci Dabrowskiego, ktory ze Skrodzkimi nie chce mie¢ nic wspdélnego:

wobec nich zachowuje wynioéle pogardliwa obojetno$¢ grand seigneura, ktory
w ciasnym przejéciu musi sie otrze¢ z koniecznosci o nachalng, bezczelng i nie-
najprzyjemniej pachnaca la canaille, ale jej mimo to nie zauwaza — w tym sensie,
ze nie nawigzuje z nig zadnego osobistego kontaktu. To nie postawa naturalisty,
ktory z pierwszym lepszym koltunem gotéw handryczy¢ sie jak réwny z réwnym,
ale raczej modernisty, ktory z byle kim sie nie pospolituje's®.

Wiréd czytelnikéw miodziutka szwaczka budzi albo zniecierpliwienie — za
sprawa swojej infantylnej naiwnosci — albo politowanie i cieple uczucia wzgledem
jej dziecigcej, niczym niezmaconej wiary w ludzi. Sam Dabrowski nazwal pono¢
Felkg czule ,najmilszym dziecigtkiem swej duszy”'*’, a Artur Gruszecki dostrzegt

156 ‘Warto mie¢ na uwadze, ze Moralnos¢ pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej — utwor,
od ktérego pochodzi popularne okreslenie specyficznej odmiany filisterstwa: ,dulsz-
czyzna” — zostala opublikowana przeszlo trzynascie lat pézniej niz Felka, w 1907 roku.
Nasuwa to wniosek, ze taki rys osobowo$ciowy i domowy ,matriarchat” byly na po-
rzadku dziennym w filisterskiej sferze mieszczanskiego $wiata.

157 S. Lichanski, dz. cyt., s. 227.

138 Tamze.

139 E. Kozikowski, £ddZ i pidro, L6dz 1972, s. 44.
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podobienstwo tytulowej bohaterki do wrazliwej Zosi, ktéra czytelnicy poznali na
kartach wydanej przed dwoma laty Smierci: ,Felka jest najzupelniej ta sama Zo-
sig, tylko ze fortepian zamienila na igle. I ona nieustannie zapewnia, ze jest zawsze
szcze$liwa, mimo uciazliwej pracy i drobnych niepowodzen, procz kilku korco-
wych listow”'®. Analogie miedzy obiema bohaterkami mozna dostrzec réwniez
w ich przywigzaniu do najblizszej rodziny (Zosi do brata, Felki do matki) oraz
szczegdlowe i emocjonalne relacjonowanie swojej prozaicznej codziennosci. Gru-
szecki wysnuwa daleko idace wnioski, nazywajac ten typ ,idealem kobiety p. Da-
browskiego™'?', autor nie gloryfikuje bowiem postaw zadnej z bohaterek, a wrecz
$wiadomie uwydatnia te cechy ich charakteru i zachowania, ktére do pochlebnych
nie nalezg. Kreacja Felki jest charakterystyczna dla wczesnego pisarstwa Dabrow-
skiego, w ktérym podejmuje temat ludzkich postaw. Jego bohaterowie — Zosia,
Felka, Orlicz w pdzniejszej Sonacie cierpienia czy Maria i Julek z Idylli - to dobrzy
ludzie, ktorzy nie potrafia odnalez¢ sie w zepsutym i zlym $wiecie korica wieku.
Kloss w swej recenzji pyta: ,,Albo czy Felka nie jest zwierciadlanym odbiciem mi-
liondéw; kiedy dla moznosci podtrzymania rozmowy z Kazimierzem rujnuje si¢ na
zaprenumerowanie »Kuriera« lub zwiedza wystawe?”*>. Réwniez i pod innymi
wzgledami bohaterka stanowi reprezentacje znacznej czgéci spoleczenstwa, szcze-
gblnie mlodych dziewczat: nie jest zamozna, nie jest najpiekniejsza ani wyksztal-
cona. Ma natomiast dobre serce i chce wie$¢ szczesliwe zycie.

Zniecierpliwienie czytelnika wzgledem Felki wynika z jej nieumiejetnosci
odnalezienia si¢ w $wiecie walki o byt i braku zdolnosci uciekania si¢ do podste-
pow i intryg celem uzyskania osobistych korzysci. Bohaterka wydaje si¢ naiwna na
tle otoczenia i drobnomieszczanskiej codziennosci, ale czy mozna by ja okresli¢
tak samo, gdyby otaczajacy ja swiat nie byl tak falszywy? Felka stanowi apoteoze
ludzkiego dobra, czystosci intencji i dziewczecej wrazliwosci. Lange zauwaza:

Dabrowski uchwycil i wyrazit — jedna, bardzo prosty, ale wdzieczng ceche duszy
ludzkiej: dobroé. Jego ludzie — s3 to ludzie dobrzy [...]. U Dabrowskiego sila ta
jest bierna, bezwtadna i nieuswiadomiona: jego dobrzy ludzie ging, tamia sie pod
naciskiem $wiata; nie rozumieja jego fortelow i podstepow'®.

Stusznie wigc przyczyne skupienia Felki na ,rzeczywisto$ci westymarnej”
diagnozuje Mateusz Skucha'®* — $wiat tkanin i ubran jest dla dziewczyny w pel-
ni zrozumialy, stanowi jej bezpieczng przestrzen, tak odmienng od pelnego

160

A. Gruszecki, Serce idealu, ,Przeglad Tygodniowy” 1895, nr 9, s. 101.
Tamze.

162 W, Kloss, Powiesci..., s. 466.

1 A. Lange, Ignacy Dgbrowski, ,Gazeta Polska” 1900, nr 14, s. 1.

16 M. Skucha, Szwaczka, mama i madapolam. O ,Felce” Ignacego Dabrowskiego, ,Czas
Kultury” 2023, nr 4, 5. 75.
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pulapek, interesownosci i zaklamania $wiata warszawskich elit. Dgbrowskiemu
zarzucano w prasie, ze kreowany przez niego $wiat jest nazbyt pesymistyczny,
cho¢ niewatpliwie nie mozna odebra¢ mu wiernosci wzgledem realiéw epoki.
Glowinski pisze o Felce: ,Tak wygladala powie$¢ w listach, uksztaltowana
przez tworce, ktory konsekwentnie przestrzegal regul poetyki naturalistycznej
i realizowal je w sposdb, ktdry bez przesady nazwaé mozna wzorcowym™. Ba-
dacz nie jest odosobniony w swoim sadzie; jego opinie podzielalo wielu kryty-
kéw przelomu wiekéw XIX i XX oraz pdzniejszych. W jednej z recenzji napisano:

Kto uwaznie wezytywal sie w beletrystyke ostatnich lat dziesieciu, stanowczo rzec
moze, iz w tej ostatniej dobie naszej literatury powie$ciowej, nie wybit sie ponad
poziom zdolnych pisarzy ani jeden talent prawdziwy. [ ...] Wtem nagle, sposréd
plejady zdolnych nowelistow, wystrzelit talent rzetelny, prawdziwy'®.

Bardzo pochlebnie wypowiadano si¢ takze o nowym utworze w ,Glosie Na-
rodu” w 1894 roku: ,Felka jest dzi$ najlepsza z tego wszystkiego, co wydali nasi
noweliéci lat ostatnich™®. Nie ulega watpliwosci, ze Dabrowski zainspirowat
réowniez Cecylie Walewska do napisania powiesci Moje stuzby: dziennik Marcysi
(1905 r.), ktéra reka stuzacej wprost pisze w pierwszym zdaniu pamietnika:

Data mi panienka do przeczytania Felk¢ — jedna powie$¢ o szwaczce — ona sama
pisze o sobie, wigc i ja tez postanowilam pisa¢ dziennik. Bedzie co§ nowego przy-
najmniej, a tak ciagle jedno w koélko. IdZ do miasta, sprzataj, gotuj, zmywaj i zno-
wu sprzataj..."®*

Publikujac Felkg, Dabrowski dowiédl swojego ogromnego talentu, a znaj-
dujacym sie wéréd czytelnikéw Smierci sceptykom udowodnil, ze potrafi znako-
micie kreowaé §wiat przedstawiony nie tylko w utworach zmotywem dekadenc-
kim, ale réwniez w tekstach skrajnie odmiennych. Tak umiejetnie nakreslona
przez niego posta¢ gléwnej bohaterki sklaniala do stawiania pytan o kolejne
mozliwosci autora oraz zrédlo jego niezwyktych zdolnosci. O dtugo niestabna-
cej popularnosci Felki $wiadczy réwniez jej trzykrotne wznawianie w latach 50.
i70. XX wieku'® czy interpretacja Teatru Polskiego Radia z 1958 roku. Smiale
wkroczenie Dabrowskiego na scene literacka zaanonsowalo narodziny Mtodej
Polski — epoki, dla ktorej mial sta¢ sie jednym z pierwszych i sztandarowych
warszawskich prozaikow.

1% M. Glowinski, Powiesé mlodopolska..., s. 235.

166 K., Literatura, ,Glos Narodu” 1894, nr 141, s. 6.

167 Tamze.

168 C. Walewska, Moje stuzby: dziennik Marcysi, Warszawa 1906, s. 1.

19 Zob. rozdzial: Bibliografia drukowanych utworéw Ignacego Dgbrowskiego.



2.6. Autoportret mlodopolskiego artysty. Sonata cierpienia
(1894)

Po entuzjastycznym przyjeciu przez krytyke dwoch pierwszych powie-
$ci Dabrowskiego wymagania wzgledem tworcy, bedacego obiektem zainte-
resowania czytelnikéw, wciaz rosly. Pod koniec wrzes$nia 1893 roku w formie
ksiazkowej ukazata si¢ Felka, wydana nakladem Teodora Paprockiego, a juz
pierwszego stycznia 1894 roku mlody autor przedstawil czytelnikom nowy
szkic zatytutowany W noc letnig. Trudnos$ci sprawia zaklasyfikowanie utworu
do konkretnego gatunku literackiego, jednak w recenzji ,Gonca Lodzkiego”
okreslono go swobodnie jako: ,fantazja raczej niz nowela”"”’; formg zbliza si¢
on do poematu proza ze wzgledu na refleksyjny i intymny charakter, rytmike
fragmentéw dialogowych oraz bogata metaforyke. Natomiast stosunkowo swo-
bodna kompozycja przypomina opowiadanie.

Tytul, ktérym opatrzono pierwodruk w ,Kurierze Warszawskim”, nie
pojawia sie¢ w innych przekazach ani rekopisach — w kazdym z tych przypad-
kow Dabrowski tytulowal tekst: Sonata cierpienia badz Sonata (po ingeren-
cji rosyjskiej cenzury'”!). Zapewne nie zachowal si¢ pierwszy brulion tekstu
o tytule W noc letniq albo tez autor zdecydowal sie na przemianowanie frag-
mentu drukowanego w ,Kurierze”, bowiem elementy kluczowe dla pelnej
wersji Sonaty cierpienia zawarte byly w dalszej, niedrukowanej jeszcze czesci
tekstu. Pierwszy szkic zawiera jedynie wstep do calego utworu — czytelniko-
wi ukazuje si¢ impresjonistyczna refleksja mlodego czlowieka o sensie egzy-
stencji. Glowny bohater, Pawel Orlicz, rozmysla nad swoim zyciem, lezac na
tace w letnig noc.

Drukowany fragment stanowil jedynie preludium do wigkszej calosci,
ktoéra Dabrowski przygotowywat do publicznego odczytu przez pierwsza po-
towe 1894 roku. W sierpniu starszy cenzor Wladimir Michajlowicz Iwanowskij
wydat zgode na publikacje tekstu po naniesieniu kilku poprawek. W brulionie
autor odnotowal pauzy, podkreslenia i wykrzykniki jako wskazdéwki intonacyj-
ne przydatne podczas odczytu. Wydarzenie zapowiadano miedzy innymi na
tamach ,Gazety Polskiej” — ,P. Ignacy Dabrowski wyglosi odczyt pt.: Sonata
(nowelka pidra prelegenta) na rzecz warszawskiego Towarzystwa Dobroczyn-
noéci”'”? — czy ,Kuriera Warszawskiego™: ,Pan D. odczyta najnowszy swoj
utwor Sonate, ktory ukaze sie wkroétce na szpaltach »Kuriera«””?. Odczyty za-
planowane na dwa dni wzbudzaly duze zainteresowanie ze wzgledu na glosne

170 Z pism i ksigzek, ,Goniec £6dzki” 1900, nr 12, s. 3.

71 Zob. rozdzial: Rekopisy utwordw.

172 Informacje. Odczyty, ,Gazeta Polska” 1894, nr 297, s. 2.

173 [Odczyty p. Ignacego Dgbrowskiego. .. ], ,Kurier Warszawski” 1894, nr 357, s. 3.
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nazwisko autora, a takze na przyjeta forme upublicznienia nowego utworu. Na
tamach ,Prawdy” napisano: ,Za naszej pamieci jest to w Warszawie, jezeli sig
nie mylimy, trzeci wypadek zapoznawania stuchaczéw z wlasnymi ptodami be-
letrystycznymi. Przed laty uczynit tak Szymanowski, a potem Sienkiewicz (Za
chlebem)”'7*. Wydarzenie zapowiadalo sie wigc bardzo obiecujaco.

Okres, w ktérym Sonata ukazywala sie drukiem, nalezy rozpatrywac w szer-
szym kontekscie kulturowo-historycznym'”: byl to manifest, czas narodzin
polskiego symbolizmu, zaréwno w literaturze, jak i malarstwie. Kilkanascie dni
po publikacji pierwszego fragmentu utworu (W noc letnig) — 18 stycznia 1894
roku — wystawiono w Warszawie Szal uniesiei Wladystawa Podkowinskiego,
obraz, ktory przyciagal do Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych tysiace osob
i wywolal skandal. Nowa epoke zapoczatkowaly glosy mlodych twércéw, nie-
rozumianych przez rzesze krytykéw zakorzenionych w tendencjach artystycz-
nych minionych lat. Glos zabrat takze Dabrowski, publikujac Sonate cierpienia,
ktora znaczaco wyrdznia si¢ na tle innych jego utwordw, zawsze wywazonych
i subtelnych. Przy wnikliwej lekturze poemat porusza do glebi, zmusza do re-
fleksji i nie pozostawia czytelnika obojetnym, zwlaszcza gdy odczyta si¢ utwor
jako psychologiczne studium autobiograficzne, traktowane tak zreszta przez
samego autora.

Sonata cierpienia Dabrowskiego wpisuje si¢ w nurt mlodopolskich opo-
wiesci o artyscie (Kiinstlerroman)'", jednak ze wzgledu na calkowita rezygna-
cje z watku romansowo-obyczajowego i ekspozycje motywu ksztaltowania sie
osobowosci tworczej, utwor nie stanowi klasycznej odmiany tego gatunku'”’.
Zakwalifikowa¢ go mozna jako typ powiesci o dojrzewaniu (Bildungsroman)
rozumianej tutaj przede wszystkim jako krystalizowanie sie ,ja” tworczego
— obserwujemy artyste in statu nascendi, w trakcie ekspresji jazni, realizujace-
go dzielo swego zycia, a nie borykajacego sie z trudami codzienno$ci. Andrzej

7% Odczyty, ,Prawda” 1895, nr 1, s. 5.

17 Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Rok 1894 oraz inne szkice o Mtodej Polsce, Poznari 2013.

176 Cho¢ Sonaty cierpienia nie zaliczam gatunkowo do powiesci, to odnoszac sie
do tradycji tzw. powiesci o artyscie stosowaé bede odwolania do terminéw: Kiinstler-
roman/Kiinstlernovelle i Bildungsroman z uwagi na rzadziej spotykana realizacje tego
motywu w innych formach prozatorskich.

177 Magdalena Popiel zwraca uwage na ptynno$¢ granic rozrézniajacych od siebie
typy powiesci: rozwojowej (Entwicklungsroman), powiesci o dojrzewaniu (Bildungsro-
man), oraz powiesci wychowawczej (Erziehungsroman), a takze trudnosci w zakwali-
fikowaniu powiesci o artyscie do ktorejs z nich: ,Dochodzi tu do przenikania sie kon-
wengcji powie$ciowych, ich wzajemnego oddzialywania, co utrudnia wymodelowanie
autonomicznych, ostro od siebie oddzielonych odmian gatunkowych” Zob. M. Po-
piel, Powies¢ o artyscie jako gatunek literacki i jako rodzaj dyskursu, w: W. Gutowski,
E. Owczarz (red.), Z probleméw prozy — powies¢ o artyscie, Torur 2006, s. 9.
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Makowiecki'”® wyrdznia kilka elementéw fabularnych klasycznej Kiinstlernovel-
le; jednym z nich jest dramat milosny gléwnego bohatera oraz traktowanie przez
niego tworczosci jako kompensacji erotycznej. Motyw ten nie znajduje swojego
odzwierciedlenia w Sonacie — pojawia si¢ natomiast watek milo$ci do matki oraz
jej $mierci, ktdra stala sie¢ w zyciu Orlicza momentem zwrotnym i kluczowym.
Wrlasnie to wydarzenie sklonilo artyste do zadawania pytan o celowo$¢ egzy-
stencji, o ludzka dusze i zycie po $mierci, a poszukiwania te doprowadzily go do
granic ludzkiego poznania, ksztattujac jednoczesnie jego jazn tworcza.

Istotnym motywem w gatunku powiesci o artyscie jest takze oczywisty
i popularny konflikt: poeta-filister, realizowany w Sonacie do$¢ szeroko w for-
mie ukazania twdrcy w opozycji do calej reszty §wiata, celowo nieeksponowa-
nej i nienazwanej. Makowiecki podkresla réwniez range watku niszczenia dzie-
la w akcie niezadowolenia w realizacjach powieéci o artyscie. W poczatkach
utworu Dabrowskiego mowa o procesie twérczym Orlicza:

Mysli mu biegly i biegly, a on pisat i pisal, meczac sie jedynie nad wydobywa-
niem ich z siebie. Na drugi dzien dar wszystko i palil. Posiadal w duszy jakis ideal,
jaki$ pierwowzor tego, co wyrzucal z siebie i wedlug niego wlasnie sadzit to, co
stworzyl. [...] Ogien niszczyt zapisane i przedarte karty, a my¢l z nich ulatywala
iwracala do niego [...]'”.

Z uwagi na liczne i $wiadomie ukazane zbieznosci w losach Orlicza i same-
go Dabrowskiego, powiesci zapowiadane w prasie, a nigdy nieopublikowane,
urosly do rangilegend o spalonych rekopisach, wrzuconych przez autora w szale
w ogien'®. Do tego typu plotek niewatpliwie przyczynila sie Sonata ukazujaca
tworce niszczacego swoje dziela w apogeum niezadowolenia. Watek ten zastugu-
je na szczegdlna uwage ze wzgledu na jego powtarzalnoé¢ we wszystkich niemal
opowieéciach o artyscie i obecno$¢ klucza: mlodopolskiego wzorca poety. Do
glosu dochodzi tutaj niemozno$¢ wypracowania idealnej formy dzieta ze wzgle-
du na ograniczono$¢ srodkow ekspresji, jakimi dysponuje czlowiek, a takze prze-
konanie o koniecznosci stworzenia dzieta — albo doskonatego'®!, albo zadnego.
Problematyke takiej perspektywy'® podjal m.in. Irzykowski w Patubie, piszac, ze

178 Zob. A.Z. Makowiecki, Mtodopolski portret artysty, Warszawa 1971, s. 59-62.

17 1. Dabrowski, Sonata cierpienia, w: tenze, Nowele, Warszawa 1900, s. 57-58.
Kolejne cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem ,Sona-
ta” oraz numerem strony.

180 Zob. rozdzial: 2.9.

181 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 80.

'8 Wér6d najpopularniejszych powiesci mlodopolskich warto wskaza¢ réwniez
obecnos¢ motywu w Préchnie Berenta (posta¢ Hertensteina). Zob. takze: W. Gutow-
ski, E. Owczarz (red.), Z probleméw prozy...
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dzielo sztuki ,buduje sie wedlug prawidel jakiejs zaziemskiej, transcendentne;j,
matematycznej estetyki, »tej nie napisanej«, ze ma ono stanowic jaka$ dziwna
symfonig, z ktorej ani jednego tonu ujaé, ani dodaé nie mozna™®, a rola poety
ogranicza si¢ tu wylacznie do , spisywania kabalistycznych podszeptéw duchéw,
ktore mu odczytuja owo napisane juz w prabycie dzieto™®*.

Orlicz jest pod tym wzgledem artysta z krwi i kosci, realizuje bowiem
wszystkie cechy kluczowe dla schematu postaci. Tworzenie jest nieodlacznym
elementem jego istnienia; robi to nie z wyboru, a z koniecznosci: ,Siadal wiec
i pisal — bo to robi¢ musial, jak musial wydycha¢ powietrze, ktére mu piers roz-
pierato™®. Jest wybraficem. Tworzenie to jednocze$nie jego przywilej i prze-
klenstwo: ,Byl wiec ciagle w oczekiwaniu jak czlowiek, ktérego czeka wielka
i wzniosta praca, a on do jej spelnienia nie czuje w sobie sity”'*. Proces kreacji
dziela idealnego Orlicz poréwnuje nawet do ,porodu duszy”: , Byl niby matka,
ktora sie rozwigzania boi, a przeciez o tym tylko mysli, czy dziecig jej picknym
bedzie i czeka go z rozkoszg™?.

W Sonacie Dabrowski porzucil pierwszoosobowga narracje na rzecz narra-
tora wszechwiedzacego. Makowiecki zauwaza, ze w przypadku opowiesci o ar-
ty$cie najcze$ciej wybierana forma narracji jest ta pierwszoosobowa, bazujaca
na monologu wewnetrznym i majaca swoje korzenie w dziewietnastowiecznej
powiesci konfesyjnej'®®. W tej kwestii wybor przez autora Sonaty mowy pozor-
nie zaleznej nalezy wigc rozpatrywa¢ jako wariant niepopularny, realizowany
na gruncie polskim przede wszystkim przez Przybyszewskiego. Zastosowana
w utworze forma po raz kolejny okazala si¢ znakomicie dobrana do zamierzen
i celéw tworcy. Tak dopasowana relacja umozliwia bowiem czytelnikowi wnik-
nigcie w zakamarki duszy bohatera, ktérych ten by¢ moze nie ujawnilby w liscie
czy dzienniku. Co wigcej, ujecie podobnej tematyki w formie egodokumentu
mogloby wydawac sie sztuczne i nazbyt egzaltowane. Narrator wszechwiedzacy
tworzy jednoczeénie — pozadany w przypadku powiesci o artyécie — subtelny
dystans migdzy czytelnikami a wyobcowanga jednostka (bohaterem). To oddale-
nie i rozgraniczenie dwdch $wiatow podkresla alienacje artysty nierozumianego
przez spoteczenstwo. Utwor jest réwniez dzieki temu znacznie bardziej dyna-
miczny, anizeli epistolarna Felka czy diarystyczna Smier¢ i tym tez wyréznia sie
znaczaco na ich tle. Pozornie nienajlepiej dopasowana narracja staje si¢ w przy-
padku Sonaty jej wielkim atutem znakomicie realizujacym podjeta tematyke.

183 K. Irzykowski, Patuba, Warszawa 1957, s. 195, cyt. za: A. Makowiecki, dz. cyt., s. 80.
18¢ Tamze.

185 Sonata, S8.

186 Sonata, S8.

87 Sonata, 59.

188 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 56.
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Sonata cierpienia — a szczeg6lnie jej pierwsze ustepy — stanowi pierwsza
probe Dabrowskiego na gruncie prozy impresjonistycznej, ktora stanie sie do-
minanta jego tworczosci w pdzniejszym, wloskim okresie (lata ok. 1897-1904)
i uwidoczni si¢ jeszcze w Zmierzchach z 1913 roku. Gléwnym zalozeniem ogdl-
nie rozumianego literackiego impresjonizmu, majacego swoje korzenie we
Frangji i rozwijajacego si¢ w drugiej polowie XIX wieku, bylo ,przedstawie-
nie percepcji §wiata zewnetrznego przez jednostke, percepcji o charakterze za-
zwyczaj biernym”'*’, priorytetem staly sie zatem nie wydarzenia, a subiektyw-
ny sposob odbioru rzeczywistosci przez bohatera, z podkresleniem ulotnosci
jego wrazen. Warto jednak siegna¢ do innych znaczen terminu ,,impresjonizm’,
np. do réwnolegle rozwijajacego si¢ na gruncie angielskim rozumienia tego
pojecia, ktére omawia Wlodzimierz Bolecki'’; odwoluje si¢ ono do filozofii
empirycznej: ,W empiryzmie impresja oznaczala poznanie zmyslowe, ale takze
percepcje, uczucie, wyobrazenie, pamie¢ i zalazkowe stadium idei™™". Idac dalej
- w pi$miennictwie amerykanskim impresjonizm jest pojmowany jeszcze sze-
rzej: stanowi on o statusie zawieszenia w §wiecie, oczekiwaniu: »Impresja w li-
teraturze jest bowiem mediacja, to znaczy jest zapowiedzia czego$ bogatszego,
niz tylko jej bezposérednia przyczyna. [ ...] impresja petni kluczows role media-
tora pomiedzy danymi zmystowymi a ideami” '**. Jesse Matz zauwaza réwniez,
ze dla modernistéw impresja jest forma-metafora, ktéra laczy ulotno$¢ i subiek-
tywnos$¢ wrazenia z kontemplacja, nieograniczajaca sie jednak wylacznie do
estetyki, ale przede wszystkim dazaca do glebokiej refleksji egzystencjalnej'®.
Impresjonizm nalezaloby zatem rozpatrywac jako ramy przyobleczone w lite-
rackie synestetyczne opisy towarzyszace intensywnemu rozmyslaniu bohate-
ra nad celowoscia istnienia, nad zyciem, $miercia itd., bohatera uchwyconego
W Zyciowym zawieszeniu.

Te wlasnie, bogata interpretacje terminu, realizuje autor w Sonacie cierpie-
nia. Orlicz trwa w bezruchu, oczekujac, ze splynie na niego jakakolwiek wia-
ra, ktéra da mu nadzieje i stanie si¢ punktem wyjscia do dalszych zyciowych
poszukiwan. Ma bowiem poczucie, ze porzuciwszy wiar¢ w Boga, pozbyt sie
jednoczesnie fundamentéw niezbednych do dalszej egzystencji: ,Nie byta mu
juz potrzebna, jako sternik Zycia i motor czynéw, ale jako nadzieja, ze jest co$

189

mg [Michal Glowinski], Impresjonizm, w: J. Stawinski (red.), Stownik termi-
néw literackich, Wroctaw 2008, s. 211.

19 'W. Bolecki, Impresjonizm w prozie modernizmu. Wstep do modernizmu w litera-
turze polskiej XX wieku, , Teksty Drugie” 2003, nr 4, s. 17-33.

1 Tamze,s. 21.

192 'W. Bolecki, dz. cyt. s. 23, cyt. za: J. Matz, Literary Impressionism and Modernist
Aesthetics, Cambridge 2001, s. 17-18.

193 Tamze, s. 24.
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wiecej, czego by poza zyciem spodziewa¢ si¢ mozna”***. Gdy dociera do ,grani-
cy rozkladu ducha™*, desperacko oczekuje przetomu, ktéry odmieni jego los
i umozliwi mu obranie prawidlowej drogi w poszukiwaniu prawdy.

Nie sposob jednak usuna¢ z pola badawczego zakorzenienia literackiego
impresjonizmu w malarstwie: nasycenia barw, role $wiatla i piekna opisow
ulotnych wrazen bohatera. Pierwszy pejzaz malowany na kartach Sonaty przez
Dabrowskiego to cicha, lipcowa Iaka o zmierzchu; atmosfera przesycona jest
obezwladniajacym spokojem: ,Cisza przepoila ziemie i kojac ja do snu, odjela
jej ruch i zycie”*°. Poetycki opis onirycznej natury przywodzi na my¢l impre-
sjonistyczny obraz — wstep pelen jest pastelowych, nienasyconych odcieni uwi-
docznionych w kolorze nieba, drzew, polnych kwiatéw, porannych mgiel czy
mdlego $wiatla o brzasku. W tej sennej atmosferze, w otoczeniu traw i pachna-
cych dziewann spedza Orlicz calg noc, wpatrzony w migoczace gwiazdy przy-
pominajace mu o zyciowych ideach.

Natura pelni w utworze istotna funkcje nie tylko ze wzgledu na budowa-
nie pejzazu mentalnego bohatera, ale przede wszystkim za sprawg swej rangi
— staje sie czynnikiem zblizajacym Orlicza do poznania tajemnicy zycia, od-
dalajacym go od spraw doczesnych i kierujacym ku absolutowi. Przyroda koi
jego skolatane nerwy, stawia w opozycji do niszczycielskich, wzgledem kon-
dycji czlowieka, konsekwencji urbanizmu. Miasto jako nieodlaczny element
zycia modernistycznego artysty jest tozsame z poruszaniem si¢ w przestrzeni
heterotopicznej i wynaturzonej, zmieniajacej sposob percepcji rzeczywisto$ci.
Wskutek tego oddalenia od korzeni, w bohaterze literackim predzej czy pdzniej
musi objawi¢ sie ,skrywana tesknota do »zdrowej« natury”®’, tak odmienne;
od znerwicowanej, ,przebodzcowanej” miastem przestrzeni. Motyw ten sta-
nowi jeden z czestszych, pojawiajacych sie szczegdlnie w mlodopolskiej poezji
— odpoczynek na lonie przyrody daje przeciazonemu poecie wytchnienie'®.
Poddajac sie calkowicie wladaniu przyrody, Orlicz niemal styszy, co méwi do
niego roélinnos¢, nazywajaca go bratem i wskazujaca na liczne podobienstwa
miedzy ich egzystencja: ,[...] jeste$ bratem naszym i masz dusz¢ nam krew-
na. Ty slonica pragniesz — my si¢ pniemy do niego; ty si¢ zimna boisz — my od
niego giniemy; [...]. Jedna nas matka zrodzita”'®. Przenikajace go doznania

% Sonata, 70.

195 Sonata, 70.

19 Sonata, 38.

97 A.Z. Makowiecki, dz. cyt., s. 167.

19 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, ,Lez¢ na wznak na lqce...”. Lesmian a mlodopolskie
wtajemniczenia w naturg, w: U.M. Pilch, M. Stala (red.), Stulecie ,Sadu rozstajnego”,
Krakow 2014, s. 243-251.

99 Sonata, 45.
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metafizyczne obejmuja takze refleksje zwiazang z kruchoscia zycia, reinkarna-
cja i nierozerwalnym cyklem przyrody; Orlicz usiluje przewidzie¢, czym stanie
si¢ po $mierci, jaka roslina wyro$nie z jego rozsypanych prochéw, wierzac, ze
jego dusza nie zniknie, a przeistoczy si¢ w inny byt.

Opanowujacy go spokdj sprawia, ze bohater czuje ,jednos¢ wspolistnieja-
c3”* z naturg, ktorej jest nieodlaczng, chod tak mala i nieznaczacy czasteczka.
W pewnym momencie uczucie to nasila sie — nocny pejzaz staje si¢ bramga pro-
wadzacg do stanu nirwany, oderwania od doczesno$ci i wyzbycia sie wszelkich
uczué. Orlicz doznaje catkowitego znieczulenia, ma wrazenie, ze rozptywa si¢
w absolucie: ,I byla chwila, ze nie mégt »ja« powiedzie¢, bo albo go wcale nie
bytlo, alboby je musial na cate tlo rozciagnac™'. Przestaje postrzegac siebie jako
element natury, jako odrebny byt, czuje za to, Ze wnika w otaczajacy go $wiat
i przestaje istnie¢ jako istota. Maria Podraza-Kwiatkowska, analizujaca literac-
kie konstrukcje mlodopolskich doswiadczen transcendencji**?, wyrdznia dwa
najczesciej realizowane typy tego przezycia: ekstaze na wzor dionizyjski, w kté-
rej dominuje upojenie twércze (u Przybyszewskiego, Zulawskiego) i schopen-
hauerowski, cechujacy sie bierng postawa podmiotu oraz silnie oddzialujaca
atmosfera oniryczno-nirwaniczna (u Tetmajera, Zeromskiego). Sonata wyraz-
nie wpisuje si¢ w druga z tendencji, Orlicz catkowicie poddaje si¢ bowiem ota-
czajacej go naturze i staje sie¢ od niej zalezny.

Ekstatyczne doswiadczenie transcendentalne®®, ktérego do$wiadcza, ma
swoj przebieg dzigki po$rednictwu przyrody — staje si¢ ona brama prowadzaca
go do rajskiej prajedni, absolutu, zjednania z wszechswiatem. Takie doswiad-
czenie w literaturze mlodopolskiej czesto okazywalo sie¢ wynikiem wewnetrz-
nej tesknoty za utracong wiara, za nadzieja w mozliwo$¢ kreowania. Podra-
za-Kwiatkowska dostrzega tez zalezno$¢ miedzy doswiadczeniem jednosci,
bedacej podswiadomym dazeniem ku idealowi, a zastanym stanem rzeczy***:
w $wiecie rozpadu wartosci, tozsamosci i zasad moralnych podmiot w chwili
— czy to dionizyjskiej, czy schopenhauerowskiej — ekstazy dazy¢ bedzie do ich
syntezy, zespolenia na nowo, zjednoczenia. Dabrowski przyjmuje perspektywe
panpsychiczng, praktykowang przez znanego sobie doskonale Spinoze, uka-
zujac pewng odrebnosé¢ swiadomosci otaczajacych go kwiatéw, kamieni, traw,

200 Sonata, 39.

201 Sonata, 39.

202 M. Podraza-Kwiatkowska, Mlodopolskie doswiadczenie transcendencji, w: taz,
Stulecie Mlodej Polski, Krakéw 1995, s. 97-98.

23 Podraza-Kwiatkowska stusznie rozréznia czeste w literaturze Mlodej Polski
doswiadczenie transcendentalne (ekstatyczne) od przezyé mistycznych — i zwraca
uwage na niesluszne stosowanie tych terminéw zamiennie (Tamze, s. 95).

204 Tamze, s. 97.
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drzew i wszystkich elementéw przyrody, z ktérymi zdaje sie prowadzi¢ dialog.
Kazde z nich ma pojegcie o swojej efemerycznej roli we wszechswiecie, do ktorej
okreglenia dazy takze Orlicz.

Relacje bohatera z natura warto rozpatrze¢ rowniez w $wietle pogladéw
i praktyk charakterystycznych dla rowiesnika Dabrowskiego — Stanistawa
Przybyszewskiego. W jego mniemaniu zrzucenie z siebie jarzma nakazéw,
tabu i obyczajow przyjetych przez spoleczenstwo bylo zabiegiem koniecznym
w probach dotarcia do prawdy. Podobnie jak inni z jego pokolenia, uznawal
stan $wiadomosci za maske, pod ktérg kryje sie nieSwiadomos¢, ,naga dusza”
— czyli to, co ,ciemne i nierozpoznane, a wigc i nienazwane, a zatem niemozliwe
do jasnego wyeksplikowania, niewyrazalne”®. Zrzucenie maski konwenanséw
i poddanie sie temu, co pierwotne, mialo gwarantowa¢ polaczenie z absolutem,
czego zreszta doswiadcza Orlicz. Niestuszne jest zatem ograniczanie Sonaty do
tradycji naturalistycznej, co czyni Podraza-Kwiatkowska®*® — natura pelni bo-
wiem w utworze znacznie bardziej ztozong funkgje.

Jak wspomniano, utwoér nie stanowi oczywistej reprezentacji gatunku Kiin-
stlerroman w jej tradycyjnym rozumieniu; jest jednak niewatpliwg realizacja
powiesci o dojrzewaniu (Bildungsroman). W Sonacie dojrzewa nie tylko Orlicz-
-artysta, pracujacy nad dzielem idealnym, ale w pierwszej kolejnosci dochodzi
do jego inicjacji jako dziecka. Gléwnego bohatera poznajemy jako mlodzien-
ca poszukujacego celowosci istnienia oraz swojego miejsca w $wiecie; jako
zagubionego chlopca, ktory chowa sie z dala od cywilizacji, na tace, proszac
matke nature o przyjecie go jak syna marnotrawnego: ,,Oto jestem, twdj syn
zablakany — przyjmze mnie teraz”*”’. Tym, co pozwala Orliczowi w przejsciu
z etapu dzieciectwa do dorostosci, a jednoczesnie mu w tym procesie towarzy-
szy, jest wlasnie natura. Impresjonistyczny opis zapadajacego zmierzchu, ktory
rozpoczyna ekstatyczne do$wiadczenie podmiotu, prowadzi do metaforyczne-
go ukazania stanu duszy mlodego Orlicza — wieczor jest zakoriczeniem jednego
etapu, a poczatkiem procesu ,przejscia’, ktore dokonuje sie pod oslona nocy.
Ziemia odpowiada na jego prosbe, a chtopak doswiadcza nirwanicznej ekstazy.
Zmiana zachodzaca w nim samym jest odczuwalna natychmiast, przypomina
nagle ol$nienie. Orlicz — cho¢ nie nazywa precyzyjnie tego, czego doswiadczyl
— czuje, ze podczas minionej nocy stat sie zupelnie kim¢ innym, ,z dusza no-
wa”?%, Jego pierwsza reakcja na wejécie w doroslo$¢ jest ogromny lek. Bohater
wybucha nieopanowanym placzem, w obawie przed nieznanym, przed tym, co

205 K.Badowska, ,Godzina cudu”. Mitos¢ i erotyzm w twérczosci Stanistawa Przybyszew-
skiego, £6dz 2011, 5. 62.

206 M. Podraza-Kwiatkowska, dz. cyt., s. 100.

27 Sonata, S1.

208 Sonata, S1.
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go czeka, a z czego nie moze jeszcze zdaé sobie sprawy: ,Wiec zdjela go bo-
jazii wielka przed ta zagadka przyszlosci™®. Lzy sa dla niego naturalna reakcja,
katharsis, pozegnaniem na zawsze z latami niewinnosci, beztroski i dzieciecej
prostoty, inicjujacym nowy etap w zyciu. Proces inicjacji koniczy si¢ wraz z na-
staniem $witu: I tak Zycia zaranie i poranku brzask pierwszy to rosa, to tzami
witaly dzied nowy. Jakoz i storice niezadlugo w(z]ejs¢ miato. W taki sposéb Pa-
wel Orlicz rozpoczat zycie nowe” .

W letnia noc na tace dochodzi zatem do rozpadu dawnej tozsamosci, na
rzecz krystalizujacego si¢ nowego ,ja” — proces ten wpisuje si¢ w kluczowe dla
schytku wieku XIX dazenia do samopoznania. W Sonacie ma ono charakter
anamnestyczny — wynika z platoniskiego przekonania o nie§miertelnosci du-
szy, ktora jeszcze w fazie preegzystencji czlowieka doswiadczyla metafizycz-
nego poznania w §wiecie idei. Czlowiek, rodzac sig, traci te $wiadomo$¢, kto-
ra jednak moze odzyska¢ — dotrze¢ do prawdy — dzieki anamnezie. Katarzyna
Badowska, analizujaca ten motyw u Przybyszewskiego, wyréznia dwa sposo-
by jego realizacji: poprzez oslabienie badz utrate kontaktu z rzeczywisto$cia
w akcie nagtego ol$nienia lub w drodze osiagniecia stanu ekstatycznego®'’.
W Sonacie Orlicz osiaga go w dokonujacym si¢ za posrednictwem natury pro-
cesie inicjacji, rozplyniecia si¢ w absolucie. Do$wiadczenie to formuje jego
osobowos¢, wskazujac mu jednoczesnie $ciezke zyciowa, ktéra bedzie odtad
podazal. Owo wsluchanie si¢ w glos przyrody i kontemplacja natury czesto
towarzysza — jak zauwaza Malgorzata Okulicz-Kozaryn — momentowi nazna-
czenia przez nia poety na swego piewce, medium, a akt ten przypomina akt
zniewolenia®"?. Tak tez dzieje si¢ na kartach Sonaty, ktéra badaczka przywo-
luje obok lirykéw Miriama, czesto realizujacych topos stworzenia badz prze-
miany poety’".

Po zakonczeniu watku ekstazy narracje dominuje biograficzny ustep po-
$wiecony bohaterowi — juz odmienionemu i dojrzatemu. Z biegiem lat w jego
charakterze wyksztalcily sie elementy typowe dla artysty, a jednoczesnie i ner-
wowca konca wieku. Uwage zwracaja wyeksponowane cechy okreslone jako
meskie — dzielno$¢ i porywczo$¢ — przeplatajace si¢ z tymi przypisanymi kobie-
tom i dzieciom — tkliwo$¢, wrazliwos¢ i czuto§¢?'. Te ostatnie Orlicz zawdzig-
cza wychowaniu prawie wylacznie przez matke z powodu wczesnej $mierci
ojca, co stanowi wazny i powtarzajacy si¢ motyw tworczosci Dabrowskiego,

299 Sonata, 52.

210 Sonata, 53.

211 K. Badowska, dz. cyt., s. 62.

22 M. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 245.
213 Tamze.

4 Sonata, 53.

—_

2

—_



2.6. Autoportret mlodopolskiego artysty. Sonata cierpienia (1894) 153

zaczerpniety z wlasnych do$wiadczen. Jego umysl zostaje scharakteryzowany
jako niezwykle chlonny i predysponowany do glebokich dociekan, przy jed-
noczesnej sktonno$ci do marzycielstwa. Podobny autoportret naszkicuje autor
w nieopublikowanej powiesci Mistrz, piszac o sobie: ,ma szczytne marzenia,
tylko z calg pewno$cig ich chimeryczno$ci™".

W Sonacie narrator zaznacza tez, ze Orlicza od dzieciiistwa interesowala
zar6wno poezja, jak i muzyka, ktore z czasem zaczely w jego rozumieniu stano-
wié jednos¢:

Kochal muzyke, o ile byla poezja, a poezje, o ile zespalata si¢ z muzyka. [...] Dla
niego kazdy wyraz posiadal swoja wlasciwg mu harmonie i ton, a ich polaczenia

dawaly jakie$ symfonie i melodie zdai*'.

Tak rozpoczyna si¢ eksponowany w utworze motyw syntezy sztuk, tak
istotny i eksploatowany w dobie Mlodej Polski*’’. Muzyka jako dziedzina
szczego6lnie umilowana przez modernistéw stata sie podstawa do niejednego
literackiego ujecia*'®. Dabrowski zostal najpewniej zainspirowany zachodnia
literaturg opierajaca sie na synestezji wrazen i wierze w duchowa jednos¢ czlo-
wieka z naturg. Tego typu utwory, jak reprezentatywne OddZwigki Charlesa
Baudelaire’a, wynosza przyrode do sfery sacrum, za pomoca ktérej cztowiek
moze dozna¢ metafizycznego ol$nienia. Dabrowski przejmuje réwniez prze-
konanie o doskonatosci muzyki, ktéra w polaczeniu ze stowem pisanym miala
potencjal poglebienia oraz wzmocnienia doznan u odbiorcy, a takze — zwigk-
szenia zakresu mozliwosci ekspresji uczué przez artyste. Do takich wnioskéw
dochodzi Orlicz, kiedy dostrzega, ze narzedzia oferowane przez jedna tylko
dziedzine — muzyke — nie sa wystarczajace dla wyrazenia zlozonoéci uczué
artysty. Gdy dazy do stworzenia dziela swego zycia, siega po instrumenta-
rium oferowane przez literature, a inspiracji szuka w swojej duszy i wlasnych
odczuciach: , A one go wiodly gdzie$ w nieznane krainy, gdzie kwiaty §piewa-
ly, siejac 1zy i zapachy, gdzie barwy dzwieczaly, a dzwieki jasnialy, gdzie cisza
nawet miala swoje tony i grala jak morze, co gdzies szemrze w dali”*". Synes-
tetyczny pejzaz zdaje si¢ przemawia¢ do Orlicza najsilniej, utwierdzajac go
w przekonaniu, ze do stworzenia dziela idealnego konieczna jest wspdlnota
sztuk i chloniecie rzeczywisto$ci za pomoca wszystkich, zespolonych ze soba

215 1. Dabrowski, Mistrz [I opracowanie], 1893-1894. BN rkps 1115211 t. 1, k. 8r.

26 Sonata, SS.

217 Zob. H. Ratuszna, R. Sioma (red.), Mlodopolska synteza sztuk, Torun 2010.

218 Tomasz Sobieraj (Sienkiewicz i muzyka, ,Ruch Literacki” 2004, nr 6, s. 598)
spoéréd najbardziej charakterystycznych wyréznia Sonate cierpienia, Sonate Kreutze-
rowskq Tolstoja oraz Ttumaczenie Chopina autorstwa Ujejskiego.

29 Sonata, 64.
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zmystéw. Tworzona przez Orlicza sonata ma by¢ jednak nie tyle artyzmem
samym w sobie, ale i mozliwo$cia ,dotarcia do transcendentalnych prawd
przy jego pomocy”**.

Nie ulega watpliwosci, ze Sonata jest utworem silnie autobiograficznym — ce-
chy Orlicza, jego leki oraz etapy zycia precyzyjnie pokrywaja si¢ z tymi, ktérych
doswiadczyt sam Dabrowski. Takie odczytanie tekstu intensyfikuje lekturowe
doznania, sklania do postawienia licznych pytan i tez. Punktem zwrotnym — tak
w tekscie, jak w Zyciu autora — byla $mier¢ matki w 1885 roku, kiedy Dabrowski
miat zaledwie szesnascie lat; byl zatem w wieku dojrzewania i ksztattowania sie
osobowosci, a zostal na $wiecie niemal zupelnie sam, osierocony. Jeszcze przed
$miercig matka wyznaje Orliczowi, ze wierzy wich ponowne spotkanie. W obli-
czu dojmujacej samotnosci bohater czuje, ze tylko podobna wiara moze da¢ mu
ukojenie. Dostrzega, ze dotad nie czul potrzeby kierowania si¢ dogmatami i dla-
tego nie przyktadal do nich wagi w swoim zyciu; odmienilo si¢ to w momencie,
gdy zostal sam. W tym elemencie Zycia autora, opisanym w tekécie, mozna po-
szukiwa¢ impulsu do stworzenia Smierci, ktora zreszta w utworze jest zakamu-
flowana pod tytulem tworzonej przez Orlicza Sonaty cierpienia — dziela zycia,
ktore przyniosto autorowi stawe i byto wielkim literackim lustrem epoki.

Dowiadujemy sie o Orliczu, ze ,zaczal tylko mysle¢ o $mierci duszy
—istanat nagle nad sama krawedzia”**'. Zainteresowanie bytem pozagrobowym
i metempsychoza zintensyfikowalo si¢ wskutek tesknoty za matka — bohater byt
gotoéw gonic za jej dusza, byle tylko czu¢, ze nie jest calkiem samotny i opusz-
czony. Cho¢ wczesniej juz zblizal sie do granic ludzkiego poznania, dopiero
wskutek traumatycznych wydarzen odwazyt sie p6j$¢ w nieznane: ,zszed! za
ta dusza jedna, rozgladat si¢ wkoto, szukat z utesknieniem™?. Literacki topos
zstapienia do Hadesu nasuwa jednoznaczne skojarzenie z mitem orfejskim: bo-
hater Sonaty pragnie odzyska¢ dusze kobiety, dowodzac wyzszosci mito$ci nad
$miercia, lecz — podobnie jak Orfeuszowi**® — nie udaje mu sie¢ to. Nie jest za-
tem w stanie posiag$¢ dogmatdw, ktore bylyby fundamentem jego zycia, bo nie
odnajduje jakichkolwiek dowodéw na zycie po $mierci. W tym sensie ponosi on
zatem porazke, jednak jego zwyciestwo kryje sie w innym elemencie mitu orfej-
skiego — pdzniejszym wtajemniczeniu Orlicza-artysty i samej jego roli:

220 J. Szpendowska, Programowa czy absolutna? ,Sonata cierpienia” Ignacego Dg-
browskiego na tle dziewigtnastowiecznego sporu o istotg muzyki, ,Ruch Literacki” 2009,
z. 3, s. 208.

2L Sonata, 75.

222 Sonata, 77.

3 Niewykluczone, ze juz sama konstrukcja nazwiska Orlicza ma przywodzi¢ na
mysl —ljak Orcio - imie Orfeusza. Niewatpliwie ma jednak przede wszystkim asocjo-
wac orta.
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Dzieki magicznej sile poezji jednoczy w zastuchaniu i zachwyceniu béstwa i ludzi,
zwierzeta, roéliny i kamienie. Przez swe zstapienie do piekiel jest réwniez media-
torem miedzy $§wiatem zywych i umarlych, a jego zawieszona na niebie lira pelni
funkcje Iacznika ziemi z kosmosem. Stanowi wiec uciele$nienie charakterystycz-
nego dla romantykéw pragnienia powrotu do pierwotnej jednosci, polaczenia
tego, co rozdzielone, we wszystkich mozliwych wymiarach: rzeczywistoéci mate-
rialnej i spirytualnej, ziemskiej i kosmicznej***.

Orlicz-Orfeusz, tworzac dzielo swojego zycia, dostrzega zbawienny wplyw
jego muzyki na caly swiat:

[Melodia] Plynie i plynie, rozlewa mu si¢ po duszy, az gdzies ginie na gwiazdach,
w nieskonczono$é rozbrzmiewa. Wszystko stucha w zdumieniu i tonie w zachwy-
cie, a on na skrzypkach swoich dobywa takie tony, jakich nieba dotad nie stworzy-
ty wzoru. [...] caly ogrom wszechswiata, pijany melodia jego cudnej pieéni, gra
z nim razem, $piewa, kolysze si¢, chwieje i omdlewa w rozkoszy...””*

Artysta, zniewolony konieczno$cia tworzenia, paradoksalnie doznaje
ulgi dopiero wowczas, gdy uswiadamia sobie, ze cale zycie jest cierpieniem
— to ono stanowi element wspolny kazdego istnienia, jest podwaling, sensem,
jednoczesnie poczatkiem i konicem zycia. Zgodnie z doktryna schopenhau-
erowska Orlicz uznaje, ze: ,zy¢ to znaczy cierpie¢”. Od tej pory bdl i cier-
pienie dostrzega wszedzie, w kazdym aspekcie istnienia, i staje si¢ na nie wy-
jatkowo czuly:

Kryly sie one i pod maska $émiechéw i zadowolonych twarzy, kryly po glebi-
nach serc ludzkich i kryjéwkach moézgoéw, tkwily niby kolce cierni i w duszach,
i w cialach, a sialy sie same, niby ziarna kakolu, zachwaszczajac wszystko i przy-
ttumiajac soba®”’.

Bohater, biorac na swoje barki cale cierpienie, ponownie staje si¢ inter-
pretatorem mitu orfejskiego, ktéry ukazuje smutek, bole$¢, melancholie, a za-
tem te uczucia i stany, ktére staja si¢ ,konieczne do osiagniecia harmonii,
a jako najbardziej osobiste i powszechne jednoczeénie, najsilniej oddzialuja
na wyobraznie, dzieki czemu moga by¢ prawdziwym Zrédtem poezji”**®. Taka
postawa ma od tej pory sta¢ si¢ prawdziwym artystycznym i zyciowym credo
bohatera Sonaty.

% M. Siwiec, Orfeusz romantykéw, Krakéw 2002, s. 13.

225 Sonata, 93.

226 7. Tuczynski, Schopenhauer a Mloda Polska, Gdanisk 1969, s. 43.
227 Sonata, 80-81.

28 M. Siwiec, dz. cyt., s. 149.
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Owo cierpienie staje sie¢ w zyciu Orlicza zrédlem inspiracji, a jednoczesnie
sposobem zrozumienia otaczajacej go rzeczywistoséci; przyznaje bowiem, ze do-
piero wowczas ,znalazl wreszcie to, czego szukat tak dawno™* — owo poznanie
pozwolilo mu na rozwikltanie zagadki Zycia, a tym samym na stworzenie opus ma-
gnum. Chcac napisa¢ wybitne dzielo, wstuchuje si¢ w grajace w jego duszy dzwie-
ki, sktadajace si¢ w harmonijna sonate — cykliczng piesn, pelng kontrastéw i zmian
tempa. Niezaleznie od etapu formy muzycznej, przez caly czas jej trwania, wybija
si¢ spomiedzy innych dzwiekow nieustajaca, niezmienna, napieta nuta: , Ten jek jej
przewlekly to byt ton boléw wszystkich, to byly fzy i smutki, jedna nutg drgajace™*.

Moment natchnienia wyzwala w Orliczu ekstaze, lecz w przeciwienstwie
do pierwszej, doznanej na lace, ma ona charakter dionizyjski — jest twérczym
upojeniem, wskutek ktérego powstaje Sonata. Rozbudowany opis transu roz-
poczyna si¢ nastepujaco:

Owladneta nim goraczka jaka$ i dziwny stan ducha, w ktérym $wiadomos¢ uépie-
nia i halucynacji laczyta si¢ z jaskrawq wrazliwoscia na urojenia wyobrazni. Czul,
ze pisze niby we $nie, oderwany od rzeczywistosci, a zatopiony caly w tym ide-
alnym $wiecie iluzji i marzen, ktére wysnuwat z siebie. [...] $wiat zywy zniknat
mu sprzed oczu, a powstal nowy, jego wyobraznia stworzony. Byt mu rzeczywist-
szym jeszcze, nizli rzeczywisto$¢ sama. Czul go i widzial, i dotykal niemal, a czego
w nim braklo, to z siebie dotwarzat?3!.

Sonata, bedaca metaforg zycia, przyniosta Orliczowi ogromna popular-
nos¢. Opis jej recepcji, a takze postawy autora przywodzi na mysl okolicznosci
publikacji debiutanckiej Smierci przez Dabrowskiego: ,,poruszyta umysty, pod-
niecala uczucia, stala sie powodem walk zacietych i sporéw goraczkowych, wy-
wolala ruch serc i mézgéw. Witano w autorze nowy i oryginalny talent, rokujac
mu wielkie nadzieje”?, W Sonacie niby w zwierciadle, ujrzeli wszyscy swoje
nedze i smutki i czuli, Ze ten, co je tak opisal krwawo, musiat mie¢, jak i oni,
tylko bardziej jeszcze, dusze rdza zwatpienia stoczona”***. Autor przyznaje row-
niez, ze po tak ogromnym sukcesie dziela nie jest w stanie napisa¢ nic wiecej,
poniewaz wszystko, co krylo si¢ w glebi jego duszy — zawart w Sonacie. Szybko
przekonuje sie zatem, ze oprocz satysfakcji z ekspresji artystycznej nie zyskal
nic. Po gwaltownej ekstazie znéw popada w marazm, wycofujac sie z zycia. Do-
strzega, ze z jakiego$ powodu nie dane mu bylo ani przez chwile cieszy¢ sie ze
swojego nowego polozenia.

22 Sonata, 85.
20 Sonata, 90.
8L Sonata, 94-95.
22 Sonata, 107.
233 Sonata, 109.
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W zwiazku z tym podmiot czujacy dokonuje doglebnej autoanalizy, poszu-
kujac Zrédet swojego smutku oraz braku wiary we wlasne mozliwosci i talent.
Wiedziony przekonaniem o roli poety jako osoby odpowiedzialnej za nazwanie
i wyrazenie uczu¢ wszystkich ludzi, jednoczesnie przynoszacej ulge, zatracit klu-
czowy element zycia: ,zapomniatl si¢ zaopatrze¢ w jedno uczucie, najsilniejsze,
najlepsze ijak ogien czyszczace — uczucie mitosci”**. Gdy dochodzi do konfron-
tacji Orlicza z ,przedwieczng Istota”, przyznaje on — nawigzujac do wieszcza
doby romantyzmu - ze cierpial za miliony. Stwérca u§wiadamia mu, ze postawa
wspolcierpiagca, meczenska, nie ma zadnej sily sprawczej, oprocz chwilowej ulgi
niesionej ludziom. Czynnikiem o mocy kreowania jest mito$¢. Orlicz uswiadamia
sobie przyczyne wlasnego smutku: ,Szukal cel6w na niebie, prawd i wiary w abs-
trakcjach i logicznych formulkach, a przeoczyl po drodze jedyna ksiege zywota,
ksiege dobrego i zlego — ludzi i ten $wiat prawdziwy i zywy, ktéry oni sktadali”>*.

Ten moment poznania rozpoczyna kolejny etap zycia Orlicza, pefen mlo-
dzieniczego zapalu i radoéci, kierowany pragnieniem milosci. Zmiana perspek-
tywy oraz priorytetéw sprawia, ze caly dookolny $wiat jawi si¢ w oczach boha-
tera jako calkowicie odmieniony. Natura, ktéra w poczatkowych fragmentach
Sonaty przedstawiona byla jako u$piona, zamarla, teraz zyskuje te sama weso-
lo$¢ i zywotnos¢, ktérg posiadl sam Orlicz. Jednoczesnie mottem calego dzieta
staje sie: , Kochajmy!”.

Opinie o wygloszonej w 1894 roku Sonacie byly rozbiezne, przewazaly
jednak glosy niekryjace zawodu wzgledem artysty, ktéry wezesniej dwukrotnie
dowiodt swego ogromnego talentu. Bardziej przychylni wlaczyli utwér w po-
czet takich polskich dziel symbolistycznych jak Sfinx Przerwy-Tetmajera czy
poezje Langego, jednoczesnie podkreslajac niepotrzebne dazenie Dabrowskie-
go do nasladownictwa artystow zachodnich — Mallarmégo czy Verlaine’a, kto-
rych poezja ma jedynie ,udawaé muzyke”*®, a nie jest nig naprawde, jak choéby
u Stowackiego. Kilka fragmentéw utworu — szczegdlnie pierwsze ustepy rela-
cjonujace pisanie przez Orlicza Sonaty — jest bowiem zapisanych na wzoér wier-
sza amfibrachicznego — cho¢ w formie tekstu ciaglego. Po podziale na wersy
jeden z nich wygladatby nastepujaco:

Wiec w predkim allegro
$cigala sie zywo
mozolno$¢ prac ludzi

z ich pragnien mijaniem.

2,

@

4 Sonata, 121-122.

25 Sonata, 1285.

26 Sonata, 119.

7 Sonata, 127.

® 1., Odczyty. ,Sonata” p. Ignacego Dgbrowskiego, ,Gazeta Polska” 1894, nr 298, s. 2.
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Tloczyly sie tony,

gonily, spychaty,
jedne w drugie zachodzac,

jedne drugie spychajac,
coraz predzej i predzej,
coraz $mielej i $mielej>>.

Szes¢ pierwszych ukazanych wyzej werséw realizuje konsekwentnie me-
trum amfibrachiczne w sze$ciozgtoskowcach. Harmonijny rytm zaburzaja jed-
nak cztery ostatnie wersy — siedmiozgloskowce anapestyczne, ktére sprawiaja
wrazenie przyspieszania narracji. Zabieg rytmizacji tekstu prozatorskiego — za-
stosowany wszak niekonsekwentnie nawet w obszarze jednego fragmentu — nie
zyskal uznania krytyki, ktéra potraktowata melodycznos¢ jako ceche ujmujaca
w tym przypadku naturalnosci utworowi.

Miloénik Zoli, Artur Gruszecki, na famach warszawskiego ,Przegladu”
skrytykowat Sonate, poréwnujac ja do Sqdu ostatecznego Konopnickiej — oba
utwory okreslil lekcewazaco jako ,urojone strachy przed koricem $wiata”*.
Tajemniczos¢ i nieokreslono$¢ jako cechy doceniane w poezji przez innych
publicystow, dla Gruszeckiego $wiadczyly o nieumiejetnoéci precyzyjne-
go formutowania mysli oraz braku wiedzy autora. W jego recenzji wyraznie
odznacza si¢ niezrozumienie dla nowych nurtéw literackich oraz pogarda
wzgledem przedstawicieli mtodego pokolenia i ich probleméw: ,Koniec wie-
ku si¢ zbliza, a z nim strach i legendy korica $§wiata wéréd maluczkich i ubo-
gich duchem™*'.

Whikliwa analiza poszczegdlnych elementéw Sonaty dowodzi jej kunsztu,
przemyslanej treéci i ukrytych motywoéw, ktdre nie zostaly przez dziewietnasto-
wieczng krytyke dostrzezone ani docenione. Dziwi réwniez mnogos¢ niepo-
chlebnych opinii. Cho¢ wistocie razi¢ moze pewna chaotyczno$¢ i przeplatanie
sie poruszanych juz watkéw, obiektywnie Sonata cierpienia zdaje si¢ by¢ najcie-
kawsza, najbogatsza znaczeniowo oraz najsilniej zakorzeniona w duchu mtodo-
polskim ze wszystkich utworéw Dabrowskiego. Bogactwo motywéw i ele-
mentéw symbolicznych sklania przeciez do glebszej refleksji — mimo to zadna
z recenzji nie potraktowala tekstu z nalezyta uwaga. Prawdopodobnie przyczy-
nita si¢ do tego popularnos¢ motywiki okoto roku 1894 i nieche¢ niektérych

z0iléw do ,nowej” twdrczoéci, uznawanej za nieautentyczng i pretensjonalng®*.

29 Sonata, 96.

0 A. Gruszecki, Koniec $wiata, ,Przeglad Tygodniowy” 189S, nr 6, s. 64.

Tamze, s. 63.

Co ciekawe, rowniez Sienkiewicz podjal probe przetozenia kompozycji utwo-
rumuzycznego — Sonaty ksi¢zycowej Beethovena — na forme dziela literackiego we wla-
snej Sonacie ksigzycowej. Pisal o niej wprost, ze ,jest to jakby ilustracja do Beethovena”

241
242
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Edmund Bogdanowicz jako jedyny bodaj pokusil si¢ o dokladniejsza analize
tekstu Dabrowskiego na tamach , Kuriera Warszawskiego”. Puentujac, uznal, ze
utwor jest:

wierng i dokladng analizg duszy wrazliwej, czulej, chorobliwie pobudliwej i arty-
stycznej, jak ja autor odmalowat w swej zasadniczej charakterystyce. [ ...] Zreszta
talent autora polega wlasnie na owym nizaniu strzgpéw i zdziebel, atoméw mysli
i pytkéw uczug, z ktérych wytwarza sie cala psychologia czlowieka®.

Dopiero publikacja Sonaty w tomie nowel z 1900 roku sklonita wieksza
liczbe krytykow do bardziej wnikliwej lektury. Na tle sceptycznych opinii pozy-
tywnie wyrdznia si¢ zdanie Wladyslawa Bukowinskiego, ktory pisat o Sonacie:

nalezy ona do najciekawszych utworéw Dabrowskiego, jako poniekad synteza
filozoficznych pogladéw autora na zycie i jego zadania. [...] Sonata cierpienia
wprowadza do twdrczoéci nowelisty niespotykane w niej przedtem czynniki,
chociazby np. owo poczucie jednosci czlowieka z cala przyroda, uderzajace juz na
pierwszych kartkach utworu. [...] Autor, malujac tutaj ewolucje duchowa wspét-
czesnego artysty, wzbija si¢ chwilami na wyzyny, ktérych nie dosiegal w zadnym
z poprzednich utwordw [...]*.

Mimo pochlebnej opinii, Bukowinski réwniez zwrécil uwage na chaotycz-
nos¢ budowy i zbedne rozbudowanie niektérych watkéw. Dostrzegt takze brak
charakterystycznej dla Dabrowskiego przejrzystosci oraz harmonii: ,I dlatego,
mimo [ze] ustepy prawdziwie podnioste i piekne, Sonatg cierpienia uwazaé mu-
simy w tworczo$ci Dabrowskiego za jedno z tych dziel przejsciowych, beda-
cych niekiedy zapowiedzia nowej fazy w rozwoju talentu pisarza™*.

Dodatkowe znaczenie niesie za soba lektura Sonaty odczytywanej auto-
biograficznie. Autor dokonuje w utworze doglebnej autoanalizy, obnaza przed
czytelnikami motywy swoich dzialan, a takze przyczyny swego literackiego mil-
czenia. Subtelnie sygnalizowane w utworze watki kryja odpowiedzi na wiele
pytan dotyczacych jego Zycia, tworczosci czy sposobu pracy. Tekst jest takze
pierwszym $mialym glosem autora, po czeéci przyczyniajacym sie do stworze-
nia wokol niego legendy artysty smutnego, melancholijnego, ktéry gasnie na
literackim niebosklonie niczym meteor.

Utwor, stanowiacy fragment Wirdw, zostal opublikowany jako autonomiczny tekst
w 1909 r. (zob. A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Czytane pod skresleniem. Sienkiewiczowskie
bruliony nowel jako wskazéwki do analizy procesu twérczego, Warszawa 2017, s. 203).
* Deodat [Edmund Bogdanowicz], Z sali odczytéw. Ignacy Dgbrowski: Sonata,
,Kurier Warszawski” 1895, nr 1, s. 2.
** W. Bukowiniski, Pisma Ignacego Dgbrowskiego, ,Prawda” 1900, nr 15, s. 180.
5 Tamze.
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O jego szybkim sukcesie i chybionym pomysle Sonaty napisano nawet na
tamach ,Kolcow” krétki, satyryczny wierszyk:

Powstal w Smierci, dojrzal w Felce
Winiesiony autor wielce, —

Az tu patrzcie: zmienit szyki,
Wziat sie naraz — do muzyki.

I pod ciezkich mgiet ostona

Dat Sonate rozwichrzong,

Az wypadlo z wszystkich bajek,
Ze tym razem — kiepski grajek®*.

Jeske-Choinski, ponownie wykazujac si¢ duzg intuicja, pisal zas: ,Uczy hi-
storia literatury, ze wszelkie talenta przedwczesnie dojrzale maja w sobie zarodek
rychlego uwiadu. [...] Nie chce by¢ falszywym prorokiem, ale zdaje mi sig, ze do
tych talentéw, ktore przyszly na $wiat ze zwiedla twarza starca, nalezy i p. Ignacy
Dabrowski”**. Takie opinie o autorze mialy od tej pory stac sie refreniczne.

W Sonacie padaja wazne stowa dla charakterystyki osobowosci tworczej sa-
mego Dabrowskiego, bedace wlasciwie kluczem do stawianego mu pézniej py-
tania oraz zarzutéw — dlaczego publikowal tak rzadko? Oto sformulowana przez
niego odpowiedz: ,czekal ciagle, az przyjdzie chwila taka, ze stworzy piesn, kto-
raby jego przede wszystkim zadowoli¢ mogla [wyréz. JGP] ™. Autor Smierci
nie pisat dla stawy i zarobku, nie mial tez takich ambicji; robil to z potrzeby serca,
z pasji i checi uzewnetrznienia swoich obserwacji oraz uczué. Z tego wzgledu
w ciggu niemal czterdziestu lat pracy literackiej** opublikowal jedynie dziewiet-
nascie utworéw i kilka prac publicystycznych; w jego archiwum za$ pozostaje
pie¢ gotowych do wydania badz prawie ukoniczonych tekstow.

26 Odczyty, ,Kolce” 1895, nr 1, 5. 6.

7 T. Jeske-Choinski, Listy literacko-artystyczne z Warszawy, ,Gazeta Lwowska”
1895, nr 53, s. 2.

28 Sonata, 57.

* Od pierwszego wydania Smierci (1892 r.) do ostatniego opublikowanego
opowiadania dla dzieci Na wakacje (1929 r.) uplynelo trzydzieéci siedem lat. Nie za-
chowaly sie zadne pézniejsze autograty, cho¢ Malanowicz wspomina, ze jeden z ostat-
nich utworéw, powies¢ Matki (1923 r.), stanowil pierwszy tom planowanej trylogii.
Drugi, pono¢ przygotowywany juz, tom mial nosi¢ tytut Nini (zob. H. Malanowicz,
Ignacy Dgbrowski..., s. 181).



2.7. ,Stary Maciek Grzeda opowiada™. Legenda o promyku
sobotnim (1894)

Latem 1892 roku — po wielkim sukcesie debiutanckiej powiesci — Dabrow-
ski wyjechal wraz z Klossem na wycieczke po kraju. Na przetomie czerwcailip-
ca celem ich peregrynacji stalo si¢ migdzy innymi bardzo modne juz wéwczas
Zakopane®*, rozstawione i zalecane kuracjuszom przez Tytusa Chalubiriskie-
g0>'.Z uwagi na brak zachowanej korespondencji z tego okresu, trudno stwier-
dzi¢, jak pisarz spedzal czas i czego doswiadczyl na Podhalu, jednak oddzwie-
ki tej wyprawy daja si¢ slysze¢ w krociutkim utworze zatytulowanym Legenda
o promyku sobotnim, ktory ukazat si¢ w styczniu 1894 roku na lamach redagowa-
nej przez Gadomskiego ,Gazety Polskiej”.

Tres¢ i forma Legendy przywodza na my$l Sabatowq bajke Sienkiewicza
— utrzymana w charakterze gawedy ludowej rozpoczyna si¢ slowami osoby
trzeciej: ,Stary Maciek Grzeda opowiada™, pdzniej za$ nastepuje opowiesé
- prawdopodobnie — gérala. Po wnikliwej lekturze wyraznie wida¢, ze sam tekst
nie nosi jednak wielu znamion osadzenia fabuty w Tatrach — prézno szuka¢
w nim ,tatrzanskiej ciszy”, Bialego Dunajca czy Chocholowa, jak z Sabalowej
bajki. Ponadto w przeciwienistwie do nazwiska ,Sabata”, bardzo popularnego
w rejonie Podhala, ,Grzeda” nie ma tak jednoznacznych konotacji i w znacznie
mniejszym stopniu z tym terenem si¢ kojarzy.

Legenda drukowana byla w 1894 roku w czterech czasopismach i tylko
jedna z wersji rozni si¢ od pozostalych. Jedynie tekst opublikowany w lutym
na famach ,Dziennika Chicagowskiego” rozpoczyna sie¢ zdaniem innym niz
wszystkie pozostale przekazy: ,Stary Maciek Grzeda, géral z Tatr, opowia-
da”** — wtracenie ,g6ral z Tatr” nie pojawia si¢ ani w czasopi$miennych wy-
daniach Legendy, ani w tomie nowel z 1900 roku, ani w rekopisie. By¢ moze
byl to dopisek dopasowany do odbiorcéw — amerykanskiej Polonii — dla ktd-
rych ten drobny element przypominajacy o polskich gérach mogt by¢ szcze-
g6lnie mitym.

20 Dabrowski i Kloss mieszkali przy ul. Nowotarskiej 2.

51 Tyrus CHALUBINSKI (1820-1889) - lekarz, taternik, dzialacz spoleczny, pi-
sarz. Studiowal medycyne w Wilnie i w Tartu. Zaslynal niemal na calym $wiecie dzieki
swojej empatii i niesieniu bezinteresownej pomocy potrzebujacym. Do Zakopanego
w celach zdrowotnych przyjezdzali chorujacy przedstawiciele wszystkich warstw spo-
tecznych.

252 1. Dabrowski, Legenda o promyku sobotnim, w: tenze, Nowele, Warszawa 1900,
s. 131. Kolejne cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem
,Legenda” oraz numerem strony.

253 Tenze, Legenda o promyku sobotnim, ,Dziennik Chicagowski” 1894, nr 48, s. 4.
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We wszystkich pozostalych wersjach Legendy autor nie zawart cech cha-
rakterystycznych dla gwary zadnego konkretnego regionu. Pojawia si¢ przede
wszystkim asynchroniczna wymowa samogtosek nosowych w czasownikach, li-
czebnikach i rzeczownikach (m.in. wyschnom, jednom, drugom, wlizom, glowom,
zmoknom), ktéra jest charakterystyczna dla wielu regionéw: czeéci Mazowsza,
Wielkopolski, Matopolski czy Slaska. Zastosowano takze zaimek se (zamiast
sig), trza (trzeba) czy tera (teraz), wszystkie o niedookreslonym rodowodzie
gwarowym, a takze forme oberide w znaczeniu zadowoli¢ sig czyms.

Gor badz innych charakterystycznych elementéw pejzazu dla konkretnego
regionu réwniez nie sposéb w Legendzie znalez¢. Warto zatem postawi¢ pyta-
nie, czy wynika to z nieudolno$ci autora do odtworzenia gwarowej wymowy
gorala, czy tez jest to celowy zabieg uniwersalizujacy cala opowies¢? Utwor
jasno okresla bowiem miejsce wydarzen: wies. Mieszkaricy legendy mieszkaja
w izbach, w poblizu chatupy otoczonej drewnianym plotem stoja wiazki sia-
na. Nieurodzaj plonéw przyczynit sie¢ do powszechnego ubdstwa ludzi, uzalez-
nionych od natury, pory roku czy pogody. Na osadzenie utworu na wsi jedno-
znacznie wskazuja takze nieznaczne stylizacje jezykowe, konotujace ludowos¢
i prosta, potoczng mowe chlopdéw.

Druga z tez, thumaczaca zastosowane w tekécie uogdlnienia i niedookreslo-
nos¢ regionu, jest celowy zabieg autora, ktéry chcial nada¢ swojemu utworo-
wi jak najbardziej uniwersalny wymiar. Wiaze si¢ to takze z transponowaniem
obecnego w kulturze motywu legendy o Matce Boskiej na konkretng rzeczy-
wisto$¢ — wyrazne osadzenie jej na Podhalu, Wielkopolsce badz jakimkolwiek
innym, okre§lonym regionie mogloby wplyna¢ negatywnie czy to na czytel-
nos¢ tekstu, czy na jego szeroki odbiér. Legenda zatracitaby takze swoj ogoélny
i wszechstronny charakter, niekonotowany ze specyficzna mniejszoscia. Warto
jednak pamietaé, ze nawet w przypadku siegania przez modernistéw po moty-
wy ludowe i stylizacje gwarowa, ,wierno$¢ tym motywom nie zawsze byta ich
glownym celem”**. W Legendzie narratorem jest zatem chlop — stary Maciek
Grzeda — opowiadajacy historie, ktéra wydarzyla sie na polskiej wsi.

Forma utworu Dabrowskiego wspodlgra jednak z przeslaniem legendy
jako gatunku: ,Dydaktyzm wystepuje tu pod postacia uogélniet moralnych,
majacych warto$¢ uniwersalng. Zasada konstrukcyjna jest teza ideowo-wycho-
wawcza, a fabuta stanowi jej ilustracje”**. Legenda, ktora wspoélcze$nie okresla
sie jako znacznie szerszy zakres opowiesci o watkach fantastycznych, w pier-

»* H. Ratuszna, Tajemnica glebi jeziora — ,Rusatki” Bronistawy Ostrowskiej, w:
M. Jakitowicz, V. Wréblewska (red.), Podanie — legenda w tradycji ludowej i literackiej,
Torun 2007, s. 166.

255 M. Wéjcicka, Legenda, w: V. Wréblewska (red.), Stownik polskiej bajki ludowej,
t. 2, Torun 2018, s. 291.



2.7. ,Stary Maciek Grzeda opowiada”. Legenda o promyku sobotnim... 163

wotnym znaczeniu byla synonimem bajki religijnej badz ajtiologicznej, ktorej
bohaterami sa postaci biblijne, $wigci lub meczennicy. Gatunek ten faczy fakty
z elementami fantastycznymi**, a jego najwazniejsza funkcja jest wlasnie war-
to$¢ poznawcza i interpretacyjna, ttumaczaca pochodzenie pewnych zjawisk
czy tradycji; w legendzie zakorzenione s3 takze prawdy moralne wywodzace
sie z chrzescijanstwa, pokazujace czytelnikowi, ,jak nalezy postepowad w imie
Boga™ — w przeciwienistwie do bajki nowelistycznej, pouczajacej, czego robic
nie wolno. Zgodnie z inng typologia, Legenda o promyku sobotnim zalicza si¢ do
tzw. historii o $wietych, w ktérych $wieci ,zstepuja na ziemie i odwiedzaja lu-
dzi™%. Co wiecej — utwor Dabrowskiego poglebia ten element, czyniagc z Matki
Boskiej i Jezusa zwyklych mieszkaricow wsi, ubogich i pozbawionych nadprzy-
rodzonych mocy. Popularno$¢ tego motywu w kulturze ludowej ma swoje wy-
thumaczenie w mozliwosci odczytywania trudnego losu Swigtej Rodziny jako
analogii do zycia wielu ubogich, chlopskich rodzin*”’.

Trescia Legendy o promyku sobotnim jest ludowa proweniencja zjawisk po-
godowych - storica i burzy. Matka Boska, widzac zachmurzone niebo, martwi
sig, ze do jutra — do niedzielnej wizyty w kosciele — nie zdaza wyschna¢ §wiezo
wyprane koszulki dla jej malutkiego synka, Jezusa. Chlopiec wykazuje sie nie-
adekwatna do wieku dojrzaloscia i pociesza matke, ze wystarczy mu to ubranie,
ktére ma na sobie — stare, znoszone i ciasne. Gdy Matka Boska wiesza na plocie
pranie, Jezus odmawia pacierz, siedzac na snopku siana, a nastepnie — za namo-
wa opiekunki — zwraca si¢ po pomoc do ojca:

- Daj, Panie Boze Ojcze, coby cho¢ promyczek slorica na ziemie upadt i mojom
Matke Boskom pocieszyl, bo strasznie nieszczesliwa. I coby moje koszulki zrobity

si¢ duze i catkiem jakby nowe, bo pl6tna w komorze nima i piniedzy nijakich nima*®.

Slowa te maja magiczna moc sprawcza — prosba zostaje natychmiast spel-
niona: chmury sie rozstepuja, a cala wies ogarniaja cieple promienie slonca:

,A z koszulek az dym idzie, tak schnom, i takie duze sie robiom, ze az chyba za
Y ) Y ) y
duze”**'. Puenta wybrzmiewa na samym koricu utworu:

I od tego czasu w kazdziutertkom sobote, zeby nie wiem jakie chmury byly, musi
cho¢ jeden promyk slorica na ziemie upasé. A ze go nie wszyscy widzom, to tylko

256 Tamze, s. 290.

27 Tamze, s. 295.

258 Tamze, s. 293.

2% P. Grochowski, Matka Boska, w: V. Wréblewska (red.), Stownik polskiej bajki ludo-
wej, t. 2, Torun 2018, s. 348.

20" Legenda, 134.

61 Legenda, 134.
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dlatego, ze jako to jest promien cudowny, wiec tylko ludziom dobrym dano go
oglada¢. A kto zty i grzeszy, ten nie widzi, bo grzechy przy nim jako ciert chodzom
i wszystko zaslaniajom?®.

Legenda Dabrowskiego zalicza si¢ do bajek ajtiologicznych, ktére ttumacza
pochodzenie obserwowanych w przyrodzie zjawisk — duza role odgrywa w nich
czesto posta¢ Matki Boskiej — troskliwej, opiekuniczej rodzicielki. W wielu przy-
padkach, zwlaszcza w tekstach wywodzacych sie z folkloru klasztornego®®, za
jej sprawa dokonuje si¢ jaki$ cud — cho¢ najczesciej jest on spowodowany ob-
jawieniem si¢ komus$ samej Maryi. Z kolei posta¢ Jezusa pelni funkcje posred-
nika w relacjach miedzy Bogiem a czlowiekiem®*, a dodatkowo w Legendzie
Dabrowskiego Chrystus jest jeszcze matym dzieckiem, co — jak podaje Stownik
polskiej bajki ludowej — odzwierciedla ludowe wyobrazenie o nabyciu przez Je-
zusa nadprzyrodzonych zdolnosci juz w dziecinstwie (a nie w dorostym zyciu,
jak podaja ewangelie)?*S. Matka Boska nie zwraca si¢ do Boga bezposrednio
o zeslanie kilku promieni storica, prosi za$ o posrednictwo Jezusa.

Trudno wskaza¢ utrwalone na pismie zrédlo legendy, ktérym inspirowat
si¢ Dabrowski, poniewaz — tak jak w przypadku Sabatowej bajki czy Tetma-
jerowskiej opowiesci O Panu Jezusie i zbdjnikach — autor spisat na swoj spo-
sOb historie znang w kregach kulturowych w postaci narracji ustnej. Istnieje
natomiast kilka tekstow $wiadczacych o znajomosci historii o promyku so-
botnim oraz jej popularnosci na przetomie XIX i XX wieku. Pierwsza z nich
jest wydany kilka miesiecy po publikacji Legendy Dabrowskiego — w kwietniu
1894 roku — tom Krélowa Niebios: legendy o Matce Boskiej opracowany przez
Gawalewicza i wzbogacony o ilustracje Piotra Stachiewicza®. O wczegniej-
szych sukcesach malarza po wystawie w wiedenskim Kiinstlerhausie pisano
w polskich i zagranicznych czasopismach®’, a publikacja Krélowej Niebios
przyniosta artyscie jeszcze wigkszy rozglos. Drukowane w ksiazce grafiki byly
pézniej sprzedawane w formie pocztéwek, znanych i popularnych w XX wie-
ku. W zbiorze legend o Maryi pojawia sie ta sama historia o sobotnim promy-
ku, w ktérej polozono jednak nacisk nie na ludowos¢ i troskliwo$¢ matki, a na

2
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> Legenda, 135.

263 P. Grochowski, dz. cyt., s. 349.

264 Tenze, Jezus, w: V. Wréblewska (red.), dz. cyt., s. 99.

265 Tamze, s. 100.

266 P1oTR STACHIEWICZ (1858-1938) — malarz, ilustrator. Uczei m.in. Jana Ma-
tejki, szkolit sie w krakowskiej Szkole Sztuk Pieknych oraz monachijskiej Akademii
Sztuk Pieknych. Najczesciej tworzyl prace o tematyce religijnej i historycznej, a takze
portrety. Ilustrowal m.in. Quo vadis, poezje Mickiewicza i Konopnickiej. Najwieksza
popularnos¢ zyskal dzieki Krélowej niebios w opracowaniu Gawalewicza.

27 Kronika, ,Swiat” 1893, nr S, s. 206.
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motyw kary sprowadzonej na grzesznikéw przez starotestamentowego Boga:
,Ludzie, win waszych dopelniona miara - i wyczerpane zrédlo nieprawosci!...
chcieli$cie kary, wigc si¢ spelni kara; bez milosierdzia bede i litoéci, na ziemie
waszg srogi gléd sprowadze i grzesznych razem z grzechami ich zgladze!..”>%,
W przeciwienstwie do tekstu Dabrowskiego, wersja legendy u Gawalewicza
nie wyjasnia i nie rozwija przyczyny pojawiania si¢ w sobote promieni sto-
necznych, bowiem to, co u autora Smierci jest puenta, w zbiorze z 1894 roku
przedstawione jest juz na samym poczatku. Pierwsze stowa utworu brzmig:
,W kazda sobote musi cho¢ na chwile jasne stoneczko zlotem okiem blysna¢,
cho¢ jeden promyk musi strzeli¢ z nieba i spas¢ na ziemie niebieskim u$mie-
chem™® — dalej rozwiniety jest natomiast watek ukazujacy konsekwencje
spadajace na grzesznikow: susze, gtéd i ubdstwo. Wersja spisana przez Da-
browskiego jest zatem znacznie lagodniejsza, odpowiednia do lektury przez
najmlodszych.

Ludowa bajka zostala tez spisana przez Kazimierza Konarskiego w zbiorze
Legendy z 1929 roku. Cho¢ w Sobotnim promyku rébwniez pojawia sie¢ Matka Bo-
ska wraz z dzieckiem, tekst zostal skonstruowany w oparciu o autonomig ozy-
wianych zjawisk pogodowych i elementéw przyrody: ,Dwa promyki usiadly
sobie w kacie na starym, zlamanym tuku teczy. [...] Ujeli si¢ za rece. Rozma-
wiaja. [...]"*. Okazuje si¢, ze jeden z promykéw obiecal Maryi wysuszenie jej
prania, ale z powodu wielkiej ulewy boi si¢ zej$¢ na ziemie:

Matula Boza w dét do Wisly zeszla i pieluszki prala dla Dziecigtka. Prosita mnie,
zebym na drugi dzien, to jest dzisiaj, przyszed! tam dosuszy¢ te pieluszki i wy-
bieli¢. Miala je na piasku roztozy¢ nad woda. A tu dzi$, masz! ZejdZze na ziemie
w taki deszcz! A obiecalem, ze przyjde na pewno. Co ja zrobig?*”!

Dzigki wspolpracy i checi pomocy Maryi promykom udaje si¢ jednak spel-
nic obietnice:

I od tego czasu podobno zawsze w sobote przychodza promyki suszy¢ pieluszki
Jezusowe, a kiedy im zle chmury droge powrotna zastapia, to im Najswigtsza Pa-
nienka spojrzeniem szlak niebieski toruje*’.

Co ciekawe, watek ,szlaku niebieskiego” kontynuuje Dabrowski w swo-
im rekopisie. Niestety nie zachowalo sie cale zakorniczenie Legendy, ale juz sam
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fragment niepublikowanej czesci $wiadczy o projektowanej kontynuacji moty-
wu. Po ostatnich stowach z przekazu drukowanego pojawia si¢ jeszcze:

Tak opowiadal stary Maciek Grzeda.
e i toi S pac
tebaj j it Z nieba jakoby jaka$ droga szla, a taka

jasmma $wietlista i cudowna jakby dla samiutkich aniotéw. I tylko na koszulki pro-
mienie idom od samego sforica, a na $wiat jeszcze-wie nie, niby w nocy.

Az ni naraz, nie przeszlo i p6l pacierza, jakby kto wrota w niebie zatrzasnal i stoni-
ce zamknal. Chmury sie zasunely i znowu ciemno, jak pierwej.

Nie dziwuje si¢ juz Matka Boska, tylko idzie®”.

Funkcje posrednika ma w legendach i bajkach nie tylko Jezus, ale i odgry-
wajace kluczowq role w tekscie Dabrowskiego stonice. Stownik polskiej bajki lu-
dowej podaje, ze promienie stoneczne tacza sfere sacrum z profanum, poniewaz
przebywaja jednoczeénie w obu tych porzadkach: boskim i ziemskim?*”*. W kul-
turze chrzescijaniskiej $wiatto jest symbolem najsilniej kojarzonym z duchowo-
$cia Boga®”. Co kluczowe, slorice to przede wszystkim zrédlo ciepla, $wiatla
i calego zycia — ono warunkuje bowiem kondycje ludzi na ziemi, przesadza o ich
dostatku badZ ubdstwie, zdrowiu i chorobie. Promienie, o ktdre prosi Matka Bo-
ska w Legendzie, sa wiec zawoalowang metaforg codziennych potrzeb prostego
czlowieka. Nawet pomijajac calkowicie konotacje religijne, storice od zawsze
wyznaczalo cykl pracy i zycia chtopéw, uzaleznialo od siebie dzialania ludzi.

Legenda o promyku sobotnim Dabrowskiego zostala powielona na szpaltach
innych czasopism. W styczniu 1894 roku opublikowano ja w warszawskiej ,,Ga-
zecie Polskiej”, Iwowskim ,Przegladzie”, krakowskim ,Glosie Narodu”, a 27 lu-
tego — w ,,Dzienniku Chicagowskim”. Kréciutki utwor niestety nie doczekat sie
ani jednej recenzji ze strony krytyki. Wymieniano go tylko jako jeden z tekstéw
wlaczonych do tomu Nowel z 1900 roku i przyznawano mu piekno i subtelnos¢,
lecz na tle innych szkicéw ze zbioru musial wyda¢ sie krytykom malo interesu-
jacy, nie poswigcono mu bowiem wigkszej uwagi. Trudno zatem domniemy-
wac¢ o jakimkolwiek rezonansie.

?73 1. Dabrowski, Legenda o promyku sobotnim, 1893. BN rkps 11159 II, k. 4r.

774 K. Smyk, Storice, w: V. Wréblewska (red.), dz. cyt, t. 3, s. 181.

275 D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijatiskiej, tham. W. Zakrzewska i in., War-
szawa 2001, s. 92.
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Poréwnania pisarstwa Dabrowskiego i Sienkiewicza przewijaly sie w re-
cenzjach juz w roku 1892 po debiucie mlodego twércy. Analogie do stylu mi-
strza dostrzegli m.in. wspomniani: Gawalewicz, Chmielowski, Bukowiriski
i anonimowi recenzenci ,,Kuriera Warszawskiego” czy ,Przegladu Tygodniowe-
go”. Wéréd pokrewnych cech tworczosci obu literatéw wymieniano tkliwo$¢,
czulos¢, fragmenty przesycone subtelng namietnoscia, inne za$ odznaczajace
sie dosadnym stownictwem odnoszacym si¢ do gwaltownych uczué. Utworem
Dabrowskiego, ktory najczeéciej okreslano ,sienkiewiczowszczyzng™’, byla
krétka nowela Jedna tza, opublikowana po raz pierwszy w krakowskim , Czasie”
w sierpniu 1894 roku. Autor wystal ja na konkurs organizowany przez redakcje
i cho¢ nie zdolal go wygra¢, utwér wydrukowano. Wskutek nieporozumienia*”
Jednq lz¢ krotko po pierwodruku wydat takze , Tygodnik Ilustrowany”, wzboga-
cajac tekst o ilustracje Emila Lindemana®”.

Nowela jest krotka i zwiezla, cho¢ — jak zawsze w przypadku autora — nie-
pozbawiona barwnych opiséw i trafnych refleksji. O pewnym epizodzie ze swe-
go zycia opowiada mlody malarz, artysta, ktérego jedyna bliskg osoba jest stara
matka. Calq historie da sie podzieli¢ na cztery czeéci — pierwszy i trzeci fragment
to narracje prowadzone w czasie terazniejszym, odnoszace sie¢ do aktualnej sy-
tuacji bohatera oraz jego uczu¢. Drugi, najdluzszy segment, stanowi relacja re-
trospektywna; podmiot przybliza czytelnikowi historie, ktéra doprowadzita go
do obecnego polozenia. Ostatnia cze$¢ pelni natomiast funkcje zwieniczenia
krotkiego opowiadania i ma forme bezposredniego zwrotu do zmarlej zony

Nie sposéb wskazaé skonkretyzowane elementy $wiata przedstawionego,
w lekturze poruszamy si¢ bowiem po niedookre$lonej czasoprzestrzeni — po-
jawia sie kwiaciarnia jako miejsce, w ktorym po raz pierwszy gléwny bohater
poznaje swoja przyszla zone, Janke, a nastepnie mieszkanie jego matki, gdzie
ma swoja pracowni¢ malarska. Narrator przechodzi od pierwszego zimowego
spotkania az do kwietniowych zareczyn; ostatnie przywolywane wspomnie-
nia maja miejsce kolejnej mroznej zimy, ktéra wiericzy najpiekniejszy okres
jego zycia.

Smier¢ ukochanej, cho¢ stanowi punkt kulminacyjny opowiesci, nie jest
elementem fabularnie niespodziewanym — narrator informuje bowiem o tym

76 Echa warszawskie, ,Przeglad Tygodniowy” 1894, nr 47,s. S11.

277 Zob. s. 42-44.

78 EMIL LINDEMAN (1864-ok. 1945) - ilustrator, malarz. Uczeri Wojciecha
Gersona i Jana Matejki. W malarstwie szkolit sie¢ takze w Paryzu i Rzymie. Od 1893
roku wykonywat ilustracje m.in. dla , Tygodnika Ilustrowanego’, a swoje prace wysta-
wial réwniez w Wilnie, Lwowie i za granica.
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zdarzeniu juz w pierwszym zdaniu swojej relacji: ,Piescitem ja i pielegnowalem,
jakby mi nie zong, ale dzieckiem byla — a ona umarta!”*”. Bohater jest prawdo-
podobnie na wczesnym etapie zaloby, wcigz nie potrafi bowiem pogodzi¢ sie ze
$miercig Janki i nieustannie znajduje si¢ w stanie otepienia, amoku; nie pamieta,
jak wygladal pogrzeb, co dzialo si¢ przed lub po nim - przed jego oczami poja-
wiaja sie tylko migawki wydarzen, barw oraz wrazen z tamtego czasu. Droge na
cmentarz pamieta jak przez mgle. Najsilniej zakorzenione w jego swiadomosci
jest tylko wspomnienie, ze Janke pochowano w bialej, §lubnej sukni.

Pierwsze ustepy Jednej tzy dowodza dojmujacego zalu i niezrozumienia
malarza dla tego, co si¢ wydarzylo — nie pojmuje przyczyny jej $mierci: ,I dla-
czego ona umarta? Za co? Czym zawinita komu?”**°. Odpowiedzi jednak nie
znajduje. Od jej odejscia zycie artysty to meczarnia: ,I tak sie targam i mecze,
i nie rozumiem nic, i patrze w préznie, a tylko czuje, ze mnie co$ po glowie jak
obuchem wali, ciagle wali...”””®".

Artysta i mlodziutka florystka poznaja si¢ w kwiaciarni przypadkiem, ale
juz od pierwszego spojrzenia mezczyzna popada w zauroczenie — podziwia
urode dziewczyny, szukajac jednoczesnie okazji do nawiazania blizszej znajo-
mosci. Sposob, w jaki widzi on Janke wskazuje nie tylko na jego silne uczucie,
ale takze na jego malarski sposob postrzegania §wiata — zwraca uwage na barwy
i odcienie, oczy dziewczyny poréwnuje do kwiatéw i blekitu nieba, jej delikat-
na cera przywodzi mu na my$l magiczng istote, ktéra ,z filodendronu wyrosta.
Zupelnie kwiat, albo ptak™®.

Przez nieuwagg niszczy doniczke z hiacyntem i prosi kwiaciarke, by mogt
zabracd roéline ze soba na pamiatke ich spotkania. Nie bez znaczenia jest umiej-
scowienie wydarzen wlasnie w kwiaciarni — w dobie Mtodej Polski panowalo
powszechne zainteresowanie florystyka ze wzgledu na istotng funkcje pelniong
przez kwiaty w obyczajowosci i kulturze?®’. W wieku XIX i w poczatkach XX
duza popularnoscia cieszyly sie zabawy towarzyskie polegajace na odczyty-
waniu znaczenia kryjacego si¢ za wreczeniem drugiej osobie danego gatunku
kwiatu®**. W przypadku hiacynta opisywane jest ono roznie — jako zapewnie-

7 1. Dabrowski, Jedna tza, w: tenze, Nowele, Warszawa 1900, s. 157. Kolejne cy-
taty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem ,£za” oraz nume-
rem strony.

280 Fza, 158.

81 Fza, 159.

282 Fza, 161.

83 Zob. B. Kurytowicz, Semantyka nazw kwiatéw w poezji Miodej Polski, Bialystok
2012, s. 32-33; L. Sikora, Symbolika kwiatéw w poezji Modej Polski, Szczecin 1987.

28+ Zob. np. Rozmowa z kwiatami, czyli znaczenie roslin utozone w polskim i taciriskim
jezyku dla uzytku i zabawy plci obojej, Biala 1860; S. K. S., Jezyk kwiatéw. Gra towarzyska
dla 0s6b doroslych, Warszawa 1876; J. Machlejd, Mowa kwiatéw, Warszawa 1927.
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nie o swojej przychylnosci*®® badz oznaka tesknoty®*. Symbolika kwiatowa
moze by¢ tez ciekawym kluczem interpretacji watku pierwszej wizyty malarza
w kwiaciarni. Przychodzi bowiem do sklepu w konkretnym celu: ,Potrzeba mi
byto na model kilku lici paproci do jakiego$ portretu”®. Cho¢ papro¢ nie byla
popularng roéling komponowana w bukietach, to w niektérych poradnikach
mozna znalez¢ jej wymowe np. ,Najprzéd musza sie serca zlaczy¢”*. Ciekawa
jest rowniez jego interpretacja w ksiazeczce z okresu miedzywojnia, w ktorej
symbolika paproci nawiazuje do ludowych podan:

Cudowny paproci kwiat
Kwitnie tylko jedna noc;
Wiecej wart, niz caly §wiat

Ten cudowny szczescia kwiat™.

Bohater odnajduje wyjatkowa — niczym kwiat paproci - kobiete, ktora
wkroétce wypelni cale jego Zycie, przyniesie mu ogromne, niepowtarzalne szcze-
$cieimilos¢. Ich rado$¢ i wielkie uczucie nie beda jednak trwaly dtugo, poniewaz
zgodnie z symbolika paproci — ,,cudowny szczeécia kwiat / Kwitnie tylko jedna
noc”*. Mloda para ma bowiem okazje spedzic ze soba niespetna rok.

Kiedy wkrétce zakochani zareczaja sig, matka artysty poczatkowo jest nie-
zadowolona, ze ten nie zdecydowal si¢ po$lubi¢ panny z duzym posagiem, tyl-
ko uboga, prosta dziewczyne: ,»Nie, mamo, ja si¢ tylko z Jankg ozenie.« I natu-
ralnie, zgodzila si¢ w koricu™". Para otrzymuje blogostawieristwo starej matki.

Poczatkowo opisom relacji dwojga zakochanych towarzyszy odpowiada-
jacy ich uczuciom pejzaz — caly $wiat zdaje si¢ podziela¢ ich szczescie, co ma
swoje odzwierciedlenie w slonecznej, wiosennej pogodzie, we wszechobecnym
cieple i zapachu kwitnacych drzew. Poczatkowy stan zauroczenia, przesycony
radoscia mtodych, zdaje si¢ powoli ulatywa¢ wraz z nadchodzacymi zaslubina-
mi, kiedy w ich szczescie zaczyna si¢ wkrada¢ poczucie niepokoju i nieokreslo-
nej heterotopii. Opisowi namietnych pocalunkéw towarzyszy targajaca boha-
terem ochota, by ,wnieboglosy wy¢”” — to dosadne okreglenie nie konotuje
przeciez pozytywnych uczué, okrzyku radosci; wy¢ jednoznacznie przywodzi
na mysl zawodzacy, przeciagly, wrecz zwierzecy dzwigk spowodowany bélem

285 Rozmowa z kwiatami..., s. 23.

6 8. K. S, dz. cyt,, s. 108.

27 Fza, 160.

288 Rozmowa z kwiatami..., s. 47.
? J. Machlejd, dz. cyt., s. 30.
20 Tamze.

®1 Fza, 164.

2 Fza, 168.

2

®



170 Narodziny literata. Okres guwernerski

czy zalo$cia. Atmosfera trudnego do sprecyzowania leku, pod$wiadome prze-
czucie tragedii, narasta w dniu $§lubu: , A my nie wiedzieliémy czy $miac sig, czy
plaka¢, czy sie smucié, czy cieszy¢™*.

Stan ten ma swoja kulminacje o poranku tuz po ceremonii - ze strony Janki
zachodzi widoczna zmiana:

Czekalem na nig dlugo przy stole, bo choc¢ kilka razy, styszalem, podchodzila ku
drzwiom i nawet brala za klamke, za kazdym jednak razem zwracala si¢ znowu. We-
szla wreszcie, troche blada i jaka$ nienaturalnie powazna. Cho¢ miata oczy otwarte,
zdawala sie nic nie widzie¢ i nawet nie chcie¢ nic widzie¢, a szczegélnie mnie®*,

Nie sposob nie dostrzec identycznej niemal kreacji tego samego momentu
w U Zrédla Henryka Sienkiewicza:

Nazajutrz czekalem na nig z herbata w jadalnym pokoju; ona tymczasem, ubraw-
szy sie, wyszla drugimi drzwiami do ogrodu, ujrzatem ja bowiem przez okno, na
tle kwitnacych czeresni. Pobiegtem natychmiast za nia, lecz ona, odwréciwszy sie,
przysunela glowe do pnia, jakby chcac sig schowaé przede mna. [ ... ]

Wtem spostrzeglem, ze ona zaczerwienila si¢ naprawde, ze unika mego wzro-
ku i istotnie odwraca sie ode mnie.

— Co tobie, Tolu? — spytatem.

—Bojapatrze... — odrzekla cala zmieszana — ze wiatr otrzasa kwiaty z wisien. ..

— A niech je sobie porwie — odpowiedzialem — byles ty mi zostata...**

Sienkiewiczowska Tola i Janka u Dabrowskiego w dzien po $lubie zacho-
wujg sie wobec mez6ow tak samo. Targajg nimi obawy, s zawstydzone i zlgknio-
ne, boja sie spojrze¢ w oczy ukochanym. W U Zrédla wiatr strzasajacy kwiaty
z drzew jawi sie jako zla przepowiednia, ktorej spelnienia Tola sie boi — jest to
znany ludowy przesad o nadchodzacym nieszcze$ciu, podobnie jak stluczona
w kwiaciarni doniczka. Ponadto ugotowana przez Janke zupa okazuje si¢ zu-
pelnie nieslona, co wedtug powszechnych wierzent mialoby zaprzecza¢ jej za-
kochaniu: ,Moja pani nic a nic si¢ nie kocha”* - zartuje wesolo matzonek,
podczas gdy zone przepelniaja zawstydzenie i strach. Jej maz, cho¢ dostrzega
zmiang w postawie Janki, nie dopuszcza do siebie mysli, Ze co$§ mogloby sie
sta¢. Niepozbawiony znakomitego nastroju, przekomarza si¢ z ukochana.

I Janka, i Tola okazuja sie calkowicie niegotowe na obcowanie z mezczy-
zng i rozpoczecie wspolzycia. Jak zauwaza Barbara Wasik, analizujaca literackie

23 Fza, 168.

94 Fra168-169.

25 H. Sienkiewicz, U Zrédla, w: tenze, Pisma, t. XX, Warszawa 1894, s. 91.
26 Fza, 171.
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kreacje mezatek, ta sfera czesto stanowila dla mlodych zon Zrédlo wstydu czy
upokorzenia. Jedna z bohaterek powie$ci Zofii Niedzwiedzkiej wzgledem swo-
jego meza odczuwa wrecz wstret:

Niezno$ny jaki$§ wstyd obudzit sie w niej na widok zblizonych 16zek w sypialni.
Obrazalo ja réwniez to nieskrepowanie si¢ wobec niej Jerzego, obrazal ton poufa-
ty i zartobliwy, gdy nadmienial znaczaco, ze jutro bedzie zdréw, skoro ona zechce
pozostac iz nim noc spedzi¢®”’.

W obu pokrewnych opowiadaniach wstyd dziewczat po nocy poslubne;
stanowi preludium do korica szczgécia pary, do majacej si¢ wydarzy¢ tragedii
lub - jak u Sienkiewicza — ujawnienia sedna historii. W U Zrédla bedzie to wy-
jawienie, ze wspdlne chwile Toli i mlodego doktora filozofii byly jedynie wytwo-
rem jego wyobrazni, podczas gdy byl w goraczce, zmagajac sie z tyfusem. W Jed-
nej lzie zas opis pierwszego dnia po $lubie urywa sig, a po nim nastepuje czesé
przeniesiona z powrotem na inng plaszczyzne czasowa: ,Jak dlugo chorowata
— nie wiem. Podobno tydzien. Moze mniej, moze wiecej. Zaczely mi sie plataé
dni, ranki mieszaé z wieczorami [ ... ]”**®. Janka prosi o wezwanie lekarza, kiedy
podupada na zdrowiu po wyjsciu z domu w bardzo mrozny dzien. Bezlitosna
diagnoza nie pozostawia watpliwosci — dyfteryt; choroba, ktéra w postaci cigz-
kiej jeszcze w koricu XIX wieku byla nieuleczalna*®. Bohater wspomina ostat-
nie dni zycia ukochanej:

Pod koniec nie mogla juz méwi¢ i nie zawsze nas poznawala. A kiedy byta przy-
tomna, patrzala na nas tak, jakby sie ciagle chciata pyta¢: ,Co to jest? Co sie ze
mng dzieje? Dlaczego mnie nie ratujecie?”. I nic, nic juz wigcej, tylko to ciagle
pytanie, zdziwienie, bojazi i niezrozumienie®.

Utwor wieniczy zwrot do zmarlej zony: ,I co ja tu, moja Janko, bede robit
bez ciebie?”*”', poprzedzony wyrzutami sumienia, dojmujacym lekiem przed
samotnoscia i zyciem bez ukochanej. Artysta ma poczucie braku sensu dalszej
egzystencji, dlatego pojawiaja si¢ u niego mysli samobojcze. Uznaje, ze skoro
oboje sa nieszczesliwi osobno, muszg si¢ ponownie zej$¢ — w zaswiatach. Wizja
ponownego spotkania wywoluje u bohatera tzy — i szczgécia, i ogromnego leku:

7 Z. Niedzwiedzka, Dzieje mezatek, Warszawa 1915, s. 164, cyt. za: B. Wasik,
Przedmalzetiskie i matzeriskie troski kobiet w drugiej polowie XIX wieku na przykladzie
wybranych powiesci autorek polskich, ,Wiek XIX” 2019, t. 54, 5. 45.

28 Fza, 172.

% O.Heubner, Dyfteryt szkarlatynowy i jego leczenie, ,Odczyty Kliniczne” 1889, nr 1.

390 Fza, 173-174.

01 Fza, 174.
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,Ezy mi w oczach stoja, ale si¢ uSmiecham ciagle. Bo jak to ty mnie tam wita¢ be-
dziesz, moja Janko! Nie spodziewasz mnie si¢ zupelnie [ . .. ]**%. Milo$¢ ma znacz-
nie wieksza moc, anizeli $mier¢, dlatego wdowiec cieszy sig, ze znéw beda razem;
rozmys$lania o odebraniu sobie zycia jest w Jednej Izie pozbawione drastycznych
wizji, cierpienia i dramatyzmu. Gléwny bohater ze spokojem snuje wizje Zycia po
$mierci, zastanawia si¢, czy ,tam” beda mieli ciata, czy beda mogli sie widzie¢ —ale
nawet jedli nie, to nie ma dla niego znaczenia: ,,ale to wiem tylko, ze si¢ polaczymy
w udcisku czy dusz, czy cialijuz tak, zeby sie nie rozlaczy¢ na wieki™®.
Tworczo$¢ pokolenia mtodopolan wykreowala wrecz caly poczet typow sa-
mobdjczych - o rozmaitych motywacjach odebrania sobie zycia, o réznych do
niej usposobieniach i innych pryzmatach jej postrzegania. Decyzja o samobdj-
stwie najcze$ciej towarzyszyla przyznaniu sie do zyciowej porazki spowodowa-
nej czy to prywatnymi niepowodzeniami, czy nieumiejetnoécia odnalezienia sie
we wspolczesnym $wiecie warto$ci’®. Tadeusz Budrewicz wyrdznia powiesci,
w ktérych samobdjstwo pelni role inauguracyjng (ilustrujaca tym samym skutki
odebrania sobie zycia dla reszty spoleczenistwa) oraz takie, w ktérych jest ono
zwiericzeniem zycia czlowieka, a jednoczesnie utworu®®. Analizujac Jedng tz¢
warto dodatkowo dostrzec role samobojczej $mierci, ktéra dla niektérych boha-
terow literackich — szczegoélnie mlodopolskich — moze by¢ tozsama z upragnio-
na wybawicielka, wyzwalajaca jednostke od cierpienia w $§wiecie doczesnym?®.
Spokojna i pewna decyzja o odebraniu sobie zycia przybiera jednak nie-
spodziewany obrot. Bohater Jednej tzy kleka przy matce i przytula ja, zdajac
sobie sprawe, ze to ich ostatnie pozegnanie przed jego samobdjcza $miercia.
Podczas tego spotkania dzieje si¢ jednak cos, co zmienia decyzje artysty:

U$miechnalem sie do niej przez Izy i méwilem ciagle: , Juz teraz dobrze, juz teraz
dobrze...”. A ona biorac wida¢ te tzy i u$miech za pierwszy objaw otrzasniecia sie
z przygnebienia i powrotu do zycia, zaczela dziekowaé Bogu i w konicu, po raz
pierwszy od dnia §lubu mojego, zaplakata... z radosci. [...] Pochylifa si¢ nade
mna, prébujac co$ méwié. Wtedy uczulem nagle, Ze mi na glowe spadta jedna jej
lza, dziwnie wilgotna, goraca, a taka ciezka jaka$, ze mnie od jej kolan przygniotta
do jej stop*”.

32 Fza, 175.

393 Fza, 176.

3% T. Budrewicz, Pokuta bez rozgrzeszenia: samobdjstwo i jego skutki w powiesci
drugiej potowy XIX wieku, ,Napis” 2013, nr 19, s. 113.

305 Tamze, s. 113-114.

306 Magdalena Sadlik zwraca na to uwage w Dzienniku Marceliny Kulikowskiej
(M. Sadlik, ,Konfesje samotnych”. W kregu prozy spowiedniczej 1884-1914, Krakéw
2004, s. 125).

37 Fza, 176-177.
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Bohater zdaje sobie sprawe, ze odbierajac sobie zycie, pozostawilby na
$wiecie samotng, stara matke, ktéra przez tyle lat byla dla niego jedyna bliska
osoba. Jej 1za uswiadamia mu konsekwencje swojego potencjalnego samoboj-
stwa, z ktérymi zostawilby matke. Postanawia wigc zrezygnowac ze swoich za-
miaréw. Rzewne zakoniczenie utworu pozostawia w czytelniku pewna nadzieje,
mimo ze artysta zdaje si¢ jedynie odsuwa¢ planowany czyn w czasie. W my-
$lach zwraca sie do matki: ,dobrze — poczekam jeszcze na ciebie, a tam, do Jan-
ki, p6jdziemy juz razem...”®. Bohater przyznaje tym samym, ze zycie nie ma
dla niego zadnego sensu, jeéli nie bedzie mdgt dzieli¢ go z najblizszymi — zona
i matkga. Przelamuje tym samym mlodopolska konwencje samobojstwa, pod-
wazajac jej zasadnosé.

Cho¢ nie ulega watpliwosci, ze do gtosu dochodzi w tym przypadku jego
artystyczna wrazliwos¢, a takze trauma po $mierci ukochanej, to jego spowiedz
ma charakter stonowany — bohater zdaje si¢ by¢ juz ze swoim losem pogodzo-
ny. Prézno zatem szukaé w Jednej Izie nadmiernej egzaltacji uczu¢, gwaltowno-
$ciiimpulsywnych czynéw, ktére kojarza sie z modernistyczng literacka kreacja
artysty-samobojcy. Bohater Dabrowskiego nosi znamiona cech samego autora
i innych jego powiesciowych alter ego — jego smutek nie jest obleczony w glo-
$ne, puste slowa, nie objawia sie sprzeciwem i buntem; jest to posta¢ melancho-
lijna i, cho¢ targana rozpacza, nad wyraz spokojna, zrezygnowana, po czesci po-
godzona z losem, a po czesci gotowa po cichu zrezygnowa¢ z zycia na wlasnych
zasadach. Ten typ osobowosci trafnie scharakteryzowal na tle epoki Jan Sten:

Dabrowskijest s m u t ny. Wprawdzie cale pokolenie nasze jest smutne, ,pesymi-
styczne”, jak méwia — ale on jest inaczej, wiecej smutny. Mozna by powiedzie(, ze
jesteémy smutni funkcjonalnie, podczas gdy on jest smutnyorganicz-
nie. [...] nas smutek otacza, jego przenika. [...] Smutek pokolenia ma w sobie
pewien odcien buntu, protestu; jego wzrok jest ponury, zaciekly, usta zaciénigte
[...]. Ten smutek ma dzisiejszy rozum, nieublagany, krytyczny, drwiacy prawie
— a serce dawne, tkliwe, dzieciece...>”

Jedng tzg recenzowano na lamach czasopism warszawskich, Iwowskich,
krakowskich i tédzkich, jako udang i rzewna historie, cho¢ niewyrdzniajaca sie.
Bukowinski przyznal Dabrowskiemu, ze mimo widocznego wpltywu twoérczo-
$ci Sienkiewicza, sam pomysl odznacza sie oryginalno$cig i pigknem?*"°. Publi-
cysta stusznie scharakteryzowal tez utwor cytatem z Boskiej komedii: ,,Nessun

308 Fza, 177.

39 J. Sten [Ludwik Bruner], Pisarze polscy. Wrazenia literackie, Lwow 1903, s. 69.

319 'W. Bukowinski, Literatura i sztuka. Pisma Ignacego Dgbrowskiego, ,Prawda”
1900, nr 15§, s. 180.
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maggior dolore, che ricordarsi del tempo felice nella miseria™", co w dostownym
tlumaczeniu oznacza: ,Nie ma wiekszego bolu, niz wspominanie szczesliwych
chwil w nieszcze$ciu™". Cytat ten mozna bez watpienia uzna¢ za motto utworu
Dabrowskiego. W ,,Przegladzie Tygodniowym” zarzucano za$ autorowi nasla-
dowanie stylu Sienkiewicza:

Jestto rzecz krotka i zrobiona o wiele umiejetniej od poprzednich. Czué, ze autor na-
brat rutyny, ale za to zatracit oryginalnos$¢ i popadt w maniere, i co najgorsza, w ma-
niere nie wlasna, lecz cudza. [...] A w Jednej lzie wszystko, z wyjatkiem moze trzech
koricowych wierszy, jest przesigkniete i przesycone sienkiewiczowszczyzng®'>.

W ,Gazecie Polskiej” z 1939 roku pojawila sie wzmianka, jakoby Jedna za
byta przez Dabrowskiego napisana pod wplywem naglej émierci narzeczonej*'*.
Dzigki zr6dtom, do ktérych udalo sie dotrze¢, mozna jednak stwierdzi¢, ze au-
tor artykulu rozminat sie z prawda. Teresa , Kazia” Olszewska, z ktéra Dabrow-
ski byl zareczony, zmarla 3 wrzesnia 1894 roku, podczas gdy Jedng tz¢ pisarz
wyslal na konkurs literacki wczeéniej — 1S maja tego samego roku. Niedtugo
potem utwor ukazal sie w prasie jeszcze dwukrotnie: w krakowskim ,Czasie”
S sierpnia oraz w ,, Tygodniku Ilustrowanym” 10 listopada.

Nie wiadomo jednak, jak dlugo Olszewska chorowala i na co dokfadnie
zmarla. By¢ moze przyczyng zgonu byla gruzlica albo wlasnie dyfteryt? Moze
jej trwajaca od wielu miesiecy $miertelna choroba w istocie stala sig inspiracja
do napisania profetycznego utworu? Nie sposob odpowiedzie¢ na te pytania
z cala pewnoscia. Faktem jest jednak, ze motyw mlodego malzenstwa zagrozo-
nego $miercia ukochanej przewijat si¢ réwniez w pdzniejszych kroétkich formach
prozatorskich Dabrowskiego — przede wszystkim w napisanej po $mierci Ol-
szewskiej Idylli.

311 Tamze.

312 Ttumaczenie dostowne. W literackim przekladzie Juliusza Korsaka brzmi:
,Ach, nic tak nie boli, jak chwile szczg$cia wspomina¢ w niedoli” (D. Alighieri, Piekfo.
Piesii V, w: tenze, Boska komedia, ttum. J. Korsak, Warszawa 1899, s. 29).

313 Echa warszawskie, ,Przeglad Tygodniowy” 1894, nr 47, s. S11.

3 T. Hiz, Dzieje spalonej powiesci, ,Gazeta Polska” 1939, nr S1, s. 3.
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Pod koniec 1893 roku Dabrowski podpisat z Jézefem Wolffem umowe
na dwutomowa powie$¢ Mistrz, ktora miata by¢ drukowana w 1894, a pdzniej
—w 1895 roku. Zapowiadano ja w wiekszosci poczytnych polskich gazet®'® — jako
pierwszy o nowej powiesci autora Smierci wzmiankowal 14 pazdziernika 1893
roku ,Kurier Warszawski”: ,,P. Dabrowski wyjezdza na dluzszy pobyt do Lodzi,
gdzie pracowa¢ bedzie nad powiescia dwutomows, przeznaczona dla jednego
z tygodnikéw tutejszych™!é, a takze ,Kurier Codzienny”: ,mlody autor Smierci
i Felki udaje si¢ do Lodzi dla studiéw nad nowa powiescig™'”. Domysty dotyczace
tytulu nowego dziela szybko rozwiano: ,Na rok przyszly ma »Tygodnik« przy-
gotowane powiesci: [ ...] autora Smierci — Ignacego Dabrowskiego: Mistrz”3!%.

Od uutorn Smierei 1 | Felki* Ignacego Dabrowskiezo, pozy-
skalismy wigkszyeh rozminrdw powicsé ze Swiata litorackiego p. L

-, o ¥ o
i
ML 1 S T IR -7
Daial nowell i drobuiejszyeh obrazkow: zasilili, lub przyreckli wociggu

roku biezgeego zasilié: Henryk Sienkiewicz, Eliza Orzeszkowa, Ma-
ryan Gawalewiez i inui,

Fot. 27. Zapowiedz Mistrza w ,Tygodniku Ilustrowanym”

Czytelnicy i krytycy dlugo oczekiwali na kolejne dzielo twércy, lecz Da-
browski przez wiele miesiecy nie zaspokajal ich ciekawosci. Gdy minat rok
1894 i 1895 mnozace si¢ pytania o to, kiedy wreszcie ukaze si¢ Mistrz pozo-
stawaly bez odpowiedzi i przyczynialy si¢ do powstania legendy — po latach
moéwiono, ze utwor ,podobno byl juz napisany, lecz autor spalil go w ostatniej
chwili™", ze ,wrzucil rekopis do pieca™, ,zniszczyli umowe z »Tygodnikiem
Ilustrowanym« rozwiazal™*'. Z czasem zamiast tytulu Mistrz zaczeto uzywaé
sformulowania , spalona powie$¢™**.

315 Zob. m.in. ,,Kurier Warszawski” 1893, nr 335, s. 10; ,,Stowo” 1893, nr 274, s. 4;
,Gazeta Polska” 1893, nr 276, s.4; ,,Gazeta Kielecka” 1893, nr 96, s. 4.
316 Wiadomosci biezgce, ,Kurier Warszawski” 1893, nr 284 (wyd. poranne), s. 1.
317 Z chwili, ,Kurier Codzienny” 1893, nr 284 (wyd. wieczorne), s. 2.
[ Tygodnik Ilustrowany...], ,Przeglad Tygodniowy” 1893, nr 50, s. 556.
J. Sten [Ludwik Bruner], Pisarze polscy..., s. 64.
320 T. Hiz, dz. cyt., s. 3.
321 E. Kozikowski, £6dZ i pidro, L6dz 1972, s. 46.
322 T. Hiz, dz. cyt.
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Dabrowski, wbrew pogtoskom, swojej powiesci ani nie spalil, ani nie znisz-
czyl, ani nie wrzucil do pieca. Od poczatku swojej literackiej kariery nie wdawat
si¢ w skandale, nie dbal o rozgtos, dlatego tez plotek o rzekomym spaleniu po-
wiesci nie dementowal. Ponadto byl on pisarzem krytycznym wobec wlasnej
tworczosci; kazda powies¢ dlugo dopracowywal i cyzelowal.

Do dzisiaj zachowa-

& ly sie az trzy warianty®*

B, Astn T Mistrza liczace lacznie
s G ponad 1500 kart, ktérych
e przesledzenie  pozwala
K“‘f‘"r%ﬁ_‘ S na przyblizenie procesu
) .44“; ot ol i, tworczego pisarza i wy-

snucie hipotez dotycza-

Sk Stk s cych decyzji o rezygnacji

ff‘*“‘”" e Zataes z druku powiesci.
S Mdaier = Aoy ot innd. Brudnopis najstar-
e o szego wariantu Mistrza®*
, j: E e e sktada sie z wielu odmian
’ poszczegdlnych  scen,
ﬁz“’/’/ o s - ot fragmentéw i powtarza-

e f/-ﬁ?fé.il ety i nych réwniez poézniej
motywow. Z tego powo-
du nie sposéb omoéwié
w sposdb spdjny fabuly
dziela czy rozwoju po-
szczegolnych  watkow
— ciekawym przy-czyn-

Fot. 28. Pierwsza strona najstarszego rekopisu Mistrza kiem do przes’ledze—

- wykaz bohateréw nia tre$ci kolejnych
wariantow jest jednak

kreacja postaci. Pierwszy przekaz otwiera bowiem wykaz bohateréw utworu,
jaki stosuje si¢ w dzielach dramatycznych. Dalej znajduje sie ich obszerna cha-
rakterystyka o roboczej funkeji, pomagajaca autorowi w wykreowaniu $wiata
przedstawionego. Spisanie wyrazistych cech tak réznych od siebie postaci opi-

323 Ponadto kazdy z nich skfada sie z czystopisu oraz wersji brulionowej. Brudno-
pis oraz czystopis wersji I i II zostaly w BN rozdzielone na osobne jednostki: brudno-
pis kazdej z nich opisano jako tom 1, a czystopisy tom 2.

324 1. Dabrowski, Mistrz [I opracowanie], 1893-1894. BN rkps 11152 I, t. 1-2.
Cytaty odnoszace sie do niniejszego rekopisu oznaczane bedq skrotem ,Mistrz I, nu-
merem tomu oraz karty.
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sanych w brulionie prawdopodobnie pozwolito Dagbrowskiemu na uporzadko-
wanie wlasnego pomystu oraz solidne przygotowanie do budowy fabuty. Wiek-
szo$¢ wymienionych bohateréw pojawia si¢ w tresci, cho¢ niektdrzy z nich pod
zmienionymi nazwiskami — np. Kolski zostaje zamienione na: Rolski.

Wsréd postaci Dabrowski wymienia kilka osob ze srodowiska literackiego
powiesci, ktore prawdopodobnie réwniez inspirowane byly prawdziwymi po-
staciami — poetami, prozaikami czy krytykami mlodego i starszego pokolenia
— lecz to wlasnie Zygmunt Rolski**® i Stefan Radzic — bohaterowie pierwszo-
planowi, obecni w kazdym z wariantéw utworu — szczegélnie przyciagaja uwa-
ge badacza. Ponadto tylko te dwa nazwiska, w przeciwienstwie do wszystkich
pozostatych, nie zostaly w charakterystyce wyréznione podkresleniem. Ich po-
wie$ciowa kreacja umocniona dosadnie opisem z pierwszych stron najstarszej
wersji pozwala na postawienie tezy, ze sa to literackie sobowtéry Dabrowskiego
i Klossa. Wskazuja na to eksponowane cechy osobowosci, ich zachowanie, dia-
logi, specyfika wigzi miedzy nimi, a nawet — wyglad.

Stefan Radzic to muskularny, postawny mlodzieniec — jasnowlosy, niebie-
skooki, o sumiastych wasach i zaroécie. Jego opis nasuwa skojarzenie z chtop-
skim pochodzeniem: Radzic jest zdrowy, silny, odwazny, mocno stapa po ziemi,
,Wyraza si¢ energicznie, zawsze prosto i szczerze”**. Autor okre$la go ponadto
mistrzem-kaptanem, ktéry ,wierzy i w siebie, i w swoja droge™*’.

Jego kolega szkolny i przyjaciel, Zygmunt Rolski, opisany jest jako jego
przeciwienistwo. Aby ukaza¢, jak Dabrowski widzial swojego literackiego sobo-
wtora, warto przywolac¢ obszerny fragment jego autocharakterystyki:

Sredniego wzrostu szatyn, szczuply, przystojny. Cichy pracownik literatury. Two-
rzy bez zadnej szkoly drobne nowelki z obserwacji. Powodzenie d[0$¢] dobre, nie
wybitne. Tonie w fali innych autoréw. Pisze nie dla stawy, a dla zadowolenia sie-
bie. Uposazenie majatkowe mierne, ale dostateczne. Godzi si¢ z okoliczno$ciami
zycia, jak i siostra. [...] Cichy, maloméwny, skupiony w sobie, wybucha czasami
tylko skargami udreczen tworzenia. [...] Bez wiary. Przekonan prawie zadnych
— a te ktére ma s3 raczej wynikiem sceptycyzmu i jego rozpaczy. Ma chwile szalo-
nych obaw i strachu przed nicoscia. Zycie codzienne przestania to. Nie podatny
do wplywu. Jest zawsze soba. Przyznaje nieraz racje innym, a swoja droga mysli,
tworzy i zZyje sobg tylko. Nie ma zadnych tendencji, bo nie wierzy w moznoéé po-
prawienia jakkolwiek $wiata. Maluje tylko zycie. Cierpi nad $wiatem, ale zupelnie
beznadziejnie, a przez to bezsilnie. Sam méwi o sobie, ze nie wie czym i jak zyje;

325 Cho¢ w wykazie i charakterystyce bohateréw Rolski jest ,, Kolskim”, to nazwi-
sko ,Rolski” autor zastosowal w kazdym z rozdzialéw, a takze w kazdej pdzniejszej
wersji Mistrza — dlatego postuguje sie wlasnie nim.

326 Mistrz1,t. 1, k. 3r.

327 Mistrz I, t. 1, k. 3r.



178 Narodziny literata. Okres guwernerski

ot tak z dnia na dzien. Zajecia twércze rozrywaja mu myéli i ddaje sie im catkowi-
cie. Ma przesadne pojecie o skomplikowaniu objawéw zyciowych i dlatego nie $mie
marzy¢ o kierowaniu nimi. Swoja droga ma szczytne marzenia, tylko z cala pewno-
$cig ich chimerycznoéci. Dlatego tez maluje ulamki tylko zycia, wykazujac prawie
zawsze marno$¢ i niedole. Radzic porywczo po przeczytaniu kazdej z nich pyta sie
,wiec co?”. On wlasnie jakby uzupelnia dodatnio fotografie Kolskiego. Kolski sam
nieraz przyznaje, ze swymi utworami przysparza jeszcze cierpien, ale macha tylko
reka, méwiac, ze ,to trudno, tak tylko pisa¢ moge”. Poza twérczoscia — apatyczny™.

W tej charakterystyce Rolskiego tylko dwa — pominiete powyzej — ele-
menty nie zgadzaja si¢ z prawdziwa sylwetka Dabrowskiego. Pierwszy z nich
moéwi o ukonczonych studiach prawniczych i pracy w biurze ubezpieczen.
Drugi dotyczy pisarstwa: ,On to wlasnie bezwiednie pobudzil do twérczoséci
Radzica™?*. Obie informacje stanowia bowiem fragment zyciorysu Waclawa
Klossa, nie Dabrowskiego. Brak wyzszego wyksztalcenia, a nawet egzaminu
dojrzalosdci stal sie zapewne kompleksem pisarza, ktéry juz w debiutanckiej
Smierci uczynil Jézefa Rudnickiego — swojego sobowtéra — studentem prawa.
Co wiecej, to Kloss pobudzil Dabrowskiego do pracy literackiej, zachecit do
publikacji pierwszej powiesci i przez cale zycie skrupulatnie pomagal mu w re-
dakeji tworzonych dziel. Niektore cechy i zachowania Radzica oraz Kolskiego
stanowig wiec synteze obu — Dabrowskiego i Klossa. Jest to cze$ciowa reali-
zacja zalozenia pisarza, ktéry juz w debiutanckiej Smierci twierdzil, ze synte-
za cech Rudnickiego i Stacha poskutkowalaby stworzeniem istoty kompletne;
i wszechstronnej. Uznajac Klossa za nosiciela wigkszosci pozytywnych cech,
gléwnym bohaterem Mistrza czyni jednak wlasnie jego, pod postacia Radzica.

Czytelnik poznaje go w momencie przelomowym. Po wydaleniu ze stu-
diéw medycznych (z nieznanego powodu) i rocznym pobycie na rodzinnej
wsi Radzic decyduje si¢ wroci¢ do Warszawy w roli guwernera. Wiaze si¢ to
z opuszczeniem ukochanej Heleny Rolskiej, ktora stanowi uosobienie dziew-
czecosci i rodzinnego ciepla — daleko jej do warszawskich kokietek. Radzic ma
wyrzuty sumienia, Ze nie moze ozeni¢ sie z Heleng i zapewnic jej bezpiecznego,
spokojnego zycia, gdyz nie sta¢ go na to. Mimo wyjazdu bohatera, para przyrze-
ka sobie wierno$¢.

W Warszawie Radzic spotyka si¢ z przyjacielem Zygmuntem Rolskim,
z ktérym rozmawia o literaturze — obaj maja podobne przemyslenia: odczuwaja
przemozng potrzebe pisania, jednak nie zawsze s3 w stanie spisac to, co czuja.
To kolejny z watkow, przewijajacych si¢ w tworczosci Dabrowskiego przez caly
okres tworczosci — wewnetrzne rozdarcie wynikajace z braku narzedzi do stwo-
rzenia dziela w pelni oddajacego mygli i uczucia artysty. Na spotkaniu literac-

328 Mistrz I, t. 1, k. 7v-8r.
32 Mistrz I, t. 1, k. 7v.
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kim w kawiarni Radzic poznaje kilku literatéw i krytykow, ktorzy spotykaja sie,
aby dyskutowa¢ o swoich nowych utworach. Tym, co zaskakuje go najbardziej
jest niejednoznaczno$¢ omawianej twoérczosci — zauwaza, ze nawet dzieta two-
rzone przez jednego artyste sa ze soba sprzeczne $wiatopogladowo. Starszy kry-
tyk Kotwicz natychmiast diagnozuje .

jego literackie upodobania: ,Ludzie?
Raz smucy sig, raz ciesza, trzeba wiec
i fez, i usmiechéw. [...] A pan, juz
wiem, jak pisa¢ bedzie. Storice — praw- : ‘
da? Cialo kobiety, muskuly, zielo- S
nos¢ — prawda? Bardzo piekne rze- ‘ :
czy wyj$¢ moga*. W kazdym
kolejnym wariancie Mistrza powtarza
sie takze watek powiesci, nad ktora pra-
cuje Radzic: w pierwszej wersji ma ona
tytul Wiosna, w pozniejszych — Ziemia-
-matka. Jej koncepcje opowiada Radzic
zawsze podobnie — ma to by¢ opowie$¢
0 obcowaniu czlowieka z natura, o jej
potedze i zyciodajnej sile.

Nastepnie poczatkujacy pisarz
odwiedza dom Polnickich, ktérzy
poszukuja nauczyciela dla siedmio-
letniego Julka. Niespelna trzydzie-
stoletnia pani domu - wdowa, Ga-
briela Polnicka, okazuje si¢ chlodna, . tFlOt. 29;( Sporzadzona przez 'I'GJSIS'S:

: . uiowa strona p1erwszej] wers)1 IVIstrza
W.ynloslq, a przy t).rm nlezwykl.e ;’rzygotowana dI()) druku (]tlla Ge]bethnera’
piekna kobieta. Radzic postrzega ja Wolffa
jako calkowite przeciwienstwo swo-
jej ukochanej Heli — dziewczgcej, cieplej i skromnej blondynki. Gdy wraca do
domu, zastanawiajac sie, czy przyjac posade, pisze list do Heleny, lecz przed
oczami wciaz staje mu sylwetka Polnickiej. Wiciekly na siebie decyduje, ze nie
przyjmie pracy i odklada piéro: ,Wreszcie, nie napisawszy ani jednej litery, zto-
zyl rekopis, czujac si¢ niezdolnym do pisania™3'.

Tymi wymownymi stowami konczy si¢ pierwszy wariant Mistrza, ktore-
go czystopis Kloss i Dabrowski sporzadzili wspélnie. Cho¢ na pierwszej stro-
nie czystopisu odnotowano nawet planowane miejsce wydania (Gebethner
i Wolff), zeszyty do redakgji nie trafily. Analiza wszystkich trzech rekopiséw

72 N L
St e,

30 Mistrz I, t. 2, k. 88r, 89r.
31 Mistrz I, t. 2, k. 127r.
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ukazuje, ze to wlasnie do tej najstarszej Dabrowski wracal kilkukrotnie — mody-
fikujacja, przerabiajac poszczegélne fragmenty i krazac wokol tych samych scen,
watkéw czy dialogéw — poniewaz wersja trzecia®**, datowana na rok 1896/1897
jest do niej bardzo zblizona, stanowi jej nieco zmodyfikowang wersje.

Wszystkie z watkow, zasygnalizowanych w pierwszej wersji, stanowig fun-
dament obu pézniejszych rekopiséw Mistrza. Naleza do nich: watek mitosny
Radzica i Heli, praca korepetytora w domu femme fatale Polnickiej, a takze
przyjazn i rozmowy o literaturze z Rolskim.

Druga wersja Mistrza**, cho¢ réwniez zawiera wskazane juz kluczowe mo-
tywy, rézni sie od pozostalych i jest najbardziej rozwinieta. Fabula rozpoczyna
sie zniwami w rodzinnej wsi Rolskich — Bozeniu, ktory jest dla Radzica najmil-
Szym miejscem na ziemi:

on ukochal goraco te pola i niwy, zielone na wiosne, srebrne i zlote wéréd lata,
a szare w jesieni, przywiazal sie do kazdego kawalka i szmata tej bozenskiej ziemi
i patrzal na nia nie tylko okiem artysty, rozkoszujacego sie gra barw i $wiatlem, ale
i okiem strudzonego chlopa, spogladajacego z wdziecznoscia na te ziemie-matke,
ze go zywi 1 w zamian za pot jej oddany, ubiera si¢ w sterty i stogi***.

Obszerny ustep poswiecony jest takze — jak w poprzedniej wersji — przeko-
marzaniu Radzica z Helg, ktéra mimo upalu przyniosta ukochanemu, pracuja-
cemu w polu, podwieczorek. Dopiero w obecnosci dziewczyny Radzic pozwala
sobie na chwile rozmarzenia i oderwanie od codziennych obowiazkow:

— Czy pani kiedy probowala tak troche dluzej wpatrywa¢ sie w chmury albo
w sklepienie lasu? Tylko nie tak z boku, a wprost, w sam zenit. Dziwnego sie za-
wsze doznaje wrazenia: zdaje sig, ze ziemia jest nie pode mna a nade mnag, a nie-
bo odwrotnie, i ze gdybym sie poruszyl, tobym gdzie$ spadl. I tak co$ ciagnie,
ciggnie. Ot, tylko rece rozlozy¢, odbic¢ sie troche od ziemi, i lecie¢, spada¢, bujaé.
Niech pani spojrzy. Czy nie prawda?**

Wspdlne chwile przerywa jednak list od Zygmunta Rolskiego, ktory ironicz-
nie nazywa przyjaciela hreczkosiejem i zacheca go do przyjazdu do Warszawy,
gdzie postarat si¢ dla niego o posade nauczyciela w domu Polnickich. Opowiada

332 1. Dabrowski, Mistrz [I1I opracowanie], ok. 1896, BN rkps 11154 II. Cytaty
odnoszace sie do niniejszego rekopisu oznaczane beda skrétem ,Mistrz III” oraz nu-
merem karty.

333 1. Dabrowski, Mistrz [II opracowanie], 1893-1894. BN rkps 11153 1T t. 1-2.
Cytaty odnoszace sie do niniejszego rekopisu oznaczane beda skrtem ,Mistrz IT”, nu-
merem tomu oraz karty.

3% Mistrz II, t. 2, k. 65r.

35 Mistrz II, t. 2, k. 24r-25r.
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mu, jak wiele bedzie dzialo sie w stolicy w najblizszym czasie — od spotkar towa-
rzyskich po zebrania literackie i zawodowe perspektywy na przyszlosé.

W liécie Rolski pisze takze o powieéci Radzica, Ziemi-matce, inspirowa-
nej bozenskimi pejzazami: ,Przyznam jednak, ze rzecz tak oryginalna, jak mi
sie dotad nie zdarzylo czytaé. Szach, mach, rabiesz jak drzewo, az widry leca.
Tylko jezyk! Adam i Ewa w raju chyba tak niewymyslnie flirtowali. Krajobrazy
czué sianem”*. Radzic, przeczytawszy list, momentalnie zapomina o wiejskim
pejzazu, ktéry daje mu tyle spokoju ducha, o satysfakcjonujacej pracy w polu,
a nawet — o siedzacej u jego boku Heli.

Wizja powrotu do Warszawy po niemal roku na wsi jest dla niego na tyle
kuszaca, ze decyduje si¢ wyjechac z Bozenia juz nastepnego dnia rano. W podroé-
zy intensywnie rozmyséla o Zyciu w mieécie: ,Warszawa wydawalta mu sie zgiel-
kliwym zbiegowiskiem najrozmaitszych zadz, ambicji, walk, zmagan si¢, czyms
w rodzaju halasliwego i dusznego piekla, w ktérym ciagle cos wrze, kipi, kottuje
si¢ i przewala™?” — Radzic nie czuje si¢ przystosowany do zycia w takim $rodo-
wisku. Od zawsze czut si¢ najlepiej z dala od zgietku wielkiego miasta, a mimo to
teraz czul do Warszawy ogromny pociag i ,dazyl do niej jak zablakany w zimnych
krajach ptak, lecacy do ciepla i stoica™*® - czul bowiem, ze wraca silniejszy, goto-
wy na nowe zycie i nowa walke. Dabrowski w niezwykle obrazowy sposéb opisuje
stosunek Radzica do Warszawy, a takze zwigzane z tym uczucia i mysli — po$wie-
cony im fragment ukazuje magnetyczne, wrecz narkotyczne, dzialanie miasta na
Radzica, ktory nie jest w stanie oprzec sie jego wplywowi.

Na stacji w Warszawie oczekuje go Rolski, sobowtoér Dabrowskiego, ktére-
go autor kreuje zgodnie ze schematem z pierwszego wariantu Mistrza:

Byl to mlody, bardzo przystojny brunet, wzrostu prawie wysokiego, szczuply, o $nia-
dawej cerze twarzy, noszacej zawsze wyraz troche ironiczno-gorzkiego u$miechu.
Ubrany z wykwintna elegancja zdawat sie az 1$ni¢ bialoscia kolnierzyka, gorsu
i mankietéw. W ruchach z pariska zaniedbany, wolnym krokiem przechadzal sie po
platformie, uderzajac z lekka laska w korice lakierkéw, jak czlowiek, ktory sobie nic
z niczego nie robi, a w dodatku nudzi sie. Dostrzeglszy wreszcie Radzica, przywitat
go z wielka serdeczno$cia i rozradowaniem i przy tym tak, jakby cala Warszawa byla
jego wlasnym domem, a Radzic do tego domu przyjechat w go$cing®*.

Warto takze przyjrze¢ si¢ fragmentowi, ukazujacemu specyficzny stosunek
Rolskiego do wlasnej tworczosci — gdy Radzic wspomina o pozytywnie ode-
branym przez krytykéw utworze Oko Smierci, przyjaciel reaguje nastepujaco:

3

@

¢ Mistrz 11, t. 2, k. 39r.
37 Mistrz I, t. 2, k. S1r.
38 Mistrz II, t. 2, k. 52r.
39 Mistrz II, t. 2, k. 67r.
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Rolski skrzywil sig tak, jakby sie octu napit. [...] W ogéle zdawat si¢ by¢ nierad,
ze rozmowa weszla na te tory.
— Co mnie to obchodzi — mruknat wreszcie®*.

Taka postawa jest bardzo sp6jna ze wspomnieniami 0s6b z otoczenia
Dabrowskiego — gdy ktos pytal go o jego dziela, zmienial temat i zawsze
unikal odpowiedzi**!. Rolski wykazuje tez cechy Rudnickiego ze Smierci,
ktéry w dyskusji z przyjacielem lubi przybiera¢ rozmaite maski i wyraza¢
poglady nie zawsze spojne z wlasnymi przekonaniami, byle tylko mie¢ od-
mienne stanowisko od Stacha i sprowokowa¢ dyspute. Rudnicki pisze o so-
bie: ,cho¢by w zarodkach lub szczatkach, tkwia we mnie te wszystkie pietna
$wiata, jakie moj Stach tak niezmordowanie zbija™* — tak tez kreuje Da-
browski Rolskiego. Gdy Radzic z dziecigcym zachwytem pokazuje na ply-
naca Wiste o$wietlong delikatnym, porannym stonicem, przyjaciel zauwaza
cynicznie:

— Ailu tam topielcéw na dnie sobie gnije — odpowiedzial Rolski.
Zdjela go ogromna ochota przekomarzania si¢ i robienia na ztos¢. [ ... ]
— Pfe! — zawolal Radzic — Takze mania zohydzania wszystkiego!**

W tym krétkim dialogu zawiera si¢ sarkazm Rolskiego, jego przekora
i pewna sklonno$¢ do czarnego humoru, ktéra jest catkowitym przeciwien-
stwem usposobienia Radzica.

Po zakwaterowaniu w Warszawie, przyjezdny — tak jak w pozostalych wer-
sjach powiesci — udaje si¢ na rozmowe do Polnickich. W tym przypadku nie
przyjmuje go jednak mloda wdowa Polnicka — Dabrowski zdecydowal sie bo-
wiem na zmiane statusu rodziny. Panem domu jest wdowiec Romuald Polnic-
ki, mieszkajacy z matka>** i dwojka dzieci: dorastajaca Maryla (réwnie pigkna
i wynioslg, co jej matka z pierwszej wersji rekopisu) i kilkuletnim Julkiem, kt4-
rego Radzic ma uczy¢ matematyki i geografii. Zauroczony rezolutnym chtop-
czykiem i jego rodzina, Radzic przyjmuje posade.

Od pierwszego spotkania miedzy przyszlym guwernerem a panna Maryla
powstaje napiecie — cho¢ niewatpliwie oboje pragna sie lepiej poznaé, mloda
Polnicka jest chtodna, wyniosta, a rozmowy z nim ogranicza do tematéw zwig-

30 Mistrz II, t. 2, k. 71r-72r.

3 Zob.]. Golabek, gp. Ignacy Dgbrowski jako pedagog, ,Kurier Literacko-Nauko-
wy” 1932, nr7,s. IL

. Smieré, 56.

38 Mistrz II, t. 2, k. 77r-78r.

3% Posta¢ Polnickiej jest wzorowana na muzach polskiego romantyzmu: Marii Wo-
dziniskiej i Delfinie Potockiej.
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zanych z domowg codzienno$cia badz Julkiem. Zafascynowany jej niezwykla
uroda Radzic usiluje zblizy¢ sie do niej, jednak bezskutecznie.

Waznym motywem, przewijajacym si¢ przez caly utwor, jest kontrast, jaki
Radzic dostrzega miedzy Zyciem na wsi i w miescie. Uwidacznia si¢ on na co
dzien w odbiorze przestrzeni, ktorej w Warszawie zdaje si¢ brakowa¢ — gdy na-
uczyciel wychodzi z pelnego dekoracji mieszkania Polnickich, odczuwa ulge:
,kiedy sie wydostal z tych mrocznych pokojéw na stoneczng ulice, doznal wra-
zenia, jakby teraz dopiero odzyskat cala swobode i pewno$¢ siebie™*. Bogato
zdobione pokoje, wymieniane z domownikami uprzejmosci oraz koniecznoséé
zachowania zgodnie z etykieta krepowaty Radzica, nasuwajac skojarzenie z po-
bytem w muzeum.

W calym Mistrzu Radzic stara sie zrozumie¢ zasady panujace wsrdd za-
moznych mieszczan, cho¢ w wigkszosci sa one dla niego nienaturalne, preten-
sjonalne i niezrozumiale. Obserwujac ich zachowanie, zastanawia sie:

Co oni tam robig w tych swoich pokojach? jak zyja? Co mysla? Co czuja? Czy
i tak, w ukryciu od wszystkich, nie rozbieraja sie nigdy z tych konwencjonalnych
u$miechdéw iz tych ogromnie uprzejmych, ale zimnych frazesow?34

Coraz czestsze przebywanie wéréd Polnickich — zwlaszcza w poblizu mto-
dej Maryli — zwigksza jego poczucie wyobcowania i nieprzystawania do $wiata
wyzszych sfer, tak sprzecznego z jego prosta, serdeczna, chtopska natura.

Wirdd scen czesciowo przeniesionych z wezedniejszych rekopiséw wyrdznia
si¢ finalowy fragment calej powieéci. Radzic i znajomy poeta Lawicki, po wizycie
w teatrze spotykaja sie w mieszkaniu, by porozmawia¢ o sztuce. Nagle rozbawiony
Lawicki zaczyna opowiada¢ koledze o wydarzeniu sprzed kilku dni — pewnego wie-
czoru postaniec przyniést mu niepodpisany list od kobiety, zauroczonej jego poezja
i talentem autora. Wiadomo$¢ byla napisana w niezwykle patetycznym tonie:

...Tylko jeden Ty, Panie, co jeste$ mistrzem slowa, potrafisz tak pisa¢, ze kazde
Twoje zdanie wydaje si¢ wydarta nam samym mysla, albo podchwyconym uczu-
ciem. Poezje Twoje godne s3 stana¢ obok najwigkszych pomnikéw ducha ludz-

kiego. Wielbig je, a za nie — wielbie i Ciebie, Mistrzu...>*

Autorka listu proponuje nawet Lawickiemu pomoc finansowa:

..W takim razie pozwdl mi, o Mistrzu, bym Ci cho¢ w czesci wynagrodzi¢ mogta
krzywde, jaka ci wyrzadzily losy, nie dajac takich dostatkéw, jakie Ci sie naleza

3 Mistrz II,t. 2, k. 142 1.
346 Mistrz 11, t. 2, k. 217x.
37 Mistrz II, t. 2, k. 338r.
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z prawa iskry Bozej, kt6éra nosisz w piersiach. Nie gniewaj sie o to, Mistrzu! Co po
majatku mnie, ktéra nic nie robie i ktorej i Zycie, i §mier¢ nie przyniosa nikomu
ani korzyéci, ani szkody?

Nie szukaj mnie. Nie poznamy sie nigdy, nigdy, i wlasnie ta pewno$¢ robi mie
tak $miala, ze pisze do Ciebie. Zreszta wszystko nas dzieli. Pozostarimy lepiej
nieznani sobie zupelnie, ja — z duchami Twoimi, a wiec z dusza Twoja, Ty — ze
wspomnieniem przelotnym, ze jest gdzie$ na §wiecie jaka$ druga dusza, ktéra Cie

wielbi, rozumie i czuje razem z Tobg**.

Obaj drwia z unizenia, uleglosci i patetyzmu autorki listu, jednak rado$¢
ta zostaje gwaltownie przerwana, gdy Radzic spoglada na rekopis, odczytywa-
ny dotad przez kolege. Od razu rozpoznaje pismo Maryli i pod wplywem im-
pulsu wybiega z mieszkania. Cale wydarzenie wywoluje u niego szok, pamieta
bowiem wyniosto$¢, chléd i dystynkeje, ktérymi Maryla wykazuje sie na co
dzien wzgledem kazdego. Ujrzenie jej w zupelnie nowej odstonie — rozkocha-
nej w poecie kobiety o uleglej i wrecz poddariczej postawie — wzbudzilo w nim
dysonans.

»A to$ ty taka!” — powtarzal, orientujac sie nie tyle w tym, jaka ona jest teraz, ile
w tym, ze jest zupelnie inng, anizeli ja sobie dotychczas wystawial. Wydala mu
sie o wiele mniejszg, a przez to i bardziej podobna do dziecka, ktéremu mozna
polozy¢ reke na glowie i powiedzie¢: ,nie boj si¢” Czul takze, ze go to cieszy i nie
dlatego, ze si¢ okryla émiesznoscia, ale Ze si¢ nig okry¢ data — zupelnie tak samo,
jakby sie cieszyt czlowiek, ktory by dostrzegl niespodzianie, ze oblegana przez
niego forteca ma w swoich murach duza dziure, ktéra mozna si¢ bedzie zakras¢
do jej $rodka’®.

Radzic za sprawa listu dostrzega w Maryli co$ ludzkiego, zwyczajnego,
a przede wszystkim poznaje jej nowe oblicze i stabo$¢, ktora zamierza wykorzy-
stad, usilujac lepiej poznad nieprzystepna dotad kobiete.

Kulminacyjna scena budzi pytanie o to, czy utwér z pewnoscia mozna
uzna¢ za zakonczony. Zdaje sig, ze stanowi on tom pierwszy z co najmniej
dwoch planowanych, poniewaz wprowadzone do fabuty wydarzenia — zmienia-
jace wszak caly stosunek Radzica do Maryli — wymagalyby kontynuacji. Niewy-
kluczone zatem, ze Mistrz pierwotnie mial sklada¢ si¢ z dwdéch tomdw, jednak
juz na etapie tworzenia pierwszego Dabrowski nie podotat wlasnym planom.

W trzech przekazach Mistrza powraca takze jeden fundamentalny element,
stanowiacy zapewne z gory zaplanowane przez Dabrowskiego sedno utworu
— jest to ludzka obluda, wyraznie wyeksponowana i uosabiajaca si¢ w rozma-

3 Mistrz II, t. 2, k. 341r-342r.
3% Mistrz II, t. 2, k. 346r.
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itych wcieleniach, a takze sztuczno$¢ i pretensjonalno$¢ ludzi z wyzszych sfer
spotecznych. Cechy te uwidaczniaja sie oczywiscie w osobach pochodzacych
z duzego miasta, a wiec srodowiska ,patologicznego” — ludziach pazernych,
proznych, dzialajacych wylacznie dla swojej korzysci; cecha ta jest ukazana
w opozycji do 0s6b wychowanych na wsi, znajacych ciezka prace i zyjacych
zgodnie z rytmem natury, zdaniem Dabrowskiego ,autentycznych” i nieskala-
nych miejskim zepsuciem.

Trudno powiedzie¢ jednoznacznie, co bylo przyczyna rezygnacji z wyda-
nia Mistrza. Prawdopodobnie do glosu doszedt niestabnacy przez lata samo-
krytycyzm Dabrowskiego, ktory ograniczat go w sferze literackiej i zabranial
publikacji szkicow uznanych przez niego samego za nieidealne. Opinia pu-
bliczna wywierala presje, oczekujac pilnego wydania kolejnych utworéw, co
wywolywalo odwrotny rezultat — demotywowata i zniechecala pisarza, ktéry
nie uznawat tworzenia wylacznie dla zarobku i stawy.

Dynamicznie rozwijajaca si¢, pedzaca za zarobkiem E6dz, w ktdrej Da-
browski pracowal nad powiescia, w ostatecznym rozrachunku okazata si¢ dla
niego miejscem skrajnie nieprzyjaznym twoérczo. Cho¢ do porzuconej okolo
1895 roku powiesci wracal jeszcze w 1896, tworzac trzecig wersje, utworu ni-
gdy nie wydal.

Analiza ukazuje, ze Kloss byl zywo zaangazowany w literacka dziatalnos¢
Dabrowskiego. Niektore rekopisy zawieraja jego dopiski, poprawki i uwagi
o charakterze korektorskim. Ponadto pomagal w tworzeniu czystopiséw dla re-
dakcji i sporzadzal odpisy niektérych brulionéw — by¢ moze z obawy o ziszcze-
nie si¢ pogltosek o zniszczeniu rekopiséw, ale pewnie z nadzieja na publikacje.
Mimo wielu préb ze strony autora, glosno zapowiadany w prasie Mistrz nigdy
sie nie ukazal, a historia porzuconego dziela urosta do rangi legendy o spalo-
nym manuskrypcie — samego Dabrowskiego okrzyknigto za$ znamiennie , mil-
czacym talentem”.



2.10. Niewypowiedziane nie zisci si¢. Idylla (1897)

Z okazji §lubu Klossa Dabrowski opublikowal na tamach ,Tygodnika Ilu-
strowanego” krotki utwor, zatytulowany Idylla, dedykowany mlodej mezatce:
,Pani Helenie Klossowej”**’. Dabrowski pozostal w kregu prozy epistologra-
ficznej, jednak w przeciwienstwie do opublikowanej cztery lata wezesniej Felki,
Idylla to krétki utwor w formie zaledwie dwdch listow wymienionych miedzy
malzenstwem — Marig, nazywana przez meza pieszczotliwie Maniusig, i Julkiem.
Tego typu uklad pozwala na wniknigcie w relacje dwojga ludzi, cho¢ i w tym
przypadku autor ograniczyl t¢ mozliwos¢ — nie poznajemy bowiem dalszego
ciagu opisywanych wydarzen. List pierwszy, adresowany przez Marig, stanowi
- rzecz jasna — kontynuacje epistolarnego dialogu matzonkéw, w ktéry czytelni-
cy nie maja wgladu, a jako druga i ostatnia zawarta jest odpowiedz Julka.

Jak zauwaza Glowinski, powiesci w pierwszej osobie najtrafniej realizu-
ja tematyke intymng, trudng, subtelng; badacz podkresla tez — za Mauricem
Barreésem — ze w formach autobiograficznych uwidacznia sie ,bliski klasyczne;
jasnosci $rodek wyrazenia rzeczy ciemnych i intymnych subtelnosci™*'. Topi-
ka podejmowana w Idylli niewatpliwie wpisuje si¢ w t¢ charakterystyke, a tak-
ze w dotychczasowe spektrum zainteresowari Dabrowskiego. Utwoér porusza
bowiem temat choroby stojacej ludziom na drodze do szczescia oraz niero-
zerwalno$ci miloéci i §mierci. W wydaniu ksigzkowym z 1900 roku Idylla zo-
stala umieszczona po Jednej lzie, przez co niektérzy odczytywali oba utwory
jako dwuglos i kontynuacje** — omawiany juz tekst z konkursu krakowskiego
,Czasu” postrzegano jako tragiczny finat historii, ktérej przedsmak dal autor
w listach dwojga kochankéw.

List Marii pisany jest 4 grudnia w Meranie, ktéry w wieku XIX uchodzit za
najlepsza z destynacji europejskich kuracjuszy z uwagi na stosunkowo fagodne,
czyste i gorskie powietrze — idealne dla chorych na pluca. Do Tyrolu Poludnio-
wego zjezdzali si¢ takze pacjenci chorzy nerwowo, zmagajacy si¢ z chorobami
serca, krwi czy ukladu trawiennego®>, ale i ludzie catkowicie zdrowi, zamozni,
dla ktérych sanatorium w Meranie bylo po prostu celem wakacyjnych podrézy.
W tamtejszym uzdrowisku bywali pisarze, politycy, wladze panstw, z uwagi na
atrakcyjne polozenie uzdrowiska i jego walory turystyczne. Miejscowos¢ zosta-
fa zreszta rozstawiona przede wszystkim za sprawg austriackiej cesarzowej Sissi.

350" 1. Dabrowski, Idylla, ,Tygodnik Ilustrowany” 1897, nr 24, s. 461.

331 M. Glowinski, Powies¢ mlodopolska..., s. 226.

352 'W. Bukowinski, Literatura i sztuka. Pisma Ignacego Dgbrowskiego, ,Prawda”
1900, nr 15, 5. 179.

3% J.Kita, U. Klemba (oprac.), Ziemianka w XIX-wiecznym kurorcie. Listy Stefaniiz Le-
mariskich Rzewuskiej do me¢za z pobytéw w zagranicznych uzdrowiskach, £6dz 2017, s. 3.
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Literatura sanatoryjna zaczela cieszy¢ sie popularnoscia jeszcze na dlugo przed
,moda” na sanatoria, spowodowana uhonorowaniem mannowskiej Czarodziej-
skiej géry Nagroda Nobla w 1929 roku**. Powstawaly powiesci obyczajowe osa-
dzone w realiach sanatoriéw (np. poczytna Po zdrowie Ludwiki Godlewskiej) czy
publikowane w czasopismach humorystyczne wpisy i anegdoty zwiazane z zy-
ciem w uzdrowiskach (m.in. na tamach ,Kolcéw”). Poddawanie ogladowi tema-
tyki uzdrowiskowej, zwiazanej ze $miertelng gruzlica, przez pryzmat satyry i zar-
tu bylo jedna z metod radzenia sobie z lekiem oraz niepewnoscig wynikajaca ze
zlego stanu zdrowia®”. Nie wszystkie zrédta mialy jednak taki charakter, szczegdl-
nie literatura dokumentu osobistego®*° badZ utwory literackie na nig stylizowane.
Autorka pierwszego listu w Idylli, Maria, zwraca si¢ do swojego meza z wy-
rzutem: ,Dlaczego Ty mnie oklamujesz, mdj Julku?”**’, dowiaduje si¢ bowiem
od znajomej, ze ten odnajal cze$¢ wynajmowanego mieszkania komus innemu,
sam za$ zajmuje nieduza kuchnie. Bohaterka zdaje sobie sprawe, ze jej maz spedza
kazda chwile pracujac, gdyz ich sytuacja materialna jest bardzo trudna. W liscie
stara si¢ da¢ mu jak najwiecej rad — jak zabezpieczy¢ stare okna przed rozszczel-
nieniem, jak urzadzi¢ pomieszczenie, by bylo jak najbardziej przytulne i cieple.
Maria eufemistycznie opisuje dalej sanatoryjna rzeczywistos¢. Pomiedzy
zapewnieniami o doskonalym samopoczuciu i dostatku wplata informacje
o swoim uciazliwym, gruzliczym kaszlu i krwiopluciu. Jej relacja stanowi cie-
kawe literackie $wiadectwo metod leczniczych stosowanych wowczas w sana-
toriach; s3 to zatem: ,werandowanie”, czyli odpoczynek na tarasie, najlepiej
od strony poludniowej, czyli tej najstoneczniejszej (suchy i cieply klimat miat
by¢ bowiem najkorzystniejszym w leczeniu choréb pluc), farmakoterapia,
oklady z lodu, niedookre$lony ekstrakt dodawany do rosotu w celach leczni-
czych, a takze wlaczenie do diety miesa, mleka i koniaku®*®. Maria w pewnym

3% Warta uwagi pozycja, $ledzaca nawigzania i inspiracje Czarodziejskq gérg na
gruncie polskim, jest tom K. Blazewskiej: ,Czarodziejska géra” w literaturze polskiej,
Katowice 2017.

355 Specyficznym i jedynym w swoim rodzaju artefaktem o charakterze gelotera-
peutycznym jest redagowane i wydawane przez pacjentéw sanatorium gruzliczego w By-
strej Slaskiej czasopismo ,Pratka Jednodniéwka” Wigcej na ten temat zob. D. Sambor-
ska-Kuku¢, J. Goniewicz, ,Pratka Jednodniswka” (1931-1935) — uzdrowiskowa efemery-
da satyryczna, ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2022, T. XXV, Z.2 (66), s. 57-78.

3% Wérod listéw pisanych przez kobiety z miejscowosci uzdrowiskowych warto
wyrdzni¢ przede wszystkim dwa, zdaje sie, najpokaZniejsze zbiory: listy Marii z Szet-
kiewiczéw Sienkiewiczowej oraz Stefanii z Lemanskich Rzewuskiej, w obu przypad-
kach pisane do mezéw.

357 1. Dabrowski, Idylla, w: tenze, Nowele, Warszawa 1900, s. 139. Kolejne cytaty od-
noszace si¢ do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem ,Idylla” oraz numerem strony.

358 Idylla, 141-143.
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momencie przyznaje jednak, jak bardzo doskwiera jej brak pieniedzy — duzym
wydatkiem jest dla niej nie tylko leczenie, ale sam pobyt i codzienne funkcjo-
nowanie w uzdrowisku®*’. Jej wielkim utrapieniem jest takze samotno$¢. Maria
nie ma w Meranie przyjaciél czy chocby sasiadéow moéwiacych w jezyku pol-
skim: ,Najgorzej to mi z tym, ze ja si¢ tu z nikim rozméwié¢ nie moge. [...]
Siedze po catych dniach albo w pokoju, albo na balkonie i juz sama nie wiem, co
z czasem robi¢. Gdyby nie doktor, juz bym chyba méwi¢ zapomniata™®.

W jej narracji pojawiaja sie elementy, spomiedzy ktérych wyzieraja strach,
niepewnos$¢ oraz lek przed $miercia. Momentami Maria pisze tak, jakby chciata
przekona¢ nie tylko meza, ale i samgq siebie, ze wszystko skoniczy si¢ pozytyw-
nie: ,A o zdrowie moje nic a nic si¢ juz nie boj. Jak Bozie kocham, no widzisz,
jak Ciebie kocham, jest mi prawie zupelnie dobrze™®, ,Ja si¢ tu niczym nie
martwie, tylko tym, ze Ty si¢ tam moze o mnie martwisz”*%2. Podobng narracje
przyjmuje, przywolujac posta¢ lekarza — wspomina, ze ten od jakiego$ czasu
osobiscie przychodzi do pokoju Marii, aby ta nie musiala nadwerezaé organi-
zmu, schodzac na badania do gabinetu. Dodaje jednak od razu, celem sttumie-
nia potencjalnych podejrzen i obaw meza: ,,[...] doktor co kilka dni do mnie
przychodzi do domu, naturalnie tylko tak sobie, bo przeciez moglabym, jak
dawniej, sama do niego chodzi¢. Ale ma tu zaraz obok jedna chora, co miala
raz w nocy w krwotok, wiec powiedzial, ze nawet woli”*** — Maria prébuje tym
samym odsuna¢ obawy, jakoby jej stan byt faktycznie zly.

Skrywana przed mezem prawda jest w $wiadomosci Marii przeklenstwem
0 magicznej mocy sprawczej; wierzy, ze niewypowiedziana — nie zisci sie. W chwi-
lach stabosci nie jest jednak w stanie sthumi¢ ogromnego leku przed $émiercia: , Ach,
Julku, Julku! Ja juz sobie czasami nie moge dac rady. Tak si¢ czego$ boje!™%*. Ma

3% Te same troski miata Stefania z Lemanskich Rzewuska, ktéra — mimo znako-
mitego sytuowania i majatku meza — martwila sie o finanse w zwiazku ze swoim lecze-
niem i niemal ciagtymi, kilkuletnimi pobytami za granica. W przeciwienstwie jednak
do literackiej postaci Marii, Rzewuska mogla pozwoli¢ sobie nie tylko na niezbedne
$rodki lecznicze, ale réwniez na korzystanie z urokéw zycia towarzyskiego w miejsco-
wych kurhausach (zob. J. Kita, U. Klemba, dz. cyt., s. 42).

360 Idylla, 144. Co ciekawe, z takim samym zmartwieniem zmagat si¢ sam autor,
zwiedzajac Wlochy. W liscie do Rogozinskiej pisal: ,,Jeszcze podréz, jak podroéz, scho-
dzi jako tako, ale czy sie Pani nie obawia samotnosci tam na miejscu? Mnie to jedno
tutaj dreczy i co dzien si¢ modle, zeby mi niebo zestalo choéby Zyda z Nalewek, byle
mi zagadal po polsku!” - list I. Dabrowskiego do H. Rogozinskiej z dn. 18.10.1901
(Sorrento). B] rkps 9910 I, k. 12.

361 Idylla, 141.

36 Idylla, 142.

363 Idylla, 144-1435.

364 Idylla, 146.
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nawet obawy, czy dozyje kolejnego spotkania z mezem, cho¢ tlumaczy same;
sobie, ze z pewnoscia tak: , Ale my sie zobaczymy jeszcze, Julku, i wtedy, Boze
moj drogi, ja nie wiem, ja chyba umre ze szcze$cia™®.

Taka samg postawe przyjmuje Julek, ktéry réwniez momentami daje zna¢
o swoim strachu, ukrywanym na co dzien i przed zong, i przed samym soba:
»Tylko wracaj, Maniu$, wracaj, bo mnie jest tak bez Ciebie, jak jeszcze chyba ni-
gdy w zyciu, i gdyby mi nie bylo wstyd, to bym czasem tak plakal, jak maly dzie-
ciak™%. Wynajecie pokoju tlumaczy konieczno$cia wy$wiadczenia przystugi
przelozonemu (,,A mnie w tej kuchni tak dobrze, jak w niebie”®”) i dementuje
wszelkie podejrzenia Marii o zlej sytuacji finansowej. Bohater podejmuje kolejne,
dodatkowo platne zajecia — para si¢ praca biurows, przepisywaniem akt, stara si¢
réwniez o prace biletera w cyrku. Wszystko to zajmuje mu niemal cal dobe; jest
jednak gotéw do poswigcen, bo kazdego rubla chce przesta¢ zonie na kuracje.

Gra, ktora toczy sie w listach wymienianych miedzy malzonkami, polega
na wzajemnym ukrywaniu przed soba brutalnej prawdy — i Maria, i Julek sa
jednak jej w pelni $wiadomi. Gdy kobieta pisze: ,Sam doktor méwil, ze widzi
wielka poprawe i ze kto wie, czy juz na Wielkanoc nie pozwoli mi wréci¢ do
domu™%, jej maz potwierdza gorliwie:

Naturalnie wiem, ze jeste$ juz zdrowsza, a nawet pisat mi doktor, ze juz prawie
zdrowa (a widzisz?). [ ...] Stowo honoru Ci daje, tak mi doktor zareczyl, ze wré-
cisz zupelnie zdrowa, i nawet to, ze teraz troche jeszcze kaszlesz, to nic, bo to tak
jest zawsze przy kuracji. I wiesz, co jeszcze powiedzial? Ze cho¢by Ci sie powtd-
rzyl krwotok, to nie powinna$ si¢ tym nic a nic niepokoié. ,Zeby nawet dziesieé
krwotokéw — powiada — to wszystko glupstwo, bo pluca zdrowe!”®.

Nie moéwiac glosno o realnym zagrozeniu i ztych prawdopodobnie roko-
waniach, para tudzi sie resztkami szcze$cia i nadzieja na dalsza, wspélng przy-
szloé¢. Oboje jednak wiedza, ze kazde z nich zna prawde.

Przyjeta konwencja i motyw niedopowiedzenia, nasuwaja skojarzenie
z opublikowana w 1882 roku Prusowska Kamizelkg¢, w ktorej starsze malzen-
stwo ukrywa przed sobg nawzajem postepujaca chorobe mezczyzny; utwoér
realizuje zatem podobny temat. Dabrowski zrezygnowat jednak z narratora
i rodzaju prologu, wprowadzajacego czytelnika w calg historie, na rzecz po-
zbawionej komentarza wymiany listow, ktérych fragmentaryczno$¢ odgrywa
w utworze istotng role. Cho¢ trudno méwi¢ o budowaniu napigcia, to warto

3
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5 Idylla, 147.
¢ Idylla, 158.
7 Idylla, 151.
¢ Idylla, 143.
® Idylla, 148.
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zwrdci¢ uwage na specyficzny, liryczny klimat panujacy w Idylli, podobny do
Kamizelki, odczuwany przez czytelnika pod$wiadomie — nie jest on bowiem
budowany przez potoczng forme narracji w listach. Nostalgia, zal, uczucie nie-
pokoju wywolane sa tym, co autorzy korespondencji probuja przed soba zatai¢,
a co dla czytajacego (i dla samych matzonkéw) jest przykra oczywistoscia.

Idylliczny charakter sugerowany w tytule ma zatem, rzecz jasna, charak-
ter przykrej, cho¢ nieztosliwej ironii; jest konsekwentnym przedluzeniem za-
tajenia praktykowanego przez autoréw listow. O tej idylli, o zyciowej sielance,
malzonkowie fantazjuja, wyobrazajac sobie wspolne spotkanie: ,Wiesz, ja sobie
chyba wezme wtedy urlop na jaki tydzien, zeby$my mogli od rana do wieczora
by¢ tylko z soba. Ach, Manius, jacy my bedziemy szczesliwi! Naprawde, ja sie
koniecznie o ten urlop postaram™°.

W Idylli Dabrowski zawarl pewna uniwersalng prawde zyciowa, opisana juz
w Jednej Izie — choroba i $mier¢ staja na drodze wielkiej milosci zwyktych lu-
dzi, ale przeciwno$ci nigdy nie sa w stanie jej przezwyciezy¢. Uczucie w obliczu
$mierci nasila sig, wierzac w mozliwo$¢ przezwyciezenia fatum. W £zie bohater
byt gotéw odebra¢ sobie zycie, by spotka¢ sie ze zmarty ukochang, w Idylli za$
milto$¢ i lek przed rozstaniem sg sila napedowa do poswiecenia zycia dla zony
w wymiarze pragmatycznym — Julek, pracujac dniami i nocami, naraza wlasne
zdrowie, aby zapewni¢ Marii §rodki na leczenie. Watek ten trafnie spuentowal
Lange w recenzji pism Dabrowskiego, opublikowanej w 1900 roku:

Gdyby nie bylo $mierci, nie bytoby staroci, nie byloby rozkladu choréb, trwogi,
smutku... A jednak, gdyby nie bylo $émierci, nie bytoby milosci, nie byloby roz-
kwitu, nie byloby wiosny, zycia, u$miechéw, rozkoszy. [ ...] Moze nawet caly urok
zycia lezy w $mierci®”".

Kunszt kréciutkiego utworu doceniono tez miedzy innymi na tamach
,Prawdy”: ,Perelkami natomiast nowelistyki naszej, arcydzielami wdzieku,
dyskrecji i subtelnosci — s3 dwa koricowe utwory zbiorku — Idylla i Jedna 1za,
a zwlaszcza pierwszy z nich™”2.

Co ciekawe, w recenzjach tomu pojawialy sie takze pozytywne wzmianki
o jego wydawniczych i typograficznych cechach: ,Pod wzgledem typograficz-
nym wydanie Pism I. Dabrowskiego wyrdznia si¢ szczegélnie czcionkami, tacza-
cymi wytwornos¢ ksztattu z wazng zaleta, Ze nie mecza wzroku, zadawalaja bo-
wiem wszelkie wymagania, stawiane przez higienistéw”*”*. Elementem wartym

370 Idylla, 152.

7' A. Lange, Ignacy Dgbrowski, ,Gazeta Polska” 1900, nr 14, s. 1.

372 'W. Bukowinski, dz. cyt., s. 179.

373 Bibliografia ,Kraju”, ,Dzial Ilustrowany” (dod. do LKraju”, Petersburg) 1900,
nrl,s. 16.
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uwagi jest okres, w ktorym ukazaly sie Nowele’™. Przetom wieku XIX i XX to
moment swoistego odradzania si¢ $§wiata ksiazki z uwagi na rozwoéj przedsie-
biorstw wydawniczych, drukarni, dynamicznego postepu co do stosowanych
urzadzen i materialéw drukarskich, a nawet jakosci papieru’”. Wzmozone
zainteresowanie fizycznym aspektem ksigzki przyczynito si¢ do przykladania
wiekszej wagi ku estetyce druku, krojom pisma czy winietom: ,W caloksztalcie
naszej produkeji artystycznej, ktora sie wzmogta w ostatnich latach przy zdwo-
jonym ruchu wydawniczym i ksiegarskim, wazne miejsce zajmuje tez zdobnic-
two ksiazek”¥¢. Wilhelm Mitarski stusznie zauwaza, ze zdobnictwo ksigzkowe
charakterystyczne dla kazdej z epok wynika nie tylko z pobudek estetycznych,
ale i aktualnych potrzeb zbiorowosci w okreslonym historycznie czasie; bylo
dla tej epoki ,dosadnym wyrazem, ilustrowato ja podobnie jak ktérakolwiek ze
sztuk plastycznych™”’, nie bylo za$ chwilowa, nieuzasadniong moda. Zwraca
takze uwage na dbalos¢ w doborze czcionek, interlinii i skrupulatnym zaprojek-
towaniu ukladu ilustracji na stronie. ,Wéwczas — przywoluje stowa walijskiego
malarza, Williama Morrisa — dziela drukowane beda mogly raz jeszcze ilustro-

wacd stan naszego spoleczeristwa™’®.

Fot. 30. Poréwnanie kroju pisma w Nowelach Dabrowskiego (na gérze)
i Zajgcu Dygasiniskiego (na dole)

7% W sktad tomu Nowele z 1900 r. weszlo pie¢ utworéw: Kolega szkolny, Sonata
cierpienia, Legenda o promyku sobotnim, Idylla i Jedna tza.

375 Zob. J. Sowinski, Sztuka typograficzna Mlodej Polski, Wroctaw 1892.

376 'W. Mitarski, Estetyka ksiqzki, ,Krytyka” 1904, t. 1, s. 466.

377 Tamze, s. 468.

378 Tamze.
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W istocie, poréwnanie Noweli Dabrowskiego wydanych nakladem Jana Fi-
szera, z kilkoma losowymi powiesciami opublikowanymi w tym samym czasie
ttumaczy zasadnos¢ pochlebnych stéw prasy. Na przyklad: Jedza Orzeszkowej
z roku 1899 stanowi reprezentacje najczeéciej stosowanego wowczas kroju pi-
sma szeryfowego w do$¢ malym rozmiarze; w poréwnaniu z Nowelami zdaje
sie tez mie¢ mniejszg interlinie. W efekcie czytelnik ma wrazenie ,stloczonego”
tekstu, co nie sprzyja komfortowej lekturze. Podobnie prezentuje si¢ powies¢
Anna Michala Czajkowskiego z roku 1900, lecz tu czcionka jest jeszcze mniej-
sza, o wigkszych inicjatach. Co ciekawe, opublikowany w tym samym roku Za-
jac Dygasinskiego rowniez zostal wydany przez Jana Fiszera, lecz ksigzka od
strony fizycznej robi zgola inne wrazenie, niz Nowele Dabrowskiego. Pismo
jest znacznie wezsze, mniejsze jest rowniez $wiatlo miedzyliterowe, a szeryfy
— wyraznie dluzsze. Calo$¢ zdecydowanie jest mniej przejrzysta, a tym samym
— mniej czytelna. W zestawieniu z innymi ksigzkami publikowanymi nawet
przez to samo wydawnictwo w tym samym roku, tom Dabrowskiego, wzboga-
cony nawet o subtelne inicjaly, wypada zatem zdecydowanie korzystniej z uwa-
gi na walory estetyczne. Niewykluczone, ze pewien wplyw na typograficzny
i wydawniczy ksztalt ksigzki mial sam autor tekstéw — Dabrowski przykladat
bowiem duza wage do estetyki tak w swoim wygladzie, w pracy literackiej, jak
i w najblizszym otoczeniu. Szczegdlnie piekne i kolekcjonerskie dzi§ wydanie
stanowi jego tom Chwila byla przedwieczorna z roku 1903 opatrzona pigkna,
nietypowa jak na tamte czasy, kolorowa okladky autorstwa ,Nosa” — Tadeusza
Noskowskiego®”.

Czasopi$mienna publikacja Idylli w roku 1897 Dabrowski zamknat pierw-
szy okres swojej tworczoéci, docenionej nagle i Zywiolowo po debiutanckiej
Smierci, ktéra momentalnie postawila go w pierwszym rzedzie krajowych talen-
tow literackich. Cho¢ dzi$ nie nalezy do najpopularniejszych reprezentantéw
fin de siécle’u, koniecznym jest przywrocenie jego nazwiska jako prozaika anon-
sujacego Mloda Polske i wspolwyznaczajacego jej ramy czasowe. Po wielkim
sukcesie oraz pierwszych porazkach, jakich do$wiadczyl po nieudanym odczy-
cie Sonaty, jeszcze latem 1897 roku Dabrowski rozpoczyna swoja wyprawe po
Europie, ktora uksztaltuje kolejny etap jego literackiej dziatalnosci i zainicjuje
prawdopodobnie jeden ze szczesliwszych okreséw w zyciu.

379 Zob. s. 219.
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3.1. ,Wloczac sie tam i tu po italskiej ziemi...”
Korespondencjaz Wloch (1897-1900)

Juz wiosna 1897 roku ukazaly si¢ na famach ,Bluszczu” pierwsze relacje
z Wloch Dabrowskiego. Dotychczas autora Felki nie zajmowala publicystyka,
stanowigca powszechne wowczas zajecie i Zrodlo zarobku pisarzy; dopiero wy-
jazd na stoneczny Pétwysep Apeninski sklonit go do uwiecznienia na papierze
swoich wrazeni z podrézy i podzielenie si¢ nimi z czytelni(cz)kami popularnego
czasopisma. Autor nie byl w tej praktyce odosobniony — nawet w tym samym
okresie w ,, Bluszczu” publikowano m.in. relacje z Hiszpanii, w innych gazetach
ukazywaly sie slane przez pisarzy listy z Francji, Anglii, Argentyny, Brazylii, Ja-
ponii, z Afryki i innych zakatkéw $wiata. Wlochy odgrywaly jednak w drugiej
polowie XIX wieku role szczegdlna.

Przyczyn mlodopolskiej fascynacji Italig upatrywano w rosnacej popular-
nosci kolei oraz ksztalcenia si¢ zagranica:

Mtodzi ludzie z pokolenia postyczniowego, nie znajdujac mozliwosci swobod-
nego rozwoju w kraju (po likwidacji Szkoly Gléwnej w Warszawie wielu mio-
dych ludzi nie chcialo studiowa¢ na uniwersytecie rosyjskim), ale tez korzystajac
z mozliwosci swobodnego poruszania si¢ po kontynencie europejskim, wyruszyli
na szlaki wiodace do osrodkéw uniwersyteckich na Zachodzie'.

Do podrézy na poludnie Europy zachecaly takze literackie romantyzacje
»wiecznego miasta” oraz popularne kuracje w modnym uzdrowisku gérskim
— w Meranie. Podrézowanie stalo si¢ rdbwniez celem samym w sobie, bowiem
u schytku wieku byto juz formalnie i organizacyjnie znacznie prostsze, anizeli
jeszcze kilkadziesiat lat wezeéniej — przyczyniala sie do tego przede wszystkim
rozbudowa drég oraz infrastruktury kolejowej. Wlochy przyciagaty Polakéw za-
bytkowa architektura, muzeami, srédziemnomorska przyroda — z urokéw Italii
chetnie korzystali nie tylko zamozni mito$nicy wycieczek, ale i artysci, ktorzy

! F. Ziejka, Poeci mlodopolscy w podrézach do Wloch, w: J. Okon (red.), Wiochy
a Polska — wzajemne spojrzenia, L6dz 1998, s. 197-198.
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w urokliwym krajobrazie poszukiwali inspiracji tworczej. Franciszek Ziejka
zauwaza, jak skrupulatnego przygotowania ze strony artystow wymagal plano-
wany wyjazd do Wloch oraz od czego nalezalo je zaczaé: ,Przygotowania do
takiej podrézy [ ...] sprowadzaly sie w pierwszej kolejnosci do lektury waznych
dziel po$wieconych kulturze Wloch™ - jako podstawe wskazuje pieciotomowe
opracowanie Jozefa Kremera pt. Podréz do Wtoch, ktére bylo znanym przewod-
nikiem dopracowanym tak pod wzgledem merytorycznym, jak literackim.

Sposréd mtodopolskich artystéw pozostajacych pod urokiem Italii do kon-
ca zycia® warto wymieni¢: Stanistawa Wyspianskiego* — na ktorym Rzym zrobil
szczegblnie dosadne wrazenie, Kazimierza Przerwe-Tetmajera® — tesknigcego za
Wilochami ilekro¢ zetknat sie w Polsce z jakimkolwiek ich wspomnieniem, Le-
opolda Staffa® — wyjezdzajacego tam przeszlo dziesieciokrotnie, czy nazywajace-
go Italie swoja druga ojczyzna — Henryka Sienkiewicza’. Stoneczny kraj stat sie
dla wielu inspiracja do spisania swoich wrazen przeznaczonych do publikacji®,
lecz czgsto okazywaly sie nazbyt sentymentalne, malo oryginalne, a tym samym
niewarte zapamietania. Niewykluczone, ze w przypadku Dabrowskiego che¢
zwiedzenia Pélwyspu Apeninskiego byla podyktowana takze migdzy innymi fa-
scynacja twoérczoscia i sama postacia Krasinskiego, ktory nazywatl siebie ,,synem
Potudnia™ i dla ktérego Wiochy byly miejscem wyjatkowym.

W wieku XIX listy z podrézy cieszyly sie szczegdlnie duza popularnoscia.
Artysta za ich posrednictwem mogt nie tylko przedstawi¢ czytelnikom niezwy-
kto$¢ zwiedzanych krajéw, pochwali¢ sie erudycja poprzez odwotania do roz-
maitych tekstow kultury, ale takze wykorzysta¢ korespondencje do glebszych
rozwazan o charakterze filozoficznym i egzystencjalnym. Dla mlodopolan wlo-
skie ruiny byly w tym kontekscie wyjatkowo wymowne i inspirujace do reflek-

2 Tamze, s. 200.

3 F. Ziejka wymienia réwniez m.in.: Stefana Zeromskiego, Jana Kasprowicza,
Kornela Makuszyniskiego, Wladyslawa S. Reymonta, Wiktora Gomulickiego, Cezare-
go Jellente, Antoniego Langego i innych (F. Ziejka, dz. cyt., s. 199).

* Zob. S. Wyspianski, Listy Stanistawa Wyspiariskiego do Lucjana Rydla, Krakéw 1979.

5 Zob. Listy K. Tetmajera do F. Hoesicka z lat 1899-1901. BN rkps 2986 I1.

6 Zob. I. Maciejewska, Italia Leopolda Staffa, ,Przeglad Humanistyczny” 1970,
nr S, s. 41-56.

7 Zob. H. Sienkiewicz, Listy, oprac. J. Krzyzanowski, M. Bokszczanin, Warsza-
wa 1996.

8 Np. Z wrazeti wloskich Reymonta, Z pielgrzymki rzymskiej Ludwika Debickiego,
Na lagunach Stanistawa Belzy czy Listy rzymskie Walerego Gostomskiego (F. Ziejka,
dz. cyt., 5. 209).

® Z. Krasinski, Listy do Delfiny Potockiej, oprac. Z. Sudolski, Warszawa 1975,
s. 278, cyt. za: L. Dorota, Hrabia Zygmunt i ,Krélowa mérz”. Wenecja w epistolografii Zyg-
munta Krasiriskiego, ,Studi Slavistici” 2006, t. ITI, s. 99.
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sji nad watlo$cig kondycji cztowieka oraz upadkiem cywilizacji. Co wiecej, jak
slusznie zauwaza Eugenia Loch: ,Forma listéw z podrézy pozwala tez autorowi
na ciagle jakby oscylowanie miedzy relacjg reportazows a literacky wizjg prze-
strzeni wloskich”'’ — formule te przyjat w swoich relacjach takze Dabrowski.

Pierwsze oddzwigki jego wloskich doswiadczen drukowano w ,Bluszczu”
w rubryce Z Rzymu (dziewie¢ tekstow z lat 1897-1898), a pézniej pod tytulem
Korespondencja z Wiloch (dwa teksty z lat 1899-1900) - jego przygoda z czaso-
pismem trwala dokfadnie trzy lata, od kwietnia 1897 do kwietnia 1900 roku.

Niemal kazda'' relacje Dabrowskiego z Wloch mozna podzieli¢ na szes¢
kategorii tematycznych:

1. z zycia miasta ($§wieta, obchody, strajki, architektura, historia miasta),

2. muzyka (premiery operowe, koncerty muzyki ko$cielnej),

3. turystyka (otwarcie nowych hoteli, naptyw turystéw z zagranicy, atrak-
cje dla zwiedzajacych),

4. nowiny ($mier¢, choroby, urodziny znanych oséb, zamachy, otwarcie
instytucji, odstoniecie pomnikéw),

S. Polacy we Wtoszech (wizyty znanych Polakéw w Italii, miejsca zwiaza-
ne z polska kultura),

6. z zycia Kosciola (kanonizacje, msze, konsystorze, pielgrzymki, infor-
macje o papiezu).

Podczas wizyt we Wloszech Dabrowski mial okazje obserwowaé miedzy
innymi obchody uroczystoéci wielkotygodniowych w kwietniu 1897 roku
— jego uwage przykuwaly thumy cichych, zatopionych w modlitwie ludzi, snuja-
cych sie po Rzymie: ,wieczorem wieksza jeszcze cisza zalega ulice miasta, ktore
robi wrazenie jakby miasta umarlych, z calymi gromadami $piacych pod go-
lym niebem patnikéw”'?. Autor opisuje takze tradycje przystrajania nagrobkéw
pieknymi, $wiezymi kwiatami w Wielki Czwartek, pigtkowe $piewanie jutrzni
i sobotnie §wiecenie ognia. Jak zauwaza, duza liczba turystéw w mie$cie w okre-
sie wielkanocnym byla powodem do zadowolenia wlascicieli hoteli i gospdd,
ktérzy ze smutnym westchnieniem przyjmowali zakoriczenie $wiat, a tym sa-
mym — wyjazd obcokrajowcéw. W ramach obchodéw odbywaly sie¢ w Rzymie
uroczyste msze i procesje, ktérych od jakiego$ czasu nie prowadzil juz osobi-
$cie papiez, przez co stracily na swojej $wietnoéci oraz przede wszystkim po-
pularnoéci. Wéréd innych $wiat i wydarzen koscielnych opisywanych przez
Dabrowskiego mozna wyrdzni¢ trzeci konsystorz w patacu watykanskim — pod

10" E. Loch, Wokét modernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 166.

I Wyjatek stanowia dwie publikacje: z numeru 24 na rok 1898 (w calosci po-
$wigcona zamieszkom w Mediolanie) oraz numeru 49 na rok 1899 (opisujaca impresje
w podrézy po Sycylii i zjazd orientalistéw).

12 Ig. Dab. [Ignacy Dabrowski], Z Rzymu, ,Bluszcz” 1897, nr 19, s. 150.
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przewodnictwem papieza Leona XIII" — ktory odbyl sie 7 maja, oraz kongres
katolikéw w Mediolanie z 20 wrze$nia. W kwietniu 1900 roku Dabrowski miat
takze okazje uczestniczy¢ w audiencji u papieza.

Kazdemu z opiséw towarzysza rozbudowane komentarze zwigzane
z wybitnymi wloskimi maestri czy z muzyka koscielna. Pisarz zauwaza, ze
jest ona we wspolczesnym wydaniu rozczarowujaca dla pasjonata muzyki
powaznej: ,Powazny styl Palestriny'* i Pergolese’a'® zniknat bez $ladu, uste-
pujac miejsca kompozycjom niezbyt licujacym z powaga miejsca i chwili.
A i wykonanie ich dalekie jest od doskonatosci”™¢. Nadmienia takze, ze pod-
czas wielkoczwartkowego koncertu w bazylice $§w. Piotra, gdy wykonywano
Miserere Salvatora Melluziego'’, autor zmarl w swoim domu w wieku 84 lat.
Oproécz tego podczas uroczysto$ci mozna bylo ustyszeé: Skargi Jeremiego, Te-
nebre, Desolata, Stabat mater czy Chwile konania. Dabrowski informuje réw-
niez o nowych operach: Irys (1897 r.) Pietra Mascagniego'® i Tosca (1900 r.)
Giacoma Pucciniego'®, opisujac przy tym ewolucje ich talentu i kunszt mu-
zyczny wykonania.

Dabrowski przekazywal takze czytelnikom nowiny z Pétwyspu. Jedna
z najbardziej dramatycznych byta informacja o nieudanym zamachu na kréla
Humberta I* w dniu 22 kwietnia 1897 roku, w konsekwencji ktérego napastnik
zostal skazany na dozywotnie wigzienie. Donosil tez o odstonieciu pomnikéw:

13 LeoN XIII (1810-1903) - papiez w latach 1878-1903. Uwazany za pierwsze-
go w historii papieza, ktéry wyrazil konieczno$¢ dostosowania Kosciola do wspolcze-
snosci. Jednocze$nie byl zwolennikiem centralizacji wladzy ko$cielnej.

14 GIOVANNI PIERLUIGI DA PALESTRINA (1525-1526) — wloski kompozytor
epoki renesansu, kapelmistrz przy bazylice sw. Piotra. Komponowal muzyke religijna
charakteryzujaca si¢ harmonijno$cia, rytmicznosécig i duza powaga. Sobér trydencki
uznal styl palestrinowski za oficjalny dla muzyki ko$cielne;j.

'S GIOVANNI BatrisTA PERGOLESI (1710-1736) — wloski kompozytor, organi-
sta i skrzypek barokowy. Szkolit si¢ m.in. w Neapolu. Jego najpopularniejszym dzielem
jest La serva padrona z 1733 roku. Byl wspottworcg opery buffa.

¢ Ig. Dab. [Ignacy Dabrowski], Z Rzymu, ,Bluszcz” 1897, nr 19, s. 150.

17 SALVATORE MELUZZI (1813-1897) — wloski kompozytor, organista, dyrektor
chéru Capella Giulia. Tworzyl muzyke sakralng, w bazylice éw. Piotra pelnit funkcje
organisty.

'8 PIETRO MASCAGNI (1863-1945) — wloski kompozytor, twérca weryzmu
w operze. Zadebiutowal Rycerskoscig wiesniaczq (1890 r.)

1 Gracomo Puccint (1858-1924) — wloski kompozytor, uznawany za jed-
nego z najwybitniejszych na $wiecie. Zastynat dzieki operom La Boheme, Madame
Butterfly i Tosca.

20 HumBerrt I (1844-1900) — krél Wioch w latach 1878-1900, syn kréla Wikto-
ra Emanuela II. Byl drugim wladca kraju po zjednoczeniu. Zamachéw na jego zycie do-
konano kilkukrotnie, m.in. w roku 1878, 1897 i — ze skutkiem $miertelnym — w 1900.
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krola Wiktora Emanuela® na placu del Municipio, Rafaela Sanzia** w Urbi-
nie i spalonego na stosie w XVI w. mnicha Giordana Bruna®. Pisarz z zywym
zainteresowaniem komentowat takze skomplikowang sytuacje polityczna we
Wiloszech oraz wplyw Ko$ciola na decyzje podejmowane przez wladze kra-
ju. Informowal o strajku dorozkarzy, obszernie ttumaczac caly kontekst jego
wybuchu, opisal takze krwawe zamieszki rozgrywajace sie na terenie cale-
go panstwa, podczas ktorych zgineto wielu robotnikéw i zolnierzy. Dabrow-
ski dobrze odnajdywal si¢ w opisach wloskich atrakcji turystycznych oraz
zabytkéw architektonicznych na tle historycznym - tak byto w przypadku
nowo otwartego florenckiego Instytutu Historii Sztuki, archiwum watykan-
skiego badz zakladu dla ociemniatych przy klasztorze w Alassio, przy okazji
zarysowal bowiem historie o$rodka, wewnetrznga organizacje i rozwdj filan-
tropii we Wloszech.

W kazdym niemal liscie z Wloch Dabrowski nadmienia takze o rodakach,
badz to napotkanych wItalii, badz tez z réznych powodéw opisywanych w tam-
tejszej prasie. Na przyklad w 1897 roku przy okazji zwiedzania nowo otwartych
apartamentéw Borgia w palacu watykanskim spotkal Juliana Klaczke?, pro-
wadzacego studia nad tamtejszymi wnetrzami. Przekazywat takze wiadomo$¢
o planowanym przyjezdzie do Rzymu ks. Stanistawa Stojalowskiego®, jednak
aby wladze koscielne wyrazily na to zgode, miat on zlozy¢ rezygnacje ze spra-
wowanej funkcji. Sposréd ciekawszych nowin: dnia 25 wrzeénia 1897 roku

2l Wiktor Emanuer 1T (1820-1878) — krdl Sardynii w latach 1849-1861,
aw 1861-1878 wladca Krolestwa Wloch.

2 RAFAEL SANZIO (1483-1520) — wloski malarz, architekt, przedstawiciel re-
nesansu. Malarstwa uczyl si¢ w Perugii pod okiem znanych mistrzéw. Jest autorem
takich prac jak Madonna w zieleni czy Madonna ze szczygtem. W Urbino byl malarzem
cechowym miasta.

3 GIORDANO BrUNO (1548-1600) — wloski duchowny, filozof, poeta. Wierzyt
w teorie heliocentryczng, a jego wiara religijna opierala sie na panteizmie, co przyczy-
nio si¢ do zarzucenia mu herezji i spalenia w ramach kary $émierci.

* JuLiAN Kraczko, wea$c. JEHUDA LEjB (1825-1906) — polski historyk sztu-
ki, publicysta, eseista, krytyk literacki. Byt mito$nikiem i badaczem wloskiej sztuki,
ktdrej poswiecil wiele rozpraw. Klaczko krytykowat polska literature z okresu miedzy-
powstaniowego, a takze polityczny oportunizm obserwowany u rodakéw. Byl zwolen-
nikiem pracy u podstaw jako alternatywy dla romantycznych zrywéw powstaficzych.
O jego pogladach i sporze z Norwidem pisze: Z. Trojanowiczowa, Ostatni spér romantycz-
ny: Cyprian Norwid — Julian Klaczko, Warszawa 1981.

25 STANISEAW STOJALOWSKI (1845-1911) — duchowny katolicki, pralat, poset
na sejm, wydawca czasopism ,Wieniec” i ,Pszczétka”. W latach 80. XIX wieku byl prze-
$ladowany zaréwno przez wladze Kroélestwa, jak i Kosciél za swoja dziatalno$¢ w ruchu
robotniczym. W 1896 roku zostal ekskomunikowany — decyzje te cofnieto w 1897.
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doszlo do pojedynku miedzy deputowanym postem Karlem Wolfem® a pre-
zesem ministrow Kazimierzem hr. Badenim?, ktérego dzialania zostaly przez
Wolfa okreslone stowami ,,polnische Schufterei” (ttumaczone jako ,polskie taj-
dactwo”®). Dabrowski nadmienit dodatkowo, ze Badeni zwrécil sie w Wiedniu
do nuncjusza apostolskiego o przekazanie do Watykanu prosby o rozgrzeszenie
w zwiagzku z pojedynkiem®.

W numerze ,Bluszczu” z 1900 roku, w czeéci poswieconej Polakom, au-
tor Smierci wzmiankuje o przypadkach choréb nerwowych: ,Oblakania dostat
mtody hr. K.*°, syn literata i dziennikarza, zajmujacy stanowisko przy dworze
kréla Humberta. Réwniez na rozstréj nerwowy zachorowat Ferroi*', maz corki
Henrietty Ankwiczéwny, owej Mickiewiczowskiej »Ewuni«”**. W 1898 roku
Dabrowski przypominat takze czytelnikom o stuleciu kawiarni Antico Caffé
Greco, w ktérej dostepne byly polskie czasopisma czytywane przez powszech-
nie odwiedzajaca lokal polska boheme artystyczna.

Sledzac kolejne listy Dabrowskiego drukowane w ,Bluszczu” nie spo-
sOb oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wcielanie sie w role reportera — cho¢ udane - nie
jest tym, co najblizsze sercu pisarza. Z czasem jego opisy zaczynaja zbaczaé
ku sktonnosciom impresjonistycznym, sa coraz bardziej rozlegle i poetyckie,
a mniej obfite w relacje z aktualnych wydarzen. List z czerwca 1898 roku, oma-
wiajacy rozruchy w Mediolanie, zdaje si¢ by¢ ostatnim, noszacym wyrazne
cechy reportazu, to znaczy: zawiera on opis biezacych wydarzen przedstawio-

26 KARL HERMANN WOLF (1862-1941) — czeski polityk i publicysta niemieckie-
go pochodzenia. Zwolennik ruchu panniemieckiego

7 KazZIMIERZ BADENI (1846-1909) — polski polityk, premier austriackiego rz3-
du wlatach 1895-1897.

28 Hr. Badeni, ,Praca” 1897, nr 101, s. 2.

* Posel mial zachowywac sie wyjatkowo wulgarnie podczas przemdéwienia Bade-
niego i rzucac w jego kierunku personalne inwektywy. Prasa objasniala zajécie naste-
pujaco: ,Hr. Badeni widzial dobrze, co sie dzieje pod ostona nietykalnosci poselskie;
wérod rozpasanego stronnictwa »deutsch-nationaléw<, widzial i rozpoznawal, iz takie
postepowanie zupelnie obnizy¢ moze w powadze swoj parlament, ze kompromituje
ustrdj konstytucyjny Austrii w obliczu calego $wiata i ze chocby z po$wigceniem wla-
snej osoby i wlasnego zycia, nalezy koniec polozy¢ bestialskim i wscieklym nieledwie
ekscesom” (Hr. Badeni, ,Praca” 1897, nr 101, s. 2). Cho¢ Badeni ucierpial w pojedyn-
ku znacznie dotkliwiej, anizeli Wolf, to — jak pisano — jego pozycja i powszechny sza-
cunek zostaly umocnione.

3% Niezidentyfikowany.

31 Chodzi o FILiPA BERTELLIEGO DALGAROTIIEGO (ur. 1840), meza MARII
z KuczrkowskicH (ur. 1849), corki HENRIETTY z ANKwICZOW (1810-1879) i jej
drugiego meza KaziMmierzAa KUCZKOWSKIEGO (1814-1863).

32 ]g. Dab. [Ignacy Dabrowski], Korespondencja z Wioch, ,Bluszcz” 1900, nr 20, s. 159.
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nych w sposéb stosunkowo obiektywny. Zamieszki sa tez gtéwnym i jedynym
tematem artykulu, poniewaz — jak ttumaczy w zakonczeniu autor - ,Po takich
przejsciach, fatwo zrozumie¢, iz si¢ dotad uspokoi¢ nie mozemy. Nie mam tez
glowy do pisania w tej chwili o czym innym™. Kolejne relacje, z 1899 i 1900
roku, maja juz zdecydowanie bardziej literacki charakter — przypominaja swo-
bodne felietony, skoncentrowane na tematyce podrézniczej. Cho¢ ostatnia
publikacja przypomina wczeéniejsze, to w Korespondencji z pazdziernika 1899
roku Dabrowski dopuszcza do glosu swoje poetyckie ,ja’, szczegétowo opisujac
wlasne wrazenia z wyprawy na Sycylie; czytelnik otrzymuje barwny opis prze-
mierzanych okolic, nawigzania do mitologii rzymskiej i osobiste do$wiadcze-
nia z podrdzy. Tego typu relacje czyta sig jak lekka literature, a nie pozbawione
emocji nowiny ze $wiata. Tak, jak w przypadku wloskich listéw Sienkiewicza,
Dabrowski ,pozbawia nas zludzen, ze otrzymamy »czysty« opis, pozbawiony
literackich skojarzen™*. Dla ukazania namiastki stylu tej relacji warto przyto-
czy¢ chocby pierwszy jej ustep:

Wilbczac sie tam i tu po italskiej ziemi, wybralem sie nareszcie i do Sycylii. Pra-
gnac wypoczynku, zatrzymalem sie na czas pewien w cichym zakatku wybrzeza
wschodniego, dokad necita mnie stawa nieopisanych pieknos$ci Taorminy. W ja-
sny dzien pazdziernikowy jade koleja poprzez pigkne wybrzeza Morza Jonskiego,
tonace w $wietle sfonecznym. Na wierzchotkach gor pietrza sie zebate baszty na
poly zburzonych zamkéw, siegajacych pod niebiosa. Przepyszne gaje pomaran-
czowe przerzynaja w réznych kierunkach szare skaly, idace ku morzu. Nad tymi
cudnymi gajami, poteznymi skalami i stodko-blekitnym morzem, jak ponury
szyldwach, sterczy Etna, grozny ongi burzyciel, od lat wielu snem objety*.

Opis znacznie rézni si¢ od tych praktykowanych przez Dabrowskiego
dotychczas w Korespondencji. Biorac pod uwage jego poézniejsze upodobania
i kilkukrotne podrézowanie do Sorrento, Neapolu czy na wyspe Capri, mozna
bez watpienia wysnu¢ wniosek, ze zawarty w artykule barwny opis jest symp-
tomem zauroczenia poludniem Wloch — pokrewnym do tego, ktérego dozna-
la i opisala w Sycylii*® Helena Beatus®. Podobne emocje nie byly widoczne

3 Tenze, Z Rzymu, ,Bluszcz” 1898, nr 24, s. 192.

3 J. Sztachelska, Italia Henryka Sienkiewicza, w: taz, Mity Sienkiewiczowskie i inne
studia tylko o nim, Warszawa 2017, s. 119.

35 Ig. Dab. [Ignacy Dabrowski], Korespondencja z Wioch, ,Bluszcz” 1899, nr 49, s. 390.

36 Autorka pisze w przedmowie: ,Gdym stanela na ziemi sycylijskiej wobec ist-
nych czaréw geniuszu greckiego, padl na ma dusze jaki$ urok, ktéry odczarowaé moz-
na, rzucajac go chyba na innych...” (H. Beatus, Sycylia, Warszawa 1911, 5. 7).

7 HELENA MARIA Z WEINSZTOKOW BEATUS (1882-1916) — pisarka zwigzana
z mlodopolskim poeta, ksiedzem Antonim Szandlerowskim. Autorka ksiazki Sycylia.
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w tekstach pisanych z Rzymu. Cho¢ autor zaréwno w listach dla , Bluszczu”, jak
i poiniejszych literackich szkicach po$wigca rowniez uwage zabytkom, ruinom
i pozostato$ciom po dawnej architekturze, to nie sposéb nie dostrzec, ze z naj-
wigksza pasja podziwia nature. Budynki stanowia w jego perspektywie tylko
sztafaz, uzupelniajacy malowniczy pejzaz.

Artykut z numeru 49. na rok 1899 przypomina szkice publikowane przez
pisarza w tomie Chwila byla przedwieczorna, zawierajacym wloskie impresje.
Mozna zatem uzna, ze krétka i dorywceza praktyka dziennikarska stanowita dla
pisarza wprawke i inspiracje do spisania kolejnych wrazen z podrézy w formie
poetyckich szkicéw, do ktorych niewatpliwie byto mu znacznie blizej. Przetom
lat 1896/1897 to takze jego pierwsze spotkanie z Italia.

Jej posta, pod imieniem Bozenna, zostata przez niego opisana w Panklecie jako muza
poety. Zob. D. Samborska-Kuku¢, Helena Beatus — nie tylko ,muza sakralna”, ,Teksty
Drugie” 2019, nr S, s. 339-361.
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Latem 1899 roku na tamach ,Tygodnika Ilustrowanego” ukazato sie opo-
wiadanie Dabrowskiego zatytulowane Kolega szkolny, rozpoczete w Lodzi
w 1897 roku. Ostatnie lata XIX wieku byly dla niego czasem intensywnych po-
drézy, zaréwno tych krajowych, jak i zagranicznych. Pod wzgledem autorskiej
stylistyki opowiadanie reprezentuje etap przejsciowy w tworczosci pisarza:
laczy w sobie cechy charakterystyczne dla pierwszej fazy jego pisarstwa — dla
ktorej charakterystyczne byto poszukiwanie oryginalnej perspektywy, przy jed-
noczesnym ujawnianiu optyki realistycznej, psychologicznej — oraz symptomy
ewolucji stylu ku tendencjom impresjonistycznym, koncentracji na przyrodzie
i filozoficznej refleksji nad miejscem czlowieka w $wiecie.

W opowiadaniu Kolega szkolny takiej refleksji niewatpliwie sprzyja osa-
dzenie wydarzen w coupé pociagu. Na diametralne réznice zachodzace migdzy
jako$cia podrézy zamozniejszych i biednych osob, zwraca uwage Wojciech
Tomasik w Pociggu do nowoczesnosci: ,Traumatyczny charakter do$wiadczenia
nowoczesnego nigdzie nie daje o sobie zna¢ dokuczliwiej niz w dziewigtnasto-
wiecznym podrézowaniu pociggiem™®. Istotnie liczne relacje z dalekich wojazy
wskazuja na to, jak upokarzajacym do$wiadczeniem byta jazda koleja — szcze-
gélnie w przypadku dlugich, zagranicznych wypraw; za przyktad moga postu-
zy¢ rowniez utwory literackie oparte o do$wiadczenia autoréw, chociazby Na
zlamanie karku Dygasinskiego i jego Listy z Brazylii publikowane w ,Kurierze
Warszawskim”. Kluczowe w tym aspekcie jest jednak dopowiedzenie Wactawa
Forajtera na temat podrézujacych:

Mordega ich stloczonych cial, ocierajacych sie o siebie wérdéd brudnych przed-
miotéw, resztek zywnosci i wydzielin organicznych, sytuowata sie na antypodach
doswiadczen zamoznego kupca czy wytwornej damy, zatopionych w lekturze lub
kontemplacji mijanego krajobrazu na migkkich, pluszowych fotelach luksusowej
kuszetki lub wagonu pierwszej klasy*.

Cho¢ Dabrowski nie zaliczat sie do najzamozniejszych, to nie ulega watpli-
wodci, ze o jego dobrej (przynajmniej chwilowo) sytuacji materialnej §wiadczyt
fakt, ze wyjechat w podréz po Europie dla przyjemnosci, odpoczynku i poszu-
kiwania inspiracji tworczych. W przeciwienstwie do tysiecy najubozszych nie
uciekal z kraju z powodéw ekonomicznych — a zatem jego wyprawa na pewno

3% 'W. Tomasik, Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, Warszawa 2014, s. 16,
cyt. za: W. Forajter, ,Krwawa droga” i ,czarowna jazda”. Z socjologii podrézy w wieku
XIX, ,Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 167.

% W. Forajter, dz. cyt., s. 168.
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odbywata si¢ w przyzwoitszych warunkach. Swiadczy o tym jego korespondencja,
jak rowniez fragmenty Kolegi szkolnego, inspirowane wlasnymi do§wiadczeniami:
glowny bohater, Julek, rozpoczyna swoja podréz koleja do Miirzzuschlag®, bedac
samemu w przedziale. Gdy w ostatniej chwili przed odjazdem slyszy, ze tragarz
wskazuje innemu pasazerowi wolne miejsca obok, Julek mysli z irytacja:

,Jakas jejmos¢ na letnie mieszkanie z calg spizarnia i zabawkami dla dzieci” - po-
myslatem, rzucajac przelotny wzrok na wnoszone pakunki. I zyczac sobie, zeby
byta samg, bez dzieci, ktére by mnie deptaly po nogach, skaczac przy oknie, usu-
nalem si¢ czym predzej ku drzwiom*'.

Bohater zlosci si¢ na sama mysl dzielenia z kim$ przedzialu, a zwlaszcza
— z halagliwymi, nieostroznymi dzie¢mi. Podréz planuje bowiem poswieci¢ na
rozmyslanie, odpoczynek i kontemplacje krajobrazu za oknem w ciszy — biorac
pod uwage warunki jazdy koleja najubozszych, takie podejscie $wiadczy jed-
noznacznie o jego przyzwyczajeniu do stosunkowo wysokich standardéw. Wy-
eksponowanie to nie ma jednak na celu ukazania jego poczucia wyzszosci, ale
introwertyzmu, tendencji do zycia w samotnosci i niecheci do kurtuazyjnych
rozméw z nieznajomymi. Cho¢ z calego wachlarza potencjalnych informacji
czytelnik poznaje jedynie kierunek obrany przez gléwnego bohatera oraz kilka
faktéw z jego dziecinstwa, wiele méwi o nim sama jego narracja.

Gdy do zajmowanego przez niego przedzialu dosiada si¢ ,nie jejmos¢,
lecz mezczyzna, trzydziestokilkuletni, sredniego wzrostu, dobrze odzywiany,
w okularach na cienkim nosie”®, narrator dokonuje szybkiej, acz wnikliwej
analizy jego zachowan i wygladu, na podstawie ktérych wysnuwa daleko idace
wnioski zwigzane z osobowoscia czy celami jego podrozy: ,zaczal niespokoj-
nym wzrokiem przeglada¢ swoje ttumoczki, jakby w obawie, czy aby czego nie
zapomnial. Widocznym bylo, ze caly ranek przed odejéciem pociagu spedzit
na tzw. lataniu po mieécie za sprawunkami, ktérych calq litanie mial wypisana
w jakims liscie”. Gdy narrator pochloniety wlasnymi myslami z irytacja od-
czuwa ciagla obecnos¢ tegoz pasazera, mysli o nim:

zajety wylacznie swoimi zatluszczonymi paczkami, w ktérych domyslalem sie
wedlin, wiezionych na letnie mieszkanie dla zony i calego stadka dzieci — draznit

# Miirzzuschlag — miasto w pétnocno-wschodniej Szwajcarii, do ktérej prowadzi
linia kolejowa wybudowana w polowie XIX wieku.

# 1. Dabrowski, Kolega szkolny, w: tenze, Nowele, Warszawa 1900, s. 3. Kolejne
cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane beda skrotem ,Kolega” oraz
numerem strony.

# Kolega, 3-4.

# Kolega, 4.
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mnie ciagle, jako coé, czego sie w zaden sposob nie dalo umiesci¢ w polu mojego
widzenia §wiata*,

Ostatni fragment wskazuje na nieuswiadomiong przyczyne zniecierpli-
wienia wspolpasazerem. Odznacza si¢ on bowiem tymi wszystkimi cechami,
ktore dla narratora sg zupelnie obce — prawdopodobnie ma dzieci, rodzineg, jest
zajety codzienno$cia. Jak si¢ wydaje, zycie protagonisty wyglada zgola inaczej;
pytanie tylko, czy z powodu wlasnego wyboru czy tez z przyczyn od niego nie-
zaleznych. Niewykluczone, ze kieruje nim zazdros¢ skrywana pod pozorem
irytacji i poczucia wyzszosci lub jego zachowanie stanowi catkowite, §wiadome
zaprzeczenie jego warto$ci zyciowych. By¢ moze tez — niczym Wiktor Ruben
ziwaszkiewiczowskich Panien z Wilka — ,Nie kochal nigdy nikogo, ale nie dlate-
g0, Ze nie bylo po temu sposobnoéci, tylko dlatego, ze tchorzyl”*. Odpowiedzi
nalezaloby szuka¢ w dalszych rozmyslaniach narratora:

Czulem sie swobodnym, wolnym, jadacym dokad sam chce, na spotkanie polom,
lasom, morzu, gérom, wszystkim wschodom i zachodom storica, ktére mnie za-
stana w wagonie lub na statku. Juz z dawnego do$wiadczenia wiedzialem, ze naj-
przyjemniejszym i najpamietniejszym, bo swoim wlasnym, jest w kazdej podrézy
to, czego nie ma wcale w Baedekerze. Wiec tez z caly samowiedza chwytalem po
drodze kazdy promieri i blask, otwierajac im na osciez dusze*.

Jego samotna podrdz staje sie metafora calego zycia, ktére postanowil
spedzi¢ samotnie; podczas wyprawy moze mysle¢ o czym chce, po$wiecié
sie¢ podziwianiu krajobrazu i poznawaniu $wiata na wlasnych warunkach.
Podréz jest wiec dla niego celem samym w sobie; jest okazja do chloniecia
piekna $wiata wszystkimi zmystami. Osadzenie wydarzen w pedzacym po-
ciagu, a takze towarzyszace im refleksje bohatera wpisuja si¢ w czesto eks-
plorowany i charakterystyczny dla Mlodej Polski typ powiesci wedrowek,
w ktérej ,podstawowym (acz nie jedynym!) obszarem peregrynacji stawalo
sie duchowe wnetrze bohatera, jego jazn, a nawet pod$wiadomos¢”™. O tego
typu postrzeganiu podrézy nie mozna jednak powiedzie¢ w przypadku za-
troskanego, tegiego wspolpasazera, dla ktérego jazda koleja tylko posredni-
czy w dotarciu do celu — ponownego spotkania z rodzina. W jego postrzega-
niu $wiata to wylacznie $rodek transportu, poniewaz gléwna wartoscia jego
zycia sa ludzie.

# Kolega, 6.

# J. Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, Warszawa 2020, s. 53.

# Kolega, 5-6.

#T. Sobieraj, Modernistyczne powiesci wedréwek. Rekonesans, w: M. Olszewska,
G. Babiak (red.), Czytanie modernizmu. Studia, Warszawa 2004, s. 276.
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Ta perspektywa poglebia sie, gdy podrdzni siedzacy naprzeciwko siebie
w przedziale rozpoznaja w sobie przyjaciot z czaséw szkolnych, ktérych roz-
dzielila koniecznos$¢ wyjazdu jednego z nich z Warszawy na Lubelszczyzne.
Jako pierwszy milczenie przerywa narrator: ,Wladek — odezwalem si¢ — nie
poznajesz mnie”*; bohater w pierwszym momencie z duzym zaktopotaniem
usiluje przypomnie¢ sobie znajoma twarz i dopiero po dluzszej chwili rozpo-
znaje w niej przyjaciela: ,Poznal mnie rzeczywiscie, z twarzy jego jednakze nie
schodzito zaklopotanie i mial min¢ obudzonego nagle ze snu™. Znajomi wspo-
minaja dawne czasy szkolne; jest to jednak rozmowa pelna niezreczno$ci i skre-
powania, z czasem zbacza na tory terazniejszoéci. O dawnej zazyloéci miedzy
przyjaciolmi moéwi dopiero obszerne wspomnienie gtéwnego bohatera, Julka.
On i Wiadek Borowski byli w szkole nierozlaczni, spedzali razem kazda wolna
chwile i pomagali w pracy chalupniczej ubogiej matce Borowskiego. W drodze
do domu snuli plany wlasnych wypraw rodem z ksigzek Thomasa Mayne’a Re-
ida, Daniela Defoe czy Juliusza Verne’a — marzyli o rejsach po Oceanie Spo-
kojnym, o zdobywaniu nieznanych ladéw, o ciaglych, wspélnych przygodach;
o ich wielkiej przyjazni i planach wiedzieli wszyscy w szkole: ,nazywali nas
Kastorem i Poluksem™°. Byli nierozlaczni do czasu, gdy matka Borowskiego
dostala prace na Lubelszczyznie; wéwczas Wladek zmuszony byt opusci¢ War-
szawe, a wraz z nig — najdrozszego przyjaciela. Ich rzewne rozstanie i solenne
obietnice o cotygodniowej korespondencji szybko odeszly w niepamie¢. Pozo-
stalo tylko piekne wspomnienie, ktére dla doroslego juz Julka byto najpiekniej-
szym w calym zyciu.

Spotkanie Wladka powoduje podobny dysonans, ktérego do$wiadcza
Wiktor Ruben. Julek staje twarza twarz z przyjacielem, ktérego zapamietal ta-
kim, jakim byt przed przeszlo dwudziestu laty i doznaje ogromnego rozczaro-
wania, nieopisanego zalu, ze ten tak bardzo si¢ zmienil — ze jego realna posta¢
diametralnie rézni si¢ od tej zapamietanej. Wladek ma juz utozone zycie, dzie-
ci, rodzine i zdaje si¢ nie mie¢ tego samego sentymentu do ich wspoélnych,
dziecigcych przezy¢, co przyjaciel. Cho¢ z sympatia przyjal niespodziewane
spotkanie, to jego mysli zajmuja sprawy przyziemne, zwiazane z jego codzien-
noscia: hamak dla zony, korepetycje dla syna, zdrowie dzieci. Tymczasem in-
trowertyczny Julek, ktory przez skfonnoé¢ do rozmyslan nieustannie rozpamie-
tuje przeszlo$¢, szuka w twarzy lysawego mezczyzny, dawnego przyjaciela. Jego
spotkanie przywoluje Zzywe wspomnienia.

Wspominajac okres beztroskiej mtodosci, Julek zauwaza, ze zyciem nazwaé
mozna tylko te krétkie, ulotne chwile, ktére przezywamy caly dusza:

* Kolega, 26.
# Kolega, 26.
30" Kolega, 18.
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Miesiac, czasem lata potrafimy zy¢ tylko jako$ wierzchem duszy, nie napotykajac
tych fal, ktére by nam jg zakolysaly az do dna. Sa to lataporzadne, zréwno-
wazone, zupelnie poprawne, najczesciej bardzo owocne w plody mréwczej pra-
cy [...J%%

Do takiej samej refleksji dochodzi Wiktor Ruben: ,nic, cate zycie uptynnio-
ne w mréwczych, nikomu niepotrzebnych zajeciach, nie dalo Wiktorowi takiego
poczucia minionego czasu, co widok tego lasu na miejscu dawnego zagajnika™.
U Iwaszkiewicza poczucie straconych lat wzmaga w pierwszej chwili widok zmie-
niajacej sie przyrody w Wilku, u Dabrowskiego czynnikiem wyzwalajacym te
same, silne emocje byl widok nastoletniego juz syna Wtadka, ktory czekal na ojca
na peronie. Mysl, ze w podobnym wieku byli obaj przyjaciele, gdy si¢ rozstawali,
napawa go $wiadomoscig szybkiego, nieuniknionego przemijania i zalem za tym,
co mineto bezpowrotnie — podobnie jak widok doroslej juz Tuni, przypominaja-
cej Rubenowi zmarty Fele. ,Poczulem si¢ o wiele starszym, niz dotychczas. Nie
po raz pierwszy juz, ale teraz najjaskrawiej zrozumialem, ze jakie$ wrota zaparly
przede mna zupelnie wielki kawal mojej przeszlodci, i juz bezpowrotnie i na za-
wsze. [ ...] Tak, to si¢ juz zupelnie, zupelnie skoniczylo...”® — stwierdza Julek.

Trudno jednoznacznie wskaza¢, jaka postawe przyjmuje on w obliczu tej
mysli. Jako niezwykle znaczacy i symboliczny jawi si¢ jego ruch po tym, jak
znéw zostaje w przedziale sam: ,Przesiadlem si¢ twarza do lokomotywy. Za-
puscitem wzrok w dal, tam przede mng, i zdawalo mi sie, ze tuz, tuz za tymi
pagorkami czekaja na mnie te gory, morza, hotelowe table d’hote’y, wielkie lo-
dowce i nieznani ludzie, do ktérych $pieszylem po nowe wrazenia™*. Bohater
siada przodem do kierunku jazdy, porzucajac tym samym rozpatrywanie tego,
co minglo; teraz spoglada naprzéd — w przyszto$¢, z nadzieja oczekujac nowych
doswiadczen. Poprzez motyw podrézy koleja Julek uswiadamia sobie, ze rela-
c¢je z ludZmi nie s3 dane na zawsze: osoby napotykane w zyciu dosiadaja sie
do jego przedzialu tylko na chwile, by predzej czy pdzniej go opusci¢ — a on
musi jecha¢ dalej — sam lub z innymi ludZzmi. Dabrowski porusza w opowiada-
niu egzystencjalne zagadnienie potwierdzajace heraklitejska maksyme. Nie ma
mozliwoséci powrotu do przeszlosci, nawet przy pomocy ludzi, z ktérymi sie
ja wspottworzylo. Drogi, ktore rozeszly si¢ raz, nie moga zejé¢ sie z powrotem
i powrdci¢ do minionego czasu.

Tak jak w przypadku innych opowiadain Dabrowskiego, Kolega szkolny
wzbudzil minimalne zainteresowanie dopiero w roku 1900, kiedy ukazat sie

3! Kolega, 8.

52 . Iwaszkiewicz, dz. cyt., s. 3.
53 Kolega, 32-33.

5% Kolega, 33.
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w tomie zbiorowym. Opinie na temat utworu byly skrajnie rézne. Zwykle zycz-
liwy autorowi Bukowinski pisal: ,Kolega szkolny jednak nie nalezy w ogdle do
charakterystycznych utworéw Dabrowskiego. Réwnie dobrze mégltby go na-
pisa¢ kazdy inny nowelista, a gdyby nawet nie napisal wcale, literatura nie po-
niostaby straty”**. Z kolei recenzent ,Kraju” okre$la opowiadanie konkretnie:
~Najlepszy utwor: Kolega szkolny, przedstawia kontrast miedzy poezja, przy-
jaznia, naiwnoscia lat chlopiecych, a proza wieku dojrzalego — zal, zal ukryty
asilny [...]"%.

Aspektem, ktdéry nie jest oczywisty przy powierzchownej lekturze opo-
wiadania to silne nacechowanie autobiograficzne rozumiane tutaj jednak nie
tylko w sposéb dostowny (poprzez odwolania do dziecistwa, mlodzien-
czej przyjazni), ale przede wszystkim zawoalowane w metodzie narracji.
W procesie $§ledzenia zawartych w lekturze przemyslen narratora personal-
nego, jego sposobu patrzenia na $wiat i postrzegania poruszanych tematéw,
unaoczniaja si¢ charakterystyczne cechy osobowosci twodrczej samego au-
tora. Jest to przede wszystkim tendencja do popadania w zadume, reflek-
syjnos¢ i sklonnos$¢ do melancholii, ale takze — co wazne — doskonaly zmyst
obserwacji otoczenia. O tej cesze Dabrowskiego rozpisywali si¢ krytycy od
razu po ukazaniu sie jego debiutanckiej powiesci; jest ona takze silnie wi-
doczna na kazdym etapie jego tworczosci, a wrecz mozna by powiedzie¢, ze
stanowi jej fundament. To baczne podpatrywanie i analizowanie tego, co
dla autora dookolne, stawalo si¢ podstawa kreowanego $wiata przedstawio-
nego w znacznej wiekszo$ci utworéw. Mowa tu zaréwno o umiejetnosci
szczegdlowego odtworzenia pejzazu, uczu¢ towarzyszacych jego obserwacji
oraz mistrzowskim doborze slownictwa, jak i o zdolno$ci do wczuwania sie
w nastroje ludzi — odczytywania ich emocji na podstawie drobnych gestow,
mimiki, krétkiej wymiany zdan. Drobny, cho¢ reprezentatywny przyktad tego
talentu daje Dabrowski wlasnie w niedocenionym, nasyconym nostalgia, Kole-
dze szkolnym.

55 'W. Bukowinski, Literatura i sztuka. Pisma Ignacego Dgbrowskiego, ,Prawda”
1900, nr 15, 5. 179.
56 Rzut., Nowele polskie, ,Kraj” 1900, nr 9, s. 129.
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Cho¢ echa niepochlebnego przyjecia Sonaty z publicznego odczytu
w 1894 roku dawaly sie stysze¢ do$¢ dtugo, po sze$ciu latach Dabrowski zde-
cydowat sie¢ ponownie wystapi¢ podczas konferencji literackiej. Wyglosil od-
czyt zatytulowany Wezuwiusz — mial on stanowi¢ przedsmak calego utworu
o tym samym tytule, drukowanego na tamach , Kuriera Warszawskiego” w dwa
tygodnie pdzniej. Spotkanie odbylo sie 1 grudnia 1900 roku w sali Towarzy-
stwa Wioslarskiego®’. Otworzyta je prelekcja Ignacego Chrzanowskiego po-
$wiecona tworczosci Asnyka, a zamknat odczyt Dabrowskiego®®. Po premierze
Wezuwiusza prasa relacjonowala: ,P. Dabrowski posiada wielka umiejetnos¢
przedstawiania rzeczy w sposob prosty, a zarazem plastyczny i doktadny. Stu-
chacze mimo spéznionej pory wysltuchali opisu tego z zajeciem i dziekowali
zan oklaskami™’. Tym razem zaréwno odczyt, jak i nowa publikacja autora
Smierci spotkaly si¢ z o wiele pochlebniejszymi opiniami. Recenzent lwow-
skiego ,Przegladu” pisat entuzjastycznie:

Wrazenia z Wloch s ujete w kilka przeslicznych obrazéw narysowanych reka mi-
strza. Kazdy z nas czytal co najmniej kilka lub kilkanascie razy opis podrézy na
Wezuwiusz, a jednak w calej naszej literaturze nie ma z pewnoscia tak przecudnie
pieknego, tak plastycznego opisu podrézy na te¢ wulkaniczna gore, jak w tej oto
ksigzce®.

W innym tonie ocenial Wezuwiusza Jeske-Choinski. Nie dostrzegl nostal-
gicznej efemerycznosci wrazen i ich nastrojowego opisu, wytknal natomiast
autorowi zbyt oczywista tematyke, banalizujac ja:

P. Dabrowski pojechal do Wloch, pial si¢ na Wezuwiusz, rozkoszowat sie cudami
wyspy Capri. Robili to przed nim inni [ ...]. Takich wrazen wloskich, spisanych
w réznych jezykach, posiadamy cala biblioteke. Bo Wlochy nie przestana by¢ nigdy
Mekka artystéw, beda podniecaly zawsze fantazje®'.

Mimo surowej oceny Jeske-Choinski nie kryt jednak — po raz kolejny
— uznania dla zdolno$ci mlodego tworcy: , Autor tak utalentowany, jak p. Da-
browski, nie mdgl napisa¢ nic banalnego. Nawet z drobiazgéw wychyla sie

v
N

Kronika biezgca. Konferencja literacka, ,Stowo” 1900, nr 285, s. 2.

$ Konferencja literacka, ,,Stowo” 1900, nr 287, s. 3.

O liryce Asnyka, ,Kurier Codzienny” 1900, nr 346, s. 1.

Felieton literacki, ,Przeglad” (Lwéw) 1903, nr 171, s. 1.

6 T. Jeske-Choiniski, Przeglad literacki, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 238, s. 2.
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zawsze »pazur lwa, jesli si¢ jest lub bylo Iwem”®. Dalszy fragment jego recen-
zji podsumowuje cala mase innych opinii na temat Dabrowskiego, ktére beda
odtad coraz czesciej powielane, ilekro¢ ten opublikuje jakikolwiek utwor: ,Ale
troche to za mato na autora Smierci i Felki”®.

Koncéwka wieku XIX w istocie obfitowata w relacje z podrézy do Wloch®,
ktore popularnoscia cieszyly sie juz w dobie romantyzmu. Co ciekawe, Jeske-
-Choinski sam wybral sie do Italii w kilka lat pézniej, a poklosiem tej wizyty byt
cykl publikacji w ,,Gazecie Polskiej” z 1904 roku.

Do przewaznie optymistycznego odbioru odczytu Wezuwiusza prawdopo-
dobnie przyczynila si¢ jego dynamika i obrazowo$¢, ktorych zabraklo w wygto-
szonej wczeéniej Sonacie; ogromnym atutem utworu sa takze przywolywane
szczegOly dotyczace przebiegu wycieczki — lepiej sprawdzajace si¢ w formie
odczytu, anizeli refleksyjne ustepy Sonaty cierpienia. Zaréwno wspomniana dy-
namika tekstu, jak i jego obrazowo$¢ s cechami szczegdlnie waznymi w przy-
padku relacji z podrozy, zwlaszcza gdy autor opisuje statyczny pejzaz czy roz-
poscierajace si¢ po horyzont zabytki badZ ruiny. Danuta Kowalska wymienia te
elementy jako jedne z kluczowych cech stylowych Listéw z Afryki Sienkiewicza,
podkreslajac, ze w przypadku korespondencji z podrézy spisywanej nie na bie-
23c0, a juz po powrocie (w przypadku autora Trylogii — w Zakopanem) dyna-
mizm nie jest oczywistg i prosta do osiagniecia cecha®. Badaczka zauwaza, ze
jezykowych wykladnikéw dynamicznosci stylu trzeba poszukiwa¢ gtéwnie na
leksykalnej i sktadniowej plaszczyznie tekstu®. Te wiasnie cechy reprezentu-
je takze Wezuwiusz Dabrowskiego; za przyklad moze postuzy¢ jeden z pierw-
szych akapitéw utworu, poswigcony badz co badz monotonnemu krajobrazo-
wi, ogladanemu przez podréznika podczas jazdy powozem. Uwage przykuwaja
szczegOlnie czasowniki i imieslowy przymiotnikowe czynne, ozywiajace przy-
wolywane elementy przyrody i jednoczes$nie dynamizujace opis:

To kukurydza bije ku stoicu mnéstwem fontann zielono-ztotych, to szare oliwki,
przypieczone zarem, jakby usychaja z pragnienia, to gdzieniegdzie mignie cytry-
na, palajaca owocami. [...] z gory, przez zielone li{cie przecedza sig zlote storice

¢ Tamze.

¢ Tamze.

6 Sposéréd publikacji z lat dziewigédziesiatych mozna wymieni¢ chociazby:
M. Ogonowska, Z Wloch, ,Kraj” 1892, nr 22, s. 9; Z. Mellerowa, Z Neapolu. Wycieczka
na Wezuwiusz, ,Tygodnik Ilustrowany” 1895, nr 27, s. 3; I. Nikorowicz, Z Rzymu, ,Iris”
1899, nr 9, s. 416-418; S. Belza, Z Palerma, ,Kurier Codzienny” 1899, nr 267-269.

5 D. Kowalska, Wybrane cechy stylowe ,Listow z Afryki” Henryka Sienkiewicza,
w: M. Pietrzak, A. Zalewska (red.), Henryk Sienkiewicz. Jezyk — semantyka, Warszawa
2019, s. 186.

% Tamze.
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i drga na ciemnym podtozu. [...] Mndstwo motyli z6itych i bialych ugania si¢
w powietrzu, ktore zdaje si¢ migota¢ z upatu®’. [wyréz. J.G.P.]

Cho¢ relacje z zagranicznych wypraw czgsto publikowano na tamach prasy,
szkice Dabrowskiego wydane w tomie Chwila byla przedwieczorna zdaja sie znacz-
nie lepiej realizowac estetyke artystycznego utworu, niepozbawionego w tym przy-
padku réwniez cech reportazowych. Autor umiejetnie laczy w Wezuwiuszu liryczne
impresje ze szczegdlowoscia relacji, co zostato docenione réwniez przez krytykéw:
,Opis to tym ciekawszy, ze nie poetyzowany jak zwykle i dlatego stuchacz z caly
dokladno$cia dowiaduje si¢ o wszystkich ztych i dobrych stronach takiej wyciecz-
ki"%. Dziewigtnastowieczny reportaz przybieral rozmaite ksztalty, uzaleznione od
zamierzen autora badz oczekiwan odbiorcéw — mogt zatem by¢ kronika, listem,
swobodnym felietonem badz nawigzywa¢ do pism naukowych np. z dziedziny et-
nografii®. Préba okreslenia wyznacznikow reportazu do dzis oscyluje wokol zagad-
nier autentyzmu i literacko$ci, a takze pogranicza dziennikarstwa i sztuki”. Takie
utwory jak Wezuwiusz, Okret zadzumiony czy Na Capri wchodzace w sklad tomu
pisane byly przez Dabrowskiego we Wloszech w podobnym czasie, gdy autor
wspolpracowat z , Bluszczem’, do ktérego stat swoja Korespondencje z Wloch. Cho¢
w Wezuwiuszu i Na Capri mozna by wyrézni¢ cechy odpowiadajace listownej rela-
¢ji z podrozy, artysta postanowil zabrac ze soba szkice do kraju i dopiero wowczas
sprzeda¢ czasopismom. Powody takiej decyzji bez watpienia byly dwa: pierwsza
znich to che¢ dopracowania utworéw, kierowana nawykiem i specyficznym stylem
pracy autora; druga za$ — powody finansowe. Za opowiadanie najpewniej mogt
otrzymac wyzsze wynagrodzenie, anizeli za krotki list z podrozy. Na oferte pozycz-
ki ze strony zaprzyjaznionego Jozefa Villaume’a, w lutym 1902 roku odpisat:

za propozycje bardzo dziekuje, ale jako$ dam sobie jeszcze rade, a wlasciwie, jesz-
cze mi sie nie wszystko rozeszlo, bo i z Wloch przywioztem kilka drobiazgéw, kté-
re teraz po kolei wykariczam i handluje. W, Tygodn[iku] Ilustr[owanym]”, zdaje
sig, ze juz niedtugo wyjdzie jedna z tych rzeczy — malutki drobiazg pt. Na Capri”’.

7 1. Dabrowski, Wezuwiusz, w: tenze, Chwila byla przedwieczorna... Wrazenia,
Warszawa 1903, s. 74. Kolejne cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane
beda skrétem ,, Wezuwiusz” oraz numerem strony.

5 O liryce Asnyka, ,Kurier Codzienny” 1900, nr 346, s. 1.

% J. Sztachelska, ,Reporteryje” i reportaze. Dokumentarne tradycje polskiej prozy
w 2. pol. XIX i na poczgtku XX wieku, Bialystok 1997, s. 12.

70 Zagadnienie to omawia szeroko: E. Pleszkun-Olejniczak, Reportaz: wokdét po-
chodzenia, definicji i podziatéw, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Poloni-
ca” 2005, nr 7, s. 3-27.

7' List I. Dabrowskiego do J. Villaume’a z dn. 5.02.1902 (Sokotéw). BUMCS
rkps 187, k. 3.
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W Wezuwiuszu dominuja szczegélowe opisy przyrody przeplatane subiek-
tywnymi odczuciami narratora i faktami dotyczacymi realiow podrézowania
po Italii; nie brakuje w nim takze ekfraz, nawigzan do tekstéw kultury, obra-
z6w czy mitdéw. Jednym z pierwszych skojarzen, nasuwajacych sie¢ Dabrowskie-
mu na mys$l podczas jazdy do miejscowosci Bosco Trecase, jest pordwnanie
krajobrazu do ilustracji biblijnych Gustave’a Dorégo” czy — pdzniej — reflek-
sja dotyczaca przemijalno$ci czlowieka i potegi natury na widok odwiecznie
szumigcego morza, pamietajacego biblijnego Noego, katastrofe w Pompejach,
zywot $w. Piotra, Nerona, Atylli, wszystkich wladcow i zwyklych ludzi. Swiado-
mos$¢ nieuchronno$ci $mierci nasila si¢ podczas pobytu w poblizu Wezuwiusza.
W twoérczoéci Dabrowskiego woda jest zywiolem melancholijnym?, przypo-
mina o minionym szczesciu, o utracie i nie pozwala si¢ z tej tesknoty wyleczy¢.

Momentem przelomowym w utworze jest wejécie na sam szczyt wulkanu
— wyzwala ono poczucie oderwania od rzeczywistosci, powoduje u narratora
niemal transcendentalne doznania:

I nagle wydato mi sig, ze jestem juz po tamtej stronie istnienia i Ze wraz z cieniem
tej istoty, ktdra najmocniej kochatem tu na ziemi, suniemy po tych blekitnych
obszarach tak bez troski i niepokoju, jak tylko duchy by¢ moga™.

Niespodziewanie wejscie na wulkan oraz rozciagajacy sie wokot krajobraz
przypominaja o zmartej matce; jej wspomnienie pojawia si¢ w tekstach autora
wielokrotnie, a ona sama zawsze okre$lana jest najblizszym jego sercu czlowie-
kiem. To metafizyczne do$wiadczenie poglebione zostaje przez dojmujacy ci-
sz¢ oraz roztaczajacy sie ze szczytu widok — blekit morza i nieba, ktére zlaly sie
w jednos¢, tworzac w widzeniu autora pozbawione granic ,jakby drugie morze,
rozlane ponad $wiatem””. Polaczenie nieskornczonosci blekitu z surowoscia
wulkanu przywodzi na mysl subiektywne wyobrazenie zaswiatéw i wywoluje
u autora refleksje na temat $mierci:

Muzyka sfer, grajaca cisza i ukojeniem niepamieci, kolysze nas i upaja, a my, spleceni
usciskiem dusz, dajemy sie unosi¢ tym wiewom przestrzennym po tej nieskornczo-
nej przezroczy $wiatla, fagodnych barw, grajacej ciszy i zapomnienia — och, przede
wszystkim zapomnienia! A jezeli to jest tak, to czeg6z sie mam ba¢ $mierci?”

2 GUSTAVE DORE (1832-1883) — francuski malarz, ilustrator, rzezbiarz, przed-
stawiciel nurtu usytuowanego na pograniczu realizmu i romantyzmu. Jest autorem
m.in. kilkuset czarno-bialych ilustracji inspirowanych Biblia.

7 G.Bachelard, Wyobraznia poetycka, ttum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1975, s. 164.

7 Wezuwiusz, 87.

7S Wezuwiusz, 87.

76 Wezuwiusz, 87-88.
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Na wrazenie nieskoniczonego blekitu rozposcierajacego si¢ wokot bohate-
ra skladaja sie wodne odbicia nieba, ktére dodatkowo poszerzaja perspektywe
jego widzenia”’, rozumiana nie tylko doslownie, ale i metaforycznie. Podmiot
dos$wiadcza naglego wrazenia oderwania si¢ od ziemi, towarzyszacego spotka-
niu ze zmarly matka; wpisuje sie to w mtodopolskie realizacje motywu akwa-
tycznego, ktéry wystepuje w utworze jako reprezentacja wyobrazenia zwia-
zanego z ciaglym eksplorowaniem wiasnej podswiadomo$ci’™ oraz wiaze sie
z postaciami kobiecymi, przede wszystkim za$ — z matka, z uwagi na zyciodaj-
ne wihasciwosci wody”. Symbolika morza przywodzi ponadto na mysl skoja-
rzenie z macierzynstwem, zwiazanym z odwiecznoscia cyklu zycia — rowniez
w sferze nieuswiadomionej®.

Idylliczna chwila szybko jednak ulatnia si¢ wraz z dalsza wedréwka wzdluz
krateru, ktéra przysparza podrézujacym samych utrapien — uciazliwa jest nie tyl-
ko zwirowa droga, po ktdrej marsz wzbija w powietrze tumany wulkanicznego
pylu, ale réwniez zmieniajacy si¢ pejzaz wokol Wezuwiusza i jego ,,zachowanie”.

Nie bez powodu wulkan polozony nad Zatoka Neapolitaniska zajmuje szcze-
gdlne miejsce w wielu relacjach z konca wieku XIX - tak literackich, jak fotogra-
ficznych. Potezny, mroczny i nieprzewidywalny pobudzat wyobraznie, potegujac
jednoczesnie lek. Takie tez wrazenie wywart miedzy innymi na Zofii Mellero-
wej®!: ,Stronami gora wydaje si¢ po prostu przerazajaca. [...] Widok przejmu-
je dreszczem trwogi, przywodzac na pamie¢ zabojcze katastrofy. [...] Raptem
wérdd tych okropnoéci, niby oaza w pustyni, wylania sie dziedziriczyk, okolo-
ny sztachetami”™?. Dabrowski kreuje go z jeszcze wigksza dbatoscia, siegajac po
godny uwagi jezyk metafor. W calym utworze wulkan jawi si¢ jako zywa istota,
od ktorej kaprysnych nastrojow uzaleznione jest cale zycie mieszkanicéw oko-
licznych wiosek i miast. Kieruja oni do Boga swoje modlitwy o ochrone przed
nieprzewidywalng bestig — sa ufni, ze ten ich ,ocali od zarlocznosci wulkanu™.
Obszerny ustep poswiecony jest opisowi zmiennych ,nastrojéw” Wezuwiusza,
ktory si¢ broni i ciska kamieniami, w inne za$ dni jest spokojny. Dabrowski widzi
go nastepujaco: ,Wulkan, jak podraznione do Zywego zwierze, chce zada¢ cios

77 A. Rossa, Impresjonistyczny $wiat wyobrazni. Poetycka i malarska kreacja krajo-
brazu, Krakéw 2003, s. 117.

8 A. Czabanowska, WyobraZnia akwatyczna w poezji Mtodej Polski, ,Pamietnik
Literacki” 1987, nr 3, s. 112.

7 Tamze.

8 Zob. G. Bachelard, dz. cyt., s. 166-169.

81 ZoFIA Z WERGICH MELLEROWA (1835-1908) — dramatopisarka, ttumaczka.
W 1853 1. poslubila Jana Mellera, warszawskiego nauczyciela §piewu i dyrygenta. W la-
tach 70. XIX wieku prowadzita salon literacki w Warszawie.

82 7. Mellerowa, dz. cyt.

8 Wezuwiusz, 75.
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$miertelny i przyczaja si¢”, ,przez kilka dni nie wypusci z gardzieli ani obloczka
dymu. Milczkiem wciaga tylko w siebie wode z zatoki i okolicznych Zrédet. To
jego dynamit. Nabija sie, podminowuje piekielnym chichotem zemsty i wybu-
cha”. Gdy przy asyécie przewodnikéw podréznik dociera na szczyt wulkanu,
Wioch podaje mu kamien i wskazuje, aby ten wrzucit go w glab krateru:

Rzucam. W jednej chwili, tuz spod mych nég wystrzela sto piorunéw. Loskot tak
straszny, ze od razu jestem ogluszony. Po pewnym czasie dopiero stysze dalsza ka-
nonade, ztozona z huku, syku, jakiegos$ trzasku, lomotania, diabelskiego chichotu.
[...] Ma sie wrazenie, ze co$ si¢ wécieklo w $rodku ziemi, wyprawia tam harce,
prezy sig, strzela gromami i duszac sie w zapartej otchlani, chce gwaltem wylecie¢
w gore waska gardzielg krateru [...]%.

Podobnych metafor, nawiazujacych do piekla, diabla czy drapieznego
zwierzecia, uzywa autor takze opisujac wulkan w stanie spoczynku:

Waulkan tedy swoim krwawym $lepiem wyziera na $wiat i patrzy, patrzy okropnie.
[...] Istraszna ta gardziel dyszy zarzewiem, charcze zbielala lawg, zieje przeraz-
liwym spokojem glupiego zwierzecia. Zdaje sie, ze jakas mistyczna moc zagtady,
potezna jak sam Bog, a zla jak szatan, wyszczerza tu zgby i naigrawa sie®’.

Obraz wulkanu wylaniajacy sie z tekstu przywodzi na mysl wéciekle, kapry-
$ne, dzikie zwierze, ktére moze zaatakowad cztowieka w kazdej chwili. Nikt nie
jest w stanie przewidzie¢ nastepstw jego zachowania ani wplyna¢ na nastroj bestii.
Wezuwiusz wydaje z siebie dZwigki podobne do diabelskiego/piekielnego chichotu,
wyszczerza z¢by, ma krwawe Slepia i strasznqg gardziel, z ktorej wydobywa sie po-
nure charczenie. Widok wulkanu wywotuje w podrézujacych ogromny lek przed
potencjalnym zagrozeniem i pozostawia w nich poczucie nieuchronnosci émierci.

Co ciekawe, Dabrowski, publikujac utwér, zrezygnowal z umieszczenia
w nim ostatniego zdania zanotowanego w rekopisie. Po ostatnim fragmencie opo-
wiadania — ,Nagle ognista prega rozdarla ten ciemny aksamit nocy i ruda tung
zapalila kawal nieba. To Wezuwiusz dawat znak, ze istnieje i czuwa™ — autor za-
pisal jeszcze w rekopisie: ,Memento mori™®, ktdre stanowi zwiezle motto calego
Wezuwiusza. Zaniechal réwniez pierwotnego tytutu: Wycieczka na Wezuwiusz,
ktéry w obliczu wydzwieku catego tekstu mégh brzmie¢ nieadekwatnie beztrosko.

8 Wezuwiusz, 82.

Wezuwiusz, 83.

Wezuwiusz, 96.

Wezuwiusz, 97.

Wezuwiusz, 104.

% 1. Dabrowski, Wycieczka na Wezuwiusz, 1899. BN rkps 11162 II, k. 31.
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Bezposredni kontakt z potega diabolicznego wulkanu nasuwa autorowi
wspomnienie z dziecifistwa: ,straszydlo z bajki wyciagato za nami swoje dlugie
rece, a my skuleni i odretwiali, trzesac si¢ febrycznie, krzyczeli$émy tylko »Boje
sig, boje sie, boje sie!«™. Mnogo$¢ skojarzen — zaréwno tych zwigzanych
z wulkanem, jak i wloskimi pejzazami — przypomina literacka technike mon-
tazu asocjacyjnego, w ktorym widoki, zapachy czy smaki przywoluja kolejne
wspomnienia i skojarzenia z postaciami badz wydarzeniami zwiazanymi z nimi
posrednio. Maria Podraza-Kwiatkowska jako jedna z mtodopolskich realizacji
tej formy w prozie wskazuje zapach réz oraz widok klasztoru, ktére nasuwaja
bohaterowi Homo sapiens Przybyszewskiego skojarzenie z ukochana Marit, czy
pozniejszy, sztandarowy przyklad Proustowskiej magdalenki®.

Réznice w odmiennym postrzeganiu Wezuwiusza przez poszczegdlnych
artystow niewatpliwie wynikaja z czynnikéw zwiazanych z subiektywna per-
spektywa opisujacego, a takze jego upodoban czy celéw podrézy: ,Dla poszu-
kiwacza absolutu nie ma wigc krajobrazéw neutralnych, wszelki za$ i kazdy kra-
jobraz jest albo (to stopien nizszy zjawiska) nacechowany emocjonalnie, albo
(to stopier wyzszy) wypelniony jako$ciami symbolicznymi”>. W opowiadaniu
dochodzi takze do ekspozycji odwréconego pejzazu mentalnego — uzewnetrz-
nienia uczu¢ i emocji bohatera, ktére sa calkowicie uzaleznione od otaczajacego
go krajobrazu oraz aktualnego stanu wulkanu. Gdy Wezuwiusz jest spokojny,
a dookota niego chwilowo nie ma dymu, autor czuje si¢ wrecz idyllicznie; jego
samopoczucie zmienia si¢ jednak diametralnie, gdy z krateru zaczynaja wydoby-
wac sie pioruny, huk, a calos¢ zasnuwa gesty dym.

Oprécz oddzialujacych na wyobraznie opisdéw i metaforycznych pordw-
nan wulkanu do diabla, Wezuwiusz jest takze marginalnym zrédlem wiedzy
o tym, jak wygladalo wéwczas podrézowanie na szczyt wulkanicznej gory.
Kilka lat wczesniej, w 1895 roku, Mellerowa pisata: ,[...] najdokuczliwsza
z plag Neapolu jest bezwarunkowo: natrectwo. Zaledwie nieszczesny tu-
rysta wysiadl z wagonu, natychmiast widzi si¢ otoczonym przez ttum gawiedzi,
ofiarujacej mu swe ushugi”. Wrazenie to stanowczo potwierdza opowiadanie
Dabrowskiego oparte niemal jeden do jednego o jego prywatne do$wiadcze-
nie. Gdy podrézujacy jada do Bosco Trecase powozem zaprzegnietym w konie,
nagle ,mlody chlopak, nie pytajac, chwyta drugiego konia tez za trezle i tak-
ze idzie. Protestujemy — nic nie pomaga; [...] Co tam! Niech idzie. Z naszym

0 Wezuwiusz, 97-98.

! M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Mtodej Polski, Kra-
k6w 1975, 5. 261-263.

2 J. Kolbuszewski, Krajobrazy Mlodej Polski, w: M. Podraza-Kwiatkowska (red.),
Stulecie Mlodej Polski, Krakéw 1995, s. 154.

% 7Z.Mellerowa, dz. cyt.
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przewodnikiem to juz dwoch™*. Dalsze etapy wycieczki obfituja w kolejnych
pomocnikéw: ,W jednej chwili jeste$my otoczeni cala banda oberwancéw, kto-
rzy nam na wyscigi ofiaruja swoje ushugi w dalszej przeprawie. Odmawiamy sta-
nowczo [...]. Ale! Cala czereda idzie za nami. [...] Niech idq™. Cala sytuacja
przybiera charakter wrecz groteskowy, gdy podczas dalszej, juz pieszej, wedréwki
pojawiaja si¢ nastepni pomocnicy, ciagnacy i pchajacy turystéw pod wulkaniczng
gore: ,Dobrze, niech tam. Ale to juz czterech™s; ostatecznie wycieczka powigksza
si¢ do czternastu osob, wsrdd ktérych tylko dwoje — Dabrowski i jego towarzysz
— sa turystami. Humorystyczne elementy opowiadania podkresla powtarzana re-
frenicznie fraza , A tak nas ostrzegano w Bosco Trecase!™”, pod koniec wedréw-
ki skrécona do oddajacej zrezygnowanie uczestnikéw: ,A w Bosco Trecase...”.
Sytuacja bynajmniej nie jest zabawna dla podrézujacych, gdy przychodzi do
placenia wszystkim tubylcom za pomoc. Dabrowski jednoznacznie kwituje ten
element podrézy, z wdzigkiem i klasa rezygnujac z wlasnego komentarza, a wrecz
usprawiedliwiajac samozwariczych przewodnikéw: , Ale na te operacje obdziera-
nia ludzi Zywcem ze skéry wole rzucic¢ zaslone. Zreszta — to sa bardzo biedni lu-
dzie™”. Mellerowa wspomina takze o dostosowaniu najatrakcyjniejszych miejsc
do zwiedzania dla turystéw i nastawienia na zysk:

Angielska agencja Cooksispotka, posredniczaca we wszelkiego rodzaju wycieczkach
ladowych i wodnych, wzigta w opieke i wulkan. Ubila na nim drogi, pobudowala sta-
cje, zaprowadzita kolej pneumatyczng na zelaznych powrozach, ., Funiculair’, i za 25 li-
r6w od osoby dostawia najtchorzliwsze bodaj indywiduum na sam wierzchotek!®.

Dabrowski zwraca takze uwage na fakt, ze oprowadzajacy méwi o wulka-
nie to, co podroézujacy chcieliby uslysze¢: ,Bo przeciez rézne s3 gusta na $wie-
cie, a przewodnikowi o jedno tylko chodzi, o suty napiwek”*".

Cho¢ wyeksponowanie realiéw zwiedzanej Italii nie jest gtéwnym zamie-
rzeniem autora, to przemycane przez niego w utworze fakty skfadaja si¢ na
calo$¢, spojng rowniez z wloskimi realiami u innych artystéw. Tworzone we
Wloszech udogodnienia i dostosowanie infrastruktury do zagranicznych zwie-
dzajacych $wiadcza o ogromnym rozwoju turystyki w wieku XIX i niestabna-
cym zainteresowaniu Pétwyspem Apeninskim.

% Wezuwiusz, 79.

Wezuwiusz, 88.
Wezuwiusz, 90.
Wezuwiusz, 90.
Wezuwiusz, 91.
Wezuwiusz, 98.
Z. Mellerowa, dz. cyt.
Wezuwiusz, 84.

95
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97
98
99
100
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3.4. ,Rozpaczna piesn tesknoty’. Chwila byla przedwieczorna
(1902)

Krotki utwor Chwila byla przedwieczorna otwiera tom o tym samym tytule,
wydany w 1903 roku nakladem Jana Fiszera. Jego pierwodruk ukazal sie¢ rok
wczeéniej na lamach numeru ,Tygodnika Ilustrowanego” dedykowanego Ma-
rii Konopnickiej z okazji jej sze$¢dziesigtych urodzin'®. Tekst mozna okresli¢
mianem szkicu badZ wrazenia — takim zreszty dopiskiem (Wrazenia) opatrzyt
Dabrowski caly tom; pelni on funkcje preludium, wstepu zapowiadajacego ca-
lo$¢, na ktérg sktada sie tacznie piec utwordw'®.

Narracja pierwszoosobowa w zestawieniu ze wskazanym podtytulem
jednoznacznie nakierowuje czytelnika na intymny i subiektywny charakter
tresci. Podmiot bez watpienia utozsamia¢ mozna z samym autorem, z uwa-
gi na odbywane przez niego regularnie podrdze po Italii, ktére owocowaly
kolejnymi utworami, reportazami czy listami z podrézy. Od takiej wzmianki
o charakterze geograficznym rozpoczyna on zresztg swoja opowies¢: ,Z jed-
nej strony mialem przestynna Zatoke Neapolitaiska, otoczong, jak wienicem,
gérami Apeninéw, skalami Ischii i Capri, z olbrzymia masa Wezuwiusza
gdzies wdali [...]""%

Autor wspomina swoj pobyt we Wloszech w listopadzie 1901 roku oraz
wizyte w klasztorze na gérze Deserto, z ktérego widok okresla jako najpiekniej-
szy na $wiecie. W sposob godny malarza-impresjonisty opisuje roztaczajacy sie
wokot niego pejzaz kwitnacych drzew pomarariczowych i bezbrzeznego bleki-
tu morza. Narracja koncentruje si¢ wokot pory dnia — momentu tzw. ,zlotej
godziny” przed zachodem slonca, kiedy swiatlo zdaje si¢ mie¢ wyjatkowo cie-
pla barwe; Dabrowski tak opisuje to zjawisko: ,Chwila byla przedwieczorna,
chwila tego gotowania sie¢ do spoczynku, kiedy spracowani wie$niacy wracali
z winnic do doméw; a ptaki do gniazd™'*. To wlaénie na barwie, odcieniu i grze
$wiatla skupia sie malowany przez autora pejzaz; podobnie jak w poezji Tetma-
jera cechuje go nie tylko zmyst obserwacji tonéw; ale takze , wyczucie stosunku,
jaki zachodzi miedzy nimi pod wplywem zmieniajacego sie $wiatta™'%.

192 Zob. Cate wydanie: , Tygodnik Ilustrowany” 1902, nr 14.

1% W sklad tomu Chwila byta przedwieczorna z 1903 r. weszlo pie¢ utwordw: ty-
tulowy szkic Chwila byla przedwieczorna, Czekam Cig!, Okret zadzumiony, Wezuwiusz
oraz Na Capri.

1% 1. Dabrowski, Chwila byla przedwieczorna, w: tenze, Chwila byla przedwieczor-
na... Wrazenia, Warszawa 1903, s. 7. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do niniejszego wyda-
nia oznaczane bedg skrétem ,, Chwila” oraz numerem strony.

105 Chwila, 8.

16 A.Rossa, dz. cyt., s. 120.
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Dabrowski laczy w utworze dwie formy narracji — w sposéb godny impre-
sjonistycznych malarzy eksponuje gre slonica i jego wplyw na otoczenie, zmie-
niajace si¢ barwy krajobrazu, przy jednoczesnym wiernym i do$¢ szczegoélo-
wym opisie rzeczywistosci. W rezultacie kreslony przez niego krajobraz zdaje
sie kompletny, peten detali. W Chwili stosuje nawet charakterystyczne dla sie-
bie (widoczne szczegélnie w Felce i Pannie Elizie) stownictwo nawigzujace do
krawiectwa: ,na nim kapry$nymi liniami, jakby ogromne tasmy i wstegi, ukla-
daly sie ciemniejsze smugi szafiru, tworzac naturalny desen mory”'*” — dobér
okreslen, barw czy wzoréw zaczerpnigtych z terminologii krawieckiej pozwala
mu na trafne i obrazowe opisanie zastanego krajobrazu, podobnie jak w innych
utworach siega po metafory muzyczne przydatne w uchwyceniu specyfiki ru-
chéw i dzwiekdéw. Fascynacja krawiectwem przewijala si¢ przez cala tworczo$é
pisarza jako wynik dzieciecych obserwacji zaje¢ matki i babki oraz podejmowa-
nych samodzielnie préb zarobku.

Zlocisty pejzaz wywoluje poczucie wdzigcznodci i odrealnienia. Bloga
chwile przerywa jednak wspomnienie o ojczyznie: ,Naraz, mocg jaskrawe-
go kontrastu, zabiegla mi nagle dusza tam daleko, na péinoc, miedzy piaski
z6lte i ciemne bory sosnowe”'”®. Bohater wizualizuje sobie rodzimy kra-
jobraz listopadowy, tak odmienny od tego podziwianego aktualnie w slo-
necznym Sorrento. Kreacja §wiata przedstawionego wpisuje sie w zalozenia
literackiego impresjonizmu, w ktérym ,nie chodzi jedynie o zatrzyma-
nie w stowie pewnego obrazu natury, ale takze o przetworzenie go zgodnie
z uczuciami poety”'®. Anna Rossa zauwaza dwutorowos¢ tego nurtu, reali-
zowanego zaréwno w malarstwie, jak i liryce — elementy krajobrazu stano-
wia nie tylko reprezentacje subiektywnego widzenia $wiata, ale s3 réwniez
odzwierciedleniem stanu ducha podmiotu, jego pod$wiadomosci i ,percep-
cji duchowej”''?. Te dwa elementy wydaja si¢ kluczem do odczytania Chwi-
li, w ktérej nagla tesknota za polskim krajobrazem - zimnym, melancho-
licznym, nieprzyjaznym w poréwnaniu do wloskiego — prowadzi podmiot
do refleksji na temat swojego polozenia. Wspomnienie deszczowej krainy,
po ktorej ,blaka sie wicher i wyje jaka$ rozpaczna piesn tesknoty, nieutu-
lonej az do $mierci”"" wywoluje w nim poczucie zalu: , Ale mnie byto juz

jakos$ nieswojo i dziwnie samotno. Po raz pierwszy od czasu wyjazdu z kraju
— tesknilem”!'2,

1

o

7 Chwila, 8.

108 Chwila, 9.

19" A.Rossa, dz. cyt., s. 90.
110 Tamze, s. 86.

U Chwila, 10.

2 Chwila, 10.
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Mlodopolska tendencja do odtwarzania i opisywania uczué¢ wywotywa-
nych przez to, co dookolne'”, kieruje czytelnika ku taricuchowi skojarzen:
piekno krajobrazu » poczucie wdziecznoéci » ojczyzna > tesknota. Dabrowski,
ktory pod wplywem rajskiego, stonecznego pejzazu zaczyna z czasem odczu-
wacé przygnebienie i nostalgie, ukazuje w Chwili stan swojej duszy, na wskro$
przesigknietej melancholia. Cho¢ podkregla, ze owa ,blogostawiona kraina™'*
jest najpiekniejszym, co widzial w Zyciu, to nie odnajduje w niej siebie — taka
kreacja narratora wpisuje si¢ w typowy dla fin de siécle’u motyw istoty zagu-
bionej, nieustannie poszukujacej swojego ,ja” i niezdolnej do samookreslenia.
W przypadku tego typu cech trudno znalez¢ formule bardziej adekwatng do
literackiej kreacji jednostki, anizeli impresjonizm'".

W swojej tesknocie za polsko$cia na wloskiej ziemi nie jest Dgbrowski od-
osobniony. Ogromne podobiernistwo do Chwili mozna dostrzec w wierszu z cy-
klu Melancholia Tetmajera, zatytutowanym Na Wezuwiuszu (wydanym w roku
1899). Sytuacje obu postaci s3 niemal identyczne: bohaterowie podziwiaja kra-
jobraz z wysokosci (Dabrowski z Deserto, Tetmajer z Wezuwiusza), a zacho-
dzace storice nadaje okolicznym wioskom, ro$linom, $wigtyniom niezwykle
barwy; uwage skupiaja na sobie morze oraz odbijajace si¢ w nim niebo; wokét
panuje przejmujaca cisza, a konicowe ustgpy obu utworéw ujawniaja samotnosé
i tesknote za ojczyzna. Tetmajer pisze: ,i naprzéd czulem brak, ze nie mam przy
sobie nikogo, komu bym mégl powiedzieé: »Patrz!« — a potem uczulem, ze nie
braknie mi nikt, bo nikogo nie miatem nigdzie..”"'°.

Dabrowski stosuje ponadto bezposrednie nawigzanie do hymnu Smutno
mi, Boze Juliusza Stowackiego we fragmencie poswigeconym wyobrazeniu je-
sieni w Polsce: ,Cos Ika, co$ si¢ zanosi... Na rozstajach stoja samotne, zmur-
szale krzyze i chyla sie od wichru i bezsilnej staroéci. Tak smutno, o Boze, tak
smutno!”""”. Obaj bohaterowie, pielgrzymi, sa niepewni swojej przyszlosci,
a dominujaca w utworach refleksja jest niemoznos$¢ samospelnienia. W Chwili
narrator rowniez odczuwa gleboka wdzieczno$¢ wzgledem Boga za stworzenie
cudoéw natury i mozliwosci ich podziwiania przez czlowieka.

13 Tworca znany odtwarzal »rzeczy«, tworca »nowy« odtwarza swoj stan du-
szy; tamten porzadkowal rzeczy i wrazenia, tak jak do jego mézgu wplywaly, wierzac
w ich obiektywno$¢, ten przeciwnie odtwarza tylko uczucia, jakie te rzeczy wywoluja”
(S. Przybyszewski, O nowgq sztuke, ,Zycie” 1899, nr 6, s. 102).

4 Chwila, 10.

15 Zob. M. Makowska, Kazimierz Przerwa-Tetmajer wobec zagadki istnienia. , Me-
lancholia” jako impresjonistyczna formula poszukiwania definicji czlowieka, w: M. Dy-
bizbanski, A. Mazur (red.), gwiaty melancholii. W 500-lecie ,Melencolii” Albrechta Diire-
ra (1514-2014), Opole 2016, s. s. 201.

16 K. Przerwa-Tetmajer, Na Wezuwiuszu, w: tenze, Melancholia, Warszawa 1899, s. 11.

W7 Chwila, 10.
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Krytyk Jozef Flach, recenzujac tomik Dabrowskiego na famach ,Przegla-
du Polskiego”, uznal, ze , Tytutowy obrazek pieknie usituje wystowi¢ to, co Go-
ethe na wieki wypowiedziat w Wanderers Nachtlied. Tylko tu troche wcze$niej,
bo dopiero si¢ zmierzcha¢ zaczyna, a osobliwa barwe nadaje nastrojowi tesk-
nota za ojczystym krajem mimo czaréw uroczego Sorrento”''*. Wspomniana
Wedrowca piesit nocna wraz z Drugq piesnig nocng Goethego tworza spojne
przeslanie, zawarte réwniez cze$ciowo
w Chwili, w ktoérej calo$¢ jest jednak
znacznie bardziej rozbudowana fabular-
nie. Pierwszy z utworéw przywoluje ten
sam motyw Boga, co wspomniany hymn
Stowackiego. Drugi za$§ nawiazuje do
przyrody i przemijalnosci zycia:

Na wierzchotkach drzew
Noc cicha;

Cisza kazdy krzew

Oddycha,

Ledwo listek drzy;

I ptaszki zamilkly wsrdd lasu.
Czekaj — do czasu —
Spoczniesz i ty'".

Refleksja wylaniajaca sie z pointy
Fot. 31. Podobizna Dabrowskiego,  Chwili wskazuje na niemozno$¢ uciecz-
prawdopodobnie autorstwa ki od zalu, samotnosci i od nieustanne-
Marii Gerson-Dabrowskiej go poszukiwania swego ,ja". Motyw ten
bedzie przewijal si¢ réwniez w innych
utworach Dabrowskiego, jako watek nierozerwalnie zwiazany z jego osobo-
woscia tworcza. O krdciutkim szkicu wypowiadano sie w prasie zdecydowa-
nie pochlebnie; Flach — podkreslajacy, ze i czytelnicy, i krytyka nieustannie
oczekuja na nowe, duze dzielo autora — przyznaje tomikowi z 1903 roku
niezwykle piekno i poetycka glebie: ,Nie rozstrzygajac pytania, co sie dzieje
z nowelistycznymi zdolnosciami p. Dabrowskiego, ten tomik dowodzi, ze po-
eta, Ze artysta w nim nie zaginal”'*’.
Duze zainteresowanie wywolala takze graficzna oraz typograficzna oprawa
tomu Chwila byta przedwieczorna, ktérego oktadke wykonal malarz i syn znane-

18 7. Flach, Kronika literacka. Ignacy Dgbrowski, ,Przeglad Polski” (Krakéw)
1903, t. 149, 5. 584

19 JW. Goethe, Poezje Goethego, ttum. H. Zathey, Krakéw 1879, s. 54.

120 J. Flach, dz. cyt., s. S8S.
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go kompozytora, Tadeusz ,Nos” Noskowski'*'. Dokonal on malarskiej inter-
pretacji tytulowego utworu, umieszczajac na tle wzorzystego nieba ,cale gaje
pomaraniczowych drzew, z powtulanymi w nie willami i malymi domkami sor-
rentyjskich wie$niakéw”'*%. Zwracano I
uwage, Ze opatrzona wizerunkiem auto-
ra i poprzedzona obszerng dedykacja'*
piekna ksiazka ,efektowna szata ze-
wnetrzng zaleca si¢ do polozenia na stét
w dystyngowanym salonie”***. Publiku-
jac tom, Dabrowski dowiddl, ze nie po-
przestal na dotychczasowych dzielach
i nieustannie zyje w nim duch poszuku-
jacego artysty, a wielu krytykow z entu-
zjazmem przyjelo refleksyjny zbior wra-
zen, tak odmienny od dotychczasowych
publikacji: ,talent Dabrowskiego z no-
wej przedstawil sie strony. Dal on kilka
drobiazgéw i dowiddl, ze nie tylko w gle-
bie dusz ludzkich wnika¢ potrafi”'* — pi-
sal Artur Sliwinski, dodajac, z jaka wy-
tworno$cig autor opisuje $wiat przyrody:
,to w znacznej cze$ci opisy natury, na
ktora Dabrowski umie patrzeé, na ktorej
sie zna i ktorej piekno po swojemu

(EHWILA BYEA
Prz€DMIECZORMA

WARS2ZAWA

Fot. 32. Okladka tomu z ilustracjami
Tadeusza ,Nosa” Noskowskiego

21 Tapeusz Noskowskr (ur. 27.09.1876 w Konstancji w Niemczech, zm.

2.01.1932 w Warszawie) — syn kompozytora Zygmunta Noskowskiego i pianistki
Stanistawy Segedy. Malarz, uczen Wojciecha Gersona, Jacka Malczewskiego i Teo-
dora Axentowicza, przyjaciel Wlodzimierza Tetmajera. Przez Wyspianiskiego zostat
sportretowany w Weselu pod postacia Nosa (jak istotnie go nazywano). Od 1915
roku nauczal rysunku w Miejskiej Szkole Sztuk Zdobniczych i Malarstwa i w Pani-
stwowym Instytucie Robét Recznych. Malowat przede wszystkim pejzaze i martwa
nature. Jest autorem ozdobnych okladek ksiazek, czasopism, winiet. Jego prace byly
wystawiane w warszawskiej Zachecie i salonie Krywulta. Wspolpraca miedzy nim
a Dabrowskim zapewne wywiazala sie z uwagi na podobne tendencje artystyczne
u obu - umiejetno$¢ obserwacji otaczajacego $wiata i wychwytywania subtelno$ci
nastroju.

122 Chwila, 7.

2 Dedykacja z dnia 15.03.1903 roku zostala poswiecona powierniczce arty-
stycznych rozterek autora i jego przyjacidlce z Podlesia, Jadwidze Pomianowskiej.

124 A Sliwinski, Literatura i sztuka. Odglosy, ,Prawda” 1903, nr 44, s. 526.

125 Tamze.
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odczuwa. A czuje wytwornie, subtelnie, powiedziatbym elegancko”*%. Wér6d
réznorodnych opinii o wszystkich utworach z tomu Chwila byla przedwieczor-
na, najwiekszym powodzeniem cieszyly sie tytuly: Wezuwiusz, Na Capri oraz
— odmienny na tle pozostalych — Czekam Cig!

126 Tamze.
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Na tle innych utworéw zawartych w tomie wloskich wrazen Chwila byla
przedwieczorna, opowiadanie zatytulowane Czekam Cig! wyrdznia si¢ w zna-
czacym stopniu zaréwno pod wzgledem podejmowanej przez autora tematy-
ki, jak i samej literackiej kreacji $wiata przedstawionego. Pozostale, zazwyczaj
krétkie, szkice uznawano za przejaw niestabnacej, poetyckiej tozsamosci Da-
browskiego, w ktorej zanikla jednak znana czytelnikom od 1892 roku intuicja
znakomitego nowelisty i znawcy ludzkich dusz. Dopiero publikacja Czekam
Cig! miala odnowi¢ w odbiorcach nadziej¢ na wielki powrét milczacego pi-
sarza: ,obrazek warto$cia nieustepujacy pierwszym wiekszym dzielom p. Da-
browskiego, moze nawet od nich szlachetniejszy”'*’ — pisano w krakowskim
»Przegladzie Polskim”.

Autor pracowal nad utworem jeszcze jesienig 1901 roku w Sorrento'*®.
Pierwodruk ukazal si¢ w pazdzierniku 1902 roku na famach ,Kuriera Warszaw-
skiego”, a poprzedzony zostal dedykacja: ,PP Henriette i Jozefa Villaume'dw
0 przyjecie tej malej pracy, jako dowodu glebokiego powazania i serdecznej
wdziecznosci prosi — Autor”'?, ktéra Dabrowski opuscit w wydaniu ksiaz-
kowym na rzecz dedykacji calego tomu wspomnianej juz Jadwidze Pomia-
nowskiej. Pisarz jeszcze przed literackim debiutem interesowat sie kwestiami
okolomedycznymi, ktérych znajomos$¢ zawdzieczal miedzy innymi lekarzo-
wi Villaume'owi oraz wlasnym obserwacjom, a ktdre daly si¢ stysze¢ w takich
utworach jak Smier¢, Jedna tza, Idylla czy Czekam Cig!.

Zagadnienia maladyczne wypelniaja tu znaczaca czeé¢ opowiadania — ich
skrupulatne oméwienie, a nawet skupienie wokot nich calej fabuly utworu jest
trafnym punktem widzenia stuzacym autoanalizie i uniwersalnej egzystencjal-
nej refleksji nad wlasna tozsamoscia oraz rola mezczyzny w dwczesnym $wiecie.
Zamieszczona juz w pierwszych wersach utworu informacja o chorobie gtéw-
nego bohatera, Janockiego, inicjuje narracje poswiecona jego zdrowiu i dotych-
czasowemu zyciu. Niespelna czterdziestoletni otolaryngolog trafia do zakladu

127 7. Flach, Kronika literacka. Ignacy Dgbrowski, ,Przeglad Polski” (Krakéw)
1903, t. 149, s. 58S.

128 Jeszcze z Sorrento wystalem do »Kuriera Warszawskiego« nowele pt. Cze-
kam Cig — napisang wlasciwie w Podlesiu w czasie lata. Otéz nowele te pozwolitem
sobie zadedykowa¢ obojgu Kochanym Panstwu. Nie pisatbym o tym, bo »Kurier,
zawalony wszelkiego rodzaju utworami, chociaz zaplacil zaraz, moze to drukowa¢ nie
wiadomo kiedy — nie byto wiec co uprzedza¢. Teraz jednak chodzi mi o to, Zeby Sza-
nowny Pan wiedzial, ze to bylo jeszcze z Sorrento, nie teraz”. Zob. List I. Dabrowskiego
doJ. Villaume’a z dn. 5.02.1902 (Sokoléw). BUMCS rkps 187, k. 3.

129 1. Dabrowski, Czekam Cie!, ,Kurier Warszawski” 1902, nr 299 (dod. poranny), s. 1.



222 W kregu impresjonizmu. Okres wloski
wodoleczniczego w P."*, w ktérym ma leczy¢ sie na nerwy. Janocki od dtuzsze-
go czasu obserwowal u siebie niegrozne objawy: ,jakie$ niczym nieuzasadnione
drzenie rak, szybka zmienno$¢ nastrojéow ducha, zbytnia popedliwos¢ na czyje$
nagte ruchy lub glos” *', ktérych przyczyn dopatrywal si¢ w nieuniknionym
procesie starzenia. Janocki jest przekonany, ze zaréwno rozmaite choroby, jak
i staros¢, nie moglyby stanaé mu na przeszkodzie do dalszego spokojnego zycia
oraz praktyki lekarskiej, ktora od kilkunastu lat wypelniata kazdy jego dzien.
Cho¢ okreélenie to — niestosowane jeszcze zreszta az do polowy XX wieku'*
— nie pada wprost, to nie ulega watpliwosci, Ze jest on pracoholikiem-entuzja-
sta: angazuje sie w prace zaréwno z powodu silnego poczucia obowiazku, jak
iwlasnej przyjemnosci, ktéra daje mu wykonywane zajecie'*. Elementem istot-
nym szczeg6lnie dla odczytan dalszej cze$ci utworu jest proba zdefiniowania
pracoholizmu oraz czg¢éciowe choc¢by przyblizenie rozréznianych typow tego
zaburzenia — co wazne, ma ono podloze psychiczne, czesto obsesyjno-kompul-
sywne. Dla 0s6b uzaleznionych praca stanowi, o czym dzisiaj bezdyskusyjnie
wiadomo, ,wygodny sposéb unikania pewnych osobistych probleméw”"**, co
znajduje swoje odzwierciedlenie w opowiadaniu Dabrowskiego:

Mysl ozenienia si¢ przychodzita mu czasem do glowy; spostrzegt si¢ jednak, ze nie
tyle pragnatl zony, ile dzieci. Tylko ze ta my$l wydawata mu sie zawsze czyms tak
odlegtym [...], ze nie zadawal sobie trudu myslenia o tym zbyt szczegblowo'*.

Odsuwana od lat mysl o zalozeniu rodziny w koncu zdaje si¢ nabiera¢ na
sile. Janocki, zyjacy od lat w dobrobycie, powazaniu ludzi i spokojnej monoto-

13 By¢ moze chodzi o zaklad wodoleczniczy dr-a Jézefa Zuka-Skarszewskiego
w Przyszowej. Dabrowski, Kloss i Villaume'owie w latach 90. XIX wieku zatrzymywali
sie w Miechowie niedaleko Przyszowa, podrézujac m.in. do Zakopanego. Nie zacho-
waly sie jednak Zrodla mogace potwierdzi¢ kryptonim lokalizacji.

81 1. Dabrowski, Czekam Cig!, w: tenze, Chwila byla przedwieczorna... Wrazenia,
Warszawa 1903, s. 13. Kolejne cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane
beda skrétem ,,Czekam Cig” oraz numerem strony.

132 Do dzi$ trwa spér co do autorstwa terminu pracoholik, jednak do pierwszych
badaczy, ktérzy podjeli w swoich badaniach tematyke uzaleznienia od pracy, naleza
m.in. Wayne Oates czy Marilyn Machlowitz.

13 Bohdan Dudek zauwaza, ze aspekt (nie)zadowolenia z pracy odgrywa istot-
na role w dyskursie na temat uzaleznienia, cho¢ jest on odmiennie traktowany przez
réznych badaczy. Niektoérzy uwazaja satysfakcje z wykonywanego zajecia za konieczny
element w definicji pracoholizmu, inni za§ — za jemu zaprzeczajacy. Zob. B. Dudek,
Pracoholizm — szkodliwy skutek nadmiernego zaangazowania w prace, ,Medycyna Pra-
cy” 2008, nr 59, s. 249.

13% Tamze, s. 248.

135 Czekam Cieg, 15.
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nii zauwaza, ze w strefe jego komfortu wdzieraja sie: nieuzasadniony niepokoj,
apatia, bezsenno$¢ i towarzyszace im rozterki wewnetrzne oraz zte samopoczu-
cie fizyczne. Znajomi lekarze orzekli, ze ,jest chorym z przepracowania i ze tyl-
ko kuracja hydropatyczna i zupelny wypoczynek, co najmniej kilkumiesieczny,
wréci mu dawne sily”'%. Wilegiatura byla najczesciej zalecanym przez lekarzy
sposobem na ukojenie nerwéw i wytchnienie od codziennych obowiazkdw.
Ta metoda leczenia dotyczyla przede wszystkim tych oséb, ktére na co dzien
zyly w duzych miastach i intensywnie pracowaly umystowo badz fizycznie.
Przekonanie o zbawiennym dzialaniu natury na ludzki uklad nerwowy wyni-
kaly z badan niemieckiego socjologa Georga Simmla, ktéry pisal, jakoby cecha
charakterystyczna dla mieszkaricow metropolii mialo by¢ przecigzenie ukladu
nerwowego ,wynikajace z szybkich, nieustannych zmian zewnetrznych i do-
znan wewnetrznych”™?. Potwierdza to wielu innych 6wczesnych psychiatrow
i neurologéw, miedzy innymi Richard Krafft-Ebing'*®. Skutecznym remedium
na niszczacy wplyw miasta, uznawanego za zrédto demoralizacji i powszechne-
go zjawiska ,przebodZcowania”, mial by¢ pobyt na wsi, w lesie, na lonie natury.

W wieku XIX wodolecznictwo zyskalo szczegélng popularnos¢; zywiono
przekonanie, ze niemal kazda dolegliwo$¢ da sie zalagodzi¢ badz nawet cal-
kowicie zniwelowa¢ dzigki dobrze dobranej kuracji hydropatycznej. Oprocz
chorych na gruzlice, 0s6b zmagajacych sie z chorobami uktadu oddechowego
czy trawiennego, duza cze$¢ kuracjuszy stanowili wlagnie nerwowcy, melan-
cholicy i ludzie ostabieni monotonia codzienno$ci'*, czyli wszyscy ci z ,cho-
robami duszy”.

W wymienionej grupie pacjentéw dominowali przedstawiciele arystokra-
¢ji, zamozni ziemianie oraz lepiej sytuowani inteligenci, ktérzy mogli sobie po-
zwoli¢ na niematy wydatek'*, jakim byt kilkutygodniowy (trwajacy zazwyczaj
od czterech do o$miu tygodni) pobyt w zdroju. Krafft-Ebing w swojej pracy
Nasz wiek nerwowy jako przyczyne nerwowosci w grupach bardziej uprzywile-
jowanych — nie najubozszych — wskazuje ,nadmierne umystowe natezenie”'*!
spowodowane zbyt intensywna i dlugotrwala praca, ktéra maby¢, jego zdaniem,

136 Czekam Cig, 15-16.

7 G. Simmel, Mentalnos¢ mieszkaricéw wielkich miast, w: tenze, Most i drzwi: wy-
bér esejow, ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 118.

138 R. Krafft-Ebing, Nasz wiek nerwowy. Nasze zdrowie i chore nerwy, Warszawa 1886.

139 J. Kita, Mezczyzna w XIX-wiecznym kurorcie, w: J. Kita, M. Korybut-Marciniak
(red.), Zycie prywatne Polakéw w XIX wieku. ,O megzczyZnie (nie)zwyczajnie”, t. VIII,
E6dz-Olsztyn 2019, s. 174.

140 Jarostaw Kita dokonuje kalkulacji zwigzanej z kosztami podrézy do wod, tak-
sy w miejscowo$ciach uzdrowiskowych, wynajmem pokoju, oplata za wode zdrojowa,
wyzywienie czy pamiatki z podrdzy — zob. tamze, s. 169-172.

41 R. Krafft-Ebing, dz. cyt,, s. 45.
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znacznie bardziej wymagajaca od tej fizycznej. Badacze dopatrywali sie takze
bezposrednich przyczyn neurozy w spolecznych skutkach rozwoju kultury i cy-
wilizacji. Krafft-Ebing obwinia o rozprzestrzenianie si¢ choroby mig¢dzy innymi
emancypacje kobiet, ktére — rywalizujac z mezczyznami na polu zawodowym
czy ekonomicznym — oddalaja sie od tego, co w sposob naturalny stanowito ich
zyciowq role: prowadzenia domu i dbania o rodzine. Kobiety nieprzystosowa-
ne fizycznie do wzmozonej pracy umystowej mialyby — pisze badacz — oddala¢
je od ich ,pierwotnego przeznaczenia™'*.

W opowiadaniu Dabrowskiego dochodzi zatem do ciekawej modyfikacji:
okazuje si¢ bowiem, ze kilkanascie lat intensywnej pracy zawodowej i poswie-
canie jej kazdej wolnej chwili, niemal doszczetnie wyczerpalo sity witalne boha-
tera — Janocki dochodzi do wniosku, ze samotne zycie bez zony i dzieci u boku
jest pozbawione sensu. Do podobnej, przywolywanej juz, refleksji dochodzi
bohater Kolegi szkolnego, ktory jednak nie jest gotéw przyznal, ze doskwiera
mu brak bliskiej osoby i ujmuje swoje mysli bardziej ogdlnie:

Bo my nie zyjemy ciagle. Miesiac, czasem lata potrafimy zy¢ tylko jako$§ wierzchem
duszy, nie napotykajac tych fal, ktére by nam ja zakolysaly az do dna. Sg to lata
porzadne zréwnowazone, zupelnie poprawne, najczeéciej bardzo owocne
w plody mréweczej pracy, ale tez i monotonne, suche, a czasem nudne — jak lukre-
cja. Tak przerazliwie szybko uciekaja nam z pamieci! W dniu urodzin méwimy
sobie wtedy: ,a wiec skonczylem lat trzydziesci! Czterdziesci! Czterdziesci i pie¢!
Jak to poszlo!”. I schodzg nie wiadomo na czym, a czesto — i po co? Ale, na zywy
Bég, toniejestzycie '

Dla bohatera noweli sedno zycia tkwi w chwilach, w ktérych ,wywlekamy
na $wiatlo dnia cala nasza dusze, pozwalajac ja przegladac, jak obraz na szkle™*.
Analiza utwordéw pozwala na dostrzezenie, ze bohaterowie Dabrowskiego sto-
sunkowo czesto rekompensuja sobie zyciowe niedostatki badz niepowodzenia
innym zajeciem, wypierajac problem z wlasnego pola widzenia. Oprécz Janoc-
kiego, za przyklad moze postuzy¢ wlasnie Julek z Kolegi szkolnego, ktory nie
zalozywszy rodziny, targany niepewnoscia co do przyszlego matzenstwa, de-
cyduje sie na daleka, samotna podroéz koleja, ttumaczac to indywidualng wizja
zycia. Opowiadanie Czekam Ci¢! mozna by traktowa¢ niemal jako kontynuacje
utworu z 1899 roku — Janocki po latach odsuwania od siebie mysli o zalozeniu
rodziny, ostatecznie dostrzega, ze jest ona podstawowym elementem, ktérego
brakuje mu w zyciu do prawdziwego szczescia, do tej pory jednak ,nie wzno-
szac sie na wyzsze szczeble wymagan spolecznych, zycie starzejacego sie kawa-

2 Tamze, s. 47.
4 Kolega, 8.
144 Tamze.
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lera, jakim byl, przedstawiato mu sie ze strony raczej dodatniej, a przynajmniej
nie cigzyto mu wcale™*.

Pod wieloma wzgledami utwér Dabrowskiego jest jak papierek lakmusowy
demaskujacy spoteczne nieréwnosci, sprzecznoscii problemy z odnalezieniem
sie jednostki wsréd powszechnych nakazéw badz zewnetrznych oczekiwan.
Tekst mozna odczytywaé przez pryzmat rozmaitych kulturowych dyskurséw.
W narracji wyraznie uwidacznia si¢ na przyklad réznica w postrzeganiu ,sta-
rych kawaler6w” i ,starych panien’, ktére — pozostajac niezamezne dluzej niz
do dwudziestego piatego roku zycia — byly uznawane przez spoleczenstwo za
dewiantki nierealizujace swojego zZyciowego powolania, jakim bylo zalozenie
rodziny'*. Odsuwanie §lubu w czasie moglo by¢ cze$ciowo spotecznie uspra-
wiedliwione w przypadku intensywnej dzialalno$ci wychowawczej badz edu-
kacyjnej u obu plci, jednak w przypadku mezczyzn bywalo wrecz aprobowa-
ne — kiedy pos$wiecali oni cale zycie pracy na przyklad lekarza czy pedagoga.
Wzgledem kobiet do pelnej akceptacji spolecznej raczej nie dochodzilo nawet
w przypadku najbardziej zastuzonych jednostek — a zatem owo ,,powazanie lu-
dzi”'¥, jakim cieszyt si¢ trzydziestoo$mioletni kawaler Janocki, z pewno$cig nie
spotkaloby zadnej kobiety w jego wieku.

Nie tylko w tej kwestii daja si¢ stysze¢ nieréwnosci w postrzeganiu plci.
Nietrudno znalez¢ w dziewietnastowiecznej prozie literackie kreacje histery-
czek, ktére mialy prezentowaé nie tyle maladyczny, co spoleczny badz kultu-
rowy obraz i odbiér danej grupy kobiet'*’. Wigkszych trudnosci nie sprawia
réwniez wskazanie tytuléw poswieconych nerwowcom'”, czyli meskiemu
odpowiednikowi histeryczek'*® — w obliczu tego podziatu nie sposéb nie za-
da¢ pytania o powdd przypisania danego zaburzenia do jednej plci. Niespo-
tykane w literaturze jest bowiem nazywanie mezczyzn histerykami. Krystyna
Klosiniska, analizujaca ewolucje kulturowego postrzegania neurozy i histerii,
zauwaza: ,0w zenski/histeryczny pierwiastek stygmatyzowal mezczyzne. | ... ]
Lek przed genderowym mieszaricem, zniewiescialym, homoseksualnym — hi-
sterycznym mezczyzng — wyraza si¢ tu w pelnej mocy”'s!. Oczywistym jest, ze

45 Czekam Cig, 15.

146 K. Tymicki, Starokawalerstwo i staropanieristwo. Analiza zjawiska, ,Studia Socjolo-
giczne” 2001, z. 4,5.78.

Y7 Czekam Cie, 14.

'48 Za najbardziej reprezentatywne przyklady moga postuzy¢ m.in. posta¢ Franki
z Chama Orzeszkowej czy Pani Bovary Flauberta.

14 Np. W wieku nerwowym i Tamten cztowiek Belmonta, Czarny mnich Czechowa.

130 Krystyna Klosiniska wéréd synoniméw wymienia takze: neurastenie, neuroze,
nerwowo$¢, melancholie i hipochondrie (K. Klosifiska, Neuroza. Zagrozone meskosci,
Katowice 2021, s. 11). Podobnie zreszta wskazywal to juz Krafft-Ebing.

S Tamze, s. 18.



226 W kregu impresjonizmu. Okres wloski

6w kobiecy komponent mial panom uwlaczad, lecz dla dekadentéw, dandyséw,
stal si¢ — przeciwnie — wrecz obowigzkowym elementem tworczej osobowo-
$ci. W opowiadaniu Dabrowskiego znalez¢ mozna dwie odmienne maladyczne
figury meskosci — spelniajace (badz nie) oczekiwania spoleczne. Reprezentan-
tem pierwszej z nich jest Janocki.

Do uzdrowiska Janocki przybywa wczesng wiosng, dzieki czemu od same-
go poczatku, wybierajac sie na dlugie spacery po parku, ma okazje obserwowa¢
budzaca sie do zycia przyrode. Z czasem podziwianie i dogladanie rozwijajacych
si¢ drzew oraz kwiatow stalo sie jego codziennoscia, dla ktdrej z entuzjazmem
i energia wstawal rano z f6zka: ,Szukal drég polnych, $ciezyn, miedz i blakat sie
wérdd pol. Znalazl tez sobie wielce go interesujace zajecie: sledzit postepy wio-
sny”'*2, Wydawaloby sie, ze natura pozwoli mu ukoi¢ zszargane nerwy, a tym sa-
mym zregenerowa¢ organizm i odzyska¢ spokéj. Budzaca sie do zycia przyroda
zdawala sie jednak ociagad, , prawie irytujac swoja ospaloscia”'** — najdrobniej-
sze zmiany nie byly widoczne gotym okiem z dnia na dzien (,Wszystko szto tak
wolno, tak wolno!”%*). Janocki pozbawiony mozliwosci pracy byt zmuszony
znalez¢ sobie inne zajecia, ktore statyby sie dla niego Zzrédlem energii i radosci,
jednak nie trwaly one dlugo — opieszalo$¢ roslin, a po intensywnym deszczu ich
intensywny wzrost, wyzwalaly w bohaterze poczucie utraty kontroli, co stalo
si¢ dla neurotyka powodem do nawrotu rozstroju nerwowego.

Z podobnym problemem styka si¢ bohater Tamtego czlowieka Leo Bel-
monta, ktérego nerwowo$¢ bliska jest juz obledu, gdy przyroda réwniez nie
spelnia jego oczekiwan, a tylko poglebia irytacje:

Wiérod glebokiej ciszy z powaznym rytmem kolysaly sie wierzchotki sosen. Kedys
pomiedzy pniami drzew, tuz, tuz ponad ziemia, prze$wiecaly purpurowe i z6lte
platki nieba: storice zachodzito. .. I oto nagle poczutem, ze nerwowy niepokdj, dla
usunigcia ktorego lekarze z gwarnego miasta wystali mnie na wies, ze ten niepokdj
wzrasta, poteznieje'**.

Natura, cho¢ kojaca, spokojna, swoimi barwami i cichymi szelestami wy-
woluje w bohaterze refleksje potegujace niepokdj. W jego przypadku obled
jest tak silny, ze nawet cisza i brak bodzcéw sprawiaja, Ze wszystkie negatywne
emocje narastaja. Mimo zaleconego przez lekarza pobytu na wsi, przeczulony
i chorobliwy organizm bohatera nie jest w stanie odpocza¢ nawet w takich wa-
runkach — podobnie jak u Janockiego. W recenzji opowiadania Seweryna Du-
chinska proces zachodzacy w bohaterze opisala nastepujaco:

152 Czekam Cie, 18.
183 Czekam Cie, 18.
14" Czekam Cie, 20.
155 1. Belmont, Tamten czlowiek (z notatek wariata), Warszawa 1892, s. 7.
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Biednego mieszczucha wiednacego tyle lat wéréd muréw wprawia to zmartwych-
wstanie natury w zachwyt. [...] balsamy tych mistycznych zmartwychwstan sg,
badz co badz, przepotezne. Choremu wracajg sily, energia, moze nawet jest tam
juz co$ z niewyraznej zadzy zycia'*.

Dajace si¢ obserwowa¢ przejawy zmian pér roku powoduja u niego reflek-
sje nad samym soba — odnosi on do wlasnego zycia spostrzezenie: ,Szlo lato
zlote, znojne, owocne, lato zycia i uzycia. [...] W Janockim tez co$ si¢ zmie-
nilo. [...] Na tle odradzajacej si¢ natury istota jego, jak roslina spod zeschlej
kory, puszczala nowe pedy”'*”. Wstepujaca w niego energia powoduje jedno-
czesng zmiane optyki: z utylitaryzmu spolecznego i wytezonej pracy na wlasne
spelnienie oraz optymizm zyciowy. Hanna Ratuszna okresla to ,wyzwoleniem
z »duchowej staroéci«” i jednoczesnie poréwnuje watek mitosnego wtajem-
niczenia do motywdw, ktére w swoich utworach zamieszczal pdzniej Thomas
Mann - m.in. w Tristanie czy Smierci w Wenecji'>®.

Z czasem kuracjusz decyduje si¢ odrobine zaangazowaé w zycie towa-
rzyskie uzdrowiska i zgodnie z obyczajem odbywa¢ regularne spacery po par-
kowych alejach: ,z poczatku nie lubit tych urzedowych spaceréw, ale pézniej
»wciagnal sie«”'%’. Jego uwage przykuwa przystojna, mloda dama bedaca za-
wsze w towarzystwie matki — byly to panie Polnickie'®. Gdy pewnego razu Ja-
nocki wybral si¢ na dalszy spacer, niespodziewanie stal si¢ swiadkiem intymnej
rozmowy panny Polnickiej z jej niedawno przybytym narzeczonym, Radeckim.
Posta¢ Radeckiego to druga z maladycznych figur meskosci. Mlodzieniec zwie-
rza si¢ Polnickiej, Ze jest hazardzista, bankrutem i ma ogromne dtugi, w zwigz-
ku z czym boi si¢ bra¢ z nia $lub, aby nie posadzono go o interesownos¢ czy
che¢ wykorzystania majatku wybranki. , Kocham cig, i im stajg si¢ gorszym, nie
wartym ciebie, tym silniej kocham, jak $wietos¢, jak matke moja, kiedym byt
jeszcze dzieckiem. Kto ja jestem? Utracjusz, hulaka, bankrut, nawet moralny,
aty!..”'®! — méwi Radecki i wybucha placzem. Nastgpnie wyznaje narzeczone;j,
ze ztamanie danego jej stowa dotyczacego zerwania z hazardem, spowodowato
u niego snucie samobojczych planéw; otwiera on przed Polnicka cala swoja

156

S. [Seweryna Duchinska], Sprawozdania literackie, ,Tygodnik Méd i Powie-
$ci” 1903, nr 21, s. 246.

157 Czekam Cig, 28-29.

138 Zob. H. Ratuszna, Realistyczne obrazy i modernistyczne impresje. Z problematyki
nowel Ignacego Dgbrowskiego, w: M. Kalinowska i in. (red.), gwiaty przedstawione. Prace
z historii i teorii literatury ofiarowane profesorowi Jerzemu Speinie, Torun 2006, s. 145.

19 Czekam Cie, 22.

10 Nazwisko to Dabrowski czesto wykorzystuje w swoich utworach — m.in.
w nieopublikowanych: Mistrzu i Pannie Elizie.

161 Czekam Cig, 41.
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dusze, spowiada sie ze wszystkich win i obiecuje poprawe. Wizja ich wspoélne-
go zycia wiaze si¢ z koniecznoscia ,naprawienia” Radeckiego oraz wyrobienia
w nim nawyku uczciwej pracy, ktorej dotad nie znat. Polnicka, dajac narzeczo-
nemu drugg szanse, w calej sytuacji zachowuje postawe pelna godnosci, jawi
si¢ jako kobieta silna i zdecydowana, w przeciwienstwie do szlochajacego
Radeckiego, ktory czuje si¢ pokonany przez zycie. O podobnym odwrdceniu
schematycznych rél (silnego mezczyzny i stabej kobiety) w Préchnie pisze Filip
Mazurkiewicz:

to kobiety [...] posiadaja pewna immanentng i przyrodzong zdolnoéé¢ do prze-
trwania kryzysu i niepoddawania sie dotykajacemu mezczyzn upadkowi, degren-
goladzie i nieuchronnej $mierci. Kobiety zdaja sie jakby odporne na koszmar mo-
dernistycznego (lub raczej - nowoczesnego) $wiata'®2.

Staby okazuje si¢ takze Janocki. Nie mogac dluzej stucha¢ rozmowy na-
rzeczonych, ucieka przez ciemny park ku sanatorium, analizujac ktebiace sie
w jego glowie mysli i uczucia. Przepelniaja go zazdro$¢ oraz usilne pragnienie
milo$ci: ,Gdyby warunki zlozyly si¢ byly inaczej, bylby ja pokochal, jak jesz-
cze nikogo w swoim ubogim zyciu”'®. Najbardziej godzi w Janockiego po-
czucie niesprawiedliwosci — za niezwykle ironiczny uwaza fakt, ze bezrobot-
ny, zadluzony utracjusz bez jakichkolwiek osiagnie¢ zdobyl serce tak pieknej
i szlachetnej kobiety, jaka jest panna Polnicka, a on - zastuzony lekarz, czlo-
wiek pracowity, uprzejmy, a przy tym bardzo honorowy od tylu lat jest samot-
ny: ,Jak to sie stalo, ze dotychczas nie kochal? Jak przezyl swoje 38 lat bez tego
zapachu, u$miechu zycia, ktorym jest mitos¢ kochanej kobiety? [...] Czyzby
to moglo w czymkolwiek przeszkadzac tej rzetelnej stuzbie, jakiej poswiecil
z zapalem zycie?”'%*.

Ostatnie zdanie subtelnie sygnalizuje zainteresowanie i przetwarzanie zy-
wej w owym czasie dyskusji wokol godzenia przez kobiety pracy zawodowe;j
z zalozeniem rodziny. Wielu przeciwnikéw emancypacji, wérdd ktérych znaj-
dowaly sie takze przedstawicielki plci pigknej'®, uwazalo za niemozliwe reali-
zowanie si¢ przez kobiety na obu plaszczyznach, podkreslajac, ze jedna z nich

12 F. Mazurkiewicz, Sita i stabos¢. Studium upadku meskiej hegemonii w Polsce,

Warszawa 2019, s. 181.

163 Czekam Cig, 46.

164 Czekam Cie, 47-48.

16 Zob. G. Zapolska, W sprawie emancypacji, ,Kurier Warszawski” 1889, nr 104,
s. 1-2; nr 106, s. 1-2 oraz G. Zapolska, Paniom emancypantkom... odpowied%, ,Kurier
Warszawski” 1889, nr 122, s. 1-2. Zob. takze: D. Samborska-Kuku¢, ,Kobietq jestem
— i tylko... kobietq chcg zostaé do zgonu”. Wokdt szkicu Gabrieli Zapolskiej ,W sprawie
emancypacji’, ,Pamietnik Literacki” 2023, z. 4, s. 65-82.
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zawsze bedzie zaniedbywana z powodu drugiej. Cho¢ przekonanie to nie znala-
zlo swojego odzwierciedlenia w wyobrazeniu o roli mezczyzny (wszak to wia-
$nie on zobowiagzany byl pracowa¢, a kobieta wychowywaé dzieci'®®) to opo-
wiadanie Dabrowskiego w interesujacy sposéb sygnalizuje rozréznienie tego
zjawiska i przeniesienie go niejako na sfer¢ meskosci. Niewidzacy swiata poza
praca Janocki jest przekonany, ze nie czeka go nic innego w zyciu, zdecydowal
sie bowiem poswieci¢ w pelni obowiazkom zawodowym. Gdy po raz pierwszy
podlega urokowi kobiety, u§wiadamia sobie, Ze oprécz realizowania powinno-
$ci wzgledem spoleczenstwa, zastuguje réwniez na swoje osobiste szczeécie
— na blisko$¢ ukochanej osoby i chwile beztroskiej radosci.

Obserwujac zachodzace storice, Janocki doswiadcza niezwyklej wizji,
wrecz epifanii, gdy w smudze $wiatla dostrzega krystalizujaca sie posta¢ kobie-
ca: ,Byla troche nikla, ze smutng zaduma w oczach, zupelnie nieznana - i szla
ku niemu..”'%’; uznaje to za znak od opatrzno$ci i przepowiednie czekajacej go
milosci: ,Péjdz. Otom jest gotéw. Czekam Cig!™',

Powtarzalno$¢ watku w utworach Dabrowskiego powstalych na prze-
lomie wiekéw moze $wiadczy¢ o jego prywatnych rozterkach i dojrzewaniu
w nim decyzji do zalozenia rodziny. W tym czasie nawiazal z Helena Rogozin-
ska relacje, ktora — cho¢ zakonczona przyjacielskimi stosunkami'®’ — nie trwa-
la dlugo. W opublikowanych kilkanadcie lat pozniej Zmierzchach pisarz do-
kona wnikliwej autoanalizy, wspominajac tamten okres u boku Hajoty, kiedy
u$wiadomil sobie, ze bliski jest tak zmierzch jego kariery literackiej, jak i jego
milosci. Niepowodzenia mitosne zakonczyt dopiero §lub z Marig Gersonow-
na w czerwcu 1903 roku, z ktérg jednak nigdy nie doczekat si¢ potomstwa.
Zaréwno w Zmierzchach, jak i Czekam Cig! pojawia sie takze zolta réza jako
symbol minionego uczucia. Watki zapoczatkowane w utworze z 1902 roku
niewatpliwie stanowily dla autora fundament do spisania powiesci Zmierz-
chy, w ktérych zaréwno ukryte metafory, jak i watki autobiograficzne zostaly
znacznie bardziej rozwiniete.

Pozbawione obszernej fabuly opowiadanie Czekam Cig! porusza czytelnika
jednak subtelnoscia kreacji $wiata przedstawionego i — jak niemal wszystko, co
wyszlo spod pidra Dabrowskiego — niezwykla umiejetnoscia opisywania ludzkich
uczué. Wiktor Gomulicki w obszernej recenzji podsumowal, ze utwér ,Podoba
si¢ zapewne najbardziej — damom. Dla nich jest zawsze sprawa najwyzszej wagi:

1% A. Regulska, Przeobrazenia w modelu i funkcjach rodziny na przestrzeni XIX—
XX wieku, ,Studia nad Rodzing” 2011, nr 15, s. 238.

167 Czekam Cie, 49.

168 Czekam Cie, 49.

199" Swiadczy o tym prowadzona jeszcze w roku 1902 korespondencia, a takze po-
chlebne i przyjacielskie recenzje utworéw Dabrowskiego pisane przez Hajote.
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czy kto$ ozeni si¢ i czy kto§ znowu wyjdzie za maz?”'”°. Niesprawiedliwe byloby
jednak postawi¢ Czekam Cig! tuz obok opowiesci romansowych — bynajmniej nie
to jest przeciez gléwnym watkiem opowiesci i z pewnoscig nie jest opowiescia wy-
lacznie dla dam - raczej wrecz przeciwnie. Historyk i publicysta Artur Sliwiniski
docenil natomiast poetycki kunszt opowiadania: ,Motyw stary i zuzyty (wiosna
w naturze budzi wiosne w sercu ludzkim), ale ujety w ramy misternego artyzmu
i opromieniony uczuciem, tchnie czarem $wiezosci i pachnie, jak wiosna™"”".

Utwor traktuje o chorym z przepracowania mezczyznie oraz jego dojrze-
waniu do zrozumienia, ze zastuguje w Zyciu na szczescie — lecz mimo kreacji
neurotyka, zdawaloby si¢ charakterystycznej dla epoki, Dabrowski ukazuje
jego sylwetke w sposdb nietypowy. Nie jest to bohater bliski obledu z powodu
niedopasowania do otaczajacego $wiata ani mtodzieniec obcigzony neuroza ge-
netycznie, skazany na chorobe wieku. Autor koncentruje si¢ raczej na ukazaniu
pulapek, ktérych ofiarg moze pas¢ czlowiek — epigon pozytywizmu — wycho-
wany w poczuciu obowiazku: ciezkiej, nawet — organicznej pracy, uznajacy za
priorytet swoja przydatno$¢ wzgledem spoleczenstwa i pomijajacy indywidu-
alne pragnienia. Watek ten, wynikajacy niewatpliwie bezposrednio z autopsji
i doswiadczenia pisarza, byl przez krytyke interpretowany w oderwaniu od
zamierzen. Urodzona w 1816 roku poetka i publicystka Seweryna Duchiriska,
sama zyciowo do$wiadczona, pisze o Czekam Cig!:

Ale ten czlowiek — wyzna¢ to musimy — to nie dziecko naszej epoki niestety! Nie
targowal sie ze spolecznoscia, ale stanat do pracy — nie sadzil surowo innych, ale
zadat wida¢ od siebie duzo, skoro sie strudzit az do opadnigcia rak [...]. My tych
niepokléconych z zyciem, ze spotecznoécia, z obowiazkiem, tych nade wszystko
nie$miatych tak malo widzimy dokola, ze za cien jakis strudzonego, a nie ztorze-
czacego wedrowca, szczera wdziecznos$¢ zywimy dla autora'”>

Dabrowski koncentrowal si¢ w swojej prozie na portretowaniu tego, co widzi
i oddawaniu rzeczywistoéci taka, jaka ja zastaje — bez ubarwiania czy wyolbrzy-
miania. Interesowaly go sprawy przyziemne, zwyKkli ludzie zmagajacy si¢ z proza-
icznymi zmartwieniami i Zyjacymi z dnia na dzien. Nie byt artysta, dla ktérego
sztuka mialaby by¢ formga szczegélnego zaangazowania spolecznego — nie prébo-
wat pidrem walczy¢. Jego sila jako pisarza tkwita w subtelno$ci, wiernosci i zrozu-
mieniu drugiego czfowieka. Nieustannie doceniajaca to krytyka wciaz czekata jed-
nak ,dlugiego szeregu dziel niezwyklych™”, co najmniej doréwnujacych Smierci.

7% 'W. Gomulicki, ,,Chwila byla przedwieczorna”... ,\Wrazenia” Ignacego Dgbrow-
skiego, , Zycie i Sztuka” 1903, nr 33, s. 4.

170 A, Sliwinski, Literatura i sztuka. Odglosy, ,Prawda” 1903, nr 44, s. 527.

172 S. [Seweryna Duchinska], dz. cyt., s. 247.

173 T. Jeske-Choinski, Przeglgd literacki, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 238, s. 2.



3.6. Heterotopia wiecznosci ,,zaswiatowych tajemnic”
Na Capri (1902)

Podtytul, ktérym Dabrowski opatrzyl tom wloskich szkicéw — ,wrazenia”
— postrzegano niejednokrotnie jako asekuracyjna prébe odparcia zarzutéw
o brak oryginalnosci podejmowanej tematyki lub artystyczne niedopracowa-
nie dziel, niezaslugujacych na miano noweli czy opowiadan. Lektura wszyst-
kich utworéw tomiku natychmiast nasuwa jednak refleksje, ze sformutowanie
,wrazenia” idealnie oddaje nastrojowo$¢ i subiektywno$¢ impresji, w ktérych
kluczowq role odgrywa nie sama fabula, a przede wszystkim perspektywa oraz
emocje autora'’*.

Wskazywane juz w niniejszej pracy komponenty interpretacji literac-
kiego impresjonizmu'’®, eksplorowanego przez pisarza w Sonacie cierpienia
(1894 r.), nalezaloby w tym miejscu rozszerzyé. Choé wszystkie utwory
z tomu Chwila byla przedwieczorna realizuja — w mniejszym badz wiekszym
stopniu — poetyke impresjonistyczna, to szkic Na Capri stanowi w twoérczo-
$ci Dabrowskiego jego sztandarowg realizacje. Jak wspomina Matz, moderni-
styczna impresja dazy do refleksji egzystencjalnej, wykraczajacej poza ekspo-
nowang malarsko$¢ i jej walory estetyczne'’®. Poza oczywistym bogactwem
barw, uchwyconym w przemijalnej ,czasowosci” oraz w zmieniajacej sie
przestrzeni, Dabrowski zawarl rozwazania wykraczajace poza granice ludz-
kiego poznania — dotyczace postawy czlowieka wobec $émierci i melancho-
lii, przed ktérymi nie sposob uciec. Jednoczesénie refleksji tej sprzyja bedaca
w ciaglym ruchu przestrze''”’” — nieopisywalna, nieuchwytna i zawsze su-
biektywna w odbiorze. Dostrzezenie tej ulotnosci mozliwe jest dopiero dzie-
ki wysubtelnieniu zmystéw obserwatora, ktérej to zdolnosci Dabrowskiemu
nie brak. Jak zauwaza Anna Rossa, kluczowe w tej wyostrzonej percepcji na-
tury jest nie tyle skupienie si¢ na samym jej ksztalcie, barwach i odcieniach,
ale wlaénie na jej znaczeniu poznawalnym dzigki wewnetrznej fascynacji'”.
To, co widzialne zostaje , przepuszczone przez filtr temperamentu i wyobraz-
ni artysty”'”®, po czym odpowiednio zgodnie z nimi przetworzone, tak jak
pisal Zola: ,Dzielo sztuki jest fragmentem $wiata widzianym poprzez

7 M.in. H. Ratuszna zauwaza, ze ,Dabrowski okazuje si¢ mistrzem w konstru-
owaniu nastroju” (zob. H. Ratuszna, dz. cyt., s. 149).

175 Zob. rozdzial: 2.6, po$wiecony Sonacie cierpienia, pierwszej quasi-impresjoni-
stycznej realizacji literackiej Dabrowskiego.

176 J. Matz, dz. cyt,, s. 19, cyt. za: W. Bolecki, dz. cyt., s. 24.

77" A Rossa, dz. cyt., s. 310-311.

178 Tamze, s. 311.

17 Tamze.
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temperament”®. Wypowiedzi te sklaniaja do refleksji nad obszarami tema-
tycznymi przewijajacymi si¢ w wyobrazni tworczej Dabrowskiego oraz wie-
lokrotnie przez niego eksplorowanymi — naleza do nich: émier¢, melancholia,
sens Zycia oraz przemijanie i ulotno$¢ jako cechy wpisane w ludzka egzystencje.

Prowadzona w Na Capri narracja ma bardzo intymny charakter; bohater
swoja opowie$¢ rozpoczyna stowami: ,Bladzilem raz po Caprijskich drogach
w pigkny jesienny dzien, pelen zlotych blaskéw w powietrzu i z6ltych lisci po
drzewach i wérédd kamieni - i bladzitem nie sam”'*'. Dopowiedzenie, powto-
rzone w koricowej czgéci utworu (,I znowu biadzitem raz, i znowu nie sam”'*?),
tworzy swoistg klamre narracyjng, jednocze$nie podkreslajac okoliczno$ci we-
dréwki autora — nie jest to samotna wedréwka, ktdrej zazwyczaj sprzyjaja no-
stalgiczne i melancholijne refleksje, a spacer z bliska sercu osoba. Jak bowiem
wynika z korespondencji Heleny Rogozinskiej, jesienia 1901 roku Dabrowski
zwiedzal Capri wlagnie z nig'*.

Uwage przykuwa przede wszystkim oniryczna atmosfera towarzyszaca
opisywanym doznaniom, budowana przez szczeg6étowe opisy — cmentarz poto-
zony na skalistym zboczu'** géruje nad blekitng zatoka, za ktéra roztacza sie wi-
dok na wulkan Wezuwiusz i majaczace na przeciwlegtym brzegu miasta. Autor
zwraca uwage na biale krzyze i plyty nagrobne, kontrastujace z chlodng zielenia
cypryséw, ktérymi obsadzony jest koscielny wirydarz. Wydarzenia, podobnie
jak w przypadku Wezuwiusza czy Kolegi szkolnego, mozna opisa¢ krétko: boha-
ter spacerujacy po wyspie Capri, trafia na cmentarz dla cudzoziemcéw, gdzie
wsréd obcobrzmiacych inskrypcji w jezyku niemieckim czy lacinskim, nagle
dostrzega znajome: ,»Niech spoczywa w spokoju«. [...] S.p. Tekla P......a'¥,

180 E. Zola, ,Moje poglady z brutalng szczerosciq” (1865-1866), w: tenze, Stuszna
walka. Od Couberta do impresjonistéw, wybor 1 wstep G. Picon, ttum. H. Morawska,
Warszawa 1982, s. 34.

'8! 1. Dabrowski, Na Capri, w: tenze, Chwila byla przedwieczorna... Wrazenia,
Warszawa 1903, s. 107. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do niniejszego wydania oznacza-
ne beda skrétem ,,Capri” oraz numerem strony.

192 Capri, 110.

'8 Zob. Niewyslane pocztéwki Heleny Rogoziriskiej zapisane przez nig i przez
Dabrowskiego (Listy Heleny Pajzderskiej. BJ rkps 9909 11, k. 23-31).

'8 Do tego opisu pasuje niekatolicki cmentarz zalozony w 1878 roku, na ktérym
spoczywaja gléwnie obcokrajowcy. Cmentarz jest polozony przy Via Krupp.

'8 Mowa o Tekli Porczynskiej. Dabrowski ujawnia cate nazwisko w korespon-
dencji Heleny Rogozinskiej: ,, Jaki§ wy$niony fantastyczny sen. Tuz zaraz Campo Santo
i gréb Tekli Porczynskiej” — Pocztéwka H. Rogozinskiej z dn. 3/4.12.1901 (Capri). BJ
rkps 9909 11, k. 29.

TEKLA PORCZYNSKA (ur. prawd. 7.04.1866, zm. 13.03.1901 na Capri) - cérka
Zygmunta i Teodory z Zabokrzeckich. Siostra Jozefa, Zygmunta i Aleksego, dziedzica
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ur. 7 kwietnia 1866 r., zmarta na Capri 13 marca 1901 r.”*%¢, Odzwierny, zapyta-
ny o zmarla, opowiada o jej niewiadomym pochodzeniu, przyjezdzie na wyspe,
samotnym spacerowaniu bez celu i niespodziewanej $mierci: ,nagle pewnego
wieczora skonczyla samobojczo wystrzalem z rewolweru, skierowanym po me-
sku prosto w skron. Nikt nie przyjechal na pogrzeb™"". Polska prasa potwierdza
opisywane przez Dabrowskiego wydarzenia:

Na wyspie Capri - jak nam donosza — odebrala sobie zycie dnia 13 marca b.r. wy-
strzalem z rewolweru, bawiaca tamze chwilowo mloda Polka z Kijowa, Tekla Por-
czyniska, prawdopodobnie wskutek rozstroju nerwowego. Juz przed tygodniem
o$wiadczyla otaczajacym jg osobom, ze sie zastrzeli'®.

Odebranie sobie zycia z dala od rodziny i ojczyzny to zazwyczaj proba
umyslnego zatarcia za soba ladéw. Nieznana jest dokladna przeszlos¢ Porczyn-
skiej, przyczyny jej rozpaczy oraz motywacja, jaka pchneta ja ku samobojczej
$mierci. Przytoczona w opowiadaniu historia eksponuje ulotnos¢ ludzkiego
zycia oraz potwierdza slowa sentencji — czlowiek zyje tak dtugo, jak dlugo trwa
pamie¢ o nim. Polka, ktéra zmarla tragicznie w wieku zaledwie trzydziestu pie-
ciu lat, jawi si¢ jako symbol smutku, samotno$ci i niepogodzenia z losem.

Spokojna, oniryczna atmosfera cmentarza i towarzyszacy jej arkadyjski
krajobraz — storice rozjasniajace platki kolorowych kwiatéw, znany z Wezuwiu-
sza blekit morza zlewajacy si¢ z pogodnym niebem oraz przeszywajaca cisza
— sktadaja sie na dojmujace wrazenie odrealnienia. ,Z glebokich lazuréw nieba
zdawala sie splywac uroczysta cisza, cisza powagi, smutku, zaswiatowych tajem-
nic”'® — zauwaza Dabrowski. Przestrzen cmentarza ma zatem charakter hetero-
topijny,'”, jest wyjeta spod powszechnie obowiazujacych norm i codziennosci.
Na obszarze campo santo dochodzi do przenikania si¢ $wiata zywych i umar-
lych, a szczegdlnie waznym elementem tego sposobu rozumienia $wiata

rodzinnego majatku Kohutéwki (Kogétéwki) k. Holowaniwska. Ze wzgledu na brak
dostepu do archiwéw na terenie Ukrainy nie udalo si¢ potwierdzi¢ daty i miejsca uro-
dzenia Porczynskiej. O jej samobojstwie pisala polska prasa — m.in. Ze $wiata. [ Na wy-
spie Capri...], ,Kurier Warszawski” 1901, nr 79, s. 5, a takze: ,Czas” 1901, nr 65, s. 2;
,Gazeta Polska” 1901, nr 74, s. 2; ,Gazeta Kaliska” 1901, nr 69, s. 4.

186 Capri, 108-109.

%7 Capri, 109.

'8 Samobdjstwo, ,Czas” 1901, nr 65, s. 2.

99 Capri, 107.

1% M. Foucault, Inne przestrzenie, ttum. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 121. (Referat na ten temat zostal wygloszony na konferencji w 1967 roku,
a opublikowany kilkanascie lat pézniej: M. Foucault, Des espace autres, ,Architecture.
Mouvement. Continuité” 1984, nr S, s. 46-49).
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przedstawionego jest funkcja, jaka pelni dane miejsce — w ktérym percepcja
czasu jest zgola odmienna od zwyklego. Cmentarz jako miejsce pochéwku
zmarlych, ktérych groby odwiedzaja zywi ludzie, stanowi oczywista przestrzen
spotkan dwdch $wiatéw — nieroztacznych, a jednoczesnie niezdolnych do koeg-
zystencji na tych samych zasadach. Foucault zauwaza, Ze umiejscawianie cmen-
tarzy w poblizu koscioléw nadaje im charakter sakralny, wzniosly, natomiast
praktykowane od poczatku XIX wieku lokowanie ich na obrzezach miast wska-
zuje na rodzaj niecheci i odrazy wzgledem zmartych:

Réwnoczesénie z indywidualizacja $mierci i mieszczadskim uzytkiem z cmen-
tarza, powstaje obsesja $mierci jako ,choroby”. To umarli, jak si¢ przypuszcza,
sprowadzaja choroby na zywych, to obecnoé¢ i blisko$¢ zmarlych w sasiedztwie
domoéw, przy kosciele, niemal na $rodku ulicy przynosi samg $mier¢'”’.

W przypadku caprijskiego cmentarza wazne jest takze jego usytuowanie
— nie tylko znajduje sie on na peryferiach, ale co wigcej, trudno$¢ sprawia samo
dotarcie do niego. Polozony przy bocznej uliczce, na szczycie skalistego urwi-
ska, nie jest latwo dostepny. Sprawdza si¢ w tym przypadku takze odmiennos¢
obowiazujacych na jego terenie norm i zachowan: , Albo wejscie jest obowiaz-
kowe, jak w przypadku wchodzenia do koszar lub wiezienia, albo jednostka
musi podda¢ si¢ rytom i oczyszczeniom”'?> — zwiedzanie cmentarza nakazuje
zachowanie uroczystej powagi, ktorej sprzyja milczenie, zatem odwiedzajacy,
przekraczajac prog ogrodzonego terenu godzi si¢ na panujace tam zasady.

Autor opowiesci przyznaje, ze kieruje nim dziwna organiczna potrzeba, ktorej
nie potrafi uzasadni¢ ani powstrzyma¢ — che¢ odszukania wzrokiem znajomych,
rodzimych elementéw, bedacych w tak dalekiej podrézy jednoczesnie pociecha
i grozba. Szuka wiec z upragnieniem czegos, czego znalez¢ nie chcial' i odnajduje
—mogile z polska inskrypcja. Panujaca wokot oniryczna atmosfera sprzyja refleksji
na temat Zycia i $mierci, a wzmaga ja zetknigcie z miejscem pochéwku Polki, po
ktérej jedynym sladem jest grob ,wyciagajacy biale ramiona krzyza tam bardzo da-
leko na pétnoc”*, uosabiajacy samotno$é, wyobcowanie i tesknote za ojczyzna,
bedacy symbolem — jak méwi narrator — zablakanych i teskniacych.

W pewnym momencie opowie$¢ urywa sie i ma swoja kontynuacje inne-
go dnia, gdy bohater prowadzacy spaceruje skalistymi $ciezkami, podziwiajac
rozciagajace sie po horyzont morze. Wyobrazenie o tym, co niewidoczne, a co
znajduje sie poza zasiggiem wzroku, pobudza w nim che¢ dalekich podrézy,
zwiedzania $wiata z lotu ptaka. Wszechobecny blekit ,ciagnie oczy, a za nimi

1 M. Foucault, dz. cyt., s. 122.
192 Tamze,s. 122-123.

195 Capri, 108.

%+ Capri, 109.
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dusze w tajemnicza dal”' egzotycznych krain, przypomina mu takze o dziecie-
cych marzeniach rodem z ksiazek Juliusza Verne’a. Autor nie werbalizuje jednak
wprost, ze jego pragnienia nigdy sie nie ziszcza; przyobleka je w metafore nie-
osiagalnej wolnosci: ,Chcialoby si¢ by¢ ptakiem i lecie¢, buja¢, szybowaé — wy-
tarza¢ si¢ w tym blekicie i krzycze¢ wielka piesni rozkoszy nieba i oceanu”™*°.
Obezwladniajace piekno krajobrazu powoduje w nim poczucie odrealnienia
towarzyszace niepohamowanej checi, by rozkoszowa¢ sie zyciem - takim, ja-
kim ono jest w danej chwili. Opowiadajacy czuje, ze spelniaja sie wszystkie jego
pragnienia; w obawie przed ulotnoscia chwili chce nasyci¢ sie nig tapczywie:
,pitem, pitem — az do zapamietania sig, az do bolu™"’ ze Zrédta rozkoszy.
Upojna chwile przerywa przykre wspomnienie z pobliskiego cmentarza,
a atmosfera ,wirydarza $mierci” udziela si¢ autorowi. O podobnym zjawisku
pisat pozniej Louis-Vincent Thomas: ,Przez okropnos$¢ milczenia nieobecnych,
ktorzy juz nie odpowiadaja, $mier¢ kogo$ innego godzi we mnie jak rana za-
dana naszemu wspdlnemu bytowi”™®®. Zasadnym byloby postawienie pytania
0 ogarniajace pisarza wspolczucie wzgledem catkowicie nieznanej mu osoby.
Czynnikiem potegujacym poczucie wspdlnoty jest niewatpliwie oddalenie od
ich wspdlnej ojczyzny, nieuniknione dla turysty poczucie wyobcowania za gra-
nica — zwlaszcza w przypadku odwiedzanych przez Dabrowskiego ustronnych,
heterotopijnych miejsc. Szczegdlnie trafny w tym miejscu wydaje si¢ komentarz:

To, co ujawnia $mier¢ kogos innego, podkreslane jeszcze przez obecno$¢ ,szczat-
kéw” (zwloki), pozwala mi uchwyci¢ réwniez ,glebie doswiadczenia mortual-
nego’, ze uzyje wyrazenia P. L. Landsberga, tzn. pojecia skoficzonosci czlowieka
[...]. Nie tylko, jak powiedzieliémy, zmienia znaczenie rzeczy i przedmiotéw,
ktore nas otaczaja, lecz probuje takze zmieni¢ moje wlasne zycie, a przynajmniej
ujawni¢ si¢ bez mojej wiedzy w moim zachowaniu'®.

Ucieczka od zmartwien nie jest mozliwa, nawet jesli azylem mialaby sta¢
si¢ idylliczna, wloska wyspa. Gréb Polki zdaje sie¢ by¢ sygnalem ostrzegawczym,
moéwiacym ,memento mori!” — pamietaj, ze umrzesz, niezaleznie od tego, dokad
sprébujesz uciec przed smutkiem i tym, co nieuniknione. Jednocze$nie ewoku-
je zagrozenie $émiercig na emigracji, prowadzaca do calkowitego zapomnienia
i wymazania z kart dziejow ojczyzny.

15 Capri, 110.

196 Capri, 110.

97 Capri, 112.

198 1.-V. Thomas, Doswiadczenie Smierci: jego granice i rzeczywistos¢, w: Antropo-
logia $mierci: mysl francuska, wybér i ttum. S. Cichowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa
1993, s. 169.

199 Tamze.
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Motyw ucieczki od probleméw oraz préby ich wypierania pojawia sie
i w Koledze szkolnym, i sanatoryjnym Czekam Cig!, i inicjujacym caly tom szki-
cu Chwila byla przedwieczorna. Nie ulega watpliwosci, ze dla samego Dabrow-
skiego podréze do Wioch mialy wlasnie charakter eskapistyczny. W Na Capri
uswiadamia sobie, ze nie sposéb wymkna¢ sie bolowi, cho¢by w najpiekniej-
szych zakatkach $wiata, i konstatuje, ze ,ten wieczny bol ludzki jest zawsze jed-
nakowym i goni za nami wszedzie”** — slowa te bez watpienia mozna uzna¢ na
rodzaj motta, ktore towarzyszy twoérczosci Dabrowskiego od pierwszych, nie-
wydanych szkicow z lat 1888-1890: Smier¢ (pierwotne) i Skazarica, az po ostat-
nie opublikowane utwory — Zmierzchy (1913) i Matki (1923).

Udreki bohateréw Dabrowskiego nie sprowadzaja sie do bélu rozumiane-
go przez pryzmat naturalistyczny; autor podaza raczej sciezka neoromantyczna,
ukazujac ludzkie cierpienie jako uszlachetniajace, a jednoczesnie destrukcyjne.
Powazne troski i zyciowe bolaczki czesto poprzedzaja wydarzenia wyzwalaja-
ce w postaciach uczucie wznioslosci lub przetamanej chwilowym zachwytem
tesknoty. Sposéb realizacji powtarzajacego si¢ w jego tworczoéci motywu bo-
hatera cierpigcego znajduje wytlumaczenie w charakterystycznej dla moderni-
zmu kreacji uczué mieszanych: ,jest to [...] »nastréj ducha« znamienny dla
»ludzi przezytych i epok subtelnej cywilizacji«”*".

Zamykajacy tom wrazen utwor Na Capri odgrywa role szczeg6lna i z pew-
noscia nie byloby naduzyciem nazwanie go jednym z najbardziej nastrojowych
w calym zbiorze, a tym samym - najbardziej udanym, co zreszta potwierdza-
ja opinie 6wczesnej krytyki, doceniajacej kunszt pisarza. Gomulicki pisze, ze
Dabrowski ,tak subtylizuje, wygtadza, z takim wyrafinowaniem kolory dobiera
i harmonizuje, ze jego pedzel staje sie — pedzelkiem™*. Szczeg6lnie pozytyw-
nie wypowiedziala si¢ o szkicu, a takze o calym tomie, Duchinska. Zauwazajac,
ze zbiér wrazen z wycieczki do Wloch nie byl wéwczas niczym nowym, do-
strzegla jednoczesnie nadnaturalnie silng wrazliwo$¢ autora, ktéra przesadzita
o wyjatkowosci spisanych przez niego wrazen:

[...] trzeba tu, jak si¢ pokazuje, wnies¢ ze soba co$ wlasnego koniecznie, trzeba,
aby sie te lazury morskie odbily od smutku jakiego$ zablakanego dziecka péino-
cy, aby sie ta stoneczna, szczodrobliwa az do marnotrawstwa przyroda przejrzata
w melancholii mieszkanca odlegtych réwnin, gk i boréw posepnych, aby z tych
kontrastéw jaskrawych powstato wrazenie i nastroj. Ksigzka p. Dagbrowskiego daje
ten nastrdj [...]>%.

20 Capri, 112.

201 M. Popiel, Oblicza wzniostosci. Estetyka powiesci mtodopolskiej, Krakéw 2003, s. 3S.
W. Gomulicki, ,Chwila byta przedwieczorna’..., s. 4.

S. [Seweryna Duchiniska], Sprawozdania literackie, ,Tygodnik Méd i Powie-
$ci” 1903, nr 21, s. 246.
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Sam utwor przed drukiem w tomie Chwila byla przedwieczorna ukazat sig
w dwoch czasopismach: na tamach bozonarodzeniowego dodatku literackiego
do ,Nowej Reformy” w 1902 roku oraz w noworocznym wydaniu , Tygodni-
ka Ilustrowanego” w 1903 roku, jednak dopiero wydanie ksiazkowe wzbudzilo
wieksze zainteresowanie ze strony krytyki.



3.7. Mlodopolskie ,ja” wiecznie bladzace
Okret zadzumiony (1903)

W ostatnich dniach wrzeénia 1901 roku w europejskich czasopismach za-
czely z coraz wigksza czestotliwo$cig pojawiac sie nagtéwki: Dzuma w Neapolu.
Korespondenci ,Nowej Reformy” informowali:

Agengcja Stefaniego oglasza nastepujacy sensacyjna wiadomos¢é: w nocy z ponie-
dziatku na wtorek donidst prefekt neapolitariski do ministerstwa spraw wewnetrz-
nych telegraficznie, ze w Neapolu wydarzylo si¢ kilka wypadkéw dzumy, o ktérych
zawiadomiono go dopiero dnia 23 b. m. Dalsze wypadki stwierdzono dnia 24 b. m.
[...] Wszystkie sklepy w Puorto Franco i okolicy, jako tez wszystkie mieszkania,
poddano $cistej dezynfekeji. Odziez zmartych spalono. Szczury w kanatach wytru-
to za pomoca gazéw. Sprowadzono wielka ilo$¢ surowicy antydzumowej, stowem
uczyniono wszystko, co tylko rozszerzeniu sie choroby moze przeszkodzi¢®*.

W dniu 25 wrze$nia wloski rzad zadecydowal o wprowadzeniu niezbednych
srodkow zabezpieczajacych, o ktérych regulowaniu mial decydowa¢é generalny
inspektor zdrowia, ponadto dokonano natychmiastowej izolacji portu w Neapo-
luijego ochrony przez zandarméw. Z zagranicy sprowadzono leczniczg surowi-
ce, dezynfekowano kanaly, $cieki i nadmorskie magazyny*®. Pszenice przywie-
ziona z Indii do neapolitanskiego portu, ze wzgledu na obawe przed zakazonymi
szczurami, nakazano spali¢’®, a zywe przepidrki wiezione na sprzedaz z Egiptu
poddano - razem z arabskimi kupcami — kwarantannie na morzu*”. Najwieksza
panike wywolal fakt, ze nie sposdb bylo zlokalizowaé konkretnego statku, kto-
ry sprowadzit dzume do Wtoch: ,Nie wiadomo nawet, jaki to okret przywi6zt
zaraze! Tyle ich juz od 1 wrzeénia odplynelo. A te co przybywaja teraz, musza
zatrzymac si¢ przed portem, stojace za$ w nim odbeda kwarantanne™®. Z tego
powodu wladze nie zezwalaly na wplyniecie do okolicznych portéw (w Paler-
mo, Genui, Salerno) todzi przybylych z miejsc najbardziej podejrzanych o zara-
ze¢ — z Indii, wybrzezy Afryki, a takze samego Neapolu”; statki przyplywajace
do Wloch nie mogly przybi¢ do prawie zadnego z portéw. Odraczano réwniez
wszelkie rejsy, aby unikna¢ rozprzestrzeniania si¢ epidemii*™®.

% Dzuma w Neapolu, ,Nowa Reforma” 1901, nr 222, s. 2.

25 D., Korespondencje. (Dzuma w Neapolu), ,Gazeta Lwowska” 1901, nr 225, s. 2.

206 Dzuma, ,Kurier Poranny” 1901, nr 276, s. 3.

%7 Rom., Korespondencje. (Dzuma w Neapolu), ,Kurier Warszawski” 1901,
nr 280, s. 3.

28 D, dz. cyt,, 8. 2.

29 Witochy, ,Dziennik Slaski” 1901, nr 227, s. 2.

20 Tamze, s. 3.
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Dnia 19 pazdziernika 1901 roku, czyli niecaly miesiac od oficjalnego
stwierdzenia pierwszego przypadku dzumy we Wloszech i dziesie¢ dni od
ostatniego odnotowania zarazy, obostrzenia zostaly zniesione®''. Przy zacho-
waniu szczegdlnej ostroznosci i nadzoru sanitarnego dopuszczano juz statki do
portéw oraz zezwalano na roztadowywanie przywozonych towardw.

Panika wywolana rozprzestrzeniajaca si¢ dzuma, zwigzane z nig obostrze-
nia, problemy z dostepem do zywno$ci, sama epidemia oraz przede wszystkim
metaforyczny wydzwigk zarazy od setek lat pelnily Zrédlo inspiracji tworczej
dla artystow*'?. Byla ona réwniez w niewatpliwym centrum zainteresowania
Dabrowskiego, ktéry pod koniec wrzeénia przeniost sie z Rzymu do Sorren-
to i sledzit rozwéj wypadkow opisywanych w lokalnej prasie. W grudniu 1901
roku, kiedy juz wspoélnie z Rogoziniska odwiedzil malownicza Lazurowa Gro-
te*"%, spisal swoje wrazenia inspirowane ostatnimi wydarzeniami oraz morska
wycieczka — w szkicu Okret zadzumiony.

Utwor wchodzi w sktad wloskich wrazen z tomu Chwila byla przedwie-
czorna, lecz wezeséniej, na poczatku roku 1903, opublikowano go na tamach
czasopism w réznych zaborach: w ,Kurierze Warszawskim®, ,Tygodniu” (do-
datku literackim ,Kuriera Lwowskiego”) oraz krakowskiej ,Nowej Reformie”.
Jego odbiér, podobnie jak w przypadku wiekszosci tekstow ze zbioru, byt bar-
dzo nieréwnomierny. Gomulicki uznal Okret za utwér najbardziej wyrazisty,
pelen grozy i sily, ktére swiadcza o talencie autora oraz jego zdolnosci do
przedstawiania w poruszajacy sposob wydarzen tragicznych®'*. Okredlit jed-
noczesnie, ze jest to: ,asnykowski »karmelek dla dam« - po ktérym przyjs¢
moga i przyj$¢ powinny bardziej ludzkie, prawdziwsze i zdrowsze gorycze”'>.
Rozczarowana Okretem byla natomiast Czestawa Endelmanowa-Rosenblatto-
wa, ktéra uznala go za najstabszy utwor z calego tomu: ,zda sig, ze autor opo-
wie nam pelng zgrozy legende [ ...]. Lecz szybko pierzcha to, tytulem wywota-
ne, wrazenie”*'°. Recenzentka uznata, ze w utworze brak ,zgrozy i potegi™"’,
opisane wydarzenia maja zbyt realistyczny charakter, a samo zakoriczenie nosi
raczej znamiona tajemniczosci i nostalgii, anizeli mrozacej krew w zylach tra-
gedii — na co wskazywa¢ mialby tytul. Nie ulega watpliwosci, ze Dabrowski

2 Dzuma w Neapolu, ,Nowa Reforma” 1901, nr 241, s. 3.

212 Zob. chociazby Dekameron Boccaccia (1470), Dziennik roku zarazy Defoe
(1722) czy Ojciec zadzumionych Stowackiego (1838).

13 Grotta Azzurra na pétnocno-zachodnim wybrzezu wyspy Capri.

2% W. Gomulicki, Chwila byla przedwieczorna..., s. 4.

25 Tamze.

216 C. Halicz [Czestawa Endelmanowa-Rosenblattowa], Z beletrystyki polskiej,
,Przeglad Tygodniowy” 1903, nr 39, s. 465-466.

217 Tamze, s. 466.
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chcial zawrze¢ w swojej opowiesci elementy faktograficzne, jednak nawet po-
wierzchowna lektura pozwala na dostrzezenie celowosci stosowanych symbo-
li i ukrytych za nimi znaczen, ktore nadaja szkicowi wyrazistosci. Nalezy jed-
nak zgodzi¢ si¢ z tym, ze czytelnik odczuwa niedosyt zwigzany z poruszeniem
kilku watkéw, sposrdd ktérych zaden nie zostaje przez autora wyzyskany
w pelni swego potencjalu. Henryk Galle slusznie zauwazyl: ,surowy to jeszcze
material, ktory nalezalo przetopi¢ w krysztat utworéw literackich o artystycz-
nej doskonalosci. Za malo to na autora Smierci i Felki”*'®. Po raz kolejny Smier¢
byla wiec wyznacznikiem pewnego lite-
rackiego poziomu artystycznego, ktory
— jak oczekiwano — powinien osiagna¢
Dabrowski, aby krytyka bezspornie
uznala jego nowy, wielki sukces.
Przedmiotem opowie$ci sa wrazenia
i obserwacje poczynione przez Dabrow-
skiego w trakcie wycieczki 16dka wokét
wyspy Capri. Razem z niewymienio-
nym z nazwiska towarzyszem (a raczej
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Fot. 33. Pocztowka Rogoziriskiej

towarzyszka — dzieki korespondencji
wiadomo bowiem, ze chodzi o Rogo-
zinska, z ktora wspdlnie zwiedzal wow-
czas wyspe)?"” oraz lokalnym przewod-
nikiem, Giuseppem, wyruszaja wzdluz
caprijskiego wybrzeza. Dokladnemu
opisowi mijanych skal, roslin i ptakéw
towarzyszy niekryta ze strony autora po-
trzeba niecodziennych wrazen: ,Zatoka
jest tak spokojna, ze az irytuje. Nie po to

sie jezdzi po morzu, zeby mie¢ wrazenie
stawu!”*.  Zniecierpliwienie wszech-
obecnym spokojem natury oraz brakiem mozliwosci sprawowania nad nig kon-
troli znane bylo juz czytelnikom z sanatoryjnego tekstu Czekam Cig!, pisanego

z dopiskami Dabrowskiego

218 H. Galle, Poezja, powies¢, dramat. [ Dgbrowski Ignacy...], ,Ksiazka” 1903, nr 10,
s. 366.

% Dzuma pojawila si¢ w Neapolu pod koniec wrzesnia 1901 roku, a Lazurowa
Grote odwiedzit dopiero na poczatku grudnia razem z Rogoziniska. Szkic Okret zadzu-
miony zespala obie historie w czasie.

0 1. Dabrowski, Na Capri, w: tenze, Chwila byla przedwieczorna... Wrazenia,
Warszawa 1903, s. 54. Kolejne cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane
beda skrétem ,,Okret” oraz numerem strony.
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zreszta w podobnym czasie. Dabrowski powiela tym samym w Okrecie rys ner-
wowca, ktéremu nietatwo jest pozby¢ sie rozdraznienia, poczucia niespelnienia
oraz ciaglej potrzeby silnych doznan.

Uczestnicy wyprawy wplywaja do obszernej jaskini, ktéra — jak pisze Da-
browski — przypomina stynna Lazurowa Grote**'. W jej wnetrzu bohater do-
znaje niemal transcendentalnych wrazen, odbieranych wszystkimi zmystami.
Morskie fale rozbijajace sie o okoliczne skaly poteguja huk, ktéry we wnetrzu
jaskini zdaje si¢ brzmie¢ niczym ztowrogi pomruk utajonego, morskiego bo-
stwa. Poczatkowy mrok panujacy w grocie zostaje w pewnym momencie prze-
tamany niezwyktym widokiem: ,,Co$ si¢ wida¢ przekrecito w naturze, bo niebo,
blask, mamy pod sobg, a czarng skale nad sobg™*%. Turkusowe $wiatlo pada-
jace na znajdujacych si¢ w tédce podréznikéw od dotu nadaje ich skoérze siny,
trupiozielony odcien: ,Wygladamy jak fantastyczne duchy na obrazach Bockli-
na”**, zdaja sie by¢ swoimi wlasnymi cieniami, co wywoluje u nich poczucie
obcowania z za§wiatami***. Do$wiadczenie to jednak ulatnia si¢ wraz z opusz-
czeniem jaskini.

Podczas dalszej morskiej wyprawy tulacze dostrzegaja we mgle potezny,
mroczny statek: ,tréjmasztowiec, dymiacy z dwdch przysadzistych komindw.
Gesty, czarny dym dlugim welonem rozwtéczy sie po niebie. Plynie wolno od
Pozzuoli, jakby niepewny drogi. Na tej wielkiej przestrzeni wod ma w sobie co$
smutnego, zablakanego. Tak, to La Bella Elena!”**. Autor przywoluje zwigzane
ze statkiem wydarzenia sprzed dwéch tygodni — mial rzekomo sta¢ kilka dni za-
kotwiczony z dala od portu, gdyz nie dopuszczano go blizej z obawy o zakaze-
nie dzuma. La Bella Elena stala si¢ wowczas obiektem zainteresowania gapiow
— ,Mnostwo todzi przez caly dzien okrazalo statek, przypatrujac sie wida¢, jak
wyglada dzuma”>*.

Warto w tym miejscu przyjrze¢ sie kilku ukrytym w teksécie symbolom,
dzigki ktérym interpretacja Okretu zadzumionego staje si¢ pelniejsza. Morze

#! Cho¢ w istocie Dabrowskiego zainspirowata prawdziwa caprijska Lazurowa
Grota (Grotta Azzurra).

22 Okret, 55.

223 Okret, 55.

% Wizja ta wpisuje sie w tworczo$¢ szwajcarskiego artysty Arnolda Bocklina
(1827-1901), reprezentanta nurtu symbolistycznego. Malowal on gléwnie pejzaze
i sceny inspirowane mitologia, poruszal takze tematyke tanatologiczng i maladyczna.
Charakterystyczne dla jego dziel sa m.in. stonowane barwy, gra $wiattocienia oraz ty-
powy dla niego bladosiny odcient skéry portretowanych postaci. Jego najpopularniej-
sze obrazy to: Wyspa umarlych (rézne wersje z lat 1880-1886), Wyspa zycia (1888),
Plaga (1898) oraz Autoportret ze $miercig (1872).

225 Okret, 60.

26 Okret, 61.
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w literaturze i kulturze wigze si¢ z wiecznoscig, nieskoficzono$cia, rowniez
z pierwotnym chaosem oraz stworzeniem $wiata®”’, do ktérego nawiazuje
Dabrowski: ,Oto tak by¢ musialo przed poczatkiem wszystkiego, kiedy Duch
Bozy unosil si¢ nad wodami...””*®. Symbolizuje takze samotno$¢ i zrdédlo ukry-
tych tesknot®”, ktérymi targana jest jednostka; taka funkcje ma przede wszyst-
kim w $wiadomosci mtodopolan, dla ktérych woda odzwierciedlala stan duszy
— melancholijno$¢, refleksje o przemijaniu i $§mierci**’. Samo morze postrze-
gane jest rowniez jako nieopanowany zywiol — taka narracja budowana jest
w utworze za pomoca licznych ozywien i personifikacji: woda raz jest spokoj-
na, drwigca, milczaca®', innym razem morskie batwany ,rzucaja sie wéciekle na
boki, ciskaja si¢ w okna, rade by ugryz¢ chociaz, ukasi¢, jezeli potkna¢ nie mo-
ga”>*?, a fala ,z najezong grzywa piany, gotuje sie do ostatniego skoku”**. Wraz
z nadplywajacym statkiem woda zaczyna przypominad grozna bestie.

Kluczowym symbolem jest literacka kreacja tytutowego okretu — w kulturze
statek figuruje bowiem jako zakamuflowana $mier¢ (badz zyjaca wiecznie, tuta-
jaca sie dusza) lub tez metafora czlowieczego losu®**. Foucault zauwaza takze, iz
,Okret to heterotopia par excellence”> — stanowi on bowiem przestrzen odizolo-
wang od reszty spoleczenistwa, a na jego terenie obowiazuja specyficzne normy
i zwyczaje. Statek pelen zadzumionych pasazeréw jest wiec reprezentacja hete-
rotopii dewiacji — jej uczestnicy sa ,,inni”, chorzy, moga zaraza¢ i zagraza¢ reszcie
spoleczenstwa, przez co nalezy ich odizolowa¢. Do tej samej kategorii Foucault
zalicza réwniez takie miejsca jak sanatoria, szpitale psychiatryczne, wigzienia czy
domy starc6w**, cho¢ Monika Sznajderman dostrzega nierozerwalng wiez zarazy
ze sferg sacrum (plaga jako kara za obraze béstw)>”, co dla francuskiego filozofa
stanowi odrebna kategorie. W przypadku przestrzeni okretowej mamy dodatko-
wo do czynienia z heterochronia*® — zaburzeniem poczucia czasu, rozwoju jed-
nostki, a wrecz z jej retardacja oraz umystowa i cielesna degradacja.

7 Morze, w: W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 2006, s. 230-231.

28 Okret, 57.

9 Morze, w: W. Kopalinski, dz. cyt.

30 Zob. G.Bachelard, dz. cyt., s. 164-166; A. Czabanowska-Wrébel, Sprzeczne zywio-
ty, Krakéw 2013, 5. 11-27.

21 Okret, 59.

22 Okret, 64.

233 Okret, 67.

24 Okret (statek), w: W. Kopaliniski, dz. cyt., s. 274.

5 M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 125.

26 Tamze, s. 121.

7M. Sznajderman, Zaraza. Mitologia dzumy, cholery i AIDS, Warszawa 1994, s. S.
Termin ten, podobnie jak heteropig, przeniost na obszar humanistyki wlasnie
Foucault.
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W przeciwienstwie do pozytywistycznych wypraw literackich, o mniej lub
bardziej sprecyzowanej destynacji, a juz z pewnoscia — z okreslong droga do
tego celu — mlodopolskie wedréwki najczeéciej pozbawione byly szczegdtowe-
go planu. Poeci podrézowali zazwyczaj w nieokreslonym kierunku i bez celu,
poddajac si¢ zywiolowi. Ekspedycje nalezaloby zatem okreéli¢ terminem od-
powiadajacym charakterowi czynnosci, a wiec — raczej wtdczega badz tulaczka.
Hanna Filipkowska, ktéra przeanalizowata motyw wedréwki w mtodopolskie;
poezji, wskazuje na monotonng powtarzalnos¢ tego motywu, ujetego w doéé
jednolity sposob, ktéry okresla jako poetycka klisz¢**. Faktem jest jednak,
ze czestotliwoé¢ podejmowania toposu wedréwki ,bez kierunku” $wiadczy
o czyms$ innym, anizeli nieudolne silenie si¢ na oryginalnos¢ — wskazuje na ob-
szar tematyczny, ktory dla fin-de-siécle’istow byl szczeg6lnie wazny, konieczny
do zamanifestowania. Badaczka przywoluje kilka fragmentéw wierszy, w kto-
rych realizowany jest omawiany topos, spojny z wizja Dabrowskiego:

Nie pytam co mnie czeka — nie dbam dokad plyne,
Gnany sila przeznaczen $lepa i bezwiedng —

Za mna wybrzeza wspomnien, przede mng mgly sine
Plyne i wszystko mi jedno...

(L. Rydel, Wszystko mi jedno)**

Pobyt méj na tej ziemi — zdarzenie dziwaczne!
Albom ja nie dla ludzi lub nie dla mnie ludzie;
Blakam sie, dzi$ blgkam, jutro blaka¢ zaczne,

I wsréd blakania zywot méj do $mierci pdjdzie.

(W. Rolicz-Lieder, Podobietistwo )**!

Waznym elementem jest wlasnie powtarzajace sie¢ w wielu tekstach blgdze-
nie i jego znaczenie — charakterystyczne w kulturowych przedstawieniach zara-
zy — ktére ,jest sposobem podrdzowania po tamtym $wiecie”*. Zadzumiony
okret-widmo nie zmierza w konkretnym kierunku, lecz bladzi, podaza dokads,
pozbawiony celu. Ponadto zaréwno personifikowane plagi, jak i sama $mier¢
czesto nie przemieszczaja sie w taki sam sposob, jak ludzie, a zupelnie d rebours

2 H. Filipkowska, Tulacze i wedrowcy, w: M. Podraza-Kwiatkowska (red.),
Milodopolski swiat wyobrazni, Krakéw 1977, s. 16.

#0 L. Rydel, Poezje, Krakéw 1909, s. 26, cyt. za: H. Filipkowska, dz. cyt., s. 15.

! W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, Warszawa 1960, s. 37, cyt. za: H. Filipkow-
ska, dz. cyt,, s. 18S.

2 1.S. Wasilewski, Po smierci wedrowac. Szkic z zakresu etnologii $wiata znaczen
(II), ,Teksty” 1979, nr 4, s. 72, cyt. za: M. Sznajderman, dz. cyt., s. 13.
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— ta odwrotnos¢ jest specyficzna dla basniowych i mitycznych wyobrazen istot
zwigzanych z zaswiatami**’. Mimo swojej potegi uosobienie zarazy sprawia wra-
zenie niezwyklej lekkosci i zwiewnosci**, ducha sungcego po $wiecie; taki obraz
wpasowuje sie w literacka kreacje okretu jako zaswiatowej zapowiedzi dzumy.

Bladzacy po morzu statek, odprawiany z portu do portu, zmuszony do
przemierzania bezkresnych wod bez szansy na postdj w bezpiecznej przysta-
ni — to oczywisty symbol kondycji ludzkiej, stanu pokolenia mlodopolan nie-
zdolnego do samookreslenia i Zyciowego spelnienia oraz trwajacego w ciaglej,
niekoniczacej sie tulaczej wedréwce. Motyw ten wskazuje na gleboki kryzys
egzystencjalny nowej generacji, a takze jej nieprzystawanie do wszelkich ,por-
tow” — miejsc, ktére moga by¢ celem i dazeniem innych ludzi. W kilka dni
pdzniej po pierwszym dostrzezeniu okretu narrator ukazuje go jako schoro-
wanego, zmeczonego starca, ktory resztkami sil kieruje sie do kolejnego wy-
brzeza: ,Sunie szybko, ale jakby juz ostatnim tchem, bo si¢ chwieje i slania na
boki, jak czlowiek glodny i chory”*. Podobna wizja stanowi metafore Zycia
samego podmiotu. Ukojenie wyrywajacej serce z piersi organicznej teskno-
ty jest niemozliwe, mimo uplywu czasu i nieustannie podejmowanych prob.
Spoleczenstwo $wiadomie wyrzeka sie¢ bowiem obcego, wskutek czego zadzu-
miony okret-widmo, wyklety i odizolowany od reszty $wiata, skazany jest na
wieczng tulaczke bez celu i finalnie $mieré w aurze legendy. Samospelnienie
oraz odnalezienie wlasnej tozsamo$ci jawia si¢ jako niemozliwe do osiagniecia.
Autor wskazuje na to, jak nierozlacznym elementem ludzkiej osobowosci jest
,zmaganie z wieczng niekompletnoécia podmiotowosci”**, silnie sprzezone
z typowym dla epoki poszukiwaniem swego heterogenicznego ,ja".

Samej metafory statku-widma uzywa réwniez Kazimierz Przerwa-Tetma-
jer w swoim dramacie Wizja okretu: ,zobaczylem nagle, tam od péinocy, okret
caly $niegiem pokryty i obmarzly lodem. Poklad, maszty, liny i Zagle, wszystko
jeden $nieg i 16d, przerazliwie biale”*’. Pelni on w utworze symbol ludzkiego
sumienia, wewnetrznego rozdarcia oraz zwiastuje $mier¢. Cho¢ znaczenie to
nieznacznie rézni sie od kreacji Dabrowskiego, w obu tekstach samo pojawie-
nie si¢ okretu wywoluje u bohateréw egzystencjalny niepokéj, poteguje atmos-
fere leku i wrozy osobiste nieszczedcie.

243

M. Sznajderman, dz. cyt,, s. 16.
Tamze.

25 Okret, 68.

6 K. Badowska, ,Ja” wiecznie niegotowe. Zagadnienie podmiotowosci w prozie Ce-
cylii Walewskiej, w: taz (red.), Przekleristwo i harmonia nieskoticzonego. Z zagadnien lite-
ratury Mlodej Polski i epok pdzniejszych, £6dz 2014, s. 154.

#7 K. Przerwa-Tetmajer, Wizja okretu, oprac. H. Ratuszna, w: tenze, Dramaty,
t. 1., M.J. Olszewska, A. Skorzewska-Skowron (red.), Warszawa 2019, s. 92.
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Katarzyna Badowska w analizie zagadnienia podmiotowoséci w prozie
Cecylii Walewskiej przywoluje watek z powiesci Bez duszy, ktérej bohaterka
— Nuna - skupiona dotad na niespdjnoéci wlasnej tozsamodci, zwraca si¢ ku
przeciwienstwu duszy, czyli cialu**. Podziwianie swojej urody w lusterku pelni
dla niej jedyna forme pocieszenia, dostarcza jej ekwiwalentu samozadowolenia
i pozwala na dostrzezenie wlasnej wyjatkowosci. Badowska pisze:

Wzbudzajac podziw pieknem antycznego posagu (cera biata jak marmur, wlosy
upiete w grecki wezel), odbierajac holdy nalezne krélowej pieknosci, bohaterka
odczuwa wlasng wyjatkowos¢ i wyzszo$é. W jej powierzchowno$ci nie ma skaz

i mankamentdw, jakie czynig kalekim jej wnetrze®®.

Co ciekawe, dos¢ zblizong refleksje mozna wysnu¢ po lekturze poczatko-
wych ustepow Okretu zadzumionego, w ktérym narrator chwilowo skupia uwage
na pieknie meskiego ciata. Autor opowiesci spoglada na mlodego przewodnika
i, nie kryjac zachwytu, obserwuje jego ruchy, odczytywane niemal erotycznie:

Nie moge si¢ do$¢ napatrze¢ na mego Giuseppe. Piekny, czarnokedziorny, jak-
by powiedzial Homer, o orlim nosie, w obcistym trykocie - stoi i odpycha wode
tak, ze si¢ wprost prosi o rzezbe. Wysunieta w tyt noga, kolysanie sie calej figury,
przegiecie glowy, kazdy ruch — jest kokietujacym wdzigkiem. Raz po raz, nachy-
lajac swe pyszne cialo, nalega piersia na rekoje$¢ wiosla, ocierajac si¢ o nia niemal
lubieznie®.

Umieséniony mezczyzna, uosabiajacy mlodo$é i sile, stanowi silnie kontrastu-
jace przeciwienstwo wzgledem dopiero co odwiedzonej groty ,mistycznych za-
$wiatéw >, przypominajacej podziemia Hadesu. Przewodnik Giuseppe, niczym
przewoznik dusz Charon - cho¢ zobrazowany jako jego zupelna odwrotnos$¢**
— przeprawia podrdznych przez Styks do wnetrza pieczary — lecz ostatecznie
wyprowadza ich z powrotem na stoneczng zatoke. Taka perspektywa postrzega-
nia meskiego ciata (zwlaszcza przez pisarza tej samej plci) stanowi ewenement
w literaturze schytku XIX wieku i zapowiada tym samym popularny szczegdlnie
w okresie miedzywojennym kult meskiej, wysportowanej sylwetki***.

¢ K.Badowska, dz. cyt., s. 134.

9 Tamze.

20 Okret, 57-58.

1 Okret, 56.

252 Charona wyobrazano sobie bowiem jako posepnego starca.

Np. tworczoéé Iwaszkiewicza, Wierzyniskiego. Wiecej: zob. W. Smieja, Od ide-
ologii ciata do cielesnosci zideologizowanej. Sport i literatura w latach 1918-1939, , Teksty
Drugie” 2011, nr 4, s. 28—48.
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Sposob, wjaki Dabrowski pisze o mlodym Giuseppem po raz kolejny nasu-
wa pewne skojarzenie z tworczoscia Iwaszkiewicza — w tym przypadku z Jura,
bohaterem Zenobii Palmury**, ktérego autor wykreowat zgodnie z zalozeniem,
jakoby meskie cialo byto symbolem absolutnego, posagowego pigkna**. Juz
samo patrzenie na nagi, umigéniony tors zbliza ogladajacego do sfery sacrum,
gdyz jest tozsame z obcowaniem ze sztuka, z nieprzemijalnym pieknem.

Ostatnia scena Okretu zadzumionego przynosi calkowita zmiane pejzazu
— jasne i bezchmurne wczoraj niebo, dzis jest szare, rozdzierane piorunami,
a morze zielone, brudne i wzburzone. Woda zdaje si¢ toczy¢ wéciekly walke ze
skalami: ,wybryzg zbielalej od szamotania sie wody, jak krew z otwartej rany,
$wiadczy o walce, jaka tu nieustannie wre na tych glebinach™*. Rozciagajaca
sie gesta mgla prowokuje w narratorze refleksje na temat tego, co si¢ za nig kryje
— cojeszcze jest czlowiekowi nieznane? Co rozgrywa sie tam, w zaswiatach, cze-
go ludzkie oko nie jest w stanie dostrzec? Odpowiedzi jednak nie znajduje*”.
Zamiast niej zauwaza na horyzoncie przemoczona, pusta, ponura sylwetke stat-
ku La Bella Elena, przypominajaca konajacego czlowieka. Ponowne pojawienie
si¢ okretu-widmo pozbawionego pasazeréw przypomina zly omen, zdajacy sie
by¢ grozba wiecznej tulaczki, na jaka skazany jest czlowiek**.

Dabrowski w pelni $wiadomie wykorzystuje scene podpatrzona w rzeczy-
wisto$ci — kwarantanne zadzumionego statku — do symbolistycznego przetwo-
rzenia. Operuje symbolami, metaforami i aluzjami celem subtelnego wyrazenia
ukrytego sensu swojej opowiesci. W krotki utwér wplata nawigzania do mito-
logii, porusza fundamentalna dla doby Mtodej Polski kwestie podmiotowosci,
sygnalizuje robwniez nieustannie obecne w jego tworczo$ci motywy maladycz-
ne i tanatologiczne, krazace w orbicie wlasnych lekow i zainteresowan. Wloskie
wrazenia, cho¢ fragmentaryczne, impresjonistyczne, zdajace sie by¢ pozbawio-
nymi glebokiego znaczenia ,,obrazkami”, niosa wiec za soba wiele cennych spo-
strzezen, czytelnych dla uwaznego odbiorcy tego symbolistycznego utworu.

% Oczywiste skojarzenie z nieprzemijalnym picknem i mlodo$cia prowadzi tak-
ze ku mannowskiej Smierci w Wenecji.

255 ]. Janiski, Pachnieé jak cialo. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza w ujeciu écriture fémi-
nine oraz teorii gender i queer, Krakéw 2009, s. 123.

26 Okret, 66.

7 Takie przeniesienie krajobrazu akwatycznego na pejzaz wewnetrzny — stan
wlasnej duszy — jest motywem czesto powtarzajacym sie w poezji Mlodej Polski.
Szczegblnie wymowny zdaje sie cytat z utworu K. Przerwy-Tetmajera Na Krélewskim
Jeziorze: ,,Czy to jezioro? Czy to moja wlasna dusza?”, oméwiony wraz z innymi przez:
A. Czabanowska-Wrdbel, Sprzeczne zywioly...,s. 19-27.

258 Taky interpretacje podziela takze H. Ratuszna (dz. cyt., s. 147), ktéra podo-
bienstwo okretu do duszy podmiotu postrzega jako celowe.



3.8. Terpsychora w Warszawie. Taniec jako sztuka pigkna
(1904)

Czlowiek, dosiegnawszy szczytu kultury, bedzie
sie musial wréci¢ do nagoéci; nie bedzie to juz
jednak nieswiadoma nago$¢ czlowieka dzikiego,
lecz uswiadomiona i celowa nagos¢ rozwinie-
tego czlowieka, cialo ktorego bedzie harmonij-
nym wyrazem jego istoty duchowej.

Isadora Duncan, Taniec przyszlosci

Epoka postyczniowa, wraz ze znaczacymi zmianami politycznymi, spo-
lecznymi czy obyczajowymi, przyniosta rowniez calkowicie nowe wymaga-
nia wzgledem sztuk pieknych. Popularny dotad balet romantyczny okazat sie
calkowicie przebrzmialy w perspektywie wspdlczesnego odbiorcy. Widz doby
pozytywizmu od baletu (podobnie jak i od teatru) oczekiwal przede wszyst-
kim rozrywki i relaksu, milego dla oka widowiska po pracowitym tygodniu®*.
Taniec mial zaskakiwa¢ oryginalnos$cia, dopracowana choreografia, a takze
— uroda i umie$nionymi sylwetkami baletnic. W miejsce szkoly francuskiej,
dbajacej przede wszystkim o elegancje ruchu, po upadku powstania pojawit sie
balet wloski, w ktérym kluczowe bylo techniczne dopracowanie choreografii,
podejscie do tarica wrecz sportowe. O sytuacji warszawskiego baletu przelomu
wiekéw XIX i XX krytycznie wypowiadat sie w 1901 roku pisarz i znawca mu-
zyki Antoni Sygietynski, zwolennik szkoly francuskiej oraz przeciwnik wloskie-
go baletu ,mechanicznego™®, ktérego techniczna wirtuozerie poréwnywat do
wystepoéw gimnastycznych. Sygietynski glosit poglad, ze sztuka taneczna po-
winna odzwierciedla¢ stan ducha i emocje, ktérych zdecydowanie brak w bale-
cie wloskim: ,Jest to sztuka czysto akrobatyczna, przeciwna estetyce tanica”".

U schylku wieku wraz z nadejsciem kolejnych tendencji modny balet wto-
ski stopniowo przestawal plasowac si¢ w centrum zainteresowania widzéw. Za-
nim jednak catkowicie wyszedl on z uzytku, z poczatkiem XX wieku nastal okres
przejéciowy, przepelniony $wiatopogladowymi sporami i publicystyczna polemi-
ka o status i role tarica. Rozwija¢ zaczal si¢ nowy nurt, ktérego przedstawiciele
chcieli za wszelka cene zmieni¢ ksztalt dwczesnego baletu (i sztuki teatralnej):

239 7. Pudelek, Warszawski balet w latach 18671915, Krakéw 1981, s. 8.

260 A. Sygietynski, Balet warszawski na przelomie XIX i XX wieku, oprac. B. Mamon-
towicz-Lojek, Krakéw 1971, s. 41. Uwzglednione w tomie publikacje pochodza z nr.
321-323 ,Kuriera Warszawskiego” za 1901 r. Zob. Nota wydawnicza, w: tamze, s. 73.

261 Tamze, s. 43.
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Réznorodnos¢ wszystkich, powstatych na przelomie XIX-XX wieku koncepcji
artystycznych jednoczyla bowiem idea przeciwstawienia sie zastanej pod koniec
XIX wieku sytuacji kryzysowej w teatrze, zdominowanym przez mieszczanska
publiczno$¢, tanie efekty sceniczne, standardowy repertuar i skomercjalizowany
system gwiazdorski*®2.

Kontestatorem takiego stanu sztuki byt tez Dabrowski, ktory swoj poglad
wyrazil zwiezle w krdciutkim, nietytutowanym wpisie opublikowanym na ta-
mach tomu Scena polska w Eodzi 1844-1901°%, piszac: ,Kazda sztuka, zeby nie
popas¢ w zupelne zjalowienie, czerpie cho¢ od czasu do czasu z najwazniej-
szego zrédla pigkna — z prawdy zycia i natury [...]"** Pisarz poddaje krytyce
niektérych przedstawicieli sztuki wspoélczesnej, ktorych nieudolne nasladow-
nictwo zamienilo w ,akrobatdw, jezeli nie w epileptykéw”>**. Uznajac prawde
i wierno$¢ rzeczywistoéci za podstawowe wyznaczniki sztuki, nawoluje: ,Czy
ludzie wspodlczesni tak méwia, tak gestykuluja, tak wyrazaja swoje uczucia, jak
to nam pokazuja na scenie? Prawdy, prawdy i jeszcze raz prawdy!”*%.

Zabezdyskusyjna prekursorke tarica nowoczesnego — zwanego tez wyzwo-
lonym, wolnym lub taricem przyszloéci — juz wéwczas uwazana byla Isadora
Duncan®”. W pierwszych latach swojej dzialalnosci amerykanska tancerka,
ilekro¢ wystepowata na deskach $wiatowych scen, wywolywatla skrajne emo-
cje: od zachwytu, przez zdziwienie, po niesmak i — co zrozumiale — zgorsze-
nie. Kontrowersje wokol Duncan wynikaly z catkowitego odrzucenia przez nig
dotychczasowych zalozen tanica baletowego, jego rygoréw, a takze calej opra-

262 B. Waligorska-Olejniczak, Sceniczny gest w sztuce A. P. Czechowa. ,Mewa” i ta-

niec wyzwolony jako estetyczny kontekst Wielkiej Reformy Teatralnej, Poznan 2009, s. 11.

263 Ksigzke opublikowano 28.09.1901 r. z okazji otwarcia nowego Teatru Wiel-
kiego w Lodzi przy dawnej ul. Konstantynowskiej 16. Zostala przygotowana z ini-
cjatywy Karola Laganowskiego i Karola Kozlowskiego; miala bardzo ograniczony
naklad, a dochéd z jej sprzedazy przeznaczono na kase oszczedno$ciowo-pozycz-
kowa.

264 1. Dabrowski, [Kazda sztuka...], w: K. Laganowski (red.), Scena polska w Lodzi
1844-1901,£6dz 1901, s. 118.

265 Tamze.

266 Tamze.

27 ANGELA ISADORA DUNCAN (1877-1927) — amerykanska tancerka, pre-
kursorka tarica nowoczesnego. Wystepowata wielokrotnie w Ameryce i Europie, za
kazdym razem wywolujac duza sensacje. Na calym $wiecie stala si¢ symbolem nowej
sztuki tanecznej. W latach 1922-1925 byla zona duzo mlodszego rosyjskiego poety,
Sergieja Jesienina. Z poprzednimi partnerami miata tréjke dzieci: jedno zmarlo tuz po
porodzie, a pozostata dwojka wskutek wypadku utopila sie w Sekwanie. Trudy swojego
zycia Duncan opisala w autobiografii My life (1927), wydanej po$miertnie. Sama zgi-
nela tragicznie uduszona wlasnym szalem podczas jazdy kabrioletem.
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wy scenograficznej i kostiumograficznej. Sceniczne realizacje Duncan ,uwol-
nily cialo z niewoli baletowego formalizmu, przekonywaly o zawartym w ciele
tworczym potencjale”™® — jej idea tarica opierala si¢ o ideg¢ powrotu do natury,
swobode, prostote i naturalnos¢, a takze skupienie na ludzkim ciele. Tradycyj-
ny balet zawsze uwazala za sztuczny, a zalazki tych przekonan wyrazata $mialo
juz jako poczatkujaca tancerka w szkole baletowej*”. Upiekszone makijazem
baletnice w obcistych trykotach, odtwarzajace ciag wyuczonych, sztywnych ru-
chéw poréwnywala do dzikich zwierzat odcietych od natury — udomowionych
przez ludzi, pozbawionych swobody i skrepowanych wigzami cywilizacji*”.
Taniec, nazwany pdzniej Duncanowskim, zakladal catkowite tego przeciwien-
stwo: mial by¢ naturalny, spontaniczny, wyzwolony z pet, wynikajacy z ludz-
kich uczu¢ i napedzany piersia (Duncan uwazata splot stoneczny za osrodek
duszy oraz wszystkich ruchéw; nazywala go ,gléwna sprezyng™!), a nie jak
w przypadku baletu — sila nég. Artystka wierzyla w jedno$¢ ciala, duszy i umy-
shu, ktérych harmonia gwarantowa¢ miala naturalng gracje ciala, natomiast sam
proces ich zespolenia oraz zrozumienia wlasnych stanéw emocjonalnych miat
by¢ kluczem do wyswobodzenia duszy i osiagniecia wolno$ci*’.

O ile sama forma tarica Duncan mogta wzbudzaé w przyzwyczajonych
do klasycznego baletu widzach zdziwienie, o tyle zgorszenie i zniesmaczenie
wywolywaly przede wszystkim zmiany w scenicznym wygladzie tancerki, kto-
re staly sie gléwnym tematem czasopi$miennych publikacji, jeszcze zanim ta
w ogoéle wystapila na terenie Krolestwa®”. Bodaj pierwszy obszerniejszy pol-
ski artykut na jej temat ukazat si¢ w kwietniu 1903 roku w wydawanym w Pe-
tersburgu , Zyciu i Sztuce”. Jego autor, Stefan Krzywoszewski, omowil wystep

Duncan, ogladany w Wiedniu, i cho¢ o samym taficu wypowiedzial si¢ bardzo

268 B. Waligérska-Olejniczak, dz. cyt., s. 16.

2% Gdy instruktor tarica zwracat jej uwage, by trenowata si¢ na palcach, méwiac,
ze to najpiekniejszy sposob poruszania, Duncan odrzekta: ,Nie uwazam, aby byt piek-
ny. Jak moze by¢ pigkny, skoro jest sprzeczny z natura?” (,I don’t think it is beauti-
ful. How can it be beautiful when it goes against nature?” — zob. I. Duncan, Pioneer in
the Art of Dance, New York 1958, s. 4. Tlumaczenie wlasne.)

0 Zob. 1. Duncan, Taniec przysztosci, ttum. Zofia S[okotowska], Warszawa
1905, s. 28.

271 Zob. P. Kurth, Isadora Duncan, tham. J. Kabat, Warszawa 2003, s. 83.

72 B. Waligérska-Olejniczak, dz. cyt., s. 17. W niniejszych ustepach badaczka po-
woluje sie na tezy psychiatry i autora teorii bioenergetycznej, Alexandra Lowena, ktore
mialy pokrywac si¢ ze wcze$niejszymi, wysnutymi po czesci intuicyjnie, przekonania-
mi Duncan (zob. A. Lowen, Duchowos¢ ciata czy Mitos, seks i serce).

73O jej wystepach i polskiej recepcji twdrczosci pisze: R. Taborski, Warszawskie
wystepy Isadory Duncan, w: 1. Stawiriska, M.B. Stykowa (red.), Wsréd mitéw teatralnych
Mlodej Polski, Krakow 1983, s. 220-231.
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pochlebnie, wrézac artystce nieprzemijajaca slawe, krytycznie skomentowal
wlaénie jej prezencje:

Czy ta wskrzeszona sztuka musi koniecznie stagpac obnazonymi nogami? Czy apo-
stolstwo jej wymaga niezbednie pokazywania — przy kazdym energiczniejszym
ruchu - tego, co wstydliwo$¢ niewiedcia zwykla najzazdro$niej przystania¢2?’

Podobne komentarze zyskaly na popularnosci, gdy tancerka wystapila po
raz pierwszy na deskach Warszawskiej Filharmonii w pazdzierniku 1904 roku*”
z programem zatytulowanym Idylla tarica. Z bosych stop, a raczej z wywolane-
go nimi zgorszenia, drwiono nawet na famach ,Kolcéw” w fikcyjnym reportazu

i wywiadzie:

Przechodzac ulicg Szopena, wstapilem do Izadory Dunkan na pogawedke. Nie
znalem jej osobiscie, ale upowaznilo mnie do wizyty bliskie pokrewienstwo...
nozne. Ja, jako humorysta, bez butéw chodze, ona taficzy boso - przyznacie, ze
wiele jest wspSlnego miedzy nami®”.

Szopenopieta miss jela sie przyglada¢ moim lakierkom.
— Gdzie si¢ pan obuwa? — spytala raptem najczystsza angielszczyzng znad Sprei.
— U szewca — odpartem uprzejmie — a najcze$ciej w domu®”’.

Sama tancerka uwazala za $wietokradztwo noszenie lakierowanych butéw
na obcasie w greckich $wiatyniach®”®, ktére byly imitowane w jej skromnych
scenografiach. O wystepach amerykanskiej Terpsychory postanowil wypowie-
dzie¢ si¢ na famach prasy réwniez sam Dabrowski, zawsze zywo zainteresowa-
ny rozmaitymi dziedzinami sztuki. Dzient po ostatnim pokazie, 28 pazdzier-
nika 1904 roku, na pierwszej stronie , Kuriera Warszawskiego” ukazal sie jego
felieton zatytulowany Taniec jako sztuka pigkna. Na wstepie autor przyznaje
z otwartoscia: ,[...] dotychczas, jakkolwiek Terpsychore zaliczano w Grecji
do rodziny muz, nie przyszlo mi nigdy do glowy zalicza¢ tanica do rzedu sztuk

774 St. Krz. [Stefan Krzywoszewski], Miss Duncan, ,,Zycie i Sztuka” 1903, nr 14, s. 12.

75 Wystepy odbyly sie w dniach: 18, 20, 22, 24 i 27 pazdziernika 1904 r. Zob.
rubryka Z teatru i muzyki, ,Kurier Warszawski” 1904, nr. 292295 (wydania poranne).
Przy okazji wizyty w Warszawie artystka odwiedzila takze Zelazowa Wole, gdzie zlozy-
ta wieniec na pomniku Chopina (Z teatru i muzyki, ,Kurier Warszawski” 1904, nr 292,
wyd. poranne, s. 2). W Warszawie Duncan wystepowala jeszcze w grudniu 1906 r.,
w styczniu i listopadzie 1907 r. oraz w kwietniu 1908 r. (R. Taborski, dz. cyt., s. 231).

76 R.J., UIzadory Dunkan, ,Kolce” 1904, nr 43, s. 3.

277 Hen. Wi Kon. [Wladystaw Henryk Kondratowicz], Jeszcze... u Dunkan, ,Kol-
ce” 1904, nr 43, s. 3.

278 P, Kurth, dz. cyt., s. 114.
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pigknych. [...] Dopiero wystepy Izadory Duncan wplynely na zmiang mojego
zapatrywania w tym wzgledzie””.

Nastepnie wskazuje dwa elementy wplywajace negatywnie na odbior jej
sztuki; jako pierwszy wymienia sformulowania pojawiajace si¢ w prasie przy
okazji jej wystepow, a ktorych i ona sama uzywa w wywiadach — mianowicie
formy pochodne do: tariczy¢ Chopina, tariczy¢ Beethovena. Duncan, ktéra
stosowala te zwroty w ramach skrétu myslowego, metonimii, przyznawala, ze
chodzi o ilustrowanie muzyki Chopina i innych kompozytoréw, czego jednak
Dabrowski nie uznal za wystarczajace wytlumaczenie, proponujac w ramach
rozwigzania formy: ,taniec Walkirii — na tle Poloneza as-dur Chopina; taniec lu-
natyczki — na tle Adagio Sonaty ksi¢zycowej Beethovena™*’. W przeciwienstwie
do niektérych krytykéw pisarz przyznat jednak, ze nie widzi nic ztego w tym, ze
muzyka mistrzéw stala si¢ akompaniamentem do tarica nowoczesnego:

Jezeli wolno byle filistrowi przy dzwiekach tej muzyki gdzie§ w ustronnym
saloniku pali¢ papierosa lub siedzac w niedbatej pozie, mysle¢ o niebieskich
migdalach; jezeli wolno baletowi na wszystkich scenach $wiata wyprawiaé
nieestetyczne skoki pod muzyke przepieknego walca w Fauscie, to wolno, sto
razy wolno miss Duncan przy tych melodiach pokazywa¢ swoje przesliczne
ruchy i pozy?**.

Drugim z ,grzechéw” tancerki mialy by¢ jej warunki zewnetrzne, niesp6j-
ne z wybrang przez nig muzyka — pisarz wypomniat artystce brak filigranowe;j
sylwetki, ktéra (w jego opinii) w taricu przy akompaniamencie utworéw Cho-
pina i Beethovena sprawdzilaby si¢ lepiej. Atrybutami idealnego kobiecego cia-
ta w okresie romantyzmu byly wszak: smuklos¢, delikatno$é, odczucie cielesnej
eterycznosci oraz calo$ciowe wrazenie ,sylwetki osy” z wyrazniej zarysowanym
biustem i posladkami. Dabrowski pozwolil sobie na bardzo krytyczne uwagi
wzgledem ciata tancerki, ktore zwyczajnie nie bylo predysponowane do budo-
wy ektomorficznej — wysokiej, chudej i delikatnej. Sylwetka Duncan wpisywata
sie raczej w kanon piekna kobiecego ciala rodem ze starozytnego Rzymu**:
miata dluga szyje, naturalnie zaokraglona sylwetke (uchodzaca wéweczas za po-
zadany atrybut kobiecosci), a przy tym silne ramiona i nogi oraz godne rzezby

7 1. Dabrowski, Taniec jako sztuka pigkna, ,Kurier Warszawski” 1904, nr 299,
s. 1. Kolejne cytaty odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem
,Taniec” oraz numerem strony.

280 Taniec, 1.

21 Taniec, 1.

82 A. Ciejka, Modne ciato na przestrzeni wiekéw. Kulturowa analiza figury modelki,
w: M. Golgb, N. Schiller (red.), Moda: model(ka) i czytelnicy. O ikonicznych reprezenta-
cjach w kulturze, 16dz 2015, s. 148.
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regularne rysy twarzy. Kluczowe byly przede wszystkim harmonijne proporcje.
Co wigcej:

Rzymski ideat kobiety, mimo ze takze wzorowany na bogini miloéci, nieco od-
biegal od wizerunku greckiej naturalnej dziewczecosci. Pigkno rzymskiego ciala
uosabiata bowiem kobieta rosta — matka i zona, o kraglych ksztaltach i wydatnych
piersiach. Atrakcyjnos¢ oznaczala woéwczas nie tylko piekno oraz harmonie, ale
réwniez dojrzalo$¢ $wiadczaca o madrosei*®.

Cho¢ Duncan w istocie nie przypominala wattych, astenicznych dziewczat
z epoki Chopina, niewatpliwie moglaby sta¢ si¢ inspiracja dla rzezbiarzy klasycz-
nych w antycznym Rzymie — na przyktad Praksytelesa, autora Afrodyty z Knidos,
Afrodyty Braschi czy Artemidy z Gabii. Do tego samego wniosku doszedt zreszta
Dabrowski, ktéry — poczatkowo patrzacy na kobiece cialo w oceniajacy sposéb
— szybko zrozumial, ze Duncan znakomicie pasuje do historii opowiadanej po-
przez swoj taniec i moglaby sta¢ sie inspiracja dla dziel Fidiasza albo wlasnie
Praksytelesa®®*. Cho¢ w podsumowaniu swojego tekstu podtrzymuje, ze zbyt
postawna sylwetka tancerki nie pasuje do subtelnych kreacji w preludiach i nok-
turnach, stwierdza: ,Ale po niej przyjda inne i, idac wynaleziona juz i troche
przetarta droga, osiagna w konicu te wymarzong doskonalo$¢™%.

Co istotne, mimo meskiego punktu widzenia i oceny ciala artystki, Dabrow-
ski staje w obronie jej bosych stop — ktére byly dotad przedmiotem drwin i skan-
dali — dosadnie krytykujac ludzi uwazajacych wystepujaca w eleganckiej filhar-
monii bosonoga artystke za barbarzynce: ,Prawdziwie niski punkt widzenia
rzeczy "¢ — podsumowuje. Zwraca réwniez uwagg na to, ze nie wyobraza sobie
Duncan w obcislym, polyskujacym stroju z tiulowa spddniczka i w baletowych
pantoflach: ,Nie, nie!... Karykatura! Tak taniczy¢ mozna tylko boso!”*’.

Sedno jego felietonu stanowi jednak opis samego wydarzenia i wrazen
towarzyszacych wystepowi Isadory Duncan. Po wejéciu do sali uwage widza
przykuwa skromna scenografia, na ktéra skladaja si¢ wylacznie dwa elemen-
ty: imitujacy trawe zielony dywan oraz przypominajaca niebo blekitna kurtyna
z tylu sceny. Pisarz zauwaza, ze z pewnoscia celem tancerki jest wywarcie na
widzu wrazenia za pomoca tarica — i niczego wiecej. Pojawienie si¢ na scenie
artystki natychmiast wzbudza oburzone, wyglaszane szeptem, komentarze na
temat — rzecz jasna — jej bosych stép oraz skromnego ubioru, ktéry autor tekstu
opisuje nastepujaco:

283 Tamze.

Taniec, 2.
Taniec, 3.
Taniec, 2.
Taniec, 2.
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285
286
287
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weale nie za wielki kawal jakiej$ tkaniny, dziwnie przezroczystej, jak gaza, uktada-
jacej sie ogromnie miekko w drobne faldki, jak na obrazach Botticellego. I to wio-
zone bezposrednio — sans rien®®. [ ...] Tuz pod biodrami jaka$ niewidzialna tama
podpina dokota calg tkaning, tworzac wyrzucong na zewnatrz fatde i podnoszac
jednocze$nie dolny brzeg prawie do wysokosci kolan. [...] na glowie, na czar-
nych, bardzo prosto zwigzanych wlosach biala przepaska, jakby ze zwyczajnej ta-
$my. Ani $ladu bizuterii, $wiecidel, zadnych efektownie polyskujacych materii*®.

Jeszcze przed rozpoczeciem wystepu Dabrowski zastanawia sie, z czym ko-
jarzy mu sie caly sceniczny anturaz w polaczeniu ze strojem tancerki (,Cos sie
przypomina, co$ sie¢ marzy. Niewatpliwie co$ takiego juz si¢ gdzies widziato.
Tylko gdzie?”*"), lecz juz po chwili doznaje anamnesis:

Jeste$my pod golym niebem na murawie. Slonice $wieci jaskrawo. Niewidzialni
pasterze graja jaka$ sielanke. I oto ludowa tancerka grecka, powiewna jak zefir,
prosta, jak to niebo nad gtowa, jak ta murawa pod stopami, prymitywnie bosa,
prawdziwe dziecko pigknego ludu, taficzy sobie, nie jak ja ludzie nauczyli, ale jak
jej Pan Bog przykazal*'.

Cata sylwetka Duncan okryta zwiewna tkaning i przepaska przypomina mu
greckie tancerki z pompejskich malowidel oraz obrazéw prerafaelitéw. Na Da-
browskim zdecydowanie najwieksze wrazenie zrobil sam taniec (,wyobrazam
sobie miss Duncan taficzaca w $wiatyni Partenonu”?) — juz pierwsze dzwigki
muzyki fortepianowej akompaniujace jej niezwykltym, swobodnym ruchom,
ktorych widownia Warszawskiej Filharmonii dotad nie widziala, wprawiaja go
— jak relacjonuje — w oslupienie i przenosza do arkadyjskiej krainy. Sprawoz-
dawca opisuje swoje wrazenia tak, jakby doslownie odbyl podréz w czasie:

Artystka wreszcie tariczy. Dzieje sie nagle co$ dziwnego. Skok olbrzymi przez cza-
syiprzestrzenie w smokingu i lakierkach, nieprzygotowany do tak wielkiej podro-
zy, znajduje si¢ od razu w starozytnej Grecji. [...] Oklaski, elektrycznoéé, putap
sali... Wizja znika. Hop, hop... Wracamy cwalem...”

Pisarz z podziwem stwierdza takze, iz wszystkie zalozenia nowoczesnego
tarica Duncan zostaly przez nig zrealizowane, udalo jej si¢ odtworzy¢ bowiem
cala game stanéw duszy, emocji i subtelnych nastrojow — widz mial wrazenie

2

®

® sans rien (franc.) - bez niczego; tu: na nagie cialo, bez bielizny.

Taniec, 2.
Taniec, 2.
Taniec, 2.
Taniec, 3.
Taniec, 2.
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obcowania z zupelnie odmiennymi postaciami, ktérych wyraz dawala artyst-
ka podczas tarica. Ponadto Dabrowski docenil takze skuteczne odciecie si¢ od
banalnosci klasycznego baletu i zaprezentowanie sztuki w istocie nowoczesne;j.

W obliczu pojawiajacych sie pytan o inspiracje i pomyst na tak wyzwolony
taniec, pisarz stwierdza: , A oto stad, skad czerpano zawsze, jako z nieprzebra-
nej kopalni czystego pigkna: ze $wiata klasycznego. [...] Odnosi si¢ wrazenie,
ze artystka, zwiedzajac muzea, galerie, wystawy, jak skrzetna pszczola midd,
tak ona zbiera ze wszystkiego wzory dla siebie™*. Dabrowski, nieosamotniony
w swym osadzie, stusznie przewidzial takze niegasnaca stawe i popularno$¢ Isa-
dory Duncan jako reformatorki tarica, ktéra wzniosta swoja dziedzing ,na wy-

zyny prawdziwej sztuki”>*.

% Taniec, 3.
25 Taniec, 3.



Rozpz1iar IV

WNETRZA DUSZ LUDZKICH. OKRES
WARSZAWSKI

4.1. Kobieta kontra spoleczenstwo. Sama (1905)

Dekada poprzedzajaca wybuch I wojny $wiatowej wyznacza ostatni okres
tworczoséci Dabrowskiego, zwiericzony pdzniej dwoma utworami — obyczajowa
powiesciag Matki (1922), bedaca $wiadectwem zycia przedwojennej Warszawy,
i krotkim Na wakacje! (1929), nostalgicznym powrotem do lat dzieciecych, za-
mieszczonym w zbiorze czytanek dla ucznidw.

Po trwajacym siedem lat okresie wloskich podrézy i spisywania pod ich
wplywem swoich impresji, Dabrowski powrdcil na state do rodzimej Warsza-
wy, wracajac tym samym do tematycznych poczatkéw wlasnej tworczosci. Co
znamienne, utwory pisane we Wloszech sa zgota odmienne od tych powstalych
w Warszawie. Cho¢ motyw $mierci, melancholii i nieuniknionego przemijania
byly charakterystyczne dla calej twérczoéci pisarza, to ostatni okres jego dzia-
lalnosci literackiej cechuje si¢ szczegdlnym, realistycznie sugestywnym pesy-
mizmem. Autor unika jednak skrajnosci — nie portretuje ani 0s6b wybitnych,
ani $rodowiska przestepczego, daleki jest takze od brutalnych opiséw. Celem
jego obserwacji, a jednoczes$nie wyznacznikiem poznawczej granicy w dzie-
tach, staja si¢ ludzie przecietni, zwykli, niczym niewyrézniajacy sie na tle in-
nych. Niemal wszystkie z utworéw mozna okresli¢ mianem portretow duszy
ludzi smutnych, ,niepotrzebnych’, zawsze z jakiego$ powodu odsunietych na
margines spoleczenistwa. Stosowany przez niego jezyk jest przy tym elegancki,
wywazony i trafnie dopasowany. Cho¢ mogloby sie wydawa¢, ze krotka forma
noweli nie sprzyja portretowaniu bohateréw w sposéb szczegélowy, to Hanna
Ratuszna stusznie zauwaza, ze utwory Dabrowskiego stanowczo tej zasadzie
przecza'. Dzigki wprowadzanym retrospekcjom, wspomnieniom czy snom,
ktore odtwarzaja przeszto$¢ postaci, ukazana jest zlozonos¢ ich osobowosci
oraz motywacje dzialan majace korzenie w przeszlo$ci. W ten wlasnie sposéb
artysta kreuje sylwetki swoich bohateréw w kazdym okresie tworczosci.

' H. Ratuszna, Realistyczne obrazy i modernistyczne impresje. Z problematyki nowel
Ignacego Dgbrowskiego, w: M. Kalinowska i in. (red.), Swiaty przedstawione. Prace z hi-
storii i teorii literatury ofiarowane profesorowi Jerzemu Speinie, Toruri 2006, s. 145.
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W debiutanckim utworze, Smierci, Dabrowski z godna podziwu odwaga
porzucil naturalistyczna, gloszona przez Zolg, obojetno$¢ i obiektywnos¢ fizjo-
loga na rzecz narratora personalnego, przezywajacego do$wiadczane cierpie-
nie z caly gama skrajnych emocji. Podobnie jak w Felce — czytelnik odbiera
literacka rzeczywisto$¢ subiektywnie, wspodlczuje z bohaterami, a po odloze-
niu ksigzki duma nad ich smutnym losem. Danuta Knysz-Rudzka zauwaza, ze
w latach 90. XIX wieku, czyli okresie najwiekszego rozkwitu talentu Dabrow-
skiego, proza konfesyjna stala si¢ kanalem przeradzania sie¢ bezosobowego
naturalizmu w modernizm, w spowiedZ jednostki’>. Dwadzie$cia lat pdzniej,
gdy doba Mlodej Polski zaczela juz przekwitaé, Dabrowski zdaje sie cofa¢ ku
korzeniom, z ktérych posrednio wywodzi si¢ jego tworczos¢, a ktore w swo-
ich dzielach przeskoczyt — podazajac od razu ku nowatorstwu. Opublikowany
w 1912 roku tom trzech nowel Samotna mégtby stanowi¢ debiutancka triade
pisarza, z ktérej to dopiero ewoluowatyby niekonwencjonalne tytuly: Smier¢
i Felka. Zamieszczone w nim utwory sg bowiem do$¢ klasycznymi nowelami,
ktére nie wyrdzniaja si¢ znaczaco na tle innych, powstajacych w podobnym
czasie — w przypadku debiutujacego pisarza moglyby sygnalizowac jego talent
pisarski, ktory nalezaloby dopracowaé formalnie. Utworom brakuje charakte-
rystycznej dla Dabrowskiego iskry, niemniej jednak ich pomystowa koncepcja
oraz zdolno$¢ wnikania do wnetrz dusz postaci jest warta uwagi — w tej bowiem
kwestii pisarz nigdy nie zawodzil.

We wrzeéniu 1905 roku na tamach ,Tygodnika Ilustrowanego” opubli-
kowal opowiadanie zatytulowane Sama, ktorego akcje osadzil w przestrzeni
warszawskiej — obecnos¢ elementéw mimetycznych w jego twoérczoéci oma-
wia Danuta Knysz-Tomaszewska w tomie Pisarze Mlodej Polski i Warszawa®.
W wigkszosci przypadkéw mozliwe byloby wskazanie na mapie miasta cha-
rakterystycznych dla fabuly lokalizacji, a takze odtworzenie $ciezek, jakimi po-
dazaly postaci literackie Dabrowskiego. Miasto pelni w jego dzielach funkcje
tla wydarzen, cho¢ konkretne miejskie lokacje dobiera Dabrowski nieprzy-
padkowo; szczesdliwe wspomnienia bohateréw najczesciej wiaza si¢ z parkami
— Lazienkami Krélewskimi badZz Ogrodem Saskim, natomiast za tlo dozna-
wanych niepowodzen i codziennych goryczy autor wybiera szare kamienice,
domy czynszowe, fabryki badZ magazyny*. Podobnie dzieje si¢ w przypadku

> D. Knysz-Rudzka, Europejskie powinowactwa naturalistow polskich, Warszawa
1992,s.151.

3 Zob. D. Knysz-Tomaszewska, Ignacy Dgbrowski — dziecko Warszawy, w: taz,
R. Taborski, J. Zacharska (red.), Pisarze Mlodej Polski i Warszawa, Warszawa 1998,
s. 60—66.

* Wynika to z wykrystalizowanego w XVIII-XIX wieku mitu antyurbanistyczne-
go — wizerunku zlego miasta, dzialajacego na czlowieka destrukcyjnie, ,miasta-potwo-
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tytutowej, cho¢ bezimiennej Samej, ktorej najpiekniejsze chwile w Zyciu nie-
rozerwalnie wiaza si¢ z wiosennymi Lazienkami.

Gl6éwna bohaterke, a jednoczesnie narratorke, calej opowiedci, czytelnik
poznaje w momencie zwrotnym — nastepuje dla niej zyciowy przelom, swéj
przekaz rozpoczyna bowiem stowami: , A wigc juz koniec. Dosy¢, dosy¢!™.
Opowiadana przez nia w pierwszej osobie historia jest rozliczeniem z prze-
szloscia i proba zaakceptowania obecnego polozenia. Bohaterka, ktorej imie
nie zostaje wymienione®, jest czterdziestosiedmioletnia kobieta — niezamezna,
bezdzietna, niemajaca zadnej rodziny. Niezadowolona z tego, jak potoczylo
sie jej Zycie, obwinia o swoje niepowodzenia obludne spoleczenstwo, trwajace
w patriarchalnych schematach. W inicjalnym monologu stosuje bezposrednie
zwroty osobowe: wiedzieliscie o tym dobrze, wierzcie, nie myslcie, slyszycie?, po
co mam tudzié¢ was i siebie? itp. Apostrofy wzmacniaja jej wypowiedz, nadajac
jednoczesnie patetycznego charakteru — przyciagaja takze uwage sluchajacego,
czyniac z jej stéw prawdziwy manifest.

Po pierwszych, pelnych zalu stowach bohaterka wspomina koleje swoje-
go losu, ktére doprowadzily ja do obecnego polozenia. Jako osiemnastolet-
nia uczennica konserwatorium poznaje brata swojej przyjaciotki, Franciszka,
ksztalcacego si¢ na aptekarza’. Para zakochuje si¢ w sobie natychmiast — od
tamtej pory kazdy majowy dzien spedza w warszawskich Lazienkach, pachna-
cych kwitngcymi rézami i przepetnionych $piewem ptakéw. Dotad postuszna
rodzicom dziewczyna wymyka si¢ zdomu pod réznymi pretekstami — wszystko
po to, aby spedzi¢ jak najwigcej czasu z ukochanym. Wraz z biegiem tygodni
mtlodzi zaczynaja planowad wspélne zycie: po zdaniu przez Franciszka egzami-
néw wezma $lub, zamieszkaja razem i oboje rozpoczna prace, aby dorobi¢ sie
calego wyposazenia mieszkania. Inicjatorem tych planéw staje sie chlopak, kto-
ry — nieposiadajacy zadnego majatku — jest sSwiadom obowiazku ciezkiej pracy.
Z tego powodu obawia sig, czy rodzice dziewczyny zaakceptujg jego o$wiad-
czyny. Ona jednak reaguje na te slowa $miechem, biorac za pewnik, ze nic nie
stanie na drodze ich szczeéciu.

ra”. Zob. E. Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej w nowo-
czesnej literaturze polskiej, Krakow 2003, s. 38.

5 L. Dabrowski, Sama, w: tenze, Samotna, Warszawa 1912, s. 3. Kolejne cytaty
odnoszace sie do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem ,Sama” oraz numerem
strony.

¢ Niewatpliwie jest to intencjonalny zabieg, majacy na celu podkreslenie po-
wszechno$ci zjawiska, jakiego do$wiadcza bohaterka.

7 Sytuacja jest po czeéci inspirowana postacia najmlodszej siostry Dabrowskiego,
Janing — absolwentka warszawskiego Instytutu Muzycznego, ktéra w 1896 r. poslubita
aptekarza Wactawa Kwietnia.
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Uplywajacy czas bohaterka zapamietata dzigki kwitnacym roslinom: ,I te-
raz nie pamietam juz dni, nie pamietalabym, co bylo wczesniej, a co pézniej,
gdyby nie te kwiaty. [...] oto jest m6j jedyny kalendarz tych dni”®. Gdy zaczy-
nali swoje potajemne spotkania w maju, w parku kwitly czeremchy, p6zniej za$:
bzy, modraki’, rumianki, maki, a jako ostatnie — czerwcowe réze. Wlaénie one
stana sie dla niej symbolem dawnej milosci i jednoczesnie ogromnego bdlu;
w tym samym znaczeniu kwiaty te pojawiaja sie takze w innych utworach Da-
browskiego: w Czekam Cig! oraz Zmierzchach.

Gdy Franciszek przychodzi do rodzicéw dziewczyny, by prosi¢ o jej reke,
plany o wspdlnej przysztoéci zostaja zaprzepaszczone. Zostaje przez nich od-
rzucony z powodu swojego ubogiego pochodzenia i braku majatku. Matka bo-
haterki jest wrecz oburzona jego $miatoécia i szydzi: , Jak sie to mogto o$mieli¢?
Wrhasnie dla niego cérke chowatam!”'°. Para juz nigdy miata nie spotkac sie po-
nownie. Gdy Franciszek wyjechal do pracy na prowincje, rodzice dziewczyny
rozpoczeli poszukiwanie dla niej nowego partnera — z wyzszych sfer.

Samotna po latach wspomina, w jaki sposéb byla postrzegana w towarzy-
stwie ijaka byla w nim jej rola. Wraz rodzicami jezdzita do uzdrowisk w celu na-
wigzywania nowych znajomo$ci", chodzita na bale i wieczorki taricujace. Chcia-
fa zarabia¢ na siebie, udzielajac lekcji muzyki, jednak matka stanowczo jej tego
zabronila: ,Moglby kto jeszcze, bron Boze, pomysle(, ze tego potrzebujemy”?
Cho¢ rodziny wcale nie bylo sta¢ na wystawne przyjecia, drogie suknie i podro-
ze, apodyktyczna matka za wszelka cene chciata uchodzi¢ za zamozna, by méc
wydac swoja corke ,dobrze” za maz: ,wszelkimi wysitkami w domu nie pozwa-
lano mi spusci¢ z tego tonu, przynajmniej z pozoru. Musialam mie¢ zawsze wy-
rozniajace sie tualety, musieliémy wydawac¢ bale, ktore nas rujnowaty”". W tym
czasie spotykala sie z réznymi kandydatami na narzeczonych - z lekarzem, ad-
wokatem, naczelnikiem kolei - jednak za kazdym razem relacja konczyta sig, gdy
dowiadywali sie oni, ze bohaterka nie jest tak bogata, jak zapewniala jej matka.
Mimo uplywu lat samotnej kobiecie nie udalo si¢ z nikim zwiazac.

Czterdziestosiedmiolatka w dojrzatly, samoswiadomy sposéb wspomina,
jak zmieniala si¢ jako kobieta — po okresie melancholii i obojetnosci postano-

8 Sama, 19-20.

® modrak (reg.) — chaber blawatek.

10" Sama, 28.

""" W tym celu do uzdrowisk i sanatoriéw czesto jezdzily zamozne osoby. Zob.
J. Kita, Mezczyzna w XIX-wiecznym kurorcie, w: J. Kita, M. Korybut-Marciniak (red.),
Zycie prywatne Polakéw w XIX wieku. ,O mezczyznie (nie)zwyczajnie”, t. VIII, Eodz—
Olsztyn 2019, s. 159-180.

12 Sama, 32.

13 Sama, 36.
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wila spelni¢ oczekiwania matki, usilujac zwiaza¢ si¢ z kim$§ zamoznym. Stata
sie wigc kokieteryjna, zalotna, dominujaca nad rozméwcami, przez co w to-
warzystwie zaczeto nazywac ja ,Iwica salonowq™¥, lecz i ta taktyka nie zapew-
nila jej powodzenia.

Przelomem okazaly sie jej trzydzieste urodziny — dla matki wiek corki byt
juz wéwczas powodem do wstydu, w zwiazku z czym zakazala przyznawac sie
do niego: ,Musialam pamigtaé, Ze nie pamietam wojny francusko-pruskiej,
niektdrych kolezanek, dawnych profesoréw i dyrektora konserwatorium. [ ... ]
Poczelam unikaé niektérych kobiet, moich niegdys réwieénic, teraz mezatek
imatek [...]”">. Gdy w tym samym roku zmart jej ojciec, musiata wreszcie pod-
ja¢ prace zarobkowa, udzielajac korepetycji z muzyki. Przyznaje, ze byt to naj-
milszy okres jej zycia — byla juz dojrzala, spokojna, samo$wiadoma i uszlachet-
niona przez prace. Tak tez zaczela by¢ postrzegana w towarzystwie: ,stalam sie
dojrzalg kobieta, interesujacym cztowiekiem, bezinteresowna uczestniczka gry
$wiata”'® — przyznaje tez, ze lubita wowczas dyskutowaé ze starszymi od siebie
partnerami, rozmawia¢ o polityce. Cho¢ nie poszukiwala juz meza, zaczeta by¢
lubiana i szanowana w towarzystwie, przestala bowiem udawac i gra¢, ogarneto
ja za to ,zamilowanie szczeroci i prawdy”". Kiedy po kilku latach zmarla jej
matka, poczula woweczas, ze jest na §wiecie zupelnie sama i mimo pretensji do
rodzicow za to, jak ja skrzywdzili, czuta ogromnga tesknote.

Dabrowski $wiadomie wyposaza bohaterke w tak bogata i réznorodna
przeszlos¢; prezentuje jej przejscie przez wszystkie mozliwe odmiany ,bycia
kobiety” — od naiwnej pensjonarki, przez flirtujaca dame salonowa, po dojrzala,
pracujaca na siebie i zorientowana w $wiecie niezalezna osobe. Pokazuje w ten
sposob paradoks éwczesnego $wiata, w ktérym weiaz dominowata obluda i za-
milowanie fatszu typowe dla srodowiska filistréw, a takze absurdalne wymaga-
nia stawiane kobietom przez spoleczenstwo. Tytulowa samotna zostaje nieod-
wracalnie skrzywdzona przez wlasnych rodzicéw, tkwiacych w przebrzmiatych
schematach myslowych i ciaglym postrzeganiu malzenstwa jako transakgji.
Jeszcze na poczatku XX wieku najczestsza praktyka, holdowana szczegélnie
przez starsze pokolenia, bylo szukanie partnera badz partnerki zyciowej w ob-
rebie tej samej warstwy spolecznej'®. Najwazniejszy z perspektywy rodzicéw
byl majatek mezczyzny i posag kobiety, a takze jej uroda'. Rodzice pozwolili

4 Sama, 37.

15" Sama, 38.

16 Sama, 40.

7 Sama, 41.

'8 M. Stawiak-Ososiriska, Pongtna, ulegla, akuratna... Ideal i wizerunek kobiety pol-
skiej pierwszej polowy XIX wieku, Krakéw 2009, s. 40.

9 Tamze, s. 45.
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bohaterce opowiadania ksztalci¢ si¢ w konserwatorium tylko po to, aby mogta
ograniczajac zyciowe powolanie corki wylacznie do zamazpdjscia i wychowa-
nia potomstwa, co starsze pokolenia uznawaly za gléwne przeznaczenie kobie-
ty, decydujace o jej ,przydatnosci” w spoleczenstwie?®. Uwazano, ze musi ona
stawia¢ cudze szczg$cie ponad wlasne, a co wigcej — sama ma by¢ krzewicielka
radodci, optymizmu i ciepta wérdd innych?.

U zarania wieku XX gros spoleczenstwa polskiego wciaz trwal w archaicz-
nym przekonaniu o funkcjonowaniu malzenstwa. Priorytetem bylo ,dobre”
zamazpojécie — za kawalera dobrze sytuowanego, zamoznego, o szanowanym
zawodzie; kobieta za§ obowigzkowo musiala mie¢ zapewniony posag, ktory za-
silitby majatek meza lub splacilby jego kawalerskie dtugi**. Bez spelnienia cho¢
jednego z warunkéw zawarcie zwiazku bylo jesli nie niemozliwe, to powaznie
utrudnione. Spoleczenistwo wymagalo od kobiet rzeczy ze soba sprzecznych
— w Samej rodzice wymuszali na bohaterce udawanie zamoznej i mtodszej, niz
byla w rzeczywistosci, aby ta mogla znalez¢ bogatego meza. Z drugiej strony
udawanie spotykato sie z niechecia, gdy prawda o jej pochodzeniu i braku po-
sagu wychodzita na jaw. Paradoksalnie nie mogla takze przesta¢ udawac i by¢
soba, by wyj$¢ za maz z mitosci, chocby za ubogiego aptekarza — byta bowiem
zmuszona szuka¢ tylko wysoko sytuowanego meza. Gdy stala sie dojrzala, ma-
dra i ustatkowana — mimo zyskanej sympatii i poszanowania zaden z mezczyzn
nie byl nia zainteresowany jako potencjalna Zona.

Absurdalne sprzecznosci, przed jakimi stawialo ja spoleczenstwo sprawilo,
ze ostatecznie nie miala realnych szans, by po prostu zazna¢ mitosci. O tychze
sprzecznosciach wynikajacych z przestarzalego postrzegania instytucji mat-
zenstwa pisze Malgorzata Stawiak-Ososifiska — wspomina, ze w XIX wieku
o0 zamazpojéciu corki decydowali rodzice i nawet, jesli dziewczyna nie kochala
wybranego dla niej partnera, pocieszeniem mialo by¢ dla niej postuszeristwo
wobec matki i ojca®. Z drugiej za$ strony panowato powszechne przekonanie
o tym, Ze nie nalezy wychodzi¢ za maz na site**~ co w oczywisty sposob zaprze-
czalo pierwszemu zwyczajowi — ani tez — co ironiczne — kierowa¢ si¢ kwestiami
materialnymi przy doborze matzonka®.

Tytulowa bohaterka miata szanse wie$¢ szczesliwe zycie u boku Franciszka,
ktorego szczerze kochala. Ich plany na przyszlos¢ obejmowaly funkcjonowa-

20 Tamze, s. 122-123.

21 Tamze, s. 123.

> R. Bednarz-Grzybek, dz. cyt., s. 61.

» M. Stawiak-Ososiniska, dz. cyt., s. 204.
24 Tamze, s. 206.

» R.Bednarz-Grzybek, dz. cyt., s. 61.
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nie w nowoczesnym malzenistwie opartym na partnerstwie — wspdlnej pracy,
rozwoju, dojrzalej, bezinteresownej milosci oraz wlasnych zasadach funkcjo-
nowania. Taki model malzenistwa zaczat ksztaltowa¢ sie u schytku XIX wieku
w $rodowisku radykalnej inteligencji, popierajacym emancypacje kobiet*. Ten
typ relacji nazywano ,malzenstwem przysztosci” zaktadat on bowiem zerwanie
z tradycyjnym modelem zwiazku malzenskiego i podporzadkowywaniem sie
mezowi przez zone”, a przede wszystkim — miat eliminowac ingerencje rodzi-
cow w zycie i decyzje mtodych?:

Taka wizja partnerstwa i wspoéldziatania miedzy kobieta i mezczyzna odnosi-
fa sie zar6wno do przedmalzenskiej fazy ksztaltowania sie wzajemnych wiezi
emocjonalnych, jak réwniez do relacji miedzy nimi jako malzonkami w przy-
szto$ci. Miala ona w duzym stopniu charakter postulatywny. Dopiero dojrzewa-
ta w trakcie krystalizowania sie planéw malzeriskich mlodej pary, formutowana
pod wplywem buntu wobec konwenanséw i patriarchalnych rygoréw obycza-

jowych®.

W tradycji patriarchalnej, mimo funkcjonowania w — zdawatoby sie — postepo-
wym $rodowisku szybko rozwijajacego sie miasta, rodzina jeszcze przez wiele
lat pozostawala o$rodkiem dawnych wartosci, niechetnym postepowi®.

W swojej opowieéci bohaterka ,spowiada si¢” z popelnionych grzechéw.
Znaczacym w calej narracji elementem jest demaskacja licznych sposobéw uda-
wania mlodszej, niz byla realnie, aby zwiekszy¢ swoje szanse na zamazpojscie:

Ukrywalam siwizne, puklami wloséw staratam sie zastania¢ zmarszczki na skro-
niach i na czole, rujnowalam swoj szczuply budzet nauczycielki na rozmaite
créme’y, pudry, mydta mtodosci, przyczerniatam brwi... [...] Znositam meczarnie
glodu, a zwlaszcza pragnienia, azeby nie uty¢, nie straci¢ figury...*!

Sama przyznaje si¢ do meczarni spowodowanych noszeniem latem wyso-
kich kolnierzy, majacych ukry¢ jej wiotczejaca skore na szyi; nosila za ciasne,
wysmuklajace sylwetke gorsety mimo bélu plecow, a nawet — siadala w towa-
rzystwie pod $wiatlo lub z dala od lamp, aby nie bylo wida¢ oznak starzenia na
jej twarzy. Dodaje tez: ,krztusilam si¢ sztucznie, azeby powstrzymacé gwattowny

% A. Zarnowska, Kobieta i rodzina w przestrzeni wielkomiejskiej na ziemiach pol-
skich w XIX i XX wieku, wybor i oprac. A. Janiak-Jasiniska, K. Sierakowska, A. Szwarc,
Warszawa 2013, s. 93.

27 Tamzie, s. 93.

Tamze, s. 9S.
Tamze.
Tamze, s. 17.
Sama, S.
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rumieniec, kiedy przy mnie méwiono o czyich$ latach, o staropaniefistwie”
— za sprawg wpojonych jej przez matke absurdow, kwestia wieku okazala sie
bodaj najbardziej wstydliwa. Swoja narracje przeplata kierowanymi do samej
siebie pytaniami, chcac wymieni¢ wszystkie zabiegi, do jakich sie uciekata: ,Co
wigcej? Ach tak!..” Wywdéd konczy stowami: , To juz wszystko™.

Z dzisiejszej perspektywy stosowane przez nia zabiegi bawia i przerazaja jed-
noczesénie, , Ale gralam komedie i wiecie przeciez dobrze — dlaczego™* — moéwi.
W swojej spowiedzi bohaterka przyznaje sie tez do — jak to sama okresla — ,naj-
wigkszej zbrodni™, jaka bylo pragnienie bycia kochana zong i matka. Wyraza
zal wzgledem spoleczenistwa, ktére wykluczylo ja calkowicie i wymoglo na niej
ciagle udawanie, oszukiwanie, silenie si¢ na dobry nastrdj, aby zaprezentowac sie
jak najlepiej. Zblizajac si¢ do pigédziesiatych urodzin — samotna, niespelniona
zyciowo i wykorzystana — czuje si¢ ,wydziedziczona z uczty zycia™*.

Zrazona niepowodzeniami wykrzykuje: ,Ach, méwicie: emancypacja, sa-
modzielno$¢, niezaleznos¢ od nikogo! A ja wam moéwieg, Ze jest to owoc smako-
wity tylko dla tych, dla ktérych jest zakazany. Dla nas jest on gorzki, przepojony
206lcig™’. W okresie zywej publicznej dyskusji na temat emancypacji kobiet, ich
prawa do pracy, wyksztalcenia i stawiania kariery ponad macierzynstwo, Da-
browski kreuje postaé, ktéra pada ofiarg — wbrew wykrzyczanym w rozpaczy
slowom — nie emancypacji, a przestarzalych schematéw myslowych. Gdyby
nie wcigz powszechne przekonanie o koniecznosci kierowania si¢ wzgledami
finansowymi przy wydawaniu cérek za maz, bohaterka opowiadania miataby
szanse na szcze$liwe zakochanie, realizacj¢ zawodowa i macierzynska — bo takie
zycie pragneta wie$¢. Tymczasem mozliwo$¢ ta zostaje jej odebrana przez ro-
dzicow, srodowisko i skostniale myslenie, a ona sama jest do tej ,,emancypacji”
(w rozumieniu dostownym jako — uwolnienie si¢ z ucisku) zmuszona.

Dabrowski, popierajacy ruch emancypacyjny, krytykowa¢ moze ewentu-
alnie jego radykalna odmiane, gloszaca koniecznos¢ calkowitego wyzwolenia
kobiet, ich bezwzgledne uniezaleznienie od mezczyzn i rezygnacje z zaklada-
nia rodziny. Postanawia w charakterystyczny dla siebie sposéb spojrze¢ na to
zagadnienie z innej perspektywy — kobiety, ktora nie chce zy¢ samodzielnie,
nie chce by¢ niezalezna ani skazana na samotno$¢. Jej pragnieniem jest nie tyl-
ko praca, ale takze dzieci i kochajacy maz, co przez spoleczne nakazy, zakazy
oraz utrwalone konwenanse zostalo jej odebrane. Przede wszystkim jednak

2 Sama, 6.

Sama, 7.
Sama, 7.
Sama, 7.
Sama, 6.
7 Sama, 49.
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tytutowa Sama pragnie zy¢ na wlasnych zasadach — nie chce ani rezygnowa¢
z milosci, ani poddawac si¢ schematom, w ktdre jest wpychana, lecz nie ma
jednoczesnie odwagi zawalczy¢ o siebie. ,Niezalezno$é? W czym? [...] Czy
w tym, ze wolno mi robi¢ »co mi sie¢ podoba«, kiedy wlasnie tego, co by mi
sie podobalo, robi¢ nie moge, a to, co robi¢ moge, to wlasnie wcale mi sie
nie podoba?”*. Jednoczeénie sama staje si¢ faktyczng emancypantka — pra-
gnie bowiem wyzwolenia z archaicznych zakazéw i moznosci wyboru, w jaki
sposob wieéé swoje zycie.

Osamotniona bohaterka widzi siebie jako niepotrzebna spoteczenstwu.
Nie mogta ani rozwija¢ swojej kariery, ani zalozy¢ rodziny czy speniac si¢ jako
matka. W ostatecznym rozrachunku staje si¢ — w swoim mniemaniu — bezuzy-
teczna, wpojono jej bowiem, ze kobieta bez meza i dzieci jest w spoleczenistwie
nikim. Ten schemat my$lenia byl zreszta niezwykle w XIX wieku aktualny™.
Staropaniefistwo powszechnie uwazano za znacznie gorsze, anizeli trwanie
w nieszcze$liwym zwigzku, poniewaz status panny po trzydziestym roku zycia
uchodzil za réwnoznaczny z nieobyciem towarzyskim, zlym wychowaniem,
a nawet brakiem blogoslawiefistwa Bozego®. Krytyczne postrzeganie tzw. sta-
rych panien oraz starych kawaleréw bylo aktualne jeszcze w zaawansowanym
wieku XX, a pejoratywny wydzwigk tych okreslen funkcjonuje nawet wspol-
czeénie. ,Dlaczego mam wiedna¢ jak bezuzyteczny kwiat, na ktéry nie padlo
niczyje oko, ktéry nie pozostawi po sobie owocu?”*' — pyta bohaterka opowia-
dania i okresla siebie stowami: ,jestem suchym wiérem, niezdolnym juz nigdy,
nigdy wyda¢ $wiezego pedu zycia”. Rozgoryczona, niepogodzona ze swoim
losem, pod wplywem emocji zapewne zgodzilaby sie ze stowami profesora De-
bickiego z Emancypantek:

Kobieta — méwit Debicki — przede wszystkim jest i musi by¢ matka. Jezeli chce
by¢ czym$ innym: medrcem, za ktérym szeleéci jedwabny ogon, reformatorem
z obnazonymi ramionami, aniotem, ktéry uszczesliwia caly ludzkogé, klejnotem
domagajacym sie zlotej oprawy, woéwczas — wychodzi ze swej roli i koficzy na
potwornosci albo na blazenistwie. Dopiero gdy wystepuje w roli matki, a nawet
wowczas, gdy dazy do tego celu, kobieta staje sie sila réwng nam albo i wyzsza
od nas®.

3% Sama, 50.

% M. Stawiak-Ososiniska, dz. cyt., s. 203.

* A. Gawryszak, Kobieta w malym miescie w Swietle prasy piotrkowskiej z lat 1867~
1914, w: ]. Kita, M. Sikorska-Kowalska (red.), Zycie prywatne Polakéw w XIX wieku.
»Portret kobiecy”. Polki w realiach epoki, t. I, L6dZ—Olsztyn 2014, s. 163.

4 Sama, 53.

2 Sama, 3.

# B. Prus, Emancypantki, t. 4, Warszawa 1953, s. 288.
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Cho¢ w przypadku Dabrowskiego — ktory sporadycznie angazowal swo-
ja literature w aktualne spolecznie tematy — trudno moéwi¢ o jednoznacznym
wyglaszaniu przez niego indywidualnych pogladéw na kartach opowiadania,
to mozna przypuszczac, ze jego stosunek do emancypacji kobiet byt czg$ciowo
zblizony do pogladéw Prusa. Prawdopodobnie obaj pisarze (a Prus — z pewno-
$cig) sprzeciwiali sig radykalnemu i wrecz rewolucyjnemu odtamowi emancy-
pacji, ktory polega¢ mial miedzy innymi na ,fasadowym nasladowaniu mez-
czyzn poprzez palenie cygar i noszenie surduta”*. Uznawali za koniecznos¢
przyznanie kobietom prawa dostepu do edukacji i mozliwosci realizowania sie
na kazdym polu zawodowym. W Emancypantkach ukazane sa krete koleje losu
Madzi Brzeskiej, nieprzystajacej do czaséw kapitalizmu, a priorytetem sa inte-
resy i ciagla pogon za pieniedzmi. Zaréwno Brzeska, jak i Sama (a takze Felka)
kieruja si¢ uczuciami, maja swoje pragnienia, marzenia oraz wlasne wizje przy-
szlosci, ktorych nie moga spelni¢ w otaczajacej je rzeczywistosci.

Opowiadania nie koriczy jednak krzyk, sprzeciw czy rozpaczliwy manifest
tytulowej bohaterki. Ta nie ma juz woli walki ani sposobdw na jej podjecie — cal-
kowicie si¢ poddaje. Po wybuchu zlosci nastgpuje stan obojetnosci i rezygnacji;
utwor nabiera wydzwigku charakterystycznego dla calej tworczosci Dabrowskie-
go —zionie z niego melancholia, obojetnos¢, smutne pogodzenie zlosem: ,Niebo
brudne, szare, ciemniejsze od tych $niegéw i ciezkie jak niedola. Zanosi si¢ na
szaruge jesienna, zanosi si¢ na zime, na dlugie noce, na dni krétkie a posgpne. Ha,
trudno! Zy¢ jako$ trzeba™. Sama rozumie, Ze nie jest juz w stanie nic zmienié.

Tylko jeden z recenzentéw, Eustachy Czekalski z , Przegladu Wilenskiego”,
pokusil sie o przypisanie utworowi krytyki wzgledem emancypantek, w jego
mniemaniu stusznej. Twierdzil, ze utwér ,dosadnie przeczy »emancypacyj-
nym« uroszczeniom réznych »sufrazystek«”*. Inni komentatorzy stusznie
skupili sie na aspektach istotniejszych dla autora Samej — na kreacji portretu
duszy samotnej, zwyczajnej kobiety, ktdra nie zaznata w zyciu szczescia; osoby,
ktora uswiadamia sobie, ze cale jej Zycie minelo bezpowrotnie. Obszerna recen-
zj¢ opublikowal w , Kurierze Warszawskim” Zdzistaw Debicki?’, ktéry stusznie

# D. Samborska-Kuku¢, ,Kobietq jestem — i tylko... kobietq chce zostac do zgonu”.
Wokét szkicu Gabrieli Zapolskiej ,W sprawie emancypacji”, ,Pamietnik Literacki” 2023,
z.4,s.685.

4 Sama, SS.

# E. Czekalski, Przeglad pismienniczy. [ Ignacy Dgbrowski...], ,Przeglad Wileriski”
1912, nr 41/42, s. 11.

# Debicki wielokrotnie wypowiadal si¢ pochlebnie (cho¢ nie bezkrytycznie) na
temat tworczosci Dabrowskiego ze wzgledu na stosunkowo pokrewne zainteresowa-
nia — m.in. impresjonizmem, tendencje do nastrojowosci i melancholii w tworczo$ci
oraz zmysl obserwacji.
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zauwaza, ze Dabrowski nie nalezy do komentatoréw wydarzen historycznych,
przemian duchowych i przeloméw spolecznych. Wskazuje, ze bohaterowie Da-
browskiego to nie ,budowniczowie jutra narodowego i spolecznego™®:

Cala fale najwybitniejszych zjawisk zycia pomingt on dobrowolnie. Interesowat
go natomiast i interesuje zawsze czlowiek szary, codzienny, ten czlowiek dnia po-
wszedniego, ktory moze ma w swej piersi co$§ wiekszego i goretszego, ale to co$
jest od $wieta, jak stréj niedzielny. Na co dzien zostaja mu tylko jego wlasne, oso-
biste troski, jego wlasne, osobiste zagadnienia, z punktu widzenia ,ja” ludzkiego,
nie mniejsze przeciez od najwigkszych zagadnien §wiata®.

Na koniec dodaje, dokonujac syntezy twdrczosci pisarza: ,Stad powstaly
jego drobne, z flamandzka doktadnoscia malowane »wnetrza« dusz ludzkich
[...]”° O Samej wypowiedziala si¢ rowniez Helena Pajzderska, ktora docenita
kunszt literacki i niestabnacy talent autora:

Zjawia mi on sie znéw takim samym, jakim ukazal si¢ po raz pierwszy, w sponta-
neistycznym?®' rozkwicie swego talentu. Tak dtugie milczenie odegrato dla wlasci-
wosci jego artystycznej jazni role spirytusu, zakonserwowalo je. Ten sam obiekty-
wizm zréwnowazony, to samo skupienie drobnowidza ta sama jasna, harmonijna,
prostymi §rodkami operujaca technika®.

Pajzderska réwniez podkresla, ze Dabrowski nie wybiera tematéw mod-
nych (,,moze wielu naszym »najmlodszym« wydalby si¢ niegodnym ich piora,
siegajacego jedynie »po wielkie zagadnienia bytu«”**), lecz ze skrupulatnoscia
i dokladnoscia godna biologa opisuje zycie wewnetrzne swoich szarych boha-
terow. Pisarka nazywa utwér dokumentem ludzkiej psychiki i zajmujacym ar-
tystycznym pomystem®*.

Bohaterka Dabrowskiego jest postacig niejednoznaczng, niewpisujaca sie
w popularne nurty — nie jest to posta¢ skrajna, a wrecz przeciwnie, jest zwy-
czajng, jedna z wielu ,starych panien” w Warszawie i na $wiecie. Nie jest przed-
miotem zywych spotecznych dyskusji, nie reprezentuje soba zadnych skrajnych
wartosci. Jej posta¢ plasuje si¢ gdzie$ posrodku spektrum calej warszawskiej

7. Debicki, ,Samotna”, ,Kurier Warszawski” 1912, nr 309, s. 2.
# Tamze.
Tamze.
spontaneism (ang.) — spontaniczno$¢. Okreslenia ,spontaneistyczny” nie notu-
ja stowniki, jest to wiec najpewniej kalka z jezyka angielskiego.

52 Lascaro [Helena Pajzderska], Ignacy Dgbrowski i jego nowa ksigzka, ,Stowo”
1912,nr 170, s. 4.

3 Tamze.

% Tamze.
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panoramy spolecznej, dlatego nie byla dotad gtéwnym obiektem niczyich za-
interesowan. Gdy uwage ogo6tu przyciagaja kraricowosci — od ludzi najlepiej sy-
tuowanych, po zupelny margines i patologie — jej szare zycie przemija bez echa.
Tym tropem portretéw dusz ,niepotrzebnych” bedzie podaza¢ Dabrowski we
wszystkich utworach opublikowanych w tomie Samotna z 1912 roku takze
w Starej matce oraz Niepotrzebnym.



4.2. Wiwisekcja duszy pograzonej w zalobie
Stara matka (1905)

Smier¢ jest motywem powracajacym w calej, niemal czterdziestoletniej, twor-
czosci Dabrowskiego. Autor zdaje si¢ eksplorowac te tematyke pod réznymi kata-
mi, z wielu perspektyw i w calej mnogosci jej odmian — jest to wigc $mier¢ opisy-
wana w pierwszej i trzeciej osobie, $mier¢ samobojcza, nastepstwo nieuleczalnych
chordb jednostki badz epidemii, $mier¢ zony, matki czy babki, a takze mentora.
Wyzyskuje on takze w swoich utworach te topike rozumiang metaforycznie jako
kres pewnego etapu zycia badZ jego elementéw: dzieciristwa, mlodoséci, niewin-
nosci i beztroski, mitosci, twérczosci artystycznej albo pozycji spoleczne;. Smier¢
nigdy nie jest upragniona, pozadana ani nazbyt dramatyczna — przewaznie odbywa
si¢ cicho, niespiesznie, zawczasu anonsujac swoje nadejécie i dajac podmiotowi czas
na oswojenie z nia, przez co calo$¢ przypomina powolne, ciche konanie. W petni
zasadna jest zatem teza, ze $mier¢ rodzicéw oraz widmo wlasnego zgonu napiet-
nowaly mtodego tworce w bardzo dotkliwy sposéb na cale zycie, przez co nabyl on
wrecz tanatycznego leku, uwidaczniajacego si¢ w calej niemal jego twdrczosci.

Cho¢ licznie powtarzajacy si¢ motyw moglby zdawa¢ sie nuzacy i mono-
tonny, literacka finezja oraz pomystowo$¢ Dabrowskiego sprawiaja, ze wszyst-
kie utwory cechuje oryginalno$¢. W tym kontekscie szczegdlnie wartym uwa-
gi tekstem jest opublikowana w 1905 roku Stara matka*, drukowana réwniez
w tomie Samotna z 1912 roku. Doé¢ obszerne opowiadanie koncentruje sie
wokot $mierci przeszto osiemdziesigcioletniej staruszki, Jadwigi Modlinskiej,
mieszkajacej z synem Antonim, jego Zona Wanda i pieciorgiem wnuczat. W od-
réznieniu od debiutanckiej Smierci nie jest to jednak dziennik umierajacej ani
tez naturalistyczne studium konajacej jednostki — $mier¢ tytutowej bohaterki
staje sie bowiem jedynie przyczynkiem do zglebienia uczu¢ i mysli osoby, ktéra
ten proces obserwuje. Prézno szukaé w Starej matce zlozonych opiséw emocji
konajacej staruszki, kluczowe jest bowiem to, co dzieje si¢ wokot niej — jak na
$mier¢ Modlinskiej reaguja jej najblizsi i jakie sa nastepstwa jej odejscia.

Pogorszenie stanu babki przychodzi niespodziewanie — pewnego marco-
wego poranka o jej dziwnym zachowaniu zawiadamia pokojéwka. Pani domu,
Wanda Modliniska, ze zgroza zauwaza, ze $wiekra nie wstala z 16zka, nie od-
powiada na pytania i nie reaguje na jakiekolwiek bodzce, tylko nieruchomo
wpatruje sie¢ w $ciane. Przerazenie poteguje reakcja szybko wezwanego leka-
rza, ktory stwierdza: ,,Organizm zuzyl si¢ i na to nie ma rady”™*°. Wielogodzinne

55 Tytut w rekopisie: Matka.

%6 1. Dabrowski, Stara matka, w: tenze, Samotna, Warszawa 1912, s. 67. Kolejne
cytaty odnoszace si¢ do niniejszego wydania oznaczane bedg skrotem ,Stara matka”
oraz numerem strony.
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wysilki synowej, na ktére skladalo sie nacieranie ciala staruszki, rozgrzewanie
cieplymi okladami oraz przygotowywanie herbaty z koniakiem i pobudzajacej
kawy, w konicu przynosza rezultat — stara matka odzyskuje przytomno$¢, wraca
powoli do swoich ulubionych zaje¢, a nawet nabiera apetytu. Staje si¢ jednak
nieco nostalgiczna, a co najbardziej dziwi Wande, otwarcie wspomina o swo-
im zmarlym przed laty mezu, Apolinarym. Dotychczas staruszka modlila sie
za jego dusze, otaczajac pamie¢ meza wielka czcia. Jednak z jej polecenia nie
rozmawiano o zmarlym w domu. Po przebudzeniu Modliniska zgodnie z do-
tychczasowym nawykiem siega po gazete — w pierwszej kolejnoéci odczytuje
nekrologi, poszukujac wéréd wymienionych nazwisk swoich dawnych znajo-
mych; jednak juz wieczorem staruszke znéw opuszczaja sily. Traci $wiadomo$¢,
zapada w przerywany majaczeniem poélsen. Podobny schemat powtorzy sie po
raz kolejny — Modlifiska rano odzyska sily, aby wieczorem ponownie je utraci¢,
tym razem bezpowrotnie.

Wszyscy domownicy s przerazeni naglym pogorszeniem sie zdrowia Mo-
dlinskiej; majq wrazenie, ze choroba zaburzyla wypracowang przez nich rutyne,
dajaca im poczucie stabilno$ci i bezpieczenstwa. Konanie babki jest zaprzecze-
niem ich codziennosci, wylamaniem z niej — takie postrzeganie choroby oraz
$mierci stanowi naturalng reakcje otoczenia, poniewaz naturalnym stanem
w przyrodzie jest ciaglo$é, uporzadkowany ruch — natomiast zgon, zatrzyma-
nie, stanowi zaburzenie tego rutynowego fadu®’. Zapada ona na zdrowiu w dniu
waznego dla Modliniskiego posiedzenia zarzadu, akurat gdy ten jest w pracy;
I to wlasnie dzi$! I to wlasnie dzis!”>® — martwi sie Wanda, Antoni za$, wezwa-
ny pilnie do domu, ma wrazenie, Ze ,czego$ tu nie rozumie, a zwlaszcza — nie
doczuwa™. Cho¢ babka ma juz przeszto osiemdziesiat cztery lata, nikt nie my-
slat dotad o kresie jej zycia.

Czytelnicy zaznajomieni z umiejetnos$ciami pisarza mogliby oczekiwac¢
przed$miertnej spowiedzi Modlinskiej, w ktérej rozlicza sie ona z zyciem, zegna
z bliskimi, spisuje w swym dzienniku intymny testament — lecz w tym utworze
Dabrowski zdecydowat sie na calkowita zmiane $rodka ciezkosci narracji z oso-
by umierajacej na bliskich przezywajacych te $mieré. Mimo iz gléwna osig fa-
buly jest $mier¢ staruszki, utwor zostal skoncentrowany wokét przemyslen syna
Modlinskiej, a takze — w mniejszym stopniu — uczu¢ synowej i wnukéw. Ostat-
niej nocy zycia towarzyszy chorej syn Antoni, ktéry usilnie stara si¢ przywola¢
najpigckniejsze wspomnienia zwigzane z matka, lecz z niepokojem u$wiadamia
sobie, ze ma ich bardzo malo, a wszystkie one wiaza si¢ z jego dziecinstwem,

7" A.M. di Nola, Tryumf smierci. Antropologia zatoby, ttum. J. Kornecka i in., red.
M. Wozniak, Krakéw 2006, s. 186.

58 Stara matka, 68.

$ Stara matka, 87.
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nie za$ z ostatnimi latami zycia, gdy znéw mieszkali razem: ,jej zycie ulozylo
sie tak spokojnie i jednostajnie, ze nie bylo z czego nawiazywaé pamietnych
supetkéw”®. Irytacja wlasna niezdolno$cia do po$wiecenia matce cieptych
mysli narasta po jej $mierci; Modliniski skrupulatnie dopelnia wszystkich for-
malnosci przedpogrzebowych, jednak nieustannie towarzysza mu silne wy-
rzuty sumienia, rozdraznienie i poczucie niedopelnienia jakich§ obowiazkéw.
W rzeczywistosci jest to jego mechanizm przygotowywania si¢ do przezywa-
nia zatloby — Modlinski wie, ze w pewnym momencie bedzie musial calkowicie
rozliczy¢ sie z przeszloscia i swoimi relacjami z matka oraz skonfrontowa¢ sie
znowym stanem rzeczy. W jego $wiadomosci najbardziej zatrwazajacy jest fakt,
ze nie odczuwal cierpienia — ,Dlaczego? — Nie wiadomo. Probowal wglebi¢ sie
we wlasne mysli, zajrze¢ do dna serca, zeby da¢ sobie odpowiedz na to niepo-
kojace pytanie, ale za kazdym razem cos zewnetrznego, jakas mata a pilna spra-
wa zyciowa odrywala go od tych dociekat”'. Modliniski pod$wiadomie ucieka
przez pewien czas od my$lenia o matce. Zgodnie z badaniami antropologiczny-
mi i psychologicznymi, jest to typowy odruch obrony psychicznej — zaktada si¢
bowiem, ze gdy cztowiek dotrze do emocjonalnych granic wlasnego cierpienia,
naturalng reakcja bedzie dla niego stopniowe wycofywanie sie ze sprawiajacej
bdl sytuacji, uciekanie od niej, co czgsto wiaze si¢ z zaloba po zmartym®.

Warto w tych rozwazaniach dokona¢ takze rozréznienia miedzy oplaki-
waniem a zalobg, ktéra w potocznym rozumowaniu stanowi synonim opta-
kiwania, podczas gdy okreslenia te maja nieco inne znaczenia. W antropologii
zaloba okresla sie zbidr pewnych spolecznych obrzedow, zwyczajow, zwigza-
nych z pochdéwkiem i wyznaczonym po nim okresie, natomiast oplakiwaniem
nazywa si¢ wewnetrzne przezycia towarzyszace tej zalobie®®. Obecne w proce-
sie przezywania $mierci: szok, lek, rozpacz, tesknota czy akceptacja sa zatem
etapami oplakiwania zmarlego. Wszystkich tych kolejnych faz do$wiadcza row-
niez bohater opowiadania.

Gdy w przeddzien pogrzebu Modlinski odwiedza cmentarz, postanawia
skonfrontowa¢ sie z wlasnymi uczuciami. Jego uwage przykuwa spokojna,
wrecz arkadyjska atmosfera panujaca na Powazkach, dzieki ktorej nie odczuwa
smutku ani bdlu, ktére powinny towarzyszy¢ miejscu zwigzanemu ze $miercia.
Wizyta przy rodzinnej mogile i wszechobecna cisza napawaja go spokojem
— staje sie on jeszcze wiekszy, gdy Modlinski dostrzega promienie stoneczne
przedostajace si¢ przez male okienko do wnetrza grobowca i o$wietlajace zlo-
zone tam trumny:

=N
S

Stara matka, 102.

8! Stara matka, 125.

2 A.M. di Nola, dz. cyt,, s. 14.
6 Tamze, s. 13.
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Wiec nie bylo tam tak beznadziejnie czarno w tej glebi grobowca; wiec i tam do-
chodzilo $wiatlo... [...] I nagle melancholia jego rozproszyta sig, jak sie rozpra-
sza mrok pokoju po wniesieniu lampy. Przez to malerkie zakratowane okienko
wpadalo do niego teraz nie tylko $wiatto dnia: dochodzily tam i rzezwe powiewy
odlegtych pdl, i gwar rozszczebiotanych wrobli, i szelest przysztych lisci drzew,
i drgajace ciagle arabeski cieni, i rozkoszne ciepto slorica, ktére mu teraz grzeje
plecy i przypieka lysine. Gdziez wobec tego groza spoczywania tam na wieki? Po
co uzala¢ si¢ nad tymi, ktérzy tam i$¢ maja? Wieczny poko;...**

Refleksja ta prowadzi go do wizji wlasnej $mierci, postrzeganej przez niego
jednak jako upragniony stan nirwany, ukojenie po trudach zycia, nie za$ jako
smutny kres czy cierpienie. Spracowany Modlinski czuje, ze $mier¢ moze by¢
wrecz upragnionym spokojem dla duszy i ciata:

Ach! Po tych wszystkich troskach, niepokojach zycia, po wszystkich spodziewa-
niach sie i rozczarowaniach, po wszystkich nadziejach i zawodach, po wszystkich da-
zeniach i upadkach - legna¢ na koniec w réwnej trumnie, wygodnie rozciagnietym,
z poduszka pod znuzona glows, i tak leze¢, leze¢, leze¢ — az do skoriczenia $wiata.
Tylko koniecznie mie¢ wyciagniete nogi... Ida pozogi, wojny, powodzie — ajaleze...%

Modliiski w §mierci matki widzi wlasng $mier¢%. Jej pogrzeb sprawia, ze
rozmysla o kresie zycia — wlasnego, zony, a nawet dzieci; na sama mysl czuje
jednak dojmujacy bol, ktérego nie odczuwal, myslac o starej matce. Ttumaczy
to sobie jednak porzadkiem rzeczy — wszak ojciec nie powinien dozy¢ $mierci
wlasnego potomstwa. Tym samym odnosi wrazenie, ze rozwiklal ,tajemnice
$mierci” oraz wlasnego spokoju w obliczu odejscia matki — jej $mier¢ jest bo-
wiem, wedle naturalnego porzadku, calkowicie normalna. Wszystko zmienia
sie jednak po pogrzebie, kiedy powraca do niego poczucie niedopelnienia ja-
kiego$ obowiazku wzgledem zmarlej, niedokonczenia podjetego zadania; czu-
je, ze ,duch zmarlej krazyt po mieszkaniu, wyzieral z kazdego kata, nie dawal za-
pomnie¢””. Dopiero po miesigcu od $mierci matki Modliniski po raz pierwszy
wchodzi do zajmowanego przez nig od lat pokoiku na uboczu — decyduje sie na
to w okolicach Wielkanocy, pewnego dnia o szarej godzinie.

Cho¢ owa pora dnia cieszyla si¢ w literaturze znacznie mniejszym zain-
teresowaniem, niz noc — pora duchéw, tajemnic, kontaktéw z zaswiatami — to
réwniez pelni ona w dziewietnastowiecznosci do$¢ charakterystyczng funkcje.

¢ Stara matka, 130-131.

¢ Stara matka, 133.

6 A.M. di Nola wskazuje to jako naturalne nastepstwo $mierci bliskiej osoby. Zob.
A M. di Nola, dz. cyt,, s. 29.

7 Stara matka, 152.
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Radostaw Okulicz-Kozaryn okreéla ja ,$wigtym momentem w dniu powsze-
dnim”™® — byt to czas nastepujacy po zachodzie stonica, lecz poprzedzajacy
nadejécie nocy. W kulturze i literaturze szara godzina byla momentem reflek-
sji, modlitwy, marzenia, wspélnotowych rytualéw; miata ona takze juz swo-
je miejsce w tworczosci Dabrowskiego — w tomiku wloskich szkicow Chwila
byla przedwieczorna szarej godzinie towarzysza egzystencjalne przemyélenia,
a przede wszystkim mnogo$¢ uczu¢ — od tesknoty i melancholii po dojmu-
jacy zachwyt, wrazenie odrealnienia i wzniostosci. Wspolcze$nie niedostrze-
galna juz prawie przez nikogo, wyrugowana z porzadku dnia za sprawg elek-
tryczno$ci, utracita dawny potencjal, jednak jeszcze w wieku XIX odgrywata
specyficzng role, obecng réwniez w Starej matce. Po tygodniach bronienia sie
przed oplakiwaniem matki, Modliniski o szarej godzinie wkracza do jej pokoju,
w ktérym czas jak gdyby sie zatrzymal — wszystko wyglada tak, jakby staruszka
wcigz w nim mieszkata.

Modlinski poddaje si¢ wlasnej wiwisekgji i po dlugiej analizie wyréznia
kilka najwazniejszych powodéw swojego opanowania, ktére od miesigca lezaty
mu na sercu niczym wyrzut sumienia. USwiadamia sobie, ze matka byla w jego
zyciu prawdziwa ostoja spokoju, zrozumienia i dobra, w ich relacji od dlugie-
go czasu nie bylo zadnych goracych uczu¢ - ani wdzieczno$ci, wzruszen, ani
ztodci czy klotni; caly swoja uwage Modlinski poswiecal sprawom biezacym,
wychowywaniu dzieci oraz relacjom z zong. Z tego tez powodu odejscie matki
nie wywotato w nim zadnych gwattownych emocji.

Drugi element procesu przepracowywania $mierci to uzmystowienie sobie
przez bohatera, ze to zdarzenie bylo w jego pod$wiadomosci , zupelnie natural-
ne, nieuniknione, stajace si¢ we wlasciwym czasie””. Modliriska miala inten-
sywne i nietatwe, cho¢ w ostatnich latach juz catkowicie spokojne, dostatnie
zycie, nie miala powodow, by cierpie¢, a co wiecej, dozyla bardzo sedziwego
wieku. Mimo ze padajace z ust lekarza stowa nadeszly nagle, rodzina miala prze-
ciez od dawna $§wiadomos¢, ze koniec zycia matki sie zbliza (,,Rzeczywisfcie
— dziwi¢ sig nie bylo czemu..””°). Modlifiski zdaje sobie sprawe, iz jego matka
»wszystko, co da¢ mogla — dala, czym si¢ miata podzieli¢ — to sie podzielita™
i $mier¢ byla naturalng koleja rzeczy.

Kolejna mysla, ktora pozwolila synowi uspokoi¢ swoje sumienie, byto spo-
strzezenie, ze rozpaczalby, gdyby jego $wiat si¢ zawalil — a poniewaz nic takiego
sie nie stalo, to i nie cierpial: ,Modlinski czul i wiedzial, Ze wszystko stoi na

68 R. Okulicz-Kozaryn, Calo$¢ swiata o szarej godzinie. Dalekosigzne konsekwencje
niepozornego rytualu, ,Zeszyty Artystyczne” 2016, t. 29, s. 13.

& Stara matka, 160.

7 Stara matka, 161.

"t Stara matka, 165.



272 Whetrza dusz ludzkich. Okres warszawski

swoim miejscu, ze slorice wschodzi i zachodzi o zwyklych porach, ze on sam
nawet jest ten sam, co i zwykle””?. Uswiadamia sobie, ze matka byla mu juz
zwyczajnie niepotrzebna — a on ,odpadl od niej zupelnie, jak dojrzaly owoc
odpada od macierzystego drzewa””*. Ciezar odczuwany przez bohatera wynika
z jego nieoderwania si¢ od zmartej. Freud, piszac o stanie zaloby, charaktery-
zowal wlasnie proces wycofywania sie z emocjonalnego zaangazowania, ktory
prowadzi¢ miatby do uwolnienia od bélu’™. Aby przestaé cierpie¢ i oplakiwa¢
zmartego, nalezy zatem pozwoli¢ sobie na te myfli, na konfrontacje z nimi, aby
psychologiczne zakoriczenie etapu zaloby nadeszto naturalnie i nie przemienilo
sie w patologiczna melancholie™. Tak tez dzieje sie w przypadku Modlinskiego,
ktéremu dopiero godziny spedzone na rozmyslaniach w pokoju zmarlej matki
pozwalaja na wyzwolenie sie z poczucia winy. Dopiero wtedy w pelni $wiado-
mie godzi sie on z jej odejsciem.

W calym opowiadaniu przewija si¢ motyw babcinej lampy, ktora jest trak-
towana zaré6wno przez pryzmat swojej podstawowej funkcji, jak i metaforycz-
nie — jako zycie, a takze $wiatlo prowadzace w wedréwce po wnetrzu ludzkiej
duszy. Po raz pierwszy pojawia si¢ wraz z wizyta lekarza, ktoéry ujawnia przed
czytelnikiem klucz czytania symbolu — poréwnuje bowiem lampe do zycia sta-
rzejacej si¢ kobiety: ,Lampa si¢ dopala, przeciez to wiek. [...] na tym si¢ prze-
ciez skonczy¢ musi. Otéz $mier¢ przyjdzie lekka, zapewne bez zadnych cier-
pien. Wycienczenie, schytek... lampa dogasa... Organizm zuzyt si¢ i na to nie ma
rady”’%. W noc poprzedzajaca $mier¢ matki, Modliniski widzi ponadto, ze ,,oliwa
w lampce dopalala sig, gdyz knotek zapadl jeszcze glebiej, prawie na samo dno
i tlit si¢ stabym ptomykiem™”’.

Wilasnie w $wietle babcinej lampy Modliniski dostrzega, pozostajace do-
tad poza obrebem $wiadomosci, zakamarki wlasnej duszy. Niepozorny przed-
miot kojarzony silnie z postacia matki jest dla niego przewodnikiem, demas-
katorem wiasnych lekéw i obaw. Dzigki jej $wiattu dostrzega tez, ze ludzie sa
przyzwyczajeni do wzniosto$ci, maja przemozng potrzebe odczuwania patosu
— w chwili $émierci starej matki Modliniski wraz z Zong czuje, ze ,tuz przy nich,
w ich oczach, odbywa si¢ co$ wielkiego, waznego; rozumieli cala doniostos¢
chwili””%; tymczasem okazuje sig, ze $mier¢ staruszki to najzwyklejsza rzecz na
$wiecie, prosta i oczywista, niewymagajaca gornolotnych przemyslen. Lampa

72 Stara matka, 162.

73 Stara matka, 165.

7 AM. di Nola, dz. cyt., s. 17.
Tamze, s. 19.

76 Stara matka, 66-67.

7 Stara matka, 106.

78 Stara matka, 90.
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pomaga mu rozjasni¢ to, czego nie rozumial: ,Ach, jak doskonale widzi teraz
wszystko przy blasku tej lampy! [ ... ] ujmuje te magiczna lampe i zbliza to tu, to
tam, do najskrytszych, najmniej $wiadomych zakamarkéw duszy””.

Wiwisekcja pozwala Modliniskiemu na przepracowanie zatoby i otrzaénie-
cie sie z otepienia, wrazenia odrealnienia swego stanu. Dopiero rozliczenie sie
z przeszloécig oraz wlasnymi emocjami — niezbednym elementem oplakiwa-
nia zmartego® — pozwala mu na powr6t do normalnoéci. Tym samym bohater
otrzasa sie z odretwienia i naturalnie przechodzi ze stanu apatii do normalne-
go funkcjonowania. Di Nola zwraca uwage, ze gdy po $émierci zmarly nie moze
juz, jak dotychczas, funkcjonowa¢ wéréd ludzi, jego bliscy nadaja mu nowy
,Sposob funkcjonowania w zwigzkach spolecznych™' — czasami wigze sig to ze
stworzeniem legendy, powtarzaniem pewnej zwiazanej ze zmartym opowiesci
lub kultywowaniem jego pamieci na inne sposoby. Taki swoisty sposob odnaj-
duje takze Modlinski, ktéry po latach milczenia i traktowania zmartych jako
temat tabu przez caly rodzing, decyduje sie zawiesi¢ fotografie matki wsréd
innych portretéw krewnych: ,Rozmawiano o babci ze fzami w oczach, ale ze
spokojem w sercach™?. Opowies¢ wieniczy symboliczny gest przybicia ramki
z heliominiaturg babki, a — dla zachowania symetrii — tuz obok niej wizerunku
dalekiego krewnego, generata Dwernickiego: ,Muzeum rodzinne powiekszylo
sie od razu o dwie starodawne postacie: Dwernickiego w odwiecznym mundu-
rze i babci Jadzi w lokach i krynolinie™. Modlinski uéwiadamia sobie bowiem,
ze mowic nalezy nie tylko o wielkich, zastuzonych postaciach historycznych,
ale takze — a moze przede wszystkim — o zwyklych ludziach, najblizszych czlon-
kach rodziny, ktérzy przetrwaé moga tylko w pamieci potomnych. Przelamuje
tym samym rodzinny zwyczaj milczenia na temat zmarlych.

Prostota fabuly opowiadania zaskakuje jednoczesna drobiazgowoscia
i empatia niespotykanymi wéréd Dabrowskiemu wspoélczesnych w tak silnym
natezeniu. Nie bytoby naduzyciem stwierdzenie, ze czytelnik majacy podobne
doswiadczenia, co Modliniski, odnajdzie w tym niepozornym utworze wlasne,
niewyrazone mysli i uczucia, skrywane dotad z dala od $wiata zewnetrznego.
Dabrowski jak przenikliwy psycholog wnika w dusze ludzi i z oszalamiaja-
ca wrecz trafno$cia opisuje ich najglebsze leki, obawy, tesknoty — wszystkie
te uczucia uniwersalne i znane kazdemu, ale przez kazdego odczuwane nie-
co inaczej. Nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z Debickim, ktéry nazywa autora Sta-
rej matki najszlachetniejszym artysta-pisarzem swego czasu, jednocze$nie tak

” Stara matka, 157.
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wymagajacym i surowym wzgledem samego siebie®. Zazwyczaj dos¢ surowy
Lorentowicz charakteryzuje go tak: ,[Dabrowski] Posiada swoj wlasny spo-
sOb postrzegania zjawisk, widzi szczegély bardzo poufne, rozumie i odczuwa
organizacje réznorodne, ma rasowg zdolno$¢ rysunku i plastyki, jest wrogiem
szablonu naturalistycznego, czuje szczerze i gleboko™. Krytyka przyjela Sta-
rq matke bodaj najprzychylniej ze wszystkich utworéw w zbiorze, podkreslajac
literacki kunszt oraz nieslabnacy artyzm twoércy. Mimo to wiekszo$¢ recen-
zujacych odczuwala niedosyt — Samotna czy Chwila byla przedwieczorna nie
zapewniala bowiem Dgbrowskiemu ponownie miejsca w pierwszym szeregu
wspolczesnych pisarzy. Opinia na jego temat pozostawala niezmienna: byt wy-
bitnym twoérca przelomu, utalentowanym artysta, ktéry jednak nie naginat si¢
do brutalnych zasad rynku wydawniczego, ani nie byl plodny literacko, przez
co nie cieszyl sig juz takim zainteresowaniem jak Reymont czy Zeromski. Pa-
mietali go przedstawiciele coraz starszego pokolenia, czytajacy kolejne utwory
Dabrowskiego z nostalgia i nadzieja na dzielo co najmniej doréwnujace Smierci.

8¢ 7. Debicki, ,Samotna”, ,Kurier Warszawski” 1912, nr 309, s. 2.
8 J. Lorentowicz, Niepotrzebni, ,Literatura i Sztuka” 1912, nr 30, s. 1.
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Po tragicznej $mierci Jana Gadomskiego®, redaktora ,Gazety Polskiej” $rodo-
wisko warszawskich literatéw postanowilo uczci¢ pamiec tego znanego wydawcy
i publicysty, przygotowujac do druku dedykowany mu tom. Redakeji podjat sie
Zdzistaw Debicki, a za kwestie wydawnicze odpowiedzialna byla zona zmarlego,
Kazimiera z Debskich Gadomska; w calym przedsiewzigeciu wzielo udziat przeszto
trzydzie$cioro pisarzy i pisarek, ktorych utwory oraz szkice historycznoliterackie
zamieszczono w 1907 roku w tomie zatytulowanym Pamigci Jana Gadomskiego
— koledzy. Na ksiege pamiatkowa zlozylo si¢ niespelna czterdziesci tytuléw, wérod
ktérych znalazly sie takze dwa niewydane wczeséniej utwory Gadomskiego (wiersz
[ Gwiazdy — cele, iskry — sily...] oraz szkic literacki pt. Nawiedzenie). Wéréd najpo-
pularniejszych nazwisk sceny literackiej — takich jak: Maria Konopnicka (dawna
wspolpracownica Gadomskiego ze ,Switu”), Bolestaw Prus, Henryk Sienkiewicz,
czy Antoni Lange — nie zabraklo takze Ignacego Dabrowskiego. Przeznaczylt on do
druku krétki obrazek zatytutowany Lampa babuni. Wspomnienie.

Prawdopodobnie z powodu mnogosci utworéw o rozmaitej tematyce, a tak-
ze z uwagi na wyjatkowe okoliczno$ci wydania publikacji, w prasie nie pojawilo
si¢ zbyt wiele recenzji calego tomu. Wiekszos¢ z nich miata jedynie charakter in-
formacyjny — zawiadamiata czytelnikéw o pojawieniu sie na rynku takiej publi-
kacji badz polegata na wymienieniu i lakonicznej charakterystyce dziel pojedyn-
czymi okresleniami. O krétka wzmianke na temat kazdego z utworéw pokusit
sie Henryk Galle w , Ksigzce” (miesieczniku po$wieconym polskiej bibliografii),
gdzie Lampe babuni okreslit jako szkic bardzo nastrojowy"’, natomiast recenzent
,Bluszczu” wspomnial, ze Dabrowski ,,dat §liczny drobiazg™®.

Krétki, bo niespelna dwustronicowy, prozatorski obrazek jest wspomnie-
niem domu rodzinnego. Narrator rozpoczyna swoja opowies¢ przywolaniem
postaci osiemdziesiecioszescioletniej babci, jednak cala dalsza narracja jest
skoncentrowana nie tyle wokol cztonkéw rodziny, co lampy, przy ktérej starusz-
ka spedzala cate dnie. Migawkowe wspomnienie sprzed wielu lat pozwala jedy-
nie na odtworzenie pewnych scen; do$¢ powierzchownie zapamietal narrator
wyglad staruszki ,w bialym, starannie wyrurkowanym czepcu i czarnej zawsze
sukni”®’, ktéra zajmowala si¢ cerowaniem garderoby wnuczat, dzierganiem na

8 Szczegdly dotyczace zdarzenia — zob. s. 77-78.

%7 H. Galle, Publicystyka. [ Pamigci Jana Gadomskiego — koledzy...], ,Ksiazka” 1908,
nr 10, s. 421.

88 J. [J6zefa Jaxa-Bakowska?], Z literatury, ,Bluszcz” 1908, nr 1, s. 8.

% 1. Dabrowski, Lampa babuni. Wspomnienie, w: Z. Debicki (red.), Pamigci Jana
Gadomskiego — koledzy, Warszawa 1907, s. 60. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do niniej-
szego wydania oznaczane beda skrétem ,Lampa” oraz numerem strony.
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drutach badz modlitwa z rézaficem z oliwkowych pestek. Najbardziej zapadla
mu w pamie¢ babcina lampa, rzucajaca mdle $wiatlo na siedzaca obok, pracu-
jaca babcie.

Bohater dokladnie przypomina sobie wygiety w ksztalt gruszki szklany klosz
lampy, ptaski, drewniany knot, a takze jej codzienne ,kaprysy”, bedace regular-
nie poruszanym tematem wéréd domownikéw. Lampa ,to kopcila, to drgala, to
filowala, to swedzita. Nikt w calym domu nie umiatl sobie z nig poradzi¢ i nawet
kazdy bat si¢ jej dotkna¢™® — i tylko jej wlascicielka potrafita zawsze uspokoic¢ jej
plomien, zrecznie ja przykrecajac, dokrecajac klosz, ruszajac knot igla i stosujac
inne, znane tylko sobie, metody. Gdy rodzina chciala wymieni¢ kaprysna lampe
na nows, staruszka zawsze kategorycznie odmawiata. Z czasem jej cérka, poko-
jowka i wszystkie wnuczeta zrozumialy, ze lampa stata sie nierozerwalnie zwigza-
na z babcig, jest jej atrybutem, a jednocze$nie najbardziej kaprysnym z domow-
nikéw. Od tamtej pory rodzina pytata seniorke kazdego dnia: ,jak tam lampa,
mamo?™, jak si¢ dzi$ pali lampa babuni?”*?, az stalo si¢ to domowym zwycza-
jem. Humorzasty, nieprzewidywalny przedmiot codziennego uzytku mimo uply-
wu wielu lat zawsze przypomina dorostemu juz wnukowi o ukochanej osobie.

Obrazek, bedacy sentymentalnym wspomnieniem z domu rodzinnego,
niesie ze sobg takze nieoczywiste znaczenie. Jean Baudrillard zwraca uwage
na dwojaka funkcje przedmiotéw uzywanych przez ludzi — podstawows jest
oczywiscie ta bezposrednia, zwigzana z przeznaczeniem i funkcjonalnoscia
rzeczy, druga za$ stanowi warstwa metaforyczna, nadawana przez czlowieka.
Przedmiot moze zatem by¢ swiadkiem wydarzen, symbolem pamieci o prze-
szlosci, wywolywa¢ nostalgie badz mie¢ funkcje eskapistyczna — poprzez swoje
konotacje pomaga¢ jednostce w ucieczce od terazniejszosci”®. W szczegdlnych
przypadkach zdarza sig, ze funkcja metaforyczna rzeczy zaczyna dominowa¢
nad bezpoérednia: ,Przedmiot wypada z trajektorii zwyktych dziatan ludzkich,
gdzie pelni role »rzeczy-ktdra-sie-dziata«, a wchodzi w sfere symboliczno-ma-
giczna, gdzie staje si¢ »rzecza-ktora-dziala«. Ustanawia autonomig, przestajac
shuzy¢ czlowiekowi, a zaczynajac z nim wspoldziata¢™*. Lampa, manifestujac
swoje ,kaprysy” i niepozadany sposob dzialania, staje sie obiektem ciaglych
obserwacji, przedmiotem rozméw, przypomina dziecko, ktore trzeba trakto-
wac z uwaga i delikatnoscia. Z czasem antropomorfizacja lampy doprowadza

Lampa, 60.
Lampa, 61.
Lampa, 61.

% ]. Baudrillard, The System of Objects, ttum. J. Benedict, London-New York
1996, s. 73.

" R. Muniak, Personages, czyli antropomorfizacja przedmiotu, ,Kultura Wspotcze-
sna” 2008, nr 3, s. 144.
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do podniesienia jej rangi — zaczyna by¢ traktowana jak czlonek rodziny, jeden
z domownikéw. Wlasnie wspomniane zabiegi psychologiczne przyczyniaja sie
do zmiany funkcji przedmiotu z wylacznie bezposredniego (o$wietlanie po-
mieszczenia) na symboliczny (przedmiot staje si¢ towarzyszem codziennosci)
— zastosowane na lampie zabiegi sa zatem stopniowym procesem animizacji’.

Nowy sposéb funkcjonowania w domowej przestrzeni doprowadza do
silnej, wrecz serdecznej wiezi miedzy czlowiekiem a przedmiotem. Charakte-
rystyczne dla starszych oséb przywiazanie do niektérych rzeczy wynika z wie-
loletniego przyzwyczajenia do ich ciaglej obecnosci oraz poczucia komfortu
i bezpieczenistwa, ktore zapewnia im znane otoczenie. Staruszka, $wiadoma
swojego wieku, nie godzi si¢ na wyrzucenie starej lampy, stojacej od lat na jej
mahoniowym stoliku: ,,Ja stara, ona stara — méwila — to nam dobrze razem”™”.
Obecnos¢ przedmiotu pozwala jej czud sie pewniej, bezpieczniej i przezywaé
ostatnie lata zycia z czyms$ badz kims, kto jest w podobnym polozeniu, co ona
— jej zdrowie juz szwankuje, przez wielu jest postrzegana jako zbedna, ale ma
w sobie wole zycia.

Isampa babuni.

Wspomnienie. 0000000000000000000000

Mialem babuni¢. Miala lat osiemdziesigt i szes¢. Nie pamigtam, co mdwila, bo
zreszta mowila niewiele; nie pamigtam, co robila, bo i robila niewiele; pamigtam za to, jak
wygladata.

Nieco z boku od drzwi, pod oknem, przy staro§wieckim stoliku o mahoniowych kre-
conych nogach, siedzi sobie w roztozystym fotelu staruszka w bialym, starannie wyrurkowa-
nym czepcu i czarnej zawsze sukni. W rekach midajg wielkie drewniane druty, albo igla
z bawelna, cerujaca wnuczkowe poficzochy. Z lewej reki procz tego zwiesza sig dlugi z oliw-
nych pestek rzezbiony rézaniec, gdyz babunia dziwnie zrgcznie potrafila jednoczesnie robic
co$ i przesuwa¢ paciorki w miare szeptanych Zdrowasiek. Cala posta¢ pochyla sig¢ mocno
ku stolikowi do szczuplego kregu mdlawego $wiatla, rzucanedo przez lampg.

Ta lampa byla zapewne réwnie stara, jak i sama babunia. Z wydgtem jeszcze
w ksztalcie gruszki szklem i plaskim knotem, palila si¢ czerwono-zéltem sSwiatlem i kapry-
sita bezustannie: to kopcila, to drgala, to filowala, to swedzila. Nikt w calym domu nie umiat
sobie z nig poradzi¢ i nawet kazdy bat si¢ jej dotkngé. Jedna tylko babunia jako tako ra-
dzita sobie, co minuta to ja przykrecajac, to wykrecajac, to prostujac drutem lub igla kiwa-
jace sie na rézne strony szklo. Zloscila si¢ przytem, robigc ,awantury” pokojéwce, ze lam-
pe »znowu dzis zle oprawila®, Na wszelkie jednak prosby i perswazye, zeby pozwolita sta-

Fot. 34. Lampa babuni ukazala si¢ w tomie po$wieconym Janowi Gadomskiemu

% R.Muniak, dz. cyt., s. 144.
% Lampa, 61.
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Lampka byla zapalana przez babcie kazdego dnia, dopdki ta nie zmarla.
Cieple, czerwonawe $wiatlo nabralo zatem symbolicznego znaczenia zwigza-
nego z zyciem, nadzieja, z obecnoscia””. W literaturze i kulturze gasnace $wia-
tto wigzalo si¢ ze $émiercia — cialem, z ktérego uleciala dusza®. Widziana we
wspomnieniach posta¢ babci o$wietlona naftowa lampa jawi si¢ w wyobrazni
podmiotu jako znak nie$miertelnosci, tlaca sie wiarg w to, ze dusza babci zyje
i sprawuje nad wnukiem opieke. Baudrillard zauwaza, ze domowe o$wietlenie
niesie za sobg specyficzne znaczenie. Nawet, jesli lampa nie jest w stanie juz
o$wietla¢ pomieszczenia, ,nadal jest znakiem uprzywilejowanej intymnosci,
nadal jest w stanie nada¢ rzeczom wyjatkowa wartos$é, tworzy¢ cienie i przy-
wolywa¢ obecno$¢™, a $wiatlo jest w jego rozumieniu ,,ostatnim znakiem we-
wnetrznego blasku, symbolicznego otulenia™ . W koricowym ustepie bohater
szkicu nazywa lampe ,odwieczna’, sygnalizujac metaforyczne rozumienie jej
$wiatla jako uniwersalnego symbolu.

Watek babcinej lampy pojawit sie juz w Starej matce, noweli publikowanej
w ,,Swiecie Kobiecym” i ,Kurierze Lwowskim” oraz w tomie z 1912 roku; pel-
ni tam funkcje¢ wielokrotnie powracajacego motywu: ,W pokoju staruszki nie
zmienilo si¢ nic; [...] Nawet z powodu soboty przed pamiatkowym obrazem
palita si¢ lampka, bo tak bywalo zawsze za zycia staruszki™'”', ,Lampeczka plo-
nie czerwonym plomykiem. Wokot cisza i taki sam wiatr za oknem™®. Jeden
z obszerniejszych fragmentéw w utworze $wiadczy o tym, ze motyw babcinej
lampy zostal w caloéci wyluskany z tresci Starej matki i umieszczony w tomie
zbiorowym w niemal identycznej formie'®. Zmieniono pojedyncze wyrazy
oraz ostatnie zdanie — Dabrowski przeksztalcil opowies¢ z perspektywy syna
na pierwszoosobowa narracje wnuka. Do poswiecenia przedmiotowi osobne-
go szkicu w tomie zbiorowym najpewniej zachecil autora Zdzistaw Debicki,
ktéry w 1912 roku napisal obszerna recenzje ksiazki Samotna. Zwroécit w niej
uwage na pigkno symbolu:

[...] Dabrowski umie odczuwa¢ nie tylko ludzi, lecz i przedmioty martwe. Taka
np. lampa babuni - stara, z wydetym w ksztalt gruszki szklem i ptaskim knotem
[...] — jest sama przez si¢ obrazkiem, przesyconym na wskro$ poezja, idaca od
staro$wieckich katéw w staro$wieckich domach, zastawionych staro§wieckimi

7" A. Pochtédka, Po sladach konduktu. O Mtodej Polsce za posrednictwem motywéw
funeralnych, ,Pamietnik Literacki” 2007, nr 98, z. 1, s. 122.
% Lampa, w: W. Kopalinski, Sfownik symboli, Warszawa 2006, s. 184-185.
° J.Baudrillard, dz. cyt., s. 22. Tlumaczenie wlasne.
Tamze.
101 Stara matka, 153-154.
102 Stara matka, 158S.
103 Zob. Stara matka, 170-172.
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sprzetami, ktére maja swoja dusze, swoje wspomnienia, swoje ciche sny pod
warstwami kurzu, ktéry na nie opada'®.

Cho¢ w Starej matce przedmiot pojawia sie kilkukrotnie w formie prze-
wijajacego sie w tle symbolu dogasajacego zycia staruszki, sposob jego opisu
wskazuje na to, ze w wyobrazni twérczej Dabrowskiego — i zapewne w jego zy-
ciu prywatnym — odgrywat on istotna role i kojarzyl sie jednoznacznie z bab-
ka Dabrowskiego ze strony matki. Julianna Nowicka zostala wdowa w 1862
roku, a w ostatnich latach zycia zamieszkala razem z c6rka, jej mezem i dzie¢mi
w Warszawie. Wyobrazenie babci w Lampie babuni stanowi niewatpliwie auten-
tyczny zapis dziecigcych impresji i wspomnien sprzed lat.

1047, Debicki, Samotna, ,Kurier Warszawski” 1912, nr 309, s. 3.
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Niepotrzebny, opublikowany na tamach ,Kuriera Warszawskiego”, a rok
pozniej — w tomie Samotna, jest ostatnim utworem Dabrowskiego, ktéry mozna
zaliczy¢ do triady dziel portretujacych dusze ludzi smutnych, niespelnionych
i nieco zapomnianych przez spoleczenistwo. Razem z Samgq i Starq matkq'® sta-
nowi on spdjng opowies¢ o nedzy ludzkiej egzystencji oraz niesprawiedliwosci
$wiata; Danuta Knysz-Rudzka o zbiorze Samotna pisze, ze jest to ,opis samot-
noéci jednostki odrzuconej przez innych i wéréd innych, i przez izolacje swoja
zdegradowanej”'%. Badaczka zauwaza takze doprowadzong przez Dabrowskie-
go do perfekeji umiejetno$¢ eksponowania, a przede wszystkim zglebiania ne-
dzy egzystencji ludzkiej, skazanej odgoérnie na kleske i wieczng samotnos$¢'”,
samego pisarza okregla za$ ,nedzarzysty”'*.

Sformutowanie to w istocie trafnie oddaje specyfike zwlaszcza warszaw-
skiego etapu jego tworczosci, w ktérym $rodek cigzkosci narracji silnie przewa-
za ku smutnym postaciom uwiklanym w uwarunkowania $rodowiskowe iloso-
we wypadki, ktérym nie sposéb zaradzi¢. Wlodzimierz Jampolski na tamach
L,Krytyki” trafnie scharakteryzowatl bohateréw tomu stowami: ,,Cos sie zapada
i koriczy bez winy niczyjej wyraznej i bez sposobu zaradzenia”'®. Stowa te moz-
na potraktowac jako zwiezla puente loséw Niepotrzebnego — Wicka Buraka.

Osmioletni chlopiec mieszkajacy w jednej z warszawskich kamienic jest
synem dozorcy - tak jak ojciec zamiata podworko i dba o porzadek w budynku.
Jego ulubionym zajeciem, do ktdrego nieczesto go dopuszczano, bylo otwie-
ranie pekiem kluczy frontowej bramy. Gdy pewnego dnia Wicek wpuszcza na
podworze starszego pana w okularach, nastepuje symboliczny przelom w jego
zyciu: ,Nie przeczuwali zgola, Ze tymi wlasnie drzwiami »od frontu« mialo
spa$¢ na nich, a raczej na Wicka — szczescie, i ze chlopak tak sobie upodobaw-
szy otwieranie tych drzwi, idzie na spotkanie wlasnej fortunie”'°. Rozpo$cie-
rajac na osciez drzwi profesorowi, otwiera jednocze$nie zupelnie nowe drzwi
w swoim zyciu, ktére poprowadzi¢ go maja ku wielkiej karierze. To on po raz
pierwszy zwraca bowiem na Wicka uwage i proponuje mu domowe korepety-

105 W sktad tomu Samotna z 1912 r. weszly trzy utwory: Sama, Stara matka i Nie-
potrzebny.

1% D. Knysz-Rudzka, Europejskie powinowactwa..., s. 148.

107 Tamze, s. 149.

198 Tamze.

19 'W. Jampolski, Nowe powiesci, ,Krytyka” 1912, t. 36, s. 193.

19 1. Dabrowski, Niepotrzebny, w: tenze, Samotna, Warszawa 1912, s. 191. Kolej-
ne cytaty odnoszace si¢ do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem , Niepotrzeb-
ny” oraz numerem strony.
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cje; nieumiejacy pisac ani czytaé chlopiec przystaje na te oferte, przyznaje bo-
wiem przed samym soba, ze imponuja mu inni chlopcy z podwérza, chodzacy
do ,sztuby”. Rozpoczynaja wiec codzienng nauke.

W rodzinie Wicka Buraka uwazano, ze ,starszy pan w okularach” - bo tak
jest nazywany przez caly czas — ,musi by¢ bogaty, bo sam na siebie ma cztery
pokoje, ze nigdy pdézno nie wraca i ze ma u siebie w mieszkaniu wiecej ksia-
zek, niz mebli”'"'. W oczach ubogiej rodziny dozorcy zycie przedstawiciela in-
teligencji wiazalo sie z dobrobytem oraz powszechnym szacunkiem — ktérych
brakowalo proletariuszom. Zawody takie jak: dozorcy, wyrobnicy, robotnicy
z fabryk czy praczki uchodzilty bowiem za zajecia najubozszych w dziewietna-
stowiecznej Warszawie''>. Warto nadmieni¢, ze w naukach socjologicznych do
dzié§ rozwazana jest zaréwno definicja, jak i struktura i funkcja inteligencji w tym
specyficznym dziejowo okresie — przelomie wiekéw XIX i XX. Janina Zurawic-
ka, autorka studium pos$wigconego tej tematyce, zauwaza, ze inteligencja rozu-
miana jako warstwa spoleczno-zawodowa wyodrebnita sie na terenie Krélestwa
Polskiego dopiero okoto lat osiemdziesiatych XIX wieku, wczeéniej bowiem
inteligencja okreslano elity umystowe, majac na uwadze przede wszystkim
kryterium psychologiczne oraz filozoficzne'®. Dopiero koniec stulecia spo-
wodowal niemal trzykrotny wzrost liczebnosci tej warstwy spolecznej dzieki
rosnacej liczbie absolwentéw Szkoty Gléwnej Warszawskiej oraz Uniwersyte-
tu Warszawskiego — tym samym zrédtem utrzymania wigkszo$ci''* inteligencji
stala si¢ zarobkowa praca umystowa'’s. Jak pisze Zurawicka, ,»urodzenie « jako
kryterium doboru towarzyskiego zastapione zostalo wyksztalceniem, stanowi-
skiem w zawodzie, majatkiem. [ ...]”"°. Dzieki wyzszemu wyksztalceniu moz-
na bylo zatem zapewnic¢ sobie znaczacy spoleczny awans, poniewaz o statusie
sintelektualisty” nie przesadzalo juz pochodzenie, a wyksztalcenie, kultura oso-
bista czy srodowisko, w jakim dana osoba sie obracala.

Na taka wlasnie nobilitacje liczyla rodzina Burakéw. Gdy Wicek uczy sie
czytal, pisac i liczy¢, najbardziej zaangazowana w jego edukacje staje si¢ matka
— cho¢ na poczatku sprawia wrazenie dobrej kobiety, ktdrej zalezy na dzieciach,
szybko okazuje sig, ze jej postad jest toksyczna. Matka deprecjonuje, poniza
ilekcewazy pozostale rodzenstwo, a dba wylacznie o rozwéj Wicka — pilnuje go

"' Niepotrzebny, 191.

12 S. Kowalska-Glikman, Drobnomieszczaristwo w dziewigtnastowiecznej Warsza-
wie, Warszawa 1987, s. 26.

113 7. Zurawicka, Inteligencja warszawska w koricu XIX wieku, Warszawa 1978, s. 14.

14 Werod absolwentéw szkot wyzszych niezajmujacych sie praca umystowa
wiekszos¢ stanowili bogaci ziemianie.

1S J. Zurawicka, dz. cyt., s. 15.

16 Tamze, s. 23-24.
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przy nauce, przepytuje z materialu, codziennie przed lekcjami kapie go i ubiera
w najlepsze koszule, a nawet nie zaluje nafty na jego nocne czytanie ksiazek. Za-
pewnia reszte potomstwa, ze tylko Wicek bedzie prawdziwym ,panem”, a oni
wyrosng na zwyklych ,chaméw”™". Gdy juz po tygodniu chtopakowi nudzi sie
nauka i zaczyna zaniedbywac¢ swoje obowiazki, doswiadcza bolesnej kary ciele-
snej ze strony matki, ktora nie wyraza zgody na rezygnacje z korepetycji. Jej po-
stawy nie pochwala nawet sam profesor, ktéry przyznaje, ze nie dostrzegt w Wic-
ku szczegolnego talentu do nauki i probuje naméwi¢ matke — Marcinowg — aby
oddata chtopca do zawodu ogrodnika. Matka jest jednak przekonana, ze jej syn
jest wybitnie uzdolniony i zamierza zrobi¢ wszystko, aby osiagnal wielki sukces.

Regularne bicie, rzadko spotykane dotad domowe kiétnie i przymuszanie
do catodziennego siedzenia nad ksigzkami powoduja w chfopcu nieodwracalna
zmiang: ,z urwisowatego tobuza, umiejacego z jakim takim sprytem radzi¢ so-
bie na podwoérzu i w zajeciach strézowskich, zamienial sie powoli w zahukane-
go gamonia o wyleklym spojrzeniu gapiowatych oczu”'**. Tylko rodzice uwaza-
ja go za wybitnie uzdolnionego, natomiast w szkole dostaje slabe oceny, a jego
nazwisko i pochodzenie sa powodem szykan réwiesnikéw. Dzigki protekcji
matki zdaje mature, a nastepnie dostaje si¢ na studia filologiczne, cho¢ nie ma
zadnego pomystu na swoja przyszlos¢. Gdy profesor umiera, a Marcinowej nie
sta¢ na ksigzki dla syna, zaczyna zebra¢:

Calymi godzinami wystawala w sieniach i przedpokojach, wyprawiala gltosne la-
menty, nudzila, stawala sie natretna, az wreszcie dawano jej co$ na odczepne. Co
kilka dni biegala do szkoly to wyprasza¢ jakies stopnie, to blaga¢ o poprawki. [ ... ]
W koncu w calej szkole znano, jak zly grosz, stara Burakowa [...]"".

Smier¢ profesora czyni z niego w oczach Marcinowej obiekt jeszcze wigk-
szego kultu. Regularnie wraz z synem odwiedza jego grob, stroi kwiatami, a na
dorastajacym Wicku wymusza obietnice, Ze za pierwsze zarobione pieniadze
postawi mu okazaly pomnik. W kazdej jej opowiesci starszy pan jest traktowa-
ny niczym béstwo, dzieki przychylnoséci ktérego syn ma szanse na dobre zycie.

Rekrutacja na studia budzi w Wicku powazne obawy, czy bez protekcji
bedzie w stanie ukonczy¢ wydziat filologiczny, lecz udaje mu sie to — wielka
kariera jest coraz blizej. Wkroczywszy w dorosto$é, Wicek wynajmuje pokdj
na poddaszu z kolega i zaczyna zarabia¢ na korepetycjach — nie bylo to jednak
z poczatku latwe, poniewaz kilkukrotnie arystokratyczne rodziny wymawialy
mu umowe, gdy tylko dowiadywaly si¢ o rodzinie chlopaka. Przedstawiciele

17" Niepotrzebny, 206.
"8 Niepotrzebny, 197.
19" Niepotrzebny, 203-204.
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wyzszych sfer nie mogli pogodzi¢ si¢ z tym, ze korepetytorem ich dzieci mialby
by¢ syn zwyklego stroza — jego pochodzenie przewija sie¢ w utworze kilkukrot-
nie jako aspekt, ktéry skutecznie utrudnia mu funkcjonowanie w obludnym,
fatszywym $wiecie.

Wkrétce po zakonczonej edukacji Wicek rozpoczyna prace w prowincjo-
nalnej szkole, w charakterze nauczyciela greki; cho¢ nigdy nie byla ona jego pa-
sja, dalo sie jej wyuczy¢ na pamigé: ,mechaniczne traktowanie formulek grama-
tycznych, wyjatkéw, obkuwanie stowek”'?° — tak postrzega on swoj przedmiot.
Co znamienne, krytyk literacki oraz autor podrecznikéw dla szkél, Ryszard
Matuszewski, zauwaza, ze ,nauczanie laciny i greki w wieku XIX i dwudziesto-
leciu miedzywojennym bylo jedna z najsilniej wystepujacych oznak klasowego
charakteru szkoly. Tak jak poprzednio bylo przywilejem stanowym szlachet-
czyzny”'*'. Wicek wybiera sobie zatem dziedzine niezwykle niszows, mogaca
$wiadczy¢ o jego znakomitym wyksztalceniu, erudycji i — paradoksalnie — wyz-
szosci spolecznej. Wraz z rozpoczeciem nowego etapu w zyciu Wicek Burak za-
czyna tytulowad si¢ profesorem Burakowskim, aby zyska¢ w oczach otoczenia
wiecej nalezytej powagi.

Szybko okazuje sie jednak, ze studia wyzsze oraz posada nauczyciela nie za-
pewnily mu ani szcze$cia, ani poszanowania ze strony ucznidéw, wérdd ktérych
nie ma zadnego postuchu - staje si¢ wylacznie obiektem zartéw. Nauczyciel
»mial juz ustalona opini¢ niedolegi, nudziarza, ofiarnego kozla wszystkich wy-
brykéw uczniowskich i nawet nowe klasy juz od pierwszej lekcji dostrajaly sie
od razu do ogdlnego chéru™?*. Sam dyrektor szkoly informuje Burakowskiego,
ze ten nie ma temperamentu do bycia pedagogiem i namawia go do przeniesie-
nia si¢ do innej szkoly. Nauczyciel greki w swojej pracy czuje sie coraz gorzej,
kazdego dnia wchodzi do klasy ,zgarbiony, z zaokraglonym karkiem i spuszczo-
na glowy, jak wot pedzony na rzez”'>.

Podobng pozycje ma w swojej nowej rodzinie — jego pochodzaca ze sfe-
ry urzedniczej Zona toleruje go wylacznie dzieki przynoszonej przez niego do
domu pensji, a wszelkie finansowe problemy powoduja u niej atak wsciekto-
$ci: ,zapowiedziala kategorycznie mezowi, ze jezeli dochody jego zmniejsza
sie choc¢by o rubla, to wezmie drapaki i wygoni go z domu na cztery wiatry,
a potem siebie otruje, dzieci tasakiem pozarzyna, a jemu paznokciami oczy wy-
drapie”"**. Bez pienigdzy partner jest jej zbedny. Wraz z pogarszajaca si¢ opinia
w szkole, ciaglos¢ zatrudnienia zawdzigcza wysoko sytuowanym kolezankom

1

1)

% Niepotrzebny, 209.

21 R. Matuszewski, O pojmowaniu kultury klasycznej, ,Kuznica” 1949, nr 40, s. 2.
* Niepotrzebny, 224.

* Niepotrzebny, 224.

Niepotrzebny, 228-229.
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swej zony, dzieki wstawiennictwu ktérych wciaz nie zostal jeszcze zwolniony
z posady. Wszystko odmienilo sie na jeszcze gorsze wraz z reformga szkolnictwa
— gdy calkowicie wycofano greke z nauczania, Burakowski poczul, ze wali si¢
caly jego $wiat.

Sytuacja zarysowana w opowiadaniu odzwierciedlala zmiany w rzeczywi-
sto$ci. Wskutek toczacych sie od konica XIX wieku dyskusji na temat ksztattu
dwezesnego szkolnictwa, w 1908 roku dokonano znaczacych zmian: miedzy
innymi calkowicie zniesiono nauczanie greki w szkotach realnych'**, a w nowo-
powstajacych gimnazjach humanistycznych w ogéle jej nie wprowadzano'*.
Greka nie byta odtad uwzgledniana w ksztalceniu. Temat ten najpewniej wydal
sie Dabrowskiemu okazja do refleksji nad dalszym losem nauczycieli, ktorzy
cale Zycie poswiecili nauczaniu tego jezyka. Co bedzie z nimi dalej? Czym mieli
sie od tej pory zajaé? Te pytania zadawat sobie réwniez Wicek Burak, ktéry po-
czul sie catkowicie niepotrzebny $wiatu.

Finalowa scena rozgrywa si¢ poczatkowo na $lubie bratanicy bylego na-
uczyciela. Jest to dla niego okazja do obserwacji cztonkéw rodziny: mezczyzni
pracujacy jako szewcy, ogrodnicy, dozorcy nie byli zamozni, ale na twarzy kaz-
dego z nich rysuje si¢ szczery usmiech. Burakowski dostrzega, ze cho¢ sa to ludzie
prosci, niewyksztalceni, to przede wszystkim w zyciu szczesliwi dzigki rodzi-
nie, dzieciom i przyjaciolom, ktérych jemu brak. Uswiadamia sobie tragizm
wlasnego polozenia oraz fakt, Ze w pogoni za wysokimi zarobkami i wspinaniu
sie po szczeblach spolecznej hierarchii stal si¢ czlowiekiem nieszcze$liwym, sa-
motnym, a teraz takze pozbawionym jedynego sensu zycia. Po hucznym wese-
lu, pijany, kieruje swoje kroki na cmentarz, gdzie pochowany byl ,starszy pan”
— jego bdstwo, mentor, ideal, ktéremu dotychczas zawdzieczat wszystko to, co
mial w Zyciu. Samotny i zawiedziony Wicek z wécieklo$cia, jednym kopnie-
ciem, zrzuca z nagrobka ufundowany przez siebie pomnik, ktory rozsypuje sie
w drobny mak:

Wéréd porozrzucanych bezladnie odlamkéw figury siedzi profesor Burakowski
i placze. Glgbokie Ikania wstrzasaja calym jego cialem. Obu rekoma przyciska
mocno piersi, bo zdaje mu sig, ze pekng. Chwilami zawodzi, jak maly dzieciak.
I czegdz tak placze Wicek Burak?..."””

Helena Pajzderska, wypowiadajaca si¢ z uznaniem o pomysle na caly
utwor, podkreslifa jednak nieadekwatno$¢ tego zakonczenia: ,psuje koncowy

125 M. Stinia, Tradycje szkolnictwa gimnazjalnego na ziemiach polskich, ,Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Jagiellonskiego. Prace Historyczne” 20185, nr 142, s. 248.

126 1. Starnawski, Eacina i greka w szkole w dwudziestoleciu migdzywojennym, ,Me-
ander” 2006, nr 61, s. 149.

127" Niepotrzebny, 235.
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efekt, odskakujacy swa melodramatyczng jaskrawoscia od tak przyrodzonego
talentowi Dabrowskiego artystycznego umiaru”'**.

Opowiadanie pokazuje nedze i nieprzewidywalno$¢ ludzkiego zycia, ktére
w jednej chwili moze odmienic¢ si¢ na dobre, ale takze calkowicie sie zawali¢. Bo-
hater nazwany przez autora przekornie Wincentym (lac. vincens — zwyciezajacy)
ponosi calkowita zZyciowa porazke. Gdy poznajemy go jako o$miolatka — jest re-
zolutny, bystry i sprytny, z pewnoscia poradzitby sobie zatem w zyciu i w wybra-
nym przez siebie zawodzie. Idac na cmentarz sam zastanawia si¢ nad tym, kim by
byl, gdyby nie jego ,dobrodziej” — a wlasciwie naciski matki oraz nieustanne po-
leganie na cudzej protekgji: ,Pewnie bylbym szewcem, jak Walek; albo nie, juz
lepiej ogrodnikiem, jak ten dzisiejszy pan mlody”'*. Narzucane mu zajecia zro-
bily z niego nieudacznika, ktory cale swoje zycie przezywa pod dyktando innych
ludzi. Wielka kariera, bogactwo i powszechny szacunek, o ktérych zapewniata
go nadgorliwa matka, nie zostaja osiagniete. Jako nauczyciel greki jest w szko-
le ponizany nawet przez uczniéw, jego zonie zalezy wylacznie na pienigdzach,
aw dodatku Wicek jest po prostu nieszczesliwy z powodu tego, kim sig stal.

W przypadku Niepotrzebnego krytyka docenila przede wszystkim ciekawy,
bo nietypowy pomyst na tematyke utworu, cho¢ uznano jednoczesnie, ze nie zo-
stal on zrealizowany w pelni swego potencjalu — w puencie kwestia pochodzenia
gléwnego bohatera nie zostala bowiem dostatecznie skorelowana z jego losami.
O opowiadaniu Eustachy Czekalski pisal nastepujaco: ,Bo na c6z przydaje sie
Burakowi wiedza, po co mu dyplom uniwersytecki, gdy nie zazna w zyciu chwili
szczgécia. Pozostawil swoje srodowisko strozowskie, a zdolnosci jego i ambicje
nie siegaja poza nie”'*. Debicki zauwazyt natomiast, ze utwér moze by¢ odczy-
tany jako pochwata kastowosci: ,miotla ma przechodzi¢ z rak ojca do rak syna,
a warstwy robotnicze i rzemieslnicze nie maja mysle¢ o wyzszym wyksztalceniu
dzieci?”'. W trzech utworach w zbiorze Samotna Dabrowski postanowit wy-
eksponowac sylwetki oséb ,niepotrzebnych” w spoleczenistwie, wykluczonych,
skazanych na nieszczeécie i niespelnienie; ,Dabrowski [ ...] pokazuje caly smu-
tek i nedze takich istnien, widzi doskonale najtajniejsze zalamania sie duszy”'**
— pisal Lorentowicz. Autor nie wspiera tezy o bezcelowosci awansu spolecznego,
lecz krytykuje dazenie do niego droga znajomosci, protekeji i wstawiennictwa
bardziej wplywowych oséb. Wicek, od dziecifistwa popychany w te strone przez

128 Lascaro [Helena Pajzderska], Ignacy Dabrowski i jego nowa ksigzka, ,Stowo” 1912,
nr 170, s.4.

129" Niepotrzebny, 234.

130 E. Czekalski, Przeglad pismienniczy. [ Ignacy Dgbrowski...], ,Przeglad Wilenski”
1912, nr 41/42, s. 11.

Bl 7. Debicki, ,Samotna’...,s. S.

132 J. Lorentowicz, Niepotrzebni, ,Literatura i Sztuka” 1912, nr 30, s. 1.
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matke, zaczyna sam §lepo i bezrefleksyjnie dazy¢ do postawionego mu celu. Do
gimnazjum dostaje sie dzigki profesorowi, studia wybiera przypadkowo — suge-
rujac sie tym, ze greki mozna latwo ,wykuc sie na pamig¢¢” — a zwolnienia z pracy
unika wylacznie dzigki znajomosciom zony. Wszystkie te zabiegi nie zapewnily
mu jednak oczekiwanych w zyciu warto$ci — szczescia, spelnienia ani kochajacej
rodziny. Dabrowski sygnalizuje kolejny problem spoteczny — ambicje rodzinne
nie moga zastapi¢ aspiracji wlasnych mlodego czlowieka, a do tego brak rozezna-
nia w wyborze czy to studiéw, czy w konsekwencji zawodu prowadzi wprost na
manowce spodziewanego lukratywnego zycia.

Jednoczesnie jest to studium wypadkowosci losu szarej jednostki — zmia-
ny w szkolnictwie sprawiaja, ze waska grupa zawodowa traci mozliwo$¢ dalszej
pracy. Ich znajomos¢ przedmiotu staje si¢ spolecznie nieprzydatna, wrézac tym
samym kolejne komplikacje zyciowe, ktérych bohater, jak mozna sie spodzie-
waé, niechybnie do$wiadczy. Bohater musi zmaga¢ si¢ nie do$¢ ze z konsekwen-
cjami toksycznosci matki, pigmalionizmu korepetytora i wlasnymi ogranicze-
niami, to jeszcze ze spolecznymi skutkami decyzji zapadlych w sferach wladzy.

Po publikacji Niepotrzebnego pisarzowi zarzucano ,wyrozumowang >»no-
welkowo$¢ <13, interpretowan jako porzucenie swoistego dla autora Smierci ta-
lentu, wlasnego stylu i wyczucia przedmiotu opowiesci na rzecz schematycznej
budowy utworu oraz wyuczonej narracji, podobnej do tak wielu innych tekstow.

Publicysci uznali jednak wydany w 1912 roku tom Samotna za zwiastun ko-
lejnego etapu tworczosci Dabrowskiego, zapowiedz jego wielkiego powrotu na
sceng literacka z tak samo oryginalnymi i poruszajacymi utworami jak Smier¢ czy
Felka. Nauczony do$wiadczeniem Lorentowicz stawial jednak ostrozne pytania:
»2Mamyz watpi¢, ze indywidualno$¢ pisarska tak zdecydowana nie da nam jesz-
cze utworéw, w ktérych talent autora Smierci zajasnieje nowym blaskiem? Czy
raczej nie nalezy wierzy¢, ze to przerwanie dtugoletniego milczenia stanie sie za-
czatkiem nowej fazy pisarskiej?”'**, Pajzderska za$ wyrazata si¢ z wielka nadzieja:

Niechze to tylko nie bedzie sporadyczny odglos, lecz niech si¢ okaze przegrywka
do nowego okresu jego twdrczosci. Jeszcze nie wieczdr; jeszcze pora wyjéé w pole
iza¢ piekny zagon swego talentu, zwlaszcza gdy i publiczno$¢, i literatura tak zycz-
liwie na to czekaja, i tak chetne zawotaé zniwiarzowi: ,Szczesé Boze!”'3.

Nowa publikacjq ksiazkowa, pierwsza od dziewigciu lat, Dabrowski dat
nadzieje na swoj powrdt. W tym czasie pracowal on juz nad autobiograficzna
powiescia Zmierzchy, ktora miala sta si¢ jego literackim testamentem artysty.

13 Tamze.
134 Tamze,s. 1.
135 Lascaro [Helena Pajzderska], dz. cyt., s. 4.
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Na poczatku marca 1913 roku w ,, Dzienniku Kijowskim” zaczela ukazywaé
si¢ przedostatnia powie$¢ Dabrowskiego zatytutowana Zmierzch bogéw. Autor,
ktory kilka miesigcy wczeéniej sfinalizowal prace nad utworem, poczatkowo
zamierzal nada¢ mu tytul Rozstanie, natomiast w wydanej rok pézniej wersji
ksigzkowej zdecydowal sie na Zmierzchy. Chwile wczeéniej na polskim rynku
wydawniczym ukazaly sie tak wyraziste dziela znanych tworcow jak Wierna rze-
ka Zeromskiego, Sad rozstajny Lesmiana czy Rok 1794 Reymonta, w obliczu
ktoérych niezwykle subtelne, stonowane w wyrazie Zmierzchy, opublikowane
przez pisarza, mato juz popularnego wsréd mlodszych pokolen, mogty napo-
tka¢ trudnos¢ w zdobyciu popularnosci. Adam Grzymata-Siedlecki, pozostaja-
cy pod urokiem nowej publikacji autora Smierci, pisat:

Nie wiem, czy w dzisiejszym, hatasu pragnacym kursie literatury zablys$nie pickna
powies¢ Ignacego Dabrowskiego. Nie powinna cho¢ na kartach krytyki polskiej
przej$¢ bez uczucia atencji. Skromny, czasem zbyt powszedni jezyk oddaje prze-
cie cale bogactwo przyciszonej kolorystycznie mozaiki uczué, odczué, odruchow
psychicznych, szczegéléw drobnych, a odmierzonych nieraz mistrzowsko'*.

Krytyk stusznie dostrzegl w nowo opublikowanym dziele cechy, ktére
przed przeszlo dwudziestu laty przyniostyby Dabrowskiemu ogromny sukces,
lecz dzi$ zdawaly si¢ juz przebrzmiate.

Zmierzchy odgrywaja jednak w calej tworczosci pisarza role szczegélng tak
ze wzgledu na swoj charakter autobiograficzny, jak i autoterapeutyczny. Glow-
na plaszczyzna fabularna ukazuje powie$¢ w formie rzewnego wspomnienia
wloskiego okresu w zyciu Dabrowskiego, jego relacji z bratnig dusza, Heleng
Pajzderska, oraz ich rozstania. Druga warstwa utworu (zdawaloby sig, ze dru-
goplanowa, cho¢ w istocie kluczowa) traktuje o niemocy twérczej, stosunku
do sztuki i wlasnej roli w jej kreowaniu. Kazdy krytyk i czytelnik, sledzacy li-
teracka dziatalnos¢ Dabrowskiego od 1892 roku, bez trudnosci dostrzegl, ze
glowny bohater Zmierzchow, Pawel Krzyniecki, to w istocie sobowtér autora.
Sam Dabrowski z pewno$cia nie zamierzal tego ukrywa¢, poniewaz zapisane
w utworze dzieje Krzynieckiego stanowia bezposérednie przeniesienie przezy¢
z Zycia tworcy, synteze nagromadzonych wokol niego poglosek i powszechnie
znanych legend. Powies¢ miata by¢ w zamierzeniu Dabrowskiego nie tylko au-
toterapig, ale i spowiedzig przed swiatem. Wszelkie analogie s3 zatem w pelni
zamierzone i zawczasu przez autora projektowane.

3¢ A. Grzymala-Siedlecki, Nowe powiesci, ,Czas” 1914, nr 110, s. 1.
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Adwokat i pisarz Pawel Krzyniecki oraz pianistka Ani Borska po kilku
wspdlnych miesigcach postanawiaja si¢ rozstaé. Gdy sie poznali, oboje byli ar-
tystycznymi ,meteorami’, ktérych lata $wietnoéci przeminely — ich miejsce za-
jeli nowi tworcy, lepiej rezonujacy z mtodym pokoleniem. Oboje czuli si¢ nie-
rozumiani, przy¢mieni przez innych. Pisarza wyparl ,mlody poeta, dekadent,
glosny z wielkiego talentu, pijanstwa,
skandalicznego Zycia i niedorzecznych
utworéw”¥” (to prawdopodobnie pro-
totyp réwiesnika Dabrowskiego, Przy-
byszewski), pianistke za$ zastapili inni,
znani z efektowno$ci oraz nerwowej gry,
ktérych fortepian ,szalal, mdlal, wyl,

vdni spedzili na wy-

e po astach wloskich
Zwiedzili Floreneye, Assyz
Rzym.
Przypomnialy im sig dni
Warszawy. Po nastrojach i kon-
templacyach Alassio —ogarngla
ich radosna swoboda dzieei, wy-

puszezonych na wakacye.
| & Cale godziny schoc

l$nil si¢ barwami, pokazywal kontury
i ksztalty”"®. Zaréwno Krzyniecki, jak
i Borska mieli zgola inne temperamenty,
nieprzystajace do pozadanej dzi$§ w sztu-
ce dionizyjskiej ekstazy. Para, wracajaca
pewnego dnia wspdlnie z publicznego

I_‘ ‘\ chwilki. Oglgdali
= A\ Seioly, zwiedzali jakies mu-

rautu, nawigzala ni¢ porozumienia
?A' M EY zeacos wyezytywali z Bae-

— Krzyniecki i Borska, przegladali sie
w sobie jak w zwierciadle i wtedy poczuli
braterstwo dusz. Poczatkowo nie wigzalo
ich romantyczne uczucie, lecz podobny
stosunek do twdrczosci i postannictwa
artysty: ,nie méwili o mitosci. Méwili
o rzeczach dla siebie o wiele wazniej-
szych, wazniejszych od milosci: o sztu-
ce, o tworzeniu, czasem o slawie, czasem
o wsp6lnej niedoli”***. Gdy z szarej Warszawy przeniesli si¢ do stonecznej Italii,
rozpoczal si¢ w ich Zyciu najpiekniejszy, wspominany wielokrotnie z nostalgia,
okres. Obcowanie ze §rédziemnomorska natura pozwolilo im na wytchnienie,
calkowite oderwanie od codziennosci pelnej zobowiazan i zmartwien.
Wszystko zmienilo si¢ jednak, gdy po kilkumiesi¢cznej przerwie od pracy
Borska decyduje si¢ powrdci¢ do koncertowania; $wiatowej stawie pianistce
schlebia ogromne zainteresowanie dyrektoréw zagranicznych agencji, a takze
zachwyt go$ci hotelowych, kiedy artystka — anonimowo — zasiada do pianina.

Fot. 35. Zmierzchy wydane nakladem
Jana Fiszeraw 1912 r.

37 1. Dabrowski, Zmierzchy, Warszawa 1914, s. 8. Kolejne cytaty odnoszace sie
do niniejszego wydania oznaczane beda skrétem ,Zmierzchy” oraz numerem strony.

B8 Zmierzchy, 16.

139 Zmierzchy, 8.
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Daje jej to poczucie wlasnego niestabnacego talentu i wiare w mozliwos¢ dal-
szego sluzenia sztuce. Borska wyjezdza wiec do Francji, decydujac jednocze-
$nie o rozstaniu z Krzynieckim. Przypadkowe spotkanie na dworcu w pig¢ lat
pézniej utwierdza ich w przekonaniu, ze los ztaczyl ich na krétka chwile nie bez
powodu — mial to by¢ tylko etap w zyciu, z gory skazany na kres.

Juz najmniejsze podobienstwa miedzy samym Zyciem autora a wykreowa-
nym przez niego $wiatem przedstawionym, wskazuja na postawe autobiogra-
ficzng, ktéra wymaga siegniecia do pozatekstowej biografii pisarza'*’ — to w niej
moga bowiem kry¢ sie odpowiedzi na pytania dotyczace korzeni zastosowanych
literackich watkéw. Na silnie autobiograficzny charakter Zmierzchow wskazuje
wiele elementdw zbieznych; po pierwsze, osadzenie akcji we Wloszech przywo-
dzi na my$] ten okres w tworczosci Dabrowskiego, w ktérym skupiat si¢ na im-
presjach spisywanych pod wplywem podrézy przez Pélwysep Apeniriski w latach
1897-1901 (z przerwami). Zaréwno korespondencja z Zofia Villaume'éwna, jak
i sama Heleng Rogoziriska wskazuja na to, jak znakomicie pisarz odnajdywat si¢
w slonecznej Italii; o jego stabosci do Wloch méwi takze czestotliwo$é, z jaka do
nich powracal. Krzyniecki i Borska mieszkaja w willi Loreley, w ktdrej przeby-
wal Dabrowski jesienia 1901 roku'*', a wspdlnie spedzone chwile wspominaja
z ogromna nostalgia: ,,coraz czeéciej wracalim teraz na usta wyraz: »pamietasz?«.
Och, pamietali, pamietali — kazda chwile, kazdy drobiazg, kazde niemal stowo,
kazde najprzelotniejsze spojrzenie™*. W istocie stowo to musialo mie¢ dla pary
artystow szczegolne znaczenie, bowiem jeszcze w 1904 roku — przeszlo dwa lata
po zakoniczonym ,wloskim” etapie ich zycia — Dabrowski wpisal w imionniku
Pajzderskiej jedyny znany dzi$ wiersz swego autorstwa zatytulowany Pamigtasz?:

Pamietasz?

Nadchodzi juz wieczorna zycia pora

A pomnisz Ty przeszloéci naszej $wieto?
Ten dziwny czas bez jutra i bez wezora?
Pamigtasz Ty? Pamigtasz Ty Sorrento?

Pamietasz Ty te dlugie, ciche noce?
Pamietasz Ty te jesient za Alpami?

Jak tam dmie wiatr i morze jak fomocze
A ludzie $pia. .. a my — czuwamy sami?

140 M. Czerminska, Autobiografia i powies¢, czyli pisarz i jego postacie, Gdarisk
1987, 5. 14.

14 Zob. list I. Dabrowskiego do Z. Villaume, z dn. 23.09.1901 (Sorrento, willa Lo-
reley). BUMS rkps 176, k. 7.

4 Zmierzchy, 46.
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I'wstaje blask, poczety z dusz rozkwitu
I stroi w nimb doczesne, znojne czola. ..
W nadziemski lot ubiera skrzydla bytu
I'wola ,zyj” i ,kochaj! kochaj” wola.

Pamietasz Ty to blogie szczescie chwili?

I terazniejszo$¢, w wiecznosci sen zakleta?
Pamietasz Ty, jak my$my ja przezyli?
Pamietasz Ty? Pamietasz Ty Sorrento?

Helai'®
Pisal to dnia 9 grudnia 1904 r. o godz. siédmej wieczorem Ignacy Dabrowski'**

Range i magiczng funkcje stéw odnoszacych sie do pamieci podkresla
Anna Czabanowska-Wrébel w opracowaniu poswieconym dziecku w literatu-
rze mlodopolskiej. Za pomoca wyrazu pamigtam lub pamietasz, jak przy uzyciu
zaklecia, otwierajg si¢ wrota przeszlych, arkadyjskich lat dziecinstwa — przywo-
lywani sg ludzie, miejsca oraz przedmioty nalezace do minionego $wiata'*. Po-
przez swoje konotacje stowo to niesie za soba ogromny tadunek emocjonalny
i zwykle rozpoczyna liryczne wspomnienia okresu mtodosci'*. Mlodopolskie
reminiscencje s3 jednak nie tylko mitym powrotem do przeszlosci, chwila wy-
tchnienia od rozczarowujacej terazniejszosci, ale staja sie wrecz fundamentem
tozsamosci: ,Dla kruchego, niestatego »ja« z przelomu wiekéw gwarancja
osobowosci jest pamie¢”'*. Stwierdzenie to jawi si¢ jako szczegdlnie istotne dla
calej tworczoéci autora Smierci, znajduje bowiem odzwierciedlenie we wszyst-
kich niemal utworach.

Wazny w Zmierzchach moment rozstania na dworcu, podsumowujacy
epizodycznos¢ relacji Borskiej i Krzynieckiego, oraz wspdlnie spedzonego cza-
su, rowniez znajduje swoje odzwierciedlenie w korespondencji. Dabrowski,
w ostatniej zachowanej widokéwce adresowanej do Rogozinskiej z Wloch,

14 Celownik formy: Helaja (Helena Janina). Oprécz pseudonimu Hajota, blizsi
znajomi w listach do pisarki uzywali réwniez form: Helaja i Helunia. Wydluzenie dol-
ne litery ,.i” w rekopisie Dabrowskiego imituje sposéb podpisywania sie Rogoziniskiej.

'* Wpis Ignacego Dabrowskiego z dn. 9.12.1904, w: Kartki z albumu Heleny Ja-
niny z Boguskich Szolc-Rogoziriskiej oraz ofiarowane jej wiersze. Autografy. BJ rkps 9911
II1, k. 19r-19v. Wiecej: zob. s. 65.

145 A. Czabanowska-Wrébel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w lite-
raturze Mlodej Polski, Krakow 2003, s. 20S.

146 Czabanowska-Wrébel przywoluje m.in. liryki Jozefa Jedlicza, Maryli Wolskiej
i Waclawa Rolicza-Liedera. Zob. tamze, s. 205-208.

147 Tamze, s. 208S.
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pisze: ,przesylam ostatnie wloskie pozdrowienie. Wlochy — to juz wczoraj
— a jutro? Moze to nie byla nazwana, ale mila chwilka ta — Nabresina. Malen-
ka stacyjka zycia”'*®. Barwne opisy wloskich pejzazy stanowia wizje pokrewne
do tych spisanych przez Dabrowskiego w tomiku Chwila byla przedwieczorna.
Kluczowym watkiem autobiograficznym sa jednak nie dzieje relacji pary aniich
pobytu na Pétwyspie, a studium wewnetrznych rozterek autora, jego odczug,
wrazen i kondycji psychiczne;.

Zgodnie z klasyfikacja Czerminskiej, stosunek Dabrowskiego do opisywa-
nych w Zmierzchach wydarzen zaliczy¢ nalezy do postawy wyznania (w opo-
zycji do postawy $wiadka'®’); autor decyduje si¢ bowiem na opisanie zdarzen
oraz wrazen z autopsji, a nie z perspektywy obserwatora. Powie$¢ skoncentro-
wana jest na zyciu wewnetrznym jednostki, nie za$ na samych wydarzeniach,
dlatego ze wzgledu na dysproporcje waznosci watku ,popularnego” (roman-
sowego) oraz lirycznej wiwisekcji Krzynieckiego, Zmierzchy stanowia literacki
autoportret Dabrowskiego.

Zmierzchy — mimo Ze niespisane w pierwszej osobie, pozbawione bohatera
personalnego — wyraznie akcentuja psychologie niemocy tworczej oraz przy-
czyny rozpadu relacji dwojga artystéw; by¢ moze naduzyciem bytoby nazwanie
powiesci introwertywng — okreélenie to zarezerwowane jest wszak dla litera-
tury dokumentu osobistego'®’. Zastosowanie tego nazewnictwa bedzie jednak
uzasadnione, gdy potraktuje si¢ Zmierzchy wlasnie jak zbeletryzowany egodo-
kument. Takim mianem nalezaloby bowiem okresli¢ powie$¢, w ktdrej autor
nie tworzy literackiego ,ja” celem dowolnego kreowania czy nawet zmanipu-
lowania swojego wizerunku w oczach opinii publicznej — lecz skupia uwage
wokol subtelnej autoanalizy wlasnej kondycji psychicznej. Czerminska uzna-
je, ze w wielu przypadkach ciekawsze, niz rozgraniczanie egodokumentéw od
Lliteratury czystej” bytoby wlasnie poszukiwanie miedzy nimi podobienstw's!
— trudno znalez¢ w takiej perspektywie artefakt bardziej wart uwagi niz Zmierz-
chy. Wyjatkowo$¢ dziela Dabrowskiego dostrzega takze Stefan Lichaniski, nazy-
wajac je ,osobliwa i rzadko spotykana odmiang powiesci autobiograficznej”'**.

14 List I. Dabrowskiego do H. Rogoziniskiej z dn. 20.12.1901 (Nabresina). BJ
rkps 9919 111, k. 15.

149 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkat. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakéw 2000, s. 20.

130 Zob. K. Maliszewski, Pamigtniki jako nieocenione i zarazem atrakcyjne Zrédlo
wiedzy o zyciu, kulturze i mentalnosci ludzi w czasach dawnych i wspélczesnych, w: 1. Za-
leska, A. Gérska, E. Piszczek (red.), Historie ukryte w pamigtnikach. Literatura wspomnie-
niowa jako przedmiot i Zrédlo badar naukowych, Torun 2020, s. 11-20.

31 M. Czerminska, Autobiograficzny trdjkgt..., s. 253.

1328, Lichanski, Cienie i profile, Warszawa 1967, s. 474.
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Wspolczesng autobiografistyke okresla bowiem jako ,zbeletryzowane curri-
culum vitae, ekshibicjonizmem zatracajace autoplotkarstwo™**, na tle ktérego
Zmierzchy sa dzielem autentycznym, subtelnym i niezaklamujacym stanu rze-

czywistego:

Dabrowskiemu obce jest zaréwno upodobanie do owej bezwstydnie i zgota po
chamsku wybebeszajacej si¢ »szczeroéci, jak i do autokanonizacyjnej blagi lite-
rackiej. Tak ujmuje on temat, tak ustawia problematyke utworu, ze kwestia zbiez-
nosci faktéw w zyciorysie autora i Krzynieckiego w ogdle nie gra najmniejszej
roli. Chodzi tu tylko i wylacznie o analogie sytuacji psychicznej, o zmaganie sie ze
zmorg niemocy tworczej'**.

Taka forma autobiografii, podobnie jak w przypadku introwertywnych ego-
dokumentéw, moze pelni¢ funkcje autoterapeutyczng. Stworzenie literackiego
sobowtdra o tej samej przeszlosci, charakterze i identycznej kondycji psychicz-
nej co autor, moze pozwoli¢ pisarzowi na postawienie si¢ w miejscu $wiadka,
ktorego perspektywa ulatwia patrzenie na $wiat z dystansu. Wobec podziatu
na ,ja” analizujace i ,ja” analizowane'* dochodzi do dekompozycji psychiki,
a w efekcie eksterioryzacji lekéw twércy (przeniesienia ich w calosci na ,ja”
analizowane) — wobec czego odnalezienie badZ zrozumienie ich zrédla staje sie
prostsze. Takiego literackiego sobowtéra tworzy i Dabrowski — opisujac postaé
Krzynieckiego, obdarza go cechami oraz do$wiadczeniami kluczowymi dla sa-
mego siebie, jednak analiza loséw wlasnego klona na kartach powiesci nie pro-
wadzi w tym przypadku do jasnych, spéjnych wnioskéw. Nie ulega jednak wat-
pliwosci, ze sama umiejetno$¢ przeniesienia wstydliwych cech i ukrywanych
dotad zakamarkow wlasnej duszy na bohatera literackiego jest aktem odwagi
ze strony pisarza. Jak zauwaza Czerminska, sobowtor autora (,ja” analizowane)
czesto jest bowiem nosicielem cech dla twércy wstydliwych, krepujacych’.
To zabieg tym $mielszy, ze Dabrowski nie probowal maskowa¢ podobiernstw
miedzy soba a Krzynieckim, lecz wrecz przeciwnie — w Zmierzchach dokonuje
publicznego autodafe, piszac o nim (a wiec — o sobie):

jako dwudziestoletni chlopiec, wystapil od razu z dzielem niespozytej wartosci,
zadziwiajacym — ze wzgledu na wiek autora — gleboko$cia analizy, niebywalg row-
nowaga ducha i wielkg plastyka obrobienia. Posypaly si¢ entuzjastyczne krytyki.
W miesigc stat si¢ znanym, nawet popularnym'’.

153 Tamze.

Tamze.

Tamze.

M. Czerminska, Autobiografia i powies..., s. 31.
Zmierzchy, 9.

154
185
156
1

v

7



4.5. Dusza opetana niemoca tworzenia. Autobiograficzne Zmierzchy... 293

W taki sposéb wypowiadano si¢ o Dabrowskim zaréwno tuz po publika-
cji Smierci w 1892 roku, jak i po latach, gdy wspominano nieczgsto spotykany
dotad w polskiej literaturze gltoény debiut przesadzajacy o fenomenie pisarza.
Dalsze losy Krzynieckiego réwniez pokrywaja si¢ z Zyciorysem autora:

Zadne juz jednak z dziel nie wywolalo takiego powszechnego uznania, jak pierw-
sze. Bylo od razu za wielkie, inne tylko mu doréwnywaly, a spodziewano sie wie-
cej, wiecej. Pryst przy tym urok niespodzianki i bezwzglednej nowosci. Zdarzy-
to sig¢ tez, ze przez rok nie dal $wiezej powiesci: tu i dwdzie polgebkiem zaczeto
moéwié: ,wyczerpat sie, wypisal”. Rzucil nowe dzielo, rzeczywiscie stabsze od po-
przednich — posypaly si¢ juz wyrazne zarzuty, dla Krzynieckiego tym bole$niej-

sze, ze stuszne's,

Artysta przyznaje, ze ostatnie z jego nowel i opowiadan byly pisane ,na
nagabywania wydawcow, zawsze jeszcze po kupiecku wysoko ceniacych jego
nazwisko”*%; nastepnie charakteryzuje zbior, ktéry krytyka przyjela z entu-
zjazmem ze wzgledu na przerwanie dlugiego milczenia, §wietna forme utwo-
réw i charakterystyczny dla jego tworczosci , lwi pazur”'®. Opis ten wskazuje
na to, ze Dabrowski-Krzyniecki mial na mysli tom Chwila byla przedwieczorna
z 1903 roku — wlasnie w recenzjach zamieszczonych tam nowel pisano o na-
strojowosci i wyczuciu twoércy, natomiast wspomniany ,Iwi pazur” to okregle-
nie Jeske-Choinskiego z ,Kuriera Warszawskiego”: , Autor tak utalentowany,
jak p. Dabrowski, nie mégl napisa¢ nic banalnego. Nawet z drobiazgéw wy-
chyla si¢ zawsze »pazur lwax, jedli si¢ jest lub byto Iwem. Ale troche to za
malo na autora Smierci i Felki. Od lwa zada sie czego$ szerszego, glebszego,
wigkszego”'9'.

Za kluczowy watek powiesci odpowiada autoanaliza Krzynieckiego do-
tyczaca jego pracy literackiej i przede wszystkim — twdrczej niemocy. Watek
ten przeplata sie z elementami romansowymi, w ktérych cieniu pozostaje;
tatwo jednak zauwazy¢, ze wraz z zyciowymi niepowodzeniami pogorszeniu
ulega réwniez zapal Krzynieckiego do pisania powie$ci. W Zmierzchach za-
warta jest cala specyfika pracy pisarskiej tworcy, ktora przebiega w sposob
bardzo niejednolity, niezwykle podatny na wszelkie wplywy, przez co — nie-
harmonijny. Artysta wskazuje, ze przez konieczno$¢ zapewnienia sobie odpo-
wiednich warunkéw do pisania, nie moze pogodzi¢ pracy tworczej z zyciem
codziennym. Jako adwokat nie ma mozliwo$ci tworzenia w porze najbardziej
dla siebie dogodnej — Krzyniecki pisal bowiem wylacznie o poranku, a do

138 Zmierzchy, 10-11.

159 Zmierzchy, 11.

Zmierzchy, 11.

161 T. Jeske-Choinski, Przeglgd literacki, ,Kurier Warszawski” 1903, nr 238, s. 2.
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tego potrzebowal cieplej, stonecznej pogody i przede wszystkim — ciszy i sa-
motnosci.

Krzyniecki nie utozsamia si¢ jednak z literackim stereotypem wybred-
nego artysty-geniusza spedzajacego cale dnie na rozmyslaniach i planowaniu
powiesci, jest bowiem skromnym intelektualista, ktérego utrzymanie zalezy
wylacznie od nakladu pracy: , Jako czlowiek zupelnie niezamozny, tylko wlasna
praca mogt zdobywac $rodki utrzymania dla zaspokojenia potrzeb”%. Nielicz-
ne wolne dni i $wieta pozwalaja mu na pisanie kréciutkich utwordw, jednak
w jego wyobrazni powstaje powie$¢, na ktorej spisanie musialby przeznaczy¢
kilka miesiecy. Jego ogromne marzenie, jakim jest rzucenie adwokatury na rok
i poswiecenie sie pisaniu, staje si¢ mozliwe dopiero pod namowami Borskiej.
To ona staje si¢ muza — stucha jego planéw z zainteresowaniem, entuzjastycz-
nie zacheca go do wprowadzenia ich w zycie i motywuje do pracy tworczej.
Krzyniecki przyznaje, ze nikt od tak dawna nie dal mu tyle pewnoéci siebie oraz
wiary we wlasne mozliwosci, co ukochana Ani.

Pomyst na nowa powies¢ krystalizowat si¢ w jego wyobrazni od dluzsze-
go czasu, mialo to by¢ dlugo wyczekiwane, przemyslane, ,ukochane dziecie
jego mysli, wielki rezultat Zycia, wszystkich do$wiadczen, obserwacji i polo-
téw ducha, caly maly $wiat, w ktérym zyli ludzie prawdziwi z krwi i kogci™'®.
Gdy dzieki Borskiej nabrat zapalu do pisania, popadl wrecz w manie¢ pracy
— tworzyl dniami, nocami, niemal bez przerw. Odizolowany od ludzi i $wiata
zewnetrznego, zaczyna czu, ze kreowany przez niego literacki $wiat, ktéry
w sobie nosi, staje sie dla niego rzeczywisto$cia, zaczyna wigc nig zy¢. Z cza-
sem opanowuje go ekstaza: ,Od dawna juz nie czul si¢ tak doskonale usposo-
bionym, niemal natchnionym. Rosnace wciaz dzielo podniecalo go jak moc-
ne wino. Napisze! Skoriczy!”'%; jest przekonany, ze zaplanowane przez niego
dzielo powstanie.

Krzyniecki mimochodem ukazuje réwniez swéj zmieniajacy si¢ tempera-
ment. Niegdys byl pelen zapatu i ekscytacji — dzis odczuwat te emocje spora-
dycznie. Tym bardziej zaskoczylo go wlasne ,coraz juz rzadsze twoércze podnie-
cenie”’®. Nie dane mu byto jednak czu¢ go zbyt dtugo. Wrazliwy pisarz tatwo
poddaje sie niesprzyjajacym okoliczno$ciom — po miesigcu ciagtej pracy dopa-
da go zmeczenie, silny bdl glowy, nuza go sny, przez ktére rano wstaje niewy-
poczety i niegotowy do pisania. Gdy dla odpoczynku rozpoczyna spacery nad
brzegiem morza, zaczyna doskwiera¢ mu samotnos¢, ktéra jeszcze bardziej roz-
straja jego nerwy. Z problemem odosobnienia borykal sie takze sam Dabrow-
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Zmierzchy, 11.
Zmierzchy, 18.
Zmierzchy, 26.
Zmierzchy, 18.
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ski, ktory pisal do Rogozinskiej zartobliwie: ,Mnie to jedno tutaj dreczy i co
dzien si¢ modle, zeby mi niebo zestalo choéby Zyda z Nalewek, byle mi zagadal
po polsku!”.

Krzyniecki jest w stanie wypocza¢ dopiero u boku Borskiej, z ktéra zwiedza
Polwysep Apeninski, lecz juz po kilku dniach wspélnej sielanki na jego sumieniu
zaczyna cigzy¢ odlozona powie$é: ,w Krzynieckim stabta moc twércza; zaczynat
pisa¢, meczyl sig, wreszcie porzucal rekopis w zniecheceniu. Najczedciej bywato
to w dni pochmurne lub dzdzyste”?. Artysta zauwaza, ze przy ukochanej jest
szczg$liwy, ale jednoczeénie nie moze realizowac si¢ tworczo; do tego samego
wniosku dojdzie zreszta Borska, ktéra wyjedzie, aby méc znowu spetnial sie,
koncertujac na $wiatowych scenach. , A to taka wielka réznica nie pisa¢, bo sie
nie chee i odklada, a nie pisa¢, bo nie mozna™'% — wewnetrzna sita kaze Krzy-
nieckiemu pisa¢, tworzy¢, wyrazaé siebie, ale jednoczesnie nie jest on w stanie
stworzy¢ dziela w sposdb, ktory idealnie oddawalby jego intencje: ,Mata kartka
rekopisu, zapisana drobnym, nerwowym pismem, zda sig, nie mogla obja¢ tych
glebi i rojowiska uczu¢ i wrazen, ktére w sobie czuli”'®’. Wraz z upltywajacym
czasem zmieniala si¢ ponadto jego koncepcja powiesci, przez co grzazt we wia-
snym literackim $wiecie jeszcze bardziej. Nie byl juz w stanie spisac jej wedle
pierwotnej koncepcji, poniewaz wyznawal zasade, ze dzieto musi odzwiercie-
dla¢ dusze i temperament tworcy; nie pozwolilby sobie réwniez na napisanie
dziela slabego, z ktorego nie bylby zadowolony. Gdy w koricu zdecydowat si¢
mimo wszystko pisaé, nie przerywajac, poczul rozczarowanie: ,ta praca, ktora
z poczatku byta mu weselem i ukochaniem, stawata si¢ tylko obowiazkiem, cze-
sto dreczagcym i zmudnym”™”°. Podejmowane ponownie proby pisania staja sie
dla Krzynieckiego udreczeniem, ktére potegowal lek przed niepowodzeniem
— obawa zawodu wrecz go paralizowala, uniemozliwiajac prace.

Z czasem oboje u$wiadamiaja sobie, ze musza wybra¢ miedzy mitoécia
a sztuka: ,Dla dusz, raz opetanych zaraza tworzenia, mito$¢ jest tylko zyciowym
epizodem, ktéry moze przynosi¢ nasycenie lub bdl, ale nigdy nie zabiera calej du-
szy. A oni byli opetani oboje i dla obojga wiele rzeczy bylo wazniejszych od mi-
losci””". Ich relacja nie zakonczyla sie burzliwie, nagle ani niespodziewanie — za-
réwno Krzyniecki, jak i Borska od poczatku zdawali sie zywi¢ prze$wiadczenie,
ze ich stosunki skazane s3 na niepowodzenie; gdy byli razem, czuli ,melancholi¢

166 1 ist I. Dabrowskiego do H. Rogoziriskiej z dn. 18.10.1901 (Sorrento). B rkps
9910 111, k. 12.
17 Zmierzchy, 52.
Zmierzchy, 3.
19 Zmierzchy, $4-55.
170 Zmierzchy, 56.
Zmierzchy, 14.
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rzeczy bezpowrotnie zapadajacych w przeszlo$¢”'”. Zamiast burzy, nawatnic
i wichur, ich relacja, a pdzniej rozstanie, przypominata zmierzch — zapadajacy
lagodnie, spodziewanie, subtelnie i naturalnie. W lirykach Bolestawa Lesmiana
zmierzch zwiastuje ,mrok wewnetrzny” bohaterdw, to znaczy ich zyciowe zagu-
bienie emocjonalne, egzystencjalne, ale i porazke badz strate'”. Decyzja Dabrow-
skiego o przemianowaniu powieéci ze Zmierzchu bogéw'’* na Zmierzchy wydaje
sie zatem krokiem sensownym, dajacym szersze mozliwosci interpretacyjne.

Z czasem ten wloski epizod zycia pary jest juz tylko nostalgicznym wspo-
mnieniem, ktérego symbolem stala si¢ zolta réza, rzucona przez Borska Krzy-
nieckiemu z okna pociggu. Gdy przypadkowo spotykaja sie na tym samym
dworcu kilka lat pézniej, ten sam kwiat pojawia sie ponownie przy ich pozegna-
niu. Krzyniecki doznaje anamnesis:

Co$ bardzo niewyraznego, mglistego, jakby echo nieuswiadomionego a zamierz-
chlego wspomnienia narzucalo si¢ teraz pamieci. Juz widzial kiedys te roze i wi-
dzial reke Ani, rzucajaca mu ja do stop, tylko tego nie zapamietal. A moze to byto
we $nie? Gdyby wierzyl w metempsychoze, wytlumaczylby sobie, iz przezyt taka
chwile w jednym z poprzednich istnien i ze teraz pamie¢ o niej przedarta mu si¢
nagle przez mgle nico$ci'”.

Kwiat jest dla niego przypomnieniem zapomnianych spraw ,z samego dna
duszy”'’%, jednak pochloniety pieknym pejzazem podziwianym zza okna pocig-
gu, zapomina o r6zy — bezwiednie upuszcza ja na tory.

Podobny watek zoltej rozy i jazdy koleja, znany juz czytelnikom z Cze-
kam cig! i Kolegi szkolnego ponownie wskazuje na motywy autobiograficzne.
Z biegiem lat pisarz coraz rzadziej chwytal za piéro z braku czasu oraz pedzony
$wiadomoscig kruchosci zycia; odrywajaca go od rzeczywistosci praca tworcza
kiedy$ dawata mu rado$¢, jednak poézniej coraz czesciej targalo nim poczucie
bezlitosnie uplywajacego czasu, ktéry wolal poswieci¢ na chlonigcie $wiata
wszystkimi zmystami. Szczeécie odnajdywal w podrézach, wlasnych obserwa-
cjachipowrotach do ojczyzny. Prawdopodobnie Dabrowski nigdy do korica nie
pogodzit sie z wlasng niemoca tworczg, jednak pod$wiadomie wypieral mysl
o nieukonczonych projektach — tak jak zauroczony krajobrazami upuszczat z6t-
ta roze, mimo ze przypominata mu ona o czyms$ waznym. Zamiast prébowa¢

172 Zmierzchy, 2.

173 T. Cieslak, Zmierzchy Bolestawa Lesmiana, ,In Gremium. Studia nad Historia,
Kultura i Polityka” 2022, nr 16, 5. 215.

17+ Niewykluczone, ze Dabrowskiego zainspirowala popularna wéwczas opera
Richarda Wagnera zatytulowana Zmierzch bogow.

175 Zmierzchy, 140.

176 Zmierzchy, 142.
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przemoc wlasna literacky improduktywnos$é, poddaje sie i na zawsze pozostaje
artysta niespelnionym.

Podobnie jak wydana w 1894 roku Sonata cierpienia, Zmierzchy reprezen-
tuja typ popularnej dla doby Mtodej Polski powiesci o artyécie — Kiinstlerro-
man — w tym przypadku realizowany znacznie bardziej zgodnie z konwencja
gatunkowy (trudno bowiem méwi¢ o konkretnych wyznacznikach) niz Sona-
ta, jednak wciaz nie w pelni. W Zmierzchach obecny jest watek romansowo-
-obyczajowy, ktérego pozbawiony byl utwor z 1894 roku. Zmierzchy zgodnie
z przyjetymi zalozeniami Kiinstlerroman ukazuja réwniez borykanie si¢ arty-
sty z proza zycia — gdy Krzynieckiemu koncza si¢ oszczednosci, wie, ze zmuszo-
ny bedzie wréci¢ do kraju i zawiesi¢ dzialalnos¢ literacka na rzecz pracy zarob-
kowej; odizolowany od spoleczenistwa zmaga si¢ tez z samotnoscia, a pdzniej
z nieszczesliwa milo$cig. W powiesci motyw dziela — jego powstawania, porzu-
cenia badz zniszczenia — nie jest tak silnie eksponowany jak np. w Aniele Smierci
Przerwy-Tetmajera czy Synach ziemi Przybyszewskiego. Bohater Zmierzchéw
nie niszczy swych rekopiséw w szale, jak mialoby to miejsce w innych tego typu
opowiesciach. Planowane dzieto nigdy nie powstalo, nie doszto wigc do ekspre-
sji jazni tworczej, tak jak w przypadku Orlicza z Sonaty, ktéry blizszy byl mo-
delowi neoromantycznego artysty — nie bylo wiec czego zniszczy¢ w apogeum
niezadowolenia. W imie zywej w epoce zasady (stworzy¢ dzielo idealne albo
zadne'””) Krzyniecki poddaje sie tworczej niemocy i porzuca rozpoczeta prace.

Oczywiste jest, ze literacki model artysty ewoluowal wraz ze zmieniajaca sig
w danej epoce wizja sztuki'’®. Kreacja romantyczna obejmowata przede wszyst-
kim platoniski mit artysty, pelnigcego role posrednika miedzy Bogiem a ludz-
mi, pozytywizm za$ holdowal wizerunkowi pisarza-rzemieélnika, z naukowa
dociekliwoscia zbierajacemu material do powiesci, pozbawionemu boskiego
natchnienia'””. O wyobrazeniu artysty w dobie Mlodej Polski pisze Gabriela
Matuszek, ktora sposrdd rozmaitych kreacji z dziel fin de siécle’u najszerzej cha-
rakteryzuje jeden, powtarzajacy si¢ najczesciej wizerunek — artysty-nerwoweca,
szalonego, zakrawajacego o patologie'®, a charakterystycznego dla tworczosci

177 Patrz m.in.: K. Irzykowski, Patuba, Warszawa 1957, s. 195.

178 Pisze o tym m.in.: A. Makowiecki, Mlodopolski portret artysty, Warszawa 1971,
s. 34.

17 Zjawisko to, szczegblnie w kontekscie pogladéw Bolestawa Prusa, omawia
Sylwia Karpowicz-Stowikowska: Od ,Swiata poety” do , Poety swiata”. O stereotypie lite-
rata we wczesnej twérczosci Bolestawa Prusa, w: W. Gutowski, E. Owczarz (red.), Z pro-
blemow prozy — powies¢ o artyscie, Torun 2006, s. 125-144.

180 Zob. G. Matuszek, Neuroza — histeria — narcyzm. O wiwisekcjach artysty mtodo-
polskiego, w: W. Gutowski, E. Owczarz (red.), Z probleméw prozy — powies¢ o artyscie,
Torun 2006, s. 197-213.
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Przybyszewskiego. Matuszek wskazuje, ze w literaturze schytku wieku literac-
kie kreacje pisarzy ukazuja ich jako albo nadmiernie pobudzonych szaleicow,
albo apatycznych improduktywéw, niezdolnych nawet do prozaicznego funk-
cjonowania. W istocie przewazajaca wigkszo$¢ mlodopolskich powiesci o arty-
$cie wpisuje sie¢ w jeden z dwdch schematow — lecz prézno zaklasyfikowa¢ do
nich Zmierzchy. Krzyniecki rzeczywiscie nosi znamiona melancholijnego lite-
rata owladnigtego niemoca, jednocze$nie postrzega zaréwno siebie, jak i Bor-
ska jako ,opetanych zaraza tworzenia”®', zmuszonych do stuzenia sztuce, ale
odczuwane przez niego emocje — od zapalu po demotywacje — nie s na tyle
skrajne ani silne, by mégl on zosta¢ wlaczony w poczet wyrazistych artystow
kreowanych m.in. przez Przybyszewskiego. Mozna by dokona¢ rozréznienia:
introwertyczni bohaterowie Dabrowskiego z czasem zamykaja sie w sobie coraz
bardziej, podczas gdy tych z dzietl ,szatana Mlodej Polski” cechuje ekstrawer-
tycznos¢, tendencja do ekspresji, prowadzaca nierzadko do obledu. Krzyniecki
nie wpisuje si¢ zatem w schematy. Jego podejécie do zycia i sztuki plasowaloby
si¢ gdzie$ pomiedzy kilkoma bohaterami Préchna Berenta.

Jako szczegoélnie ciekawe okazuje si¢ w tym kontekscie zestawienie melan-
cholijnego Krzynieckiego z Orliczem, poddajacym sie twérczemu zapalowi.
Dwie sylwetki artystow wykreowane przez tego samego pisarza i — co zaska-
kujace — obie bedace jego sobowtdrami w zajmujacy sposob ukazuja ewolucje
Dabrowskiego na przelomie dwudziestu lat; szczeg6lnie za$ zmiane pogladu
na sztuke i swoje zycie. Zachowane zrédla (w gléwnej mierze — wspomnienia
ucznidw, kolegdw oraz publikacje prasowe) wskazuja bowiem na to, ze w isto-
cie Dabrowski z biegiem lat przyjmowal postawe pelna rezygnacji, godzil sie
z tym, ze nigdy juz nie powtérzy pierwotnego sukcesu, nie stworzy dziela,
ktore uznalby za perfekcyjne, a tym samym — nie dopelni swego przeznacze-
nia. Odczuwany jeszcze we wczesnych latach zapal tworczy z czasem stop-
niowo dogorywa, gaénie, a wraz z nim slabnie nadzieja na ponowny sukces
w wymiarze artystycznym i zwigzana z nim popularnos¢. To samo dostrzega
zreszty Krzyniecki.

Dabrowski jako inspiracje dla prawdziwej sztuki uznawal obserwacje rze-
czywistoéci, natomiast w aspekcie praktycznym kluczowa byla dla niego syn-
teza realizmu oraz nastrojowosci, co czyni go prawdziwym artysta przelomu
— pozytywizmu i Mlodej Polski. Swodj stosunek werbalizuje juz na poczatku
Zmierzchéw, opisujac Krzynieckiego nastepujaco: ,Byt realistg do szpiku ko-
$ci, z urodzenia, z praw swojej wrazliwosci artystycznej, z entuzjazmu prze-
konanego prozelity”'*. Egzotyczna poludniowa kraina wywolywala w nim
poczucie wzniostosci chwili, byla mita odmiang od chlodnego klimatu Krole-

181 Zmierzchy, 14.
182 Zmierzchy, 10.
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stwa — taka tez atmosfera bardzo sprzyjala poczatkowo jego twoérczosci. Szyb-
ko jednak ulegt zmianie jego stosunek do Italii: ,Z Krzynieckim stato sie to, co
by sie stato z mazowieckim wie$niakiem, gdyby go przez czas dluzszy karmio-
no samymi ciastkami: zaczeto mu brakowac razowego chleba”*’. Uzmystawia
sobie, ze jego ,dusza mieszkanca pélnocy” nie jest przystosowana do zycia
w Arkadii: ,Trudno pedzi¢ zycie wséréd dekoracji, jak z teatru, w ciaglym za-
chwycie, ciagle od $wieta”'®.

Tesknota za ojczyzna to watek przewijajacy sie takze w catym zbiorze
wloskich wrazen Chwila byla przedwieczorna — podmiot zauroczony lazurowa
woda, drzewami pomarariczowymi, ciszg i storicem, z czasem pragnie powrotu
do Polski. Gdy tam z kolei przytlacza go proza zycia, jesienna szaruga i ziab
— jego dusza ponownie rwie si¢ ku poludniu. Potrzeba zmiany otoczenia w za-
leznosci od nastroju $wiadczy o jego artystycznej wrazliwosci i niemoznosci
zatrzymania si¢ na stale w jednym miejscu. Skazany na wieczne bladzenie, od-
bijanie od portu do portu, jest tez bohater Okretu zadzumionego — zagadnienie
nieprzystawania do rzeczywistosci oraz nieumiejetnoséci okreslenia wlasnego
»ja~ to watek powracajacy tak w dzielach Dabrowskiego, jak jego réwiesnikow.
Szczegdlng tesknote za krajem wywoluje w Krzynieckim zblizajaca sie¢ Wielka-
noc — okres dla pisarza szczeg6lny, powtarzajacy sie w Smierci, Felce czy Samej
jako $wieto radosci zycia, kojarzacego sie z cieplem rodzinnym — wéwczas to
~Wyskoczyla z niego nagle dusza warszawiaka, przywiazanego glteboko do swe-
go miasta, jego tradycji i obrzedéw”'*¥. O umitowaniu ojczyzny §wiadczg takze
inne narracje w Zmierzchach, sygnalizujace wprost jego uczucia:

Krzynieckiemu poczely si¢ marzy¢ mazowieckie réwnie, ubogie wioski wiesnia-
cze, o chatach przykucnietych do ziemi, jak wielkie grzyby, rozlozyste topole, wy-
boiste drogi... Jego natura, wiecznie glodna coraz $§wiezych, odmiennych wrazen,
taknela teraz prostoty i codzienno$ci. Zdawalo mu sie, ze juz go zalatuje zapach

zywicy le$nej, z przyjemnoscia myslal, ze trafi jeszcze na pore kwitnienia bzow'®.

Bohater zywi wrecz przekonanie, ze powr6t do kraju pozwoli mu na napi-
sanie zupelnie nowej, znakomitej powiesci. Przesadza¢ mialby o tym swojski
krajobraz oraz poczucie bezpieczenstwa: ,Krzyniecki z checia juz wracat do
kraju, za ktérym tesknil, i zwierzal si¢ z mglistych jeszcze pomystéw do nowej
powiesci... O, te juz napisze z pewnoscig — tam, na szczerej polskiej wsi, u swojej

siostry, w cieniu lipowej alei™®’.

183

Zmierzchy, 59.
Zmierzchy, 58-59.
Zmierzchy, 60.
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Trudno dowie$¢, ze Dabrowski, piszac Zmierzchy w 1913 roku, miat na
mysli ktorys z aktualnych projektéw, poniewaz nie zachowaly sie zadne nie-
opublikowane utwory z tego okresu. Samych nieukonczonych, odlozonych
do szuflady dziel mial jednak w tym czasie co najmniej sze$¢ — w tym dlugo
wyczekiwanego przez czytelnikéw Mistrza oraz projekt powiesci pt. Panna Eli-
za, oba utwory pisane jeszcze w latach 90. XIX wieku. Faktem jest jednak, ze
Dabrowski stynal z tendencji do dlugotrwalego cyzelowania swoich utworéw
oraz z wysokiego samokrytycyzmu, ktéry czesto sprowadzal sie do decyzji
o zaniechaniu pisania — najgloéniej komentowana w prasie byla sprawa Mi-
strza, kiedy Dabrowski zerwal umowe z J6zefem Wolffem i zrezygnowat z wy-
dania powie$ci'®®.

Zmierzchy opublikowane nakladem Jana Fiszera w 1913 roku byly przed-
ostatnim duzym dzielem Dabrowskiego, ktory stal sie zaréwno jego literacka
spowiedzig, rozliczeniem ze §wiatem, jak i artystycznym testamentem. Kreujac
na kartach powieséci swego sobowtdra, jednoczeénie pogodzit si¢ z nadawany-
mi mu etykietami: ,meteoru Mlodej Polski” czy najczeéciej powielang ,mil-
czacego talentu” — uznano, Ze Dabrowski nie napisze juz nic wiecej, poniewaz
w Zmierzchach dal jasny obraz swojej niemocy tworczej. Pisanie bylto dla niego
przymusem, konieczno$cia — co sygnalizowal juz w Sonacie w 1894 roku — lecz
nie byl w stanie pokonac¢ narastajacej w nim melancholicznej acedii.

Na famach ,Kuriera Warszawskiego” o Zmierzchach wypowiedzial sie zywo
zainteresowany wszystkim, co wyszlo spod piéra Dabrowskiego, Zdzistaw De-
bicki. Sformulowatl on trafng mysl, ze ,Pawel Krzyniecki miat talent o wiasci-
wosciach meteorycznych”™®. Jeden z fragmentdw recenzji warto przytoczy¢:

W uchwyceniu glebokich nastrojéw tej chwili przedwieczornej, chwili koniecznego
zrezygnowania z rzeczy nieosiagalnych, w dyskretnym podszyciu tej wyrozumowa-
nej, przez konieczno$¢ narzuconej rezygnacji — utajonym, niewypowiadanym ni-
gdy, lecz czajacym sie na dnie duszy zalem; w cierpliwym docieraniu do tragicznego
zagadnienia ,niemocy tworczej” w duszy artysty, w przesubtelnym, wydelikaconym
wspolczuciu dla tej tragedii, w nieskazitelnej dbaloéci o kazdy szczegél — okazal sie
Dabrowski niepowszednim znawcg ,zmierzchéw” duszy ludzkiej'.

Debicki zwraca réwniez uwage, ze Zmierzchy sa rzadko spotykanym w lite-
raturze przyczynkiem do psychologii twérczoéci, powie$¢ bowiem dzieki swo-
jej wiarygodnosci i szczegélowosci w opisie stanéw wewnetrznych bohatera,
pozwala po czeéci zrozumiel przyczyny ,paralizu duszy tworczej” .

188 Zob. rozdzial: 2.9.
18 7. Debicki, ,Zmierzchy”, ,Kurier Warszawski” 1914, nr 159, s. 3.
190 Tamze, s. 4.

1 Tamze.
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Zmierzchami zauroczony byl takze Grzymata-Siedlecki, ktory zachecal do
lektury:

Kto sie kocha w dzielach sztuki o kameowym rodzaju, kto utwér ocenia nie miarg ilo-
$ciowych efektdéw, kogo neci gobelinowe przyémienie wyrazu, kto umie czytaé ksiaz-
ki niegoniace za temperamentowsg skalag wybuchéw, komu mita przyciszona muzyka
szczegdlow, obmyslanych precyzyjnie i odczutych ze wzruszeniem — ten niech nie
przepomni wzia¢ do reki nowa powies¢ autora Smiercii Felki Ignacego Dabrowskiego'*>.

Krytyk stusznie przeczut jednak, ze powie$¢ moze wyda¢ sie niemodna,
nie ma bowiem cech, ktérych wiekszo$¢ czytelnikéw poszukuje w nowej lite-
raturze — jest subtelna, skromna, wywazona, jak cala twoérczos¢ Dabrowskiego.

Lorentowicz dodal, ze: ,Zmierzchy sa $wiadectwem, ze talent jego dojrzal,
nabral gietko$ci i subtelnoséci”*, a charakterystyczna dla autora $wieza wrazli-
wos¢ $wiadczy o tym, ze posiada on najcenniejszy dar artysty; ,W tworczosci
Dabrowskiego dzieto to niewatpliwie najpiekniejsze i najdojrzalsze™* — kwi-
tuje. Lorentowicz, znajacy autora prywatnie od lat i jak gdyby wyczuwajac
prawdziwy zmierzch jego dzialalnosci, na tamach , Literatury i Sztuki” dokonat
niezwykle trafnej i jednoczesnie jezykowo pieknej charakterystyki jego calej
tworczosci. Podkreslil, ze cechuje sie ona prostota, szczeroscia oraz niezwy-
kia jasno$cia w ukazywaniu ludzkiego cierpienia. Krytyka przez lata usitowata
jakkolwiek jednoznacznie okresli¢ Dabrowskiego, zaliczy¢ jego twodrczos¢ do
jednego tylko nurtu, a to nie bylo mozliwe. Pozostajac soba, piszac na wlasnych
zasadach, a nie na nagabywania wydawcéw, zachowat w swych utworach bez-
cenng szczero$¢, lecz jednoczesnie $wiadomie wycofat sie z bycia ,modnym”,
»ha czasie’, ale i ze wszelkich wplywéw, grup oraz dyskusji.

Powies$¢ zostala przyjeta bardzo przychylnie, lecz nie spotkala sie z tak du-
zym rozglosem, jak poprzednie utwory Dabrowskiego. Po przeszlo dwudzie-
stu latach od glosnej Smierci autor nie cieszyl sig juz taka popularnoécia — naj-
serdeczniej przyjeli Zmierzchy réwiesnicy pisarza, krytycy komentujacy jego
utwory od 1892 roku. Urodzony zaledwie rok wczesniej Edward Kozikowski
wspomina, ze okoto roku 1910 on i jego koledzy z klasy nie wiedzieli, ,ze ten
skromnie wygladajacy nauczyciel to tegi literat”"*°. Dla mtodego pokolenia na-
zwisko Dabrowskiego bylo juz wéwczas archaiczne, nalezalo do przemijajacej
epoki. Sam autor Zmierzchéw dogasal na literackim niebosklonie, a jego nowy
utwor zaczgto traktowac jako liryczne pozegnanie ze $swiatem sztuki.

192 A. Grzymala-Siedlecki, Nowe powiesci, ,Czas” 1914, nr 110, s. 1.

193 J. Lorentowicz, Ignacy Dgbrowski, ,Ksiazka” 1914, nr 9/10, s. 167.

19 Tenze, Opowies¢ o zdltej rézy, ,Literatura i Sztuka” (dod. do ~Nowej Gazety”
nr245) 1914, nr 14, s. 1.

195 E. Kozikowski, £ddZ i piéro, £6dz 1972, s. 32.



4.6. W krzywym zwierciadle satyry. Koniec legendy
(ok.1920-1924)

W zbiorach Biblioteki Narodowej wéréd materialéw przekazanych przez
siostrzenice pisarza, Aniele Skorska, znajduje sie rekopis zatytulowany Koniec
legendy. Zostal on blednie odatowany przez Malanowicza na 1901 rok — co
wiecej, badacz podaje (zaznaczajac, ze do samego zrédta nie dotart), iz utwér
drukowano w tym samym roku na tamach ,Dziennika Kijowskiego” Nie jest
to jednak mozliwe z kilku powodéw: oczywistym argumentem jest tre$¢ reko-
pisu, w ktérym Dabrowski pisze m.in. o kradziezy Mony Lisy z Luwru (glosne
wydarzenie mialo miejsce 23 sierpnia 1911 roku), a takze o zatonieciu Titanica
(15 kwietnia 1912 roku). Nie ma wigc watpliwosci, ze Koniec legendy spisal Da-
browski najwczeéniej w polowie roku 1912.

Drugim sposobem weryfikacji ustalenn Malanowicza, przydatnym dla oda-
towania autografu, jest réwniez analiza kodykologiczna. Charakter pisma nie
przypomina tego z rekopisu Zmierzchéw z 1913 roku, jest natomiast podobny
do Matek pisanych w okresie 1921/1922, a wyrdznia si¢ na tle innych zacho-
wanych autograféw pisarza z powodu nastepstw nasilajacych si¢ problemoéw
zdrowotnych — obrzmiatych opuszkéw palcéw'*, utrudniajacych pisanie pio-
rem. Nietypowe, kanciaste litery stawiane otéwkiem s3 charakterystyczne dla
ostatniej dekady zycia pisarza, a zatem wskazuja na powstanie Korica legendy
w przedziale lat 1920-1932.

Tekst jest rodzajem satyrycznego felietonu szykowanego prawdopodobnie
do publikacji w prasie — w formie odpowiedzi na aktualne wydarzenia zwigza-
ne z rzekomym poszukiwaniem spadkobiercéw po Kazimierzu Putaskim i jego
przyjacielu Wladyslawie Koztowskim. Obaj konfederaci mieli przed $miercig
zawrze( pakt o wzajemnym dziedziczeniu swoich dobr, na wypadek $mierci jed-
nego z nich. Pierwszy zginal Pulaski — w 1779 roku. Nalezacy do niego ogromny
teren ziemski mial zatem trafi¢ w posiadanie Kozlowskiego, a po jego $mierci
przez wiele lat pojawialy si¢ w prasie plotki, ze majatek nalezy sie jego pol-
skim krewnym. W wieku XIX i nawet w XX co jaki$ czas publikowano czyjes
wywody o rzekomym pokrewienstwie z Putaskim badz Kozlowskim — anonse
majace na celu wskazanie siebie jako potencjalnego spadkobiercy. Przypuszczal-
nie Dabrowski napisal zatem swdj tekst okolo roku 1924, kiedy Ministerstwo
Spraw Zagranicznych obalilo legende'”” zwiazang z milionowym spadkiem po

196 Zob. s. 90-91.

7 Impulsem do napisania szkicu Koniec legendy byt rzekomo artykut Wiadysta-
wa M. Kozlowskiego, opublikowany na tamach ,Kuriera Warszawskiego”. Mimo bar-
dzo rozleglej kwerendy, nie udato sie znalez¢ artykutu WM. Koztowskiego, do ktérego
pono¢ odwoluje sie¢ Dabrowski. Poszukiwano tekstu m.in. w , Kurierze Warszawskim’,
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Putaskim i Koztowskim'®®. Zdementowanie powtarzanych od lat plotek o tym,
ze spadek nalezy sie polskim potomkom, bynajmniej nie ukrécito ich dalszego
powstawania. Wzmianki o szansie na pozyskanie majatku przez spadkobiercow
pojawialy sie w prasie jeszcze m.in. w 1947 roku'” i w latach pézniejszych.

Na poczatku felietonu Dabrowski w przesmiewczy sposob przybliza czy-
telnikom swoje rzekome pokrewienstwo z Kazimierzem Pulaskim. W przydlu-
gim ustepie omawia kwestie genealogiczne:

Bylo tak: Kazimierz Pulaski, ten wielki, amerykanski, mial swego czasu siostrze-
nice Klare, ta siostrzenica Klara juz w péZniejszym wieku miala ojczyma Fortuna-
ta, mlodzierica ubogiego, a majacego wielkie wziecie u plci nadobnej, czego nawet
dowiodlo to jego malzenistwo z matka Klary. Ten to — Fortunat miatl stryjenke
Izabellg, kobiete z trzeciego swego meza, niejakiego Izydora, pozostawila babke
cioteczna, Marianne. Taz Marianna, a z drugiego imienia Barbara, czyli, krétko

,Kurierze Lwowskim’, , Kurierze Codziennym’, ,Dzienniku Kijowskim” i , Kwartalni-
ku Historycznym”, gdzie Koztowski publikowat prace zwiazane z Pulaskim. Nie znale-
ziono jednak wérdd nich zadnego, ktéry poruszalby kwestie: majatku, ziemi, spadko-
biercéw badz pokrewienistwa z bohaterem. Artykutu, ktéry omawiatby te tematyke nie
zawiera takze spis bibliograficzny prac Kozlowskiego (B.J. Gawecki, Wiadystaw Mie-
czystaw Kozlowski (1858-193S), Wroclaw 1961). W ,Kurierze Warszawskim” (1923,
nr 177, s. 4-5) ukazal si¢ artykul o podobnym tytule — Koniec legendy o Ossjaku — jed-
nak jego autor podpisat si¢ jako , St.A. Koztowski’, a sama tre$¢ nie dotyczy Pulaskiego
i Kozlowskiego. Nawet przesledzenie catej dyskusji toczacej sie na tamach prasy wokot
sylwetki polskiego oficera nie pozwolilo na odnalezienie artykulu badZ na potwierdze-
nie jego istnienia. Proweniencja pozostaje nieznana.

198 Z Ministerstwa Spraw Zagranicznych, ,Monitor Polski” 1924, nr 16, s. 2. Do-
chodzenie przeprowadzone przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych razem z Posel-
stwem RP w Waszyngtonie i Konsulatem Generalnym RP w Nowym Jorku wykazalo,
ze: ,Kazimierz Pulaski, oficer Wojsk Polskich, w drugiej potowie XVIII wieku wyje-
chal do dzisiejszych Stanéw Zjednoczonych, gdzie bral udziat w wojnie o niepodle-
glos¢ po stronie rewolucji przeciw rzadowi angielskiemu i polegl w stopniu brygadiera
w r. 1779 pod Savannah. Od tego czasu az do roku 1840 nikt z rodziny Pulaskich, ani
ktokolwiek inny nie czynil zabiegéw o rzekomy spadek po nim w Ameryce pozostaly.
[...] W tym samym roku 1840 poruszona zostala po raz pierwszy sprawa gruntéw,
nadanych niegdys uchwala Kongresu bohaterom rewolucji, z ktérego to tytutu Pula-
ski, wzglednie jego spadkobiercy, mieliby prawo do 850 akréw ziemi [...]. Aczkol-
wiek prawo to wygasto w roku 1840, Kongres kilkakrotnie przedtuzal ten termin, ktéry
ostatecznie ulegl przedawnieniu w 1859 r. Spadkobiercy Pulaskiego z nieznanych po-
woddéw nie skorzystali w owym czasie z przyslugujacego im prawa, za$ po roku 1859
definitywnie to prawo utracili”

9" Pulascy nie dostanqg spadku po swym wielkim przodku, ,Wieczoér Warszawy”
1947,nr 130, s. 1.
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moéwiac, Marianna Barbara, miata z obrzedu bierzmowania pomiedzy 417 innymi
syna Kajetana [ ...]*.

Ponad trzystronicowy wywdd podsumowuje przekonaniem o swoim po-
krewienstwie z Pulaskim w linii prostej, ktére czyni go jednym z najwazniej-
szych spadkobiercow amerykanskiej fortuny. Jednocze$nie ttumaczy swoje do-
tychczasowe niezainteresowanie sprawa majatku — jako zajety pisaniem literat
nie mial czasu zaja¢ sie tg kwestia i dochodzi¢ swoich praw wczesnie;j.

Nastepnie autor przechodzi do sedna calej historii, rozpoczynajac ja wyzna-
niem, ze nie bylby literatem, gdyby nie cierpial na neurasteni¢ — a ona pociaga
za soba z kolei dolegliwa bezsenno$¢. Z komicznym dramatyzmem tlumaczy, ze
nie moze spac zwlaszcza po dobrze przespanej nocy: , Jest to tragedia wszystkich
nas neurastenikdw”>*!. Dabrowski, jako sposéb na owa bezsenno$¢ wskazuje
— rozmyslanie, ktore omawia pokrétce w réwnie humorystyczny sposob:

Dlugoletnie do$wiadczenie podyktowalo mi nastepujaca recepte: nie nalezy my-

$§le¢ o rzeczach zbyt aktualnych, pilnych, waznych i wzruszajacych, a wiec np.

o zapowiedzianej przez zone potrzebie kupienia modnego futra (aktualne), o ko-

nieczno$ci wytrzasnigcia skad gotéwki (pilne), o temacie planowanej powiesci

lub dramatu (wazne) i o spodziewanej podwyzce komornego (wzruszajace). Na-
tomiast tematy jedynie dopuszczalne w danych razach sprowadzajace upragniony
sen dzielg si¢ na dwie grupy: lekka i ciezkq>*>.

W zwigzku z aktualnym woéwczas w prasie tematem dotyczacym majat-
ku po Putaskim, autor opowiesci decyduje podzieli¢ si¢ z czytelnikami swoim
,opium” — sposobem na bezsenno$¢ — na konkretnym przykfadzie: ,Mam suk-
cesje. Dobrze! Ale jaka? P6t miasta Chicago (niestety, nie domy, tylko place,
na ktérych stoja). Obliczmy sie. — Chicago jest mniej wiecej 2 razy wieksze od
Warszawy | ...]. Azatem jestem posiadaczem poniekad calej Warszawy [ ...]"*.
Matematyczne obliczenia stajq si¢ coraz bardziej szczegétowe. W ferworze ra-
chowania narrator konsultuje si¢ z matematykiem — profesorem Dicksteinem***
— wedlug obliczen ktérego scheda dla pisarza to kwota bilionowa.

200 T. Dabrowski, Koniec legendy, ok. 1924. BN rkps 11163 II, k. 1r, 3r. Kolejne
cytaty odnoszace si¢ do niniejszego rekopisu oznaczane beda skrotem ,Koniec legendy”
oraz numerem Karty.

201 Koniec legendy, k. Sv.

Koniec legendy, k. 6v.

Koniec legendy, k. 8v-9r.

SaMUEL DICKSTEIN (1851-1939) — polski matematyk, pedagog, historyk zy-
dowskiego pochodzenia. Jeden z inicjatoréw warszawskiego Towarzystwa Kurséw Na-
ukowych. Autor i wspotwydawca podrecznikéw akademickich do matematyki i fizyki,
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4.6. W krzywym zwierciadle satyry. Koniec legendy (ok.1920-1924) 30§

Kolejne ataki bezsennosci rzekomy potomek Pulaskiego zwalczal w po-
dobny sposdb: rozmyslajac o fortunie i planujac dalsze wydatki: ,Uznalem, ze
po uzyskaniu moich bilionéw warto by co$ nie co$ zmieni¢ w moim gabinecie:
zmieni¢ tapety, wprawi¢ nowg szybe w oknie zamiast peknietej, dokupi¢ nieco
mebli”®. Plany szybko jednak postepuja: che¢ przeniesienia sie do wigkszego
mieszkania generuje koniecznos¢ zatrudnienia wiekszej ilosci stuzby, ktéra by
o nie dbala. To z kolei wymaga znalezienia jeszcze wigkszego lokalu, ktéry po-
mie$ci réwniez sypialnie dla tak licznej pomocy domowej. Dabrowski notuje:
,Chcialem si¢ juz stanowczo zatrzymac przy 25 pokojach i 12 osobach stuzby,
ale zorientowatem sie przeciez, ze takiej gromady ludzi sam nie upilnuje. Ko-
niecznie trzeba bedzie mie¢ marszalka dworu, ktéry by tym wszystkim zarza-
dzal”2%. Wniosek byt wiec jeden — trzeba wybudowac¢ patac:

Podczas kilku nastepnych atakow bezsennosci ratowalem sie planowaniem swego
palacu. Doszedlem do ostatecznego wniosku, ze tylko przy 107 pokojach z przed-
pokojem i kuchnia, a 48 ludziach stuzby zaprowadze jaka taka réwnowage po-
miedzy obiema pozycjami i bede mial w przysztosci cho¢ troche spokoju, tak dla
mnie niezbednego przy pracy literackiej*”’.

Autor ambitnych zamiaréw z duza precyzja planuje i projektuje kazde
z pomieszczen, a takze polozenie windy, fontanny, zakup najnowoczesniejszych
sprzetow dla lokajow i kucharzy, dziel sztuki, ktére powiesi na $cianach patacu,
ustala wyglad liberii dla stuzby oraz samochodéw do wlasnego uzytku. Oprécz
whasnych przyjemnosci narrator planuje takze zrobi¢ co$ pozytecznego dla ro-
dakow: otworzy¢ publiczne ochronki, garkuchnie i teatry, wyremontowac dro-
gi i obsadzi¢ Warszawe drzewami. Dla wszystkich mieszkanicow Krélestwa chce
tez kupi¢ po jednym rowerze. Snute miesigcami plany przy¢mit jednak artykut
Koztowskiego:

zadnego spadku nie bylto, Chicago nie bylo, monety nie bylo. Gdyby artykut byt
nieco dluzszy, recze, ze kolega W.M. Kozlowski dowiédiby réwniez jak na dfoni,
ze i zadnego Pulaskiego tez nie bylo. Tylko krétko$¢ artykutu, wymagana przez

redakgje, staneta temu na przeszkodzie®®.

zalozyciel pisma ,Wiadomo$ci Matematyczne” oraz , Prac Matematyczno-Fizycznych'.
Od 1915 r. jako profesor Uniwersytetu Warszawskiego prowadzit badania nad teorig
liczb. Prawdopodobnie Dabrowski i Dickstein znali sie osobiscie z dzialalno$ci w ra-
mach warszawskiego Muzeum Przemystu i Rolnictwa.

205 Koniec legendy, k. 10v.
¢ Koniec legendy, k. 12r.
7 Koniec legendy, k. 12v-13r.
208 Koniec legendy, k. 18v-19r.
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Dabrowski w niewydanym szkicu wy$miewa marzycieli, zyjacych w prze-
konaniu o rychlym wzbogaceniu sie dzieki spadkowi po Pulaskim i Koztow-
skim, ktory — jak si¢ okazalo — od wielu lat nikomu juz nie przystugiwat. Snucie
absurdalnych planéw i rozporzadzanie pienigdzmi, ktorych sie nie ma, ukazuje
jako sposob na zajecie mysli w bezsenne noce. Dzielenie skory na niedzwiedziu
w tej sprawie jest w jego przekonaniu dziecinng mrzonka, godna co najwyzej
przesmiewczego felietonu.

Na przynalezno$¢ brulionowego szkicu do felietonu wskazuje kilka cech.
Pierwsza z nich jest kwestia nadawczo-odbiorcza, ktérej range podkresla Mag-
dalena Pietrzak — co znaczace, inng nazwg dla felietonu byta w drugiej potowie
XIX wieku pogawedka badz gaweda®”. Istotne jest takze nastawienie autora
tekstu na przekonanie czytelnika do swojego konkretnego, subiektywnego
punktu widzenia: ,Felietonista [...] nie kompiluje zdani cudzych; opowiada
wprost to, co przezyl lub odczut™", a jego teksty miaty cechowac si¢ lekkoscia,
humorem oraz skrétowym omoéwieniem danego zagadnienia®"'.

Forma ta zdaje si¢ doskonale dopasowana do przypuszczalnych intencji
Dabrowskiego — w przesmiewczy sposob komentuje on aktualne, glosne wy-
darzenie (sprawa milionowego spadku), ktére urosto do rangi niedorzecznosci.
Ukazuje sytuacje w krzywym zwierciadle satyry, jednoznacznie prezentujac
swoje stanowisko za pomoca narzedzi komizmu i absurdu. Dzieki lekko$ci i hu-
morowi Dabrowski w Koricu legendy wykazat talent felietonisty-satyryka, ktory
moglby zapewne sprawdzic sie i w tym gatunku dziennikarskim.

29 M. Pietrzak, Wyznaczniki gatunkowe felietonu drugiej potowy XIX wieku, £.6dz
2013, 5. 49.

219" C. Jankowski, Felietonista, w: tegoz, Na marginesie literatury. Szkice i wrazenia,
Krakéw 1906, s. 161, cyt. za: M. Pietrzak, dz. cyt., s. 49.

211 M. Pietrzak, dz. cyt., s. 55.



4.7. ,Kwestie drazliwe”, ,sprawy wstydliwe”
i ,rzeczy nieczyste”. Matki (1922)

Po niemal dziesieciu latach od publikacji autobiograficznych Zmierzchéw,
,Kurier Warszawski” rozpoczal druk nowej powieéci Dabrowskiego — Matek
— ktora ukazywata sie w odcinkach od stycznia do lipca 1922 roku. Powrét ,mil-
czacego talentu” oglaszano jeszcze pod koniec roku 1921:

Od nowego roku rozpoczynamy w odcinku ,Kuriera Warszawskiego” druk po-
wieéci wspdlczesnej IGNACEGO DABROWSKIEGO, pod tytulem Matki.
Znakomity autor Smierci i Felki w utworze tym, osnutym na tle zycia rodzinne-
go, przeprowadzil drobiazgowa analize psychologiczng stosunku matki do dziec-
ka w trzech kolejno po sobie nastepujacych pokoleniach. [...] Powie$¢ ta pod
wzgledem artystycznym stoi na réwni z najwybitniejszymi dotychczasowymi
jego dzielami, a przewyzsza je szerokoscia objetego materialu i umiejetnie wyzy-
skanego materiatu obserwacyjnego®'?.

Nowa powie$¢ zapowiadano niemal tak glosno, jak przed laty wyczekiwa-
nego w ,Tygodniku Ilustrowanym” Mistrza, dlatego gdy dzielo rzeczywiscie
si¢ ukazalo, prasa okreglila to mianem ,zdarzenia literackiego™". Najwigksze
poruszenie wywotato ono wsrdd starszych pokolen, znakomicie pamietajacych
debiut Dabrowskiego na scenie literackiej — zwlaszcza jego Smier¢ i Felke. Jesz-
cze przed ukonczeniem druku Matek w ,Kurierze”, powies¢ stala sie gtéwnym
tematem rozméw w wielu srodowiskach literackich.

Utwor wyrdznia sie na tle pozostatych dziel autora przede wszystkim wiel-
ko$cia materiatu poddawanego obserwacji. Dotychczas Dabrowski znakomicie
sprawdzal sie¢ w analizie psychologicznej pojedynczych osob, zazwyczaj prze-
cigtnych — pochodzacych z proletariatu, burzuazji czy inteligencji. Kazde z jego
studium przypadkéw cechowalo sie szczegétowoscia oraz doktadnoscia, a Swiat
przedstawiony ograniczat si¢ do najblizszej dookolnosci postaci — w efekcie por-
tret bohatera byl kompletny i stanowil zamknieta cato$¢é. W Matkach Dabrowski
siega po forme dla siebie nowg — jego $wiat przedstawiony to juz nie malenki
wycinek rzeczywistoéci szarego czlowieka, a szerokie spektrum probleméw, z ja-
kimi boryka sie pani Jasieniska, a takze jej zamezna cérka Nini Karlinska. Autor
juz nie tylko wnika w zakamarki (nie)$wiadomosci mtodej mezatki oraz jej mat-
ki, ale rysuje jednocze$nie ich sylwetki na ztozonym tle stosunkow towarzyskich
i obyczajowych. Z tego powodu powie$¢ wyrdznia si¢ rowniez objetoscia.

212

[Od nowego roku rozpoczynamy... ], ,Kurier Warszawski” 1921, nr 355, s. 8.
3 Wydawnictwa gwiazdkowe Biblioteki Polskiej, ,Rzeczpospolita” 1922, nr 337,
s. 14.
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Fabutla koncentruje si¢ wokdl rodziny Jasieniskich — babki, matki, ojca oraz
ich cérki Anny, nazywanej pieszczotliwie Nini. Pani Jasieniska wychowywana
byla przez matke surowo, pragmatycznie, bez zbednych wylewnosci i okazywa-
nia uczué. Gdy Jasienska w mtodym wieku doczekata si¢ narodzin Nini, obieca-
la sobie, ze wprowadzi do jej wychowania wszystko to, czego jej samej w dzie-
cinstwie zabraklo: ,Rozkochana w swej przeslicznej jedynaczce pofolgowala
wlasnej sklonnosci i z pieszczotliwego, tkliwego obejscia sie z dzieckiem zrobi-
la zasade. Jej Nini, a przedtem jako dziecko — Lalusia, byla oczkiem w glowie,
promykiem slorica, stowiczkiem domowego gniazda™'*. Panienka zyta w dobro-
bycie, a na jej ubrania, zabawki i smakolyki nie szczedzono $rodkéw zapewnia-
nych przez glowe rodziny — pana Jasieniskiego. Siedemnastoletnia jedynaczka
byla przez rodzicéw rozpieszczana i mimo wieku traktowana wciaz jak malenkie
dziecko. Cho¢ dobrano jej najlepszych nauczycieli, a Nini uczyla si¢ dobrze, zna-
fa jezyki obce, histori¢ malarstwa, rzezby oraz literature, szybko okazalo sie, ze
rodzice nie przygotowali jej do najwazniejszego — do dorostego zycia.

Pani Jasieriska — mtoda, postepowa i Zywo zaangazowana w wychowanie
corki — regularnie uczestniczyla w cieszacych si¢ rozgtosem wiecach poswie-
conych u$wiadamianiu seksualnym mlodziezy. Modne w tamtym czasie zebra-
nia mialy tak samo duza liczbe zwolennikéw; jak i oponentéw, jednak Jasieniska
wierzyla, ze jej udzial w nich jest obowigzkowy z uwagi na dorastajaca Nini i ko-
nieczno$¢ jej ksztalcenia. Mloda matka miala jednak swoje powazne obawy:

Byla za réwnouprawnieniem kobiet, za czteroprzymiotnikowym prawem glo-
sowania, za najdalej idacymi reformami socjalnymi, nawet za swobodg bezwy-
znaniowo$ci, nawet — teoretycznie oczywidcie — za tolerowaniem wolnej milosci.
[...] Ale caly ten radykalizm opadal z niej od razu na progu dziecigcego pokoju®'s.

Wizja przekazania cérce wiedzy dotyczacej sfery seksualnej zdaje si¢ Ja-
sieniskiej niemozliwa do zrealizowania — matka boi sig, ze zbruka tym samym
czysto$¢ i niewinno$¢ swojego dziecka, zniszczy jej beztroske i stodka nieswia-
domo$¢. Koniecznos¢ przeprowadzenia waznej, cho¢ tak trudnej rozmowy, sta-
je sie dla Jasienskiej sprawa bardziej niz pilna, gdy okazuje sie, ze siedemnasto-
latka potajemnie zareczyla sie podczas zabawy tanecznej u kolezanki.

Jej wybranek to absolwent prawa, Wtadek Karlinski, ktéry uchodzi w to-
warzystwie za znakomita ,partie” — jest dobrze wychowany, zamozny, przy-
stojny, a przy tym niezwykle bystry i pewny siebie. Gdy zostaje przedstawiony
Nini, juz od pierwszej chwili para staje sie niemal nierozlaczna. Wspdlnym tan-
com i szeptanym na ucho sekretom sprzyja ogdlna sytuacja — pani Jasienska,

4 1. Dabrowski, Matki, Warszawa 1923, s. 6. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do
niniejszego wydania oznaczane beda skrétem , Matki” oraz numerem strony.
1S Matki, 7.
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chorujaca na migrene, pozostaje w domu, a do opieki nad cérka deleguje swoja
siostre Pelagie. Ta, nie stroniac od rozrywki, szybko dotacza do karcianego sto-
lika dorostych , pozostawiajac Nini na sali tanecznej bez opieki. Gdy po kilku
wspdlnie spedzonych wieczorach Karlinski o$wiadcza si¢ dziewczynie, zycie
rodziny Jasienskich calkowicie si¢ zmienia.

Pani Jasieniska, dowiedziawszy sie o zareczynach, robi wszystko, aby roz-
dzieli¢ mlodg pare — wierzy bowiem, ze to jedynie mlodziericze zauroczenie,
ktore po kilku tygodniach minie. Pewno$¢ siebie, obycie w towarzystwie oraz
determinacja Karlinskiego przynosza jednak odwrotny skutek; mtody adwokat
wykorzystuje sytuacje, aby lepiej pozna¢ rodzicéw Nini i przekonac ich do sie-
bie — jowialny z natury pan Jasieniski natychmiast poddaje si¢ urokowi osobiste-
mu Karlinskiego i zaznacza, ze jest on wrecz wymarzonym zieciem. Wszystkie
wydarzenia sklaniaja pania Jasieriska do przyznania temu racji, jednak martwi
ja jedno — w oczach matki Nini wciaz jest tylko dzieckiem, a szybkie wyjécie za
maz bedzie oznaczalo dla niej nie tylko bardziej samodzielne, dorosle zycie, ale
— co byto dla Jasienskiej najbole$niejsza mysla — rozpoczecie intymnego wspol-
zycia: ,lIle razy uprzytomniata sobie, co czeka jej wypieszczona, niepokalang
nawet myslowo dzieweczke, zdejmowal ja taki strach, ze instynktownie przy-
mykala powieki, przerazone obrazami, jakie jej narzucala wyobraznia™'.

Kazdego dnia pani Jasieniska usiluje zdoby¢ si¢ na odwage i porozma-
wia¢ na ten temat z corka, jednak wszystkie proby koncza sie niepowodze-
niem. Ostatecznie w dniu §lubu deleguje meza, aby porozmawial z Karlinskim
i uzmystowil mu, jak bardzo niewinna i nie§wiadoma jest Nini. Przyszty zig¢
odpowiada tylko: ,Niech rodzice beda zupelnie spokojni. Ja kocham Nini i...
damy sobie rade¢™". Po wielu miesigcach sporéw, spotkan towarzyskich z ro-
dzing Karlinskich i wspélnych rozméw z mloda para, w koncu dochodzi do
$lubu i kilkumiesigcznej podrézy poslubnej. To wlasnie wtedy rozpoczyna sie
przyspieszone dojrzewanie Nini.

Watek mlodej mezatki i jej losy stanowig realizacje powiesci inicjacyjnej,
w ktorej dziewczyna przechodzi przez kolejne etapy wkraczania w dorostosé¢,
prowadzace do ostatecznego wtajemniczenia — czytelnik $ledzi zmieniajace sie
dzien po dniu podejscie dziewczyny do blisko$ci meza, do cielesnosci, dostrze-
ga jej redefiniowanie tego, co wstydliwe, a takze postepujace duchowe oddala-
nie si¢ od matki. Powies¢ kladzie szczeg6lny nacisk na jeden z elementéw ini-
cjacji: objawienie seksualne®'®.

26 Matki, 137.

217 Matki, 162.

218 W ujeciu ogdlnym, inicjacja polega na potréjnym objawieniu: objawieniu sa-
crum, objawieniu $mierci i objawieniu seksualnosci” (M. Eliade, Sacrum i profanum.
O istocie religijnosci, thum. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 155).
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Pierwsze proby nawigzania kontaktu fizycznego podejmuje Karlinski juz
w podrozy, w przedziale pociagu — jego dotyk Nini uznaje jednak za niewlasciwy,
wiec z przestrachem odtraca dlori meza. Prawdziwego szoku doznaje pierwszej
nocy spedzonej w wiedenskim hotelu — mimo ogromnej milosci do meza dziew-
czyna nie czuje si¢ dobrze, po raz pierwszy dzielac z kim$ 16zko. Gdy dochodzi
miedzy nimi do stosunku, $wiat Nini wali sie: ,Miala wrazenie, ze oboje tej nocy
spelnili jakas zbrodnie, a jezeli nie zbrodnie, to taka jakas szpetote, Ze obecnie
predzej by umarta, zanim by si¢ do tego komus przyznata™'®. Cho¢ z inicjatywa
wyszedl Karlinski — Nini nie ma do niego zalu; u$éwiadamia sobie jednak brutal-
nie, ze ,to z tego sa dzieci!”*’ i do tego dazy kazde zamazpojécie. Gdy dociera to
do jej swiadomosci, czuje ogromny wstyd, ze sama nalegala na przyspieszenie §lu-
bu - zaczyna pojmowac, ze o tajemnicy dorostosci wiedzieli wszyscy oprocz niej.

Nini nie jest w stanie zasna¢ dlugo po nocy poslubnej, czego powodem
jest nattok mygli, lek i dziwne obrzydzenie tym, co zaszto miedzy nia a mezem.
Probujac uspokoi¢ zong, Karlinski informuje ja, ze nawet jej matka, jak kazda
matka, doswiadczyla kiedys tego samego po raz pierwszy, dlatego jest to rzecza
normalng. Stowa te skierowaly uwage Nini na pania Jasieniska i na wlasng bab-
ke — ,Nowa blyskawica, nowy trzask straszliwy w jej mézgu. [...] I ona! I ona!
Wistret, obrzydzenie, az prawie przestrach przed tym $wiatlem, rzuconym na
glebiny”**. Nienawi$¢ do matki narasta w Nini przez kilka pierwszych dni; ma
do niej zal, ze ta — bedac juz w posiadaniu rozwigzania zagadki doroslosci — nie
wtajemniczyla i jej. Dziecinna Nini pierwszy raz w zyciu do$wiadcza czegos,
W jej mniemaniu, nieczystego i zlego. Do$wiadczenie seksualnosci przybiera
range niemal zstapienia do piekiel, po to, by z czasem Nini mogta wréci¢ do
zycia calkowicie odmieniona, dorosla, ,zreintegrowana na wyzszym poziomie
bytu™**?. Dokonuje si¢ wiec kazdy z etapéw procesu przejécia: katabaza, sym-
boliczna $émier¢ i calkowite odrodzenie®*, inicjacja powoduje bowiem rozpad
dotychczasowego systemu moralno$ci Nini, a jej tozsamos¢, po gwattownym
rozbiciu, zaczyna powoli ksztaltowa¢ sie na nowo: ,Och, to jedno wie, rozumie,
zeznaje: — nie ma juz Nini. Nie ma i nie bedzie. Juz nigdy, nigdy”***.

Literackie kreacje mtodych mezatek wliteraturze drugiej polowy XIX wie-
ku pokazuja, ze Nini nie byla w swym polozeniu odosobniona, okazuje sie

29 Matki, 221.

20 Matki, 219.

21 Matki, 219.

22 'W. Gutowski, Mlodopolskie inicjacje, w: tenze, E. Owczarz (red.), Z probleméw
prozy. Powies¢ inicjacyjna, Torun 2003, s. 139.

3 D.Hodorové, Le roman initiatique, ,Zagadnienia Rodzajéw Literackich” 1996,
t. 39, z. 1-2, 5. 28, cyt. za: W. Gutowski, Mlodopolskie inicjacje. .., s. 139.

24 Matki, 217.
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bowiem, ze norma bylo ukrywanie przed dorastajacymi cérkami kwestii do-
tyczacej seksualnosci i pozycia matzenskiego. Wyobrazenie o czulosci miedzy
malzonkami czesto sprowadzalo sie do pocalunkéw w atmosferze wzniostosci
rodem z poezji doby romantyzmu - realia okazywaly sie dla dziewczat doé¢
brutalne. Bohaterka powiesci Dzieje mezatek zderza sie z rzeczywisto$cia:

Tajemnica wy$wietlona bezwzglednie sprawila wrazenie gwaltu. Z chaosu nie-
smaku, niemitego zdziwienia i wstydu wylonily sie przeczucia pragnien ciala,
wylonilo sie upokorzenie, poczucie zaleznosci. I wkrétce nie bylo ani wzlotow
poezji, ani ekstazy, ani blagan®>.

Podobne odczucia ma tez Nini, cho¢ jej relacja z Karlinskim zdecydowa-
nie wyrdznia si¢ na tle innych powiesci traktujacych o mtodych malzenstwach
— mimo poczucia zgorszenia aktem seksualnym Karliniscy kochaja sie i szanuja,
a maz traktuje Nini z czuloscia i wyrozumialoscia w tej nowej dla niej sytuacji.
Sukces ich relacji tkwi wiec w motywacjach — zareczyli sie z milosci, nie za$ ze
wzgledoéw materialnych czy towarzyskich**.

Gdy pierwsze gwaltowne emocje opadaja, w Nini Karlinskiej zmienia si¢
niemal wszystko — od postrzegania samej siebie po stosunek do meza: ,Méwila
mu juz wprost »ty«. To, co jeszcze przed dwudziestu czteroma godzinami wy-
dawalo si¢ jej czym$ dziwnym, troche zabawnym i z lekka krepujacym, ze ma
by¢ z tym panem na »ty«, teraz stawalo si¢ rzecza naturalng, nawet koniecz-
na **’.Z czasem oswaja si¢ réwniez ze sferg seksualng i matzenskimi pieszczota-
mi: ,Byla w tym nawet pewna ulga, ze rzeczy nieslychane, zdawaloby sie — nie
do pomyslenia, stawaly sie normalnymi, periodycznymi, jak ataki febry. Zad-
nych strasznych niespodzianek, zadnych katastrof. Bo i c6z to za katastrofa, kto-
ra przytrafia si¢ co dzieri [ ...]"??%. Czulo$¢ i troskliwo$¢ Karlinskiego pomagaja
Nini szybko powréci¢ do psychicznej réwnowagi.

Kolejne dni podrézy poslubnej coraz bardziej ich do siebie zblizaja — para
zwiedza Austrig, pozniej Wlochy, ktére oczarowuja ich swoimi pejzazami. Po
kilku tygodniach, na terenie jednego z hoteli, odbywa si¢ konkurs tenisowy,
w ktérym bierze udzial takze Karlinski. Nini, podziwiajac jego gre z widowni,
zaczyna patrze¢ na niego w zupelnie nowy dla siebie sposéb — budzi sie w niej
pozadanie:

5 7. Niedzwiedzka, Dzieje mezatek, Warszawa 1915, s. 38, cyt. za: B. Wasik,
Przedmalzetiskie i matzeriskie troski kobiet w drugiej polowie XIX wieku na przykladzie
wybranych powiesci autorek polskich, ,Wiek XIX” 2019, t. 54, 5. 33.

226 Taka postawa byla jeszcze w drugiej polowie wieku XIX rzadkoscia, zwlaszcza
w literackich $wiatach przedstawionych. Zob. B. Wasik, dz. cyt.

7 Matki, 223.

28 Matki, 243.
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Bo juz nie chodzito o piekno$¢ ryséw twarzy, ktéra znala tak dobrze. Tu byt caly,
ze swoim wzrostem, postawa, budowg rzymskich posagéw. Lekka powiewna ko-
szula i miekkie, opinajace sie spodnie przy nieustannej zmianie p6z, modelowaty
co chwila coraz inny akt, uwydatniajac kazdy muskut, kazde niemal $ciegno®.

Ten kolejny z etapow inicjacji wzmaga w Nini potrzebe bliskosci i czutosci
ze strony meza; sama coraz chetniej inicjuje fizyczny kontakt, co jeszcze kil-
ka tygodni wczesniej byto dla niej nie do pomyslenia. Mloda mezatka zaczyna
ponadto odczuwa¢ zazdros¢, gdy obserwuje zagraniczng turystke kokietujaca
Karliniskiego. Stopniowo zyskuje takze samoswiadomos¢ dotyczacy sfery ciele-
snoéci i z powodzeniem wykorzystuje swoj urok, flirtujac z mezem.

W Matkach zawarl Dabrowski réwniez wlasne wrazenia z Wloch, znane juz
z innych utworéw. Gdy Karliscy po kilku miesigcach podrézowania poczuli
zmeczenie tamtejsza kuchnia, zaczeli teskni¢ do swojskosci: ,Bylo im tak, jak-
by ich ciagle karmiono ciastkami, wiec zaczynali teskni¢ za zwyktym chlebem
pytlowym”. Przywolany fragment to sparafrazowane slowa ze Zmierzchéw:
»Z Krzynieckim stalo sie to, co by sie stato z mazowieckim wiesniakiem, gdyby
go przez czas dluzszy karmiono samymi ciastkami: zaczgto mu brakowac ra-
zowego chleba™'. Powtarzalno$¢ pewnych motywéw opisanych juz w Zmierz-
chach czy zbiorze Chwila byla przedwieczorna wskazuje na niezwykle silne remi-
niscencje z tamtego okresu zycia.

Wiasnie wloska kuchnia stala sie poczatkowo wytlumaczeniem dla nagte-
go pogorszenia zdrowia Nini — jej nieustajace mdtoéci sklonily nawet malzon-
koéw do przyspieszenia powrotu do kraju. Bedac juz w Warszawie, zaniepokojo-
na o swoj stan Nini w tajemnicy przed mezem — jakby przeczuwajac diagnoze
— odwiedzita lekarza, ktéry przekazal jej nowine: ,Za siedem miesiecy bedzie
pani miafa dziecko™®. Cho¢ zszokowana Karliriska poczatkowo decyduje sie
powiedzie¢ o tym tylko mezowi, przy pierwszym spotkaniu z dawno niewi-
dziana matka — wyznaje jej wszystko tak, jak robila to dawniej, gdy sama byta
dzieckiem. W tym czasie nastepuje moment pojednania miedzy panig Jasin-
ska i Nini. Final powiesci nie tylko wskazuje na poprawe stosunkéw miedzy
matka a corka, ale takze zapowiada zupelnie nowy etap w ich zyciu i relacjach.
Jak wskazuje Hugon Malanowicz, Matki stanowily pierwszy tom z planowanej
dylogii — cze¢$¢ druga miala nosi¢ tytut Nini**. Nie zostata jednak prawdopo-
dobnie ukoriczona, jej rekopis (o ile istniat) nie przetrwat do dzi.

29 Matki, 260.

%0 Matki, 434.

#1 Zmierzchy, 59.

%2 Matki, 505.

3 H. Malanowicz, Ignacy Dgbrowski. Préba charakterystyki Zycia i twérczosci,
,Prace Polonistyczne” 1963, nr 19, s. 180-182.
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Tak samo jak w Felce, Samej czy Niepotrzebnym Dabrowski koncentruje
uwage czytelnika przede wszystkim wokoét stanu wewnetrznego swoich boha-
teréw, ich emocji i proceséw zachodzacych wich psychice. Cho¢ Matki to jego
ostatnia wydana powie$¢, jest ona pelna tak samo wielu szczegélowych obser-
wagcji i analizy uczué, co debiutanckie utwory. W kreowaniu swoich bohateréw
Dabrowski nabral jeszcze wiecej wnikliwoséci, co udowodnil w znakomicie
zobrazowanym $wiecie panstwa Jasienskich. Tuz za Orliczem z Sonaty cierpie-
nia posta¢ Nini jest najbardziej dynamiczng, podlegajaca metamorfozom, ze
wszystkich bodaj, ktére stworzyl Dabrowski przez niemal czterdziesci lat pracy
literackiej — czytelnik poznaje ja jeszcze bedacy dzieckiem, by na przestrzeni
niespelna roku obserwowac jej przemiang oraz dorastanie do roli zony i matki.

Model rodziny oraz styl zycia Jasieniskich wskazuje na pewna anachronicznosé
powiesci wydanej w 1922 roku — fabula osadzona jest przeszto pét wieku wezeséniej,
w drugiej polowie XIX stulecia i opisuje Zycie burzuazji. Z tegoz powodu wielu
mlodych czytelnikéw nie pojmowalo opisanych w Matkach realiéw; a inni uznali
powie$¢ wrecz za pochwale stylu zycia tej warstwy spolecznej. Podobne glosy zna-
lazly réwniez swoje odzwierciedlenie w kilku recenzjach — Iwaszkiewicz okreslit
po latach Matki (podajac bledny tytul Matka®*) jako ,stek endeckich bredni”*,
na tle ktérych ,wynikaly jakie$ réwnie ostre, jak efemeryczne polemiki”*.

Najstuszniejsze, wywazone i zgodne z postawa autora jest jednak okresle-
nie powiesci jako dokumentu zycia dawnej Warszawy, zapisu dawno minione;
rzeczywistoéci ,pelnej romansowych pan i rozbrajajaco naiwnych panienek,
ktore juz dzisiaj naleza do legendy”” — jak pisal Debicki — badz: Echa tego, co
bylo i nie wréci®*® — jak glosi tytul recenzji Czekalskiego. Ksztalt pierwszej po-
wojennej powiesci Dabrowskiego wskazuje na jego silne zakorzenienie w prze-
szlosci i nieprzystawanie do ogdlnie rozumianej nowoczesnosci — rok 1922 to
tez czas wypierania pokolenia mlodopolan przez awangardzistow.

Istotnym jest fakt, ze to wlasnie przelom wiekéw, a zwlaszcza pierwsze
dekady XX stulecia, byly okresem wzmozonej dyskusji na temat wychowania
seksualnego mlodziezy — ma wigc racj¢ Dabrowski formutujac podtytul: Po-
wies¢ wspélczesna, taka bowiem — wspolczesna i aktualna — jest problematyka
poruszana w utworze.

3% Iwaszkiewicz nie ma jednak z pewno$cia na mysli noweli Stara matka, druko-
wanej poczatkowo w ,Swiecie Kobiecym” pt. Matka, gdyz wskazuje na powie$¢, ktora
,drukowat przez dlugi czas »Kurier Warszawski«".

25 7. Iwaszkiewicz, Smierd” Daqbrowskiego, ,Zycie Warszawy” 1960, nr 92, s. 4.

26 Tamze.

7 'Z. Debicki, Ignacy Dgbrowski, w: tenze, Portrety. Seria 2, Warszawa 1928, s. 38.

3% E. Czekalski, Echa tego, co bylo i nie wrdci. Matki. Nowa powies¢ Ig. Dgbrowskie-
g0, ,Romans i Powie$¢” 1923, nr 6, s. 8.
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Podjeta juz na wiele lat wczeéniej dysputa zwiazana z edukacja seksual-
na przybrala na sile w drugiej potowie wieku XIX. Rozmowy o higienie ciala,
zagrozeniach plynacych z onanizmu, przedwczesnego zainteresowania tema-
tem wspolzycia lub rozwiazloéci seksualnej staly sie przedmiotem wielu ow-
czesnych publikacji popularnonaukowych przeznaczonych dla rodzicéw badz
dorastajacej mlodziezy*®. O randze edukacji méwiono réwniez na kongresach
lekarskich; gdy dostrzezono jej kluczows rol¢ w zapobieganiu innym choro-
bom (np. gruzlicy), uznano za konieczne u§wiadamianie spoleczeristwa o kon-
sekwencjach rozwiazlosci seksualnej i choréb wenerycznych*®. Niebagatelng
role w ksztaltowaniu nowego modelu wychowywania potomstwa odegrata zna-
na publikacja pt. Stulecie dziecka szwedzkiej autorki Ellen Key przetlumaczona
na jezyk polski w 1904 roku przez Izabele Moszczenska. Koniecznos¢ edukacji
seksualnej zostala w ksiazce jedynie subtelnie zasygnalizowana:

Pokolenie wyzsze, szlachetniejsze — wyzsza moralnoscia obdarzone — dopie-
ro wtedy powsta¢ bedzie moglo, gdy kazdy od najwczeséniejszego dziecinstwa na
kazde swe pytanie tego przedmiotu dotyczace otrzyma rzetelna i dla stopnia jego
rozwoju dostepna odpowiedz, gdy dzieki temu zdobedzie zupelnie jasne pojecie
o sobie jako o istocie plciowej, glebokie poczucie odpowiedzialnosci w stosun-
ku do swych przyszlych zadan, nawyknienie do powaznego myslenia i méwienia
o danym przedmiocie**'.

Key wskazuje dom i rodzine jako podmioty odpowiedzialne za przekaza-
nie dorastajacemu dziecku najwazniejszych informacji: ,Szkola nie jest wla-
$ciwym miejscem do zakladania podstawy tych wiadomosci; matki powinny
z wolna, troskliwie i ostroznie ich udziela¢, a szkota tylko winna doda¢ do nich
teoretyczne uzupelnienie”**. Czesto zadanie to przerastalo jednak mozliwosci
matek, niegotowych na podjecie trudnej rozmowy z cérkami: ,Niepodobna
im zdecydowac¢ sie na to, by w powaznej rozmowie ze swym rodzonym dziec-
kiem dotyka¢ spraw, ktdre dla nich bywaja tylko tematem dwuznacznikéw, do-
mys$lnikéw lub bardzo drazliwych i zenujacych rozméw”#. Utatwi¢ kobietom

»9 Temat ten omawiaja m.in.: M. Szubert, Wychowanie seksualne mlodziezy
w Swietle XIX-wiecznych poradnikéw parenetycznych, ,Wychowanie w Rodzinie” 2015,
t. XIL, nr 2, s. 341-357 oraz M. Nawrot-Borowska, Sprawy tajemne i nieczyste. Rola ro-
dziny w wychowaniu seksualnym dzieci w drugiej potowie XIX i na poczqtku XX wieku
w Swietle poradnikéw, ,Wychowanie w Rodzinie” 2013, t. VII, nr 1, s. 127-162.

0 Zob. A. Karwowski, O seksualnym wychowaniu mlodziezy, ,Przeglad Higie-
niczny” 1908, nr 5, s. 129-133; nr 6, s. 161-1685.

1 E. Key, Stulecie dziecka, thum. I. Moszczeniska, Warszawa 1904, s. 18.

22 Tamze.

3 1. Moszczenska, Jak rozmawiac z dzieémi o kwestiach drazliwych: wskazéwki dla ma-
tek, Warszawa 1904, s. 7.



4.7. ,Kwestie drazliwe”, ,sprawy wstydliwe” i ,rzeczy nieczyste”... 315

przeprowadzenie rozmowy o ,kwestiach plciowych” mialy popularne wéwczas
poradniki, miedzy innymi: Jak rozmawiaé z dziecmi o kwestiach drazliwych:
wskazéwki dla matek lub Co kazda matka swojej dorastajqgcej cérce powiedzie¢
powinna Moszczenskiej, thumaczenie brytyjskiej ksiazki Skqd si¢ wzigl twdj
braciszek? czy Kazimierza Missona Dorastajgca mlodziez a swiadomos¢ plciowa.
Znaczna czes¢ tego typu ksiazek napisana zostala z perspektywy matki zwraca-
jacej si¢ do dziecka, w pierwszej osobie: ,Moéwila mi wczoraj nasza niania, ze
pytales ja, skad biora sie mate dzieci; [ ...]. Opowiem ci zarazem, w jaki sposob
ty sam zjawile$ sie do nas woéwczas, kiedy byles jeszcze réwniez malenki i sta-
biuchny, jak obecnie twdj trzytygodniowy braciszek™*. Taka forma pomagata
matce w dostosowaniu calego sposobu narracji oraz kluczowych sformutowan
do wieku dziecka.

Pierwsze publikacje ukierunkowane na u§wiadamianie plciowe mlodziezy
pojawialy sie w pierwszej dekadzie XX wieku, dlatego w roku 1922, w momen-
cie publikacji Matek, byl to juz temat powszechnie znany, cho¢ nieustannie ak-
tualny. Z tego powodu dziwi¢ moglyby niektdre recenzje okreslajace powiesé
jako szokujaca i gorszaca — cho¢ ich przyczyna kryje si¢ w silnie konserwatyw-
nych pogladach pewnych $rodowisk. Najbardziej oburzony drukiem Matek byt
Eugeniusz Jelonek, historyk i zagorzaly dzialacz prokatolicki zwiazany m.in.
z III Zakonem $w. Franciszka oraz Stowarzyszeniem Katolickiej Mlodziezy
Akademickiej ,Odrodzenie”. Na tamach ,Przegladu Powszechnego” pisal:

S jednak rzeczy, ktorych nawet w najlepszej checi nie nalezy ani nie mozna po-
ruszaé w sztuce czy literaturze pigknej. [ ...] Cata ludzko$¢ zgodnie okryta je ta-
jemnicy i wstydliwoscia. A oto p. D. rozrywa te zastone w sposéb nieodpowiedni
i niepotrzebnie opisujac wiele szczeg6tow, bez ktérych by sie obeszio™.

Co istotne, Dabrowski w swojej powiesci rzeczywiscie porusza kwestie
niezwykle intymna, natomiast robi to z charakterystycznym dla siebie wyczu-
ciem, subtelnoscia i elegancja. Prézno szukaé w jego jezyku wulgarnosci badz
opisow rodem z powiesci erotycznych — autor Matek idealnie wywaza $rodek
ciezko$ci miedzy prawda a nienachalnym (lecz i nie pruderyjnym!) sposo-
bem jej wyrazenia. W tym samym czasopi$mie pochlebng opinie zawarl Jézef
Kallenbach, okreslajac jezyk Dabrowskiego jako: ,styl wykwintny, a przeciez
niewymuszony i niewyszukany, barwny a bez rozwleklosci”™*. Calg powies¢

** E. Ethelmer, Skqd si¢ wzigl twéj braciszek?, thum. R. Centnerszwerowa, War-
szawa 1905, s. 8.

5 E. Jelonek, ,Matki” Ignacego Dgbrowskiego, ,Przeglad Powszechny” 1923,
£.159, nr 477, 5. 254.

26 J. K. [Jozef Kallenbach], Przeglad Pismiennictwa. Powiesci, ,Przeglad Po-
wszechny” 1923, t. 157, nr 470, s. 162.
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podsumowat zas z wielkim uznaniem: ,Naprawde nie chce sie wierzy¢, ze sa
jeszcze w czasach bandrowszczyzny czy germanszczyzny pisarze, ktérzy by do
»rzeczy $wietych« umieli przystapic¢ z taka czcia i powaga, przepromieniona
stonecznym optymizmem [...]"**. Czekalski zauwaza réwniez nietypowe dla
Dabrowskiego jednoznacznie pozytywne zakornczenie opowiesci oraz jego nie-
slabnaca umiejetnos¢ kreowania postaci wiarygodnych, prawdziwych: ,i w tej
powiesci pokazal, iz umie bohateréw swoich narysowaé plastycznie. Zywo$é
narracji podnieca stale zaciekawienie czytelnika™*. Zdanie to podzielit Grzy-
mala-Siedlecki, piszac w ,Rzeczpospolitej”:

Nikt by tez w Matkach nie poznal autora Smierci w tym wykwintnym humorze
iw tej jasnosci atmosfery, jaka przesycona jest ostatnia jego powie$¢. I ten szcze-
g0l ostatni, ta zwiewna pogoda, tak zwycieska wobec posepnosci lub przygniotu
dziel, powstajacych po wojnie, to znowu — dla mnie przynajmniej — jeszcze jeden
atut Matek™.

Krytyka ,Przegladu Warszawskiego” réwnie stanowczo wyréznita nowa
powies¢ autora Smierci na tle innych powstajacych w podobnym czasie:

W olbrzymiej, wszech$wiatowej kolekeji dziel sztuki, poswieconych wielkiemu
tematowi macierzynstwa, powie$¢ Dabrowskiego zajmie wcale wybitne miejsce.
Dzigki temu wia$nie ogélnoludzkiemu tematowi, oraz wielkim zaletom artystycz-
nym przedstawienia, Matki, jak malo ktdra powie$¢ polska z ostatnich czasow,
nadaja sie do ttumaczenia na jezyki obce®.

W prasie pojawilo sie wiele gloséw, zwiastujacych powrét i nowa, zu-
pelnie ,odrebna karte”! tworczosci Dabrowskiego, na ktérego od lat ocze-
kiwano z nadzieja, jednak artysta juz zawsze mial zosta¢ zapamietany jako
autor Smierci i Felki, ktory nie spelnial oczekiwan wydawcéw pod wzgledem
pisarskiej ptodnosci. Tym samym - publikujac Matki w Instytucie Wydawni-
czym ,Biblioteka Polska” w 1923 roku — rozblysnal po raz ostatni po to, aby,
jak meteor, znikna¢ juz na zawsze.

Czekalski koriczy swoja recenzje smutnym podsumowaniem nie tyle oma-
wianego dziela, co nowej, powojennej rzeczywistosci: ,Wojna wytracila nas

47 Tamze.

8 E. Czekalski, dz. cyt.

9 A. Grzymala-Siedlecki, Nowa powies¢ Ignacego Dgbrowskiego, ,Rzeczpospoli-
ta” 1923, nr 90 (wyd. wieczorne), s. 4.

250 1. Piwonski, Kronika. Powies¢ [ Ignacy Dgbrowski: ,Matki”], , Przeglad Warszawski”
1923,nr22,s.96-97.

»1 A. Grzymata-Siedlecki, dz. cyt.
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z dawnej sielskiej beztroski. Dzis zycie stalo sie trudne nawet dla ludzi zamoz-
nych, o ile s3 uczciwi. Dzien kazdy niesie przeciez tyle denerwujacych wiesci,
tyle warto$ci zmienia sie z godziny na godzine i to nie tylko w §wiecie material-
nym”***. W tej smutnej diagnozie nowej rzeczywisto$ci szuka¢ nalezy przyczyn
znikania Dabrowskiego ze sceny literackiej w ostatnich latach — jego tworczosc¢,
tak aktualna i poruszajaca na przetomie wiekéw, w okresie II Rzeczpospolitej na-

lezala juz do historii.

252 Tamze.
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Czytanka literacka do niedawna nie cieszyla si¢ szczegdlnym zaintereso-
waniem ze strony historykow i literaturoznawcéw. Powody tego stanu rzeczy
wyjasnia Zofia Budrewicz, autorka jedynego kompleksowego opracowania do-
tyczacego tego tematu. W tomie Czytanka literacka w gimnazjum miedzywojen-
nym badaczka wskazuje na sposob funkcjonowania tej formy w powszechnej
$wiadomosci: czytanka kojarzona jest do dzi$ przede wszystkim z przymusem
czytania, dydaktycznym charakterem, a przez swoja role uzytkowa — réwniez
z banalng trescig i niskim poziomem artystycznym?®?>. Stojace w opozycji do
literatury wysokoartystycznej samo okreslenie czytanka, ma charakter depre-
cjonujacy, przez co klasyfikuje si¢ ja niestusznie jako niewartg refleksji literatu-
roznawczej. Budrewicz zaznacza jednak konieczno$¢ rozréznienia czytanki li-
terackiej, ksztaltujacej sie w latach miedzywojennych, od banalnych powiastek
dydaktycznych wlaczanych wezeéniej do szkolnych podrecznikéw?* — w isto-
cie nieskomplikowanych, skupionych na funkeji wychowawczej i majacych je-
dynie pomdc w nauce czytania.

Okres wzmozonej popularnoéci w drukowaniu czytanek przypada na lata
miedzywojenne, zwlaszcza 1926-1939. Wiréd wielu nazwisk oséb majacych
znaczacy wklad w ich powstanie, wymieni¢ nalezy co najmniej kilka najpo-
pularniejszych: Stanistaw Tync, Marian Reiter, Julia Duszynska, Jozef Gola-
bek oraz Helena Grotowska. Zdawaloby sig, proste i pelniace jedynie funkcje
pragmatyczne, zbiory utworéw dla dzieci odgrywaly role szczeg6lna w ksztal-
towaniu sie polskiej kultury miedzywojennej, dlatego warto poswieci¢ uwage
tekstom w tychze tomach drukowanych.

Spoéréd utworéw Dabrowskiego wlaczono do zbioréw réznych szkolnych
czytanek trzy tytuly: Legende o promyku sobotnim, Chwila byla przedwieczorna
oraz fragment Felki zatytulowany List szwaczki. W kazdym z przypadkéw byly
to krétkie szkice drukowane juz w prasie badz formie ksigzkowej, bynajmniej nie
tworzone z my$la o najmlodszym czytelniku. Dopiero w 1929 roku, sze$¢ lat po
publikacji ostatniej powiesci — Matki — w antologii pod redakcja Tynca i Golabka
ukazat sie nowy, kréciutki tekst Dabrowskiego, opatrzony tytulem Na wakacje!.
Szkic nie byt dotad drukowany, dlatego mozna przypuszcza¢, ze autor stworzyl go
wlasnie na potrzeby tomiku dla dzieci redagowanego przez swego kolege Golab-
ka, z ktérym pracowal w Gimnazjum im. Wladystawa IV na warszawskiej Pradze.

Czytanka szkolna znajduje si¢ w specyficznym polozeniu wzgledem in-
nych form paraliterackich — trudne moze by¢ w jej przypadku zachowanie

233 Zob. Z. Budrewicz, Czytanka w gimnazjum migdzywojennym. Geneza, struktura,
funkcje, Krakow 2003, s. 5-6.
254 Tamze, s. 6.
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naukowego dystansu i spojrzenia pozbawionego wlasnych doswiadczen czy
subiektywnych uprzedzen**. Niebezpodstawne byloby przypuszczenie, ze
z takim samym problemem moga borykac si¢ nie tylko czytelnicy i badacze,
ale rowniez autorzy czytanek literackich. Dla dzieci utwory te sa bowiem
kolejnym etapem inicjacji kulturowej, dla doroslych za$§ — przypomnieniem
okresu wlasnego dziecinstwa. Latwo$¢ utozsamienia sie z bohaterem czy-
tanki jest wszakze odgérnym zatozeniem tej formy**. Dzigki niej niedorosly
odbiorca, czujac wiez z postacia literacka, moze nie tylko czegos si¢ od niej
nauczy¢ (funkcja biblioterapeutyczna, dydaktyczna), ale rowniez — za sprawa
introjekcji — z wigkszym zaangazowaniem obcowacd ze §wiatem przedstawio-
nym w lekturze. Wcielenie si¢ w dzieciecego bohatera na etapie kreowania
utworu sila rzeczy wymusza na autorze wyobrazeniowy powrét do wlasnego
okresu dojrzewania celem przywolania cho¢by sposobu myslenia, méwienia
czy postrzegania $wiata w wieku kilku badz kilkunastu lat. Proces tworze-
nia czytanki, a szczegélnie takiej, ktorej bohaterem jest dziecko, ma wiec nie-
watpliwie funkcje autoterapeutyczna.

Zgodnie z postawiong teza, artystyczne czytanki literackie moga wigc kry¢
w sobie elementy autobiograficzne ich twoércow. Zalozenie to znajduje swoje
potwierdzenie w tworczoéci Dabrowskiego, ktorego utwor epistolograficzny
Na wakacje! stanowi senilium>’ bedace sentymentalnym powrotem do lat dzie-
cigcych, okresu beztroski i bezpiecznej przestrzeni pielegnowanej w pamieci.

Na wakacje! ma forme listu pisanego przez wnuka — Julka — do babci.
Chlopiec, mieszkajacy w Warszawie wraz z rodzicami, wkrotce po zakonczeniu
roku szkolnego ma wyruszy¢ na wypoczynek do podsandomierskiej Trze$ni,
gdzie czeka na niego babcia. Starannie przeprowadzonym zabiegiem nadaja-
cym utworowi wyjatkowego charakteru jest znane czytelnikom Dabrowskiego
stosowanie specyficznego jezyka postaci. Tworca konsekwentnie imituje list
pisany przez ucznia, dostosowujac do niego nie tylko tematyke wiadomosci,
ale réwniez potoczny jezyk wraz ze swoja dziecigca gadatliwoscia i nadmierna
emocjonalnoscia. Opisujac babci codzienne domowe oraz szkolne wydarzenia
Julek dramatyzuje: , Ach, Babciu! Stalo sie co$ okropnego!”**, ,Co to bedzie,
moja Babuniu?”*’, ,[...] ale, moja Babciu, czy to jest sprawiedliwo$¢ na tym

55 Pisze o tym rowniez Z. Budrewicz, dz. cyt,, s. S.

%6 Zob. E. Stoka, Czytanka, w: T. Zabski (red.), Stownik literatury popularnej,
Wroclaw 2006, s. 96-98.

7 Utwor spisany przez autora w podesztym wieku, pod koniec jego zycia.

258 1. Dabrowski, Na wakacje!, w: S. Tync, J. Golabek (red.), Czytanki polskie dla
V oddzialu szkoly powszechnej, Lwéw 1929, s. 203. Kolejne cytaty odnoszace si¢ do
niniejszego wydania oznaczane bedg skrétem , Na wakacje” oraz numerem strony.

9 Na wakacje, 204.
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$wiecie?”?®. Dabrowski stosuje jeszcze bardziej zinfantylizowany jezyk niz
w podobnej korespondencji mlodziutkiej szwaczki, Felki.

Wypowiedz Julka jest chaotyczna i sklada si¢ z wielu réznorodnych wat-
kéw, mimo ze jego celem bylo tylko przekazanie babci informaciji, ze przyjedzie
z Warszawy w najblizsza $rode. Wéréd poruszanych przez niego kwestii znalazly
sig: choroba nauczyciela, oceny na cenzurze, $ciaganie na klaséwkach, sprzatanie
w domu, wakacje kolegdw, latanie samolotem czy trzesnienski jadlospis. Swoja
wypowiedZ przeplata wtraceniami: ,no, wie Babcia™, ,Babcia pamigta?”®,
odwotujac sie do wielu poprzednich spedzanych wspélnie wakacji. Identyczne
zabiegi stosuje takze w odniesieniu do przestrzeni wokol domu, kiedy fantazjuje
olocie aeroplanem: ,,[ ... ] i wyladujemy na tej face za laskiem, co to Babcia wie™®.
Autor listu nie stosuje obszernych opiséw pozwalajacych czytelnikowi na doklad-
ne odtworzenie topografii miejsca — centralnym punktem, do ktérego odwoluje
si¢ jego narracja, jest pamie¢. Wystarczy jedynie krétka wzmianka, by babcia do-
ktadnie zrozumiala, co wnuk ma na mysli; czytelnik za$ musi zwizualizowac sobie
opisywang przestrzen samodzielnie. Ten specyficzny sposob narracji wpisuje sie
w przyjeta konwencje: wypowiedz staje si¢ chaotyczna, emocjonalna, przedsta-
wiona w dokladnie takim ksztalcie, w jakim realizowalby ja dzieci¢cy narrator.

Na podstawie opowiesci Julka mozna chocby czesciowo odtworzy¢ prze-
strzen dziecigcej Arkadii, do ktérej powraca z Warszawy na wakacje. Wraz z mat-
ka prosi on babcie o przystanie po niego na stacje starego Gerwazego z wozem
zaprzegnietym w konie, aby ten dowiézt go do wsi. W narracji pojawia sie takze
panna Karolcia, ktéra ,ma pewno teraz bardzo duzo roboty w domu™*%*. Umiej-
scowienie i historia Trze$ni potwierdzaja przypuszczenia wysnute na podstawie
lektury — rajska kraina, do ktérej teskni Julek, to dworek ziemianski dziadkéw.
Panig domu jest babcia, a pomagaja jej: stuzaca Karolcia i stajenny lub stuzacy
Gerwazy. Analogiczna postaé starego, sympatycznego i oddanego pomocnika
domu pojawia si¢ pod imieniem Franciszek juz w Smierciz 1888 roku — w listach
adresowanych z miejscowosci T. (prawdopodobnie to wlasnie Trzesn):

Przed wieczorem przyjechal Franciszek. Poczciwina do nég mi sie rzucit i spta-
kat jak dziecko, a kiedym go juz oémielil troche do siebie, wyrzucal mi moja nie-
pamie¢ o nim starowinie. Z poczatku niewiele rozumiatem o co chodzi, dopiero
w konicu pojalem jego pretensje. Ma do mnie zal, Zem go nie wezwal do siebie
zaraz w poczatkach choroby, gdy$ on by mnie strzegl jak oka w glowie. Co dzien
biedaczysko sam od siebie latat na poczte z zapytaniem, czy nie ma jakiego listu

260" Na wakacje, 205.
26! Na wakacje, 203.
222 Na wakacje, 203.
263 Na wakacje, 204.
6+ Na wakacje, 204.
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lub depeszy ode mnie — a skoro byly, bez ceremonii pytal stryjow, czy ,zlociuchny
panicz” (j. ja) nie robil o nim jakiej wzmianki. Tak dalece byl pewnym wezwania,
ze od trzech tygodni byl kazdej chwili gotéw do drogi i dlatego tez, czegom sig
zupelnie nie spodziewal, byl juz u mnie wezoraj*®.

W Na wakacje! Julek nie moze doczekac si¢ jazdy do Trzesni z ,Gerwaziem’,
ktory juz rok temu pozwolil mu powozi¢. Chlopiec marzy, aby stuzacy zabrat ze
soba suczke Aze razem z jej szczeniakami — nie ma bowiem cierpliwosci, aby
czeka¢ na spotkanie ich wszystkich dopiero na miejscu, w domu. Fantazjuje
o tym, aby zachlysna¢ si¢ wspanialoécia tego ,innego $wiata” juz w pierwszej
chwili po opuszczeniu pociagu.

W swojej narracji Julek nieswiadomie eksploruje kolejno obszary coraz blizsze
babcinemu domowi. Po zdaniu relacji ze szkoly, przenosi sie¢ my$lami do pociagu,
na stacje, z ktorej odbierze go Gerwaz, wyobraza sobie polane za domem, az w kon-
cu niemal czuje zapach leguminy z kremem, przygotowywanej zawsze przez bab-
cie na jego przyjazd. Taka kolejno$¢ przywracania pamieci kolejnych elementéw
krajobrazu utraconego” jest w pelni uzasadniona®* — wiaze si¢ bowiem z etapami
powrotu, ze stopniowym zblizaniem sie do domu, az po przekroczenie jego progu.

Literackie przedstawianie przestrzeni kojarzonej z dziecinistwem jako Arka-
dii jest spotykane czesto. Sposrod XIX i XX-wiecznych tworcéw wybierajacych
ten typ kreacji mozna wymienic jako przyklad: Mickiewicza (Pan Tadeusz), Wan-
kowicza (Szczenigce lata), Iwaszkiewicza (Ogrody), Le$miana (Z lat dziecigcych,
Krajobraz utracony) czy Milosza (Dolina Issy). Cho¢ pod wzgledem estetycznym
nie sposdb poréwnaé wymienionych dziel do kréciutkiego utworu Dabrowskie-
go z czytanki dla ucznidéw, to mozna wskaza¢ najwazniejszy punkt wspolny $wia-
tow przedstawionych. Malgorzata Czerminska, oprécz plaszczyzny przestrzeni,
zwraca uwage na czas — pejzaz rajskiego dziecifistwa czesto wiaze si¢ bowiem
z powracaniem; czy to z powrotem ze stancji do domu rodzinnego na $wieta, czy
powrotem z miasta na wie§ podczas wakacji. Czerminska okresla ten motyw na-
stepujaco: ,jest ta okolica domena wolnoéci i $wigta. Panuje w niej czas radosci
i petni, odnawiany wciaz w znajomych rytuatach przyjazdéw i powita™’. Po-
wrét pozwala na przywrdcenie stanu radosci, swobody towarzyszacej obcowaniu
z natura, ktore nieobecne byly ,po drugiej stronie” — w miescie, w szkole.

Powrét do utraconego raju dziecinstwa i mtodosci to motyw czesto przez
Dabrowskiego powtarzany zaréwno na pierwszym planie fabularnym utwo-
réw, jak i w formie tta. Nieudang prébe powrotu do przeszlosci podejmowali

265 Smier¢ (pierwotne), k. 40r.
266 O tym samym zjawisku w utworach innych tworcéw pisze: M. Czermiriska, Autobio-
graficzny tréjkgt. . ., s.317-319.

267 Tamze, s. 308.
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juz: niepogodzony ze $miercig matki Orlicz, poszukujacy wlasnej tozsamosci
Julek z Kolegi szkolnego, starzejacy sie i samotny Janocki oraz rozpamietujacy
minione szcze$cie Krzyniecki. Kazdy z tych bohateréw (oraz wielu innych) jest
w mniejszym lub wigkszym stopniu sobowtérem Dabrowskiego; wszyscy bo-
rykaja sie z podobnym - cho¢ rozmaicie literacko przetworzonym - proble-
mem. Wczeénie osieroceni, dotknieci melancholia tutacze poszukujac swojej
tozsamosci, usituja wréci¢ do bezpiecznej, znanej im przystani — dziecinstwa,
bliskosci matki i babci. Nie jest jednak mozliwe wejscie drugi raz do tej samej
rzeki, wigc powrdt do znanych miejsc badz ponowne spotkania z dawnymi
znajomymi s3 dla nich silnie rozczarowujace. Gdy przekonuja si¢ naocznie
0 przemijajacym czasie, rozczarowanie terazniejszo$cia powoduje u nich jesz-
cze wigksze zyciowe zagubienie, a samopoznanie staje si¢ wrecz niewykonalne.

Fakt, ze kréciutka czytanka jest ostatnim opublikowanym przez Dabrow-
skiego utworem, jest znamienny z co najmniej dw6ch powodéw. Pierwszy z nich
nalezy podda¢ ogladowi zgodnie z zalozeniem, ze tworczoé¢ pisarza jest w tym
przypadku poszukiwaniem — samego siebie, wlasnej tozsamosci i wlasnego glo-
su — lata dziatalno$ci doprowadzily go z powrotem do krajobrazu utraconego
dziecinstwa, do wlasnych korzeni, Zrédla szczescia, z ktérego czerpal przez cale
zycie. Final ten, cho¢ rysujacy sie sielankowo, mozna jednak postrzega¢ ambiwa-
lentnie. Czy odnalezienie swego ,ja” w obrazie z przeszlo$ci $wiadczy o samood-
nalezieniu? Trudno tez wskaza¢, czy jest to porazka czy szczeéliwe zakoriczenie
—1inie sposob na powyzsze pytanie odpowiedzie¢. Drugi z faktéw to autoironicz-
ne dopiecie klamry wlasnej twérczosci a rebours. Dabrowski, majac dwadzie$cia
trzy lata, debiutowal Smiercig, a w trzydziedci siedem lat pézniej, zegnajac sig z li-
terackim $wiatem, napisal o swoim szczesliwym dzieciistwie. Wbrew pozorom
jest w tym pewien porzadek réwniez z perspektywy badacza, poniewaz:

Znaczenie kolorytu lokalnego ,okolicy dzieciristwa” zinterpretowa¢ mozna
w pelni dopiero wtedy, kiedy spojrzymy na utwor autobiograficzny w kontekscie
calej tworczosci pisarza, tj. kiedy wpiszemy go w ,przestrzen autobiograficzng’,
obejmujaca 6w tekst o sobie wesp6t z wszystkimi innymi dzietami*®®.

Tematyke te oméwila obszernie Anna Czabanowska-Wrébel*® — wykaza-
la, jak ogromna range miala w epoce, wbrew pozorom, posta¢ dziecka. Czaba-
nowska zalicza ja wrecz do symboli-kluczy konica wieku XIX.

268 Tamze, s. 310.

9 Autorka porusza niniejsza tematyke rowniez w innych swoich pracach, np.:
Mlodopolski portret dziecka, ,Ruch Literacki” 1991, z. 3, s. 169-18S; Dzieci, pajace i lal-
ki: o mlodopolskich dziejach motywu, ,Teksty Drugie” 1998, nr 1/2, s. 223-244; ...
dziecinne i wzniosle, glupie i rozumne”: z przemian tematu dziecka w literaturze Mlodej
Polski, ,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 47-62.
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Sposréd mnogosci podejmowanych przez badaczke sktadowych tego za-
gadnienia, przy analizie tekstu Dabrowskiego przydatne okazuja si¢ szczegélnie
dwa. Pierwsza obejmuje obszar literackiego wspomnienia dzieciristwa, ktére
ma na celu podkre$lenie kontrastu miedzy radosng przeszloscia a rozczarowu-
jaca terazniejszo$cia. Druga, kluczowa, dotyczy zas postrzegania dziecinstwa
jako etapu, ktéry uksztaltowal dorostego i stanowi tym samym geneze tak jego
osobowosci, jak tworczosci. Dziecko jest takze nosicielem pamieci o zmarlych,
ktora przetrwala mimo uplywu lat; poprzez wspomnienia i tesknote staje sie
symbolem toposu ubi sunt — przemijania oraz tesknoty za tym, co minione.
Wszyscy bohaterowie-sobowtdéry Dabrowskiego nosza w sobie ciezar tej pa-
mieci, co uwidacznia si¢ w ich poszukiwaniach i nieustannie podejmowanych
probach powrotu do przeszlosci. Analiza jego utwordéw nie pozostawia ztudzen:
posta¢ matki i babci byly najwazniejsze w jego zyciu — to do nich bowiem po-
wraca najczesciej w literackich przetworzeniach na kazdym etapie tworczosci.

Naduzyciem byloby nazwanie krétkiej czytanki Na wakacje! kluczem do
odczytania calej tworczosci Dabrowskiego, sygnalizuje ona bowiem raczej,
niz objasnia, pewne obszary. Bez watpienia nalezy jednak wskaza¢ utwor jako
harmonijne dopelnienie odczytania literackiej dzialalno$ci pisarza. Kreacja
$wiata dziecka, utraconego raju oraz powierzchownie poruszanych watkéw
w chaotycznej narracji Julka ttumaczg i rozjasniaja niektére niemozliwe juz do
zglebienia obszary zycia Dabrowskiego — s3 kolejnym elementem w ukfadan-
ce, wypelniajacym brakujace miejsca. Banalna czytanka pelni role uzupelnienia
fragmentéw biografii z okresu dla pisarza kluczowego, a jednoczesnie najmnie;
rozpoznanego (ze wskazanych juz w niniejszej pracy powodéw). Ma ona takze
znaczenie symboliczne z uwagi na range postaci dziecka w twérczo$ci mlodo-
polan, ktora znajduje swoje uzasadnienie w calej panoramie tekstéw autora
Smierci. Nie spos6b stwierdzi¢ z cala pewnoscia, ze Dabrowski zdawal sobie
sprawe, iz wesoly szkic Na wakacje! stanie sie jego literackim pozegnaniem ze
$wiatem. Szkolna czytanka — sentymentalny powrdt do utraconego raju dzie-
cinstwa — stala si¢ jednak pisarskim testamentem Ignacego Dabrowskiego.
Ostatnim, nostalgicznym spojrzeniem wstecz.






PODSUMOWANIE

Przez lata Dabrowski byl rozpoznawalny wylacznie za sprawa swojej
debiutanckiej powiesci. Tymczasem na uwage zasluguja rowniez inne jego
utwory, ktore spotkaly si¢ z pozytywna reakcja czytelnikow, lecz nie zostaly
zapamietane tak, jak Smier¢ i Felka. Z lektury wszystkich jego dziel wylania
sie obraz twércy oryginalnego, obdarzonego wyjatkowa wrazliwoscia i czuj-
nym zmyslem obserwacji, ktére przekladaja si¢ na sposéb kreowania $wiata
przedstawionego. Na tle wspolczesnych sobie pisarzy Dabrowskiego wyroéz-
nia wlagnie niespotykana umiejetnos¢ wnikania w glab psychiki bohateréw,
ktérzy obdarzeni sa determinujacg ich przeszloécia i zlozonymi emocjami.
Jednoczesnie s to najcze$ciej ludzie — z punktu widzenia hierarchii spolecz-
nej — przecietni, zwyczajni, niczym sie niewyrdzniajacy. Dabrowski ukazuje
codzienne zycie, stroni od skrajnosci, podkreslajac tym samym, ze wla$nie
ta prozaiczno$¢ stanowi sedno zycia. W efekcie czytelnik ma wrazenie ob-
cowania z prawdziwymi, autentycznymi postaciami, z ktérymi moéglby sie
utozsami¢. Cechujace Dabrowskiego: wrazliwo$¢, subtelnos¢ oraz wyczu-
cie stowa maja swoje odzwierciedlenie we wszystkich utworach. Jego proza
odznacza si¢ prostota i liryzmem pozbawionym popularnej w dobie Mto-
dej Polski egzaltacji, nadajacej wrazenie sztucznosci. Ta sktonnos¢ stanowi
0 jego szczerosci i oryginalnosci osigganej samoistnie, nie zas wskutek sile-
nia sie na ,,inno$¢”.

Pierwszy etap jego dzialalnoci literackiej przypadajacy na lata 1892-1897
to przede wszystkim poszukiwanie przez pisarza najlepszej dla siebie formy wy-
razu. Dabrowski, utrzymujacy si¢ woéwczas z guwernerstwa, eksperymentowal
z powiescia epistolarng, dziennikiem, dramatem, legenda, usilowal takze prze-
lozy¢ kompozycje sonaty na dzieto literackie.

Drugi okres tworczoséci rozwijal si¢ w latach 1898-1904, kiedy to pisarz
zauroczyl sie Italig i przebywal w niej (z przerwami) niemal trzy lata — etap ten
ukazuje fascynacje impresjonizmem i nastrojowoscia, pobudzana przez wlo-
skie pejzaze. Mozna okresli¢ go jako najbardziej zgodny z 6wczesnymi tenden-
cjami mlodopolskimi, lecz jednocze$nie najbardziej pominiety przez krytyke,
prawdopodobnie z uwagi na wiele popularnych wéwczas utwordéw inspirowa-
nych kultura $rédziemnomorska.

W ostatnim okresie twérczosci (lata 1905-1929) Dabrowski publiko-
wal najrzadziej i skupial si¢ na nowelistycznych portretach ,dusz niepotrzeb-
nych” — zwyktych, szarych ludzi, borykajacych si¢ z wlasnymi problemami czy
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przeciwnosciami losu. Byl to takze dla niego etap pisarskich podsumowan oraz
powrotu do utraconej krainy dziecinstwa, ktorej wspomnienie miato sta¢ sie
jego literackim testamentem.

W toku badan nad niniejsza dysertacja zrealizowano gtéwne, postawione
na poczatku cele: w oparciu o rozliczne Zrédla dokonano rekonstrukgji biogra-
fii Dabrowskiego oraz krytycznej analizy calej jego tworczosci wraz z przesle-
dzeniem jej recepcji od XIX do XXI wieku.

Pierwsze z zadan okazalo si¢ kluczowe, cho¢ z uwagi na mnogos¢ doku-
mentdw, ktdre nie przetrwaly proby czasu, nie wszystkie , biale plamy” na mapie
biografii pisarza udalo sie¢ wypehié. Kluczowe elementy odslonily w pierwszej
kolejnosci znaleziska genealogiczne — rekonstrukcja pochodzenia oraz loséw
najblizszej rodziny Dabrowskiego, przy okazji ktérych udato si¢ zweryfikowac
i sprostowa¢ wiele informacji przekazywanych dotad blednie. W tej kwestii
jako najwazniejsze w ksztaltowaniu wrazliwosci pisarza jawia si¢ role matki
i babki. Szczegolnie interesujacym watkiem okazala sie takze bliska relacja z pi-
sarka Heleng Rogozifiska (Pajzderska). Relacja ta jest kluczem do odczytania
Zmierzchow i utworéw z wloskiego tomu Chwila byta przedwieczorna. Znacze-
nie zwigzku z Rogozinska poswiadczaja takze powracajace motywy i fragmenty
— np. wloska podréz poslubna i zmeczenie ,teatralnoécig” Italii w Matkach. Po-
stacia najwazniejsza z osobistego punktu widzenia, lecz nie mniej istotna réw-
niez z perspektywy dorobku literackiego Dabrowskiego — jest Waclaw Kloss.
Badacze juz wezeéniej dostrzegli jego podobienistwo do powiesciowego Stacha,
lecz, jak si¢ okazuje, jako literackie wcielenie pojawia sig nie tylko w Smierci.
Dabrowski uczynil Klossa-sobowtdra gléwng posta¢ w niewydanym ostatecz-
nie Mistrzu — powiesci, na ktorg czytelnicy czekali z zaciekawieniem, a ktédra
finalnie przyczynila si¢ do stopniowego odchodzenia Dabrowskiego w cien.

W tym miejscu konieczne jest takze podkreslenie, ze autor Na Capri— cho¢
czerpie z realiéw, a miedzy jego utworami i przezyciami istnieje silna korelacja
— nigdy nie byl kopista rzeczywistosci badz jej wiernym odtworca. Faktyczne
obserwacje i doswiadczenia Dabrowskiego staly si¢ jedynie przyczynkiem do
powstajacych dziel, wyzwalaly w nim emocje, ktére z powodzeniem przenosit
na karty swoich utworéw i to one stanowia sedno jego publikacji. Rekonstruk-
cja biografii pisarza i analiza zachowanych egodokumentéw pozwolita na do-
wiedzenie, ze tworczo$¢ Dabrowskiego to nie zwykle ,zyciopisanie”, a moze ra-
czej ,sobapisanie”; a zatem nie wierne dokumentowanie wydarzen ze swojego
zycia, lecz skupienie na introspekeji, kreowanie literatury przez pryzmat swoich
intymnych przemyslen, uczu¢, marzen i lekéw, dazacych do glebszej refleksji
nad wlasnym zyciem czy tozsamoscia.
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Takie zalozenie potwierdzila dokonana w rozdzialach analityczno-inter-
pretacyjnych konfrontacja faktografii z twérczoscig literacka Dabrowskiego.
Pozwolila ona na odstonigcie watkéw kluczowych dla catego dorobku. Bez
watpienia mozna stwierdzi¢, ze jest on pisarzem, ktérego osobiste, trudne do-
$wiadczenia w sposob szczegdlny wplynely na formowanie si¢ jego wrazliwosci
literackiej. Czynnikiem, ktéry odegrat w tej kwestii kluczowa role, wplynat na
jego psychike i zdeterminowat cale pisarstwo — bylo sieroctwo. W wieku kilku-
nastu lat nie tylko zostal na $wiecie niemal catkiem sam, ale wkroétce réwniez
i nad nim zawislo widmo $miertelnej choroby. Faktyczne osierocenie w dzie-
cinstwie wycisnelo na nim pietno, ktére w dorostym zyciu przesadzito takze
0 jego ,sieroctwie metaforycznym”™ — Dabrowski poszukiwal sensu i celu ist-
nienia, dazyl do okreslenia wlasnej tozsamosci, co po utracie opoki w postaci
rodziny bylo zadaniem wyjatkowo trudnym. Zdaje si¢ zatem, ze dominujace
w jego pokoleniu: bezdogmatyzm, alienacja, poczucie osamotnienia, braku
celowodci i niemoznosci okreslenia swojej podmiotowosci, u Dabrowskiego
mialy znaczenie nieprzecietne. Wynikaly one bowiem nie tylko z konieczno-
$ci funkcjonowania w niestabilnej rzeczywistosci konca wieku, uwarunkowa-
nej rygoryzmem zaborcy, ale przede wszystkim z prywatnych doswiadczen,
poczucia wyobcowania, braku przynaleznosci do wspolnoty. Magdalena Jonca
zauwaza, ze sieroctwo w literaturze stanowi o biografii samej w sobie, deter-
minujacej cala osobowos¢ i losy bohateréw?; w istocie spostrzezenie to mozna
— jak sie okazuje — przenies¢ na literackie autokreacje Dabrowskiego.

Akcentowana juz w Smierci choroba i zagrozenie $miercig uwidaczniaja sie
szczegblnie we wczesnym okresie jego tworczosci — niemal wszystkich boha-
teréw Dabrowskiego cechuje wéwczas poczucie osamotnienia i ryzyko utraty
zycia — wlasnego lub bliskich os6b. Szczeg6lna role odgrywa tu, oprécz Rudnic-
kiego, osierocony Orlicz z Sonaty cierpienia, ktory, chcac i$¢ w §lady Orfeusza,
jest gotow zstapi¢ do krainy umarlych, aby odzyska¢ matke, a takze przezywa-
jacy zgon zony bohater Jednej tzy oraz mlode malzeristwo, stojace w obliczu ry-
chlej $mierci chorujacej na gruzlice Marii.

Motyw ten eksploruje Dabrowski réwniez w okresie wloskim, cho¢ tam
$mier¢ nabiera wymiaru niedoslownego, metafizycznego, stanowiacego cicha,
acz permanentng grozbe — tak przypomina o kruchoéci zycia potezny Wezu-
wiusz, grob mlodej Polki w Na Capri czy blakajacy si¢ od portu do portu sta-
tek-widmo — Okret zadzumiony. Fakt ulotnoéci zycia uswiadamia sobie tez sta-
rzejacy si¢ Janocki w Czekam Cig! oraz poszukujacy swojej tozsamosci z dala od
ojczyzny podmiot Chwili przedwieczornej — epigon romantyzmu.

! Okresleniem tym postuguje sie Magdalena Jonca (Sierota w literaturze polskiej
da dzieci w XIX wieku, Wroclaw 1994, s. 153).
2 Tamze, s. 158.
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Trzeci etap tworczosci Dabrowskiego przynosi nieco inng perspektywe
— pisarz koncentruje si¢ w nim na egzystencjach smutnych, niespelnionych,
utraconych, a takze psychice 0séb przezywajacych zalobe (i po samych so-
bie, i po najblizszych). Z oboma rodzajami zmaga si¢ bezimienna, stara panna
w Samej, Niepotrzebny — pozbawiony sensu zycia Wicek Burak czy Modlinski,
ktory wypiera $mier¢ Starej matki. Okres warszawski przynosi takze refleksje
o $mierci niedoslownej - jako utracie, kresie pewnego etapu w zyciu, najcze-
$ciej szczesliwego dziecinstwa badz zakochania. Temat ten porusza Dabrowski
w nostalgicznej Lampie babuni, dzieciecej czytance Na wakacje! czy powieéci
autobiograficznej Zmierzchy.

Tworczo$¢ pisarza przez wszystkie te etapy ewoluuje — miejsce poczatko-
wego silnego poczucia zagrozenia zajmuje wigc melancholia, utajony lek, tesk-
nota za przeszloscia, a bohaterowie jego nowel nieustannie poszukuja swojej
tozsamo$ci, zwracajac si¢ ku wlasnym korzeniom; pézniej za§ nadchodzi czas
podsumowan - refleksja nad zyciem minionym, nieszcze$liwym, by¢ moze
zmarnowanym, ktérego nie sposob juz zmieni¢. Dabrowski-literat najpewniej
dochodzi do konkluzji, ze nigdy nie odnajdzie ukojenia po utracie.

Dzigki zrealizowaniu dwoch powyzszych, kluczowych celéw badan, mozli-
we bylo takze dopelnienie celu trzeciego: wyekscerpowanie najczestszych w jego
prozie motywéw przewodnich oraz wskazanie cech charakterystycznych dla jego
pisarstwa. Naleza do nich elementy akcentowane w niniejszej rozprawie:

Wysoka wrazliwo$¢. Wychowanie gtéwnie przez matke i babke oraz do-
rastanie z trzema siostrami zakorzenilo w Dabrowskim silne, kobiece wzorce
osobowe, a takze obdarzylo go duza wrazliwoscia emocjonalng i wyczuciem,
uwidaczniajacymi si¢ w sposobie kreowania bohateréw oraz zainteresowaniu
osobami stabszymi, pokrzywdzonymi. Wrazliwos¢ te spotegowalo péiniej-
sze naoczne do$wiadczenie $mierci rodzicédw, babki, narzeczonej — i poczu-
cie straty po nich. Styl Dabrowskiego wskazuje na silng empatyczno$¢, zmyst
obserwacji, a takze umiejetno$¢ nadawania kreowanym postaciom literackim
— niezaleznie od ich plci, wieku czy sytuacji zyciowej — rysu zindywidualizo-
wanego zabarwionego osobistym doswiadczeniem. Kazda postac staje sie dla
niego no$nikiem pewnych uniwersalnych obaw dotyczacych egzystenciji, przy
jednoczesnym podkresleniu jej unikatowosci. W jego prozie mozna dostrzec
dojmujace wspdlodczuwanie cierpienia obecnego w kazdym zyciu, a takze
— mimo wszystko — pragnienie dostrzezenia pigkna i dobra jako wartosci orga-
nizujacych istnienie.

Dominujaca tematyka utraty. Smier¢, zaloba, zagrozenie oraz lgk przed
utrata to motywy przewijajace sie w calej tworczosci Dabrowskiego. Szczego-
lowa rekonstrukcja jego biografii oraz oméwienie calego dorobku pisarskiego
dowodzi, ze jest to dominanta tej prozy, implikuje jego lek przed szeroko ro-
zumianym przemijaniem i niemoznoscia powrotu do bezpiecznej przestrzeni
dziecinstwa jako ,raju utraconego”. Dabrowski mistrzowsko ukazuje, jak trau-
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ma zwiazana z utrata moze ksztalttowa¢ problem z samookresleniem podmioto-
wosci jednostki, wptywajac na jej postrzeganie $wiata oraz tworczo$¢ literacka.
Jego proza to niemal studium psychotanatologiczne, w ktérym uwidaczniaja
si¢ elementy szczegdlnie istotne dla psychiki czlowieka obcujacego z réznymi
formami procesu $émierci i umierania’.

Problematyka podmiotowosci. Topika kluczowa dla calej niemal litera-
tury przelomu wiekéw XIX i XX u Dabrowskiego nabiera cech szczegélnych,
wynikajacych z osierocenia, ktére ,»jak ni¢ czarna sie¢ przedzie« do kresu
zycia™. Jego tworczos¢ charakteryzuje poromantyczna koncepcja podmioto-
wosci, akcentujaca znaczenie indywidualnych do$wiadczen, emocji i odczud
jednostki, ztozonej i heterogenicznej, przez co nieprzystajacej do zastanej rze-
czywistosci spolecznej. Dabrowski ukazuje wewnetrzne zmagania bohateréw,
ktorzy na skutek rozczarowania $wiatem sa niezdolni do ukonstytuowania wila-
snej tozsamosci. Ich istnienie sprowadza si¢ do konfliktu miedzy pragnienia-
mi, a ograniczeniami narzucanymi przez otoczenie czy wrecz istote $wiata — to
z kolei prowadzi do refleksji nad (nie)mozliwo$cia samorealizacji i spelnienia
w ogole.

Okazuje sie zatem, ze cechy pisarstwa oraz topika dziel Dabrowskiego
umocowane s3 w jego najtrudniejszych do$wiadczeniach z okresu wczesnej
mlodosci, co potwierdza postawiona w niniejszej pracy teze, jakoby cala jego
tworczo$¢ zdeterminowalo zagadnienie utraty, $mierci. Tym samym udalo si¢
potwierdzi¢ drugie z zalozen monografii: zyciorys Dabrowskiego stanowi nie-
watpliwie klucz do glebokiego zrozumienia jego utworéw. Na zlozonos¢ prozy
Dabrowskiego sktadaja si¢ takze inne aspekty podkreslane w rozdziatach ana-
lityczno-interpretacyjnych, a wigc: zainteresowanie biezagcymi problemami
spoteczno-obyczajowymi oraz — szczeg6lnie w pierwszym okresie twoérczosci
— sieganie po réznorodne srodki wyrazu i gatunki literackie.

W konkluzji warto wyrdznic¢ jeszcze jeden element. Wniknigcie w zycie
i tworczos¢ autora Zmierzchéw pozwala na stwierdzenie, ze dla niego pisarstwo
stalo si¢ autoterapia, rozumiang jako dzialanie podejmowane — §wiadomie lub
nie — w celu przepracowania traum, poradzenia sobie z zyciowymi trudnoscia-
mi czy bolesng przeszloscig, a takze jako forma poszukiwania wlasnej tozsamo-
$ci. Stanowi to typowa, cho¢ realizowang zawsze w sposob specyficzny, funkcje
narracji o umieraniu — zwlaszcza strukturg ,,trajektorii”, ktore Graiyna Bor-
kowska opisuje za Fritzem Schiitzem jako ,sekwencje zdarzen, zdeterminowa-
ne przez czynniki zewnetrzne, niezalezne od woli jednostki™. Do$wiadczenie

3 Zob. M. Adamkiewicz, Oblicza $mierci. Propedeutyka tanatologii, Torun 2004,
s. 146.

* M. Jonca, dz. cyt,, s. 157.

5 G. Borkowska, Opowiedzie¢ umieranie, ,Teksty Drugie” 2004, nr S, s. 36.
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graniczne, zburzywszy tozsamo$¢ podmiotu, sklania nastepnie do zespojenia
jej na nowo, do stworzenia zupelnie nowej ,koncepcji siebie” - co usiluja tez
realizowa¢ protagonisci utworéw Dabrowskiego. Najlepszym tego przykladem
jest Orlicz, ktorego etapy zmagania z zalobg i formujaca sie na nowo podmio-
towosciag mozna $ledzi¢ na kartach Sonaty, a takze Antoni Modlinski, usitujacy
dokona¢ wiwisekcji wlasnej duszy i odnalez¢ sie w rzeczywistosci po $mierci
matki. Przed podobnym wyzwaniem formowania wlasnej tozsamosci ad fontes
staja takze inne postaci, do$wiadczajace innego rodzaju utraty — przede wszyst-
kim zmuszone do zamkniecia pewnego etapu swojego zycia, pogodzenia si¢
z kresem. Beda to niemal wszyscy bohaterowie autora Sonaty.

Wzajemne zaleznosci pomiedzy dzielami Dabrowskiego, a takze pomigdzy
jego zyciem i pisarstwem sklaniaja do jeszcze jednego wniosku. Poniewaz cata
tworczos¢ autora Zmierzchéw ukazuje jego osobowos$é, podkresla indywidu-
alizm, stanowi prébe uformowania wlasnej tozsamosci, a takze ma stuzy¢ prze-
pracowaniu zyciowych trudnosci, to zasadne jest stwierdzenie, ze caly dorobek
pisarski Dabrowskiego stanowi w istocie jego dziennik intymny. Narra-
cja podejmowana przez niego w réznych formach wyrazu — noweli, powiesci,
dzienniku czy listach — stanowi ,paczworkowa kompilacje impresji, doswiad-
czen, probleméw dotykajacych autora”. Chronologicznie uporzadkowane dzie-
ta Dabrowskiego odczytywaé mozna analogicznie do dziennikowych zapiséw
opatrzonych data — taka perspektywa pozwala na postrzeganie jego tworczosci
jako procesu niestalego, zmiennego, konstytuujacego si¢ na oczach czytelnika.
Taka lektura pozwala wyszczegdlni¢ w jego dorobku kolejne etapy: mlodzienczy
okres buntu i niezgody ewoluuje w cichg skarge, sktonno$¢ do refleksji i zrozu-
mienie, ze powr6t do przeszlosci nie jest mozliwy; u schytku zycia jego twor-
czo$¢ przechodzi w etap podsumowan, rozliczen z przeszloscia i pogodzenie
z losem. Mozna na tej podstawie wyprowadzi¢ wniosek, ze twérczo$¢ Dabrow-
skiego, postrzegana jako calosc, jest jego ciagly, podejmowang na nowo préba
opowiedzenia o sobie samym, préba ukonstytuowania wlasnej tozsamosci.

Przez wiele lat Dabrowski pozostawal na marginesie badan literaturo-
znawczych. Stopniowo zapominano o nim juz pod koniec jego Zycia, co sam
mial dostrzec w latach 20. XX wieku: ,uwazal, ze jako literat jest juz calkiem

¢ M. Prawda, Biograficzne odtwarzanie rzeczywistosci (O koncepcji badar biogra-
ficznych Fritza Schiitze), ,Studia Socjologiczne” 1989, nr 4, s. 87.

7 A. Kaczmarek, Poza zasadq intymnosci. Opowiadanie o $mierci, w: J. Hartman,
M. Szabat (red.), Problematyka umierania i $mierci w perspektywie medyczno-kulturowej,
Warszawa 2016, s. 292.
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zapomniany i tylko raz wspomnial z zalem, ze mniej od niego zasluzonym urza-
dzano jubileusze, o nim za$, gdy nadeszlo trzydziestolecie jego pracy, nikt nie
wspomnial ani stowem™. Cho¢ faktem jest, ze zaden z jego utwordw nie zostat
uznany za lepszy od Smierci, to krytyka zazwyczaj pochlebnie wypowiadata sig
0 jego kolejnych nowelach i powiesciach oraz z entuzjazmem oczekiwala na
kolejne dziela, byl pisarzem budzacym zainteresowanie.

Co zatem przyczynito sie do jego znikniecia z pola zainteresowan krytyki
i czytelnikéw? Zdaje sig, ze trafnie odpowiedzial na to pytanie — juz w 1900
roku — Antoni Lange, diagnozujac:

Za naszych czaséw sztuka pisarska stala sie w pewnym wzgledzie produkcja fa-
bryczng. Kto pisze — obowiazany jest pisa¢ nieustannie. Rynek ksiegarsko-wy-
dawniczy domaga sie nowo$ci; oto zjawil sie nowy talent, wnet wydawca zamawia
u niego prace — na jeden tom lub dwa, na 10 lub 20 tysiecy wierszy. Sa natury,
ktére umieja si¢ nagia¢ do tych wymagar; i obstalunek wykoricza na czas [...].
Dabrowski nie umial si¢ nagia¢ do tych wymagan — i nie mégt pisa¢ na zamo-
wienie. Przypuszczam, owszem, ze sama mysl pisania na obstalunek krepowa¢ go
musiata i tamata jego natchnienie’.

Okres wzglednie najwigkszej literackiej aktywnosci Dabrowskiego przy-
pada na lata 1892-1913; w czasie tych dwudziestu jeden lat opublikowat
lacznie zaledwie siedem toméw nowel i powiesci (w tym: jedno wznowienie
Smierci)', a ostatni, 6smy tytul — dopiero po dziewigciu latach, w 1923 roku'".
W okresie, gdy tacy twércy jak Zeromski czy Reymont publikowali stosunkowo
duzo i czgsto, Dabrowski $wiadomie wycofat sie z rynku literackiego, pos$wie-
cajac czas i aktywno$¢ pracy pedagogicznej. Literature traktowal juz wylacznie
jako pasje — pisal tylko wtedy, kiedy czul wewnetrzna potrzebe, a przez duzy
samokrytycyzm i poczucie zapomnienia — jeszcze rzadziej decydowal sie cos
opublikowa¢: ,Publiczno$¢ czyta go chetnie, wydawcy skarzg sig, iz nie chce
da¢ pieciu miliondw liter rocznie, a Dabrowski wcigz pisze »od niechcenia«”"%.
Zapamietany jako znakomity, wrazliwy obserwator i autor nastrojowej prozy,
a przede wszystkim poruszajacej Smierci, z czasem przestal pisa¢ calkowicie:

$ J. Golabek, S.p. Ignacy Dgbrowski jako pedagog, ,Kurier Literacko-Naukowy”
1932, nr 7, s. II. Trzydziestolecie pracy tworczej Dabrowskiego przypadlo w roku
1922, kiedy w , Kurierze Warszawskim” zaczely ukazywac sie Matki.
? A. Lange, Ignacy Dgbrowski, ,Gazeta Polska” 1900, nr 14, s. 1.
10 Smieré w 1893 1. i 1900 r., Felke w 1894 r., Nowele w 1900 r., Chwila byla przed-
wieczorna w 1903 r., zbiér Samotna w 1912 r. oraz Zmierzchy w 1913 r.
1 Ksigzkowe wydanie Matek z 1923 1.
12 J. Lorentowicz, Opowies¢ o Z6ltej rézy, ,Literatura i Sztuka” (dod. do ,Nowej Gaze-
ty” nr 245) 1914, nr 14, s. 1.
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Dabrowski zamilkt. Ale trudno orzec, w czym wigcej jest jego duszy, wiecej milo-
$cii szlachetnej ambicji — w dawniejszych stowach, czy w dzisiejszym milczeniu.
I czy to milczenie artysty nie jest moze najpiekniejszym wyrazem cztowieka?"

Innym czynnikiem wplywajacym na odsuniecie Dabrowskiego na margi-
nes dyskusji literackich, mogta by¢ trudnos¢ w zaklasyfikowaniu go do jedne-
go, konkretnego pradu estetycznego. Jego twoérczos¢ nie tylko ewoluowala, ale
zawsze balansowata na pograniczu kilku styléw, stanowiac ich ptynna synteze.

Jak zauwazyl Lorentowicz: ,Nazywano go lirykiem, to znowu naturali-
sta”'*, on sam nazywal za$ samego siebie ,realista do szpiku kosci, z urodze-
nia, z praw swojej wrazliwosci artystycznej, z entuzjazmu przekonanego pro-
zelity”'®. Dabrowski postrzegal siebie jako pisarza z pasja i z zaangazowaniem
dokumentujacego rzeczywistos¢, unikajacego jej romantyzowania i idealizo-
wania. Lektura wielu jego dziel, a przede wszystkim tomu Chwila byla przed-
wieczorna, wskazuje jednak, ze realizm nie jest okresleniem najlepiej charakte-
ryzujacym jego tworczo$¢. Jako kategoria dodatkowa, szczegdlnie adekwatny
bylby tu literacki impresjonizm, w ktérym natura — nieuchwytna, ulotna,
zmienna — towarzyszy refleksji bohatera nad zagadnieniami egzystencjalny-
mi, bohatera uchwyconego w zyciowym zawieszeniu. Faktem jest jednak, ze
Dabrowski w istocie — jak zapewnial — zawsze czerpat ,z najwazniejszego Zr6-
dta piekna — z prawdy Zzycia i natury”'¢. Zawsze jednak przefiltrowanych przez
wyobraznie i wrazliwo$¢ wlasna.

W Smiierci Rudnicki wyznaje: ,Od dziecka juz wyrabialem w sobie odpor-
nos¢ wzgledem wszelkich zabarwien tendencyjnych™” i zdaje sie, ze upér ten
przynioést spodziewane efekty. Wyjatkowo trafne zdaja si¢ stowa Wojciecha Na-
tansona, zastosowane rowniez w odniesieniu do calej twdrczosci pisarza: ,Jak
kazde dzielo naprawde wybitne, Smier¢ Ignacego Dabrowskiego »rozsadza«
szkolne czy uniwersyteckie klasyfikacje, staje sie sama dla siebie klasyfikacja,
kierunkiem i pradem”®. By¢ moze wlaénie ta niejednorodno$¢ i niemoznoéé
»zaszufladkowania” pisarza konsekwentnie zniechecita do glebszej refleksji nad
jego twdrczoscia.

13 ]. Sten [Ludwik Bruner], Dusze wspélczesne, Lwow 1902, s. 62.

'* J. Lorentowicz, dz. cyt.

'S Zmierzchy, 10.

16 Tenze, [Kazda sztuka...], w: K. Kozlowski (red.), Scena polska w Eodzi 1844~
1901, £6d 1901, 5. 115.

17 Smierc, 134.

'8 'W. Natanson, Legenda poparta faktami, ,Tworczo$¢” 1960, nr 92, s. 138.
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Wspolczesnie Smier¢ jest poddawana refleksji literaturoznawczej ze
studentami polonistyki. Co znamienne, réwniez dzi§ wzbudza ona skrajne
emocje — tak samo, jak stalo si¢ w chwili jej publikacji przeszto sto trzydzie-
§ci lat temu. Obecnie wéréd mlodych czytelnikéw réwniez przewazaja glosy
blizniacze do tych z okresu publikacji Smierci. Intymna spowiedZ umieraja-
cego Rudnickiego wzbudza wspolczucie, porusza i prowokuje do refleksji
nad kondycja psychiczng wyalienowanej jednostki. Uwidaczniajaca si¢ ten-
dencja dowodzi, ze mimo uplywu lat, sztandarowa powie$¢ Dabrowskiego
nie zdezaktualizowala sig, a wrecz przeciwnie — w oczach dorastajacych czy-
telnikéw ponownie moze pretendowac¢ do bycia manifestem pokolen przeto-
mu XX i XXI wieku. Problematyka zagadnienia podmiotowosci w nowocze-
snym $wiecie, poczucie niezrozumienia i ,samotno$ci w ttumie” s przeciez
dzis tak aktualne, jak moze nigdy przedtem. Motywy, ktérymi przesigknieta
jest proza Dabrowskiego — m.in. efemeryczno$¢ istnienia, psychika jednost-
ki, poszukiwanie swojego miejsca w §wiecie, postawa wobec przemijalnosci
- pozostaja ponadczasowe. Na szczegdlng uwage zastuguja tez inne aspekty
jego pisarstwa — przede wszystkim kwestie autopatograficzne, maladyczne
i tanatyczne. Szczegdtowa analiza calego dorobku literackiego Dabrowskie-
go dowodzi, ze wszystkie jego utwory utwory réwniez warte sg zglebienia
pod tym katem.

Wirédd dalszych perspektyw badawczych zwiazanych z proza Dabrowskie-
go wskazalabym kilka szczegdlnie fascynujacych propozycji, pozostajacych
w spektrum aktualnych zainteresowan $rodowisk literaturoznawczych i stu-
diéw interdyscyplinarnych:

Autopatografia. Jak wykazano w niniejszej rozprawie, pisarstwo Da-
browskiego ma charakter silnie autobiograficzny, przez co niemal kazdy z jego
utworéw mozna rozpatrywac jeszcze doglebniej z perspektywy dyskursu ma-
ladycznego.

Krytyka genetyczna. Cho¢ rekopismienna spuscizna literacka autora
Zmierzchéw pozostaje stosunkowo niewielka, to znajduja si¢ w niej utwory
niewydane lub - takie jak Smier¢ — majace kilka wariantéw. Fascynujace moze
okaza¢ sie szczegdlowe przesledzenie procesu twoérczego wszystkich zachowa-
nych autograféw i poréwnanie go do ustalen zagranicznych badaczy (np. dziet
Flauberta czy Dostojewskiego).

Studia genderowe. Niezwykla umiejetnos¢ Dabrowskiego do wezuwania
sie¢ w bohateréw i bohaterki swoich utworéw oraz jego zainteresowanie kobie-
cym punktem widzenia — pozwalaja na postawienie pytania dotyczacego badan
nad plcig, pisaniem ,meskim” i, kobiecym”, a takze przyjmowania przez pisarza
w utworach literackich perspektywy kobiety w tak sugestywny sposob.

Pisanie terapeutyczne. Proza Dabrowskiego moze takze stanowi¢ punkt
wyijécia do dalszych badan nad procesem tworczym jako forma autoterapii,
sposobu radzenia sobie z zaloba, przezywaniem silnych, trudnych emocji oraz
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proba okreslenia wlasnej tozsamosci. Fascynujace efekty mogloby takze przy-
nie$¢ przeanalizowanie tworczosci Dabrowskiego pod katem cech wskazuja-
cych na aspekt WWO - wysokiej wrazliwosci'.

Cho¢ niniejsza monografia stanowi probe mozliwie najszerszego ujecia
zyciopisarstwa Ignacego Dabrowskiego, nie oznacza to bynajmniej, iz wyczer-
puje ona w pelni mozliwe $ciezki badan nad jego proza. Zywie przekonanie, ze
bedzie wrecz przeciwnie — ze stanie si¢ ona impulsem do kolejnych, fascynuja-
cych odczytan dziel Dabrowskiego w réznych kontekstach.

' Okre$lenie WWO, dzisiaj powszechnie stosowane przez psychologéw i psy-
chiatréw oznacza ,wysoka wrazliwo$¢”, funkcjonuje od lat 90. XX wieku — to ter-
min czesto uzywany we wspolczesnej psychologii, ktory odnosi sie do cechy osobo-
wosci, charakteryzujacej sie wigksza niz przecietna wrazliwoécig na bodzce. Osoby
o wysokiej wrazliwo$ci czesto intensywniej niz inni przezywaja emocje, sa bardziej
empatyczne, cechuja sie glebsza i rozleglejsza refleksyjnoscia oraz wysoka percepcja
zmyslowa, maja tez sklonno$¢ do drobiazgowego analizowania obserwowanych zja-
wisk czy zachowan.
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1869

Dnia 21 kwietnia 1869 r. o godzinie piatej rano przy ul. Miodowej przycho-
dzi na $wiat Ignacy Grzegorz Dabrowski, syn Ignacego Wawrzynca i Anieli
Pelagii z Nowickich.

Chrzest odbywa si¢ 20 pazdziernika 1870 r. w warszawskim kosciele
pw. Przemienienia Paniskiego. Rodzicami chrzestnymi zostaja Jozef Zarzyc-
ki, oficer wojska rosyjskiego i intendent Instytutu $w. Kazimierza w Warsza-
wie, oraz jego zona Bronislawa z Zaleskich Zarzycka.

1881

Latem Dabrowski wraz z ojcem chorujacym na suchoty wyjezdza do
Szczawnicy, miejscowosci uzdrowiskowej w Galicji.

Jako dwunastoletni chlopiec rozpoczyna nauke w II Rzadowym Gimna-
zjum na Nowolipiu.

Zamieszkuje w bursie dla chtopcéw prowadzonej przy szpitalu $w. Ducha na
ul. Elektoralnej. Tam poznaje m.in. Boleslawa Miklaszewskiego i Waclawa
Klossa, z ktérym przyjaznil sie do konica zycia.

25 listopada jego ojciec umiera na gruzlice w mieszkaniu przy ul. Freta 275.

188S

W dniu 4 stycznia w mieszkaniu przy ul. Krakowskie Przedmie$cie 453 umie-
ra z powodu suchot jego matka.

1887

Dabrowski cierpi z powodu nasilajacych sie krwotokéw ptucnych. Dla rato-
wania zdrowia i uniknigcia $miertelnej gruzlicy lekarze wysylaja go na wile-
giature.

W wieku osiemnastu lat Dabrowski opuszcza szkole i wyjezdza na wie$
— prawdopodobnie do podplockiej Imielnicy, do stryja Hieronima Dabrow-
skiego. Pdzniej jedzie takze do krewnych w Kijowie.

W czasie rekonwalescencji eksternistycznie studiuje filozofig, geografie i hi-
storie Polski.
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1888

« Po wzmocnieniu organizmu i zaleczeniu choroby pluc Dabrowski wyjezdza
do Rzezewa (k. Wioctawka), gdzie rozpoczyna prace jako korepetytor domo-
wy. Wéwczas Wactaw Kloss zatrudnia sie jako guwerner w pobliskiej wsi Czaple.

« Dabrowski tworzy pierwszy szkic literacki, opisany pézniej przez siebie jako
pierwotna wersja powiesci Smier¢.

1890

« Dabrowski pisze do Klossa z Rudy Malenieckiej (gub. radomska), gdzie pel-
ni funkcje guwernera. Jednocze$nie pracuje nad powiescia historyczng pt.
Skazaniec.

« Na przetomie lipca i sierpnia Dabrowski rozpoczyna kuracje w Krynicy, do
ktorej udaje si¢ wraz z siostrg Aniela. W czasie pobytu w uzdrowisku miesz-
kaja w domu ,Pod Pagatem”.

1891

«  Wlipcu Kloss pisze listy do Klossa— adresowane sa do miejscowosci Poczekajka
przez Krasnik (gub. lubelska). We wrzeéniu Dabrowski przebywa juz w Szcze-
brzeszynie Jozefa i Henryki Villaume 6w, gdzie pomaga w nauce ich corce Zofii.

+ Jednoczeénie pracuje nad powiescia Z dziennika suchotnika (pdzniejsza
Smiercig). Utwoér koniczy 28 wrzesnia i dedykuje go Klossowi.

« Dabrowski poznaje Terese Kazimiere Olszewska, ktéra miala sta¢ si¢ jego
pierwsza narzeczona.

1892

« Co najmniej do kwietnia Dabrowski przebywa w Szczebrzeszynie i kore-
sponduje z Klossem, pracujac nad Panng Elizq.

« W kwietniu pisarz wraca do Warszawy. W tym samym czasie w drugim to-
mie ,Biblioteki Warszawskiej” ukazuje si¢ pierwsza czgé¢ Smierci. Kontynu-
acja zostaje opublikowana tomie trzecim — lipcowym.

« Naprzelomie czerwcailipca wraz z Klossem i Villaume’ami przebywa w Za-
kopanem, w willi przy ul. Nowotarskiej 2.

o Jesienia wyjezdza ponownie do Rzezewa, w ktorym zostaje do lata 1893 r.
Wtedy tez w pobliskiej Klébce poznaje Mari¢ Wodzinska.

1893

« Naprzelomie lat 1892-1893 Dabrowski pisze Felk¢ oraz Sonatg cierpienia.
o Wlutym wraca do Warszawy. Wtedy ukazuje sie ksigzkowe wydanie Smierci
publikowane nakladem ksiegarni Teodora Paprockiego.
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W lipcuw ,Kurierze Warszawskim” rozpoczyna sie druk epistolarnej powie-
§ci pt. Felka. W podobnym czasie Dabrowski pisze takze szkic Legenda o pro-
myku sobotnim oraz utwér dramatyczny, ktérego jednak nie konczy.
Jesienia wraz z Klossem przeprowadza si¢ do Lodzi na ul. Poludniows 24,
gdzie przebywa z dluzszymi przerwami do 1897 r. Tam tez rozpoczyna pra-
ce nad powiescig Mistrz.

1894

Na lamach pierwszego numeru ,Kuriera Warszawskiego” ukazuje sie frag-
ment Sonaty cierpienia publikowanej poczatkowo pod tytutem: W noc letnig.
W styczniu ,Gazeta Polska” publikuje Legendg o promyku sobotnim.

W lutym Dabrowski wraca na krétko do Warszawy.

Bierze udzial w konkursie ogloszonym 3 maja w krakowskim ,Czasie”
— 1S5 maja wysyla redakcji swoja nowele pt. Jedna tza.

Po powrocie do Lodzi w dniu 18 maja Dabrowski i Kloss podczas zebrania
literatéw poznaja Wladyslawa Reymonta.

Czerwiec Dabrowski spedza cze$ciowo w Rzezewie na korepetycjach. Po
powrocie do Warszawy sprzedaje prawa do swojej noweli Jedna {za redakto-
rowi , Tygodnika Ilustrowanego’, J6zefowi Wolffowi.

Od znajomego przybylego z Krakowa Dabrowski dowiaduje sig, ze jego no-
wele opublikowano w ,Czasie”. W czerwcu pisarz kontaktuje sie z redakto-
rem, Stanistawem Tomkowiczem, celem wyjasnienia calej sytuacjiiz prosba
o poniechanie druku.

W lipcu kontynuuje korespondencje z Tomkowiczem w sprawie Jednej Izy.
Do sierpnia zostaje w Warszawie, skad koresponduje z Klossem.

Na poczatku wrzesnia w rodzinnym domu Villaume'éw w Les$niczéwce
umiera narzeczona pisarza, Teresa Kazimiera Olszewska.

Pod koniec miesigca Teodor Paprocki wydaje w formie ksigzkowej Felke,
aw pazdzierniku i listopadzie , Tygodnik Ilustrowany” publikuje Jedng Iz¢.
Pod koniec roku, 29 i 30 grudnia, w Muzeum Przemyslu w Warszawie ma
miejsce odczyt Sonaty cierpienia, ktory nie spotyka si¢ z pozytywnym od-
biorem publiczno$ci. W tym samym czasie utwor ukazuje sie na tamach
,Kuriera Warszawskiego”

189§

Na poczatku roku Dabrowski na famach ,,Stowa” wdaje si¢ w polemike z pu-
blicysta Wactawem Ksigzkiem, zarzucajac mu brak profesjonalizmu w re-
cenzowaniu Sonaty.

Wiosna wyjezdza do Abramowa i Podlesia (gub. lubelska), gdzie poznaje
Jadwige Pomianowska — jej zadedykuje pézniej tom Chwila byla przedwie-
czorna. Przebywa tam do kornca maja.
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W czerwcu przenosi sie¢ do majatku Olszewskich i Villaume'éw w Lesni-
czéwce pod Bychawa.

Z 14 czerwca pochodzi dedykacja dla Lidii Ztobiny, dopisana na brudnopi-
sie Sonaty cierpienia z 1893 roku.

Jesient 1895 roku Dabrowski spedza u panstwa Kanigowskich z Sokolowie
(gub. radomska), udzielajac lekgji ich synom.

1896

Poczatek roku zastaje Dabrowskiego w Lodzi. Ponownie podejmuje prace
nad Mistrzem, jednak atmosfera miasta nie sprzyja jego kreatywnosciiz cza-
sem rezygnuje z pisania, zrywajac umowe z , Tygodnikiem Ilustrowanym”
We wrzesniu i pazdzierniku przebywa ponownie w Sokolowie, dorabiajac
jako nauczyciel domowy.

W grudniu wyjezdza do Wtoch, gdzie zwiedza m.in. Meran. Tam tez pracuje
nad Idyllg, zadedykowang Helenie Goltzéwnie w zwiazku z jej zblizajacym
sie Slubem z Klossem.

1897

W Italii Dabrowski zostaje az do Wielkanocy, piszac dla ,Bluszczu” relacje
z Rzymu.

Wkrétce wraca do kraju, by w dniu 27 kwietnia 1897 roku w Lodzi by¢
swiadkiem podczas slubu Klossa i Heleny Goltzéwny.

W maju Dabrowski pisze opowiadanie pt. Kolega szkolny, a na lamach ,Ty-
godnika Ilustrowanego” ukazuje si¢ nowela pt. Idylla.

W czerwcu pisarz rozpoczyna swoja najdluzsza wyprawe na potudnie Eu-
ropy. Ponad miesiac spedza we Wloszech, a pod koniec lipca pisze do przy-
jaciela listy z Galicji: Salzburga, uzdrowiskowej miejscowosci Ischl, znad
jeziora Chiemsee i z Monachium. W sierpniu kontynuuje swoja wyprawe:
zwiedza Szwajcarie (Interlacken, Berno, Lozanne, Genewe) i Francje (Di-
jon, Paryz). Wlasnie w Paryzu postanawia zatrzymac¢ si¢ na dluzej — zostaje
tam do jesieni.

We wrzesniu pisarz powraca do Rzymu, gdzie przebywa do pazdziernika.

1898

Od stycznia do czerwca Dabrowski ponownie zwiedza Rzym. By¢ moze jest
to kontynuacja dlugiej wyprawy z zeszlego roku, a moze przyjezdza tu po-
nownie, by nadsyla¢ korespondencje dla ,Bluszczu”

W lipcu Dabrowski wyrusza w glab Rosji. W Semipalatynsku odwiedza sio-
stre Aniele, ktora mieszka tam z mezem Wladystawem Skorskim i spodzie-
wa sie syna. Dabrowski pisze do Klossa list ze statku ,Lebied” plynacego
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przez rzeke Irtysz pod Pawlodarem. Dnia 30 lipca przychodzi na $wiat jego
pierwszy siostrzeniec, Jerzy.
We wrze$niu pisarz na krotko wraca do Warszawy.

1899

Poczatek roku Dabrowski po$wieca na podréz do Wioch.

Lato spedza w Podlesiu i Szczebrzeszynie u Villaume'éw.

W czerwcu w ,, Tygodniku Ilustrowanym” ukazuje sie¢ nowela Dabrowskiego
pt. Kolega szkolny.

W pazdzierniku pisze do ,Bluszczu” z Palermo. Wéwczas pracuje takze nad
opowiadaniem pt. Wezuwiusz.

Po powrocie rozpoczyna prace na renomowanej pensji Jadwigi Sikor-
skiej w Warszawie, a takze w prywatnej szkole Bronislawy Jastrzebowskiej
— w obu naucza geografii. Mniej wigcej w tym czasie podejmuje takze prace
nauczyciela geografii i historii Polski na pensji Natalii Porazinskiej.

1900

Wiosng ma wznowienie Smier¢, drukowana przez Jana Fiszera w tomie
pierwszym planowanego zbioru pism. Latem ukazuje si¢ tom drugi — Felka.
Kwiecien pisarz spedza w Rzymie, korespondujac dla , Bluszczu™

W lipcu posyla imieninowe zyczenia Henryce Villaume z Londynu, jedno-
cze$nie zapowiadajac swoje niedlugie przybycie do Szczebrzeszyna, gdzie
zjawia si¢ jednak dopiero w pazdzierniku.

Dnia 31 sierpnia Dabrowski pisze do redakcji ,Kuriera Warszawskiego”
z pro$ba o zamieszczenie w gazecie wzmianki o jego powrocie do kraju. Nie
wyjawia jednak powodéw swojego zyczenia.

Jesienia Jan Fiszer wydaje tom trzeci pism Dabrowskiego, zawierajacy znane
czytelnikom nowele: Kolege szkolnego, Sonatg cierpienia, Legendg o promyku
sobotnim, Idylle i Jednq lz¢. W tym czasie pisarz pracuje nad Wezuwiuszem
zaméwionym przez ,Kuriera”.

Dnia 14 grudnia w Sali Towarzystwa Wioslarskiego odbyla si¢ konferencja
literacka. Dabrowski odczytuje swoje opowiadanie pt. Wezuwiusz, a Ignacy
Chrzanowski opowiada o liryce Adama Asnyka.

Tego samego dnia na famach ,Kuriera Warszawskiego” ukazuje sie pierwszy
fragment Wezuwiusza.

1901

W styczniu pisarz bawi si¢ na Balu , Teczcowym” wraz z m.in. Marig Ger-
son. W marcu zostaje wystawione popiersie Dabrowskiego autorstwa
rzezbiarki.
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« Dabrowski postanawia o zakonczeniu pracy guwernera. Znaczng wiekszo$¢
roku spedza we Wloszech, skad pisze do Klossa i Villaume'dw. Wéréd adre-
satow pojawia si¢ takze Helena Rogoziriska, ktorej oferuje swoje towarzy-
stwo podczas jej samotnego pobytu we Wloszech.

« Dabrowski pracuje nad opowiadaniem Czekam Cig!, ktére dedykuje Villau-
me’om.

« We wrzesniu pisarz zwiedza Florencje i Rzym, a pod koniec miesigca prze-
nosi sie do Sorrento, gdzie spedza niemal dwa miesigce. Tam tez spotyka sie
z Hajotg, a miedzy nimi zawiazuje si¢ bliska relacja.

« Na poczatku listopada wspoélnie zamieszkuja w Hotelu Continental na wy-
spie Capri, zwiedzaja takze Sorrento. Z tego okresu pochodzi prawdopo-
dobnie wiersz autorstwa obojga pt. Pamigtasz?

« W grudniu odwiedzaja Neapol i ponownie na krétko Sorrento, gdzie miesz-
kaja w Villi Loreley. Dnia 3 grudnia podziwiaja Lazurowa Grote (Grotta
Azzurra), ktéra inspiruje Dabrowskiego do napisania Okretu zadzumionego.
W podobnym czasie powstaje takze szkic Na Capri.

o Tuz przed $wietami bozonarodzeniowymi Dabrowski wraca do kraju z krét-
kim postojem w Nabresinie.

1902

« Poczatek roku Dabrowski spedza ponownie u panstwa Kanigowskich w So-
kolowie, w roli guwernera. Przebywa tam do korica lutego. Byta to prawdo-
podobnie jego ostatnia praca nauczyciela domowego.

« Marzec i kwieciert mijaja mu w Szczebrzeszynie i Le$niczéwce u Villau-
me’dw, ktdrzy traktuja go jak syna. Swoj czas na LubelszczyZnie dzieli jednak
pomiedzy ich domem a Podlesiem. Prawdopodobnie latem poznaje takze
przebywajaca w goécinie u Villaume'6w Zofi¢ Natkowska.

« W kwietniu, w numerze ,Tygodnika Ilustrowanego” po$wieconym Marii
Konopnickiej, ukazuje si¢ szkic Chwila byla przedwieczorna.

« Wsierpniu Dabrowski odbywa podréz do Sandomierza, by¢ moze wraz z He-
lena Rogoziriska, z ktéra utrzymuje kontakt od powrotu z Wloch. Po krétkim
pobycie w Szczebrzeszynie wyjezdza do Lublina, a stamtad — do Warszawy.

«  We wrzeéniu pisze do Rogozinskiej, z ktora jednak wigzi coraz bardziej stabna.

« W pazdzierniku na famach ,Kuriera Warszawskiego” zaczyna ukazywac sie
w odcinkach opowiadanie Czekam Cig! dedykowane Villaume'om.

« NaBoze Narodzenie wraca do Szczebrzeszyna. W tym czasie w krakowskiej
,Nowej Reformie” ukazuje si¢ Na Capri.

1903

« W pierwszym wydaniu ,Kuriera Warszawskiego” zostaje opublikowany
Okret zadzumiony.
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Dabrowski po powrocie do kraju zdaje egzamin na zawodowego nauczyciela
domowego i nabywa uprawnienia do nauczania w publicznych gimnazjach.
Na poczatku kwietnia o$wiadcza si¢ Marii Gersondwnie.

W maju Dabrowski pisze do Villaume'éw z wiadomoscia o swoim $lubie.
Dnia 9 czerwca w kosciele $w. Aleksandra na Placu Trzech Krzyzy Dabrowski
zeni sie z Maria Gerson. Blogoslawienstwa udzielit im ks. rektor Gralewski.
Para zamieszkuje w dawnej pracowni Wojciecha Gersona przy ul. Smolnej 7.
Wiosng ukazuje si¢ tom zatytulowany Chwila byla przedwieczorna ze zbio-
rem nowel i szkicéw literackich.

W grudniu Dabrowski razem z Klossem odbywa podréz do Kijowa, skad $le
pozdrowienia Villaume'om.

1904

Dabrowski pracuje jako nauczyciel na pensji Jadwigi Kotwickiej przy
ul. Brackiej 18. Jako pamiatka zachowuje sie jego wpis do imionnika jedne;
z uczennic, Haliny Zahorskiej, corki Wladystawa, wileriskiego lekarza.

Pod wpltywem wystepéw Izadory Duncan Dabrowski publikuje na famach , Ku-
riera Warszawskiego” swoje wrazenia, zatytulowane Taniec jako sztuka pigkna.
W grudniu prawdopodobnie utrzymuje jeszcze kontakt z Rogoziriska, po-
niewaz zapisuje w jej imionniku wiersz pt. Pamigtasz? nawigzujacy do ich
wspolnego pobytu we Wloszech.

1908

Pisarz rozpoczyna prace w nowo wybudowanym przy ul. Smolnej gim-
nazjum generata Pawla Chrzanowskiego. Jest to pierwsza szkola, w ktorej
wiekszo$¢ przedmiotow wykladano w jezyku polskim. Wtasnie polskiego,
a takze geografii, Dabrowski uczy w szkole az do roku 1919.

W miedzyczasie Dabrowski tworzy szkic pt. Sama (ktéry ukazuje sie we
wrzeéniu w , Tygodniku Ilustrowanym”) oraz Matka (wydane pézniej pt.
Stara matka).

1906

Z roku 1906 zachowatl sie rekopis wspomnienia Lampa babuni.
W , Kurierze Lwowskim” ukazuje si¢ opowiadanie Stara matka.

1907

Wskutek carskich represji traci prawo do wykonywania zawodu nauczyciela
tak jak wielu innych Polakéw.

Ukazuje sie tom zbiorowy po$wigcony pamieci zamordowanego Jana Ga-
domskiego, w ktorym Dabrowski opublikowal Lampe babuni.
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« W dniu 23 kwietnia pisze do Franciszka Ejsmonda z zaproszeniem na ze-
branie zwiazane z muzeum, w gmachu Stowarzyszenia Technikéw przy
ul. Wlodzimierskiej 3.

1908-1909

o Pisarz przebywa w Warszawie, zajmujac si¢ praca nauczyciela na tajnych
kompletach w instytucjach Polskiej Macierzy Szkolne;.

1911

« Zroku 1911 pochodzi rekopis noweli pt. Niepotrzebny, ktora zostala opubli-
kowana w ,Kurierze Warszawskim” w grudniu.

1912

« Nakladem Gebethnera i Wolffa ukazuje si¢ zbiér nowel Dabrowskiego za-
tytulowany Samotna, w ktérym znalazly sie znane juz czytelnikom utwory:
Sama, Stara matka oraz Niepotrzebny.

1913

« Dabrowski pracuje nad powie$cig Rozstanie publikowanej pézniej w ,Dzien-
niku Kijowskim” pt. Zmierzch bogéw (w formie ksiazkowej ukazuje sig
pt. Zmierzchy). Utwor stanowi wspomnienie pobytu we Wloszech z Helena
Rogozinska oraz autobiograficzne studium niemocy tworczej.

1915-1918

« W latach 1915-1918 Dabrowski pelni funkcje skarbnika w Towarzystwie
Literatéw i Dziennikarzy Polskich z siedziba przy ul. Brackiej S.

« Jako redaktor debiutuje w 1916 przy okazji wydania jednodniéwki Towa-
rzystwa Literatow Na szkole polskg. Tym samym zostaje przewodniczacym
sekcji wydawniczej Komitetu Wielkiej Kwesty Majowe;j.

« Inicjatywe kontynuuje w roku 1917, kierujac redakeja jednodniéwki Na Pol-
skq Macierz Szkolng. Jej kolejne wydanie wspolredaguje takze w 1918 roku.

1919

« DPisarz obejmuje stanowisko prezesa Towarzystwa Literatow i Dziennikarzy
Polskich.

« Jednocze$nie konczy prace w Gimnazjum gen. Pawla Chrzanowskiego na
rzecz etatu w Gimnazjum Panistwowym im. Wladystawa IV na warszawskiej
Pradze, gdzie uczy geografii oraz historii. Dyrektorem szkoty jest w tym cza-
sie Kloss. Obaj beda pracowa¢ tam az do osiagniecia wieku emerytalnego
—Kloss do 1927 r., a Dabrowski do 1929 r.
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1920

W dniach 12-14 maja 1920 r. Dabrowski bierze udziat we Wszechdzielni-
cowym Zjezdzie Literatéw Polskich, w wyniku ktérego utworzono Zwiazek
Zawodowy Literatéw Polskich.

Okolo 1920-1924 roku Dabrowski pisze satyryczny szkic pt. Koniec le-
gendy.

1921

Nakladem Trzaski, Everta i Michalskiego ukazuje si¢ czwarte wydanie
Smierci.

W roku 1921 Dabrowski wraca do pisania i pracuje nad obszerna powiescia
obyczajowa pt. Matki. Utwor podobno mial swoja kontynuacje w rekopisie
pt. Nini, ktéry jednak nie zachowal sie.

1922
Matki ukazuja sie w odcinkach w ,,Kurierze Warszawskim” od stycznia do lipca.

1923

Instytut Wydawniczy ,Biblioteka Polska” drukuje powie$¢ Matki w formie
ksigzkowej.

192§

Stan zdrowia pisarza pogarsza sie — coraz bardziej upada na zdrowiu, nie jest
juz w stanie sprawnie postugiwac si¢ piérem ani oléwkiem wskutek duzej
opuchlizny dloni.

W 19285 roku Dabrowski po raz ostatni odwiedza ukochane Wlochy. Wigilie
spedza w Rapallo, skad pisze do Klossa.

1929

W Czytankach polskich dla szkoly powszechnej pod redakcja Stanistawa Tyn-
caiJozefa Golabka ukazuje sie opowiadanie Dabrowskiego pt. Na wakacje!.
Pisarz przechodzi na emeryture i konczy prace w Gimnazjum Panistwowym
im. Wiadystawa IV.

1931

Latem 1931 roku Dabrowski bierze udzial w obchodach 100-lecia urodzin
tescia, Wojciecha Gersona. Uroczysto$¢ odbywa sie w Galerii Sztuki Zacheta.
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1932

« O godzinie osiemnastej 4 lutego, w mieszkaniu przy ul. Smolnej 7, Ignacy
Dabrowski umiera. Jego pogrzeb odbywa sie 10 lutego w kosciele Sw. Krzy-
za w Warszawie. Zostaje pochowany na Cmentarzu Powazkowskim.
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Zaginione bruliony i listy

W roku 1959 na lamach 16dzkich ,Prac Polonistycznych” ukazat sie arty-
kut Hugona Malanowicza zatytulowany Bibliografia Ignacego Dgbrowskiego'. Ta
niewielka, liczaca niespelna dwadzieécia stron praca, stala si¢ pierwszym opu-
blikowanym artykutem naukowym, notujacym fakt istnienia obszernej kore-
spondencji Dabrowskiego z Klossem oraz kilku niepublikowanych utworéw
literackich, ktére nie zostaly przez siostrzenice Dabrowskiego zdeponowane
wraz z innymi autografami w Bibliotece Narodowej w 1971 roku.

Zaréwno listy, jak i szkice dziet w znacznej wiekszo$ci miaty obejmowaé
lata 1890-1898, a wiec ten okres w biografii pisarza, z ktérego zachowato si¢
najmniej materialéw faktograficznych. Mlodos¢ Dabrowskiego, debiutuja-
cego w 1892 roku w renomowanej ,Bibliotece Warszawskiej”, to etap ksztal-
towania si¢ jego warsztatu pisarskiego oraz szukania wlasnego literackiego
glosu. Z tego powodu kazdy autograf powstajacy w tym czasie, a zwlaszcza
egodokument, staje si¢ artefaktem szczegdlnie cennym dla historyka literatu-
ry, biografa i edytora.

Niniejsze opracowanie ma na celu odnotowanie zgromadzonych informa-
¢ji na temat zaginionych rekopiséw utworéw Ignacego Dabrowskiego oraz jego
korespondencji z Wactawem Klossem, a takze skorygowanie dotychczasowych
ustalen i wskazanie mozliwych tropéw poszukiwan tych archiwaliéw w przy-
szlosci.

Zagubiona korespondencja
W Bibliografii Malanowicz sporzadzit wykaz listéw, podajac date oraz miej-

sce ich nadania®. Wymienil dziewietnascie autografow listéw (stanych gtéwnie
z domoéw ziemianskich, gdzie pracowat jako guwerner: z Rudy Malenieckiej,

' H. Malanowicz, Bibliografia Ignacego Dgbrowskiego, ,Prace Polonistyczne” 1959,
nr 15,s.259-278.

* Miejsce nadania podaje w przypadku listéw pisanych przez Dabrowskiego, na-
tomiast przy korespondencji slanej do pisarza — wskazuje adres odbiorcy.
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Szczebrzeszyna, Rzezewa, a takze z Warszawy, spod Pawlodaru — z okresu
podrézy do przebywajacej na zeslaniu siostry, a w latach pézniejszych z Ita-
lii: Sorrento, wyspy Capri i Rapallo), pieédziesiat sze$¢ odpiséw sporzadzo-
nych przez Klossa (adresowanych gléwnie z Lubelszczyzny i Zamojszczyzny,
Warszawy, Sokotowa oraz z okresu podrézy przez Niemcy, Szwajcarie, Francje
i Wlochy), a takze czterdziedci cztery oryginaly listéw adresowanych do Da-
browskiego. Miaty one pochodzi¢ z lat 1890-1925, a najstarszy z nich — z ze-
szytu V — zostal wystany 30 lipca 1890 roku, cho¢ przyjaciele niewatpliwie
korespondowali ze soba juz wczesniej, od 1887 roku, kiedy przyszly autor Felki
opuscil gmach warszawskiego II Rzadowego Gimnazjum Filologicznego z po-
wodu nawracajacych krwotokdéw plucnych. Zeszyty I-IV obejmowaly wigc
prawdopodobnie korespondencje z lat ok. 1887-1890.

Ponadto Malanowicz odnotowal, ze poza stu dziewietnastoma listami za-
chowanymi w sze$ciu teczkach i zeszytach — o numerach V, X, XVI, XIX, XX
i XXI - istnialo jeszcze co najmniej pigtnadcie innych, ktére ulegly zniszczeniu
w czasie powstania warszawskiego. Podobng informacje o listach podano réw-
niez w Nowym Korbucie®, cho¢ w opracowaniu wymieniono piecdziesiat pigé
odpisow i czterdziesci pie¢ autograféw Klossa, zamiast — jak u Malanowicza
— kolejno pigcdziesiat sze$¢ i czterdziedci cztery. Badacz dokonal wiec zapewne
ponownej analizy i segregacji zbioréw.

Jeszcze w latach piecdziesigtych XX wieku wszystkie listy przechowy-
wala corka Waclawa Klossa. Jak podaje Malanowicz: ,Wg informacji p. Bar-
bary Klosséwny* listéw tych bylo bardzo duzo. Splonely w czasie powstania
w 1944 r. w Warszawie. Spod gruzéw udalo sie¢ wydoby¢ tylko czes¢ zeszy-
tow [...]”. Trudno stwierdzié z pewnoscia, czy Klossowna, ktéra wéwczas
mieszkala juz na Warmii, udzielifa Malanowiczowi informacji w zwiazku
z korespondencja jej ojca listownie czy osobiécie. Co ciekawe, w innych opra-
cowaniach® po$wigconych Dabrowskiemu powoluje si¢ on na tre$¢ zaledwie

3 Dgbrowski Ignacy, w: Bibliografia literatury polskiej. Nowy Korbut, t. 13, Warsza-
wa 1970, s. 412.

* HANNA BArRBARA Kross (1900-1981) — mistyczka, z wyksztalcenia polo-
nistka. Przez krotki czas pracowala w Gimnazjum im. Wiadystawa IV w Warszawie,
a poiniej jako katechetka w Bialym Ko$ciele i Kro$cienku nad Dunajcem. W wyniku
ciezkiej choroby byla zmuszona zaniecha¢ wszelkich aktywno$ci. Reszte swojego zycia
poswiecila dziatalnosci katechetycznej. Po wojnie przeniosla sie do Szymonowa, gdzie
wspolpracowata z Anatolem Kaszczukiem.

5 H. Malanowicz, Bibliografia..., s. 274.

¢ Tenze, Postowie, w: 1. Dabrowski, Felka, Krakéw 1959, s. 158-163; H. Malano-
wicz, Ignacy Dgbrowski. Préba charakterystyki zycia i twdrczosci, ,Prace Polonistyczne”
1963, nr 19, s. 169-184.
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dwoch listéw’, nie poruszajac zupelnie tematu ponad stu pozostalych. Jeden
z nich zawiera ponadto informacje o utworze, ktérego rekopis nie zachowat
sie do dzis.

Nieznane bruliony

Z relacji Malanowicza wynika, ze po sukcesie glosnej Smierci w roku 1892
Dabrowski pracowal juz nad kolejnym utworem — powiescia Wariat:

Smiercjest wobec Wariata kolysanka nerwéw. To ma by¢ koncert nad koncertami.
Chce tak zagra¢ na duszach i nerwach ludzkich, zeby az struny pekaly. Beda tam
piski i zgrzyty, harmonie i dysonanse, tagodne adagia obok rozhukanych furio-

s6w, ale chce tego®.

Dalej zawart on informacje uwzgledniong tez w artykule w ,Pracach Polo-
nistycznych” z 1963 roku: ,Pisanie zamierzonej powiesci psychologicznej, ma-
jacej zagra¢ na duszach i nerwach ludzkich, pt. Wariat, szlo mu »leniwo i kula-
wo« inie dalo zadnych rezultatow™.

Mimo ze Malanowicz w Bibliografii odnotowat réwniez utwory, ktérych au-
tograféw nie odnalazl, to o Wariacie wspomnial wylacznie w przypisie wraz z bu-
dzacym watpliwo$ci komentarzem. Powoluje si¢ w nim na informacje pozyskana
od zony pisarza, ktora nazywa ,Jadwiga Gerson-Dabrowska’, a nie Marig Ger-
son-Dabrowska, dla ktorej Jadwiga Gerson-Bobinska byta starsza siostra. Podajac
imi¢ Jadwigi, Malanowicz pisze jednak wyraznie o ,Zonie pisarza” — doszto wiec
do pomylki. Przede wszystkim zastanawia jednak fakt nawigzania przez badacza
kontaktu ktérakolwiek z sidstr Gerson, poniewaz prace naukows podjat dopiero
w 1945 roku'’, a studia nad twdrczoscig Dabrowskiego rozpoczat w 1950 roku'.

7 Whasciwie trudno stwierdzi¢, na ile listow powoluje sie Malanowicz. Przywo-
luje on na pewno list Dgbrowskiego do Klossa z dn. 24.10.1892 (pisany z Rzezewa).
Oprocz tego cytuje jeden list bez podania jego daty, a takze podaje informacje o dwoéch
kolejnych: z 14.11.1892 r.122.10.1892 — nie wymienia ich jednak w wykazie z Biblio-
grafii, opublikowanej w tym samym roku, co postowie, w ktérym te listy wskazuje.
Pozwala to przypuszczaé, ze piszac o lidcie z 22.10.1892 badacz popelnil btad, w rze-
czywisto$ci majac na mysli list z 24.10.1892, natomiast co do autografu z 14.11.1892
- by¢ moze chodzilo o date 10.11.1892. O podobnych potknieciach i zaniedbaniach
bedzie jeszcze w niniejszym tekécie mowa.

¢ Nieopisany list cytowany w: H. Malanowicz, Postowie..., s. 158.

® Tenze, Ignacy Dgbrowski..., s. 172-173.

' Archiwum Uniwersytetu E6dzkiego, sygn. 1695, Teczka osobowa Hugona Ma-
lanowicza (dalej: AUL 1695), Karta personalna, s. 1.

"' AUL 1695, List do Jana Szczepanskiego, Rektora Uniwersytetu Lodzkiego
zdn. 5.10.1955, s. 1.
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Zona pisarza zmarla natomiast w 1942 roku, a jej siostra Jadwiga — dwa lata
wczeéniej. By¢ moze badacz zdotal skontaktowac sie ze Stanistawem Bobin-
skim, synem Jadwigi, badZ Anielg Skérska, siostrzenica Dabrowskiego. Narra-
cja Malanowicza nie rozwiewa jednak tych powaznych watpliwo$ci.

Drugim z zaginionych rekopiséw autora Zmierzchéw jest pamietnik
badz pseudo-pamietnik'* zatytulowany Co chcecie. Okreslenie statusu tego
autografu pozostaje niemozliwe, gdyz Malanowicz nie informuje, czy jest to
faktyczny egodokument zawierajacy wspomnienia Dabrowskiego z okresu
mtodosci, czy tez stanowi jego literacka stylizacje. Pytanie zdaje si¢ o tyle
zasadne, ze pisarz — szczeg6lnie w guwernerskim okresie swojej tworczosci
— chetnie siggal po forme powiesci diarystycznej czy epistolarnej, imitujaca
literature dokumentu osobistego. Mozna jednak przypuszcza(, ze tak, jak
w wielu utworach prozatorskich Dabrowskiego, Co chcecie stanowi synteze
fabularnej fikcji i analogii wlasnych przezy¢ czy refleksji — pamietnik mial
bowiem traktowaé o ,chlopiectwie, zawodzie architekta, o przezyciach
miltosnych, o artystach i ich zyciu”'®. W Bibliografii Malanowicz notuje, ze
kolejne memuarystyczne wpisy rozmieszczone na trzydziestu podwdjnych
kartach opatrzono datami od 16 do 30 kwietnia oraz 20, 21 i 25 wrzesnia
(nieznanego roku) i ze utwér nie zostal ukoriczony. Oprécz umieszczonego
na pierwszej stronie tytulu Co chcecie, Dagbrowski mial na gérnych margi-
nesach odnotowa¢ roboczy, zawarty jedynie w brulionie, podtytut danego
rozdzialu badz segmentu narracji: Mlodos¢. Te typowa dla niego praktyke
zaobserwowa¢ mozna réwniez na kartach rekopisu Zmierzchéw. W treéci
Co chcecie dostrzega tez podobienstwa wzgledem brulionéw niewydane;j
powiesci Dabrowskiego pt. Mistrz, nad ktérag Dabrowski pracowat w latach
1893-1896.

Kolejnym nieodnalezionym do dzi$ autografem, do ktérego Malanowicz
rzekomo mial wglad, jest trzystronicowy szkic powiesci Antek Grzeszczak, pi-
sany pod wplywem podrézy Dabrowskiego w glab Rosji. W lipcu 1898 roku
wyjechat do Kraju Stepowego (péinoc dzisiejszego terenu Kazachstanu), gdzie
jego najstarsza siostra Aniela Skorska — przebywajaca na zeslaniu ze swoim me-
zem — spodziewala si¢ syna'®.

Oprocz tego, Malanowicz wzmiankuje takze krétko o utworze pt. Nini, be-
dacym kontynuacja wydanej w 1922 roku powie$ci Matki. Zgodnie z jego re-

12 Okreglenie , pseudo-pamietnik” czy ,pseudo-dziennik” stosuje za Glowiriskim,
majac na mysli literackie stylizacje na te forme pi$miennictwa intymnego (M. Glowin-
ski, Od dokumentu do wyznania: o powiesci w pierwszej osobie, w: tenze, Gry powiesciowe,
Warszawa 1973, s.234).

3 H. Malanowicz, Ignacy Dgbrowski..., s. 177.

'* Jerzy Skorski przyszedl na $wiat 30.07.1898 r. w Semipatatynsku.
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lacja, utwor traktowal o ,budzeniu si¢ macierzynskich uczu¢ u Niny" w czasie
cigzy”'®. Rekopis mial obejmowac¢ sze$¢dziesiat cztery strony.

Zadnego z wymienionych autograféw nie udalo si¢ odnalez¢é. W wykazie
rekopiséw autorstwa Malanowicza prézno tez szukaé informacji o miejscu
przechowywania wszystkich czterech brulionéw utworéw w czasie, gdy mial
on do nich wglad.

Niewydana monografia

Razacy brak uzupelnien biograficznych o informacje z pewnoscia za-
warte w korespondencji nasuwa podejrzenie, ze Malanowicz nie miat wgla-
du w listy, lecz bazowat jedynie na relacji krewnych Dabrowskiego i Klossa.
Moga zaprzeczaé temu jednak dokumenty zachowane wjego teczce osobowej
w Archiwum Uniwersytetu Lodzkiego, gdzie poszukiwano §ladéw istnienia
korespondengji pisarza. Kluczowy zdaje si¢ fragment listu Stefana Kawyna,
dwczesnego kierownika Katedry Literatury Polskiej na Uniwersytecie Lodz-
kim, gdzie Malanowicz pracowal w latach 1945-1956. Kawyn w 1955 roku
pisal o nim w liscie'” do Rektora nastepujaco: ,Rozporzadzajac caly niemal
spuscizng rekopismienna (wraz z korespondencja) Ignacego Dabrowskiego
pokusil si¢ o zarys monograficzny jego twérczosci, lecz z proby tej obronna
reka wyszedl tylko czesciowo™®. Nie sposéb jednak zweryfikowa¢, czy Kawyn
wnioskowal o rekopisach pisarza wylacznie na podstawie relacji Malanowi-
cza, czy istotnie widzial posiadane przez niego materialty — w dokumentacji
katedry nie zachowaly si¢ bowiem sprawozdania z zebran jednostki, ktére
pozwolilyby te informacje zweryfikowac.

Niewydana monografia zatytutowana Ignacy Dgbrowski — zycie i twér-
czo$¢. Préba charakterystyki wraz z bibliografig, liczaca ponad 200 stron, byla
przez Malanowicza opracowywana od 1950 do 1953 roku. Przez kilka lat
poszukiwano opracowania w krajowych i zagranicznych zbiorach archiwéw,
bibliotek, muzeéw, stowarzyszen, fundacji, a takze w kolekcjach prywatnych
- bezskutecznie.

Monografia Malanowicza nigdy nie zostala opublikowana ze wzgledu
na krytyczne recenzje — miedzy innymi razace ,niedostatki interpretacyjne

'* Przydomek gtéwnej bohaterki Matek, Anny Karliniskiej, brzmiat: Nini, ni-
gdy — Nina.

' H. Malanowicz, Ignacy Dgbrowski..., s. 181.

"7 List dotyczyl kwalifikacji naukowo-dydaktycznych i zostal napisany przez Ka-
wyna, kierownika Katedry, w zwigzku z postepowaniem awansowym Malanowicza na
stanowisko adiunkta.

'8 AUL 1695, List prof. Stefana Kawyna do Jana Szczepanskiego, Rektora Uni-
wersytetu bodzkiego z dn. 31.03.1955, s. 1.
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i metodologiczne”. Owczesny dziekan Wydzialu Filologicznego, Zdzistaw
Skwarczynski, w pierwszej kolejnosci skierowat ja do recenzji swojej zastepczy-
ni, Reginy Gerleckiej. Malanowicz nie doczekal si¢ jednak jej opinii, dlatego
przekazal prace Ewie Korzeniewskiej z Instytutu Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk - lecz i ona nie rekomendowala monografii do druku, dlatego
praca nigdy nie zostala opublikowana w takiej formie, w jakiej bylo to przez
Malanowicza planowane. Korzeniewska miala powazne ,zastrzezenia natury
metodologicznej™.

Trzeci z recenzentéw, Samuel Sandler, przestal prace Kazimierzowi
Wyce?, ktéry przygotowywal wowczas podrecznik akademicki. Autor mono-
grafii zgodnie z zaleceniami recenzentéw usunal problematyczne ustepy po-
$wiecone interpretacji, zostawiajac przede wszystkim opracowanie biograficz-
no-bibliograficzne, ktére zajelo 72 strony maszynopisu. Jak pisze Malanowicz
— w listopadzie 1954 roku zdecydowal sie zlozy¢ do ,Zeszytéw Naukowych
Uniwersytetu Eodzkiego™ trzydziestostronicowy artykut pt. Rekopismienna
spuscizna Ignacego Dgbrowskiego, ktéry jednak nigdy sie nie ukazal. W kwiet-
niu 19SS roku do tego samego czasopisma przestat prace poswigcona biografii
pisarza (pt. Ignacy Dgbrowski), lecz réwniez nie doczekat si¢ wowczas druku.
W tym czasie, prawdopodobnie zniechecony, zawiesil swoje prace nad Da-
browskim, po$wiecajac si¢ badaniom dotyczacym Gustawa Danitowskiego
oraz l6dzkich czasopism literackich okresu dwudziestolecia miedzywojennego,
cho¢ w przywolanym liscie do Rektora pisze: ,Pragne réwniez doda¢, ze nie
ustaje pracowa¢ nad monografig »Ignacy Dabrowski«”*. Wspomniane przez
niego artykuly zostaly opublikowane dopiero w roku 1959** i 1963 na ta-
mach ,Prac Polonistycznych” redagowanych wéwczas przez przychylnego mu
Sandlera. Miesigc po awansie na stanowisko adiunkta — w kwietniu 1956 roku
— Malanowicz zwolnil sie z Uniwersytetu Lodzkiego i przeprowadzit do War-
szawy, na zawsze porzucajac kariere akademicka.

Zastanawiajace jest, z jakiego doktadnie powodu recenzenci odrzucili pra-
ce i nie rekomendowali jej do publikacji. Co ciekawe, ich pisemne opinie nie

! Slowa Samuela Sandlera. Zob. AUL 1695, List dr. Hugona Malanowicza do
Jana Szczeparniskiego, Rektora Uniwersytetu L.dodzkiego z dn. 5.10.1955; s. 1.

% AUL 1695, List dr. Hugona Malanowicza do Jana Szczepariskiego, Rektora
Uniwersytetu Lodzkiego z dn. 5.10.1955; s. 1.

! Wedtlug informacji Marty Wyki oraz kwerendy przeprowadzonej w Bibliotece
Narodowej, szkic monografii nie zachowal sie w spusciznie po Kazimierzu Wyce.

> Péiniejsze: ,,Acta Universitatis Lodziensis”.

» AUL 1695, List dr. Hugona Malanowicza do Jana Szczepariskiego, Rektora
Uniwersytetu Lodzkiego z dn. 5.10.1955, s. 2.

* Zob. H. Malanowicz, Bibliografia. ..

5 Zob. tenze, Ignacy Dgbrowski. ..
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zachowaly sie w teczkach osobowych ani w archiwach czasopism i bibliotek.
Cho¢ historia niewydanej monografii sama w sobie budzi ciekawos¢, to z per-
spektywy badacza literatury trzeba postawic i to wazne pytanie: czy w pier-
wotnej wersji swej pracy Malanowicz opisal tres¢ listow do Klossa? W krotkim
artykule biograficznym w ,Pracach Polonistycznych” prézno szukaé bowiem
wielu nowych informacji, ktére nie bylyby znane wczesniej, bez wgladu do ko-
respondencji.

Historia niewydanej monografii sklania do postawienia pytania o losy ko-
respondencji, do ktérej Malanowicz mégl mie¢ wglad. Kilkuletnie kwerendy
w dziesiatkach instytucji, a takze w zbiorach prywatnych — Klosséw, Skérskich,
Malanowiczéw — nie przyniosly jednak rezultatu®. Bezcenna korespondencja
Dabrowskiego z Klossem nie przetrwala proby czasu. Mimo ocalenia czeéci
zbioru z wojennej pozogi, p6zniej, niezabezpieczona w pore, zagineta bezpow-
rotnie. Poszukiwane materiaty mialyby ogromny potencjal, moglyby bowiem
uzupelni¢ powstate w zyciorysie Dabrowskiego luki z okresu guwernerstwa
w domach ziemianskich — okresu, o ktérym wcigz wiadomo najmniej. Nawet
ze szczatkowych relacji osob bliskich i rodziny mozna wnosi¢, jak skryta i in-
trowertyczna postacia byl autor Smierci. Dostep do jego listow kierowanych
do jedynego, najblizszego przyjaciela, z pewnoscia dostarczylby mndstwo no-
wych informacji. Cho¢ wszystko wskazuje na to, ze korespondencja podzielita
los wielu innych, bezcennych, zniszczonych archiwaliéw, to by¢ moze pewne-
go dnia wyjdzie ona na jaw po skatalogowaniu ton anonimowych archiwaliéw
przechowywanych w panstwowych instytucjach.

26 Szczegdlowy opis kolejnych etapéw tego biograficznego $ledztwa wraz z efek-
tami poszukiwan zawarto w: J. Goniewicz-Potocka, Zaginione bruliony i listy Ignacego
Dgbrowskiego, ,Sztuka Edycji” 2025, nr 27, s. 31-38.
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Rekopisy utworéw

Cho¢ dzialalno$¢ literacka Dabrowskiego trwala niemal czterdziesci lat (od
debiutanckiej Smierci z 1892 roku az do Na wakacje! z 1929 roku), to zywym
zainteresowaniem cieszyl si¢ znacznie krocej. Publikacja pierwszych powiesci
— Smierci (1892) i Felki (1893) — zaowocowata pozytywnymi recenzjami, w kté-
rych krytyka doceniata niezwykla umiejetno$¢ poruszajacego, cho¢ niepatetycz-
nego, opisywania rzeczywistosci. Pisano, ze w twoérczosci Dabrowskiego ,ogien
podawany jest na zimno . Pdzniejsze publikacje spotkaly si¢ juz ze znacznie
mniejszym entuzjazmem. Po zdolnym, mlodym autorze spodziewano sie kolej-
nych dziel co najmniej doréwnujacych poziomem debiutanckiej opus magnum.
Presja wywierana na Dabrowskim byta wigc tym silniejsza, ze on sam wymagal
od siebie jeszcze wiecej. O jego pieczolowito$ci w pracy nad kolejnymi utwo-
rami $wiadcza chociazby nanoszone w brudnopisach poprawki: czasami s3 to
skre$lenia wigkszych fragmentéw, innym razem jedynie drobne, stylistyczne po-
prawki. Nieliczni tylko krytycy i czytelnicy dostrzegali kunszt pisarski oraz pre-
cyzje, z jaka Dabrowski cyzelowat kazde zdanie. Stanistaw Lam trafnie scharak-
teryzowal jego tworczos¢ piszac: ,,Subtelne analizy psychologiczne, cieniowanie
mysli i uczué (Smieré), dobér wyrazu dla wszystkich drgnien duszy, dobrze prze-
myslana kompozycja - oto zalety powie$ci Dabrowskiego™.

Eksploracje tego niezglebionego obszaru badawczego, jakim jest pelna ta-
jemnic i luk biografia pisarza — a takze ztozona kwestia jego budzacej podziw
tworczosci — warto rozpoczaé w archiwum. Whikliwy badacz jest w stanie do-
strzec, jak wiele dziel Dabrowskiego nosi znamiona autobiografizmu — niektére
fakty, postawy, uczucia podane sa wprost, inne za$, zawoalowane, czekaja na
odkrycie spomiedzy dopracowanych wierszy. Przyczynkiem do rekonstruk-
cji biografii pisarza oraz sposobem na doglebne poznanie jego tworczosci jest
uporzadkowanie archiwum, jego szczegétowa analiza i dalsze poszukiwanie ko-
lejnych autografow.

Dobry stan zachowania spuscizny rekopi$émiennej po Dabrowskim za-
wdziecza¢ mozna jego rodzinie — przede wszystkim Anieli Skorskiej, siostrzeni-
cy pisarza, ktéra w 1971 ., czternascie lat przed bezpotomna $miercia, zlozyla
wszystkie posiadane rekopisy w Bibliotece Narodowej. Jedyny rekopis niepo-
chodzacy ze zbioréw rodzinnych to czystopis utworu Na Capri (nr 24) podaro-
wany w latach 20. XX wieku Wojewddzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej
w Bydgoszczy przez Marie Grzymala-Siedlecka, Zone Adama Grzymaly-Sie-
dleckiego. Sporzadzony ponizej inwentarz liczy tacznie 32 pogrupowanych po-

¥ 'W. Gomulicki, Z pétki sprawozdawcy: 1. Dgbrowski, ,Felka”, ,Kurier Codzien-
ny” 1894, nr 116, s. 1.
S, Lam, Zycie wsréd wielu, Warszawa 1968, s. 303.
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zycji. W poréwnaniu do ogromnych archiwéw pisarzy pieczolowicie groma-
dzacych swoje notatki, zaséb ten moze wydawal sie nieimponujacy. Biorac
jednak pod uwage skryto$¢, introwertyzm oraz stosunkowo nieduza spuscizne
literacka Dabrowskiego, zbidr ten stanowi duze pole do pracy badawczej, po-
niewaz zachowaly sie autografy wszystkich niemal dziel pisarza. Wiele czynni-
kow $wiadczy jednak o tym, ze nowelista dos$¢ pieczolowicie i skrupulatnie za-
bezpieczal kolejne rekopisy — do

swojej teczki chowal przede wszyst-
kim czystopisy utwor, ale takze szki-
ce i warianty réznych fragmentow.
Brakuje wérdd nich pieciu reko-
pisow, spoérod ktorych trzy stano-
wig utwory nigdy nieopublikowane.
O ich istnieniu przypuszcza¢ mozna
na podstawie krétkiej wzmianki Hu-
gona Malanowicza, badacza, ktory
pod koniec lat 50. XX wieku podjat
sie sporzadzenia spisu bibliograficz-
nego® utworéw Dabrowskiego i miat
réwniez wglad do zaginionej kore-
spondencji z Waclawem Klossem.
Wedlug Malanowicza pisarz praco-
wal réwniez nad utworami pt. Wariat,
Antek Grzeszczak (opowie$é pisana
pod wplywem wizyty w Rosji pod-
czas odwiedzin u siostry i jej meza,
zestarica politycznego) i Co chcecie
(podobno: nieukoriczony pamiet-
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Fot. 36. Fragment brudnopisu Na Capri

nik pisarza). Brakuje takze rekopisu

utworu pt. Chwila byla przedwieczorna, publikowanego w zbiorze o tym sa-
mym tytule, oraz Na wakacje — krotkiego wierszyka dla dzieci umieszczonego
w zbiorze czytanek dla uczniéw szkét powszechnych z 1929 roku pod redakeja
Stanistawa Tynca i Jozefa Golabka. Sposréd utworéw publikowanych brakuje
zatem zaledwie dwoch. Niestety w spisie bibliograficznym Malanowicza znaj-
duja si¢ bledy merytoryczne (niepoprawne imiona i nazwiska autoréw recenzji,
opracowan i prac zbiorowych, bledne dane bibliograficzne: numery czasopism,
strony oraz mylne datowania), dlatego konieczne jest ponowne opracowanie
niniejszego tematu oraz dokonanie analizy procesu twérczego mlodopolskiego
pisarza, ktore pozwola na lepsze poznanie jego literackiej osobowosci.

*» Zob. H. Malanowicz, Bibliografia. ..
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Charakterystyka rekopiséw

(sporzadzono w ukladzie chronologicznym)*

1. Smier¢ (pierwotne) — 1888 r. (BN rkps 11144 IT)

Rekopis sklada si¢ z 41 kart w linie zapisanych obustronnie, o rozmiarach
21 x 13 cm. Na kazdej ze stron zachowane sa do$¢ szerokie marginesy. Tekst
na wszystkich kartach sporzadzono czarnym atramentem, z wyjatkiem 301 31,
gdzie tusz jest niebieski.

Pismo jest malo staranne, ale czytelne, lekko pochyle. Tekst na odwrocie
karty 14 oraz recto karty 15 zostal objety klamra. Jest to fragment, ktéry autor
powielil péZniej w innym miejscu w utworze. Skreslen jest niewiele — zazwyczaj
obejmuje drobne zmiany leksykalne i stylistyczne. Na karcie 26v autor zanoto-
wat oléwkiem tytut Smier¢ wraz z dopiskiem (pierwotne). Dopisek ten zapewne
zostal sporzadzony pdzniej, na etapie porzadkowania notatek i niepublikowa-
nych szkicow.

Autograf ma forme epistolarna, sklada sie ze szkicu 26 listow, sposrod kto-
rych S jest datowanych (8 stycznia 88 r., 12 stycznia 88 r., 20 stycznia 88 r,,
9 lutego 88 r. oraz przekreslone: 16 lutego 88 r.). Pozostale listy sa poprzedzone
adnotacjami np. ,innego dnia”, ,2 dni pézniej’, ,4 dni pdzniej” itp. Tre$¢ urywa
si¢ na odwrocie karty 41. Do rekopisu dolaczonych jest takze 9 niezapisanych
kart. Na ostatniej z nich powtérzony jest dopisek: Smier¢ (pierwotne).

2. Skazaniec — 1890 r. (BN rkps 11148 11)

Szkic utworu pt. Skazaniec zostal spisany obustronnie na pigciu kartach w li-
nie, rozmiaru 21 x 13,5 cm — zapelniono je pochylym, do$¢ pospiesznym i niesta-
rannym pismem. Pierwszych pie¢ stron oraz ostatnia, dziewiata, zapisano czar-
nym atramentem, pozostale cztery za$ — niebieskim. Strona ostatnia jest pusta.

Na pierwszej stronie znajduje sie nieduza plama, ktéra nie uniemozliwia
jednak odczytania wyrazéw. Wszystkie strony sa do$¢ pobrudzone, wida¢ tak-
ze, ze byly zlozone wpol. Z karty 4 i S wycigto fragment gérnego marginesu

30 Ze wzgledu na niespdjny charakter niektérych notatek pisarza (dolaczanie do
rekopisu wariantéw réznych fragmentéw i rozdzialéw numerowanych osobno) w po-
nizszej pracy zastosowano ciagla foliacje kart, zazwyczaj pokrywajaca sie z ta sporza-
dzong przez archiwistéw Biblioteki Narodowej. Odmienne sa natomiast datowania
niektérych manuskryptéw — liczne nowe ustalenia umozliwity bowiem doktadniejsze
okreslenie oraz zweryfikowanie czasu powstania utwordw, stad niezgodno$¢ z katalo-
giem. Przy kazdym z tytuléw po dacie podano jednak sygnature rekopisu przechowy-
wanego w zbiorach bibliotecznych.
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— trudno stwierdzi¢, czy zawieral on tekst, narracja jednak pozostaje niezabu-
rzona. Strony S i 6 s3 zamienione miejscami — na S (ktéra autor oznaczyl jako
pierwsza) znajduje sie¢ kontynuacja mysli ze strony kolejne;.

Skreslen i poprawek w rekopisie jest stosunkowo niewiele, w wiekszosci
sa to wylacznie drobne zmiany. Trudno stwierdzi¢, czy utwor jest ukoriczony.
Cho¢ ostatnie zdanie nie urywa si¢ w polowie, zdaje sie, ze caly zamys} nie zo-
stal zrealizowany. Jest to prawdopodobnie nieukoriczony szkic.

3.[Smier¢] - 1891 r. (BN rkps 11146 IT)

Drugi, pdzniejszy rekopis Smierci nie zostal opatrzony tytulem, lecz stano-
wi on ewidentnie szkic p6Zniejszej powiesci wydanej pod tym tytulem.

Autograf sklada sie z 205 kart zapisanych czarnym tuszem. Obustronnie
zapisano karty: od 1 do 10, 96-129, 131-144 oraz 163-204, pozostale zas jed-
nostronnie. Na niektorych stronicach verso znajduja sie pojedyncze zapiski lub
odniesienia do treéci z drugiej strony. Podobnie jak wcze$niejszy rekopis, ten
réwniez zostal sporzadzony na kartach w linie, o wymiarach 21 x 13 cm. Pismo
jest czytelne, ale niedbale. Skreslen jest do$¢ duzo zwlaszcza w drugiej polowie
rekopisu — w wiekszosci sa to drobne poprawki, ale pojawiaja si¢ takze obszerne
skreglenia calych stron i duzych fragmentéw (np. 166v, 1741, 1761177, 184v).

Pierwsze cztery strony przeznaczono na schematyczny plan powiesci. Wy-
pisano kolejno daty od 25 lutego (czwartek) do 3 maja (wtorek) wraz z dniami
tygodnia®. Przy niektorych z nich znajdujg sie komentarze dotyczace planowa-
nej fabuty lub przypadajacego na dany dzien $wieta kalendarzowego. Niektore
daty i komentarze sg przekreslone.

Od strony S rozpoczyna si¢ tre§¢ utworu zachowanego w konwencji pa-
mietnika. Pierwszych pie¢ linijek stanowi jednak dokoniczenie zdania, ktdre
musiato mie¢ swdj poczatek na poprzedniej stronie. Nie wiadomo jednak, czy
brakuje jednej czy wigkszej liczby stron, poniewaz Waclaw Kloss** oznaczyt te
strone numerem 1 i od niej liczona jest dalsza numeracja. Data pojawiajaca sie
na pierwszej stronie, a takze tre§¢ wpisu z tego dnia jest tozsama z pdzniej spo-
rzadzonym czystopisem. Ostatnia karta 208 jest niezapisana.

3! Co ciekawe, dni tygodnia wypisane przez Dabrowskiego nie odpowiadaja ka-
lendarzowi z roku 1891, kiedy szkicowal powies$¢. Wtorek 25 lutego wypadal w 1886
oraz 1892 r. Pisarz uwzglednil w rozpisce takze dzieri 29 lutego, ktéry przypadal w 1888
(czas powstania wczesniejszej wersji rgkopisu) oraz 1892 r. (rok ukazania sie powie-
§ci). By¢ moze cze$¢ notatek zostala zatem sporzadzona wczeséniej lub autor chcial
w osadzi¢ wydarzenia w konkretnych, samodzielnie zaplanowanych dniach tygodnia.

0O jego autorstwie $wiadczy charakter pisma — paginacje wykonal bowiem
Kloss takze w odpisach innych utworéw.
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4. Z dziennika suchotnika — 1891 r. (BN rkps 11145 II)

Autograf sklada sie z 28 kart, lecz zapisano jedynie 9. Na pierwszej znaj-
duje si¢ dedykacja dla Wactawa Klossa: ,Wackowi mojemu — kartki te pisane
w godzinach nocy w trudzie i cierpieniu — na pamiatke razem spedzanych brza-
skéw porannych — poswigcam”. Dedykacje zwiericzono data: ,Szczebrzeszyn,
28 wrzesnia 91 1" Na kolejnej karcie pojawia sie takze — po raz pierwszy do-
dany na etapie pisania utworu — tytul: Z dziennika suchotnika. Tutaj takze au-
tor zdecydowal si¢ na forme pamietnika. Wpisy obejmuja daty od 25 lutego
(poczatkowo 1 marca przekreslono) do S marca. Utwér stanowi kolejna wersje
poprzedniego rekopisu, lecz znaczna czgs$¢ ich tresci powtarza sig.

Do rekopisu w zbiorze Biblioteki Narodowej dolaczony jest takze brulion
z przepisanym utworem Z dziennika suchotnika. Autorem kopii jest Waclaw
Kloss, najblizszy przyjaciel pisarza. Wykonat on takze odpisy innych utworéw
Dabrowskiego oraz wielu listéw. Zeszyt ten sklada sie z 60 kart w linie o wy-
miarach 21 x 13,5 cm, z czego tekst gléwny zajmuje kart 50, pozostate zas
zostawiono niezapisane. Oktadka brulionu jest twarda, w kolorze zielonym.
Nadruk informuje o jego pochodzeniu: Fabryka Kajetéw A. M. Pruzanskiego
w Warszawie. Kartki sa do$¢ mocno pozétkle, zapisane obustronnie czarnym
atramentem. Pismo jest do$¢ staranne, czytelne, niektére litery pisane bardzo
ozdobnie. Daty w pamig¢tniku wyrézniono podkresleniem dolnym. Na goérze
kazdej ze stron znajduje si¢ paginacja réwniez sporzadzana przez Klossa (nu-
mery od 1 do 98).

5. Smier¢: studium — 1891 r. (BN rkps 11147 11)

Utwor zostal spisany w 190-kartkowym brulionie rozmiaréw 21,5 x 16,5 cm
w linie. Na sztywnej, brazowej okladce widnieje adnotacja o pochodzeniu:
Ksiegarnia i Sktad Papieru D. Szyfmana w Zamosciu. W centralnym miejscu
widnieje odrecznie dopisany tytut sporzadzony otéwkiem: Smier¢.

Rekopis sklada si¢ z dwdch czesci - tej, ktora ukazata si¢ w drugim tomie
»Biblioteki Warszawskiej” oraz kontynuacji z tomu trzeciego. W miejscu, gdzie
urywa si¢ pierwszy fragment, Wladystaw Bogustawski, éwczesny redaktor
,Biblioteki Warszawskiej”, dopisat: ,(dokoniczenie nastapi)” — komentarz ten
znalazl sie réwniez w pierwodruku. Obok widnieje takze powielone nazwisko
autora rekopisu. Cze$¢ druga zaczyna si¢ od karty 93. Na gorze redaktor za-
notowal oléwkiem tytut Smieré wraz z odnosnikiem: ,Patrz: zeszyt czerwcowy
>»Biblioteki«”.

Whbrulionie zapisano 88 kart, gléwnie jednostronnie obustronnie zapetio-
ne sa karty: 61 i od 69 do 73). Manuskrypt sporzadzono czarnym atramentem,
autor pisal charakterystycznym dla siebie cienkim, pochytym pismem, ktére
w tym przypadku byto staranne i miejscami bardziej ozdobne, niz w innych au-
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torskich brudnopisach. Brulion zachowat si¢ w znakomitym stanie — karty nie
sa pogniecione ani poplamione, nie ulegly takze znacznemu z6tknieciu. Tylko
pusta kartka oddzielajaca dwie czgsci utworu jest zabrudzona. Na jej odwrocie
widnieje dopisek , Autor zastrzega sobie zwrot rekopisu” wraz z paratka WB
— Wiladystawa Bogustawskiego.

Na gorze karty tytulowej widnieje podpis ,,Jan Pawel’, ktory przekreslono
i zastapiono nazwiskiem autora: ,Ignacy Dabrowski”. Na srodku zapisano czar-
nym atramentem tytut utworu: Smier¢. Studium. Obok wykonano niebieskim
otéwkiem klamre z dopiskiem , Tytul na okladke”, ponizej za$: , Prosze zwrdcié
rekopis po ztozeniu” i ponownie parafka Bogustawskiego.

Brulion jest manuskryptem przekazanym do redakgji, ktéra opublikowata
Smier¢ w dwéch tomach — drugim i trzecim — w 1892 roku. Swiadcza o tym
liczne komentarze Bogustawskiego na marginesach oraz zapiski o charakterze
technicznym, dotyczacym skladu ksiazki i procesu wydawniczego. Zapisane na
kolejnej karcie motto — cytat z Ksiegi Genesis — redaktor ujal klamra wraz z ko-
mentarzem: ,Przenie$¢ na pierwszg stronnice [---] jako dewize”

Utwoér ma forme dziennika, zblizong do poprzednich wersji. Kazdy wpis
poprzedzony jest data — pierwsza z nich to 25 lutego, ostatnia za$ 29 kwietnia.
Pojedynczych, drobnych skreslen i poprawek jest niewiele, dotycza zmian sty-
listycznych i leksykalnych. Manuskrypt zawiera jednak kilka stron przekreslo-
nych w calosci, ktdre nie znalazly si¢ w wersjach drukowanych - s3 to karty:
48-50 (opis Warszawy, refleksje zwiazane z architektura miasta), 60-62 (wspo-
mnienie z dziecifistwa — zwatpienie w Boga przed pierwsza komunia), 69v-70v
i 71v przywrécone ostatecznie do tekstu gléwnego, 711, 72-75 (inny wariant
zapisanego wspomnienia zwigzanego z komunia $wieta). Skreglen tych doko-
nal sam autor, jednak niektére fragmenty zostalty wykreslone przez Bogustaw-
skiego: duze fragmenty na kartach 138, 139 i 140. Co ciekawe, znalazly si¢ one
w pierwodruku, wigc by¢ moze autor nie zgodzil si¢ na usunigcie znaczacych
dla niego czgéci tekstu. Nie uwzgledniono w druku jednak fragmentu strony
1501, to jest poczatku wpisu z 7 kwietnia. Ostatnia strona rekopisu zawiera na-
zwisko autora — dopisek sporzadzil redaktor Bogustawski.

6. Panna Eliza - ok. 1892 r. (BN rkps 11150 II)

Rekopis sktada sie z 103 kart zapisanych dwustronnie na kartkach w linie,
formatu 21 x 13,5 cm. Nie stanowi tekstu ciagtego, sklada sie natomiast z wielu
réznych wariantéw poczatkéw powiesci, w tym jedna cze$¢ znacznie dluzsza
od reszty. Pismo jest czytelne, ale niezbyt staranne — jest to niewatpliwie szkic,
brudnopis.

Pierwszy fragment znajduje si¢ na kartach 1.-84. Kolejne fragmenty pisa-
ne s3 zamiennie réznymi kolorami atramentu: czarnym, czerwonym i niebie-
skim. Ten wariant utworu zostal poprzedzony dopiskiem ,Jesied” — by¢ moze
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jest to nazwa rozdzialu, pierwotny pomysl na tytut badz element procesu twor-
czego, wskazowka dotyczaca tresci fragmentu. Na karcie 2 u géry widnieje za$
»Rozpacz”. Oba tytuly powtarzaja si¢ niemal regularnie na co drugiej karcie,
zamiennie z tytutem Panna Eliza.

Na kartach 86-98 znajduja sie pojedyncze i nieukoniczone warianty po-
szczegblnych fragmentéw powiesci — niektore z nich zostaly wykorzystane
w pierwszej, gtéwnej i najdluzszej, czesci rekopisu, inne za$ zostaly niewlaczo-
ne do tekstu gléwnego.

Od karty 100 zaczyna sie fragment tekstu zapisany przez Helene Rogo-
zinska niebieskim tuszem. Na samej gorze widnieje dopisek wykonany przez
Dabrowskiego: Panna Eliza. W tym wariancie brakuje jednak stron wczesniej-
szych, poniewaz zdanie nie ma swojego poczatku. Pismo jest niestaranne, pisa-
ne pospiesznie. Skreslen jest do$¢ duzo. Na stronie 100v oraz 102r na margine-
sach pojawiajg si¢ dopiski wykonane przez Dabrowskiego.

7. [Nieukoniczony dramat bez tytulu] — ok. 1893 r. (BN rkps 11149 1I)

Szkic nieukoniczonego utworu dramatycznego spisano jednostronnie na
30 kartach w linie, o rozmiarze 21,5 x 16,5 cm. Tekst sporzadzono czarnym tu-
szem. Pismo jest charakterystyczne: lekko pochyte, bez zbednych ozdéb w kro-
ju, czytelne. Co druga karta zostala ponumerowana przez autora na marginesie
u gory. Skreslonych wyrazéw i zdan jest niewiele.

Pierwsza strona zostala opatrzona datg 27 kwietnia. Ponizej znajduje sie
wykaz 0s6b wystepujacych w dramacie — lacznie jest ich pietnascie. W tekscie
dramatu ich nazwiska zostaly podkreslone. Maria Gerson-Dabrowska dopisa-
la na pierwszej stronie oléwkiem: ,rzecz dzieje si¢ w domu Julii Holodeckiej”.
Na jednoaktowke sklada sie jedenascie pelnych scen ijedna, dwunasta, dopiero
rozpoczeta. Rekopis nie ma kontynuacji.

8. Felka - 1893 r. (BN rkps 11151 II)

Dokument liczy Iacznie 69 kart zapisanych jednostronnie czarnym tuszem.
Kartki w linie z notatnika maja rozmiar 21 x 13,5 cm. Foliacja znajduje si¢ po-
srodku gérnego marginesu. Pismo jest staranne, ale rekopis zawiera do$¢ duzo
przekreslen i poprawek, jednak raczej czytelnych. Na pierwszej karcie u gory
odnotowano ,4, 8. str”. Utwor ma forme epistolarng — pierwszy list zostat opa-
trzony data 2 grudnia, ostatni za$ — 11 maja.

Tekst gtéwny konczy sie na karcie 66, na nastepnej za$ znajduje sie wariant
konicowego fragmentu utworu. Dalej autor naszkicowal tres¢ listu®® skierowana

3O szkicu listu — zob. s. 370.
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do redaktora ,Gazety Polskiej” w sprawie publikacji Felki. Ostatecznie utwor
ukazat sie jednak w , Kurierze Warszawskim” i w ,Nowej Reformie” Na kartach
68v i 69r zanotowano dwa fragmenty z adnotacja o dolaczeniu do poszczegdl-
nych arkuszy — 25 oraz 31.

9. Sonata cierpienia — 1893 r. (BN rkps 11155 11)

Rekopis spisano na 139 kartach formatu 21 x 13,5 cm, w linie. Pismo jest
miejscami niestaranne, ale raczej czytelne — autor uzywal gléwnie czarnego
atramentu, lecz dopiski na kartach 73 i 74 wykonano oléwkiem. Przekreslenia
sa stosunkowo liczne: obejmuja zaréwno drobne zmiany stylistyczne, jak i re-
zygnacje badZ zmiane dluzszych fragmentéw lub calych stron.

Na pierwszej stronie w lewym gérnym rogu znajduje sie¢ dedykacja podpi-
sana przez autora wraz z data: , 14 VI 9S r” — ,P. Lidji Zlobinie na pamiatke kilku
wieczoréw — razem spedzonych” Dopisek ten sporzadzono prawdopodobnie
pézniej, gdyz utwor spisano wczesniej. Tekst glowny znajduje sie przewaz-
nie na jednej stronie, jednak w niekt6rych przypadkach na stronie verso mozna
odczyta¢ drobne notatki, poprawki skreslonych fragmentéw oraz warianty po-
szczegblnych czesci (20v, 23v, 65v, 66v, 68v, 69v, 72v, 73v, 74v, 98v, 99v, 114v,
127v, 128v). Na karcie 98v autor spisal propozycje tytuléw poszczegélnych
rozdzialéw, bedacych etapami dazenia do stworzenia tytulowej sonaty. Czes¢
z nich przekreslono. Numerowano tylko niektére karty, niekonsekwentnie.

10. Sonata cierpienia (2 zeszyty) — 1893 r. (BN rkps akc. 13510)

Czystopis Sonaty cierpienia zostal sporzadzony w dwdch brulionach przez dwie
osoby: Dabrowskiego i Klossa. Oba notatniki w linie maja format 21 x 16,5 cm.

Pierwszy z nich ma migkka, bialg okladke z zapisanym nazwiskiem autora
i tytulem utworu. Na dole znajduje sie pieczatka: ,,J. Borkiewicz. Sklad papieru
Chmielna 44 w Warszawie”. Numeracj¢ od 1 do 38 zapisano w prawym gor-
nym rogu. Na kartach 1-11, a takze 15-38 widnieje pismo Klossa, natomiast
od 12 do 24 karty utwor pisat Dabrowski. Pismo obojga jest staranne, czytel-
ne, a skreslen i zmian jest bardzo niewiele. Jest to czystopis przygotowany do
publikacji oraz odczytu. U géry pierwszej strony widnieje drobna adnotacja
autora: ,,38 stron ateneum” — pierwodruk mial jednak miejsce w , Kurierze War-
szawskim” w 1894 roku, dlatego notatke najpewniej sporzadzono pézniej, gdy
Sonata ukazala si¢ w ,Ateneum” w trzy lata poznie;j.

Drugi notatnik ma wyblakla, czerwona oprawe (Fabryka Kajetéw
A. M. Pruzanskiego). Numeracja jest kontynuowana z poprzedniego zeszytu
— tutaj zaczyna sie od strony 39. Po lewej stronie obok rozpoczynajacego sie
tekstu gléwnego znajduja si¢ zapisane oléwkiem notatki autora: ,55 m. I czes¢
/ 10 odpoczynek / 45 m. II czg$¢’, a takze rachunki: ,82 — 37 = 45" W tym
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brulionie réwniez znajduje si¢ pismo zaréwno Dabrowskiego, jak i Klossa. Ten
drugi zapelnil karty: 0od 39 do 45, od potowy 50 do 5§, od polowy 58 do potowy
61 oraz od 62 do ostatniej — 82. Pismo autora utworu znalez¢ mozna natomiast
na kartach: od 46 do polowy 50, od korica 55 do polowy S8 oraz pét strony
z numerem 61. Natomiast od karty 55 do 59 znalez¢ mozna podkreslenia oraz
pionowe pauzy, najpewniej przygotowane do odczytu Sonaty. Na koicu notat-
nika w lewym dolnym rogu widnieje data: 1893 r.

11. Legenda o promyku sobotnim — 1893 r. (BN rkps 11159 II)

Rekopis znajduje si¢ na czterech podwojnych kartach w linie o formacie
21 x 13,5 cm. Pismo jest pospieszne, malo staranne, ale czytelne. Skreglen jest
duzo: poprawiono zaréwno pojedyncze wyrazy, jak i dluzsze fragmenty (na
karcie 2r i 4r). Na gérze pierwszej strony odnotowano tytul. Komplet kartek
musial by¢ przechowywany w formie zlozonej — $wiadczy o tym wyrazny $lad
po zgieciu wpdl. Ogélny stan zachowania jest raczej dobry; rekopis nie nosi
$ladéw zabrudzen ani znaczacych naderwan czy ubytkéw.

12. Mistrz [I wersja] — 1893/1894 r. (BN rkps 1115211, . 1-2)

Rekopis (t. 1) sklada sie ze 116 kart zapisanych na podwéjnych i pojedynczych
kartach z brulionu w linie, o formacie 21 x 13,5 cm. Tekst gléwny znajduje si¢ tylko
na stronach recto (oprécz charakterystyki postaci), jest pochyle, drobne, wykonane
czarnym atramentem. Skregleri i poprawek nie naniesiono wiele, cho¢ w kilku miej-
scach sg to przekrelenia dluzszych fragmentéw. Calo$¢ jest sporzadzona starannie.
Stan zachowania dokumentu mozna okregli¢ jako bardzo dobry: rogi nie sg zagie-
te, nie ma wyraznych plam, jedynie nieznaczace naderwania niektorych, pojedyn-
czych kart. Miejscami widoczny $lad po zardzewialym spinaczu biurowym.

Foliacja sporzadzona reka autora jest niekonsekwentna ze wzgledu na do-
laczenie wielu réznych wariantéw poszczegélnych fragmentéw powiedci calosé
jest niespdjna (np. od karty 74v. mozna znalez¢ cze$¢ rozdziatu IV z odnosni-
kiem do karty 38).

Poczatek manuskryptu zawiera plan utworu. Na pierwszej stronie sporza-
dzono spis 0s6b wystepujacych na kartach powiesci — jest ich Iacznie dziesiec.
Do karty 12v autor zapisal dos¢ szczegélowa charakterystyke bohateréw po-
wiesci. Tekst glowny rozpoczyna sie na karcie 13, a w jego sklad wchodza roz-
dzialy: I, II, IV oraz kilka wariantéw poszczegoélnych fragmentéw i wiekszych
czesci, sposrod ktorych wigkszoéé zostata wlozona w podwdjng karte pelniaca
funkcje porzadkujaca. Na karcie 43v dopisek otéwkiem: ,Koniec”, jednak dalej
mozna znalez¢ kontynuacje utworu.

Zachowalo sie takze drugie zrédlo (t. 2) z I tomem powiesci — jest to czy-
stopis sporzadzony przez Wactawa Klossa. Znajduje si¢ on w brulionie (Sklad
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Materialéw Pi$miennych H. Neumana w Wioctawku) o rozmiarze 20x 17,5 cm.
Na twardej, bragzowej oprawie widnieje tytul zanotowany czerwonym oléw-
kiem: ,Mistrz”, wyzej czarnym tuszem, juz charakterem pisma Dabrowskiego:
»Zeszyt I”, a na samej gorze mala notatka otéwkiem: ,pierwsze opracowanie”
Na karcie tytulowej znajduje si¢ nazwisko pisarza, tytul: ,Mistrz. Powie$¢,
2 tomy’, ponizej za$ odnotowano: ,Warszawa. Naklad Gebethnera i Wolffa”

Brulion zawiera tylko pierwszy tom; sklada sie na niego 127 kart zapisa-
nych jednostronnie czarnym tuszem, ozdobnym pismem Klossa. W zeszycie
odnotowano rozdziaty: I, II, IIT i IV, z czego konicéwke III i caly IV zapisal juz
osobiscie Dabrowski — staranniej i czytelniej niz zwykle. Foliacja kopisty znaj-
duje si¢ w prawym gérnym rogu. Wszystko wskazuje na to, ze calos¢ stanowi
wariant przygotowany z mysla o publikacji w wydawnictwie, praktycznie nie
ma w nim skreglen.

13. Mistrz [I1 wersja] — 1893/1894 r. (BN rkps 11153 1L, t. 1-2)

Opracowanie drugie (t. 1) powiesci sklada sie z 444 kart w linie, zapisa-
nych jednostronnie czarnym tuszem. Karty sa zamiennie podwojne i pojedyn-
cze, wszystkie formatu 21 x 13,5 cm. Autor zastosowal paginacje, jednak i w tym
przypadku jest ona niekonsekwentna ze wzgledu na liczne warianty fragmen-
tow powiesci, odnosniki i wstawki. Papier jest do$¢ cienki, lekko przeswitujacy.
Dokument jest w bardzo dobrym stanie — widoczne s3 jedynie drobne plamki
atramentu, niewplywajace na czytelno$¢ pisma, oraz $lady rdzy po spinaczach.
Skreslenia i poprawki obejmuja pojedyncze wyrazy lub dluzsze fragmenty.

Na gérnym marginesie karty 61 autor zapisal otléwkiem wyliczenia zwiaza-
ne z zamowieniem powiesci przez redakcje , Tygodnika Ilustrowanego”: ,mu-
sze¢ da¢ najmniej 105 arkuszy. 2 str. tyg. = 22 stron moim”. Na odwrocie karty
76. przekreslono dopisek — refleksje na temat literatury, za$ na karcie 116r frag-
ment oléwkiem: ,zapytaj sie kury czy jej bylo lepiej siedzie¢ w jajku? lepiej — ale
siedziala w skorupie”; stowa te wykorzystano w dalszej cze$ci utworu.

Od karty 121 rozpoczyna si¢ nienotowany w poprzednich wersjach roz-
dzial'V, a dalej takze: VIiVIL. Zgodnie z adnotacja autora, tom I ma swoj koniec
na karcie 324. Niektdre pojedyncze strony pozostaja puste lub zawieraja po kil-
ka wariantéw jednego fragmentu rozdzialu. Na kartach 425, 428 i 430 brazo-
wym atramentem sporzadzono parafki nieznanej osoby.

Czystopis tych notatek zostat spisany przez Dabrowskiego oraz Klossa w pie-
ciu zeszytach (t. 2). Pierwszy z nich ma gruba, kobaltowa oprawe oraz 72 zapisa-
ne karty w linie, o rozmiarze 20 x 17,5 cm (Sklad Papieru B. Piglowskiego przy
ul. Marszalkowskiej). Tom ten w pelni sporzadzit Dabrowski charakterystycz-
nym dla siebie, pochytym pismem, ktdre tutaj jest bardzo staranne. Wigkszych
przekreslen brak. Foliowano u géry po prawej stronie. Zeszyt drugi jest autorstwa
Klossa, trzeci, czwarty i piaty za§ — Dabrowskiego. Takie same, sztywne okladki
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maja marmurkowe, bialo-czarno-zielone wykonczenie, a pochodza z 16dzkiego
sktadu papieru Maxa Kellera. Grzbiet pierwszego jest lekko naderwany, lecz poza
tym cato$¢ zachowana w bardzo dobrym stanie. Wszystkie notesy licza po 72 stro-
ny zapisane jednostronnie, lecz numeracja w kolejnych tomach stanowi kontynu-
acje z zeszytu poprzedniego — w drugim zaczyna sie od numeru 73, w trzecim od
141, czwartym — od 210, piatym — od 279. Kazda z okladek zostala opatrzona
tytulem oraz numerem zeszytu (podpisal je Dabrowski). Wszystkie s3 wykonane
starannie, brak w nich znaczacych skreglen i zmian.

14.Eza - 1894 r. (BN rkps 11158 II)

Zachowany rekopis utworu, ktéry opublikowano pod tytutem Jedna tza,
zostal przez autora opatrzony tytutem £za. Tytul ten powtdrzono w gérnym
prawym rogu na co drugim arkuszu. Format luznych kartek wlinie to 21 x 13,5 cm.
Calo$¢ liczy 22 karty zapisane gléwnie jednostronnie czarnym atramentem. Pi-
smo jest drobne, zamaszyste, charakterystyczne dla pisarza. Foliacja znajduje
si¢ na gérnym marginesie po$rodku. Autor nanidst dos¢ duzo zmian i popra-
wek — gléwnie pojedynczych wyrazéw badz zdai. Na odwrocie karty 18 Da-
browski zanotowal wariant jednego z fragmentéw, a na karcie 22v znajduje si¢
kontynuacja ze strony poprzedniej. Stan zachowania dokumentu jest bardzo
dobry — nie ma na nim plam, zabrudzen ani ubytkéw. Widoczne jest tylko zgie-
cie kartek wpol, $lad nie utrudnia jednak odczytania pisma.

15. ,Sonata”. Odczyt publiczny Ignacego Dgbrowskiego — 1894 r. (BN
rkps 11157 11)

Do zbioru notatnikdw z czystopisem Sonaty cierpienia mozna zaliczy¢ takze
przechowywany w osobnej jednostce szkic: ,Sonata cierpienia”. Odczyt publicz-
ny Ignacego Dgbrowskiego datowany na rok 1894. Jest to 52-stronicowy brulion
oprawiony w marmurkowy, zielony zeszyt z Fabryki Kajetéw M. Himmelfarba
w Warszawie. Zostal on zapisany dwustronnie na 47 kartach, prawdopodobnie
przez Klossa, czarnym tuszem w bardzo staranny sposéb — z tego powodu cha-
rakter pisma nieco rézni si¢ od tego z innych notatek (pewne charakterystycz-
ne cechy $wiadcza jednak o jego autorstwie). Na pierwszej stronie znajduje sig
wspomniany tytul z przekreslonym na czerwono cztonem: ,cierpienia”. Ponizej
réwniez na czerwono zapisano zgode starszego cenzora Wladimira Michajlo-
wicza Iwanowskiego na publikacje, z datg 23 sierpnia 1894 r. Parafki tej samej
osoby znajduja si¢ na wielu kartach rekopisu. Caly dokument jest pelen skre-
$len — zaréwno pojedynczych zdan, jak i catych obszernych fragmentéw, a takze
pojedynczych i podwojnych podkreslen oraz pionowych pauz. Tekst byl przy-
gotowany z mysla o odczycie publicznym w dniach 29-30 grudnia 1894 roku
w Muzeum Przemystu i Handlu w Warszawie.
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16. Sonata. Fragment z wigkszego utworu — 1895 r. (BN rkps 11156 1I)

Manuskrypt spisano dwustronnie czarnym tuszem na 10 kartach z bru-
lionu w linie. Na dole karty 10r. widnieje wlasnoreczny podpis autora. Pismo
w calym dokumencie jest pochyle, staranne. Tytut Sonata podkreslono gruba
linia. Przy podtytule Fragment z wigkszego utworu autor dodat przypis dolny
z adnotacja: ,Redakcja w razie zyczenia moze przenies¢ powyzszy dopisek na
dol, dodajac, ze jest to czes¢ utworu odczytanego na prelekeji”. Utwor nie roz-
poczyna si¢ od tych samych slow, co wezeéniejsze publikacje w , Kurierze War-
szawskim” — stanowi jedynie utomek z calego utworu. Ta wersja tekstu zostata
opublikowana w ,Nowej Reformie” 8 wrzes$nia 1895 roku. Stan zachowania
manuskryptu jest bardzo dobry — nie nosi §ladéw zabrudzen, plam atramentu,
zagniecen czy naderwan.

17. Mistrz [I11 wersja] — ok. 1896 r. (BN rkps 11154 1I)

Trzeci wariant powiesci sporzadzil autor na luznych kartach z zeszytu,
a cze$¢ rowniez w cienkim zeszycie ze sztywna oprawa. Zapisanych jest 151 kart,
a do tego kolejne S pustych. Od karty 77 Dabrowski spisal — jak w pierwszej
wersji — osoby wystepujace w powiesci, ich wiek, zawodd i charakterystyke. Na
dalszych stronach znajduje si¢ takze ogdlny i nieukoficzony plan utworu: spis
kolejnych miesiecy z wyszczeg6lnieniem niektérych watkéw fabularnych. Pi-
smo jest drobne, $rednio staranne, ale czytelne. Skreslenia i poprawki dos¢ licz-
ne. Tutaj takze dotaczone sa luzne kartki ze zmianami wprowadzonymi w obre-
bie niektdérych rozdzialéw.

Cieniutki brulion liczy 93 karty numerowane przez autora od numeru 1.
Notatki sporzadzono staranniej, z pozostawieniem do$¢ obszernego margine-
su bocznego. Przed pierwsza strona z tytulem i tekstem gtéwnym znajduje sie
pierwsze zdanie z rozdziatu II bez kontynuacji. Caloé¢ jest zadbana, czytelna
i niepoplamiona.

18. Idylla — 1896 r. (BN rkps 11160 I1)

Kroétki utwor prozatorski spisano na trzech arkuszach papieru w linie for-
macie 20 x 13,5 cm. Prawdopodobnie nie jest to jedyny wariant opowiadania
(lecz jedyny ocalaly), poniewaz — cho¢ ogélny zamyst i wiele zdan powiela sie
z przekazem drukowanym — znaczaco r6zni si¢ od pierwodruku, a takze urywa
sie¢ w trakcie, nieukoriczony. Prawdopodobnie jest to pierwszy szkic utworu.
Tytul zanotowano na gérnym marginesie za pomocg otéwka, duzymi literami.

Jest to najgorzej zachowany rekopis Dabrowskiego, cho¢ i tak nie przyspa-
rza wielu probleméw z odczytaniem tekstu. Kartki sa pogniecione i poszarpa-
ne przy krawedziach, a na pierwszej karcie widnieje wiele drobnych ubytkéw
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— prawdopodobnie $§lady zerowania owadéw. Dziury utrudniaja odszyfrowanie
kilku pojedynczych wyrazéw z pierwszej strony. Widoczne jest takze wyraznie
zgiecie arkuszy na pol. Skreélenia pojedyncze.

19. Kolega szkolny — 1897 r. (BN rkps 11161 1I)

Rekopis utworu sklada sie z 20 kart zapisanych obustronnie czarnym
atramentem. Pismo jest $rednio staranne, ale czytelne. Sze$¢ linijek na dole
pierwszej strony zapisal Kloss, reszta jest pisana reka Dabrowskiego. Skreslen
jest dos¢ duzo — autor nanosil gléwnie drobne poprawki, czasami rezygnowat
z wigkszych ustepéw. Karty 14v i 15 pozostaly puste, za$ na karcie 16r znajdu-
je sie przekreslony i nieuwzgledniony w druku wariant jednego z fragmentéw
utworu. Plik arkuszy byt przechowywany zgiety dwukrotnie wzdluz krotszej

i dluzszej krawedzi. Stan zacho-
wania jest dobry — kartki nie sa
& uszkodzone, naderwane, nie maja
| %»;. ubytkéw ani znaczacych przebar-
1 A ey wien. Numeracja na co drugim

i PN arkuszu w prawym gérnym rogu.

| \é \§ Py T

Ryt 2 oo o 20. Wycieczka na Wezuwiusz

e i - 1900 r. (BN rkps 11162 II)
L i Rekopis sklada sie z 31 kart
' _ sk w linie — do arkusza 18 papier za-
e pisano jednostronnie, za$ od 19

“Ue @ g 5 530 — obustronnie. Pismo jest
P ..//./r/ti B e

~ pochyle i pospieszne, skreslenia

 oraz poprawki liczne (w calosci

- przekreslone sg strony 30r i 30v).

 Format arkuszy typowy dla notat-
nikéw uzywanych przez Dabrow-
skiego: 21 x 13,5 cm.

Stan dokumentu jest dos¢
dobry — nie ma na nim wiekszych
plam, naderwan czy uszkodzen
uniemozliwiajacych  odczytanie
rekopisu. Nieco bardziej podnisz-

czona jest pierwsza karta, na ktérej widnieja drobne dziurki w okolicach zgiecia
arkusza oraz na dolnym marginesie. Na rekopisie nie ma wielu dodatkowych
notatek ani adnotacji — tylko na karcie 27r na gérnym marginesie zapisano:
,ziemia sie pali”.

o sarleers s isse M.w//-w,,
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Fot. 37. Rekopi$mienne szkice dedykacji
dla Henryki i Jozefa Villaume'éw
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21. Czekam Cig! - 1901 r. (BN rkps 11164 1I)

Autograf utworu liczy facznie 40 kart zapisanych obustronnie (karta 31
pozostala pusta). Znacza wigkszo$¢ zapisano czarnym atramentem, jednak
od karty 3v do 6v notatki sporzadzono oléwkiem. Wymiary arkusza to 21 x
13,5 cm, papier w linie. Poprawek jest do$¢ duzo, ale zazwyczaj obejmuja one
pojedyncze wyrazy lub zdania. Wigksze przekreslenia znajduja sie tylko na
kartach: 20ri 35r.

Tekst glowny koniczy sie na karcie 25r. Pod dopiskiem , Koniec” widnieje
miejsce i data spisania utworu: Podlesie 1901 r. Na karcie 25v po lewej stronie
widnieje tytul: Czekam Cig!... nowela, po prawej za$ jest dedykacja: ,,P.P. Henry-
ce z Olszewskich i Jozefowi Villaume'om w dowdd glebokiego powazania i ser-
decznej wdzigcznosci poswieca autor” nizej rowniez drugi wariant: ,P.P. Hen-
ryke i Jozefa Villaume'déw o przyjecie tej malej pracy jako dowdd glebokiego
powazania i serdecznej wdzigcznosci prosi autor.”. Dalsza cze$¢ rekopisu zawie-
ra warianty poszczeg6lnych fragmentéw, ktorych ostatecznie nie uwzgledniono
w druku. Karte 37 podpisano: ,Czekam Cig. Warianty”. Na dalszych trzech ar-
kuszach widnieja w wigkszo$ci notatki sporzadzone reka Klossa — znajduja sie
tam odmiany tekstu w gléwnie niewlaczone do calosci.

22. Zadzumiony okret — 1901 r. (BN rkps 11166 I1)

Autograf utworu sklada sie z 12 podwojnych kart zapisanych dwustronnie
czarnym tuszem. Kartki w linie maja format 21 x 13,5 cm. Na ostatniej stro-
nie zlozonej wpdl, odnotowano pézniej tytul utworu, ktéry ukazal sie w pier-
wodruku (Okret zadzumiony) oraz rachunki — prawdopodobnie wynagrodze-
nie za poszczegoélne utwory przygotowane do zbioru nowel wydanych przez
Jana Fiszera w 1903 roku.

Pismo jest drobne, zamaszyste, ale czytelne. Skreélenia, wtracenia i po-
prawki — liczne, réwniez na marginesach gérnych i miedzy wierszami. Strona
9v przekre$lona w calosci. Foliacje autor rozpoczat od numeru 2 dopiero od
karty 3r. W obrebie dokumentu znajduja sie takze arkusze zawierajace odmiany
poszczegdlnych fragmentéw utworu.

23. Na Capri (urywek) — 1901 r. (BN rkps 11165 II)

Brudnopis Na Capri nie zachowal sie¢ w calosci — brakuje mniej wiecej
pierwszej polowy drukowanego pézniej utworu. Na pierwszej karcie autor
odnotowal numer: 2. Ocalaly fragment miesci si¢ na jednej kartce zapisane;
obustronnie. Drugi arkusz pelni role koperty, na ktérej Dabrowski w péz-
niejszym czasie zapisal tytul wraz z dopiskiem: Na Capri (urywek) — ztozony
wpol byt ostong dla fragmentu rekopisu. Pusta karta jest zabrudzona, wida¢
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na niej brazowe plamy. Pismo jest czytelne, drobne. Skreslen jest bardzo
duzo, wigc by¢ moze nie byta to jedyna wersja noweli. Calo$¢ zapisano czar-
nym tuszem, tylko kilka ostatnich linijek tekstu uzupelniono granatowym
atramentem.

24. Na Capri - 1901 r. (WiMBP Bydgoszcz rkps 258/1)

Czystopis utworu sktada sie z 4 gladkich, pozotklych kart zawierajacych
autorska numeracje w prawym gérnym rogu na co drugiej stronie — od 1 do
7. Calo$é¢ zostala spisana czarnym tuszem, jest staranna i pozbawiona uszko-
dzen. W tekscie znajduja sie pojedyncze, drobne skreslenia badz poprawki.
Tekst jest tozsamy z tym, ktory ukazal sie w wersji ksiazkowej, wiec stanowi
poiniejszy i lepiej dopracowany wariant niz brudnopis Na Capri przechowy-
wany w Bibliotece Narodowe;j.

25. Taniec jako sztuka pigkna — 1904 r. (BN rkps 11167 1I)

Tak zatytulowany utwér Dabrowskiego jest jedynym w jego archiwum,
ktéry ma charakter publicystyczny — nosi znamiona felietonu. Cato$¢ sktada
sie z 10 podwdjnych kart zapisanych obustronnie, jednak tekst gléwny kon-
czy si¢ na stronie 8r — wieniczy go skrécony podpis autora: Ign. Dabrowski.
Na kolejnych kartach zapisano czarnym atramentem i oléwkiem warianty
fragmentéw utworu oraz niewykorzystane ostatecznie elementy. Arkusze
9v i 10r s w calo$ci przekreslone. Tekst numerowano dopiero od karty 2
- w prawym gérnym rogu. Na tych samych stronach pisarz odnotowal takze
skrécony tytul: Taniec. Ubytki w dokumencie — pojedyncze, tylko w dol-
nym rogu pierwszej karty. Nie wplywaja one jednak zupelnie na czytelnos¢
tekstu.

26. Sama - 1905 r. (BN rkps 11168 11

Zachowany rekopis sklada si¢ z 23 kart zapisanych obustronnie drob-
nym, pochylym pismem. Wigkszos$¢ kartek ma wymiar 21 x 13,5 cm, tylko
pierwszy arkusz jest mniejszy, przeciety w polowie dlugosci — zawiera wa-
riant pierwszych zdan noweli, skreslonych na karcie 2. Na co drugiej karcie
autor odnotowat takze tytul: Sama. Poprawek, wtracen i dopiskéw miedzy
wierszami jest do$¢ duzo, ale nie wystepuja na kazdej ze stron. Skreslenia po-
jedyncze. Na arkuszu 12 w nawiasie zapisano: ,,(polowa)” — Dabrowski praw-
dopodobnie dzielit utwoér na czeéci z mysla o druku w czasopismie. Na zgietej
wpol karcie 23 widnieje dopisek: ,Koniec”, a pod nim pét strony zapisanej
otéwkiem z wariantem jednego z fragmentow utworu. Stan zachowania cato-
$ci jest bardzo dobry.
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27. Matka - 1906 r. (BN rkps 11170 IT)

Autograf noweli zatytulowano Matka — tytul pojawia si¢ na pierwszej kar-
cie oraz dalej co drugi arkusz. Calo$¢ liczy 93 podwdjne karty w linie, o wymia-
rze 21 x 13,5 cm. Od arkusza 80. zaczynaja si¢ warianty réznych fragmentéw
utworu, co potwierdza dopisek: ,Matka. Warianty”. Wszystkie notatki spo-
rzadzono czarnym atramentem. Pismo jest do$¢ pospieszne, miejscami stabo
czytelne, zamaszyste. Przekreélent nie ma wiele, ale miedzy wierszami mozna
odnalez¢ wtracenia i uzupelnienia.

Na pierwszej stronie w lewym gérnym rogu znajduje si¢ notatka: ,13 ark.
= 1000 w. dr”. Z kolei na odwrocie karty 61. oléwkiem zanotowano rézne ra-
chunki - obliczano wiersze i wynagrodzenie za utwory (wskazuja na to notatki
ponizej obliczen, typu: , 1595 wierszy 1 zeszyt’, ,548 2-gi zeszyt”, ,56 zakon-
czenie”, ,jest napisane 2119” itp.). Ostatnie dwie karty, 92 i 93, zapisano jed-
nostronnie — znajduja sie¢ tam luzne zapisko autora dotyczace tresci noweli, po-
szczegolnych watkéw, emocji bohateréw. Dokument jest zachowany w dobrym
stanie — nie ma mechanicznych uszkodzen i ubytkéw. Drobne zabrudzenia wi-
doczne tylko na pierwszej i na ostatniej karcie.

28. Lampa babuni. Wspomnienie — 1906 r. (BN rkps 11169 II)

Rekopis krociutkiego utworu znajduje si¢ na jednej podwojnej karcie
w linie o formacie 20 x 13,5 cm. Wszystkie cztery strony zapisano czarnym
tuszem, ktérego plamy wraz z odciskami palcéw sa widoczne na calym doku-
mencie. Potowa pierwszej strony zostala zapisana przez Ignacego Dabrowskie-
go, a pozostala czgs$¢ rekopisu — przez jego zone¢ Marie Gerson-Dabrowska.
Skreslen brak. Stan zachowania kart jest niezbyt dobry, jednak nie utrudnia
on znaczaco odczytania duktu pisma. Strony sa pozoélkle i naderwane w polo-
wie, w miejscu zgiecia. Na laczeniu — zwlaszcza u gory, ale takze posrodku i na
dole — widoczne s3 liczne dziurki: przetarcia badz nadgryzienia owadéw. Na
koncu ostatniej strony widnieje podpis autora oraz dopisany oléwkiem adres:
,Korekta Smolna 7”.

29. Niepotrzebny (szkic do powiesci) — 1911 r. (BN rkps 11171 II)

Utwor liczy 64 karty rekopisu zapisanego dwustronnie na podwojnych ar-
kuszach o standardowym rozmiarze 21 x 13,5 cm. Na pierwszej stronie autor
zapisal tytul, ponizej za$ widnieje dopisek: ,Szkic do powiesci” i skreslone ,zda-
rza si¢” oraz ,Historja jakich sporo”. Pismo jest drobne, pochyle, pospieszne, ale
raczej czytelne. Czarny atrament na niektorych kartach przebija przez papier
na druga strone. Skreslen jest stosunkowo niewiele w poréwnaniu do objetosci
calego utworu. Na niektérych kartach powtérzono tytul: Niepotrzebny.
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Stan zachowania dokumentu jest dobry — drobne plamy nie utrudniaja od-
czytania tekstu rekopisu (najwigksze zabrudzenia na karcie 55 i 56). Na ostat-
nim arkuszu — czg¢éciowo przycietym — autor wykonal rachunki prawdopodob-
nie dotyczace wynagrodzenia za publikacje utworu.

30. Rozstanie — 1913 r. (BN rkps 11172 11)

Utwoér opublikowany pézniej w prasie, pod tytulem Zmierzch bogéw,
a w formie ksiazkowej —Zmierzchy, zostal spisany na 74 podwojnych kartach w li-
nie, standardowego formatu 21 x 13,5 cm.

Na samej gorze pierwszej strony obok podpisu autora i tytulu Rozstanie
widnieje skreslony wyraz: ,,Prady”. Zapisek ten znajduje si¢ na co drugiej karcie
liczac od 1 do 17. Dalej, od 19 do 47 na gérnym marginesie zapisano ,Roz-
grom’, od 49 do 51 — ,Wichura” oraz od 53 do 71 — ,Zmierzch bogéw”. Sa to
prawdopodobnie szkice tytuléw rozdziatéw, ktérych jednak nie zastosowano
w druku. Numeracja ma charakter ciagly, autor zastosowal ja na pierwszych
stronach podwojnych kart. Skreslen jest stosunkowo nieduzo, ale miedzy wier-
szami znajduja si¢ liczne wstawki, dopiski i poprawki. Na karcie 31v odnoto-
wano ,Muzyka — przedsionek Wielkiego Nieznanego”. Stan zachowania doku-
mentu jest bardzo dobry: papier jest zadbany, niepoplamiony, nie ma w nim
ubytkow.

31. Matki - 1922 r. (BN rkps 11173 11)

Autograf powieéci, bedacy jednoczesnie ostatnim rekopisem Dabrow-
skiego, skfada si¢ z kilku cze$ci: pierwsza z nich to plik 380 luznych, gléwnie
podwdijnych kart w linie (autorska numeracja do 823) oraz ich kontynuacja
- réwniez na takich samych arkuszach, wlozonych jednak w miekka, wyblakla,
czerwonga okladke (foliacja autorska kontynuowana — od 824 do 890). Lacznie
rekopis liczy 410 kart.

Calo$¢ zostala spisana oléwkiem. Pismo jest dos¢ niezgrabne, kanciaste
— wynika to z choroby pisarza, w efekcie ktérej mial bardzo spuchniete, na-
brzmiale opuszki palcéw. Utrudnialo to postugiwanie si¢ piérem, z ktérego zre-
zygnowal na rzecz olowka.

Atramentem zapisano tylko tytul Matki oraz dwa pierwsze wyrazy (niewy-
razne i o niezgrabnym ksztalcie). Dalej sporzadzono tuszem takze karty 51-64
oraz 70-103 (wszystkie opatrzone tytulem Mateczka). Na stronie 70r wid-
nieje dopisek ,zrobi¢ przerwe” odnoszacy sie do miejsca w tekscie gléwnym,
zaznaczonego niebieskim tuszem. Niektére podwojne kartki (od 122 do 157)
maja nadruk Biura Krajowych Ozdéb Choinkowych. Na arkuszu 108 widnieje
okragta plama fioletowego atramentu, a na 171 — czerwonego. Zadna z nich nie
wplywa na czytelno$¢ tekstu.



Archiwum Ignacego Dabrowskiego 369

Arkusze maja format 21 x 13,5 cm, jednak na te ponumerowane od 9 do 12
oraz od 46 do 47 s3 mniejsze, wykonane z grubszego papieru. Skreslen jest do§¢
sporo, ale zazwyczaj nie obejmuja obszernych fragmentéw. Pod karta z nume-
rem 203 kryje si¢ ,Wstawka do ark[usza] 98”. Autorska numeracja zostata spo-
rzadzona na gérnym marginesie. Po stronie, ktéra Dabrowski opatrzyt podwoj-
ne — numerem 690 i obok, w nawiasie, 717 (karta oznaczona w Bibliotece jako
32S.) - nastepuje liczba 718. By¢ moze autor popetnil pomytke w numeracji,
gdyz strony 690 i 718 znajduja sie na jednej, podwojnej karcie i stanowia swoja
kontynuacje — nie moze by¢ wiec mowy o usunieciu kartek spomiedzy.

Ciekawym elementem niespotykanym w innych rekopisach literata, jest
ostatnich osiemnascie arkuszy, ktére spisata fioletowym atramentem jego Zona
— Maria Gerson-Dabrowska. Pismo jest wyrazne, pochyle, dos¢ ozdobne. Caly
dokument jest zachowany dobrze, cho¢ niektére gorszej jakosci kartki maja lek-
ko podwiniete obrzeza. Nieznaczne zabrudzenia widoczne sg gtéwnie na kilku
ostatnich kartach wlozonych pomiedzy poly oktadki.

32. Koniec legendy — ok. 1924 r. (BN rkps 11163 II)

Rekopis utworu sklada si¢ z 20 kart zapisanych dwustronnie otéwkiem.
Wymiary arkuszy wynosza 21 x 13,5 cm, numeracje stron wida¢ w prawym
gérnym rogu na co drugiej karcie. Strony 2r i 2v sa puste. Do sporzadzenia au-
tografu pisarz wykorzystal papier z nadrukiem: Biuro Krajowe Ozdéb Choin-
kowych (Choinka Polska) z siedzibg w mieszkaniu przy ul. Smolnej 7, m. 8.
Calo$¢ spisana jest oléwkiem — do$¢ niestarannie, ale raczej czytelnie. Zmienio-
ny charakter pisma wyraznie wskazuje na to, ze autor spisat utwor okoto roku
1920. Modyfikacji w tekscie i skreslen jest stosunkowo niewiele. Dokument
jest zachowany w dos¢ dobrym stanie: brzegi nie s3 naderwane ani poniszczo-
ne, a plamy widoczne na karcie S i 6 nie wplywaja na czytelno$¢ pisma.
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Korespondencja

W zbiorach bibliotecznych i muzealnych do dzi§ zachowalo sie zaled-
wie dwadziescia listow pisanych przez Dabrowskiego do réznych adresatow
— dziewietnascie rekopiséw i jeden drukowany. Najwiekszy — cho¢ i tak bar-
dzo skromny - zbi6r stanowi korespondencja stana do Heleny Rogozinskiej
(7 szt.), a takze do Jézefa, Henryki i Zofii Villaume'éw (facznie 8 szt.). Ponadto
wyrédznié mozna takze cztery listy wystane do redakcji czasopism (2 szt. do Sta-
nistawa Tomkowicza, redaktora ,Czasu”; 1 szt. do ,Kuriera Warszawskiego”;
1 szt. do Lucjana Wrotnowskiego, redaktora ,Slowa”) oraz do Franciszka Ej-
smonda (1 szt.). Sa to listy przechowywane w wigkszosci w Bibliotece UMCS
w Lublinie, Bibliotece Jagiellonskiej, Bibliotece im. W. Borowego Uniwersytetu
Warszawskiego, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie oraz Bi-
bliotece PAU i PAN w Krakowie.

Wryjatek stanowi list do redakgji ,,Stowa”, ktéry zostal wydrukowany na fa-
mach , Stowa’, lecz jego rekopis nie zachowat sie. Mimo to zdecydowano o jego
zamieszczeniu w niniejszej pracy, celem utrwalenia jak najwiekszej liczby zgro-
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Fot. 38. List Ignacego Dabrowskiego oraz Zaiylc')s'ci, j?.ka lqc?}fla
do Franciszka Ejsmonda z 23.04.1907 r. go z rodzing Villaume'dw.

3 'Wsréd rekopiséw utworéw literackich Dabrowskiego (BN rkps 11151 11,
k. 68) zachowal sie takze szkic listu do Jana Gadomskiego, redaktora ,Gazety Polskiej,
lecz samego listu — wystanego do odbiorcy — nie udato sie odnalez¢. Nie ma dowoddéw
na to, ze Dabrowski przepisat go i wystal Gadomskiemu, tym bardziej, ze do druku
Felkiw ,Gazecie Polskiej” — 0 czym mowa w szkicu listu — nigdy nie doszlo. Biorac pod
uwage zalozenia dyskursu epistolarnego oraz zasade, ze list niewystany nie jest de facto
listem, zdecydowano o niedrukowaniu go tutaj.
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W jednym z listéw, na kilka tygodni przed slubem z Maria Gersonéwna, pisal
do nich: ,Czcilem Was i kochatem i kocha¢ Was nie przestane”. Ponadto jeden
zrekopiséw wskazuje na to, ze Henryka Villaume zwracala si¢ do Dabrowskiego
,syneczku’, podkreslajac tym samym ich zazylo$¢ oraz niemal rodzicielska mi-
lo$¢. Ich relacja trwala jeszcze dtugo po I wojnie $wiatowej, gdy przeprowadzili
sie do Warszawy na ul. Wspélna 64 m. 9. Interesujace jest takze poslugiwanie
sie przez Dabrowskiego imieniem Julek, Juleczek w listach do bliskich 0s6b*.

Zachowane rekopisy stanowia najpewniej namiastke calej wymieniane;
z tymi osobami korespondencji, jednak liczne wydarzenia dziejowe w wieku
XX wielokrotnie mialy okazje przyczyni¢ sie do jej zniszczenia czy zaginigcia
— i tak tez najpewniej sie stalo.

W niniejszym rozdziale zdecydowano o uporzadkowaniu listéw zgodnie
z porzadkiem osobowym ze wzgledu na jego praktyczny, w tym przypadku,
charakter. Szczatkowa korespondencja rozproszona w ukladzie chronologicz-
nym nie ukazywataby w sposéb sp6jny omawianych watkéw ani nie pozwolila-
by na rekonstrukcje cigglosci dialogu. Posegregowanie korespondencji zgodnie
z kluczem osobowym daje natomiast mozliwo$¢ przesledzenia (cho¢by frag-
mentarycznie) relacji Dabrowskiego z poszczegélnymi osobami.

35 Zob. s. 62.
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Listy do Waclawa Klossa

Usilujac jak najrzetelniej wywiaza¢ si¢ z podjetej proby monografii, zade-
cydowano o zamieszczeniu ponizej inwentarza sporzadzonego przez Hugona
Malanowicza, przy jednoczesnym zastrzezeniu, ze do listéw tych — mimo kilku
lat poszukiwan — nie udalo si¢ dotrze¢. Decyzja ta zostala podyktowana potrze-
ba utrwalenia jedynego zrédla poswiadczajacego istnienie listow — w nadziei,
ze moze ono przyda¢ sie w przyszlych poszukiwaniach.

Inwentarz korespondencji Ignacego Dabrowskiego i Wactawa Klossa
wedlug Hugona Malanowicza®:

Autografy listow Autografy listow
Dabrowskiego do Klossa Klossa do Dabrowskiego
(data i miejsce nadania) (data nadania i adres odbiorcy)
20.10.1890 Ruda Maleniecka 30.07.1890 do Rudy Malenieckiej
8.12.1891 Szczebrzeszyn 8.08.1890
24.10.1892 11.11.1890 | do Rudy Malenieckiej
10.11.1892 29.07.1891 | do Poczekajki przez Kragnik
25.02.1893 Rzezewo 16.11.1891
8.04.1893 19.11.1891
6.05.1893 10.12.1891
1.08.1894 14.12.1891
Warszawa
24.06.1897 19.12.1891
6.07.1898 | % statku Lebied na Irtyszu 8.01.1892
pod Pawlodarem
26.09.1901 13.01.1892
12.10.1901 Sorrento 25.01.1892
16.10.1901 1.02.1892 do Szezebrzeszyna
28.11.1901 Isola di Capri 10.02.1892
9.01.1908 15.02.1892
Warszawa
21.12.1909 20.02.1892
24.12.1925 Rapallo 2.03.1892
+ dwa listy bez miejsca i daty 9.03.1892
20.03.1892
30.03.1892
4.04.1892

36 H. Malanowicz, Bibliografia Ignacego Dgbrowskiego, ,Prace Polonistyczne”
1959, nr 15, 5. 259-278.
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Autografy listow
Dabrowskiego do Klossa
(data i miejsce nadania)

373
Autografy listow
Klossa do Dabrowskiego
(data nadania i adres odbiorcy)
11.04.1892 do Warszawy
27.10.1892
19.11.1892
do Rzezewa
17.12.1892
19.02.1893
19.02.1894 do Warszawy
9.04.1895
11.04.1895
16.04.1895
19.04.1895 do Podlesia przez
27.04.1895 Szczebrzeszyn
4.05.1895
10.05.1895
15.05.1895
18.05.1895 .
20.05.1895 do Podlesia przez
Szczebrzeszyn
26.05.1895
1.06.189S | do Lesniczéwki (Bychawa)
11.10.1895
do Sokolowa
14.10.1895
18.09.1898 do Warszawy
20.08.1899 do Podlesia przez
30.10.1900 Szczebrzeszyn

Listy Dabrowskiego do Klossa (odpisane przez Klossa)

ZeszytV Zeszyt X

24.11.1891 8.06.1894 Rzezewo
8.12.1891 18.07.1894

2.01.1892 1.08.1894

Szczebrzeszyn

15.01.1892 4.08.1894 Warszawa
30.01.1892 7.08.1894

7.02.1892 10.08.1894
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ZeszytV Zeszyt X
9.02.1892 14.08.1894
Warszawa

11.02.1892 15.08.1894

13.02.1892 3.04.1895 Abraméw
18.02.1892 21.04.1895 )

Podlesie

23.02.1892 24.04.1895

4.03.1892 Szczebrzeszyn

5.03.1892

12.03.1892
28.03.1892

5.04.1892

8.04.1892

Zeszyt XVII Zeszyt XIX
15.09.1896 25.07.1897 Salzburg
Sokotow
18.09.1896 26.07.1897 Ischl
23.09.1896 27.07.1897 Chiemsee
5.10.1896 27.07.1897 Salzburg
9.10.1896 28.07.1897 )
Monachium

10.10.1896 Sokoléw 29.07.1897

22.10.1896

24.10.1896

26.10.1896

Zeszyt XX Zeszyt XXI
31.07.1897 . 14.08.1897
Monachium

2.08.1897 22.08.1897

9.08.1897 Interlacken 26.08.1897 Paryz
9.08.1897 Berno 28.08.1897

10.08.1897 Lozanna 4.09.1897

10.08.1897

Genewa
11.08.1897
13.08.1897 Dijon
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Listy do Heleny Rogozinskiej (Pajzderskie;j)

1. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej
Florencja, 19.09.1901

Znowu tylko kilka stéw. Jestem tu od wczoraj wieczér — jutro bede juz
w Rzymie. Prowadze zycie konduktora kolejowego, co zreszta lubi¢. We Flo-
rencji — masa wspomnien sprzed dwoch lat. Odzwyczaitem si¢ troche od sa-
motnosci i jeszcze nie wiem, co z nig mam robi¢. Dzien — jak dzien — zdziera sie
buty po réznych brukach - ale wieczorem glupio sie robi. Czy nie dobra karta
do kolekgji? O dobre wspomnienia prosi

Jul. Dabrowski

Rkps. BJ rkps 9910 III, k. 10.

Bl¢kitna karta o wymiarach 90 x 135 mm z bialym tloczonym obramowaniem po jednej
stronie. Zapisana obustronnie czarnym atramentem. Recto: tloczona grafika z podobizng
rzezby ,Childhood and spring”. Verso: A Madame M Helena Rogozitiska / a Okolowice
chez M* Buczyriski. / Koniecpol. / gouvern. de Piotrkéw / Polonia (russa). Stempel poczt.:
Firenze / [---] / Ferrovie.
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2. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej
Rzym, 20.09.1901

Pol dnia przejazdem w Rzymie. My$l biegnie do wszystkich swoich — wigc
i do Pani. Jutro rano znowu dalej. Szkoda ze sie to dalej juz koiczy i szkoda, ze
nie ,,do widzenia”,

Jul. Dabrowski

Rkps. B] rkps 9910 IT1, k. 11.

Kremowa karta pocztowa o wymiarach 90 x 140 mm. Zapisana obustronnie czarnym atra-
mentem. Recto: widok na Forum Romanum z Kapitolu. Verso: A Madame / M™ Helena
Rogozitiska. / Polonia russa. / Varsavia / rue Sienna N°38. Stemple poczt.: Bapwasa /
11.I1X.[19]01 AH.Y / [---]; Roma / 21.9.[19]01 / Ferrovia.

%7 Warszawa / 11.IX.[19]01 dn.
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3. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej
Sorrento, 18.10.1901
Szanowna Pani!

Whnoszac z Jej ostatniego listu, widze, ze sie Pani wybiera w dluzsza podréz,
bo az do Wloch. Nie moge Pani zazdrosci¢, bo sam w nich siedze, za to moge
bardzo szczerze powinszowac. Czy jedzie Pani sama? To jest gorsza strona me-
dalu. Jeszcze podréz, jak podréz, schodzi jako tako, ale czy sie Pani nie obawia
samotnosci tam na miejscu? Mnie to jedno tutaj dreczy i co dzien si¢ modle,
zeby mi niebo zeslalo cho¢by Zyda z Nalewek, byle mi zagadat po polsku! A czy
nie ma Pani Szanowna w planie podrézy i Sorrenta? To takie cudne miejsce!
I z cala przyjemnos$cia oprowadzatbym tu Panig po wszystkich curiositach. Ja
w Sorrento zabawig jeszcze blisko dwa miesigce — jezeli wiec kiedy wolna chwi-
la pozwoli Pani Easkawej uszczesliwi¢ mnie kilku stowami wraz z podaniem ad-
resu — nie omieszkam znowu naprzykrzy¢ sie swoim pisaniem.

A wiec przyjemnej i pomy$lnej podrézy! Kazdy jedzie z jakims planem,
w jakims$ celu — ot6z do tamtych zyczen dolaczam jeszcze — bodajby sig te cele
calkowicie zi$cily. O malerika raczke — jak zwykle — do ucalowania prosze.

Jul. Dabrowski

Radze wzia¢ mase piér Sommerville’a, bo tutejsze s niemozliwe do pisania.
I jeszcze raz — serdecznie — pomyslnej, mitej podrozy.

Rkps. B] rkps 9910 I11, k. 12.
Bl¢kitna karta z zaokrgglonymi rogami, o wymiarach 8S x 110 mm. Zapisana obustronnie
czarnym atramentem. Dopiski na lewym marginesie.
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4. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej

Sorrento, 20.10.1901
Poniedziatek rano

Szanowna Pani!

Pisze zupelnie na chybil-trafit — nie majac zupelnie nadziei, zeby te stowa
zastaly Panig w Warszawie. Gdyby si¢ jednak tak stalo, niech ta kartka bedzie Jej
dobra wr6zbg. Mam dzié bardzo dobry dzieri, bom duzo pisal, a Pani wie, ze dla
tego dalbym sie z przyjemnoscia powiesi¢! Wiec tak Pani z serca zycze, zeby ten
caly wyjazd byl Jej tak przyjemnym, jak mnie dzien dzisiejszy. Otrzymuje duzo
listéw i wszystkie takie dobre, serdeczne!

Jedzie Pani podobno sama i w dluga droge — ot6z — tak mi jako$ dobrze
teraz — niech Pani w czasie calej tej drogi czuje czyja$ obecno$¢ — moze to trud-
no — ale ma Pani przeciez kogo$, ktérego by Pani widzie¢ wtedy chciata — wiec
niech ten on, czy ona towarzyszy Pani. A juz p6zniej Wlochy same dadza sobie
rade i postaraja si¢ podoba¢. A wigc — niech gory po drodze beda pieknymi,
anoce —jakby ich wcale nie bylo i niech to storice i zar Zycia, ktérego Pani szuka
chocby opalg Pania. Tak serdecznie chcial co$ popisa¢

Jul. Dabrow.

Dzien tu dzi$§ okropnie ladny i tak sie wielu rzeczy chce... chce... Dobrej
podrozy...

Rkps. BJ rkps 9910 II1, k. 13-14.

Bl¢kitna, sztywna karta o zaokrqglonych rogach, o wymiarach 85 x 110 mm. Zapisana
obustronnie czarnym atramentem. Na obu stronach dopiski na lewym marginesie. Blekitna
koperta o wym. 92 x 125 mm. Adresat: Polonia (russa) / Varsavia / A Madame / Helena
Rogoziriska / rue Sienna N°38. Stemple poczt.: Sorrento / 19 [---] [19]01; Bapwasa /
9.X.[19]01 AH. / Topodck[uii] noum[amm]*.

3% Warszawa / 9.X.[19]01 dn. / Poczta miejska.
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S. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej
[Nabresina], 20.12.1901

Stad, z Nabresiny, gdzie siedzimy obok siebie, przesytam ostatnie wloskie
pozdrowienie. Wlochy - to juz wczoraj — a jutro? Moze to nie byla nazwana, ale
mita chwilka ta — Nabresina. Malenka stacyjka zycia.

—Jul.

Rkps. B] rkps 9910 I1, k. 15.

Karta pocztowa o wymiarach 95 x 140 mm. Zapisana obustronnie czarnym tuszem. Rec-
to: trzy czarno-biale fotografie z Nabresiny: panorama, wiadukt i Bahn-Restaurant. Verso:
Znaczki oderwane. Adresat: Madame / Helena de Rogozitiska / Varsovie / rue Sienna
N°38 / Pologne (russa). Stemple poczt.: -] XII 1901; Nabrezina; Bapwasa / 10.XIL
[19]01% BEY[EP] / Iopodck[uit] noum[amm]*.

% By¢ moze bledna data na stemplu lub Dabrowski zapisat date na pocztéwce
z wyprzedzeniem.
“ Warszawa / 10.X11.[19]01 wieczorem / Poczta Miejska.
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6. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej

Warszawa, 26.09.1902
Droga Pani!

Prosze mi wybaczy¢, Ze nie pisze. Nie moge — i co na to poradzi¢? A chcia-
lem, rzeczywidcie mialem lepsze zamiary. Nie stoi to w zadnym zwiazku ze spra-
wami naszymi, — ot tak — zeszlo sie wiele innych spraw. Warszawa nie Sorrento,
o czym i Pani wie doskonale. Jest mi tym przykrzej, ze tak bardzo chcialem od-
powiedzie¢ na ostatni list Pani. Gdyby zamiast kalamarza byla butelka spuman-
te*, a zamiast piéra w garsci — jaki tam kieliszek — to i bez uzycia tych utensy-
liow co$ by moze wyszlo, a tak... Po 6-7 mordujacych lekcji co dzien potem
interesy, potem klopoty, a na zakonczenie — pogawedka pi$mienna z przyjazny-
mi — co dziwnego, ze si¢ mysli w zdania sklada¢ nie chce. Jeszcze mnie Pani nie
zna na tle Warszawy. Tu bedzie stanowczo odwrotna strona medalu, o ile tamta
byta dodatnia.

Wiec kiedy Pani wraca? Jest tak ladnie — niech Pani tam posiedzi. Zimne
ranki i noce, to juz pewno$¢ jesieni, poludnia — jeszcze ztudzenie lata. To jak
te liScie, na pozdr zielone jeszcze, zdrowe, a przyjdzie wiatr — i po nich. Ja sie
postaram poprawic.

No, i dobranoc Pani. Juz pierwsza w nocy, a jutro mam lekcje od 6sme;.
Tamta sprawa honorowa — zakoriczona, zupelnie na moja korzys¢. Wyrok za-
padl pozawczoraj*. To wlasnie ujelo mi mase godzin czasu. Perypetie byly cie-
kawe ze wzgledu na poboczne sprawy. Poméwimy o tym. Dobranoc.

Rkps. BJ rkps 9910 III, k. 16-17.

Podwdjna kartka o wymiarach 135 x 210 mm, z toczonymi liniami. Zapisana obustronnie
czarnym atramentem. Ostatnia strona niezapisana. Widoczny slad po ztozeniu arkusza na
czworo.

# Spumante — wloskie wino musujace.
# Nie udalo sie ustali¢ szczegotow.
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7. List Ignacego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej
[brak miejsca] [brak daty, ok. 1902]

Niech bendzie pochwalony!
Moja baba tysz kce si¢ przetryndac¢* wiec wieczorem wyczupidrzy*
sie 1 hajda, a jagze.
Ostawajta z Bogiem
O 89 pul.
Juleczek

Rkps. B] rkps 9910 111, k. 18.
Karta wizytowa z drukowanym nazwiskiem Ignacego Dabrowskiego, o wymiarach SS x
125 mm. Zapisana jednostronnie czarnym tuszem.

® przetryndaé si¢ (gw. miejska) — tu: jezdzi¢, wléczy¢ sie bez celu; réwniez:
przywlec sie z trudem.

“ Prawd. kontaminacja dwoch okreslen: wyczupurzy¢ si¢ (gw. warszawska)
~ przesadnie sie wystroié; oraz pindrzy¢ (pot.) — zalotnie sie stroi¢, kokietowac.
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Listy do Jozefa i Henryki Villaume’'éw

1. List Ignacego Dabrowskiego do Henryki Villaume

[Londyn], 18.07.1900

Szanowna Pani - brak biletéw wizytowych zmusza mnie do przeslania Jej
zyczen na karcie. Troche one spdznione, ale z wlasnego doswiadczenia zna to
Szanowna Pani, ze w podrézy zyje si¢ bez zegarka i kalendarza. Od kilku dni sie-
dze w Londynie, zawziecie zwiedzajac. Na imieniny swoje juz bede w Podlesiu.
Rece serdecznie catuje

Ign. Dabrowski

Rkps. BUMCS rkps 187, k. 1.

Kartka pocztowa o wymiarach 87 x 140 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem.
Recto: na polowie strony zdjecie Tamizy w Londynie. Verso: Pologne (russa), gouvernement
de Lublin / Szezebrzeszyn / A M™ Henriette Villaume / odreczny dopisek po rosyjsku.
Stemple poczt.: Iebpucewun Awbaun[cxas] I'[ybeprus] IToum[oso-]Tealecpadroe]
Omd[eaenue] / 10 uror 1900%; London S.E. / 12.15 PM / [---] J[UL]Y 1900.

# Szczebrzeszyn Gubernia Lubelska Oddzial Pocztowo-Telegraficzny/ 10 lipca
1900.
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2. List Ignacego Dabrowskiego do J6zefa Villaume’a
Sokotéw, 5.02.1902
Szanowny i Kochany Panie Doktorze!

Serdeczny list drogiego Pana wzruszyl mnie wigcej, niz to potrafie wypo-
wiedzie¢. Nie wiem, czym bede sie mogt wywdzieczy¢ — chyba tym, ze z zapro-
szenia skorzystam, poniewaz bardzo mi ono dogadza w terazniejszym moim
polozeniu.

Powies¢, ktorg zaczalem zagranica, z poczatku miala by¢ znacznie krét-
sza, jednotomowa. Tymczasem w pisaniu wydluzyta mi si¢ do dwéch to-
moéw. We Wioszech zdazytem napisaé tylko jeden tom (i tak przeszio 10 ty-
siecy wierszy) wiecej — bylo niepodobiefistwem. Zrazony jednak tamta
katastrofa z Mistrzem nie chcialem teraz w Warszawie robi¢ zadnego okladu
co do rzeczy napisanej ledwie w polowie. Teraz pisz¢ drugi tom i idzie mi,
ale juz wolniej niz zagranica. Przypuszczatem, ze skoricz¢ na Wielkanoc
— tymczasem nie. Byloby dobrze, Zeby si¢ i na maj nie zaciagnelo. A napisac
juz ja musze dla tysiaca rozmaitych powodéw i najrozmaitszej natury. Caly
zatem ten czas az do maja lub dluzej, musze gdzie$ przekolata¢. Tu zaba-
wie do konca lutego, bo mi jako$ nieprzyjemnie tak wyjs¢ z Kanigowskimi,
u ktérych jestem. Za to marzec i kwieciert bede zmuszo[ny] przeby¢ w Lu-
belskiem, podzieliwszy ten dlugi czas w polowie na Podlesie, w polowie
w domu Kochanych Panstwa.

Wiec widzi drogi doktdr, ze Jego serdeczne zaproszenie bylo mi nie tyl-
ko milym dowodem sympatii dla mnie i przyjazni, ale jeszcze przyszlo bardzo
w pore. Stad i tym bardziej jestem za nie wdzieczny.

A teraz jeszcze jedna kwestia. Przykro mi tylko, ze to si¢ tak jedno z drugim
zeszlo — zupelnie przypadkowo. Jeszcze z Sorrento wyslalem do , Kuriera War-
szawskiego” nowele pt. Czekam Ci¢ — napisana wlasciwie w Podlesiu w czasie
lata. Ot6z nowele t¢ pozwolilem sobie zadedykowa¢ obojgu Kochanym Pan-
stwu. Nie pisalbym o tym, bo ,Kurier”, zawalony wszelkiego rodzaju utworami,
chociaz zaplacil zaraz, moze to drukowa¢ nie wiadomo kiedy - nie bylo wiec co
uprzedzaé. Teraz jednak chodzi mi o to, zeby Szanowny Pan wiedzial, ze to bylo
jeszcze z Sorrento, nie teraz.

Co do pozyczki — za propozycje bardzo dzigkuje, ale jakos dam sobie jesz-
cze rade, a wlasciwie, jeszcze mi sie nie wszystko rozeszto, bo i z Wtoch przy-
wiozlem kilka drobiazgéw, ktére teraz po kolei wykanczam i handluje. W, Ty-
godniku Ilustrowanym”, zdaje sie, ze juz niedlugo wyjdzie jedna z tych rzeczy
— malutki drobiazg pt. Na Capri.

Pani Villaume za przypisek do ,syneczka” jak prawdziwy syneczek rece ca-
luje.
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Pozdrowienia i serdeczne uécis$nienia przesyta
Ignacy Dabrowski

Do p. Zofii moze innym razem napisze. Tymczasem ,obie 1apy”46 mocno
$ciskam i trzese.

Rkps. BUMCS rkps 187, k. 2-3.
Podwdjna kartka o wymiarach 110 x 147 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramen-
tem. Wyrazny slad po zgieciu wpdl. Na pierwszej i ostatniej stronie slady rdzy po spinaczach.

% Villaume’é$wna chorowala na kardiomegalie (powiekszenie serca), z powodu
ktorej jej dlonie byly bardzo nabrzmiate i opuchniete. Z zachowanych listéw mozna
wywnioskowad, ze dziewczyna sama nazywata swoje dlonie humorystycznie fapami.
Zob.s. 62.
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3. List Ignacego Dabrowskiego do Henryki i Jozefa Villaume’ow
Podlesie, 22.08.1902
Szanowny i Kochany Panie Doktorze!

Niespodzianie wypadlo, Ze musze wyjecha¢ bez pozegnania si¢ ze Szcze-
brzeszynem z powodu braku koni. We srode wréciliémy z Sandomierza z trze-
ma konimi okulawialymi i te same szkapiny musza mnie jutro zawiez¢ do Lu-
blina, o fornalskich lub wynajetych nie byto co nawet mysle¢ z powodu zniw
i gwaltownej zwozki. Osiadlem wigc jak na lodzie. Nie tak, jak sobie planowa-
lem zszedl mi ten czas w Podlesiu, wigc i w Szczebrzeszynie bylem malo. Nie
umiem w ogole rozpisywac si¢ o swoich uczuciach i w sferze sentymentu jest
mi jako$ nieswojo.

Ale, Drodzy Panistwo, Wy wiecie, ze najlepsze, najserdeczniejsze wspo-
mnienia moje s3 z Wami zwigzane, ze przyzwyczailem sie Was kocha¢, ceni¢,
szanowac i to juz chyba na zawsze we mnie zostanie.

A wigc do widzenia pewnie na Boze Narodzenie, wtedy juz si¢ poprawie.
Serdeczne, szczere stowa zasyla

Ign. Jul. Dabrowski

Rkps. BUMCS rkps 187, k. 4-S.

Podwéjna kartka o wymiarach 97 x 120 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem.
Wyrazny Slad po zgieciu wpdt. Na pierwszej i ostatniej stronie wyrazne Slady rdzy po spi-
naczach.
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4. List Ignacego Dabrowskiego do Henryki i Jézefa Villaume’6w
Warszawa, 18.05.1903
Drodzy i Kochani Pafistwo!

Zapewne juz gazety i pogloski uprzedzily mnie w zakomunikowaniu Dro-
gim Doktorstwu niezupelnie niespodzianej nowiny o moich zamiarach mat-
zenskich juz w najblizszej przysztosci. Tym razem pogloska jest prawdziwa. Za
trzy tygodnie ma nastapi¢ ten tak wazny dla mnie fakt*’. Przystepuje do niego
po dlugiej i glebokiej rozwadze, z tym niezachwianym przekonaniem, ze robie
dobrze i ze kroku tego zalowa¢ nigdy nie bede. Jestem juz przy tym dziwnie
do tej zmiany losu przygotowanym. Nie ozenitbym sie teraz — zrobilbym to za
kwartal, za dwa, za rok, to sie juz sta¢ musiato. Czlowiek musi z czasem lysie¢,
siwie¢, musi si¢ i ozeni¢, zosta¢ ojcem. Takie wida¢ prawo natury i z cala goto-
woscig i checig ulegam mu.

Wiem, Drodzy Paristwo, jak przez zyczliwos¢ dla mnie interesujecie sie ser-
decznie moim losem i dlatego przy calym tym rozgardiaszu i zamecie egzami-
nacyjnym i narzeczenskim musiatem sobie urwac kilka chwil wolnych, zebym
Wam, Panistwo Drodzy, cho¢ w tych kilkunastu wyrazach wyspowiadac¢ sie.

Ajezeli wtej chwili wyrwie Wam sie z serca jakie zZyczenie szczere dla mnie,
ktorym chcecie mi sprawi¢ najwieksza rados¢, to mi zyczcie, abym nikogo nie
utracil z tych, ktérych kochalem®, a Was, Paristwo Drodzy — przede wszystkim.
Czcilem Was i kochatem i kocha¢ Was nie przestane.

Ign. Dabrowski

Rkps. BUMCS rkps 187, k. 6-7.

Podwéjna kartka o wymiarach 110 x 177 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramen-
tem. Wyrazny slad po zgieciu wpdl. Pismo drobne, pochyle, czytelne. Na ostatniej stronie
pojedyncze plamy i lad rdzy po spinaczu.

47 Slub odbyl sie 9 czerwca 1903 roku w Warszawie.

* Prawd. jest to nawiazanie do pierwszej narzeczonej Dabrowskiego, ktéra zmar-
la w 1894 r. — Teresy Kazimiery Olszewskiej (siostry Henryki Villaume'owej). Zob.
s. 46.
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5. List Ignacego Dabrowskiego do Henryki i Jézefa Villaume’6w
[Kijéw], 15.12.1903

Szanownemu Panu Doktorowi i calej Jego Rodzinie przesylam najlepsze
zyczenia na nadchodzacy rok nowy. Z prawdziwym szacunkiem

Ign. Dabrowski

Rkps. BUMCS rkps 187, k. 8.

Karta pocztowa o wymiarach 90 x 140 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem
rekq Wactawa Klossa. Recto: widok na Askoldowq Mogite w Kijowie. Verso: Wielmoz-
ny Pan / Dr Jézef Villaume / w Szczebrzeszynie / gub. lubelska. Stemple poczt.: Kues
noumos. konmopa / 16 XII 1903; Lle6psuewun Arobaun[cxas] I'[y6eprus] Iloum[oso-]
Tea[ezpagroe] Omd[eaerue] [—]* / 18 XII 1903.

*# Kijéw Urzad Pocztowy / 16 XII 1903; Szczebrzeszyn Gubernia Lubelska Od-
dzial Pocztowo-Telegraficzny Urzad Pocztowy 18 XII 1903.
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Listy do Zofii Villaume (Zahrtowej)

1. List Ignacego Dabrowskiego do Zofii Villaume
Rzym, 20.09.1901

Dla odmiany dwie stare baby, bo to z powaznego miejsca — wraz z blogo-
slawienistwem przesyla

Jul. Dabrowski

Rkps. BUMCS rkps 176, k. 6.

Karta pocztowa o wymiarach 88 x 138 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem.
Pismo drobne, czytelne. Recto: wizerunek dwdch dziewczqt w kapeluszach. Verso: A Made-
moiselle / M Zosia Villaume / Szczebrzeszyn / gouvernement de Lublin / Polonia (russa).
Stemple poczt.: Roma 21.09.[19]01 Ferrovia; I]e6pycewun Arobrun[ckas] I'[ybeprus]
Ioum|[oso-] Tea[ezpagroe]* / [--] 1901.

30" Szczebrzeszyn Gubernia Lubelska Oddziat Pocztowo-Telegraficzny.
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2. List Ignacego Dabrowskiego do Zofii Villaume
Sorrento, 23.09.1901
Villa Loreley

Na koniec po calym miesigcu podrézy rzemiennym dyszlem®' stanglem
na miejscu. Sorrento cudowne — jak zawsze. Pokdj mam na morze, a poza nim
dookota Ischia, Procida, Pozzuoli, Neapol, Wezuwiusz, Castellamere — jak pa-
norama. Willa w ktérej mieszkam stoi na skale tak prostopadlej, ze stojac na bal-
konie mogg otrzasac popidl z papierosa wprost w morze. Dokola pomararicze,
oliwki i figi. Upaly jeszcze duze.

Jestem tu od wczoraj i juzem sie zakwaterowal zupelnie. I wcale tu niedro-
go. Za duzy pokoj wraz z calym utrzymaniem, nawet z winem - S liréw dzien-
nie. Przesiedze tu do listopada. Wczoraj byla burza i dzi§ morze szumi, szumi.
Co kilka minut z wierzchotka Wezuwiusza podnosi sie stup jaskrawo o$wietlo-
nego dymu. Posytam i karte. Czy nie fladna? Czlowieka az z krzesta podnosi, jak
si¢ popatrzy.

Rodzicom najserdeczniejsze pozdrowienia, a Tobie, Panno Zofio — naj-
piekniejsze, na jakie mnie tylko sta¢ — uktony i uécisnienie tapki.

Jul. Dabrowski

Rkps. BUMCS rkps 176, k. 7.
Karta o wymiarach 113 x 85 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem. Na pierw-
szej stronie widoczny slad rdzy po spinaczu.

S rzemiennym dyszlem (daw.) — podrézowaé nieépiesznie, z wieloma przystan-

kami.
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3. List Ignacego Dabrowskiego do Zofii Villaume
[Capri], 18.11.1901
Hotel Continental

Od kilku dni siedz¢ na przecudnej Capri. Czegos réwnie pieknego nigdy
nie widziatem i z pewnoscia nie zobacze. Zabawie tu 3 tygodnie. Pogody wspa-
niate i w poludnie upal, okna otwarte calg noc. Jadam na tarasie nad morzem,
sluchajac muzyki. Zupelna bajka. Musi tu Zosia by¢ kiedys koniecznie. Rodzi-
com pozdrowienia

- Jul.

Rkps. BUMCS rkps 176, k. 8.

Karta pocztowa o wymiarach 89 x 140 mm. Zapisana obustronnie niebieskim atramentem.
Recto: ilustracja Giuseppe Morgano ,Zum Kater Hiddigeigei”, Capri. Verso: A Made-
moiselle / Zofia Villaume / Polonia (russa) / Szczebrzeszyn / gouvernement de Lublin.
Stemple poczt.: Ie6puewun Aobaun[ckas] I'[y6eprus] IToum[oso-]Tes[ecpadroe]** /
12 [] 1901.

52 Szczebrzeszyn Gubernia Lubelska Oddziat Pocztowo-Telegraficzny.
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Listy do réznych adresatow

1. List Ignacego Dabrowskiego do Stanistawa Tomkowicza,
redaktora ,,Czasu”

Warszawa, 25.06.1894
Szanowny Panie Redaktorze!

Okolo 15 maja r.b. przestalem do redakcji ,Czasu” na konkurs nowele pt.
Jedna lza, zalaczajac w kopercie dokladny swoj adres. Odpowiedzi dotychczas
nie otrzymaltem zadnej. Uwazajac to za dowdd, ze nowela moja zostata odrzu-
cong, sprzedatem ja 8 czerwca redakcjom warszawskim z zastrzezeniem prawa
wylacznosci druku. Tymczasem jeden ze znajomych moich, z ktérym sie dzi$
widzialem, jako przybyly z Krakowa, powiadomil mnie, ze nowela moja zostata
podobno w liczbie kilku innych przeznaczona przez Redakeje ,,Czasu” do dru-
ku. Poglosce tej niezupelnie wierze, trudno mi bowiem przypuscié, azeby Re-
dakgcja ,,Czasu”, majac moj adres, nie powiadomilta mnie o losach noweli, tym
bardziej, ze jako stale zamieszkujacy w Krolestwie, ,,Czasu” czytywad nie mam
moznosci. Przypuszczam wigc, Ze terazniejsze zgloszenie si¢ moje jest nieuza-
sadnione, i zbytecznie tylko czas Szanownemu Panu zajmuje**.

Swoja droga, chcac by¢ w zupelnym porzadku, uwazam za stosowne
o sprzedazy noweli uprzedzi¢ i, gdyby pogloska okazala sie stuszna, stanowczo
uprasza¢ musze o zaniechanie druku w , Czasie”, naraziloby mnie to bowiem na
zarzut nierzetelnosci. Po tygodniowym oczekiwaniu na zawiadomienie listow-
ne, slusznie uwaza¢ si¢ moglem za zupelnego posiadacza wlasnego utworu.

Pozostaje z naleznym szacunkiem i powazaniem

Ignacy Dabrowski

Rkps. Biblioteka PAU i PAN w Krakowie, rkps 1979, k. 21-22.
Podwéjna kartka o wym. 135 x 210 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem.
Pierwsza strona lekko przekreslona oléwkiem. Delikatny slad po zgieciu kartki na czworo.

33 Omowienie calego zdarzenia — zob. s. 42-44.
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2. List Ignacego Dabrowskiego do Stanistawa Tomkowicza,
redaktora ,,Czasu”

Warszawa, 10.07.1894
Wielmozny Panie!

Przede wszystkim przepraszam najuprzejmiej za mimowolna zwloke w od-
powiedzi. Ostatnie dwa tygodnie spedzilem w ciagtych przejazdach i list sza-
nownego Pana doszedl mnie dopiero wczoraj.

Niestety, odpowiedZ moja nie moze by¢ zupelnie taka, jakiej sobie Szanow-
ny Pan zyczyl. Sprzedawszy juz raz nowele pozbylem sie wszelkich praw rozpo-
rzadzania nig. Chcac jednakze w jakikolwiek sposob zakoriczy¢ to przykre dla
obydwu stron nieporozumienie, udalem si¢ natychmiast do p. Wolfta, redaktora
,Tygodnika Ilustrowanego”, (ktéremu sprzedalem Jedng fz¢) i przedstawiwszy
Mu calg sprawe, sklonilem Go do wejscia w porozumienie z redakeja ,Czasu”
Jezeli wiec ,Czas” trwa jeszcze w zamiarze drukowania noweli, raczy Szanowny
Pan zglosi¢ si¢ listownie wprost do p. Wolffa, a Jego decyzja z koniecznosci rze-
czy musi by¢ stanowczo juz rozstrzygajaca. Z rozmowy, jaka mialem, wyniostem
przekonanie, ze na druk przed ,Tygodnikiem Ilustrowanym” bezwarunkowo
si¢ nie zgodzi, poniewaz zaplaciwszy do$¢ wygérowana ceng, bedzie sie staral
mozliwie pod wzgledem wydawniczym rzecz wyzyska¢. Moze tylko przysta¢ na
przedruk, lub, o ile mi si¢ zdaje w najlepszym razie na drukowanie jednoczesne.
Zreszta — sa to tylko moje domysly i by¢ moze, ze na propozycje ,,Czasu” odpowie
inaczej. Teraz p. Wolff oczekuje listu Szanownego Pana, a uprzedzony juz przeze
mnie o wszystkim nie omieszka bezzwlocznie da¢ odpowiedz.

Prosze wierzy¢, ze szczerze ubolewam nad zaszlym nieporozumieniem.
Wina tu ani moja, ani, jak Szanowny Pan przedstawit — Redakgji ,,Czasu”. Zresz-
ta jako poczatkujacy dopiero literat, tak wiele mam w tych sprawach doswiad-
czenia, ze chocbym i w czym pobladzil, w Zadnym razie na moja niekorzys¢
tlumaczonym to by¢ nie moze.

Lacze wyrazy wysokiego szacunku i powazania

Ignacy Dabrowski

P.S. O tym, ze redakcja ,Stowa” byla o wyniku konkursu powiadomiong,
nic nie wiedziatem, poniewaz nie mialem z nig dotychczas zadnych stosunkéw.
Drukowanym wynik konkursu w ,,Stowie” nie byl. Adres mdj: Warszawa. Ksie-
garnia Paprockiego, Nowy Swiat 41.

Rkps. Biblioteka PAU i PAN w Krakowie, rkps 1979, k. 23-24.
Podwéjna kartka o wym. 135 x 210 mm. Zapisana obustronnie czarnym atramentem.
Brak koperty.
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3. List Ignacego Dabrowskiego do Lucjana Wrotnowskiego,
redaktora ,Stowa”

[brak miejsca], 14.01.1895
Szanowny Redaktorze!

W imie bezstronno$ci, jaka kazda redakcje obowigzywa¢ powinna, upra-
Szam uprzejmie o zamieszczenie niniejszego sprostowania.

W numerze 301 ,,Stowa” z roku ubieglego znalaztem sprawozdanie z utwo-
ru mego pt. Sonata, odczytanego na dwoch prelekcjach w dniach 291 30 z. m.
w sali Muzeum Przemystu i Handlu.

Ot6z ze wzgledu, iz w artykule tym podang zostala tres¢ tylko pierwszej
prelekeji i niewielkiego $srodkowego urywka drugiej, mianowicie drukowanego
fragmentu w ,Kurierze Warszawskim’, calg za$ druga polowe wraz z zakoricze-
niem, mieszczacym, rzecz prosta, ideowy wynik utworu i zarazem wyjasnienie
jedynego celu, dla ktérego byl napisany — pominieto zupelnym milczeniem
poniewaz, dalej, sprawozdawca ani jednym slowem nie zaznaczyl gléwnej idei
Sonaty, co wiecej — zaakcentowal wyraznie, iz tres¢ jej skonczyla sie tam, gdzie
mu si¢ podobalo ja urwac na koniec ze wzgledu, iz p. recenzent podsuwa mnie
tendencje, jakie ja sam w zakoriczeniu staralem sie potepi¢, przeto uwazam za
stosowne o$wiadczy¢, iz autor w mowie bedacego artykutu J. £.>* najwidoczniej
na drugim odczycie wcale nie byl i pisal recenzje z utworu, ktérego nie styszal
—wobec czego i odpowiedzialnos¢ za sens tak okrojonej przez p. sprawozdawce
mej pracy powinna w zupelnosci spada¢ nie na mnie, lecz na niego.

Racz przyja¢ Szanowny Redaktorze, wyrazy szacunku, z jakim pozostaje

Ignacy Dabrowski

List drukowany na tamach czasopisma ,Stowo” (189S, nr 14, s. 2).

¢ Mowa o artykule Juliana Eetowskiego (wlasc. Wiadystawa Ksiazka): Z sali od-
czytéw, ,Stowo” 1894, nr 301, s. 2-3. Zob. s. 46.
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4. List Ignacego Dabrowskiego do redakgji , Kuriera Warszawskiego”
[Warszawa], 31.08.1900

Szanowny Panie!

Czy nie mogtbym prosi¢ o malerika wzmianke w ,Kurierze”, ze wrécitem
juz do Warszawy z zagranicy*’. Nie chcialbym osobiscie nudzi¢ Szanownego
Pana wyluszczeniem powodéw, dlaczego o to prosze — a pisa¢ bytoby za dlugo
— ale zalezy mi na tym troche wlasnie teraz. Czy dobrze?

Wyrazy Powazania i uéciénienie dfoni laczy

Ignacy Dabrowski

A nowele dla ,Kuriera” juz mam, ale jeszcze, niestety! — tylko w glowie.

Rkps. BUW rkps nr 2509, k. 10.
Karta o wymiarach 88 x 135 mm zapisana obustronnie czarnym atramentem. W zbiorach
korespondencji redakcji.

55 Redakcja spetnita prosbe pisarza: [Powiesciopisarz, Ignacy Dgbrowski...], ,Ku-
rier Warszawski” 1900, nr 243, s. 3.
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S. List Ignacego Dabrowskiego do Franciszka Ejsmonda
[Warszawa], 23.04.1907
Szanowny Panie!
Posiedzenie w sprawie Muzeum, o jakim wspominalem, odbedzie si¢ dzis
o0 godz. 7. w gmachu Technikéw (Wlodzimierska 3)% w sali Nr 4. Moze zechce
Szanowny Pan poswieci¢ mu chwil pare.

Wyrazy powazania dla obojga Szanownych Panstwa przesyta

Ignacy Dabrowski

Rkps. Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, rkps 747, t. 3, k. 19.
Pojedyncza karta wizytowa z nazwiskiem Ignacego Dgbrowskiego, o wymiarach 90 x 115 mm.
Zapisana jednostronnie czarnym atramentem. Widoczne lekkie zabrudzenia.

%6 Gmach Stowarzyszenia Technikéw przy ul. Wlodzimierskiej 3 w Warszawie.






NOTA EDYTORSKA

W niniejszej pracy przywolywano fragmenty utworéw literackich, cza-

sopism oraz egodokumentéw pochodzacych przewaznie z drugiej polowy
XIX i pierwszej potowy XX wieku. Przytaczajac je, stosowano wymienione po-
nizej zasady opracowania edytorskiego tekstow zrédlowych:

Celowo opuszczone fragmenty cytatéw oznaczano kwadratowym z wielo-
kropkiem: [...], natomiast nieliczne miejsca uszkodzone, ktérych nie dato
sie zrekonstruowad, oznaczono: [---].

Uwspélczesniono pisownig wyrazéw z partykula ~by (np. ktéryby > ktory
by; cosby > co$ by).

Zmodernizowano i ujednolicono pisownie rzeczownikéow z czastkami —
ya/—ja oraz —yi/ji i pochodnymi (np. materyal > material; Redakcya >
Redakcja; materjalnie » materialnie; historji - historii; utensyljow > uten-
syliéw; Marja lub Marya - Maria; profanacyi - profanaciji; lekcyj > lekcji).
Ujednolicono do wspélczesnej postaci —ym/—im formy konicowki —em za-
imkéw i przymiotnikéw w réznych formach (np. pelnemi > pelnymi; zwy-
czajnemi > zwyczajnymi; piegknemi > pieknymi; tem » tym; swem - swym;
czem > czym; godnem > godnym).

Zmodernizowano pisowni¢ wyrazéw z jota (np. Perypetje > Perypetie; uten-
syljow > utensyliéw; sympatji > sympatii; kwestja > kwestia; ,Kurjer” > ,Ku-
rier”; Zofji > Zofii; rozgardjaszu - rozgardiaszu; Wezuwjusz > Wezuwiusz).
W transkrypcji samoglosek nosowych przyjeto generalng zasade moderni-
zacji (pendzelkiem > pedzelkiem).

Uwspolczesniono pisownie wyrazéw z 6 (tlémaczonym - tlumaczonym).
Nie modernizowano dawnych form mianownikéw I. mn. rodzaju meskiego
(np. interesa).

Uwspélczesniono pisownie wyrazéw z podwéjnym s il (belletrystyce > be-
letrystyce; massa > masa).

Dzwigczne z transkrybowano w niezbednych przypadkach do dzisiejszej pi-
sowni s (np. z blizka > z bliska; blizko > blisko).

Zmodernizowano pisownig laczng i rozdzielna (np. niema > nie ma; tem-
bardziej > tym bardziej; przytem - przy tym; nie swojo - nieswojo; maloza-
mozny > malo zamozny; po przez - poprzez; z przed » sprzed; Nakoniec »
Na koniec; po za - poza).

Ujednolicono i uwspdlczesniono pisownie wyrazu: gimnazyum do formy
gimnazjum oraz hygienistow do higienistow.
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+ Modernizowano zapis wyrazéw zlozonych pisanych z dywizem (np. ogdl-
no-ludzka - ogélnoludzka).

« Ujednolicono pisowni¢ dwucztonowych nazw wlasnych (morze Joniskie >
Morze Joniskie).

« Skorygowano i ujednolicono zapis obcojezycznych nazwisk (np. Boecklina
> Bocklina).

« Przywolywane tytuly utworéw i innych dziet sztuki zapisano zgodnie z dzi-
siejsza zasadg — pismem pochylym (np. ,Mistrzem” > Mistrzem; ,Czekam
Ci¢” » Czekam Cig; ,Smier¢” > Smieré; ,Germinal” > Germinal), a nazwy
czasopism w cudzyslowie (np Kurier » ,Kurier”, Tygodniku Ilustrowanym
> ,Tygodniku Ilustrowanym”).

« W korespondencji w zapisie dat zastosowano jednolita pisownie cyframi
arabskimi, poprzedzona miejscem nadania listu i oddzielong przecinkiem
(np. Warszawa, 10.07.1894). Brak daty lub miejsca odnotowano w nawiasie
kwadratowym: [b.m], [b.d.]. W ten sam sposéb uzupelniano komponenty
w przypadku ich rekonstrukcji za pomoca stempla pocztowego na koper-
cie lub innych informacji, pozwalajacych na podanie przyblizonej daty lub
miejsca nadania listu.

+ Ujednolicono zapis liczebnikéw porzadkowych w datach (np. 15go maja >
15 maja; 8go czerwca> 8 czerwca) oraz godzinach (np. 8ej > 6smej). Nazwy
miesigcy zapisano malymi literami (Maja > maja).

« Wyrazy obcojezyczne nieprzyswojone zapisywano kursywa (curiositach -
curiositach).

« Nie rozwijano oczywistych skrétdw, ale ujednolicano je do wspolczesnej pi-
sowni (np.it. p. > itp; pt. > pt.). Milczaco rozwinigto natomiast nazwy wla-
sne oraz skroty nieoczywiste, ktére moglyby wzbudzi¢ watpliwos¢ czytelni-
ka (np. r. p. > rok przyszly; , Tygodn. Ilustr” > , Tygodniku Ilustrowanym”).

« Pojedyncze bledy i pominiecia autoréw korygowano w nawiasach kwadra-
towych (np. zmuszo[ny]).

+ Niwelowano bez oznaczania drobne bledy drukarskie (np. ra > razu).

« Dokonano uwspodlczesnienia interpunkgji i likwidowano dubeltows inter-
punkgje.

« Nie nanoszono zadnych zmian pisowni w niedatowanym liscie (nr 7) Igna-
cego Dabrowskiego do Heleny Rogozinskiej (Pajzderskiej), ktéry celowo
zostal napisany humorystycznie, z bledami.

« Bez ingerencji pozostawiono autorskie wyréznienia w formie podkre$lenia
i do takich ujednolicano réwniez wyrazy zapisane pismem pochylym (np.
Radze; mnie > mnie). Nie modyfikowano podkreslen w formie rozstrzelo-
nego druku, stosowanych w przekazach czasopismiennych.

«  Wszystkie podkreélenia autorki niniejszego opracowania za kazdym razem
sygnalizowano w nawiasie kwadratowym (np. ,,[ ...] stworzy piesn, ktéra by
jego przede wszystkim zadowoli¢ mogla [wyréz. J.G.P.]”).
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Wykaz skrotéow

- nadpisanie u géry

— wyraz lub fragment przekreslony

— Archiwum Diecezjalne w Plocku

— Archiwum Gléwne Akt Dawnych w Warszawie

— angielski

— Archiwum Panstwowe w Lodzi

— Archiwum Paistwowe w Warszawie

— Archiwum Uniwersytetu Jagiellonskiego

— Archiwum Uniwersytetu E6dzkiego

- Biblioteka Jagielloriska

- Biblioteka Narodowa w Warszawie

— Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
- Biblioteka Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie
- Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego

— dawniej

— francuski

— gubernia

— gwara

— facina

— maszynopis

— potocznie

— prawdopodobnie

— przestarzale

— strona recto rekopisu

- rekopis

— sygnatura

- tlumaczenie

— strona verso rekopisu

— Wojewddzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Bydgoszczy
- wloski

- wlasciwie

- wydanie

— wyrdznienie Jadwigi Goniewicz-Potockiej

— Ossolineum, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich

—zobacz






BIBLIOGRAFIA PODMIOTOWA

Bibliografia drukowanych utworow Ignacego Dabrowskiego

1. Smieré

Dabrowski L, Smier¢ (studuym), ,Biblioteka Warszawska” 1892, t. 2, s. 456-503.
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Dabrowski L., Lampa babuni, w: Z. Debicki (red.), Pamigci Jana Gadomskiego — Kole-
dzy, Biblioteka Dziel Wyborowych, Warszawa 1907, s. 60-61.

19. Niepotrzebny

Dabrowski 1., Niepotrzebny, ,Kurier Warszawski” 1911, nr 339, s. 3-6; nr 340, s. 3—4;
nr 341,s.4-7.

Dabrowski 1., Niepotrzebny, w: tenze, Samotna, Gebethner i Wolff, Warszawa 1912,
s. 187-23S.

Dabrowski 1., Niepotrzebny, w: tenze, Nowele wybrane, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kéw 1969, s. 67-95.

20. Zmierzchy

Dabrowski I, Zmierzch bogéw, ,Dziennik Kijowski” 1913, nr 59, 62, 68, 71, 86, 89- 90,
92,97,100, 104,108, 118, 124, 126,128, 130, 133, 135, 137.

Dabrowski L., Zmierzchy, Jan Fiszer, Warszawa 1914.

Dabrowski L., Zmierzchy, w: tenze, Nowele wybrane, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1969, s.97-176.

21. Matki

Dabrowski L., Matki, ,,Kurier Warszawski” 1922, nr 3-184.
Dabrowski L., Matki, Biblioteka Polska, Warszawa 1923.

22. Na wakacje!

Dabrowski L., Na wakacje, w: S. Tync, J. Golabek (red.), Czytanki polskie dla V oddziatu
szkoly powszechnej, Ksigznica—Atlas, Lwow 1929, s. 203-208.



406 Bibliografia podmiotowa

Wykaz rekopisow Ignacego Dabrowskiego

(w ukladzie chronologicznym)'

Dabrowski L, Smier¢ (pierwotne), 1888 r. BN rkps 11144 IT (1888 1.)

Dabrowski L., Skazaniec, 1890 r. BN rkps 11148 II (ok. 1890 r.)

Dabrowski L, [Smier¢], 1891 r. BN rkps 11146 IT (1891 1.)

Dabrowski L, Z dziennika suchotnika, 1891 r. BN rkps 11145 I1 (1891 1.)

Dabrowski L., Smier¢: studium, 1891 r. BN rkps 11147 1T (1891 r.)

Dabrowski L., Panna Eliza, ok. 1892 r. BN rkps 11150 II (ok. 1892 r.)

Dabrowski L., [Fragment utworu dramatycznego], ok. 1893 r. BN rkps 11149 II (ok.
18921.)

Dabrowski L, Felka, 1893 r. BN rkps 11151 IT (1893 r.)

Dabrowski L., Sonata cierpienia, 1893 r. (BN rkps 11155 IT) (18941895 r.)

Dabrowski 1., Sonata cierpienia [2 zeszyty], 1893 r. BN rkps akc. 13510 (ok. 1890 1.)

Dabrowski 1., Legenda o promyku sobotnim, 1893 r. BN rkps 11159 I1 (1894 r.)

Dabrowski L., Mistrz [1 wersja)], 1893-1894 r. BN rkps 1115211, t. 1-2 (1893-1894 1.)

Dabrowski L, Mistrz [II wersja], 1893-1894 . BN rkps 111531, t. 1-2 (1893-1894.)

Dabrowski L., £za, 1894 r. BN rkps 11158 IT (1894 r.)

Dabrowski L, ,Sonata”. Odczyt publiczny Ignacego Dgbrowskiego, 1894 r. BN rkps
1115711 (1894 1.)

Dabrowski L, Sonata. Fragment z wigkszego utworu, 1895 r. BN rkps 11156 II (1894 .)

Dabrowski 1., Mistrz [I11 wersja], ok. 1896 r. BN rkps 11154 11 (1896 1.)

Dabrowski L, Idylla, 1896 r. BN rkps 11160 II (1897 r.)

Dabrowski 1., Kolega szkolny, 1897 r. BN rkps 11161 II (1897 r.)

Dabrowski 1., Wycieczka na Wezuwiusz, 1900 r. BN rkps 11162 11 (1899 1.)

Dabrowski L., Czekam Cig!, 1901 r. BN rkps 11164 11 (1901 r.)

Dabrowski 1., Zadzumiony okret, 1901 r. BN rkps 11166 11 (1903 r.)

Dabrowski I, Na Capri (urywek), 1901 r. BN rkps 11165 I1 (1902 r.)

Dabrowski I, Na Capri, 1901 r. WiMBP rkps 258/1 (1901 r.)

Dabrowski L., Taniec jako sztuka pigkna, 1904 r. BN rkps 11167 11 (1904 r.)

Dabrowski L., Sama, 1905 r. BN rkps 11168 11 (1905 .)

Dabrowski L., Matka [Stara matka], 1906 r. BN rkps 11170 I1 (1906 1.)

Dabrowski 1., Lampa babuni. Wspomnienie, 1906 r. BN rkps 11169 II (ok. 1906 r.)

Dabrowski 1., Niepotrzebny (szkic do powiesci), 1911 r. BN rkps 11171 11 (1911 r.)

' Wykaz sporzadzono wedlug porzadku: autor, tytul rekopisu, ustalona samo-
dzielnie data powstania, miejsce przechowywania rekopisu wraz z sygnatura oraz w na-
wiasie — data okreslona przez instytucje. W niektérych przypadkach daty te réznig
sie od siebie. Liczne nowe ustalenia umozliwily bowiem dokladniejsze okre$lenie oraz
zweryfikowanie czasu powstania utwordéw, stad niezgodno$é¢ z katalogiem bibliotecz-
nym. W nawiasie kwadratowym podano informacje pomocne w zorientowaniu sie co
do pochodzenia rekopisu, np. w przypadku, gdy kilka z nich ma ten sam tytut (np.
Mistrz - ponumerowano wigc kolejne wersje) lub gdy tytul rekopisu rézni sie od tytu-
tu dziela drukowanego (np. rekopis Rozstanie — w druku: Zmierzchy).
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Dabrowski L., Rozstanie [ Zmierzchy], 1913 r. BN rkps 11172 11 (1913 r.)
Dabrowski L., Matki, 1922 r. BN rkps 11173 I1 (1922 1.)
Dabrowski 1., Koniec legendy, ok. 1924 r. BN rkps 11163 11 (1901 r.)
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Kazimiera z Bogdanowiczéw

Bogdanowicz Marcelina z Chadzynskich
46
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Boguska Emilia z Marczewskich 60

Boguska Helena, zob. Pajzderska Helena
z Boguskich, 1° Rogozinska

Boguski Jan 60

Bogustawski Wtadystaw 35, 356, 357

Bohm Anna, zob. Kloss Anna
z Bohmow

Bokszczanin Maria 194, 414

Bolecki Wtodzimierz 148,231,416

Boloz Antoniewicz Jan 115

Boniecki Edward 32, 411

Borkowska Grazyna 110, 329, 409,
416

Boruszkowska Iwona 108, 416

Botticelli Sandro 253

Bougereau William-Adolphe 70

Bourget Paul 96

Br. Chrz., zob. Chrzanowski Bronistaw

Brandt Jozef 32, 416

Branicki Ksawery 59

Bruner Ludwik 38, 104, 173, 175, 332,
410,414, 421

Bruno Giordano 197

Brzozowska Sabina 12, 108, 415

Budrewicz Tadeusz 172,416

Budrewicz Zofia 318, 319, 409

Budzyniski Stefan 25, 26

Bujnicki Tadeusz 103, 414

Bukowiriska Emilia z Lipiniskich 56

Bukowiniska Maria z Pinkéw 56

Bukowinski Cyprian 56, 159, 167, 173,
186, 190, 206, 416

Bukowinski Wiadystaw 56, 159, 167,
173, 186, 190, 206, 416

C

Centnerszwerowa Réza z Tetzow 315,410

Certowicz Teofila 70

Chalubinski Tytus 161

Chadzyniska Marcelina, zob. Bogdano-
wicz Marcelina z Chadzynskich

Chadzynski Michat 118-120

Chelmoniski Jézef 69

Chmielowska Katarzyna, zob. Golabek
Katarzyna z Chmielowskich

Indeks oséb

Chmielowski Piotr 35, 102, 113, 114,
167, 409, 416

Chopin Fryderyk 36, 37, 44, 45,73, 153,
250-252

Chrzanowska Cecylia z Gilewiczéw 73

Chrzanowska Maria, zob. Sikorska Ma-
ria z Chrzanowskich

Chrzanowski Bronistaw 102, 113, 114,
416

Chrzanowski Ignacy 56, 60,207, 339

Chrzanowski Pawel 73, 75, 76, 85, 341,
342,416

Chudak Henryk 210, 409

Cichinska Jadwiga 26, 409

Cichowicz Stanistaw 235, 415

Ciechulski Jakub 62, 70

Ciejka Aleksandra 251, 409

Cie$lak Tomasz 296, 416

Conti Aurelia 68

Curie Eve 21,23, 409

Czabanowska-Wrdbel Anna 242, 246,
290, 322, 409, 416

Czajkowski Michal 192

Czarnocka Henryka 72

Czechow Anton 225, 248,415

Czekalski Eustachy 264, 285, 313,316,416

Czempinski Jan 81, 409

Czerminska Malgorzata 117, 289, 291,
292,321, 409, 410

D

D. (Dobrzanski Jan?) 238,416

Danilewski Cyryl 119

Danitowski Gustaw 350

Daudet Alphonse 40

Dabrowolska Halina Maria 31

Dabrowska Aniela z Nowickich 17-19,
28,30

Dabrowska Aniela, zob. Skorska Aniela
z Dabrowskich

Dabrowska Elzbieta z Welzmeréw 18

Dabrowska Eugenia z Pawlowskich 28

Dabrowska Helena 19

Dabrowska Helena z Blonskich, 1° Ru-
cinska 17, 18,28



Indeks oséb

Dabrowska Janina, zob. Kwiecien Janina
z Dabrowskich

Dabrowska Karolina z Wagneréw 18

Dabrowska Leokadia z Nowickich 17, 28

Dabrowska Maria, zob. Dzierozynska
Maria z Dabrowskich

Dabrowski (Rucinski) Hieronim 28, 97,
335

Dabrowski Ignacy (dziadek) 17, 18,28

Dabrowski Ignacy (lekarz) 38

Dabrowski Ignacy (ojciec) 17-20

Dabrowski Jakub 18

Dabrowski Jul. (Dabrowski Ignacy)
62-64, 68,375-379, 385, 388-390

Dabrowski Stanistaw 85

Defoe Daniel 204, 239

Deodat, zob. Bogdanowicz Edmund

Deotyma, zob. Luszczewska Jadwiga

Debicki Zdzistaw 11, 20, 78, 81, 84, 131,
194, 263-265, 273-275, 278, 279,
285,300, 313, 405, 410, 416

Debska Kazimiera, zob. Gadomska Kazi-
miera z Debskich

Dickens Charles 61

Dickstein Samuel 304, 305

Dietl J6zef 20,410

Dietrich Antonina, zob. Gerson Antoni-
na z Dietrichow

Dmowski Roman 22, 410

Doré Gustave 210

Dorota Iwona 31, 194, 416

Dostojewski Fiodor 333

Drazkiewicz Antoni 26, 417

Drazkiewicz Czestaw 26, 417

Duchamp Marcel 70

Duchinska Seweryna 226,227, 230, 236,
420

Dudek Bohdan 222, 417

Dulebianka Maria 69, 70

Duncan Isadora 73, 247-254, 341, 410,
412,415,418, 421

Durko Jan 74, 77

Duszynska Julia 318, 402

Dybizbanski Marek 217,412

Dygasinski Adolf 29, 191, 192, 201
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Dzierozyniska Maria z Dabrowskich 19

Dzierozynski Bronistaw 19

Dzierzbicka Wanda 21, 410

Dzierzkéwna Natalia 58

Dziewulska Stefania, zob. Skérska Stefa-
nia z Dziewulskich

E

Ehrenkreutz Jozef 49

Ehrenkreutz Sabina z Villaume'6w 49

Ejsmond Aleksander 78

Ejsmond Franciszek 78, 79, 342, 370, 395

Ejsmond Julian 78

Ejsmond Karolina z Grudzirskich 78

Ejsmond Maria z Wieniawskich 78

Ejsmond Stanistaw 78

Eliade Mircea 309, 410

Endelmanowa-Rosenblattowa Czestawa
239,417

Ethelmer Ellis 315,410

Evert Ludwik Jézef 87, 343, 401

F

Falguiere Alexandre 70

Fatat Julian 78

Feldman Wilhelm 38

Fidiasz 252

Filipiak Izabela 32, 410

Filipkowska Hanna 243,410

Fiszer Jan §8, 71, 192, 215, 288, 300,
339, 365, 401-405

Flach Jozef 218,221,417

Flaubert Gustave 225, 333

Forajter Waclaw 201, 417

Forstner Dorothea 166, 410

Foucault Michel 233, 234,242,417

Frydrych Kamila, zob. Gerson Kamila
z Frydrychéw

Frydrych Natalia, zob. Gerson Natalia
z Frydrychéw

G

Gadomska Kazimiera z Debskich 78,275
Gadomska Maria 78

Gadomski Feliks 78
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Gadomski Jan 77, 78, 161,275,277,
341, 370, 405, 417, 420, 422

Galle Henryk 71, 240, 275, 401, 417

Galecki Tadeusz 87

Gancman Emma, zob. Mielczarska
Emma z Gancmandéw

Ganczar Maciej 10, 412

Gargulski Stanistaw 21

Garlicka Zuzanna, zob. Jagiello Zuzanna
z Garlickich

Gawalewicz Marian 40, 102, 103, 164,
165, 167, 414, 417, 420

Gawarecka Irena, zob. Przybyszewska
Irena z Gawareckich

Gawecki Bolestaw J. 303, 410

Gawronski Franciszek 44, 410

Gawryszak Agnieszka 263, 410

Gebethnerowie (wydawcy) 43,79, 113,
179, 342, 361, 404, 405

Gerlach Zofia z Olszewskich 46

Gerlecka Regina 350

Gersdorf Georg 51

Gerson Antonina z Dietrichow 69

Gerson Kamila z Frydrychéw 69

Gerson Natalia z Frydrychéw 68, 69

Gerson Wladyslaw 68, 69

Gerson Wojciech 71, 74, 83, 91, 93, 167,
219,339, 341, 343, 347,417

Gerson Wojciech (malarz) 68, 69

Gerson Wojciech (ojciec) 69

Gerson Wojciech (syn) 68

Gerson-Bobinska Jadwiga 68, 69, 91, 92,
347

Gerson-Dabrowska Maria 47, 62, 68,
69,71, 74, 80, 84, 91-94, 126, 218,
347,358,367,369,417,419, 423

Gilewicz Cecylia, zob. Chrzanowska
Cecylia z Gilewiczéw

Giziniska Jadwiga 55

Glowacki Aleksander 26, 33, 78, 81, 82,
99,100, 115, 140, 263, 264, 275,
297,413,418

Glowinski Michat 105, 107, 133, 143,
148, 186, 348, 410

Godebski Cyprian 70

Indeks oséb

Godlewska Ludwika 187

Godzimirski Jakub M. 235, 415

Goethe Johann Wolfgang 218, 410

Goltz Fryderyk 51

Goltz Helena, zob. Kloss Helena z Goltzéw

Goltz Joanna z Wolnych 51

Goltz Otylia z Rontalerdéw 50, 51

Goltz Rudolf 50, 51

Golgb Mariusz 251, 409

Golabek Jozef 53, 57, 58, 88, 93, 182,
318,319,331, 343, 353, 402, 405,
417

Golabek Jozef (ojciec) 57

Golabek Katarzyna z Chmielowskich
57

Golabek-Jezierska Jozefa z Biernackich
29

Gotlgbek-Jezierska Maria z Wieloglow-
skich 29

Golabek-Jezierska Zofia z Kurtzéw 29

Golabek-Jezierski Seweryn 29

Golabek-Jezierski Wladystaw 29

Gomulicki Wiktor 84, 102, 194, 229,
230,236,239,352,417

Goniewicz-Potocka Jadwiga 351, 399,
417

Gorbaczewski L. I. (ttumacz) 401

Gostomski Walery 194

Gorska Agnieszka 291

Gorski Wojciech 21

Grendyszyniski Ludomir 82

Grochowski Piotr 163, 164, 410

Groer Franciszek 24, 410

Grotowska Helena 318

Grudzinska Karolina, zob. Ejsmond
Karolina z Grudzinskich

Gruszecki Artur 141, 142, 158, 417

Grzymala-Siedlecka Maria z Szumow-
skich 352

Grzymata-Siedlecki Adam 287, 301,
316,352,417

Guérin Laura 60

Gutowski Wojciech 145, 146,297, 310,
410,413,418,419

Guyski Marceli 70



Indeks oséb

H

Hajota, zob. Pajzderska Helena z Bogu-
skich, 1° Rogoziriska

Halicz C., zob. Endelmanowa-Rosen-
blattowa Czestawa

Hamsun Knut 114

Hartman Jan 330,411

Helaja, zob. Pajzderska Helena z Bogu-
skich, 1° Rogoziriska

Helsztynski Stanistaw 72, 413

Heubner Otto 171,418

Hipokrates 90

Hirszband Herman 48

Hirszband Napoleon, zob. Jellenta
Cezary

Hirszband Teofila ze Stokfiszow 48

Hiz Tadeusz 34,42, 46,47, 174,175,418

Hodakowski Tadeusz 402

Hodorova Daniela 310,418

Hoesick Ferdynand 44, 45, 194, 410, 423

Hoesick Zofia z Lewentalow 45

Holszariska Anna 24

Homer 245

Hornowska Julianna, zob. Bloniska Ju-
lianna z Hornowskich

Hryniewiecka Ewelina, zob. Rontaler
Ewelina z Hryniewieckich

Hulewicz Jan 55

Humbert 1196, 198

|

Ig. Dab. (Dabrowski Ignacy) 62, 195,
196, 198, 199, 313, 366, 382,
385-387,403,416

Ilnicka Maria 61

Irzykowski Karol 146, 147,297,411

Iwanowskij Wladimir 44, 144, 362

Iwaszkiewicz Jarostaw 33, 58, 203,
205,245, 246, 313, 321, 411, 418,
423

J. (Jaxa-Bakowska Jézefa?) 275,418
J. K., zob. Kallenbach Jézef
Jagielska Ludwika z Kossuthow 24
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Jagielska Marianna z Parettich 24

Jagielski Aleksy 24

Jagielski Jan Jozef 24

Jagielto Franciszek 26

Jagielto Maria z Blumenthal6w 26

Jagielto Waclaw 26

Jagielto Zuzanna z Garlickich 26

Jakitowicz Maria 162, 413

Jampolski Wlodzimierz 280, 418

Janiak-Jasifiska Agnieszka 261, 415

Janiszewski Felicjan 30

Jankowski Czestaw 306, 411

Jariski Jakub 246, 411

Jaroszynski Tadeusz 83

Jastrzebowska Bronistawa S5, 75, 339

Jastrzebowska Kazimiera z Wilkeskich
SS

Jastrzebowski Jézef 55

Jedlicz Jozef 290

Jellenta Albina z Szafiréw 48

Jellenta Cezary 32, 48, 62,103, 194, 411,
418

Jelonek Eugeniusz 315, 418

Jesienin Sergiej 248

Jeske-Choinski Teodor 45, 71, 78, 102,
120, 132, 160, 207, 208, 230, 293,
418

Jonca Magdalena 327, 329, 411

Julian Rodolphe 45, 46, 62, 70, 78, 82,
197,393,399, 415, 418, 423

K

K. (Ehrenberg Kazimierz?) 143

Kabat Jan 249, 412

Kaczmarek Agnieszka 330, 411

Kalinowska Maria 12,227,255, 413

Kallenbach Jozef 315, 418

Kamienska Stanistawa, zob. Miernowska
Stanistawa z Kamienskich

Kanigowska Halina 50

Kanigowska J6zefa z Wodziniskich SO

Kanigowska Maria 50

Kanigowska Paulina z Paprockich 50

Kanigowska Walentyna z Kowalkow-
skich 50
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Kanigowski Adam 50

Kanigowski Ignacy 50

Kanigowski Tymoteusz 50

Karczewski Wactaw 132, 418

Karliriska Anastazja, zob. Ankowska
Anastazja z Karlifiskich

Karpinski Aleksander 26

Karpinski Bolestaw 26

Karpowicz-Slowikowska Sylwia 297,
418

Karwowski Adam 314, 418

Kasprowicz Jan 72, 78, 194

Kaszczuk Anatol 346

Kawyn Stefan 349

Kazmierkiewicz Maciej 12, 409

Kenig Jozef 136,418

KeyEllen 314,411

Kedzierski Janusz 77

Kiedrzyriska Ewelina, zob. Miklaszewska
Ewelina z Kiedrzynskich

Kirchner Hanna 68, 423

Kisielewski Jan August 87

Kisielewski Zygmunt 87

Kita Jarostaw 186, 188,223,258, 263,
410,411

Klaczko Julian, zob. Lejb Jehuda

Kleczeriska Lucyna, zob. Kotarbinska
Lucyna z Kleczenskich

Klemba Urszula 186, 188

Kloss Anna z Bohméw 31

Kloss Anna z Otto 31

Kloss Barbara 25, 50

Kloss Edward 25, 31

Kloss Filipina z Machnickich 25, 31

Kloss Helena z Goltzéw 285, 50, 51, 338

Kloss Jan 31

Kloss Juliusz 25, 50

Kloss Waclaw 14, 25, 27-31, 34-36, 39,
44, 49-52, 61,79, 80, 83, 85, 89, 90,
92,93, 96,99, 118, 120, 131, 134,
142,161, 177179, 185, 186, 222,
326, 335-338, 340-343, 345-347,
349,351, 353, 355, 356, 359-362,
364, 365,372, 373, 387, 410, 412,
418

Indeks oséb

Klossowie (rodzina) 351

Klukowski Zygmunt 62, 423

Klosiiska Krystyna 138,225,411, 418

Kmiecik Zenon 79, 411

Knysz-Rudzka Danuta, zob. Knysz-To-
maszewska Danuta

Knysz-Tomaszewska Danuta 256, 411

Kobrzyniski Stefan 26

Koch Robert 108, 112

Kolbuszewski Jacek 213, 411

Kotaczkowski Jan 20, 411

Komar Delfina, zob. Potocka Delfina
z Komarow

Komar-Gacka Julianna, zob. Nowicka
Julianna z Komar-Gackich

Komar-Gacka Leokadia, zob. Kotwicka
Leokadia z Komar-Gackich

Komar-Gacka Marianna ze Smogorzew-
skich 17

Komar-Gacki Gabriel 17

Komar-Gacki Jan 17

Komornicka Maria 31-33, 46,47, 410,
411

Konar Alfred 139

Konarski Kazimierz 165, 411

Kondratowicz Wladystaw Henryk 250,
417

Konopnicka Maria z Wasitowskich 66,
78,158, 164, 215, 275, 340

Kopaliriski Wladystaw 242,278, 411

Korosadowicz Waleria, zob. Wolska
Waleria z Korosadowiczéw

Kornecka Jolanta 127, 268, 413

Korsak Juliusz 174, 409

Korybut-Marciniak Maria 223,258, 411

Korycki Wladystaw 38

Korzeniewska Ewa 350

Korzeniowski Jozef Teodor Konrad 61

Kosiakiewicz Wincenty 40, 42, 68, 84

Kotarbiriska Lucyna z Kleczenskich 83

Kotarbinski Jozef 56, 83

Kotowski Witold 41, 423

Kotwicka Jadwiga 72, 77, 341

Kotwicka Leokadia z Komar-Gackich 72

Kotwicki Franciszek 72



Indeks oséb

Kowalczyk Stanislaw 49, 421

Kowalkowska Walentyna, zob. Kanigow-
ska Walentyna z Kowalkowskich

Kowalska Danuta 208, 411

Kowalska-Glikman Stefania 281, 411

Kozikowski Edward 37, 75, 76, 87, 90,
141,175,301, 411

Koztowski Karol 59, 248, 332,403, 411

Kozlowski Wladyslaw 88, 302, 303, 306

Kozlowski Wladystaw M. 302, 303, 305,
410

Krafft-Ebing Richard 223-225, 411

Krasiniski Zygmunt 115, 194, 409, 411,
416

Krasnodebska Marianna, zob. Nowicka
Marianna z Krasnodebskich

Kraszewski Jézef Ignacy 20, 30, 5S

Kraushar Aleksander 22

Kremer Jozef 194

Kropidlowski Leon 423

Krél Kazimierz S5, 785,

Krynska Helena z Miernowskich 25

Krynska Maria z Poziomskich 25

Krynski Adam 22

Krynski Czeslaw 25

Krynski Karol 25

Krywult Aleksander 69,219

Krzywoszewski Stefan 82, 249, 250, 411,
421

Krzyzanowska Antonina, zob. Rykowska
Antonina z Krzyzanowskich

Krzyzanowski Julian 110, 194, 414

Ksigzek Wiadystaw 46, 337,393

Kuczkowska Henrietta z Ankwiczéw 198

Kuczkowski Kazimierz 198

Kulczycka-Saloni Janina 35, 414

Kuleszyniska Jézefa, zob. Strasburger
Jozeta z Kuleszynskich

Kulikowska Marcelina 172

Kuniczuk-Trzcinowicz Agnieszka 159,
412

Kurth Peter 249, 250, 412

Kurtz Zofia, zob. Golabek-Jezierska
Zofia z Kurtzéw

Kurytowicz Beata 168, 412
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Kuzminski Bolestaw 53, 54, 412
Kwiecien Irena, zob. Marcinek Irena
z Kwietnidow
Kwiecien Janina z Dabrowskich 19
Kwiecienn Waclaw 19, 33,257
Kwiryn Marian, zob. Raszewski Wlodzi-
mierz

L

Laclos Pierre Choderlos de 133

Lam Stanistaw 86, 87, 132, 352

Landsberg Paul-Louis 235

Lange Antoni 38, 72, 78, 84, 142, 157,
190, 194,275, 331

Lascaro, zob. Pajzderska Helena z Bogu-
skich, 1° Rogozinska

Latawiec Krzysztof 21, 54, 412

Lebecka Hanna 404

Lejb Jehuda 197

Lemanski Jan 32, 35

Leon XIII (papiez) 17, 69, 82, 196, 423

Le$mian Bolestaw 149, 287,296, 321,
416,419

Levitsky M. (thumacz) 404

Lewandowski Tomasz 11, 30, 106, 115,412

Lewental Zofia, zob. Hoesick Zofia
z Lewentalow

Libelt Karol 48

Libelt Stanistawa, zob. Lepkowska Stani-
stawa z Libeltow

Lichanski Stefan 11, 12, 80, 109, 141,
291,412

Lindeman Emil 167

Lipinska Emilia, zob. Bukowiriska Emilia
z Lipinskich

Lipiniska Kazimiera z Bogdanowiczéw
46,47

Lorentowicz Jan 34, 56, 60, 71, 78, 82,
85,274,285, 286,301, 331, 332,
410,419, 422

Lowen Alexander 249

Léwenfeld Raphael 401

Lubiriska Teresa z Eepkowskich 48

Lubinski Michat 48

Luttichau Georg von 36
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L
Ladon Monika 10, 412
Eaganowski Karol 248
Lazicka Agnieszka 12, 409
Eacka Anna, zob. Offmanska Anna
z backich
Eepkowska Stanistawa z Libeltow 48
Eepkowska Teresa, zob. Lubiriska Tere-
sa z Lepkowskich
Eepkowski Jozef 48
Eetowski Julian, zob. Ksiazek Wladystaw
ELoch Eugenia 195, 412
Eojkéwna Maria 72
Lukasiewicz Malgorzata 223, 414
Luszczewska Jadwiga 61

M

M. B,, zob. Balucki Michat

Machlejd Jerzy 168, 169, 412

Machlowitz Marilyn 222

Machnicka Barbara z Olszewskich 31

Machnicka Filipina, zob. Kloss Filipina
z Machnickich

Machnicki Antoni 31

Maciejewska Irena 194, 419

Maciejewski Karol 62, 70, 422

Makowiecki Andrzej 146, 147, 149, 297,
412

Makowska Marta 217,412

Makuszynski Kornel 194

Malanowicz Hugon 11, 23, 36, 51, 99,
100, 126, 160, 302, 312, 345-351,
353,372,412,419

Malczewski Jacek 219

Maliszewski Kazimierz 291

Mallarmé Stéphane 46, 157

Mamontowicz-Lojek Bozena 247, 414

Mann Thomas 227

Marcinek Irena z Kwietniow 19

Marczewska Emilia, zob. Boguska Emilia
z Marczewskich

Marczewski Hipolit 70

Markiewiczowa Hanna 79, 412

Mascagni Pietro 196

Massalski Marcin 104, 419

Indeks oséb

Matejko Jan 164, 167

Matuszek-Stec Gabriela 297,298,419

Matuszewski Ryszard 283, 419

Matz Jesse 148,231,412

Maupassant Guy de 61

Mazur Aneta 12, 108, 217, 412, 415

Mazurkiewicz Filip 228, 412

Meller Jan 211

Mellerowa Zofia z Wergich 208, 211,
213,214, 419

Meluzzi Salvatore 196

mg, zob. Glowiniski Michat

Michalski Jan 87, 343, 401

Micinski Pawet 79

Miciriski Tadeusz 56

Mickiewicz Adam 62, 96, 164, 321, 370,
395,420

Midzio Stanistaw 136, 412

Mieczkowska Anna 22,412

Mielczarska Emma z Gancmanéw 27

Mielczarska Wilhelmina ze Schwarzéw
27

Mielczarski Romuald 27

Mielczarski Szymon 27

Miernowska Helena, zob. Kryniska Hele-
na z Miernowskich

Miernowska Jézefa z Molend6w 25

Miernowska Stanistawa z Kamienskich
25

Miernowski Jozef 25

Miernowski Wenanty 25

Mikinka Aleksandra 108, 419

Miklaszewska Ewelina z Kiedrzyniskich
24

Miklaszewska Janina z Witkiewiczow 24

Miklaszewska Karolina z Pobojewskich
24

Miklaszewski Bolestaw 24-27, 335, 412

Miklaszewski Kazimierz 24-27, 335,
412

Milecki Aleksander 106, 412

Miller Teresa, zob. R6zariska Teresa
z Millerow

Milski Bernard 401, 404

Milosz Czestaw 321



Indeks oséb

Miriam, zob. Przesmycki Zenon

Misson Kazimierz 315

Mitarski Wilhelm 191, 419

Molenda Jézefa, zob. Miernowska J6zefa
z Molendéw

Morawska Hanna 232, 415

Morozowicz-Szczepkowska Maria 57,
412

Morris William 191

Moszczenska Izabela 314, 315,411,412

Mucha Alfons 70, 84

Mularski Grzegorz 25

Muniak Rafal 276,277, 412

Myslinski Jerzy 44, 419

N

Natkowska Zofia 31, 33, 49, 66, 68, 87,
340,423

Natkowski Wactaw 32, 33, 48, 66, 411

Natanson Wojciech 112, 332, 419

Nawrot-Borowska Monika 314, 419

Neron 210

Neronowicz-Szpilewski Jan 78

Neuman Herman 361

Niedzwiedzka Zofia 171,311,413

Niemojewski Andrzej 45, 58

Nietzsche Fryderyk 110, 111,413

Niewiadomski Eligiusz 69, 92, 419

Nikorowicz Ignacy 208

Nitowski Jan 55, 75

Nola Alfonso Maria di 268-270, 272,
273,413

Norwid Cyprian Kamil 197, 415

Noskowska Stanistawa z Segedéw 219

Noskowski Tadeusz 192

Noskowski Zygmunt 219

Nowicka Aniela, zob. Dgbrowska Aniela
z Nowickich

Nowicka Antonina 17

Nowicka J6zefa 17

Nowicka Julianna z Komar-Gackich 17,279

Nowicka Leokadia, zob. Dgbrowska
Leokadia z Nowickich

Nowicka Marianna z Krasnodebskich 17

Nowicka Marta 17
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Nowicki Bolestaw 17
Nowicki Grzegorz 17
Nowicki Leon 17
Nowicki Waclaw 17

(0}

Oates Wayne 222

Ochorowicz Julian 82

Offmarnska Anna z Eackich 91, 423

Offmariski Mieczystaw 91

Ogonowska Malwina 208

Okoni Jan 193, 415

Okulicz-Kozaryn Malgorzata 149, 152,
419

Okulicz-Kozaryn Radostaw 145,271,
413,419

Olszanski Grzegorz 10, 412

Olszewscy (rodzina) 33, 338

Olszewska Barbara z Rézanskich 30, 46,
48

Olszewska Barbara, zob. Machnicka
Barbara z Olszewskich

Olszewska Feliksa z Przybyszewskich 35

Olszewska Henryka, zob. Villaume Hen-
ryka z Olszewskich

Olszewska Kazimiera (Zona rewizora)
35

Olszewska Maria Jolanta 203, 244, 413,
414

Olszewska Teresa Kazimiera 33, 46, 61,
174,336,337, 386

Olszewska Zofia 46

Olszewska Zofia z Sierakowskich 48

Olszewski Henryk 46

Olszewski Marcin 48, 49

Olszewski Marcin (ojciec) 49

Olszewski Wincenty 35

Olszewski Wlodzimierz 35, 48, 423

Olszewski Zygmunt 48

Oppman Artur 35, 81

Orpiszewska Maria z Wodziniskich, 1°
Skarbek 36, 37

Orpiszewski Wladystaw 37

Orzeszkowa Eliza z Pawlowskich 21, 585,
56, 83,192, 225
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Ostrowska Bronistawa 162, 413
Owczarz Ewa 145, 146,297, 310, 410,
413,418,419

P

Pachucka Romana 55, 56, 413

Pajzderska Helena z Boguskich, 1° Rogo-
zinska 15, 60, 61, 64, 65, 84, 87,
232,265,284-287,289, 326, 375,
398,418,424

Pajzderski Tomasz 61, 65

Palestrina Giovanni da 196

Pancerz (Waclaw?) 69, 420

Pankiewicz Jan 21

Panyrek Duchoslav 401

Papée Stefan 88,420

Papieski Leon 82

Paprocka Paulina, zob. Kanigowska
Paulina z Paprockich

Paprocki Teodor 37, 144, 336, 337,392,401

Paretti Marianna, zob. Jagielska Marian-
na z Parettich

Pawlowska Eugenia, zob. Dabrowska
Eugenia z Pawlowskich

Pergolesi Giovanni 196

Picon Gaétan 232,415

Pietrzak Magdalena 208, 306, 411, 413

Pilch Urszula M. 149, 419

Pitsudski Jozef 83

Pinko Maria, zob. Bukowinska Maria
z Pinkéw

Piotr Apostol 196,210

Piszczek Elwira 291

Piwonski Leon 316, 420

Pleszkun-Olejniczak Elzbieta 209, 420

Pluzanska Natalia, zob. Poraziniska Nata-
lia z Pluzanskich

Pluzariska Tekla z Rejchertéw 57

Pluzanski Antoni 57

Pobojewska Karolina, zob. Miklaszewska
Karolina z Pobojewskich

Pochtédka Anna 278, 420

Podkowiriski Wiadystaw 69, 145

Podraza-Kwiatkowska Maria 150, 151,
213,243, 410,411,413

Indeks oséb

Pomianowska Jadwiga 47, 48, 66, 121,
125,219,221, 337

Pomianowska Marianna z Wierciriskich 47

Pomianowski Michat 47

Popiel Magdalena 145,236, 413

Poplawski August 56

Porazinska Natalia z Pluzanskich 15, 57,
61,339

Porazifiski Roman 57

Porczynska Tekla 232,233

Porczynska Teodora z Zabokrzeckich 232

Porczynski Aleksy 232

Porczynski Jozef 232

Porczynski Zygmunt 232

Porczynski Zygmunt (syn) 232

Potocka Delfina z Komaréw 1185, 182,
194,411

Potocki Antoni 56, 102, 105

Poziomska Maria, zob. Krynska Maria
z Poziomskich

Praksyteles 252

Prawda Marek 330, 420

Prochézka Ernst 72

Prokesch Wtladyslaw 119, 420

Proust Marcel 213

Prus Bolestaw, zob. Glowacki Aleksan-
der

Przerwa-Tetmajer Kazimierz 46, 56, 78,
150, 157, 194, 215, 217, 244, 246,
297,412,413

Przerwa-Tetmajer Wlodzimierz 219

Przesmycki Zenon 152

Przewalinski K. (ttumacz) 401

Przybyszewska Feliksa, zob. Olszewska
Feliksa z Przybyszewskich

Przybyszewska Irena z Gawareckich 35

Przybyszewski Leopold 35

Przybyszewski Stanistaw 58, 71, 72, 147,
150-152, 213, 217, 288, 297, 298,
409, 413, 420

Przygodny, zob. Wasilewski Zygmunt

Puccini Giacomo 196

Pudelek Janina 247,413

Puech Denis 70

Putaski Kazimierz 88, 302-306
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Q

Quis, zob. Gawalewicz Marian

R

r. 157

Radoriska Helena ze Staplewskich 36

Radoniski Zygmunt 36

Raszewski Wlodzimierz 116, 418

Ratuszna Hanna 12, 133, 153, 162,227,
231,244, 246, 255,409, 413

Reeve Henry 115

Regulska Anna 229, 420

Reid Thomas Mayne 204

Reiter Marian 318, 403

Rejchert Tekla, zob. Pluzanska Tekla
z Rejchertow

Rejniak-Majewska Agnieszka 233, 417

Reszke Robert 309, 410

Reymont Wtadystaw Stanistaw 40, 41,
62, 68,83, 194, 274, 287, 331, 337,
413,420, 423

Richterowa Helena 85

Rogoziniska Helena, zob. Pajzderska
Helena z Boguskich, 1° Rogozinska

Rolicz-Lieder Wactaw 243,290,413

Rom. (Darowski Adam?) 238, 376, 388, 420

Romanow Aleksander III (car) 26

Romanowski Wladystaw 19, 420

Rontaler August 51

Rontaler Edward 21, 25, 51

Rontaler Ewelina z Hryniewieckich 51

Rontaler Katarzyna z Rupurchéw 51

Rontaler Otylia, zob. Goltz Otylia
z Rontaleréw

Rosiak Roman 32, 68, 420, 423

Rossa Anna 211, 215,216,231,413

Roubad Louis A. 70

Roézanska Barbara, zob. Olszewska Bar-
bara z Rézanskich

Rozaniska Teresa z Millerow 48

Rozanski Antoni 48

Ruciniska Helena, zob. Dagbrowska Hele-
na z Blonskich, 1° Rucinska

Rucinski Hieronim, zob. Dagbrowski
(Rucinski) Hieronim
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Ruciniski Wawrzyniec 18

Rupurch Katarzyna, zob. Rontaler Kata-
rzyna z Rupurchéw

Rutkowski Stanistaw 62, 420

Rybicka Elzbieta 257, 414

Rydel Lucjan 194, 243, 414, 415

Rykowska Antonina z Krzyzanowskich
26

Rykowska Jadwiga z Wojciechowskich
26

Rykowski Gracjan 26

Rykowski Jerzy 26

Rzewuska Stefania z Lemariskich
186-188

S

S.K.S. (Kopaszyna S.?) 168,169,414

S., zob. Duchinska Seweryna

Sadlik Magdalena 172, 414

Samborska-Kukué Dorota 43, 78, 187,
200, 228, 264, 414, 420, 421

Sandler Samuel 350

Sanzio Rafael 197

Sawicka J6zefa 118

Sawienkow Iwan 54

Sawienkow Jekaterina 54

Sawienkow Timofiej 54

Schiller Natalia 251, 409

Schneider Ludwik 119

Schnitzler Arthur 114, 421

Schopenhauer Arthur 155, 415

Schiitze Fritz 329, 330, 420

Schwarz Wilhelmina, zob. Mielczarska
Wilhelmina ze Schwarzéw

Sieklucka Anna, zob. Wolff Anna z Sie-
kluckich

Sienkiewicz Henryk 9, 29, 38, 39, 45,
78, 81,96, 102, 103, 113, 114, 145,
153,158, 161, 167, 170, 171, 173,
174,194, 199, 208, 275, 411, 414,
421

Sienkiewicz Maria z Szetkiewiczow 187

Sierakowska Katarzyna 261, 415

Sierakowska Zofia, zob. Olszewska Zofia
z Sierakowskich
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Sieroszewski Waclaw 84

Sikora Ireneusz 168, 414

Sikorska Jadwiga 52-54, 56, 68, 339

Sikorska Maria z Chrzanowskich 52

Sikorska-Kowalska Marta 263, 410

Sikorski Jézef 52

Simmel Georg 223, 414

Sioma Radostaw 153,413

Sissi (Elzbieta Bawarska) 186

Siwiec Magdalena 155, 414

Skarbek Jozef 37

Skarbek Maria, zob. Orpiszewska Maria
z Wodzinskich, 1° Skarbek

Sktodowska-Curie Maria 21, 23, 45

Sklodowski Wladystaw 21, 23

Skérscy (rodzina) 52,351

Skoérska Aniela (siostrzenica) 19, 302,
348,352

Skérska Aniela z Dabrowskich 18, 19,
28,30, 52,93, 118,336,338

Skorska Stefania z Dziewulskich 19

Skérski Henryk 28

Skoérski Jerzy 19, 348

Skorski Wiadystaw 19, 28, 30, 338

Skérski Wiladystaw (syn) 19

Skucha Mateusz 12, 142, 421

Skwarczynski Zdzistaw 350

Stawiriska Irena 249, 415

Stoka Ewa 319

Stowacki Juliusz 36, 37, 44, 45, 72, 110,
157,217,218,239, 414

Smogorzewska Marianna, zob. Komar-
-Gacka Marianna ze Smogorzew-
skich

Smyk Katarzyna 166, 414

Sobieraj Tomasz 103, 153,203, 414

Sokotowska Zofia 249

Sowinski Henryk 86, 410, 414

Sowinski Janusz 191, 414

Speina Jerzy 12, 35,227, 255, 413, 414

Spinoza Baruch 29, 150

St. Krz., zob. Krzywoszewski Stefan

Stachiewicz Piotr 164

Staff Leopold 110, 115, 194, 413, 419

Staff Ludwik Maria 111, 414

Stala Marian 149, 419

Staplewska Helena, zob. Radoniska Hele-
na ze Staplewskich

Starnawski Jerzy 284, 421

Stawiak-Ososiriska Malgorzata 259, 260,
263,414

Stef., zob. Papée Stefan

Stefani Guglielmo 238

Steichen Edward 70

Sten Jan, zob. Bruner Ludwik

Stepnik Krzysztof 103, 414

Stinia Maria 284, 421

Stojatowski Stanistaw 197

Stokfisz Teofila, zob. Hirszband Teofila
ze Stokfiszow

Strasburger J6zefa z Kuleszynskich 26

Strasburger Roman 26

Strasburger Roman (ojciec) 26

Strasburger Zofia z Szaniawskich 26

Strug Andrzej 87

Stuart Maria 135

Stykowa Maria Barbara 249, 415

Sudolski Zbigniew 194, 411

Swolyniska Konstancja 55

Sygietyniski Antoni 247, 414

Szabat Marta 330,411

Szabtowski Teodor 38, 414

Szacsznajder Wincenty 62, 420

Szandlerowski Antoni 199

Szaniawska Zofia, zob. Strasburger Zofia
z Szaniawskich

Szargot Maciej 115, 411

Szczepanski Jan 347, 349, 350

Sznajderman Monika 242-244, 414

Szolc-Rogozinski Stefan 61

Szpendowska Joanna 12, 154, 421

Sztachelska Jolanta 199, 209, 414

Szubert Mateusz 12, 108, 314, 415, 421

Szumowska Maria, zob. Grzymala-Sie-
dlecka Maria z Szumowskich

Szwarc Andrzej 261, 415

Szyfman Dawid 356

Szyllerowa Hanna 21, 409

Szymanowski Wactaw 145

Szymariska Beata 106, 107, 415



Indeks oséb

2

S

Sliwinski Artur 83,219, 230, 421
Smieja Wojciech 245, 421
Swietochowski Aleksander 33, 66

T

Taborski Roman 249, 250,256, 411, 415

Taczanowska Jadwiga 85

Tarnowski Stanistaw 45

Tatarkiewicz Anna 210, 409

Thomas Louis-Vincent 204, 227,235,415

Tolstoj Lew 113, 153

Tomasik Wojciech 201, 415

Tomkowicz Stanistaw 43, 337, 370, 391,
392

Trembecki Onufry 20, 415

Troickij Nikolaj 22, 23

Trojanowiczowa Zofia 197, 415

Trzaska Wiadystaw 87, 343, 401

Tuczynski Jan 155, 415

Tymicki Krzysztof 225, 421

Tync Stanistaw 93, 318, 319, 343, 353,
402, 405

U

Ujejski Kornel 153
Urbanik-Kope¢ Alicja 139, 415
Urstein Maurycy 114, 401, 421
Uruski Seweryn 17, 415

A%

Verlaine Paul 46, 157

Verne Juliusz 204, 235

Villaume Henryka z Olszewskich 30,
31,33, 35,46-48, 58, 68, 222,339,
364, 365,370,371, 382-387

Villaume Jan 30, 49

Villaume Jézef 30-33, 35, 38, 47-49, 65,
66,68, 104, 108,209, 221,222, 364,
365, 370,382-387,415,416,421,
423

Villaume Jézef (syn) 30

Villaume Sabina z Witkowskich 30, 49

Villaume Sabina, zob. Ehrenkreutz Sabi-
na z Villaume’6w
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Villaume-Zahrt Zofia 15, 31-33, 48, 49,
61, 62-64, 66, 63, 289, 388-390,
421,423

Villaume'owie (rodzina) 33, 34, 46, 47,
49,52,61,67,72,222, 337-341,370

W

Wagner Karolina, zob. Dabrowska Karo-
lina z Wagneréw

Wagner Richard 296

Walewska Cecylia z Zaleskich 84, 85,
143, 244, 245, 409, 415

Walewski Stanistaw 85

Waligérska-Olejniczak Beata 248, 249,
415

Walner Helena, zob. Ankowska Helena
z Walneréw

Warnkowicz Melchior 76, 321

Warszawski Zachariasz 39

Wasilewski Jerzy S. 22, 243,421

Wasilewski Zygmunt 22, 243, 421

Wasik Barbara 170, 171, 311, 421

Weinsztok Helena, zob. Beatus Helena
z Weinsztokdw

Welzmer Elzbieta, zob. Dabrowska Elz-
bieta z Welzmeréw

Wergi Zofia, zob. Mellerowa Zofia
z Wergich

Weyssenhoff Jozef 68, 81

Wieloglowska Maria, zob. Golgbek-Je-
zierska Maria z Wielogtowskich

Wieloglowska Tekla z Bochenskich 29

Wielogtowski Feliks 29

Wierciniska Marianna, zob. Pomianow-
ska Marianna z Wiercinskich

Wierzynski Kazimierz 245

Wiktor Emanuel II 84, 102, 194, 196,
197,203-205, 229

Wilkeska Kazimiera, zob. Jastrzebowska
Kazimiera z Wilkeskich

Wincenty Justyna 10, 25, 40, 415

Witkiewicz Janina, zob. Miklaszewska
Janina z Witkiewiczéw

Witkowska Sabina, zob. Villaume Sabina
z Witkowskich
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Witwicka Maria z Bobinskich 91

Witwicki Tadeusz 91

Wtodarski Wlodzimierz 75, 90

Wodzinska J6zefa, zob. Kanigowska
Jbzefa z Wodzinskich

Wodziniska Maria, zob. Orpiszewska
Maria z Wodzinskich, 1° Skarbek

Wolf Karl 198

Wolff Anna z Siekluckich 43, 179, 392,
404, 405

Wolff Jozef 43,79, 81, 113, 175, 179,
300, 337, 342, 361, 392, 404, 405

Wolft-Ulaszyn Wanda 43

Wolff-Zielinska Halina 43, 81

Wolna Joanna, zob. Goltz Joanna z Wolnych

Wolska Maryla 290

Wolska Seweryna, zob. Ankowska Sewe-
ryna z Wolskich

Wolska Waleria z Korosadowiczéw 40

Wolski Aleksander 40

Wolski Waclaw 14, 40, 41, 45, 423

Wolyriski Jan 22, 415

Woydyga Jan 70

Wozniak Monika 268, 413

Wojcicka Maria 162, 415

Wroczyniski Kazimierz 21, 24, 415

Wrotnowski Lucjan 370, 393

Wréblewska Violetta 162-164, 166, 410,
413-41S5

Wyczétkowski Leon 69

Wyka Kazimierz 350

Wyka Marta 350

Wyrwicz Jan 118, 119

Wyrwicz Jozefa z Nowinskich 118, 119

Wyrwiczéwna Aniela 118,119

Wyspianiski Stanistaw 194, 219, 415

Z
Zacharska Jadwiga 256, 411
Zagbrowski Zygmunt 85, 415

Indeks oséb

Zago6rski Wlodzimierz 102-104, 422

Zahorska Halina 113, 341

Zahorski Wiadyslaw 341

Zahrt Gustaw 31, 33, 49, 421

Zahrtowa Zofia, zob. Villaume-Zahrt
Zofia

Zakrzewska Wanda 166, 410

Zaleska Bronistawa, zob. Zarzycka Bro-
nistawa z Zaleskich

Zaleska Cecylia, zob. Walewska Cecylia
z Zaleskich

Zaleska Ilona 291

Zalewska Agata 208, 411

Zamoyski Maurycy 73, 74, 76, 416

Zapolska Gabriela 138, 141, 228, 264,
411,420,422

Zarzycka Bronistawa z Zaleskich 17,
335

Zarzycki J6zef 17, 335

Zathey Hugo 218, 410

Ziejka Franciszek 193, 194, 415

Zielinski Stanistaw 81, 102, 104, 108,
114,422

Zielinski Walenty 81, 102, 104, 105, 114,
422

Zimand Roman 111, 112,415

Zlobina Lidia 41, 359

Zofia S., zob. Sokotowska Zofia

Zola Emile 40, 81, 114, 158,231,232,
256,415

Zygmunt 1 24

Z

Zabski Tadeusz 319, 415

Zarnowska Anna 261, 415

Zeromski Stefan 22, 28, 29, 56, 68, 87,
110, 150, 194, 274, 287, 331

Zuk-Skarszewski Jozef 222

Zutawski Jerzy 150

Zurawicka Janina 281, 415



Ignacy Dabrowski (1869-1932) byt wéréd swoich wspélczesnych jednym z bardziej
rozpoznawalnych polskich prozaikéw tworzacych na przelomie XIX i XX wieku. Na
europejskiej scenie literackiej zastynal w 1892 roku dzieki debiutanckiej powiesci diary-
stycznej zatytukowanej Smier, ktéra stata sie glosem pokolenia, a takze jednym z utwo-
réw inicjujacych nowa literacka epoke — Mloda Polske. Ze wzgledu na rozglos i znaczenie
pierwszej powiesci, ktéra przyémila ante facto péiniejsze utwory Dabrowskiego, pisarz
figuruje dzi§ w éwiadomosci nielicznych wylacznie jako autor Smierci. Duzym zaniedba-
niem byloby jednak patrzenie na jego twérczo$¢ wyltacznie przez pryzmat tego jednego
utworu. Celem prezentowanej ksigzki jest zapelnienie tej luki.

Monografia ta jest $wietnie napisang, bardzo wartoéciowq rozpraws naukows. Ponadto wpro-
wadza do polskiego literaturoznawstwa pojecie companion [...|. Najwieksza wartoscia kom-
panionéw jest ich kompletnosé, zagospodarowanie calego pola poszukiwan — od biografii po
dzieta zaginione, odszgfrowane, zrekonstruowane. Rompanion dostarcza wiedzy — w konkret-
nym momencie — pelnej i wiarggodnej, poniewaz to nie hipotezy, ale poswiadczone informacje
stanowia jego cze$¢ podstawows. [...| Rozprawa dr Jadwigi Goniewicz-Potockiej jest praca
znakomita. Jej idea i konstrukcja stanowig fundament historii literatury.

Z recenzji prof. dr hab. Grazyny Borkowskiej

Jest to nie tylko biografia pisarza, dzieje jego twérczodci, lecz takie doskonaly material bardzo
dobrze opracowany edytorsko, co wyréznia te publikacje na tle wielu inngch. Trudno méwié
o oryginalnoéci tez, jeéli autorka ksiazki podejmuje sie zadania pionierskiego. Orgginalno$¢ w ta-
kim przgpadku jest oczywistoscia, ktéra pragne podkreslié. Podobnie jak potrzebe przywré-
cenia nauce polskiej (zar6wno w wymiarze naukowym, jak i edukacyjnym) tak waznej postaci,
jaka byt Ignacy Dabrowski.

Z recenzji dr hab. Agnieszki Runiczuk
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