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Podziekowania

Pragne serdecznie podzigkowac¢ wszystkim osobom i instytucjom,
ktdre zechciaty wesprze¢ mnie w trudach powstawania niniejszej ksigzki.

Dziekuje za wsparcie Narodowego Centrum Nauki, ktére umozliwito
mi dwukrotng kwerende w bibliotece i archiwach Deutsches Filminsti-
tut we Frankfurcie nad Menem. W buszowaniu po bogatych zbiorach tej
placowki asystowat mi jej kompetentny zespol, ktdremu pragne wyrazié
wdzieczno$¢ za udzielona pomoc.

W zmaganiach dotyczacych enerdowskiego kina asystowali mi pra-
cownicy archiwum tédzkiej Szkoty Filmowej oraz Muzeum Kinemato-
grafii, natomiast poszukiwania trudno dostepnych filméw erefenowskich
ulatwit mi Pan Rudy Boigs. Interesujace materialy pozyskatem réwniez za
posrednictwem Pana Christiana Nastala oraz dr Magdaleny Saryusz-Wol-
skiej — do wszystkich tych oséb kieruje podziekowania.

Za cenne uwagi, ktore pozwolily mi unikna¢ wielu btedéw w osta-
tecznej wersji pracy jestem wdzieczny dr Magdalenie Saryusz-Wolskiej
oraz prof. Tomaszowi Ktysowi i prof. Tomaszowi Majewskiemu. Inspiru-
jace byly dla mnie réwniez pytania zadawane podczas monograficznego
konwersatorium Pamie¢ lat nazizmu w kinie niemieckim, ktdre przeprowa-
dzilem ze studentami Uniwersytetu Lodzkiego w 2014 r. Fakt, ze ksigzka
ujrzy swiatlo dzienne zawdzieczam tez zaangazowaniu pracownikow
Wydawnictwa Uniwersytetu £.odzkiego, w tym Pani redaktor Katarzyny
Gorzkowskiej.

Stowa szczegdlnej wdziecznosci kieruje pod adresem mojej Zony,
ktéra przez kilka lat nie tylko cierpliwie znosita momenty zniechecenia,
jakie towarzyszyly mi przy pisaniu oraz tolerowala w naszym domu
sterty filméw DVD z okfadkami upstrzonymi totalitarnymi regaliami, lecz
takze stowem i czynem wspierala mnie na kazdym etapie powstawania
tej publikagji.






Wprowadzenie

,Mozna odnie$¢ wrazenie, ze niemiecka pamiec jest jak olbrzymi je-
zyk, poszukujacy chorego zeba” — pisal poetycko Ian Buruma w ksigzce
poréwnujacej pamiec II wojny $wiatowej w Niemczech i Japonii'. Gdyby
odnie$¢ to zestawienie do czaséw wspolczesnych, wspomniane poszuki-
wania miatyby najpewniej charakter bolu fantomowego — odczuwanego
bez faktycznej przyczyny, prawem masochistycznego przyzwyczajenia
badz prewencyjnej kontroli. Jesli jednak wzielibysmy pod uwage tytut
niniejszej ksiazki, ograniczajacy rame czasowa do lat 1946-1965, sytuacja
bytaby inna: bedzie bowiem mowa o okresie, w ktérym III Rzesza wyda-
rzyla si¢ nieledwie ,wczoraj”.

Uniwersyteckie kursy i podreczniki akademickie dotyczace historii
filmu niemieckiego koncentruja si¢ zazwyczaj na Republice Weimarskiej
i Il Rzeszy, a nastepnie na tzw. Nowym Kinie Niemieckim lat 70. Z kolei
filmy z Niemieckiej Republiki Demokratycznej — w okresie PRL od czasu
do czasu prezentowane w kinie i w telewizji — po 1990 r. nie byty w Polsce
szczegOlnie chetnie przypominane. I cho¢ trudno mowic o, biatej plamie”
w badaniach niemieckiej kultury filmowej, okres od zakonczenia Il wojny
Swiatowej do potowy lat 60. niewatpliwie byt do niedawna traktowany po
macoszemu. A szkoda, bowiem zaowocowat on wieloma fascynujacymi
filmami — czesto wtornymi pod wzgledem ich formalnego uksztattowa-
nia, ale intrygujacymi z wielu innych powoddéw, ktére mam nadzieje na-
swietli¢ w niniejszej ksigzce.

Przedmiot pracy — ramy geograficzne i tematyczne

Przedmiotem mojego zainteresowania beda niemieckie filmy fabu-
larne zrealizowane w latach 1946-1949 w centrach produkcyjnych miesz-
czacych sie w roéznych strefach okupacyjnych, a takze filmy majace swe

! Tan Buruma, Wages of Guilt: Memories of War in Germany and Japan, London 1995,
s. 136.
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premiery w latach 1950-1965 — w obu panstwach niemieckich (Niemiec-
kiej Republice Demokratycznej i Republice Federalnej Niemiec). Cezura
1949/1950 jest sita rzeczy plynna: do pierwszego okresu zaliczam tez
filmy, ktore weszty na ekrany kin w II potowie 1949 r., ale juz po pro-
klamowaniu osobnych republik (we wrzesniu — RFN, w paZdzierniku
— NRD); decyzja ta wynika z faktu, iz prace preprodukcyjne tych filmoéw
rozpoczely sie jeszcze w strefach okupacyjnych. W rozdziale dotyczacym
pierwszych lat powojennych rozrézniam jedynie filmy strefy wschodniej
(powstate w wytworni Defa — Deutsche Film Aktiengesellschaft) oraz za-
chodniej — bez wskazania, czy chodzilo o strefe amerykanska, brytyjska
czy francuska (zreszta, od stycznia 1947 r. dwie pierwsze polaczyty sie
w tzw. Bizonig, do ktdrej nastepnie dofaczyla strefa francuska, tworzac
Trizonie, zalazek pozniejszej REN).

Podobnie jak autorzy innych publikacji poswieconych kinematogra-
fiom narodowym, stoje przed konieczno$cia wyjasnienia, jakie fenomeny
mozna wlaczy¢ w zbidr okreslany terminem ,kino niemieckie” (i analo-
gicznie: ,zachodnioniemieckie” i ,wschodnioniemieckie”). Kryterium je-
zykowe jest, sila rzeczy, chybione (z uwagi na nieuwzgledniane w pracy
kino austriackie i szwajcarskie); niezbyt fortunny bylby takze klucz
,autorski” — zwazywszy, ze cze$¢ tworcow realizowata filmy w innych
krajach. Za najbardziej zasadne uznaje¢ znaczniki instytucjonalne, tj. ak-
centujace role firmy produkcyjnej — co oznacza, iz nie pisze na przykiad
o nakreconych w Austrii dwoch, skadinad interesujacych, filmach Georga
Wilhelma Pabsta — Pojedynku ze smierciq (Duel mit dem Tod, rez. Paul May,
1949) i Ostatnim akcie (Der letzte Akt, 1955) czy Ostatnim moscie (Die letzte
Briicke, Austria—Jugostawia 1953) Helmuta Kdutnera.

Z obszaru mego zainteresowania nie wykluczam natomiast kopro-
dukgji. Tradycyjnie sprawiaja one nieco problemoéw autorom piszacym
o kinematografiach narodowych — niekiedy z uwagi na trudna dostepnos¢
(zwigzang z nie zawsze klarownym stanem prawnym dotyczacym praw
autorskich producentéw i dystrybutoréw), ale takze ze wzgledu na fakt,
iz historycy kina czesto ignoruja ,koprodukcyjny” charakter filmu, zali-
czajac dana produkcje wylacznie do jednej ze wspotdziatajacych kinema-
tografii. W odniesieniu do tematu mej pracy jako przyktad mozna wska-
zac chocby film Roberta Rosselliniego Niemcy, rok zerowy (Germania, anno
zero, 1948) — cho¢ byt on formalnie koprodukcja wlosko-niemiecka i zostat
zrealizowany nad Szprewa, czesto uchodzi za film wloski (do czego za-
pewne przyczynila si¢ opozniona o trzy lata niemiecka premiera oraz jego
staba recepcja w Niemczech). Bywa zresztg i odwrotnie — realizacje, ktore
formalnie nie byly koprodukcjami, postrzegane sa w ten wiasnie sposob;
tu z kolei mozna wymieni¢ finansowana w catosci przez hollywoodzkie
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studio produkcje Douglasa Sirka Czas mitosci i czas smierci (A Time to Love
and a Time to Die, 1958) — film powstaly na podstawie prozy Ericha Marii
Remarque’a, nakrecony w RFN z niemiecka obsada i podejmujacy ,nie-
miecka” tematyke.

Termin ,film fabularny”, uzyty w tytule ksiazki, sygnalizuje gtéwny
przedmiot mego zainteresowania — ale nie jest wcale tak oczywisty, jak
przyjeto si¢ sadzi¢. Po pierwsze, nalezy pamietad, ze ,film fabularny” to
pojecie potoczne, niekoniecznie Sciste w sensie logicznym. Bardziej po-
prawne wydaja sie¢ terminy obcojezyczne, wyrdzniane zreszta wedtug rdz-
nych kryteriow: angielski fiction film (film fikcjonalny) i niemiecki Spielfilm
(film aktorski). Po drugie, rodzajowa specyfika komunikatu filmowego
bywa niekiedy trudna do ustalenia — zwlaszcza we wspdtczesnej kultu-
rze audiowizualnej réznica pomiedzy , dokumentem” a ,fabula” czesto
ulega zatarciu. Niemniej jednak, sensowne podejmowanie tematyki , film
i historia” — oczywiscie, jesli myslimy o niej nie w kategoriach zwiazku
rzadu (,, historia filmu”), lecz zgody (, film historyczny”) lub przynalezno-
Sci (, historia w filmie”) — wymaga niuansowania pomiedzy formami do-
kumentalnymi, ,,czysta fikcja” osadzona jedynie w realiach historycznych
oraz rozmaitymi wariantami ,fabut opartych na faktach” czy , inspirowa-
nych wydarzeniami autentycznymi”.

W przedktadanej pracy sporadycznie uzywam okreslenia ,film histo-
ryczny”, majac $wiadomosc¢ jego teoretycznej migotliwosci (o czym be-
dzie jeszcze mowa). Wedle najbardziej — jak sadze — rozpowszechnionego
rozumienia tego terminu na miano takie zastugiwa¢ miatyby wytacznie
fikcjonalizacje fabuly historycznej, tj. filmy, ktérych akcja opiera sie¢ na
rzeczywistych, historycznych faktach; te zas s centralne i niezbedne dla
opowiadania (taka definicja nie wyklucza wigc obecnosci fikcjonalnych
watkoéw pobocznych, ale wskazuje na relacje pomiedzy tym, co , praw-
dziwe”, i tym, co ,wymyslone”). Z drugiej strony mozemy mie¢ do czy-
nienia z uhistorycznieniem fabuly fikcyjnej — opowiesci z tzw. tlem
epoki, ktorych akcja rozgrywa si¢ w przesztosci, cho¢ nie odwotuje sie
w istotny sposdb do autentycznych wydarzen (wedle zgrabnej metafory
Bolestawa Michatka, historia stanowi ich materig, choc nie jest ich bohate-
rem?). Filmy takie niegdy$ okreslane byly mianem , kostiumowych” (cho¢
zdarzaly sie i inne okreslenia, np. Pierre Sorlin nazywa je filmami quasi-
-historycznymi®); by¢ moze bardziej szczegdtowe studium teoretyczne

2 Bolestaw Michatek, Jednostka i mechanizmy historii, ,Kino” 1973, nr 10, s. 58. Filmy
kostiumowe do ,filméw historycznych” zalicza takze m.in. Leger Grindon. Zob. idem,
Shadows on the Past: Studies in the Historical Fiction Film, Philadelphia 1994.

* Inna stosowana przez Pierre’a Sorlin nazwa to , dziela z pretekstem historycznym”,
ewentualnie ,filmy o zabarwieniu historycznym”. Autor wymienia tu tzw. dramaty

11



przekonatoby do powrotu do tej nomenklatury. Tego rodzaju rozwazania
nie zostang w tym miejscu podjete; dos¢ wspomnied, ze w dalszej czesci
pracy uwzgledniam oba wspomniane typy fabut o tematyce historyczne;j.

Niemieckie filmy dokumentalne na temat nazistowskiej przesztosci
zastluguja na odrebne potraktowanie, zatem nie beda stanowic gtéwnego
przedmiotu rozprawy; zostang one przywolane wylacznie tam, gdzie
okaze si¢ to niezbedne. W pierwszym rozdziale pracy wyjatek czynie
dla tzw. atrocity films (zrealizowanych przez aliantéw pod koniec wojny
i w pierwszych miesigcach po jej zakonczeniu, przedstawiajacych skutki
zbrodni wojennych popetnionych przez Il Rzesze); tworza one bowiem
istotny kontekst dla gtdwnej linii rozwazan, ktéra bedzie zogniskowana
na filmach fabularnych. Dodac¢ trzeba: filméw kinowych (w rozumieniu:
pomyslanych o kinie jako o pierwszym miejscu eksploatacji) — co wydaje
si¢ oczywiste w odniesieniu do pierwszych lat powojennych (w RFN tele-
wizja zaczeta regularnie nadawacd sygnat w 1952 r., w NRD - rok pdzniej).
Filmy telewizyjne o nazistowskiej przesztosci, ktére powstaja w II potowie
lat 50. oraz na poczatku lat 60., maja najczesciej charakter Fernsehspiel, czyli
,teatréw telewizji”*, nakreconych przy uzyciu ograniczonych srodkéw fi-
nansowych (a takze bez udziatu znanych aktoréw) i pokazywanych jed-
norazowo, z ewentualna powtorka. Wkrotce telewizja stanie sie — w obu
panstwach niemieckich — medium ustabilizowanym i przejmie duza czes¢
audiowizualnego dyskursu zwiazanego z reprezentacjami przesztosci — to
jeden z powodow (kolejne zostang przedstawione dalej) obrania polowy
lat 60. za limes analizowanego materialu. Kwestia podziatu na produkcje
kinowe i telewizyjne w pracach filmoznawczych bywa zreszta — mozna
doda¢: niemal od zawsze — bardziej klopotliwa: o ile bowiem wigkszos¢
filmow kinowych trafia ostatecznie na maly ekran, o tyle rzadziej mamy
do czynienia z sytuacja odwrotna: gdy filmy produkowane przez telewi-
zje lub majace premiere w telewizji trafiajq ostatecznie do dystrybugji ki-
nowej (w zakresie interesujgcym mnie w tej ksigzce jest to na przyktad
przypadek filmu Dom przy Karpfengasse [Haus in der Karpfengasse, rez. Kurt
Hoffmann, RFN/Czechostowacja 1965]).

Przyjete kryterium tematyczne oznacza, ze przedmiotem mej uwagi
(w uktadzie odmiennym od ponizszego wyliczenia — o tym, jakie wiagzki

kostiumowe spod znaku ,ptaszcza i szpady”. Pierre Sorlin, Klio na ekranie albo historyk
w mroku, thum. J. Galewska, ,,Film na Swiecie” 1980, nr 4, s. 48-49.

* W RFN wyjatkiem byty wysokobudzZetowe miniseriale w rezyserii Fritza Umgelte-
ra: Jak daleko nogi poniosq (So weit die Fiisse tragen, 1959) oraz Na zielonej plazy nad Szprewq
(Am griinen Strand der Spree, 1960). Zob. takze monografie: Christiane Fritsche, Vergangen-
heitsbewiltigung im Fernsehen. Westdeutsche Filme iiber den Nationalsozialismus in den 1950er
und 60er Jahren, Miinchen 2003; Christoph Classen, Bilder der Vergangenheit. Die Zeit des
Nationalsozialismus im Fernsehen der Bundesrepublik Deutschland 1955-1965, Koln 1999.
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problemowe wyodrebniam w strukturze niniejszej ksigzki, bedzie jesz-
cze mowa) stana si¢: 1) filmy odnoszace si¢ do okresu ideologicznej
krystalizacji nazizmu i jego politycznej dominacji w latach 30. XX w;
2) filmy o II wojnie swiatowej; wérdd nich wazne miejsce zajmujq — sto-
sunkowo nieliczne — fabuly podejmujace tematyke obozowa (nie pisze
,filmy o Holocauscie”, gdyz dopiero pod koniec lat 70. stat si¢ on cen-
tralnym pojeciem , pracy pamieci” w RFN); 3) filmy traktujace o reper-
kusjach wojny, w tym o denazyfikacji (badz jej braku). Te trzy tematy
wskazane zostaly ze wzgledu na okres, w jakim rozgrywa si¢ akcja filmu
(lub gtowny jej watek); czwarta mozliwa kategoria — filmy o powstawa-
niu ideologii nazistowskiej (a zatem takie, ktorych akcja ulokowana jest
przed 1933 r.) zostanie uwzgledniona jako odrebna — przede wszystkim
z uwagi na specyfike kinematografii enerdowskiej, w ktorej dorobku jest
wiele filmow o ,,drodze do faszyzmu” (bioracej swoj poczatek nie tylko
w latach 20., ale — wedle obowiazujacej w NRD marksistowskiej wy-
kadni - integralnie zwigzanej z powstaniem i rozwojem kapitalizmu).
Ta arbitralna decyzja nie oznacza, ze w toku wywodu nie pojawia sie
wyijatki — rezerwuje to prawo dla kilku filméw, ktore zawieraja wyrazne
wskazanie na okres po 1933 r., chociaz wigkszos¢ przedstawionych
w nich wydarzen rozgrywa sie wczesniej.

Kontekst teoretyczny: pamie¢ kulturowa
— polityka historyczna — film fabularny

Zastanawiajac si¢ nad tym, jaki tytul nadac niniejszej ksiazce, odrzuci-
fem — wydawaloby si¢: najprostszy i najbardziej oczywisty — wariant: , Fil-
mowe reprezentacje nazizmu”. Decyzja ta nie byta spowodowana li tylko
niechecig do prac postugujacych si¢ modelem: ,,obraz czegos w filmie”
(stabosci tego rodzaju wywoddw wynikajq czesto z nazbyt arbitralnie ob-
ranego korpusu przywotywanych tekstow), lecz przede wszystkim z ma-
terii przedmiotu niniejszej pracy — a zatem tego, iz cze$¢ filmow, o ktérych
pisze, nalezatoby okredli¢ jako wspolczesne (w relacji pomiedzy tema-
tyka a czasem produkgji). Inny wariant tytulu — ,Filmowy rozrachunek
z nazistowska przeszloscia” — bylby zapewne bardziej trafny, ale jedno-
czesnie zaktadalby swoiste ,sfunkcjonalizowanie” filméw (sposréd kto-
rych wiele nie nosi znamion jakkolwiek pojmowanego tropu ,rozlicze-
niowego”). Ostatecznie wigc zdecydowatem sie na formule nawiazujaca
do pojecia , pamiec”, z jednej strony najbardziej pojemna i dajaca moz-
liwos¢ uwzglednienia wielu kontekstow, ktdre musialyby zostaé wy-
kluczone w sytuacji wyboru opcji , reprezentacji” lub , rozrachunkow”,
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z drugiej jednak — obarczong ryzykiem uwiktania w mnogos¢ sposobow
konceptualizacji tego terminu.

Mglisty i metaforyczny charakter terminu , pamie¢” wiédt do rozma-
itych sporow interpretacyjnych, ale jednoczesnie zapewnil mu wielka ka-
riere w naukach humanistycznych, poczawszy od wczesnego rozumienia
,pamieci zbiorowej” (Maurice Halbwachs’) czy albumu Mnemosyne (Aby
Warburg?), poprzez wptywowa koncepcje , miejsc pamieci” (Pierre Nora”)
oraz analiz relacji miedzy pamiecia a narracjg (Paul Ricoeur®) lub trauma
(Dominik La Capra’, Frank Ankersmit'’), az po rozpoznania dotyczace po-
stpamieci (Marianne Hirsch'') czy ryzykowna, chetnie aplikowana do prac
o filmie, formule , pamieci protetycznej” (Alison Landsberg'?). Wszystkie
te propozycje teoretyczne — dobrze ugruntowane w polskim pismiennic-

> Maurice Halbachs, Spofeczne ramy pamieci, ttum. M. Krél, Warszawa 1969.

¢ Aby Warburg, Atlas Mnemosyne. Wprowadzenie, thum. K. Pijarski, , Konteksty” 2011,
nr 2-3.

7 Pierre Nora, Czas pamigci, thum. W. Dtuski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7; idem,
Miedzy pamieciq a historig: Les Lieux de Mémoire, ,Tytut roboczy: Archiwum” 2009, nr 2.

8 Paul Ricoeur, Pamigc, historia, zapomnienie, trum. J. Marganski, Krakow 2012. Takze
jako artykuty w innym przektadzie: idem, Naduzycia pamieci naturalnej: pamie¢ powstrzyma-
na, pamie¢ manipulowana, pamie¢ narzucona, thum. W. Bonkowski, , Konteksty” 2003, nr 1-2;
idem, Miedzy pamieciq a historig, ,Znak” 2005, nr 598; idem, Pamiec¢ — zapomnienie — historia,
thum. J. Migasinski, [w:] ToZsamos¢ w czasach zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, Krakow
1995.

 Zob. na przyktad: Dominick La Capra, Pisanie historii, pisanie traumy, [w:] Pamiec
Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-
-Janiszewska, £.6dz 2009; idem, Psychoanaliza, pamiec i zwrot etyczny, ttum. M. Zapedowska,
[w:] Pamigc, etyka i historia. Anglo-amerykarska teoria historiografii lat dziewigédziesigtych. Anto-
logia przektadéw, red. Ewa Domarniska, Poznan 2006.

10 Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie: studia z teorii historiografii,
red. Ewa Domanska, Krakow 2004.

I Marianne Hirsch, Zatoba i postpamie¢, ttum. K. Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspotczesnej humanistyki, red. Ewa Domanska, Poznan 2011; eadem, Pokolenie
postpamieci, ttum. M. Borowski, M. Sugiera, ,,Didaskalia” 2011, nr 105.

12 Alison Landsberg, Pamig¢ protetyczna, thum. M. Szewczyk, [w:] Antropologia kultu-
ry wizualnej, red. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska, Lukasz Zaremba, Warszawa 2012.
Pot biedy, gdy Landsberg twierdzi, ze ten rodzaj pamieci jest faktycznie forma protezy
i wplywa na ciato ,pamietajacego”, powstajac jako rezultat sensualnego kontaktu z obiek-
tem (co mozna by uznac¢ za prawdziwe na przyklad w odniesieniu do muzedéw ,inte-
raktywnych” czy eksperymentalnych). Uzasadnione watpliwosci pojawiaja wowczas, gdy
Landsberg sugeruje, ze w wyniku percepcji zmediatyzowanej reprezentacji przesztosci 6w
,pamietajacy” niechybnie ,identyfikuje si¢”, ,odczuwa emocje” itp. Koncepcja Landsberg
zostata poddana krytyce m.in. przez Johna Bergera, zdaniem ktérego ,, pamie¢ protetycz-
na” jest metaforg konwencjonalnego procesu czytania znakow, totez nie mozna méwic
o szczegolnych , protetycznych” wlasciwosciach fotografii czy filmu. Zob. John Berger,
Which Prosthetic? Mass Media, Narrative, Empathy and Progressive Politics, ,Rethinking Hi-
story” 2007, nr 4.
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twie®® —wyliczam w tym miejscu poniekad z obowiazku; nie bede bowiem
z nich korzysta¢ w toku wywodu.

Bardziej uzyteczne dla podejmowanego w tej ksigzce tematu sa kon-
cepcje Aleidy Assmann', w szczegolnosci szeroko rozumiana ,, pamiec kul-
turowa”, ktora — w odrdéznieniu od ,, pamieci komunikacyjnej” (transmito-
wanej na drodze reladji interpersonalnych) — utrwalona jest w instytucjach
i tekstach kultury, a wyrazana przez réznorodne praktyki komemoracyjne,
ksztattujace wyobrazenia o przeszlosci (gesty polityczne, pomniki, wy-
stawy itp.). Waznym elementem tak rozumianej pamieci kulturowej — ktora
za innym autorem okres$li¢ mozna jako ,, pamie¢ upowszechniang” (tzn. ad-
resowana do obywateli emanacje pamieci , oficjalnej” lub ,, urzedowej”)®
- bylyby takze komunikaty audiowizualne (z uwagi na latwa , przyswa-
jalno$¢” stanowia one dla sporej czesci spoleczenstwa podstawowe zrodto
wiedzy o przeszlosci), ale i same badania historyczne. Rozmaite formy pa-
mieci kulturowej sg czesto (a w niedemokratycznych systemach: zazwyczaj)
podatne na procesy instrumentalizacji dla doraznych celéw politycznych.
Moga wiegc legitymizowad porzadek spoteczny, stabilizowac kolektywne
tozsamosci oraz integrowa¢ wspolnote wokot pewnych idealizowanych
tradydji (co z kolei w wielu wypadkach wynika z faktu, Zze zarowno badania
historyczne, jak i tworczos¢ artystyczna bywaja finansowane lub wspotfi-
nansowane przez agendy panstwowe'®). W tym zakresie pole wytwarzania
wiedzy rézni sie w niewielkim stopniu od obszaru produkgji kulturowej
(spostrzezenie to nie odnosi sig, rzecz jasna, do wszelkich form twdrczosci
artystycznej i catego piSmiennictwa w zakresie humanistyki).

Nie oznacza to oczywiscie, ze w danym spoteczenstwie mamy do czy-
nienia z jedng, homogeniczng pamiegcig kulturowa — przeciwnie, w sfe-
rze publicznej wspdtwystepuja rozne , wspdlnoty pamieci”, jak nazywa
je Charles Maier”. Wspdlnoty narodowe nie posiadaja jednej , wielkiej
narracji”, gdyz sa one konstruowane przez wiele opowiesci, nierzadko

13 Zob. zwlaszcza: Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red. Magdalena Sary-
usz-Wolska, Robert Traba, Warszawa 2014 (w tomie uwzglednione zostaty tez koncepcje
polskich badaczy, m.in. Barbary Szackiej, Krzysztofa Pomiana, Niny Assorodobraj-Kuli
i innych).

14 Aleida Assmann, Miedzy historiq a pamiecig, red. Magdalena Saryusz-Wolska, War-
szawa 2013; zob. takze jej artykuty w tomie: Pamiec¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna per-
spektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Krakow 2009.

15" Andrzej Paczkowski, Peerelowska przesztos¢ w pamigci spotecznej, historiografii i polity-
ce, [w:] idem, Od sfatszowanego zwyciestwa do prawdziwej kleski, Warszawa 1999, s. 208-209.

16 Zob. Ewa Domanska, Historie niekonwencjonalne, Poznan 2010, s. 83. O kwestiach
tych pisze wielu autorow, m.in.: Georg Iggers, Uzycia i naduzycia historii, ttum. A. Pan-
tuchowicz, [w:] Pamigc, etyka i historia. ..

17 Charles Maier, Gorqca pamigé, zimna pamigé, ttum. M. Krol, ,,Res Publica” 2001, nr 7.
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stojacych wobec siebie w (faktycznej lub jedynie pozorowanej) opozycji;
pamie¢ kulturowa nie jest zatem monolityczna, lecz mniej lub bardziej
pluralistyczna. Zarazem jednak opowiesci te rzadko pojawiajq sie¢ w tym
samym ,natezeniu” — raczej scieraja si¢ ze soba i konkurujg w walce
o dominacje, czesto przeobrazajq sie w formy pozornie nowe, wystepuja
w nowych kostiumach, umozliwiajacych powielanie w gruncie rzeczy
utartych sposobéw myslenia. Jesli faktycznie nardd jest, jak twierdzi
Benedict Anderson'®, ,wspdlnota wyobrazona”, budowang poprzez
narracje, ktorych zadaniem jest transformowanie losu w logiczng cia-
glosc¢ i nadawanie temu, co przypadkowe, uporzadkowanego znaczenia,
wowczas w filmowych ,imaginariach” odnajdziemy $lady pozwalajace
zrekonstruowacé procesy ustanawiania panstwowotworczych ,mitéw
zatozycielskich” oraz spotecznie akceptowalnych dyskurséw myslenia
o minionych dekadach.

Jednym z budulcéw zycia publicznego jest polityka historyczna — ter-
min zaczerpniety zreszta z jezyka niemieckiego (Geschichtspolitik'®). Pod
tym pojeciem rozumiem, za Lechem Nijakowskim, ,intencjonalne dzia-
fania politykéw i urzednikéw majace formalnag legitymizacje, ktorych ce-
lem jest utrwalenie, usunigcie lub redefinicja okreslonych tresci pamieci
spotecznej”’®. Dziatania te moga by¢ podejmowane — zgodnie z dewiza
Politik macht Geschichte macht Politik (,,Historia tworzy polityke. Polityka
tworzy histori¢”) — zarowno na uzytek wewnetrzny (z rozmaitych powo-
dow: po to, by identyfikowac problemy tozsamosciowe wspolnoty poli-
tycznej, ale rowniez w celu legitymizacji swej wladzy?'), jak i miedzyna-
rodowy. Trudno wyobrazi¢ sobie panstwo, ktore polityki historycznej nie
prowadzi — jej elementami sg przeciez takze swigta narodowe, obchody
rocznicowe, nadawanie orderéw, programy szkolne czy wspieranie ba-

8 Benedict Anderson, Wspdlnoty wyobrazone: rozwazania o Zrédtach i rozprzestrzenianiu
sie nacjonalizmu, thum. S. Amsterdamski, Warszawa 1997.

¥ Inny termin — Vergangenheitspolitik — jest mniej rozpowszechniony, a przez jednego
z wplywowych autoréw traktowany jako specyficzne okreslenie pierwszych lat , polityki
wobec przesztosci” w REN (zob. Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci. Poczqtki Republiki
Federalnej i przeszlos¢ nazistowska, ttum. B. Ostrowska, Warszawa 1999).

2 Lech M. Nijakowski, Polska polityka pamieci: esej socjologiczny, Warszawa 2008, s. 44.
Juz sam tytul pracy ujawnia niechetny stosunek autora do terminu ,, polityka historyczna”
(jego zdaniem w Polsce zostata ona ,,zawlaszczona” przez srodowiska konserwatywne).
Z kolei Robert Traba preferuje okreslenia , polityka wobec historii” lub , wobec pamie-
ci” (Robert Traba, Przesztos¢ w terazniejszosci, Poznan 2009). Zob. tez: Narodowe i europejskie
aspekty polityki historycznej, red. Bartosz Korzeniewski, Poznan 2008; Marek Cichocki, Wta-
dza i pamigé. O politycznej funkcji historii, Warszawa 2003.

% Tak rozumiana polityka historyczna jest bliska propagandzie rozumianej jako daze-
nie do kierowania opinig publiczna i manipulowania wzorami zachowan (zob. Bogustawa
Dobek-Ostrowska, Janina Fras, Beata Ociepka, Teoria i praktyka propagandy, Wroctaw 1997).
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dan naukowych. W rejestrze tym miesci si¢ i film — wowczas, gdy agendy
panstwa finansuja jego produkcje lub wptywaja na dystrybucje.

Z tym ostatnim aspektem zwiazane jest jeszcze inne pojecie, oscylu-
jace wokdt zagadnien pamieci kulturowej, z jednej strony, i polityki hi-
storycznej — z drugiej. Chodzi mianowicie o ,,archiwum”, rozumiane nie
jako obiekt czy instytucja stuzaca do gromadzenia, zabezpieczania i se-
gregowania historycznych artefaktéw, lecz jako repozytorium obrazow
i watkow, swoista baza danych okreslajaca — by postuzy¢ sie klasyczna
juz fraza — ,,warunki mozliwosci” powstajacych narracji. Innymi stowy,
zaprezentowane tu podejscie byloby bliskie tej tradycji badawczej, ktéra
koncentruje sie na , rezimach obrazowania”, a komunikaty rozpatruje pod
katem ich funkgji regulacyjnych, czynigcych z nich ,,aksamitne” narzedzie
sprawowania wladzy politycznej — pojmowanej w sensie Foucaultowskim
(jako historycznie zmienny i okreslony dla danej przestrzeni ,ogdlny
system formowania sie i przeksztatcania wypowiedzi”#, czyli zinstytu-
cjonalizowane lub nieformalne mechanizmy wyznaczajace granice tego,
co daje si¢ wyartykulowad). Jesli wiec w gtéwnej czesci ksiazki przywotuje
— nawet za ceng pewnej monotonii wywodu — krdtkie streszczenia fabut
filmowych, czynie to z uwagi na tak rozumiane powinnosci , archiwisty”:
by unaoczni¢ horyzont fabularnej wyobrazni w odniesieniu do konkret-
nych tematow.

Uzytecznym narzedziem analizy fenomenoéw kulturowych zwia-
zanych z zagadnieniami pamiegci o latach nazizmu jest zaproponowana
przez Assmann typologia ,wypierania ze swiadomosci” niewygodnych
wydarzen. Wymienia ona pigc strategii, jakie moze przybrac taki proces:
kompensacje, eksternalizacje, wyltaczenie, milczenie i przeinaczenie®.
Pierwsza z nich ma rodowdd psychoanalityczny i polega na swoistej ,,za-
mianie rol”: sprawcy lub wspotsprawcy postrzegaja siebie jako ofiary.
Istota drugiej z wymienionych strategii jest przypisanie winy innej oso-
bie lub grupie; przykladem eksternalizacji moze by¢ zrzucenie odium
sprawstwa na elity NSDAP. Wylaczenie i milczenie sa do siebie zblizone
— chodzi o pomijanie niewygodnego wydarzenia lub prezentowanie go
w formule pdtprawdy; ilustracjq tej strategii moga by¢ obrazy i narracje
o obozach koncentracyjnych, pomijajace watek szczegdlnej pozydji Zy-
dow wsrdod ofiar. Wreszcie przeinaczenie polegatoby na wprowadze-
niu do narracji mniej lub bardziej istotnej zmiany, rzutujacej na ogdlna
wymowe przekazu (wydaje sie, ze za osobng strategie mogtaby zostac¢

2 Michel Foucault, Archeologia wiedzy, ttum. A. Siemek, Warszawa 2002, s. 165.
% Por. Aleida Assmann, Pig¢ strategii wypierania ze swiadomosci, ttum. A. Petka, [w:] Pa-
miec¢ zbiorowa i kulturowa...
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uznana marginalizacja, sytuujaca si¢ na przecigciu porzadku ,wylacze-
nia” i, przeinaczenia”).

Zblizona do koncepcji Assmann — ale przypominajaca bardziej poli-
tologiczna analize dyskursu publicznego — jest typologia autorstwa Hel-
muta Dubiela, ktéry w swej pracy opartej (przede wszystkim, cho¢ nie
wylacznie) na analizie przemdwien w Bundestagu uznal, iz debata o na-
rodowym socjalizmie byta modelowana przez kilka strategii retorycz-
nych. Oprocz , przemilczenia” Dubiel wymienia jeszcze: ,,retuszowanie”
(bemdnteln), ,relatywizacje” (szukanie usprawiedliwien poprzez wskazy-
wanie na ,wing innych”), ,,odgraniczenie” (Abspaltung — w mysl tej stra-
tegii sprawcy stanowia tylko niewielka garstke spotecznosci), , przybiera-
nie pozy ofiary” (Opferhaltung — bliskie kompensacji w ujeciu Assmann)
i ,egzystencjalizacje” (Existentialisierung), czyli traktowanie wojny jako
,katastrofy naturalnej”, spowodowanej przez metafizyczny Los*. Pojecia
zaproponowane przez Assmann i Dubiela mozna z powodzeniem zasto-
sowac do niemieckich filméw o tematyce nawiazujacej do lat nazizmu,
co w pewnym stopniu uczynie w kolejnych rozdziatach.

Opisywany w wielu miejscach tzw. zwrot pamigciowy, dokonujacy
sie¢ w humanistyce od potowy lat 70., a zwigzany z , wywlaszczeniem
historyka z jego tradycyjnego monopolu interpretowania przesztosci”?,
wspottowarzyszyl debatom dotyczacym rozpoznania konstrukcyjnego
wymiaru historiografii. We wptywowej, wydanej w 1973 r. Metahistory
Hayden White dowodzil, iz przeszios¢ jest niedostepna inaczej, niz za po-
moca narracji, ktora rzadza tropy i figury literackie. Narracja historyczna
stanowi bowiem ,zaposredniczenie miedzy wydarzeniami, o ktérych
opowiada, a strukturami fabularnymi konwencjonalnie wykorzystywa-
nymi w obrebie naszej kultury do nadawania sensu zdarzeniom i sytu-
acjom nierozpoznanym”*. Konsekwencja tego spostrzezenia byto uznanie
alternatywnych (wykraczajacych poza dyskurs jezyka naturalnego) form
opowiadania o przeszlosci za rownorzedne — przynajmniej teoretycznie
— wobec tradycyjnej historiografii. Do sformutowanej przez White’a kon-
cepdji ,historiofotii”* (,historii w obrazach” — przez analogie do histo-
riografii, czyli ,historii w stowach”) nawiazywato wielu autoréw, m.in.
Robert Rosenstone oraz Marc Ferro. Zauwazaja oni, ze praca filmowca
i historyka ma zblizony charakter — polega na budowaniu komunikatu

% Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte. Die nationalsozialistische Herrschaft
in den Debatten des Deutschen Bundestages, Miinchen 1999.

% Pierre Nora, Czas pamieci..., s. 42.

% Hayden White, Tekst historiograficzny jako artefakt literacki, [w:] Hayden White. Poetyka
pisarstwa historycznego, red. Ewa Domaniska, Marek Wilczynski, Krakow 2000, s. 90-91.

¥ Hayden White, Historiografia i historiofotia, thum. L.. Zaremba, [w:] Film i historia, red.
Iwona Kurz, Warszawa 2009.
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narracyjnego poprzez mechanizmy selekcji, marginalizacji badz akcen-
towania poszczegolnych wydarzen, wskazywania relacgjii przyczyno-
wo-skutkowych, by opowies¢ nabrata ksztattu koherentnego fabularnie
(,czyz majac mozliwos¢ korzystania z tych samych Zrodet wszyscy hi-
storycy napisaliby taka sama historie?”* — pyta retorycznie Ferro). Zara-
zem wielokrotnie odzegnuja sie od pogladu, ze ,historia i fikcja sq tym
samym”?’; zwracaja natomiast uwageg, iz ,tak jak kazda praca o historii,
film musi by¢ osadzany w ramach wiedzy o przesztosci, ktéra obecnie
posiadamy”®. Innymi stowy, konstrukcja materiatu fabularnego powinna
zosta¢ podporzadkowana , prawdzie dyskursu o przesztosci” (opartego
na naszej dotychczasowej wiedzy), a osad musi pojawic sie ze skumulo-
wanej wiedzy pochodzacej z historycznych tekstow kultury, do ktorych
nalezy rowniez film.

Przyznam, ze w publikacjach poswigconych relacjom filmu i historii
zazwyczaj irytuje mnie konkluzja, iz , kazdy film historyczny jest bardziej
obrazem epoki, w ktorej powstal, niz tej, o ktorej traktuje”. Wrazenie to
nie wynika przy tym z charakteru tego wniosku (jest on bowiem praw-
dziwy - takze wobec innych faktéw kulturowych), ale trybu jego prezen-
tacji —jako spostrzezenia jakoby niestychanie oryginalnego (by¢ moze for-
mulowane bywa ono w ten sposoéb z uwagi na oczekiwania tzw. widzow
naiwnych — sklonnych brac filmowa reprezentacje za faktyczna , relacje ze
zdarzen”). Dla porzadku powtdérzmy jednak: filmowe obrazy dotyczace
historii sa wyrazem pamieci kulturowej w okreslonym momencie histo-
rycznym, czesto tez — areng sporow o wartosci wspotczesne (jak ujmuje
to Marek Hendrykowski, ,w filmowych obrazach historii [...] toczy sig,
prowadzona za posrednictwem jezyka ruchomych obrazow, gra, ktorej
stawka jest pamiec zbiorowa”*"). Inaczej mowiac: filmy nie tyle , reprezen-
tuja przesztosc”’*, ile w wigkszym stopniu modeluja, legitymizuja badz

% Marc Ferro, Historycy i kino, thum. J. Godzimirski, , Kino” 1989, nr 10, s. 27.

# Podobne zarzuty stawiano zresztg White’owi i innym historykom z kregu ,narra-
tywizmu” — zob. na przyktad: Chris Lorenz, Czy historia moze by¢ prawdziwa? O narratywi-
stycznych koncepcjach filozofii historii Haydena White'a i Franka Ankersmita, [w:] idem, Przekra-
czanie granic. Eseje z filozofii historii i teorii wiedzy historycznej, thum. M. Bobako, R. Dziergwa,
Poznan 2009.

% Robert Rosenstone, The Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age, [w:]
The Historical Film: History and Memory in Media, red. Marcia Landy, New Brunswick 2001,
s. 66. Zob. takze: idem, Historia w obrazach/historia w stowach: rozwazania nad mozliwosciq
przedstawienia historii na tasmie filmowej, [w:] Film i historia. ..

1 Marek Hendrykowski, Film jako Zrédto historyczne, Poznan 2000, s. 74.

2 Niektorzy autorzy staniaja sie ku opinii, Ze jest to po prostu niemozliwe. O spo-
sobach przedstawiania historii w filmie zob.: Piotr Witek, Kultura. Film. Historia. Metodo-
logiczne problemy doswiadczenia audiowizualnego, Lublin 2005, Dorota Skotarczak, Historia
wizualna, Poznan 2012.
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krytykuja pewien tryb myslenia o niej. Zamiast wiec czynic¢ zarzuty z nie-
wiernosci historycznej, warto starac sie raczej wnikna¢ w wewnetrzna lo-
gike dyskursu i probowac odpowiedzie¢ na pytanie, w jaki sposob i dla-
czego historyczna rzetelnos¢ zostaje uzyta lub naduzyta — a zatem: jaka
forme pamieci dany tekst chce wytworzy¢.

Podejmujac zagadnienia zwigzane z pograniczem humanistyki i nauk
spotecznych, a zatem takze piszac o relacjach ,film i pamiec”, nalezy od-
rozni¢ dwa porzadki: tekstualnosci i recepcji. W tym ostatnim przypadku
mowimy o pamieci widzéw: mozemy podjac probe formutowania sadow
o historycznej widowni (positkujac sig, jak czynie to w niektérych miej-
scach ksigzki, publikacjami krytycznymi lub innymi zachowanymi $wia-
dectwami) lub bada¢ pamieé¢ widzéw wspodlczesnych (pytajac na przy-
klad, w jaki sposdb zapamietali oni filmy ogladane przed laty; ten rodzaj
ogladu jest nieistotny dla niniejszego tomu). Gdy zas idzie o perspektywe
,wewnatrztekstowa”, analizujaca sposoby reprezentacji, nie za$ ich pro-
dukcje, kontekst badan pamieciowych moze by¢ aplikowany na réznych
poziomach interpretacji. Jedna z autorek opisuje je nastepujaco:

Obrazy filmowe [...] odnosza sie do kategorii pamieci w trojaki sposéb: po pierw-
sze przez fabute — ich tres¢ zawsze, w mniejszym lub wigkszym stopniu, dotyczy
przeszlosci (a zatem sa rodzajem wspomnienia lub upamietnienia); po drugie dzieki
konstrukcji narracji — ich akcja opiera si¢ w duzej mierze na rozmaitych retrospek-
cjach [...], a po trzecie dzieki temu, Ze wykorzystuja rozmaite reprezentacje medialne
przeszlosci — wiele z nich zawiera fragmenty materiatéw archiwalnych®.

Inaczej méwiac, wsrdd kryteriow odnoszacych sie do ,,wewnatrztek-
stowej” relacji film — pamie¢, mozna wyroéznic: 1) tematyke historyczna;
2) konstrukcje dramaturgiczng, w tym wykorzystanie retrospekdji; 3) uzy-
cie materialéw archiwalnych®. W niniejszej ksiazce ten ostatni aspekt be-
dzie podejmowany rzadko — z uwagi na charakter samych filméw, w kto-
rych zapisy archiwalne wykorzystywane byly tylko sporadycznie.

Z kolei pozatekstualna ,otulina” filméw — a zatem ten aspekt kul-
tury filmowej, ktdry silniej jest zwigzany z polityka historyczng — bedzie
uwzgledniona tylko w odniesieniu do niektorych tytutow (rekonstrukcja
kontekstow produkcyjnych wszystkich pozostalych wymagataby odreb-
nych badan oraz innej konstrukcji wywodu). W tym miejscu wystarczy
przypomnie¢, ze obie interesujace mnie kinematografie — enerdowska

* Ewa Fiuk, Inicjacje, tozsamo$é, pamiec. Kino niemieckie na przetomie wiekow, Wroctaw
2012, s. 74.

¥ Ztozona typologie filmoéw historycznych przedstawia: Anna Miller-Klejsa, Resisten-
za we wloskim filmie fabularnym, £6dz 2013.
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i erefenowska — funkcjonowaly w zupetnie odmiennych warunkach poli-
tycznych i ekonomicznych. Najistotniejsza roznica dotyczy zasad funkcjo-
nowania debaty publicznej: centralizacji w zakresie wytwarzania pamieci
historycznej i jej kontrolowania (ktéra obowigzywata w NRD) oraz braku
panistwowej cenzury (w przypadku RFN) — co jednak nie oznacza, ze w od-
niesieniu do tego ostatniego kraju nie mozna mowi¢ o mechanizmach
umozliwiajacych wywieranie politycznego wptywu na procesy produkcji
i dystrybugji filméw (choc¢by poprzez obowiazujacy od lat 50. — i funkcjo-
nujacy do dzi$ — system tzw. predykatéw, uprawniajacych do ulg podat-
kowych). W obu krajach mechanizmem polityki historycznej w dziedzinie
kultury byly tez nagrody panistwowe: Nationalpreis w NRD (I, I i III stop-
nia — wprowadzone na wzor Nagrod Stalinowskich w 1949 r.) i Deutscher
Filmpreis (potocznie: Bundesfilmpreis) w RFN (od 1951 r. przyznawane
przez Ministra Spraw Wewnetrznych®). Wydaje sig, ze ten aspekt kultury
filmowej (nie tylko zresztq niemieckiej) zastuguje na bardziej wnikliwe
opracowanie — zbyt czesto bowiem umyka uwadze historykow.

Stan wiedzy — powojenne kino niemieckie
a rozliczenia z nazistowska przeszloscia

Proponowany w niniejszej ksigzce temat nie zostal dotychczas (co za-
skakujace) w wyczerpujacy sposob rozpoznany przez humanistyke
- w pi$miennictwie niemieckim, angielskim ani tym bardziej polskim. Ge-
neralnie mozna powiedzie¢, ze w pracach niemieckojezycznych na temat
,filmowych rozrachunkéw z nazizmem” dominuja badz nader ogdlne,
popularyzatorskie omoéwienia, nierzadko o charakterze eseistycznym,
badz szczegdlowe analizy lub , historie produkcyjne” konkretnych fil-
mow. Zarowno w niemieckim, jak i anglojezycznym pismiennictwie po-
wstato wiele prac o filmach zrealizowanych w latach 70. i wspolczesnie;
kino lat 50. jest za$ stosunkowo nowym (mozna powiedzie¢: od niedawna
dos¢ ,,modnym”) obszarem badan.

Oczywiscie, bardzo liczne sa opracowania poswiecone zagadnieniom
zwigzanym z niemiecka ,kulturg pamieci” (Erinnerungskultur), polityka
historyczna (Geschichtspolitik) czy , przezwycigezaniem przesztosci” (Ver-
gangenheitsbewiltiqung); wiele z nich bedzie przywotywanych w toku

¥ 0d 1999 r. nagrody sa przyznawane przez Pelnomocnika Rzadu Federalnego
ds. Kultury i Mediéw (w randze ministra). Do 2002 r. w kapitule nagrody zasiadali poli-
tycy i przedstawiciele Kosciotéw, zas od tego czasu o nominacjach i nagrodach decyduja
cztonkowie Niemieckiej Akademii Filmowe;j.
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wywodu*. Sposrod tych publikacji trzy ksigzki (autorstwa: Edgara Wol-
fruma, Aleidy Assmann i Norberta Freia) mozna uzna¢ za kanoniczne¥,
przy czym wigkszo$¢ omowien dotyczy kwestii zwigzanych z RFN,
a tylko niektdre prace koncentrujq si¢ na réznicach pomiedzy , politykami
pamieci” w RFEN i NRD*. Na osobne wyrdznienie zastuguja monografie
Petera Reichela, ktéry (zachodnio)niemieckiej pamieci o latach nazizmu
poswiecit trzy ksiazki, dotyczace — kolejno — publicznych uroczystosci ko-
memoracyjnych, aspektéw polityczno-prawnych oraz teatrowi i filmowi
(w jednym tomie)®. Przeksztatcenia pamieci podzielonych Niemiec w od-
niesieniu do lat nazizmu zostaly wyczerpujaco oméwione w opracowaniu
Anny Wolff-Poweskiej*, zas polityki historycznej w REN — w dwdch in-
nych ksiazkach (Kazimierza Wdycickiego i Jana Rydla)*’. Ich cenne uzu-
pelnienie stanowia dwie antologie przekladow* oraz kilka ttumaczen wy-
danych w serii Poznanska Biblioteka Niemiecka®.

Monograficzne opracowania historii kina niemieckiego s zbyt liczne,
by wymieni¢ je w tym miejscu. W wydanym na poczatku lat 90. jednoto-

% Zob. obszerny stownik Lexikon der ,Vergangenheitsbewiltiqung” in Deutschland: De-
batten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945, red. Torben Fischer, Matthias
N. Lorenz, Bielefeld 2007. Jako dobre wprowadzenie moga postuzy¢ opracowania: Jérn
Riisen, Friedrich Jaeger, Erinnerungskultur, [w:] Deutschland-Trendbuch: Fakten und Orien-
tierungen, red. Karl-Rudolf Korte, Werner Weidenfeld, Opladen 2001; Michael Kohlstruck,
Zwischen Geschichte und Erinnerung, Berlin 1997 (czgs¢ I).

% Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bun-
desrepublikanischen Erinnerung 1948-1990, Darmstadt 1999; Aleida Assmann, Ute Frevert,
Geschichtsvergessenheit — Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten
nach 1945, Stuttgart 1999; Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewufitsein der
Deutschen, Miinchen 2005.

% Die geteilte Vergangenheit: Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in be-
iden deutschen Staaten, red. Jiirgen Danyel, Berlin 1995; takze: Jeffrey Herf, Divided Memory:
The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge 1997.

¥ Peter Reichel, Politik mit der Erinnerung. Geddichtnisorte im Streit um die nationalso-
zialistische Vergangenheit, Wien 1995; idem, Vergangenheitsbewiltigung in Deutschland. Die
Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur von 1945 bis heute, Miinchen 2001; idem, Erfundene
Erinnerung: Weltkrieg und Judenmord in Film und Theater, Miinchen 2004.

% Anna Wolff-Poweska, Pamie¢ — brzemie i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej prze-
sztosci (1945-2010), Poznan 2011.

4 Kazimierz Wéycicki, Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przesztosci 1933—
1945, Wroctaw 2004; Jan Rydel, Polityka historyczna w Republice Federalnej Niemiec. Zasztosci,
idee, praktyka, Krakdw 2011 (zwlaszcza s. 77-200).

2 Po upadku Trzeciej Rzeszy, red. Jerzy W. Borejsza, Stefan H. Kaszynski, Warszawa
1981; O kondycji Niemiec. ToZsamos¢ niemiecka w debatach intelektualistow po 1945 roku, red.
Joanna Jabtkowska, Leszek Zylirﬁski, Poznan 2008.

3 Na przyklad: Mario Rainer Lepsius, O kulturze politycznej w Niemczech, ttum. A. Zy-
chlinski, Poznan 2007; Christoph KlefSmann, Sporne problemy wspdtczesnej historii Niemiec,
thum. J. Katazny, I. Sellmer, M. Tomczak, Poznani 1999.
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mowym opracowaniu zbiorowym Historia kina niemieckiego (o kinie ener-
dowskim traktuje ledwie jeden z osiemnastu rozdzialéw) zagadnienia
podejmowane przeze mnie w niniejszej ksiazce zostaly omowione naskor-
kowo*. Druga pozycja, ktora uchodzi za dobre wprowadzenie do dziejow
kina niemieckiego, w wigkszym stopniu uwzglednia kinematografie NRD,
cho¢ dyskusyjny wydaje si¢ przyjety przez autorke (Sabine Hake) poglad,
iz ,,uksztaltowanie dwoch osobnych kultur filmowych dokonato sie osta-
tecznie za sprawa muru berlinskiego”*. Konsekwencja tego przekonania
stata sie struktura jej ksiazki, w ktorej rozdziat IV, obejmujacy lata 1945—
1961, omawia tgcznie kino wschodnich i zachodnich Niemiec (zarazem
dzielac gonaryzykownie zatytutowane podrozdziaty: Upolitycznienie filmu
w NRD i Odpolitycznienie filmu w RFN), zas kolejne dwie czesci poswigcone
sq — odpowiednio — filmom z NRD i RFN z lat 1961-1989 (przy czym i tu
wprowadzono wewnetrzny podzial, tym razem na dekady). Jako dzie-
jowy limes autorka przyjeta rok 1961 — z uwagi na budowe muru berlin-
skiego przez NRD oraz manifest oberhausenski z 1962 r. Gradacje taka,
cho¢ na pierwszy rzut oka wydaje si¢ ona sensowna, uznaje jednak za
nazbyt ,mechaniczng”, o czym bedzie jeszcze mowa.

Szczegolnie chetnie podejmowanym tematem badan jest wczesny
okres kina powojennego*; na tych zagadnieniach koncentrowali swa
uwage w ostatnich latach takze polscy badacze®. Sporo napisano — po nie-
miecku i angielsku — o erefenowskim kinie lat 50.*%, najczesciej czytanym
przez pryzmat tzw. Heimatfilmow. Publikacje na temat innego waznego
gatunku tej dekady, filmu wojennego, sq rozproszone po rozmaitych

" Geschichte des deutschen Films, red. Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes, Hans Helmut
Prinzler, Stuttgart—-Weimar 1993. Niewiele miejsca kinu NRD poswiecono takze w innych
pracach przegladowych, na przyklad w: The BFI Companion to German Cinema, red. Thomas
Elsaesser, Michael Wedel, London 1999.

% Sabine Hake, Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1985, Reinbek 2002,
s. 208. Ksigzka Hake ukazata si¢ po raz pierwszy w jezyku angielskim jako: German Natio-
nal Cinema, New York 2001; niemiecki przektad zostat poprawiony i uzupelniony.

# Peter Pleyer, Deutscher Nachkriegsfilm 1946-1948, Miinster 1965; Robert R. Shandley,
Rubble Films: German Cinema in the Shadow of the Third Reich, Philadelphia 2001 (wyd. nie-
mieckie: Triimmerfilme. Das deutsche Kino der Nachkriegszeit, Berlin 2010); Bettina Greffrath,
Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit. Deutsche Spielfilme 1945-1949, Pfaffenweiler 1995.

¥ Andrzej Gwdzdz, Obok kanonu. Tropami kina niemieckiego, Wroctaw 2011 (rozdzial:
Niemcy wychodzq z mroku, czyli wojna w kinie 1945-1949); Magdalena Saryusz-Wolska, Pierw-
sze proby rozrachunku. Kino niemieckie 19451949, [w:] Konstelacja Szczecin. Aktorzy szczecin-
scy 1 kino okresu miedzywojennego, red. Radostaw Skrycki, Szczecin 2011. Zob. tez: eadem,
Ikony normalizacji. Kultury wizualne Niemiec 1945-1949, w druku.

# Barbel Westermann, Nationale Identitit im Spielfilm der fiinfziger Jahre, Frankfurt am
Main 1990; Heide Fehrenbach, Cinema in Democratizing Germany: Reconstructing National
Identity After Hitler, Chapel Hill 1995.
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antologiach, ktére beda przywotywane w kolejnych rozdziatach. Z hi-
storycznego punktu widzenia ciekawe sa prace, w ktorych proponuje
sie ,oglad wzajemny” — kina NRD opisywanego przez autorow z RFN,
i vice versa®. W odniesieniu do kina RFN przez wiele lat za kanoniczne
uchodzity dwie monografie wydane w latach 70.*® W enerdowskim pi-
$miennictwie na temat Defy dominowaty natomiast publikacje okolicz-
nosciowe; obszerniejszy tom poswigcony najwazniejszym tworcom i fil-
mom opublikowano dopiero w latach 80.>!

Prawdziwy rozkwit badan nad tradycja Defy nastapil dopiero po
zjednoczeniu. Podstawowym opracowaniem o filmach kinowych produ-
kowanych w NRD jest albumowa publikacja pod redakcja Ralfa Schenka™.
O wczesnym okresie istnienia Defy traktuje monografia Christiane Miick-
enberger i Giintera Jordana™. Uzyteczne opracowania na temat , antyfa-
szystowskich” filméw z wschodnich Niemiec wyszly spod piéra Anne
Barnert* i Detlefa Kannapina® — w ksigzkach tego ostatniego, wydanych
w wydawnictwach powigzanych z Fundacja Rézy Luksemburg, miej-
scami silnie daja o sobie zna¢ przekonania polityczne autora (niezbyt
krytycznego wobec enerdowskich zrédel i mylacego niekiedy fakty z ich
propagandowym przedstawieniem). Autorzy dwoch innych prac posta-

* Erefenowska praca o kinie NRD: Heinz Kersten, Das Filmwesen in der Sowjetischen
Besatzungszone Deutschlands, Bonn 1963; Film in der DDR, red. Heiko Blum, Hans-Christoph
Blumenberg, Miinchen-Wien 1977; enerdowska praca o kinie RFN: Erhard Kranz, Film-
kunst in der Agonie. Eine Untersuchung zu den staatsmonopolistischen Machtverhiltnissen in der
westdeutschen Filmwirtschaft, Berlin 1964.

* Film in der Bundesrepublik Deutschland, red. Hans Giinther Pflaum, Hans Helmut
Prinzler, Miinchen-Wien 1979 (wiele pdzniejszych wydan); Klaus Kreimeier, Kino und
Filmindustrie in der BRD, Kronberg 1973. Opublikowana w Kolonii w 1990 r. antologia
(Filmland DDR: ein Reader zu Geschichte, Funktion und Wirkung der DEFA, red. Harry Blunk,
Dirk Jungnickel, K6ln 1990) koncentruje sie na okresie po 1965 roku.

1 DEFA-Spielfilm-Regisseure und ihre Kritiker, red. Rolf Richter, Berlin (Ost) 1981 i 1983
(dwa tomy); zob. rowniez ciekawgq antologie recenzji: Lissy Zilinski, Spielfilme der DEFA im
Urteil der Kritik, Berlin (Ost) 1970.

2 Das zweite Leben der Filmstadt Babelsberq, DEFA-Spielfilme 1946-1992, red. Ralf
Schenk, Berlin 1994. Oprocz tej pozycji mozna wskaza¢ uzyteczne kalendarium (Ralf
Schenk, Eine kleine Geschichte der DEFA, Berlin 2006) oraz inne tomy zbiorowe: Der geteilte
Himmel. Héhepunkte des DEFA-Kinos 1946-1992, red. Helmut Pfltigl, Wien 2001; DEFA-Film
als nationales Kulturerbe?, red. Klaus Finke, Berlin 2001 (pomijam w tym miejscu liczne pu-
blikacje o poszczegolnych tworcach czy gatunkach).

% Christiane Miickenberger, Glinter Jordan, , Sie sehen selbst, Sie horen selbst...”. Eine
Geschichte der DEFA von ihren Anfiingen bis 1949, Marburg 1994.

* Anne Barnert, Die Antifaschismus-Thematik der DEFA. Eine kultur- und filmhistorische
Analyse, Marburg 2012.

* Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR: DEFA-Spielfilme 1945 bis 1955,
Koln 1997; idem, Dialektik der Bilder: der Nationalsozialismus im deutschen Film; ein Ost-West-
-Vergleich, Berlin 2005.
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wili sobie za cel zbadanie politycznych zwiazkow miedzy Defa a partia
komunistyczng®. Po 1990 r. w jezyku angielskim ukazata si¢ jedna autor-
ska monografia kina wschodnich Niemiec, uwzgledniajaca krotki rozdziat
o filmach ,antyfaszystowskich”*, a takze kilka tomoéw zbiorowych o r6z-
nych aspektach dziatalno$ci Defy®. Ogdlnie rzecz biorac, w pismiennic-
twie ostatnich lat kino NRD coraz rzadziej rozpatrywane jest przez pry-
zmat zwiazkoéw laczacych je z innymi kinematografiami dawnego bloku
wschodniego. Trendem dominujacym jest natomiast wigczanie filmoéw
Defy do ,0g6lnej” historii kina niemieckiego®; w jezyku polskim czyni
tak rowniez Andrzej Gwézdz w rozdziale krakowskiego cyklu , Historia
kina”®. Natomiast wczesniejsze — tj. wydane przed 1990 r. — polskie prace
na temat kinematografii tak NRD (pismiennictwo w tym zakresie jest sto-
sunkowo skromne®), jak i REN (pojedyncze artykuly w prasie filmowej
oraz publikacjach ,frontu ideologicznego”®?) pelne sa upraszczajacych,
politycznie motywowanych ocen.

O filmach odnoszacych sie¢ do lat IIl Rzeszy badz ,, przepracowywaniu”
nazistowskiej przeszto$ci w kinie niemieckim traktuja nieliczne monogra-
fie. Wspomniana ksigzka Reichela omawia te zagadnienia zdawkowo®
— tytuljego pracy brzmi: Odnaleziona pamieé: wojna swiatowa i zaglada Zydéw

* Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler und SED-Kulturpolitik. Zum Verhiltnis von Kultur-
politik und Filmproduktion in der SBZ/DDR 1945 bis 1959, Berlin 1994; Dagmar Schittly, Zwi-
schen Regie und Regime. Die Filmpolitik der SED im Spiegel der DEFA-Produktionen, Berlin 2002.

% Daniela Berghahn, Hollywood behind the Wall: the Cinema of East Germany, New York
2005. Interesujace spostrzezenia zawiera tez — niestety, zbyt czesto grawitujaca w strone
ryzykownych interpretacji o proweniengji psychoanalityczno-feministycznej — praca Anke
Pinkert, Film and Memory in East Germany, Bloomington 2008.

* Na przyktad: DEFA: East German Cinema, red. Séan Allan, John Sandford, New York
1999; Moving Images of East Germany. Past and Future of DEFA Film, red. Barton Byg, Betheny
Moore, Washington 2002.

% Zob. na przyktad: Michael Wedel, Thomas Elsaesser, Einblicke von aussen? Die DEFA,
Konrad Wolf und die international Filmgeschichte, [w:] Michael Wedel, Filmgeschichte als Krisen-
geschichte. Schnitte und Spuren durch den deutschen Film, Bielefeld 2011 (takze jako: Defining
DEFAs Historical Imaginary: the Films of Konrad Wolf, , New German Critique” 2001, nr 82).

% Andrzej Gwézdz, Powojenne kino niemieckie, [w:] Kino klasyczne. Historia kina, t. 11,
red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowiniska, Rafat Syska, Krakow 2012.

1 W potowie lat 50. ukazata sie, napisana w duchu stalinowskim, broszura na temat
,bratniej kinematografii” (Irena Merz, O filmie niemieckim, Warszawa 1954). Kolejna publi-
kacje ksiazkowa wydano dopiero niemal 40 lat p6zniej (Leon Bukowiecki, Film NRD w Pol-
sce, Warszawa 1982) — zawiera ona cenny szkic historyczny i wykaz dystrybuowanych
w Polsce filmoéw Defy wraz ze streszczeniami.

62 Najobszerniejszgq znana mi publikacja tego rodzaju jest rozdziat Mitosé do Wehr-
machtu z broszury Janusza Skwary Film zachodni a polityka (Warszawa 1970), opublikowanej
przez Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowe;j.

¢ Peter Reichel, Erfundene Erinnerung...; podobny charakter ma przegladowy arty-
kutl: Georg Seef3len, Faschismus, Krieg und Holocaust im deutschen Nachkriegsfilm, [w:] apropos:
Film 2000. Das Jahrbuch der DEFA-Stiftung, red. Ralf Schenk, Erika Richter, Berlin 2000.
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w filmie i teatrze, przy czym autor wiecej miejsca poswieca teatrowi oraz
stabo operuje narzedziami wlasciwymi akademickiej refleksji nad filmem
(Reichel, podobnie jak wielu historykow, utyskuje na , trywializacje” hi-
storii przez kino i niezgodno$¢ fabut z faktami historycznymi). Ponadto
nalezy wymienic¢ prace katalogujaca filmy o tematyce nazistowskiej nakre-
cone do 1955 r.%, a takze publikacje peryferyjne: dziewiecdziesigciostroni-
cowy katalog, wydany w 1975 r. w REN® oraz filmografi¢ opublikowana
dziesie¢ lat pozniej w NRD. Inne, nieco mniej wartosciowe omowienia
koncentruja sie na filmach powstatych w ciagu pierwszych kilku lat od za-
koniczenia wojny”. Wydana w jezyku angielskim ksigzka katalogujaca
niemieckojezyczne (rowniez austriackie) filmy o nazizmie® ma watpliwa
warto$¢ naukowg (proponowane w niej zestawienie jest niepelne i zawiera
sporo bledoéw rzeczowych). Kilka prac dotyczy filmowych rozrachunkéw
z przesztos$cia w kinie niemieckim lat 70. Zwazywszy na popularnosé
tematyki historycznej we wspdtczesnym kinie niemieckim, nie dziwi istne
zatrzesienie akademickich analiz dotyczacych filmow zrealizowanych po
1990 r ”*; opublikowano takze kilka tomow o charakterze blizszym krytyce
czy eseistyce’. Osobna uwage nalezy poswieci¢ wydanej niedawno mo-

¢ Wolfgang Becker, Norbert Schéll, Inn jenen Tagen... Wie der deutsche Nachkriegsfilm die
Vergangenheit bewiltigte, Opladen 1995.

% Heiko R. Blum, 30 Jahre danach. Dokumentation zur Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus im Film 1945 bis 1975, Koln 1975.

% Das Thema , Antifaschismus” in Filmen der DDR fiir Kino und Fernsehen. Auswahlfil-
mographie 1946-1984, Berlin 1985. Po zjednoczeniu w tomie zbiorowym ukazat si¢ krotki
rozdzial o tematyce antyfaszystowskiej w kinie NRD: Wolfgang Becker, Antifaschismus in
den DEFA-Spielfilmen, [w:] Das geteilte Himmel, t. 2, red. Helmut Pfliigl, Wien 2001.

67 Trmgard Wilharm, Bewegte Spuren. Studien zur Zeitgeschichte im Film, Hannover 2006.

% Robert C. Reimer, Carol J. Reimer, Nazi-retro Film. How German Narrative Cinema
Remembers the Past, New York 1992.

" Anton Kaes, Deutschlandbilder. Die Wiederkehr der Geschichte als Film, Miinchen 1987
(wersja angielska: From Hitler to Heimat. The Return of German History as Film, Harvard
1989); Thomas Elsaesser, New German Cinema: A History, New Jersey 1989 (wydanie nie-
mieckie: Der Neue Deutsche Film, Miinchen 1994). Takze: Eric L. Santner, Stranded Objects:
Mourning, Memory, and Film in Postwar Germany, London-New York 1990.

" Na przyktad w zbiorach: Der Holocaust im Film: mediale Inszenierung und kulturelles
Gediichtnis, red. Waltraud ,Wara” Wende, Heidelberg 2007; Das Bése im Blick. Die Gegenwart
des Nationalsozialismus im Film, red. Margrit Frolich, Christian Schneider, Karsten Visarius,
Miinchen 2007.

' Mysle na przyktad o publikacjach Georga Seefilena (Das zweite Leben des , Dritten
Reichs”, Berlin 2013; Faschismus in der populiren Kultur, Berlin 1994) czy Dietricha Kuhl-
brodta (Deutsches Filmwunder: Nazis immer besser, Hamburg 2006). Ten ostatni — w latach 60.
prokurator $cigajacy zbrodnie nazistowskie, pozniej wspdtpracownik lewackiego pisma
,Konkret”, a jako aktor i muzyk zwigzany z wieloma przedsiewzigciami zachodniomiec-
kiego undergroundu — od wielu lat z pasja tropi popkulturowe inkarnacje , fabut ze swasty-
ka w tle” (zob. http://www filmzentrale.com/kuhlbrodtkritiken.htm, dostep: 30.06.2013).
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nografii, ktérej sam tytul — Narodowy socjalizm w kinie. Od , Triumfu woli”
do ,, Bekartow wojny” — zdradza olbrzymi zakres materiatu, jaki zapragneta
omodwic autorka”™. Zamyst ten powiodt sie tylko czeSciowo, co zdradza
juz kompozycja tomu: potowa monografii dotyczy filméw powstatych
po zjednoczeniu Niemiec, natomiast w pierwszych rozdziatach uwzgled-
niono réwniez filmy zrealizowane w okresie III Rzeszy.

Problem reprezentacji nazistowskiej historii w kinie niemieckim
byt rzadko analizowany rowniez przez polska humanistyke, przy czym
tylko nieliczne publikacje poruszaja wybrany aspekt interesujacych
mnie zagadnien”. Jedyna praca zwartg jest wydana niedawno mono-
grafia autorstwa Joanny Trajman o niemieckim kinie wspodtczesnym?;
poswiecona mu ksigzka Ewy Fiuk zawiera za$ rozdziat o filmach po-
dejmujacych temat nazistowskiej przesztosci”. Z kolei watki dotyczace
problematyki rozliczeniowej w kinie niemieckim pierwszych lat po woj-
nie pojawiaja sie¢ w pracy Magdaleny Saryusz-Wolskiej”. Stan badan
w zakresie interesujgcego mnie okresu kina niemieckiego jest zatem za-
skakujaco skromny”’; ambicjq niniejszej ksiazki — dla ktdrej wymienione
pozycje stanowia istotny punkt odniesienia — bedzie te luke w satysfak-
cjonujacy sposob wypetnic.

Kompozycja ksiazki — periodyzacja i problematyzacja

Stanawszy przed dylematem, w jaki sposob podzieli¢ analizowany
material, positkuje si¢ z jednej strony periodyzacja wynikajaca z historii
politycznej, z drugiej za$ — przemian kultury filmowej. W obu wypadkach
konieczne byto przy tym uwzglednienie odmiennych trajektorii rozwojo-
wych w obu panistwach niemieckich.

Autorzy prac dotyczacych przeksztalcenn zachodnioniemieckiej pa-
mieci o narodowym socjalizmie wskazujgq rozmaite Wendepunkte, ktdore

72 Sonja M. Schultz, Der Nationalsozialismus im Film: Von ,Triumph des Willens” bis ,,In-
glorious Bastards”, Miinchen 2012.

7 Bartosz Korzeniewski, Filmowe zaposredniczenia niemieckiej pamieci o 1l wojnie swia-
towej, [w:] Przemiany pamieci spotecznej a teoria kultury, red. Bartosz Korzeniewski, Poznan
2007 oraz niektore artykulty w zbiorze: Kino niemieckie w dialogu pokoles i kultur, red. An-
drzej Gwozdz, Krakow 2004.

7 Joanna Trajman, Narodowy socjalizm w kinie zjednoczonych Niemiec, Wroctaw 2014.
Monografia zawiera wprowadzenie historyczne dotyczace okresu do 1990 r.

> Ewa Fiuk, Inicjacje, tozsamos¢, pamigé. ..

7® Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji. ..

77 Cennym, zawierajacym tlumaczenia kilkunastu recenzji niektérych interesujacych
mnie filmoéw jest opracowanie okolicznosciowe Obrazy Niemiec 1949-1999. Katalog przeglg-
du, red. Grazyna M. Grabowska, Renata Prokurat, Warszawa 1999.
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wplynely na jej przemiany (zastrzegajac zazwyczaj, iz pamiec ta nie byta
nigdy homogeniczna; tym samym nie mozna méwic o radykalnych zmia-
nach - raczej o wzmocnieniu lub stabnieciu istniejacych wczesniej dyskur-
sOw, ich rozmaitych natezeniach oraz przenikaniach). I tak, Helmut Dubiel
wybiera salomonowe rozwiazanie — omawia transformacje dyskurséw pa-
mieci (na przykladzie debat Bundestagu), obierajac za kryterium kompo-
zycyjne po prostu kolejne dekady”®. Dla Norberta Freia lata 50. najbardziej
zasadnie byloby okresli¢ jako czas ,polityki wobec przesztosci” (Vergan-
genheitspolitik)”, natomiast w odniesieniu do dwoch kolejnych dekad nale-
zatoby mowic o ,, wlasciwym” Vergangenheitsbewiltigung, czyli , przezwy-
ciezaniu przesztosci”®. Klaus von Schilling wskazuje cztery fazy, ktérych
punkty przelomowe stanowityby lata: 1949, 1966 (zmiana koalicji oraz re-
wolta studencka) oraz 1985 (nowa polityka historyczna gabinetu Helmuta
Kohla i tzw. spor historykow)®'. Helmut Konig rowniez wyrdznia cztery
okresy, ale o nieco innych granicach®™: 1) do 1949 r.; 2) lata 50.; 3) dtugi
okres lat 1960-1990; 4) okres po zjednoczeniu. Z kolei Jorn Riissen, piszac
o pamieci Niemcow o Holocauscie, wyodrebnia trzy okresy: 1) do konca
lat 60. (wyparcie, przemilczenie i ,eksterytorializacja”); 2) od konca lat
60. do zjednoczenia; 3) po 1990 r. (uhistorycznienie i przyswojenie)®. Po-
dobna formute wybiera Aleida Assmann®, ktora dzieli powojenna ,,histo-
rie pamieci” w Niemczech na trzy czesci: 1) do 1958 r. (,,polityczna dekla-
ratywno$¢”, ,zmowa milczenia”, polityka amnestii); 2) lata 1958-1984 (za
wazne zjawiska tego okresu uwaza podjecie badan naukowych i projekty
edukacyjne dotyczace lat nazizmu oraz debaty na temat przedawnienia);
3) od II potowy lat 80. (,,uniwersalizacja Holocaustu”, ,nacjonalizacja pa-
mieci”, polityka pomnikowa, obchody rocznicowe itp). Jeszcze inny autor
w swej rekonstrukcji Vergangenheitsbewiltigung wskazuje sze$¢ okresow™:
1945-1949, 1949-1959, 1959-1965, 1965-1979, 1979-1985, po 1985.

 Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte...

7 Wyréznikiem tego okresu byliby jego faktycznie beneficjenci — ,,to nie ofiary naro-
dowego socjalizmu byly jej adresatem, lecz — méwiac najogdlniej — »ofiary« jego przezwy-
ciezania” (Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 11).

8 Norbert Frei, 1945 und wir..., s. 26.

81 Klaus von Schilling, Scheitern an der Vergangenheit, Berlin 2002 (zwtaszcza s. 77-214).

8 Helmut Konig, Die Zukunft der Vergangenheit: Der Nationalsozialismus im politischen
Bewusstsein der Bundesrepublik, Frankfurt am Main 2003.

8 Jorn Riisen, Pamie¢ o Holokauscie a tozsamos¢ niemiecka, thum. P. Przybyla, M. Sary-
usz-Wolska, [w:] Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. ..

8 Aleida Assmann, Osobiste wspomnienia i pamie¢ zbiorowa w Niemczech po 1945 roku,
thum. A. Teperek, [w:] eadem, Miedzy historiq a pamiecig. ..

% Andreas Woll, Vergangenheitsbewiltigung in der Gesellschaftsgeschichte der Bundesre-
publik. Zur Konfliktlogik eines Streitthemas, [w:] Vergangenheitsbewiltigung. Modelle der politi-
schen und sozialem Integration in der bundesdeutschen Nachkriegsgeschichte, red. Andreas Woll,
Gary Schaal, Baden-Baden 1997.

28



Autorzy wiekszosci przywolanych periodyzacji sa zgodni co do tego,
ze zasadne jest wyrdznienie jako osobnego okresu lat 1945-1949, a za-
tem czasu, gdy terytoria niemieckie (w nowych granicach ustalonych
przez konferencje pokojowe) pozostawaly pod kuratelg panstw alianc-
kich, a pamie¢ o niedawnych wydarzeniach byta zdominowana przez
procesy norymberskie oraz prawodawstwo denazyfikacyjne. Propozy-
¢ja uznania przelomu lat 1958/1959 za punkt demarkacyjny wiaze sie
z glosnym procesem przeciw czlonkom tzw. Einsatzgruppen w Ulm,
powotaniem instytucji do Scigania zbrodni nazistowskich (tzw. Zentrale
Stelle w Ludwigsburgu) oraz ekscesami antysemickimi, w wyniku kto-
rych wprowadzono przepisy umozliwiajace $ciganie podobnych wybry-
kow (tzw. Volksverhetzungparagraphen)®. Rzetelno$¢ naukowa wymaga,
by przytoczy¢ te periodyzacje, jednak zachowanie podobnego podziatu
wigzaloby sie z koniecznoscia wprowadzenia dodatkowej gradacji
do kolejnych rozdzialéw, co zaburzyloby strukture ksiazki i znacznie
zwigkszylo jej objetos¢.

Z kolei w Niemieckiej Republice Demokratycznej, podobnie jak w in-
nych krajach bloku wschodniego, tworczos¢ artystyczna i zycie kulturalne
byly reglamentowane w rytm kolejnych , odwilzy” i ,przymrozkow”
(niem. Frostperiode), wywolywanych przez okolicznosci zewnetrzne (po-
lityka ZSRR) i wewnetrzne (tarcia pomiedzy frakcjami SED). Kluczowe
wydarzenia polityczne tego okresu — sttumienie rebelii robotnikdw we
wschodniej czesci Berlina w czerwcu 1953 r., referat Chruszczowa o zbrod-
niach stalinowskich trzy lata pdzniej czy budowa muru berlinskiego latem
1961 r. — moglyby zosta¢ uznane za punkty podziatu historii NRD, ale dla
niniejszej ksigzki maja znaczenie drugorzedne. O kilku waznych dla kul-
tury filmowej decyzjach SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands
— Niemieckiej Socjalistycznej Partii Jednosci) wspominam w rozdziale po-
$wieconym NRD. W tym miejscu trzeba podkresli¢ znaczenie XI Plenum
Komitetu Centralnego SED, kiedy to przypuszczony zostat atak na rze-
komo ,niepokornych” twércow — skutkiem czego na poiki trafita niemal
cata roczna produkcja Defy?.

O ile wskazanie wydarzenia szczegolnie istotnego dla periodyzacji
historii kina enerdowskiego nie budzi wigkszych watpliwosci (jest nim
wspomniane XI plenum z 1965 r.), o tyle nieco problemdw nastrecza po-
dobna proba w odniesieniu do kinematografii zachodnioniemieckiej. Duza
range nadaje si¢ ,manifestowi z Oberhausen”, ogloszonemu podczas

% Peter Reichel, Vergangenheitsbewdltigung in Deutschland..., s. 147.

8 Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED 1965. Studien und Dokumente, red. Glinther
Agde, Berlin 1999. Zob. tez: Xavier Carpentier-Tanguy, Die Maske und der Spiegel. Zum XI.
Plenum der SED 1965, [w:] DEFA-Film als nationales Kulturerbe?, red. Klaus Finke, Berlin 2001.
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festiwalu filmow krétkometrazowych w lutym 1962 r. i postrzeganemu
jako poczatek formacji Nowego Kina Niemieckiego. Trzeba jednak pamie-
ta¢, ze pierwsze wazne pelnometrazowe filmy autoréow zaliczanych do tej
grupy®® trafity do kin dopiero w 1965 i 1966 r. Ponadto, wtasnie wtedy
w zachodnioniemieckiej kinematografii doszlo do zmian instytucjonal-
nych — za sprawg powotania instytucji wspierajacych tworcow mlodszego
pokolenia — Kuratorium Mlodego Kina Niemieckiego (Kuratorium Junger
Deutscher Film). Z tych wlasnie powoddw uznatem za uzasadnione prze-
suniecie granicy wskazujacej faktyczny przetom z 1962 na 1965 r. Zreszta,
podobna decyzje podjeli eksperci z Deutsches Filmmuseum/Deutsches
Filminstitut (Frankfurt nad Menem), ktérzy w zestawieniu zatytulowa-
nym Najwazniejsze niemieckie filmy, opublikowanym na — skadinad bardzo
uzytecznej — stronie www.filmportal.de, podzielili histori¢ swej narodo-
wej kinematografii w zblizony sposdb: w dziale opatrzonym nagtdwkiem
,1946-1964" znalazto si¢ dwadziescia filmoéw (w tej liczbie: sze$¢ z okresu
do 1949 r. i pie¢ nakreconych w NRD).

Niniejsza ksiazka sktada si¢ z trzech obszernych rozdzialéw. Pierw-
szy z nich po$wigcony jest filmom zrealizowanym od zakoriczenia wojny
do powstania dwdch panstw niemieckich w 1949 r. Rozdziat drugi doty-
czy filmow wyprodukowanych w Niemieckiej Republice Demokratycz-
nej; w trzecim za$ omawiam filmy zachodnioniemieckie, powstate od lat
50. do potowy lat 60. Kazdy z rozdziatow zawiera krétkie wprowadzenie
historyczne; jego funkcja bedzie polega¢ przede wszystkim na zaryso-
waniu kontekstow spotecznych i politycznych, decydujacych o charakte-

8 Chodzi o filmy: Niepogodzeni, albo: Tylko przemoc pomaga tam, gdzie rzqdzi przemoc
(Nicht Versohnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, rez. Daniele Huillet, Jean-Marie
Straub, RFN 1965), Pozegnanie z dniem wczorajszym (Abschied von Gestern, rez. Alexander
Kluge, REN 1966) i Niepokoje wychowanka Térlessa (Der junge Torless, rez. Volker Schlon-
dorff, REN 1966).

% Zob. http://www.filmportal.de/thema/die-wichtigsten-deutschen-filme-chrono-
logische-uebersicht (dostep: 30.03.2013). Na liscie tej znalazlo sie trzynascie filmow zwia-
zanych z tematyka rozliczeniowa: Mordercy sq wérdéd nas (Mdérder sind unter uns, rez. Wolf-
gang Staudte, Niemcy 1946), W tamtych dniach (In jenen Tagen, rez. Helmut K&utner,
Niemcy 1947), MatZenistwo w mroku (Ehe im Schatten, rez. Kurt Maetzig, Niemcy 1947),
Niemcy, rok zerowy (Germania — anno zero, rez. Roberto Rossellini, Wlochy/Niemcy 1948
— prem. we Wiloszech/1952 — prem. w REN), Berliniska ballada (Berliner Ballade, rez. Robert
A. Stemmle, Niemcy 1948), Rotacja/Brunatna pajeczyna (Rotation, rez. Wolfgang Staudte,
Niemcy 1949), Zagubiony (Der Verlorene, rez. Peter Lorre, RFN 1951), Poddany (Der Unter-
tan, rez. Wolfgang Staudte, NRD 1951), Nocg, kiedy przychodzit diabet (Nachts, wenn der Teu-
fel kam, rez. Robert Siodmak, RFN 1957), W czepku urodzeni (Wir Wunderkinder, rez. Kurt
Hoffmann, REN 1958), Gwiazdy (Sterne, rez. Konrad Wolf, NRD 1959), Most (Die Briic-
ke, rez. Bernhard Wicki, REN 1959) oraz Réze dla prokuratora (Rosen fiir die Staatsanwald,
rez. Wolfgang Staudte, RFN 1959).
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rystycznych dla danego okresu/miejsca formach oficjalnej pamieci (akty
prawne, gesty polityczne, praktyki komemoracyjne itd.), jak réwniez na
zaprezentowaniu tych fenomendw artystycznych (literackich, teatralnych,
plastycznych i muzycznych), ktore z owymi ,aktami pamieci” wspotgraty
badz sie¢ im przeciwstawialy.

Filmy omawiane w kolejnych podrozdziatach pogrupowane zostaty
wedtug klucza problemowego. Rzut oka na spis tresci wystarczy, by do-
strzec, ze w obrebie rozdzialu drugiego i trzeciego znalazly sie te same
zagadnienia; wykorzystanie identycznej struktury takze w rozdziale
pierwszym bylo jednak niemozliwe (mogtbym to uczynic¢ za cene reto-
rycznego ,nagiecia” interpretacji, co bytoby jednak naduzyciem wobec
przedmiotu pracy, czyli samych filméw, ktdre i tak nierzadko wymy-
kajq sie zaszeregowaniu do jednego, konkretnego porzadku). Niemniej
jednak, we wszystkich trzech przypadkach te same nagtéwki — Problem
antysemityzmu oraz Obrazy obozow — maja dwa ostatnie podrozdziaty
(oddzielenie tych zagadnien w strukturze calo$ci wynika z materii ana-
lizowanego zjawiska, bowiem niemieckie filmy o tematyce obozowej,
zresztg stosunkowo nieliczne, tylko niekiedy wiazaty ja z Zagtada™). Po-
nadto, w rozdziale drugim i trzecim Czytelnik odnajdzie podrozdzialy
o niemieckim ruchu oporu i wizerunkach Wehrmachtu (w wypadku
kina RFN sa to zagadnienia SciSle ze soba powigzane), problemach
zwigzanych z polityka zimnej wojny, a zatem o sposobie rzutowa-
nia okresu nazistowskiego na dwczesnych sojusznikéw i wrogdéw obu
panstw niemieckich (ograniczam si¢ przy tym do wskazania , opowie-
sci rosyjskich” w kinie REN oraz filméw o zachodnim sasiedzie — w ki-
nie NRD), wreszcie podrozdzial zatytutowany ,Kraj po denazyfikacji”,
w ktorym przedstawiam wybrane filmy prezentujace swoisty ,,autopor-
tret” rozliczenn z brunatng przesztoscia w NRD i RFN. Taka struktura
wywodu umozliwia tez lekture nielinearng (w rozumieniu: wybiera-
jaca konkretny temat i jego aktualizacje, omawiane w poszczegoélnych
rozdziatach). W podsumowaniu podejmuje probe ogladu komparaty-
stycznego, ukierunkowanego problemowo, a takze krotko prezentuje
dalsze losy zmagan z nazistowska przesztoscia w niemieckich filmach
fabularnych.

% Uzywam pojec ,,Zagtada”, ,Holocaust” i (rzadziej) ,Shoah” synonimicznie, majac
$wiadomosc¢ pewnych réznic semantycznych miedzy nimi oraz uwiktania w konteksty re-
ligijne i polityczne (na ten temat zob. Monika Adamczyk-Garbowska, Henryk Duda, Ter-
miny ,Holokaust”, ,Zagtada” i ,Szoa” oraz ich konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyznie
potocznej i dyskursie naukowym, [w:] Zydzi i judaizm we wspdtczesnych badaniach polskich, red.
Krzysztof Pilarczyk, Krakéow 2003).
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Metodologia wywodu - tekst filmowy i Swiadectwa recepcji

Poniewaz uznaje filmy za wazne Swiadectwa spotecznych przemian,
modelowanych zaréwno przez dyskurs polityczny (debaty, ustawodaw-
stwo, jurysdykcja, praktyki komemoracyjne itp.), jak i teksty kultury
(zwlaszcza literature i teatr), metode postepowania badawczego okreslam
jako analize kontekstualna. W interpretacjach poszczegdlnych dziet — lub
ich skrétowych omowieniach (ze wzgledu na przyjeta formule fawory-
zujacq oglad , panoramiczny”) — szczegdlng uwage zwracam na kwestie
dramaturgiczne: motywacje postaci pierwszo- i drugoplanowych, fabu-
larne (i dyskursywne) konflikty, funkcje zakonczenia itp. W mniejszym
stopniu akcentuje zagadnienia zwigzane ze stylem wizualnym omawia-
nych filmow. Owszem, sq wsrod nich takie, ktore wyrdzniaja sie pod tym
wlasnie wzgledem, ale — jak sadze — w odniesieniu do tematu ksiazki
,klucz stylistyczny” nie powinien przestania¢ kontekstualnych uwiklan
poszczegodlnych filmoéow. Z tego samego powodu niewiele miejsca poswie-
cam na przyklad autorskim idiomom — gdybym przyjat ten model ogladu,
najpewniej skomentowalbym obszerniej twdrczos¢ Wolfganga Staudtego
czy Konrada Wolfa, lecz nie mogtbym woéwczas uwzglednic¢ wielu innych
waznych filmow.

Kuszaca perspektywa interpretacji niektorych filmow o tematyce hi-
storycznej — biograficznych badz bedacych fikcjonalizacjami wydarzen
autentycznych - jest (nazwijmy ja roboczo) ,analiza faktograficzna”, po-
legajaca na weryfikacji fabuly przez pryzmat wiedzy historycznej w celu
sprawdzenia wiarygodnosci komunikatu (przedmiotem namystu bylby
przede wszystkim stopient zgodno$ci materiatu fabularnego ze stanem ba-
dan naukowych). W tym przypadku ustalenia dokonywane przez history-
kéw moga petnié — zaréwno w procesie kreadji, jak i odbioru — funkcje ,,po-
sitkowq”; podobna relacja zachodzi miedzy utworami literackimi oraz ich
ekranizacjami czy remake’ami oraz filmami bedacymi ich pierwowzorami.

W odniesieniu do tego rodzaju komunikatow mamy do czynienia
ze szczegOlnym rodzajem relacji pomiedzy nimi a widownia. Mozna
bowiem domniemywad, ze przynajmniej pewna cze$¢ widzéw (zalezna
przede wszystkim od zasobu ich wiedzy, ktéra z kolei warunkowana
jest przez poziom wyksztaltcenia, ale tez wiek czy kraj pochodzenia) zna
,material prymarny”, czyli wie, jak ,, potoczy si¢” przedstawiona historia,
a odstepstwa od tej wyobrazonej narracji bedzie odbiera¢ z zaskoczeniem
(czesto bywa ono uzupelniane przez emocje negatywne: rozczarowanie,
przeswiadczenie o ,,zdradzie” pierwowzoru itp.). , Faktograficzny” tryb
analizy — mozliwy i zalezny od wiedzy pozafilmowej widza oraz para-
tekstow (a wiec zewnetrznych informacji okalajacych filmowy tekst) — za-
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demonstrowalem w innym miejscu (w odniesieniu do filméw o Sophie
Scholl z lat 80.°"). Nie zostanie on wykorzystany w niniejszej ksigzce —jesli
wsroéd omawianych filmoéw znajda sie takie, ktore opowiadaja o auten-
tycznej postaci lub faktycznych wydarzeniach, kontekst badan faktogra-
ficznych (a zatem takze zgodnosc¢ fabul z ustaleniami historykow) bedzie
mnie interesowat jedynie w ograniczonym stopniu.

Jak juz wspomniatem, podzielam opinig, iz film o tematyce historycz-
nej (bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z fabularyzacjq auten-
tycznych wydarzen, czy z ,,czysta fikcja” osadzona w realiach przesztosci)
mowi wiecej o czasie swego powstania niz o przesztosci, o ktdrej trak-
tuje fabuta. Jak kazdy komunikat, rowniez film moze ujawniac¢ napiecia
w dyskursie spotecznym wilasciwym dla czasu jego realizacji. W przy-
padku fabul o tematyce historycznej jest to szczegdlnie wazne z uwagi
na ich czeste uwiktanie w biezaca polityke (historyczna). Dlatego w pro-
cesie interpretacyjnym istotne sa swego rodzaju ,szczeliny” w narracji
filmowej, , pekniecia” i niespdjnosci, mimowolnie odstaniajace motywa-
cje tworcodw i dostarczajace potencjalnych dowodow na to, jak na tekst
wptywata wspodtczesna im polityczna rzeczywisto$¢”. Wspominam o tych
- wydawaloby sie: elementarnych — kwestiach, gdyz niektdre z obserwacji
czynionych w dalszej czesci wywodu moga wydac sie nadinterpretacja,
w rozumieniu wnioskow ahistorycznych, osadzonych w realiach dzisiej-
szego dyskursu. Tymczasem w procesie interpretacji sa one w pelni do-
puszczalne, by nie rzec: najistotniejsze. Zawsze interpretujemy bowiem
.,z dzisiejszego punktu widzenia”, co nie oznacza, Ze nie mozna (twierdze
wrecz, ze nalezy) uwzglednic okolicznosci rzutujacych na produkcje oraz
odczytania tekstu w momencie jego powstania.

Wisrdd kontekstow instytucjonalnych jedynie w niewielkim stopniu
(ograniczonym do podstawowych kwestii zwiazanych ze scenariuszem)
uwzgledniam zagadnienia produkcyjne. Niewatpliwie monografia tego
samego tematu napisana na podstawie zachowanych materiatow pro-
dukcyjnych i dystrybucyjnych bytaby niezmiernie interesujaca; tego
rodzaju analizy szczegolnie wazne moga okazac si¢ zwlaszcza w odnie-
sieniu do systemow kinematograficznych charakteryzujacych sie wyso-
kim stopniem centralizacji badz/oraz duzym udziatem publicznych fun-
duszy, ktore wspieraja wytwarzanie tekstow kultury ukierunkowanych
na modelowanie opinii publicznej (polityka historyczna). Wypada zywi¢
nadzieje, ze wysitek taki podejma badacze znad Szprewy, majacy staly
dostep do niemieckich archiwéw. O tym, jak trudne i Zzmudne to zadanie,

91 Konrad Klejsa, Pamie¢ o rodzenstwie Scholl w filmach Michaela Verhoevena i Percy’ego
Adlona — konteksty i interpretacje, ,Cztowiek i Spoteczenstwo” 2012, nr 34.
%2 Marc Ferro, Film. Kontranaliza spoleczenistwa, ttum. A. Karpowicz, [w:] Film i historia...

33



przekonalem si¢ podczas kwerend w Archiwum Artura Braunera we
Frankfurcie. Powstate na tej bazie (oraz na podstawie analiz niemieckich
autoréw), lecz opublikowane w innym miejscu®”® opracowanie dotyczace
filmow o Stauffenbergu z lat 50. tylko w pewnym fragmencie, odnosza-
cym si¢ do zagadnienn dramaturgicznych, uwzglednilem w maszynopisie
niniejszej ksigzki (pozostawienie obszernej partii tekstu dotyczacej kwe-
stii produkcyjnych zaburzytoby koherentno$¢ wywodu).

Przytaczam natomiast wyimki z recenzji filmowych oraz publikacji
krytycznych (jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty z piSmiennictwa anglo-
i niemieckojezycznego podaje w przekladzie wlasnym). Nieoceniona po-
moca byty dla mnie skoroszyty i mikrofilmy ze zbioréw Deutsches Film-
museum/Deutsches Filminstitut (a takze internetowe archiwa niektdrych
wydawnictw prasowych, zwlaszcza , Der Spiegel” czy , Die Zeit”). Zawie-
raja one material daleko bogatszy niz ten, ktory przedstawiam w przypi-
sach; przywoluje bowiem jedynie teksty zamieszczane w najwazniejszych
zachodnioniemieckich tygodnikach (,Der Spiegel”, ,Die Zeit”, ,Rheni-
scher Merkur”), dziennikach (,,Die Welt”, ,FAZ”, ,Stiddeutsche Zeitung”,
,Die Tageszeitung”, ,Frankfurter Rundschau”) i prasie fachowej (,,epd-
Film”, ,film-dienst”, , Filmkritik”). Natomiast w odniesieniu do NRD naj-
czesciej positkuje sie opiniami z organu prasowego SED (,Neues Deut-
schland” — archiwalne numery dostepne sa online); sa one szczegolnie
istotne, poniewaz pokazuja, w jaki sposdb propaganda profilowata po-
zadany odbidr filmu. Niekiedy przywoluje takze wyimki z innych cza-
sopism — w wypadku NRD: ,Film und Fernsehen”, ,Neue Film-Welt”
(od 1954 r. — ,Filmspiegel”) czy pismo o bardziej akademickim profilu:
,Deutsche Filmkunst” (wydawane w okresie 1953-1962).

Istotnym kryterium byly réwniez rozpoznawalnos¢ i renoma krytyka.
W RFN uznaniem cieszyli si¢ m.in. Frieda Grafe, Karena Niehoff, Gun-
ter Groll czy Enno Patalas, natomiast w wypadku piSmiennictwa filmo-
wego NRD szczegodlng uwage warto poswieci¢ (majac oczywiscie $wia-
domos$¢ ograniczen, jakim poddana byla debata publiczna w tym kraju)
materiatom sygnowanym przez Horsta Knietzscha, Hartmuta Albrechta
czy Freda Gehlera. Sporadycznie wspominam o recepgji filmow ener-
dowskich w RFN i erefenowskich w NRD - wiasciwe opracowanie tego
tematu wymagatoby osobnej ksiazki. Zreszta, niemieckie filmy o nazi-
stowskiej przesziosci (lub braku jej rozliczen) rzadko przekraczaly granice
pomiedzy NRD i REN (ajesli tak sie zdarzalo, to z istotnym opdznieniem).
Zarazem warto pamietaé, ze do powstania muru berlinskiego mieszkancy

% Konrad Klejsa, Co wydarzyto sig 40 lipca? Pierwsze filmowe opowiesci o Clausie von
Stauffenbergu i ich filmowe konteksty, [w:] Historia w kulturze wspétczesnej. Niekonwencjonalne
podejscia do przesztosci, red. Mariusz Mazur, Ewa Solska, Piotr Witek, Lublin 2011.
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tego miasta mieli mozliwo$¢ ogladania filmoéw w kinach obu jego czesci
(w zachodnioberlinskiej prasie ukazywaly si¢ recenzje produkcji Defy, na-
tomiast w prasie enerdowskiej tylko niekiedy wspominano o filmach ere-
fenowskich, zazwyczaj bardzo krytycznie). Nie interesuje mnie natomiast
recepcja prasowa w innych krajach (sporadycznie wzmiankuje recenzje
filméw dystrybuowanych w polskich kinach*). Majac swiadomos¢, ze pu-
blikacje prasowe nie moga by¢ swiadectwem faktycznej recepcji widzdw,
wspominam (tam, gdzie mozliwe byto zrekonstruowanie takich danych)
o popularnosci filmu oraz o kulturowych , markerach” obiegu, takich jak
festiwale filmowe. Co do zasady, ograniczalem si¢ do informacji o, nie-
licznych zreszta, nagrodach uzyskanych przez niemieckie filmy na trzech
najwigkszych festiwalach (Cannes, Wenecja, Berlin), niekiedy tylko napo-
mykajac o innych.

Materiat ilustracyjny wybrany dla dopeinienia gltéwnej czesci wy-
wodu stanowia cytaty wizualne z omawianych filméw. Z powoddéw
czysto praktycznych (réwniez natury finansowej) zrezygnowano z prze-
drukowywania programéw filmowych, werkow, fotoséw czy plakatow
— zwlaszcza te ostatnie sa waznym swiadectwem profilowania recepcji
(nie tylko w wymiarze stricte marketingowo-promocyjnym). Na szczescie
bez trudu mozna si¢ z nimi zapozna¢ na wspomnianym juz portalu pro-
wadzonym przez Deutsches Filmmuseum/Deutsches Filminstitut (za kto-
rym przy tytutach filméw podaje rok premiery).

W toku wywodu sporadycznie wzmiankuje takze losy tych tworcow
filmowych, ktorzy byli aktywni zawodowo w okresie III Rzeszy. W od-
niesieniu do pierwszych lat powojennych chodzi w istocie o zdecydo-
wang wiekszos¢ rezyserow, autorow zdjec, muzyki filmowej i scenografii
— CO nie oznacza, ze wszyscy oni pracowali wczesniej przy filmach pro-
pagandowych (zreszta, w kinie niemieckim lat 1933-1945 dominowaty
produkgje stricte rozrywkowe i tylko niektore z nich mozna uznac za pro-
mujace narodowosocjalistyczny swiatopoglad). Do biografii twdércow nie
przykladam jednak szczegolnej wagi, cho¢ w niektorych wypadkach (wta-
$nie odnoszacych si¢ do produkcji z lat nazistowskiej propagandy) nie
sq one catkiem bez znaczenia. W kazdym razie, jesli wspominam o tych
kontekstach, czynie to raczej na marginesie wywodu lub w przypisach.

Ostatniewyjasnieniezwigzanejestzuzyciemstow:, Niemcy”/,nazisci”
oraz ,niemiecki”/, nazistowski”. Poprawnos$¢ naukowa, nie polityczna,
sklania do uzycia tego drugiego terminu — zgodnie z watpliwosciami

% Oczywiscie, przewazaly wérod nich filmy enerdowskie — zob. Piotr Zwierzchow-
ski, Recepcja kinematografii NRD w polskim pismiennictwie filmowym 1949-1990, [w:] W drodze
do sqsiada. Polsko-niemieckie spotkania filmowe, red. Andrzej Gwo6zdz, Andrzej Debski, Wro-
claw 2013.
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wyrazonymi wkrdtce po zakoniczeniu wojny przez Hannah Arendt (wska-
zujaca na ryzyko powtdrzenia ,hitlerowskiej strategii politycznej: Ze nie ma
réznicy miedzy hitlerowcami a Niemcami”®), ale tez z implikacjami logiki,
czyli tzw. bledem wielkiego kwantyfikatora. Zarazem jednak — szkoda,
ze w dzisiejszym dyskursie nalezy podkreslac¢ tak oczywiste, zdawatoby
sie, sady! — kwestiag nie ulegajaca watpliwosci jest odpowiedzialnos¢, jaka
za zbrodnie nazizmu i wybuch wojny ponosi panstwo niemieckie, w kto-
rym narodowosocjalistyczna polityka byta prowadzona przy entuzjastycz-
nej czy chocby milczacej zgodzie wigkszosci obywateli. Przyjmuje zatem
zdroworozsadkowy tryb doboru pojec: jesli pisze ,nazisci”, nie oznacza
to w zadnym razie, ze usituje ,zatrze¢” niemiecki charakter narodowego
socjalizmu; jezeli za$ bede uzywac kwalifikatorow: , Niemiec”, ,Niemcy”,
,Miemiecki” itp. — bedzie to uzasadnione badz jednoznacznymi danymi tek-
stualnymi (np. charakterystyka postaci w danym filmie), badZ wzgledami
czysto stylistycznymi (j. uniknieciem powtorzen).

Z powyzsza uwaga zwiazana jest konkluzja niniejszego wprowadze-
nia. Niewatpliwie, na polsko-niemieckich relacjach niekiedy nadal kiada
sie cieniem wzajemne uprzedzenia i stereotypy, ktore wynikajg z do-
Swiadczen historii — ale takze, jak przypuszczam, ze stabosci kulturowego
transferu. Wyrazam zatem nadzieje, iz przedkladana ksigzka — wyjasnia-
jac fenomeny, ktére w niektdrych interpretacjach potraktowane bywajq
W sposOb uproszczony lub catkiem chybiony — przyczyni sie do poglebio-
nego rozumienia dyskurséw modelujacych niedawna i wspdtczesnag de-
bate publiczna w Niemczech, a zarazem bedzie stanowic¢ zachete do pro-
wadzenia dalszych badan w zakresie kina niemieckiego.

% Hannah Arendt, Zorganizowana wina i powszechna odpowiedzialnos¢, ttum. J. Sieradz-
ki, [w:] O kondycji Niemiec..., s. 83 (przeklad wczesniej opublikowany w: , Literatura na
Swiecie” 1985, nr 6).



Rozdzial 1

Okres 1945-1949: kino doby denazyfikacji
w strefach okupowanych Niemiec

,Jestesmy tu od dwoch miesiecy, rozmawialiémy z wieloma osobami,
zadawali$my setki pytan —i nie znalezliSmy ani jednego nazisty. Kazdy jest
przeciwko Hitlerowi. Wszyscy zawsze byli przeciwnikami Hitlera” — te
stowa zawarl w swoim raporcie o nastrojach panujacych wsrdéd Niemcow
w pierwszych miesigcach po kapitulacji Saul Padover, amerykanski histo-
ryk, ktory wraz z armiq Standw Zjednoczonych trafit do Europy ogarnietej
wojenng pozoga'. Przytoczony wniosek opart na protokotach z setek prze-
stuchant oraz rozmdéw z Niemcami w réznym wieku i reprezentujacych
rozmaite zawody. W relacjach przywolywanych przez Padovera ulga spo-
wodowana zakonczeniem dziatant wojennych splata si¢ z poczuciem po-
razki, wynikajacym nie z rozpoznania totalitarnych zbrodni, lecz z przeko-
nania o niekorzystnych decyzjach militarnych po Stalingradzie: ,Niemcy
chca odsunaé od siebie wine i odpowiedzialnos¢, przedstawiajac $wiatu
winnego, ktorego jeszcze niedawno wychwalali pod niebiosa jako pdétboga
[...]. Hitlerowi zarzuca sig¢ nie to, ze wojne rozpetal, ale to, Ze ja przegrat”.

Polityka aliantow wobec zajetych Niemiec byta ksztattowana w toku
dyplomatycznych debat i miedzypanistwowych porozumien w ciagu
ostatnich dwoéch lat wojny. Po przekresleniu planu Henry’ego Mor-
genthaua (amerykanskiego dyplomaty i sekretarza skarbu w gabinecie
Roosevelta) z 1944 r., postulujacego przeksztalcenie Niemiec w panistwo
agrarne, ostateczne decyzje podjeto na konferencji w Poczdamie, gdzie
ustalono podziat zajetych ziem na strefy okupacyjne — sowiecka oraz trzy
strefy zachodnie: amerykanska, brytyjska (od stycznia 1947 r. zostaty one
polaczone w tzw. Bizonig) oraz francuska (pdzniej okreslane wspolnie

! Saul Padover, Liigendetektor. Vernehmungen im besiegten Deutschland 1944/45, Miin-
chen 2001, s. 46 (org.: idem, The Experiment in Germany. The Story of an American Intelligence
Officer, New York 1946).

2 Saul Padover, Liigendetektor..., s. 93-94.
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jako ,Trizonia”). Przyjeta wowczas polityke wobec Niemiec okresla sie
zwyczajowo skrétem ,4D” (demilitaryzacja, denazyfikacja, demokratyza-
gja, decentralizacja), dotaczajac niekiedy do tego wyliczenia ,demontaz”
(. konfiskaty urzadzen przemystowych).

Denazyfikacja przebiegata w odmienny sposéb w poszczegdlnych
strefach’, przy czym w strefach aliantéw zachodnich powierzono ja sa-
mym Niemcom, za§ w czesci administrowanej przez ZSRR — organom
bezpieczenstwa zdominowanym przez oficeréw sowieckich. Duza liczba
ukaranych na tym terenie $wiadczyla tylko pozornie o konsekwencji po-
lityki denazyfikacyjnej: ,ws$rdd skazanych obok nazistéw bylo tez wielu
przeciwnikow dawnego rezimu; wtadze sowieckie czesto bardziej intere-
sowaty sie wlasnie tymi drugimi”*. W strefach zachodnich kazdy petno-
letni obywatel musial wypelnic szczegoétowa (sktadajaca sie ze 131 pytan)
ankiete, oceniana przez specjalng komisje (tzw. Spruchkammer). Osoby,
ktore wykazaty zwigzki z narodowym socjalizmem lub co do ktérych
istnialy podejrzenia o zatajenie takich relacji, przyporzadkowywano
do jednej z pigciu kategorii (gtéwni winowajcy — Hauptschuldige, obciazeni
— Belastete, mniej obciazeni — Miderbelastete, sympatycy — Mitldufer i nie-
obciazeni — Entlastete). Nastepnie wymierzano ,srodek pokuty” (Siihne-
mafSnahme), zalezny od kategorii. Katalog kar byt bogaty i mdgt obejmo-
wad umieszczenie w obozie pracy, konfiskate majatku, grzywne, czasowy
zakaz wykonywania zawodu lub utrate praw publicznych.

Denazyfikacja prowadzona w ten sposob najdiuzej trwata w strefie
amerykanskiej. W czesci francuskiej, ktérej wladze — zapewne z uwagi na
kontekst Vichy — nie byly szczegdlnie zainteresowane karaniem osob za-
angazowanych w system nazistowski, automatycznie zwalniano od od-
powiedzialnos$ci osoby urodzone po 1918 r., a wszystkich urzednikéw niz-
szej rangi zaklasyfikowano jako ,,sympatykow”. Lacznie sposrod 13 min
ankiet podjeto zaledwie 3,2 mIn spraw, a ostatecznie rozpatrzono 836 tys.
znich, gdyz pozostate podlegaly r6znego rodzaju amnestiom®. W praktyce
wymierzano kary tagodne — ponad 500 tys. osob zaliczono do czwartej lub
piatej kategorii. Sami Niemcy okreslali denazyfikacje jako Persilscheinver-
fahren (czyli: ,postepowanie wybielajace” — od nazwy proszku do prania),

® Zob. m.in.: Entnazifizierung. Politische Siduberung und Rehabilitierung in den vier Be-
satzungszonen 1945-1949, red. Clemens Vollnhaus, Miinchen 1991; Lutz Niethammer,
Deutschland danach. Postfaschistische Gesellschaft und nationales Gedichtnis, Bonn 1999 (roz-
dziat: Schule der Anpassung. Die Entnazifizierung in den vier Besatzungszonen).

* Kazimierz Woycicki, Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przesztosci 1933—
1945, Wroctaw 2005, s. 30.

> Franciszek Ryszka, Norymberga. Prehistoria i cigg dalszy, Warszawa 1982, s. 302. Zob.
takze: Henryk Solga, Niemcy. Sadzqcy i sqdzeni, 1939-2000, Krakéw 2000.
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a dokumenty wystawiane przez urzedy ds. denazyfikacji — jako Persil-
schein (Swiadectwa oczyszczenia).

Ostatecznie prawna odpowiedzialnos¢ za zbrodnie dokonane przez
rezim nazistowski przypisano nielicznym. Pierwszy duzy proces w powo-
jennych Niemczech — nad komendantem obozu Bergen-Belsen i jego pod-
wiladnymi — zorganizowano przed brytyjskim sadem wojskowym (zapadto
11 wyrokéw $mierci). Uwage niemieckiej — i $wiatowej — opinii publicznej
w o wiele wigkszym stopniu przykul, rozpoczety w listopadzie 1945 r., pro-
ces w Norymberdze przed Miedzynarodowym Trybunatem Wojskowym.
W trwajacym rok gléwnym procesie przeciw czofowym przedstawicielom
nazistowskiej dyktatury dziewietnastu oskarzonych uznano za winnych
(trzech uniewinniono); w kolejnych procesach norymberskich sadzono leka-
rzy, przemystowcéw, wojskowych i urzednikow. Pod koniec 1946 r. w stre-
fie brytyjskiej rozpoczal si¢ proces przeciw nadzorcom obozu Ravensbriick.
W I potowie 1947 r. przed amerykanskim trybunalem wojskowym na ta-
wie oskarzonych zasiedli nadzorcy z kacetu Buchenwald, zas w II potowie
tego samego roku w btyskawicznym postepowaniu przeprowadzonym
w strefie sowieckiej skazano zaloge obozu Sachsenhausen. I cho¢ materiat
dowodowy zebrany podczas procesow byt szeroko dyskutowany w nie-
mieckojezycznych mediach, to ,ujawnieniu zbrodni nazistowskich przed
trybunatami wojskowymi towarzyszyt proces komplementarny, skutku-
jacy niemal catkowitg zbiorowq amnestia dla reszty Niemcoéw”®.

Podejmowane w Niemczech w pierwszych latach po wojnie debaty
o niedawnej historii zogniskowane byly na dwoch zagadnieniach’: ciagto-
Sci historycznej (a zatem zwigzkéw miedzy III Rzesza a wczesniejszym
dziedzictwem niemieckiej kultury) oraz kwestii winy. Za sprawa dysku-
towanych wowczas esejow, publikowanych na tamach czasopism kultu-
ralnych (,Merkur”, ,Die Wandlung”, ,Der Ruf”, , Frankfurter Hefte”),
w dyskursie publicznym pojawily sie wowczas okreslenia Neubeginn
(nowy poczatek) i Zusammenbruch (zatamanie). Bywaty one krytykowane
z uwagi na swa dwuznacznos¢ (czy mozna ot tak, po prostu, ,porzuci¢
przeszio$¢”?%), ale szybko weszly do potocznego uzytku. Nowe Niemcy
mialy rozpocza¢ swe powojenne dzieje ,0od poczatku”.

¢ Mary Fulbrook, German National Identity after the Holocaust, Cambridge 1999, s. 50-51.

7 Zob.: Anson Rabinbach, In the Shadow of the Catastrophe. German Intellectuals be-
tween Apocalypse and Enlightment, Berkeley 1997; Jeffrey Olick, In the House of the Hangman.
The Agonies of German Defeat, 1943-1949, Chicago 2005; Barbro Eberan, Luther? Friedrich
»der Grofie”? Wagner? Nietzsche? Wer war an Hitler schuld? Die Debatte um die Schuldfrage
1945-1949, Miinchen 1983.

8 Krytyka formulowana jest réwniez przez autorow wspotczesnych — przyktadowo
Norbert Frei okresla Zusammenbruch ,,wygodna metafora przystaniajaca indywidualna od-
powiedzialno$¢” (Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci. Poczqtki Republiki Federalnej i prze-
sztos¢ nazistowska, thum. B. Ostrowska, Warszawa 1999, s. 120).
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Sposrod zywo komentowanych wéwczas ksiazek najbardziej wpty-
wowa byta praca Friedricha Meineckego o dwuznacznym tytule Nie-
miecka katastrofa® (czy mowa o katastrofie doswiadczanej przez Niemcow,
czy przez nich spowodowanej?), w ktorej okres nazizmu profilowany
byl jako swego rodzaju wyrwa w dziejach Niemiec. Autor podkreslat
antychrzescijaniski wymiar narodowego socjalizmu oraz znaczenie we-
wnatrzsystemowej opozycji wokot , ruchu 20 lipca” (i dokonanej przez
Stauffenberga proby puczu), a w zakonczeniu swej ksiazki postulowat
powrdt do klasycznych wartosci kultury zachodniej (,kétka mitosni-
kow Goethego”, jak ironizowali polemisci). Réwniez Gerhard Ritter
w pracy Europa a sprawa niemiecka odrzucal teze, jakoby III Rzesza byta
nieuchronng kulminacja catych dziejow Niemiec, argumentujac, iz takze
w odniesieniu do innych krajow europejskich okresu miedzywojennego
mowic¢ mozna o kryzysie relacji: paristwo — obywatele'. O ile ksiazki Me-
ineckego i Rittera rychto zostaty uznane — w Niemczech zachodnich - za
klasyczne pozycje z pogranicza historii i politologii, o tyle podstawa po-
lityki historycznej w sowieckiej strefie okupacyjnej (a pézniej — w NRD)
stala sie wydana w 1945 r. (gdy autor przebywal na emigracji w Meksyku)
praca Aleksandra Abuscha Nardéd na manowcach''. Analizujac niemiecka
droge do faszyzmu, autor podkresla role okresu wilhelminskiego (pruscy
junkrzy jako klasa ,rozsadnikdw” imperializmu i militaryzmu). Wska-
zuje tez na historyczne zrédla antyfaszyzmu (wojny chtopskie w XVI w.,
wiosna ludéw, rewolta listopadowa w 1918 r.), akcentujac zarazem role
partii komunistycznej i wykluczajac z , antyfaszystowskiej wspdlnoty”
socjaldemokratéow (jako ugrupowanie zbyt ugodowe i nieskuteczne
w politycznej opozycji wobec zwolennikéw NSDAP).

Drugie dyskutowane wowczas zagadnienie - kwestia winy
(Schuldfrage) — zwiazane byto natomiast z pytaniem o charakter i za-
kres odpowiedzialnosci za zbrodnie nazizmu'?. Jak zauwazyta Aleida

? Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe, Wiesbaden 1946.

10 Gerhard Ritter, Europa und die deutsche Frage. Betrachtungen iiber die geschichtliche
Eigenart des deutschen Staatsdenkens, Miinchen 1948.

't Aleksander Abusch, Naréd na manowcach. Przyczynek do poznania dziejow Niemiec,
thum. A. Liebfeld, Warszawa 1950 (data publikacji polskiego przekladu wskazuje na ,im-
primatur”, jaki praca Abuscha uzyskata w kregach stalinowskich). O znaczeniu pracy
Abuscha dla ksztalttowania enerdowskiej polityki historycznej pisze tez Jeffrey Herf (Divi-
ded Memory: the Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge 1997, s. 61-63).

12 Aleida Assmann, 1945 — der blinde Fleck der deutschen Erinnerungsgeschichte, [w:] Alei-
da Assmann, Ute Frevert, Geschichtsvergessenheit, Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit
deutschen Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart 1999, s. 83. Debata pomiedzy zwolennikami
tezy o ,winie zbiorowej” i ,,winie ekskluzywnej” nie zakonczyta si¢ bynajmniej w okresie
bedacym przedmiotem niniejszego rozdziatu — powrdcila ze szczegdlng intensywnoscia naj-
pierw na przetomie lat 60. 1 70., a pézniej — juz po zjednoczeniu Niemiec.

40



Assmann, w debatach prowadzonych w Niemczech w okresie tuzpo-
wojennym mozna wyrozni¢ dwa dyskursy: dotyczacy winy zbiorowej
(Kollektivschuld), odnoszacej sie do catego narodu niemieckiego, oraz
zawezajacy zagadnienie winy do Hitlera i jego ,kliki” (wina , eksklu-
zywna” — Exklusivschuld). Gtosem na rzecz pierwszego stanowiska byto
tzw. Schuldbekenntnis — ,,wyznanie winy”, dokonane przez zwiazek nie-
mieckich kosciotow protestanckich w pazdzierniku 1945 r. w Stuttgar-
cie, deklarujace:

Z wielkim bolem méwimy: to za nasza sprawa na narody i kraje spadto bezgraniczne
cierpienie, przez nas wiele krajow i spoteczenstw doznato nieskoriczonego cierpienia
[...]. Oskarzamy sie o to, ze nie dawali$my $wiadectwa z dostateczng odwagga, ze nie
modlilismy sie dos$¢ intensywnie, ze nie wierzylismy silniej i Ze nie kochalismy dos¢
goraco™.

Liczba mnoga zastosowana w tym oredziu wywolata sprzeciw wielu $ro-
dowisk, dostrzegajacych zagrozenie zwigzane z postrzeganiem zbrodni
nazistowskich przez pryzmat winy zbiorowe;j.

W najobszerniejszy sposéb przeciw koncepdji , winy zbiorowej” opo-
wiedzial si¢ Karl Jaspers w teoretycznym studium Problem winy", w kto-
rym wyroznil cztery jej rodzaje (kryminalna, polityczna, moralna i metafi-
zyczna), wskazujac zarazem instancje o niej rozstrzygajace (odpowiednio:
sad, sita zwyciezcy, sumienie i Bog)". Dzieto Jaspersa nie doczekalo sie
w odwczesnych Niemczech szerszej debaty; ukazalo si¢ zreszta w czasie,
gdy wladze okupacyjne zaczety odchodzi¢ od polityki ,, winy zbiorowej”,
poczatkowo implementowanej na réznych poziomach reorganizacji zycia
spotecznego (cho¢ nigdy nie skodyfikowanej w zadnym oficjalnym doku-
mencie). Eugen Kogon, autor pierwszej w jezyku niemieckim pracy o na-
zistowskich obozach koncentracyjnych, fiasko tej polityki komentowat
w nastepujacy sposob:

3 Dokument dostepny pod adresem: http://www.1000dokumente.de/index (dostep:
10.09.2014).

14 Karl Jaspers, Problem winy, thum. J. Garewicz, Warszawa 1982. Zob. takze: idem,
Zroznicowanie niemieckiej winy, thum. K. Piesowicz, [w:] O kondycji Niemiec. Tozsamo$é nie-
miecka w debatach intelektualistow po 1945 roku, red. Leszek Zylir’lski, Joanna Jabtkowska,
Poznan 2008.

15 Jaspers zaznaczat przy tym, ze ,poza wszelkimi rozwazaniami o winie pozostaje
poczucie honoru zotnierskiego” (idem, Zroznicowanie niemieckiej winy..., s. 64); zob. réw-
niez komentarz Stephana Hermlina: , Nie mozemy pozby¢ si¢ uczucia, ze w tym momen-
cie etyczna nieugietos¢ filozofa Karla Jaspersa ulegta audytorium, ktére po prostu niczego
innego nie moglto chcie¢ ustysze¢” (Stephan Hermlin, O ,zréznicowaniu niemieckiej winy”
Karla Jaspersa, tham. L. Zyliniski, [w:] O kondycji Niemiec..., s. 97).
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Oskarzenie wszystkich o wspoétwine miato wywota¢ szok, ktéry doprowadzitby
Niemcéw do rozpoznania prawdziwych przyczyn ich kleski. Juz rok po ogloszeniu
tej tezy mozna stwierdzi¢, ze nie osiagneta ona swego celu. Nie przemawia to jedy-
nie na niekorzys¢ spoteczenstwa niemieckiego, ale réwniez przeciw zastosowanym
metodom pedagogicznym, poniewaz ocena politycznych srodkéw uzalezniona jest
réowniez od tego, czy uda sie im wypelni¢ ich zatoZenia. Niestety, polityka szokowa
nie obudzita niemieckiego sumienia, a jedynie rozbudzita mechanizmy samoobrony
posrdéd oskarzonych o wspoétodpowiedzialnosé i potepionych za zbrodnicze czyny
narodowego sogcjalizmu'®.

Aliancka polityka kulturalna w poszczegélnych strefach okupacyj-
nych ewoluowata' — od tezy o winie zbiorowej do zachet do przyjecia
indywidualnej odpowiedzialnosci. Odejscie od koncepcji ,winy zbioro-
wej” spowodowane bylo narastajacym konfliktem pomiedzy aliantami
zachodnimi a strong sowiecka — dla obu stron utrwalanie stref wpltywow
warunkowane bylo bowiem wspdtpraca z przynajmniej czescig Niemcow
w poszczegdlnych strefach okupacyjnych. W konsekwencji — jak pisze Nor-
bert Frei — od 1948 r. ,,gotowos¢ duchowej refleksji, poczatkowo istotnie
postulowanej i popieranej, stabta, i to mniej wigcej w takim samym tempie,
w jakim do wspotpracy nad ekonomiczna i polityczng odbudowa Europy
Zachodniej alianci angazowali tych, ktérych w 1945 r. pokonali”*®.

Poczatkowo polityka kulturalna aliantéw byta skupiona na dziataniach
z zakresu reedukacyjnej propagandy wizualnej”. Latem 1945 r. w brytyj-
skiej i amerykanskiej strefie rozpowszechniano w duzym nakladzie bro-
szure KZ. Bildbericht aus fiinf Konzentrationslagern, zawierajaca fotoreportaz
dokumentujacy zbrodnie popeinione w obozach koncentracyjnych®. Na

6 Eugen Kogon, SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, Miinchen
1998, s. 409.

17-O polityce kulturalnej w poszczegélnych strefach zob.: Ralph Willet, The America-
nization of Germany, 1945-1949, London-New York 1989 (w strefie amerykanskiej); David
Pike, The Politics of Culture in Soviet-Occupied Germany, 1945-1949, Stanford 1992 oraz Gerd
Dietrich, Politik und Kultur in der SBZ 1945-1949, Frankfurt am Main 1993 (w strefie so-
wieckiej); Gabriele Klemens, Britische Kulturpolitik in Deutschland 1945-1949, Stuttgart 1997
(w strefie brytyjskiej) oraz Daniela Hogerle, Propaganda oder Verstindigung? Instrumente
franzdsischer Kulturpolitik in Siidbaden, Frankfurt am Main 2013 (w strefie francuskiej).

' Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 12.

¥ O podejmowanych przez Amerykanéw dziataniach z zakresu propagandy wizu-
alnej zob.: Cora Sol Goldstein, Capturing the German Eye: American Visual Propaganda in Oc-
cupied Germany, Chicago 2009; Jennifer Fay, Theaters of Occupation. Hollywood and the Reedu-
cation of Postwar Germany, Minneapolis 2008.

2 Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung. Offentlicher Gebrauch von Fotografien aus natio-
nalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945, Berlin 1998, s. 60; Habbo Knoch, Die Tat als
Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungskultur, Hamburg 2001, s. 147. Zob.
tez: Dagmar Barnouw, Konfrontation mit dem Grauen. Alliierte Schuldpolitik 1945, ,,Merkur.
Deutsche Zeitschrift fiir Europaisches Denken” 1995, nr 5.
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ocalatych z wojennej pozogi budynkach wtadze okupacyjne rozwieszaty
plakaty pokazujace zbrodnie nazistowskie. Na najstynniejszym z nich,
wykorzystujacym fotografie z Buchenwaldu, umieszczono takze palec
wymierzony w ogladajacego i napis: ,To wasza wina” (Eure Schuld).
Hannah Arendt, ktéra w 1948 r. przyjechata po pietnastu latach do Nie-
miec, ironizowata:

Dla wigkszosci mieszkancéw Niemiec te zdjecia byly pierwszym rzeczywistym ze-
tknieciem sie ze zbrodniami, jakie popetniono w ich imieniu. Jak mogli czu¢ sie winni,
skoro nawet o tym nie wiedzieli? Wszystko, co z tego zapamietali, to ten wyciagniety
palec, ktéry wskazywat najwyrazniej niewtasciwa osobe [...]. Zaréwno sita reakcji,
jak i okoliczno$¢, ze ludzie mijaja przedstawiona na zdjeciach rzeczywisto$¢ z wyraz-
na obojetnoscia, sg raczej efektem zawartej w plakacie prawdy niz skutkiem ewident-
nie popetnionego btedu?’.

Jak poswiadczaja zachowane relacje, materialty wizualne dystrybu-
owane przez aliantow na poczatku okupacji spotykaty sie z niecheciq wielu
Niemcow, ktorzy traktowali je jako obca, narzucong im propagande. Dopiero
pozniej, pod koniec analizowanego tu okresu, wizualne $wiadectwa zbrodni
byly prezentowane przez instytucje niemieckie, m.in. Zwiazek Przesladowa-
nych przez Rezim Nazistowski (VVN), ktorego wystawy — Kampf und Opfer
(Walka i ofiary) w brytyjskiej strefie okupacyjnej oraz Das andere Deutschland
(Inne Niemcy) w cze$ci sowieckiej — obejrzato ponad 300 tys. osob*.

Do propagandy reedukacyjnej zaprzegnieto, rzecz jasna, takze kino.
W krotkich materiatach zamieszczanych w kronikach filmowych® wyko-
rzystywano materiaty archiwalne, przedstawiajace m.in. liderow NSDAP
i filmowe notacje procesow norymberskich, opatrzone stosownym ko-
mentarzem. W kinach strefy sowieckiej w 1946 r. rozpowszechniano zas
serie kilkuminutowych filméw Nigdy tego nie zapomnijcie — to oni sq winni
(Vergesst es nie — schuld sind sie!) Richarda Brandta (taka ,oskarzycielsko-

?' Hannah Arendt, Wizyta w Niemczech, thum. A. i A. Klubowie, , Przeglad Polityczny”
2002, nr 55, s. 118. W tym eseju (po raz pierwszy zostal opublikowany w 1950 r. w USA,
za$ w Niemczech ukazal si¢ dopiero w 1993 r.) Arendt mylnie podaje napis na wzmian-
kowanym plakacie (jako Du bist schuldig — , Ty jeste$ winien”). Za wyjasnienie to dziekuje
Magdalenie Saryusz-Wolskiej.

2 Habbo Knoch, Die Tat als Bild..., s. 251-253; Jiirgen Danyel, Bilder vom ,anderen
Deutschland”. Friihe Widerstandsrezeption nach 1945, ,Zeitschrift fiir Geschichtswissen-
schaft” 1994, nr 1; Manfred Overesch, Buchenwald und die DDR oder die Suche nach Selb-
stlegitimation, Gottingen 1995, s. 233-260; Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji.
Kultury wizualne Niemiec 1945-1949, w druku (rozdzial: Wina i wyparcie).

3 Byty to: Swiat w filmie (Welt im Filnt) — w strefie brytyjskiej i amerykanskiej, Naoczny
Swiadek (Augenzeuge) — w strefie sowieckiej, Spojrzenie na swiat (Blick in die Welt) — w strefie
francuskiej. Zob. Jutta Groschl, Die Deutschlandpolitik der vier Grofimiichte in der Berichterstat-
tung der deutschen Wochenschau 1945-1949, Berlin 1997.
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-demaskatorska” formuta narracji bedzie charakterystyczna dla doku-
mentalnych i oswiatowych filméw o tematyce historycznej, realizowa-
nych p6zniej w NRD).

Wykorzystywano rowniez materialty dokumentalne zarejestrowane
przez operatoréw pracujacych w strukturach armii alianckich*. We
wschodniej czesci Niemiec pokazywano filmy nakrecone przez sowiec-
kich operatoréw: Majdanek (Irina Setkina, 1944) i Auschwitz (Elisaweta
Swilowa, 1945), a takze film zrealizowany przez Czotéwke przy Dywi-
zji im. Tadeusza Ko$ciuszki Majdanek — cmentarzysko Europy (Aleksander
Ford, Jerzy Bossak). Film Oboz smierci Sachsenhaus podpisali juz niemieccy
tworcy (Todeslager Sachsenhaus, real. Richard Brandt i Karl Schnog, Niemcy
1946)*. Szczegodty dotyczace dystrybugji tych filméw w sowieckiej strefie
okupacyjnej nie zostaty, jak dotad, wnikliwie zbadane®.

O wiele wiecej wiemy natomiast o analogicznych przedsiewzigciach
podejmowanych przez Amerykandéw. Gdy pod koniec wojny stuzba in-
formacyjna armii amerykanskiej (Information Control Division) zlecita
przygotowanie filmu o$wiatowego o nazistowskich obozach, zadania
tego podjat si¢ George Stevens (hollywoodzki weteran i p&zniejszy rezy-
ser JezdZca znikqd). Szes¢dziesigciominutowy material zatytutowany KZ,
znany dzi$ jako Nazi Concentration Camps Footage, zawiera zdjecia z 11 obo-
zow?. Film ten, bedacy niezmiernie wazna notacja zdarzen historycznych,
ponidst jednak porazke jako material propagandowy stuzacy denazyfika-
qji — przez niemieckich widzéw zostat odrzucony podczas pierwszych se-
ansow (dla wigznidéw wojennych w amerykanskiej i brytyjskiej strefie)®.
W zwiazku z tym wladze amerykanskiej strefy okupacyjnej (OMGUS - Of-

# Zob. Stewart Liebmann, Obraz obozu w pierwszych filmach dokumentalnych, thum.
A. Zawrzykraj, ,,Dialog” 2010, nr 1. Zob. takze: idem, Cmentarzysko Europy (1944). Pierwszy
film o Holokauscie?, ttum. G. Dabkowski, , Zeszyty Majdanka” 2011, t. XXV.

% Zob. Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald. Die Visualisierung des Antifaschismus
in der DDR (1945-1990), K&ln 2005, s. 28.

% W pdzniejszych latach w kinach strefy sowieckiej dystrybuowano réwniez Ostatni
etap Wandy Jakubowskiej (1947). Na temat recepcji Ostatniego etapu w radzieckiej strefie
okupacyjnej zob. Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 23-24, 30-31.

¥ Dane za bazg , Cinematografie des Holocausts”, prowadzona przez Fritz-Bauer-In-
stitut, http://www. fritz-bauer-institut.de/cine-holocaust.html (dostep: 20.09.2013).

% O wynikach przeprowadzanych wéwczas ankiet, zaswiadczajacych jakoby o po-
razce reedukacyjnego zamystu tzw. atrocity films, pisza m.in. Susan Carruthers (Compul-
sory Viewing: Concentration Camyp Film and German Re-education, ,Millennium. Journal of
International Studies” 2001, nr 3) i Brigitte Hahn (Umerziehung durch Dokumentarfilm? Ein
Instrument amerikanischer Kulturpolitik im Nachkriegsdeutschland, Miinster-Hamburg 1997;
Dokumentarfilm in Dienste der Umerziehung. Amerikanische Filmpolitik 1945-1953, [w:] Lernen
Sie diskutieren! Re-education durch Film; Strategien der westlichen Alliierten nach 1945, red. Hei-
ner Rofs, Berlin 2005).
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fice of Military Government for Germany) podjety decyzje o koniecznosci
zrealizowania nowego filmu. Dodatkowy material — zarejestrowany przez
operatorow dziatajacych przy oddziatach wyzwalajacych oboz — postuzyt,
wraz z ujeciami z KZ* oraz materiatami brytyjskimi* i sowieckimi, do stwo-
rzenia dwudziestodwuminutowej krétkometrazowki zatytutowanej Mtyny
smierci (Todesmiihlen). Jej montaz nadzorowali Hanu$ Burger (do 1938 r.
pracujacy w kinematografii czechostowackiej, zas w armii amerykanskiej
w oddziale ds. propagandy)® oraz Billy Wilder®”. Ewidentna wartos$¢ do-
kumentacyjna tego filmu nie zmienia faktu, iz byt on wowczas adresowany
przede wszystkim do widowni niemieckiej, 0 czym mowa jest na planszy
otwierajacej anglojezyczna wersje filmu. W niemieckojezycznym wariancie
natomiast adresata sugeruje zmiana formutly narracji w ponadkadrowym
komentarzu — z auktorialnej na pierwszoosobowa (Tak, pamietam. Na zjez-
dzie partyjnym w Norymberdze skandowatem , Heil”. A gdy Gestapo przyszto po
mojego sqsiada, odwrocitem sig — czemu miatbym sie tym przejmowac?). Mlyny
$mierci pokazywane byty w niemieckich kinach od pazdziernika 1945 r.
do lata 1946 r.%, przy czym sporadycznie byly to seanse obowigzkowe dla

» Brewster S. Chamberlin, ,Todesmiihlen”. Ein friiher Versuch zur Massen-Umerzie-
hung im besetzten Deutschland, 1945-1946, ,Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte” 1981, nr 29,
s. 429-430. Zob. takze: idem, Kultur auf Triimmern: Berliner Berichte der Information Control
Section. Juli-Dezember 1945, Miinchen 1979.

% Chodzi o niespelna godzinny film Memory of the Camps (jego producentem byt Sid-
ney Bernstein, w napisach koricowych jako treatment advisor figuruje Alfred Hitchcock).
Film, odnaleziony w 1983 r., pokazano publicznie po raz pierwszy na Berlinale rok pdzniej
(zob. Elisabeth Sussex, The Fate of F3080, ,Sight and Sound” 1984, nr 53. Por. tez: Hannah
Caven, Horror in Our Time. Images of the Concentration Camps in the British Media, 1945, ,Hi-
storical Journal of Film, Radio and Television” 2001, nr 21).

31 Zob. Hanus Burger, Der Friihling war es wert. Erinnerungen, Miinchen 1977, s. 232-266.

2 Tomasz Majewski zwraca uwage, ze w czoldwce pierwotnej (niemieckojezycznej)
wersji filmu Burger zostal podpisany jako rezyser i autor scenariusza, a Wilder jako twoérca
koncepcji montazowej; z kolei w wersji amerykanskiej Wilderowi przypisano rezyserie
(Tomasz Majewski, Berlin/Wilder — reminiscencje, [w:] Billy Wilder. Mistrz kina z Suchej Be-
skidzkiej, red. Kamila Zyto, Marcin Pienkowski, Warszawa 2011, s. 28). O Mtynach smierci
zob. takze: Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji... (rozdzial: Wina i wyparcie).

% Thomas Heimann podaje, ze Mlyny smierci pokazywane byty jako dodatki przed
,Zzwyklymi” seansami repertuarowymi (Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald...); in-
formacje te prostuje Ulrike Weckel, przekonujac, ze byly one wyswietlane wylacznie jako
osobne pokazy (zob. Beschimende Bilder. Deutsche Reaktionen auf alliierte Dokumentarfilme
iiber befreite Konzentrationslager, Stuttgart 2012 oraz jej artykuly: ,Wir ahnten, dass uns Ab-
scheuliches vorgefiihrt wurde”. Alliterte Dokumentarfilme iiber die Lagerbefreiung und die Reaktio-
nen deutscher Kriegsgefangener, [w:] ,Welchen der Steine du hebst”. Filmische Erinnerung an den
Holocaust, red. Claudia Bruns, Asal Dardan, Anette Dietrich, Berlin 2012; eadem, Nachsitzen
im Kino. Anglo-amerikanische KZ-Filme und deutsche Reaktionen 1945/46 — iiber Versuche kollek-
tiver Beschdmung, ,Berliner Debatte Initial” 2006, nr 1-2).
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wybranych grup widzéw?. Aby zacheci¢ do ogladania materialéw zare-
jestrowanych w obozach, stosowano tez rozmaite promocje, na przyktad
obnizone ceny biletéw (w niektdrych relacjach znalez¢ mozna informagje,
ze w kasach kin stemplowano kartki zywnosciowe®). Trzeci film zrealizo-
wany na zlecenie OMGUS — Norymberga i nauki z niej ptyngce (Nuremberg:
its Lesson for Today / Niirnberg und seine Lehren, 1948, real. Stuart Schulberg)
— poswiecony byl procesowi w Norymberdze® i jest juz wyraznym swia-
dectwem odejscia od tezy o kolektywnej winie”. Jesli chodzi o wpltyw tych
filmow na niemiecka widownie, trudno wydawac jednoznaczne osady.
Przewaza poglad, ze byl on raczej ograniczony, o czym $wiadcza zacho-
wane raporty amerykanskiego wywiadu (w lutym 1946 r. jeden z oficeréw
skonstatowat: ,Niemcy przez dwanascie lat tak bardzo przyzwyczaili sie
do wszelkiego rodzaju propagandy, Ze nie robi juz ona na nich wrazenia
[...] w tej sytuacji cokolwiek przypomina im film propagandowy z zasady
jest przeciwskuteczne”*®). W tej sytuacji stato si¢ jasne, ze , reedukacja po-
przez film” przyniesie wigksze efekty, gdy realizowana bedzie za posred-
nictwem nie dokumentu, lecz filmow fabularnych.

Odbudowa przemystu filmowego nastepowata inaczej w kazdej ze
stref okupacyjnych®. Zgodnie z ustawa nr 191 przyjeta przez wiladze

* Informacje o seansach obowiazkowych zawarte sa w — przywotywanych w przyp.
28 i 29 — pracach Brewstera S. Chamberlina, Susan Carruthers i Brigitte Hahn. W ostatnich
latach z tezami tymi przekonujaco polemizuje Ulrike Weckel (zob. przyp. 33).

* Billy Wilder wspominat, ze byl to jego pomyst — zob. ,Ich nehm’ das alles nicht so
ernst... Gesprich mit Billy Wilder, [w:] Billy Wilders Filme, red. Neil Sinyard, Adrian Turner,
West Berlin 1980, s. 48. Informacje o stemplowaniu kartek zywnosciowych kwestionuje jed-
nak Weckel (zob. przyp. 33), ktéra w archiwach nie znalazta zadnych informacji na ten temat.

% Do materialu dowodowego zaprezentowanego podczas owego procesu wiaczono
dziesie¢ filméw, w tym wymieniony KZ Stevensa oraz materialy nakrecone przez operato-
row Armii Czerwonej. Zob. Christian Delage, Image as Evidence and Mediation: The Experien-
ce of the Nuremberg Trials, [w:] Law and Popular Culture, red. Michael Freeman, Oxford 2005;
Lawrence Douglas, Film as Witness: Screening ,Nazi Concentration Camps” before the Nurem-
berg Tribunal, ,The Yale Law Journal” 1995, nr 2 (niemieckojezyczna wersja tekstu ukazala
sie¢ w: ,Niemand zeugt fiir den Zeugen”. Erinnerungskultur nach der Shoah, red. Ulrich Baer,
Frankfurt am Main 2000); Ulrike Weckel, The Power of Images: Real and Fictional Roles of
Atrocity Film Footage at Nuremberg, [w:] Reassessing the Nuremberg Military Tribunals, red.
Kim Priemel, Alexa Stiller, New York 2012; Mirjam Wenzel, Vom Zeugnis zum Tribunal.
Zum Status des Dokumentarischen in Filmen, die im Niirnberger Prozess gezeigt oder iiber diesen
gedreht wurden, [w:] ,Welchen der Steine du hebst” ...

% O procesie w Norymberdze powstat tez film Sgd narodéw (Cyd napodos, rez. Roman
Karmen, ZSRR 1946).

% Michael Josselson, German Reactions, , Mills of Death”, ,Military Government We-
ekly Information Bulletin”, 23.02.1946; podaje za: Cora Sol Goldstein, Capturing the German
Eye..., s. 58.

¥ Zob. Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji... (rozdziat: Obrazy pod kontrolg
— polityki wizualne aliantéw).
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alianckie jeszcze w listopadzie 1944 r., na terytorium zajetym przez wojska
sojusznicze obowigzywal zakaz dziatalnosci medialnej, w tym produkgji
i dystrybugji filmow oraz prowadzenia kin. Postanowienia te zostaty zla-
godzone przez rozporzadzenie o kontroli informacji (Nachrichtenkontroll-
vorschrift) z maja 1945 r.** W mysl tego dokumentu podjecie dziatalnosci
producenckiej lub dystrybucyjnej wymagato stosownej licencji. W strefach
zachodnich otrzymac ja mogly konkretne osoby, natomiast w sowieckiej
strefie okupacyjnej licencje przyznawano instytucjom.

Najwigksza i stosunkowo najlepiej zachowana baza produkcyjna
— przede wszystkim studia Ufa International w Babelsbergu, a takze
wytwornia kopii filmowych — znajdowata sie na obszarze sowiec-
kiej strefy okupacyjnej (podtug szacunkow, okoto 75 procent poten-
cjalu wytworczego dawnego holdingu Ufi wpadlo w rece Sowietow™).
Jej wladze (SMAD - Sowjetische Militairadministration in Deutschland)
nie zezwalaly niemieckim filmowcom na wstep do hal w Babelsbergu az
do wiosny 1948 r.; do ich dyspozycji pozostawiono natomiast dawne stu-
dia Althoff w Poczdamie i Tobis w Berlinie-Johannisthalu*. Wszystkie te
instytucje byly poddane kontroli przez sowieckich urzednikow, wsréd
ktérych pierwsze skrzypce grali: major Aleksander Dymszyc — kierujacy
Wydziatem Kultury SMAD, oraz putkownik Siergiej Tulpanow, odpowie-
dzialny za Wydzial Informacji (a zatem: propagande i cenzure). Osrod-
kiem bardziej dekoracyjnym niz decyzyjnym byt zas niemiecki Centralny
Zarzad Oswiecenia Publicznego (Zentralverwaltung fiir Volksbildung),
na czele ktorego stat funkcjonariusz KPD Paul Wandel.

Wsrod pierwszych przedsiewzied filmowych w strefie sowieckiej byto
udzwigkowienie (pod kierunkiem Wolfganga Staudtego) i wprowadzenie
do dystrybucji Iwana Groznego (rez. Siergiej Eisenstein, ZSRR 1944), ktory
na ekrany kin trafil jeszcze w sierpniu 1945 r. Wtedy tez powotano grupe
Filmaktiv, skupiajaca twoércow zainteresowanych odbudowa przemystu
filmowego, a zarazem cztonkéw KPD. W sklad tego kolektywu weszli

% W odniesieniu do strefy amerykanskiej i polityki USA na tym terenie zob. Larry
Hartenian, Controlling Information in US Occupied Germany 1945-1949: Media Manipulation
and Propaganda, New York 2003; Ulrich M. Bausch, Die Kulturpolitik der US-amerikanischen
Information Control Division in Wiirttemberg-Baden, Stuttgart 1991; Kultur auf Triimmern: Ber-
liner Berichte des amerikanischen Information Control Section, Juli-Dezember 1945, red. Brewster
Chamberlin, Stuttgart 1979; USA und Deutschland: amerikanische Kulturpolitik 1942-1949. Bi-
bliographie — Materialien — Dokumente, red. Michael Hoenisch, Klaus Kampfe, Karl-Heinz
Piitz, Berlin 1980.

4 Klaus Kreimeier, The Ufa Story: A History of Germany’s Greatest Film Company, 1918—
1945, trans. R. Kimber, Berkeley 1999, s. 57-58.

2 Wiecej na ten temat w: Christiane Miickenberger, Zeit der Hoffnungen. 1946 bis 1949,
[w:] Das zweite Leben der Filmstadt Babelsberg. DEFA-Spielfilme 1946-1992, red. Ralf Schenk,
Berlin 1994.
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m.in. Kurt Maetzig (wkrotce szef kroniki filmowej) i Hans Klering (aktor,
od 1931 r. w Zwiazku Radzieckim)®. Ten ostatni kilka miesigecy pdzniej
zostat dyrektorem artystycznym Defy (Deutsche Film Aktiengesellschaft),
koncernu filmowego powotanego do zycia w maju 1946 r., od poczatku
nadzorowanego przez wiladze sowieckiej strefy okupacyjnej, a w kolej-
nych latach coraz Scislej kontrolowanego przez partie komunistyczng SED
(Sozialistische Einheitspartei Deutschlands)*. Poczatkowo (od listopada
1947 r.) Defa byla niemiecko-sowiecka spotka akcyjna, w ktorej 55 pro-
cent udzialéw nalezato do Ministerstwa Przemystu Filmowego ZSRR
(formalna nacjonalizacja nastapita w styczniu 1953 r.). Nieruchomosci
i wyposazenie nalezaly formalnie (do lipca 1950 roku) do — majacej sie-
dzibe w Moskwie — sowieckiej spotki Linsa, ktora jedynie wynajmowata
Defie swoj teren i sprzet. ROwniez dystrybucja byta — do korica 1948 roku
— w gestii sowieckiej (monopol na nia miata spétka Sojusintorgkino, po-
tem przemianowana na Sovexportfilm).

W inicjujacym dziatalno$¢ Defy przemdéwieniu Klering deklarowat,
iz podstawowym zadaniem nowej instytucji bedzie ,przezwyciezenie
pseudorealizmu ery Goebbelsa”’*. Natomiast putkownik Tulpanow tak
oto doprecyzowatl propagandowe cele wytworni:

Towarzystwo Defa ma trudna misje do wypelnienia. Do najwazniejszych zadan nale-
za: walka o demokratyczna odbudowe Niemiec i wyplenienie resztek nazizmu oraz
militaryzmu ze $wiadomosci kazdego Niemca, troska o wychowanie niemieckiego
narodu, w szczegdlnosci mlodziezy, w duchu prawdziwej demokracji i humanizmu,
a przy tym wezwanie do przebudzenia dla innych naroddw i krajow*.

# A takze: operator Werner Krien, aktor Adolf Fischer i kierownik produkgji Al-
fred Lindemann oraz scenografowie Willy Schiller, Karl Hans Bergmann i Carl Haacker
(w grupie tej przewazali dawni pracownicy wytwdrni Prometheus-Film, w ktérej powsta-
ly tzw. filmy proletariackie” w czasie Republiki Weimarskiej). W listopadzie tego same-
go roku odbyto sie drugie zebranie, w ktérym uczestniczyli réwniez inni twdrcy, poz-
niej odgrywajacy wazna role w kulturze NRD (m.in. Boleslaw Barlog, Hans Deppe, Hans
Fallada, Werner Hochbaum, Gerhard Lamprecht, Herbert Maisch, Peter Pewas i Giinther
Weisenborn).

# W listopadzie 1947 r. specjalna komoérka SED zostata wiaczona w strukture Defy,
w partii natomiast powotano odrebng komisje do spraw filmu (Filmkomission, pdzniej
dziatajaca jako Abteilung Kultur: Sektor Film) — zob. Christiane Miickenberger, Zeit der
Hoffnungen..., s. 23-25.

% Hans Klering, Rede, ,Téagliche Rundschau”, 18.05.1946, za: Thomas Brandlmeier,
Und wieder Caligari... Deutsche Nachkriegsfilme 1946-1951, [w:] Der deutsche Film. Aspekte
seiner Geschichte von den Anfingen bis zur Gegenwart, red. Uli Jung, Trier 1993, s. 143.

% Cyt. za: Ralf Schenk, Eine kleine Geschichte der DEFA, Berlin 2006, s. 20; Christiane
Miickenberger, Giinter Jordan, , Sie sehen selbst, Sie horen selbst...”. Eine Geschichte der DEFA
von ihren Anfingen bis 1949, Marburg 1994, s. 38.
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Te ,pedagogiczne” cele, formutowane zgodnie z komunistyczna ide-
ologia ,tworzenia nowego czlowieka”, powtarzane byly tez przez po-
szczegodlnych tworcow, rozpoczynajacych wspotprace z Defa. Peter Pewas
(ktory wkrotce opusci NRD i bedzie realizowat filmy w RFN) przekony-
wal na przyktad:

Nowy film podejmie problemy naszych dzieci, dorastajacych zatrutych mtodych lu-
dzi, malzenstw rozbitych przez bezduszno$¢ naszych czasdw, zniszczonych miast,
przestepczosci, catej sfery publicznej. Jego motoryczna sita pozwoli stworzy¢ wolne-
go czlowieka®.

Wiele tego rodzaju deklaracji wygloszono podczas Kongresu Autorow
Filmowych, zorganizowanego we wschodniej czesci Berlina w czerwcu
1947 r.*; wydarzenie mialo przede wszystkim charakter propagandowy,
cho¢ do udziatu w dyskusjach zaproszeni zostali takze tworcy przebywa-
jacy w zachodnich strefach okupacyjnych.

Przemyst filmowy na tym obszarze dawnej III Rzeszy byt bardzo
rozproszony (mate firmy produkcyjne powstawaty w Hamburgu, Mona-
chium, Getyndze, a takze w zachodniej czesci Berlina*) i zapewne row-
niez z tego powodu ,manifesty” podobne do tych, ktore przygotowywano
w Defie, nalezaly do rzadkosci (krotka debata na temat ksztattu powo-
jennej kultury filmowej toczyla si¢ na tamach pisma , Der neue Film”).
Nieco dokumentéw ,programowych” wytworzyli jedynie Hans Abich
i Rolf Thiele, zatozyciele studia w Getyndze, ktérzy w 1946 r. pisali: ,sa-
mooczyszczenie niemieckiego narodu moze wyrazic sie przez film: okiel-
znac jego magiczna sile powinno by¢ zadaniem nowego filmu niemieckie-
g0”* (opinie te warto odnotowad, gdyz zawiera krytyczny osad produkgji
III Rzeszy i swego rodzaju wskazowke dla twdércéw kina powojennego).

Pierwszy powojenny niemiecki film fabularny, Mordercy sq wsrod
nas (Morder sind unter uns, rez. Wolfgang Staudte, 1946), pokazano we
wschodniej czesci Berlina w pazdzierniku 1946 r. Fakt, iz ten wlasnie
tytul zainicjowat dziatalnos¢ produkcyjng Defy w zakresie fabuly (jak
rowniez to, ze materiat Staudtego spotkat si¢ z zainteresowaniem akurat
w strefie sowieckiej), byt poniekad dzietem przypadku (o czym bedzie
jeszcze mowa). Poczatkowo decydenci z Defy planowali bowiem nakreci¢

77 Peter Pewas, Uber das Gesicht des kommenden Films, [w:] Der F ilmregisseur Peter Pewas,
red. Ulrich Kurowski, Andreas Meyer, Berlin 1981, s. 62.

# Zob. Der Deutsche Film. Fragen, Forderungen, Aussichten. Bericht vom Ersten Deutschen
Filmautoren-Kongref3, Berlin 1947.

¥ Zob. Johannes Hauser, Neuaufbau der westdeutschen Filmwirtschaft 19451955 und der
Einfluss der US-amerikanischen Filmpolitik, Pfaffenweiler 1989.

% Cyt. za: Thomas Brandlmeier, Und wieder Caligari..., s. 144.
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w pierwszej kolejnosci film Kolonne Strupp — opowiadajacy o ostatnich
miesigcach walki o Berlin. Zaréwno autorzy scenariusza (Friedrich Wolf
i Ernst Busch), jak i potencjalny rezyser (Slatan Dudow), twércy znani
z komunistycznych pogladéw, okres III Rzeszy spedzili na emigracji™.
Do wspotpracy pozyskany zostat takze Staudte, ktory na potrzeby pro-
jektu wykonat dokumentalne zdjecia w berlinskim metrze, gdzie miata
rozgrywac sie czes$¢ scen” (2 maja 1945 r., wskutek wysadzenia w powie-
trze zapory wodnej przez SS, zalany zostal tunel, w ktérym schronity sie
setki osob). Ostatecznie, produkcja ta nie doszta do skutku (do motywu
zatopionych w tunelu cywiléw powrdci Staudte w jednym z kolejnych
filmow, o czym bedzie jeszcze mowa).W sowieckiej strefie zdazyty po-
wstad jeszcze dwie inne fabuly, zanim swa premiere mial pierwszy film
nakrecony w zachodniej czesci Niemiec: Powiedz prawde (Sag die Wahrheit,
rez. Helmut Weif3, 1946) — zrealizowana na licencji brytyjskiej komedia
omytek, ktorej scenariusz napisany zostat jeszcze przed zakonczeniem
wojny. Najmniej filmow powstato w strefie francuskiej, gdzie infrastruk-
tura przemystu kinematograficznego byla najstabiej rozwinieta. Wladze
amerykanskiej strefy okupacyjnej byly natomiast poczatkowo niechetne
podejmowaniu przez Niemcow jakichkolwiek przedsiewzig¢ w zakresie
filmu fabularnego — pierwszy niemiecki film z licencjq amerykanska: Mie-
dzy dniem wczorajszym a jutrzejszym (Zwischen gestern und morgen, rez. Ha-
rald Braun) miat premiere dopiero w grudniu 1947 r.

Przyczyna owego opdznienia w produkgji filméw w strefach zachod-
nich byly nie tylko kwestie stricte produkcyjne (zwigzane z dostepem
do sprzetu i atelier), lecz takze polityka kadrowa. Wspominatem juz o tym,
ze w pierwszych miesigcach po zakonczeniu dziatan wojennych denazyfi-
kacja byta prowadzona szczegolnie skrupulatnie w strefie amerykanskie;j.
Dotyczylo to réwniez osdb zwigzanych z kinematografia — podstawa
decyzji o dopuszczeniu do takiej pracy byt tajny raport™, przygotowany

> Jak wspominal Kurt Maetzig, rezyserie chciano poczatkowo powierzy¢ Wilhelmo-
wi Dieterle (ktory w 1945 roku miat przyby¢ na krétko do Berlina); rozwazano pono¢ réw-
niez kandydature Rosselliniego (zrealizowal on w Berlinie zdjecia dokumentujace skale
zniszczen miasta, pdzniej wykorzystane w jego filmie Niemcy, rok zerowy) — Kurt Maetzig,
Friedrich Wolf und der Film, [w:] Kurt Maeizig: Filmarbeit, Gespriiche, Reden, Schriften, red.
Giinter Agde, Berlin (Ost) 1987, s. 355. Zob. takze: Friedrich Wolf, Briefe. Eine Auswahl,
Berlin (Ost) 1969, s. 212.

%2 Staudte wspominal, ze pod koniec 1945 r. spotkat Ernsta Buscha i Friedricha Wolfa,
ktérzy oswiadczyli: , My zrobimy pierwszy film” i zapytali, czy nie pomoze im w realizacji
(Wolfgang Staudte iiber die Produktionsbedingungen seiner Filme, [w:] Wolfgang Staudte, red.
Eva Orbanz, Berlin 1977, s. 67).

» Raport zawierat 150 ,charakterystyk” waznych postaci zycia kulturalnego Niemiec
(podzielonych na cztery grupy — w zaleznosci od stopnia popierania polityki narodowoso-
gjalistycznej). Pelna wersja raportu (Carl Zuckmayer, Geheimreport, Gottingen 2002) zostata
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w 1943 r. na zamowienie biura wywiadu USA (Office of Strategic Servi-
ces) przez Carla Zuckmayera, wybitnego dramaturga™, ktéry w Republice
Weimarskiej pracowat dla kina (byl m.in. wspdtautorem scenariusza Ble-
kitnego aniota [Der blaue Engel, rez. Josef von Sternberg, Niemcy 1930] — na
podstawie Profesora Unrata Heinricha Manna). Z raportu korzystal m.in.
Erich Pommer (w Republice Weimarskiej stal na czele spdtki Decla, wchto-
nietej pozniej przez Ufe; byt takze pierwszym szefem SPIO — Niemieckiej
Izby Filmowej), ktory w 1946 r. objat w OMGUS - w randze putkownika
—nadzor nad kulturg filmowa™.

Poczatkowo mogto sie wydawac, iz amerykanska polityka wzgledem
kina w Niemczech bedzie uwzglednia¢ przede wszystkim ekonomiczne
interesy hollywoodzkich wytwdrni, ktore w strefach okupowanych odna-
lazty nowa widownie — nie byly wiec zainteresowane reanimacja dawnego
poteznego konkurenta. Innym mozliwym wariantem byto wykorzystanie
infrastruktury z terytoriow okupowanych dla wiasnych celéw produk-
cyjnych — rowniez dla realizacji filméw adresowanych do niemieckiego
czy austriackiego widza, poruszajacych aktualne tematy i dotyczacych
obecnosci aliantow na terenach okupowanych. I tak, w Bawarii Billy Wil-
der nakrecit znakomity Zagraniczny romans (A Foreign Affair, 1948), gdzie
gtéwna role kokoty zmuszonej romansowac z amerykanskim zotierzem
zagrata Marlena Dietrich®, a w tym samym roku Fred Zinnemann zre-
alizowat Poszukiwanie (The Search, 1948) o perypetiach czeskiego chlopca,
ktory przezywszy Auschwitz, zostal przygarniety przez amerykanskiego
zolnierza (formalnie to produkcja amerykansko-szwajcarska, cho¢ zdjecia
krecono w Bawarii).

Ostatecznie to sam Pommer przyczynit sie¢ do korekty amerykan-
skiej polityki wobec niemieckiej kinematografii. Jednym z czynnikéw

opublikowana w Niemczech juz po zjednoczeniu. Zob. takze: Zur Diskussion: Zuckmayers
»Geheimreport« und andere Beitrige zur Zuckmayer-Forschung, ,,Zuckmayer-Jahrbuch” 2002,
nr 5. Za wskazanie tego tropu dziekuje Tomaszowi Majewskiemu.

* Powstaly w ostatnich latach wojny dramat Zuckmayera Generat diabta (zekranizo-
wany w latach 50. w REN - zob. podrozdziat 3.1), jedna z pierwszych fabul ustanawia-
jacych mit ,,dobrych oficeréw” Wehrmachtu, nalezal do najczesciej wystawianych sztuk
w amerykanskiej i brytyjskiej strefie okupacyjnej — zob. Katrin Weingran, , Des Teufels Ge-
neral” in der Diskussion: zur Rezeption von Carl Zuckmayers Theaterstiick nach 1945, Marburg
2004.

% Zob. Heide Fehrenbach, Cinema in Democratizing Germany: Reconstructing National
Identity After Hitler, Chapel Hill 1995, s. 62-65.

% Zob. Tomasz Majewski, Berlin/Wilder...; Gerd Gemiinden, In the Ruins of Ber-
lin: , A Foreign Affair”; [w:] German Postwar Films, red. Wilfried Wilms, William Rasch, New
York 2008; David Bathrick, Billy Wilder’s Cold War Berlin, ,New German Critique” 2010,
nr 110; kontekstowo takze: Annette Brauerhoch, Friuleins und GIs. Geschichte und Filmge-
schichte, Frankfurt am Main 2006 (rozdziat: Leben in Ruinen).
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zliberalizowania przez aliantéw zachodnich w 1947 r. przepisow doty-
czacych licencji moglo by¢ dostrzezenie przez nich potencjatu produk-
cyjnego Defy. Wedle stéw Pommera,

zreorganizowany niemiecki przemyst filmowy rzeczywiscie moze stac sie najskutecz-
niejszym $rodkiem reedukacji narodu niemieckiego ku demokratycznemu zyciu, o ile
zalozymy, ze jednoczesnie zostang stworzone mozliwosci, ktore gwarantuja solid-
na i wieloletnig kontrole. Procz perspektywy idealistycznej jest jeszcze praktyczna.
Wtasciwa historia, na podstawie ktorej nakrecony zostanie dobry film rozrywkowy,
grany przez niemieckich aktoréow, na niemieckim tle, moze lepiej przystuzy¢ sie na-
szemu celowi, niz najlepszy film propagandowy lub dokumentalny®.

W konsekwencji, w 1948 r. na obszarze zachodnich stref okupowa-
nych znaczaco wzroslta liczba wydanych zezwolenl (z szesciu w 1947 r.
do dziewietnastu w 1948 r.). Do konca 1948 r. powstato tacznie czternascie
pelnometrazowych filméw fabularnych w strefie sowieckiej i dwadziescia
szes¢ w zachodnich®, a znaczacy przyrost produkcji nastapit w 1949 r.
(dane liczbowe moga by¢ w tym wypadku mylace, z uwagi na przypo-
rzadkowywanie konkretnych filméw badz do ,kina strefowego”, badz
kinematografii RFN lub NRD).

Zdecydowana wigkszos$¢ niemieckich filmow z lat 1946-1949 zostata
zrealizowana przez twdrcow aktywnych zawodowo w czasach nazistow-
skich (m.in. Wolfganga Staudtego, Helmuta Kéutnera, Wolfganga Liebe-
neinera i Josefa von Baky’ego) — co, po pierwsze, nie oznacza wszakze:
,Pprzez bytych nazistow”, i co, po drugie, nie powinno szczegdlnie dzi-
wi¢, zwazywszy na braki kadrowe w pierwszych latach powojennych.
Mozna zatem zasadnie méwi¢ o ,kontynuacji”, przy czym tendencja ta
byta szczegdlnie widoczna na obszarze stref zachodnich, gdzie — wedtug
wyliczen Klausa Kreimeiera — ,w latach 19461948 niemal wszystkie filmy
zostaly wyrezyserowane i wyprodukowane przez bylych pracownikéw
Uty lub innych firm koncernu Ufi”*.

Sposrdéd najbardziej znanych rezyseréw nazistowskich filmoéw propa-
gandowych dotkliwszej kary doczekat si¢ w zasadzie tylko Fritz Hippler,
internowany i skazany na dwa lata wigzienia (p6zniej wspotpracowal pod
pseudonimem przy realizacji kilku filmow dokumentalnych i szkolenio-

% Cyt. za: Wolfgang Jacobsen, Erich Pommer. Ein Produzent macht Filmgeschichte, Ber-
lin 1989, s. 144 (dziekuje Magdalenie Saryusz-Wolskiej za wskazanie tego cytatu).

% Peter Pleyer, Deutscher Nachkriegsfilm 1946—1948, Miinster 1965, s. 31-45 i 459—460.
Cytowany juz Brandlmeier podaje, ze do 1948 r. wyprodukowano 40 niemieckich filméw
fabularnych. Dane iloSciowe zawiera tez: Alfred Bauer, Deutscher Spielfilm Almanach, t. 2:
1946-1955, Miinchen 1981.

¥ Klaus Kreimeier, The Ufa Story..., s. 376.
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wych). Veit Harlan zostat dwukrotnie oczyszczony z zarzutéw zbrodni
przeciw ludzkosci (proces w Hamburgu — wiosng 1948 r., a w Berlinie
Zachodnim — rok pdzniej). Z kolei Leni Riefenstahl, ktéra przechodzita
denazyfikacje kilkukrotnie, w roznych strefach okupacyjnych (Niemiec
i Austrii), w ten oto sposob relacjonowala przestuchanie, jakiemu zostata
poddana w sierpniu 1946 r.:

— Wiec nigdy pani nie slyszala o Buchenwaldzie i Mauthausen? — pokrzykiwat na
mnie jeden z Francuzéw.

— Nie.

— Kfamie pani. Nie wierzymy pani. Prosze powiedzie¢ nam prawde.

- Nie, nie, nie! - wykrzykiwatam w rozpaczy.

— Jesli pani mite zycie wlasnej matki, to... — Tego juz bylo za wiele. Nie zdazyt posu-
nac sie dalej. Rzucitam si¢ na niego i tak wczepitam zebami w gardto, ze poplyneta
krew®.

Sposrdd nielicznych rezyserow — reemigrantéw czes¢ pracowala
w landach zachodnich (Fritz Kortner, Peter Lorre, Robert Siodmak), czes¢
—w Defie (Slatan Dudow, Peter Pewas, Kurt Maetzig). Generalnie w oma-
wianym okresie — z uwagi na , przepuszczalnos¢” granic i zapotrzebowa-
nie na specjalistow — wewnetrze migracje tworcow z poszczegolnych stref
nie nalezaly do rzadkosci.

Filmy mogly by¢ poczatkowo rozpowszechniane tylko w obrebie
jednej strefy (wraz z taczeniem stref zachodnich wymdg ten zostal ztago-
dzony do catego obszaru Trizonii). Wymiana pomiedzy strefami aliantéw
zachodnich i strefag sowiecka odbywata si¢ na zasadzie , kopia za kopig”
— co powodowato niekiedy znaczne przesuniecia czasowe w dystrybucji
filméw w poszczegolnych strefach (przyktadowo, film Mordercy sq wsréd
nas mial premiere w Berlinie wschodnim w pazdzierniku 1946 r., w strefie
amerykanskiej — szes¢ miesiecy pozniej, zas w strefie brytyjskiej — w lipcu
1948 1.°'). Wymiana byta kontynuowana takze pdzniej, po proklamacji REN
i NRD, ale miala juz bardziej ograniczony charakter — do roku 1949 wiek-
szo$¢ filmow z sowieckiej strefy pokazywana byla rowniez w Trizonii,

® Leni Riefenstahl, Pamigtniki, ttum. J. Laszcz, Warszawa 2003, s. 283. Interesujace
sg, rowniez opisane w Pamietnikach, okolicznosci zwigzane z publikacjg przez magazyn
,Wochenende” w 1948 r. rzekomych dziennikéw Ewy Braun, przekazanych wydawcy
przez Luisa Trenkera, niegdysiejszego rezysera , filméw gorskich” i aktora, u boku ktérego
Riefenstahl wystepowata w filmach Fancka. Z uwagi na zawarte w owych , dziennikach”
liczne komentarze dotyczace jej bliskich relacji z Hitlerem, autorka Triumfu woli wytoczyta
wydawcy proces, zakoniczony korzystnym dla niej werdyktem, ktory od tej pory bedzie
przez nig czesto przywoltywany (ibidem, s. 300-303).

¢! Informacje o datach premier podaje za baza danych www.filmportal.de, prowa-
dzong przez Deutsches Filminstitut.
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ale juz tylko cztery filmy wyprodukowane w NRD w roku 1950 weszty
do dystrybucji kinowej w REN®.

Repertuar filmowy niemieckich kin okresu 1945-1949 zapelniaty
przede wszystkim filmy rozrywkowe; sporg ich czes¢ stanowity produk-
gje z krajow danej strefy okupacyjnej oraz filmy dzwigekowe zrealizowane
w Republice Weimarskiej. W normalnej dystrybucji byly tez filmy nakre-
cone w III Rzeszy (z dystrybucji wylaczono tylko najbardziej propagan-
dowe realizacje)®. Wedle ustalent Pleyera®, Amerykanie wydali zgode na
dystrybucje 845 filmdéw, niemal wszystkich przedstawionych im do oceny
(ponad 300 filmoéw niemieckich, 194 amerykanskich oraz ok. 350 filméw
innej produkgji), Brytyjczycy dopuscili wieksza liczbe tytuléw (ponad
500 niemieckich, 130 brytyjskich i ok. 550 innej produkgji), ale zarazem
objeli zakazem 300 innych®, w strefie francuskiej zas proporgje te ksztatto-
waty sie odpowiednio na poziomie: blisko 400, 120 i 380 (odrzucono 39 ty-
tulow)®. Analogiczne dane ze strefy sowieckiej nie sg znane, ale na pod-
stawie repertuaréow kin mozna zrekonstruowac¢ podobne proporcje”. Na
ekrany weszly réwniez Uberliuferfilme — filmy ,przechodnie” lub , przej-
sciowe”®, czyli takie, ktore zostaty nakrecone pod koniec wojny, lecz nie
doczekaly sie premiery lub zostaly zatrzymane przez nazistowska cenzure

2 Thomas Brandlmeier, Von Hitler zu Adenauer: Deutsche Triimmerfilme, [w:] Zwischen
gestern und morgen: westdeutscher Nachkriegsfilm 1946-1962, red. Hilmar Hoffmann, Walter
Schober, Frankfurt am Main 1989, s. 41. Zob. tez: Peter Stettner, Der deutsch-deutsche Film-
austausch (1947-1951). Von einer gesamtdeutschen Kooperation zum Kampf um die politische und
kulturelle Hegemonie im geteilten Deutschland, [w:] DEFA-Film als nationales Kulturerbe?, red.
Klaus Finke, Berlin 2001.

6 Lista filméw zakazanych dostepna w: John F. Kelson, Catalogue of Forbidden German
Feature and Short Film Productions held in Zonal Film Archives of Film Section, Information
Services Division, Westport 1996.

¢ Peter Pleyer, Deutscher Nachkriegsfilm..., s. 2627 (powtdrzone w: Robert R. Shan-
dley, Triimmerfilme. Das deutsche Kino der Nachkriegszeit, Berlin 2010, s. 32).

6 Zob. Gabriele Klemens, Britische Kulturpolitik... (rozdzialty 5.217.2).

% Na temat polityki filmowej Francji w jej strefie okupacyjnej zob. Laurence Thai-
sy, La politique cinématographique de la France en Allemagne occupée: 1945-1949, Villeneuve-
-d’Ascq 2006; w jezyku niemieckim — Frank Becker, Kino und Film im franzosisch besetzten
Wiirttemberg-Hohenzollern, Frankfurt am Main 2007.

 Michael Hanisch wylicza, ze w 1948 r. w sowieckiej strefie pokazano 34 filmy daw-
nej Ufy, 21 sowieckich, 7 defowskich i 6 z innych stref (Michael Hanisch, , Um 6 Uhr abends
nach Kriegsende” bis ,,High Noon”: Kino und Film im Berlin der Nachkriegszeit, 1945-1963, Ber-
lin 2004, s. 19-32, 78-80).

% Andrzej Gwoézdz proponuje tlumaczenie ,filmy dezerterskie” od rzeczownika
Uberliufer (,zbieg, uciekinier”); bardziej sensowne jest moze utworzenie polskiego ttuma-
czenia od czasownika iiberlaufen (, przebiega¢, przechodzi¢”). Termin , dezerterski” wyda-
je mi sie niezbyt fortunny w odniesieniu do, na przyktad, Leni Riefenstahl, ktorej Niziny
(Tiefland) miaty premiere w 1954 r.
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w ostatnich miesigcach jej istnienia®; facznie do dystrybucji weszlo ponad
trzydziesci filméw , przechodnich””. Ostatecznie, produkcje niemieckie
zrealizowane po 1945 r. stanowily — do proklamacji RFN i NRD - tylko
niewielka czes$¢ repertuaru niemieckich kin, w ktorych dominowaty re-
pryzy rodzimej produkgcji. To wlasnie one cieszyly sie najwiekszym po-
wodzeniem wsrod dwcezesnej widowni, ktéra w duzej mierze odrzucata
najnowsze niemieckie filmy (co wynika z dwdch badan sondazowych
opublikowanych w 1948 1.7"), a zarazem — wedtug ustalenn wspotczesnych
historykéw — niezbyt wysoko oceniata produkcje pochodzace z panstw
alianckich”.

Gatunkiem specyficznym dla niemieckiej kinematografii pierwszych
lat po wojnie sa ,filmy ruin” (Triimmerfilme) — najogdlniej mowiac: fabuty
osadzone w plenerach zniszczonych miast”. Cho¢ Triimmerfilme nie byty

¥ Byty wsrod nich filmy uznanych — zaréwno wczesniej, jak i poézniej — rezyserow, na
przyklad Helmuta Kéutnera. Wérdéd pierwszej kategorii , filméw przechodnich” znajduje
sie jego Pod mostami (Unter den Briicken, 1944/1946), do drugiej za$ zaliczy¢ mozna Grofie
Freiheit Nr. 7 (1944/1946).

" Holger Theuerkauf, Goebbels’ Filmerbe. Das Geschift mit unverdffentlichen Ufa-Filmen,
Berlin 1998, s. 136-156.

I'W 1948 r. wykonano badanie sondazowe, ktérego wyniki omawiano w prasie
(Horst Miiting, Deutsche Filme bevorzugt, ,National Zeitung”, 8.12.1948); podtug tego ba-
dania (niestety, w przywotanym artykule brak informacji o jego szczegétach) najnowsze
niemieckie filmy miaty by¢ odrzucane przez 90 procent widzéw. Z kolei z ankiety do-
tyczacej tzw. ,filmow ruin” (zob. dalsza czes¢ rozdziatu), ktéra przeprowadzita w tym
samym roku gazeta ,Die Neue Zeitung”, wynikato, ze nie akceptowato ich 56 procent
widzow (,,Die Neue Zeitung”, 29.02.1948; przedruk w: , Als der Krieg zu Ende war”. Litera-
risch-politische Publizistik 19451959, red. Gerhard Hay, Hartmut Rambaldo, Joachim Stork,
Marbach 1974, s. 419-420).

72 Jennifer Fay konstatuje, opierajac sie na wynikach badan sondazowych prowa-
dzonych w strefie amerykanskiej, ze filmy hollywoodzkie, cho¢ ogladane chetnie, byty
czesto rozumiane inaczej niz przewidywaty wiladze tej strefy, liczace na przeszczepienie
za posrednictwem atrakcyjnych fabul zasad demokracji i kapitalizmu (Jennifer Fay, The-
aters of Occupation. Hollywood and the Reeducation of Postwar Germany, Minneapolis 2008,
s. 72). Z kolei Pawel Skopal dowodzi, ze w strefie sowieckiej niezbyt popularne byly filmy
z ZSRR (Pavel Skopal, , It is not enough we have lost the war — now we have to watch it!” Cine-
magoer’s attitudes in the Soviet occupation zone of Germany — a case study from Leipzig, ,Partici-
pations. Journal for Audience and Reception Studies” 2011, nr 2).

7 Poza przywotywana juz ksiazka Shandleya, ktéra uchodzi za podstawowa mono-
grafie tego zjawiska, mozna wymienic¢: Martina Moller, Vom Expressionismus zum Triim-
merfilm? Visueller Stil und Nachkriegskrise im Triimmerfilm, [w:] Krisenkino. Filmanalyse als
Kulturanalyse: Zur Konstruktion von Normalitit und Abweichung im Spielfilm, red. Waltraud
Wende, Lars Koch, Bielefeld 2010; Thomas Brandlmeier, Von Hitler zu Adenauer...; Triimmer
und Triume: Nachkriegszeit und fiinfziger Jahre auf Zelluloid; deutsche Spielfilme als Zeugnisse
ihrer Zeit, red. Ursula Bessen, Bochum 1989. W jezyku polskim zob.: Magdalena Saryusz-
-Wolska, Ikony normalizacji... (rozdziat: Ruiny i odbudowa); Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu.
Tropami kina niemieckiego, Wroctaw 2011.
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nurtem dominujacym w dwczesnej niemieckiej produkgji filmowej™, ani
nie cieszyly sie —jak juz wspomniatem — szczegdlnie duza popularnoscia,
sq dzis$ kanonicznie uwzgledniane w opracowaniach historii kina. Co wie-
cej, znaczenie samego terminu wyraznie si¢ rozszerzylo — coraz czesciej
odnosi sie on bowiem do calej niemieckiej kinematografii pierwszych
lat powojennych, wypierajac stosowane wczesniej okreslenie Zonenfilme
(filmy strefowe) czy, po prostu, Nachkriegsfilme (filmy powojenne).

Wydaje si¢ zreszta, ze ,filmy ruin” mozna uznac za zjawisko emble-
matyczne nie tylko dla kina niemieckiego — podobne filmy realizowano
wowczas bowiem takze we Wloszech”™. W Niemczech Triimmerfilm wy-
ksztalcit jednak wlasng specyfike, przede wszystkim za sprawa wizual-
nych nawigzan do poetyki Ufy, zaréwno ,ekspresywistycznych” filméw
Republiki Weimarskiej (scenografia wykraczajaca poza funkcje uwiary-
godniania wydarzen, niski klucz $wietlny, przekrzywione pole widze-
nia kamery), jak i melodramatéw zrealizowanych w okresie III Rzeszy.
Pod wzgledem wizualnym wyroéznikiem Triimmerfilme sa z pewnoscia
plenerowe ujecia o duzym walorze dokumentalnym”. Gdy za$ idzie
o dramaturgie, charakterystyczna cecha ,filméw ruin” byla specyficzna
konstrukcja meskich i kobiecych bohaterdw/ek, wzorowanych na typach
spotecznych wlasciwych dla tuzpowojennych niemieckich realiow: Triim-
merfrau (kobieta, ktdra musi zapewni¢ byt rodzinie pod nieobecno$¢ meza
lub syna) i Heimkehrer (mezczyzna powracajacy do Niemiec, najczesciej
zdemobilizowany Zotnierz zwolniony z obozu jenieckiego). Filmy, w kto-
rych pojawia sie ten ostatni typ bohatera, sa dla niniejszej pracy dos¢ kto-
potliwe — wiekszo$¢ tych fabut ograniczala si¢ bowiem do przedstawienia
procesu jego wlaczania w dzielo powojennej odbudowy. W filmach tych
przesztos¢ i wspomnienia bohatera musza zosta¢ przezwyciezone, odda-
lone z horyzontu doswiadczenia, gdyz paralizowalyby , produktywnos¢”,
jakiej od protagonistoéw doby Neubeginn wymaga nowy czas.

7 Zdaniem Bettiny Greffrath, motyw ruin byt szczegdlnie czesty w kinie lat 1946—
1948 i pojawiat si¢ tylko w pojedynczych produkcjach z 1949 r. (Bettina Greffrath, Gesell-
schaftsbilder der Nachkriegszeit. Deutsche Spielfilme 1945-1949, Pfaffenweiler 1995, s. 217).

> W szczegolnosci chodzi tu o niektdre filmy zaliczane do nurtu neorealizmu. Cie-
kawym przypadkiem jest nakrecony w Niemczech przez Roberta Rosselliniego w 1947 r.
film Niemcy, rok zerowy — trafit on na niemieckie ekrany dopiero w 1952 r., gdy wiekszos¢
,filmow ruin” wycofano juz z repertuaréw kin.

76 Jaimey Fisher okresla je mianem rubble shots. Mozna zgodzi¢ sie z autorem, Ze uje-
cia tego rodzaju nie moga by¢ rozpatrywane wyltacznie jako zrodlo filmowego realizmu
(jesli bedziemy go pojmowac tak, jak w wypadku klasycznego filmu fabularnego), bowiem
— faktycznie — czestokro¢ autonomizujq przestrzen, ktéra wytamuje sie ze swej stuzebno-
$ci wobec ,,dziania si¢” akgji. Niezbyt przekonujace zdaja mi sie¢ natomiast uwagi Fishera
o rzekomym podwazaniu przez rubble shots ,,skopofilicznych przyjemnosci widowiska fil-
mowego” (Jaimey Fisher, Who’s Watching the Rubble-Kids? Youth, Pedagogy and Politics in
Early DEFA Films, ,New German Critique” 2001, nr 82, s. 97-98).
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Przykladem takiego filmu jest ...a nad nami niebo (Und iiber uns der
Himmel, rez. Josef von Baky, 1947) ze strefy amerykanskiej, z Hansem
Albersem, gwiazdorem kina III Rzeszy, w roli gtéwnej. W fabule tej wy-
korzystano dramaturgiczny schemat konfliktu pokoleniowego, chetnie
stosowany w kinie tego okresu. W filmie von Baky’ego rozgrywa si¢ on po-
miedzy Hansem — doswiadczonym robotnikiem, ktéry nie mogac znalez¢
legalnej pracy, wiaze si¢ z kryminalnym , pétswiatkiem” przemytnikdéw
i paserow — oraz jego synem Walterem. W czasie wojny stracit on wzrok,
co w jednej ze scen staje si¢ pretekstem do montazowego zestawienia ob-
razow zrujnowanego Berlina i archiwalnych uje¢ przedstawiajacych sto-
lice tetnigca zyciem; te ostatnie maja w narracji podwojny status: mozna
je odczyta¢ zarowno jako retrospekcje (Hans wspominajacy niedzielne
wycieczki z rodzing), jak i mind screen (obrazy wyobrazane przez niewi-
domego Waltera, nieSwiadomego skali zniszczen)””. Znamienne, ze ujecia
te nie sa dyskursywnie zwigzane z okresem nazizmu (na ulicach nie ma
zadnych flag ani mezczyzn w mundurach), przywotuja jedynie ,dobre,
stare dzieje”. O wojnie bohaterowie zreszta nie rozmawiaja; konflikt doty-
czy wytacznie postaw obieranych przez bohaterow w okresie odbudowy.

W podobny sposob Heimkehrer — zdemobilizowany zotnierz lub mez-
czyzna zwolniony z obozu tymczasowego”™ — profilowany byt w kilku
innych filmach, m.in.: Przed nami zycie (Vor uns liegt das Leben, rez. Giin-
ther Rittau, 1948), Ludzie w rekach Boga (Menschen in Gottes Hand, rez. Rolf
Meyer, 1948), Drogi w mroku (Wege im Zwielicht, rez. Gustav Frohlich, 1948),
Zapomniana twarz (Das verlorene Gesicht, rez. Kurt Hoffmann, 1948), Dokgd
jadq pociggi (Wohin die Ziige fahren, rez. Boleslaw Barlog, 1949)”. Z faktu,
ze wszystkie one zostaly nakrecone w strefach zachodnich nie nalezy wy-
ciggac przesadnych wnioskow — Heimkehrerfilme powstawaty takze w De-
fie, 0 czym bedzie jeszcze mowa.

Watki zwiazane z nazistowska przesztoscig pojawiajq sie w niektd-
rych tylko , filmach ruin” i — w szerszym rozumieniu tego pojecia — w zre-
alizowanych w latach 1946-1949 fabutach, ktérych akcja rozgrywa sie
w okresie powojennym. Owszem, w kilku z nich wprowadzony zostaje
bohater, najczesciej drugoplanowy, w jaki$ sposéb (dramaturgicznie lub

77 Na te sceng zwracano uwage rowniez w é6wczesnej krytyce — na przyktad: Gunter
Groll, In der Schauburg: ,,Und iiber uns der Himmel”, ,Stiddeutsche Zeitung”, 13.01.1948.

78 Wzorzec Heimkehrerfilme zostat przejety z okresu weimarskiego, kiedy powstawaty
filmy o ,, powrocie weterana” (na przyktad Powrét do domu [Heimkehr] Joe Maya z 1929 r.).
Dziekuje Tomaszowi Ktysowi za te uwage.

7 Wbrew temu, co moze sugerowac tytul, film Dokqd jadg pociggi nie dotyczy Holo-
caustu. Z kolei bohaterka Zapomnianej twarzy jest Luscha, niespelna rozumu dziewczyna,
cierpigca na amnezje i méwiaca niezrozumiatym jezykiem (dobrotliwa hrabianka podej-
rzewa, ze pochodzi ona... z Tybetu!).
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dyskursywnie) powigzany z narodowym socjalizmem — co jednak nie za-
wsze pociaga za sobg poglebiona refleksje nad ponurym dziedzictwem
nazizmu. Przykladowo, w filmie Defy ...Gdyby tylko jeden (...und wenn’s
nur einer wir’, rez. Wolfgang Schleif, 1949) taka postacia jest wychowawca
berlinskiego domu dziecka, ktory zastepuje lubianego opiekuna, sam za$
okazuje si¢ bez mata tyranem. Gdy jego podopieczni uciekaja z placowki
i odnajduja swego poprzedniego wychowawce (we wschodnim sekto-
rze!), wychodzi na jaw, ze ,nowy” jest dawnym oficerem SS. Z tej drama-
turgicznej wolty niewiele jednak wynika dla dyskursu filmu - poza tym
moze, iz ,,dobry wychowawca” skojarzony zostaje ze wschodnia czescia
Berlina, a byly esesman z sektorem zachodnim.

Brak refleksji nad nieodlegla historia jest uderzajacy rowniez w przy-
padku dwoch filmow, w ktérych wykorzystano rame narracyjna, a zatem
formule potencjalnie ulatwiajaca metadyskursywny namyst nad znacze-
niami wytwarzanymi przez fabule. W zrealizowanym w strefie brytyj-
skiej Filmie bez tytutu (Film ohne Titel, rez. Rudolf Jugert, 1948) rama ta
ma charakter autotematyczny: scenarzysta, rezyser i aktor (Willy Fritsch
— gwiazdor z okresu III Rzeszy!) jada na wies, by pracowac nad scenariu-
szem. W pierwszej scenie spieraja sie o to, jaki film powinni zrealizowac:
Triimmerfilm, Heimkehrerfilm, Antinazifilm, Propagandafilm czy Bombenfilm.
Ostatecznie, rama narracyjna okala dos¢ banalng historyjke miltosna — ro-
mans handlarza dzietami sztuki i dziewczyny ze wsi, ktory komplikuje sie
po wojnie, gdy mezczyzna, wskutek utraty majatku, musi prosi¢ o pomoc
rodzicow ukochanej. I cho¢ opowies¢ ta rozpoczyna si¢ w wojennym an-
turazu (dom zniszczony przez nalot bombowy), a takze zawiera elementy
Heimkehrerfilm (bohater nie wraca wprawdzie z obozu dla jericow, lecz jest
raczej dezerterem, gdyz w ostatnich miesigcach wojny zostal wciagniety
do Volkssturmu), nie ma w niej chocby cienia refleksji nad przyczynami
wojny, jej przebiegiem i politycznymi skutkami (innymi niZ cierpienie nie-
mieckich cywiléw).

Inna fabuta wykorzystujaca rame narracyjna — Berliniska ballada (Ber-
liner Ballade, rez. Robert A. Stemmle, 1948) ze strefy amerykanskiej — jest
nawiazujaca do tradydji burleski satyryczna parabola niemieckiego spote-
czenstwa pierwszych lat powojennych®. Film rozpoczyna si¢ panorama
nowoczesnego ,Berlina przysztosci”, z polowy XXI wieku — ,retrospek-
ce” wprowadza ironiczna narracja ponadkadrowa: sto lat temu, w do-

8 Scenariusz Giintera Neumanna byt filmowa przerdbka jego popularnego kaba-
retowego programu Schwarzer Jahrmarkt (dost. ,,czarny jarmark” — gra stéw z pojeciem
Schwarzer Markt, czyli ,,czarny rynek”). Na temat inspiracji kabaretem w Berliriskiej balladzie
por. Claudia Breger, , Kampf gegen den Kampf”: Aesthetic Experimentation and Social Satire in
,,The Ballad of Berlin”, [w:] German Postwar Films...
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brych starych czasach, wygladato to wszystko zupetnie inaczej. Chwile pdzniej
— w scenie kreconej z POV - okazuje sig, ze 6w narrator jest postacia diege-
tyczna, kim$ w rodzaju ,,dziennikarza z przysztosci”, doskonale orientuja-
cego sie w realiach epoki (gdy wprowadza gtownego bohatera, symuluje
westchnienie dwczesnych widzéw: ach, jeszcze jeden film o Heimkehrerze!).

Protagonista jest niejaki Otton Przecigetniak (Normalverbraucher
— od stowa okres$lajacego przecietne zapotrzebowanie kartek zywnoscio-
wych). W kilku retrospektywnych scenkach obyczajowych z zycia mto-
dego kawalera przedstawiona zostaje (miedzy 11 a 14 minuta filmu) , hi-
storia II wojny w pigutce”. W 1940 r. — bohater stucha audycji radiowej
o zwyciestwach na froncie; dwa lata pdzniej — pojawia si¢ komentarz: za-
padty ciemnosci; na Scianie nadal wisi portret Hitlera (ale —jak gtosi komen-
tarz — z powodu dozorcy). W 1943 r. pobliska eksplozja sprawia, ze w miesz-
kaniu szyby wypadaja z okien; z potki nad radiem spada ksigzka, o ktorej
narrator moéwi: Z przodu stat Rosenberg, ktéry przykrywat Thomasa Manna.
Stucha¢ pukanie do drzwi — i ponaddiegetyczny komentarz: Strach przed
sgsiadami (gdy okazuje sig, ze to listonosz, narrator poprawia si¢: Strach
przed powotaniem do wojska). Kolejne scenki pokazuja proby unikniecia woj-
ska (lykanie olbrzymiej ilosci medykamentow, proby zatrucia pokarmo-
wego, wreszcie — w dniu komisji lekarskiej — bieganie po schodach w gore
i dot). Gdy Otto mdleje w czasie badania, zmyslny match-cut , przenosi”
jego lezace cialo wprost do koszar, gdzie bohater poddany zostaje wycien-
czajacej musztrze. Samej wojny w tym ,skrocie” — w zasadzie nie ma. Po
jej zakoniczeniu Otto zostaje zwolniony z tymczasowego obozu i powraca
do Berlina, gdzie musi ulozy¢ sobie zycie, szukajac dachu nad gtowgq oraz
zrédta utrzymania.

Zakoniczenie filmu jest z ducha chaplinowskie: w jednej z ostatnich
scen pokazana zostaje narada przedstawicieli ré6znych panstw (zamiast
wypowiadanych stéow stycha¢ fragmenty muzyki klasycznej, jakoby
plynace z ust dostojnikow); spotkanie konczy si¢ przypadkowym pod-
paleniem globusa. Chwile potem Otto trafia na tajne spotkanie dwdch
— mozna sie¢ domysla¢ — agentéw (lub po prostu: alegorycznych postaci
symbolizujacych $wiat zachodni i blok sowiecki), planujacych kolejna
wojne. Gdy sprzeciwia sig ich zamiarom, zostaje znokautowany i w kon-
sekwencji umiera. W ramowej narracji protagonista , zmartwychwstaje”:
na pogrzebie staje nad swojg trumna, oznajmia, ze czuje si¢ jak nowo naro-
dzony, a nastepnie deklaruje: tym, co powinnismy pogrzebac, jest strach: przed
ludzmi, przed przysztosciq, przed wojnq i przed pokojem.

Wsroéd pelnometrazowych niemieckich filméw powstatych w stre-
fach okupacyjnych odnajduje tylko kilka takich, ktére w ewidentny
sposob dotyczyly okresu nazistowskiego, tj. umieszczaly akcje filmu
w latach 1933-1945 lub przedstawiaty powojenne reperkusje zwiazane
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z nazizmem w sposob poglebiony, tj. wykraczajacy poza pokazanie
li tylko zniszczonych miast czy probleméw z aprowizacja i czarnym ryn-
kiem. W strefach zachodnich powstato osiem takich filméw: W tamtych
dniach (In jenen Tagen, rez. Helmut Kautner, 1947), I kiedys si¢ znowu odnaj-
dziemy (Und finden dereinst wir uns wieder, rez. Hans Miiller, 1947), Miedzy
dniem wczorajszym a jutrzejszym (Zwischen gestern und morgen, rez. Harald
Braun, 1947), Mitos¢ 47 (Liebe 47, rez. Wolfgang Liebeneiner, 1948), Mori-
turi (rez. Eugen York, 1948), Dtuga jest droga (Lang ist der Weg, rez. Herbert
Fredersdorf, Marek Goldstein, 1948), Powofanie (Der Ruf, rez. Josef von
Baky, 1949) i Ostatnia noc (Die letzte Nacht, rez. Eugen York, 1949). Gdy zas
idzie o produkcje Defy, wskaza¢ mozna piec¢ tytutow: Mordercy sq wsréd
nas, Matzenstwo w mroku (Ehe im Schatten, rez. Kurt Maetzig, 1947), Gdzies
w Berlinie (Irgendwo in Berlin, rez. Gerhard Lamprecht, 1946), Cztery po-
kolenia (Die Buntkarrierten, rez. Kurt Maetzig, 1949) oraz Rotacje/Brunatng
pajeczyne (Rotation, rez. Wolfgang Staudte, 1949%'). Wiegcej filmow doty-
czacych nazizmu zrealizowano zatem w strefach zachodnich — przy czym
statystyka wygladataby inaczej, gdyby dane poda¢ w procentach (w od-
niesieniu do ogolnej liczby filméw wyprodukowanych we wschodniej
i zachodniej czesci Niemiec), bowiem w okresie 1946-1949 w strefach
kontrolowanych przez aliantéw zachodnich powstalo tacznie trzy razy
wiecej pelnometrazowych fabul niz w strefie sowieckiej*.

1.1. Mordercy sq wsrod nas: traumy posrod ruin

Pierwszy film fabularny zrealizowany w Niemczech po II wojnie
Swiatowej — Mordercy sq wsrdd nas — zaliczany jest do kanonu kina niemiec-
kiego i byl po wielokro¢ analizowany, najczesciej w perspektywie produk-
cyjnej (problemy ze zdobyciem licencji, rézne wersje scenariusza), femi-

81 W okresie PRL film byt dystrybuowany jako Brunatna pajeczyna. Wprawdzie w pol-
skim piSmiennictwie rozpowszechniony jest ten wtasnie tytut, Magdalena Saryusz-Wolska
w swej ksiazce (Ikony normalizacji...) proponuje — skadinad, catkiem zasadnie — rezygnacje
z tej, silnie nacechowanej propagandowa intencj, wersji ttumaczenia, na rzecz przektadu
dostownego: Rotacja. W zwiazku z tym zdecydowalem si¢ na salomonowe rozstrzygniecie
- i podawanie obu wariantow tytutu.

82 Na procentowa przewage filméw Defy wskazuje Kirsten Burghardt w swoim ze-
stawieniu filmow z okresu 1946-1949, traktujacych o , moralnym odrodzeniu”. Autorka
uwzglednia w nim nieco inne tytuly — dolaczajac do analizowanego korpusu takze dwa
filmy na licencji amerykanskiej: ...a nad nami niebo i Przed nami zycie (Vor uns liegt das Leben,
rez. Glinther Rittau, Niemcy 1948). Zob. Kirsten Burghardt, Moralische Wiederaufriistung im
friihen deutschen Nachkriegsfilm, [w:] Positionen deutscher Filmgeschichte. 100 Jahre Kinemato-
graphie: Strukturen, Diskurse, Kontexte, Miinchen 1996, s. 274.
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nistycznej (interpretacje relacji pomiedzy meska i kobieca postacia) oraz
stylistycznej (ekspresywistyczna estetyka wskazujgca na pokrewienstwa
dziela Staudtego z waznymi filmami Republiki Weimarskiej). A jednak
Mordercy... wydaja sie tekstem wcigz ,niedopowiedzianym” i zachecaja-
cym do bardziej wnikliwej analizy.

Akgja filmu rozgrywa sie w Berlinie kilka miesiecy po zakonczeniu
wojny. Chirurg Hans Mertens, ktory stuzyt na froncie wschodnim, otrzy-
muje kwaterunek w opuszczonym mieszkaniu. Gdy powraca jego wia-
Scicielka, Susanne Wallner, Mertens poczatkowo kwestionuje jej prawo
do zajmowania lokalu, ale ostatecznie rodzi si¢ miedzy nimi romans.
Hans cierpi z powodu wspomnien z okresu, gdy stuzyt w oddziale dowo-
dzonym przez kapitana Briicknera. Kiedy Mertens dowiaduje sig, Ze jego
byly przetozony zyje i prowadzi prosperujaca firme, postanawia go za-
bi¢. W zakonczeniu zostaje powstrzymany przez Susanne, ktéra przeko-
nuje bohatera, ze zbrodnie wojenne powinny by¢ osadzone przez wymiar
sprawiedliwosci.

Pierwsza wersja scenariusza zostala napisana w ciagu ostatnich
dwdch miesiecy wojny. Do swego projektu Staudte bezskutecznie usito-
wal przekonac najpierw wladze strefy brytyjskiej, a nastepnie Francuzow
— nie spotkat sie ze zrozumieniem™®. Scenariusz zostat odrzucony réwniez
przez amerykanskiego oficera (Petera van Eycka, pdzniejszego gwiazdora
kina zachodnioniemieckiego); ostatecznie licencje wydala administracja
strefy sowieckiej — pod warunkiem zmiany zakonczenia (o ktorym bedzie
jeszcze mowa), na co rezyser przystal®. Problemu nie stanowila natomiast
praca Staudtego dla kinematografii IIl Rzeszy, w szczegdlnosci zas — dru-
goplanowa rola w filmie Veita Harlana Zyd Siiss (Jud Siiss, 1940)®. W zad-
nej ze znanych mi recenzji, ktore ukazaty sie tuz po premierze filmu, nie
ma zreszta mowy o tym epizodzie z biografii rezysera — byt to fakt badz

8 Wolfgang Staudte iiber die Produktionsbedingungen seiner Filme..., s. 66.

8 Treé¢ rozmowy z urzednikiem odpowiedzialnym za produkgje filmowaq w strefie
sowieckiej rezyser przytaczal wielokrotnie; poszczegoélne wersje réznig sie szczegoétami.
Zob. Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler, Berlin 1991, s. 132-133;
takze: Spur der Filme. Zeitzeugen iiber die DEFA, red. Ingrid Poss, Peter Varnecke, Berlin
2006, s. 35.

¥ W pozniejszych wywiadach Staudte kilkakrotnie wyjasnial, iz gdyby odmowit
zagrania w filmie Harlana, trafitby na front (zob. Wolfgang Staudte iiber die Produktions-
bedingungen seiner Filme..., s. 35). Oprocz kilku filméw reklamowych przyszty rezyser Mor-
dercow... nakrecit w 1943 r. pelnometrazowy film Akrobat Schi-6-n, ktérego z pewnoscia
nie mozna okresli¢ jako propagandowy, a nastepnie otrzymat zakaz wykonywania zawo-
du (zima 1944 r. przerwano zdjecia do jego filmu Frau iiber Bord, ktéry na ekrany wszed?t
osiem lat pdzniej pod tytutem Das Midchen Juanita). Zob. tez: Magdalena Saryusz-Wolska,
Wolfgang Staudte. Sumienie ponad podziatami, [w:] Autorzy kina europejskiego VI, red. Alicja
Helman, Andrzej Pitrus, Warszawa 2012.
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nieznany, badz uwazany za niewart wzmianki®. Pewne konsekwencje
dla promociji filmu mialy natomiast problemy, jakie w postepowaniu de-
nazyfikacyjnym dotknely grajacego gléwna role Ernsta Wilhelma Bor-
cherta® (wczesniej wystapit w filmie U-Booty na Zachdd [U-Boot westwiirts,
rez. Guinter Rittau, 1941], jednym z nielicznych filméw wojennych nakre-
conych w okresie III Rzeszy).

Zachowane recenzje dowodza, Ze film Staudtego byl autentycznym
wydarzeniem. W wielu recenzjach (zwtaszcza w opublikowanych w pi-
smach ze strefy sowieckiej) komentowany jest — faktycznie prowoka-
cyjny — tytut filmu, ,rozciagajacy” wydarzenia fabularne na powojenna
niemiecka rzeczywisto$¢. W recenzjach opublikowanych bezposrednio
po premierze nie dostrzezono, ze odwotuje si¢ on do stynnego M Fritza
Langa, a dokladnie — pierwotnej wersji tytulu tego dzieta, ktére miato
brzmie¢: Mérder unter uns — bez rodzajnika, a zatem z intencja zaakcen-
towania dwuznacznosci: liczby pojedynczej (,morderca”) badz mnogiej
(,mordercy wsrod nas”)®. Tego rodzaju wahania nieobce byly zapewne
takze Staudtemu, gdyz pierwsza wersja scenariusza (przedtozona Amery-
kanom) opatrzona zostata nagtowkiem Der Mann, den ich téten werde (Czto-
wiek, ktérego zabije). Ostatecznie — w okolicznosciach, ktorych nie sposéb
zrekonstruowac — rezyser zdecydowat sie jednak zasygnalizowac¢ w tytule
aspekt nie indywidualny, lecz zbiorowy (rezygnujac z wykorzystania am-
biwalencji wczeéniejszego pomystu Langa poprzez wprowadzenie orze-
czenia liczby mnogiej: sind unter uns, czyli ,sa posroéd nas”).

Uderzajaca cecha wigkszosci recenzji, ktére ukazaty si¢ tuz po premie-
rze, jest pozytywna ocena protagonisty. Profilowano go jako typowego re-
prezentanta pokolenia®: cztowieka majacego za soba traumatyczne prze-
zycia wojenne, ale zarazem ufajacego w wymiar sprawiedliwosci. Tylko
w nielicznych publikacjach zwrdcono uwage na dwuznacznos¢ postaci
- i wymowy calego filmu:

8 Warto wspomniec¢ przy tej okazji, ze wspdtautorem zdje¢ byt Friedl Behn-Grund,
ktéry wezesniej pracowat przy Oskarzam (Ich klage an, 1941) Wolfganga Liebeneinera oraz
Wiuju Kriigerze (Ohm Kriiger, 1941) Hansa Steinhoffa.

87 Z tego wilasnie powodu - jak sugeruje Magdalena Saryusz-Wolska —jego nazwisko
zniknelo z materiatow reklamowych, a w napisach poczatkowych wymienione jest dopie-
ro na 6smym miejscu (Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji..., rozdzial: Ruiny
i odbudowa). Co do czotéwki, mozna znalez¢ inne wyjasnienie jej uktadu: najpierw wymie-
nione sa bowiem role kobiece — napis ,W. Borchert” (brak pelnego imienia) pojawia sie tuz
obok nazwiska Arno Paulsena.

8 Tomasz Ktys, Od Mabusego do Geobbelsa. Weimarskie filmy Fritza Langa i kino niemiec-
kie do roku 1945, £.6dz 2013, s. 479.

8 Ulrike Weckel, The Mitliufer in Two German Postwar Films. Representation and Critical
Reception, ,,History & Memory” 2003, nr 2.
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To my jesteémy mordercami. Takze doktor Mertens [...], poniewaz zachowat si¢ tak
samo, jak my wszyscy: skapitulowat przed przemoca. Wzruszyt ramionami i pozwo-
lit zabi¢ bezbronne kobiety oraz dzieci, nie podejmujac zadnego wysitku, aby je ura-
towad. I takiego wlasnie winnego-niewinnego przecietnego Niemca przedstawia sie
nam jako zrehabilitowanego bohatera®.

Generalnie rzecz biorac, oceny krytykow ze stref zachodnich byty bar-
dziej wstrzemiezliwe — pisano na przyklad, ze film jest ,tendencyjny”*
i ,pograzony w mroku symboli”®?. W strefie sowieckiej podkreslano na-
tomiast ,biezacy” aspekt filmu, tj. analogie do procesu norymberskiego
zbrodniarzy wojennych (zakonczonego dwa tygodnie przed premiera
filmu) — w ,Tagliche Rundschau” pisano na przykiad: ,kapitan Briickner
to krew-z-krwi tych oskarzonych, ktorzy odmoéwili przyjecia odpowie-
dzialnosci za swe czyny, i ktorzy twierdzili, ze jedynie wykonywali swdj
obowigzek”?.

Pod wieloma wzgledami Mordercy... to realizacja paradygmatyczna
dla niemieckiej produkgji filmowej pierwszych lat powojennych®. Jak
w kilku innych fabutach tego czasu (omawianych w kolejnych podroz-
dziatach ksigzki), bohater — okaleczony emocjonalnie przez wojenne prze-
zycia — zyskuje szanse na ,zintegrowanie” sie¢ ze spoleczenstwem: po-
przez swa prace (Mertens jest lekarzem) oraz rodzine. W tym wypadku
chodzi raczej o jej namiastke czy raczej: nowy zwiazek (watek mitosny
jest w Mordercach... niezbyt wiarygodny — Susanne miataby prawo czu¢

% Wolfdietrich Schnurre, Film-Rundschau, ,Deutsche Rundschau”, 5.11.1946. To jedy-
na recenzja, w ktérej méwi sie wprost, iz gléwny bohater jest mordercg. Warto nadmienic,
iz Schnurre kilka miesiecy pdzniej znajdzie si¢ w gronie wspodtzatozycieli tzw. Grupy 47
— stowarzyszenia literackiego, ktére w kolejnych dekadach bedzie czesto zabierato gtos
w sprawach dotyczacych polityki REN (zob. np. Giinter Grass, Wolfdietrich Schnurre, Kto
milczy, staje sie wspdtwinny, tham. L. Zylinski, [w:] O kondycji Niemiec...).

! Martin Rupper, Epilog auf einem Film, ,,Allgemeine Zeitung”, 20.05.1947.

%2 Friedrich Luft, Der erste deutsche Film nach dem Kriege, ,,Der Tagesspiegel”, 16.10.1946.
Autor tej recenzji wyrazil opinig, iz twdrcom filmu ,nie udalo sie przezwyciezy¢ artystycz-
nego smaczku (Beigeschmack des Filmisch-Artistischen), nieco zawadzajacego, a niekiedy
wrecz obrazliwego”. Dostrzegajac swoisty ,,naddatek symboliczny”, pytat: , Dlaczego na
przyklad Zotnierze wieszajq bron akurat na krucyfiksie? [...] I dlaczego dobrotliwy optyk
musi umrzec¢?”. Luft nie probuje znalez¢ odpowiedzi na te pytania — moze dlatego, ze by-
faby ona, istotnie, ,, zawadzajaca” lub , wrecz obrazliwa”...

% Hans Ulrich Eylau, Ein neues Kapitel der deutschen Filmgeschichte, ,Tagliche Rund-
schau”, 16.10.1946; Hugo Hermann, Der erste deutsche Nachkriegsfilm. ,Tagliche Rundschau”,
20.10.1946. Podaje za: Christiane Miickenberger, Glinter Jordan, ,Sie sehen selbst, Sie hiren
selbst...”, s. 42-43.

% Za chybiong uwazam opini¢ Roberta Shandleya, izby Mordercow... mozna byto
czytac jako ,niemiecki western” (Robert Shandley, Rubble Canyons. ,The Murderers Are
Among Us” and the Western, ,,German Quaterly” 2001, nr 2).
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sie zaskoczona do$¢ niespodziewanym wyznaniem Mertensa: Nadejdzie
kiedys ten dzien, kiedy... Juz w to nie wierzytem... Kiedy bede mogt powiedzie¢
komus: kocham cie. I tym kims bedziesz ty).

Wydarzenia z przesztosci ujawniaja si¢ natomiast poprzez migawkowe
retrospekcje; w filmie Staudtego sa one o tyle ciekawe, ze majq charakter
ttumionej traumy, mimowolnie ,, wdzierajq si¢” do $wiadomosci bohatera,
katalizowane przez sytuacje, ktdrych jest Swiadkiem. Niewatpliwie mamy
tu do czynienia z wywodzaca sie z ekspresjonizmu , psychologizacja prze-
strzeni”*, zwlaszcza w scenach rozgrywajacych sie w kamienicy zamiesz-
kanej przez Hansa i Susanne oraz w przedostatniej scenie Mordercow...,
nawigzujacej do analogicznej (takze przedostatniej) sceny ze wspomnia-
nego M. Inaczej niz Ulrike Weckel, ktéra podobienstwa pomiedzy zakon-
czeniem filmow Langa i Staudtego dostrzega gtownie w chwytach wizual-
nych®, analogie widziatbym raczej w samym pomysle dramaturgicznym.
Oté6z w obu wypadkach morderca zostaje najpierw ,0sadzony” przez
pozainstytucjonalng ,sprawiedliwos¢ ludowa” (w M — przez , trybunal”
powotany przez przestepczy potSwiatek miasta, u Staudtego — przez Mer-
tensa), ktora zamierza samodzielnie wymierzy¢ kare, lecz ostatecznie tego
nie czyni (u Langa — z uwagi na wkroczenie policji na sale ,trybunatu”,
w Mordercach... — dzigki interwengji Susanne). Taka analogia ma swoje da-
lej idace konsekwengje, jesli przypomnimy, ze ,trybunal” u Langa bywa
odczytywany jako projekcja nazistowskich tendencji spoteczenistwa, ktore
—nieufne wobec legalnego wymiaru sprawiedliwos$ci — postanawia ,, wzia¢
sprawy w swoje rece”, nie baczac na litere stanowionego prawa.

Glowni bohaterowie — Hans i Susanne — zostaja wprowadzeni, odpo-
wiednio, w pierwszej i drugiej scenie filmu. Sa one bliZzniaczo do siebie po-
dobne, zaréwno w warstwie przedstawiajacej (obie sceny pozbawione sa
dialogoéw, a ponadto zajmuja mniej wiecej tyle samo czasu ekranowego),
jak i przedstawionej. Protagonisci umieszczeni zostaja mianowicie na tle

% Wspdtscenografem filmu zostal Otto Hunte, ktéry wczesniej pracowat przy pro-
dukcji monumentalnych arcydziet Fritza Langa: Doktor Mabuse, gracz (Dr. Mabuse, der Spie-
ler, 1922), Nibelungi (Die Nibelungen, 1925) czy Kobieta na ksiezycu (Frau im Mond, 1929).

% Zdaniem Weckel, zastosowanie w tej scenie ujecia z POV (Briickner pokazany jest
en face, a na scianie pojawia si¢ cien osadzajacego go Mertensa) ma sprawi¢, by widz przy-
jat nie tylko optyczng, ale i moralna perspektywe bohatera (Ulrike Weckel, ,Die Mdorder
sind unter uns” oder: Vom Verschwinden der Opfer, ,Werkstatt Geschichte” 2000, nr 25, s. 106).
Trzeba by w tym miejscu dopowiedzie¢, ze w przedostatniej scenie M nie ma podobnie
skomponowanego ujecia. Owszem, podczas dramatycznej przemowy oskarzonego poja-
wia sie kilka uje¢ przedstawiajacych go en face, ale zadnego z nich nie mozna uznac za
POV ktoéregos z oskarzycieli. Ponadto, cien nie odgrywa w scenie ,,sadu” szczegolnej roli
— co wiecej, cien ,zastepujacy” protagoniste przypisany jest u Langa postaci zbrodniarza
(w scenie pierwszego porwania dziewczynki), a nie ,,sprawiedliwego”.
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zrujnowanej przestrzeni miejskiej — cho¢ w kazdej ze scen w nieco inny
sposoOb. Zanim bowiem ujrzymy Mertensa, na pierwszym planie pokazana
jest usypana z piasku mogita, obok ktorej lezy hetm i kwiaty w starej puszce
po konserwie (fot. 1). Po chwili kamera obejmuje swym polem widzenia
aktora zblizajacego si¢ w jej strone, a takze porzucony czolg, bawiace sie
dzieci, wrak samochodu i kolejny gréb. Uwaga widza nakierowana jest
raczej na przestrzen niz samego bohatera (chocby dlatego, ze w scenie
nie ma zblizenia na jego twarz). Snuje si¢ on wsrod ruin bez widocznego
celu, z rekami niedbale wcisnietymi do kieszeni starego ptaszcza (na ktory
spada popidt z papierosa, jaki Hans trzyma w ustach); kat widzenia ka-
mery jest lekko pochylony, co niejako ,na wejsciu” znakuje bohatera jako
postac , niestabilng”. Inaczej przedstawiona zostaje Susanne — pierwsze
ujecie pokazuje ja wsrod pasazeréw wysiadajacych z pociagu i wychodza-
cych z dworca. Filmowana jest niczym gwiazda Ufy — w wysokim kluczu
$wietlnym i na zblizeniu; ubrana jest dos¢ elegancko, w nieskazitelnie biaty
plaszczyk (widz ma prawo czuc sie zaskoczony, gdy niedtugo potem do-
wie sig, ze Susanne zostata zwolniona z obozu koncentracyjnego). Sceny
te ustanawiajg, prawem klasycznej dramaturgii, wstepna charakterystyke
postaci — a zarazem inicjuja ten sktadnik dyskursu Mordercéw..., ktory
okreslitbym jako , postawy wobec nowej rzeczywistosci”.

Fot. 1. Mordercy sq wsréd nas (rez. Wolfgang Staudte, 1946)
Kadr ze sceny otwierajacej pierwszy powojenny
niemiecki film fabularny

Obie sceny koncza si¢ podobnym ujeciem, zawierajacym wewnatrz-

diegetyczny napis: Mertens wkracza do przybytku oznaczonego szyldem
,Nowoczesny (moderne) kabaret. Taniec, atmosfera, humor”, Susanne
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dochodzi zas do plakatu z napisem ,Pigkne Niemcy” (korelacja jej ruchu
z ujecia poprzedzajacego z powolna jazda kamery w strone plakatu po-
zwala przyjaé, ze jest to jej optyczny punkt widzenia). W obu wypadkach
tres¢ napisu ma charakter kontrastujacy z ruinami otaczajacymi bohate-
row i ewokuje pojecie ,innego swiata”. Znaczenie, jakie nadamy owemu
kontrapunktowi, zalezy juz jednak od tego, jak 6w ,inny $wiat” umiejsco-
wimy w wyobrazonym chronotopie tej opowiesci. Kabaret oznaczony jest
stowem moderne — co mozna rozumie¢ jako ,wspodtczesny” i ,aktualny”,
lecz przeciez takze jako odsytajacy do okresu weimarskich tingel-tangli
(do czego zacheca synkopujaca $ciezka dzwigkowa — z pozoru ilustracyjna,
gdyz nie slyszymy zadnych innych dzwiekéw mogacych si¢ wydobywac
ze $wiata przedstawionego, ale moze i diegetyczna, jesli uznac, ze dobiega
z wnetrza lokalu). Natomiast plakat ,, Piekne Niemcy”, najpewniej propa-
gandowa (lub po prostu: reklamujaca turystyczne atrakcje) pozostatos¢ po
III Rzeszy, moze by¢ rowniez — nie w diegezie, ale w dyskursie filmu — sy-
gnatem odbudowy. Dzialania z nig zwigzane w kolejnych scenach przypi-
sane sa Susanne, wiec nieprzypadkowo to wlasnie ona zestawiona zostaje
z plakatem. Inaczej mowiac, juz w dwoch pierwszych scenach pojawiaja
si¢ znaki, ktore ,rozciagaja” dyskursywny chronotop filmu: w przesztosc¢
(ku czasom jesli nie ,przed Hitlerem”, to z pewnoscia , przed wojna”)
i w przysztos¢ (kierujac uwage ku pytaniu: jak odbudowac Niemcy - i jaki
ksztalt majq one przyjac).

O ile przesztos¢ w filmie Staudtego rozwijana jest gldéwnie poprzez
retrospekcje dotyczace Mertensa i Briicknera (z wytaczeniem losow Su-
sanne), a takze posta¢ Mondscheina (bedzie o nim jeszcze mowa), o tyle
ten aspekt dyskursu Mordercéw..., ktdry odnosi sie¢ do odbudowy Nie-
miec, prowadzony jest przez inna ,triade”: Mertensa, Susanne i Briick-
nera (tym razem z pominigciem Mondscheina). Szczegolnie istotny jest tu
kontrast miedzy Mertensem (poczatkowo niezdolnym do jakiegokolwiek
konstruktywnego dziatania, dopiero pdzniej postanawiajacym powrdcié
do praktyki lekarskiej) a Briicknerem. Ten ostatni prowadzi rentowne
(o czym swiadczy jego mieszkanie) przedsigbiorstwo, zatrudniajace wielu
pracownikdéw (sttoczonych na wigilii), a zajmujaca sie przetapianiem zol-
nierskich helmdéw na garnki. Inaczej mowiac, to ,, Krupp a'rebours”: zarabia
na wojnie, cho¢ nie na jej prowadzeniu, a na demobilizacji. Tego rodzaju
skojarzenia — kapitalizmu z militaryzmem — beda stanowi¢ wazny element
pOzniejszej enerdowskiej propagandy. W Mordercach... sa one podane
wprost w dialogach (Odbudowa, kochanienki, odbudowa, to nasza dewiza,
kompania Briicknera maszeruje znowu). I nie bezzasadne jest chyba dostrze-
zenie podobienistwa miedzy fizjonomiami Briicknera (gra go Arno Paul-
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sen) i Heinricha Himmlera” — zaréwno bohater Mordercéw..., jak i jego
(domniemany) pierwowzor modelowo uciele$niaja to, co Hannah Arendt
okresli pdzniej jako , banalnos¢ zta”. Z kolei Susanne — postac ,silna”, zor-
ganizowana, nastawiona na przysztos¢ (w odroznieniu od Mertensa, ktéry
rozpamigtuje wojne i topi troski w alkoholu) — przypomina z jednej strony
Triimmerfrau (kilkakrotnie powtarza: Musimy pracowac, Zyc, pomagac sobie),
z drugiej zas zostaje jednoznacznie przyporzadkowana przestrzeni domu
(opuszcza go tylko dwa razy, w obu przypadkach w sprawach zwiaza-
nych z Hansem)®. Z rozmowy wicibskich sasiadow na ponurej klatce
schodowej dowiadujemy sig, ze kobiete aresztowano w 1942 r. z powodu
ojca, a nastepnie przebywata w obozie koncentracyjnym. Ona sama nie
dzieli si¢ swymi przezyciami — pytana, gdzie byta podczas bombardowan
(mowa jest o piekle), Susanne odpowiada: Tak, bytam bezpieczna, jesli chce
pan to tak nazwaé; w oryginale brzmi to: im Sicherheit, co moze sugerowac
aresztowanie przez SD (Sicherheitsdienst). W kazdym razie o przezyciach
bohaterki z czasu wojny wiadomo niewiele; jest ona postacia ,,bez histo-
rii” — , pustym znakiem”, ktéry mozna wypetni¢ dowolna backstory.

Takie niedopowiedzenia — same w sobie sprawiajace wrazenie zrepre-
sjonowanej pracy pamieci — nie dotycza wyltacznie Susanne. Takze retro-
spekcyjne sekwencje filmu nie tworza petnego (koherentnego fabularnie)
obrazu wydarzen z przesziosci. Niewiele wiadomo na przyklad o losach
Mertensa i Briicknera w ostatnich latach wojny (mamy tylko krdtka scene,
w ktorej ranny kapitan otrzymuje od Hansa pistolet — w domysle: aby
popetni¢ samobojstwo, w razie gdyby zostal schwytany). Jedng z wer-
sji przedstawia sam Briickner, ktory pracowicie buduje swoja wojenna
legende — gdy przy rodzinnym obiedzie opowiada, jak to cigzko ranny
przetrwatl sam w srodku lasu. Na podstawie informacji zawartych w nar-
racji nie mozna jednoznacznie ocenic tej relacji jako nieprawdziwej — prze-
ciwnie, wydaje si¢ ona dos¢ prawdopodobna (bowiem gdy w retrospek-
qgji Briickner pojawia si¢ po raz ostatni, faktycznie widzimy go rannego
w srodku lasu).

Niejasnosci dotycza tez kluczowego dla intrygi wydarzenia: rozstrze-
lania polskich cywilow w wigilie 1942 r. na rozkaz kapitana Briicknera.

7 Heinz Kersten, Ankliger der Morder und Untertanen, [w:] Wolfgang Staudte, red. Eva
Orbanz [1977], s. 17.

% Wiecej o postaci Susanne pisza — w optyce feministycznej — cytowane w niniejszym
rozdziale: Ulrike Weckel (,, Die Mdrder sind unter uns”...) oraz Magdalena Saryusz-Wolska
(Ikony normalizacji..., rozdziat: Ruiny i odbudowa). Autorki przypominajg rowniez, ze Hil-
degard Knef, grajaca role Susanne, stala si¢ ikong Triimmerfrau, zas jej pdzniejsze filmowe
wecielenia odegraly znaczaca role w kulturowej historii kina niemieckiego (zob. Ulrike Sie-
glohr, Heroines without Heroes. Reconstructing Female and National Identities in European Cine-
ma, 1945-1951, New York 2000; Johannes von Moltke, Hans-Jiirgen Wulff, Triimmer-Diva.
Hildegard Knef, [w:] Idole des deutsche Films, red. Thomas Koebner, Miinchen 1997).
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Informacje na ten temat wprowadzane sa — za posrednictwem narracji su-
biektywnej przypisanej Mertensowi — w trzech scenach: w szpitalu, w ga-
binecie Briicknera i w jego firmie, przy czym katalizatorem wspomnien
jest w kazdym przypadku inny obraz (odpowiednio: chorzy lezacy na
szpitalnym korytarzu; pistolet, jaki Hans podarowal kapitanowi w czasie
wojny, oraz choinka dekorowana przez tego ostatniego). Z retrospekcja
sensu stricto mamy do czynienia jedynie w ostatnim wypadku; w dwdéch
pierwszych za$ szczegoly dotyczace wydarzen z przesziosci podane zo-
stang wylacznie na $ciezce dzwigkowej: w szpitalu Mertens wydobywa
z siebie zdania, ktérych poczatkowo nie mozna przyporzadkowac zad-
nemu wczesniej wzmiankowanemu lub pokazanemu wydarzeniu, w ga-
binecie Briicknera natomiast mamy do czynienia z voice-over bohatera.

Anke Pinkert zwraca uwagg, ze Mertens nigdy nie wyjawia werbalnie
swych przezy¢ wojennych, a w momencie, gdy moze to uczyni¢, poten-
gjalne wyznanie zostaje uniemozliwione przez pojawienie si¢ syna Briick-
nera®”. Ponadto, Susanne dowiaduje si¢ o zbrodni kapitana i planach po-
wzietych przez Hansa z prowadzonego przezen dziennika, zas w jedynej
wymianie zdann pomiedzy Mertensem a Briicknerem, w ktorej mowa
o ich wspdlnych wojennych przezyciach, Hans przywotuje jedynie liczby
(36 mezczyzn, 54 kobiety, 31 dzieci), nie mowi natomiast nic o osobistych
wspomnieniach. Te nie poddaja si¢ bowiem werbalizacji — w szpitalu Mer-
tens majaczy: Kapitanie, prosze odwolac rozkaz, chwile pdzniej wydaje z sie-
bie niezidentyfikowane dzwiegki przypominajace seri¢ karabinu maszyno-
wego, a nastepnie krzyczy: Dzieci, co dzieci majq z tym wspdlnego? A kobiety?
Te krzyki! Ja... ja nie moge tego zrobi¢. Lekarz i pielegniarka komentuja zaj-
Scie tak, jakby czesto bywali swiadkami podobnych sytuacji (To przezycia
wojenne... To musiato by¢ co$ strasznego). Pinkert podkreséla tez, ze zatama-
nie Mertensa nieprzypadkowo rozgrywa sie¢ w szpitalu, dzigki temu bo-
wiem bohater zostaje ,,0znakowany” (tak fabularnie, jak i dyskursywnie)
jako cztowiek chory, pacjent na krawedzi choroby psychicznej, ktory po-
trzebuje pomocy'®. Scena ta jest istotna z jeszcze jednego powodu — mia-
nowicie sugeruje ona (poniewaz nie widzimy tego, co przezywa Mertens),
ze Hans mogt rozstrzeliwac¢ dzieci. Moze to on jest jednym z ,, mordercow
wsrdd nas”?

Na ten trop moze prowadzi¢ rowniez scena wspomnienia wywola-
nego przez pistolet, jaki Briickner oddaje Mertensowi. Retrospekcja ta ma
wylacznie charakter audialny — $ciezka dzwigekowa podiozona pod diugie
zblizenie na twarz Mertensa zbudowana jest z kilku warstw: oprdcz huku
wystrzaldéw i wycia syren oraz krzyku i placzu pojawiaja sie dwa mo-

% Anke Pinkert, Film and Memory in East Germany, Bloomington 2008, s. 34.
100 Tbidem, s. 29.
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tywy, ktorych rozpoznanie wymaga dzis pewnych kompetencji (mozna
jednak z duzym prawdopodobienstwem zatozy¢, ze byly one znane zde-
cydowanej wiekszosci 6wczesnych niemieckich widzéw). Sa to: fanfary
z czoldwki nazistowskiej kroniki filmowej, a takze kilka taktéw z piosenki
Lili Marleen. Montaz taki tworzy korelacje miedzy oznakami wojny i sym-
bolami III Rzeszy — cho¢ zarazem nie mozna powiedzie¢, ze ustanawia
jednoznaczna relacje przyczynowo-skutkowa (w rodzaju ,nazistowska
propaganda przyczynita si¢ do wywolania wojny”). Co wiecej, po zbli-
zeniu na twarz Hansa narracja nie powraca do diegetycznego ,punktu
wyijscia” retrospekgji (gabinetu Briicknera), ale poprzez przenikanie prze-
chodzi w ujecie plenerowe, przedstawiajace ruiny powojennego Berlina,
dzieki czemu Hansowi zostaja przyporzadkowane pojecia: ,,zniszczenie”,
»~wojna”, ,cierpienia”. Dopiero ostatnia retrospekcja — w ktdrej stowa:
co dzieci majq z tym wspdlnego? pojawiaja sie raz jeszcze — ujawnia, ze kapi-
tan nie byl faktycznym sprawca ani wykonawca egzekucji, lecz raczej jej
swiadkiem, za$ wina Hansa polega przede wszystkim na tym, ze nie udato
mu sie zapobiec tragedii. Niezaleznie od tych dramaturgicznych impli-
kacji, scena pokazujaca rozstrzeliwanie cywiléw jest szczegolnie wazna,
gdyz —jako pierwsza w powojennym filmie niemieckim, a zarazem jedyna
w omawianym tu okresie (na co wskazuje rowniez Saryusz-Wolska) — po-
kazuje zbrodnie dokonane przez Wehrmacht'’!. W podzniejszych latach
—zarowno w niemieckich filmach, jak i w szeroko pojetej kulturze pamieci
tak RFN, jak i NRD — odpowiedzialnoscia za nie obciazano zazwyczaj SS
(zob. takze podrozdziaty 2.2 3.2).

Zwrd¢my uwage na sposob uksztaltowania tej sceny. Zmontowana
jest ona zgodnie z zasadq montazu atrakgji: najpierw widzimy grupe zot-
nierzy $piewajacych kolede, pdzniej padajace na ziemie ciala i ponownie
wnetrze oficerskiego baraku. Ostatnie zblizenie pokazuje krucyfiks na
Scianie; na jego ramionach wisza, zawieszone niczym w szatni, karabin
i helm. Mozna dyskutowac nad potencjalnymi implikacjami tego rekwi-
zytu — przyktadowo, Christiane Miickenberger nasunat on intertekstualne
skojarzenie z rysunkiem Georga Grosza, przedstawiajacym Chrystusa
w masce gazowej'”. Najprostsze wyjasnienie nakazywatoby chyba jednak
widzie¢ w nim degradacje symbolu krzyza, bliskq marksistowskiej pro-
pagandzie antychrzescijanskiej (a zatem kierujaca na asocjacje w rodzaju

11 Detlef Kannapin wskazuje, ze w filmie Staudtego najpewniej (ze wzgledu na
kwestie: tylko dlatego, ze gdzies padt strzal) chodzi o tzw. Geiselmordbefehl — rozkaz wydany
16 wrzesnia 1941 r. przez marszatka Keitla, nakazujacy egzekucje , 0d 50 do 100 komuni-
stow za 1 niemieckiego Zolnierza” (Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR, KoIn
1997, s. 95).

102 Christiane Miickenberger, Giinter Jordan, , Sie sehen selbst, Sie hiren selbst...”, s. 45.
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,hipokryzja Kosciola” itp.). Zarazem nie jest to przeciez jedyne zestawie-
nie ,krzyz i helm” w filmie — opatrzone tymi znakami sq réwniez pro-
wizoryczne groby z pierwszego ujecia, jednak w odréznieniu od nich,
,konstrukcja” z gabinetu Briicknera nie ewokuje pojecia ,,ofiary”, lecz ra-
czej ,mordercy”. Symbolika chrzescijaniska jest zreszta w filmie obecna
kilkakrotnie: poprzez rozwigzania dramaturgiczne (umiejscowienie klu-
czowego wydarzenia w okresie Bozego Narodzenia) i kompozycje obrazu
(krzyze zaréwno w otwierajacym, jak i zamykajacym film ujeciu). W od-
niesieniu do tych scen mozna faktycznie méwié raczej o wykorzystaniu
tych motywdéw w funkgji ,, uniwersalnej obrzedowosci”'® niz o poglebio-
nym dyskursie, ktory nie rozwija (a przeciez méglby) tematu przebacze-
nia, milosierdzia czy poniesionej ofiary, a problem winy , metafizycznej”
(W ujeciu Jaspersowskim) jedynie muska (w koricowej tyradzie Mertensa),
sprowadzajac ja ostatecznie do indywidualnej odpowiedzialnosci praw-
nej. Jednak ,,scena a la Grosz” kaze spojrze¢ na motywy chrzescijaniskie
z nieco innej perspektywy — te swoista ,kontaminacje” przedmiotow
(krzyza, hetmu i karabinu) trudno bowiem uzna¢ za ,zwykly” rekwizyt,
ktérego gtowna funkcja byloby badz uwiarygodnienie realizmu wyda-
rzen, badz/oraz wyakcentowanie senséw kulturowo przypisanych zna-
kowi krzyza.

Pierwotny pomyst na scene finalowa — zakladajacy, iz Mertens do-
kona samosadu na swym bylym dowodcy — zostat zakwestionowany
przez sowieckiego urzednika Defy (,jesli film okaze si¢ sukcesem [...]
to na ulicy beda strzelaniny, a to oczywiscie nie wchodzi w rachube. Ro-
zumiemy potrzebe zemsty, ale trzeba powiedzie¢: nie tedy droga”'®).
W przygotowanej przez Staudtego drugiej wersji zakonczenia Mertens
oddaje Briicknera w rece wymiaru sprawiedliwo$ci'®®, a w jeszcze innej fi-
nat rozgrywa sie na sali sadowej: to Mertens jest oskarzonym, zas proku-
rator wystawia cnoty mezczyzny, ktéry w wigilie zostal zamordowany.
Prébujac uzasadnic¢ swe dziatania, bohater opowiada przed sadem o wy-
darzeniach z 1942 r. i konczy stowami:

Mordercy sq wsrod nas! W maskach skromnych obywateli wznoszq glosne okrzyki przeciw
wojnie i szowinizmowi, i w swej obludnej przyzwoitodci twierdzq, Ze pracowicie dzialajq na
rzecz spokojnej przysztosci. Noszq dzis cywilne ubrania, ale tak naprawde pasujq na nich wy-
tqcznie — mundury! Ich budulcem jest wojna, a ich najwyzszymi ideatami — rabunek i mord!*®®

15 Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji...

14 Wolfgang Staudte iiber die Produktionsbedingungen seiner Filme..., s. 36.

105 Heinz Kersten, Ankliger der Morder..., s. 5.

106 Film miat si¢ konczy¢ zblizeniem na wiszacy na Scianie obraz przedstawiajacy Te-
mide z zastonietymi oczami; Wolfgang Staudte, Arbeitstitel: ,Die Morder sind unter uns”,
,,Film und Fernsehen” 1986, nr 9, s. 12.
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Fot. 2. Mordercy sq wsrdd nas (rez. Wolfgang Staudte, 1946)
,Jestem niewinny” — przekonuje Briickner

Ostatecznie, doszto do swoistej fuzji wczesniejszych pomystow: gdy
Mertens jest o krok od zabicia swego dawnego przetozonego, nadbiega
Susanne; jej obecnos¢ powstrzymuje Hansa od pociagniecia za spust. Nie
mamy prawa osqdza¢ — mowi Susanne, co Mertens komentuje: Tak, ale mamy
prawo oskarzac i zqdac sprawiedliwosci w imieniu milindw niewinnych zamordo-
wanych. Ostatnia scena filmu rozpoczyna si¢ od potzblizenia na Briicknera,
ktory —jak sie okazuje, gdy wraz z odjazdem kamery ukazane zostaja kraty
—przebywa w celi, wykrzykujac (czterokrotnie) Jestem niewinny (fot. 2). Takie
zakonczenie w sposdb dobitny pozostawato w kontrze do tezy o winie zbio-
rowej, a zarazem idealnie rezonowalo z przyjeta ostatecznie przez aliantow
polityka sadzenia indywidualnych sprawcdéw, najczesciej zaprzeczajacych
swej odpowiedzialnosci za popetnione zbrodnie. Na ten aspekt filmu zwra-
cali uwage takze recenzenci'” — trudno zreszta, by bylo inaczej, skoro reali-
zacja Staudtego miata premiere dzien przed ogloszeniem wyroku przeciw
zbrodniarzom wojennym w norymberskim procesie.

Scena finalowa nie koniczy sie jednak na ujeciu przedstawiajacym
Briicknera. Tuz po nim na przenikaniu pojawiaja si¢ nastepujace obrazy:
matka tulaca dziewczynke i chtopca, dwdch Zotnierzy (jeden o lasce, drugi
najpewniej ociemniaty), wreszcie — krzyze na bezimiennych mogitach.

107 Walter Lenning, recenzent ,Berliner Zeitung”, pisatl: , Poza wszelka watpliwoscia
pozostaje fakt, ze film ten ma co$ do zakomunikowaniu kazdemu Niemcowi. [...] Osadza¢
nie powinna jednostka [...], ale caly naréd. Dopiero, kiedy nastapi wewnetrzne oswobo-
dzenie, kiedy dokona si¢ rzeczywista pokuta, mozliwa bedzie tez prawdziwa wolnos$¢”
(Walter Lennig, Ein Film der deutschen Wirklichkeit. Zur Urauffiihrung des Defa-Films , Die
Moérder sind unter uns”, ,Berliner Zeitung”, 17.10.1946).
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O ile zolnierze ,przypisani” sg jednoznacznie do Wehrmachtu (nosza
niemieckie mundury), o tyle ujecie prezentujace matke i dzieci nie pre-
cyzuje, czy chodzi o Niemcow, czy tez o obywateli podbitych przez nich
krajow — ewokuje zatem szersze pojecie ,bezbronnych ofiar wojny”.
Krzyze natomiast sq przyproszone sniegiem — najpewniej mamy wiec
do czynienia z , poleglymi na wschodzie”. Wydaje sig, ze to mogity po-
legtych zotnierzy z Wehrmachtu — podobne obrazy éwczesni niemieccy
widzowie mogli znac jeszcze z nazistowskich fotografii i kronik'®. Tak
czy inaczej, status tej sekwencji w narracji jest niejasny — mozna po-
traktowac ja badz jako subiektywna wizje Mertensa, ktéra stanowitaby
swoiste dopowiedzenie jego argumentacji, badz jako komentarz odau-
torski Staudtego. Daniela Berghahn zwraca uwage rowniez na funkcje
kompozycyjna tych ujec: buduja one mianowicie , wizualne nawigzanie
do sceny otwierajacej film i ujawniaja wymiar symboliczny leitmotywu
przewijajacego sie przez caty film: krzyzujacych si¢ ram okiennych, cieni
rzucanych przez krzyze i przecinajacych sie linii”'”. Obserwacji tej to-
warzyszy proba interpretacji znaczen — zdaniem autorki, dochodzi tu
do , podprogowego (subliminal) odwrdcenia relacji pomiedzy ofiarami
i sprawcami — sugerujacego, iz to powojenni Niemcy musza »nies¢ swoj
krzyz« — ciezar przesztosci”''?. Nie jestem przekonany, czy faktycznie
mamy do czynienia z tego rodzaju ,odwrdceniem” (niezaleznie od tego,
czy miatoby ono by¢ ,, podprogowe”); z pewnoscia jednak obrazy te bu-
duja wspdlnote wszystkich (czy rzeczywiscie?) ,ofiar wojny” (watpli-
woé¢ wynika z wykorzystanej symboliki krzyza), a zarazem poswiad-
czaja to, co i tak wynika juz z gtéwnej linii fabularnej, czyli wiaczenie
do tej spotecznosci takze zdemobilizowanych i powracajacych do Nie-
miec zotnierzy Wehrmachtu.

Wspomniatem juz o choince, ktéra dekoruje Briickner, nakazujac
w tym samym czasie rozstrzelanie ponad setki cywilow. Gdy w retro-
spekgji Hans wchodzi do gabinetu kapitana, aby prosic go o cofniecie roz-
kazu, pierwsze zdanie, jakie ten kieruje do podwtadnego, brzmi: Przyjrzyj
si¢ temu drzewku, Mertens. Czy czego$ brakuje? Otdz Briicknerowi brakuje
gwiazdy, ktéra nakazuje wykona¢ Hansowi; ten nie zdazy jednak za-
wiesic¢ jej na drzewku — ostatnie ujecie przedstawia gwiazde porzucona
w sniegu. Zapytajmy: dlaczego w scenie pokazujacej masowe morderstwo

108 Zob. Dagmar Barnouw, Germany 1945: View of War and Violence, Bloomington 1996,
s. 169.

1% Daniela Berghahn, Hollywood behind the Wall: the Cinema of East Germany, New York
2005, s. 67.

10 Ibidem.
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dokonane w Polsce 1942 r. tak duza range nadano temu konkretnemu re-
kwizytowi? Z jakiego powodu jest to wlasnie gwiazda, a nie inna choin-
kowa ozdoba: bombka, $wieczka czy cukierek? I wreszcie — dlaczego jest
to gwiazda sze$cioramienna (co widaé na zblizeniu — krotkim wprawdzie,
ale jakze istotnym dla celow analitycznych!)? Otéz w filmie Staudtego,
faktycznie, czego$ brakuje: mianowicie zwraca uwage brak $wiadectw
Zaglady. Wzmianka na ten temat pojawia sie raz, poprzez obecny na
ekranie przez ledwie dwie-trzy sekundy nagléwek w gazecie, w ktérym
mowa o zagazowanych w Auschwitz (znamienne, ze artykut ten nie jest
w zaden sposob komentowany'').

Postacia, ktora w dyskursie filmu mogtaby lokowac sie w obrebie zna-
czen ,zbrodnie dokonywane w obozach” jest sasiad Susanne i Hansa, pan
Mondschein. W publikacjach poswieconych filmowi bohater ten okre-
$lany jest czesto jako Zyd — choé stowo to w filmie nie pada'?. Z czego
wiec wynika taka charakterystyka postaci? W gruncie rzeczy jedynymi
tropami mogacymi postuzy¢ za uzasadnienie ,zydowskosci” bohatera
sq: nazwisko Mondscheina i jego rzemieslnicza profesja — jest on bowiem
optykiem (w scenach z jego udzialem kilkakrotnie pojawiaja si¢ zblizenia
okularéw). To jednak zdecydowanie zbyt mato — szukac trzeba wiec dalej.
Dyskurs filmu lokuje Mondscheina posrdd ofiar — o jego przezyciach pod-
czas wojny nie ma wprawdzie mowy, lecz styszymy o jego zaginionym
synu. Ponadto, optyk dobrze rozumie si¢ z Susanne (ktéra kieruje don
stowa: Sq rany, ktérych nikt nie widzi). To jednak wciaz niewystarczajace
przestanki, by pisac o ,zydowskim bohaterze”. Moze wiec sygnatem kie-
rujacym na taki trop bylyby ciagi cyfr, ktérych wprawdzie nie ma wytatu-
owanych na ramieniu, ale ktére widniejg na tablicy w jego gabinecie? Nie,
to wciaz zbyt stabe i ryzykowne zarazem argumenty.

Otdz sadze, ze przypisanie ,zydowskosci” Mondscheinowi dokonuje
sie szczegolnie silnie w dwdch scenach. W obu pojawia si¢ badz zostaje

M Magdalena Saryusz-Wolska zweryfikowata informacje podana przez Claudie
Fritsch (autorke obronionej w USA rozprawy doktorskiej o wizerunkach seryjnego mor-
dercy w kinie niemieckim), ktéra przypisata ten nagléwek artykutowi zatytutlowanemu
Der Mann, der 2 Milionen Menschen vergaste (,,Czlowiek, ktory zagazowal 2 miliony lu-
dzi” — material dotyczyt Rudolfa Hossa) z pierwszej strony autentycznej gazety (,,Berli-
ner Zeitung”, 19.03.1946). Saryusz-Wolska dodaje, ze w wydaniu tym nie bylo podtytutu,
w ktérym znajdowatyby sie stowa Konzentrationslager Auschwitz (a jedynie lid z informacja,
ze Hoss byt komendantem obozu Zagtady [Vernichtungslager] Auschwitz) i konkluduje:
,Wiele wskazuje na to, ze scenograf filmu — postugujac sie autentycznym tytutem artykutu
— zaprojektowal strone gazety od nowa, tak by w zblizeniu mozna byto odczytac tytut
i zmodyfikowany podtytul” (Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji...).

112 Frank Stern, Ein Kino subversiver Widerspriiche. Juden im Spielfilm der DDR, ,, Apro-
pos: Film. Das Jahrbuch der DEFA-Stiftung” 2002, nr 3, s. 10.
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przywotana jeszcze inna postac, o ktdrej autorzy znanych mi interpretacji
niemal w ogole nie wspominaja: Bartlomaus Timm, mieszkajacy w tej samej
kamienicy oszust, rzekomo przepowiadajacy przysztos¢'>. W scenie, w kto-
rej mami on Mondscheina obietnica powrotu jego syna (inkasuje zresztg za
te ,ustuge” honorarium w gotdwce), zaprezentowany zostaje jako figura
ewidentnie ,mabuse’anska” — siedzi przed wielkim globusem, jak gdyby
panowal nad swiatem (fot. 3). Sytuacje te uznaje za prefiguracje wielu po-
dobnych scen z pdzniej nakreconych filméw, do ktérych wprowadzono
watek staran podejmowanych przez zydowskich bohateréw o , wykupie-
nie bliskich” (lub choc¢by pozyskanie informacji o ich losie). Proby takie
pokazywane byly zazwyczaj jako bezowocne — i nie inaczej jest w filmie
Staudtego. Gdy narracja po raz ostatni powroci do gabinetu Mondscheina,
jest on pusty (ponownie: motyw , porzuconego warsztatu” znany z filmow
o Holocauscie); na Sciezce dzwigkowej swist wiatru dobiega zza niedomy-
kajacych sie drzwi. Scene konczy ujecie, w ktdrym dwodch mezczyzn (ich
twarze nie sa pokazane) wynosi trumng; kamera nie podaza jednak za nimi,
ale wykonuje zblizenie na napis reklamowy na murze: Przepowiadam przy-
sztos¢ za pomocq Scisle naukowych metod — Bartolomdus Timm. W ten sposob ze
$miercia Mondscheina zostaje skorelowany nie tyle jego sasiad, ale raczej
$cisle naukowe metody, ktérymi 6w jakoby sie postugiwatl.

Fot. 3. Mordercy sq wsréd nas (rez. Wolfgang Staudte, 1946)
Mondschein w gabinecie oszusta

5 Co ciekawe, postaci Mondscheina oraz sasiada w ogole nie sa wzmiankowane
w pierwotnym treatmencie (Wolfgang Staudte, Ein Exposé. Arbeitstitel: Die Morder sind un-
ter uns, [w:] Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler).
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Na kilka scen przed ,wigilijng” retrospekcja odsytajaca do lat
wojny pojawia si¢ w filmie inna choinka, ktora tym razem dekoruje
Susanne (na dalszym planie, w drugim pokoju siedzi Mertens). W obu
,choinkowych” scenach bohaterowie moéwia o $mierci, zawieszajac na
drzewku ozdobe: Briickner wydaje rozkaz zlikwidowac; z kolei Susanne
mowi: biedny Mondschein... musiat bardzo kocha¢ swego syna. Pomiedzy
tymi scenami istnieje relacja lustrzanej zaleznosci — jak gdyby to syn
Mondscheina byl wsrod grupy pomordowanych ,gdzies w Polsce”.
I nawet jedli dla tak sformutowanej hipotezy nie znajdziemy innego po-
twierdzenia, zbieznos¢ obu ,choinkowych” sytuacji wytwarza zwiazki
podobienstwa pomiedzy losem syna Mondscheina i losem cywildw
rozstrzelanych w Polsce.

Fot. 4. Mordercy sq wsrod nas (rez. Wolfgang Staudte, 1946)
Ttem relacji bohaterow jest wizualne swiadectwo
cielesnego cierpienia

Whniosek ten staje sie tym bardziej prawdopodobny, im wnikliwiej
przypatrzymy si¢ scenografii wykorzystanej w scenie z Susanne i Han-
sem. Rozpoczyna si¢ ona w planie ogdlnym; w tle widoczne sa okna,
ktdérych szyby pokryte zostaly dziwnymi wzorkami — by¢ moze szyby sa
brudne lub zamalowane z uwagi na procedury przeciwlotnicze z konica
wojny? Dopiero po chwili, gdy bohaterowie zostang ukazani w potzbli-
zeniu — bezposrednio na tle okien — stanie si¢ jasne, ze w ramach umiesz-
czone sg... zdjecia rentgenowskie (fot. 4). Fabularnie ich obecnos¢ wyja-
$niona jest powzietym przez Mertensa powrotem do praktyki lekarskiej;
nie zmienia to faktu, ze mamy do czynienia z niezwykle osobliwym
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obrazem - $ciang pokryta zdjeciami ludzkich kosci'*. Takze monolog
Hansa — zaprezentowany jako wspomnienie ryzykownej operacji ze
studidw medycznych — wydaje si¢ w rzeczywistosci mowi¢ o okropno-
Sciach wojny: Btagat, Zebym mu pomdgt... apelowat do mojego wspdtczucia...
[...] a potem poczutem catkowity spokéj... jakbym to robit tysiqc razy wczesniej.

W wielu interpretacjach Mordercéw. .. dostrzezono szczegdlny zwigzek,
jaki zachodzi pomiedzy wykorzystanymi w filmie rekwizytami: sthuczo-
nym lustrem (przed ktdrym Susanne staje, gdy wraca do miasta), zepsu-
tymi okularami (w gabinecie optycznym Mondscheina), wybitymi szybami
(w domu Susanne i Hansa), zdjeciami rentgenowskimi (nalezacymi do Mer-
tensa) i aparatem fotograficznym (ktéry Hans zamierza sprzedad na czar-
nym rynku). Mnogos¢ rozmaitych , przyrzadéow optycznych”, przedmio-
tow zwigzanych z technologiami widzenia sprawia, ze niewatpliwie mozna
w uzasadniony sposdéb mowi¢ o wykorzystanych w filmie , metaforach
wizualnych”. Z konstatacji tej wywie$¢ mozna jednak rozmaite wnioski'.
Za posrednictwem wymienionych rekwizytow tekst Mordercéw... za-
pewne wzmachnia ten wymiar swojego dyskursu, ktory sugeruje wielos¢
punktow widzenia i zacheca do pordéwnywania perspektyw poszczegol-
nych bohateréow. Za uprawniony uwazam tez wniosek, iz poprzez pod-
kreslenie zasadniczej usterki kilku ,,przyrzadéw optycznych” (sttuczone
lustro, zepsute okulary, powybijane szyby) sugerowany jest, po prostu,
problem utomnosci dostepnych sposobdéw patrzenia na rzeczywistos¢!'e
(fizyczne zniszczenie materii przez wojenng hekatombe powoduje tu kon-
sekwencje natury epistemologicznej). Dla takiej tezy szczegolnie istotna
byltaby relacja pomiedzy wybitymi szybami a — wprawionymi na ich miej-
sce w domu Susanne i Hansa — obrazami rentgenowskimi, skutkiem czego
bohaterowie moga, chcac nie chcac, obserwowad swiat wylacznie przez
,Pplamy kosci”. Umieszczenie tych , okien grozy” nie w mind-screen boha-
tera, ale w diegezie (nawet z dopowiedzeniem, ze chodzi o zdjgcia wyko-
nane przez Mertensa przed wojna — cokolwiek zreszta absurdalnym: skad
bowiem Hans , wytrzasnal” te fotografie?), w niczym nie zmienia sily ich
metaforycznego oddzialywania.

W poszukiwaniu znaczen, ktére moga by¢ ewokowane przez , narze-
dzia optyczne” wprowadzone do filmu Staudtego, warto zwrocic¢ szcze-

114 Zdjecia ludzkich kosci i stert szkieletéw znalezionych w obozach byly publiko-
wane w niemieckiej prasie tamtego czasu; zob. na ten temat: Cornelia Brink, Ikonen der
Vernichtung..., s. 82-84.

5 W feministycznych interpretacjach filmu tym przedmiotom nadano znaczenia ko-
relujace z dyskursami ,zmarginalizowanego mezczyzny” i ,udomowionej kobiety” — nie
referuje tych rozwazan, gdyz nie majg one zwiazku z gléwnym tematem mojego wywodu.

6 Na ten aspekt zwraca uwage Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji. ..
(rozdziat: Ruiny i odbudowa).
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g0lng uwage na jedno z nich, mianowicie aparat fotograficzny. W fabule
jego znaczenie jest oczywiste: to cenny ,tup” (by¢ moze nielegalny — roz-
powszechnianie zdje¢ wymagalo bowiem licencji wiadz alianckich, a apa-
raty fotograficzne byly czesto rekwirowane), na ktérego sprzedazy Hans
moze zarobi¢. Ostatecznie jednak tego nie czyni — rezygnuje z transakgji,
cho¢ zainteresowana kupnem (lub posrednictwem) jest jedna z tancerek;
o aparacie nie bedzie juz wiecej mowy (co oznacza tez, ze Hans moze miec¢
go przy sobie!). Przedmiot ten zostanie zatem narracyjnie , porzucony”
— czy moze raczej: zastapiony przez rekwizyty poniekad z nim zwiazane,
mianowicie zdjecia rentgenowskie. Osobliwo$¢ ,rozegrania” tego mo-
tywu — w sposob sprzeczny z klasyczna zasada ,,strzelby Czechowa” —jest
cokolwiek zastanawiajaca, réwniez z uwagi na kategorialne przesuniecie,
ktore w narracji dokonuje si¢ na linii: aparat — zdjecia rentgenowskie.
Ma ono wazne konsekwencje: owszem, aparat mozna wilaczy¢ do zbioru
przedmiotdw oznaczanych jako ,technologie widzenia”, jednak zara-
zem jego podstawowa funkcja wykracza poza zastosowanie , ogladania
przez”. I cho¢ w filmie Staudtego nikt Zadnych zdje¢ nie wykonuje (zas te,
ktore pojawiaja sie w domu Hansa i Susanne, sa obrazami medycznymi),
narracja wyraznie akcentuje problem rejestrowania rzeczywistosci. Pra-
wem licentia poetica mozna by w tym miejscu rozwazyg, jak inaczej skon-
struowany mogltby zostac scenariusz — i pozatowac, ze nie wprowadzono
dont dodatkowej intrygi, na przyktad zwiazanej ze sladem/$wiadectwem
(nazistowskich zbrodni?), jaki Mertens mogtby znalez¢ na kliszy. Takie
rozwiazanie zapewne wzmocnitoby konwencje thrillera, a zarazem ideal-
nie wpasowalo si¢ w proponowany tu pomyst interpretacyjny, ukierunko-
wany na domniemany trop autotematyczny. Kto wie, czy nie warto jednak
go uwzgledni¢ — z zastrzezeniem, ze zatozone przez Staudtego , przesu-
niecie kategorialne”, jak je nazwalem (aparat — zdjecia rentgenowskie) ma
wiekszy , ciezar gatunkowy”: nie zacheca do namystu nad indeksalna na-
tura obrazdéw technicznych, lecz sugeruje niemoznos¢ rejestracji. Inaczej
mowigc: domniemana ontologia obrazu fotograficznego (i, jak chcieli nie-
ktorzy teoretycy, takze filmowego) nie moze zisci¢ si¢ wtedy, gdy obiekt,
ktory mogl/miat zostac zarejestrowany, przestaje istniec.

Funkcje ,zastepnika” wydarzen, o ktérych nie da sie opowiedzie¢,
mozna nadacd innej scenie: operacji, jakq Mertens wykonuje w jednym ze
zrujnowanych domoéw. To dluga scena — trwa ponad pie¢ minut, a czas
ekranowy poswiecony na nia nie rozwija w zaden sposob akcji (opero-
wana dziewczyna i jej matka to postaci drugoplanowe) oraz stabo przy-
czynia si¢ do rozwoju postaci. Przyjmijmy jednak, ze zamyslem scena-
rzysty i rezysera bylo, aby za sprawa pomyslnie zakonczonej operagji,
zaimprowizowanej przez Mertensa w polowych warunkach, bohater ten
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zyskat jeszcze wiecej cech pozytywnych (tak, by widz mégt przyporzad-
kowa¢ mu opis: ,prawdziwy profesjonalista, ktéry nawet w niesprzyja-
jacych okolicznosciach potrafi powsciagnac¢ emocje, aby uratowac zycie
dziecka”). A jednak sposdb rozegrania tej sceny sprawia, ze zawiera ona
w sobie niepokojacy naddatek. Mertens zostaje poproszony o pomoc przy
naglym wypadku — ale nie jest to, powiedzmy, wypadek wymagajacy chi-
rurgicznej interwengji czy krwotok, ktéry moze udatoby sie zahamowac.
Dziewczynka z jakich§ powodow dusi sie (a w zasadzie: oddycha bar-
dzo szybko, lecz ptytko) — jej matka sama jest zaskoczona: jeszcze godzing
temu czegos sie napita, a teraz... Co jej jest, panie doktorze? Mertens mdowi
tylko: Tak, rozumiem... Jednym slowem: nie dowiadujemy sig, na co cierpi
dziewczynka (dla 6wczesnych widzow zapewne jasne byto, ze to dyfteryt,
choroba powszechna w pierwszych latach po wojnie'”” — co wszelako nie
powinno wptywac na dociekliwos$¢ interpretatora, zaintrygowanego fak-
tem, iz scenarzysci wybrali akurat te chorobe).

Hans przystepuje do dzialania: aby odkazi¢ néz, ktérym przepro-
wadzi tracheotomig, wrzuca go do wrzatku. Nastepnie pyta o jakas$ nie-
zbedna mu rurke; kobieta wrecza mu co$ w rodzaju klucza do montazu
mebli, Hans oglada przedmiot i stwierdza, Ze potrzebuje czego$ innego.
Matka dziewczynki, rOwnie zagubiona jak widz, pyta: Panie doktorze, czego
wlasciwie pan szuka? On rozglada sie¢ po pokoju, a nastepnie zdejmuje ze
szczytu szafy ciezkawy przedmiot pokaznej wielkosci; po chwili okazuje
sig, ze jest to zeliwny piecyk. Mertens odlgcza zen gruby przewdd, z kto-
rego z kolei wyciaga krotszy, metalowy fragment (rowniez ta czesc¢ tra-
fia do garnka z wrzatkiem). Dziewczynka zostaje potozona na stole, a le-
karz wydaje kobiecie polecenia: prosze o poduszke, prosze wlaé wode do miski
(Mertens myje rece), prosze przyniesc garnek, prosze zdjaé pokrywke... W tym
miejscu nastepuje dos¢ dtugie zblizenie na wnetrze garnka, w ktorym leza
odkazone juz instrumenty chirurgiczne: noz i... gazrurka (chwile pozZniej
pojawi sie jeszcze jedno zblizenie na ten przedmiot)"®. Wykorzystane tu
rekwizyty wzbudzily moja analityczng czujnos¢ nie tylko z uwagi na wy-
razna retardacje akcji wywotang ,, pustym przebiegiem” narracji (osobliwa
wymianeg zdan miedzy lekarzem a kobietq), ale takze dlatego, ze w tej sce-
nie mamy do czynienia z niepokojaca redundancja: otz w pomieszcze-

117 Za te uwage dziekuje Magdalenie Saryusz-Wolskiej.

118 Sposrod wszystkich znanych mi recenzji Mordercow. .. tylko w jednej wspomniano
o tym niecodziennym przeciez rekwizycie: ,,Dlon lekarza spoczywa najczesciej badz na
szklaneczce sznapsu, badz na rewolwerze; w jedynej scenie, w ktdrej jest aktywna, pomaga
duszacemu sie dziecku za pomoca gazrurki”. Scene te autor recenzji okresla jako ,bole-
sna”, ,niepokojaca” i ,watpliwa z medycznego punktu widzenia” (Werner Fiedler, Der
Weg durch die Triimmer, ,Neue Zeit”, 17.10.1946).
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niu, w jakim rozgrywaja sie te wydarzenia, garnki z woda podgrzewane
sa na piecyku weglowym (co zostaje wyraznie pokazane), tymczasem dla
przeprowadzenia operacji rOwnie niezbedny okazuje sie piecyk gazowy.
W ten sposob budowany jest nastepujacy szereg pojec: ,niemiecki lekarz”
- ,gaz” — ,duszaca si¢ dziewczynka”. Wszystkie te elementy w omawianej
sekwengji niewatpliwie si¢ znajduja i nie sg interpretacyjnymi derywatami
powstatymi z elementow diegezy. Z tego wnioskuje —by¢ moze ryzykow-
nie, ale w sposob, jak sadze, uprawniony — ze w filmie Mordercy sq wsréd
nas opowies¢ o Zagtadzie zostaje , przeniesiona” na histori¢ o Niemcach
w ruinach Berlina. W omawianej scenie w sposdb dos¢ niezwykty (by nie
rzec: perfidny), gdyz postacia ,,dobra” jest w niej wlasnie niemiecki lekarz.

W swej Odysei po zniszczonym Berlinie Mertens trafia do jeszcze jed-
nego miejsca — jest bywalcem lokalu, ktory jako Zzywo przypomina tingel-
-tangle z Bfekitnego aniota: alkohol, prostytutki, jazz. Przestrzen ta poka-
zana zostata jako swiat ,moralnego zepsucia”, ktory , odradza si¢” wsrod
ruin; nieprzypadkowo wtasnie to miejsce jest tak atrakcyjne dla Briicknera.
Pelni ono jednak jeszcze jedng funkcje w dyskursie filmu — oto gdy po raz
pierwszy widzimy Mertensa w tym przybytku, bohater jest nietrzezwy;
w pewnej chwili dosiada sie do kobiety, ktora gra w szachy. Mertens wy-
dmuchuje tytoniowy dym wprost na szachownice i stwierdza, ze wyglada
ona jak pole bitwy. Nastepnie wywiazuje sie nastepujacy dialog:

Mertens: Straci pani dwa pionki.

Kobieta: Ale uratuje krdla.

Mertens: Dobro plynqce wprost z serca monarchistki.

Kobieta: Niech pan da spokoj, jest pan pijany. To tylko gra, to figurki z drewna.

Mertens: Z drewna, z kosci stoniowej [org. Elfenbein], lub z kosci [org. Knochen], zawsze
chodzi o to samo: ratowaé kréla, pionki mogq i5¢ do diabta, wazne, Zeby krél byt bezpieczny...
Nie cierpie tej gry [zrzuca szachownice na ziemig, a po chwili dodaje] Od niewinnej gry
ofowianymi Zotnierzykami niedaleka droga do karabindw.

Przedziwna ta scena — jej obecno$¢ w narracji nie jest uzasadniona ani
wzgledami dramaturgii (nie znamy imienia rozméwczyni Mertensa, nie
pelni ona Zzadnej funkcji w innych sekwencjach), ani prawdopodobienistwa
(szachy w nocnym klubie?) —jest wrecz gesta od sensow, ktdre nie znalazt-
szy swego miejsca w fabule filmu, musza odnalez¢ si¢ w jego planie dys-
kursywnym. Zgryzliwg uwage o , tendencjach monarchistycznych”, ktdre
skorelowane zostaja z wojna prowadzong z woli i dla Fiithrera mozna po-
traktowac jako trybut sptacony mecenasowi (Defie i wladzom sowieckiej
strefy). Z kolei w szeregu z drewna, z kosci stoniowej (Elfenbein) lub z kosci
(Knochen) zastanawiajacy jest ostatni wyraz — nawet nie tyle ze wzgledu
na swoja redundantnosc¢ (byta juz przeciez mowa o kosci — stoniowej), ale
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wrecz absurdalnos¢ (czy ,,zwykle” kosci moga postuzy¢ do produkdji fi-
gurek?), ktora nie znajduje innego uzasadnienia, niz , freudowskie prze-
jezyczenie”. Dodajmy do tego stroj, w jakim w omawianej scenie pojawia
si¢ Mertens. Otéz na chwile przed przystapieniem do gry Hans zaktada
na glowe zabawna czapeczke przypominajaca na pierwszy rzut oka dzie-
ciecy berecik. A moze jarmulke? Skojarzenie to wynika z sygnaléw roz-
proszonych w innych miejscach filmu, ale tez ze zdroworozsadkowego
domystu: po pierwsze, w tej scenie bohaterowi nie jest potrzebne nakry-
cie glowy (znajduje si¢ przeciez w cieplym pomieszczeniu); po drugie,
gdyby uzna¢, ze , odgrywa” przed kobietami role zoinierza, wéwczas
sposrod wielu otaczajacych go przedmiotow powinien wybrac atrybut
faktycznie z taka postacia zwiazany, po trzecie: nie mamy raczej prawa
uznad, ze ,czapeczka” jest ,zastepnikiem” wojskowej czapki (bohater nie
salutuje). Skoro nie znajduje logicznego wyttumaczenia fabularnego, na-
daje temu rekwizytowi sens odnoszacy si¢ do wyzszego poziomu zna-
czen i powigzany z innymi ,, podpowiedziami”, ktdre kieruja uwage na to,
co nie zostato pokazane.

Warto przypomnie¢ w tym miejscu wszystkie intrygujace aporie
filmu Staudtego, przez ktore przeziera ,cos wigcej” niz tylko historia
o zdemobilizowanym zolnierzu, pragnacym z pomoca wiernie stojacej
u jego boku kobiety wyrownac rachunki ze swym dawnym dowddca. By-
lyby to: nagltéwek gazety (o Auschwitz), zdjecia rentgenowskie (na ich tle
Susanne méwi o synu Mondscheina, a Mertens o pacjencie, ktéry apelowat
do jego wspédlczucia), szescioramienna (!) gwiazda, ktora Hans ma znalez¢é
i ktoéra wyrzuca na snieg (w retrospekgji wigilii na froncie), Smier¢ pana
Mondscheina zestawiona z informacjq o naukowych metodach, wreszcie
— osobliwa czapeczka (jarmutka?) Mertensa, jego wzmianka o , kosciach”
i zagadkowa , operacja z uzyciem gazrurki” w ruinach Berlina. Mnogo$¢
tych argumentéw pozwala sformulowac opinig, iz Mordercy... w planie
fabularnym przemilczaja wprawdzie Zaglade, lecz jednoczesnie sygnali-
zuja ja w serii migotliwych , przebtyskow”.

1.2. Projektowanie modelowej przeszlosci

Oprocz ,filmow ruin”, w ktérych dominowat watek wspolczesny,
a lata III Rzeszy wzmiankowane sa w krotkich retrospekcjach lub dia-
logach, w okresie 1946-1949 nakrecono w Niemczech kilka fabul histo-
rycznych badz bezposrednio przywotujacych czas nazizmu, badZz ewo-
kujacych go w sposéb posredni. W tej ostatniej grupie mozna wskazac
— odwotujacy sie do dramatu Georga Biichnera — film Wozzeck (rez. Georg
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C. Klaren, Niemcy 1947), ktérego akcja rozgrywa si¢ wprawdzie w okresie
I wojny Swiatowej, ale ktdry — poprzez wprowadzenie watku , skrzyw-
dzonego zolnierza” — moze by¢ sytuowany zaréwno wsrdod innych de-
fowskich fabut pietnujacych ,militarystyczne tendencje spoteczenstw
zachodnich”, jak i wérdd filméw akcentujacych konieczno$¢ rehabilitacji
Heimkeheréw iich wlaczenia do powojennej rzeczywistosci'”’. Z kolei, row-
niez wschodnioniemiecka, Sprawa Bluma (Die Affire Blum, rez. Erich En-
gel, Niemcy 1948) moze by¢ zaliczona do grupy filméw o antysemityzmie
— z zastrzezeniem, ze wydarzenia przedstawione w filmie dotycza Repu-
bliki Weimarskiej (kanwa fabuly jest autentyczne zdarzenie z 1926 r.: zy-
dowski wtasciciel fabryki zostat oskarzony o zamordowanie ksiegowego;
wing obciazyl go prawdziwy sprawca, byly zolnierz Freikorpsu).

Wsrod fabut z okresu 19461949 niewiele jest takich, ktérych akcja roz-
grywa si¢ wylacznie podczas wojny. W ostatnim roku jej trwania dzieja sie
wydarzenia przedstawione w filmie I kiedys sie znowu odnajdziemy. Jego bo-
haterami sa mtodzi chlopcy z obozu ewakuacyjnego w Westfalii. W pierw-
szej czesci filmu ich wychowawcy tocza spdr o to, czy pozostawic ich na
miejscu (jeden z opiekunow, wczesniej zagorzaly nazista, usituje przeko-
nac pozostatych, ze wojna jest tak czy inaczej przegrana, za$ on sam wstapit
do NSDAP pod przymusem), czy raczej skierowac do Berlina, by wesprzec¢
obrone stolicy (gdzie rozegraja si¢ wydarzenia w dalszej czesci filmu).

Chtopcy poczatkowo pokazani sa jako catkowicie zindoktrynowani
nazistowska propaganda (to pierwszy niemiecki film fabularny porusza-
jacy ten problem); ich punkt widzenia zmienia sie jednak, gdy w czasie
podrozy staja sie stuchaczami relacji napotkanych zotnierzy i cywilow.
Szczegdlnie interesujaca pod wzgledem prezentacji postaw Niemcow
w czasie wojny jest scena w pociagu, gdzie jeden z gtownych bohateréw
jest Swiadkiem nastepujacej wymiany zdan pomiedzy pasazerami (star-
szym malzenstwem, kobietq i Zotnierzem)'*:

— Tak jak my postepowalismy z innymi, tak oni postqpiq z nami.
— Dlaczego oni rozpoczeli wojne? Przeciez kazdy mdgt zobaczy¢, Ze nie wygladato to dobrze.

19 Zob. Anke Pinkert, Film and Memory... (rozdziat: Psychotic Breaks and Conjugal Rub-
ble); Jan-Christopher Horak, Postwar Traumas in Klaren’s ,Wozzeck” (1947), [w:] German Film
and Literature: Adaptations and Transformations, red. Eric Rentschler, New York 1986.

120 Bettina Greffrath okresla te scene mianem , kalejdoskopowej”, co dla osoby, ktéra
nie widziata filmu, moze by¢ mylace (zaréwno gdy idzie o wymowe —, kalejdoskopowos¢”
oznacza¢ moze bowiem takze réznorodnos¢, ktorej faktycznie tu nie ma, jak i budowe for-
malng — nie jest to bowiem sekwencja montazowa, zbudowana z dialogéw wypowiada-
nych w réznych czasoprzestrzeniach diegezy). Zob. Bettina Greffrath, Gesellschaftsbilder der
Nachkriegszeit..., s. 144.
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— A kiedy nas pytano o zdanie? Gdyby tylko ktos otworzyt usta...

— Wojna byta zla, juz od pierwszej chwili... To niedobrze, jesli walczy sie o niewlasciwg
sprawe.

— Latami trzymano nas w milczeniu, w strachu przed SS, przed obozem koncentracyjnym. Ale
teraz powiem, co o tym mysle. Mdj maz polegt w Rosji. Dwéch moich synéw zgineto. Coz mam
robi¢ na tym Swiecie? Ja juz sig nie boje. Mogq mnie réwnie dobrze zabic.

Proces , dojrzewania” bohateréw dobiega kresu w finale, gdy na
wlasnej skorze doswiadcza dziatann wojennych (fot. 5). Kiedy podczas
strzelaniny jeden z chtopcéw (Uli) chce uratowac psa, dosiega go granat;
$miertelnie ranny bohater zegna sie z podtrzymujacym go kolega (Wolf-
gangiem) i jeszcze jednym Zotnierzem:

Uli: Powiedz mojej matce, ze bytem dzielny.

Wolfgang: Nie chciatem, zeby tak to sie skoriczyto.

Zotnierz: Ty nie, ale tamten [ein anderer] chcial.

Wolfgang: Ma pan racje. I moja matka miata racje. On jest taki, jak wszyscy méwig. On jest
mordercq.

Fot. 5. I kiedys sie znowu odnajdziemy (rez. Hans Miiller, 1947)
Ostatnie stowa umierajacego chtopca

W scenie tej mamy do czynienia z zaczynem dyskursu, ktory bedzie
rozwijany w pdzniejszych filmach niemieckich (kreconych tak w RFN'*,

121 W fabutach zrealizowanych w REN w latach 50. bedzie z kolei chetnie wykorzy-
stywana formuta gatunkowa zastosowana w Ostatniej nocy — innej , strefowej” produkcji,
ktorej akcja rozgrywa sie w czasie wojny. Laczy ona elementy filmu szpiegowskiego (bo-
haterka z francuskiego ruchu oporu, aresztowana za sabotaz) i melodramatu (niemiecki
oficer, ktory zakochuje si¢ w dziataczce résistance i pozwala jej uciec, za co sam staje przed
sadem wojskowym).
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jak i w NRD): gtownym winowajcg jest ,tamten” (w domysle: Hilter),
natomiast wysitek wojenny ,zwyklych Zotnierzy” powinien zosta¢ doce-
niony, a pamiec¢ o ich bohaterstwie — pielegnowana (Powiedz matce, ze by-
tem dzielny).

Kino niemieckie bedzie odwotywac si¢ takze do wzoréw dramatur-
gicznych z filmu W tamtych dniach. Jest on zbudowany z siedmiu nowe-
lek, okalanych rama narracyjna: historie snuje bowiem... samochod, ktéry
starajq sie naprawic¢ dwaj mezczyzni (pod gotym niebem, w ruinach cze-
go$, co niegdys moglo by¢ warsztatem). Kazda historyjka bierze poczatek
z przedmiotu znalezionego w aucie, bohaterami sa kolejni wtasciciele po-
jazdu'?, on sam za$ — mimowolnym $wiadkiem i uczestnikiem zdarzen.
Mozna by wiec zazartowadé: to film biograficzny (a moze nawet — auto-
-biograficzny?): pierwsza retrospekcja przedstawia ,narodziny” boha-
tera na linii montazowej w fabryce. Sekwencja ta wykorzystuje najpew-
niej fragmenty z jednego z Unternehmensfilme (reklaméwek zamawianych
przez duze firmy) lub propagandowych kronik z lat III Rzeszy. Na trop
ten naprowadza ironiczny glos ponadkadrowy: Gdy bytem miody, mysla-
tem, ze bede zyt tysiqc lat, i Ze bedq to wspaniate czasy (aluzja do ,tysiacletniej
Rzeszy”), ale moje Zycie nie byto wcale tak wspaniate, i trwato tylko dwanascie lat
(wiemy zatem, ze samochod , narodzit sie” w 1933 r.)'*.

W kolejnych epizodach filmu przedstawiono egzemplaryczne po-
stawy Niemcéw w okresie nazistowskiej dyktatury — przy czym , typo-
wos¢” owych postaw nalezy rozumie¢ w kategoriach Zzyczeniowej pro-
jekgji, pozadanej przez samych Niemcdéw po wojnie. W pierwszej noweli
Sybille musi wybra¢ miedzy dwoma mezczyznami: Steffen chce wyemi-
growac doMeksyku, a Peter popieranowe wtadze; kobieta ostatecznie de-
cyduje sie¢ na wyjazd. Bohaterka drugiego epizodu odkrywa romans swej
matki z kompozytorem, oskarzanym o tworzenie sztuki zdegenerowanej,

122 Pomyst zblizony jest do zrealizowanego w czasie wojny filmu Historia jednego fraka
(Tales of Manhattan, rez. Julien Duvivier, 1942), w ktérym to filmie kolejne nowelki taczone
sa motywem fraka, przechodzacym z reki do reki kolejnych protagonistow. Pomyst uzycia
pojazdu jako narratora zastosowal Kautner juz wczesniej, w scenariuszu do filmu Salonka
E 417 (Salonwagen E 417, rez. Paul Verhoeven, Niemcy 1939).

12 Jak twierdzi Paul Dobryden, poprzez wybdr samochodu jako ,instancji opowia-
dajacej” dyskurs filmu odwotuje sie do waznego elementu niemieckiej tozsamosci naro-
dowej, tj. przemystu motoryzacyjnego i — w szerszym ujeciu — mysli naukowo-technicznej
doby nowoczesnosci (Paul Dobryden, Good Germans, Humane Automobiles: Redeeming Tech-
nological Modernity ,,In Those Days”, ,,Film & History” 2010, nr 1). Mozna doda¢, ze w tej
perspektywie mielibySmy do czynienia ze swoista subwersjgq symboliki, ktérg wczesniej
przypisywat sobie nazizm (sukces programu budowy autostrad i ,narodowy samochéd”,
czyli Volkswagen), a ktéra w filmie Kdutnera zestawiona zostaje z postawami moralnie
wiadciwymi.
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ale zataja ten fakt, gdyz w przeciwnym razie muzykowi grozilyby pro-
blemy. Akcja trzeciej noweli rozpoczyna si¢ dzien przed ,noca kryszta-
towq” — kobieta zydowskiego pochodzenia chce si¢ rozwies¢ ze swoim
mezem dla jego dobra; oboje popelniaja samobdjstwo. W epizodzie
czwartym bohaterka ratuje zycie swej siostrze, cho¢ ta jest kochanka jej
meza i dziata wraz z nim w ruchu oporu. Nowelka pigta rozgrywa sie
na froncie — szofer zdeklarowanego nazisty zostaje zastrzelony przez
partyzantéw gdzies na wschodzie. W szdstym epizodzie stuzaca ratuje
baronowa, gdyz jej syn jest zwigzany ze spiskowcami z kregu Stauffen-
berga. Wreszcie, w siddmej noweli zotierz naraza zycie, aby ratowac
pochodzaca ze Slaska kobiete z dzieckiem, ktérych ucieczka mogtaby
zostac¢ uznana za zdrade (gdyby widz miat problem z dostrzezeniem na-
wiazania do opowiesci biblijnej o narodzeniu Chrystusa, bohaterowie
przedstawia si¢ jako Maria i Jozef — fot. 6).

Fot. 6. W tamtych dniach (rez. Helmut Kautner, 1947)
Maria (z niemowleciem) i Jozef (zolnierz Wehrmachtu)

Wybdr akurat tych tematéw jest znamienny co najmniej z kilku po-
wodoéw. Przede wszystkim, w filmie wskazano kilka , punktow wezto-
wych” historii politycznej IIl Rzeszy — dzien powotania Hitlera na kanc-
lerza (w pierwszej noweli), ,noc krysztatowa” (w trzeciej) oraz zamach na
Fiihrera (w szostym epizodzie). Zasygnalizowano tez wybrane przykltady
przesladowania niemieckich obywateli podczas wojny: brak mozliwosci
dziatania w legalnej opozycji do NSDAP (w pierwszej nowelce), zakazy
wykonywania zawodu (w drugiej) czy ustawy rasowe (w trzeciej). Dwa
epizody (czwarty i szdsty) traktujg o ruchu oporu (przy czym o jego uczest-
nikach jedynie si¢ méwi, widzimy za$ ich rodziny), natomiast w dwdch

84



innych (piata i siddma nowelka) podkreslone jest niepostuszenstwo rozka-
zom. Wigkszos¢ postaci to niemieckie ofiary nazizmu (sa wsrdd nich takze
wysiedlone rodziny, a ruiny, wérod ktorych miesci si¢ warsztat z opowie-
sci ramowej, przypominaja o ofiarach bombardowan). Wérod bohateréw
filmu nie ma natomiast w zasadzie sprawcow, czy po prostu ,,ztych Niem-
cow” (jedynie w trzecim epizodzie pojawia sie kilku bezimiennych czton-
koéw SA i Hilterjugend, ttuczacych szyby ,,zydowskich” sklepikéw). Szcze-
golnie ciekawa jest pod tym wzgledem czwarta nowelka — mezczyzna
z ruchu oporu, ktorego kochaja obie bohaterki, jest najprawdopodobniej
esesmanem (co sugeruje napis na urzedzie, w jakim spodziewaja sie go za-
stac). Z kolei Peter z noweli pierwszej mdgtby zostac zaklasyfikowany jako
Mitliufer: polityka, ktéra dzieje si¢ za oknami auta, jest czyms$ zewnetrz-
nym, niezagrazajacym kochankom (ten sam aktor pojawi sig jeszcze w pia-
tej noweli, w mundurze Wehrmachtu — nie jest jasne, czy w ten sposéb
pokazano dalsze losy bohatera znanego z pierwszego epizodu).

Poszczegdlne opowiesci prezentowane sa jako historie z przeszio-
$ci raczej dalszej niz blizszej (na co wskazuje juz sam tytut: W tamtych
dniach); w przeciwienstwie do Mordercow... brak tu sugestii o bezposred-
nim ich oddziatywaniu na terazniejszos¢. Sam rezyser deklarowat swe in-
tencje w nastepujacy sposob:

wprawdzie akcja filmu rozgrywa si¢ w naszej niedawnej przesztosci, ale mnie intere-
suja jedynie ludzkie losy. Dlatego w moim filmie nie wida¢ zadnych flag i mundurow.
Unikatem wszystkiego, co mogloby przypominaé film propagandowy. Owczesna
sytuacja polityczna jest sygnalizowana jedynie przez detale, na przyklad widoczne
w tle plakaty lub nagtéwki z ,VB” [Vilkischer Beobachter — organ prasowy NSDAP,
przyp. K. K.J**.

W kazdej z nowel podkreslony zostal moralny wymiar nielatwych
wyboréw dokonywanych przez bohateréw (Shandley w lapidarny spo-
sob okresla dzieto Kédutnera jako ,film o dobrych ludziach w ztych cza-
sach”'®). Ich indywidualne decyzje sa bez wyjatku wlasciwe: protagonisci
ryzykuja powaznymi konsekwencjami, a w kilku epizodach — swym zy-
ciem. Za posrednictwem swych bohaterow Kautner przedstawia sytuacje,
ktore moglyby sie wydarzy¢, lecz czyni to w sposdb sugerujacy, ze miaty
charakter powszechny (w zadnym punkcie ramy fabularnej nie pojawia
sie chocby cient watpliwosci, opowiesci snute sa z pozydji , tak rzeczywi-
Scie byto”). Jak pisal jeden z recenzentow:

24 Ein Auto als Hauptperson Helmut Kiutner erzihlt von seinem Film ,In jenen Tagen”,
,Hannoversche Presse”, 21.01.1947.
15 Robert R. Shandley, Triimmerfilme..., s. 280.
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W tym dziele wyrazono dobitnie to, co wprawdzie czuliSmy, ale nigdy nie odwa-
zyliSmy si¢ powiedzie¢, gdy wzniost sie przed nami mroczny mur podejrzliwosci
i zarzutow: ze w anonimowej masie, jaka tworzymy dla kogos z zewnatrz, odpowie-
dzialnej w calosci za to wszystko, czego nie mozna opowiedzie¢ (Unsagbare), zrédta
cztowieczenstwa nigdy do konca nie zostaly zniszczone'®.

Ten aspekt filmu jest akcentowany przez ramowgq historie dwdch
mechanikow, Willego i Karla. O ich przeszlosci nie ma w filmie mowy;
skontrastowane zostaja jednak ich poglady na skutki wojennej heka-
tomby: o ile Karl jest przygnebiony i przeswiadczony, iz nie ma juz przy-
zwoitych ludzi, o tyle Willi argumentuje, Ze mozna ich byto odnalez¢ na-
wet w chaosie wojny. Wtasnie do tej rozmowy , wiacza sie” samochod,
ktory sprzeciwia si¢ mizantropii Karla (instancja narracyjna zdradza wiec
bezposrednio intencje filmu — bedaca w kontrze do tezy o ,winie zbio-
rowej”). Kolejne scenki majg zatem charakter argumentacyjnej perswazji,
ktora — jak wynika z zakonczenia — odnosi skutek: gdy w ostatniej scenie
filmu obaj mezczyzni powracaja do rozmowy z poczatku, Karl stwierdza,
ze dzisiejsze czasy dajq tak wiele mozliwosci. Kropke nad ,,i” stawiaja ostatnie
ujecia z bawiacymi sie dzie¢mi.

Reakcje krytyki na film byly przewaznie pozytywne'”. We wschod-
nioberlinskim ,Vorwérts” pytano jednak: ,Dowiadujemy sie, ze w tych
nieszczesnych czasach byto miejsce dla prawdziwych ludzi. Ale nie uzy-
skujemy odpowiedzi na pytanie, dlaczego inni ludzmi nie byli i dlaczego
tak wielu sposrdd tych przyzwoitych musiato umrzec¢”'#. Krytyczna recen-
zje opublikowat takze — przy okazji omawiania programu festiwalu w Lo-
carno — dziennikarz szwajcarskiej gazety ,Luzerner Neuste Nachrichten”.
Charakter zarzutow, jakie postawit filmowi, mozna zrekonstruowac z li-
stu do redakgji, jaki wystosowal Kautner. Tres¢ korespondenciji jest nie-
zwykle symptomatyczna, totez warto przytoczy¢ jej obszerniejszy frag-
ment. Rezyser pisal:

Ani [film] ani autorzy i rezyser w zaden sposdb nie neguja czyndw, ktore popetnili
Niemcy. Film nie ma tez na celu spowodowag, by czyny te ulegty zapomnieniu albo
zafalszowaniu. W ogdle o tym nie méwi, bo nie jest polityczny i nie ma by¢ politycz-
nie rozumiany. [...] Ten rodzaj filmow, taki sposob pokazywania rzeczy, ktére nas po-
ruszaja, wydaje mi sie w tej chwili jedynym mozliwym dla nas, Niemcow. [...] Musze
zatem skrytykowac wnioski, ktére wyciaga recenzent. Nic nie uprawnia go do twier-
dzenia, ze ten film nie dazy do niczego poza ,zrzuceniem niemieckiej winy na fantom
narodowego socjalizmu”, ani tez, ze moim lub naszym zdaniem , nasze obecne gorz-
kie cierpienie jest niezastuzong niesprawiedliwoscia”. Mysle, ze my, Niemcy, lepiej

126 H. Steffen, In jenen Tagen, , Film-Echo” 1947, nr 5.

127 Zebrane na stronie: http://www.geschichte-projekte-hannover.de/filmundgeschi-
chte (dostep: 20.04.2014).

1% Hermann Miiller, Anstindige Menschen, ,Vorwérts”, 18.06.1947. Autor dodaje,
ze film Staudtego Mordercy... byt ,zbyt ostry w wymowie, ten zas jest zbyt fagodny”.
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od innych wiemy, jaka jest nasza sytuacja i nasze cierpienie, ktdre zresztg wcale nie s
»gorzkie”, ale zastuzone. Uwazamy, Ze [...] puste przyznanie si¢ do winy nikomu nie
pomoze, a juz najmniej tym, ktérym wyrzadzone zostalty krzywdy. I nie uwazamy za
wlasciwe, aby kazde dzieto artystyczne [...] musiato o tej winie méwic. Sami miedzy
soba tez niewiele o tym rozmawiamy. Przyznajemy, ze nie mamy na to czasu, bo
jestesmy zajeci pokutowaniem i — jesli dostaniemy taka szanse — naprawianiem. [...]
Usta zamyka nam jednak nie tylko brak czasu, ale tez wstyd'”.

Interesujaca jest pozniejsza recepcja filmu Kautnera, szczegdlnie w la-
tach 60. i 70. W 1961 r. przenikliwy Enno Patalas dostrzegl w filmie taka
oto gradacje bohaterow:

Antyfaszysci pojawiaja sie gdzie$ na marginesie, jako ci, ktérzy potrzebuja pomocy,
a nie ci, ktérzy jako jedyni konsekwentnie troszcza sie o jej zapewnienie. , Ludzmi”
sq jednak wlasnie ci apolityczni. Tak wiec juz w 1947 r. Kéautner opracowat schemat,
na ktérym opierajq sie dzi$ wszystkie filmy nawigzujace do ,,tamtych dni” — tu fa-
szysci, tam antyfaszysci, a pomiedzy nimi apolityczni, ktérzy moga by¢ zadowoleni,
ze zachowali czyste rece i w pewnym niewielkim zakresie takze mito$¢ blizniego. Nie
nazwana pozostaje jednak najpowszechniejsza forma braku cztowieczenstwa — absty-
nengja polityczna. Jest to alibi dla niezaangazowanych, serwowane tutaj w charakte-
rze kaca po klesce™.

Film Kéutnera jako ,, wyjatkowo nieprawdziwy” okreslit tez Siegfried
Zielinski w swym mlodzienczym artykule z 1979 r."*! Réwnie surowo oce-
nia dzi§ W tamtych dniach Andrzej Gwozdz:

fakt, ze calg opowies¢ wyznaczata perspektywa samochodu (co dawato czasami in-
teresujace efekty dramaturgiczne) sprawit, ze winni zostali catkowicie wylaczeni
z wojennych rozrachunkow, ulotniwszy sie w przestrzeni pozakadrowej. Wygladato
wiec na to, ze wing za wojne i zbrodnie ponosity tytutowe , tamte dni” pozbawione
obecnosci oprawcow, sprowadzone do potocznosci , tak byto”!32.

1.3. W kostiumie melodramatu

Wykorzystana w niektdrych nowelach W tamtych dniach formuta me-
lodramatu postuzyta takze Kurtowi Maetzigowi w opracowaniu fabuly
Matzenstwa w mroku. Jest ona inspirowana faktami — losami Joachima

12 Helmut Kautner, list do red. Stickelbergera. Podaje za: Magdalena Saryusz-Wol-
ska, Ikony normalizacji... (rozdzial: Wina i wyparcie).

130 Cyt. za: Obrazy Niemiec 1949-1999. Katalog przegladu, red. Grazyna M. Grabowska,
Renata Prokurat, Warszawa 1999, s. 14.

131 Siegfried Zielinski, Faschismusbewidltigungen im frithen deutschen Nachkriegsfilm.
Staudtes ,,Morder sind unter uns” und Kiutners ,In jenen Tagen”, ,Sammlung. Jahrbuch fiir
antifaschistische Literatur und Kunst” 1979, nr 2.

132 Andrzej Gwdzdz, Obok kanonu..., s. 173.
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Gottschalka, popularnego w latach 30. gwiazdora teatralnego (wystepuja-
cego takze w filmach) i jego zony, Mety Wolff, aktorki scen zydowskich,
ktérzy w 1941 r. odebrali sobie zycie'®. Ich personalia, zmienione w scena-
riuszu, ujawnia wieniczaca film plansza z napisem: Ten film jest poswiecony
aktorowi Joachimowi Gottschalkowi, ktory w 1941 roku wraz z rodzing zostat do-
prowadzony do Smierci — i innym, ktorzy byli ofiarami (znamienne, ze w de-
dykacji tej wymieniony zostal z imienia i nazwiska jedynie mezczyzna).
Wzmianki o $mierci i pogrzebie Gottschalka zostaly zakazane przez
Goebbelsowska propagande; mozna wigc domniemywag, ze dwczesni wi-
dzowie dowiedzieli sie o losie aktora wiasnie z filmu Maetziga.

W wyborze przez Kurta Maetziga (Matzernstwo w mroku byto fabular-
nym debiutem) tego akurat tematu dopatrywano sie aluzji do loséw ro-
dziny rezysera, ktory pochodzit z ,, matzenstwa mieszanego”: matka rezy-
sera byta Zydéwka, a ojciec rozwiédt sie z nia, cho¢ potajemnie spotykali
sig, poki kobieta nie odebrata sobie zycia. Po latach Maetzig utrzymywat,
ze Matzenstwo... bylo swoista polemika z postawa jego ojca'®, wczesniej
jednak — zgodnie z duchem wschodnioniemieckiej historiografii, akcen-
tujacej przede wszystkim role komunistycznego ruchu oporu — twierdzit,
iz ,zydowska burzuazja” w Niemczech byla pozbawiona wlasciwego
ogladu sytuacji w kraju, a tym samym ponosi ,,wspoétodpowiedzialnosc¢ za
stanie si¢ ofiarami” (mitschuldig) ze wzgledu na swe stabe zaangazowanie
polityczne® (w filmie Elisabeth tudzi si¢ poczatkowo, ze niemiecka tradycja
nie pozwoli na takie bestialstwo).

Trzy czesci filmu rozgrywaja sie, odpowiednio, w latach 1933, 1938
i1943. W czesci I o wzgledy bohaterki — aktorki zydowskiego pochodze-
nia — konkuruje dwoch mezczyzn: jej partner z teatru, Hans Wieland oraz
doktor Blohm, ktéry wstapit do NSDAP i piastuje wysokie stanowisko
w Ministerstwie Kultury. Elisabeth przyjmuje o$wiadczyny Wielanda,
cho¢ ostrzega, ze sprowadzi na niego nieszczescie; sama zas, po pozarze Re-
ichstagu, musi zrezygnowac z kariery. W czesci Il akcent polozony zostaje
na konflikt miedzy matzonkami: Elisabeth zarzuca Hansowi, ze ozenit
sie z nia z przyzwoitosci; Hans niemal zdradza zone. Czes¢ III ma najbar-
dziej dramatyczny przebieg: Elisabeth mieszka sama w Berlinie, z trudem

133 Scenariusz oparto na opowiadaniu Hansa Schweikerta Es wird schon nicht so
schlimm. O losie rodziny Gottschalkéw zob.: Ulrich Liebe, Verehrt, Verfolgt, Vergessen:
Schauspieler als Naziopfer, Berlin 1992.

134 Kurt Maetzig: Filmarbeit..., s. 35. Zob. tez: Bettina Greffrath, Gesellschaftsbilder der
Nachkriegszeit..., s. 187-188.

135 Cyt. za: Die Morder sind unter uns, Ehe im Schatten, Die Buntkarierten, Rotation: Vier
Filmerzihlungen nach den bekannten DEFA-Filmen, red. Ellen Blauert, Berlin Ost 1969, s. 144;
Kurt Maetzig: Filmarbeit..., s. 54.
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radzac sobie z niedostatkami zycia codziennego; Hans zostal powotany
do wojska, skad powraca chory na tyfus; wydaje mu sig, ze moze nadal
chroni¢ Zone — ale Blohm sugeruje, iz powinien postara¢ si¢ o rozwdd.
Gdy bohater odmawia, a nastepnie demonstracyjnie przychodzi z Zona na
premiere swego filmu, Blohm zmuszony jest cofna¢ Wielandowi zezwole-
nie na wystepy. Matzenstwo popelnia samobojstwo.

Film otwiera scena w teatrze, w ktérym bohaterowie — Elisabeth
i Hans — graja w Intrydze i mitosci Friedricha Schillera. Odczytanie inter-
tekstualnego tropu wymaga znajomosci dramatu — traktuje on bowiem
o nieszczesliwej mitosci arystokraty Ferdynanda do mieszczanki Luizy;
poniewaz nie uzyskuja oni zgody rodzin na zawarcie matzenstwa, popel-
niaja samobdjstwo. Smierc... Smierc... Rozwigzuje wszystkie przysiegi. Ferdy-
nandzie! Ziemia i niebo nie zna cztowieka nieszczesliwszego od ciebie. Umieram
niewinnie. Paralela miedzy losem Ferdynanda i Luizy ze sztuki oraz Eli-
sabeth i Hansa ujawni si¢ dopiero w finale filmu; w teatrze nic nie zapo-
wiada tragedii. Sekwencja ta ma jeszcze jedna istotng funkcje — zawiera bo-
wiem wzdr sytuacyjny, ktéry Maetzig wykorzysta jeszcze w kilku innych
scenach zawierajacych motyw podgladania lub patrzenia z dystansu'”.
Przez okno bohaterowie sledza wydarzenia , nocy krysztatlowej”: Elisabeth
w mieszkaniu, zas Hans na przyjeciu. Dzwiek wybijanej szyby ,otrzez-
wia” bohatera, ktory chwile wczesniej byt bliski popelnienia zdrady (para-
doksalnie, ,,noc krysztatowa” cementuje zwiazek matzonkéw).

Matzenstwo w mroku zawiera kilka sekwengji ilustrujacych antyse-
micka polityke nazistow. Pierwszy znak zmieniajacych sie nastrojow
spolecznych pojawi sie podczas wakagcji, gdy na plazy pokazany zostanie
napis: Zydom wstep wzbroniony. Stopniowe zaostrzanie ustaw rasowych
unaocznia natomiast scena poboru kartek zywnosciowych — przy okienku
z napisem Fiir Mischehen und Juden (,Dla malzenistw mieszanych i Zy-
dow”) dwa ostatnie stowa zostaja przekreslone (bohaterka, ktéra sama
stracila prawo do poboru kupondw, zostaje zadenuncjowana przez swoja
dawngq garderobiana). Dotknieci antysemicka polityka sa takze dwaj bo-
haterowie drugoplanowi: Louis Silberman, wuj Elisabeth — zydowski
lekarz zmuszony zamkna¢ praktyke, i Kurt Bernstein, przyjaciel gtow-
nych bohateréw, ktory po ,nocy krysztalowej” emigruje do Wiednia'*.
Gdy piec lat pozniej Kurt powraca do Berlina i pojawia si¢ w mieszkaniu

136 Friedrich Schiller, Intryga i mitos¢. Tragedia mieszczarnska w pieciu aktach, thum.
A. M. Swinarski, Gdansk 2000, s. 117 (akt V, scena VII).

137 Thomas Fox, Stated Memory: East Germany and the Holocaust, Rochester 1999, s. 110-111.

138 W postaciach tych krytycy doszukali si¢ odzwierciedlenia biografii grajacych ich
aktorow: Alfreda Balthoffa (gral w berlinskim teatrze zydowskim do jego zamkniecia
w 1941 r.) i Willy’ego Pragera (ktéry otrzymat zakaz wykonywania zawodu w 1933 r.).
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Elisabeth, wyznaje jej, Zze udato mu si¢ uciec z obozu koncentracyjnego.
Te informacje nie zostana jednak zwizualizowane w retrospekdji, lecz pod
koniec filmu , przeniesione” na Hansa, ktéry wyobraza sobie przysztos¢
Elisabeth.

W ostatniej czesci filmu najbardziej rozbudowana jest sekwencja kino-
wej premiery, na ktora przybywa zwolniony z wojska Hans wraz z zona.
Matzenstwo trafia tam na Blohma w towarzystwie wysokiego urzednika
partyjnego; gdy ten dowiaduje sie, ze podat reke Zyddwce, nakazuje
Blohmowi wyczysci¢ sprawe. Ten wzywa Hansa, oswiadcza mu, iz jego
zona zostanie deportowana i zacheca go do rozwodu, dzigki czemu moze
uratowac swoja kariere. Dochodzi do nastepujacej wymiany zdan (w zad-
nym innym filmie tego okresu nie ma sceny, w ktorej wybrzmiatby réwnie
oskarzycielski ton):

Hans: Niech mi pan powie, czy nie wstyd panu sktadac mi takiej propozycji? Dziesiec lat temu
twierdzit pan, Ze wstepuje do partii, aby zapobiec niesprawiedliwosci. Jakim niesprawiedliwo-
Sciom pan zapobiegt przez ten czas?

Blohm: Alez panie Wieland, prosze nie zapominac, ze przez caly ten czas ochraniatem pana
i kilka innych o0séb.

Hans: Tyle ma pan do powiedzenia na swojq obrong, ze pomdgt pan dwém lub trzem osobom?
Panie Blohm, ktdregos dnia setki artystow, ktorym pan i polityka rasowa wszystko zabrata,
oskarzq pana, pana osobiscie, panie Blohm.

Blohm: Ale niech pan sam powie, co ja sam moge, jako urzednik...

Hans: Coz, my sami jeste$my sobie winni za nasz los. Nie zaprzqtali$my sobie gtowy politykg,
zawsze wierzylismy, Ze jakos to bedzie, Ze mozemy, jako artysci, zwolnic¢ sie z odpowiedzialno-
sci, jestesmy tak samo winni, jak i pan.

Blohm: Jak moze pan cos takiego méwic?

Hans: Pan, pan jest narzedziem najgorszych zbrodniarzy i staje sie pan winnym smierci tych,
ktorzy kiedys byli blisko pana.

W czasie powrotu do domu Hans wyobraza sobie, jak esesmani wy-
ciagaja Elisabeth z mieszkania i transportuja w przepetnionym wagonie
do otoczonego drutem kolczastym obozu. Takie rozwigzanie narracyjne
ma wazne konsekwengje dla , rozliczeniowego” dyskursu filmu: sugeruje
on bowiem, ze jeszcze przed zakonczeniem wojny Niemcy mieli $wiado-
mos¢ istnienia obozéw i warunkéw w nich panujacych.

Wréciwszy do domu, bohater rozpuszcza w kawie trucizne, co Elisa-
beth dostrzega i komentuje nastepujacym wyznaniem: Dobrze postgpites.
Dopiero dzisiaj widze, jak bardzo Cie kocham. Przesladowania, strach i cierpie-
nie zblizyty nas tak, bysmy byli jedng osobq. Ach Hans, taka jestem szczesliwa.
Samobojstwo — bohaterowie nie sg usémiercani przez Niemcow, lecz sami
wybieraja smier¢ — jest watkiem powracajacym w kilku pochodzacych
z tamtego okresu filmach, w ktérych poruszony zostat watek Mischehen

90



(malzenstw mieszanych)™: w jednej z nowel filmu W tamtych dniach (sa-
mobdjstwo malzonkéw'®) oraz we wspomnianym wczesniej filmie Mie-
dzy dniem wczorajszym a jutrzejszym (samobojstwo bohaterki zwigzanej
z Niemcem).

Matzenstwo w mroku uzyskato zréznicowane recenzje — o ile na przy-
kiad jeden z krytykow sugerowal, Ze ,na taka fabufe jest jeszcze za wcze-
$nie”'*, o tyle w innym komentarzu czytamy: ,wazne, ze ten film powstat,
wazne, ze jest wlasnie teraz pokazywany, gdy miliony ludzi ze spokojem
mysla, ze litujac sie sami nad sobg, moga nie zastanawiac¢ si¢ nad przy-
czynami swego cierpienia”'*?. Dostrzezony w tej ostatniej recenzji , peda-
gogiczny” wymiar filmu najwyrazniej nie przeszkadzat widowni — Mat-
Zenstwo w mroku bylo jednym z najbardziej kasowych niemieckich filmow
pierwszych lat powojennych'” (a zarazem jedyna niemiecka produkgja,
ktorej premiera odbyla si¢ jednoczesnie we wszystkich czterech sektorach
Berlina'**). Maetzig wspominal, ze podczas premiery filmu w Hamburgu
doszto do incydentu — w kinie pojawit si¢ Veit Harlan, ktory zostat pono¢
wyproszony z sali przez wzburzonych widzéw'®. Film pokazywany byt
takze w Stanach Zjednoczonych, gdzie spotkat si¢ z ostra krytyka Sieg-
frieda Kracauera'*; zarzucil on Maetzigowi nazbyt sentymentalna forme
oraz obrone , przyzwoitych Niemcow”.

Formule melodramatu przyjmuje takze nakrecony w zachodniej cze-
$ci Niemiec film Mifos¢ 47. Rezyser — Wolfgang Liebeneiner — byl twdrca
aktywnym w okresie III Rzeszy: w latach 1939-1942 piastowat kierowni-
cze stanowisko w Izbie Filmowej Rzeszy (Reichsfilmkammer), a miedzy
1942 a 1945 r. byt szefem produkcji Ufy; nakrecit m.in. wysokobudzetowy
dyptyk o Bismarcku (Bismarck, 1941; Dymisja [Die Entlassung], 1942) oraz

139 Gallwitz zauwaza, ze motyw ten obecny byt rowniez w dwdch filmach austriac-
kich owego czasu: w Aniele z puzonem (Der Engel mit der Posaune, rez. Karl Hartl, 1948)
oraz Innym zyciu (Das andere Leben, rez. Rudolf Steinboeck, 1948). Zob. Tim Gallwitz, ,Wir
konnten nach all den Jahren nicht darauf losfilmen, als sei nichts geschehen”. Antisemitismus und
Judenverfolgung im deutschsprachigen Spielfilm 1946-1950, [w:] Im Bann der Katastrophe. Inno-
vation und Tradition im europiischen Film 1940-1950, red. Johannes Roschlau, Miinchen 2010.

40 Zwrocita na to uwage Bettina Greffrath, Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit...,
s. 174.

141 Wilhelm Ehlers, Ehe im Schatten, ,Der Morgen”, 5.10.1947.

42 Rosemarie Knop, Ehe im Schatten, ,,Start”, 10.10.1947.

143 Christiane Miickenberger, Glinter Jordan, , Sie sehen selbst, Sie hiren selbst...”, s. 85.

144 Kurt Maetzig: Filmarbeit..., s. 55.

45 Neuer Zug auf alten Gleisen. Kurt Maetzig iiber die Ufa-Tradition und die DEFA-Griin-
dung, dostepne pod adresem: http://www.filmportal.de/material/kurt-maetzig-ueber-die-
-ufa-tradition-und-die-defa-gruendung (dostep: 20.01.2014).

146 Siegfried Kracauer, Der anstindige Deutsche. Ein Filmportrait, [w:] idem, Kleine
Schriften zum Film 1932-1961, Frankfurt am Main 2004.
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Oskarzam (Ich klage an, 1941), produkcje wspierajaca eutanazyjna polityke
NSDAP. Po wojnie pozytywnie przeszedl postepowanie denazyfika-
cyjne, by w 1947 r. na deskach hamburskiego teatru wystawi¢ alego-
ryczna sztuke Wolfganga Borcherta Pod drzwiami (Drauflen vor der Tiir), na
kanwie ktorej kilka miesiecy wczesniej powstato tez popularne stuchowi-
sko radiowe, a pdzniej — scenariusz Mitosci 47. Recenzje filmu Liebeneinera
byly entuzjastyczne'®, lecz nie przetozyly si¢ na popularnosé¢ wsrod wi-
dzoéw - by¢ moze z uwagi na fakt, iz znana woweczas fabula autorstwa
Borcherta zostata w filmie w znacznym stopniu zmodyfikowana'*.

Sztuka opowiada histori¢ niemieckiego repatrianta Fritza Beckmanna,
ktory po Stalingradzie i trzyletniej niewoli na Syberii nie jest w stanie wro-
ci¢ do normalnego zycia. Pomaga mu w tym — podobnie jak w Morder-
cach...—kobieta. Fritzi Anna poznaja si¢ nad rzeka w Hamburgu, gdy oboje
postanawiajq popetni¢ samobojstwo. Ona jednak zmienia zdanie, przeko-
nuje rowniez Beckmanna i zabiera go do domu, gdzie snuja wspomnienia
z czasOw wojny. Ostatecznie uczucie rodzace si¢ pomiedzy bohaterami
pozwoli im z nadziejg patrze¢ w przysztos¢ i rozpoczac¢ wspolne zycie.
W odréznieniu do filmu Mordercy sq wsréd nas, przez pryzmat ktérego
czyta¢ mozna Mifos¢ 47, w filmie Liebeneinera wspomnienia bohaterki,
paralelne wobec losow Fritza, zajmuja wiekszos¢ czasu ekranowego'
— co jest znaczaca zmiang wobec dramatu Borcherta, gdzie pojawia si¢
jedynie bezimienna i drugoplanowa postac kobieca.

147 Magdalena Saryusz-Wolska przywotuje — i ciekawie komentuje — list, jaki w czerw-
cu 1949 r. Liebeneiner wystosowat do redakgji pisma ,, Sonntag”, ktérego recenzent wypo-
mniat mu nazistowska przesztos¢ oraz zarzucit antysemityzm. Rezyser odpierat oskarze-
nia, powotujac sie na swa znajomos$¢ z Joachimem Gottschalkiem (aktorem, ktdrego losy
postuzyly jako kanwa scenariusza Matzenistwa w mroku). Zob. Magdalena Saryusz-Wolska,
Ikony normalizacji... (rozdziat: Wina i wyparcie).

148 Przykladowo: Walter Panofsky, Liebe 47, ,,Der neue Film” 1949, nr 8; Willy H. Thiem,
Drinnen im Zimmer: ein neuer Glaube. Wolfgang Liebeneiner ging neue Wege, ,,Abendpost”,
2.04.1949.

49 Sztuka Borcherta byla w Niemczech jeszcze dwukrotnie przenoszona na ekran
— tym razem telewizyjny (w RFN w 1957 r. — w rezyserii Rudolfa Noelte, w NRD w 1960 r.
— w rezyserii Fritza Bornemanna). Zob. Ulrike Weckel, Spielarten der Vergangenheitsbewiil-
tigung — Wolfgang Borcherts Heimkehrer und sein langer Weg durch die westdeutschen Me-
dien, [w:] Medien — Politik — Geschichte, red. Moshe Zuckermann, Tel Aviv 2003; Andreas
Kotzing, Dreifacher Beckmann. Wolfgang Borcherts Drama ,, DraufSen vor der Tiir” und seine
Verfilmungen in der Bundesrepublik und in der DDR, [w:] Der lange Weg nach Hause. Kon-
struktionen von Heimat im europdischen Spielfilm, red. Lars Karl, Dietmar Miiller, Katharina
Seibert, Berlin 2014.

130 Magdalena Saryusz-Wolska przypomina w tym kontekscie, Ze tuz po wojnie opu-
blikowano w Niemczech kilka autobiograficznych relacji pisanych z perspektywy kobiet:
Berliner Aufzeichnungen Ursuli von Kardoff, Schauplatz Berlin. Tagebuchaufzeichnungen 1945—
1948 Ruth Andreas-Friedrich oraz Tage des Uberlebens. Berlin 1945 Margaret Boveri. Zob.
Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji... (rozdziat: Ruiny i odbudowa).
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Struktura filmu budowana jest przez dwie linie narracyjne — dopel-
niajace si¢ (dotycza bowiem losu i postaw Niemcéw pod koniec wojny)
oraz zarazem konkurujace ze soba (mozna odnies¢ wrazenie, ze tak Fritz,
jak i Anna chca wzajemnie si¢ przekonac, kto doswiadczyt wigekszych
cierpien). Znamienne, iz w wedréwce obojga bohateréw gltéwnym za-
grozeniem byta Armia Czerwona (z pewnoscia w Defie podobnego filmu
nie mozna byloby woéwczas nakrecic¢). Beckmann na froncie stat sie ka-
leka, cierpiat z powodu glodu i mrozu, spedzit kilka miesiecy w sowiec-
kiej niewoli. Natomiast Anna musiata wraz z malenikka cdrka uciekac
przed bombardowaniami do rodzinnych Prus Wschodnich; gdy z uwagi
na nadciagajacy front zostaly zmuszone do powrotu, dziewczynka zgi-
neta pod kotami pociagu. Mifos¢ 47 jest pierwszym niemieckim filmem
fabularnym, w ktérym wprowadzono — rozpowszechnione w 6wczesnej
prasie i literaturze wspomnieniowej — obrazy tzw. Flucht und Vertreibung
(,ucieczki i wypedzenia”)'™', pozniej — takze wspodtczesnie — chetnie eks-
ploatowane w kinie Republiki Federalnej Niemiec. Ponadto, film Liebene-
inera lokuje akcje tej czesci filmu na Mazurach — a wiasnie ucieczki z Prus
Wschodnich (nie na przyktad z Dolnego Slaska) zapisaty si¢ w niemiec-
kiej pamieci kulturowej szczegodlnie silnie, by¢ moze za sprawa elementu
~egzotycznej przeprawy”, zwigzanego z obrazami ,kibitek” sunacych po
zasniezonych duktach'

Bohaterowie Milosci 47 wspominaja rowniez swoich matzonkow.
Zona Beckmanna - sadzac, ze zginat on podczas wojny — zwiazala sig z in-
nym mezczyzna. Natomiast Jiirgen, maz Anny, byl — podobnie jak Fritz
— zolierzem Wehrmachtu. Zaréwno w retrospekcjach Beckmanna, jak
i w opowiesci Anny armia przedstawiana jest jako organizacja bez mata
apolityczna — o pogladach politycznych Fritza nie dowiadujemy sie ni-
czego, zas Jiirgen o nazistach mowi ,,oni” (Trzeba przyznac, ze znajq sie na
prowadzeniu wojny!). Do poczatkowej akceptacji dla narodowego socjali-
zmu przyznaje si¢ natomiast Anna (Wtedy wierzytam jeszcze we wszystko,
co nam mdéwiono); wiemy tez, ze nazista byt ojciec Fritza. Ten watek zostat
potraktowany w filmie Liebeneinera inaczej niz w dramacie. Gdy w wersji
scenicznej Beckmann udaje si¢ do domu rodzinnego, dowiaduje si¢ od no-
wej lokatorki, ze rodzice zabili si¢ (odkrecajac kurki z gazem) z powodu

151 Krétki epizod zwiazany z przesiedleniami pojawia sie w Filmie bez tytutu. Wspo-
mniane sg one takze w defowskim Moscie (Die Briicke, rez. Artur Pohl, Niemcy 1949), cho¢
jego akcja w catosci rozgrywa sie w obozie dla przesiedlericow.

152 Michaela Ast, Ucieczka i wypedzenie w niemieckim filmie fabularnym lat pigédziesigtych
XX wieku i wspotczesnie, [w:] W drodze do sgsiada. Polsko-niemieckie spotkania filmowe, red.
Andrzej Debski, Andrzej Gwo6zdz, Wroctaw 2013; Bill Niven, On a supposed taboo: flight and
refugees from the East in the GDR film and television, ,German Life and Letters” 2012, nr 2.
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Zydéw. W analogicznej scenie filmu zniwelowano obecng w sztuce aluzje
do antysemickich przesladowan: pojawia si¢ wprawdzie informacja o sa-
mobojstwie rodzicow, a takze charakterystyka ojca jako nieprzejednanego
nazisty (ein scharfer Nazi), nie ma jednak wzmianki o Zydach ani motywu
gazu'.

Pokrewienstwo filmu Liebeneinera z Mordercami... wynika nie tylko
z wykorzystania schematu ,ocalenia depresyjnego Heimkehrera przez ko-
biete”, lecz przede wszystkim z wprowadzenia watku traumatycznego
doswiadczenia z przesztosci, z ktdrym musi zmierzy¢ sie¢ bohater. Fritza
Beckmanna z Mifosci 47 przesladuja senne koszmary (fot. 7) i duchy rodzin
zolnierzy, za ktérych smierc czuje sie odpowiedzialny (z jednej z retrospekcji
dowiadujemy sie, iz Fritz prosil nawet, aby postawic¢ go przed sadem wojen-
nym, ale prosba zostata oddalona, a on sam — uznany za niepoczytalnego).

Fot. 7. Mitos¢ 47 (rez. Wolfgang Liebeneiner, 1948)
Wizja ubranej w nazistowski mundur Smierci
grajacej na kosciach

Podobnie jak u Staudtego, protagonista skonfrontowany zostaje takze
ze swoim przelozonym z okresu wojny — bylym putkownikiem, radzacym
sobie w cywilu catkiem dobrze (scena, w ktorej spozywa wraz z rodzing
kolacje, jest wrecz powtdrzeniem analogicznej sytuacji z Mordercéw...),
nie poczuwajacym sie do odpowiedzialnosci za popelnione czyny (wy-
Smiewa troski Beckmanna: zrobifes sie miekki, co?). 1 cho¢ bohater Mitosci 47

135 Na te zmiane zwracaja uwage autorzy opracowan dotyczacych Mitosci 47 — zob.:
Bernhard Gross, , Stunde Null” und ,Liebe 47”. Zur dsthetischen Disposition des deutschen
Nachkriegsfilm, [w:] Im Bann der Katastrophe...; Robert G. Moeller, When Liebe Was Just
a Five-Letter-Word: Liebeneiner’s ,,Love 47", [w:] German Postwar Films. Life and Love in the Ru-
ins, red. Wilfried Wilms, William Rasch, New York 2008.
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— inaczej niz Mertens w filmie Staudtego — nie planuje zabojstwa swego
bytego dowddcy, podobienistwa fabuly Liebeneinera do Mordercow... sa
ewidentne, przede wszystkim z uwagi na powtorzenie dwdoch motywow
z wezesniejszego filmu. Po pierwsze, o traumatycznym przezyciu z czasu
wojny styszymy, ze byfo prawie jak w Boze Narodzenie (u Staudtego, przy-
pomnijmy, chodzi o wydarzenia z wigilii 1942 r.). Po drugie, w surreali-
stycznym koszmarze Beckmanna (w sekwencji tej zwraca uwage postac
generala, ktory gra na instrumencie z ludzkich kosci) pojawia si¢ obraz
cmentarza petnego bialych krzyzy — blizniaczo podobny do tego z ostat-
nich ujec filmu Mordercy sq wsrdd nas.

1.4. Miedzy pokoleniami

Problem ,apolitycznych”, czyli Mitliuferéw, zostal w odmienny spo-
sob potraktowany w Rotacji/Brunatnej pajeczynie Wolfganga Staudtego
(premiera we wrzesniu 1949 r.). Film ten wyrdznia sie na tle innych nie
tylko wielowymiarowg fabutla, lecz takze walorami wizualnymi'* (wple-
cione zdjecia dokumentalne z filmu Julija Rejzmana Berlin, ZSRR 1945)
i montazowymi. Kilkakrotnie mamy w nim do czynienia z przestrzenia
zautonomizowana — bohaterowie umieszczeni zostajgq blisko krawedzi
kadru, jakby ,na marginesie zdarzen”'*>. Dobrym przykladem jest scena
z poczatku filmu, w ktorej widok zrujnowanego Berlina zostaje ironiczne
zestawiony z plakatem Wir kapitulieren nie! (Nigdy si¢ nie poddajemy!).
Z kolei pod koniec, w ujeciu prezentujacym oddziat Hitlerjugend, przy-
wodca oddziatu jest ledwie widoczny przy lewej krawedzi kadru, za$ jego
prawa potowe wypelnia plakat przedstawiajacy Hitlera. Taka kompozy-
cja obrazu z jednej strony zbliza Rotacje/Brunatng pajeczyne do konwengji
Triimmerfilm, z drugiej za$ — wyraznie ja przekracza, grawitujac w strone
rozwiazan wlasciwych pozniejszym, ,,modernistycznym” twdrcom lat 60.

Film otwiera zblizenie na maszyne drukarska, w drukarni wstrzasanej
pobliskimi wybuchami; dluga panorama ukazuje najpierw dwie kobiety

134 Za zdjecia odpowiedzialny byt Bruno Mondi, ktéry wczesniej wykonywat zdjecia
do filméw Wolfganga Liebeneinera (do Bismarcka) i Veita Harlana (do Zyda Siissa). Po suk-
cesie Ztotego miasta tego ostatniego (przy ktérym pracowat), zaczat uchodzi¢ za specjaliste
od fotografii w systemie Agfa — totez kontynuowat wspotprace z Harlanem przy Immensee
(1944) i Kolbergu (1945); jego renoma utrzymata sie¢ po wojnie, zatem realizowat zdjecia
do wielu barwnych filmoéw kostiumowych, na przyktad do serii Sissi (dzigkuje Tomaszowi
Ktysowi za t¢ uwagge).

1% Marc Silberman, The Discourse of Powerlessness: Wolfgang Staudte’s ,,Rotation”, [w:]
German Cinema: Texts in Contexts, red. Marc Silberman, Detroit 1995, s. 103.
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podchodzace do maszyny, a nastepnie zolnierza odpoczywajacego na
podlodze, by wreszcie zamkna¢ ujecie najazdem na gazete, ktorej nagto-
wek — Bitwa o Berlin — precyzuje czas akgji, czyli koniec wojny. W kolej-
nej scenie poznajemy bohatera — kamera najpierw sledzi nazwiska i daty
egzekucji pozostawione na $cianach celi przez wczesniej przetrzymy-
wanych tam wigzniéw (motyw ten powroci w zakonczeniu filmu); do-
piero po chwili pole widzenia kamery uwzglednia mezczyzne. Taki pro-
log ma swoje uzasadnienie zaréwno dramaturgiczne (widz ma prawo
przypuszczaé, ze protagonista oczekuje na wykonanie kary $mierci),
jak i dyskursywne (wprowadza bowiem bohatera w szereg ofiar rezimu
i wpisuje jego jednostkowy los w opowie$¢ o ruchu antyfaszystowskim).
Kolejna scena zawiera zrealizowane w konwencji dokumentalnej ujecia,
przedstawiajqce ruiny stolicy III Rzeszy (cywiléw poszukujacych zywno-
$ci, zotnierzy walczacych na ulicach, pielegniarki ukrywajace sie w tune-
lach kolejki podziemnej) i konczy si¢ wprowadzeniem bohaterki —jak sie
pozniej okaze, zony Behnkego, z ktdrym zostaje fabularnie , potaczona”
nastepna scena, rozgrywajaca sie¢ w wieziennej celi. W tym miejscu na-
pis: Zaczeto sie dwadziescia lat wczesniej (nalozony na napisy na scianie)
inicjuje dtuga — niemal godzinng — retrospekcje wyjasniajaca, z jakich
powoddw protagonista, Hans Behnke, trafit do wigzienia. Staudte kil-
kakrotnie wspominal, ze chodzito mu o pokazanie, ,jak do tego mogto
dojs¢”'¢; losy bohatera mialy zatem stanowic¢ uogdlniajaca ilustracje
sytuacji politycznej i ekonomicznej, ktdra przyczynita sie¢ do powstania
i rozwoju nazizmu.

Retrospekcje mozna podzieli¢ na trzy czesci; ich poszczegolne se-
kwencje sq wyrdzniane przez ujecia pokazujace nagléwki gazet, dzigki
ktorym precyzowany jest czas akcji. Pierwsza cze$¢ rozgrywa sie miedzy
rokiem 1925 a 1933 — poczatek malzenstwa Hansa i Lotte oraz narodziny
ich syna Helmuta zostaja pokazane na tle biedy i bezrobocia Republiki
Weimarskiej'. Druga czes¢ obejmuje okres od dojscia Hitlera do wia-
dzy do poczatku wojny. Sytuacja finansowa rodziny wyraznie si¢ wtedy
poprawia (Hans dostaje posade w drukarni nazistowskiej gazety ,Volki-
scher Beobachter”, dzigki czemu moga sobie pozwoli¢ na nowe mieszka-
nie), ale zarazem na horyzoncie rodzinnej idylli pojawiaja si¢ problemy:

156 Cyt. za: Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz [1977], s. 85.

157 W sekwengji $lubu Hansa i Lotte element krytyki spotecznej zostaje wprowadzo-
ny przez ciekawe odniesienie intertekstualne — wykorzystanie dwoch songéw z Opery za
trzy grosze Brechta/Weilla. Po premierze Rotacji/Brunatnej pajeczyny Staudte rozpocznie
zreszta prace nad ekranizacja Opery..., zostang one jednak przerwane z uwagi na konflikt
z Brechtem, ktéry w miedzyczasie stat si¢ luminarzem enerdowskiego zycia kulturalnego.
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Kurt, brat Lotte, zaangazowany w ruch antynazistowski, ucieka do Cze-
chostowagji. Czes¢ trzecia (poprzedzona krdotka migawka z materiatem
dokumentalnym pokazujacym maszerujacych zolnierzy) rozgrywa sie
w czasach wojny: Kurt powraca do Berlina, zostaje aresztowany i ginie
w 1944 r.; Hans, ktéry pomagal mu drukowac ulotki antynazistowskie,
odwraca sie od nazizmu; Helmut, cztonek Hitlerjugend (fot. 8), znajduje
pomiedzy ksiazkami ulotki antynazistowskie i denuncjuje ojca. Te wy-
darzenia prowadza narracje do punktu wyjscia — jeszcze w wigzieniu
Hans dowiaduje sig, ze Lotte nie zyje, a Helmut bierze udziat w walkach
w stolicy Rzeszy.

Fot. 8. Rotacja/Brunatna pajeczyna (rez. Wolfgang Staudte, 1949)
Pierwsza w powojennym kinie niemieckim scena
przedstawiajaca indoktrynacje chtopcow w Hitlerjugend

Taka konstrukcja Rotacji/Brunatnej pajeczyny sprawia, ze z okoto
osiemdziesigciu minut filmu niewiele ponad pigcdziesiat rozgrywa
sie w czasach III Rzeszy. Bohater skonstruowany zostat w ten sposob,
by unaoczni¢ w pierwszej kolejnosci jego ,apolitycznos¢” czy ,neutral-
nos¢”: gdy po latach bezrobocia Hans dostaje prace w drukarni, swe
wysitki koncentruje na tym, by nie straci¢ posady — dlatego staje sie
cztonkiem NSDAP (wpina odznake partyjng w klape marynarki). Przy-
stapienie do partii wynika zatem nie tyle z przekonan ideologicznych,
ile z oportunizmu. Przyczyna nieszczes¢, jakie pdzniej spadaja na Hansa,
nie jest jego faktyczna dziatalnos¢ wywrotowa, a jedynie nieche¢ do pet-
nego podporzadkowania si¢ systemowi; by¢ moze z tego powodu éwcze-
sna krytyka traktowata protagoniste nie jako , typowego przecigtniaka”,
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lecz prawdziwego bohatera'®, w duchu narracji heroicznej, w ktorej god-
nos¢ ocalaja gotowi na poswiecenie.

Stopniowe ,, dojrzewanie” bohatera, zmierzajace do odrzucenia prze-
zen zwiazkoéw z nazizmem w czesci trzeciej, pokazane zostaje na tle hi-
storii rodzinnej — przede wszystkim, podobnie jak w kilku innych filmach
omawianego okresu, konfliktu ojca z synem. Ten ostatni pojawia si¢ wy-
facznie w kilku scenach — w pierwszej czesci filmu jest jedynie przywoty-
wany w dialogach (gtéwnie jako wyjasnienie politycznego oportunizmu
Hansa — Mam rodzine, musze by¢ odpowiedzialny). W scenach rodzinnych
pozostaje badz nieobecny, badz otrzymujemy informacje, ze $pi albo znaj-
duje si¢ w innym pokoju (przyktadowo, gdy Helmut jest chory i przy jego
16zku czuwaja rodzice, nigdy nie sq wraz z synem wspodlnie widoczni
w kadrze). W czesci drugiej Helmut pojawia si¢ w scenerii , oficjalnej”
— jako mlody adept Hitlerjugend, indoktrynowany przez swego nauczy-
ciela (ten ostatni jest jedna z nielicznych postaci filmu, ktérej sa przypi-
sane negatywne konotacje)'®. Ostatecznie rowniez miody Behnke zosta-
nie , zresocjalizowany” — w przedostatniej scenie filmu Hans, uwolniony
przez sowieckich zolnierzy, unika rozstrzelania i powraca do domu, gdzie
dochodzi do pojednania z Helmutem.

Scena ta zastuguje na osobny komentarz — w opracowaniach histo-
rycznofilmowych funkcjonuje bowiem w wersjach apokryficznych wobec
wersji dostepnej dzi$ na DVD. Roéznice dotyczg rekwizytu istotnego dla
antynazistowskiej wymowy Rotacji/Brunatnej pajeczyny: munduru Hel-
muta'®. O jego kluczowym znaczeniu zaswiadcza relacja Staudtego, ktory
wspominat, ze kontrowersje dotyczace tej wlasnie sceny poskutkowaty
rocznym opdznieniem w ukonczeniu filmu'. Otéz w pierwotnym zakon-
czeniu Hans, wreczywszy wczesniej synowi cywilny garnitur, miat spa-

158 Do takiego wniosku doszta Ulrike Weckel na podstawie lektury opublikowanych
po premierze recenzji, zob. Ulrike Weckel, The Mitliufer in Two German Postwar Films...,
s. 83-86.

159 Scena, w ktorej Helmut po swej zdradzie skonfrontowany jest z ojcem, stanowi
punkt kulminacyjny filmu. Jest ona réwniez ciekawie rozegrana, dialogi sq bowiem zasta-
pione przez dobiegajaca z radia V Symfonie Beethovena (to chyba pierwszy film, w kté-
rym muzyka Beethovena zostaje wykorzystana w scenie tortur; pozniej podobny zabieg
wykorzysta Stanley Kubrick w Mechanicznej pomararczy).

160 O scenie tej pisza m.in.: Ulrike Weckel, The Mitliufer in Two German Postwar Fil-
ms..., s. 74=75; Thomas Brandlmeier, Kampf ums Nachkriegsprogramm, [w:] Traume in Triim-
mern. Film — Produktion und Propaganda in Europa 1940-1950, red. Hans-Michael Bock, Jan
Distelmeyer, Jorg Schoning, Miinchen 2009, s. 160; Maike van Hoorn, ,, Das sind keine Men-
schen...”. Zur Darstellung der Nationalsozialisten in Filmen Wolfgang Staudtes, [w:] Courage
und Eigensinn. Zum 100. Geburtstag von Wolfgang Staudte, red. Uschi und Andreas Schmidt-
-Lenhard, St. Ingbert 2006.

161 Wolfgang Staudte iiber die Produktionsbedingungen seiner Filme..., s. 37.
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li¢ nazistowski uniform syna — opatrujac ten symboliczny akt stosownym
dopowiedzeniem'®®. W kopiach dystrybuowanych w 1949 r. — jak wynika
z dwczesnych recenzji — w scenie tej zachowano ujecie pokazujace mundur
w piecu. Natomiast w wersji dostepnej na DVD widac jedynie mundur rzu-
cony na t6zku. Najpewniej scena palenia munduru zostala post factum usu-
nieta z filmu (by¢ moze z uwagi na plany wladz strefy sowieckiej dotyczace
restytucji enerdowskiej armii oraz koniecznosc jej legitymizacji) i wlasnie ta
wersja zostala poddana digitalizagji, a dzi$ uchodzi za kanoniczna.

Dramaturgicznie stabo zarysowang postacia jest Lotte — Zona Hansa
i matka Helmuta. W interesujacej interpretacji tego watku Anke Pinkert
zwraca uwage na napis ,matka” na Scianie celi Hansa i przywotuje scene,
w ktérej Kurt, brat Lotte, prébuje przekona¢ Behnkego, by ten pomodgt
mu w drukowaniu ulotek. Kurt stoi na tle okna, za ktérym widac ptonace
w wyniku nalotéw domy; w tym samym czasie Lotte wychodzi z pokoju,
reagujac na wezwanie stréza, proszacego o pomoc na ulicy — w ten spo-
sob bohaterka ,zostaje wyrzucona z przestrzeni negocjacji i catkiem do-
stownie wcisnigta w sfere zniszczen spowodowanych przez naloty, ktore
w pewien sposob sytuujq sie poza kontinuum antyfaszystowskiej wal-
ki”1%, Pézniej, gdy aresztowany Behnke dowiaduje sie, Zze zostat zadenun-
cjowany przez syna (swoja droga nie poznajemy reakcji matki na zdrade,
jakiej dopuscit sie Helmut), na $cianie celi widoczny stanie si¢ inny napis:
Ojcze, nie opuszczaj mnie; wymiar religijny sprowadzony jest zatem do fa-
bularnej relacji syn-nazista/ojciec-antynazista. Pod koniec filmu Lotte zo-
stanie — dostownie — ,wymazana” z narracji filmu: w rozmowie z synem
Behnke przypomni imiona oséb, wyryte na Scianie celi — tych, ktérzy po-
$wiecili zycie dla budowania lepszego spoteczenstwa dla przysztych po-
kolen. Watek matki skwitowany za$ zostanie zdaniem: teraz ja bede myt
naczynia, teraz wszystko bede musiat robic¢ sam...

Jedyna scena, w ktorej obecna jest cata rodzina, zawiera epizod ty-
lez wazny, ile w narracji pokazany zdawkowo — deportacje Salomondw,
sasiadow Behnkow. Scena ta rozpoczyna si¢ od ujecia Helmuta wygla-
dajacego z zaciekawieniem przez okno, a nastepnie strofowanego przez
ojca. Ujecie pokazujace, co rzeczywiscie dzieje si¢ na ulicy, trwa ledwie
cztery sekundy, a zamieszanie (Hans odsuwa syna od okna) — niewiele
ponad dwadzie$cia; nastepnie widzimy, jak przez okno patrzy Hans (za-
nim zaciggnie zastony), ale nie wiemy, co dokladnie obserwuje. Horyzont

12 Magdalena Saryusz-Wolska poréwnata zachowane w Bundesarchiv dwie wersje
scenariusza: w pierwszej Hans méwi: To byt twéj ostatni mundur, w drugiej: Chodz, teraz
spalimy te szmate —wrzucimy jq do pieca (brak wzmianki o ,,ostatnim mundurze”). Zob. Mag-
dalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji... (rozdzial: Wina i wyparcie).

165 Anke Pinkert, Film and Memory..., s. 98-99.
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wiedzy widza jest zatem mniejszy niz bohatera — narracja odmawia po-
kazania tego, czego swiadkiem jest protagonista'® (swoja droga, w kilku
innych pdzniejszych filmach zrealizowanych w Niemczech znajda si¢ po-
dobne sceny — w ktorych aryjscy obywatele III Rzeszy dostrzegaja przez
okno aresztowanie zydowskich sgsiadow, lecz nie chca by¢ swiadkami
tego zdarzenia i zasuwaja zastony).

Impulsem, ktéry powoduje przemiane bohatera, nie jest jednak de-
portacja Zydéw, lecz postaé szwagra — dzialacza ruchu robotniczego
(najpewniej komunistycznego, cho¢ to stowo w filmie nie pada). Poczat-
kowo Hans jest niechetny Kurtowi, ktéry zarzuca mu, ze ten ogranicza
swe poczucie odpowiedzialnosci wylacznie do rodziny (To wszystko tutaj
to wasza wina). Pdzniej jednak pomaga szwagrowi — na jego prosbe na-
prawia maszyne drukarska, a nastepnie, wiedziony ciekawoscia, bierze
do domu jedna z ulotek'®. Gdy zas dowiaduje si¢ o aresztowaniu i Smierci
Kurta w obozie, niszczy portret Hitlera (ktory wisi w mieszkaniu tylko
dlatego, ze wczesniej jego brak zostal dostrzezony przez wizytujacego
Behnkow oficera SD). W ostatniej czesci retrospekcji zwraca uwage rozbu-
dowana, nakrecona z rozmachem (co podkreslaly dwczesne doniesienia
prasowe'®) sekwengcja ,, ostatnich dni Berlina”, w tym reinscenizacja wspo-
mnianego juz wydarzenia: zalania przez oddzialy SS stacji metra, w kto-
rej schronili sie cywile (w wyniku tej zbrodni $mier¢ poniosto ponad sto
0sob). Kolejne ujecia pokazuja ludzi uwiezionych w kanale i niemogacych
wydostac si¢ na zewnatrz przez zakratowane odpltywy, unoszace si¢ na
powierzchni wody walizki i znaki drogowe. Pojawia si¢ takze obraz matki
tulacej dziecko, a sekwencje zamyka metonimiczny obraz ptaszka tona-
cego w Kklatce. Rotacja/Brunatna pajeczyna to jeden z pierwszych filméw
pokazujacych hekatombe ludnosci cywilnej pod koniec wojny, niewatpli-

¢ Jens Thiele podaje, ze Staudte chciat zaraz po tej scenie wmontowac fragment
Olimpiady Riefenstahl, ale pomyst ten zostat storpedowany przez wtadze Defy (Jens Thie-
le, Die Lehren aus der Vergangenheit: ,Rotation” (1949), [w:] Fischer Filmgeschichte, t. 3, red.
Werner Faulstich, Helmut Korte, Frankfurt am Main 1990, s. 135). Tytulem anegdoty moz-
na przytoczy¢ — za Staudtem — wspomnienie jego rozmowy z sowieckimi oficjelami na ten
temat. Na pytanie Staudtego ,,Co przeszkadza wam w tej scenie? Przeciez nawet nie bylo
was na tych igrzyskach”, miata pas¢ odpowiedz: ,Nie mieliSmy wtedy dobrej druzyny,
gdybysmy mieli, prawdopodobnie bysmy przyjechali” (za: Wolfgang Staudte iiber die Pro-
duktionsbedingungen seiner Filme..., s. 69).

165 Por. nastepujaca uwage Gwozdzia: ,Nieomal identyczny schemat fabularny,
oczywiscie z przeciwnym znakiem wartosci, eksploatowat hitlerowski film Braterstwo krwi
(Blutsbriiderschaft, 1940): druk prohitlerowskiej bibuly stanowil w nim orez walki z komu-
nistycznym zagrozeniem dla sprawy Niemiec” (Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu. .., s. 159).

166 Die Tunneldecke bricht. Bei den Aufnahmen zu Staudtes Film ,Rotation”, ,Vorwérts”,
3.02.1949; Der Tod im S-Bahnschacht. Wolfgang Staudte dreht in Babelsberg den kriegsfeindlichen
Film ,Rotation”, ,Berliner Zeitung”, 2.02.1949.
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wie istotny w genealogii tego motywu, pozniej kilkakrotnie wykorzysty-
wanego w niemieckim kinie.

W finale filmu, rozgrywajacym sie¢ latem po zakoniczeniu wojny (nie
wiadomo, czy to 1945 r., czy pdzniej), Helmut Behnke spotyka sie z przy-
jaciotka nad jeziorem, by wspolnie — ironizuje Gwoézdz -

kroczy¢ ochoczo ku swietlanej przysztosci, w strone ,$wiata bezpiecznego i bez
biedy” (jak uczy ojciec marnotrawnego syna), dokladnie w tym samym miejscu,
w ktérym przed dwudziestoma laty ojciec spacerowat ze swoja przyszlg zona, ufny,
ze nadszed! czas konczacy bieg maszyny rotacyjnej historii'®’.

Obie sceny nie sa jednak tozsame —jak podkreslat rezyser, , gdy para idzie
na rozwidleniu droga w lewo, wybiera inna droge niz ta, na ktora zdecy-
dowali sie rodzice. Uwazatem wtedy, Ze to jest bardzo wyrazne”'®. Jak
wida¢, dla politycznego odczytania filmu wazny okazac si¢ moze nawet
kierunek ruchu ekranowego postaci...

W sowieckiej strefie okupacyjnej Rotacja/Brunatna pajeczyna zyskata,
rzecz jasna, dobre recenzje; kilka pozytywnych opinii pojawilo si¢ tez
w prasie zachodnioniemieckiej (w 1950 r.), cho¢ w Trizonii film nie byt
dystrybuowany (odbyto sig tylko kilka pokazéw)'®. W roku 1958, gdy tra-
fit wreszcie na ekrany zachodnioniemieckich kin (a rezyser krecit juz filmy
w RFN), recenzent , Filmforum” pytal: ,,Z czego wynika fakt, ze Wolfgang
Staudte w Niemczech cudu gospodarczego nie moze zaoferowaé dzieta
o podobnym potencjale duchowym i artystycznym? A moze przyczyna
tkwi wlasnie w tym wszechobecnym cudzie?”'”°.

Propagandowe profilowanie historii Niemiec stanie si¢ jeszcze wyraz-
niejsze w innej produkcji Defy — Cztery pokolenia. Filmowa adaptacja stu-
chowiska Berty Waterstradt to sagarodzinna: kronika dziejow niemieckiej
familii od schytku XIX w. do konca II wojny swiatowej, rozgrywajaca sie
w takt marszu oddziatow podazajacych na front — i powracajacych z ko-
lejnych wojen. Guste —nieslubna corka stuzacej, dziedziczaca po matce ten
sam status — poslubia robotnika Paula, weterana I wojny, ktéry w okresie
miedzywojennym podejmuje wspotprace z ruchem komunistycznym.
Podczas II wojny swiatowej Guste traci dzieci; pozostaje jej siostrzenica
Christel, ktéra po wojnie zostaje studentka (wschodnio)berliriskiego

167 Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu..., s. 159.

168 Za: Wolfgang Staudte. Zur Retrospektive, red. Eva Orbanz, Berlin 1974, s. 47.

19 Karl Eppenhagen, Mitliuferproblematik im Film. Bemerkungen zu dem DEFA-Streifen
»Rotation”, , Die Welt”, 25.05.1950; anon., Wolfgang Staudtes ,Rotation”, ,Stiddeutsche
Zeitung”, 11.09.1950.

170 Paul Schalliick, , Rotation”. Zehn Jahre verspitet, aber immer noch aktuell, , Filmfo-
rum” 1958, nr 3.
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Uniwersytetu Humboldta. To wlasnie dla niej Guste szyje sukienke z prze-
scieradta w kolorowq kratke (tytul oryginalny filmu).

Film zbudowany jest z kilkunastu scenek rodzajowych, ktore nie
tworza narracji w rozumieniu ancucha przyczynowo-skutkowego, lecz
stanowia ,, punktowe” ilustracje propagandowego przestania: mozni tego
$wiata rozpetuja konflikty zbrojne, maluczkim za$ dzieje si¢ krzywda; je-
dynie w nowych okolicznosciach politycznych, w panstwie socjalistycz-
nym, beda oni mogli poprawic¢ swoj los. Cztery pokolenia zawieraja tym
samym klarowna wykfadnie , marksistowsko-leninowskiej” wizji dwu-
dziestowiecznej historii: nazizm przedstawiony zostaje jako kolejne ,, wcie-
lenie” militaryzmu napedzanego przez kapitalizm. Ten wymiar filmu naj-
fatwiej dostrzec w dwéch scenach. Przede wszystkim — w wizji wojennych
cierpien, jakiej doswiadcza Guste pod wptywem rozmowy z kalekim we-
teranem I wojny, ktéry wyjasnia bohaterce, Ze koncern Kruppa zarabia
miliony na zbrojeniach (,,uéwiadomiona” w ten sposéb Guste z dnia na
dzien porzuca prace w fabryce amunicji). Z kolei dojscie do wtadzy nazi-
stow przedstawiono w scenie, w ktdrej rodzina czyta artykul o spotkaniu
Hitlera i przemystowcow.

Cztery pokolenia bliskie sa juz poetyce socrealizmu, ale w pelni jej nie
realizuja. Zreszta, gdy w czerwcu 1949 r. na nowego dyrektora Defy wska-
zano sowieckiego rezysera Aleksandra Andrijewskiego (piastowat to sta-
nowisko do 1952 r.), mial on wiele obiekcji wobec scenariusza, ktéremu
— w odniesieniu do konstrukgji gléwnej bohaterki — zarzucit , polityczny
indywidualizm” (zdaniem Andrijewskiego, Guste powinna zosta¢ uka-
zana na tle robotniczego kolektywu) oraz tendencje , mieszczansko-pa-
cyfistyczng” (gdyz protagonistka nie przystepuje do ,ruchu antyfaszy-
stowskiego”). Produkdiji filmu — bedacego wéweczas juz w fazie zdjeciowej
— jednak nie przerwano'”!. Ostatecznie ksztatt stylistyczny Czterech poko-
len wykazuje wiecej afiliacji z kinem Ufy niz filmami socrealistycznymi
— przede wszystkim z uwagi na inscenizacyjny rozmach, scenograficzny
przepych oraz subiektywizujace rozwigzania wizualne. Szczegdlnie zna-
mienne pod tym wzgledem sa dwie sceny rozgrywajace si¢ na sali balo-
wej oraz wykorzystanie popularnych szlagieréw. Dzieki nim dzieto Mae-
tziga nabrato sznytu Revuefilm z lat 30. — cho¢ sam rezyser uzasadniat takie
uksztaltowanie $ciezki dzwiekowej w nastepujacy sposob:

Z lat gdy nadchodzit faszyzm, pod koniec lat 20., pamietam piosenke Leutnant warst
du einst bei dem Husaren [...]. Wykorzystatem takie trzy lub cztery szlagiery, nie tylko

71 Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler und SED-Kulturpolitik. Zum Verhiltnis von Kultur-
politik und Filmproduktion in der SBZ/DDR 1945 bis 1959, Berlin 1994, s. 116.
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dla charakterystyki tla historycznego, ale po to, by uprzytomnic, ze stuzyly one ze-
psuciu swiadomosci szerokich mas'”.

Temat rodziny byl podejmowany w kilku innych fabutach nakreco-
nych w Niemczech w pierwszych latach wojny. Filmy te, w odrdznie-
niu od omdéwionych dotad tytutéw, maja zawezony horyzont fabularny
— rezygnuja z szerszej (lub choc¢by tylko obejmujacej lata 30.) panoramy
dziejow familii, przybierajac formutle filmu wspolczesnego, ktdéry jedynie
w motywach drugoplanowych odnosi si¢ do lat nazizmu.

Gdzie$ w Berlinie — trzeci film Defy — to rozgrywajaca si¢ w ruinach
Berlina historia grupy dzieciakow. Gtownymi bohaterami sg Willy, ktory
w czasie wojny traci swoj dom i rodzicow, a takze jego przyjaciel Gustaw,
syn zolnierza Illera. Gdy powraca on do rodziny, dzigki wsparciu Zony
i mitosci syna energicznie wlacza si¢ w proces odbudowy zniszczonego
Berlina (fot. 9).

[

Fot. 9. Gdzies w Berlinie (rez. Gerhard Lamprecht, 1946)
Optymistyczny finat: przysztos¢ nalezy do Was!

Film zyskat pozytywne recenzje'”?, w ktorych chwalono realistyczne
pokazanie powojennej rzeczywistosci i skierowanie uwagi na postaci dzie-
ciece'. Niewiele miejsca poswiecono natomiast bohaterom dorostym;

172 Kurt Maetzig: Filmarbeit..., s. 68.

173 Walter Lennig, Irgendwo in Berlin, ,Berliner Zeitung”, 20.12.1946; Werner Fiedler,
Irgendwo in Berlin, ,Neue Zeit”, 20.12.1946.

74 Rezyser powraca tu do dziecigcego bohatera, ktérym postuzyt sie w swoim filmie
zrealizowanym jeszcze w Republice Weimarskiej, Emil i detektywi (rez. Gerhard Lamprecht,
Niemcy 1931) na podstawie powiesci Ericha Kédstnera — drugoplanowa posta¢ ztodziejaszka
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jedynie krytyk ,Tagesspiegla” przyznal, ze ,przykro bylo patrze¢”'”” na
posta¢ Steidela — sasiada Illera. Ten ostatni przedstawiony zostal jako
czlowiek, ktory przesziosé ,zostawit za sobg” (nie wspomina nic o swych
frontowych przezyciach; jedynie scena, w ktorej rozbija plastikowy czotg
syna pozwala okresli¢ jego stosunek do wojny). Steidel jest postacia wobec
niego kontrapunktowa — on réwniez powrdcit z frontu, ale w odrdéznieniu
od Illera cierpi na powazna depresje: niewiele mowi, gapi sie bezmyslnie
w przestrzen, wstaje z 16zka wytacznie po to, by na balkonie nasladowac
ruchy zotnierskiej musztry (jest wyraznie kojarzony z wojskiem: w sce-
nie, w ktdrej pojawia si¢ po raz pierwszy, kamera daje zblizenie na hetm).
W przeciwienstwie do Illera jawi si¢ on jako szaleniec, ktory ewident-
nie ,nie pasuje” do spolecznosci (sasiedzi skarza si¢ na jego ,wystepy”
i prosza matke bohatera, aby go ,,usuna¢ z widoku”). Obie postaci zostaja
zreszta w interesujacy sposob zestawione w scenie, gdy Steidel dostrzega
Illera ze swego balkonu i wskazuje go placem, mowiac: Tam! (czy rozpo-
znaje swego dawnego kompana z wojska? A moze to gest oskarzycielski?
Tego fabuta nie wyjasnia).

Steidel interpretuje wszystko, co widzi, przez pryzmat swych wo-
jennych doswiadczen. Gdy pod koniec filmu Willy wspina si¢ na zrujno-
wany budynek (aby udowodni¢ innym chlopcom, Ze nie jest tchorzem),
Steidel wykrzykuje: Hura! Bohater, bohater! Chlopiec potyka si¢ i wpada
w ,krater”; jego ciato zostanie zlozone w t6zku, w ktérym wczesniej le-
zat Steidel. Ustyszymy jeszcze, ze mezczyzna przez calq noc czuwal nad
zwlokami (a w zasadzie: sprawowat warte, wache stehen). Tuz przed $mier-
cia dziecka, Steidel wykrzykuje: Zotnierze umierajq! Zolnierze umierajq!
Scena ta — z uwagi na ,anielskie” oswietlenie oraz patetyczna muzyke
— zrealizowana jest w innej stylistyce niz wczesniejsze sekwencje; wedle
Christiane Miickenberger stanowi ,cialo obce w realistycznej tonacji
filmu”, u Shandleya zas wywotala skojarzenie z , kiczem $mierci w filmach
Ufy”"76. Autorzy nie wyciagaja jednak wnioskow z tej obserwacji — tym-
czasem scena ta jest wazna dla dyskursywnej wymowy filmu, ustanawia
bowiem relacje miedzy smiercig dziecka i Zolnierzem Wehrmachtu; ich los
stapia w amalgamat znaczenia ,niezawinione cierpienie Niemcow”.

Bliska podobnego wniosku jest Anke Pinkert, gdy poréwnuje zakon-
czenie filmu Lamprechta z finatem filmu Roberto Rosselliniego Niemcy,

Waldemara Hunke z Gdzies w Berlinie jest niemal kopia Maxa Grundeisa z wczesniejszego
filmu (w obu rolach wystapit ten sam aktor, Fritz Rasp).

15 Friedrich Luft, Irgendwo in Berlin, ,,Der Tagesspiegel”, 20.12.1946.

176 Christiane Miickenberger, Giinter Jordan, , Sie sehen selbst, Sie hiren selbst...”, s. 68;
Robert R. Shandley, Triimmerfilme..., s. 125. Zob. takze: Jaimey Fisher, Who's Watching
the Rubble-Kids?..., s. 91-125.
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rok zerowy, gdzie rowniez mamy do czynienia z przypadkowa $miercig
dziecka. Autorka sugeruje, iz porazka fabuly Rosselliniego wsrdd nie-
mieckiej widowni wynikala po czesci z braku analogicznego domkniecia
poprzez rytuatl zatoby po stracie bliskich, ktéra pod koniec wojny nie mo-
gla by¢ publicznie demonstrowana:

cho¢ ideologiczny zamyst filmu Lamprechta ma na celu demontaz wojennego boha-
terstwa i ustanowienie fabuly reintegrujacej bytych zotnierzy Wehrmachtu, sekwencja
z metonimicznym tozem $mierci ujawnia spoteczng potrzebe, aby uczci¢ cierpienie
i $mierc'”.

Ow ,reintegracyjny” wymiar fabuty jest nader wyrazny w ostatniej
scenie filmu: gdy budynek, w ktérym zginat Willy, wylatuje w powietrze,
a na jego gruzach staje Iller otoczony przez dzieci — przesztos¢ zostaje do-
stownie ,,zakopana”, a terazniejszos¢ wymaga przezwyciezenia trauma-
tycznych doswiadczen minionych lat.

Wytacznie w okresie powojennym rozgrywa si¢ akcja defowskiego
filmu Nasz chleb powszedni (Unser tiglich Brot, rez. Slatan Dudow, Niemcy
1949), oparta na prostym schemacie dramaturgicznym, bedacym waria-
cja opowiesci o Kainie i Ablu. Karl Weber pracuje jako ksiegowy w fa-
bryce, w ktorej zatrudniony jest takze jego syn Ernst (Harry Hindemith
— wczesniej zagral Illera w Gdzies w Berlinie)'”. Drugi z synow, Harry,
zarabia znacznie wiecej od brata, co poczatkowo imponuje ojcu — do mo-
mentu, gdy okazuje sig, ze Harry to pospolity rzezimieszek, utrzymujacy
sie z kradziezy i rozbojow.

Film Dudowa, cho¢ powstat przed oficjalnym zadekretowaniem so-
crealizmu jako poetyki obowigzujacej twércéw Defy (wszedl na ekrany
kilka dni po powstaniu NRD, w listopadzie 1949 r.), zawiera juz wyraz-
nie wiele jej cech. Przede wszystkim mamy do czynienia z klarownym
znakowaniem postaci jako jednoznacznie dobrych (Ernst — zaangazo-
wany w odbudowe fabryki; jego siostra Inge — nie mogac znalez¢ statego
zatrudnienia, podaza wiernie za bratem; robotnik Peter Struwe, przy-
pominajacy ,przodownikéw pracy” z socrealistycznych fabut) i ztych
(Harry oraz prostytuujaca si¢ kuzynka Mary). Karl Weber natomiast to
typowa posta¢ , konwertyty”: poczatkowo sceptyczny wobec dzialan
Ernsta, ostatecznie korzysta z szansy, by zmienic¢ swe przekonania i zga-
dza si¢ podjac¢ prace w kierowanej przez syna fabryce (cho¢ nie moze ob-
ja¢ swego dawnego stanowiska — zostaje zatrudniony jako odzwierny).

177 Anke Pinkert, Film and Memory..., s. 54-55.
178 Karla gra Paul Bildt, popularny aktor Ufy, ktory pojawit sie tez w obsadzie propa-
gandowych filméw nakreconych w III Rzeszy — Wuju Kriigerze i Kolbergu.
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Opozycja my/wy wiaze sie w filmie Dudowa zaréwno z konfliktem pokole-
niowym, jak i politycznym —na co wskazuja kierowane do ojca stowa Ernsta:
Gdyby Harry zrobit to samo, co robie teraz i co zawsze robitem, oszczedzono by nam
tych ruin... Sami sprowadziliscie nieszczescie na wasz swiat. My musimy najpierw
wszystko wyczyscic, Zebysmy mogli zaczqc od nowa. Konfiguracja ta stanowi
odwrdcenie relacji pomiedzy starszymi i mtodymi bohaterami z innych fil-
mow niemieckich tego okresu, na co zwrocilt uwage jeden z recenzentdéw:
,dyskusje, podczas ktdrych syn popada w rozwlekte gadulstwo, przypomi-
naja podobne konflikty miedzy ojcami i synami z minionego czasu, kiedy
to synowie pozostawali w btedzie (im Unrecht waren)”'”. W filmie Dudowa
rozwiazanie konfliktu ma juz wymiar jawnie propagandowy — w jednej
z ostatnich scen jesteSmy $wiadkami pojednania miedzy ojcem a Ernestem
(w tle widac za$ portret Karola Marksa).

Z kolei posta¢ Harry’ego skonstruowana zostaje tak, by widz nie miat
watpliwosci, Ze ma do czynienia z cztowiekiem jesli nie do szpiku kosci
zepsutym, to z pewnoscia niesympatycznym i podejrzanym: bohater do-
maga sie¢ wiekszych porgji jedzenia niz inni cztonkowie rodziny (cho¢ to
wlasnie oni maja prace), a typy spod ciemnej gwiazdy, z ktérymi sie spo-
tyka, reprezentuja rynek w zachodnich strefach®. O tym, ze Harry walczyt
na froncie, dowiadujemy si¢ jedynie z jego krodtkiej wypowiedzi: Kiedy
wrdcitem z wojny do domu, nic nie byto dla nich wazniejsze, liczylo sie tylko
to, ze zyje. Ale teraz czuje, jakbym byt gosciem, z ktérym ledwie wytrzymujq.
Przeszto$¢ ewokowana jest wytacznie przez fotografie Harry’ego, na
ktdra patrzy on podczas kiétni z ojcem. Jak stusznie zauwaza Anke Pin-
kert, rekwizyt ten ,pozwala widzowi wytworzy¢ znaczenie pomiedzy
roznymi pltaszczyznami czasowymi”'®, co narracja akcentuje poprzez
konstrukcje montazowa. Gdy Harry spoglada na fotografie, poczatkowo
nie widzimy, co sie na niej znajduje; dopiero pdzniej kontury twarzy bo-
hatera spogladajacego na zdjecie naloza si¢ na podobizne umieszczona
za szybka ramki.

Zakoniczenie watku Harry’ego nakltada na te postac jeszcze inne skoja-
rzenie. Pod wzgledem fabularnym sekwencja ta zbudowana jest nastepu-
jaco: kiedy macocha Harry’ego prosi go o kupienie wigkszej ilosci pieczywa

7% Anon., Unser tiglich Brot, ,Neue Zeit Berlin”, 11.11.1949.

180 Pinkert zauwaza, ze w odroznieniu od wczesniejszych filmdéw, w ktdrych bohate-
rowie wracajacy z wojny uzyskuja szanse powrotu do spoteczno$ci, w Naszym chlebie po-
wszednim ,dyskursy naprawcze (praca, rodzina, matczyna mitos¢, kobiece oddanie), ktdre
moglyby odkupic te posta¢, sa niedostepne” (Anke Pinkert, Film and Memory..., s. 78).

181 Tbidem, s. 79. Dalsza czes¢ interpretacji tej sceny — gdy autorka pisze o ,,wciagnie-
ciu w narcystyczna petle” i sugeruje, Ze scena ta ,,0znacza wewnetrzna swiadomos$¢ smier-
ci” —budzi juz uzasadnione watpliwosci.
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dla rodziny (sadzac, ze dysponuje on gotéwka), Harry, ktdry stracit swoje
kontakty na czarnym rynku, zaczaja si¢ noca pod sklepem przy piekarni,
a nastepnie podaza za mata dziewczynka, ktéra z niego wyszla. Kolejne
ujecia zrealizowane sg w estetyce noir i przywotuja skojarzenia z M Langa
(w pewnej chwili widzimy juz nie mezczyzne, ktory sledzi ofiare, lecz jego
cien). Dziewczynka zdaje sobie sprawe z grozacego jej niebezpieczenstwa
i ucieka; Harry atakuje za$ starszego mezczyzne, nie rozpoznajac, ze to
jego ojciec. Gdy prawda wyjdzie na jaw, bohater wybierze dobrowolna
$mier¢ (nie zostaje ona pokazana: Harry zmierza w strone toréw kolejo-
wych, stychaé jedynie gwizd lokomotywy). Jak twierdzi Pinkert, dyskurs
filmu ,,ucieka si¢ do samobdjstwa, aby oczysci¢ postfaszystowskie imagi-
narium Niemiec Wschodnich od tych wspomnien przesztosci, ktérych nie
mozna przestroi¢ na zwycieska strone historii”*®.

Zdaniem Tima Gallwitza, wyjatkowos¢ filmu Dudowa tkwi w po-
bocznym watku inzyniera Bergstettera, dipisa (displaced person) przydzie-
lonego do mieszkania Weberéw. Gdy wprowadza sie on do nich, méwi
mlodej Weberownie, ze stracit swojq dziewczynke; pani Weber nie wie, jak
zareagowac na to wyznanie — i w tym miejscu scena sie¢ urywa. Pdzniej,
podczas urodzinowego przyjecia inzynier oswiadcza, ze przez trzy lata
szukat (bezskutecznie) swej corki Ruth, na co Weber odpowiada: Nic o tym
nie wiedziaten (dwuznaczna wymowa: nie jest jasne, czy nie wiedziat o po-
szukiwaniach kolegi, czy o mechanizmach, ktdre doprowadzity do $mierci
dziewczyny). Gdy zas w fabryce zwalnia si¢ inZynierskie stanowisko (po
ucieczce na zachdd dotychczasowego pracownika) i Bergstetterowi zostaje
zaproponowana praca, odpowiada on: Widze, ze potrzebujecie pomocy. A ja
wiem, co to znaczy, gdy ludzie potrzebujg pomocy. Jestem gotow z wami praco-
waé. W opinii Gallwitza, w zadnej innej niemieckiej fabule nakreconej tuz
po wojnie nie pokazano tak ,ptynnej” i bezkonfliktowej integracji boha-
tera zydowskiego pochodzenia z niemieckim spoteczenstwem'. Z dru-
giej jednak strony, kwestie Bergstettera sa nieco sztuczne (nie ma w nich
gniewu ani pretensji, wydaje si¢ nadmiernie grzeczny, nawet stuzalczy
wobec Weberéw) i ostentacyjnie lakoniczne. Bohater ,jest”, a zarazem
,jakby go nie bylo”, jak gdyby gltéwne zadanie tej postaci w dyskursie
filmu polegato na ,, odnotowaniu si¢” na symbolicznej ,liscie obecnosci”,
a zarazem ,nieprzeszkadzaniu” innym bohaterom w ich projekcie bu-
dowy socjalistycznego tadu.

182 Thidem, s. 81.

18 Tim Gallwitz, ,Was vergangen ist, muss vorbei sein!”. Zur Gegenwirtigkeit des Holo-
caust im friihen deutschen Nachkriegsfilm 1945-1950, [w:] Die Vergangenheit in der Gegenwart.
Konfrontationen mit den Folgen des Holocaust im deutschen Nachkriegsfilm, red. Thomas Moller,
Miinchen 2001, s. 17.
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1.5. Problem antysemityzmu

Zagadnieniem praktycznie nieobecnym w éwczesnej niemieckiej deba-
cie byt antysemityzm —jako fundament nazistowskiej ideologii (pod koniec
lat 40. temat ten podjela Hannah Arendt, ktora pracowata wéwczas nad Ko-
rzeniami totalitaryzmu, wydanymi w USA w 1951 r.; po niemiecku publikacja
ukazala sie cztery lata pozniej), ale tez jako niewypleniona tendencja wta-
Sciwa sporej czesci niemieckiego spoleczenistwa, wychowanego na Goeb-
belsowskiej propagandzie. Chocby z tego powodu warto odnotowa¢ dwa
filmy fabularne, ktore podejmuja ten problem, rzutujac na tlo III Rzeszy
watki rozgrywajace si¢ po wojnie.

Glownym bohaterem filmu Miedzy dniem wczorajszym a jutrzejszym
Haralda Brauna'® jest grafik Michael Rott. Powrdciwszy do powojen-
nych Niemiec z emigracji w Szwajcarii, dokad musiat uciekac podejrzany
o wywrotowg dziatalno$¢, szuka on w zrujnowanym Monachium wiesci
o swej dawnej ukochanej Anette Rodenwald, z ktorg ostatni raz widziat
sie¢ w 1938 r. Jak sie¢ okazuje, dwa lata wczesniej zostata ona Zong nieja-
kiego Ebelinga, wiasciciela hotelu, w ktérym w 1938 r. rozegraty sie wy-
darzenia bedace trescig czterech retrospekgji, budujacych kryminalng in-
tryge osnuta wokot zaginionej bizuterii Nelly Dreyfuss. W marcu 1938 r.
spotyka si¢ ona ze swoim bylym mezem Alexandrem Cortym, z ktérym
musiala wziac rozwod ze wzgledu na prawo rasowe. Poniewaz Corty po-
trzebuje pieniedzy, Nelly prosi Rotta o przekazanie mu bizuterii; niedtugo
pozniej Nelly, wiedzac o wydanym nakazie jej aresztowania, popelnia sa-
mobdjstwo. Kosztownosci nie docieraja jednak do Corty’ego — okazuje sig,
ze ,zaopiekowata si¢” nimi kelnerka Kat, ktéra juz po wojnie zamierza
je sprzedac na czarnym rynku. Dowiedziawszy si¢ jednak o oskarzeniach
wobec Rotta, postanawia zwrdcic¢ bizuterie. W melodramatycznym finale
Kat i Rott wyznaja sobie mitos¢; nieporozumienia z przesztosci zostana
w ten sposob ostatecznie zazegnane.

Niedorzecznos¢ tej intrygi, dostrzezona zreszta przez dwczesna
krytyke'®, nie wymagataby moze obszerniejszego komentarza, gdyby

18 W rolach gtéwnych wystapita plejada gwiazd dawnej Ufy: Victor de Kowa, Win-
nie Markus, Sybille Schmitz, Victor Staal i Willy Birgel. Ten ostatni w czasie wojny grat
w propagandowych filmach Wrogowie (Feinde, rez. Viktor Tourjansky, 1940), Towarzysze
(Kameraden, rez. Hans Schweikart, 1941) i Konnica dla Niemiec (...reitet fiir Deutschland,
rez. Arthur Maria Rabenalt, 1941).

85 Anon., In die Schablone gepreft. , Zwischen Gestern und Morgen” im Astor-Filmtheater,
,Berliner Zeitung”, 21.03.1948; Walter Panofsky, Miinchen: Festlicher Start der ,Neuen Deut-
schen Filmgesellschaft”. Zwischen gestern und morgen, ,,Der neue Film”, 21.12.1947. Ten ostatni
pisat: ,[...] tak wspaniata plejada znanych twarzy wywotuje bezwiednie (ungerufen) wiele

108



nie fakt, Ze mamy do czynienia z jedynym nakreconym tuz po woj-
nie niemieckim filmem, w ktdrym pojawia sie¢ watek rabunku zydow-
skiego mienia — prywatne , $ledztwo” dotyczy bowiem loséw bizuterii
»zaginionej” w tajemniczych okolicznosciach. Gdy zas ta w zakoncze-
niu szczesliwie sie odnajduje (Tim Gallwitz zauwaza, ze nie ma mowy
o tym, by odzyskali ja, na przyktad, spadkobiercy Dreyfusséw'®), to
gléwna funkcja tego rozwiazania jest oczyszczenie Niemcow z zarzu-
tow o kradziez. Nieprzypadkowo o przywlaszczenie bizuterii oskar-
zony zostaje przede wszystkim Rott, ktdory w powojennej rzeczywisto-
sci nie jest witany jako reemigrant, lecz traktowany jako potencjalny
przestepca i ,wykluczany” z niemieckiej spotecznosci. Dawni znajomi
bohatera zarzucaja mu takze konformizm i przeczekanie najgorszego
w cieplarnianych warunkach:

— Rott? A tak, przypominam sobie. Swietnie pan wyglada, panie Rott. Wyglada na to, ze do-
brze stuzyty panu te lata. Gratulacje!

— Wiem, tu musiato by¢ ciezko.

— Co? Co pan o tym wie? Kogo tutaj nie byto, drogi panie, nic na ten temat nie wie.

Jak w wiekszosci niemieckich filméw tego okresu, wspodlnota cier-
pienia ograniczana jest przede wszystkim do Niemcéw — w dodatku
tych, ktérzy pozostali w kraju. Owszem, Nelly Dreyfuss popelnita sa-
mobdjstwo, ale postac ta przywotywana jest wytacznie w dialogach, jako
»echo z przesztosci” (w dodatku jednoznacznie ,,0znaczona” stereoty-
powym skojarzeniem wiazacym Zydéw z majatkiem). O wiele wiecej
czasu ekranowego poswigcono natomiast Kat (a zatem — przypomnijmy
— bohaterce, ktdra faktycznie przejeta bizuterie). Gdy dziewczyna przy-
pomina sobie czasy wojny, dowiadujemy sig, ze stracita w niej rodzine
(ich ciata spoczywajq gdzies pod gruzami) i od tamtej pory: radzimy sobie
sami. Co robic? Trzeba zy¢ dalej, prawda? Nie ma innego wyjscia. Dopiero
wtedy, gdy Rott zaakceptuje te narracje, wiazac swa przysztos¢ z Kat,
zostanie wigczony do spotecznosci, ktdra wczesniej traktowata go z nie-
ufnoscia i niechecia.

wspomnien z dnia minionego. Ale przez to znaczenie wielu szczerych stéw zostaje zta-
godzone [...]. Upowszechnianie — aby nie powiedzie¢: propagowanie — nowych tendengji
nie moze obej¢ sie bez pewnych sprzecznosci miedzy dniem wczorajszym i jutrzejszym”.

186 Tim Gallwitz, ,Was vergangen ist, muss vorbei sein!”..., s. 10. Zob. takze: Bernhard
Gross, Wahrnehmen — Observieren — , Checken”. Geschichtlichkeit als Asthetische Erfahrung in
»Zwischen gestern und Morgen”, [w:] Demokratisierung der Wahrnehmung? Das westeuropii-
sche Nachkriegskino, red. Hermann Kappelhoff, Bernhard Gross, Daniel Illger, Berlin 2010.
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Problem niemieckiego antysemityzmu podjety zostal takze w fil-
mie Powotanie™. Byla to produkcja , prestizowa” — nad premierami we
Frankfurcie, Hamburgu, Diisseldorfie i Monachium honorowe patronaty
objeli tamtejsi burmistrzowie; film brat udzial w konkursie canneniskim,
ale wyniki frekwencyjne z dystrybucji kinowej w Niemczech wskazuja,
iz nie stat sie¢ popularny'* Odtwodrca gtéwnej roli i autorem scenariusza
inspirowanego wlasnymi przezyciami byt Fritz Kortner — wspoltworca
weimarskiej sceny teatralnejlat 20., ktory po powrocie z emigracji w USA
otrzymat oferte pracy w jednym z niemieckich teatréw i zostal oczer-
niony przez konkurentow donosami o antysemickim charakterze'.
W scenariuszu wydarzenia te zostaly przeniesione w realia uniwersy-
tetu, w ktorym katedre obejmuje profesor Mauthner, nieakceptowany
przez niektorych studentéw, podburzanych przez czes¢ pedagogow,
m.in. doktora Fechnera (domagajacego si¢ drugiego exodusu i ubole-
wajacego, ze Hitler nie dokoriczyl tego, co zaczqt)'* . Drugi wazny watek
filmu dotyczy syna profesora — zona Mauthnera pozostata w Niemczech
i zwigzala si¢ z Aryjczykiem, ktérego nazwisko miato chroni¢ chlopca
przed represjami.

Dyskurs filmu porusza problemy zwigzane z teza o ,winie zbioro-
wej”. W pierwszej sekwengji, rozgrywajacej si¢ jeszcze w USA, Mauthner
rozmawia o swoich planach powrotu z innym zydowskim emigrantem,
ktory ostrzega go:

Mowie ci, cho¢ zabrzmi to brutalnie, tam poZrq cie zywcem, to kanibale, tacy oni sq. Nie
czujesz wobec nich zadnej nienawisci, zadnej odrazy? Nie rozumiem cig. Przeciez wspdtpra-
cowali albo przygladali si¢ temu wszyscy. Mauthner odpowiada: Pytam cig, skoro tak sig
przechwalasz: deklarujesz, Ze bytbys w stanie ryzykowac zyciem, by ochronié niewinnie prze-
Sladowanych? Sq do tego okazje na swiecie! Jesli nie, zamilcz i nie Zqdaj tego od innych. Nie
ma narodu zbrodniarzy ani narodu bohaterdw!

187 W niektdrych polskich opracowaniach tytut filmu thumaczony jest, niezbyt trafnie,
jako Wezwanie, gdy tymczasem chodzi o objecie katedry na uczelni (tytut oryginalny jest
przy tym bardziej dwuznaczny, gdyz der Ruf oznacza tez ,reputacja”).

88 Tim Gallwitz, Remigranten und akademische Jugend. Gustav von Wangenheims , Und
wieder 48" und Fritz Kortners ,,Der Ruf”, [w:] Trdume in Triimmern..., s. 15. Zob. takze: Ulrike
Weckel, Brutstitte des Antisemitismus und Minnerdomdne: Die deutsche Nachkriegsuniversitit
in der Diagnose des Spielfilms ,,Der Ruf” von 1949, [w:] Politische Gesellschaftsgeschichte im 19.
und 20. Jahrhundert. Festgabe fiir Barbara Vogel, red. Henning Albrecht, Hamburg 2006.

189 Zob. Helmut G. Asper, Fritz Kortners Riickkehr und sein Film ,,Der Ruf”, [w:] Wenn
wir von gestern reden, sprechen wir iiber heute und morgen. Festschrift fiir Marta Mierendorff,
red. Helmut G. Asper, Berlin 1991.

1% Historyk Frank Stern pisze, iz film Powotanie daje wlasciwy wyraz panujacym
wowczas nastrojom — antysemityzm byt wtedy obecny na niemieckich uczelniach, ktére
nie wykazywaty zainteresowania powrotem zydowskich naukowcéw. Zob. Frank Stern,
Im Anfang war Auschwitz. Antisemitismus und Philosemitismus im deutschen Nachkrieg, Gerlin-
gen 1991, s. 197.
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Irmgard Wilharm wykonata kwerende w archiwach firmy dystrybu-
cyjnej Schorcht, w ktorych zachowaly sie dwa interesujace doniesienia'®.
Narzekajacy na niewielkie wptywy kierownik kina w Kassel napisat: ,Mu-
simy uczy¢ si¢ z wynikdéw tego filmu. Mamy nadzieje, ze gtosy wlascicieli
kin nie pozostang niewystuchane i ze lekcje z tego wyniesie takze pro-
dukgja filmowa. Szerokie masy widzéw po prostu nie chca ogladac takich
filméw” "2, Natomiast z Niirtlingen koto Stuttgartu nadeszto doniesienie,
ze widzowie wyglaszali podczas seansu antysemickie komentarze do fa-
buty, a wychodzac z kina pytali przy kasie, czy jego wtascicielem jest Zyd.

Konfrontacja z realiami powojennych Niemiec — w szczegdlnosci ze
studentami zindoktrynowanymi nazistowska ideologia — okazuje sie jed-
nak dla Mauthnera bolesna. Wir haben Sie nicht gerufen (co znaczy: Nie my
powolalismy pana na stanowisko, ale zarazem: Nie wzywalismy was — w od-
niesieniu do wtadz alianckich) - mowi jeden z nich. I wlasnie on, Walter,
okaze sig¢ biologicznym synem Mauthnera (wychowywanym w rodzinie
nazistowskiego generata). Gdy w zakonczeniu Walter akceptuje swoja zy-
dowska tozsamos¢, jego ojciec umiera. Komentujac te scene, Gallwitz pisze
0 ,negatywnej symbiozie niemiecko-zydowskiej” — owa symbioza (mozna
by¢ Niemcem zydowskiego pochodzenia) ma charakter negatywny, gdyz
jej warunkiem jest $émier¢ Zyda starszego pokolenia'®.

1.6. Obrazy obozow

Choc¢ obrazy nieludzkiego traktowania wigeZniow w kacetach (a takze
$wiadectwa masowych mordéw dokonywanych w obozach zagtady) byty
w powojennych Niemczech szeroko rozpowszechniane, a zarazem dys-
kutowane na famach prasy, nie byly one przyporzadkowywane wytacz-
nie Zagladzie. Rowniez z tego powodu sposrod nakreconych wowczas
w Niemczech filmoéw o latach niedawnej wojny wyrdzniaja sie dwa, ktore
traktuja o tragicznym losie Zydéw. Oba filmy laczy perspektywa auto-
biograficzna (a precyzyjniej: wprowadzenie do fabul watkow, ktére byty
udzialem producentéw), a takze swoista ,uniwersalizujaca” perspektywa
wojennych cierpien (dialogi wzywajace do porozumienia narodow).

Pierwszym z tych filmow jest Morituri, zrealizowany przez firme CCC
Artura Braunera, w przysztosci jednego z najwazniejszych producentéw
zachodnioniemieckiej kinematografii. Wprawdzie moze nieco ryzykowna

¥ Irmgard Wilharm, Filmwirtschaft, Filmpolitik und der ,Publikumsgeschmack” im
Westdeutschland der Nachkriegszeit, ,Geschichte und Gesellschaft” 2002, nr 28, s. 281.

192 Cyt. za: ibidem.

%5 Tim Gallwitz, Remigranten und akademische Jugend..., s. 14.
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bytaby opinia, iz fabula tego filmu jest ,oparta na biografii Braunera”'*,
ale z pewnoscig zawiera pewne jej epizody. To zreszta Brauner byl po-
mystodawca scenariusza, ktory napisal Gustav Kampendonk, majacy do-
$wiadczenie z Ufy. Pracowali dla niej tez wystepujacy w Morituri aktorzy:
Walter Richter, Winnie Markus, Karl-Heinz Schroth, Hilde Korber i Josef
Sieber (ten ostatni gral w wielu propagandowych produkcjach III Rze-
szy)'. Rezyserie zlecono Eugenowi Yorkowi, ktéry wczesniej asystowat
Walterowi Ruttmannowi, a w latach 1937-1943 realizowal filmy oswia-
towe (Kulturfilme) dla Ufy. Autorem zdje¢ zostat Werner Krein (wczesniej
pracujacy przy superprodukcji o Miinchausenie z 1943 r.), zas muzyke
skomponowatl Wolfgang Zeller (odpowiedzialny za Sciezke dzwigkowa
do Zyda Siissa).

CCC, cho¢ miata siedzibe w amerykanskim sektorze Berlina, dyspo-
nowala licencja wydang przez wladze francuskie, jednak ani Ameryka-
nie, ani Francuzi nie wyrazili zgody na zdjecia do filmu o zaproponowa-
nej przez Braunera tematyce (wczesniej wyprodukowatl on — za zgoda
wladz francuskich — tylko jeden film, Krdl kier [Herzkinig, rez. Helmut
Weifs, Niemcy 1947). Przeniost on wiec firme do sektora brytyjskiego,
ale i tu nie uzyskal pozwolenia na rozpoczecie zdje¢ — w czerwcu 1947 r.
zglosit sie zatem do administracji sowieckiej, ktéra przychylnie ustosun-
kowata si¢ do inicjatywy. Brauner zwrdcit sie takze z prosba do wtadz
prowingji Sachsen i Halle o przekazanie materiatu fotograficznego, do-
kumentujacego ,bramy, ogrodzenia, wieze straznicze i inne przestrze-
nie”"; postuzyt on do budowania dekoracji obozowej w Glienicke obok
Berlina (odpowiedzialny za nie byt Hermann Warm — wspottworca Ga-
binetu doktora Caligari!).

Akgcja filmu rozpoczyna si¢ w obozie koncentracyjnym, gdzie Leon
Bronek, polski lekarz obozowy, pomaga uciec pigciu wigzniom: Piotrowi
(Rosjanin), Armandowi (Francuz), Royowi (Kanadyjczyk), Eddy’emu
(bezpanstwowiec) i Gerhardowi (Niemiec). Bronek wraca do domu (czeka
tam Maria — jego zona, Niemka), a nastepnie idzie do lasu, gdzie odnaj-
duje zbiegow. Wspolnie ukrywaja si¢ w szopie (pozywienie przynosi im
stary Polak, rolnik Sokdt), pdzniej zas trafiaja do lesnej ziemianki, gdzie
ukrywa sie kilkudziesieciu uciekinieréw (wsrod nich: zydowski prawnik).
Opiekuje si¢ nimi Lidia, nauczycielka ze wsi — nowo przybytym pozwala
zosta¢ kilka dni, aby nie narazali na niebezpieczenstwo pozostatych.

194 Andrzej Gwézdz, Obok kanonu..., s. 160.

1% Ciekawostka obsadowaq jest udziat Klausa Kinskiego w drugoplanowej roli holen-
derskiego wigznia.

1% Claudia Dillmann-Kiithn, Artur Brauner und die CCC. Filmgeschiift, Produktionsalltag,
Studiogeschichte 1946—1990, Frankfurt am Main 1990, s. 31.
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Gdy Bronek wraca do domu po Marig, z oddali obserwuje przestuchanie
zony (a moze tylko: wyobraza sobie — montaz w tej sekwengji jest dos$¢
osobliwy) i poprzysiega zemste. Wkrdtce potem zdobywa informacje
o nadchodzacej Armii Czerwonej, probuje wiec naméwic¢ ukrywajacych
sie do akgji sabotazu (pdzniej — w pojedynke! — rzuca granaty w pojazdy
Wehrmachtu). Dochodzi do sprzeczki z Lidia, ktora obawia sie, ze wow-
czas Niemcy zdecyduja si¢ na przeszukanie lasu. W migedzyczasie Sokét
jest sledzony przez Niemca, ktory zostaje ujety przez Roya. Dochodzi
do procesu —jeden z ukrywajacych sie Zydéw (jego zona i dziecko zostali
zamordowani przez nazistow) przyjmuje role obroncy; w gtosowaniu zo-
staje podjeta decyzja, by pozostawi¢ Niemca przy zyciu. Pilnujacy jerica
Eddy wypuszcza go, gdy ten obiecuje, iz dostarczy im pozywienie. Nagle
rozlegaja sie strzaly — Niemcy przeczesuja las. Lekarz zostaje zastrzelony,
za$ ciezko ranny Eddy umiera w obozie, gdy grupa postanawia oprdznic
zdobyczne butelki z alkoholem i ucztowac (jedzenie pojawia sie deus ex
machina — wraz z grupa uchodzcow ratujacych dobytek)'”. Pozostali od-
mawiaja modlitwe i chowaja rannych; w ostatniej chwili powraca zotnierz
uwolniony przez Eddy’ego, wskazujac droge ucieczki.

Juz z powyzszego streszczenia wylania si¢ najbardziej charaktery-
styczna cecha Morituri — film koncentruje si¢ na ofiarach i w gruncie rze-
czy nie wlacza w ich obreb cierpien doznawanych przez Niemcoéw. Za-
razem nie wyodrebnia zadnej z przesladowanych grup jako nadrzednej
czy najwazniejszej, wytwarzajac swego rodzaju , uniwersalizacje ofiar”'*.
Zaglada jest wprawdzie w Morituri wzmiankowana, ale los Zydéw nie
zostaje zaprezentowany jako zasadniczo odmienny. O antysemityzmie
traktuje wyltacznie scena rozmowy miedzy niemieckim pastorem a zy-
dowskim adwokatem, w ktorej pierwszy przyznaje: Gdy wasze swiqtynie
plonely, zamykatem bramy mojego kosciofa od Srodka i czutem sig narzedziem
Boga. A bytem samym tylko narzedziem przemocy.

Owa ,, uniwersalizacja” — czy moze: , internacjonalizm” — ofiar wytwa-
rzana jest w wielu scenach Morituri. Pod koniec filmu ranny Eddy prosi pa-
stora o przypomnienie facinskiego pozdrowienia, ktére wypowiadali nie-
wolnicy: Ave Caesar, morituri te salutant (Pozdrawiajq cig idacy na Smier¢ —stad
tytul). Scena ta tworzy klamre z poczatkiem filmu — w pierwszej scenie

197 Zawarta w opracowaniu Wolfganga Beckera i Norberta Schoélla opinia —izby scena
uczty byta odwzorowaniem , tarica wokot ztotego cielca” z Ksiegi Mojzeszowej — lokuje sie
wysoko w mym prywatnym rankingu najbardziej osobliwych nadinterpretacji (Wolfgang
Becker, Norbert Scholl, In jenen Tagen... Wie der deutsche Nachkriegsfilm die Vergangenheit
bewiltigte, Opladen 1995, s. 60).

1% Sven Kramer, Widerkehr und Verwandlung der Vergangenheit im deutschen Film, [w:]
Der Nationalsozialismus — Die zweite Geschichte. Uberwindung — Deutung — Erinnerung, red.
Peter Reichel, Harald Schmid, Peter Steinbach, Miinchen 2009, s. 287.
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(w obozie) Eddy zapytany o to, skad pochodzi, mowi: Wkrétce wszyscy
bedziemy tej samej narodowosci. Kiedy jest sie martwym, mozna si¢ zrozumie¢
bez stéw. Stwierdzenie to otwiera perspektywe eschatologiczna — ale zara-
zem wprowadza, catkiem dostownie, watek komunikowania bohateréw
wtadajacych réznymi jezykami. Dialogi kilkakrotnie podkreslaja, ze pro-
tagonisci doskonale si¢ rozumieja, cho¢ moéwiag odmiennymi jezykami
(na Sciezce dzwigkowej stycha¢, poza niemieckim, takze polski, angielski,
francuski i rosyjski; w ziemiance odliczaja si¢ rowniez, poza postaciami
juz wzmiankowanymi, Serbowie, Duniczycy, Wtoch i Holender).

Film stawia pytanie o odpowiedzialnos¢ za zbrodnie. Szczegdlnie cha-
rakterystyczna pod tym wzgledem jest pierwsza sekwencja — gdy doktor
Bronek prowadzi selekcje na zdolnych i niezdolnych do pracy (fot. 10). Jest
ona stosunkowo dtuga i zbudowana z repetytywnych segmentéw: gdy ko-
lejni wieZniowie wychodza z szeregu, na zblizeniu pojawia si¢ twarz Bronka
mowiacego ,,zdolny do pracy”, a co pewien czas pojawiajq si¢ zblizenia na
nogi niemieckiego nadzorcy (obok wypolerowanych butéw siedzi owcza-
rek niemiecki). Monotonia sekwengji zmienia si¢, gdy Bronek nagle zaczyna
mowic niezdolny do pracy — po kazdej takiej wypowiedzi pokazane jest zbli-
zenie na urzednika (widzimy tylko jego dlon) wykreslajacego nazwisko da-
nego wieznia z ksiazki rejestrowej. W tym momencie staje sie jasne, ze Bro-
nek wydaje de facto wyroki $mierci — pokazany jest jako wspotsprawca. Po
chwili nastepuje jednak wolta — gdy okazuje sig, ze Bronek wskazal nie tyle
najstabszych, ile zdolnych do ucieczki. Zostaje to zreszta zwerbalizowane
wprost w dialogach: gdy Bronek odwiedza , wyselekcjonowanych” w ba-
raku (Ja z Armii Ludowej — zwraca si¢ do Rosjanina), jeden z nich moéwi: moze
dlatego wpisal, Ze jestesmy niezdolni do pracy.

Fot. 10. Morituri (rez. Eugen York, 1948)
Polski bohater — swiadek czy wspdtodpowiedzialny?
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W sekwengji przed ucieczka z obozu zwraca uwage metonimiczne
pokazanie niemieckich nadzorcéw (ich buty) i urzednikéw (dlonie).
Niemcy (poza Marig, zong Bronka i Zotnierzem pochwyconym w lesie) sa
typowymi , postaciami bez twarzy”: jesli stychac ich glosy — to najczesciej
z offu, jesli za$ sq pokazani inaczej niz przez metonimie — to w planie dal-
szym (jako anonimowe sylwetki na wiezyczce strazniczej). Dyskurs filmu
utrzymany jest zarazem w kontrze wobec tezy o winie kolektywnej, na
co wskazuja dwa, drugorzedne wprawdzie, watki: Marii (podczas tor-
tur odgraza si¢ przesladowcom: Myslicie, ze nikt nie styszy mojego krzyku,
Ze jutro o tym zapomnicie, tak? Kazdy bdl, kazda tza zostanie wam policzona)
oraz niemieckiego zotierza. Podczas polowego sadu jest on oskarzony
przez inwalide, ktéremu zamordowano zone i dziecko, o to, iz miatby by¢
wspolwinny ich smierci (On tylko wyglada jak cztowiek, Spiewa i smieje sie
jak cztowiek, ale ma krew na rekach). Obronica Niemca jest zydowski praw-
nik i to do jego argumentacji przychylaja sie pozostali uczestnicy tego za-
improwizowanego procesu (scena ta przypomina nieco sad z M Langa).
W zakonczeniu 6w niemiecki zolnierz powraca, by pomoc zbiegom — do-
mniemany sprawca okazuje si¢ wiec ratunkiem; zostal obdarzony zaufa-
niem, ktorego nie zaprzepascit.

Sposérod bohateréw najbardziej nieprzejednany wobec Niemcow
jest Bronek — cho¢ postac¢ ta peini wazng role katalizatora wydarzen,
zarazem sprawia wrazenie ,odklejonej” od pozostalych uciekinierow.
Wprawdzie dramaturgia filmu dostarcza psychologicznego uzasadnie-
nia dziatant podejmowanych przez Bronka (motywacje lekarza stanowi
zemsta za $mier¢ zony), niekiedy przeciez heroicznych (w koncu to on
umozliwia piatce bohateréw ucieczke z obozu), prezentowane sa one
jednak jako nadmiernie brawurowe (strzelanina w lesie), nieskuteczne
(zdobyczny koniak) czy wrecz szkodliwe dla grupy. Ocena taka formu-
fowana jest w scenie kidtni z Lidia, ktéra oponuje przeciw proponowa-
nym przez Bronka planom sabotazu:

Lidia: Zabraniam ci!

Bronek: To nie twoja sprawa.

Lidia: Dlaczego nie moja? Przez caly rok ochraniam tych ludzi. Czy teraz znow bedq musieli
ucieka¢? Tylko dlatego, Ze chcesz wysadzi¢ w powietrze kilka posterunkow? A moze wierzysz,
ze dzigki temu wojna sig skoriczy?

Bronek: Co ty wiesz o wojnie...

Lidia: Nic, i nic nie chce wiedziec.

Bronek: Walcze za swojq ojczyzne!

Lidia: Walcz sobie za albo przeciwko czemu tylko chcesz. Ja walcze z kazdym, kto narazi tych
bezbronnych ludzi na niebezpieczerstwo!

Prapremiera Morituri miata miejsce na festiwalu w Wenecji w sierpniu
1948 r., we wrzesniu film wszedl do dystrybucji w strefach zachodnich.
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W czesci sowieckiej zezwolono na ledwie kilka pokazéw filmu — cho¢ po-
wstat on przy pomocy i za zgoda wiadz sowieckich, na terytorium zaje-
tym przez Sowietéw. Ukazato sie jednak kilka recenzji. Wedlug autora
wschodnioberliniskiej gazety ,,Neues Deutschland” tworcy stali sig

ofiarg scenariusza, ktory deklaruje jedynie, iz jest dokumentem przesladowanych
przez nazistowski terror. Istnieli przeciez jednak nie tylko przesladowani, ale takze
bojownicy przeciw terrorowi, zwlaszcza w szeregach bohaterskiego narodu pol-
skiego, co zostaje w filmie przemilczane. To nie przypadek, ze kiedy Morituri jest
w zachodniej prasie oklaskiwane, sa tacy tworcy filmowi, w ktérych umystach krazy
jeszcze marzenie o wielkoniemieckim Reichu i jego panowaniu nad rzekomo gorszy-
mi pod wzgledem rasowym narodami'®.

W podobnym tonie wypowiadat si¢ krytyk z komunistycznej (reakty-
wowanej) , Die Weltbiihne”:

Zamiast ukaza¢ prawde, ktdra brzmi: , pozbawieni nadziei, okrazeni przez faszy-
stowskie oddzialy uciekinierzy zostali uwolnieni dzieki przemarszowi zwycieskiej
Armii Czerwonej”, pokazuje si¢ jeszcze raz w petni uzbrojonego niemieckiego zot-
nierza®®.

W landach zachodnich przewazaty pochlebne opinie krytyki; reakcje
widzow byly jednak zte. Przyczyn odrzucenia filmu przez publicznosé
trudno dociec — by¢ moze nie byla ona jeszcze przygotowana na fabuty
o takiej tematyce, identyfikujac ja z dokumentami reedukacyjnymi. W Ha-
nowerze odnotowano, iz widzowie opuszczali sale i domagali si¢ zwrotu
pieniedzy. Recenzentka z Hamburga pisata zas: , Lepiej by sie stato, gdyby
nie pojawialy sie takie glosy, jak przy wyjsciu po projekcji: »Powinni to po-
kazywacé w obozach dla nazistdw, »catkiem dobry, ale tendencyjny«”?™.
Z drugiej strony, trudno przypuszczac, by widzowie nie dostrzeli stabosci
warsztatowych filmu (ktéry po dynamicznym poczatku, zbudowanym
z krétkich, swietnie skomponowanych uje¢, z atrakcyjna sciezka dzwie-
kowa, w drugiej czesci staje sie bardzo teatralny) i dramaturgicznych mie-
lizn scenariusza.

Ostatecznie dystrybutor postanowil wyswietla¢ film wytacznie w du-
zych miastach, a pdzniej — tylko na specjalnych pokazach?®. W zachodnich
Niemczech Morituri zaprezentowano zaledwie w 363 kinach (sposrdéd pra-
wie 6 tys.), obejrzato zas go niewiele ponad 420 tys. widzéw (przy sredniej

199 Morituri in der Neuen Scala, ,Neues Deutschland”, 21.11.1948.

20 Hans Schlesinger, Morituri, ,,Die Weltbithne. Wochenschrift fiir Politik, Kunst,
Wirtschaft”, 30.11.1948.

21 Erika Miiller, Morituri Filmerstauffiihrung in Hamburg, , Die Zeit”, 30.09.1948.

22 Za: Claudia Dillmann-Kiithn, Artur Brauner und die CCC..., s. 29-47.

116



3 tys. sal i 4 mIn na tytut)*®. Te porazke finansowa Brauner komentowat
w swych wspomnieniach w nastepujacy sposob: , Diugi sptacalem przez
pie¢ dtugich, trudnych lat. Ale nigdy nie zatowalem, ze zrobitem ten film.
Nauczytem si¢ jednak — niestety — Ze kino powinno by¢ przede wszystkim
miejscem zabawy, a nie miejscem rozliczen z przesztoscia”**. W innym
zas miejscu, w nieco patetyczny sposéb dopowiadat, iz intencjq Morituri
byto , postawi¢ pomnik uciemiezonym bez wzgledu na narodowos¢, tym,
ktorzy zawsze ponosza wysoka cene za dzialania wojenne, ktorzy mu-
sza nieustannie ucieka¢, zawsze odczuwac strach, ktdrym nie przystuguja
zadne prawa”*”. By¢ moze wlasnie owa wytwarzana przez dyskurs filmu
,wspolnota ofiar” byta tym czynnikiem, ktory sprawit, ze w okresie zim-
nej wojny i pozniej Morituri moglo by¢ postrzegane jako ,film zrealizo-
wany w niewlasciwym czasie”".

Watki polskie i cze$¢ dialogow w jezyku polskim zawiera réwniez
Dtuga jest droga. Film — rozpoczynajacy sie plansza Zaczeto sie w Warsza-
wie — opowiada o odysei Davida Jelina, chlopaka, ktorego rodzina zostaje
deportowana z warszawskiego getta. Po ucieczce z transportu David do-
facza do oddziatu partyzantéw, w ktérym udaje mu sie doczekac konica
wojny. Ojciec nastolatka ginie w Auschwitz, matka zostaje deportowana
do Dachau. Po wyzwoleniu bohater poznaje w Warszawie Dore, osie-
rocona Zydéwk(—;- z Niemiec, dokad wspdlnie udajg sie w poszukiwaniu
matki chlopaka, ktérg odnajduja w polowym szpitalu. W amerykanskim
obozie dla dipiséw David i Dora biora $lub; rodzina postanawia opuscié¢
Europe i udac¢ sie do Izraela.

Film nakrecono latem 1947 r. w amerykanskiej strefie okupacyjnej.
Na potrzeby realizacji powotano spoétke Jiddische Film Organisazie (IFO),
ktora zebrala fundusze wsrdd znajdujacych sie w amerykanskie strefie
okupacyjnej Zydéw z Europy Wschodniej (by? to jedyny film wyproduko-
wany przez IFO)*. Autorem treatmentu (a takze odtwdrca gléwnej roli)
byt pochodzacy z Biategostoku Israel Becker, w miedzywojennej Polsce
wystepujacy w teatrach zydowskich; scenariusz napisat wraz z Georgiem
Kiilbem, jednym z dramaturgéw Ufy. Dla kinematografii III Rzeszy pra-
cowal takze rezyser, Herbert Fredersdorf (wspodtrezyserem byl Marek
Goldstein, o ktéorym nie udalo mi si¢ znalez¢ zadnych informacji). Pod

28 Martina Thiele, Publizistische Kontroversen iiber den Holocaust im Film, Minster 2002,
s. 152; Claudia Dillmann-Kiihn, Artur Brauner und die CCC..., s. 47.

204 Atze Brauner, Mich gibt’s nur einmal. Riickblende eines Lebens, Miinchen 1976, s. 76.

25 Artur Brauner, wypowiedz przytaczana w: Curt Riess, Das gab’s nur einmal, t. 4:
Der Deutsche Film nach 1945, Wien—-Miinchen 1977, s. 199.

206 Martina Thiele, Publizistische Kontroversen..., s. 142.

27 Zob. Cilly Kugelmann, Lang ist der Weg. Eine jiidisch-deutsche Film-Kooperation,
, Jahrbuch zur Geschichte und Wirkung des Holocaust” 1996.
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wzgledem montazowym Dtuga jest droga taczy ujecia inscenizowane — au-
torem zdje¢ byt Franz Koch, ktory wczesniej pracowat jako operator przy
Triumfie woli Leni Riefenstahl i SA-Mann Brand (rez. Franz Seitz, 1933) — oraz
pochodzace z kronik i dokumentow filmowych bedacych w posiadaniu
armii amerykanskiej. Wykorzystano je gtéwnie w pierwszej czesci filmu,
w scenach przedstawiajacych bombardowania Warszawy we wrzesniu
1939 r., okupacje i getto. W drugiej czesci pojawiaja sie dokumentalne zdje-
cia prezentujace wojska aliantow oswobadzajacych wigzniow obozow
koncentracyjnych oraz footage z Sw1at0wego Kongresu Zydéw. Do narra-
qji wiaczone sa tez fragmenty nagran z transmisji jego obrad: w obozie dla
przesiedlenicéw bohaterowie przystuchuja si¢ apelom, by zydowskim dipi-
som znajdujacym si¢ w tymczasowych obozach zapewni¢ transport do Pa-
lestyny. W ostatniej scenie filmu, gdy rodzina Jelinéw oczekuje na wyjazd,
Dora opowiada mezowi o swoim $nie, w ktérym widziata ich wlasny dom
z ogrodkiem — wdowczas na ekranie pojawia sie¢ napis Ale droga jest dtuga.

W filmie przedstawiono panorame réznorodnych postaw Polakow wo-
bec Zydéw. Narracja rozpoczyna sie krotka sceng pokazujaca ,normalne
zycie” w przedwojennej Warszawie, zakoriczone bombardowaniami (co jest
istotne o tyle, ze wrzesien 1939 r. rzadko pokazywano w niemieckich fil-
mach fabularnych) i okupacja. Gdy David ucieka z transportu do obozu
przez lesne ostepy, umyka przed jadacym na furmance chlopem (ten bo-
wiem kalkuluje: taki wart pare koni) i trafia do biednego gospodarstwa nie-
jakiego Milewskiego. Ten najpierw probuje przegoni¢ niechcianego goscia
(Zyd, z transportu? Uciekaj stqd, zebym cie tu nie widziat), ale potem przynosi
jedzenie. Scena ta charakterystyczna jest rowniez z uwagi na rekwizyt:
chtop trzyma w dtoni siekiere, ktora wywotuje strach Davida. Wieczorem
Milewski prowadzi go do lasu. W te sceng wmontowane jest ujecie poka-
zujace, jak pierwszy z chfopdw, ktéry widziat Davida, wchodzi na poste-
runek policji. Patrol trafia na Milewskiego chwile po tym, jak nakazat on
Davidowi ukry¢ sie w lesie; gdy szmalcownik i esesman (w kazdym razie:
Niemiec w mundurze) odjezdzaja, Milewski zegna si¢ z Davidem (Ja juz
dalej nie moge. Tq drogq idz do lasu, tam znajdziesz duzo swoich u partyzantéw.
Las duzy, schowa duzo takich jak ty. Masz tu jeszcze co do jedzenia. 1dZ z Bogiem),
a nastepnie pada przed polnym krzyzem i modli si¢ (Jezu Chryste, Maryjo
i Jozefie Swieci, uchron tego chiopaka od Smierci i zbaw nas od wszystkiego nieszcze-
$cia)®™®. Postac polskiego chlopa jest ewidentnie skojarzona z chrzescijariska
ikonografia — symbolika jest tu jednak bardziej wieloznaczna: korona cier-

28 Watek polski zostaje przywotany réwniez w dalszej czesci filmu, gdy - juz po woj-
nie — bohater wraca na krotko do Warszawy, gdzie bezskutecznie prébuje odnalez¢ swych
bliskich. Mieszkanie Jelinéw zajmuje ich dawny sasiad — gdy otwiera Davidowi drzwi, jest
kompletnie pijany: zaprasza na wodeczke (wasi wyjezdzajq, ale jednego moze si¢ pan z nami
napic) i oferuje nocleg (ale wie pan przeciez, ze nam to mieszkanie przyznali).
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niowa na przenikaniu , przemienia si¢” bowiem w drut kolczasty, a kolejne
ujecie pokazuje selekcje wieznidéw w Auschwitz?®.

Gdy chwile pdzniej narracja powraca do gtownego bohatera, party-
zanci namawiaja go do zabicia niemieckiego zolnierza, aby w ten spo-
sob zdoby¢ karabin. W tym kontekscie Ira Konigsberg zwraca uwage,
ze Dhuga jest droga przedstawia dwie postawy Zydéw wobec czekajacej
ich Zagtady*?: biernos¢ w obawie przed zaostrzeniem represji (gdy w po-
ciaggu do Auschwitz David odrywa deski, chcac uciec, jeden z wigzniéw
lamentuje: Pogrqzysz nas wszystkich) i aktywne dziatanie (wsréd partyzan-
tow chlopak poczatkowo wyraza obawe: Nie wiem, czy umiem sie bic, ale
ostatecznie pozwala si¢ przekonac i deklaruje: Tak, musimy walczy¢). Nato-
miast w scenie rozgrywajacej si¢ w Auschwitz, Dtuga jest droga wykorzy-
stuje metonimiczna metafore Smierci w obozie zagtady za posrednictwem
obrazu dymigcego komina, ktory pojawia sie tuz przed pokazana na pol-
zblizeniu twarza ojca Davida, stopniowo znikajaca w dymie.

Zaskakujace sa wypowiadane przez Davida kwestie dotyczace Niem-
cow, zwlaszcza w tej partii filmu, ktorej akcja rozgrywa sie po zakoncze-
niu wojny. Gdy w pociagu bohater styszy Niemcoéw, ktdrzy narzekaja,
ze musza opuscic¢ Polske, reaguje komentarzem: Wszystkich nas spotyka ten
sam los. Cdz, to eschatologiczny pewnik —lecz z uwagi na kontekst wydaje
sig, iz wypowiedz ta jest zarazem proba wytworzenia szczegolnej, nie-
miecko-zydowskiej wspélnoty ofiar. Z kolei gdy jeden z Zydéw prébuje
dociec, dlaczego David przechodzi do porzadku dziennego nad odpowie-
dzialnoscia Niemcow za zbrodnie wojenne, ten odpowiada: Nienawisc nie
przywrdci nikogo do zycia. Nikomu nie Zycze tego, co przeszedtem. Teraz chee zy¢
w pokoju. A w jaki sposob pokdj moze zwyciezyc, jesli nie przestaniemy niena-
widzi¢? Te stowa mozna potraktowac jako przyktad rozpowszechnionego
tuz po wojnie , kiczu pacyfistycznego” i przekonania o rzekomo nadcho-
dzacej pokojowej utopii.

Dtuga jest droga nie trafita do szerszej dystrybucji — po pokazach testo-
wych Amerykanie uznali bowiem, Ze film nie powinien by¢ pokazywany
widzom niemieckim, lecz wylacznie dipisom oraz publicznosci mie-
dzynarodowej (,Sugerowanie, ze w Europie nie ma miejsca dla Zydéw,

29 Gdyby potaczeniu sceny w Auschwitz z wczesdniejszym ujeciem pokazujacym
polskiego chlopa modlacego sie pod krzyzem nadac¢ znaczenia wykraczajace poza proste
nastepstwo wydarzen, mozna by sformutowac sady dwojakiego rodzaju. Z jednej strony
potaczenie takie wytwarza korelacje pomiedzy pojeciem ,,polskos¢” i, Zagtada”, z drugiej
za$ — moze by¢ uznane za jej ,chrystianizacje”, zestawienie z meka Chrystusa. Wiele lat
pozniej tego rodzaju dyskursywizacje Zagtady czes$¢ krytykdéw zarzucata na przyktad Kor-
czakowi Wajdy.

210 Tra Konigsberg, Our Children and the Limits of Cinema: Early Jewish Responses to
the Holocaust, ,Film Quarterly” 1998, nr 1, s. 9.
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to ostatnia rzecz na S$wiecie, jaka nalezaloby sprzeda¢ Niemcom.
To jest dokladnie to, co chcieliby ustysze¢”?"!). Ostatecznie odbyto si¢ jedy-
nie kilka pokazéw w Berlinie i Monachium. W strefach zachodnich uka-
zato sie kilka pozytywnych recenzji*'?, natomiast wschodnioberlinska prasa
zaatakowala , syjonistyczng” wymowe filmu*?. W potowie lat 90. zostat on
ponownie odkryty, a odnowiona kopia spoczeta w National Center for Je-
wish Film w Brandeis University i postuzyta do wydania na DVD.

Thomas Brandlmeier zauwaza, ze juz same tytuly niemieckich filméw
z lat 1946-1949 (Gdzie$ w Berlinie, W tamtych dniach, Film bez tytutu, Miedzy
wczoraj a dzisiaj, Zapomniana twarz, Dtuga jest droga) sa $wiadectwem swo-
istego ,,zagubienia orientacji w czasie i przestrzeni”?*. Owo ,zagubienie”
bez trudu mozna odczytac réwniez z samych filmoéw — zaréwno gdy idzie
o wykorzystane struktury dramaturgiczne (poszukiwanie domu i ro-
dziny), jak i w szerszej perspektywie, dotyczacej postrzegania przyczyn
i skutkéw wojny. Zdaniem Andrzeja Gwozdzia

pozostaje ona wydarzeniem z daleka, stamtad, , skad si¢ przychodzi”, zmarginali-
zowanym, nadto estetycznie wyobcowanym. I co znamienne — odpolitycznionym,
pozbawionym jakichkolwiek przestanek historyczno-spotecznych; jak gdyby wojna
nie wiadomo kiedy i skad sie wzieta, jakby nie miata swoich sprawcéw i oprawcow,
katow i ofiar®”.

Czy mozna dostrzec znaczace roznice w filmach wschodniej i za-
chodnich stref okupacyjnych? Historycy kina odpowiadaja na to pytanie
w sposob ambiwalentny, sktaniajac si¢ ku odpowiedzi przeczacej, zara-
zem jednak sygnalizujac pewne watpliwosci. Zasadniczych réznic nie
widzi na przyklad Kirsten Burghardt, wedle ktorej filmy z obu stref ,te-
matyzuja nazistowska przesztosc przede wszystkim w aspekcie oddziaty-
wan i skutkéw na jednostke”, cho¢ dostownie w kolejnym zdaniu dodaje,
iz ,filmy ze strefy wschodniej silniej akcentuja problemy winy i oskarze-
nia”?'%. Podobnie twierdzi Gwo6zdz:

21 Informacja za: Bettina Greffrath, Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit..., s. 81.

212 Na przyktad w ,, Der Kurier”, 11.10.1948 oraz w ,,Stiddeutsche Zeitung”, 16.11.1948.

23 FT, Ein Film — politisch gesehen, ,Berliner Zeitung”, 8.09.1948; Hugo Hermann, Ein
Film klagt an, , Tagliche Rundschau”, 5.09.1958.

24 Thomas Brandlmeier, Und wieder Caligari..., s. 139.

> Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu..., s. 164.

216 Kirsten Burghardt, Moralische Wiederaufriistung..., s. 274.

120



Nawet jesli filmy Defy wykazywaty naddatek funkcji perswazyjnej w duchu ideologii
komunistycznej, to zaréwno pod wzgledem tematyki, jak i srodkéw filmowych pro-
dukcje w réznych strefach okupacyjnych niewiele od siebie réznito. A — przynajmniej
w tamtym okresie — na pewno zblizata je tematyka, ktorg z grubsza mozna okresli¢
jako antywojenna, co wcale wtedy nie musiato oznaczac: rozliczeniowa?"”.

Przypuszczam, ze te ,dyskretne” réznice wynikaja w pewnej mierze
z odmiennosci polityki filmowej aliantow w czes$ci wschodniej i zachod-
niej. O ile bowiem w strefie sowieckiej byta ona poczatkowo dos¢ liberalna,
o tyle w strefach zachodnich przybrata zrazu dos¢ restrykcyjny charakter
(zmiana nastapita okoto 1947 r., gdy ,czynnik ideologiczny” zaczat od-
grywaé w Defie wiekszg role, a zarazem alianci zachodni zaczeli bardziej
ochoczo przyznawac licencje). W konsekwengji problem nazizmu zostat
podjety najpierw w filmach w strefie sowieckiej; sa to takze dziela bardziej
roznorodne pod wzgledem sposobu opowiadania o rozmaitych aspek-
tach dyktatury NSDAP (cho¢ zarazem w wigkszosci z nich podkreslana
jest rola komunistycznego ruchu oporu). Z kolei realizacje ze stref zachod-
nich w wigkszym stopniu eksponuja domniemana niewinnos$¢ Niemcow
— Mitliuferéw i Heimkehrerdw. Wsréd omowionych w niniejszym rozdziale
filméw z pewnoscia mozna wskazac takie, ktore inicjuja watki dominujace
w pOzniejszych produkcjach NRD (Rotacja/Brunatna pajeczyna, Nasz chleb
powszedni) i REN (W tamtych dniach, Mitos¢ 47).

Wiele z tematow, ktore w filmach z lat 1946-1949 sa jeszcze obecne,
szybko zniknie z niemieckiego dyskursu publicznego. Uwaga ta dotyczy
glownie fabutl traktujacych o antysemityzmie i/lub Zagtadzie*®. Nawet
w nich nie akcentowano jednak w zaden sposéb Holocaustu (stowo to
nie bylo zreszta wowczas uzywane). Ow brak mozna uznaé za skutek
globalnych polityk pamieci, ktére ksztattowaty sie pod wplywem decy-
zji podejmowanych podczas wojny: zaréwno przez Stalina, wykorzystu-
jacego efekt strat poniesionych przez ludnos$¢ ZSRR i Armie Czerwona,
jak i aliantéw zachodnich, ktorzy , konsekwentnie bagatelizowali »sprawe
zydowska«, obawiajac sig, ze wpadna w pulapke propagandy nazistow-
skiej gtoszacej, iz wojna toczy sie »w obronie Zydow«”?Y.

Trudno méwic o istotnym wptywie kina lat 1946-1949 na niemiecki
dyskurs pamieci; w okresie tuz po wojnie na jego ksztattowanie silniej

27 Andrzej Gwozdz, Obok kanonu..., s. 153.

28 Tim Gallwitz, monografista tego tematu, dzieli je na Anklagefilme (filmy oskarzy-
cielskie) i Justizfilme (filmy o wymiarze sprawiedliwosci). Do pierwszej grupy zalicza filmy:
Dtuga jest droga, Morituri i Powolanie (uzupeitbym te liste o Matzernistwo w mroku), do dru-
giej zas — Miedzy dniem wczorajszym a jutrzejszym, austriacki Proces (Der Prozess, rez. Georg
Wilhelm Pabst) oraz Sprawe Bluma. Zob. Tim Gallwitz, , Wir konnten nach all den Jahren nicht
darauf losfilmen, als sei nichts geschehen”...; idem, ,Was vergangen ist, muss vorbei sein!”...

29 Stewart Liebmann, Obraz obozu w pierwszych filmach..., s. 258.
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oddziatywato ustawodawstwo denazyfikacyjne i procesy norymberskie.
Jesli jednak mielibysmy potraktowa¢ niemieckie fabuly tamtych lat
jako wyraz $wiadomosci spolecznej, wowczas powiedzie¢ by trzeba,
ze w wielu z nich eksponowana jest wspolnota ofiar wojny — przy czym
do wspdlnoty tej wiaczani sq sami Niemcy. Robert Shandley formutuje
te my$l w sposéb dosadny: , Niemieckim uciekinierom ze Slaska i bytym
niemieckim zolnierzom powracajacym z wojny przypisywane jest czesto
takie samo znaczenie symboliczne, co ocalalym z obozéw Zaglady”**.
O tym, Ze jego opinia nie jest bynajmniej ahistoryczna, lecz dobrze osa-
dzona w realiach pierwszych lat powojennych Niemiec, zaswiadcza na-
stepujaca obserwacja poczyniona przez Hannah Arendt jeszcze w 1946 r.:

[...] zalewa nas potok opowiesci, majacych zobrazowac cierpienia Niemcéw [...]; aje-
$li osoba poddawana temu malemu eksperymentowi jest przypadkiem cztowiekiem
wyksztalconym i inteligentnym, mozna by¢ niemal pewnym, ze po chwili przystapi
do zestawienia cierpient Niemcow z cierpieniami innych, dajac w ten sposéb do zro-
zumienia, Ze bilans po obu stronach wypada tak samo i Ze wobec tego mozna zmieni¢

temat rozmowy na ciekawszy®'.

20 Robert R. Shandley, Triimmerfilme..., s. 12-13.
21 Hannah Arendt, Wizyta w Niemczech..., s. 112.



Rozdzial I1

Kino Niemieckiej Republiki Demokratycznej do 1965 roku:
antyfaszyzm jako doktryna

Przywddcy i ideolodzy Niemieckiej Republiki Demokratycznej, po-
wotanej do zycia w 1949 r., jej byt instytucjonalny uzasadniali kilkoma
wzajemnie powigzanymi ,mitami zatozycielskimi”, odnoszacymi sie
w wiekszym lub mniejszym stopniu do okresu nazistowskiego. O ile
RFN uznawata sie¢ — zgodnie z zapisami swej konstytucji — za kontynuacje
panstwa niemieckiego, a co za tym idzie akceptowata prawna odpowie-
dzialnos¢ za zbrodnie III Rzeszy, o tyle NRD budowana byta na koncep-
qji zerwania z ciagloscia instytucjonalng wczesniej istniejacych organiza-
qji pafistwowych'. Jesli zas w oficjalnych dokumentach lub historiografii
NRD doszukiwano si¢ jej zwigzkoéw z historycznymi wydarzeniami lub
instytucjami dziatajacymi na obszarze niemieckiego kregu kulturowego
w XX w., wskazywano na przyklad na tradycje Wiosny Ludow z 1848 r.2
czy Bawarska Republike Rad (powolang przez dziataczy komunistycznych
w kwietniu 1919 r. i istniejacq ledwie kilkanascie dni). Wydarzeniem mi-
tologizowanym w enerdowskiej historii byto takze Powstanie Spartakusa

! Zob. studia porownawcze: Moshe Zimmermann, Die Erinnerung an Nationalsozia-
lismus und Widerstand im Spannungsfeld deutscher Zweitstaatlichkeit, [w:] Die geteilte Vergan-
genheit: Zum Umgang mit Nationalsozialismus und Widerstand in beiden deutschen Staaten, red.
Jiirgen Danyel, Berlin 1995; Sigrid Meuschel, Legitimationsstrategien in der DDR und in der
Bundesrepublik, [w:] Deutsche Vergangenheiten — eine gemeinsame Herausforderung: Der schuwie-
rige Umgang mit der doppelten Nachkriegsgeschichte, red. Christoph Kleffmann, Hans Missel-
witz, Glinther Wichert, Berlin 1999; Edgar Wolfrum, Die beiden Deutschland, [w:] Verbrecher
erinnern: Die Auseinandersetzung mit Holocaust und Vélkermord, red. Volkhard Knigge, Nor-
bert Frei, Miinchen 2002; Antonia Grunenberg, Antitotalitarianism versus Antifascism — Two
Legacies of the Past in Germany, ,German Politics and Society” 1997, nr 20, s. 77.

? Jeszcze przed proklamacjg NRD, w 1948 r., Defa wyprodukowata film ... i znowu 48
(...und wieder 48, rez. Gustav von Wangenheim) — z watkiem autotematycznym (bohatero-
wie biora udziat w zdjeciach do rocznicowego filmu, kreconego po II wojnie $wiatowej).
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(styczen 1919 r.), podkreslano tez role Komunistycznej Partii Niemiec
(KPD). Jej kontynuatorka obwotata sie — sprawujaca w NRD partyjny mo-
nopol — Niemiecka Socjalistyczna Partia Jednosci (SED - Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands), powstata w 1946 r. z przymusowego, do-
konanego zgodnie z wytycznymi z Moskwy, potaczenia KPD i dzialajacej
w sowieckiej strefie okupacyjnej SPD (de facto wchionietej przez KPD). Se-
kretarzem generalnym Komitetu Centralnego SED — pdzniej stanowisko to
przybrato nazwe , I sekretarz” — zostal Walter Ulbricht (jeden z zatozycieli
KPD, w Republice Weimarskiej — deputowany do Reichstagu z ramienia
komunistow, pozniej emigracyjny dziatacz Kominternu, w czasie Il wojny
swiatowej — pulkownik Armii Czerwonej), ktory sprawowatl te funkcje az
do 1971 r.

W NRD polityka pamieci, majaca za zadanie legitymizacje wlasnej
wspodlnoty, ma znamiona typowej ,tradycji wynalezionej”?, szukajacej
w (niedawnej) przesztosci uzasadnien odrebnego panstwa. Drugorzedne
byly dla niej specyficzne uwarunkowania niemieckiego zycia spotecznego
(wychowania, ekonomii, sztuki itd.) w okresie Republiki Weimarskiej
i wczesniej, ktore przyczynily sie do powstania narodowego socjalizmu
wlasnie na tym terytorium. W oficjalnej polityce NRD byl on mianowi-
cie traktowany nie tyle jako ,wyrwa” w dziejach Niemiec (jak czytano go
w RFN), lecz — w duchu marksistowskiej historiozofii — jako logiczna kon-
sekwencja dzialalnosci sit imperializmu i kapitalizmu, ktérych wypad-
kowa miat by¢ faszyzm®. Postrzegano go zatem jako zjawisko uniwersalne,
wykraczajace poza chronotop Niemiec lat 1933-1945°, lecz oczywiscie
skutecznie przezwyciezone w NRD poprzez zmiane stosunkéw wiasno-
sciowych (a zatem usunigcie domniemanego ,,prazrodta” faszyzmu) oraz
wspotprace z ZSRR. Jak pisze Anna Wolff-Poweska, ,, obowigzywata ar-
gumentacja, w mysl ktdrej socjalistyczny porzadek spoteczny sam w sobie
stanowil przestanke dla uwolnienia sie od nazizmu i jego konsekwencji”®.

* Eric Hobsbawm, Terence Ranger, Tradycja wynaleziona, ttum. M. Godyn, F. Godyn,
Krakow 2008.

* Wedle stynnej definicji autorstwa Georgija Dimitrowa, sformutowanej na VII Kon-
gresie Kominternu w 1935 r., faszyzm byt ,terrorystyczng dyktatura najbardziej reakcyj-
nych, najbardziej szowinistycznych i najbardziej imperialistycznych elementéw kapitatu”.

> Zob. $wietng monografie: Joachim Kappner, Erstarrte Geschichte. Faschismus und Ho-
locaust im Spiegel der Geschichtswissenschaft und Geschichtspropaganda der DDR, Hamburg
1999, a takze: Wolfgang Bialas, Antifaschismus als Sinnstiftung. Konturen eines ostdeutsches
Konzepts, [w:] Die NS-Diktatur im deutschen Erinnerungsdiskurs, red. Wolfgang Bergem,
Opladen 2003; Vielstimmiges Schweigen. Neue Studien zum DDR-Antifaschismus, red. Annette
Leo, Peter Reif-Spirek, Berlin 2001.

¢ Anna Wolff-Poweska, Pamigé — brzemig i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej prze-
sztosci (1945-2010), Poznan 2011, s. 231.
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Podstawga tego porzadku ideologicznego byl wigc nastepujacy sylogizm:
skoro faszyzm byt wytworem kapitalizmu, a w NRD kapitalizm zostat
zastapiony przez socjalizm, to NRD nie moze mie¢ nic wspdlnego z faszy-
zmem (i analogicznie: wrog klasowy w RFN byt Zzywym dowodem na to,
ze faszyzm si¢ nie skoniczy?).

W enerdowskiej propagandzie nowym wcieleniem faszyzmu miata
by¢ nie tylko Republika Federalna Niemiec, lecz takze USA i Izrael. Sy-
jonizm utozsamiany byl z faszyzmem przez enerdowska propagande az
do lat 80., najsilniej jednak na poczatku lat 50.>* Wtedy uksztaltowata sie
tez oficjalna enerdowska pamie¢ o Zagtadzie — zydowskie ofiary trakto-
wane byty jako jedna z grup przesladowanych przez faszyzm, w hierar-
chii tych ostatnich niekoniecznie najistotniejsza’; te¢ pozycje zajmowali
bowiem ci, ktorzy stawiali aktywny opor, wsrdd nich zas — czlonkowie
komunistycznego ruchu oporu. Przejawem tej polityki bylo rozwigzanie
w 1953 r. Stowarzyszenia Przesladowanych przez Rezim Nazistowski
(Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes), w ktorym wazna role od-
grywaly osoby zydowskiego pochodzenia, i zastapienie go przez Komi-
tet Antyfaszystowskiego Ruchu Oporu (Komitee der Antifaschistischen
Widerstandkampfer). Ta ,hierarchia ofiar” byta podtrzymywana niemal
do samego konca enerdowskiego panstwa — i znalazta swdj wyraz row-
niez w decyzjach ekonomicznych: wysokich dodatkach do emerytur i rent
dla ,, weterandw sprawy” oraz odmowie wyptacania odszkodowan przez
NRD obywatelom innych paristw.

7 Konrad Jarausch, The failure of East German antifascism: some ironies of history as po-
litics, ,,German Studies Review” 1991, nr 1, s. 87-91.

8 W 1952 r. znany wschodnioniemiecki dziatacz komunistyczny, Paul Merker, zo-
stal oskarzony jako agent obcego wywiadu. Wydarzenie to czytane jest przez pryzmat
analogicznych wydarzen w ZSRR (tzw. ,spisek lekarzy”) i Czechostowagiji (,,proces Slan-
sky’ego”). Merker w czasie swej emigracji w Meksyku na poczatku lat 40. wspotpracowat
z komunistami pochodzenia zydowskiego, wespdt z ktérymi po powrocie do Niemiec do-
magat sie¢ nawigzania stosunkéw z Izraelem i uwzglednienia ofiar zydowskich w dyskur-
sie antyfaszystowskim. W 1950 r. Merker zostal wykluczony z SED, w 1952 r. aresztowany,
w 1955 r. skazany na osiem lat wiezienia, zas po stynnym referacie Chruszczowa w 1956 r.
— oczyszczony z zarzutdw (zob. Jeffrey Herf, Germany and the Holocaust since 1945, [w:]
Memory and Power in Post-war Europe, red. Jan-Werner Miiller, Cambridge 2002, s. 195-201;
Mario Kessler, Zwischen Repression und Toleranz: Die SED Politik und die Juden, [w:] Histori-
sche DDR-Forschung, red. Jiirgen Kocka, Berlin 1993).

° Thomas Jung, Jenseits der Erinnerungspolitik: Oder der schwierige Umgang mit dem Ho-
locaust in der DDR, [w:] Kulturelle Reprisentationen des Holocaust in Deutschland und den Ve-
reinigten Staaten, red. Klaus Berghahn, Jiirgen Fohrmann, Helmut Schneider, New York
2002. Zob. takze: Angelika Timm, Hammer, Zirkel, Davidstern. Das gestorte Verhiltnis der
DDR zu Zionismus und Staat Israel, Bonn 1997.

10O ile RFN ostatecznie przystato na wyplacenie odszkodowan takze obywate-
lom innych panstw (w 1965 r. — w odniesieniu do granic Rzeszy z 1937 r.), o tyle NRD
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W odréznieniu od erefenowskiej kultury pamieci, jej enerdowski wa-
riant stabiej akcentowal zagadnienia zwigzane z niemieckimi ofiarami
wojny. W NRD nie dziataly organizacje tzw. wypedzonych (w jezyku
urzedowym nie uzywano zreszta stowa Vertriebene, zadowalajac si¢ bar-
dziej neutralnym, cho¢ zarazem wykorzystywanym w administracyjnej
procedurze kontrowersyjnej reformy rolnej, terminem Umsiedlern — , prze-
siedlenicy”!). W dyskursie publicznym nie byto tez miejsca dla bolesnego
miejsca pamieci, ktory dotyczyt przestepstw popetianych przez zotnie-
rzy Armii Czerwonej (przede wszystkim gwattéw na Niemkach'?).

Wazna role w ksztaltowaniu polityki historycznej NRD miaty nato-
miast upamigtnienia bombardowan Drezna. Wydarzenia z lutego 1945 r.
przywotywane byly dla doraznych celéw politycznych i przemieniaty sie
w kampanie przeciw ,faszystowskim podzegaczom wojennym” — w cza-
sie obchodow piatej rocznicy tragedie Drezna przyrownywano do Hiro-
szimy, a kilka lat pdZniej do filmu o$wiatowego Drezno upomina Niemcy
(Dresden mahnt Deutschland, NRD 1954) wprowadzono komentarz: Tak
byto w Dreznie w lutym 1945 roku, tak jest dzis w Korei®. Podkreslano bar-
barzynstwo nalotéw (wykazujac, Ze miasto nie mogto by¢ celem militar-
nym) oraz zniszczenie zabytkdéw architektury (Zwinger i Frauenkirche).
W tej wizji ludnos¢ Drezna bylta przedstawiana jako ofiary alianckiej agre-
sji, wojska sowieckie za$ —jako wyzwoliciele. Bombardowanie miasta byto
przedmiotem olbrzymiej liczby prac naukowych, albuméw i wspomnien,
wydawanych w NRD w duzych nakiadach'; pomimo to, nie doczekato si¢
upamietnienia w formie filmu fabularnego. Wyjatkiem byt zrealizowany

dopiero kilka tygodni przed swym zniknieciem z mapy Europy zdecydowata si¢ na de-
klaracje otwierajaca droge do odszkodowan (byty one wyptacane juz w zjednoczonych
Niemczech). Zob. Hans Giinter Hockerts, Wiedergutmachung in Deutschland 1945-1990. Ein
Uberblick, ,, Aus Politik und Zeitgeschichte” 2013, nr 25-26.

It Zob. Elke Mehnert, Vertriebene versus Umsiedler — der ostdeutsche Blick auf ein Kapitel
Nachkriegsgeschichte, [w:] Landschaften der Erinnerung: Flucht und Vertreibung aus deutscher,
polnischer und tschechischer Sicht, red. Elke Mehnert, Frankfurt 2001.

12 Birgit Dahlke, , Frau komm!” Vergewaltigungen 1945: Zur Geschichte eines Diskurses,
[w:] LiteraturGesellschaft DDR, red. Birgit Dahlke, Martina Langermann, Thomas Taterka,
Stuttgart 2000.

13 Gilad Margalit, Der Luftangriff auf Dresden, Seine Bedeutung fiir die Erinnerungspolitik
der DDR und fiir die Herausklistallisierung einer historischen Kriegserinnerung im Westen, [w:]
Narrative der Shoah. Reprisentationen der Vergangenheit in Historiographie, Kunst und Politik,
red. Susanne Diiwell, Matthias Schmidt, Padeborn 2002.

4 O bombardowaniach miasta pisali m.in. dyrektor drezdenskiej kolekgji sztuki (Max
Saydewitz, Zerstorung und Wideraufbau von Dresden, Berlin [Ost] 1955) oraz burmistrz Dre-
zna w latach 1945-1958 (Walter Weidauer, Inferno Dresden: iiber Liigen und Legenden um die
Aktion ,,Donnerschlag”, Berlin [Ost] 1965). Zob. tez: Paul Cooke, The GDR and the Memory of
the Bombing of Dresden, [w:] Germans as Victims. Remembering the Past in Contemporary Ger-
many, red. Bill Niven, New York 2006.
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przy udziale Defy film Jana Rybkowskiego Dzis w nocy umrze miasto (1961)
— o romansie Polaka, uciekiniera z transportu wigzniéw, oraz infantylnej
i aroganckiej Niemki, rozgrywajacym sie¢ podczas nocnego bombardowania
Drezna przez alianckie bombowce. Co ciekawe, realizacja ta znalazta dys-
trybutora w Niemczech Zachodnich, ale nie byta pokazywana w NRD (cho¢
o pracach produkcyjnych pisano w dwutygodniku ,Filmspiegel”, progno-
zujac nawet zainteresowanie tytutem ,,po jednej i drugiej stronie Odry”)"™.

Kinematografia NRD funkcjonowata w zupetnie odmiennych ramach
ekonomicznych i politycznych niz kinematografia Republiki Federalnej
Niemiec — przede wszystkim z uwagi na panistwowy mecenat (w 1953 r.
Defa, wczesniej bedaca sowiecko-niemiecka spotka, stata sie , wlasnoscia
narodu”'?), monopolistyczny charakter w zakresie wytwarzania komu-
nikatow audiowizualnych (przynajmniej do powolania wschodnionie-
mieckiej telewizji w 1960 r., blisko zreszta wspdtpracujacej z Defa) oraz
partyjny nadzdr nad produkcja filmowa na wszystkich jej etapach (od kon-
troli scenariusza po dopuszczenie do dystrybucji). W okresie 1950-1952
w strukturze SED dziatata Komisja ds. Defy (DEFA-Komission), w kolej-
nych dwoch latach Panstwowa Komisja do spraw Filmu (Staatskomission
fiir Filmfragen), po 1954 r. nadzér nad wytwdrnia objal Centralny Zarzad
Filmu (Hauptverwaltungfilm) w Ministerstwie Kultury".

O znaczeniu kina dla budowy nowego panstwa — ,,dla walki o pokdj,
jednos¢, demokracje i socjalizm” — moéwiono w czasie I Konwencji Par-
tyjnej SED na poczatku 1949 r., a zatem jeszcze przed powotaniem NRD.
Socrealistyczna poetyka — wdrazana juz wczesniej w sowieckiej strefie
okupacyjnej — zostala oficjalnie zadekretowana w odniesieniu do litera-
tury, muzyki i sztuk plastycznych w marcu 1951 r. (na V Zjezdzie Ko-
mitetu Centralnego SED). Rezolucje w sprawie filmu przyjeto w lipcu
1952 r., na II Konwengji Partyjnej SED", a dwa miesiace pdzniej podczas
zjazdu twoércoéw filmowych reprezentant komitetu centralnego domagat
sie¢ od nich ,dziet sztuki postepowej”". Zapowiedzi obrania ,nowego

15 Zbigniew Pitera, Heute Nacht stirbt eine Stadt, , Filmspiegel” 1961, nr 8, s. 14-15.

16 Wyodrebniono wowczas osobne przedsiebiorstwa, dziatajace pod wspolnym szyl-
dem Defy: w Poczdamie-Babelsbergu wytwornie filméw fabularnych i studio filméw po-
pularnonaukowych, w Berlinie wytwornie filméw dokumentalnych i jednostki pomocni-
cze (zajmujace si¢ udzwigkowianiem czy wytwarzaniem kopii) — zob. Ralf Schenk, Eine
kleine Geschichte der DEFA, Berlin 2006, s. 74.

17 Polityke SED wobec Defy szczegétowo omawia Dagmar Schittly, Zwischen Regie
und Regime. Die Filmpolitik der SED im Spiegel der DEFA-Produktionen, Berlin 2002.

8 Fiir den Aufschwung der fortschrittlichen deutschen Filmkunst. Resolution des Politbiiros
des ZK der SED, Juli 1952, [w:] Dokumente zur Kunst-, Literatur-, und Kulturpolitik der SED,
red. Elimar Schubbe, Stuttgart 1972.

19 Hermann Axen, Uber die Fragen der fortschrittlichen deutschen Filmkunst, ,Neues
Deutschland”, 18.09.1952.
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kursu”, ktore pojawity sie po krwawym sttumieniu robotniczych demon-
stracji z 17 czerwca 1953 r. przez wojska sowieckie oraz po fali represji po-
litycznych wywotanych przez te wydarzenia (wedle oficjalnej wyktadni,
czerwcowy bunt byl , proba faszystowskiego puczu” i ,imperialistyczna
prowokacja”), stanowily li tylko retoryczny wybieg, uzasadniajacy prze-
ksztalcenia biurokratycznej machiny: wcielenie w Zycie sloganéw o ,,walce
z dogmatyzmem” byto niemozliwe, gdyz on wlasnie stanowit racje bytu
samej doktryny.

,Intronizujac” socrealizm, wtadza wywierata presje zaréwno na twor-
cdw ($rodki finansowe na realizacje postulatow doktryny uruchamiaty
mechanizmy autocenzury i samokontroli), jak i na odbiorcow (ideolo-
giczny ,intertekst” regulowat style odbioru)® — tak, aby obie strony pro-
cesu komunikacyjnego zaakceptowaty repertuar preferowanych, dozwo-
lonych lub niewtasciwych zabiegéw tworczych oraz sposobow odczytan.
Tworzyly one konstrukcje wewnetrznie sprzeczng, zawierajaca wyklucza-
jace sie — a przynajmniej z trudem taczone — postulaty: teleologiczne spe-
kulacje o procesach dziejowych (prowadzone zgodnie z marksistowska
wyktadnig) oraz wymog analizy psychologicznej w ukazywaniu bohate-
row ,tuiteraz” (powigzany z jednoznacznoscia moralnych ocen).

Wedle socrealistycznej wizji procesu historycznokulturowego, rozpa-
dat si¢ on — najogdlniej mowiac — na dwie tendencje: realistyczna, kon-
tynuujacq doswiadczenia powiesci XIX-wiecznej, poszukujacej wyrazu
dla zjawisk typowych dla danego momentu historycznego, z drugiej zas:
awangardowg, burzaca zastane wzorce przedstawiania. Nic wiec dziw-
nego, ze negatywnym bohaterem socrealistycznego dyskursu stat sie
,formalizm”, profilowany jako swiadectwo , mieszczanskiego dekaden-
tyzmu” czy , antyhumanistycznych tendencji”*'. Zarzuty te ustanawialy
bezposredni zwigzek miedzy estetyka, ekonomia i moralnoscia (retoryka
ta przypominata oczywiscie nazistowskie ataki na sztuke zdegradowana
- takze w tym wymiarze, ze sztuka ,zdrowa” miata by¢ instrumentem
pedagogiki spolecznej, dazacej do wychowania ,nowego cztowieka”, bu-
downiczego nowego spoteczenistwa)®.

2 Poniewaz realizm socjalistyczny nalezy do zjawisk dobrze rozpoznanych i wnikli-
wie oméwionych w licznych polskich opracowaniach, a ponadto nie jest gtéwnym tema-
tem niniejszej ksigzki, ograniczam si¢ w tym miejscu do uwag natury ogodlnej.

21 Sformutowania te pojawily sie m.in. w programowych wystapieniach sowieckiego
komisarza ds. kultury w sowieckiej strefie okupacyjnej, Aleksandra Dymszyca (Warum wir
gegen Dekadenz sind, ,Tagliche Rundschau”, 21.03.1948; réwniez: idem, Uber die formalisti-
sche Richtung in die Malerei, ,Téagliche Rundschau”, 19 i 24.11.1948).

2 Antyformalistyczny” charakter socrealizmu w wydaniu enerdowskim poczatko-
wo wydawat sie odwotywac do teorii , wielkiego realizmu” Gyorgy Lukacsa, ktory odrzu-
cat nie tylko tradycje awangardy (zob. Stefan Morawski, Lukdcsa krucjata przeciw awangar-
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Batalia przeciw ,formalizmowi” miata w NRD nieco inny charakter
niz w Polsce — o ile w przypadku polskim socrealizm mial znikome opar-
cie w rodzimej tradygji, o tyle we wschodnich Niemczech konstruktorzy
,robotniczych” czy ,socjalistycznych” poetyk normatywnych mogli od-
wotywac sie nie tylko do programdéw ideowych z komunistycznych pism
publikowanych w Republice Weimarskiej, lecz takze do powstajacych
wowczas dziel®. Zarazem jednak owe ,proby nawigzania do koncep-
i i instytugji literatury proletariackiej [a takze ,kina proletariackiego”
- przyp. K. K] lat 20. i 30., ktére przywotywano czasem jako wiasna, od-
rebna tradycje realizmu socjalistycznego, skazane byty na niepowodze-
nie”* — gdyz w sowieckiej strefie okupacyjnej oraz we wczesnym okresie
istnienia NRD sowieccy , patroni” nalegali na stosunkowo prosty transfer
modelu skodyfikowanego w ZSRR.

Roéznic pomiedzy polskim i enerdowskim wariantem socrealizmu byto
zreszta wiecej. Najwazniejsza z nich dotyczy okresu oddziatywania dok-
tryny; przyjeto sie bowiem sadzié, ze w Polsce byt on stosunkowo krotki,
zamkniety umownymi datami 1949-1956*. Odwilz, ktéra w Polsce do-
prowadzita do zmian personalnych w aparacie partyjnym oraz do (chwi-
lowej wprawdzie) liberalizacji i ztagodzenia cenzury, w NRD ograniczyta
si¢ do wyeliminowania nielicznych, najbardziej ekstremalnych elemen-
tow stalinizmu, lecz nie pociagneta za soba ani istotnych zmian w par-
tyjnym kierownictwie®, ani faktycznej zmiany w polityce kulturalne;j.

dzie, ,Pamietnik Literacki” 1979, nr 3), w tym epicki teatr Brechta, lecz takze romantyzm
(z najwiekszymi dzietami niemieckiej literatury) — z uwagi na jego irracjonalne podglebie.
Ostatecznie Lukadcs stat sie jednak negatywnym bohaterem kampanii ,,antyrewizjonistycz-
nej”, ze wzgledu na swdj udziat w , kontrrewolucyjnym” rzadzie Imre Nagya (objat funkcje
ministra kultury; po interwencji sowieckiej deportowano go do Rumunii). O poczatkowym
przyjeciu, pézniejszej modyfikacji, a wreszcie zakwestionowaniu Lukacsa w NRD zob. Ka-
tarzyna Sliwitiska, Socrealizm w PRL i NRD, Poznati 2006, s. 62—68 i 114117, 180-183.

% Nie bez znaczenia byt fakt, iz w Republice Weimarskiej KPD cieszyta si¢ sporym
poparciem spotecznym (w 1932 r. glosowato na nig ok. 6 mln wyborcéw), o wiele wigk-
szym niz KPP w II Rzeczpospolitej. To oczywiscie tylko jeden z powoddw, dla ktérych
uruchomienie w PRL podobnego mitu genealogicznego byto o wiele trudniejsze.

# Katarzyna Sliwitiska, Socrealizm..., s. 118.

% Znaczenie tej ostatniej cezury czesto podwaza sie w rodzimych badaniach histo-
rycznoliterackich, wskazujacych na pézniejsze kontynuacje socrealistycznej poetyki (Mi-
chat Glowinski, Rytuat i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Warszawa
1992 — zob. zwtaszcza rozdzial: Kierunek: wielka nomenklaturowa chata; Krzysztof Krasuski,
Realizmu socjalistycznego smierc i Zycie posmiertne, [w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red.
Zdzistaw Lapinski, Wojciech Tomasik, Krakéw 2002). Podobna teza w odniesieniu do pol-
skiego kina bytaby pewnie trudniejsza do udowodnienia, cho¢ moze nie bezzasadna (takze
z uwagi na ztozony charakter polskiego socrealizmu — w odniesieniu do kina zob.: Piotr
Zwierzchowski, Pekniety monolit. Konteksty polskiego kina socrealistycznego, Bydgoszcz 2005).

% Walter Ulbricht nie tylko zachowal stanowisko I sekretarza, ktdre piastowat
od 1950 r. (przez kolejne dwie dekady), ale wkrdtce nawet wzmocnit swa pozycje, znoszac
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W konsekwencji, realizm sogjalistyczny — mimo pewnych symptomow
erozji — zachowal swa dominujacg pozycje znacznie dtuzej niz w Polsce
i jeszcze co najmniej przez kolejna dekade nie przestawat by¢ sprawnie
dziatajacym mechanizmem dyscyplinujacym? (a i pézniej pozostat istot-
nym wspotczynnikiem zycia kulturalnego®). Niezaleznie wiec od tego,
jakie ramy czasowe przypisalibysmy polskiej wersji socrealizmu, z pew-
noscia mozna powiedzie¢, ze po 1956 r. ideologizacja polityki kulturalnej
byta w NRD silniejsza niz w PRL, gdzie w janusowym obliczu partii spo-
tykata si¢, z jednej strony, doktrynalna retoryka®, z drugiej zas — swoisty
liberalizm w kulturze, widoczny na tle innych panistw bloku i bedacy za-
razem jedna z formut legitymizacyjnych , poodwilzowej” wtadzy (a moze
nawet — narzedziem jej sprawowania).

Z wigksza niz w PRL dynamika przebiegata natomiast w NRD walka
z poodwilzowym rewizjonizmem — ktory przeciez nie odgrywat tak istot-
nej roli, jak w Polsce. Uruchomiona przez ekipe Ulbrichta fala repres;ji
i politycznych procesow przeciw reprezentantom srodowiska akademic-
kiego (takim jak Ernst Bloch, Wolfgang Harich czy Walter Janka) pomy-
slana byta jako przestroga wobec tych, ktorzy byliby skorzy wyrazi¢ sym-
patie wobec przemian, jakich domagano si¢ w Polsce czy na Wegrzech™.
Zmiana klimatu politycznego wplyneta oczywiscie takze na polityke
wzgledem kinematografii — w 1958 r. w referacie wptywowego organiza-
tora zycia kulturalnego NRD sformutowana zostala opinia, iz , niektérzy
tworcy filmowi opacznie zrozumieli i zwulgaryzowali krytyke przedsie-
wzieta podczas XX Zjazdu KPZR"?'.

(w 1960 r., po $mierci Wilhelma Piecka) urzad prezydenta i wprowadzajac na jego miejsce
Rade Panistwa (na czele ktdrej sam stat).

¥ Zob. przemoéwienie Waltera Ulbrichta z 1964 r.: ,Metoda naszej sztuki moze by¢
tylko realizm socjalistyczny” jako sztuka ,wierna prawdzie zycia, partyjna i bliska na-
rodowi”. Tym, co miato odrdznia¢ realizm socjalistyczny od innych (,burzuazyjnych”)
formut realizmu, mialo by¢ , zarliwe partyjne zaangazowanie w sprawe udoskonalenia na-
szej socjalistycznej wspolnoty” (Walter Ulbricht, O rozwoju socjalistycznej kultury narodowej,
[w:] Polityka kulturalna Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Wybor dokumentéw, red. Teresa
Krzemien, Warszawa 1971, s. 95-102).

» Przykladowo, w statucie Zwiazku Pisarzy Niemieckich (DSV) az do rozwigzania
NRD (a tym samym — zwigzku) istnial zapis gltoszacy, iz metodq pisarzy NRD jest realizm
socjalistyczny, zas cztonkowie organizacji sa zobowigzani do walki z rewizjonizmem
(w statucie Zwiazku Literatéw Polskich podobne passusy usunieto w 1956 r.) — Katarzyna
Sliwinska, Socrealizm. .., s. 212.

¥ Licznych przykladéw dostarczaja juz chocby przemowienia towarzysza Gomutki,
zawierajace stwierdzenia blizniaczo podobne do przywotanych tez Ulbrichta (por. Walter
Ulbricht, O rozwoju socjalistycznej kultury... i Wiadystaw Gomutka, O aktualnych problemach
ideologicznej pracy partii, ,Trybuna Ludu”, 6.07.1963).

% Na temat roku 1956 w NRD zob. Katarzyna Sliwiniska, Socrealizm. .., s. 162-171.

3 Alexander Abusch, Aktuelle Probleme und Aufgaben unserer sozialistischen Filmkunst,
cyt. za: Ralf Schenk, Eine kleine Geschichte..., s. 120.
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,Polowanie na rewizjonistow” w pierwszych latach po odwilzy za-
konczyto sie w NRD kolejng (i paradoksalna, gdyz pomyslang jako pro-
pagandowe fagodzenie efektow budowy muru berlinskiego w 1961 r.) za-
powiedzig liberalizacji, oficjalnie ogloszong na VI Zjezdzie SED w 1963 1.,
ale faktycznie realizowang juz nieco wczesniej. W przypadku Defy za-
owocowata ona m.in. powstaniem pierwszych ,artystycznych grup robo-
czych” (KAG - Kiinstlerische Arbeitsgruppen), ksztaltowanych na wzor
zespotow filmowych funkcjonujacych w Polsce i na Wegrzech®. Takze
za sprawg tych zmian I potowa lat 60. uznawana bywa za jeden z najcie-
kawszych okresow w historii kina NRD (w tym kontekscie wymienia si¢
m.in. realizacje Franka Beyera, Jiirgena Bottchera, Egona Giinthera, Ralfa
Kirstena i Joachima Kunerta, ktdrzy i pdzniej beda kreci¢ filmy wyrdznia-
jace sie na tle pozostatej produkcji Defy)*. W 1965 r. ponownie ,, przykre-
cono srube” — na XI Plenum Komitetu Centralnego SED postanowiono
wstrzymacd dystrybucje (lub produkcje) niemal wszystkich filméw Defy
z tego roku (o czym bedzie jeszcze mowa).

Oczywiscie, podobne decyzje podejmowane byly (cho¢, by tak rzec,
w mniej spektakularny sposob) réwniez wczesniej, od samego poczatku
istnienia Defy. Zdarzato si¢, Ze nie zezwalano na rozpowszechnianie fil-
mow autorstwa najbardziej wpltywowych twércéw — na przyktad Kon-
rada Wolfa, dzi$ uznawanego za klasyka enerdowskiej kinematografii.
Ranga, jaka we wschodnich Niemczech nadano jego twdrczosci, wynikata
nie tylko z faktycznej oryginalnosci nakreconych przezen filméw, lecz
takze z roli, jaka posiadat w enerdowskim zyciu publicznym — jako syn
pisarza Friedricha Wolfa (cztonka KPD) i brat Markusa Wolfa, wielolet-
niego (1958-1987) szefa Gléwnego Zarzadu Wywiadu (Hauptverwaltung
Aufklarung — HVA) przy Ministerstwie Bezpieczenstwa Panstwowego
(Ministerium fiir Staatssicherheit — MfS), znanym jako Stasi. W 1933 r. ro-
dzina Wolféw wyemigrowata najpierw do Szwajcarii, pézniej do Zwiazku

2 W 1956 r. z propozycja powotania zespolow wystapil Kurt Maetzig. Trzy lata
pozniej powstat pierwszy KAG - ,Roter Kreis” (wlasnie pod kierownictwem Maetziga),
a wkrétce potem powotano kolejne, m.in. ,Berlin” (prowadzony przez Slatana Dudowa)
i ,Heinrich Greif” (z Konradem Wolfem jako kierownikiem artystycznym). Podobnie jak
w Polsce, ksztalt instytucjonalny KAG-6w - ich ilo$¢, a takze zakres (wzglednej) nieza-
lezno$ci wobec dyrekgji Defy — podlegat wielokrotnym przeksztatceniom, ktérych opis
wykracza poza cel i zakres niniejszej ksigzki.

% Zob. Erika Richter, Zwischen Mauerbau und Kahlschlag, [w:] Das zweite Leben der
Filmstadt Babelsberg. DEFA-Spielfilme 1946-1992, red. Ralf Schenk, Berlin 1994. Niektorzy
autorzy twierdza wrecz, ze byt to czas ,,nowej fali” w kinie wschodnich Niemiec (na przy-
ktad: Wilhelm Roth, 25 Jahre zu spit. Riickblick auf eine ,,Neue Welle” in der DDR, ,,epd Film”
1990, nr 7), co jednak — zdaniem innych — bytoby opinig przesadzona (Daniela Berghahn,
Hollywood behind the Wall..., s. 8; Dagmar Schittly, Zwischen Regie und Regime..., s. 13).
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Sowieckiego, ktéry obaj bracia uznawali za swa druga ojczyzne. Konrad
Wolf powrdcit do Niemiec w wieku 17 lat jako zolnierz Armii Czerwonej*;
do 1947 r. pracowal w administracji sowieckiej strefy okupacyjnej*, na-
stepnie studiowal w moskiewskiej szkole filmowej, a obywatelstwo NRD
przyjal w 1952 r.3* W kolejnych dekadach piastowal wysokie stanowiska
w strukturach panstwowych instytucji kulturalnych (w latach 1965-1982
byt przewodniczacym enerdowskiej Akademii Sztuk), a u schytku zycia
zostal cztonkiem Komitetu Centralnego SED. Dla tematu niniejszej ksiazki
tworczos¢ Wolfa — zdaniem Ulricha Gregora, jednego z nielicznych 6w-
czesnych rezyserow podejmujacych , ciagly dialog z niemiecka historiq”¥
— ma znaczenie szczegdlne, w interesujagcym mnie okresie byl on bowiem
rezyserem pieciu tzw. filmoéw ,antyfaszystowskich”: Ich troje (Genesung,
1956), Lissy (1957), Gwiazdy (Sterne, 1959), Uskrzydleni (Leute mit Fliigeln,
1960) i Profesor Mamlock (Professor Mamlock, 1961).

Okreslenie to (Antifaschistischerfilm) w kulturze filmowej NRD funk-
cjonowato jako nazwa gatunkowa, pozwalajaca odrdznic¢ filmy nazywane
w ten sposob od tzw. Gegenwartsfilme (filméw wspotczesnych)®. Daniela
Berghahn twierdzi, ze jako ,antyfaszystowskie” skategoryzowa¢ mozna

* Autobiograficzne tropy zwigzane ze stuzba w Armii Czerwonej czytelne sa w wy-
bitnym filmie Wolfa Miatem 19 lat (Ich war neunzehn, NRD 1968).

% Wolf wspominal, ze po demobilizacji w Niemczech zwracat sie z prosba o powrét
do ZSRR (Konrad Wolf. Selbstzeugnisse, Fotos, Dokumente, red. Barbara Koppe, Aune Renk, Klaus
Wischnewski, Berlin [Ost] 1985, s. 69). Jego brat pod koniec lat 80. napisal i wydat powies¢
(,na podstawie pomystu Konrada Wolfa”) o tréjce przyjacidl, ktorzy poznali sie w ZSRR
w latach 30. (Markus Wolf, Die Troika. Geschichte eines nichtgedrehten Films, Berlin [Ost] 1989).

% Wiecej na temat biografii Wolfa zob. na przyktad: Wolfgang Jacobsen, Rolf Aurich,
Der Sonnensucher. Konrad Wolf, Berlin 2005. W NRD wydano wiele publikacji poswieco-
nych Wolfowi, m.in.: Konrad Wolf. Selbstzeugnisse, Fotos...; Konrad Wolf im Dialog. Kiinste
und Politik, red. Dieter Heinze, Berlin (Ost) 1985; Konrad Wolf. Direkt im Kopf und Herz.
Aufzeichnungen — Reden — Interviews, red. Aune Renk, Berlin (Ost) 1989. W ostatnich latach
podjeto probe wlaczenia twoérczosci Wolfa do ,,ogélnoniemieckiej” i ,, paneuropejskiej”
historii kina (na przyktad poprzez wskazywanie stylistycznych pokrewienistw z neore-
alizmem, francuska nowa fala czy twdrczoscig Fassbindera) — zob. Michael Wedel, Film-
geschichte als Krisengeschichte...; w jezyku angielskim: Michael Wedel, Thomas Elsaesser,
Defining DEFAs Historical Imaginary: the Films of Konrad Wolf, ,New German Critique”
2001, nr 82. Swiadectwem akceptacji wktadu Wolfa w niemiecka kulture filmowsq jest fakt,
iz jego imieniem nazwano Wyzsza Szkote Filmowa i Telewizyjna w Poczdamie-Babelsber-
gu (obecnie pod nazwa Filmuniversitat Babelsberg Konrad Wolf).

% Ulrich Gregor, Konrad Wolf. Auf der Suche nach der Heimat, [w:] Film in der DDR, red.
Heiko Blum, Hans Blumenberg, Miinchen-Wien 1977, s. 77. Zob. takze: Marc Silberman,
Remembering History: The Filmmaker Konrad Wolf, ,New German Critique” 1990, nr 49.

% Okresleniami tymi postugiwali sie tworcy Defy jeszcze po upadku NRD — zob. na
przyktad: Damit lebe ich bis heute. Ein Gesprich mit Frank Beyer, [w:] Regie: Frank Beyer, red.
Ralf Schenk, Berlin 1995, s. 38.
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ponad sto filméw powstatych w Defie, co stanowi okoto 13 procent ca-
tej jej produkcji**. Wyliczenie to zaklada, ze za ,filmy antyfaszystowskie”
uznaliby$my filmy o tematyce historycznej (obejmujacej nie tylko okres
1933-1945) i niektore filmy ,, wspotczesne”, zwiazane na przyklad z zim-
nowojenng polityka wobec REN i panistw zachodnich®.

Takie ,rozciagnigcie” rozumienia antyfaszyzmu (implementowa-
nego, rzecz jasna, nie tylko w NRD, ale przede wszystkim w ZSRR
i—w réznym stopniu — w innych krajach bloku wschodniego) jest jak naj-
bardziej uzasadnione, poniewaz wynika z samej istoty tej doktryny. Miata
ona bowiem swoje konsekwencje nie tylko dla specyficznego pojmowania
okresu III Rzeszy na tle niemieckiej historii (i szerzej: historii Swiata za-
chodniego), lecz takze dla legitymizacji przywodczej roli SED — rezygna-
cja z tego pryncypium (czy chocby jego naruszenie) zagrazalaby istnieniu
samego NRD. Nic wigc dziwnego, ze przymiotnik , antyfaszystowski” byt
jednym z najbardziej pozytywnie wartosciowanych okreslen — inflacyjnie
uzywanym dla uzasadnienia enerdowskiej polityki sensu stricto (zaréwno
wewnetrznej, jak i zagranicznej"), jak réwniez polityki kulturalnej (tak
w wymiarze teoretycznym, czyli w pracach z zakresu estetyki, jak i prak-
tycznym, zwigzanym z finansowaniem pola sztuki).

W tym kontekscie rozpatrywa¢ mozna dwie adaptacje nakrecone
w 1951 r., a wiec tuz po proklamowaniu NRD: Poddany (Der Untertan, rez
Wolfgang Staudte, NRD), na podstawie powiesci Heinricha Manna*, oraz
Topér z Wandsbek (Beil von Wandsbek, rez. Falk Harnack) wedtug Arnolda
Zweiga (zob. podrozdziat 2.1)**. Obaj pisarze zostali w III Rzeszy uznani

¥ Daniela Berghahn, Resistance of the Heart: Female Suffering and Victimhood in DEFA’s
Antifascist Films, [w:] Screening War. Perspectives on German Suffering, red. Paul Cooke, Marc
Silberman, Rochester 2010, s. 166.

% Formutowana w niektérych popularyzatorskich pracach opinia, iz kinematografia
NRD zostata catkowicie zdominowana przez produkcje o charakterze propagandowym,
nie jest prawdziwa i z pewnoscig nie moze by¢ odnoszona do catego dorobku Defy — na
przyklad do ,easternéw” z lat 70. i 80., czyli enerdowskich westernéw, czy tez wielu fil-
moéw dla dzieci (cho¢ w niektérych filmach kazdego z tych gatunkéw wskaza¢ mozna
réwniez elementy propagandowe). Wedle wyliczen jednego z badaczy, w catym okresie
funkcjonowania Defy tzw. Kinderfilme stanowity okoto jedna piatq jej produkcji (Dieter
Wiedemann, Der DEFA-Kinderfilm — zwischen pidagogischem Auftrag und kiinstlerischem An-
liegen, [w:] Zwischen Marx und Muck: DEFA-Filme fiir Kinder, red. Ingelore Konig, Dieter
Wiedemann, Lothar Wolf, Berlin 1996, s. 21).

# Przykltadowo, budowe muru berlinskiego w 1961 r. traktowano jako dzieto wznie-
sienia ,, antyfaszystowskiego watu ochronnego”. Zob. Anna Wolff-Poweska, Pamiec..., s. 226.

# Henryk Mann, Poddany, thum. M. Wolczacka, J. Marecka, Warszawa 1959. Wiecej
na temat relacji adaptacji do powiesci zob. Michael Grisko, Der Untertan — revisited, Berlin
2007.

# Arnold Zweig, Topor z Wandsbeck, ttum. E. Siciriska, Warszawa 1951.
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za wrogow nazistowskiego ustroju, zas u zarania NRD swymi nazwi-
skami legitymizowali ustréj nowego panstwa*.

Powies¢ Manna, ukonficzona w 1914 r., pomyslana byta jako satyra na
militaryzm epoki wilhelminskiej; filmowa adaptacja zachowuje te ideg,
lecz dopeknia ja epilogiem, w ktérym akcentowany jest protofaszystow-
ski charakter czasow Kaisera®. Bohaterem jest przemystowiec Diederich
Hessling, ktory w miodosci wstepuje do nacjonalistycznej korporagji stu-
denckiej, a po odziedziczeniu fabryki w bezwzgledny sposob wyzyskuje
robotnikéw, wiazac sie jednoczesnie z elitami finansowymi, politycznymi
i militarnymi owczesnych Niemiec. Sekwencje pokazujace dzialalnosé
Hesslinga sa bliskie karykaturze (bohater produkuje na przyktad... papier
toaletowy z napisem Weltmacht — Swiatowa potega), rowniez z uwagi na
patetyczny sposdb wyglaszania kwestii dialogowych (w tej roli wystapit
Werner Peters, ktory po 1955 r. przenidst sie do REN, gdzie wyspecjali-
zowal sie w postaciach bufonowatych urzednikéw). Groteskowos¢ Hess-
linga wynika z jeszcze innego powodu —naduzywanej zabiej perspektywy
kamery (za zdjecia odpowiedzialny byt Robert Baberske, wczesniej asy-
stent Karla Freunda, majacy w swym dorobku zaréwno Berlin: Symfonie
wielkiego miasta [Berlin — Die Sinfonie der Grosstadt, 1927], jak i antysemic-
kich (a takze antybrytyjskich) Rotszyldow [Die Rotschilds, 1940]). Te wlasnie
walory, trudne do zaakceptowania w okresie , walki z formalistycznym
odchyleniem”, staty si¢ przedmiotem krytyki w enerdowskiej prasie.
Przyktadowo, recenzent , Berliner Zeitung” komplementowal wymowe
filmu, ale zaznaczal jednoczesnie: ,aby wzmocnié¢ postepowe oddziaty-
wanie, prowadzenie aktorow powinno odpowiadac zawartosci”*¢. Z kolei
w ,,Sonntag” pisano:

nadmiar persyflazu ostabia wychowawcze oddzialywanie filmu i wytwarza zagroze-
nie, Ze postaci oraz ich dziatania beda przez znaczaca czes¢ widowni odbierane nie

# Heinrich Mann zmarl w Kalifornii kilka miesiecy przed planowanym wyjazdem
do NRD, gdzie zostal wybrany przewodniczacym Niemieckiej Akademii Sztuki; w 1950 r.
funkcje te objat Arnold Zweig.

# Jedynie ow finatowy ,dopisek” — explicite wskazujacy na zwiazek z okresem nazi-
stowskim — zbliza Poddanego do kategorii, ktére we wprowadzeniu opisatem jako istotne
dla selekgji materiatu do niniejszej ksigzki (tylko w trybie wyjatku uwzgledniajacej fabuty
o okresie wczesniejszym niz lata 30. XX w.).

% Herbert Thering, Neue Mafstibe. ,Der Untertan”, ,Berliner Zeitung”, 4.09.1951.
W recenzji tej znajduje sie taki oto interesujacy passus: ,, w literaturze niemieckiej trudno
byloby znalez¢ druga taka powies¢, ktora z podobng ostroscia demaskowataby 6w typ
poddanego, zawsze dajacego sie wykorzysta¢ do celéw militarnych i wojennych. W filmie
demaskacja ta posuwa sie jeszcze dalej, az do wrazen wizualnych. Ta twarz, a nawet kark,
oczy, usta moga zdradzacd cala okreslong grupe ludzi”.
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jako gorzka i przerazajaca rzeczywistosé, lecz jako farsa (Klamauk), jako co$ niemal
surrealnego®.

W koncowej scenie filmu, podczas odstonigcia pomnika Keisera, Hess-
ling wyglasza przemdwienie: Gdy odstaniamy dzis pomnik Wilhelma Wielkiego,
jest to nasz skromny dar dla catego rodu Hohenzollerndw, pod ktérych przywddz-
twem Niemcy staty sie Swiatowgq potegq. Dzis jestesmy elitq wsrod naroddéw i po
raz pierwszy stanowimy potege germanskiej kultury panow (Herrenkultur), ktora
nigdy nie bedzie mogta zosta¢ przescignieta. W tym momencie nadchodzi bu-
rza — obrazom ciemnych chmur, ktdre zbieraja si¢ nad zgromadzonymi, to-
warzyszy motyw dzwiekowy z nazistowskiej kroniki filmowej Die deutsche
Wochenschau (dzwieki niediegetyczne wprowadzaja zatem wymiar dys-
kursywny, ,naktadajacy” czas nazistowski na fabularne realia wilhelmin-
skie). Ale nardéd pandw nie osigga takiego rozkwitu w czasie sennego, leniwego
pokoju. Nie! Tylko na polach bitwy wielkos¢ narodu wykuwana jest krwiq i Zelazem.
Gdy mgta sie rozstapi, pomnik nadal stoi na placu, ale wokdt niego widac
zniszczone budynki. Raz jeszcze rozbrzmiewa — tym razem jako ,,memento
z przesztosci” — glos bohatera perorujacego o ,narodowej potedze”*, po
czym ,kropke nad i” stawia komentarz , wszechwiedzacego” glosu po-
nadkadrowego: Do tego wzywat niegdys Diederich Hessling i wzywajq za nim
nadal inni, az do dzis. Z uwagi na te scene (rzecz jasna, nie ma jej u Manna),
decyzja erefenowskiej komisji ds. dystrybucji filméw z bloku wschodniego
film Staudtego przez kilka lat nie mogt by¢ pokazywany w REN*, dokad
— po przerwanych pracach nad Matkq Courage i jej dzie¢mi oraz konflikcie
z Bertoldem Brechtem w 1955 r.”° — przeniost si¢ ostatecznie rezyser. Nieza-
leznie od tej decyzji, w NRD Staudte (ktory za Poddanego otrzymat Nagrode
Panstwowa II stopnia) zachowat jednak opinig¢ tworcy ,, postepowego” — ze
wzgledu na wyrazang przez niego publiczng krytyke erefenowskiej poli-
tyki historycznej i kulturalnej (zob. podrozdziat 3.5)'.

¥ Wolfgang Joho, Der Untertan ist nicht ausgestorben. Zu dem neuen DEFA-Film , Der
Untertan”, ,Der Sonntag”, 9.09.1951.

# Na role sciezki dzwiekowej w zakonczeniu filmu wskazuje Detlef Kannapin, Anti-
faschismus im Film der DDR: DEFA-Spielfilme 1945 bis 1955, Kéln 1997, s. 151.

¥ Decyzje zachodnioniemieckich urzednikow skwapliwie wykorzystata enerdow-
ska propaganda. Na przyklad w partyjnym dzienniku , Neues Deutschland” wskazywa-
no na paralele miedzy recepcja powiesci w momencie jej opublikowania, z jednej strony,
i przyjeciem filmu w REN, z drugiej: ,w 1918 roku sily reakdji jatrzyly przeciw powiesci,
w 1951 roku Bonn zakazalo pokazu filmu w klubie filmowym w Heidelbergu” (Hermann
Miiller, ,Der Untertan”. Wolfgang Staudtes Film warnt vor Militarismus und Nationalismus,
,Neues Deutschland”, 2.09.1951).

® Na ten temat zob.: Ralf Schenk, Mitten im Kalten Krieg: 1950 bis 1960, [w:] Das zweite
Leben der Filmstadt Babelsberg..., s. 101-104.

1 W pierwszej ksigzce poswieconej tworczosci Staudtego (wydanej zreszta w NRD),
czotlowy enerdowski krytyk pisal: ,Z wyjatkiem Rotacji/Brunatnej pajeczyny, Wolfgang
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2.1. Bohaterscy oponenci Hitlera

W kontekscie specyficznego sposobu rozumienia ,antyfaszyzmu”
w dyskursie publicznym (i polityce historycznej) NRD czyta¢ mozna druga
— obok Poddanego — prestizowq adaptacje Defy z poczatku lat 50.: Topdr
z Wandsbek (Beil von Wandsbek, rez. Falk Harnack, 1951) na podstawie po-
wiesci Arnolda Zweiga (napisanej po hebrajsku i wydanej po raz pierwszy
w 1943 r.; niemiecki przekiad ukazal si¢ w cztery lata p6zniej roku, kilka
miesiecy po zakonczeniu proceséw norymberskich). Wydarzenia w niej
przedstawione odnosza si¢ do autentycznej historii — egzekucji czterech
mezczyzn skazanych za rzekome wywolanie zamieszek z 17 lipca 1932 r.
w miasteczku Altona (tzw. Altonaer Blutsonntag; w rzeczywistosci spraw-
cami morderstw wowczas popetnionych byly bojowki SA).

Bohater powiesci, rzeznik Albert Teetjen z Hamburga, boryka sie
z problemami finansowymi. Jego zona Stine zacheca go do napisania
listu z prosba o pomoc do putkownika SS (Standartenfiihrer) Footha,
ktoremu w czasie I wojny swiatowej Albert uratowat zycie. Foothowi
zalezy natomiast na tym, by do Hamburga zawitat Adolf Hitler, co nie
bedzie mozliwe, pdki nie zostanie wykonany wyrok $mierci na czterech
komunistach siedzacych w wiezieniu. Temu z kolei przeciwstawia sig
lekarka, dr Neumeier, na prézno domagajaca sie rewizji procesu, a na-
stepnie prawa laski (postac ta ,orbituje” wokot bohaterow zwiazanych
z komunistami, ale — jako ,nieskuteczna” — znika z narracji w polowie
filmu). Footh przekonuje rzeznika, by ten wykonat (w przebraniu) wy-
roki $mierci — za pokazne honorarium, ktére Teetjenowie przeznaczaja
na modernizacje sklepu. Gdy w miasteczku rozchodzi si¢ wiadomos¢,
ze to Albert byl katem, za przyczyne plotek Teetjenowie uznaja tytutowy
topdr — ale ilekro¢ prébuja sie go pozby¢, tylekro¢ ,,powraca” on do nich.
Stine z trudem znosi upokorzenia ze strony sasiadow (na tej odziezy sq
Slady krwi, ich nie da si¢ wywabi¢ — mOwi pracownik pralni) i ostatecznie

Staudte nie stawial w centrum zainteresowania swoich filmow walczacej niemieckiej
klasy robotniczej. Tu spotkaty sie ograniczony swiatopoglad historyczny z bezradnoscia
artysty w Republice Federalnej, gdzie poprzez filmy nie wolno dazy¢ do zmiany niespra-
wiedliwych stosunkow spotecznych [...]. Ale zarazem [...] zaden zachodnioberlinski ani
zachodnioniemiecki rezyser filmowy nie wykonat takiego wysitku, jak Staudte, aby prze-
zwyciezy¢ komercyjna i ideologiczna presje kapitalistycznego przemystu filmowego. Inni,
dostrzegajac trudnosci w méwieniu prawdy w Niemczech Zachodnich, zrezygnowali lub
wyijechali za granice. Staudte wybrat niewygodna pozycje — pod wzgledem politycznym
i artystycznym. Nie dat sie wcisna¢ w boriskie szablony [...]. Zycie i twérczoé¢ Wolfganga
Staudtego nie sq wolne od tragedii artysty w spoleczenstwie kapitalistycznym. Ale jego
najlepsze filmy staly si¢ kamieniami milowymi niemieckiej humanistycznej sztuki filmo-
wej XX wieku” (Horst Knietzsch, Wolfgang Staudte, Berlin [Ost] 1966, s. 50-51).
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popetnia samobojstwo. Podobnie postepuje Albert, ktory zdazy jeszcze
przekazac topdr bojowkarzom z SA.

Wymowa tej historii sprawila, ze powies¢ Zweiga wydawata sie
wrecz wymarzonym materiatem dla Defy. Nie bez znaczenia byt réwniez
fakt, ze autor powiesci, wczesniej przebywajacy na emigracji w Palesty-
nie, wowczas pod zarzadem brytyjskim, nie zdecydowat si¢ na pozosta-
nie w Izraelu (ktory proklamowat niepodleglos¢ w 1948 r.), lecz osiedlit
sie w NRD. Aby nadac¢ filmowi prestizowy charakter, Biuro Polityczne
SED planowalo powierzy¢ rezyserie Staudtemu, ktory jednak wolat ukon-
czy¢ Poddanego™. Ostatecznie film zrealizowat Falk Harnack — 6wczesny
dyrektor artystyczny Defy (w latach 1949-1952), rezyser z , postepowq”
biografia. Byt bratem Arvida Harnacka z Czerwonej Orkiestry (Rote Ka-
pelle — komunistycznej organizacji antynazistowskiej dzialajacej w pod-
ziemiu®), jako kuzyn pastora Dietricha Boenhoffera miat kontakt z opozy-
cja antyhitlerowska skupiong wokot Ludwika Becka, a w 1942 r. spotykat
si¢ wielokrotnie ze srodowiskiem Sophie Scholl (o co zostal oskarzony
— 1 oczyszczony z zarzutéw ze wzgledu na zniszczone dowody). Pozniej
za$ (po dezercji w 1943 r.) zaciagnat si¢ do ELAS (greckiej Wyzwoleniczej
Armii Ludowej).

Autorzy scenariusza wprowadzili don kilka istotnych modyfikacji
w stosunku do ksiazkowego pierwowzoru®. Po pierwsze, przesunigto
czas akcji — z 1937 r. u Zweiga na 1933 (zmiana ta uwypuklata aspekt zré-
det niemieckiego faszyzmu). Po drugie, u Zweiga nazisci traktuja Teetjena
instrumentalnie: wykorzystuja go jako narzedzie zbrodni i nie interesuja

52 Wolfgang Staudte iiber die Produktionsbedingungen seiner Filme, [w:] Wolfgang Staudte,
red. Eva Orbanz, Berlin 1977, s. 70. Zob. tez: Gunter Jordan, Der Verrat oder Der Fall Falk
Harnack, [w:] apropos Film 2004. Das 5. Jahrbuch der DEFA-Stiftung, red. Ralf Schenk, Erika
Richter, Claus Loser, Berlin 2004.

* Jednym z jej cztonkéw byl Leopold Trepper — agent GRU, ktory po burzliwych
przezyciach wojennych, mogacych stanowi¢ kanwe niejednego filmu, w styczniu 1945 r.
zostal aresztowany w Moskwie i skazany na wiele lat niewoli. Po wyjsciu z wigzienia
w 1955 r. zamieszkal w Polsce, gdzie zostat przewodniczacym Towarzystwa Spoleczno-
-Kulturalnego Zydéw. Zgode na wyjazd do Izraela otrzymat dopiero w 1973 r.

* W czotdéwce podane zostaty nastepujace osoby: ,Scenariusz: Hans-Robert Bortfeld
i Falk Harnack, na podstawie manuskryptu Wolfganga Staudtego i Wernera Jorga Liid-
decke”. Kannapin zwraca uwage, ze Defa-Kommision otrzymata kolejno pie¢ wersji lite-
rackiego opracowania (Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR..., s. 136), cho¢
w swoim tekscie przywotuje protokoty z trzech posiedzert DEFA-Komission: jedno doty-
czace treatmentu i dwdch oceniajacych scenariusze. Z kolei Heimann pisze, Ze czgs¢ zmian
nastepowata ,pod naciskiem sowieckiego urzednika”, nie precyzujac jednak, o kogo cho-
dzi i jaki charakter mialy zmiany (Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler und SED-Kulturo-
politik. Zum Verhiltnis von Kulturpolitik und Filmproduktion in der SBZ/DDR 1945 bis 1959,
Berlin 1994, s. 125).
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si¢ dalszym losem bohatera (w filmie — nie porzucaja go w potrzebie, lecz
oficjalnie przyjmujq w swoje szeregi i obiecuja bronic). Po trzecie wresz-
cie, do scenariusza wprowadzono proletariacka grupe oporu, ktorej w li-
terackim oryginale brak. Na realizacje Defa przeznaczyta duza liczbe dni
zdjeciowych, zabezpieczyla tez pokazne srodki na kampanie promocyjna
(miarg rangi, jaka zamierzano nadacd filmowi, bylto otwarcie jego projekcja
I Kongresu Kultury Niemieckiej w Lipsku)™.

Topér z Wandsbeck nie spetnil jednak oczekiwan politycznych moco-
dawcow — po szesciu tygodniach od premiery zostat wycofany z dystry-
bucji*, stajac sie zarazem pierwszym enerdowskim ,Verbotsfilmem”. Jak
sugeruje Ralf Schenk, byla to decyzja wymierzona w samego rezysera,
mieszkajacego w zachodniej czesci Berlina, a w przeszlosci majacego kon-
takty z jugostowianiska partyzantka (co w okresie stalinizmu byto oko-
licznos$cia obciazajaca)”. O konkretnych przyczynach zatrzymania filmu
mozna jedynie spekulowac (biuro polityczne wydato tylko komunikat
o zakazie publikowania recenzji oraz wycofaniu z repertuaru kin). By¢
moze powodem byt fakt, ze nazizm przedstawiono w filmie jako feno-
men masowy (ulice pokryte flagami ze swastyka — fot. 11); mowa jest
takze o fascynacji Niemcdéw postacig Hitlera (To po prostu geniusz. Tylko
tak przenikliwe oczy mogq prowadzi¢ tak dalekowzroczng polityke) — ale zara-
zem wtadnie te elementy mogly zosta¢ uznane za niewlasciwe. Wedlug
twdrcow zarzucono filmowi zbyt staba reprezentacje klasy robotniczej
(ktora w zasadzie nie jest pokazana — mamy jedynie informacje o bojkocie
sklepu Teetjena), w tym — zbyt malo wyraziste , polityczne sprofilowa-
nie” bohateréw (dla potrzeb propagandy ekonomiczne motywacje Teet-
jena byly najpewniej zbyt przyziemne). Za gtéwny zarzut uznano jednak
najwyrazniej to (watpliwosci tego rodzaju pojawily sie juz na zebraniach
oceniajacych scenariusz), ze konstrukcja fabuty i sposob prowadzenia
narracji moze wywotac¢ sympatie badz litos¢ wobec bohatera®. Po wyko-
naniu egzekucji Teetjen jest bowiem przesladowany przez mieszkancow
miasteczka, a w zakonczeniu zabija si¢ raczej w reakcji na rodzinng tra-
gedie (samobojstwo zony), niz ze wzgledu na rozpoznanie dokonanego
przez siebie blednego politycznego wyboru. Wprowadzenie ideologicznie
motywowanego dopowiedzenia (zanim Teetjen popelni samobdjstwo, ob-

% Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler...,s. 123.

% Ibidem, s. 124. Zob. tez: Giinther Adge, , Mitleid mit den Méordern”? Das , Beil von
Wandsbeck” als Film- und Biihnenstoff, [w:] Verwaltete Vergangenheit. Geschichtskultur und
Herrschaftslegitimation in der DDR, red. Martin Sabrow, Leipzig 1997.

7 Ralf Schenk, Mitten im Kalten Krieg..., s. 70.

% Zob. Spur der Filme. Zeitzeugen iiber die DEFA, red. Ingrid Poss, Peter Warnecke,
Bonn 2006, s. 67. Podobng opinie wyrazil takze Staudte, ktéry wlasnie ten aspekt filmu
wymienil wéréd powodoéw, dla ktorych zrezygnowal z jego rezyserii (Wolfgang Staudte
iiber die Produktionsbedingungen seiner Filme..., s. 70).
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jawiaja mu sie twarze czterech zamordowanych komunistéw oraz pro-
fetyczna przestroga: Wy sptyniecie krwiq, do nas nalezy przysztos¢) najwy-
razniej nie bylo w stanie rozwia¢ watpliwosci politycznych decydentow
— a moze wrecz pogorszylo sprawe, sugerujac ,metafizyczny” podtekst
historii, majacej przeciez przedstawiac ,, materialistyczng” walke klas.

Fot. 11. Topdr z Wandsbek (rez. Falk Harnack, 1951)
Ulice spowite nazistowskimi flagami — rzadki obraz
w kinie niemieckim tamtego czasu

Harnack — wraz z wystepujaca w Toporze... Kdthe Braun, prywatnie
zong rezysera — w 1953 r. przeniost sie do REN (gdzie pracowal m.in. dla
Artura Braunera, a nastepnie dla zachodnioniemieckiej telewizji ZDF);
z pewnoscig rowniez ten fakt przyczynit sie¢ do podtrzymania decyzji
o zatrzymaniu filmu. Do enerdowskich kin Topér z Wandsbek trafit ponow-
nie w 1962 r. (z okazji 75. rocznicy urodzin Arnolda Zweiga), w wersji
skréconej o 20 minut®. Wersja oryginalna zostata pokazana w enerdow-
skiej telewizji dopiero w 1981 r.%°, tym razem pono¢ z okazji 75. urodzin
jednego z najbardziej uznanych aktoréw Defy, Erwina Geschonnecka (i na
jego prosbe), ktory w Toporze... zagrat Teetjena.

¥ Wersja ta zostala okrojona gtéwnie o zakonczenie — nie zawierata sceny, w ktdrej
Stine zostaje odebrana posciel oraz obu samobdjstw (Regina Breitkopf, Das Beil von Wands-
beck, ,Beitrage zur Film- und Fernsehwissenschaft” 1984, nr 5, s. 223). By¢ moze istniala
jeszcze inna wersja filmu — jego montazystka, Kathe Riilicke-Weiler, twierdzila, ze w 1954
lub 1956 r. otrzymata zlecenie usuniecia scen mogacych budzi¢ wspdtczucie wobec Teetje-
now, ale réwniez dodania sceny z Triumfu woli Riefenstahl (Kathe Riilicke-Weiler, Weitere
Bemerkungen zum Film ,,Beil von Wandsbeck”, , Beitrage zur Film- und Fernsehwissenschaft”
1984, nr 5, s. 176). Zob. Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR..., s. 138.

% Spur der Filme..., s. 67. Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler..., s. 124.
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Druga, oprécz dyskursywnego wigzania nazizmu z kapitalizmem,
strategia typowa dla enerdowskiej ideologii panstwowej bylo przypi-
sanie ,antyfaszyzmu” ojcow zatozycieli NRD — wszystkim obywatelom
wschodnich Niemiec. Jak pisze Anna Wolff-Poweska, dokonane w pro-
pagandzie NRD ,rozciagniecie doswiadczenia grupy przedwojennych
komunistéw na cale spoleczenistwo wschodnich Niemiec byto najwiek-
szym falszerstwem i jednoczesnie najstabilniejszym mitem zatozZycielskim
nowego panstwa”®. Stabilno$¢ ta gwarantowana byta oczywiscie przez
mechanizmy przemocy instytucjonalnej i wspierana przez dziatania pro-
pagandowe, ale najpewniej wynikala réwniez z autentycznych potrzeb
mieszkancéw NRD. Antyfaszyzm stanowit bowiem uzyteczny wzor in-
dywidualnego , przezwyciezania przesziosci”. Mogt sta¢ si¢ rodzajem
ekspiacji, szansg na uwolnienie od moralnej odpowiedzialnosci, a zara-
zem na dolaczenie do grona zwyciezcow historii. Zarazem dla Niemcow
w NRD poczucie winy — takze wobec przesladowanych w III Rzeszy an-
tyfaszystow i komunistow — mogto by¢ psychologiczna bariera, ktdra nie
pozwalata na zakwestionowanie ich moralnego prawa do rzadzenia®.
Podobnie wiec jak w innych krajach , demokracji ludowych”, rowniez
w NRD szybko przystapiono do tworzenia , panteonu bojownikéw z fa-
szyzmem”, wérdd ktorych najwazniejsze miejsce mieli zaja¢ byli cztonko-
wie Komunistycznej Partii Niemiec (KPD)®. Oczywiscie wygaszano pa-
miec o tych sposrod nich, ktérzy nie przetrwali stalinowskich , czystek”
w II potowie lat 30., akcentowano natomiast role dziataczy, ktorzy badz
poniesli $mier¢ z rak nazistow, badz wspottworzyli SED.

Zgodnie z wymogami socrealizmu, a dokladniej: w tradycji sowiec-
kiego filmu biograficznego®, nakrecony zostal panegiryczny dyptyk Kurta
Maetziga poswiecony Ernstowi Thalmannowi, przywddcy KPD w latach

¢t Anna Wolff-Poweska, Pami¢é..., s. 226.

2 Adam Krzeminski, Obrachunek z politycznym zaangazowaniem pisarzy w NRD i RFN,
[w:] Literatura i wiadza, red. Bozena Wojnowska, Warszawa 1996, s. 67.

63 Z tego powodu trudno sie dziwi¢, iz wladze Defy nie przyjely propozycji Artura
Braunera (jednego z najwazniejszych prywatnych producentéw w REN - zob. podroz-
dzialy 1.6 i 3.1) dotyczacej mozliwej koprodukgji filmu o rodzenstwie Scholl (Ralf Schenk,
Mitten im kalten Krieg..., s. 87). O ile Brauner owocnie wspoétpracowatl z Defa przy swo-
ich dwoch projektach filmowych w okresie podziatu Niemiec na strefy okupacyjne, o tyle
w czasie, gdy pojawit sie pomysl nakrecenia fabuty o bohaterskim rodzenstwie z Mona-
chium (w 1953 r.), o wspdtpracy z firmami ulokowanymi w RFN czy w Berlinie Zachodnim
nie mogto by¢ juz w NRD mowy.

¢ Sabine Hake zwraca uwage na podobienstwa dyptyku do Geniefilm — filmu biogra-
ficznego o , wielkich ludziach”, gatunku popularnego w kinematografii IIl Rzeszy (Sabine
Hake, Film in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1985, Reinbek 2002, s. 172). Oczy-
wiscie, oba tropy sa poprawne — cho¢ palma pierwszenstwa nalezy sie tu jednak filmom
sowieckim.

140



1925-1933: Na barykadach Hamburga (Ernst Thilmann — Sohn seiner Klasse,
NRD 1954) i W walce z Hitlerem (Ernst Thilmann — Fiihrer seiner Klasse, NRD
1955)%. Czes¢ pierwsza rozpoczyna sie w 1918 r., koriczy natomiast komu-
nistyczna rewolta w Hamburgu pigc lat pdzniej. Kontynuacja dotyczy zas
dziatalnosci Thalmanna od 1930 r. (wydarzenie inicjujace stanowi strajk
w Zaglebiu Ruhry) do egzekucji bohatera w sierpniu 1944 r. W sequelu,
jak powiedzieliby$Smy dzisiaj, opowie$¢ podzielona zostata na trzy linie
narracyjne. Akt I, dotyczacy kampanii wyborczej, zostaje zwienczony
aresztowaniem Thdlmanna; nastepnie akcja prowadzona jest dwutorowo:
czes$¢ sekwengji rozgrywa sie w wiezieniu, a pozostale koncentruja sie na
dziatalnosci Fiete Jansena (postac fikcyjna; w fabule filmu to przyjaciel
Thalmanna), ktory walczy przeciw frankistom w Hiszpanii, przyjmuje ka-
pitulacje Niemcow pod Stalingradem, by pdzniej, wraz z towarzyszami
z Armii Czerwonej, wyzwala¢ nazistowskie obozy koncentracyjne w Eu-
ropie Wschodniej (w ten sposob nastepuje dyskursywne powiazanie roli
Komunistycznej Partii Niemiec i sit sowieckich w obaleniu faszyzmu).
Na bazie kwerendy archiwalnej Detlef Kannapin wykazat, ze biuro po-
lityczne SED planowato produkgje filmu o Thalmannie jeszcze w 1949 r.;
w Defie ukonstytuowal si¢ wéwczas specjalny zespot (,Thalmann-kollek-
tiv”), ktérego zadaniem bylo zbieranie dokumentacji (pierwsze posiedzenie
odbyto sie 8 pazdziernika 1949 r., a wiec dzien po proklamowaniu NRD!)®.
W 1951 r. do wsparcia projektu oddelegowany zostat przedstawiciel ZSRR,
Wassilij Pronin; prace prowadzone byly pod Scistym nadzorem ,komi-
sji ds. Defy” w SEDY. We wstepnej wersji scenariusza — autorstwa spraw-
dzonych dziataczy: Willy’ego Bredela i Michaela Tschesno-Hella® — fabuta,

% Dyptyk Maetziga nalezy do tych (nielicznych) filméw enerdowskich, ktore docze-
kaly sie wielu komentarzy i omdéwien w pismiennictwie po zjednoczeniu Niemiec. Zob.
na przykfad: Frank Tunnat, Filmsprache als Instrument der Politik. Anmerkungen zu Kurts
Maetzigs Thilmann-Film, [w:] Politik und Mythos. Kader, Arbeiter und Aktivisten im DEFA-
Film, red. Klaus Finke, Oldenburg 2002; Sabine Falke, Soldat der Revolution. Zur Konstruk-
tion des Kaders in Kurt Maetzigs Thialmann-Film, [w:] Politik und Mythos...; Detlef Kannapin,
Ernst Thialmann und der DDR-Antifaschismus im Film der fiinfziger Jahre, [w:] Ernst Thilmann
— Mensch und Mythos, red. Peter Monteath, Amsterdam 2000; Sandra Langenhahn, Zur poli-
tische Ikonographie des DEFA-Films am Beispiel der Produktionen zu Ernst Thilmann, [w:] Visu-
elle Politik. Filmpolitik und die visuelle Konstruktion des Politischen, Baden-Baden 1998.

% Do konca 1949 r. miaty miejsce jeszcze cztery spotkania. Dziatalnos¢ ,zespotu” wy-
gasta okoto 1951 r. Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR..., s. 158.

9 Ibidem, s. 159; Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler..., s. 180.

% O okolicznosciach powstania filmu zob. wspomnienia (s. 76-89) i listy (s. 251-256)
w zbiorze Kurt Maetzig. Filmarbeit. Gespriiche, Reden, Schriften, red. Glinter Agde, Berlin
(Ost) 1987. O wczesnych wersjach scenariusza zob. tez: Russel Lemmons, , Great Truths and
Minor Truths”: Kurt Maetzig’s ,,Ernst Thialmann” Films, the Antifascist Myth and the Politics of
Biography in the German Democratic Republic, [w:] Take Two. Fifties Cinema in Divided Germa-
ny, red. John Davidson, Sabine Hake, Berghahn 2007, s. 96-97.
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podzielona na trzy czesci, miata zawiera¢ rozbudowane watki zwiazane
z zyciem prywatnym bohatera®, z czego ostatecznie, wraz z ,,wdrozeniem”
socrealistycznej doktryny, zrezygnowano. Jako filmy modelowe dla finalnej
wersji dziela, jego twércy wymieniali sowieckie superprodukcje Michaita
Cziaurellego (zwlaszcza glosna apologie Stalina, Przysiege [Kasimea, 1946])7.

Z faktami historycznymi scenariusz obchodzit sie dos¢ beztrosko, za-
rowno gdy idzie o przeinaczanie wydarzen, ktore w rzeczywistosci prze-
biegaly w sposéb znaczaco odmienny, jak i usuwanie z horyzontu fabu-
larnego informacji niewygodnych z propagandowego punktu widzenia”.
Sprytna decyzja okazato si¢ na przyklad pominigcie okresu 1924-1930,
dzieki czemu film nie daje informacji o czasowym wykluczeniu Thal-
manna z KPD w 1928 r. (z uwagi na przywlaszczenie przez jednego z jego
wspotpracownikow czesci pieniedzy komitetu wyborczego). Gdy zas
idzie o wydarzenia z lat 30., w drugiej czesci dyptyku pominieto popar-
cie Thilmanna dla inicjatywy NSDAP zadajacej referendum w sprawie
odwotania socjaldemokratycznego rzadu Prus w 1931 r. Uwagi do sce-
nariusza nanosili zardwno sam sekretarz generalny Walter Ulbricht, jak
i przedstawiciel wtadz sowieckich Wiadimir Siemionow”®. Rezyser rela-
cjonowat natomiast, Ze takze na etapie zdjeciowym byt pod stata kontrola
towarzyszy partyjnych”™.

Jesli warstwa estetyczna filmu nie wydaje si¢ szczegdlnie imponu-
jaca, to m.in. z powodu narzuconej aktorom teatralizacji (wiele sekwencji
sktada si¢ z ptomiennych przemowien bohatera). W roli Thalmanna wy-
stapit Glinther Simon, w pdzniejszych latach chetnie angazowany przez
Maetziga do historycznych filméw propagandowych (np. Pie$nt maryna-
rzy [Lied der Matrosen, rez. Kurt Maetzig, Glinter Reisch, NRD 1958]),
jak i produkcji gatunkowych (pojawil sie¢ w obsadzie Milczqcej gwiazdy

% Martin Brady, Discussion with Kurt Maetzig, [w:] Defa: East German Cinema, 1946—
1992, red. Sean Allan, John Sandford, New York, s. 84.

70 Ralf Schenk, Mitten im kalten Krieg..., s. 104. Swoja droga, réwniez w dyptyku Maetziga
znalazly sie sceny ze Stalinem (zostaly one wyciete stosunkowo pézno, bo w 1961 r. — ibi-
dem, s. 107).

"t Zob. Erich Wollenberg, Thilmann — Film und Wirklichkeit, [w:] Ernst Thilmann;
Mensch und Mythos, red. Peter Monheath, Amsterdam 2000.

2 Wedle wspomnieni Maetziga, w nastepujacy sposob zdystansowat si¢ on do uwag
Ulbrichta: ,Towarzyszu Ulbricht, gdy kto$ musi poddac si¢ operacji, ma oczywiscie prawo
do wyboru chirurga. Ale gdyby lezal pan na stole operacyjnym, nie radzitbym panu kiero-
wac reka chirurga, aby wykonat cigcie odrobine wyzej lub nizej”. Zdaniem rezysera reak-
¢ja Ulbrichta byta pozytywna i cato$¢ obrécono w zart (Kurt Maetzig. Filmarbeit. Gespriiche,
Reden, Schriften..., s. 83).

7 Dagmar Schittly, Zwischen Regie und Regime..., s. 67.

7 Kurt Maetzig, Filmarbeit. Gespriche, Reden, Schriften..., s. 76.
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[Der schweigende Stern], NRD 1960). W czasie przygotowywania filmu
o Thilmannie byt jednak aktorem mato znanym, w dodatku — wspomi-
nal Maetzig — ,pod wzgledem politycznym nie byt przygotowany do tej
roli. Reprezentowat idee pacyfistyczne i byt obcy naukowemu rozumie-
niu socjalizmu. Trzeba byto dlugiego i wyczerpujacego przygotowania,
by wprowadzi¢ go w ten $wiat poje¢””® (najwyrazniej, pedagogiczna in-
tencje filmu akcentowano nie tylko na ekranie, ale i poza nim, projektujac
bezposredni zwigzek miedzy aktorem — , niepokornym uczniem” a po-
stacig ekranowg, pelniaca funkcje ideologicznego ,,mentora”). W zbiorze
wywiaddw i dokumentow Maetziga znalez¢ mozna list rezysera do Si-
mona, zawierajacy podobny osad — sformulowany w specyficzny dla
kultury stalinowskiej sposob:

Na poczatku naszej drogi odbylismy wiele rozméw, my wszyscy, i Ty, ktdry tkwites
jeszcze w pacyfistycznym swiatopogladzie. My, ktérzy wzieliSmy na swe barki odpo-
wiedzialnos¢ za tak wielkie przedsiewziecie, wiele razy borykalismy sie z pytaniem,
czy Ty jestes wlasciwym odtwdrca gtéwnej roli. Bez watpienia, na poczatku nim nie
byles, tak jak ja nie bylem wtasciwym rezyserem, a Karl Plintzner i Horst Brandt
nie byli wlasciwymi autorami zdjec. Ale dzi$ jest jasne, i méwimy to bez popadania
w przesade, ze wychowani dzieki wniknieciu w zycie i walke Ernsta Thdlmanna oraz
dzieki naszej wzajemnej krytyce i wlasnym staraniom, udato si¢ nam znalez¢ wtasci-
we rozwiazania, ktore beda prowadzi¢ nas do tego wielkiego celu™.

W postac Fiete Jansena wcielit sie z kolei Hans-Peter Minetti; na jego
pozycje w $wiecie aktorskim NRD mogly mie¢ wptyw decyzje osobiste
— ojciec, Bernhard Minetti, grywal w filmach nakreconych w III Rzeszy,
m.in. w antysemickich Rotszyldach (rez. Erich Waschneck, 1940), a po woj-
nie zdecydowat sie pozosta¢ w RFN, gdzie kontynuowat kariere aktor-
ska. Oficera Quadego (nadzorujacego Thialmanna w wiezieniu) zagrat zas
Werner Peters, ktory wczesniej w Poddanym ucielesnial , biograficzne kon-
tynuacje reakcyjnych tendencji niemieckiej historii””’.

Poza Thidlmannem w filmie pojawiaja si¢ postaci innych cztonkéw
KPD (a pdzniej SED): Wilhelm Pieck i Walter Ulbricht (co ciekawe, brakuje
Otto Grotewohla, innego ,,0jca zatozyciela” SED). Wazna role odgrywa

7> Ibidem, s. 80. W innym miejscu odnalaztem informacje, ze w czasie przygotowan
do realizagji filmu tes¢ Simona zostal aresztowany za wykroczenia gospodarcze. Simon
miat wéwczas zazadad, by go uwolniono, co — wedle zapisu w przywolywanym przez
Ralfa Schenka dokumencie wewnetrznym Defy — wydarzylo sie ,,w miedzyczasie” (Ralf
Schenk, Eine kleine Geschichte..., s. 77).

76 List Maetziga do Simona z 7.07.1955, [w:] Kurt Maetzig. Filmarbeit. Gespriiche, Reden,
Schriften..., s. 256.

77 Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR..., s. 162.
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tez Georgi Dimitrow (przywoddca butgarskiej partii komunistycznej prze-
bywajacy na wygnaniu, cztonek Komunistycznej Partii Austrii, jeden
z oskarzonych o podpalenie Reichstagu). Jako sojusznicy Hitlera przed-
stawieni zostaja natomiast... socjaldemokraci z SPD, ktorzy co rusz odrzu-
caja sktadane przez KPD propozycje stworzenia wspdlnego frontu prze-
ciw NSDAP (Ci komunisci... Nie stworze wspdlnego frontu z podpalaczami)’®.
Zwycigstwo Hindenburga w wyborach prezydenckich 1932 r. jest zatem
ukazane jako , zdrada” ze strony czlonkéw SPD, ktoérzy w ten sposdb zo-
staja obciazeni wina za powierzenie Hitlerowi stanowiska kanclerskiego
(Ulbricht: Kierownictwo SPD odrzucilo akcje przeciw Hitlerowi, ale prawdziwi
socjaldemokraci sq innego zdania). Sposrod socjaldemokratow przedstawio-
nych w filmie jedynym wyjatkiem jest Robert Dirhagen (wystapit z SPD
w 1933 r.). Posta¢ t¢ wprowadzono najpewniej po to, aby unaoczni¢ ist-
nienie , postepowej” socjaldemokracji, ktéra wraz z KPD stworzy Socjali-
styczna Partie Jednosci Niemiec.

Podobnie jak nakrecony trzy lata wczesniej Poddany, rowniez fabula
o Thilmannie postuguje sie¢ formutq nakazujaca obsadzi¢ w rolach nega-
tywnych bohateréw postaci kojarzone z militaryzmem doby fryderycjan-
skiej (Quade, podoficer w armii Keisera, zostaje cztonkiem SS) i kapitalem
(za sznurki pociaga Amerykanin McFuller: Powiem otwarcie: niechetnie wi-
dzimy nasze dolary w trzesqcych si¢ dfoniach. Dopiero gdy Niemcy bedq rzqdzone
silng rekq...). Co ciekawe, w tej wizji kapitalici nie tylko wspieraja Hitlera
(Najpierw musi dostac si¢ na salony. Potem pojdzie jak po masle. Najpierw zli-
kwiduje sie KPD, pozniej SPD, nastepnie zwiqzki zawodowe), lecz takze — gdy
sytuacja na froncie przybiera dlan niekorzystny ksztatt — popieraja , spisek
20 lipca” (Nie mozna dopusci¢ do sytuacji, aby zamach na Hitlera si¢ nie powiddt
[...]. Trudno przewidzie¢ konsekwencje, jesli si¢ wkrotce nie porozumiemy z si-
tami zachodnimi). Przy czym — inaczej niz w filmach powstatych w RFN
— zamach na Hitlera nie zostaje potraktowany jako akt heroizmu, lecz
,pucz patacowy” (nazwisko Stauffenberga nie pada). W filmie Maetziga
dwukrotnie pojawia sie tez watek robotnikow przymusowych (W Polsce
mamy najlepsze warunki do prowadzenia biznesu), o ktdrych wie oczywi-
Scie Amerykanin. O kampanii militarnej prowadzonej przez zachodnich
aliantow w filmie nie ma mowy - z jednym wyjatkiem: nalotow na Berlin
(bomby spadaja na wiezienie dla kobiet, znajdujace si¢ — trzeba trafu — do-
kladnie naprzeciwko okna z celi Thdlmanna, ktéry dzieki temu staje sie
mimowolnym swiadkiem smierci swej towarzyszki, Anny Jansen).

Narracja wyraznie prowadzona jest w ten sposob, aby zaprezentowac
tytulowego bohatera jako antyteze Fiihrera (stowo to pojawia si¢ zreszta

® W rzeczywisto$ci byto odwrotnie — to SPD dazyto do stworzenia wspdlnej listy
wyborczej, na co nie chciato sie zgodzi¢ KPD.
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w oryginalnym tytule), wokdt ktorego nie ma ani jednego zwolennika
w cywilnym ubraniu (nie liczac Goebbelsa). Strategia ta rozwijana jest
konsekwentnie juz od pierwszej sceny, w ktdrej pojawia si¢ Hitler (mniej
wiecej w potowie filmu): kiedy z trybuny zapowiada on czyn zbrojny,
a sceng wczesniej Thalmann przemawia na cmentarzu polegtych podczas
I wojny $wiatowej, deklarujac pragnienie zapobiegniecia nowej. Analo-
gicznie w kolejnych sekwencjach: gdy w jednej scenie tytutowy bohater
upomina sie o niemiecko-francuskie pojednanie, w kolejnej Hitler wspo-
mina o ,,czarnuchowatych (vernegerte) Francuzikach”. Gdy Thalmann dzie-
kuje wyborcom za oddane na niego glosy, Fithrer mowi o , ostach”; jesli
Hitler zada od Zolnierzy walki do ostatniej kropli krwi, lider KPD wyka-
zuje troske o losy syna jednego z wieziennych straznikow”.

Konstrukdji filmowego Fiihrera warto przyjrzec sie blizej — to bowiem
jedna z nielicznych niemieckich produkgji fabularnych tamtych lat, w kto-
rych wprowadzono te posta¢®. Przede wszystkim zwraca uwage fakt,
ze Hitler nie jest demonizowany (ani przez gre aktorska, ani kompozy-
cje obrazu, ani efekty dzwigkowe) —jako marionetka wielkiego przemystu
sprawia raczej wrazenie wykonawcy cudzych polecen, ,, podwiadnego”
przemystowcow. Dobrym przykladem jest tu scena rozmowy Hitlera z von
Papenem - aktor grajacy tego ostatniego umieszczony zostat w centralnej
przestrzeni kadru, jego interlokutor znajduje si¢ blizej krawedzi obrazu
i wydaje si¢ mniejszy. Podobnie skomponowana zostata scena w bunkrze,
gdzie Hitler rozmawia z generatami (krzesto, na ktdrym siedzi, jest wigk-
sze od Fiihrera, a wiszaca obok lampa — wieksza niz jego gtowa)®'.

Finatowe sekwencje domykaja oba gléwne watki filmu: Jensena i Thal-
manna. Pierwszy dotacza do partyzantéw, ktorzy wyzwalaja obdz przy
pomocy jego wiezniéw (w zakonczeniu ich delegacja wita sowieckich zot-
nierzy w dos¢ diugiej sekwencji wspdlnej uczty). Mozna odnies¢ wraze-
nie, ze ich rados¢ zostata okupiona ofiarg zlozona przez Thalmanna: gdy
w ostatniej scenie bohater eskortowany jest przez esesmandéw do miejsca
egzekucji, jeden ze straznikdw pyta go: Wiesz, co teraz nastqpi? Thalmann
odpowiada: Tuk, lepsze Niemcy, Niemcy bez was. Korytarz wiezienny zostaje
zastapiony powiewajaca czerwona flaga, na tle ktérej Thalmann masze-
ruje z wzrokiem skierowanym ku przyszlosci, zas na sciezce dzwigekowej

7 Zob. takze: Alexandra Hissen, Hitler im deutschsprachigen Spielfilm nach 1945, Trier
2010, s. 46.

8 U Maetziga w roli Fithrera wystapit Fritz Diez, ktéry zagrat Hitlera rowniez w pdz-
niejszych Zamrozonych blyskawicach (Gefrorenen Blitze, NRD 1967) oraz trzech sowieckich
filmach kinowych.

8 Yael Ben Moshe, Hitler konstruieren. Die Darstellung Adolf Hitlers in deutschen und
amerikanischen historischen Spielfilmen 19452009, Leipzig 2012, s. 187.
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pojawiaja sie stowa z Jak hartowata sie stal Nikotaja Ostrowskiego. Kon-
strukcja zakonczenia powiela typowy model zakonczenia socrealistycz-
nych filméw biograficznych:

Umiera jednostka, aby — dzieki ztozonej w ten sposdb ofierze — kolektyw mogt sie sta¢
jeszcze bardziej potezny. Smier¢ jednostki jest zdarzeniem indywidualnym, ktére nie
moze mie¢ fundamentalnego znaczenia spotecznego. Indywidualna tragedia nie liczy
sie dla Historii®.

Premiera I czesci dyptyku odbyta si¢ w marcu 1954 r., za$ czesci dru-
giej — pottora roku poézniej, 7 pazdziernika 1955 r. (w tzw. Dzien Republiki,
swieto panstwowe wolne od pracy). Dziennikarz partyjnego dziennika
,Neues Deutschland” odnotowat, Ze na uroczystym pokazie obecni byli
I sekretarz partii Walter Ulbricht, wdowa po Thialmannie, a takze , przed-
stawiciel delegacji sowieckiej”®. W recenzji tej, utrzymanej na wysokim
diapazonie propagandowego sloganu, autor przedstawia ,oficjalng” wy-
ktadnie filmu, ktory komplementuje za sposob przedstawienia genezy
niemieckiego faszyzmu (,Kapitalistyczny monopol kupit sobie Hitlera,
ktory za pomocg demagogicznych haset probowal wymusi¢ poparcie
mas”) oraz roli Thdlmanna (,,Jednos¢ klasy robotniczej, o ktéra walczyt,
ziscita sie w jednej czesci Niemiec, w naszej republice [...] wolnej od mi-
litaryzmu, nadal Zywego w zachodnich Niemczech”)*. ,Pedagogiczny”
aspekt filmu podkreslono z kolei w innej recenzji, zawierajacej bezpo-
sredni zwrot — apel do widza:

Byle$ jednym z tysiecy tych, ktorzy nie przejrzeli tych zaleznosci [...]? Zobaczysz
siebie i przypomnisz sobie. A przy tym odpowiesz sobie na pytanie, jak sie dawniej
zachowates i jak dzis oceniasz dwczesne wydarzenia. O wielu sprawach nie miates
wtedy pojecia, wielu z nich nie mogte$ rozpozna¢, ale ten film pomoze ci znalez¢
wlasciwg odpowiedz: powie ci, jak to sie stalo, ze nad Niemcami na dwanascie lat
zapadta noc®.

82 Piotr Zwierzchowski, Spektakl i ideologia. Szkice o filmowych wyobrazeniach $mierci he-
roicznej, Krakéw 2006, s. 103. Zob. tez: Monika Brzostowicz-Klajn, Smierci nie ma! ( motyw),
[w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Zdzistaw Lapinski, Wojciech Tomasik, Krakow
2004. Wzorcem ,,$mierci ofiarniczej” w kulturze stalinowskiej byta oczywiscie posta¢ Cza-
pajewa, w ktérej — jak pisal Pudowkin — ,przejawia si¢ jaskrawo daznos¢ ku przyszle-
mu socjalizmowi. On $wiadomie oddaje zycie za te przysztos¢” (Wsiewotod Pudowkin,
E. Smirnowa, Zwycigstwo prawdy bolszewickiej, thum. A. Domalewski, , Przeglad Filmowy”
1950, nr 34, s. 3).

8 Hermann Miiller, Ernst Thilmann ist niemals gefallen, ,Neues Deutschland”,
8.10.1955.

8 Ibidem.

8 Joachim Bagemtihl, Thilmann und unsere Nation, , Berliner Zeitung”, 9.10.1955.
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Sformutowania te wydaja mi si¢ szczegdlnie interesujace, bowiem, po
pierwsze, mowa jest o ,przypomnieniu” (czegos najwyrazniej zapomnia-
nego), po drugie zas przyjete zostato zatoZzenie o niewiedzy (,0 wielu
sprawach”), z ktérym zreszta fabuta filmu z lekka polemizuje.

Epos o Thalmannie (tworcy dyptyku otrzymali Nagrode Paristwowa
I stopnia) nalezal do ,zelaznego” kanonu enerdowskiej propagandy jesz-
cze w latach 60. W RFN Zadna z czesci nie mogta by¢ dystrybuowana
w kinach, najpewniej nie byta rowniez emitowana w telewizji (zarazem
Thédlmann pozostat jednym z oficjalnych bohateréw NRD - jego podobi-
zny pojawialy sie na znaczkach pocztowych w latach 80.). Kurt Maetzig
w opublikowanych po latach wywiadach przyznawatl, ze o ile w I cze-
$ci dostrzega wartosci artystyczne, czes¢ II dyptyku ,,wyraznie odstaje,
z uwagi na nadmiar materiatu i idealizacje postaci”®.

Fot. 12. W diabelskim kregu (rez. Carl Balhaus, 1955)
Horst Koch jako demoniczny Goring

Poza druga czescia eposu o Thilmannie, akcja tylko jednego filmu
zrealizowanego w omawianym okresie rozgrywata si¢ w latach 30.
— W diabelskim kregu (Der Teufelskreis, rez. Carl Balhaus, NRD 1955). Jest
to — wtasnie obok W wulce z Hitlerem — jedna z niewielu enerdowskich re-
alizacji, w ktorych wsrdod postaci, wprawdzie w funkgji drugoplanowej,
pojawiaja sie liderzy NSDAP (w tym wypadku Rohm i Goring — fot. 12).
Fabula rekonstruuje okolicznosci podpalenia Reichstagu przez nazistow
oraz oskarzenia o ten czyn komunistycznych dzialaczy: Butgara Georgija

8% Wypowiedz w: Spur der Filme..., s. 96.
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Dimitrowa i Holendra Marinusa van der Liibbe (ten ostatni portretowany
jest jako prowokator wspotpracujacy z SA).

W kilku filmach Defy ewidentne jest adresowanie dyskursu do mio-
dego pokolenia, poprzez wbudowanie w dramaturgie watku , przeka-
zania schedy” - zagwarantowania miedzypokoleniowej ciaglosci ide-
ologicznej. Przyklad stanowig chocby Silniejsi od nocy (Stirker als die
Nacht, rez. Slatan Dudow, NRD 1954; twércy filmu otrzymali Nagrode
Panistwowa II stopnia), opowiadajacy losy rodziny Loningéw — robotni-
kow zaangazowanych w ruch oporu. Podobnie jak we wczesniejszych
Czterech pokoleniach (zob. podrozdziat 1.4), punktem ogniskujacym wy-
darzenia jest posta¢ kobieca — Gerda oczekuje dziecka, jej maz Hans,
dziatacz KPD, zostaje aresztowany i skazany na siedem lat wigzienia.
Gerda wychowuje dziecko sama, pozostajac wierna mezowi oraz jego
politycznym ideatom. Gdy Hans zostanie zwolniony z wiezienia (Ge-
stapo ma nadzieje aresztowac jego wspdtpracownikow), Gerda pomaga
mu organizowac¢ komorke ruchu oporu w fabryce zbrojeniowej. W wy-
niku zdrady, w 1944 r. Hans wpada w rece Gestapo; Gerda i jej syn uni-
kaja aresztowania.

Silniejsi od nocy sa jednym z nielicznych enerdowskich filméw tego
okresu, w ktdrego narracji uwzgledniono sekwencje obozowa (nakrecona
zresztg z inscenizacyjnym rozmachem, z duzg liczba statystow). Oczywi-
Scie, jest ona podporzadkowana gtownemu tematowi, tj. komunistycznemu
ruchowi oporu (w jednej ze scen wigeZniowie wspolnie spiewaja piesni ro-
botnicze). Zarazem w sekwendji tej pojawia si¢ motyw rzadko wystepujacy
w filmach o obozach, mianowicie — zwolnienie z kacetu (mezczyzni w pa-
siakach zycza wychodzacemu na wolnos$¢ wszystkiego dobrego, obiecujac
zarazem, ze nie spoczna w swych dziataniach na rzecz obalenia faszyzmu).

Interesujacy w Silniejszych od nocy jest takze sposdb wprowadzenia po-
bocznych watkdéw pokazujacych postawy Mitliuferéw. W scenie balu nazi-
stowskich przedsiebiorcéw jedna z dam inicjuje okrzyk: Sieg heil! Obraz ten
zostaje ,przytrzymany” i przenikaniem natozony na kolejne ujecia budujace
sekwencje montazowa, ktorg mozna by nazwac , skutki nazistowskiego fa-
natyzmu” (sktadajq si¢ na nig nastepujace obrazy: niemieccy zotierze na
froncie wschodnim — cmentarz z prowizorycznymi krzyzami — matzenstwo
otrzymuje wiadomos¢ o $mierci syna — zrozpaczona twarz matki). Wprowa-
dzony jest réwniez watek sasiadéw Loningéw, ktérzy najpierw z zadowo-
leniem stuchaja radiowych doniesien o zwyciestwach nad Armia Czerwona,
zas pod koniec filmu - stojg bezradnie przed gruzami swego domu.

W recenzji Silniejszych od nocy, opublikowanej w 1954 r. w enerdow-
skim czasopi$mie ,Weltbiihne”, napisano:
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Bohater filmu Hans Loning nie nosi historycznego nazwiska ludzi takich, jak Edgar
André, Ernst Schneller, Matthias Thesen, Ernst Thalmann i wielu innych — ludzi, kto-
rzy z podniesionym czotem szli na szafot, wiedzac, ze Niemcy beda kiedys z nich
dumne. [...] List, ktory Loning pisze w celi $mierci do swojej zony, byt pisany przez
setki jemu podobnych®.

Ow pozegnalny list czytany jest przez zone Hansa. Gdy jej gtos stab-
nie, list przejmuje od niej syn, ktory kontynuuje lekture , testamentu” ojca.
Dziedzictwo ruchu komunistycznego z okresu III Rzeszy zostaje w ten
sposob wrecz dostownie (sic!) przekazane w rece kolejnego pokolenia
(w finale filmu jeszcze inni wigeZniowie beda cytowac fragmenty listu Lo-
ninga). Styszymy m.in.:

Moja kochana Gerdo, a wiec to juz, za godzine po mnie przyjdq [...]. Nie mysl o mojej Smierci,
mysl o naszym zyciu. O naszym bogatym, madrym Zyciu. Narazalismy je zawsze, kiedy byto
trzeba. Ale nigdy nim nie gardzilismy. Nikt nie kochat storica bardziej niz my! Tylko jedno
byto dla nas wazniejsze — walka o nasz wielki cel. I kiedy teraz, w mojej ostatniej godzinie,
kieruje wzrok ku przysztosci, to rados¢ rozpiera mi piers, bo tuz przed sobq, blisko, w zasiegu
reki, widze ten nasz cel: ze zmartwien, biedy i potu zrodzi sie on — promienny nowy Swiat,
wolny od nienawisci i wojen.

Film koniczy sie typowa socrealistyczna apoteoza: widokiem powojen-
nych fabryk i uniwersytetu Humboldta w Berlinie Wschodnim, pdl do-
rodnej kukurydzy oraz fal uderzajacych o brzeg®, na ktérym mtody Hans
z narzeczona podziwiaja morze®.

Podobny happy end czeka tytutowego bohatera filmu Amigo (Sie nann-
ten ihn Amigo, rez. Heiner Carow, NRD 1959), Rainera Meistra nazywanego
,Amigo”. Latem 1939 r. wraz z dwdjka kolegéw trafia on na uciekiniera
z obozu dla wiezniow politycznych, przedstawiajacego sie¢ jako Pepp.
Amigo, zdajac sobie sprawe z mozliwych konsekwencji (jego ojciec Wal-
ter, dzialacz komunistyczny, byl wczesniej aresztowany), pomaga mez-
czyznie ukryc¢ si¢, a nastepnie dostarcza mu pozywienie. Jeden z kolegow,
Sine, dowiaduje sie¢ o tym i mimowolnie staje si¢ zdrajca: kradnie swemu
ojcu, zdeklarowanemu naziscie, stuzbowa kurtke, ktorg przekazuje Pep-
powi. Ojciec Sine zglasza kradziez policji, wskazujac na rodzing Meiste-
row jako potencjalnych winowajcéw. Amigo, chcac odwrdci¢ podejrzenia
od swojego ojca (ktory i tak zostanie aresztowany przez Gestapo i skazany

8 Cyt. za: Obrazy Niemiec 1949-1999. Katalog przegladu, red. Grazyna M. Grabowska,
Renata Prokurat, Warszawa 1999, s. 26.

% Jak zauwaza Ralf Schenk, w finale tym nastepuje , zréwnanie porzadku socjali-
stycznego z naturalnym” (Mitten im Kalten Krieg 1950 bis 1960..., s. 118).

¥ Opozycja $mier¢ — zycie oraz motyw uosabianego przez przyrode nowego Swiata
budowanego dzieki ofierze krwi bohateréw byta chetnie wykorzystywana w filmach so-
wieckich (przykladem Ziemia Aleksandra Dowzenki, 1930).
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na $mierc¢), a zarazem umozliwi¢ ucieczke Peppa, przyznaje sie do kra-
dziezy. Trafia do obozu koncentracyjnego (fot. 13), gdzie udaje mu sie
przetrwac najpierw dzieki pomocy ,starych towarzyszy”, a nastepnie
dzieki Armii Czerwonej, ktéra wyzwala obdz.

Fot. 13. Amigo (rez. Heiner Carow, 1959)
Ernst-Georg Schwill w roli tytulowego bohatera

Polityczne przestanie tej zrecznie opowiedzianej historii akcentuje
przede wszystkim znaczenie ruchu komunistycznego (proszac Amigo
o pomoc, uciekinier z kacetu deklaruje: Moje Zycie jest wazne dla partii)
— jego wszechobecno$¢, a takze ,braterska solidarnos¢” pomiedzy to-
warzyszami®. W plakatowym finale, rozgrywajacym sie juz w NRD,
a przedstawiajacym manifestacje wiwatujacych obywateli, Amigo po-
wraca — juz w mundurze ludowej armii, jako dowddca czolgu (pdzniej
Carow usunat te scene i w tej okrojonej wersji film miat by¢ pokazywany
w enerdowskiej telewizji w latach 70.7%).

O ruchu antyfaszystowskim (cho¢ w tym wypadku akcja obejmuje
ostatnie lata Republiki Weimarskiej) traktuje tez film Lissy (rez. Konrad
Wolf, NRD 1957) na podstawie powiesci Franza Weiskopfa z 1931 r.”? Ty-

% Pochodzaca z filmu piosenka Wer mdchte nicht im Leben bleiben (,,Ktéz nie chce po-
zostac przy zyciu” — stowa: Wera Kiichenmeister, muzyka: Kurt Schwaen) nalezata do ,, ze-
laznego kanonu” enerdowskiej mlodziezowki komunistyczne;j.

! Informacja za: Lexikon des internationalen Films (http://www.zweitausendeins.de/
filmlexikon, dostep: 30.04.2014). W wersji dostepnej na DVD uwzgledniono , epilog z czot-
giem”.

2 Franz Carl Weiskopf, Lissy: powies¢, ttum. S. Kaltman, Warszawa 1963. Wspotautorka
scenariusza filmu byla Alex Wedding (Grete Bernheim), w okresie Republiki Weimarskiej
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tutowa bohaterka, cérka socjaldemokratycznego rzemieslnika, wigze sie
z przystojnym urzednikiem Freddym. Z powodu ciazy zostaje zwolniona
z pracy; rowniez jej wybranek traci posade (zydowskie pochodzenie jego
przetozonego jest w filmie kilkakrotnie wzmiankowane), w konsekwencji
czego zostaje nazistowskim bojowkarzem. Do SA wstepuje réwniez Paul,
brat protagonistki, wczesniej zwigzany z komunistami; zostaje jednak
zamordowany przez towarzyszy Freddy’ego, ktorzy obarczaja odpowie-
dzialnoscig za ten czyn wlasnie komunistow i zamieniaja pogrzeb Paula
w inscenizacje ku czci meczennika ruchu nazistowskiego. Kiedy dowodca
SA moéwi: Kazdy z nas musi podjgé decyzje — Freddy przybliza sie do flagi
ze swastyka, Lissy z kolei odwraca si¢ od niej (fot. 14). Gdy w ostatnim
ujeciu kobieta idzie zadrzewiong aleja w strone kamery, gtos ponadka-
drowy dopowiada: Tak, kazdy z nas musi dokonac¢ wyboru. Lissy zrozumiata,
ze mozna byc samotnym, nie bedqc osamotnionym. Wiedziata, Ze istnieje droga,
trudna i wymagajqca wysitku, ale zarazem godna i szczera.

Fot. 14. Lissy (rez. Konrad Wolf, 1957)
,,Ci, ktérzy nie sg z nami, sa przeciw nam” — bohaterowie

postawieni przed wyborem politycznej afiliacji

Pod wzgledem dramaturgicznym film wykazuje wiele podobienstw
do weczesniejszej Rotacji/Brunatnej pajeczyny; innowacja jest zbudowanie
akcji wokot kobiety, postaci ciekawie zreszta pomyslanej — w odréznieniu
od pozostalych, jednowymiarowych bohateréw, uksztaltowanych jeszcze
wedtug socrealistycznej sztancy. Podobnie jak w Toporze z Wandsbeck, po-
jawia sie motyw falszywego oskarzenia — nazisci zarzucaja komunistom

zwigzana z Carlem Weisskopfem, dziataczem KPD. Debiutowata w 1931 r. jako autorka li-
teratury dla dzieci, ktéra zajmowata sie takze — po powrocie z emigracji w USA — w NRD.
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mord, ktérego sami dokonali. Pod wzgledem wizualnym natomiast Lissy
nasuwa skojarzenia z filmami weimarskimi — odbicia postaci w szybach
wystawowych przypominaja analogiczne ujecia z M Langa czy Opery za
trzy grosze Pabsta, zas scena, w ktdrej bohater wedruje od drzwi do drzwi
w poszukiwaniu pracy, nawigzuje wyraznie do podobnej sceny z Kuhle
Wampe Dudowa®. Tropy te nie zostaly dostrzezone przez enerdowska
krytyke po premierze filmu. Zebrat on chtodne opinie: w ,, Die Weltbiihne”
uznano zakonczenie za nazbyt otwarte, a przestanie antyfaszystowskie
— za zbyt stabe®. Inny recenzent utyskiwal, ze komunista, ktory odgrywat
wazna role w powiesci, w filmie zostat zmarginalizowany®.

Fot. 15. Krolewskie dzieci (rez. Frank Beyer, 1962)
Przyklad kunsztu operatorskiego
Giintera Marczinkowskiego

W melodramatyczng opowies¢ splecione zostaja natomiast losy bo-
hateréw Krolewskich dzieci (Kénigskinder, rez. Frank Beyer, NRD 1962),
wbrew tytutowi (o ktorym bedzie jeszcze mowa) pochodzacych z berlin-
skich rodzin robotniczych. Milosny tréjkat tworza: Magdalena i kochajacy
ja dwaj mezczyzni: Michael (cztonek partii komunistycznej) oraz Jiirgen
(ktéry angazuje sie w ruch nazistowski). Gdy Michael zostaje schwytany
i trafia do wiezienia na pietnascie lat, Magdalena kontynuuje jego poli-
tyczng misje. Poczatkowo w trudnych chwilach pomaga jej Jiirgen (cho¢

% Michael Wedel, Filmgeschichte als Krisengeschichte. Schnitte und Spuren durch den
deutschen Film, Bielefeld 2011, s. 345. Zob. takze: Madina Spoden, , Lissy” (1957). Gedanken
beim neuerlichen Sehen, ,Beitrdge zur Film- und Fernsehwissenschaft” 1990, nr 39.

% Udo Klaus, ,,...doch alle Fragen bleiben offen”, ,Die Weltbiihne”, 10.09.1957.

% Wolfgang Joho, Ein mahnendes Schicksal, ,,Sonntag”, 9.06.1957.
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jest juz cztonkiem SA), pdzniej kobieta zmuszona jest ucieka¢ do Moskwy.
Podczas wojny Michael zostaje wybrany do batalionu karnego (stynnego
Strafbatallion 999, o ktérym film nakrecono takze w RFN!). Kiedy na fron-
cie spotyka Jiirgena, obaj przechodza na strong Armii Czerwonej (godny
wspomnienia jest dialog, w ktérym Zotnierze debatuja, z jakiej gazety lepiej
skreci¢ papierosy: z ,Prawdy” czy z ,Izwiestii”). W ostatniej scenie, gdy
Magdalena zostaje wyslana z tajng misja z powrotem do ojczyzny (a kon-
kretnie: do Krolewca), na lotnisku zauwaza ja Michael. Ona jednak, nie-
$wiadoma obecnosci ukochanego, wsiada na poktad samolotu, ktéry Mi-
chael bedzie jeszcze starat si¢ dogonic...

Po premierze film zebral dobre recenzje® - zasluzenie, gdyby za
gléwne kryterium oceny obra¢ kunszt pracy operatorskiej (na uwage
zastuguje zwlaszcza doskonale zmontowana sekwencja, w ktérej pod-
dawany musztrze bohater przypomina sobie idylliczne chwile z Mag-
dalena). Epizodyczna i achronologiczna konstrukcja oparta jest na retro-
spekcjach — eksponujacych motyw zdrady (Michael jako ofiara zdrady
dziecka; Magdalena zadenuncjowana przez kolezanke; Jiirgenowi za-
rzuca sie zdrade idealdw; sowieci nie dowierzaja zbiegom itp.) oraz wy-
korzystujacych wizualne leitmotywy (schody, studnia, woda, karuzela)
w pieczotowicie skomponowanych kadrach (fot. 15)”. Zakonczenie jest
pozornie otwarte — zarazem jednak mozna domniemywacd, ze bohate-
rowie, cho¢ ,,zjednoczeni sprawq”, juz nigdy si¢ nie zobacza. Konstruk-
cja dramaturgiczna nawiazuje bowiem do, zwienczonej tragicznym fi-
natem, ludowej pie$ni Es waren zwei Konigskinder (na trop ten wskazuje
zreszta sam tytul). Opowiada ona o krolewiczu i krdlewnie, ktorych
mitos¢ nie moze sie zisci¢, gdyz oddzieleni sa od siebie ,wielka woda”
(cho¢ oczywiscie faktycznymi ,przeszkodami” sa tu faszyzm i wojna).

2.2. Honor munduru

W odréznieniu od Republiki Federalnej Niemiec, w sferze publicznej
NRD neutralne czy wrecz pozytywne oceny niektorych aspektow poli-
tyki narodowosocjalistycznej nie mogtly by¢ obecne. Zakazano dziatalno-
Sci stowarzyszenia bylych Zolnierzy, nie wydawano — tak popularnych

% Hartmut Albrecht, Das Licht der Konigskinder, ,Nationalzeitung”, 1.06.1962; Chri-
stoph Funke, Ballade einer Liebe, ,Morgen”, 4.09.1962; Fred Gehler, Ein Film der kiinstle-
rischen Konsequenz, ,,Deutsche Filmkunst” 1962, nr 2; Horst Knietzsch, Sie konnten zusam-
men nicht kommen, ,Neues Deutschland”, 11.09.1962.

%7 Regie: Frank Beyer..., s. 173.
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w REN - czasopism i ksigzek stawiacych boje II wojny $wiatowej, no-
szenie orderéw przyznanych w okresie III Rzeczy byto niedozwolone®.
Godnosci i honoru niemieckiego (powojennego) munduru nie mozna
byto zatem stawié¢ w sposdb podobny do tego, ktoéry rozpowszechniony
byt w REN*. Nic wiec dziwnego, ze cecha szczegdlng kina NRD stata
si¢ niewielka — w poréwnaniu z kinematografiami tak zachodniego,
jak i wschodniego jej sasiada — liczba filmow wojennych'®. Co prawda,
podobnie jak w REN, réowniez w panstwie wschodnioniemieckim fi-
nansowanie uzyskiwaty fabuly, ktére uzasadniaty koniecznos¢ resty-
tucji niemieckiej armii (w 1956 r., ledwie kilka miesigecy po powotaniu
Bundeswehry w REN, w NRD ustanowiono Narodowa Armie Ludowa
[Nationale Volksarmee — NVA], a w 1962 r. wprowadzono obowiazek
stuzby wojskowej)'”". Ale w wypadku NRD film wojenny byt gatun-
kiem ktopotliwym z uwagi na fakt, iz w oficjalnej polityce historycznej
za ,najwieksza zbrodnie niemieckiego faszyzmu”'*? uznawano napas¢
na ZSRR.

Od takich ograniczen wolne byly realizacje, ktorych akcja rozgry-
wala sie przed II wojng swiatowa, przy czym szczegdlnie chetnie przy-
wolywano epizody z wojny domowej w Hiszpanii. Poza wspomniana
fabuta o Thalmannie, gdzie tym wydarzeniom poswiecono kilka se-
kwencji, w NRD zrealizowano kilka filméw o Spanienkrieg, m.in.: Do-
kadkolwiek péjdziesz... (Wo du hin gehst..., rez. Martin Hellberg, 1957),
wedtug powiesci Eduarda Claudiusa, a rok wczesniej — Pi¢ mi sie chce

% Thomas Ahbe, Der DDR-Antifaschismus. Diskurse und Generationen, Kontexte und
Identititen, Sachsen 2007, s. 29.

#“ W tym kontekscie interesujace wydaja sie wnioski historykéw sugerujacych,
ze komunikacyjna (przekazywana bezposrednio) pamige¢ Wehrmachtu w NRD nie réz-
nita sie zbytnio od tej, ktéra dominowata w REN (zob. Karin Hartewig, Militarismus und
Antifaschismus: Die Wehrmacht im kollektiven Gedichtnis der DDR, [w:] Der Krieg in der Nach-
kriegszeit: Der Zweite Weltkrieg in Politik und Gesellschaft, red. Michael T. Greven, Oliver von
Wrochem, Opladen 2000).

100 Zwraca na to uwage Thomas Heimann, Erinnerung als Wandlung. Kriegsbilder im
friithen DEFA-Film, [w:] Geschichte als Herrschaftsdiskurs. Der Umgang mit der Vergangenheit in
der DDR, red. Martin Sabrow, Weimar 2000. W odniesieniu do polskiego kina lat 60. zob.:
Piotr Zwierzchowski, Kino nowej pamieci. Obraz II wojny swiatowej w kinie polskim lat 60.,
Bydgoszcz 2014.

1" Dobry przyktad strategii, jaka postugiwali sie enerdowscy tworcy w filmach uza-
sadniajacych restytucje armii, stanowi Krok za krokiem (Schritt fiir Schritt, rez. Janos Veiczi,
NRD 1960). Pacyfistycznie nastawiony bohater jest tu zatroskany decyzja syna o wstapie-
niu do Narodowej Armii Ludowej, dopiero rozmowa z weteranem ruchu oporu oraz od-
wiedziny Buchenwaldu pozwalajg mu zaakceptowac ten wybor.

12 Thomas Ahbe, Der DDR-Antifaschismus..., s. 15. Autor przywoluje zatytutowane
w ten sposdb rozdziaty z enerdowskich podrecznikéw do historii z 1961 r.
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(Mich diirstet, rez. Karl Paryla) — na podstawie prozy Waltera Gorrisha,
weterana Brygad Miedzynarodowych'®. Jego powies¢ postuzyta takze
jako pierwowzdr scenariusza najwazniejszego filmu — Pieciu tusek (Fiinf
Patronenhiilsen, rez. Frank Beyer, NRD 1959), opowiadajacego o interna-
cjonalistycznym oddziale, ktérego cztonkdéw wskazuje komisarz Witting
(Niemiec). W sktad grupy wchodza: Francuz Pierre, Niemiec Willi, Po-
lak Olek (czy raczej ,Oleg” — jak przedstawiajg bohatera napisy), Hisz-
pan José i Bulgar Dimitri, a takze telegrafista Wasia, Rosjanin'® (w obsa-
dzie odliczyli si¢ gwiazdorzy enerdowskiego kina, m.in. Manfred Krug,
Erwin Geschonneck i Armin Mueller-Stahl). Narodowosci bohaterow
sq jednak w zasadzie nieodrdznialne — scenariusz rezygnuje z charak-
terystyk odwotujacych sie do stereotypow, preferujac , internacjonali-
styczne” nacechowanie postaci.

Pomyst dramaturgiczny Pieciu tusek jest nastepujacy: ochraniajac
wycofujacy sie batalion republikanow, oddziat zamierza przebié sie
przez teren zajety przez wojska frankistéw. Smiertelnie ranny Witting
drze kartke papieru na piec¢ czesci, ktére wktada do zuzytych naboi;
kazdy z zolnierzy otrzymuje po jednym — z rozkazem dostarczenia tej
waznej przesytki do dowddztwa. Wazna informacja bedzie mogta zostac
odczytana jedynie wowczas, gdy zostanie ztozona w catosé. I cho¢ nie
wszystkim udaje sie przezy¢, wiadomos¢ dociera do adresata — brzmi
ona: Trzymajcie si¢ razem, tylko wtedy przetrwacie. Naturalnie, komunikat
ten wykraczatl poza fikcjonalne ramy, stajac si¢ wyktadnia ,braterstwa
narodéw” bloku wschodniego.

Film Beyera przypomina sowiecka fabule Bohaterowie pustyni
(Tpunaduamo, rez. Michait Romm, ZSRR 1937), w ktdrej grupa rewolu-
cjonistow znajduje sie¢ w potrzasku na malowniczym pustkowiu. Wizu-
alne walory plenerow (Pie¢ tusek krecono w Bulgarii) sprawily, ze film
Beyera bywat okreslany jako , pierwszy western Defy”'® (fot. 16). Oczy-
wiscie, takie pordwnanie nie moglo pojawi¢ si¢ w — niezmiernie pochleb-
nych - recenzjach opublikowanych po premierze'®. Podkreslano w nich,

1% Obie powiesci przelozono na jezyk polski: Eduard Claudius, Zielone oliwki i nagie
skaty, ttum. J. Rawicz, Warszawa 1958; Walter Gorrish, Za wolnosé Hiszpanii, ttum. O.1i]. Zie-
milscy, Warszawa 1951.

1% W czotéwce bohaterowie — za wyjatkiem Wasi — przedstawieni zostali narodo-
wosciami (,,Butgar”, ,Niemiec”, ,Hiszpan”). Wskutek interwencji komisji kolaudacyjnej
postac telegrafisty podpisano , Zwiazek Radziecki” (Regie: Frank Beyer..., s. 35).

105 Thidem, s. 34.

16 Hartmut Albrecht, Fiinf Patronenhiilsen, ,Nationalzeitung”, 30.10.1960; Christoph
Funke, Fiinf Patronenhiilsen, ,Sonntag” 1960, nr 46; Hans Ulrich Eylau, Fiinf Patronenhiilsen,
,Berliner Zeitung”, 10.11.1960; Rudi Strahl, Fiinf Patronenhiilsen, ,Filmspiegel” 1960, nr 24;
Horst Knietzsch, Helden unter spanischem Himmel, , Neues Deutschland”, 4.11.1960.
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ze heroizm bohateréw prezentowany jest nie poprzez batalistyke (film nie
pokazuje zwycieskiej bitwy, a na dodatek rozpoczyna si¢ od rozkazu wy-
cofania batalionu), lecz solidarng postawe towarzyszy broni.

Fot. 16. Pigc tusek (rez. Frank Beyer, 1959
Westernowa sceneria w filmie antyfaszystowskim

W omawianym okresie zrealizowano w NRD zaledwie kilka filmow,
ktorych akcja koncentrowata sie na latach II wojny swiatowej. Za pierw-
szy wojenny film Defy uwaza sie¢ Oszukanych (Betrogen bis zum jiingsten
Tag, rez. Kurt Jung-Alsen, NRD 1957). Fabularnym punktem wyjscia jest
wypadek przy polowaniu, jaki podczas przepustki powoduje trojka zot-
nierzy Wehrmachtu: Paulun, Wagner i Lick (ten ostatni jest synem ge-
nerata SS). Przypadkowo popelniwszy morderstwo na przechadzajacej
si¢ nieopodal dziewczynie — corce jednego z oficeréw, probuja oni zatu-
szowac swoj czyn, kierujac podejrzenia na sowiecka partyzantke (co cie-
kawe, scena ukrycia ciala dziewczyny jest zmontowana w taki sposob,
Ze ani razu go nie widzimy —jakby pokazanie Zzotnierzy topiacych zwloki
w polnym bagnie moglo zosta¢ uznane za obraz zbyt drastyczny)'””. Gdy
w dniu inwazji Niemiec na ZSRR (!) cialo zostaje odnalezione (a obok
niego — sowiecki karabin), znajacy prawde generat SS wykorzystuje ten
fakt dla celow propagandowych'®. Roztrzesiony po smierci corki kapitan

107 Horst Knietzsch, Film gestern und heute. Gedanken und Daten zu sieben Jahrzehnten
Geschichte der Filmkunst, Lepizig 1967, s. 250; Klaus Wischniewski, Einzelfall oder Verallge-
meinerung? , Betrogen bis zum jiingsten Tag”, ,Deutsche Filmkunst. Zeitschrift fiir Theorie
und Praxis des Filmschaffens” 1957, nr 4, s. 98.

108 Skierowanie winy przez Niemcdw na Rosjan moze budzi¢, szczegdlnie u polskie-
go widza (i na zasadzie logiki a rebours), skojarzenia z klamstwem katynskim — o ktérym,
naturalnie, w NRD nie mozna byto méwi¢ (o czym wspominam z uwagi na fakt, iz film
Alsena byl dystrybuowany w PRL — zob. na przyktad: Wiadystaw Leszczynski, Niemcy
o sobie, ,,Film” 1957, nr 49).
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w odwecie zabija jericOw (zbrodnia ma wiec tez motywacje osobista i nie
jest spowodowana jedynie narodowosocjalistyczna ideologia'®), czym
wywoluje wyrzuty sumienia u Pauluna, ktdry postanawia przyznac sie
do winy. Ale Lick oglasza go psychicznie chorym, a nastepnie, podczas
eskortowania chtopaka do szpitala, zabija. Jedyna osobg, ktéra moze wy-
jawic¢ prawde, jest Wagner... Film ten — po swej premierze poréwnywany
w publikacjach krytycznych z Kanaterm Wajdy (1957) — pokazywany byl na
festiwalu w Cannes (ale z uwagi na protest delegacji z Bonn nie uwzgled-
niono go w programie konkursu'').

Istotng czescig historii kina sg filmy, ktore — z przyczyn politycznych
(szczegolnie istotnych w przypadku kinematografii panstw niedemokra-
tycznych) lub innych — ostatecznie nie powstaly. Z uwagi na skapa ilos¢
fabut wojennych Defy warto wspomniec¢ o nieukoriczonym projekcie filmu
Dom w ogniu (Haus im Feuer), przygotowanym przez Herberta Ballmanna
na podstawie powiesci poczytnego autora, Harry’ego Thiirka'"!. Film miat
opowiada¢ o niemieckich zotnierzach, ktérzy w 1944 r. zostajq przerzu-
ceni — w sowieckich mundurach — do Prus Wschodnich z misja sabotazu.
W domu, w ktérym sie zatrzymuja, oprocz gospodyni, Niemki Ingi, prze-
bywa jeszcze gluchoniemy mezczyzna. Okazuje si¢ on oficerem Armii
Czerwonej, ktory wskutek poniesionych ran nie zdazyt dotaczy¢ do swego
oddzialu w momencie zmiany linii frontu. Gidéwny bohater, podchorazy
Bindig, ulega prosbie gospodyni, by nie ujawnia¢ zbiega. Gdy sowieci po-
nownie zajmuja wioske, zas znienawidzony przez Bindiga podoficer chce
zniszczy¢ dom Ingi, bohater strzela do niego, a podczas ucieczki (w cza-
sie ktdrej mezczyzna nadal ma na sobie mundur Armii Czerwonej) sam
zostaje zastrzelony przez niemiecki oddzial. Materiat ten nie zostal zaak-
ceptowany przez wladze Defy, ktdre skierowaly projekt do przerobki (od-
powiedzialny za nia miat by¢ juz inny rezyser, Carl Balhaus). W popra-
wionym scenariuszu rozwinigto postac rosyjskiego oficera, wprowadzono
nowego bohatera (antyfaszyste, ktory mial uniemozliwi¢ $mier¢ sowiec-
kich zotierzy) oraz zmieniono zakonczenie (Bindig mial dobrowolnie od-
dac si¢ do niewoli). Ale i ta wersja nie spotkata si¢ z aprobatg (mozna tylko
spekulowaé, z jakich powoddéw) — projekt popadl w zapomnienie, a jego
pomystodawca, Herbert Ballmann, opuscit NRD w 1959 r.

1% Miedzy innymi z tego powodu piec lat po premierze ministerialni nadzorcy Defy
podjeli probe wycofania filmu z dystrybugji (argumentujac, ze film podkresla dystans mie-
dzy Wehrmachtem a SS, a tym samym zbliza swaq wymowe do erefenowskiej propagan-
dy). Ostatecznie, w 1963 r. podjeto decyzje o podtrzymaniu zgody na dalsze pokazy filmu
(Ralf Schenk, Mitten im kalten Krieg..., s. 122).

10 Tbidem.

" Informacje o Domu w ogniu podaje za: Ralf Schenk, Mitten im kalten Krieg...,
s. 123-124.
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,Pustym miejscem” pamiegci historycznej byt — i do pewnego stop-
nia nadal jest w juz zjednoczonych Niemczech — wrzesient 1939 r., czego
$wiadectwem pozostaje nikla obecnosc¢ tego tematu w kinie niemieckim.
Uwaga ta dotyczy zarowno kinematografii RFN — bowiem zrealizowano
tam tylko jeden film, ktdrego akcja rozgrywa si¢ w Polsce w pierwszych
dniach wojny (Pierwsza polka [Die erste Polka], rez. Klaus Emmerich, RFN
1979) —jak i NRD. W odniesieniu do produkcji Defy z omawianego okresu
wskaza¢ mozna rowniez jeden tytut — Tu Radio Gliwice! (Der Fall Gleiwitz,
rez. Gerhard Klein, NRD 1961)"? —i to z zastrzezeniem, ze dotyczy on nie-
mieckiej prowokacji z konca sierpnia 1939 r.

Scenariusz tego filmu, autorstwa Wolfganga Kohlhaasa i Gilintera
Riickera'?, zostat oparty na zeznaniach oficera SS Alfreda Naujocksa, do-
wodcy grupy dywersyjnej, ktéra brata udzial w prowokacji gliwickiej'™.
Pod wzgledem dramaturgicznym, realizacja Kleina wytamuje si¢ z wyko-
rzystywanych przez twércéw Defy fabularnych schematéw zwigzanych
z ,mitami zatozycielskimi” NRD - przede wszystkim dlatego, ze gldwnym
bohaterem czyni esesmana (wtasnie Naujocksa). Wprawdzie migawkowe
retrospekgcje dotyczace jego kariery prowadzone sa zgodnie z obowigzu-
jacym kluczem politycznym (akcentujacym ,,pruski dryl” i militaryzm
jako wazne zrodia faszyzmu), ale zarazem w sekwengje te wlaczone zo-
staja liczne ujecia subiektywizujace (takze ujecia POV), a zatem chwyty,
ktorych uzywa sie czesto w celu ,intymnego” przedstawienia postaci.
Drugim waznym bohaterem — cho¢ nie wypowiada on ani stowa, pozo-
stajac jedynie niemym swiadkiem, czy raczej mimowolnym uczestnikiem
dziatart Naujocksa — jest Polak ,wypozyczony” z obozu dla wigzniow
politycznych i w charakterze ,konserwy” (tego kryptonimu uzywano
podczas prowokagji, stowo to pojawia si¢ takze w filmie'"®) przewieziony
na teren przygraniczny. Chiopak zostaje przebrany w polski mundur,
uspiony, a nastepnie zastrzelony na terenie niemieckiej radiostacji (w celu

112 Ulrich Tempel, Wrzesier1 1939: ,,Tu Radio Gliwice!” Gerharda Kleina i ,,Lotna” Andrze-
ja Wajdy, thum. D. Codogni-Lancucka, [w:] W drodze do sgsiada. Polsko-niemieckie spotkania
filmowe, red. Andrzej Debski, Andrzej Gwézdz, Wroctaw 2013, s. 318. Autor stusznie za-
znacza, ze watki wrzesniowe pojawiaja sie rowniez w Blaszanym bebenku (Die Blechtrommel,
rez. Volker Schlondorff, REN-Francja 1979).

113 Zob. Hannes Schmidt, Werkstatterfahrungen mit Gerhard Klein, ,,Aus Theorie und Pra-
xis des Films” 1984, nr 2 oraz Wolfgang Kohlhaase, Der Fall Gleiwitz, [w:] Spur der Filme...

4 Biografia Naujocksa doczekata sie wielu naukowych i popularnonaukowych
opracowan. W jezyku polskim zob. Roman Cilek, Kulisy tajnych stuzb Trzeciej Rzeszy: Alfred
Naujocks, thum. R. Majewski, Warszawa 1998; Andrzej Konieczny, Tajna bror Reinharda Hey-
dricha, Katowice 1984.

115 A takze w Operacji Himmler (rez. Zbigniew Chmielewski, Polska 1979) — nieuda-
nym polskim filmie fabularnym o tych zdarzeniach.
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sfingowania polskiego ataku). Sceny z ta postacia réwniez odznaczaja sie
spora liczba ujec¢ subiektywizujacych, dzigki ktérym film wykracza poza
klasyczna narracje, zazwyczaj uzywang przez twdércow Defy.

Fot. 17. Tu Radio Gliwice! (rez. Gerhard Klein, 1961)
Hannjo Hasse jako Helmut Naujocks

Oryginalnos¢ dzieta Kleina wiaze si¢ jednak przede wszystkim z wy-
korzystaniem chwytow wizualnych wilasciwych rozmaitym modelom
sztuki filmowej (autorem zdje¢ — czeSciowo wykonanych w Gliwicach
— byt czeski operator Jan Cufik). Niektére sceny zbudowane sa zgodnie
z estetyka filmu ekspresjonistycznego — wykorzystuja niski klucz swietlny
z wyraznymi $wiatlocieniami oraz nietypowe ustawienia kamery, zabu-
rzajace standardowa perspektywe widzenia (fot. 17). Duze zblizenia na
przedmioty i elementy architektury, filmowane niczym ,obiekty samo-
istne” w kolazach Laszla Moholy-Nagy’ego, budza skojarzenia z estetyka
,nowego widzenia” niemieckiej awangardy lat 20."'® Z kolei symetryczna
kompozycja kadru oraz ujecia przypominajace Kracauerowski ,,ornament
zmasy” (ujecia fechtujacych Zomierzy filmowane z gory) stanowia kwin-
tesencje estetyki faszyzmu. Nieprzypadkowo zreszta wazna role w fabule
odgrywaja rozmaite media i przekazy medialne — fragmenty kronik i fil-
mow rozrywkowych nakreconych w III Rzeszy, a takze nadawane przez
radio komunikaty, szlagiery oraz muzyka klasyczna (za sciezke dzwie-
kowa odpowiedzialny byt wspdtpracownik Brechta, Kurt Schwaen). Ich
funkcja staje sie szczegdlnie istotna z uwagi na zredukowane dialogi.

116 Zob. Birgit Schapow, Abseits ausgetretener Pfade — , Der Fall Gleiwitz”, [w:] DEFA
International. ..
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Kontrapunktowe wobec warstwy wizualnej uzycie Sciezki dzwigkowej,
chwyt stosunkowo rzadko stosowany w kinie klasycznym, w Tu Radio Gli-
wice! wykorzystywane jest niezwykle kunsztownie (zwlaszcza w ostatniej
sekwengji: ujeciom pokazujacym przygotowania do ataku na radiostacje
towarzysza propagandowe wiadomosci, a w scenie napadu hatas zlewa
si¢ z operetkowa aria).

Prace nad filmem zostaly podjete z mysla o obchodach 20. rocznicy
wybuchu wojny (méwit o tym wspodtscenarzysta filmu, Giinter Riicker'?”),
ale premiera w 1961 r. odbyta si¢ juz w ramach innych uroczystosci:

,Defa zrealizowatla ten film jako ostrzezenie i napomnienie dla uczczenia pietnastole-
cia zjednoczenia Komunistycznej Partii Niemiec (KPD) i Socjaldemokratycznej Partii
Niemiec (SPD)” — powiedziat rezyser Gerhard Klein po premierze w berliriskim ki-
nie Babylon przed zgromadzonymi go$¢mi z kraju i zagranicy, ktérzy wzieli udziat
w seansie z okazji uroczystosci otwarcia muzeum na terenie obozu koncentracyjnego
Sachsenhausen'*.

W prasie enerdowskiej ukazato sie kilka pozytywnych recenz;ji, ale re-
cepgja filmu nie byta zbyt intensywna (by¢ moze wptynat na to fakt wybu-
dowania muru berlinskiego kilka miesiecy po premierze — niekoniecznie do-
bry czas na roztrzasanie estetycznych waloréw dzieta, ktére w zaden sposéb
nie dotyczylo zachodniej czesci Niemiec). Co ciekawe, dwa lata po wejsciu
do dystrybucji w NRD film zostat dopuszczony do pokazywania w REN,
w niszowym obiegu niekomercyjnych klubéw filmowych'? i zebrat kilka
pochlebnych recenzji'®. Przede wszystkim jednak przyczynit si¢ do przypo-
mnienia okolicznosci wybuchu wojny — w ,,Der Spiegel” ukazal si¢ nawet
wywiad z Naujocksem, ktéry opowiadat o szczegdtach prowokacji'?'.

W I polowie lat 60. nakrecono w NRD jeszcze dwa filmy wojenne.
Tajne archiwum nad tabq (Geheimarchiv an der Elbe, rez. Kurt Jung-Alsen,
NRD 1963), opowiadajace o rywalizacji amerykanskiego i sowieckiego
wywiadu o akta Gestapo (Sowietom pomagaja niemieccy komunisci),
oraz — wyrozniajace sie na tle wczesniejszych produkcji — Przygody Wernera

7 Giinter Riicker, Zu einigen Filmen, [w:] idem, Die Verlobte. Der Fall Gleiwitz. Der Drit-
te. Wolz — Leben und Verklirung eines deutschen Anarchisten. Bis dass der Tod scheidet. Hilde, das
Dienstmidchen, Berlin (Ost) 1988, s. 600.

8 G. G., Der erste Mord des zweiten Weltkriegs. Sondervorfiihrung des neuen DEFA-Films
,Der Fall Gleiwitz”, ,Neue Zeit”, 27.04.1961. Za: Ulrich Tempel, Wrzesier1 1939..., s. 322.

9 Birgit Schapow, Abseits ausgetretener Pfade..., s. 285.

120 Giinter Zehm, War alles ganz anders?, , Die Welt”, 14.09.1963; Walter Osten, Der Fall
Gleiwitz, , Stuttgarter Zeitung”, 28.11.1963.

121 Grossmutter gestorben, ,,Der Spiegel” 1963, nr 46, http://www.spiegel.de/spiegel/
print/d-46172747 html (dostep: 20.01.2014).
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Holta (Die Abenteuer des Werner Holt, rez. Joachim Kunert, NRD 1965), zre-
alizowane na podstawie powiesci pod tym samym tytulem (a dokladnie;:
pierwszego jej tomu)'*. Jej autor, Dieter Noll, byt wieloletnim przewodni-
czacym enerdowskiego Zwiazku Pisarzy Niemieckich (Schriftstellerver-
band). Do 1965 r. powies¢ miala w NRD dwanascie wydan, sprzedata si¢
w wysokim naktadzie (1,7 mln egzemplarzy'”), a w wyzszych klasach
szkoly powszechnej byla lekturg obowigzkowa'*.

W powiesci Nolla wydarzenia fabularne podane sa linearnie, w po-
rzadku chronologicznym. Scenariusz postuguje si¢ bardziej ztoZzona struk-
tura: duza cze$¢ narracji przedstawia wydarzenia retrospektywnie — gdy
uwieziony w schronie bohater bezskutecznie prébuje nawiazac¢ kontakt
z innymi jednostkami, w chwilach samotno$ci wspomina epizody z ostat-
nich lat. W odniesieniu do literackiego pierwowzoru wprowadzono
istotng modyfikacje zdarzen z ostatnich miesiecy wojny: w powiesci Holt
walczy w oddziale wystanym do walki z wojskami amerykanskimi, nato-
miast w fabule Kunerta historia zostaje przeniesiona do wschodniej czesci
Niemiec. Twércy filmu zrezygnowali tez z wydarzen przedstawionych
w drugim tomie powiesci, ktdre rozgrywaja sie po wojnie (Holt przebywa
najpierw u matki w RFN, ale ostatecznie ucieka do NRD, gdzie czekaja na
niego ojciec i dziewczyna). Obie modyfikacje mozna ocenic jako znaczace
— a moze nawet ryzykowne. Przeniesienie osi ci¢zkosci na front wschodni
pociagato bowiem za soba koniecznos¢ przedstawienia konfliktu z woj-
skami sowieckimi (swoja droga, sowieci ukazani sa jako anonimowa
sifa skryta w czotgach, bezlito$nie niszczacych wszystko na swej drodze
— w fabule Kunerta brak zindywidualizowanej postaci sowieckiego zot-
nierza!). Usunigcie watkéw powojennych stalo natomiast w sprzecznosci
z dotychczasowq praktyka Defy, ktora chetnie produkowata fabuty ak-
centujace dokonywany przez protagonistow wybor NRD na miejsce za-
mieszkania.

Przygody Wernera Holta opowiadaja historie grupy przyjaciot — od cza-
sow szkolnych do ostatnich tygodni wojny. Tytulowy bohater jest typo-
wym , przecigtniakiem” — nieco naiwnym (czemu wszyscy sq przeciw nam?),

12 Dieter Noll, Przygody Wernera Holta, ttum. Z. Rybicka, Warszawa 1962.

2 Thomas Heimann, Erinnerung als Wandlung. Kriegsbilder im friihen DDR-Film, [w:]
Geschichte als Herrschaftdiskurs. Der Umgang mit der Vergangenheit in der DDR, red. Martin
Sabrow, Koéln 2000, s. 75.

12 Chodzi o tzw. POS - Polytechnische Oberschule, enerdowski odpowiednik pol-
skich $rednich szkoét zawodowych. Zob. Bernhard Meier, , Schultag und Schultag nach vor-
gegebenen Regeln”. Zum Implikazionszusammenhang von didaktischer Theorie, Lektiirekanon des
Lehrplans und Literaturunterricht in der DDR, [w:] Literaturdidaktik, Lektiirekanon, Literaturun-
terricht, red. Detlef C. Kochan, Amsterdam 1990, s. 189 (niestety, nie podano tu, w jakich
latach Przygody... byly lekturg obowiazkowa).
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niekiedy zdradzajacym watpliwosci wobec decyzji dowodcow, najczesciej
jednak przekonanym o koniecznosci wypetniania rozkazéw (w przeciw-
nym bowiem razie wszystko, co robilismy, bedzie na prézino). Jego przyja-
cielem jest syn oficera, Gilbert Wolzow — $lepo postuszny, przekonany
o wielkos$ci Niemiec, gotowy do walki do ostatniej kropli krwi. Uosabia
on ,tradycje niemieckiego munduru” — ten za$, jak w wielu filmach erefe-
nowskich, zostaje utozsamiony z Wehrmachtem. Gdy dochodzi do sporu
z oddziatem SS, Wolzow trafia nawet na Gestapo (i tylko dzigki inter-
wencji wuja w stopniu generata udaje mu sie unikna¢ sadu wojskowego).
Ostatecznie chtopak ginie z ragk esesmandw — cho¢ nie z uwagi na konflikt
o charakterze politycznym, a ze wzgledéw osobistych (dowddca oddziatu
SS zostal, jeszcze w szkole, pobity przez Gilberta z powodu zhanbienia
honoru jednej z kolezanek). Trzecim bohaterem, nieco stabiej zarysowa-
nym, jest Peter Wiese — wrazliwy i utalentowany muzycznie chtopak, po-
wotany do wojska pdzniej niz jego koledzy i zastrzelony, gdy protestowat
przeciw zamordowaniu jednego z wigeZniow podczas marszu $mierci.

Pierwsza, ,szkolna” cze¢s¢ filmu (fot. 18) przedstawia nie tyle propa-
gandowe ,urabianie” chtopcow, ile ich dokonane juz zindoktrynowanie
(w duchu bardziej nacjonalistycznym niz narodowosocjalistycznym). Bo-
haterowie sa dumni z mozliwosci stuzby, nie moga si¢ doczekac pierw-
szych misji, z chlopieca ciekawoscig bawia si¢ bronig — ale tez wdaja
w pierwsze mitostki (Holt ma ich kilka). Drogi przyjaciot stopniowo sie
rozchodza - o ile Wolzow az do korica jest przekonany o stusznosci walki
i koniecznosci wykonywania rozkazéw, o tyle Holt, w wyniku wojennych
przezy¢ i obserwacji zbrodni dokonywanych przez SS, zaczyna kwestio-
nowac sens wojny (by w zakonczeniu zdecydowac si¢ na dezercje). Mie-
liby$my wiec do czynienia z typowa fabula , konwersyjng” badz filmem
,antyfaszystowskim bez antyfaszystowskiego bohatera”'* — ten bowiem
musi si¢ dopiero ,narodzi¢” pod wplywem tragicznych doswiadczen.
Zarazem konflikt miedzy Wolzowem i Holtem ma charakter przyjaciel-
skiej réznicy zdan — najwazniejsza okazuje si¢ lojalnos¢ wobec towarzysza
broni. Miedzy innymi z tych powodow Przygody Wernera Holta przypomi-
naja wiele erefenowskich produkcji wojennych z II potowy lat 50. i I po-
fowy kolejnej dekady'®. Kunert unaocznil réwniez cierpienia do$wiad-
czane przez NiemcOw — na przyklad w scenie przedstawiajacej pozoge
bombardowanego miasta, kiedy Holt przedziera sie¢ przez ogien (z zona
gestapoweca i dzieckiem, ktdre owa kobieta chce zostawi¢ w ptomieniach!)
i chwile pozniej, gdy pokazane zostaja ciala zmartych i rannych.

125 Anke Pinkert, Film and Memory..., s. 147-148.

126 Nieprzypadkowo Detlef Kannapin w strukturze swej ksiazki (Dialektik der Bilder:
der Nationalsozialismus im deutschen Film; ein Ost-West-Vergleich, Berlin 2005) zestawia ten
film z Mostem Wickiego (zob. tez podrozdziat 3.2).
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Fot. 18. Przygody Wernera Holta (rez. Joachim Kunert, 1965)
Mtodzi mezczyzni garna sie do wojny (w centrum kadru
— Manfred Karge jako Gilbert Wolzow)

Zarazem jednak Przygody Wernera Holta wyrazniej niz erefenowskie
filmy wojenne akcentuja zbrodnie popetniane przez Niemcoéw: poczat-
kowo na terenie ZSRR (stosy ciat zasypywane przez zolnierzy), nastepnie
na Stowagji. To wtasnie podczas tam rozgrywajacych sie wydarzen doko-
nuje si¢ przemiana bohatera — najpierw Holt zakochuje si¢ w dziewczynie
imieniem Gundel (niezbyt rozumiejac, dlaczego ta nie odpowiada na jego
awanse), a pozniej, gdy otrzymuje rozkaz rozstrzelania kobiety i jej ojca,
pozwala im uciec'”. Co ciekawe, zbrodnie popelniane przez niemieckie
oddziaty zostaty w filmie, dwukrotnie, zestawione z marszem Zzatobnym
Chopina, granym w obu przypadkach przez Petera Wiese: po raz pierw-
szy tuz po scenie rozstrzeliwania Rosjan, zas po raz drugi — chwile przed
scena, w ktorej pokazano marsz wieznidw z obozu koncentracyjnego. Jest
wreszcie w filmie Kunerta watek znany z wczesniejszej Rady bogéw (o kto-
rej bedzie jeszcze mowa): ojciec tytulowego bohatera zrezygnowat z pracy
w IG Farben, i to od niego Holt dowiaduje si¢, ze w wielu obozach ma-
sowo u$miercano wiezniow. Podobnie jak protagonista z filmu Maetziga,
Werner nie dowierza jednak tej informagji.

127 W sekwencji , stowackiej” pojawia sie¢ rozbudowana scena, w ktorej oddziat Hol-
ta odkrywa szope, gdzie — jak mozemy si¢ domysla¢ — esesmani torturowali, a nastepnie
zmasakrowali cywilow za pomoca pity mechanicznej (scena ta jest Swietnie rozegrana:
dtugie ujecia $ledza reakcje trzech osdb, kolejno wychodzacych z szopy; jej wnetrze nie zo-
staje jednak pokazane — zgodnie z zasadq poetyki horroru, ktora gtosi, iz to, co najbardziej
potworne, rozgrywa si¢ w wyobrazni widza).
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Przygody... staty sie przebojem kasowym w enerdowskich kinach'®, zas
recenzje prasowe byly entuzjastyczne'” (twdrcy filmu otrzymali Nagrode
Panistwowq II stopnia). Co wiecej, od marca do sierpnia 1965 r. w kilku
gazetach i czasopismach trwata debata o filmie — publikowano zapisy pu-
blicznych dyskusji oraz listy od czytelnikow'. W NRD Przygody... byly
w stalej dystrybucji do 1986 r.; wyswietlania filmu zakazano wkrotce po
opuszczeniu NRD przez trojke aktorow — w RFN postanowili zamieszkac:
Manfred Karge (Wolzow), Angelika Domrdse (ciotka von Barnim) i Mo-
nika Woytowicz (Gundel). W RFN dzieto Kunerta miato premiere w 1966 r.
— ukazato si¢ niewiele recenzji, ale w wiekszosci pozytywnych®' (relacje
z wizyty Dietera Nolla w RFN z okazji premiery zatytutowano Czy Gilbert
Wolzow nadal zyje?'®). Dzi$ film jest rzadko pokazywany w niemieckiej te-
lewizji — zapewne z uwagi na fakt, iz rozpoznano jego duza popularnos¢
wsérdd mlodziezy zwigzanej z neonazistowskimi organizacjami, szczegol-
nie w landach wschodnich'>.

W I potowie lat 60. tematem II wojny Swiatowej zaczyna interesowac
si¢ enerdowska telewizja. Piecioodcinkowe Niespokojne sumienie (Gewissen
in Aufruhr, rez. Hans Oliva-Hagen, NRD 1961; tworcy serialu otrzymali
Nagrode Panstwowa I stopnia) miato by¢ enerdowska odpowiedzia na

128 Hake podaje liczbe 2 mIn widzéw — cho¢, niestety, nie wskazuje zrddta tej infor-
magji, ani okresu, w ktérym film osiagnat te liczbe widzow (Sabine Hake, Film in Deut-
schland..., s. 224).

129 Horst Knietzsch, Leidensweg und Erkenntnis einer Generation. Der DEFA-Film , Die
Abenteuer des Werner Holt”, ,Neues Deutschland”, 6.02.1965; Hartmut Albrecht, Die falschen
Ideale des Werner Holt. DEFA-Film nach Dieter Nolls Roman, ,Nationalzeitung”, 6.02.1965;
Glinter Sobe, Bis fiinf nach zwdlf. ,, Die Abenteuer des Werner Holt”, ein DEFA-Film, , Berliner
Zeitung”, 10.02.1965.

130 Detlef Kannapin, Dialektik der Bilder..., s. 164. Autor uwaza, ze debata ta miata , otwar-
ty charakter” — zdarzaty si¢ bowiem, odnotowane przez prase, pozytywne opinie o postaci
Wolzowa i jego przymiotach charakteru (braterskos¢, konsekwencja w dazeniu do celu itp.).

31 Hans Helmut Prinzler, Die Abenteuer des Werner Holt. Heldenfiguren in der neusten
DEFA-Produktion, ,Stuttgarter Zeitung”, 2.03.1965; anon., Krieg als Schule der Nation. Ein-
wiinde gegen den Roman ,Die Abenteuer des Werner Holt” und seine Verfilmung, , Die Zeit”,
29.04.1966. Pojawita sie tez recenzja, w ktérej mylnie podano, iz w zakonczeniu Holt de-
zerteruje na strone Armii Czerwonej — co w filmie nie zostato pokazane (anon., Richtung
Rote Armee... ,,Frankfurter Rundschau”, 9.09.1966). Urzad ds. Oceny Filméw w Wiesbaden
nadat za$ Przygodom... predykat ,szczegolnie warto$ciowy”.

132 Hannes Wiirtz, Lebt der Gilbert Wolzow noch? ,, Junge Welt” sprach mit Dieter Noll tiber
bundesdeutsche Reaktionen auf Buch und DEFA-Film ,, Die Abenteuer des Werner Holt”, , Junge
Welt”, 27.09.1966.

133 Burkhard Schroder, Rechte Kerle. Skinheads, Faschos, Hooligans, Reinbek 1992,
s. 62—-66. Cytaty z ksigzki (i filmu) przywotywane sa réwniez w publikacjach prasowych
dotyczacych neonazizmu, na przykltad: http://www.pnn.de/brandenburg-berlin/763427
(dostep: 12.01.2014).
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sukces zachodnioniemieckich produkgji telewizyjnych: Jak daleko nogi
poniosq i Na zielonej plazy nad Szprewq™*. Trajektoria fabularnych losow
protagonisty jest nastepujaca: Niemcy — ZSRR — Niemcy — ZSRR — NRD
— RFN - NRD. W czasie tej Odysei bohater przechodzi typowa dla ener-
dowskiego kina , antyfaszystowskiego” przemiane: z nazisty w obywatela
NRD. Ma ona poczatek na froncie wschodnim — traumatyczne doswiad-
czenia sprawiaja, iz porucznik Ebershagen zaczyna watpi¢ w sens wojny.
Po powrocie do Niemiec zostaje dowddcg obrony miasta Greifswald, ktore
poddaje bez walki Armii Czerwonej. Gdy trafia do obozu na terenie ZSRR,
jest przez swych rodakéw traktowany jak zdrajca. Po zwolnieniu z obozu
pomaga w odbudowie Niemiec (wschodnich); kiedy udaje si¢ w podréz
do REN, staje si¢ obiektem zainteresowania amerykanskich stuzb. Nie
mogac zwerbowac Ebershagena, doprowadzajg one do jego aresztowania.
W wiezieniu dla przestepcdw wojennych bohater zaczyna rozumiec fikcje
zachodnioniemieckich rozliczen z przesztoscia — cieplarniane warunki od-
siadki oraz tagodne wymogi amnestii. Gdy po trzech latach zostaje zwol-
niony z wigzienia, powraca do swojej prawdziwej ojczyzny, NRD.
Charakterystycznym rysem enerdowskiej kultury audiowizualnej lat
60. byto wprowadzanie do repertuaréw kin filméw telewizyjnych (pro-
dukowanych lub wspotfinansowanych przez Defe, takze takich, ktore zo-
staly juz wyemitowane na antenie). Na ekrany kin trafita choc¢by Ostatnia
noc (Die letzte Nacht, rez. Joachim Kunert, NRD 1961), remake teatru te-
lewizji (Fernsehspiel) z 1957 r. o niemieckich szeregowcach skazanych na
$mier¢ przez sad wojskowy'. Innym przykladem z tego samego roku jest
— zrealizowany w Defie dla wschodnioniemieckiej stacji DFF — film Zawsze
na drodze twej twarzy (Immer am Weg dein Gesicht, rez. Achim Hiibner, NRD
1961) o afekcie niemieckiego zotnierza Herberta do Rosjanki Sonii (w tej
roli Zofia Staboszowska'), ktdra ratuje z opresji podczas wojny (po jej
zakonczeniu, jako przedstawiciel enerdowskiej firmy na delegacji w Min-
sku, Herbert spotka si¢ z przyjacielem z sowieckiej partyzantki, by po-
wspomina¢ dawne czasy —i wznie$¢ toast za polegla dziewczyne). Wyjat-
kiem na mapie enerdowskich koprodukdji pozostaje telewizyjna realizacja

134 Thomas Beutelschmidt zwraca uwage, ze oba tytuty pojawiaja si¢ w dotyczacej
Niespokojnego sumienia wewnetrznej korespondencji miedzy Defa a enerdowska telewizja
(Kooperation oder Konkurenz? Das Verhiltnis zwischen Film und Fernsehen in der DDR, Berlin
2009, s. 293). Na prestizowy charakter Niespokojnego sumienia wskazuje m.in. obsadzenie
w roli gtéwnej gwiazdora enerdowskiego kina, Erwina Geschonnecka.

135 Ibidem, s. 304. O innych filmach telewizyjnych, ktére weszty do dystrybugji filmo-
wej, zob. ibidem, s. 301-305.

136 Staboszowska pojawila si¢ w obsadzie kilku enerdowskich filméw. Sposréd pol-
skich produkgji, w ktérych wystepowala, najbardziej znany jest Ogniomistrz Kalen (rez.
Ewa i Czestaw Petelscy, 1961).
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powstata we wspotpracy z Wielka Brytania Przysiega szeregowca Pooleya
(Der Schwur des Soldaten Pooley, rez. Kurt Jung-Alsen, NRD/Wielka Bryta-
nia 1962) — o kalekim brytyjskim Zotnierzu poszukujacym oficera SS, ktory
w czasie wojny, na terenie Francji, wydat rozkaz rozstrzelania jego regi-
mentu'’. Z kolei Inny front (Die andere Front, rez. Hugo Hermann, NRD
1965), rowniez nakrecony przez Defe dla telewizji, rozgrywa sie w Rosji
po ofensywie stalingradzkiej (porucznik Wehrmachtu, watpiacy w sens
dalszej wojny, przytacza si¢ do grupy niemieckich antyfaszystow i udaje
sie z misjq do swych przetozonych, ktérych ma nadzieje przekonac do zto-
zenia broni). Prawdziwy wysyp telewizyjnych filmow i seriali o tematyce
wojennej nastapi dopiero w II potowie lat 60. oraz w kolejnej dekadzie.

2.3. Nowi sojusznicy: ZSRR

Poniewaz Niemiecka Republika Demokratyczna byla panstwem su-
werennym jedynie teoretycznie, w rzeczywistosci zas$ — catkowicie zalez-
nym od ZSRR, mit antyfaszystowski miat szczegdlne znaczenie nie tylko
w polityce wewnetrznej, lecz takze dla ksztaltowania relacji z poteznym
protektorem (oraz innymi panstwami ,bloku wschodniego”). Jak pisze
Anna Wolff-Poweska,

nawet niemiecka kleska pod Stalingradem zostala wykorzystana do tworzenia
legendy. Stalingrad stal si¢ bowiem dla NRD punktem wyjscia do lepszej, nowej
przysztosci Niemiec. W tej katastrofie postrzegano w oficjalnej retoryce zrédto
wschodnioniemiecko-sowieckiej przyjazni. Stalingrad funkcjonowat jako , triumf spra-
wiedliwej wojny” przeciw faszystowskim najezdzcom, , wielka nauka” dla narodu'*.

Piszac o relacjach pomiedzy ZSRR a NRD w kontekscie kultury filmo-
wej, nalezy napomknac¢ o Poszukiwaczach storica (Sonnensucher, NRD 1958,
premiera kinowa w 1972 r.) wspomnianego juz Konrada Wolfa. Film opo-
wiada o konfliktach pomiedzy radzieckimi i niemieckimi pracownikami
kopalni uranu na poczatku lat 50. Gtéwna bohaterka jest mioda kobieta
imieniem Lutz, o ktdrej wzgledy rywalizuja: szanowany przez robotnikow
sztygar Franz Beier (gotow jest wychowywac nieslubne dziecko Lutz jak
swoje wlasne) i rosyjski inzynier Siergiej. Ich przezycia wojenne sa ttem tej
historii: Siergiej sam stracit narzeczong z rak SS, Beier za$ przed $miercia
zdazyt wyznad, ze byt Swiadkiem zabdjstwa Zzony Siergieja, lecz nie miat
odwagi, by przeciwstawic si¢ zbrodni.

137 Kinofilska ciekawostka jest fakt, ze gtosu narratora w tym filmie uzyczyt Lindsay
Anderson.

138 Anna Wolff-Poweska, Pamigc..., s. 234; Michael Kumpfmidiller, Die Schlacht von Sta-
lingrad. Metamorphosen eines deutschen Mythos, Miinchen 1996.
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Przyczyny zatrzymania filmu przez cenzure w 1958 r. nie zostaty
w jednoznaczny sposéb zrekonstruowane. Niektdrzy autorzy wskazuja,
ze zastrzezenia mogly by¢ zwiazane z konstrukcja gléwnych bohate-
row'®. Beier mdglby ucielesniac¢ socrealistycznego , przodownika pracy”
lub wzorowego cztonka kadry kierowniczej — ale zarazem jest przeciez
bylym esesmanem. Z kolei na przykladzie Lutz nie mozna zilustrowac
dobrodziejstw, jakie wtadza ludowa rzekomo przynosita mtodym kobie-
tom — to raczej przyklad bezradnej, bezwolnej i wykorzystywanej fizycz-
nie dziewczyny. Motyw seksualnego napastowania bohaterki pojawia si¢
juz na poczatku filmu, co znamienne, tuz po kroétkiej sekwencji, w ktorej
glos ponadkadrowy (natozony na muzyke zwykle towarzyszaca komu-
nikatom propagandowym) informuje o pierwszej rocznicy powstania
NRD. Wydaje sig jednak, ze przyczyny odtozenia Poszukiwaczy storica na
potke byly zwiazane raczej z kwestiami geopolityki i wzgledami dyplo-
matycznymi: wladze NRD mialy zdecydowad o nierozpowszechnianiu
filmu (traktujacego przeciez o enerdowsko-sowieckiej wspdtpracy w ko-
palni uranu) z uwagi na negocjacje dotyczace broni nuklearnej pomiedzy
paktem warszawskim a USA™.

Jak wiadomo, propagandowa intencja fabuly czesto ostabia zwiazki
przyczynowo-skutkowe pomiedzy poszczegoélnymi jej watkami. Modelo-
wym wrecz przyktadem takiego ,pulp fiction w wydaniu enerdowskim”
jest kolejny film Wolfa, Uskrzydleni (1960). Jego akcja — obejmujaca wyda-
rzenia od 1933 r., geograficznie , rozciggnieta” (od Hiszpanii po Taszkient),
a prezentowana w szeregu retrospekcji nanizanych na rozgrywajaca sie
w NRD w 1958 r. wspolczesna rame narracyjna — obfituje w niestychana
liczbe zbiegéw okolicznosci, w szczegoélnosci: ,, przypadkowych” spotkan
bohateréw, ktérzy dziwnym trafem odnajduja si¢ nawzajem w najrézniej-
szych punktach fabularnej czasoprzestrzeni.

Gléwny bohater filmu to Ludwig Bartuschek'? inzynier awia-
¢i i dziatacz KPD, ktory u schytku Republiki Weimarskiej zostaje

139 Wolfgang Jacobson, Rolf Aurich, Der Sonnensucher..., s. 289.

140 Podobny typ znakowania postaci kobiecych (tj. montazowego zestawienia scen
stricte politycznych i intymnych) byt wtasciwy wielu filmom zachodnioniemieckiego No-
wego Kina w latach 70. Anke Pinkert dostrzega podobienstwo Lutz do straumatyzowanej
i emocjonalnie niestabilnej protagonistki filmu Matka (inny polski tytul: Niemcy — blada oj-
czyzna [Deutschland, bleiche Mutter, rez. Helma Sanders-Brahms, RFN 1980]). Autorka zwra-
ca uwage, ze bohaterka filmu Sanders-Brahms ma paraliz migénia twarzowego, Lutz na-
tomiast prawie w ogole sie nie uémiecha (az do momentu, gdy zatroszczy si¢ o nig Beier).
Zob. Anke Pinkert, Film and Memory in East Germany, Bloomington 2008, s. 133.

41O kulisach powstania i zatrzymania filmu zob. Reinhard Wagner, ,Sonnensu-
cher” (1958/1972), ,Beitrage zur Film- und Fernsehwissenschaft” 1990, nr 31; zob. tez: Ralf
Schenk, Mitten im kalten Krieg..., s. 145-146.

142 Bartuschek to bohater fikcyjny, ,modelowy” przedstawiciel ruchu robotniczego;
wczesniej pojawit sie w Piesni marynarzy (Lied der Matrosen, rez. Kurt Maetzig, Giinther
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zatrudniony w zakfadach lotniczych. Po dojsciu nazistow do wiadzy,
jego szef, dr Dehlinger, jest gotdw zatrzymac go w pracy, pod warunkiem
zakonczenia przez inzyniera dziatalno$ci w partii. Bartuschek pozostaje
jednak wierny swym przekonaniom: przedostaje si¢ do Hiszpanii, gdzie
obejmuje funkcje komisarza w Brygadach Miedzynarodowych walcza-
cych z sitami generata Franco i wspierajacym je Legionem Kondor. W jego
szeregach znajduje sie Dehlinger, ktory zostaje pojmany przez Bartuschka,
ale udaje mu sie uciec; ranny Ludwig otrzymuje pomoc od sowieckiego
oficera, Aloszy. W czasie II wojny swiatowej Bartuschek dotacza do Armii
Czerwonej, by w 1944 r. otrzymac zadanie zorganizowania ruchu oporu
w fabryce, w ktorej wczesniej pracowal. Z pomoca Aloszy przedostaje sie
do Niemiec i — postugujac sie¢ falszywymi dokumentami na francuskie na-
zwisko — udaje mu si¢ nawigzac¢ kontakt z dawnymi towarzyszami z ru-
chu robotniczego. SS wpada jednak na trop przygotowywanego sabotazu,
wskutek czego Bartuschek zostaje aresztowany i osadzony w obozie kon-
centracyjnym; w tym samym baraku umieszczony jest amerykanski lotnik
Dave, ktéremu udaje sie przezy¢ dzieki pomocy Ludwiga. Po wyzwole-
niu obozu (gdy Dave zegna si¢ z towarzyszami i dopytuje, na jaki adres
ma przesylac listy, styszy odpowiedz: Ludwig Bartuschek. Komunistyczna
Partia Niemiec, Komitet Centralny) wigzniowie napotykaja czotgi Armii Czer-
wonej; wsrdd sowieckich zotnierzy jest, oczywiscie, Alosza. W obozie Lud-
wik rozpoznaje takze swojego syna Hennego, wczesniej cztonka Hitlerju-
gend powolanego do Volkssturmu. Bartuschek powraca do fabryki, ktorej
robotnicy palg si¢ do wznowienia produkcji'*’. Zapada decyzja o podjeciu
prac nad nowym modelem samolotu pasazerskiego. Podczas prezentacji
projektu na targach w Lipsku delegacja z NRD trafia na Dehringera, ktory
pracuje w Republice Federalnej Niemiec; bezskutecznie probuje on skapto-
wac jednego ze wschodnioniemieckich inzynierow. W miedzyczasie Henne
zostaje pilotem wojskowym; w trakcie jednej z misji asekuruje w ladowaniu
amerykanski helikopter (w ktérym jednym z pilotéw jest Dave). Ostatecz-
nie, prace nad prototypem nowego samolotu zostaja zakoriczone sukcesem.

Zakonczenie filmu nie odbiega od finalowych scen innych enerdow-
skich realizacji o zblizonej tematyce: podobnie jak w ostatniej scenie Amigo,

Reisch, NRD 1958), filmie o powstaniu w Kilonii w 1919 r., nakreconym dla upamiegtnienia
40. rocznicy Rewolucji Pazdziernikowej. W Piesni marynarzy Ludwiga Bartuschka gra Hil-
mar Thate, ktéry w Uskrzydlonych wcielit sie w Hansa, syna Ludwiga. Scenarzystami obu
filméw byli Karl Egel i Paul Wiens.

43 Bohater ttumaczy robotnikom, ze zanim dojdzie do ponownej produkgji samolo-
tow, nalezy najpierw zaspokoi¢ najpilniejsze potrzeby spoteczenstwa, dostarczajac na ry-
nek... garnki. Nie od rzeczy bedzie moze w tym miejscu przypomnie¢, ze podobne , prze-
profilowanie” proponowat w filmie Staudtego Mordercy sq wsrod nas ,,czarny charakter”,
byly oficer Briickner (zob. podrozdziat 1.1).
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réowniez tu pojawia sie¢ radosna parada (przed szpalerem nowych samo-
lotéw czekajacych na lotnisku) i tak samo, jak w Silniejszych od nocy, suk-
ces polityczny podkreslony zostaje przez idylle komunistycznej rodziny
(w finale Uskrzydlonych Ludwigowi towarzyszy wnuk). Innym waznym
intertekstem Uskrzydlonych moze by¢ — nie na poziomie produkgji, lecz
interpretacji, gdyz chodzi o fabule nakrecona trzy lata pdzniej — film Nadzy
wéréd wilkéw (Nackt unter Wolfen, rez. Frank Beyer, NRD 1963), o ktérym
bedzie jeszcze mowa (zob. podrozdziat 2.7). Przedstawiony przez Wolfa
(fikcyjny) obdz koncentracyjny Gordeberg jest scenograficznie stylizo-
wany na Buchenwald. Po wyzwoleniu obozu, ktére — podobnie jak w hi-
storii opowiedzianej przez Beyera — dokonuje si¢ sitami komunistycznego
ruchu oporu, wiezniowie napotykaja czolgi Armii Czerwonej. Inaczej
jednak niz w filmie Nadzy wsrod wilkow, w Uskrzydlonych Bartuschek oraz
sowieccy zolnierze aresztuja i przestuchuja zaloge obozu. I cho¢ wpro-
wadzenie tego watku moglo by¢ faktycznie ryzykowne z punktu widze-
nia déwczesnej polityki historycznej NRD'*, najpewniej tez inne powody
przyczynity sie do rychtego wycofania Uskrzydlonych z repertuaréw kino-
wych'® —i to pomimo entuzjastycznych recenzji, ktdre ukazaty sie poczat-
kowo zaréwno w prasie branzowej, jak i partyjnej'* (film nie byt rowniez
pokazywany w telewizji, nadal nie doczekat si¢ edycji na DVD).
Pierwsza koprodukcja pomiedzy kinematografia enerdowska i so-
wiecka — Pigc¢ dni, pie¢ nocy (Fiinf Tage — Fiinf Nichte, rez. Lew Arnstam,
Heinz Thiel, Anatolij Golowanow, NRD/ZSRR 1961) — wspodttowarzy-
szyla naglo$nionym propagandowo obchodom ponownego otwarcia
tzw. galerii malarstwa dawnych mistrzéw w Dreznie w 1960 r., kiedy to
do zniszczonego podczas nalotow (fot. 19) miasta powrocity malowidia
odrestaurowane w ZSRR. Akgcja filmu rozgrywa si¢ tuz po zakoncze-
niu wojny — krasnoarmiejcy, wspierani przez niemieckiego komuniste

144 Buchenwald zostal bowiem, po przekazaniu nadzoru nad obozem sowieckiej ad-
ministracji wojskowej, przeksztatcony w ,0bdz specjalny” dla nazistdw. Z oczywistych
powoddw jego istnienie nie bylo opisywane w niemieckiej prasie (na ten watek zwraca
uwage: Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald. Die Visualisierung des Antifaschismus in der
DDR (1945-1990), K&ln 2005, s. 68). Debata na ten temat rozgorzata dopiero po zjednocze-
niu Niemiec, gdy w 1990 r. w Buchenwaldzie i Sachsenhausen, w poblizu dawnych kace-
tow, odnaleziono szczatki niemieckich jencéw wojennych, internowanych przez sowieckie
wladze okupacyjne miedzy 1945 a 1949 rokiem.

45 Thomas Heimann uwaza, ze stato si¢ tak z powodéw zwigzanych z ekonomiczny-
mi relacjami pomiedzy ZSRR i NRD — Uskrzydleni mieli stanowic¢ jakoby promocje prze-
mystu lotniczego NRD, ktéry w czasie powstawania filmu liczyt na sprzedaz samolotéw
pasazerskich do ZSRR. Tymczasem sowieci postanowili zbudowac wtasne fabryki. Thomas
Heimann, Bilder von Buchenwald. .., s. 68; zob. tez: Ralf Schenk, Mitten im kalten Krieg..., s. 146.

146 Heinz Hofmann, Ein Held unserer Zeit, ,Neues Deutschland”, 30.08.1960; Karl-
-Eduard von Schnitzler, Leute mit Fliigeln, , Filmspiegel” 1960, nr 18.
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Ericha Brauna i zrazu nieufnego wobec nich kalekiego malarza Paula Neu-
manna, odnajdujg ukryte malowidta w tunelach pod miastem; te, ktore
ulegly zniszczeniu, zostaja przewiezione do Rosji, by mogli sie nimi zaja¢
tamtejsi konserwatorzy.

Fot. 19. Pig¢ dni, pie¢ nocy (rez. Lew Arnstam,
Heinz Thiel, Anatolij Golowanow, 1961)
Panorama zniszczonego Drezna w sekwengji
otwierajacej film

Thomas Heimann zwraca uwage na scene, w ktorej pokazany zo-
staje marsz bylych wigzniarek z obozu koncentracyjnego oraz na postac
jednej z nich, Katrin: podobnie jak w przypadku bohaterek wczesniej-
szych wschodnioniemieckich filmoéw (Mordercy sq wsréd nas, Kobiece losy),
o szczegolach jej pobytu w obozie nie dowiadujemy si¢ niczego'¥’. Sam
Paul wydaje si¢ za$ nowym wcieleniem protagonistéw z niemieckich
Triitmmerfilméw - zrazu zagubiony i pozbawiony nadziei, odzyskuje ja
wlasnie dzigki Katrin. Gdy na poczatku filmu Erich prosi Paula, aby na-
malowat obraz zagrzewajacy do walki, ten odmawia, gdyz nie chce juz
wiecej walczyé. W toku rozwoju fabuly jego pacyfizm zostaje jednak prze-
zwyciezony —w zakonczeniu Paul osigga polityczna dojrzatosc: jest gotow
wykorzysta¢ swoj talent dla celéw propagandy.

Pig¢ dni, pie¢ nocy zawiera wiele scen przedstawiajacych ,sowiecko
— enerdowski” sojusz. O tym, Zze wizerunek zotnierzy Armii Czerwonej
podlegal w NRD szczegolnej ochronie przekonuje przyktad komedii Kar-
bid i szczaw (Karbid und Sauerampfer, rez. Frank Beyer, NRD 1963). Jej boha-
ter — tuz po zakonczeniu wojny wystany na drugi koniec Niemiec z misja

147 Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 107.
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zdobycia materialu niezbednego do uruchomienia fabryki papierosow
i dostarczenia go z powrotem do Drezna — w swej podrézy przez okupo-
wany kraj jest konfrontowany zaréwno z amerykanskimi, jak i sowieckimi
zolnierzami. Poniewaz ci ostatni zostaja uwiklani w komiczne sytuacje,
,enerdowski wiceminister kultury [...], czlowiek obdarzony cywilng od-
waga, wzial szpule pod pache i pojechat do Moskwy, gdzie pokazat film
w enerdowskiej ambasadzie [...]. Bawili si¢ dobrze, wigc sprawa byta za-
fatwiona” — wspominat rezyser'*.

2.4. Wrog zewnetrzny: mordercy sa wérdd nich

Samookreslenie Niemieckiej Republiki Demokratycznej wobec za-
chodniego sasiada ewoluowalo w czasie jej istnienia. Z grubsza rzecz
ujmujac, mnie wiecej do uchwalenia konstytucji z 1974 r. obowigzywata
nastepujaca wyktadnia: istnieje jeden nardd niemiecki (ktdrego czes¢
znalazta si¢ w Republice Federalnej Niemiec i jest poddana imperiali-
stycznej propagandzie) i jedno prawowite panstwo niemieckie®® (czyli
NRD™). Koncepcja ta wynikata poniekad z marksistowskiej interpretacji
faszyzmu, ktéra — wiazac go strukturalnie z kapitalizmem — pozwalata na
redystrybucje winy i odpowiedzialnosci, jej ,eksternalizacje” na obszar
swiata zachodniego, przede wszystkim zas na Republike Federalng, po-
strzegang jako kolonia amerykanskiego imperializmu. Jego oddziatywa-
nie bylo, wedle enerdowskiej ideologii, przyczyna dojscia NSDAP do wla-
dzy (,uwiodl” on mianowicie niemiecka burzuazjeg, ktéra w konsekwencji
wyrazila zgode na zniewolenie Niemiec'") i nie zakonczyto si¢ bynajmniej
wraz z ustaniem dziatant wojennych.

148 Regie: Frank Beyer..., s. 50. Takze: Frank Beyer, Wenn der Wind sich dreht. Meine Fil-
me, mein Leben, Miinchen 2001, s. 122-123.

4 Od potowy lat 70. enerdowska propaganda lansowata juz inng wizje — zakltada-
jaca, ze dwom panstwom niemieckim odpowiadajg dwa narody (m.in. z tego powodu
enerdowski hymn zawierajacy stowa ,Niemcy - jedna ojczyzna” moégt by¢ tylko grany,
nie $piewany).

130 Analogicznie w RFN przez dlugi czas okreslenie ,DDR” brano w cudzystow
—jako ,tak zwana Niemiecka Republika Demokratyczna”, badz okreslano NRD jako ,,so-
wiecka strefe okupacyjna” (czyli zachowujac nazwe z okresu 1945-1949), a enerdowskie
filmy opatrywano przymiotnikiem sowjetzonale. Zob. Christian Graf von Krockow, Niemcy:
ostatnie sto lat, ttum. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 277. Jako przyklad autor ten podaje
wydane w 1962 r. przez Ministerstwo Spraw Ogdlnoniemieckich kompendium: SBZ von
A bis Z. Ein Taschen- und Nachschlagebuch iiber die Sowjetische Besatzungszone Deutschlands,
Bonn 1962.

151 Sigrid Meuschel, Legitimation und Parteiherrschaft. Zum Paradox von Stabilitit und
Revolution in der DDR 1945-1989, Frankfurt am Main 1992, s. 101-122.
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Nic wiec dziwnego, ze waznym kontekstem , filméw antyfaszystow-
skich” zrealizowanych w NRD podczas pierwszych pigtnastu lat jej istnie-
nia byly napiete (zwlaszcza od zbudowania muru berliniskiego w 1961 r.)
relacje miedzy panstwami niemieckimi. Duza cze$¢ produkgji Defy do-
tyczyta sytuacji w Niemczech Zachodnich, ukazujac niezbornos¢ pomie-
dzy cudem gospodarczym a (niedokonanym) rozliczeniem z przesztoscia
iniedostatkami funkcjonowania instytucji prawa. Podobnie jak w mediach
peerelowskich, cho¢ w stopniu nieporéwnanie silniejszym, gtdéwnym ce-
lem ataku byt gabinet Adenauera (przyktadowo, w oficjalnych dokumen-
tach SED oraz wypowiedziach jej lideréw polityka rzadu RFN okreslana
jest jako ,nowe wydanie faszyzmu na bazie atomu”, a kanclerz nazywany
wprost , Hitlerem naszych czasow”)"2.

Dyskredytowanie przeciwnikow politycznych przez dramaturgiczne
powiazanie ,,zachodniego imperializmu” z niemieckim nazizmem poja-
wia sie w Radzie bogow (Der Rat der Gotter, rez. Kurt Maetzig, NRD 1950;
tworcy filmu otrzymali Nagrode Panstwowa I stopnia)'*®. Doprawdy, nie-
wiele powie nam o filmie opinia, jakoby , naswietlat on sprawe IG Farben
z réznorakich perspektyw: robotnikdw, naukowcéw, menedzerdéw i prze-
mystowcow”'*. Owszem, rzecz jest faktycznie o IG Farben — ale przyto-
czone sformutowanie jest o tyle niefortunne, Ze moze sugerowac konstruk-
¢je a la Obywatel Kane czy Rashomon; tymczasem , perspektywy”, o jakich
mowa, tworza najzupetniej spojny komunikat propagandowy.

Scenariusz Friedricha Wolfa i Filipa Gechta'> bazowat na aktach pro-
cesowych z Norymbergi przeciw koncernowi IG Farben, przekazanych
Defie przez urzednikéw sowieckiej administracji wojskowej w Niemczech
(Gecht byl pracownikiem wydziatu cenzury SMAD'®). Dokumenty te juz
wczedniej zostaty wykorzystane przez wschodnioniemieckich propagan-
dystow — zwlaszcza w wydanym w 1947 r. pamflecie Alberta Nordena'?,

152 Michael Lemke, Instrumentalisierter Antifaschismus und SED-Kampagnenpolitik im
deutschen Sonderkonflikt 1960-1968, [w:] Die geteilte Vergangenheit..., s. 65. Zob. tez: Monika
Gibas, , Bonner Ultras”, , Kriegstreiber” und , Schlotbarone”. Die Bundesrepublik als Feindbild
der DDR in den fiinfziger Jahren, [w:] Unsere Feinde. Konstruktion des Anderen im Sozialismus,
red. Silke Satjukow, Rainer Gries, Leipzig 2005.

155 Zob. Anne Kober, Antifaschismus im DDR-Film. Ein Fallbeispiel , Der Rat der Gotter”,
[w:] Der missbrauchte Antifaschismus. DDR-Staatsdoktrin und Lebensliige der deutschen Linken,
Freiburg—Basel-Wien 2002.

15t Sabine Hake, Film in Deutschland..., s. 172; opinia powtorzona przez Joanne Traj-
man, Narodowy socjalizm w kinie zjednoczonych Niemiec, Wroctaw 2014, s. 43.

135 O réznych wersjach scenariusza zob: Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der
DDR..., s. 116-117. Autor zwraca uwage, ze komisja ds. Defy, dziatajaca przy komitecie
centralnym SED, zadbata o szeroka dystrybucje filmu, w ilosci stu kopii (ibidem, s. 130).

1% Thomas Heimann, DEFA, Kiinstler..., s. 114.

157 Albert Norden, Czego nas uczq dzieje Niemiec: o roli politycznej kapitatu finansowego
i junkierstwa, thum. L. Szybek, Warszawa 1949.
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zawierajacym takze rozdziat o ,$wiatowych trustach” i relacjach miedzy
Standard Oil i IG Farben. Procz pracy Nordena drugim zrédtem inspiracji
stata sie dla scenarzystow ksiazka Richarda Sasuly’ego’®, ktory podczas
proceséw norymberskich byt oficerem armii amerykanskiej (w narracje
filmu wprowadzono zreszta dokumentalne sekwencje z samego procesu,
rowniez wykonane przez ekipe amerykanska'”). Informacja o materiatach
archiwalnych zostata umieszczona w napisach poczatkowych: Bohaterowie
filmu zostali wymysleni. Akcja opiera si¢ na faktach, pochodzacych z akt procesu
norymberskiego przeciw zbrodniarzom wojennym z koncernu IG oraz innych
amerykanskich Zrédet (co ciekawe, w ksiazce powstatej na podstawie filmu
— tzw. Nacherzihlung — nie ma zwrotu o Amerykanach)'.

Czas fabularny filmu obejmuje wydarzenia od mianowania Hitlera na
stanowisko kanclerza w 1933 r. do okresu powojennego, narracja zas jest
prowadzona poprzez dwa zazebiajace sie watki. Pierwszy zogniskowany
zostaje wokot przedsigbiorcéw zarzadzajacych koncernem IG Farben (dy-
rektor Mauch, kierownik dziatu zagranicznego Tilgner oraz von Decken,
dyrektor ds. technicznych). Owa ,,rada bogow”, jak ironicznie nazywa ja
corka Maucha, zwigzana jest z amerykanskim przedsiebiorstwem Stan-
dard Oil Company. Gléwny bohater drugiej linii narracyjnej to dr Hans
Scholz, ambitny chemik, poczatkowo zainteresowany wylacznie na-
ukowa strong swej pracy. Pragnie on pozostac ,apolityczny”: nie wstepuje
do NSDAP, ale tez nie ulega namowom wuja — komunisty (aresztowanego
za kolportowanie ulotek), ktory chce pozyska¢ Hansa dla ruchu oporu.
Poczatkowo bohatera nie interesuje etyczny aspekt prowadzonych badan,
ale — zgodnie ze schematem opowiesci socrealistycznej — stopniowo ,na-
biera $wiadomosci”. ,Nawrocenie” protagonisty dokonuje si¢ podczas
procesu norymberskiego — przy czym akcentowane sg argumenty przeciw
stanowisku obrony, wyrazajacego si¢ sloganem ,nic o tym nie wiedzieli-
smy” (wuj Karl zauwaza: przeciez mowiono o tym w radio). Doktor Scholz
przyznaje si¢ do winy i potwierdza, ze wiedzial o Cyklonie B i sposobach
jego zastosowania. Pod koniec filmu — gdy dochodzi do eksplozji w fa-
bryce BASF w Ludwigshafen, w ktorej pracuje syn Scholza'®' — okazuje sig,

158 Zob. Richard Sasuly, I.G. Farben: z dziejow jednego kartelu, ttum. M. Marciniak, War-
szawa 1949.

1% Wypowiedz Kurta Maetziga na dodatku do edycji DVD wydanej przez Icestorm.
Zob. Richard Sasuly, I.G. Farben...

160 Friedrich Wolf, Filip Gecht, Rada bogow, ttum. M. Wirpsza-Kurecka, Warszawa
1951 (wydanie oryginalne podpisane zostalo przez Franza Fabiana, ktérego nazwisko nie
pojawia si¢ na oktadce wydania polskiego. Sa nan natomiast nazwiska obu scenarzystow,
co mogto wynika¢ z faktu, ze Friedrich Wolf byt ambasadorem NRD w Polsce w latach
1949-1951).

161 Jest to nawigzanie do autentycznego zdarzenia: eksplozji w fabryce BASF w Ludwig-
shafen z lipca 1948 r. (wybuch spowodowat $mier¢ 270 0séb, a blisko 4000 zostato rannych).
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ze wbrew zakazowi aliantow w RFN dalej produkuje sie¢ broni chemiczna,
najpewniej na potrzeby nowej wojny. Scholzowi nie pozostaje wigc nic
innego, jak tylko przeniesc¢ si¢ do NRD... (mamy wiec tu — wykorzystany
rowniez w nakreconej dwa lata p6zniej Rodzinie Sonnenbruckéw, o ktorej
bedzie mowa w kolejnym podrozdziale — schemat przemiany ,,apolitycz-
nego” naukowca w ,, postepowego bojownika o pokoj”).

Rada bogoéw to typowa ,,opowies¢ z kluczem” — fikcyjni bohaterowie
odsylaja do autentycznych oséb zwiazanych z IG Farben. Radca Mauch
to ,,wcielenie” Carla Kraucha, w koncernie odpowiedzialnego za wspot-
prace miedzy IG Farben a wojskiem (w procesie norymberskim otrzymat
kare szesciu lat pozbawienia wolnosci — inaczej niz jego odpowiednik
w filmie, ktory nie ponidst w zasadzie zadnych konsekwencji). W po-
staciach Tilgnera i von Deckena éwczesni widzowie mogli rozpoznac
cztonkow zarzadu koncernu — odpowiednio: Maxa Ilgnera i Georga von
Schnitzlera. Zgodnie z obowigzujaca w NRD wyktadnig faszyzmu to oni
byli faktycznymi winowajcami wojennej hekatomby (przykladowo, gdy
w jednej z pierwszych scen pojawia si¢ Hitler opuszczajacy wille, w kto-
rej dyrektorzy i finansisci dyskutuja o maksymalizacji zysku, kamera nie
podaza za aktorem grajacym role Fiihrera, ale koncentruje si¢ wlasnie na
wydarzeniach w gabinecie Maucha).

Podobnie jak w filmie biograficznym o Thalmannie, w roli wspdtwin-
nych obsadzono Amerykanow, w Radzie bogéw reprezentowanych przez
niejakiego Lawsona, reprezentanta Standard Oil. Dochodzi do podziatu
globalnych stref wptywéw (Lawson: Pozostawiamy wam Europe Srodkowg
i Rosje do granicy z Chinami. Mauch: A reszta Swiata to wasz obszar) oraz
ustalen zwigzanych z przewidywana wojna (Lawson cieszy sie: Mysle,
Ze wojna niestychanie oZywi nasze wspolne przedsiewzigcia). Obaj przedsie-
biorcy uzyskuja od szwajcarskiego bankiera gwarancje bezpieczenstwa
ich pieniedzy podczas konfliktu zbrojnego, zas Amerykanin obiecuje
Mauchowi ochrone fabryki w wypadku nalotéw. Rola Lawsona nie kon-
czy sie wraz z rozpoczeciem wojny — po jej zakoniczeniu powraca do Nie-
miec w mundurze US Army, by wptywac na postepowanie sadowe w pro-
cesie przeciw IG Farben (pod wptywem Amerykanina oskarzyciel zostaje
zmieniony na fagodniejszego).

Polityczny dyskurs Rady bogow nie rdzni si¢ zbytnio od pdzniejszych
enerdowskich filméw — postuguje sie¢ bowiem wielokro¢ powielanym
wzorem, podiug ktérego faszyzm stanowi sume kapitalizmu i military-
zmu. Jest jednak w filmie Maetziga segment narracyjny wykraczajacy poza
ten plakatowy model — mozna wrecz powiedzie¢: unikalny na tle niemiec-
kich (takze zrealizowanych w RFN) fabutl powstatych do lat 70. Chodzi
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mianowicie o stosunkowo rozbudowang, zbudowana na dtugich ujeciach
scene aplikowania gazu zwierzetom (fot. 20). Gdy Scholz z niesmakiem
obserwuje przebieg eksperymentu, dyrektor raczy go uwaga: Alez doktorze
Scholz, przeciez zawsze chciat pan poznac koricowy rezultat swoich badan. Kan-
napin stusznie zwraca uwage, ze mamy tu do czynienia z ,,symbolicznym
przedstawieniem nieprzedstawialnego”'®?, ktére moze by¢ rzutowane na
poOzniejsze debaty o mozliwych sposobach pokazywania Zaglady. Ale cie-
kawe jest tez to, ze w narracji filmu scena ta bynajmniej nie jest momentem
,przebudzenia” bohatera; ba, nawet gdy znajdzie on w tadowni przygoto-
wane do transportu butelki Cyklonu B z napisem , Auschwitz”, nadal nie
dowierza temu, co wczesniej ustyszal od wuja. Dopiero pod wptywem au-
dycji radiowych (z nielegalnej radiostacji) przyjmuje do wiadomosci skale
przemystowego mordu.

Fot. 20. Rada bogéw (rez. Kurt Maetzig, 1950)
Eksperyment na zwierzetach

Rola IG Farben w ludobdjstwie podczas wojny nie jest jedynym
— a moze nawet: nie jest gldwnym — zarzutem, jaki stawia dyskurs filmu.
W jego zakonczeniu istotniejsze staje si¢ bowiem , przeniesienie” zbrodni
nazistowskich na RFN: gdy Scholz odwiedza syna, zatrudnionego po woj-
nie w fabryce IG Farben'®®, daje wyraz swej obserwadji, ze nic si¢ nie zmienifo.

162 Detlef Kannapin, Antifaschismus im Film der DDR..., s. 126.

163 Koncern zostat oficjalnie zlikwidowany w 1952 r., kiedy wydzielono z jego struk-
tury spotki wezesniej wspottworzace koncern, m.in. Agfa, BASF i Bayer (w kierownictwie
tych firm zasiedli byli szefowie IG Farben i cztonkowie NSDAP, m.in. Carl Wurster, pre-
zes zarzadu BASF w latach 1952-1965 oraz Fritz ter Meer, prezes rady nadzorczej Bay-
era w latach 1956-1964). Z pozostatosci po podziale utworzono firme I.G. Farbenindustrie
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Po wyziewach unoszacych si¢ w powietrzu po katastrofie w fabryce roz-
poznaje, ze produkowane sa w niej nadal srodki stuzace do wytwarzania
bomb. Dlatego zasadnicze oskarzenie, jakie wybrzmiewa w finale filmu,
dotyczy erefenowskiego przemystu: Panie Mauch, w ostatniej wojnie ludzie
tacy jak pan zarobili miliardy, a pan robi wszystko, aby przygotowac nowq wojne,
aby zarobi¢ kolejne miliardy. Kontrapunktem dla zachodnioniemieckiego
,militaryzmu” jest tu enerdowski ,pacyfizm” - ilustrowany obrazami
z antywojennej demonstracji we wschodniej czesci Berlina. Nie bez racji
jeden z zachodnioniemieckich recenzentdw, ktérzy mogli obejrze¢ Rade bo-
géw (w REN film nie byt bowiem dystrybuowany), pisat: ,To mogiby by¢
wielki film, gdyby Defa oszczedzita nam ostatniego kwadransa”'*.

O kontynuowaniu produkcji broni chemicznej w RFN mowa jest
takze w dwoch innych enerdowskich filmach: Tajne akta firmy Solvay
(Geheimakten Solvay, rez. Martin Hellberg, NRD 1953) oraz Twarz smierci
(Der Tod hat ein Gesicht, rez. Joachim Hasler, 1961)'®. Wykorzystuja one
typowy dla fabut z krajow niedemokratycznych watek sabotazu (w tym
wypadku — ,szkodnikéw” na ustugach REN). Nie bez przyczyny Ralf
Schenk okreslit Tajne akta... jako realizacje , pod wzgledem estetyki po-
rownywalng z nazistowskim filmem Uwaga! Wrdg podstuchuje (Achtung!
Feind hort mit, rez. Arthur Maria Rabenalt, Niemcy 1940)”'¢.

Za modelowy przyklad anty-erefenowskiej propagandy tego okresu
mozna uznac krotkometrazowy dokument Pamigtnik dla Anny Frank (Ein
Tagebuch fiir Anna Frank, rez. Joachim Hellwig, NRD 1958)'¢". Jednak to nie
tytutfowa Anna Frank jest jego bohaterka (z jej biografii zaakcentowano
prace przymusowa w niemieckich fabrykach), lecz nazistowscy zbrodnia-
rze. Po krotkiej informagji o brytyjskim trybunale wojskowym i wyrokach
$mierci wykonanych na kilku z nich nastepuje kluczowa sekwencja: ukryta
kamera pokazuje bytych nazistow jako szanowanych obywateli RFN, zas
glos ponadkadrowy czyta ich adresy zamieszkania. Film zamyka pod-
nioste wyznanie kierowane do Anny Frank: Byfas ofiarq — mordercy wcigz
zyjq. Dla ciebie zbrodnia pozostawata bezimienna — dla nas ma nazwiska. Wiemy,
ze mordercy nadal postapiliby tak samo, gdyby tylko mogli.

AG i.L. (I.G. Farbenindustrie AG w likwidacji), notowang jako trust na frankfurckiej giet-
dzie az do wiosny 2012 r.

1 Anon., Rat der Gotter, ,Tagesspiegel”, 14.05.1950. Pozostale znane mi zachodnio-
niemieckie recenzje filmu byly jednoznacznie negatywne. Nie trzeba chyba dodawad,
ze w NRD film byt powszechnie chwalony.

165 W Polsce ukazata sie recenzja pierwszego z filméw — zob. Stanistaw Grzelecki,
Tajne akta firmy Solvay, , Film” 1954, nr 3.

166 Ralf Schenk, Mitten im kalten Krieg..., s. 77.

17 Wiecej o filmie zob. Sylke Kirschnick, Anne Frank und die DDR. Politische Deutungen
und persénliche Lesearten, Berlin 2009, s. 83-98.
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Podobng wymowe miaty liczne dokumenty telewizyjne — na przy-
ktad Mord we Lwowie (Mord in Lwow, rez. Walter Heynowski, NRD 1960)
— o niechlubnym udziale erefenowskiego ministra ds. wypedzonych,
Theodora Oberldndera, w aresztowaniu i egzekucji lwowskich profeso-
row w lipcu 1941 r. (w zakonczeniu pojawia sie¢ oskarzenie pod adresem
RFN, bedace trawestacja tytutu pierwszego filmu Defy: Mordercy sq wsréd
was!). Rok pdzniej Heynowski realizuje dla enerdowskiej telewizji pel-
nometrazowy dokument Akcja | (Aktion ], rez. Walter Heynowski, NRD
1961)'%8, koncentrujacy si¢ na karierze Hansa Globkego, ,,szarej eminencji”
gabinetow RFN w latach 50. (w filmie zastosowano montaz uje¢ pokazu-
jacych przemowienia Goebbelsa i Adenauera; w pewnej chwili na obraz
tego ostatniego zostaje ,natozona” sylwetka Hitlera): Tak dtugo, jak rozni
Globkowie rzqdzq w Bonn, Aktion | pozostaje w mocy. Komentarz ponadka-
drowy prowadzony jest zgodnie z enerdowska wykladnia historii III Rze-
szy — podkresla, ze komunisci ostrzegali przed nazistami, ktérych do wta-
dzy wyniost kapital, zas polityka antysemicka byta , odpryskiem” walki
z ruchem komunistycznym (Zawsze, gdy cierpi klasa robotnicza, cierpiq takze
inne przesladowane grupy).

Filmy te trzeba rozpatrywac przez pryzmat éwczesnej polityki histo-
rycznej — w latach 1960-1963 w NRD prowadzone byty bowiem zaoczne
procesy pokazowe, m.in. wlasnie przeciw Oberlanderowi i Globkemu'®.
Wschodnioniemiecka prasa czesto publikowata materiaty o bylych nazi-
stach piastujacych wysokie funkcje panstwowe w REN, w 1965 r. ukazata
si¢ za$ gltosna Brunatna ksiega — przygotowane pod kierownictwem czoto-
wego propagandysty NRD, Alberta Nordena, zestawienie blisko 1800 na-
zwisk wplywowych obywateli RFN, ktérzy w okresie nazistowskim byli
cztonkami NSDAP'.

W REN rozgrywa sie tez akgja filmu Hauptmann z Kolonii (Der Hauptmann
von Koln, rez. Slatan Dudow, NRD 1956)”!. Scenariusz — autorstwa Dudowa,

168 Wiecej na ten temat — zob. Riidiger Steinmetz, Die Film- und Fernsheh Dokumenta-
risten Walter Heynowski und Gerhard Scheumann, Leipzig 2002.

169 Zob. artykuly w tomie: Inszenierungen des Rechts: Schauprozesse, Medienprozesse und
Prozessfilme, red. Klaus Marxen, Annette Weinke, Berlin 2006.

0 Braunbuch: Kriegs- und Naziverbrecher in der Bundesrepublik: Staat, Wirtschaft,
Armee, Verwaltung, Justiz, Wissenschaft; material w catosci na https://web.archive.org/
web/20101119233343/http://braunbuch.de/index.shtml (dostep: 20.02.2014). W swoistym
rewanzu w 1981 r. w REN opublikowano Brunatng ksiege NRD, gdzie — dla odmiany — wy-
mieniono blisko 900 nazwisk oséb z NRD. Zob. Olaf Kappelt, Braunbuch DDR. Nazis in
der DDR, Berlin (West) 1981; Henry Leide, NS-Verbrecher und Staatssicherheit. Die geheime
Vergangenheitspolitik der DDR, Gottingen 2007.

7t Film nie byt pokazywany w REN (ani w kinach, ani w telewizji), byl natomiast
dystrybuowany w Polsce — zob. Bolestaw Michatek, Humor koszarowo-kaberetowy, , Film”
1958, nr 39.
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Michaela Tschesno-Hella i Henryka Keischa (wszyscy otrzymali Nagrode
Panstwowa II stopnia) — luzno nawiazuje (poprzez tytut oraz, oglednie mo-
wiac, , krytyke militaryzmu”) do sztuki Carla Zuckmeyera Kapitan z Kope-
nick'”?, ktéra w tym samym roku zostata kongenialnie zekranizowana przez
Helmuta Kautnera. Drugim zrédfem fabuty byly wydarzenia autentyczne:
w 1952 r. Franz Richter, deputowany Bundestagu i cztonek dziatajacej wow-
czas legalnie Deutsche Rechtspartei, zostat aresztowany pod zarzutem po-
stugiwania sie falszywym nazwiskiem. W rzeczywistosci nazywat si¢ Fritz
Rofiler —jako byly dzialacz NSDAP, w 1945 r. postarat si¢ o dokumenty po-
$wiadczajace jego rzekoma $mierc i pod nowym nazwiskiem wstapit w zwia-
zek matzenski ze swoja zona (z legalnego punktu widzenia: wdowa)'”.

Pod wzgledem dramaturgicznym, Hauptmann z Kolonii wykorzystuje
formute , komedii omylek”. Tytulowy bohater nosi charakterystyczne na-
zwisko (Hans Albert Hauptmann — ,, Albert Kapitan”), ale z zawodu jest
kelnerem. W Kolonii czasow Adenauera nie moze znalez¢ pracy do mo-
mentu, gdy trafiwszy przypadkiem na spotkanie weteranéw wojennych,
zostaje wziety za bylego oficera Wehrmachtu (kapitana — ,,Hauptmanna”
— Hansa Alberta), ukrywajacego si¢ jakoby w Argentynie ze wzgledu
na ciazace na nim zarzuty zbrodni wojennych (tymczasem prawdziwy
Hauptmann przebywa u swojej zony Adeli, ktérag — po przedstawie-
niu rzekomych dowoddéw, ze autentyczny Hans Albert zginat podczas
wojny — ponownie poslubia). ,Falszywy kapitan” robi btyskotliwg kariere
— otrzymawszy list polecajacy od kolonskiego burmistrza, dr Seekatza,
obejmuje posade szefa dziatu kadr w przedsigbiorstwie Rhein-Ruhr Mon-
tan AG, nalezacym do barona Pferdeapfela, ktory chce zeswatac¢ bohatera

172 Trajektorie recepcji dramatéw Zuckmeyera w obu panstwach niemieckich zastu-
giwalyby zapewne na osobne studium. Z jednej strony, Generat diabta nalezal do najchet-
niej wystawianych sztuk w zachodniej strefie (jeszcze przed proklamowaniem obu panstw
niemieckich), a film zrealizowany na podstawie jego sztuki swiecil triumfy w RFN lat 50.
Z drugiej zas, Kapitan z Kopenick wpasowywatl sie¢ we wschodnioniemiecka kampanie prze-
ciw ,militaryzmowi”, zaréwno III Rzeszy, jak i zachodniej, ,imperialistycznej” czesci Nie-
miec (w Matzenistwie w mroku Maetziga — zob. podrozdzial 1.3 — zakaz wystawiania Kapita-
na z Kopenick przedstawiony jest jako dowdd represyjnej polityki nazistow), cho¢ wtasnie
w RFN, a nie w NRD, sztuka ta zostanie przeniesiona na ekran.

173 Sabine Hake, Politische Satire im Kalten Krieg. , Der Hauptmann von Kéln” und , Rosen
fiir Staatsanwalt”, [w:] DEFA International. Grenziiberschreitende Filmbeziehungen vor und nach
dem Mauerbau, red. Michael Wedel, Barton Byg et al., Wiesbaden 2013, s. 154. Richter/Rofsler
zostat skazany na pottoraroczne wiezienie, odebrano mu takze mandat deputowanego.
Inny podobny przypadek ujawniony zostat w 1992 r. — przez niemal 50 lat pod fikcyjna
tozsamoscia ukrywat sie oficer SS Hans Schneider. Jako Hans Schwerte pracowat na stano-
wisku redaktora w wydawnictwach naukowych, byt takze nauczycielem akademickim na
etacie profesora; wkrotce po przejsciu na emeryture pod koniec lat 70. otrzymat Federalny
Krzyz Zastugi (odebrany mu po ujawieniu prawdziwej tozsamosci).
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ze swoja corka. Dzieki wptywom barona Hans Albert Hauptmann zostaje
nawet cztonkiem Bundestagu, gdzie zmuszony jest — z pomoca dr. Brand-
stdttera, bliskiego wspdtpracownika generata Kesselmeyera — do prze-
forsowania ustawy amnestyjnej (przeciw ktdérej odbywaja si¢ masowe
protesty — fot. 21). Wéwczas moze si¢ ujawnic autentyczny Hauptmann,
za$ falszywy kapitan staje przed sadem i otrzymuje wyrok pieciu lat wie-
zienia. Wlasnie w sekwengji rozprawy sadowej najtatwiej dostrzec poli-
tyczny wymiar satyry Dudowa. Prawdziwy kapitan (juz jako czionek
Bundeswehry) zeznaje jako $wiadek — podkresla, Ze podczas wojny wier-
nie stuzyl niemieckiej ojczyznie, na dowéd czego pokazuje swéj Zelazny
Krzyz. Bohater takimi ,zastugami” pochwali¢ si¢ nie moze: zostaje ska-
zany, poniewaz nie byt zbrodniarzem wojennym — nie wskazal zadnego
popelnionego przez siebie przestepstwa wojennego, ktore zmusito go
do przyjecia falszywego nazwiska.

Fot. 21. Hauptmann z Kolonii (rez. Slatan Dudow, 1956)
Happening a la danse macabre

Roéwniez wiele wczesniejszych scen pietnuje zachodnioniemiecka ,Ve-
teranenkultur”. Punktem zwrotnym jest zlot bylych Zomierzy w jednym
z koloniskich hoteli — z kalejdoskopem zelaznych krzyzy na paradnych
mundurach, wspomnieniami z frontu i piwem lejacym sie z beczek w takt
marszowej muzyki. Gdy jeden z podpitych weteranow siada przy pianinie
i zaczyna grac¢ melodie stynnej Horst-Wessel-Lied (uniesione flagi, zwarte sze-
regi...), drugi z niejakim zalem twierdzi, ze , niestety” nie nadeszla jeszcze
pora, zeby spiewac takie piesni, w czym utwierdza zebranych przemowa
generala, zapewniajacego, iz wkrotce jego zotnierze znéw beda potrzebni.
Takze motywy poboczne wprowadzone zostaly w filmie celem o$mieszenia
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,militaryzmu” — gdy fatszywy kapitan stara si¢ wykaza¢ w nowej pracy
i wpada na pomysl, by obdarowac dzieci czekoladkami w ksztatcie Gru-
bej Berty (mozdzierz produkowany przez zaktady Kruppa), Pferdeap-
fel komplementuje jego wtasciwy instynkt polityczny. Gdy za$ prawdziwy
Hauptmann moze si¢ ujawni¢, jego zona po prostu wyciaga z szafy stary
mundur meza'”* (wérdd pamiatkowych rupieci sa rowniez zdjecia poka-
zujace Alberta jako uczestnika egzekucji, ale nie przykuwaja one uwagi
bohaterki). Krytyka (wyobrazonych) realiow RFN nie ogranicza si¢ przy
tym do domniemanego ,, militaryzmu”'”® — zjadliwie potraktowana zostaje
przez Dudowa takze demokracja parlamentarna (deputowany zrzeka sig
mandatu za sowita tapowke, a przed gtosowaniem nad kluczowymi usta-
wami debatuje sie w toalecie).

Podobnie jak Rada bogéw, fabuta Dudowa jest ,,opowiescia z kluczem”.
Nazwisko filmowego generala Kesselmeyera przypomina o generale
Luftwaffe, Albercie Kesserlingu, ktdry pod koniec wojny, jako gléwnodo-
wodzacy frontu zachodniego, byt wspolodpowiedzialny m.in. za masakre
ponad trzystu zakladnikow w Jaskiniach Ardeatyniskich. Przez brytyjski
trybunal wojskowy we Wtoszech zostat skazany na kare $mierci (pdzniej
zamieniong na dozywocie), a nastepnie, w 1952 r., zwolniony. Po powro-
cie do RFN petnit funkcje przewodniczacego reaktywowanej w 1951 r. or-
ganizagji paramilitarnej Stahlhelm (zalozonej jeszcze w czasach Republiki
Weimarskiej, w 1933 r. wcielonej do SA) i uchodzit za lidera srodowisk
weteranow Wehrmachtu (zwtaszcza po publikacji w 1953 r. autobiograficz-
nej ksiazki Zotnierz az do koica”®). W filmie przedstawiony jest jako omni-
potentny strateg, ktory w wiezieniu komenderuje amerykaniskimi strazni-
kami i nad mapa Europy oddaje si¢ planom... ataku atomowego na NRD.

7 Swoja droga, podobna scena pojawia sie¢ w filmie Nadzy wsrod wilkéw Franka
Beyera (zob. podrozdziat 2.7) — z tym, Zze ,wymiana garderoby” nastepuje tam, mozna
powiedzieé, w odwrotng strone: esesman z obozu, przewidujac rychle nadejscie frontu,
wyciaga z szafy cywilny garnitur. Najwyrazniej, ,mundur w szafie” — chowany wen lub
zen wyciagany — mogt naleze¢ w Niemczech do symbolicznego instrumentarium myslenia
o ,nierozliczonej przesztosci”.

75 Ten aspekt filmu chwalil zachodnioberliniski krytyk Ulrich Gregor, zdaniem kto-
rego Hauptmann... zawiera ,kilka epizodow, ktére w swojej groteskowej przesadzie tra-
fiajqg w czuly punkt naszych utomnych zachodnioniemieckich stosunkéw. Chodzi zwtasz-
cza o deliryczny zachwyt delegacji Zolnierskich witajacych wypuszczonego z wiezienia
feldmarszatka Kesselmayera, zachwyt zaktdcony jednak bezposrednia interwencja ludzi
myslacych inaczej. Dudow ukazuje wiec w koncu takze »pozytywne« sily w Republice
Federalnej, tyle ze czyni to w sposéb marginalny i niezréznicowany, bez zadnego przejscia
pomiedzy nimi, a zwolennikami neonazizmu” (,,Die andere Zeitung”, 31.01.1957 — cyt. za:
Obrazy Niemiec 1949-1999..., s. 37).

176 Albert Kesselring, Zolnierz do koica, thum. D. Luliriski, Warszawa 1996.
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Dwie postaci z fabuty Dudowa sa ,,skontaminowane”, tj. kazda z nich
odsyta do dwoch realnie dzialajacych osob. Filmowy Seekatz to aluzja
do Hansa-Christopha Seebohma (dziatacza Deutsche Partei, a nastepnie
CDU, w latach 1949-1966 sprawujacego stanowisko ministra transportu
RFN, zwigzanego rowniez z organizacjami Niemcéw sudeckich) oraz
Hansa-Joachima von Merkatz (bytego cztonka NSDAP, w latach 50. depu-
towanego do Bundestagu, piastujacego w roznych okresach wazne urzedy
panstwowe: sekretarza stanu w Ministerstwie Spraw Wewnetrznych i mi-
nistra sprawiedliwosci). Natomiast konstrukcja bohatera okreslanego
w filmie jako Robert Alfried Pferdapfel, oficjalnie tytulowanego ,Baron
von Kolhen und Stahlbach”, pozwala dostrzec podobienstwa do Roberta
Pferdmengesa (bankiera wplywowego w srodowisku kanclerza Adenau-
era, a w latach 50. cztonka Bundestagu) oraz Alfrieda Kruppa von Bohlen
und Halbach (dziedzica stynnej firmy, po wojnie odpowiadajacego przed
sagdem m.in. za niewolnicza prace robotnikéw przymusowych).

Cztery lata pozniej powstat film Spotkania w mroku (Begegnung im
Zwielicht, rez. Wanda Jakubowska, NRD/Polska 1960), nakrecony w ko-
produkcji polsko-enerdowskiej wedilug powiesci Stanistawy Fleszaro-
wej-Muskat Pozwdlcie nam krzyczeé. Jako pierwszy pokazywal on mitos¢
miedzy Polka i Niemcem zaistniala w czasie wojny — woéwczas to bowiem
wiasciciel fabryki Ernst, odkrywszy talent muzyczny Magdy (w tej roli
wspomniana juz Zofia Staboszowska), przymusowej robotnicy, zatrud-
nit ja w swym biurze i pozwolit ¢wiczy¢ na fortepianie stojacym w jego
domu. Gdy po latach Magdalena, ktéra w miedzyczasie stata si¢ wybitna
pianistka, w trakcie tournée w Republice Federalnej Niemiec spotyka sie
z Ernstem, okazuje sig, Ze jest on zaprzyjazniony z bylymi hitlerowcami.
Mezczyzna nie tylko zeznaje przeciw czlowiekowi kiedys$ pomagajacemu
wiezniom, a teraz oskarzonemu o komunistyczne knowania, lecz takze
zaprzecza, by w przesztosci w jego fabryce zatrudniani byli robotnicy
przymusowi. W zakonczeniu Ernst $ciga swym autem samochdéd Magdy
— pojazdy zostaja jednak rozdzielone przejezdzajacq kolumng samocho-
déw wojskowych. Jak pisze autorka szkicu o polsko-niemieckich roman-
sach filmowych, film Jakubowskiej wyraza mysl, iz wprawdzie , mito$¢
miedzy przedstawicielami Polski i Niemiec jest mozliwa, ale [...] o losach
romansu decyduja nie tylko zakochani, ale takze okolicznosci historyczne
i polityka obu krajow”'”’.

77" Grazyna Stachéwna, ,, Drogi posrod nocy” Krzysztofa Zanussiego i inne filmowe ro-
manse polsko-niemieckie, [w:] Polska i Niemcy: filmowe granice i sgsiedztwa, red. Konrad Klejsa,
Wroctaw 2012. Nieco podobny watek — w tym wypadku rozgrywajacy sie¢ miedzy mtodym
Czechem sprowadzonym przymusowo w giab Rzeszy a niemiecka pielegniarka — pojawil
sie w filmie Rocznik 1921 (Jahrgang 21, rez. Vaclav Gajer, NRD/Czechostowacja 1958).
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Podobnie jak w kinie erefenowskim, rowniez w NRD nakrecono kilka
filmoéw szpiegowskich (oczywiscie, z odwroconym wektorem postaci ,,do-
brych” i ,ztych”). W dwdch sposrdd nich — Misji specjalnej (Sonderauftrag,
rez. Heinz Thiel, NRD 1959) oraz Ataku we mgle (Nebel, rez. Joachim Hasler,
NRD 1963) — fabuta odwotuje si¢ do wydarzen sprzed 1945 r.

Dramaturgiczny punkt wyjscia Misji specjalnej przedstawia sie naste-
pujaco: okret Armii Ludowej, dowodzony przez kapitana Fischera, zostaje
wystany z misja oczyszczenia enerdowskiej czesci Morza Battyckiego
z min pozostawionych po wojnie. Nieoczekiwanie natrafia na zachodnio-
niemiecki kuter, na ktéorym znajduje si¢ marynarz nazwiskiem Arendt.
Fischer, dawny oficer Kriegsmarine, przypomina sobie sytuacje z 1943 r.,
gdy szanowany przez niego major Wegner chciat si¢ podda¢ duriskiemu
ruchowi oporu i dolaczy¢ do partyzantki. Sam Fischer réwniez rozwazat
takq decyzje pod wplywem doniesiert o obozach koncentracyjnych oraz
lektury ulotek antyfaszystowskich, lecz nie byt tak zdecydowany, jak jego
przetozony. Ostatecznie Wegner zostal zadenuncjowany i skazany na
$mier¢, najprawdopodobniej wlasnie przez Arendta. Dzis Fischer nie ma
watpliwosci, ze to wlasnie Arendt onegdaj zdradzil, a teraz pracuje jako
erefenowski agent; gtéwny bohater wybral natomiast wlasciwa droge ka-
riery — w enerdowskiej Volksmarine.

Z kolei intryga kryminalna Ataku we mgle rozgrywa sie na poczatku lat
60. w angielskim miasteczku portowym, w ktérym swa baze ma stworzy¢
marynarka NATO. Aby doprowadzic¢ ten zamiar do skutku, z REN przybywa
mezczyzna z zadaniem wydobycia wraku zatopionego przez U-Boota statku,
ktérym w czasie wojny ewakuowano ze Starego Kontynentu kobiety i dzieci.
Gléwny bohater — brytyjski nurek — odkrywa, iz Niemiec jest oficerem odpo-
wiedzialnym za storpedowanie tego okretu. Gdy przybysz z REN zostaje od-
naleziony martwy, podejrzenie o popelnienie morderstwa pada na Anglika;
od wyroku uchroni go zeznanie dawnego niemieckiego jerica wojennego,
ktory byt swiadkiem wypadku. W poréwnaniu z Misjg specjalng rola wroga
politycznego zostaje tu przypisana nie tylko RFN, lecz calemu NATO.

W niektorych powstatych w NRD filmach ukierunkowanych na zdys-
kredytowanie zachodniego sasiada wykorzystywano omdéwiony wcze-
$niej model opowiesci antyfaszystowskiej. Jako przyktad marginalny, acz
dla polskiego widza interesujacy, mozna wskazac film Morderstwo bez kary
(Mord ohne Siihne, rez. Carl Balhaus, NRD 1962), bedacy fabularyzacja au-
tentycznych wydarzen z lat 20. — loséw polskiego chtopa, Jakubowskiego,
ktéry zostat oskarzony o morderstwo na przybranym synu, a nastepnie
w wyniku kontrowersyjnego procesu skazany na smier¢ i stracony'”.

178 Powiesciowy pierwowzor — Theo Harych, Morderstwo bez kary: sprawa Jakubowskie-

go, thum. 1. Stawiniska, Katowice 1965.
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W filmie w wing Jakubowskiego (Wojciech Siemion) powatpiewaja po-
licjant Lippert oraz redaktor komunistycznej gazety Hartmann. Wyrok
skazujacy, dobrze wspolgrajacy z antypolska propaganda, chce uzyskac
prokurator Becker, ktory nie bierze pod uwage dowodow niewinnosci
oskarzonego. Istotne jest zakonczenie, rozgrywajace si¢ po przejeciu
wladzy przez nazistow — w koncowej sekwengji filmu Lippert dotacza
do antyfaszystowskiego podziemia, a prokurator Becker zostaje czlon-
kiem SS i otrzymuje awans.

Przywotane przyklady sa wymowne dla tej waznej czesci enerdow-
skiej polityki pamieci, ktora — za Aleidg Assmann (zob. wprowadze-
nie) — okresli¢ mozna jako strategie , eksternalizacyjng”. Byta ona silnie
skorelowana z polityka zagraniczng NRD, nieodmiennie wroga wobec
zachodniego sasiada. By¢ moze bardziej szczegolowa analiza relacji
miedzynarodowych NRD, ktora nie zostanie tu podjeta, ujawnitaby do-
datkowe konteksty interpretacyjne wspomnianych tu filméw.

2.5. Kraj po denazyfikacji: NRD jako alternatywa

Propaganda NRD niemal do konca istnienia tego panstwa podkre-
slata, ze denazyfikacja dokonana w jego granicach (takze przed 1949 r.)
zakonczyta si¢ sukcesem — w odréznieniu od landow pozostajacych w Re-
publice Federalnej. W 1950 r. nagtasniane byty , procesy waldheimskie”
(od miasteczka Waldheim), w wyniku ktérych skazano ponad 3 tys. osob
i wykonano 24 wyroki $mierci (surowos¢ kar oraz niehumanitarne wa-
runki przetrzymywania wiezniéw doprowadzily do wielu protestow,
glownie w zachodnich Niemczech'”®). Rzadko przypomina sie jednak,
ze takze w NRD przyjeto ustawy amnestyjne (tuz po proklamowaniu
osobnego panstwa: w listopadzie 1949 i pazdzierniku 1952 r.)"®, dzieki
czemu wielu bylych cztonkéw NSDAP oraz Mitliuferéw unikneto kary,
a w niektorych wypadkach mogto wréci¢ do wczeéniej wykonywanej
pracy (cho¢ skala ,,powrotow” faktycznie nie byta tak duza, jak w Niem-
czech Zachodnich - przynajmniej w sagdownictwie czy szkotach). Zreszta,
juz w 1949 r. Walter Ulbricht mowik:

Obecnie kryterium tego, kto jest mitujacym pokdj cztowiekiem i chce jednosci Nie-
miec, nie jest to, jaka cztonkowska legitymacje ktos wczesniej posiadat, lub czy nalezat

17 Zob. Wolfgang Eisert, Die Waldheimer Prozesse. Der stalinistische Terror 1950. Ein
dunkles Kapitel der DDR-Justiz, Miinchen 1993.

180 Zob. Norbert Frei, NS-Vergangenheit unter Ulbricht und Adenauer. Geschichtspunkte
einer , vergleichenden Bewiltigungsforschung”, [w:] Die geteilte Vergangenheit. ..
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do partii Hitlera czy tez nie, lecz jedyna miara jest, czy jestes za traktatem pokojo-
wym, przeciw paktowi potnocnoatlantyckiemu, przez ktéry zachodnie Niemcy majg
by¢ baza wojenna [...]. Kto dzisiaj przy obecnych warunkach stawia pytanie: czy ktos
byt wczesniej cztonkiem partii nazistowskiej lub nie, ten pracuje przeciw tworzeniu
Frontu Narodowego®®'.

Dla potrzeb propagandowych szczegdlnie istotne staly si¢ osoby,
ktore zdecydowaty sie pozosta¢ w NRD (w tym: we wschodniej czesci
Berlina), majac za soba doswiadczenia pracy w RFN (lub Berlinie Za-
chodnim). To ,zapotrzebowanie” mialo swoje konsekwencje rowniez
dla fabut realizowanych w Defie, w ktorych zaroito si¢ od watkow , kon-
wersyjnych” oraz postaci ilustrujacych pozadane trajektorie politycz-
nych wyboréw.

Schemat taki zastosowano w filmie Rodzina Sonnenbruckéw (Die Son-
nenbrucks, rez. Georg C. Klaren, NRD 1951). Cho¢ zrealizowano go na
podstawie Niemcéw Leona Kruczkowskiego (wspotautora scenariusza),
a w jednej z rol wystapita Aleksandra Slaska, formalnie nie byta to ko-
produkcja miedzy ,bratnimi krajami demokracji ludowej”'® (zarazem
enerdowska premiera inaugurowata ,miesigc przyjazni niemiecko-
-polskiej”'®). Sztuka Kruczkowskiego — w NRD znana jako Die Sonnen-
brucks'®* — zostata juz wczesniej, w 1949 r., wystawiona we wschodniej
czesci Berlina i spotkata si¢ ze sporym zainteresowaniem'®. Jak zauwaza

181 Walter Ulbricht, Warum Nationale Front des demokratischen Deutschlands? Aus dem
Referat auf der Parteikonferenz der SED, 17 Mai 1949, [w:] idem, Zur Geschichte der deutschen
Arbeiterbewegung. Aus Reden und Aufsitzen, t. 3: 1946-1950, Berlin (Ost) 1954, s. 291, cyt. za:
Anna Wolff-Poweska, Pamigc..., s. 233.

82 Na temat powstania filmu zob.: Lars Jockheck, , Rodzina Sonnenbruckéw” Georga
C. Klarena — pierwszy ,niemiecko-polski film wspdlnotowy”?, thum. M. Orepuk, [w:] W drodze
do sgsiada. Polsko-niemieckie spotkania filmowe, red. Andrzej Debski, Andrzej Gwézdz, Wro-
ctaw 2013; Aleksandra Jaskolska, Rodzina Sonnenbruckéw, [w:] Dramat na ekranie, red. Alek-
sander Jackiewicz, Warszawa 1953. Film dystrybuowany byt oczywiscie w polskich kinach
(premiera w Warszawie miala miejsce tego samego dnia, co w Berlinie) — zob. Rezyser Georg
C. Klaren o filmie ,, Sonnenbruckowie”, ,,Film” 1951, nr 17; zob. takze: Irena Merz, Niemcy na
ekranie, ,Kwartalnik Filmowy” 1951, nr 3—4.

85 Lars Jockheck, ,Rodzina Sonnenbruckéw” Georga C. Klarena..., s. 51. Autor zwraca
uwagge, ze materialy zamieszczone w programie filmowym odnosity sie nie tylko do filmu,
lecz takze do ,nowej Polski”, zas wspétwydawcg broszury byto Niemiecko-Polskie Towa-
rzystwo na Rzecz Pokoju i Dobrego Sasiedztwa (ibidem, s. 43).

18 Zmiana tytulu sztuki zostata dokonana z uwagi na koniecznos¢ ztagodzenia (dla
widowni niemieckiej) tezy o winie wszystkich Niemcow, jak réwniez ze wzgledu na podo-
bienstwo do nazwiska Ferdynanda Sauerbrucha, znanego chirurga, ktérego wtadze NRD
staraty sie (bezskutecznie) przekona¢ do pozostania w panstwie wschodnioniemieckim.
Zob. Susanne Misterek, Polnische Dramatik in Biihnen- und Buchverlagen der Bundesrepublik
Deutschland und der DDR, Wiesbaden 2002, s. 280.

18O recepdji sztuki zob. Ulrich Steltner, Leon Kruczkowski (1900-1962), [w:] Polnische
Dramen in Deutschland. Ubersetzung und Auffiihrungen als deutsch-deutsche Rezeptionsge-
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Lars Jockheck, Rodzina... ,wyraznie odbiegala od wiekszosci filmow
zaréwno wschodnio-, jak i zachodnioniemieckich poruszajacych pro-
blematyke narodowego socjalizmu”, poniewaz ,na pierwszym miejscu
stawiata europejski wymiar nie tylko zbrodni nazistowskich, lecz takze
oporu przeciwko nazistom w okupowanej Europie”, we Francji, Norwe-
gii i Polsce'™.

W odniesieniu do literackiego pierwowzoru, w scenariuszu zmieniono
niewiele. Zachowano rozgrywajaca si¢ w okupowanej Polsce pierwsza
scene dramatu, ktora z gtdwna linig dramaturgiczng ma niewiele wspdl-
nego — wprowadza bowiem jedynie drugoplanowq posta¢ zandarma
Hoppe. Wczesniej pracowal on jako wozny w laboratorium profesora bio-
logii Sonnenbrucka i szykuje si¢ na urlop zwiazany z jubileuszem pracy
swojego bytego szefa. W scenie tej folksdojcz przyprowadza na komisariat
zydowskie dziecko i zada, by Hoppe je zastrzelil; na posterunku pojawia
si¢ tez Polak, ktdry stara sie przekona¢ zandarma, by wypuscit chtopca.
Ale poniewaz folksdojcz nalega, by wyrok zostat wykonany, Hoppe osta-
tecznie zabija dziecko. Gléwna cze$¢ akcji rozgrywa sie w czasie jubileuszu
Sonnenbrucka w 1943 r. W willi zjawia si¢ jego dawny asystent — komu-
nista Peters, ktory uciekt z kacetu. Po pewnych wahaniach Sonnenbruck
oferuje mu schronienie i obiecuje, ze nie zdradzi nieproszonego goscia;
odmawia mu jednak rzeczywistej pomocy. Dochodzi do konfrontacji po-
miedzy dzie¢mi profesora: gotowa do pomocy Ruth, esesmanem Willym,
a takze wdowa po jego bracie, nazistka Liesel. Petersowi udaje sie uciec
— wine bierze na siebie Ruth.

Inne niz w dramacie jest jednak zakonczenie filmu. Kiedy po wojnie
Sonnenbruck powraca na uniwersytet w Getyndze (w Niemczech Zachod-
nich), dostrzega wokot siebie postawy znane z lat IIl Rzeszy'®. Sytuacje po-
garsza fakt, ze podpisuje petycje przedtozong mu przez Petersa. Gdy wiec
w plomiennej scenie koncowej profesor wyjasnia studentom, dlaczego

schichte 1945-1995, Koln 2011; Heinrich Olschowsky, Zeitstiick und Geschichte. Leon Krucz-
kowskis Drama ,, Die Sonnenbrucks” in der DDR, [w:] Verteidigung der Menschheit, red. Edward
Kowalski, Berlin (Ost) 1975.

186 Lars Jockheck, ,, Rodzina Sonnenbruckow” Georga C. Klarena..., s. 45.

87 Hans Ulrich Eylau w ten oto charakterystyczny sposéb pointowat swa recenzje
na famach ,Berliner Zeitung”: ,,Sonnenbruck zauwaza, ze moze powtdrzy¢ sie sytuacja,
ktora z odraza znosil przez dwanascie lat, i odnajduje wreszcie droge do postepowych
Niemiec. Ma on $wiadomo$¢, ze dana mu tam bedzie mozliwo$¢ dziatania, a nie tylko bier-
nego godzenia si¢ z istniejacymi warunkami. Taki jest sens tego waznego filmu, takie jest
przestanie ptynace do serc i umystow widzéw. Grozba faszyzmu, grozba wojny nie ustata
w 1945 1. Niezaleznie od tego, co mialo miejsce wczesniej, juz dzis trzeba podja¢ decyzje,
dzi$ trzeba toczy¢ bdj o to, by warto byto zy¢ i by ludzie mogli zy¢ w pokoju” (,,Berliner
Zeitung”, 3.3.1961 — za: Obrazy Niemiec 1949-1999..., s. 20).
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postanawia wyjecha¢ na stale do NRD, miodziez przyjmuje te decyzje
z entuzjazmem (Niech zyje profesor Sonnenbruck! Niech zZyjq Niemcy dnia
jutrzejszego!)®®. W Rodzinie Sonnenbruckéw, podobnie jak w zrealizowanej
niewiele wczesniej Radzie bogdéw (o ktorej byla juz mowa), REN to panstwo
niedemokratyczne, nie tyle zagrozone re-faszyzacja, co juz ,zrefaszyzo-
wane”. Ideologiczna wymowa filmu okazata si¢ z czasem jednak zbyt am-
biwalentna, a jego odczytania — podatne na polityczne fluktuacje: w 1977 r.
enerdowskie Ministerstwo Kultury zakazato wyswietlania filmu, ocenia-
jac zakonczenie jako rzekome oredowanie za jednoscia Niemiec'®.
Dyskurs (auto)profilowania NRD jako alternatywy wobec zachod-
niego sasiada prowadzony byl w dziesiatkach socrealistycznych fabut
Defy o tematyce wspodtczesnej. Wsrod tych, w ktorych pojawiaja sie watki
odnoszace si¢ do lat nazizmu, jest Matzenstwo aktorki (Roman einer jungen
Ehe, rez. Kurt Maetzig, NRD 1952). W dorobku Defy to jeden z najbardziej
jaskrawych przyktadow kina stalinowskiego (w zakoniczeniu filmu na py-
tanie: Jak powinnismy podzigkowaé Stalinowi? pada odpowiedz: Nazwiemy
jego imieniem te ulice). Po odwilzy 1956 r. realizacja Maetziga trafita na potki,
chodjuz po premierze podniosty si¢ glosy krytyczne, utyskujace na nazbyt
patetyczne dialogi (film nie znalazl si¢ na liscie tytuldéw wyrdznionych
podczas II Kongresu Filmowego zorganizowanego we wrzesniu 1952 r.).
Poczatek Matzenstwa aktorki... przypomina analogiczng sekwencje
z filmu Mordercy sq wsrdd nas: w pejzaz ruin Berlina wkracza bohaterka,
ktora — poprzez glos ponadkadrowy (nie byto go u Staudtego) — wyjasnia,
ze obrazy te maja charakter retrospekcji: To byto pie¢ lat temu. Z monologu
protagonistki dowiadujemy sig, ze jej matka zgineta w ruinach Drezna (jak
juz pisatem, przypominanie o alianckich bombardowaniach nalezato do ka-
nonu enerdowskiej polityki historycznej), ale obrazy wojny nie sa wlaczane
do narracji; wzmianki na jej temat nie beda juz pojawiac si¢ w dialogach.
Akgdja filmu rozgrywa si¢ w podzielonym na strefy okupacyjne Ber-
linie. Anna, mtoda aktorka, dostaje angaz do sztuki Natan medrzec Les-
singa'”, wystawianej przez teatr znajdujacy sie w czesci sowieckiej. Jej

88 W polskiej adaptacji dramatu Kruczkowskiego, filmie Niemcy (rez. Zbigniew Ka-
minski, Polska-USA 1996), profesor popelnia samobdjstwo.

18 Lars Jockheck, , Rodzina Sonnenbruckéw” Georga C. Klarena..., s. 54.

1% Podobnie jak w Matzernstwie w mroku, rowniez tutaj fabuta dramatu, w ktérego
inscenizacji wystepuja bohaterowie, metaforycznie odzwierciedla spoteczne bariery sto-
jace na przeszkodzie ich mitosci. Zob. Sean Allan, , Sagt, wie soll man Stalin danken?” Kurt
Maetzig’s ,, Ehe im Schatten”, ,Roman einer jungen Ehe” and the Cultural Politics of Post-War
Germany, ,,German Life and Letters” 2011, nr 2. W pierwszych latach po wojnie Natan Me-
drzec byt we wschodniej czesci Niemiec jedna z najczesciej wystawianych sztuk (Katarzyna
Sliwir’lska, Socrealizm..., s. 42).
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scenicznym partnerem jest gwiazdor Jochen Kunert; mtodzi zakochuja
si¢ w sobie i pobierajg. Wskutek rosnacych napie¢ politycznych miedzy
wschodnia a zachodnia cze$cia miasta oraz jego ostatecznego podziatu
malzenstwo zostaje wystawione na probe. Anna postanawia zamieszkac
w Berlinie Wschodnim — wczesniej otrzymata role w produkowanym
przez zachodnioniemiecka stacje radiowa stuchowisku na podstawie
powiesci Anny Seghers Siddmy krzyz (ktore jednak, zdaniem bohaterki,
fatszowato wymowe powiesci). Teraz Anna przygotowuje wystep na
okolicznos¢ uroczystego otwarcia Alei Stalina (w nagrode otrzymuje
przydziat na mieszkanie). Jochen wyraza si¢ z pogarda na temat tej pracy
(krytykuje tez wystep Anny we wschodnioniemieckim filmie), w konse-
kwencji czego matzonkowie postanawiaja si¢ rozwies¢. Jochen zaczyna
miec jednak watpliwosci, czy faktycznie zachodnia czes¢ Niemiec stanowi
panstwo prawa: jest m.in. Swiadkiem wystepu chdru dziewczat, jakoby
uciekinierek z NRD, ktdre (bohater czyta w enerdowskiej prasie) faktycz-
nie zostaty... porwane. Na domiar ztego angaz Jochena w teatrze wygasa
— menedzer proponuje mu role nazisty w planowanym filmie rozryw-
kowym, ktéra mezczyzna odrzuca. W drodze na rozprawe rozwodows,
jeszcze w zachodniej czesci Berlina, bohater jest Swiadkiem pobicia grupy
pacyfistow protestujacych przeciw remilitaryzacji Niemiec. Podnosi flage
z golabkiem pokoju i wkracza z nig na sale sadowa, gdzie przyznaje sie
do winy i przeprasza zong za popelnione btedy.

Film mozna i nalezy rozpatrywac przede wszystkim w kategoriach
propagandowej rozgrywki, wzmozonej tuz po ostatecznym podziale Ber-
lina, majacym swe konsekwencje takze dla swiata artystycznego. Matzer-
stwo aktorki powstalo bowiem w momencie, gdy wiadze NRD wymuszaty
na artystach deklaracje, czy beda pracowac¢ we wschodnich czy zachodnich
Niemczech. Istotne watki filmu dotycza konkretnych twércéw: Jochen zo-
staje zaangazowany do gry w spektaklu Generat diabta Zuckmayera (jed-
nej z najczesciej wystawianych sztuk w brytyjskiej i amerykanskiej strefie
okupacyjnej, pdzniej zekranizowanej w RFN — zob. podrozdziat 3.2), we
wschodnich Niemczech uznawanej za dowod ,rehabilitacji podzegaczy
wojennych”. Anna z kolei rozwaza mozliwos¢ zagrania w sztuce Brudne
dfonie, wdwczas surowo ocenianej przez stalinistow (bohaterka odmawia,
gdyz jej zdaniem dramat wymierzony jest przeciw wszystkiemu, co dobre,
przyzwoite i pickne w ludziach).

Wazny watek filmu dotyczy takze Veita Harlana — nie zostaje on
wprawdzie wymieniony z nazwiska (posta¢ okreslonajestjako ,Herr Hart-
mann”), lecz jest jednoznacznie identyfikowany jako , rezyser Zyda Siissa”.
Tworca ten pojawia si¢ w zyciu bohateréw kilkakrotnie — bezposrednio
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(na premierze zakazanego w III Rzeszy Natana medrca, z ktdrej zostaje
wyproszony przez teatralnego intendenta), i posrednio: Anna $ledzi in-
formacje o toczacym sie procesie ,Hartmanna”'*! (podczas sprawy sado-
wej rezyser jest pewny siebie, deklaruje ,stuzbe sztuce”, na odchodnym
zas$ rzuca: Gdybym musial nakreci¢ ten film jeszcze raz, nakrecitbym go w taki
sam sposob). To jedna z przyczyn decyzji bohaterki o pozostaniu w NRD;
Jochen natomiast z niesmakiem konstatuje, ze w obronie , Hartmanna”
wypowiada sie wielu jego znajomych z branzy (z Niemiec Zachodnich).
Zrealizowane w tym samym roku Kobiece losy (Frauenschicksale,
rez. Slatan Dudow, NRD 1952) opowiadaja historie pigciu bohaterek, ktére
uciekty z zachodniej czesci Berlina do NRD. Laczy je posta¢ meska: uwo-
dziciel Conny, sprowadzajacy mtode kobiety na zta droge. Sa one typo-
wymi ,bohaterkami bez przesztosci”, czy raczej: fabularna wiedza o niej
ogranicza si¢ do lat powojennych. Tylko w odniesieniu do jednej z kobiet,
pani Becker, narracja wspomina o wojnie (jest mowa o jej poparzeniach
podczas bombardowania Drezna i hospitalizacji). Bohaterka ta po latach
powraca do Berlina, aby odzyskac céreczke, Christel, ktéra w miedzyczasie
zostala adoptowana przez Herte, byla uczestniczke antyfaszystowskiego
ruchu oporu. Ostatecznie dziecko wraca do biologicznej matki, a Herta
rekompensuje swa strate, z zapatem oddajac si¢ pracy spotecznej: obej-
muje kierownictwo sierocinca i wygtasza antymilitarystyczne pogadanki
(radiowej transmisji jednej z nich przystuchuje si¢ Christel; gdy styszymy
o trudnym losie kobiet, ktore stracity podczas wojny swych mezow, poja-
wia sie pani Becker, co sugeruje, ze dotkneta ja podobna strata).
Najbardziej osobliwa jest historia Renate Ludwig, ktora... zabila
mlodszego braciszka, gdy ten byt $wiadkiem dokonanej przez siostre kra-
dziezy pieniedzy matki. Scena morderstwa jest dos¢ niebywata — zaréwno
gdy idzie o drastycznos¢ samego wydarzenia, zupetnie niedostosowanego
do reszty filmu, jak i sposdb jego prezentacji. Oto brat droczy sie z siostra,
zartem zapowiadajac, ze opowie mamie o tym, co widziat. Nagle — nie
mieliSmy wczesniej sygnatéw swiadczacych ani o niezrownowazeniu Re-
nate, ani o jej niecheci wobec brata — Renate dusi brata poduszka (Ani
stowa, gamoniu; czekaj, juz ja cig ucisze). W kolejnym ujeciu do domu wraca
matka — dostrzeglszy ciato synka lezace na podtodze, upuszcza zakupy.
Nastepuje scena przestuchania matki przez policje; do tego momentu nie
wiadomo z calg pewnoscia, ze chiopiec nie zyje. Okazuje sie to dopiero na

¥ O, procesie Harlana” zob: Frank Noack, Veit Harlan. , Des Teufels Regisseur”, Miin-
chen 2000, s. 300-315; Wolfgang Kraushaar, Der Kampf gegen den ,,Jud Siiss” — Regisseur Veit
Harlan. Ein Meilenstein in der Grundrechtssprechung des Bundesverfassungsgerichts, , Mittel-
weg 36. Zeitschrift des Hamburger Instituts fiir Sozialforschung” 1995, nr 6.
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sali sadowej — przy czym proces (transmitowany przez radio, co tez wy-
daje si¢ nie bez znaczenia) zostaje pokazany jako spdr proceduralny, sam
w sobie do$¢ niezwykly, gdyz jest mowa o okoliczno$ciach tagodzacych:
traumatycznym dziecinstwie (ojciec ginie na froncie, a matka zmuszona
jest pracowac w fabryce amunicji, skutkiem czego nie ma czasu na zajecie
si¢ dzie¢mi). Anke Pinkert komentuje to w nastepujacy sposéb: , Pytanie,
dlaczego chiopiec musiat umrze¢, nalezy sformutowac inaczej, mianowi-
cie: dlaczego nikt zdaje si¢ nie zauwaza¢, ze chtopiec naprawde nie zy-
je?”1%2, Autorka zawiesza to pytanie w prozni, nie wazac sie na konkluzje,
ktora nasuwa sie¢ jednak dos¢ nieuchronnie: dyskursywny sens tej sceny
jest zwiazany przede wszystkim z uargumentowaniem , okolicznosci ta-
godzacych”, natomiast $mier¢ chlopca pelni tu role ,zastepnika”, znaku
ewokujacego ,to, o czym si¢ nie mowi”. Jesli bowiem ideologicznym ce-
lem filmu byto ukazanie, Ze socjalistyczne Niemcy sg gotowe na integracje,
takze tych ,uwiedzionych” przez faszyzm — utozsamiany z kapitalizmem
per se — wystarczytoby przeciez, aby bohaterka zostata oskarzona o kra-
dziez lub zranienie dziecka.

Na tym jednak nie koniec. Renate otrzymuje wyrok — dwa i pét roku
wiezienia (!). Podczas odsiadki, gdy zmuszona jest pracowac w hucie (se-
kwencja niemal musicalowa — stal hartuje sie przy piesni: Praca nie jest
przeklenistwem | Jesli nie jest sig niewolnikiem), poznaje swego przysztego
narzeczonego, Helmuta. W zakonczeniu zabiera on Renate (swym samo-
chodem) na zakupy (we wschodniej czesci Berlina) — traf chce, ze w oko
wpada jej ta sama sukienka, ktéra wczesniej pragneta kupi¢ w Berlinie
Zachodnim (i wlasnie dlatego dziewczyna chciata ukras¢ matce pienia-
dze, co ostatecznie doprowadzito do $mierci brata); okazuje sie, ze juz
robiq je u nas! Renate przez chwile si¢ waha, ale narzeczony przekonuje
ja, ze liczy sig jakos¢ materiatu — kupuja wiec sukienke, ktora dziewczyna
od razu zaklada na siebie. Para wychodzi na ulicg, gdzie trwaja uroczysto-
éci 3. Swiatowego Festiwalu Mlodziezy. W ten sposdb wymazana zostaje
przeszio$¢ — bol i trauma ustepuja miejsca ,nowej idylli”. Zaiste, trudno
uwierzy¢, ze enerdowscy cenzorzy nie dostrzegli — zamierzonej lub mimo-
wolnej — przewrotnosci tego finatu (wszak , komunistyczny” bohater Hel-
mut, zachecajacy Renate do kupna sukienki, jest tu odblaskiem zachod-
nioniemieckiego ,, kombinatora”, Conny’ego, a przyczyna smierci dziecka
staje si¢ nie tyle , burzuazyjne” pragnienie posiadania nowej sukienki, ale
wrecz — sukcesy wschodnioniemieckiego przemystu tekstylnego). O wiele
wazniejsza okazata si¢ bowiem szansa, jaka nowe enerdowskie spoteczen-
stwo daje tym obywatelom, ktérzy niegdy$ zbtadzili. Gdy wiec w zakon-

192 Anke Pinkert, Film and Memory..., s. 124.
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czeniu Helmut pyta Renate, czy chce przylaczy¢ sie do marszu, ona odpo-
wiada: Po prostu ciesze sig, Ze moge tu w ogéle byc.

Po odwilzy 1956 r. poetyka socrealistyczna jest stopniowo wygaszana.
Ich troje (Genesung, rez. Konrad Wolf, NRD 1956) nosi wyraznie jej zna-
miona, cho¢ zarazem przekracza ja z uwagi na podkreslanie osobistych
(a zatem: nie tylko , klasowych”) pobudek bohatera. Fabuta opowiada hi-
storie Friedela Waltera, ktory w latach 30. przerwal studia medyczne (i do-
rabiat jako $piewak w kasynie), planujac wyjazd z kraju z ukochana Irene.
Ona jednak nie zamierza opuszczac rodzinnych stron, gdyz jest zaangazo-
wana w ruch oporu; prosi takze Friedela o pomoc medyczna dla rannego
komunisty Ernsta Mehlina, uciekiniera z kacetu. W czasie wojny chlopak
trafia do Wehrmachtu, gdzie pracuje jako sanitariusz; pod koniec wojny
zostaje aresztowany przez Brytyjczykow, ktdrzy omytkowo rejestruja go
pod nazwiskiem doktora Miillera. Nazwiskiem tym bohater postuguje
si¢ w czasie swojej dalszej praktyki w szpitalu, gdzie troskliwie zajmuje
sie przykutym do t6zka marynarzem — weteranem ruchu oporu, a takze,
jak sie okazuje, mezem Irene. Z jego pomoca Friedel postanawia ujawnic
swoja prawdziwa tozsamos¢ — w liscie do towarzysza Mehlina przyznaje
si¢ do klamstwa i prosi o wstawiennictwo. Oszustwo zostaje mu wyba-
czone — pod warunkiem kontynuowania studiéw medycznych. Opowiesc¢
ujeta jest w rame fabularng — akt oskarzenia przeciw bohaterowi, ktorego
losy poznajemy retrospektywnie za posrednictwem wspomnianego listu-
-samokrytyki. Jednym slowem: kontunuowanie kariery jest mozliwe, jesli
o przewinach z przesztosci zostanie poinformowana partia.

Zasygnalizowany w Ich troje temat ,zaklamanej przesztosci” (a co za
tym idzie: falszywych tozsamosci) pojawia sie rowniez w filmie Drugi
tor (Das zweite Gleis, rez. Joachim Kunert, NRD 1962). Gléwna cze$¢ akgji
rozgrywa si¢ w owczesnym NRD. Dyzurny ruchu Brock jest swiadkiem
kradziezy, ale pozwala uj$¢ jednemu ze sprawcow; co wiecej, prosi o prze-
niesienie do innego miasta. W zlodzieju rozpoznaje bowiem Rungego,
z ktéorym wiaza go traumatyczne przezycia z czasOw wojny — Runge za-
strzelit wowczas zydowskiego uciekiniera i zadenuncjowat Zone Brocka,
pomagajaca owemu Zydowi. Brock, odczuwajacy wspotodpowiedzial-
nos¢ za obie smierci, po wojnie zmienil tozsamos¢, a takze zatail przed
corka Vera prawde o matce (ktora rzekomo zgineta w czasie bombardo-
wania). Dziewczyna i jej przyjaciel Frank odkrywaja faktyczny przebieg
zdarzen; zanim jednak Brock przerwie milczenie, dojdzie do jeszcze jed-
nego dramatu — Runge doprowadzi do tragicznego wypadku, w wyniku
ktorego zginie Frank.

Efektowny thriller Kunerta utrzymany jest w poetyce noir, zaréwno
pod wzgledem wizualnym (znakomite zdjecia Rolfa Sohre — fot. 22), jak
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i z uwagi na walory dramaturgiczne, w szczegolnosci: ambiwalentne
postaci. Osoba najbardziej konsekwentnie dazaca do poznania prawdy
jest przyjaciel Very, ztodziejaszek Frank. Nawet o z pozoru demonicz-
nym Rungem styszymy (z ust jego bytej zony), ze byt kiedys dobrym czto-
wiekiem, zanim nie wybuchta wojna. Wyjatkowos¢ Drugiego toru wiaze sie
jednak przede wszystkim z faktem, iz jest to jedyny enerdowski film,
w ktérym pojawia sie posta¢ bylego nazisty ukrywajacego sie¢ w NRD
(w Poszukiwaczach storica przesztos$¢ Beiera — cho¢ nie wszystkie jej szcze-
goly —byla znana innym bohaterom). O ile w innych filmach Defy mamy
do czynienia badz z ,, bohaterami bez przesztosci”, badz z protagonistami
zaangazowanymi w antyfaszystowski ruch oporu, film Kunerta stawia
enerdowskim widzom pamietajacym lata wojny pytanie: ,Co Ty robites/
as przed 1945 rokiem?”. W jednym z artykutdw znalaztem jeszcze inng
sugestie: Drugi tor mialby by¢ mianowicie czytany przez analogie do za-
chodnioniemieckiego Pozegnania z dniem wczorajszym Klugego — z uwagi
na, po pierwsze, akcentowanie roli kobiecej bohaterki, po drugie zas
- ,atmosfere przemilczen”'®. Jest to jednak chybione poréwnanie — roz-
nice stylistyczne, tematyczne oraz dramaturgiczne pomiedzy filmami sa
bowiem zbyt duze, by w przekonujacy sposéb dowodzi¢ pokrewienstw
miedzy dzietem Klugego a realizacja Kunerta.

Fot. 22. Drugi tor (rez. Hans-Joachim Kunert, 1962)
Protagonista pochwycony w sie¢ ktamstw i przemilczen

195 Frank Stern, Real existierende Juden im DEFA-Filme. Ein Kino der subversive Wider-
spriiche, [w:] Zwischen Politik und Kultur. Juden in der DDR, red. Moshe Zuckermann, Got-
tingen 2002, s. 151.
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2.6. Problem antysemityzmu

Na faktyczny brak debaty o antysemickim charakterze III Rzeszy
w dyskursie publicznym NRD poczatku lat 50. wptynely okolicznosci
zwiazane z ,walka frakcyjna” w KPZR i SED (w tym: wspomniane na
wstepie aresztowania osob podejrzewanych o uczestnictwo w ,syjoni-
stycznym spisku”)"*. Pozniej sytuacja ulegla pewnej zmianie — jak pisze
(w niezbyt moze fortunny sposob) Anna Wolff-Poweska:

Kiedy po $mierci Stalina klimat polityczny w NRD poprawit sig, osoby zydowskiego
pochodzenia, jak Alexander Abusch, Albert Norden, Gerhard Eisler, Hilda Benjamin,
Hermann Axen, Friedrich Karl Kaul zajeli wysokie stanowiska w partii i paristwie!®.

Gdy w okresie , poodwilzowym” zaczeto akcentowac znaczenie
antysemityzmu jako zjawiska powiazanego z faszyzmem, rzutowano je
geograficznie na ideologicznego wroga, czyli Republike Federalng Nie-
miec. W tej perspektywie mozna i nalezy rozpatrywac cztery filmy: Skan-
dal w Benderath (Zwischenfall in Benderath, rez. Janos Veiczi, NRD 1956),
Proces zostat odroczony (Der Prozess wird vertagt, rez. Herbert Ballmann,
NRD 1958), Teraz i w godzine smierci mojej (Jetzt und in der Stunde meines
Todes, rez. Konrad Petzold, 1963) oraz Kronike pewnego morderstwa (Chronik
eines Mordes, rez. Joachim Hasler, NRD 1964)"°.

Akcja Skandalu w Benderath rozgrywa si¢ w zachodnioniemieckim mia-
steczku, w ktorym zydowski licealista Jakub Lewin staje si¢ przedmiotem
docinkow ze strony nauczyciela historii Pakera (opisuje on uczniajako wrogi
element i tchorza o wschodnich rysach). Inni uczniowie, z grupy okreslajacej
si¢ jako ,Trojanie”, solidaryzuja si¢ z Jakubem i przywotuja nauczyciela
do porzadku. Gdy ten odmawia wycofania swych stéw, chtopcy opusz-
czaja lekcje. Wigkszos¢ rodzicéw wstawia sie za uczniami, nauczyciel musi
przeprosi¢ Lewina i zostaje przeniesiony do innej szkoty, gdzie zapewne
nadal bedzie glosit swe poglady (nalezy bowiem do wplywowej grupy
urzednikow, ktdrzy podzielaja jego przekonania). Tak przedstawione
streszczenie zawiera wprawdzie gtowna wymowe filmu (niewypleniony

19 Zob. Joachim Képpner, Erstarrte Geschichte. Faschismus und Holocaust im Spiegel der
Geschichtswissenschaft und Geschichtspropaganda der DDR, Hamburg 1999, s. 71-75; Mario
Kessler, Zwischen Repression und Toleranz...

195 Anna Wolff-Poweska, Pamigé..., s. 477. Zob. tez: Lothar Mertens, Juden in der DDR.
Eine schwindende Minderheit, ,,Deutschland Archiv” 1986, nr 11.

1% Na znaczenie tych filméw wskazuje m.in.: Elke Schieber, ,Vergesst es nie — Schuld
sind sie!”. Zur Auseinandersetzung mit dem Vilkermord an den Juden in Gegenwartsfilmen der
DEFA, [w:] Die Vergangenheit in der Gegenwart. Konfrontationen mit den Folgen des Holocaust
im deutschen Nachkriegsfilm, red. Claudia Dillmann, Ronny Loewy, Frankfurt am Main 2001.
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na Zachodzie faszyzm i antysemityzm), lecz powinno zosta¢ uzupetnione
o dwa watki dodatkowe, eksponujace alternatywe wobec pigtnowanych
postaw. Po pierwsze, do sporu miedzy Pakerem a , Trojanami” dochodzi
w czasie lekgji, na ktorej omawiane jest powstanie Spartakusa; po drugie,
faktycznym celem Pakera pozostaje ojciec Jakuba — komunista, publicznie
krytykujacy militaryzacje REN i wstapienie do NATO.

Bohaterem filmu Proces zostal odroczony, zrealizowanego na pod-
stawie powiesci Leonharda Franka Michels Riickkehr, jest Michael Vier-
kant, niemiecki Zyd, ktéry — jako obywatel brytyjski — powraca do RFN.
W urzedniku Kornie rozpoznaje naziste, bedacego wspdtwinnym smierci
siostry Vierkanta. Gdy dochodzi do konfrontacji, Michael informuje o za-
miarze postawienia Korna przed sadem, a ten zastania sie swoimi wpty-
wami i znajomosciami. W czasie szarpaniny Korn zostaje przypadkowo,
w akcie samooobrony, zastrzelony przez Vierkanta, ktory jest zmuszony
do ucieczki, a pdzniej aresztowany (media prébuja przedstawié go jako ko-
munistycznego szpiega). Bohater ma poparcie Marii Jager'” (publicystyka
jej ojca zostata zakazana przez nazistow), brytyjskiego dziennikarza Cros-
serta (gazeta, w ktdrej pracuje, odmawia napisania prawdy o Vierkancie)
i zachodnioniemieckiego komunisty (z ktérym przez pewien czas protago-
nista dzieli cele). Zwotuja oni miedzynarodowa konferencje prasowa, pod-
czas ktorej szczegdlnie aktywni s dziennikarze ze wschodnich Niemiec
i ZSRR. Zainteresowanie medidw sprawia, ze proces zostaje odroczony.

Trzeci film z tej grupy — Teraz i w godzing Smierci mojej — ma formule
thrillera (scenariusz napisat Egon Glinther, pozniej jeden ze zdolniejszych
enerdowskich rezyserow). Ten gatunek zapowiadaja juz pierwsze sceny
filmu: para turystow jest $ledzona przez tajemniczych opryszkow, a gdy
chwile pdzniej, na plazy, mtody mezczyzna zmierza w strone morza, pada
strzat... Nastepnie akcja przenosi si¢ do Jerozolimy, gdzie zachodnionie-
miecka dziennikarka Ella Conradi relacjonuje proces Eichmanna; zdru-
zgotana skalg ujawnionych zbrodni postanawia powrdci¢ do RFN i prosi
o przydzielenie jej mniej obcigZzajacych obowiazkow. Bohaterka otrzymuje
zlecenie napisania o procesie w sprawie morderstwa, w ktérym oskarzo-
nym jest Ralf Jordan, pragnacy dowies¢ swej niewinnosci. Ella daje wiare
jego zeznaniom i przeprowadza dziennikarskie $ledztwo, w wyniku kto-
rego trafia na spisek dawnych nazistow, dazacych do wyeliminowania
kazdego, kto mogltby swiadczy¢ w procesie Eichmanna. Wszyscy chcacy
odkry¢ prawde (oprdécz bohaterki — takze miody policjant i reporter) sa

197 W tej roli wystapita Gisela Uhlen — aktorka, ktéra z Republiki Federalnej Niemiec
przeprowadzita si¢ do NRD, o czym nie omieszkata wspomnie¢ wschodnioniemiecka kry-
tyka (Hartmut Albrecht, Ein neuer DEFA-Film — frei nach Leonard Frank, ,Nazionalzeitung”,
2.10.1958; Horst Knietzsch, Versuch eines poetischen Films, ,Vorwarts”, 29.09.1958).
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odsuwani od sprawy przez przetozonych. Jordan ginie jako niewygodny
Swiadek, rowniez Conradi bedzie musiata zaplaci¢ najwyzsza cene za swa
dociekliwos¢. Film Petzolda rozni si¢ od pozostatych brakiem wprowa-
dzenia postaci ,,dobrego komunisty” — nacisk potozony zostat na pokaza-
nie omnipotengji bylych funkcjonariuszy rezimu (w spisek zaangazowani
sq tez prokurator i naczelnik policji, zas wydawca wycofuje poparcie dla
dziennikarza po telefonie, w ktérym anonimowy rozmdweca straszy go
doprowadzeniem do ruiny). O zagrozeniu ze strony ,faszystow” przypo-
mina si¢ w filmie nieustannie — amerykanski kolega bohaterki pyta ja: Jakie
miejsce na ziemi wychowato kogos takiego jak Eichmann? Na jakiej ziemi wyrost
taki ktos? Ktos taki moze znowu sie pojawic, dzis, jutro, w kazdej chwili...

Z kolei Kronika pewnego morderstwa, na podstawie prozy Leonharda
Franka Miody Jezus, opowiada historie mtodej Zydéwki Ruth Bodenheim,
ktora powraca do potudniowych Niemiec, pragnac wyréwnaé rachunki
z niejakim Zwischenzahlem. W przesztosci, jako cztonek SA, przyczynit
si¢ on do deportacji rodzicow bohaterki, w wyniku czego ona sama — jak
dowiadujemy sie z retrospekgji — trafita do domu publicznego dla Zolnie-
rzy Wehrmachtu. Bodenheim ma dokumenty obcigzajace Zwischenzahla,
ktory ,,dobit targu” z Amerykanami, a po wojnie mogt wyjecha¢ do Ame-
ryki Potudniowej, za$ po powrocie do ojczyzny zostal szanowanym
przedsiebiorca i zamierza kandydowac na stanowisko burmistrza. Ruth
odrzuca oferte finansowej rekompensaty, domagajac sie¢ sprawiedliwo-
$ci — a poniewaz nikt nie chce jej pomodc, postanawia zabi¢ Zwischenza-
hla w dniu jego zaprzysiezenia na nowe stanowisko. Aby nie dopuscic¢
do wyjawienia prawdy, kobieta zostaje umieszczona w zakladzie psychia-
trycznym. Dzigki jej determinacji dochodzi jednak do procesu, podczas
ktorego Ruth upublicznia zto, jakie wyrzadzit Zwischenzahl (na uwage
prokuratora, ze niesprawiedliwo$¢ chciata zwalczy¢ niesprawiedliwo-
Scia, odstania numer na przedramieniu...). Réwniez ten film rezygnuje
z postaci ,, dobrego komunisty”, akcentuje natomiast polityczne uwiktania
zachodnioniemieckiej elity (negatywna role odgrywaja tu takze Amery-
kanie) oraz zabiegi majace doprowadzi¢ do , wyciszenia” prawdy o nazi-
stowskich zbrodniach (rozbudowany watek odszkodowania).

O ile podkreslanie antysemickich tendencji jakoby powszechnych
we wrogiej REN wpisywalo si¢ doskonale w gltéwna linie¢ enerdowskiej
propagandy, o tyle bardziej problematyczne byly kwestie zwigzane
z przedstawianiem przesladowan Zydéw w okresie III Rzeszy'®. Jak juz
wspomnialem we wstepie do niniejszego rozdziatu, w zinstytucjonalizo-

1% Zob. Thomas Jung, Nicht-Darstellung und Selbst-Darstellung: Der Umgang mit der
Judenfrage” in der SBZ und der friihen DDR und dessen Niederschlag in Literatur und Film,
,Monatshefte” 1998, nr 1.
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wanej enerdowskiej pamieci pod pojeciem ,ofiar faszyzmu” rozumiano
— podobnie zreszta jak w innych krajach , bloku wschodniego” — przede
wszystkim osoby zwigzane z partig komunistyczng'”. Dopiero w kwiet-
niu 1990 r., chwile przed upadkiem NRD, jej Izba Ludowa ogtosita rezo-
lucje tresci:

Nacjonalizm i rasistowski obted doprowadzily do ludobodjstwa, w szczegdlnosci na
Zydach ze wszystkich krajéow europejskich, na narodach Zwiazku Radzieckiego, na-
rodzie polskim, Sinti i Roma [...] wyrazamy wspoétodpowiedzialnos¢ za upokorze-
nie, wypedzenie i zamordowanie zydowskich kobiet, mezczyzn i dzieci [...]. Prosimy
Zydéw na catym $wiecie o wybaczenie. Prosimy naréd Izraela o wybaczenie obtudy
i wrogosci w polityce NRD wobec panstwa Izrael oraz za przesladowanie i pozba-
wienie godnosci zydowskich wspotobywateli takze po 1945 roku w naszym kraju?®.

Paradygmatyczng master narrative enerdowskiej interpretacji wyda-
rzen z lat 30. jest Profesor Mamlock (1961)*". Film powstal na podstawie
sztuki napisanej w 1933 r. przez ojca rezysera, Friedricha Wolfa (zekra-
nizowanej po raz pierwszy w 1938 r. w ZSRR przez Adolfa Minkina oraz
wspolpracownika Pabsta, Herberta Rappaporta). Opowie$¢ rozpoczyna
si¢ w 1933 r. Tytutowy bohater, Niemiec zydowskiego pochodzenia, jest
szefem uniwersyteckiej kliniki, uwazajacym dziatalnos¢ NSDAP za sto-
sunkowo nieszkodliwa, za , chwilowy wybryk” historii. W jego przeko-
naniu nazisci nie beda w stanie zaprzepasci¢ dorobku niemieckiej nauki
i kultury, z ktérym protagonista silnie si¢ identyfikuje. Mamlock wyrzuca
z domu swego syna, Rolfa, gdy ten deklaruje swa wspotprace z komuni-
stami, nie dowierza tez cdrce, ktora pada ofiara antysemickich docinkéw
w szkole i bagatelizuje dzialania swego asystenta, doktora Hellpacha,
cztonka NSDAP. Ostatecznie to wtasnie on obejmuje klinike, za$ profesor
zostaje zwolniony z pracy (fot. 23). Dopiero woéwczas tytutowy bohater
pojmuje groze sytuacji: nie widzac innego rozwigzania, popetnia samobdj-
stwo, a przed $miercia przyznaje racje synowi.

W fabule Wolfa Zydzi sq przedstawieni jako ,klasa burzuazyjna”,
biernie akceptujaca polityke nazistow, pozbawiona politycznego za-
angazowania i gotowosci do walki. Gdy w zakonczeniu nad twarza

% Na ten temat zob.: Jiirgen Danyel, Die Opfer- und Verfolgtenperspektive als Griin-
dungskonsens? Zum Umgang mit der Widerstandstradition und der Schuldfrage in der DDR, [w:]
Die geteilte Vergangenheit...; Olaf Groehler, Verfolgten- und Opfergruppen im Spannungsfeld
der politischen Auseinandersetzungen in der Sowjetischen Besatzungszone und in der DDR, [w:]
Die geteilte Vergangenheit...; Harald Schmid, Antifaschismus und Judenverfolgung. Die Reichs-
kristallnacht als politischer Gedenktag in der DDR, Dresden 2004.

20 Anna Wolff-Poweska, Pamigc..., s. 247.

21O Profesorze Mamlocku zob. obszerny rozdziat pracy Anne Barnert, Die Antifaschis-
mus-Thematik der DEFA. Eine kultur- und filmhistorische Analyse, Marburg 2012.
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Fot. 23. Profesor Mamlock (rez. Konrad Wolf, 1961)
W kluczowej scenie filmu Mamlock wyprowadzany jest
z kliniki przez nazistowskich bojéwkarzy

niezyjacego Mamlocka pojawia si¢ napis: Nie ma wiekszej zbrodni niz brak
woli walki, kiedy trzeba jg podjac!, ujawnia on wprost to, co wczesniej byto
ledwie sygnalizowane: ,niemieccy Zydzi, jako cze$¢ burzuazji, sa wspot-
winni”*? W ten sposob film rozwija wiec dyskurs, ktory w kinie wschod-
nioniemieckim zainicjowany zostat przez , strefowe” Matzenstwo w mroku
(zob. podrozdziat 1.3): ci, ktorzy nie dotaczyli do komunistéw, sami pono-
sza odpowiedzialno$¢ za swoj los*™.

2.7. Obrazy obozow

Charakterystyczna dla kultury politycznej NRD ,hierarchia ofiar” od-
zwierciedla si¢ dobrze w tematycznych preferencjach Defy — jak podaje
Elke Schieber, wsrod wszystkich pelnometrazowych filméw fabularnych,
nakreconych w calym okresie istnienia wytworni, bylo zaledwie dziesie¢,
ktére traktowaly o Zagtadzie®™. Jesli w enerdowskich filmach fabularnych
omawianego okresu obecne byly watki lub sceny prezentujace obozy, za-
zwyczaj pojawiaty sie¢ one w kontekscie walki politycznej i/lub komuni-

22 Gertrud Koch, On the Disappearance of the Dead Among the Living: The Holocaust and
the Confusion of Identities in the Films of Konrad Wolf, ,New German Critique” 1993, nr 60, s. 68.

2 Jedna ze wspodtczesnych interpretatorek twierdzi wrecz, ze ideologiczna wymowa
filmu Wolfa nie jest wolna od antysemityzmu (Martina Thiele, Publizistische Kontroversen
iiber den Holocaust im Film, Miinster 2002, s. 99).

204 Elke Schieber, ,Vergesst es nie — Schuld sind siel”..., s. 42.
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stycznego ruchu oporu. Dobrych przyktadéw dostarcza wspomniany juz
film Amigo (w pierwszej i przedostatniej sekwencji) oraz scena z przywo-
tywanego juz filmu o Thalmannie, przedstawiajaca uwolnienie wigzniow
z obozu koncentracyjnego (fot. 24): wszyscy oswobodzeni, bez wyjatku, no-
sza na pasiakach czerwony trdjkat. Akcentowanie znaczenia Zagtady byto
politycznie niewtasciwe — jak zauwazyt Konrad Jarausch?®, stanowita ona
(czy raczej: mogtaby stanowi¢) dowod na to, iz konflikty na tle rasy prze-
wyzszaty swa waga walke klasowa™®. Los tych, ktorzy zostali zamordowani
z uwagi na religie lub pochodzenie byt mniej zdatny, by wspierac , mit fun-
dacyjny” NRD. Dopiero pod koniec lat 50. zaczynaja pojawiac si¢ pierwsze
dziela literackie i filmowe przepracowujace tragedi¢ Shoah.

Fot. 24. W walce z Hitlerem (rez. Kurt Maetzig, 1955)
Niemiecko-sowiecka idylla w wyzwolonym obozie

O stosunku wtadz enerdowskiej kinematografii wobec tematyki obo-
zow zaglady swiadcza réwniez dystrybucyjne perypetie innych podej-
mujacych ja filméw. Jedynie ograniczong dystrybucje miata Noc i mgta
Alaina Resnais — i to pomimo wykorzystanej w filmie muzyki statego
wspotpracownika Brechta, Hannsa Eislera (w liscie Defy do paryskiego
dystrybutora Argos-Film pojawia sie deklaracja, iz film mdglby by¢ roz-
powszechniany na szeroka skale, ale pod warunkiem zmiany komentarza

25 Konrad Jarausch, The Failure of East German Anti-Fascism..., s. 90.

26 Do pewnego stopnia obserwacje te — w powigzaniu z opisanag juz wczesniej, ide-
ologicznie motywowang , hierarchia ofiar” — mozna odnieé¢ do innych krajow , demokra-
¢ji ludowych”. W przypadku Polski dodatkowym kontekstem jest , polonizacja Zagtady”
— por. Katarzyna Maka-Malatynska, Widok z tej strony. Przedstawienia Holocaustu w polskim
filmie, Poznan 2012.
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ponadkadrowego; pomimo nalozenia nowego voice-over, z rézniacym sig¢
od pierwowzoru ttumaczeniem, w NRD zorganizowano ledwie kilka se-
ansow)*”. Na swa enerdowska premiere kilka lat musiata takze poczekac
Pasazerka Andrzeja Munka®®.

Pierwszym wschodnioniemieckim filmem podejmujacym proble-
matyke Zagtady byly Gwiazdy (Sterne, NRD 1959) Konrada Wolfa — nie-
watpliwie wyrdzniajace sie na tle innych fabul zrealizowanych w Eu-
ropie w pierwszym dwudziestoleciu po zakonczeniu wojny, takich jak
Ulica Graniczna Forda czy wspomniana Noc i mgla Resnais. Z ta ostatnia
realizacja taczy film Wolfa ikonografia Zagtady, w szczegdlnosci: metoni-
micznie zastepujace ja obrazy toréw kolejowych (finalowe ujecie to zbli-
zenie Ruth, ktéra wpatruje si¢ w niebo przez kraty bydlecego wagonu).
Element wspdlny z dzielem Forda stanowi zas piosenka w jidysz autor-
stwa Mordechaja Gebirtiga (w czotdwce Gwiazd pojawia si¢ napis: zgingt
w 1943 roku — brak informacji, ze zmart w krakowskim getcie). U Wolfa zo-
stala ona podtozona pod ujecia toczacych sie¢ wagondw na poczatku filmu
(jak zauwaza Frank Stern, jest ,,$piewana w taki sposob, aby niemiecki
widz mdégt zrozumiec stowa piosenki”*”: kiedy miasteczko / jest Wam drogie
| weZcie wiadra | ugascie ogien”).

Otwierajace Gwiazdy obrazy deportacji przedstawiaja wydarzenia,
ktére domykaja fabule — ta achronologiczna konstrukcja oznacza, ze w cza-
sie ogladania filmu widzowie znaja juz jego tragiczne zakonczenie. Gwiazdy
zaczynaja sie od sceny pokazujacej przygotowania do deportacji: serie
zblizer na twarze Zydow oczekujacych na transport koriczy ujecie w pla-
nie amerykanskim, wyodrebniajace bohaterke, ktora oglada sie za siebie,
najwyrazniej kogo$ oczekujac. Nastepuje scena ukazujaca wprowadzanie
wiezniow do bydlecych wagonow — jak zauwaza Claus Loeser, nie ma
tu ,elementow typowych”: owczarkow ani oslepiajacych reflektorow??,
jeden z zolierzy wrecz szarmancko pomaga kobiecie i jej dziecku wejs¢
do pociagu, zas inny wykonuje kreda napis wskazujacy ,, zawarto$¢” oraz
kierunek transportu: ,Juden. Polen”. Po odjezdzie wagonow na peronie
pojawia sie bohater —niemiecki zotierz, ktéry podnosi porzucona w btocie
gwiazde Dawida, a nastepnie — bezskutecznie — stara si¢ dogoni¢ pociag.

27 Zob. Ewout van der Knaap, Enlightment and Process: The Reception of ,,Nacht und
Nebel” in Germany, [w:] Uncovering the Holocaust. The International Reception of ,Night and
Fog”, red. Ewout van der Knaap, London 2006.

28 Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 132.

29 Frank Stern, Real existierende Juden..., s. 150. Zob. takze: Konrad Schwalbe, Sterne,
,,Beitrage zur Film- und Fernsehwissenschaft” 1990, nr 39.

20 Claus Loser, Liebe und Schuld im Zeichen des Holocaust. Konrad Wolfs Spielfilm
., Sterne”, [w:] ,Welchen der Steine du hebst”. Filmische Erinnerung an den Holocaust, red. Clau-
dia Bruns, Asal Dardan, Anette Dietrich, Berlin 2012, s. 312.
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Zomierzem tym jest Walter, w cywilu student akademii sztuk piek-
nych, w armii jeden z podoficeréw w oddziale Wehrmachtu stacjonuja-
cym w Bulgarii i nadzorujacym obéz przejéciowy dla Zydéw, ktérzy maja
by¢ przewiezieni do Auschwitz. Pewnego dnia jedna z wigZniarek — Ruth,
nauczycielka z Grecji — prosi Waltera o udzielenie pomocy ciezarnej ko-
biecie (fot. 25). Bohater zrazu odmawia, ale nazajutrz sprowadza leka-
rza, w wyniku czego popada w konflikt ze swym przelozonym Kurtem,
traktujacym pobyt w Bulgarii jako okazje do zabawy i odnoszacym sie
z pogarda do ,nie-Aryjczykow”. Walter zakochuje si¢ w Ruth (podczas
wieczornych spaceréw para prowadzi filozoficzne dysputy o obecnosci
zta w $wiecie) i chce jej pomoc. Poczatkowo nie godzi sie jednak na wspot-
prace z butgarskimi komunistami, majac nadzieje, Zze sam znajdzie sposéb
na wydostanie ukochanej z obozu. Gdy przybywa na dworzec, by ocali¢ ja
z transportu, okazuje sig, Ze pociag juz odjechal; po dziewczynie pozostata
jedynie odpruta gwiazda Dawida — ironiczne potwierdzenie wczesniej-
szych stow Ruth: Kazdy ma na niebie opiekuriczq gwiazde, ale gdy sie ja usunie,
cztowiek nie moze zrobic¢ nic innego, jak tylko znikngcé®".

. Fot. 25. Gwiazdy (rez. Konrad Wolf, 1959)
Zyddwka Ruth (Sascha Kruscharska) prosi o pomoc
podoficera Waltera (Jiirgen Frohriep)

Los bohaterki, znany od prologu Gwiazd, jest sugerowany w kilku in-
nych scenach. W drugiej sekwencji filmu, przedstawiajacej ulice bulgar-
skiego miasteczka, Walter przechadza si¢ po targowisku. Na jednym ze
stoisk jego uwage przykuwaja mate laleczki z wyszyta gwiazda Dawida

211 Zob. takze: ibidem.
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(jedna z nich bierze do reki, a nastepnie rzuca na stos — sic/ — innych po-
dobnych pacynek). Chwile pdzniej wdaje si¢ w krdotka rozmowe z chilo-
pakiem majstrujacym przy podwoziu ciezarowki (padajq stowa: Jednemu
wesele, innemu pogrzeb); na deskach naczepy protagonista kilkoma ruchami
pedzla maluje kontury kobiecego ciata (ujecie to buduje analogie ze wspo-
mnianym pisaniem kreda na wagonie). Mniej wigcej w polowie filmu po-
jawia si¢ za$ osobliwa scena na jarmarcznej strzelnicy — swietnym strzel-
cem okazuje si¢ Kurt: po jego strzale w nagrode wysuwa sie figurka nagiej
kobiety (z budki, na ktorej napisane jest ,zenska taznia”!). Oficer $mieje
sig, a po cieciu nastepuje ujecie... szaszlykéw na ruszcie.

Problem niemieckiej odpowiedzialnos$ci za Zagtade prowadzony jest
w Gwiazdach nieco inaczej niz we wczesniejszych enerdowskich filmach.
Wyrazicielem opinii o nieopisywalnosci Zagtady i jej uniwersalnym cha-
rakterze pozostaje tu Walter (zfo jest wieczne), tymczasem Ruth oskarza:
Jestescie wszyscy winni, winni w ten sam sposéb. Odmiennie prowadzony
jest tez watek ruchu komunistycznego: Walter to ,,dobry Niemiec” — nie
dlatego, ze sympatyzuje z komunistami (do tego musi , dojrzec”), lecz po-
mimo to. Juz ,na wejsciu” pokazany jest bowiem jako cztowiek, ktory nie
darzy nazistow szczegolna atencja (cho¢ z powodow, by tak rzec, raczej
estetycznych niz etycznych — co narracja obrazuje, podkreslajac ,nieoby-
czajnos¢” Kurta, nazywanego przez Waltera matpg). Taka konstrukcja po-
staci nie wszystkim przypadia jednak do gustu — Ulrich Gregor wyrazit
opinig, iz ,w scenariuszu wigkszy wysilek wlozono w charakterystyke
Niemcéw niz Zydéw”22, Claus Loser polemizuje z tym stwierdzeniem,
stusznie zauwazajac, ze z punktu widzenia , dramaturgicznej ekonomii”
jest to zarzut bezzasadny (poniewaz gtownym bohaterem pozostaje Nie-
miec, tematem zas — jego moralne rozterki); dostrzega zarazem, ze Zydzi
,W zadnej scenie filmu nie sg przedstawieni jako anonimowa, apatyczna
masa”?". Jesli mozna méwic o jakiejs (stereo)typizacji, to dotyczy ona bul-
garskiego ruchu oporu (koturnowi partyzanci przepelnieni troska o de-
portowanych) — dofaczenie do ruchu oporu kidci sie z wczesniejszymi se-
kwencjami i jest nieumotywowane psychologicznie®'*.

Przedostatnia sekwencja Gwiazd stanowi powtdrzenie sytuacji z pro-
logu — lecz nie jest kopia sekwencji otwierajacej film. Ta bowiem kon-
czy sig sceng pogoni bohatera za pociagiem: Walter biegnie po nasypie,
a gdy dociera na jego szczyt, kamera pokazuje kola wagondw, a nastep-
nie pociag wjezdzajacy w tunel. Zakonczenie zrazu powiela wiekszos¢
uje¢ z prologu. Nastepnie mamy scene, w ktorej Walter — powrdciwszy

212 Ulrich Gregor, Sterne, ,Filmkritik” 1960, nr 6.
23 Claus Loser, Liebe und Schuld im Zeichen des Holocaust..., s. 319.
214 Thidem, s. 313.
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do miasteczka — rozmawia z cztonkiem butgarskiego ruchu oporu; epizod
wieniczy ujecie niczym z Casablanki: kamera unosi si¢ w gore, a mezczyzni
odchodza w dal pod ostong nocy (mozna powiedzie¢: bedzie to poczatek
pieknej przyjazni*®). Potem nastepuje wreszcie sekwencja finalowa, zto-
zona z kroétkich, dynamicznie zmontowanych ujec¢: lokomotywa — kobieta
za kratami wagonu — tory — kobieta za kratami — tory — pociag wjezdzajacy
do tunelu. Ostatnie ujecia zmontowane sg na przenikaniu: dym — twarz
kobiety — dym; na ekranie pojawiaja si¢ stowa piosenki: es brennt. Wresz-
cie, na dlugim zblizeniu, aktorka kieruje wzrok w strone kamery. W zad-
nym innym — ani enerdowskim, ani erefenowskim - filmie tego okresu nie
znajdziemy ani jednej podobnej sceny.

Interesujace sa okolicznosci realizagji i dystrybucji Gwiazd. W obsadzie
tej enerdowsko-bulgarskiej koprodukgcji znalezli si¢ bulgarscy aktorzy, zas
autorem scenariusza byt Angel Wagenstein, urodzony w zydowskiej rodzi-
nie czlonek bulgarskiej partii komunistycznej i zwiazanej z nia partyzantki,
pod koniec wojny aresztowany i skazany na smier¢ (wyrok nie zostal wy-
konany z uwagi na zblizajaca si¢ Armie Czerwona)*'*. Gwiazdy (wysoko
ocenione zaréwno przez wschodnioniemiecka krytyke®”, jak i ,czynniki
oficjalne” — rezyser i autor zdje¢, Werner Bergmann, otrzymali Nagrody
Panstwowe II stopnia) dtugo nie mogly jednak doczekaé si¢ premiery
w bulgarskich kinach ze wzgledu na mozliwos¢ takiej interpretacji realiow
swiata przedstawionego filmu, zgodnie z ktorg Bulgaria (w czasie wojny
wlaczona do Rzeszy) byta wspdtodpowiedzialna za Zagtade.

Dzieto Wolfa zostato zgtoszone do konkursu canneniskiego w 1959 r.,
ale na skutek interwencji ze strony Republiki Federalnej Niemiec (ktora nie
uznawala panstwowosci NRD i obligowata organizatoréw festiwali, by nie
uwzgledniali w programie filméw z tego kraju) jako produkcja wylacznie
bulgarska. Gdy okazalo sig, ze Gwiazdy maja by¢ pokazane w ramach kon-
kursu, zachodnioniemieckie ministerstwo spraw wewnetrznych wystoso-
walo protest, w ktorym znalazl si¢ niefortunny zwrot ,film traktuje o proble-
mie zydowskim (Judenproblem)”*®. Ostatecznie Gwiazdy wyswietlono w sekcji

215 Jak pisze Ralf Schenk, Gwiazdy ,konicza sie tam, gdzie wiele innych filméw Defy
si¢ rozpoczyna — scena, w ktdrej bohater (prawdopodobnie) przylacza si¢ do partyzan-
tow” (Ralf Schenk, Mitten im kalten Krieg..., s. 115).

216 Wagenstein byt scenarzysta takze kilku innych enerdowskich fabut, m.in. Kroniki
pewnego morderstwa (1964) i filmu science-fiction Eolomea (1972). Zob. Angel Wagenstein, Ich
bin ein balkanischer Europier, ,,Neues Deutschland”, 17.04.1999.

27 Na przyktad: Hans-Dieter Tok, ,Sterne”: ein nachhaltiger Film iiber die Liebe zweier
Menschen in einer trostlosen Zeit, ,Leipziger Volkszeitung”, 3.04.1959; Wolfgang Joho,
Poesie und Wirklichkeit. , Sterne” — ein deutsch-bulgarischer Gemeinschaftsfilm, ,,Der Sonntag”,
12.04.1959 (autor tej ostatniej recenzji napisal jednak, iz przemiana gléwnego bohatera
w tak krétkim czasie wydaje mu sie mato wiarygodna).

218 Za: Wolfgang Jacobsen, Rolf Aurich, Der Sonnensucher..., s. 284.
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pozakonkursowej (co nie przeszkodzito w uhonorowaniu ich Nagroda
Specjalna Jury?"). Z uwagi na zainteresowanie medialne, w 1960 r. film wpro-
wadzono do dystrybucji w REN — w wersji skroconej o ostatnia scene (!),
w ktorej bohater dotacza do bulgarskiej partyzantki komunistycznej*.
Urzad ds. Oceny Filmoéw (Filmbewertungstelle — zob. rozdziat III) uznat
Gwiazdy za dzieto ,szczegdlnie wartoSciowe” — w ocenie napisano
0 ,nadmiernym realizmie” (!) i ,patetycznej przesadzie”. Uzasadnienie
konczy sie¢ zdaniem:

Ten film jest dokumentem szczegolnego rodzaju: w mniejszym stopniu jako przed-
stawienie prawdopodobnej sytuacji z przesztosci, w wigkszym zas — jako dowod we-
wnetrznej kondycji wielu zyjacych dzi$ ludzi, ktérzy nie wierza we wszechpotege
nienawisci, lecz w zbawczg site cztowieczenstwa?!.

Dzieto Wolfa zyskalo w RFN dobre recenzje — cho¢ niektdre podszyte
byly dyskursem wewnatrzniemieckich animozji. W ,,Die Welt” napisano:
,Komu pozwolilismy to sobie powiedziec? [...] Swiatu, ktory jest rownie
ponury i w réwnym stopniu gardzacy zyciem jak ten, ktory tu potepia”??.
Podobny ton, cho¢ sformutowany w tagodniejszym stylu, pojawit sie na
famach ,Berliner Morgenpost”: , Niektorzy powiedza: szkoda, ze tak
sprawiedliwy i czysty film powstat akurat w sowiecko-niemieckiej Defie.
Ja dostrzegam szkode o wiele wigksza — takq mianowicie, Ze naszej wolnej
produkgji filmowej nadal nie udato si¢ doprowadzi¢ do podobnej debaty
na tak bolesny temat”??. Z kolei Ulrich Gregor z lekka ironia wymierzona
pod adresem zachodnioniemieckiego kina zauwazat: ,To nie jest film, po
ktérym wraca si¢ do domu z poczuciem ukojenia, jak w wypadku niekto-
rych »prawdziwych« filméw wojennych”*.

Drugim waznym dzietem podejmujacym temat Zagtady — cho¢, po-
dobnie jak Gwiazdy, w gruncie rzeczy jedynie ja sygnalizujacym — byt film
z 1963 r. Nadzy wsrod wilkow w rezyserii Franka Beyera, na podstawie

29 Zob. Elisabeth M. Ward, Screening out the East: the Playing out of Inter-German Rela-
tions at the Cannes Film Festival, ,German Life and Letters” 2015, nr 1.

20 Peter Reichel pisze (nie podajac szczegotow oraz nie wskazujac, niestety, zrédla
tej informagji), ze na przetomie lat 50. i 60. delegaci Defy pokazywali w REN pelng wer-
sje filmu na zachodnioniemieckich uniwersytetach. Zgodnie z ta relacjq na Uniwersytecie
w Hamburgu seans zostal jakoby przerwany przez grupe oséb skandujacych: ,Zdrajcy!”
(Peter Reichel, Erfundene Erinnerung..., s. 211).

221 Jako kraj pochodzenia wpisano zas: ,sowiecka strefa okupacyjna”. Besonders wert-
voll: die mit dem Pridikat , Besonders wertvoll” ausgezeichneten Filme, red. Filmbewertungs-
stelle Wiesbaden, Wiesbaden 1960, s. 130 (zbiér Folge 1.1958-9.1966).

22 Martin Beheim-Schwarzbach, Sterne der Sehnsucht, Sterne der Vernichtung, ,Die
Welt”, 30.04.1960.

2 Giinther Geisler, ,,Berliner Morgenpost”, 19.06.1960.

24 Ulrich Gregor, Sterne...
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opublikowanej piec¢ lat wczesniej powiesci Bruna Apitza® (na przefomie
lat 20. i 30. byt on cztonkiem KPD, pdzniej — wiezniem Buchenwaldu, po
wojnie pracowat jako dziennikarz w Lipsku, a nastepnie jako dramaturg
w Defie). Prace nad historia o dziecku przeszmuglowanym z Auschwitz
do Buchenwaldu i ukrywanym tam przez wiezniéw nalezacych do ruchu
oporu, ktéry doprowadza do wyzwolenia obozu, Apitz rozpoczal wiele
lat wczesniej. W 1 potowie lat 50. zwiazek enerdowskich literatéw nie
zgodzil sie jednak na wydanie powiesci*®, a na przelomie 1954 i 1955 r.
projekt scenariusza odrzucity wladze kinematografii, ktére uznaty pro-
jekt Apitza za , problematyczny” i ,nieistotny dla obecnej walki z faszy-
zmem”*’. Gdy na fali odwilzy powies¢ zostata opublikowana i odniosta
sukces wydawniczy®®, jej autor w 1958 r. otrzymat Nagrode Panstwowa
III stopnia. W kwietniu tego samego roku w enerdowskim radiu emito-
wane byto stuchowisko na podstawie powiesci*’. Na tym jej kariera sie
nie koniczy: w 1970 r. ksiazka trafita do kanonu lektur szkolnych w NRD
(do 1989 r. miala 58 wydan!*’), co ostatecznie przypieczetowato jej role
jako jednego z , mitéw fundacyjnych NRD”*".

Powies¢ Apitza (a za nig — takze film) inspirowana jest prawdziwa
historia tzw. ,dziecka z Buchenwaldu”. Chlopiec przeszmuglowany
z Auschwitz i ukrywany w Buchenwaldzie nazywat si¢ w Stefan Jerzy
Zweig. Urodzitsie w krakowskim getcie, a powojnie odbytstuzbe wojskowa
w Izraelu, nastepnie studiowat w Paryzu. O powiesci i scenariuszu Apitza
nie wiedziat dopoty, dopdki na trop ,,dziecka z Buchenwaldu” nie trafili
—po sukcesie filmu na festiwalu filmowym w Moskwie w 1963 r. — dzienni-
karze enerdowskiej gazety ,Berliner Zeitung am Abend”*. Swe przezycia

25 Thomas Heimann pisze w swej monografii o jeszcze jednej fabule — Esther (rez.
Robert Trésch), zrealizowanej na podstawie opowiadania Apitza, a podejmujacej tym ra-
zem tematyke seksualnosci w rzeczywistosci obozowej. Film nakrecono dla enerdowskiej
telewizji w 1961 r., ale wyemitowano dopiero w 1980 r.

26 O ksigzce zob.: Susanne zur Nieden, ...stdrker als Tod. Bruno Apitz” Roman ,Nackt
unter Wolfen” und die Holocaust-Rezeption in der DDR, [w:] Bilder der Holocaust: Literatur
— Film — Bildende Kunst, red. Manuel Képpen, Klaus Scherpe, KoIn 1997.

227 Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 72.

28 Heimann zauwaza, ze na powies¢ Apitza zwrdcono uwage réowniez dlatego,
iz wazne dzieta poruszajace tematyke obozowgq (zaréwno eseistyczne, jak Der SS-Staat Eu-
gena Kogona z 1946 1., jak i beletrystyczne, jak Iskra zycia Ericha Marii Remarque’a z 1952 1.)
byty w NRD ,,na indeksie” (Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 73).

2 Tbidem, s. 74.

20 Tbidem, s. 71.

#1 Bill Niven, The Buchenwald Child: Truth, Fiction and Propaganda, Rochester 2007, s. 122.

2 W 1963 r. Zweig pojechat do RFN, gdzie zeznawat podczas proceséw frankfurc-
kich i odwiedzit Willy’ego Bleichera — jednego z wiezniéw Buchenwaldu zaangazowanych
w ruch oporu i ukrywanie dziecka, a w RFN lidera zwigzkéw zawodowych w Stuttgarcie.
W kolejnym roku Zweig przeniost sie do NRD, gdzie spotkat si¢ z Apitzem, poznat przy-
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z dziecinistwa Zweig znal z relacji ojca Zachariasza. Tuz przed smiercig
poprosit on syna, by jego wspomnienia udostepni¢ po pewnym czasie; za-
piski te ukazaty sie drukiem w 1987 r.** Roznice pomiedzy autobiografia
Zachariasza Zweiga i fabula Apitza wylicza Bill Niven:

Po pierwsze, Apitz zmienil status Zachariasza — w powiesci Nadzy wsrod wilkow nie jest
on ojcem dziecka, tylko wiezniem przygarniajacym osieroconego chtopca, ktérego ro-
dzice zgineli w Auschwitz. Po drugie, Apitz koncentruje sie tylko na Buchenwaldzie,
podczas gdy Zachariasz wiele méwi o krakowskim getcie. Po trzecie, w powiesci Ste-
fan i jego wybawiciel trafiaja do Buchenwaldu dopiero w marcu 1945 roku, tymcza-
sem obaj byli tam od sierpnia 1944. Po czwarte, Zachariasz ujawnia, w jaki sposéb nie
tylko jego syn, ale i on sam przetrwat Buchenwald. Opisuje wreszcie swoja role w ra-
towaniu chtopca w trakcie ewakuacji, podczas gdy w Nagich wsrod wilkéw dziecko jest
chronione tylko przez innych skazaricow?*.

Zaréwno powies¢ Apitza, jak i jej radiowe i filmowe remediacje mozna
czytac przez pryzmat polityki historycznej NRD, dla ktorej Buchenwald
byl waznym , miejscem pamieci” (a zarazem budulcem ,wynalezionej tra-
dycji” — w rozumieniu Erica Hobsbawma). W 1958 r. wladze decyduja sie
ufundowac miejsce pamieci w Buchenwaldzie ku czci poleglych bojow-
nikéw ruchu antyfaszystowskiego, w szczegolnosci cztonkéw podziem-
nej organizacji komunistycznej, ktora — wedle historiografii NRD — miata
doprowadzi¢ do wyzwolenia obozu*®. Byta to legenda spreparowana na
potrzeby enerdowskiej propagandy — co prawda, w Buchenwaldzie ist-
niata grupa zbrojnego oporu, ktéra 11 kwietnia 1945 r., w dzien ewakuacji
SS z obozu, chwycita za bron, ale oboz zostat faktycznie wyzwolony przez
Amerykandw>*. Ewidentnym zafalszowaniem historycznym jest wiec

szla zone i podjatl studia operatorskie w szkole filmowej w Poczdamie-Babelsbergu. Z NRD
wyjechal w 1972 r., by osiedli¢ sie w Austrii, gdzie do emerytury pracowat dla panstwowej
telewizji ORF. Gdy w 1982 r. enerdowski dokumentalista Peter Rocha nakrecit film W prze-
ciwnym razie byliby$my zgubieni (Sonst wiren wir verloren), sceny ze Zweigiem nie mogty by¢
wykorzystane — by¢ moze z uwagi na jego stuzbe wojskowa w Izraelu, by¢ moze z powodu
osiedlenia sie w Austrii. Za: Martina Thiele, Publizistische Kontroversen..., s. 238.

25 Zacharias Zweig, ,Mein Vater, was machst du hier...?”. Zwischen Buchenwald und
Auschwitz. Der Bericht des Zacharias Zweig, Frankfurt am Main 1987; takze: Willy Bleicher. Ein
Leben fiir die Gewerkschaften, red. Georg Benz, Kurt Georgi, Leonhard Mahlein, Frankfurt
am Main 1983.

4 Bill Niven, Das Buchenwaldkind. Wahrheit, Fiktion und Propaganda, Halle 2009, s. 140.

2 O roli Buchenwaldu dla enerdowskiej polityki pamieci zob.: Thomas Taterka,
»Buchenwald liegt in der DDR”. Grundziige des Lagerdiskurses der DDR, [w:] Literatur Gesell-
schaft DDR. Kanonkimpfe und ihre Geschichte(n), red. Birgit Dahlke, Martina Langermann,
Thomas Taterka, Weimar 2000; Volkhard Knigge, Jiirgen Maria Pietsch, Thomas A. Seidel,
Versteinerstes Gedenken. Das Buchenwald Mahnmal von 1958, Sproda 1997; Manfred Overesch,
Buchenwald und die DDR oder die Suche nach Selbstlegitimation, Gottingen 1995.

26 Zob. Joachim Trenkner, Podmiana ofiar. Jak wiadze NRD fatszowaty historie obozu kon-
centracyjnego w Buchenwaldzie, ttum. W. Pieciak, [w:] idem, Nardd z przesztoscig. Eseje o Niem-
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zakonczenie Nagich wsréd wilkéw, pokazujace zbrojne wyzwolenie Bu-
chenwaldu przez obozowy ruch oporu: gdy SS szykuje si¢ do wycofania,
uzbrojeni wigZzniowie biegna przez plac apelowy. Amerykanskich Zonie-
rzy nie wida¢, militarne wsparcie ze strony US Army nie jest odnotowane
— powstaje wrazenie, ze oboz zostal wyzwolony sitami ,, wewnetrznymi”,
przed przybyciem wojsk alianckich.

Ukazana w powiesci, a nastepnie w filmie grupa konspiracyjna z Bu-
chenwaldu ma ,internacjonalistyczny” charakter: do organizacji naleza
niemieccy komunisci, Rosjanie i Polacy (w pierwowzorze literackim
takze Francuzi i Dunczycy, pominieci w realizacji Beyera). Poczatkowo
rada tego zakonspirowanego komitetu (funkcje kierownicze petnia Ro-
sjanie — Bogorski i Bochow oraz Niemiec Kramer) postanawia odestac¢
przeszmuglowane z Auschwitz dziecko kolejnym transportem. Hofel,
Kropinski i Pippig, pracujacy w tzw. Effektenkammer, czyli , izbie rzeczy
wartosciowych”, nie podporzadkowuja si¢ temu zaleceniu — mimo $wia-
domosci, iz w przypadku odkrycia chlopca zagrozone jest nie tylko jego
zycie, lecz takze cata organizacja przygotowujaca zbrojny opdr przeciw
SS (do powstania zagrzewa szczegolnie Polak Pribula). Hofel i Kropinski
zostaja aresztowani, nie wydaja jednak sekretéw grupy (Bogorski: Wszy-
scy widzq w Hofelu tylko matego, stabego cztowieka. Ja widze w nim komuniste).
Wskutek zdrady innego wieznia (torturowanego Rose) nazistowscy straz-
nicy wpadaja na trop chlopca (Gdy znajdziemy dziecko, znajdziemy tez partie
— ta ostatnia zostaje utozsamiona z przysztoscia). Ich motywacje sa zroz-
nicowane — najbardziej okrutny i zwyrodniaty Kluttig torturuje wigezniow
z sadystyczna przyjemnoscia, natomiast esesman Zweiling zastanawia
sig, czy uratowanego dziecka nie mogltby wykorzystac¢ jako karty prze-
targowej w ewentualnych negocjacjach z nadciagajacymi Amerykanami.
Retorsji z ich strony obawia si¢ tez komendant Schwahl, ktéry chce wystac¢
wiezniéw do Dachau, Reineboth natomiast najwyrazniej ma zamiar zde-
zerterowad — w szafie ma juz naszykowane cywilne ubranie. W zakoncze-
niu, tuz przed planowana ewakuacja obozu, Kramer ogtasza rozpoczecie
zbrojnego powstania.

Druga klopotliwa okoliczno$¢ zwigzana z rola Buchenwaldu w NRD
wynikata z faktu, iz wprawdzie wérod dziataczy organizacji komunistycznej

czech, Poznan 2004. O roli komunistow w ,,wyzwoleniu” Buchenwaldu zob. tez: Katrin
Greiser, , Die Masse von ihnen stellt kein kampffihiges Element dar”. Deutsche Kommunisten zur
Evakuierung in Buchenwald, [w:] Tatort KZ. Neue Beitrige zur Geschichte der Konzentrations-
lager, red. Ulrich Fritz, Nicole Warmbold, Ulm 2003. W historiografii NRD nie mogto by¢
oczywiscie mowy réwniez o tzw. Speziallager nr 2, prowadzonym przez sowieckie wtadze
okupacyjne i dziatajacym w latach 1945-1950, w ktorym (jak ustalono w toku podjetych
dopiero po zjednoczeniu pracach historycznych) zycie stracito kilka tysiecy wiezniow.
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w obozie byto wielu pdzniejszych prominentnych dziataczy SED, ale pel-
nili oni czesto funkcje kapo®. W pismiennictwie NRD (oraz w filmie Bey-
era) fakt ten nie zostal wprawdzie przemilczany, ale zarazem nie ukazano
szczegolow tej dziatalnosci (przede wszystkim nie wspomniano o tym,
iz jednym z zadan kapo byla selekcja do obozéw zagltady®*®). Wrazenie wy-
twarzane przez fabute Nagich wsrod wilkéw — to mianowicie, ze w obozie
przetrzymywano niemal wylacznie wigznidw politycznych i to oni gléwnie
stanowili ofiary represji — bylo niezgodne z prawda. Wedle ustalen history-
kéw, wsrod 50 tys. ludzi, ktdrzy zgineli w Buchenwaldzie, Smier¢ poniosto
tacznie 72 niemieckich komunistow?”. Ponadto, w NRD Buchenwald funk-
cjonowat jako synonim obozu dla wigzniéw politycznych — dzieje tzw. ma-
fego obozu, w ktorym w o wiele gorszych warunkach przetrzymywani byli
Zydzi i Cyganie, zaczeto badaé dopiero w latach 90.2

_Fot. 26. Nadzy wsréd wilkow (rez. Frank Beyer, 1963)
Zydowskie dziecko niczym hitchcockowski MacGuffin
—jedna z nielicznych scen, w ktorych pojawia sie w kadrze

W filmie Beyera istnienie tzw. malego obozu zostato jedynie zasuge-
rowane — Zachariasz Jankowski jest przetrzymywany w zupelnie innym
miejscu niz gtéwni bohaterowie. Poza pierwsza scena pojawia sie on

#7 Przykladem narracji eksponujacych role komunistycznego ruchu oporu w Bu-
chenwaldzie, a zarazem tabuizujacych inne tematy, sa: Giinther Kithn, Wolfgang Weber,
Stirker als die Wélfe. Ein Bericht iiber die illegal militirische Organisation im ehemaligen Konzen-
trationslager Buchenwald, Berlin (Ost) 1978; Klaus Drobisch, Widerstand in Buchenwald, Berlin
(Ost) 1989.

28 Zob. Lutz Niethammer, Der gesiuberte Antifaschismus. Die SED und die roten Kapos
von Buchenwald, Berlin 1994, s. 55. W 1996 r. nakrecono film dokumentalny Czerwoni kapo
z Buchenwaldu (Die roten Kapos von Buchenwald, real. Ute Bonnen i Gerald Endres, REN
1996).

2 Tbidem, s. 45.

#0 Duza role odegrat tu zbioér wspomnien: Fred Wander, Der siebente Brunnen, Frank-
furt am Main 1997.
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jeszcze tylko dwa razy: gdy na moment moze ponownie ujrze¢ chtopca
i gdy idzie w kolumnie wieznidw (dokad zmierzajacych — mozna si¢ tylko
domyslac¢). Temu marszowi przypatruja sie¢ Hofel, Bochow i Kramer; ten
ostatni mowi nawet: czasami zastanawiam sie, czy nie stalismy si¢ aby zbyt
bezduszni. Scena ta sygnalizuje istnienie w obozie pewnej hierarchii wiez-
niow (ktora oznaczata, iz rézne ich grupy byly dalej lub blizej $mierci)
oraz dwuznacznej roli ,,czerwonych kapo” — rzecz jasna, wszystko na po-
ziomie sugestii i niedopowiedzen.

Pojawienie si¢ w fabule Nagich wsréd wilkéw zydowskiego dziecka
w obozie dla , politycznych” zaciera podziat, ktéry faktycznie w Bu-
chenwaldzie funkcjonowat. W filmie jest on ledwie sygnalizowany
— w krotkich scenach pokazujacych transport zydowskich wiezniow
(golenie gtow, obrzucanie wyzwiskami). Ci ostatni prezentowani sa jako
masa — jedyna zindywidualizowana postacia jest wtasnie Jankowski, on
jednak zostaje okreslony jako Polak (podobnie w ksiazce Apitza, gdzie
tylko raz nazwany jest Zydem). Réwniez o chtopcu wiezniowie méwia
jak o polskim dziecku (jedynie niemieccy nadzorcy uzywaja stowa Juden-
balg)**'. Zydowskie dziecko funkcjonuje w dramaturgii filmu niczym
przedmiot — jego , przerzucanie z kata w kat” jest wprawdzie fabular-
nie uzasadnione, ale zarazem pokazane zostaje niczym ,,szmuglowanie”
kontrabandy i pretekst do podkreslenia roli komunistycznego podzie-
mia®? (fot. 26).

Pierwszg ekranizacje powiesci Apitza — w formule teatru telewizji
(Fernsehspiel Deutscher Fernsehfunk), w ktorym czes¢ scen grano na zywo,
czes¢ za$ zostala nagrana wczesniej — zrealizowano w 1960 r. (rez. Georg
Leopold) na okoliczno$¢ 15. rocznicy wyzwolenia Buchenwaldu?®. Wow-
czas Defa podjeta starania o pozyskanie autora pierwowzoru literackiego
do projektu filmu kinowego. Apitz stawial wysrubowane warunki — w roli
rezysera widzial Wolfganga Langhoffa, tworce teatralnego, ktory sam byt

#1 Zob. na ten temat: Bill Niven, Der Umgang mit dem [iidischen in der DDR-Rezeption
der Rettung Stefan Jerzy Zweigs, [w:] Umdeuten, verschweigen, erinnern: Die spite Aufarbeitung
des Holocaust in Osteuropa, red. Micha Brumlik, Karol Sauerland, Frankfurt am Main 2010.

#2 W nieogledny sposob opinig te wyrazita Ruth Kliiger: , Apitz jest bardziej utalen-
towanym pisarzem niz Hans Scholz [zob. podrozdziat 3.4 — dop. KK], ale i tak powiela
ten sam szablon, mianowicie: Zyd jako bezbronne dziecko, ktére chronione jest przez go-
towych do dziatania, dorostych Niemcéw [...]. Zyd jako ofiara Holocaustu zostaje zredu-
kowany do matego dziecka, dostownie zdziecinniaty, jak gdyby Zydzi byli przypadko-
wymi, drugoplanowymi ofiarami nazizmu [...]. Katastrofa, ktéra dotkneta Zydéw, w tym
masowe mordy na dzieciach, zostaje w ten sposob zniesiona i pominieta” (Ruth Kliiger,
Katastrophen. Uber deutsche Literatur, Gottingen 2009, s. 11-12).

2% Na ten temat zob.: Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 74-81. Ciekawe,
ze niektérzy z aktorow udzielili wezesniej glosu postaciom ze stuchowiska radiowego
z 1958 r., inni za$ zagrali w pdzniejszym filmie kinowym.
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wiezniem w obozie koncentracyjnym**. Beyer dolaczyt do projektu nieco
pozniej, jako rezyser , wynajety” przez Defe*®, ktdra nie szczedzila $rod-
kéw na produkcje** (zdjecia plenerowe wykonano w Buchenwaldzie,
gdzie na potrzeby scenografii dobudowano wiezyczki straznicze i czes¢
barakow?¥).

Zdaniem jednego z autoréw poroéwnujacych obie ekranizacje (te-
lewizyjna i kinowa), zasadnicza réznica miedzy nimi polega na tym,
iz w pozZniejszym filmie bardziej rozwinigta fabularnie jest postac Jan-
kowskiego (mezczyzny, ktdry przemycit do obozu dziecko), niemal nie-
obecna w inscenizacji Langhoffa. Z kolei w wersji telewizyjnej znalazto
sie wiecej scen drastycznych (u Beyera tortury nie sa pokazane — wi-
dzimy jedynie zmasakrowanego Rosego wprowadzanego do celi). Z ko-
lei w filmie kinowym ,relacja Kramer — Bochow zostala przedstawiona
w sposob bardziej wywazony”**. Do podobnej opinii sktania sig tez Tho-
mas Heimann, ktory uwaza, ze w stosunku do wersji telewizyjnej Beyer
stabiej eksponuje role Bogorskiego oraz znaczenie dyscypliny partyjnej
(brak sceny sktadania przysiegi wiernosci przez cztonkéw organiza-
ji)*. Spostrzezenia te zdaja mi sie rodzajem interpretacyjnej kazuistyki:
film Bayera tak czy inaczej upstrzony jest dtugimi scenami politycznych
dysput i przemoéwien.

Berlinska premiera filmu Beyera odbyla si¢ 10 kwietnia 1963 r. Pro-
dukgji z udzialem enerdowskich gwiazdorow (Erwin Geschonneck jako
Kramer, Armin Miiller-Stahl jako Hofel) oraz aktoréw polskich (Krystyn
Wojcik, Bolestaw Plotnicki, Zygmunt Malanowicz) i rosyjskich (Bogor-
skiego zagral Wiktor Awdjuszewko, ktdry wczesniej pojawit sie w Poszu-
kiwaczach storica Wolfa) nadano odpowiednia range. Eksponowano takze
fakt, iz byl to pierwszy film Defy w formacie Cinemascope. Enerdowska
krytyka ocenita Nagich wsréd wilkéw jako dzieto wybitne*’. W 1963 r. na

24 Tbidem, s. 83.

> Hans Miincheberg, Vom Bildschirm ins Kino, [w:] Regie: Frank Beyer..., s. 180.
Zob. réwniez zamieszczony w tym tomie wywiad z Beyerem (zwlaszcza s. 38).

26 Heimann twierdzi, Ze byt to jeden z najdrozszych filméw Defy (Thomas Heimann,
Bilder von Buchenwald..., s. 97).

%7 Tbidem, s. 84.

%% Hans Miincheberg, Vom Bildschirm..., s. 183.

2% Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 91.

20 Erika Richter, Romangestalten auf der Leinwand, ,Filmspiegel” 1963, nr 9; Hartmut
Albrecht, Wahrheit von Buchenwald, ,Nationalzeitung”, 5.04.1963; Horst Knietzsch, Ein Lied
vom wahren Menschen, ,,Neues Deutschland”, 11.03.1963; Peter Edel, Das Kind vom Etters-
berg: Gedanken iiber ein kleines Bild und einen grofien Film, ,,Die Weltbiihne”, 8.05.1963; Hel-
mut Ulrich, Vom Triumph menschlicher Wiirde, ,,Neue Zeit”, 11.04.1963; Fred Gehler, Nackt
unter Wolfen, , Filmstudio” 1964, nr 44. Zob. tez przedruki w: Spielfilme der Defa im Urteil der
Kritik. Ausgewdhlte Rezensionen 1946-1969, red. Lissi Zilinski, Berlin (Ost) 1970.
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festiwalu w Moskwie nie otrzymat wprawdzie gtéwnej nagrody*', ktéra
przypadia Osiem i pdt, ale wyrdznienie za rezyserie dostat wlasnie Beyer
(wraz z innymi tworcami filmu, otrzymat on Nagrode Panstwowa I stop-
nia). Film Nadzy wsréd wilkéw okazat si¢ tez jednym z najwigkszych , hi-
tow eksportowych” Defy*?. Do erefenowskich kin trafit w 1968 r. (cho¢
zostal dostrzezony juz w czasie enerdowskiej premiery; w miedzyczasie
powie$¢ Apitza miala réwniez swa zachodnioniemiecka edycje*’). Re-
cepcja w zachodnich Niemczech byta jednak do$¢ skromna®*; czesciej niz
o samym filmie pisano o Stefanie Zweigu oraz Willim Bleicherze —jednym
z cztonkéw ruchu oporu w Buchenwaldzie, ktéry w RFN byt wplywo-
wym dziataczem jednej z central zwiazkowych.

W NRD Nadzy wsérod wilkéw doczekali si¢ powtdrnej premiery
w 1975 r. — tym samym, w ktérym na ekrany kin trafita inna wazna ,fa-
buta obozowa” Defy w rezyserii Beyera: Jakub kfamca (Jakob der Liigner,
NRD 1975). Co ciekawe, historia tego filmu sigga 1963 r. — wtedy bowiem
z pomystem na , histori¢ o Holocauscie w konwencji komediowo-basnio-
wej” zglosit sie do Defy Jurek Becker, przyszly autor scenariusza™’. Jego
pierwsza wersje przedlozono w wytworni w grudniu 1965 r., w przed-
dzien XI plenum Komitetu Centralnego SED, ktorego postanowienia
uznawane sg za punkt przefomowy w historii enerdowskiej kultury*.

»1 Beyer utrzymywal, Ze nie otrzymat gtéwnej nagrody z uwagi na sprzeciw polskiej
delegacji (Frank Beyer, Wenn der Wind..., s. 117). Informacji tej nie udato mi sie zweryfiko-
wag, jednak prawda jest, iz w polskiej prasie przewazaty negatywne recenzje.

22 Thomas Heimann, Bilder von Buchenwald..., s. 97.

»3 Brigitte Jeremias, Zwei deutsche K-Filme. ,Nackt unter Wolfen” und ,,Mensch und
Bestie”, , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 11.07.1963; Ulrich Gregor, Nackt unter Wolfen,
, Filmkritik” 1964, nr 6.

#4 Friedrich Luft, Das Kind von Buchenwald: der DEFA-Film , Nackt unter Wolfen” liuft
jetzt auch im Westen, ,,Die Welt”, 20.07.1968.

»5 Sander L. Gilman, Jurek Becker, Die Biografie, Berlin 2002, s. 86. Fabuta zapropo-
nowana przez Beckera jest transpozycja wydarzen z 16dzkiego getta (w ktédrym byt tez
Becker) — autentycznej historii Chaima Widawskiego, ktory w getcie ukrywat radio i prze-
kazywat wspotziomkom krzepiace opowiesci o zblizajacym sie koricu wojny (Gila Flam,
Singing for Survival: Song of the Lodz Ghetto 1940—45, Urbana 1992, s. 176). Na bazie treat-
mentu Becker napisat powies¢, ktéra — wydana w 1969 r. — szybko zyskata popularnosé¢,
a wkrotce stata sie lekturg obowiazkowa w enerdowskich szkotach. W 1999 r. historia ta
zostata spopularyzowana przez hollywoodzki remake z Robinem Williamsem — Jakub {garz
(Jakob the Liar, rez. Peter Kassovitz). Zob. takze: Kalina Kupczyniska, Elzbieta Kapral, O me-
dialnosci kfamstwa i iluzji: Jakub ,£garz” a Jurek , Pisarz”, [w:] Przestrzenie intermedialnosci.
Adaptacje literatury niemieckojezycznej, red. Kalina Kupczynska, Magdalena Saryusz-Wol-
ska, Wroctaw 2012.

»6 Informacje o okolicznosciach powstania filmu podaje za autobiografia rezysera
(Frank Beyer, Wenn der Wind..., s. 180-197) oraz wywiadem rzeka (Damit lebe ich bis heu-
te..., s. 53-72).
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Wkrétce potem Frank Beyer popadl w nietaske decydentow, a projekt
Jakub ktamca musial poczekac na swoj czas — jeszcze dwanascie lat.

Podczas wspomnianego XI plenum KC SED (p6zniej okreslanego
jako , Kahlschag”, czyli , karczowanie lasu” — cho¢, z uwagi na kontek-
sty okolofilmowe, moze zasadniej bytoby uzy¢ stowa ,poreba”?) par-
tyjni aparatczycy przypuscili atak na ,rozkltadowe wplywy zachodniej
kultury”, ktédrym przeciwstawiono ,zasady etyki socjalistycznej”*".
Poddano ostrej krytyce m.in. tworczos¢ niektorych pisarzy (Stephana
Heyma, Wolfa Biermanna i Manfreda Bielera), a takze polityke repertu-
arowq Dety, jej kierownictwo®® oraz konkretnych filmowcow (w gtow-
nym referacie, wygloszonym przez Ericha Honeckera, pdzniejszego
I sekretarza SED*”). Wstrzymano dystrybucje dwunastu petnometrazo-
wych filméw nakreconych (badz bedacych w fazie realizacji) w tym roku;
tworcy zaklasyfikowani jako ,elementy antysocjalistyczne” stracili pel-
nione do tej pory funkcje lub zostali objeci zakazem wykonywania za-
wodu. Szczegdlnie mocno krytykowane byty filmy Slad kamieni (Spur der
Steine) Franka Beyera oraz Jestem kréliczkiem (Das Kaninchen bin ich) Kurta
Maetziga — okreslone przez Paula Vernera, cztonka biura politycznego
Komitetu Centralnego SED, jako filmy , politycznie falszywe i szkodliwe,
stanowiace atak na nasze socjalistyczne spoteczenstwo”?*. Od ostatniego
z wymienionych tytuléw bierze swa nazwe niemiecki odpowiednik pol-
skich , pétkownikow”*! — niektore z tzw. ,filméw krdliczych” (Kannin-

»7 Pasjonat dziejow NRD zechce moze siegna¢ do - stylizowanych na dekalog
- ,przykazan moralnosci i etyki socjalistycznej”, ktére w 1958 r. podczas V Zjazdu SED
sformutowat Walter Ulbricht (Zasady moralnosci i etyki socjalistycznej, [w:] Polityka kulturalna
Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Wybor dokumentéw, red. Teresa Krzemien, Warszawa
1971, s. 37-38).

28 Kahlschlag. Das 11. Plenum des ZK der SED 1965. Studien und Dokumente, red. Guin-
ther Agde, Berlin 1999. Zob. tez o plenum: Xavier Carpentier-Tanguy, Die Maske und der
Spiegel. Zum XI. Plenum der SED 1965, [w:] DEFA-Film als nationales Kulturerbe?, red. Klaus
Finke, Berlin 2001.

»9 Erich Honecker, Bericht des Politbiiros an die 11. Tagung des Zentralkomitees der Sozia-
listischen Einheitspartei Deutschlands, 15—-18 Dezember 1965, [w:] Dokumente zur Kunst-, Lite-
ratur-, und Kulturpolitik der SED...

20 Paul Verner, Der Kiinstler soll Mitgestalter unserer Gesellschaftsordnung sein, ,Neues
Deutschland”, 20.12.1965, za: Martina Thiele, Publizistische Kontroversen..., s. 254.

%1 Scenariusze do dwoch , filmow kroliczych” (w jezyku niemieckim uzywane sa tez
terminy Regalfilme i Kellerfilme) wydano w 1990 r. — Pridikat: Besonders schidlich. Manfred
Bieler/Kurt Maetzig: Das Kaninchen bin ich. Manfred Freitag/Joachim Nestler: Denk blof nicht,
ich heule, red. Christiane Miickenberger, Berlin 1990.
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chenfilme) musialy czekac¢ na swa premiere kilkanascie lat (jedynie Zagi-
niony aniot [Der verlorene Engel, rez. Ralf Kirsten] trafit do ograniczonej
dystrybucji, w ocenzurowanej formie, w 1971 r.)*

Sposrod produkgji zatrzymanych przez Kahlschlag dwie nawigzywaty
tematycznie do nazistowskiej przesztosci Niemiec. Jednym z nich byt wspo-
mniany film Kirstena, opowiadajacy o Ernscie Barlachu — rzezbiarzu, kto-
rego dziela zostaly zaliczone przez nazistow do ,sztuki zdegradowane;j”>®.
Jego najwazniejsza praca (tytulowy aniot) zostata usunieta z kosciota, prota-
gonista zas — zmuszony do rezygnacji z pracy w Akademii Sztuk Pieknych
i postawiony przed wyborem: albo sam zniszczy swe dziela, albo beda one
skonfiskowane. Z kolei tytutowa bohaterka drugiego filmu, Karla (rez. Her-
rmann Zschoche, premiera latem 1990 r.), mtoda nauczycielka pracujaca
w szkole w matym miasteczku na pétnocy NRD, musi skonfrontowac swe
ambicje z biurokratycznymi realiami. Jeden z watkéw pobocznych doty-
czy jej pryncypata — Karla odkrywa mianowicie fotografie dyrektora szkoty
w mundurze SA (ostatecznie okazuje sie, ze zdjecie zrobiono podczas spek-
taklu antyfaszystowskiego teatru amatorskiego juz po wojnie).

Przywotane wczesdniej tytuly potwierdzaja, iz w okresie 1946-1965
pamie¢ lat nazizmu w kulturze wschodnich Niemiec byta wysoce se-
lektywna i podporzadkowana autoidentyfikacyjnej polityce NRD jako
,panstwa antyfaszystowskiego”. W tej wlasnie selektywno$ci wyrazata
sie¢ wlasciwa filmom Defy, jak okresla to Detlef Kannapin, , sprzecznosc¢
pomiedzy dazeniem do historycznego wyjasnienia a politycznie oczeki-
wang, antyzachodnia interpretacja”***. Podobnie jak filmy erefenowskie,
rowniez fabuly Defy akcentowaty postaci (wielu) ,dobrych” i (nielicz-
nych) ,ztych” Niemcoéw — z tym, ze w kinie NRD tymi pierwszymi byli
niemal wytacznie czionkowie komunistycznego ruchu oporu, zas odium
,faszystowskich” zbrodni zostato symbolicznie , przeniesione” na ob-
szar RFN. W filmach Defy stosunkowo rzadko wykorzystywano nato-
miast (tak popularng w kinie zachodnioniemieckim tego czasu) narracje,
ktora mozna by opatrzy¢ nagtéwkiem: ,Niemcy jako ofiary”. Status ten

22 Osiem z zatrzymanych filmow trafito do kin w sezonie 1989/1990, dwa zostaty zre-
konstruowane na podstawie zachowanych materiatéw i miaty premiery dopiero w pierw-
szej dekadzie XXI w.; jeden (film dyplomowy) nie zostat ukonczony. O losach ,filméw
kréliczych” zob.: Erika Richter, Zwischen Mauerbau..., s. 197-210.

%3 Co ciekawe, do loséw dziel Barlacha nawiazuje jeden z watkéw erefenowskiego
filmu telewizyjnego Zanzibar, albo ostatnia przyczyna (Sansibar oder der letzte Grund, rez. Rai-
ner Wolffhardt), zrealizowanego w 1961 r. na podstawie powiesci Alfreda Anderscha
z 1957 r. Druga telewizyjng wersje Zanzibaru... (opowiadajacego o ucieczce do Szwecji
,wrogéw politycznych” Tl Rzeszy: cztonka KPD, Zydéwki i pastora — wlasnie on pragnie
uratowaé rzezbe Barlacha) nakrecit w koprodukgji erefenowsko-enerdowsko-szwajcar-
skiej Bernhard Wicki w 1987 r.

264 Detlef Kannapin, Dialektik der Bilder..., s. 73.
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zarezerwowany zostal dla bohaterow legitymujacych sie zwigzkami z ru-
chem komunistycznym, nie byt zas przypisany , wszystkim Niemcom”
- ze wzgledu na lokowanie NRD wsrod ,,zwyciezcéw nad faszyzmem”.

, Antyfaszystowskie” kino Defy w swoich preferencjach tematycznych
i schematach narracyjnych byto tworem w wysokim stopniu skonwencjo-
nalizowanym, podporzadkowanym obowigzujacym szablonom ideolo-
gicznym. Jako ostatni przyktad ich implementowania do filmowych fabut
produkowanych w NRD przywolajmy piecioodcinkowy serial telewizyjny
Doktor Schliiter (Dr. Schliiter, rez. Achim Hiibner, NRD 1965)*°. Gdy pozna-
jemy tytulowego bohatera, jest on mlodym chemikiem stojacym u progu
kariery. Znajduje zatrudnienie w fabryce nalezacej do zamoznego Vahl-
berga. Bohater sprzeniewierza si¢ przyjaciotlom ze swojej klasy spolecznej
— komuniscie Demminowi i ukochanej Ewie, ktéra porzuca, by poslubic¢
corke Vahlberga. W czasie wojny interesy maja si¢ znakomicie — na prosbe
tescia Schliiter ma kierowac¢ oddziatem koncernu w jednym z obozow. Aby
tego unikna¢, bohater zaciaga sie do wojska i trafia na front. Udaje mu sig
nawiazad kontakt z partyzantami, dezerteruje i na Syberii pomaga budowac
kombinat chemiczny (!). Po wojnie wraca do Niemiec — ale poniewaz w za-
chodniej czesci (w ktdrej koncernem zarzadza Vahlberg) nie moze znalez¢
dla siebie miejsca, postanawia przenies¢ si¢ do NRD, gdzie dyrektorem che-
micznego przedsiebiorstwa jest Demmin.

Synopsis serialu jest, by tak rzec, esencja enerdowskiego dyskursu
o faszyzmie — mamy tu bowiem chyba wszystkie elementy przewijajace
sie przez omowione wczesniej filmy Defy: militaryzm przedstawiony jako
zjawisko nieodigcznie splecione z kapitalizmem, ambiwalentng oceng
Wehrmachtu oraz wizje NRD jako jedynego wlasciwego wyboru dla
,Pprzyzwoitego Niemca”. Aporie tego bez mata schizofrenicznego splotu
wyparcia rzeczywistej historii, dumy z (przecenianej) roli komunistycz-
nego ruchu oporu i oskarzen kierowanych pod adresem zachodniego sa-
siada stana sie jeszcze bardziej wyrazne w kolejnych dekadach.

25 Wprawdzie realizacje telewizyjne nie sa gléwnym obszarem mego zainteresowa-

nia, lecz wspomnie¢ mozna jeszcze o dwéch tytutach, ktére byty pokazywane w polskich
kinach. Film Ktos obok ciebie (Der andere neben dir, rez. Ulrich Thein, NRD 1963) jako je-
den z nielicznych stawia pytanie o uwiklanie enerdowskiej elity w struktury III Rzeszy
(z przesztoscig skonfrontowany zostaje tu wybitny neurochirurg: zona jego wspolpracow-
nika zostala wydana w rece Gestapo przez syna profesora, ten zas nie podjat staran, by ja
uratowac). Z kolei Skrytobdjcy (Der Nachfolger, rez. Ingrid Sander, NRD 1965) to kolejna
produkgja ,antyerefenowska” — tym razem o ,seryjnym samobdjcy” dzialajacym w za-
chodnich Niemczech na poczatku 1964 r. Scenariusz fabularyzowat autentyczne wydarze-
nia z tygodni poprzedzajacych proces przeciw lekarzom odpowiedzialnym za eutanazje
w nazistowskich obozach — w odstepie kilku dni zycie odebrali sobie oskarzeni: Werner
Heyde, Friedrich Tillman i Edo Osterloh (nawiasem moéwiac, ojciec chrzestny przyszlej
terrorystki, Ulrike Meinhoff).
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Rozdziat II1

Kino Republiki Federalnej Niemiec do 1965 roku:
przemilczenia i mitologizacje

Konstytucja RFN z maja 1949 r. — w swej preambule stanowiaca,
iz zostala przyjeta dla calego narodu niemieckiego (takze dla , kazdego
Niemca, ktéremu zabroniono wspoldziataé” w jej uchwaleniu, a zatem
rowniez dla landéw pozostajacych w NRD) — w sposéb jednoznaczny
okreslala nowe panstwo jako demokratyczne. Istnienie konstytucji nie
implikowato jednak pelnej suwerennosci — instytucje okupacyjne zostaty
zlikwidowane dopiero w 1955 r. (cho¢ panstwa alianckie zachowaty pe-
wien instytucjonalny nadzér nad RFN az do 1990 r.). Warunkiem dota-
czenia do wspodlnoty panstw demokratycznych byto prowadzenie poli-
tyki, ktora zabezpieczataby podstawowe standardy wczesniej narzucane
przez zachodnich aliantéw, rowniez w kwestiach dotyczacych rozliczen
ze scheda po narodowym socjalizmie. Proces prowadzacy do osiagniecia
tych celow stanowit

wyzwanie podwdjne: wewnetrzne — ciagta konfrontacja z grupa spoteczenstwa, ktéra
mentalnie pozostawata w zwiazku z III Rzesza i jej ideologia, oraz zewnetrzne — sta-
wienie czota oczekiwaniom panstw ofiar (skoro REN wystepowata jako wytaczna
kontynuatorka panistwa niemieckiego, na niej spoczywaty wszystkie obcigzenia wy-
nikajace z nastepstw II wojny swiatowej)’.

W wielu opracowaniach spotka¢ mozna opinie, iz do konca lat 50. za-
réwno niemieckie winy, jak i wlasne cierpienia narodu niemieckiego byty
ttumione, traktowane jako tabu. Oglad taki utrwalit si¢ pod wplywem po-
pularnosci pracy Alexandra i Margarete Mitscherlichéw Die Unfihigkeit zu
trauern (Niezdolnos¢ do Zatoby), wydanej w 1967 r. (wspodtczesnie do tego

! Anna Wolff-Poweska, Pamigé — brzemie i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej prze-
sztosci (1945-2010), Poznan 2011, s. 248.
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pogladu skfania sie takze Aleide Assmann?). W kolejnej dekadzie, z jednej
strony pod wplywem ruchu kontestatorskiego domagajacego sie rozlicze-
nia ,,winy ojcow”, z drugiej za sprawa nowej polityki pamieci prowadzonej
przez gabinety Willy’ego Brandta, a nastepnie Helmuta Schmidta — takze
w $rodowisku historykéw zaczeto zastanawiac sie nad powodami niewy-
starczajacego zainteresowania przeszioscig nazistowska w RFN lat 50. To,
co Mitscherlichowie uznali za kliniczny przypadek wyparcia, warty zbio-
rowej psychoanalizy, niemiecki filozof Hermann Liibbe na poczatku lat 80.
ocenit jako wybdr pragmatyczny i pozadany z socjopsychologicznego
punktu widzenia® — jego zdaniem ,,swoista cisza” (gewisse Stille) i , komuni-
katywne przemilczenie” (kommunikatives Beschweigen*) byty niezbedne dla
pozyskania Niemcow dla projektu odbudowy demokratycznego panstwa,
stanowiac ,,medium spolecznej integracji”°. Esej Liibbego stal si¢ pod ko-
niec lat 80. poczatkiem intensywnej debaty, w ktdrej pojawito sie tez — ukute
przez Ralpha Giordano — okreélenie , druga wina” (zweite Schuld); polegac
ona miata na ,wyparciu oraz zakwestionowaniu tej pierwszej”¢. Retrospek-
tywne oceny , dekady Adenauera” silnie wplynety na pismiennictwo aka-
demickie dotyczace tego okresu. W latach 50. w uzyciu bylo natomiast inne
okreslenie wprowadzone przez Mitscherlichéw w odniesieniu do kondydji
niemieckiego spoteczenstwa — , kompleks Kaspara Hausera”’.

2 Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit: Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik, Miinchen 2006, s. 98-101.

* Hermann Liibbe, Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewuftsein, ,Histo-
rische Zeitschrift” 1983, nr 236. Zob. réwniez: idem, Verdringung? Uber eine Kategorie zur
Kritik des deutschen Vergangenheitsverhiltnisses, [w:] Lerntag iiber den Holocaust in der politische
Kultur seit 1945, red. Herbert Strauss, Norbert Kampe, Berlin (West) 1985.

4 Takie thumaczenie proponuja: Joanna Jabtkowska, Leszek Zyliniski, Rozrachunek
z narodowosocjalistyczng przesztosciq a tozsamosé niemiecka, [w:] O kondycji Niemiec. ToZsamos¢
niemiecka w debatach intelektualistow po 1945 roku, red. Joanna Jabtkowska, Leszek Zyliﬁski,
Poznan 2008, s. 13; Kazimierz Woéycicki postuguje si¢ inng formuta — , milczenie porozu-
miewawcze” (Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przesztosci 1933-1945, Wroctaw
2004, s. 70).

> Wspotczesnie w zblizony sposob wypowiadal sie Jorn Riisen, zdaniem ktorego
przemilczanie zbrodni mozna uznac za skuteczna strategie integrujaca: $wiadomos¢ kle-
ski uniemozliwiata bowiem ,wlaczenie do pamieci oraz uznanie uwiktania i winy jako
czesci historii wlasnego zycia” (Jorn Riisen, Pamiec¢ o Holocauscie a tozsamo$é niemiecka, thum.
P. Przybyta, M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna perspektywa
niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Krakow 2009, s. 421).

¢ Ralph Giordano, Die zweite Schuld oder Von der Last Deutscher zu sein, Miinchen 1987,
zwlaszcza rozdziatl: Kollektivschuld? Kollektivunschuld? Kollektivscham?, s. 258-279.

7 Alexander Mitscherlich, Odipus und Kaspar Hauser, ,,Der Monat” 1950, nr 25 (cho-
dzito o dziecko, ktére bylo przetrzymywane w odosobnieniu przez nieznana osobe lub
osoby i dopiero po latach zetkneto si¢ ze $wiatem zewnetrznym oraz innymi ludzmi).
O tym, ze bylo to pojecie wplywowe (wdwczas i jeszcze w latach 80.), niech zaswiadczy
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Robert Moeller podkresla, iz opinia o ,zmowie milczenia” jest cokol-
wiek przesadzona, znalez¢ mozna bowiem (réwniez na obszarze kultury
filmowej) wiele argumentéw na rzecz tezy jesli nie przeciwnej, to bar-
dziej zniuansowanej®. W zyciu publicznym RFN lat 50. silnie zaznaczyty
sie przeciez , rytualy pamieci” odnoszace si¢ do niemieckich ofiar wojny’
(wiele przyktadow dostarcza kino tamtej dekady, o czym bedzie jeszcze
mowa). Wprawdzie w zniszczonym Nikolaikirche w Hamburgu odby-
waly sie coroczne spotkania upamietniajace ofiary brytyjskich nalotéw
w ostatnim tygodniu lipca 1943 r., ale nie miaty one oficjalnego charakteru
(jak w NRD w wypadku Drezna). Nie powstawaly tez istotne dzieta fa-
bularyzujace alianckie naloty bombowe na niemieckie miasta (tzw. Bom-
benkrieg)'® — ten temat pojawi si¢ w niemieckiej kulturze ze zdwojona
sita dopiero po zjednoczeniu Niemiec'. Dazac do legitymizacji polityki
antykomunistycznej, eksponowano natomiast tragiczne wydarzenia,
w ktdrych swoj udziat miata Armia Czerwona. Wiele z tych i podobnych
tendencji widac¢ takze w publikacjach historycznych tamtych lat — w wy-
danej po raz pierwszy w 1958 r. i niezwykle wéwczas popularnej syntezie
najnowszych dziejéw Niemiec pidra Golo Manna'? Niemcy jawig si¢ jako
,pierwsze ofiary” Hitlera, ktory z kolei obsadzony zostaje w roli ,,obcego
najezdzcy”.

fakt, iz Hermann Glaser, redaktor antologii Bundesrepublikanisches Lesebuch. Drei Jahrzehnte
geistiger Auseinanderseizung (Miinchen 1978), okreslit tym podtytulem jeden z jej dziatow.

8 Robert G. Moeller, War Stories: The Search for a Usable Past in the Federal Republic of
Germany, Berkeley 2001.

? Zob. takze: Jorg Echternkamp, Von Opfern, Helden und Verbrechern: Anmerkungen zur
Bedeutung des Zweiten Weltkriegs in den Erinnerungskulturen der Deutschen 1945-1955, [w:]
Kriegsende 1945 in Deutschland, red. Jorg Hillmann, John Zimmermann, Miinchen 2002.

10 Thomas W. Neumann, Der Bombenkrieg: Zur ungeschriebenen Geschichte einer kollekti-
ven Verletzung, [w:] Nachkrieg in Deutschland, red. Klaus Naumann, Hamburg 2002, s. 330-341.

W 1999 r. Winfried Sebald opublikowal w formie ksigzkowej swoje wyklady (wy-
gloszone dwa lata wczesniej w Zurychu), w ktérych zwrécil uwage na stabg obecnos¢ te-
matu bombardowan niemieckich miast w rodzimej literaturze (Winfried G. Sebald, Woj-
na powietrzna i literatura, thum. M. Lukasiewicz, Warszawa 2012). Krytycy pracy Sebalda
ripostowali, Ze jego kwerenda nie byla dokladna (Andreas Huyssen, Rewriting and New
Beginnings: W. G. Sebald and the Literature on the Air War, [w:] idem: Present Pasts: Urban
Palimpsests and the Politics of Memory, Stanford 2003). O bombardowaniach pisali bowiem
m.in. Heinrich Boll, Hans Nossack, Eric Maria Remarque, Arno Schmidt i Dieter Forte. Po-
twierdzily to ksigzki przygotowane wkroétce potem przez Volkera Hage (kierownika dzia-
tu literackiego , Der Spiegel”): zbiér wywiaddéw z pisarzami i krytykami literackimi oraz
antologia prac literackich o bombardowaniu Hamburga w 1943 r. (Volker Hage, Zeugen der
Zerstorung: Die Literaten und der Luftkrieg, Frankfurt am Main 2003; idem, Hamburg 1943:
Literarische Zeugnisse zum Feuersturm, Frankfurt am Main 2003). Hage podkreslat, iz wra-
zenie niewielkiej obecnosci tematu bombardowan w literaturze niemieckiej nie wynikato
z ilodciowych parametréw produkdji artystycznej, ale bylo efektem stabej jej recepdji.

12 Golo Mann, Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku, thum. A. Kopacki, Olsztyn 2007.
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Wptywowym $rodowiskiem w zyciu publicznym REN byty —az do lat
80. — organizacje skupiajace osoby wysiedlone (niem. Vertriebene — , wy-
pedzeni”) z terenow, ktore w 1945 r. przypadly Polsce, Czechostowacji
lub ZSRR (obszaréw okreslanych w wielu podrecznikach historycznych,
ksiazkach popularyzatorskich i mapach wydawanych w REN w latach 50.
i60.jako , ziemie pod tymczasowym zarzadem” tych panstw). W tzw. Kar-
cie Wypedzonych, gtosnym dokumencie przyjetym w 1950 r. przez insty-
tucje reprezentujace te sSrodowiska, mowa byla o ich ,rezygnacji z zemsty
i odwetu” oraz enigmatycznych , cierpieniach, jakie przypadly w udziale
ludzkosci, szczegdlnie w ostatnim dziesiecioleciu”. I cho¢ w wyborach
do Bundestagu w 1957 r. partia wypedzonych (BHE) nie przekroczyta
piecioprocentowego progu wyborczego, ich sSrodowiska zachowaty spory
wplyw na polityke koalicji CDU-CSU. W latach 1949-1969 istnialo nawet
osobne ministerstwo ds. wypedzonych (Bundesministerium fiir Vertrie-
bene, Fliichtlinge und Kriegsgeschadigte)®>. W 1952 r. uchwalono rekom-
pensaty majatkowe dla obywateli niemieckich, ktorzy poniesli straty mate-
rialne podczas wojny (Lastenausgleichgesetz); wérdd nich najwieksza grupe
stanowili wlasnie wysiedleni (wedtug szacunkéw do RFN trafito ich okoto
8 mln). Wtedy tez ustanowiono Dzienn Pamieci Narodowej (Volkstrauer-
tag), bedacy rokrocznie okazja do wystgpien reprezentantow wypedzo-
nych i sympatyzujacych z nimi (badZ jedynie zabiegajacych o ich glosy)
politykow. W latach 1954-1963 ukazywaty si¢ rowniez kolejne tomy mo-
numentalnej Dokumentacji Wypedzen Niemcow, ktora w kolejnych deka-
dach byta dwukrotnie wznawiana (w 1984 i 2004 r.)".

Polityka wewnetrzna RFN lat 50. kierowata si¢ — podtug sformutowa-
nia Helmuta Koniga — , podwdjna strategia”®: z jednej strony, , ojcowie
zatozyciele” i organy panstwowe nowej Bundesrepublik jednoznacznie
potepiaty narodowy socjalizm; z drugiej zas — dazono do zintegrowa-
nia spoteczenstwa (takze tej jego czesci, ktéra wczesniej wspierata nazi-
stowski rezim). W odrdznieniu od NRD czy Austrii, REN uznawala si¢ za
prawnego nastepce III Rzeszy — z wszelkimi konsekwencjami tej decyz;ji.
Adenauer przeforsowat zatem — mimo opordéw ze strony czlonkéw wia-

B Jednym z urzednikow tego resortu byt Werner Ventzki — w czasie wojny oficer SS
i burmistrz Liztmannstadt (jak przemianowano wlaczona do Rzeszy 1.6dz).

14 Swieto istniejace pod taka nazwaq od zakonczenia I wojny zostalo wczesniej prze-
mianowane przez nazistéw na Dzier Pamieci Bohateréw.

5 Kierownik tego projektu, Theodore Schieder, na poczatku wojny opracowywat
plany wysiedlania Polakéw z zajetych przez III Rzesze terytoriow II RP i ,,odzydzania”
(Entjudung) Europy Wschodniej. Zob. wywiad z uczniem Schiedera: http://www.spiegel.
de/spiegel/spiegelspecial/d-22937239.html (dostep: 20.04.2013).

6 Helmut Konig, Die Zukunft der Vergangenheit: Der Nationalsozialismus im politischen
Bewusstsein der Bundesrepublik, Frankfurt am Main 2003, s. 24-29.
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snej partii — odszkodowania dla Zydéw oraz panstwa Izrael (Wiedergut-
machung), a jednoczesnie podjat dziatania na rzecz zakoniczenia denazyfi-
kacji, powszechnie zresztg krytykowanej, a niekiedy wrecz wy$miewanej
(choc¢by w opublikowanej w 1951 r. bestsellerowej ksiazce Ernsta von Sa-
lomona Der Fragebogen [Formularz]").

Szacuje sie¢, ze amnestia z wrzes$nia 1949 r., dotyczaca wszystkich
przestepstw zagrozonych karg do pét roku wiezienia, objeta okoto 800 tys.
obywateli’®. W 1951 r. przyjeto ustawe (tzw. 131er-Gesetz) nakazujaca po-
nowne zatrudnienie na tym samym stanowisku (lub prawo do swiadczen
emerytalnych i socjalnych) urzednikéw, w tym nauczycieli i sedziow, kto-
rzy w wyniku dziatan wojennych stracili prace, jaka wykonywali w latach
1933-1945, a nie zostali zaklasyfikowani jako Hauptschuldige lub Belastete.
W konsekwengji, do pracy w administracji tak federalnej, jak i lokalnej po-
wrocily osoby piastujace analogiczne stanowiska w okresie III Rzeszy".
Nowe procesy wytaczano rzadko, niemal wytacznie wobec nagltosnionych
medialnie przypadkéw badz wskutek determinagji tych nielicznych pro-
kuratorow, ktorzy mieli dos¢ odwagi cywilnej, by — takze wbrew swojej
grupie zawodowej — domagac sie¢ ukarania os6b wspotodpowiedzialnych
za nazistowski terror.

Niemieckie srodowiska intelektualne zaniepokojone tymi procesami
—w tym literaci z tzw. Grupy 47 (m.in. Giinter Grass®) — byly w RFN w la-
tach 50. jeszcze zbyt nieliczne i zbyt mato wptywowe, aby dobitnie wyra-
zi¢ swoj sprzeciw wobec praktyk ,restauracji”. Impuls do podejmowania
konkretnych dziatan — protestéw, listow otwartych, zadan postawienia
przed sadem lub wykluczenia bytych nazistow z zycia publicznego —

przyszedt z zewnatrz: z Izraela, ktory jako kraj ofiar poszukiwat przestepcéw wojen-
nych, nastepnie z panstw bloku wschodniego, ktére wobec grozby przedawnienia
najciezszych zbrodni przedstawity teraz dokumenty i ofiary oblednej niemieckiej
idei ,przestrzeni zyciowej” na wschodzie, ale przede wszystkim z NRD, ktéra

17 Ernst von Salomon, Der Fragebogen, Hamburg 1951. Zob. takze: Christian Graf von
Krockow, Niemcy. Ostatnie sto lat, ttum. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 257.

8 Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 50-51.

19 Zob. na przyktad: Verwandlungspolitik. NS-Eliten in der westdeutschen Nachkriegsge-
sellschaft, red. Wilfried Loth, Bernd A. Rusinek, Frankfurt am Main 1998. W jezyku pol-
skim: Norbert Frei, Kariery w potmroku. Hitlerowskie elity po 1945, ttum. B. Ostrowska, War-
szawa 2011. W okresie PRL ukazato si¢ wiele publikagji na ten temat, w tym wysokonakta-
dowych prac popularnonaukowych, na przyktad opracowanie Edmunda Meclewskiego
Spadkobiercy Rzeszy (kilka wydan).

2 Z czasem legenda o antyfaszystowskich pogladach cztonkéw Grupy 47 zostata po-
dana w watpliwosé. W 2002 r. ukazata sie kontrowersyjna ksiazka Pogarda i tabu, w ktorej
autor przytaczal antysemickie wypowiedzi poszczegdlnych pisarzy (Klaus Briegelb, Mis-
sachtung und Tabu. Eine Streitschrift tiber die Frage: wie antisemitisch war die Gruppe 477, Berlin
2002), a cztery lata pdzniej sensacje wywotato wyznanie Grassa o jego stuzbie w Waffen-SS.
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od potowy lat piecdziesiatych nie szczedzita konspiracyjnej energii, aby fakty i pro-
blemy ,nieprzezwyciezonej przesziosci” wykorzysta¢ do destabilizacji Republiki
Federalnej?..

Nazistowska hipoteka obciazeni zostali m.in. Hans Globke (wspot-
tworca norymberskich przepiséw rasowych, od 1953 r. szef urzedu
kanclerskiego), Teodor Oberldander (minister ds. wypedzonych w gabi-
necie Adenauera) i Kurt Kiesinger (w latach 1940-1945 szef dziatu pro-
pagandy w ministerstwie spraw zagranicznych, 1959-1966 — premier
rzadu landu Badenia-Wirtembergia, 1966-1969 — kanclerz RFN). Na am-
nestie zdecydowali sie takze alianci, ktérzy w dawnych strefach dyspo-
nowali wlasnymi wigzieniami*. Trudno jednak uznad ten stan rzeczy
za ,renazyfikacje”, jak chciata propaganda bloku wschodniego: jak za-
uwaza Kazimierz Woycicki,

zjednej strony prawda jest, ze np. w niemieckich ministerstwach zastraszajaco wysoki
byt odsetek dawnych cztonkéw NSDAP, co czesto podawano jako koronny i oburza-
jacy przyklad. Z drugiej strony, gdyby jednak ten wtasnie przyktad podda¢ analizie,
nalezatoby stwierdzi¢, ze byli to czesto urzednicy, ktérzy najchetniej wymazaliby ze
swojej biografii epizod z NSDAP. Pragneli kontynuowac swoje kariery w nowych wa-
runkach, ktérych w najmniejszym stopniu nie zamierzali kwestionowac¢. Nie renazy-
fikacja wiec, lecz masowa ucieczka od odpowiedzialnosci charakteryzuje niemieckie
lata piecdziesiate i dwie pierwsze kadencje rzadow Adenauera®.

Procesy karne w zwigzku z przestepstwami popelnionymi w imig ide-
ologii nazistowskiej wytaczano w pierwszych latach istnienia RFN jedy-
nie wobec tych osob, ktére dopuscily sie zbrodni najbardziej haniebnych.
Szczegolnie glosny byl, prowadzony w Ulm i zakonczony w 1958 r. wy-
rokami wieloletniego wiezienia, proces dziesieciu cztonkow tzw. Grupy
Operacyjnej (Ulmer Einsatzkommando-Prozess), odpowiedzialnych za
rozstrzeliwanie ludnosci cywilnej w okolicach Tylzy (obecnie Sowieck
w obwodzie kaliningradzkim). Wskutek medialnego zainteresowania
tym procesem, a takze w wyniku dziatalnosci kilku prokuratorow, kto-

2 Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 434.

2 W 1958 r. ostatni przestepcy nazistowscy, skazani przez aliancka Komisje Miesza-
na, opuscili wiezienie w Landsbergu. Z drugiego znanego wiezienia , ponadterytorialne-
go”, czyli pozostajacego pod wspolng administracjg czterech panstw alianckich Spandau
w Berlinie Zachodnim, w 1954 r. zwolniono Konstantina von Neuratha (do 1939 r. Mini-
stra Spraw Zagranicznych Il Rzeszy, pdzniejszego , protektora” Czech i Moraw), w 1955 r.
Ericha Raedera (naczelnego dowddce Kriegsmarine), w 1956 r. wypuszczono na wolnos¢
Karla Donitza (naczelnego dowddce Wehrmachtu), zas dziesigc lat pdzniej — Baldura von
Schiracha i Alberta Speera (ostatni wiezien Spandau, Rudolf Hoss, popelnit samobojstwo
w 1987 r.).

» Kazimierz Wdycicki, Niemiecki rachunek sumienia..., s. 51.
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rzy wskazywali na mozliwo$¢ i koniecznos¢ prowadzenia dalszych prac,
w grudniu tego samego roku powotano w Ludwigsburgu (z oddziatami
w innych miastach) Centralng Jednostke Krajowych Administracji Orga-
now Sprawiedliwosci ds. Wyjasnienia Zbrodni Narodowowosocjalistycz-
nych* (Zentrale Stelle der Landesjustizverwaltungen zur Aufklarung na-
tionalsozialistischer Verbrechen; dalej: Centrala w Ludwigsburgu). Na
efekty jej wysitkow trzeba byto poczekacd jeszcze kilka lat®. W pierwszym
okresie istnienia jednostka ta byta wielokrotnie poddawana krytyce przez
srodowiska skrajnie nacjonalistyczne, a jej praca utrudniana (pracownicy
mieli problem ze znalezieniem mieszkania®).

Faktyczna rezygnacja z instytucjonalnie prowadzonej denazyfika-
¢ji miata swe konsekwencje réwniez dla branzy filmowej. Hans Peter
Kochenrath wyliczyl w 1966 r., biorac pod uwage filmy z lat 1946-1960,
ze w okresie tym 70 procent sposrod wszystkich rezyseréw i scenarzy-
stow pracowato wczesniej w kinematografii IIl Rzeszy®. Byli wérod nich
tworcy, ktorzy wczesniej realizowali filmy propagujace narodowosocja-
listyczna ideologie. O Wolfgangu Liebeneinerze byla juz mowa (podroz-
dziat 1.3), wymienmy wiec jeszcze kilka innych nazwisk. Carl Froelich,
w czasie wojny przewodniczacy Izby Filmowej Rzeszy, Franz Seitz (se-
nior), ktéry wyrezyserowat SA-Mann Brandt (Niemcy 1933), Erich Wasch-
neck, rezyser antysemickich (i antybrytyjskich) Rotszyldéw (Die Rotschilds,
Niemcy 1940), Gustav Ucicky, twdrca m.in. stynnej antypolskiej fabuty
Powrét do ojezyzny (Heimkehr, Niemcy 1941), Karl Ritter, kierownik pro-
dukgji i rezyser wielu filmow nazistowskich — wszyscy oni na poczatku
lat 50. powrocili (na krotko wprawdzie) do branzy. Rozrywkowe filmy
krecili w pierwszym okresie istnienia REN rowniez inni tworcy, o ktérych
mozna domniemywac, ze ich postawa wobec hitlerowskiego rezimu byta
w okresie III Rzeszy bardziej aprobatywna niz obojetna (m.in. Arthur Ma-
ria Rabenalt, Alfred Braun, Eduard von Borsody, Heinz Paul, Jiirgen von
Alten, Johannes Haufler, Fritz Peter Buch, Gerhard Buchholz czy Alfred

# W polskich publikacjach znalez¢ mozna rézne warianty tej nazwy.

% Pierwszy szef, Erwin Schiile, we wrzes$niu 1966 r. ustapil ze stanowiska, gdy wy-
szto na jaw jego bylte cztonkostwo w SA i NSDAP.

% Paul Kohl, Strafverfolgung mit Hindernissen. Die Griindung der , Zentralen Stelle” Lud-
wigsburg, dostepny przez: http://www.deutschlandfunk.de/strafverfolgung-mit-hinder-
nissen.724.de.html (dostep: 20.09.2013).

27 Hans Peter Kochenrath, Kontinuitit im deutschen Film, ,Filmstudio” 1966, nr 50,
s. 29-33. Takze w: Film und Gesellschaft in Deutschland, red. Wilfried von Bredow, Rolf Zu-
rek, Hamburg 1966. Opracowanie Kochenratha zawiera liste niemal 200 scenarzystow
i rezyseréw aktywnych zawodowo zaréwno w kinie III Rzeszy, jak i po wojnie. Zob. tez:
Klaus Kreimeier, Der westdeutsche Film in der fiinfziger Jahren, [w:] Die fiinfziger Jahre. Beitrige
zu Politik und Kultur, red. Dieter Bansch, Tiibingen 1985.
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Weidenmann). Prawdziwym ,,stachanowcem” erefenowskiego kina okazat
sie za$ Herbert Reinecker — w III Rzeszy dziennikarz nazistowskich pism,
wziety dramaturg (jego sztuka Wies obok Odessy [Das Dorf bei Odessa], opo-
wiadajaca o losie folksdojczéw z ZSRR, byta jedna z najczesciej wystawia-
nych sztuk w III Rzeszy), a po 1945 r. scenarzysta ponad stu fabut kinowych
(i jeszcze wigkszej liczby produkdji telewizyjnych), wsrdéd nich pieciu fil-
moéw wojennych, ktdre zostang wzmiankowane w dalszej czesci rozdziatu.

Tylko nieliczna grupa twdrcéw poddana byta srodowiskowej anate-
mie; znamienny jest tu casus Veita Harlana. W latach 50. — uzyskawszy
w 1949 r. wyrok uniewinniajacy w procesie o zbrodnie przeciw ludzkosci
— nakrecit on w RFN dziesiec¢ filmoéw fabularnych. Dla cze$ci opinii pu-
blicznej Harlan pozostawat jednak symbolem nierozliczonej nazistowskiej
przeszlosci, totez jego produkcje spotykaty sie z protestami®. We wrze-
$niu 1950 r. Erich Liith, kierownik panstwowej agencji prasowej w Ham-
burgu, wezwal do bojkotu filmu Niesmiertelna mitos¢ (Unsterbliche Geliebte)
w rezyserii Harlana, ten zas zaprotestowal przeciw rzekomemu szarganiu
jego dobrego imienia. Sprawa bylta rozpatrywana na kolejnych szczeblach
sadownictwa, tacznie z Trybunatem Konstytucyjnym, ktéry ostatecznie
w 1958 1. stwierdzit (Liith-Urteil®), ze wolno$¢ wypowiedzi jest wazniejsza
niz wzgledy ekonomiczne.

Szczegdlnym nadzorem objeto w RFN obrazy - filmy oraz inne ma-
terialy wizualne, zaré6wno dokumentalne, jak i fikcjonalne — powstate
w okresie III Rzeszy. Materiaty pochodzace z notacji filmowych o prywat-
nym charakterze (dzi$ okreslilibysmy je jako home movies), na przyklad te
z archiwum Ewy Braun (po wojnie ulegto ono konfiskacie), wykorzystano
poraz pierwszy w filmie dokumentalnym Do za pie¢ dwunasta (Bis 5 nach 12,
real. Richard von Schenk, Gerhard Grindel, RFN 1953), ktory dopusz-
czono do dystrybucji pod warunkiem dokonania skrotow. W listopadzie
1953 r. film zostal jednak zakazany (jako pierwszy i jedyny w dziejach
RFN) przez administracje federalng. W jego sprawie zabrat gltos sam kanc-

% W 1950 r. we Freiburgu i Gottingen studenci zakldcali seanse i prowadzili pikiety
w kinach, ktore wyswietlaty film Harlana — zob. Gustav Meier, Filmstadt Gottingen: Bilder
fiir eine neue Welt? Zur Geschichte er Gottinger Spielfilmproduktion 1945 bis 1961, Hannover
1996, s. 130-140.

¥ Zob. Werner Bergmann, Antisemitismus in dffentlichen Konflikten. Kollektives Lernen in
der politischen Kultur der Bundesrepublik, Frankfurt am Main 1997, s. 86-117; Wolfgang Kraus-
haar, Der Kampf gegen den , Jud SiifS” — Regisseur Veit Harlan. Ein Meilenstein in der Grundrechts-
sprechung des Bundesverfassungsgerichts, ,Mittelweg 36. Zeitschrift des Hamburger Instituts
fiir Sozialforschung” 1995, nr 6; Frank Noack, Veit Harlan. ,,Des Teufels Regisseur”, Miinchen
2000, s. 300-315. Zob. takze: Siegfried Zielinski, Veit Harlan: Analysen und Materialien zur Aus-
einandersetzung mit einem Film-Regisseur, Frankfurt am Main 1981; Jorn Bollinger, Das Liith-Ur-
teil: Darstellung des (Verfassungs-) Konflikts und eine Analyse seiner Folgen, Miinchen 2009.
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lerz Adenauer, ktory ocenit realizacje jako , mieszanke obrazow o pote-
dze i codziennosci narodowego socjalizmu oraz cztowieczenstwa Hitlera,
ukryta propagande narodowosocjalistyczng wymierzona w europejska
wspolnote obronna”*. Po miesigcu zakaz zniesiono — film mogt by¢ dys-
trybuowany w wersji skroconej zgodnie z zaleceniami FSK.

W 1961 1. na ekranach kin pojawit si¢ dokument biograficzny Zycie
Adolfa Hitlera (Das Leben von Adolf Hitler), zrealizowany przez mistrza
brytyjskiej dokumentalistyki, Paula Rothe; cze$¢ wykorzystanych przez
niego materiatow uzyto rok wczesniej w filmie kompilacyjnym Erwina
Leisera Mein Kampf z 1960 r.*® Nominalnie jest to produkcja szwedzka
(rodzina Leiseréw wyemigrowata do Szwecji w 1938 r.), cho¢ materiaty
wchodzace w jej sktad autor zebral w archiwach RFN i NRD. Leiser wy-
korzystal m.in. fragment z Triumfu woli, wskutek czego Leni Riefenstahl
zazadala tantiem w wysokosci 35 tys. marek®, co zapoczatkowato dtugi,
toczony w trzech instancjach, proces sadowy. Dopiero po wyptaceniu
przez producentéw na rzecz Riefenstahl dobrowolnego zados¢uczynie-
nia Federalny Trybunat Sprawiedliwosci wydat orzeczenie, ze Triumfwoli
jest wlasnoscigq panstwowa®. Leiser w 1961 r. przeprowadzil si¢ do Zu-
rychu, gdzie (we wspotpracy z Arturem Braunerem) zrealizowat doku-
ment Eichmann i Trzecia Rzesza (Eichmann und das Dritte Reich, Szwajcaria/
RFN 1961) wykorzystujacy materialy archiwalne oraz wywiad z Fritzem
Bauerem, wowczas prokuratorem generalnym Hesji i jednym z inicjato-
row procesow oswiecimskich (1963-1965). Wedtug relacji Leisera, jeszcze
w czasie realizacji filmu dostawal on anonimy z pogrozkami, zas w au-
striackich kinach, w ktérych wyswietlano dokument, wybijano witryny
reklamowe™.

% Walter Euchner, Unterdriickte Vergangenheitsbewiltiqung..., s. 353-357. Zob. tez ar-
tykut Freiwilliger Zwang, , Die Zeit” 1953, nr 49. Ponadto: Frank Bosch, Der Nationalsoziali-
smus im Dokumentarfilm: Geschichtsschreibung im Fernsehen, 1950-1990, [w:] Public History.
Darstellungen des Nationalsozialismus jenseits der Geschichtswissenschaft, red. Frank Bosch,
Constantin Goschler, Frankfurt am Main 2009.

3t Zob. tez: Erwin Leisers Film ,,Mein Kampf”. Eine Bilddokumentation der Jahre 1914—
1945, Frankfurt am Main 1960.

%2 Leni Riefenstahl, Pamietniki, thum. J. Laszcz, Warszawa 2003, s. 390-391 (zob. takze
krytyczng recenzje przektadu — Andrzej Gwézdz, Zmarnowana szansa, , Kino” 2004, nr 4).
Na jezyk polski przelozono réwniez dwie biografie Riefenstahl, ktére w duzej mierze
powielaja informacje z Pamigtnikéw: Jiirgen Trimborn, Riefenstahl: niemiecka kariera, thum.
A. Kowaluk, K. Kuszyk, Warszawa 2008; Steven Bach, Leni. Zycie i twérczo$¢ Leni Riefen-
stahl, ttum. T. i P. Grzegorzewscy, Wroctaw 2008.

* Erwin Leiser, Goft hat kein Kleingeld. Erinnerungen, Koln 1993, s. 154. Zob. takze:
Riefenstahl — ihr Kampf, ,,Der Spiegel” 1961, nr 3.

3 Martina Thiele, Publizistische Kontroversen iiber den Holocaust im Film, Miinster
2002, s. 228.
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Wspomniany proces Riefenstahl z Leiserem byt jedna z odston wie-
loletniej kampanii prowadzonej przez nia w celu obrony swego imie-
nia i dorobku artystycznego. Na poczatku lat 50. rezyserka podjeta tez
probe sfinalizowania swego dawnego projektu — fabuly zatytutowanej Ni-
ziny (Tiefland), ktorej akcja rozgrywa sie czeSciowo w cyganskim obozie.
Riefenstahl zaczeta kreci¢ film w czasie wojny, ale nie ukonczyta zdjec. Ne-
gatywy trafity do francuskiej strefy okupacyjnej; po rozmaitych perturba-
cjach, Francuzi zwrdcili rezyserce jej materialy na poczatku lat 50. W mie-
dzyczasie, w maju 1949 r., w jednym z ilustrowanych magazynow ukazat
si¢ materiat, w ktérym sugerowano, ze na potrzeby swego filmu szes¢ lat
wczesniej autorka Triumfu woli ,wypozyczyla” z obozéw koncentracyj-
nych kilkudziesieciu cyganskich wieznidw. Po wystepie przed kamera,
,aktorzy” mieli by¢ odestani z powrotem do obozu, gdzie najpewniej zgi-
neli. Riefenstahl wytoczyta wydawcy proces — i wygrata®. Niziny weszty
na zachodnioniemieckie ekrany w 1954 r. W tym samym roku film miat
by¢ pokazany w ramach konkursu na festiwalu w Cannes (o co zabiegal,
wedle rezyserki, Jean Cocteau), nie wyrazit jednak na to zgody minister
spraw zagranicznych RFN (ostatecznie film wyswietlono w sekcji poza-
konkursowej®).

Riefenstahl starata sie¢ tez wprowadzi¢ powtdrnie na ekrany swa
Olimpiade (Olympia, Niemcy 1938). W 1958 r. przedstawila film do oceny
FSK, ktéra poczatkowo dopuscita do rozpowszechniania tylko druga
czes¢ filmu, a po okazaniu rekomendacji z Miedzynarodowego Komitetu
Olimpijskiego — takze czes¢ pierwsza, pod warunkiem wprowadzenia
kliku cie¢ oraz przeznaczenia dla widzéw petnoletnich (co uzasadniano,
wedlug Riefenstahl, wzgledami obyczajowymi)¥”. Przedmiotem me-
dialnych doniesien stala sie¢ rowniez afrykanska ekspedycja Riefenstahl
w 1962 1. (notabene, sponsorowana przez wplywowego przemystowca,
Alfrieda Kruppa von Bohlen und Halbach). Zdjecia z wyprawy opubli-
kowat w 1964 r. magazyn , Kristall”, nalezacy do koncernu Axel Springer,
a nastepnie pisma francuskie, wloskie i amerykanskie®.

W zwiazku z doswiadczeniami lat IIl Rzeszy, w RFN doby Adenauera
i Erharda wspierano kapitalistyczna rywalizacje miedzy producentami
i dystrybutorami oraz zrezygnowano z panstwowej cenzury filmowe;j.
Nie oznacza to jednak, ze wiadze polityczne nie dysponowaty mozliwo-
Sciami wptywania na produkgcje i dystrybucje filméw. Producenci mieli

% Leni Riefenstahl, Pamietniki..., s. 306-310.

3 Ibidem, s. 342-343.

¥ Ibidem, s. 374-379. Ostatecznie, film pokazano w kilku kinach: w Berlinie Zachod-
nim, w Monachium i Bremie.

% Ibidem, s. 402 i 443.
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mozliwo$¢ uzyskiwania wsparcia za posrednictwem — koordynowanego
przez Ministerstwo Gospodarki — mechanizmu gwarancji panstwowych
(Bundesbiirgschaft), umozliwiajacego redukcje strat (w tym sptate kre-
dytu) w przypadku produkgji, ktére nie przyniosly istotnych wptywoéw
kasowych®. Na wzor amerykanski, w lipcu 1949 r. stowarzyszenie twor-
cow filmowych (SPIO - Spitzenogranisation der Filmwirtschaft) powo-
tato do zycia Urzad Dobrowolnej Samokontroli Przemystu Filmowego
(Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft — FSK) w Wiesbaden,
ktory dopuszczat filmy do dystrybucji w zrzeszonych kinach i okreslat
ich kategorie wiekowe®. Druga instytucja regulacyjna (obie zreszta ist-
nieja do dzis) stal si¢, ustanowiony w 1951 r., Urzad Oceny Filméw (Film-
bewertungsstelle — FBW, takze z siedzibg w Wiesbaden), nadajacy filmom,
rowniez zagranicznym, tzw. predykaty (,, wartosciowy” lub ,szczegdlnie
warto$ciowy”)*, uprawniajace do znizek podatkowych. W obu komisjach
zasiadali eksperci — reprezentujacy nie tylko branze filmowsg, lecz takze
,czynniki spoteczne” (przedstawiciele nauki, stowarzyszen i Kosciotow),
dzieki czemu wtadze polityczne mogly posrednio wplywac na produ-
centéw i dystrybutoréw. Ponadto, coroczne nagrody filmowe (Deutscher
Filmpreis, potocznie Bundesfilmpreis) fundowane byly przez ministerstwo
spraw wewnetrznych (!), a za delegowanie filméw na zagraniczne festi-
wale odpowiadato Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Opinie FSK i FBW byly niekiedy bardzo kontrowersyjne (jak ironizuje
Thomas Elsaesser, , oficjalny wykaz »filméw wartosciowych« nie przypo-
mina przewodnika po narodowej kulturze filmowej, lecz wyglada niczym
lista najgorszych filmow swiata”*?). W latach 50. wérod (niesformalizowa-
nych) kryteriow oceny uwzgledniano kwestie zwigzane z wizerunkiem
Niemiec, w tym tez reprezentacji nazizmu, o czym zapewne doskonale
wiedzieli dystrybutorzy. By¢ moze dlatego Casablanca (rez. Michael Cur-
tiz, USA 1942) weszta na zachodnioniemieckie ekrany w 1952 r. w wersji

¥ Podobne instytucje funkcjonowaty tez w niektdrych landach zwigzkowych i umozli-
wiaty wspieranie produkgji filmowej pozyczkami. Temat ten, jak si¢ wydaje, zastuguje na bar-
dziej wnikliwe opracowanie — zob. Zwischen gestern und morgen: westdeutscher Nachkriegsfilm
1946-1962, red. Hilmar Hoffmann, Walter Schober, Frankfurt am Main 1989, s. 80-82.

% Michael Humberg, Vom Erwachsenenverbot zur Jugendfreigabe. Die Filmbewertungen
der FSK als Gradmesser des kulturellen Wertewandels, Miinster 2013; Jiirgen Kniep, , Keine Ju-
gendfreigabe!” Filmzensur in Westdeutschland 1949-1990, Gottingen 2010.

# System ,, predykatow” funkcjonowat w Niemczech od lat 20. (w okresie III Rzeszy
zostal rozbudowany — wprowadzono m.in. kategorie staatspolitisch wertvoll, czyli ,, warto-
$ciowy dla panstwa”). Z opiniami wydanymi przez erefenowskie FBW mozna si¢ zapo-
zna¢ na stronie: http://www.fbw-filmbewertung.com/search/ (dostep: 20.04.2014). Zob.
takze: 50 Jahre FBW — 50 Jahre Filmgeschichte: Filmbewertung 1951-2001, red. Steffen Wolf,
Alf Mayer-Ebeling, Gerd Albrecht, Wiesbaden 2001.

# Thomas Elsaesser, New German Cinema: A History, New Brunswick 1989, s. 20.
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skrdéconej o 20 minut, a gdy rok wczesniej do kin trafita Ostawiona (Noto-
rious, USA 1946) Alfreda Hitchcocka — pod tytulem Weifles Gift (Biata tru-
cizna) —nazistowscy towarzysze ojca bohaterki ,, zamienili si¢” w niemiec-
kim dubbingu na... bosséw narkotykowego gangu®.

Ponadto, od 1954 r. w Republice Federalnej Niemiec dzialata Miedzy-
resortowa Komisja do Spraw Oceny Filmoéw (Interministerielle Filmpriifun-
gsauschuss — IMF), pdzniej przemianowana na Miedzyresortowq Komisje
do Spraw Relacji Filmowych Wschod-Zachdd (Interministereiller Ausschufs
fiir Ost/West Filmfragen); w jej sktad wchodzili urzednicy z ministerstwa
przemystu, sprawiedliwosci, spraw wewnetrznych i spraw zagranicznych.
Do 1967 r. — gdy komisje uznano za sprzeczna z konstytucja i rozwigzano
— kontrolowata ona import filméw z tzw. bloku wschodniego*, w tym
z NRD*. W praktyce, w zachodnioniemieckich mediach od czasu do czasu
pojawiaty sie recenzje wschodnioniemieckich filméw - pisane gléwnie
przez dziennikarzy majacych mozliwo$¢ (do momentu zbudowania muru
berlinskiego) obejrzenia produkcji Defy we wschodniej czesci Berlina.

W tym konteks$cie znamienny jest przypadek filmu Wolfganga Staud-
tego Poddany (Der Untertan, NRD 1951 — zob. rozdziat 2). Tuz po ener-
dowskiej premierze w zachodnioniemieckiej prasie ukazaly si¢ dwie jego
recenzje: pierwsza z nich, opublikowana w prestizowym czasopismie
kulturalnym, byla niezwykle pozytywna (chwalaca ,obrazy o gestosci
wyrazu dawno nie widzianej w niemieckim filmie”*), druga za$, wydru-

# Za: Dietrich Kuhlbrodt, Deutsches Filmwunder. Nazis immer besser, Hamburg 2006,
s. 12-13. Wedtug autora wersje z dubbingiem bardziej zblizonym do oryginatu pokazano
(pod tytutem Beriichtigt) dopiero w 1969 r. w telewizji ZDF (renomowany leksykon Zwei-
tausendeins podaje rok 1975 i stacje ARD). Kuhlbrodt wymienia jeszcze inne przyktady
filméw (De Siki, Eisensteina, Tourneura i Hustona), wobec ktorych FSK wyrazito zastrze-
Zenia.

# Sabine Hake podaje, Ze z ponad tysiaca filméw sprawdzanych w latach 50., dzie-
wiecdziesiat zostalo zakazanych z uwagi na ,,tendencje komunizujace” (Sabine Hake, Film
in Deutschland. Geschichte und Geschichten seit 1985, Reinbek 2002, s. 163).

% Walter Euchner, Unterdriickte Vergangenheitsbewiltigung. Motive der Filmpolitik in der
Ara Adenauer, [w:] Gegen Barbarei. Essays Robert Kempner zu Ehren, red. Rainer Eisfeld, Ingo
Miiller, Frankfurt am Main 1989; zob. réwniez Stephan Buchloh, , Pervers, jugendgefihrdend,
staatsfeindlich”. Zensur in der Ara Adenauer als Spiegel des gesellschaftlichen Klimas, Frankfurt
am Main 2002, s. 183-286; Roland Seim, Zwischen Medienfreiheit und Zensureingriffen: Eine
medien- und rechtssoziologische Untersuchung zensorischer Einflufinahmen auf bundesdeutsche
Populirkultur, Miinster 1997, s. 161-173. Na temat cenzury filméw Defy w REN zob.: An-
dreas Kotzing, Zensur von DEFA-Filmen in der Bundesrepublik, ,, Aus Politik und Geschichte”
2009, nr 1-2.

4 Wilfried Berghahn, Deutschenspiegel fiir Ost und West. Zu dem DEFA-Film ,, Der Unter-
tan”, ,Frankfurter Hefte” 1952, nr 9. W publikacji poswieconej Staudtemu pojawia sie¢ infor-
macja, iz autor tej recenzji obejrzal film na potudniu Niemiec, z kopii , przeszmuglowanej”
z NRD (Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler, Berlin 1991, s. 36).
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kowana w branzowym pismie kiniarzy i dystrybutoréw, niezmiernie kry-
tyczna, majaca de facto charakter paszkwilu (anonimowy autor przedstawit
rezysera jako ,,dawnego protegowanego Goebbelsa”, ktéry wystuguje sie
,nowym panom ze Wschodu”*). FSK nie wydalo wéwczas zgody na dys-
trybucje Poddanego w REN — i dopiero po otrzymaniu przez film nagrody
na festiwalu w Karlovych Warach oraz pozytywnych recenzji w kilku
krajach zachodnich, w 1956 r. dopuszczono go do dystrybucji (wszedt na
ekrany erefenowskich kin w kolejnym roku) w wersji skréconej o 12 minut
i z dopiskiem w czotdwece, iz fabuta pokazuje przypadek jednostkowy i nie jest
parabolq zachowania Niemcéw w wieku dwudziestym*. Gdy zas w 1958 r. inny
film Staudtego — Rotacje/Brunatnq pajeczyne (zob. podrozdziat 1.4) — poka-
zano w zachodnioniemieckiej telewizji, cztonek rady programowej radia
i telewizji (Rundfunkrat) wystosowal protest, w ktérym przestrzegat sta-
cje przed przeistoczeniem si¢ w platforme bolszewickiej propagandy*.
Fakt, ze kino erefenowskie lat 50. byto zdominowane przez komer-
cyjna produkcje gatunkowa, nie byt oczywiscie (ani wtedy, ani w okre-
sie III Rzeszy, ani w kolejnych dekadach zbyt czesto i zbyt jednoznacznie
utozsamianych z Nowym Kinem Niemieckim) szczegdlna cecha tej akurat
kinematografii. By¢ moze specyfiki kina erefenowskiego na tle innych ki-
nematografii zachodnioeuropejskich nalezatoby szukac¢ w preferowanych
gatunkach. Manfred Barthel — $wiadek epoki, scenarzysta wielu éwcze-
snych fabut — w opublikowanych po latach wspomnieniach Zartobliwie
stwierdzit, Zze dla niemieckiej produkgji filmowej lat 50. niezbedne byty
cztery kostiumy: ,sutanna ksiedza, kitel lekarski, mundur niemieckiego
zolnierza i plaszcz detektywa”*. Trzy ostatnie zwigzane byly z popu-
larnymi wowczas gatunkami: filmami o lekarzach (Arztfilme)*', filmami

¥ Ein Film gegen Deutschland: ,,Der Untertan”, , Filmpress” 1951, nr 45, s. 27 (przedruk
w: Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler). Mniej wiecej w tym samym
czasie Staudte realizowat w zachodnich Niemczech film Gift im Zoo — gdy po tygodniu
zdje¢ Ministerstwo Spraw Wewnetrznych RFN zazadato od rezysera deklaracji, iz nie be-
dzie krecit wiecej filméw dla Defy, Staudte odmoéwil, a zdjecia dokoniczyt inny rezyser.
(Wolfgang Staudte..., s. 254-255).

# Heinz Kersten, Ankliger der Morder und Untertanen, [w:] Wolfgang Staudte, red. Eva
Orbanz [1977], s. 26. Zob. réwniez rozdziatl 2 niniejszej ksigzki.

¥ List otwarty Waltera Bechera, ,fff Press” 1958, nr 17, s. 36 (podaje za: Bettina Gref-
frath, Gesellschaftsbilder der Nachkriegszeit. Deutsche Spielfilme 1945-1949, Pfaffenweiler 1995;
tam takze cytowana jest odpowiedz przedstawicieli zachodnioniemieckiej telewizji).

% Manfred Barthel, Als Opas Kino jung war: Der deutsche Nachkriegsfilm, Frankfurt am
Main 1991, s. 247-278.

! Udowodnienie zasadnos$ci uzycia terminu , gatunek” wobec ,, filméw o lekarzach”
wymagatoby obszerniejszego wywodu, ktéry nie zostanie w tym miejscu podjety. Dos¢
powiedzie¢, ze kilka sposrdd filmow wojennych wymienionych w dalszej czesci niniej-
szego rozdzialu wpisywatoby sie w te charakterystyke. Jednym z najbardziej popularnych
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wojennymi (z ktorych zdecydowana wigkszos¢ dotyczyta II wojny $wia-
towej) oraz kryminatami (zwlaszcza adaptacjami Edgara Wallace’a)™. Po-
dobnie jak w innych krajach zachodnich duza ogladalnos¢ miaty réwniez
melodramaty i filmy muzyczne. Charakterystyczny jest zwtaszcza sukces
filmu Rodzina Trappéw (Die Trapp-Familie, rez. Wolfgang Liebeneiner, RFN
1956), zrealizowanego na podstawie wspomnien Marii Augusty von Trapp
(ktdére postuzyly jako kanwa scenariusza obsypanych Oscarami DZwigkdw
muzyki), opowiadajacych o muzykalnej rodzinie z Austrii, ktora po jej an-
szlusie decyduje sie wyjecha¢ do USA® (sukces filmu sktonit do nakre-
cenia sequela, Rodzina Trappéw w Ameryce [Die Trapp-Familie in Amerika],
rez. Wolfgang Liebeneiner, REN 1958). Rodzina Trappow zawiera watki
charakterystyczne dla gatunku najbardziej typowego dla zachodnionie-
mieckiego kina lat 50. — heimatfilmu (proponowane onegdaj ttumaczenie
- ,film ojczyzniany”>* — nie oddaje specyfiki okreslenia Heimat, blizszego
rozumieniu ,, matej ojczyzny”)*. Jego szczegdlowy opis jest w tym miej-
scu zbedny; na potrzeby niniejszego wywodu ogranicze sie¢ do wyliczenia
najwazniejszych cech tego nurtu, takich jak: bukoliczne przestrzenie nie-
mieckiej prowingji (przypominajace ,filmy gorskie” z lat 20. i 30.), wpro-
wadzenie elementéw ludowego folkloru (kostiumy, popisy muzyczne
i taneczne), typizacja bohateréw (lesniczy, aptekarz, wilasciciel gospody
itp.) oraz obecnos$¢ watkéw antymodernizacyjnych (zagrozenie ptynace
,z miasta”). Wymowa polityczna heimatfilmow podkres$lata ahistoryczne
,dlugie trwanie” narodu niemieckiego i koniecznosc jego integracji wokot
tradycyjnych wartosci. W fabutach nie przypominano (a przynajmniej:
nie wprost) o wydarzeniach z czasow wojny — cho¢ pojawialy sie postaci

owczesnych filméw o tej tematyce byt Sauerbrich (Sauerbruch — Das war mein Leben, rez. Rolf
Hansen, REN 1954), inspirowany bestsellerowg autobiografig znanego chirurga, lecz prze-
milczajacy jego oportunistyczng postawe w okresie III Rzeszy (zob. Udo Benzenhofer,
., Schneidet fiir Deutschland!”. Bemerkungen zu dem Film ,Sauerbruch — Das war mein Leben”
(1954), [w:] Medizin im Spielfilm der fiinfziger Jahre, red. Udo Benzenhofer, Wolfgang U. Eck-
hardt, Pfaffenweiler 1993; Gerhard Bliersbach, So griin war die Heide. Der deutsche Nachkrie-
gsfilm in neuer Sicht, Basel 1985, s. 51-62).

2 Popularne byly tez , filmy szlagierowe” (zob. Manfred Hobsch, Liebe, Tanz und 1000
Schlagerfilme, Berlin 1998) oraz, podobnie jak w innych krajach, komedie (ich gwiazdorami
byli m.in. Heinz Erhardt i Heinz Rithmann).

* Przejecie wladzy przez nazistow i anszlus Austrii zasygnalizowano w krotkiej se-
kwengji, w ktorej Trappowie stuchajg audycji radiowej na ten temat, a nastepnie do ich
domu przybywa lokalny kacyk NSDAP, domagajac si¢ wywieszenia flagi ze swastyka, za$
ich kamerydyner ujawnia, ze przez lata byt cztonkiem partii nazistowskiej.

% Zob. Jerzy Toeplitz, Historia sztuki filmowej, t. VI: 1946—1953, Warszawa 1990, s. 428-429.

> W jezyku polskim zob.: Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu. Tropami kina niemieckiego,
Wroctaw 2011 (rozdzial: Heimatfilm, albo realizm kapitalistyczny Niemiec Zachodnich); Be-
ata Kosinska-Krippner, Heimatfilm — zarys dziejéw gatunku, ,Kwartalnik Filmowy” 2009,
nr 67-68.
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Heimkehreréw (zotnierzy powracajacych z obozéw dla jericow wojennych)
oraz Vertriebene (0sob wysiedlonych z obszaréw przytaczonych do Polski,
Czechostowacji i ZSRR).

Silna stereotypizacja wykorzystywana w tych filmach sprawia, ze sa
one wdziecznym obiektem analiz czynionych z perspektywy studiéw
kulturowych, ktére w niektorych interpretacjach ujawniaja miejsca , pek-
nie¢” ideologicznej podbudowy dyskursu. Przyktadowo, w filmie Studnia
przed bramg (Am Brunnen vor dem Tore, rez. Hans Wolff, REN 1952) zamiary
Inge, wlascicielki gospody, ktora chce zwigzad si¢ z Kurtem, szarmanckim
wlascicielem stacji benzynowej, zostaja udaremnione przez pojawienie si¢
Roberta, angielskiego lotnika stacjonujacego we wsi podczas wojny i by-
fego kochanka bohaterki. Jak komentujg autorki przenikliwego studium
0 heimatfilmie,

bogaty angielski absztyfikant wymazuje [screens out] ciemniejsze aspekty czasu oku-
padji — gdy granica pomiedzy gwattem a prostytucja byta ptynna. Zomierze, ktérzy
odwdzieczali sie papierosami i czekoladq za seks, raczej nie powracali z oferta mat-
zenstwa.

Ogodlnie rzecz biorac, kino zachodnioniemieckie lat 50. i I polowy
lat 60. uchodzito — réwniez w opiniach wyrazanych w mediach zagranicz-
nych — za niezmiernie stabe (w REN taki poglad reprezentowali zwlaszcza
krytycy skupieni wokot, zalozonego w 1957 r., czasopisma , Filmkritik”).
Miara poréwnan byly tu inne kinematografie europejskie, takze z Europy
Wschodniej, ale tez dziedzictwo kina Republiki Weimarskiej (niemiecki
przektad Kracauerowskiego Od Caligariego do Hitlera — wydanego po an-
gielsku w 1947 r. — ukazat si¢ w 1958 r. i poczatkowo nie miat szerokiej re-
cepcji w RFN). Festiwal filmowy w Berlinie Zachodnim, ktéry swa pierw-
szq edycje miat w 1951 r.¥, byt zrazu pomys$lany jako impreza o waznym
wymiarze propagandowym, pokazujaca berlinczykom integracje zachod-
niej czesci Niemiec z kultura demokratycznego i zamoznego swiata, czego
symbolem pozostal z jednej strony glamour hollywoodzkich gwiazd,
z drugiej zas — brak filmoéw z krajow nalezacych do sowieckiej strefy wpty-
wow™®. Niemieckie Nagrody Filmowe trafiaty do filméw wyroézniajacych

* Elisabeth Boa, Rachel Palfreyman, Heimat — a German Dream: Regional Loyalties and
National Identity in German Culture, 1890-1990, Oxford 2000, s. 91.

7 Pomystodawca festiwalu byl Oscar Martay, oficer odpowiedzialny za sprawy kine-
matografii w amerykanskiej strefie okupacyjnej, a dyrektorem (do 1976 r.) historyk filmu Al-
fred Bauer. Na pierwszym festiwalu jury ztoZzone byto wylacznie z reprezentantéw Niemiec,
zas podczas kolejnych czterech edycji nagrody przyznawata publicznos¢. Miedzynarodowe
jury powolywano od 1956 r. Zob. Peter Cowie, Die Berlinale. Das Festival, Berlin 2010.

% Ow brak wynikat zapewne przede wszystkim z woli decydentéw w krajach ,de-
mokracji ludowych”. O filmach Defy na Berlinale zob. Zwischen uns die Mauer: DEFA-Filme
auf der Berlinale, red. Jiirgen Haase, Berlin 2010.
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si¢ na tle rodzimej produkdji, ale stabo istniejacych w obiegu miedzyna-
rodowym. ,Przesilenie” nastapilo na poczatku lat 60., gdy przez kolejne
trzy lata (1961-1963) nie przyznano nagrod ani dla najlepszej pelnometra-
zowej fabuly, ani dla najlepszego rezysera. A w 1962 r. mlodzi filmowcy
oglosili podczas festiwalu filméw krétkometrazowych w Oberhausen
gloény manifest, w ktérym stwierdzali: ,Kleska konwencjonalnego filmu
niemieckiego pozbawia wreszcie podstaw ekonomicznych te mentalnos¢,
ktora odrzucamy. Dzieki temu nowy film ma szanse stac si¢ zywy”*. Na
ich pierwsze kinowe filmy widzowie musieli jednak poczeka¢ do 1965 r.

3.1. Bohaterscy oponenci Hitlera

Tuz po ukonstytuowaniu si¢ Republiki gabinet Adenauera rozpoczat
intensywne dzialania zmierzajace do powotania zachodnioniemieckich sit
zbrojnych. W 1950 r. ustanowiono ,,urzad Blanka”, majacy na celu przy-
gotowanie stosownych procedur®. W debate o remilitaryzacji (Wiederbe-
waffnung) aktywnie wigczaty sie takze srodowiska byltych oficeréw Wehr-
machtu®. Cel osiagniety zostat w 1955 r., a kilka miesiecy pdzniej weszta
w zycie ustawa o obowiazkowej stuzbie wojskowej. Wptywowym w RFN
Srodowiskiem byty organizacje weterandéw (Veteranerkultur®?), organizu-
jace cykliczne spotkania w duzych i mniejszych miastach. Ich cztonkowie
— rowniez dawni oficerowie i generalicja® — publikowali wspomnienia

¥ Europejskie manifesty kina. Od Matuszewskiego do Dogmy. Antologia, red. Andrzej
Gwozdz, Warszawa 2002. Zob. tez: Die Oberhausener. Rekonstruktion einer Gruppe 1962—
1985, red. Rainer Lewandowski, Diekholzen 1982; ostatnio takze: Michaela S. Ast, Der alte
Film ist tot. Wir glauben an den neuen: die Genese des jungen deutschen Films, Marburg 2013.

% Oficjalna nazwa instytucji brzmiata: Dienststelle des Bevollméchtigten des Bun-
deskanzlers fiir die mit der Vermehrung der alliierten Truppen zusammenhangenden Fra-
gen. Stojacy na czele urzedu Theodor Blank w 1956 r. zostat pierwszym w historii RFN
ministrem obrony.

1 W sporzadzonym przez nich w sierpniu 1950 r., na wiele lat utajnionym dokumen-
cie (Himmeroder Memorandum), postulowano dziatania majace na celu ,zrehabilitowanie
niemieckiego zotierza”.

62 Zob. Thomas Kiihne, Zwischen Vernichtungskrieg und Freizeitgesellschaft. Die Vetera-
nenkultur in der Bundesrepublik 1945-1995, [w:] Nachkrieg in Deutschland...; Jorg Echtern-
kamp, Mit dem Krieg seinen Frieden schlieflen — Wehrmacht und Weltkrieg in der Veteranenkultur
(1945-1960), [w:] Von der Kriegskultur zur Friedenskultur. Zum Wandel der politischen Menta-
litdt in Deutschland nach 1945, red. Thomas Kiihne, Miinster 2000.

63 Zob. Rolf Diisterberg, Soldat und Kriegserlebnis. Deutsche militirische Erinnerungsli-
teratur (1945-1961) zum Zweiten Weltkrieg, Osnabriick 1999; Oliver von Wrochen, Deutsche
Generalsmemoiren nach 1945 als Grundlage nationaler Opfernarrative, [w:] Autobiographische
Aufarbeitung. Diktatur und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert, red. Martin Sabrow, Helm-
stedt 2012.
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(autorem szczegolnie poczytnych byt generat Erich von Manstein), z kto-
rych wylaniat si¢ obraz ojczyzny zwiedzionej na manowce przez demo-
nicznych szalencéw z wierchuszki NSDAP.

Centrum zachodnioniemieckich narracji o nazistowskim ruchu oporu
stanowil w RFN nieudany zamach na Adolfa Hitlera z 20 lipca 1944 r.,
dokonany w Wilczym Szancu przez putkownika Clausa von Stauffen-
berga, dwczesnego szefa sztabu armii rezerwowej, ktora po $mierci
Fiihrera miata — w ramach ,, planu Walkiria” — pomdc w przejeciu wladzy
nad Rzesza przez tymczasowy rzad, zamierzajacy prowadzi¢ negocjacje
z aliantami®. Podjete przez zachodnioniemieckie elity na poczatku lat 50.
pierwsze proby upamietniania antyhitlerowskiego ruchu oporu byty nie-
zmiernie wazne dla ksztaltowania nowej (zachodnio)niemieckiej tozsa-
mosci — z trzech powoddw. Po pierwsze, stanowily swego rodzaju kontre
wobec dominujacego zaraz po wojnie, a wspieranego przez aliantow, ak-
sjomatu ,, winy zbiorowej”. Po drugie, w I potowie lat 50. wsrod wiekszosci
niemieckiego spoteczenistwa panowato autentyczne przekonanie, iz nie-
mieccy oponenci Hitlera, rekrutujacy sig ze sfer mundurowych, byli zdraj-
cami®. Mozna zatozy¢, ze duza czes$¢ 6wczesnego spoteczenstwa Niemiec
data wiare nazistowskiej propagandzie, ktéra w pierwszych dniach po
zamachu przedstawiala Stauffenberga i spiskowcéw z jego grupy tak, jak
uczynil to Hitler w radiowym przemowieniu z 21 lipca (jako , klike am-
bitnych, pozbawionych skrupuléw, a jednoczesnie glupich oficerow”),
a kilka tygodni pozniej ,, wyciszyta” oskarzycielski ton, prébujac margina-
lizowac znaczenie puczu, a tym samym skazac¢ ruch oporu na zapomnie-
nie. Po trzecie wreszcie, spisek z 20 lipca 1944 r. zyskiwat legitymizacje
przez poréwnanie z ,, powstaniem berlinskim” enerdowskich robotnikow

® Wczesniejsze dziatania spiskowcdw, okreslanych retrospektywnie jako ,Ruch
20 Lipca” (skupionych wokol gen. Ludwika Becka i Carla Goerdelera przewidziane-
go do petnienia funkcji premiera w rzadzie tymczasowym), okolicznosci zamachu oraz
bezposrednie jego konsekwencje zostaty drobiazgowo opisane w licznych monografiach
przedmiotu. W jezyku polskim: Ian Kershaw, Walkiria. Historia zamachu na Hitlera, thum.
R. Bartotd, Poznan 2009. Odnoszac si¢ do zamachu Stauffenberga, bede postugiwat sie
terminami ,, pucz” i ,spisek” w $cistym, nie za$ wartosciujacym ich znaczeniu.

¢ Przyktadowo, w 1952 r. 50 procent ankietowanych sprzeciwito sie¢ nazywaniu szkot
imieniem Stauffenberga (Erich-Peter Naumann, Elisabeth Noelle, Jahrbuch der dffentlichen
Meinung 1947-1955, Allensbach 1956, s. 138). Zob. takze: Peter Steinbach, Widerstand im
Dritten Reich — die Keimzelle der Nachkriegsdemokratie? Die Auseinandersetzung mit dem Wider-
stand in der historischen politischen Bildungsarbeit, in den Medien und in der Offentlichen Mei-
nung nach 1945, [w:] Der 20. Juli: Das ,,andere Deutschland” in der Vergangenheitspolitik nach
1945, red. Robert Buck, Gerd Ueberschar, Berlin 2008.

 Cyt. za: Przemowienie Adolfa Hitlera, wygtoszone 21 lipca 1944 roku, [w:] Ian Kershaw,
Walkiria..., s. 127. Materiat audio z Deutsches Rundfunkarchiv Frankfurt (sygnatura nagra-
nia: 2623118) dostepny: http://www.1000dokumente.de (dostep: 10.11.2010).
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z 17 czerwca 1953 r. (Edgar Wolfrum podaje przyktady wypowiedzi za-
chodnioniemieckich politykow, ktorzy zestawiali oba wydarzenia jako
,podwdjny dowod” na zdolnos¢ niemieckiego spoteczenstwa do ,,uzycia
wewnetrznych sit, by zwrdcié sie przeciw dyktaturze”®).

Instytucjonalne ramy formowania pamiegci o Stauffenbergu i zamachu
z 20 lipca zaczely powstawac na przelomie lat 40. i 50.° W 1949 r. powo-
fano - z inicjatywy dwczesnego prezydenta REN, Theodora Heussa — fun-
dacje , Hilfswerk 20. Juli 1944”%. Jej poczatkowym celem byto materialne
wsparcie dla pozostatych przy zyciu cztonkow ruchu oporu oraz rodzin
tych, ktorzy stracili zycie podczas wojny. W 1952 r. czasopismo ,Das Par-
lament” wydato dodatek poswiecony wydarzeniom 20 lipca™, zas$ rok
pozniej na dziedzincu Bendlerblock (gléwna siedziba dziatan spiskow-
cow i miejsce, gdzie zostali straceni) odstonieto pomnik, powstaty z inicja-
tywy rodzin uczestnikéw puczu’. Dziesigta rocznica zamachu miata juz
oficjalny charakter: prezydent Heuss wygtosit w Berlinie mowe, w ktorej
podwazyt werdykt doraznego sadu skazujacego spiskowcow, stawiacjed-
noczesnie ich etyczne walory’?; zmieniono tez nazwe ulicy Bendlerstrafe
na Stauffenbergstrafie. Gdy w 1955 r. powotano komisje weryfikacyjna
(Personalgutachterausschuss), ktéra przez kolejne dwa lata oceniata przy-
datnosc¢ bytych oficeréw Wehrmachtu do stuzby w Bundeswehrze, opra-
cowane przez nia procedury rekrutacyjne zawieraly m.in. pytanie o sto-
sunek do spisku Stauffenberga”™. Stal si¢ on zatem uzytecznym symbolem
- moéglt bowiem stanowi¢ swoiste centrum polityki historycznej, wokot
ktorej miala sie¢ wytworzy¢ tozsamos¢ nowych instytucji mtodej republiki.

¢ Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg zur bun-
desrepublikanischen Erinnerung 1948-1990, Darmstadt 1999, s. 78 1 195.

% Pierwsza ksiagzka o Stauffenbergu — napisana przez Fabiana von Schlabrendorffa,
ktéry sam byt zaangazowany w wojskowy spisek — zostata opublikowana nie w Niem-
czech, lecz w Austrii (Fabian von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler, Ziirich 1946).

8 Zob. Christiane Toyka-Seidl, Gralshiiter, Notgemeinschaft oder gesellschaftliche
, Pressure-Group”? Die Stiftung , Hilfswerk 20. Juli. 1944” im ersten Nachkriegsjahrzehnt, [w:]
Der 20. Juli. Das andere Deutschland... Kontynuatorka , Hilfswerk” jest istniejaca do dzi$
,Stiftung 20. Juli 1944” (zob.: www.stiftung-20-juli-1944.de [dostep: 10.07.2011]).

70 ,Das Parlament” 1953, nr 28. Czasopismo bylo finansowane przez Bundeszen-
trale fiir Heimatdienst — instytucje federalna, ktéra pozniej przeksztalcita si¢ w (istniejaca
do dzi$ i preznie dziatajacq) Bundeszentrale fiir Politische Bildung (zob. www.bpb.de [do-
step: 10.11.2010]).

' Pomnik przedstawia miodego mezczyzne ze zwigzanymi rekami. W 1968 r. Ben-
dlerblock zostat przeksztatcony w placowke muzealna o nazwie Pomnik Niemieckiego Ruchu
Oporu (Gedenkstatte Deutscher Widerstand); zob. www.gdw-berlin.de (dostep: 10.10.2010).

™2 Pelny tekst tego wystapienia pod adresem: http://www.20-juli-44.de/pdf/1954_
heuss.pdf (dostep: 10.10.2010).

7 Zob. Robert Buck, Die Rezeption des 20. Juli 1944 in der Bundeswehr, [w:] Der 20. Juli:
Das andere Deutschland...
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Erefenowskim filmom o bohaterskich przeciwnikach Hitlera wsréd
kadry oficerskiej szlak przetarty hollywoodzkie produkcje. Duza po-
pularnoscia cieszyt sie amerykanski melodramat w kostiumie filmu
wojennego, Lis pustyni (Desert Fox, rez. Henry Hathaway, USA 1951)
— z Jamesem Masonem w roli generata Rommla, rozdartego pomiedzy
powinnosciami sumienia i zoinierska przysiega™ (wbrew tytutowi,
w centrum zainteresowania nie znajdowata si¢ kampania w Afryce Pét-
nocnej, ale kontakty Rommla z ruchem oporu po jego odwotaniu do Nie-
miec)”. Film ten ustalit schemat fabularny , szlachetny Wehrmacht kon-
tra zbrodniarze z SS i kierownictwo NSDAP”, ktdry bedzie powielany
przez wiele zachodnioniemieckich filméw. Poniewaz mialy one wysoka
ogladalnos$¢, najpewniej dobrze odpowiadaly na spoteczne zapotrzebo-
wanie niemieckiej widowni (mit ,dobrego Wehrmachtu” bedzie utrzy-
mywatl si¢ w spoteczenistwie RFN praktycznie do lat 90., do stynnej wy-
stawy Wehrmachtsausstellung z 1995 1.).

Fot. 27. Rommel wzywa Kair (rez. Wolfgang Schleif, 1959)

Pustynne plenery jako tto opowiesci o Rommlu

7 Innym amerykanskim filmem o tematyce wojennej, ktéry mozna tu przywotac ze
wzgledu na watek niemieckich Zolnierzy wystepujacych przeciw nazistowskiej wtadzy,
jest Decyzja przed switem (Decision Before Dawn, rez. Anatole Litvak, 1952).

7> W pamieci zbiorowej RFN —kulturowej, a w latach 50. zapewne réwniez komunika-
cyjnej w ujeciu malzenstwa Assmannéw — dowodca Afrika Korps byt traktowany niczym
bohater narodowy (jego nazwiskiem nazywano ulice, a popularno$¢ generata najpewniej
pomogta synowi, Manfredowi Rommlowi, w uzyskaniu — trzykrotnie — fotela burmistrza
Stuttgartu). W latach 50. nakrecono w REN petnometrazowy film dokumentalny Taki byt
nasz Rommel (Das war unser Rommel, lub Rommel — Schlachtfeld in der Wiiste, rez. Horst Wigan-
ko, REN 1953) oraz wojenno-szpiegowski film fabularny Rommel wzywa Kair (Rommel ruft
Kairo, rez. Wolfgang Schleif, RFN 1959) — fot. 27.
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Fot. 28. Canaris (rez. Alfred Weidenmann, 1954)
Canaris (Otto E. Hasse) jako oponent polityki Hitlera

Pierwsza zachodnioniemiecka produkgcja filmowa podejmujaca temat
niemieckiego antyhitlerowskiego ruchu oporu nie dotyczyta jednak Stauf-
fenberga. W bijacym woéwczas rekordy ogladalnosci’ filmie Canaris (rez.
Alfred Weidenmann, RFN 1954) dramaturgia zbudowana jest na kon-
flikcie miedzy tytutlowym bohaterem, szefem Abwehry (kontrwywiadu
wojskowego) w latach 1937-1944 a Heydrichem, szefem SD. Spora czes¢
narracji zajmuja — tylko niektore, starannie wyselekcjonowane — wydarze-
nia sprzed wybuchu wojny” (m.in. nawiazanie przez Canarisa kontaktu
z generatem Beckiem, ktory w protescie przeciw inwazji na Czechosto-
wacje rezygnuje ze stanowiska szefa sztabu generalnego). Canaris jest
pokazany jako genialny strateg, ktéry na prozno ostrzega Hitlera przed
uderzeniem na ZSRR. Aby ocali¢ Niemcy, dolacza do spiskowcow planu-
jacych zamach na Fiihrera (jeden ze wspodtpracownikow bohatera zostaje
aresztowany przy probie przeszmuglowania zapalnikow ze Szwajcarii
i jest przestuchiwany przez SD; niebezpieczenstwo dla spiskowcéw zo-
staje zazegnane dzigki zamachowi na Heydricha w Pradze). Takie hagio-
graficzne przedstawienie Canarisa niekoniecznie jest zgodne z prawda hi-

76 Zob. obszerny artykut w ,Der Spiegel” (anon., Erdachte Verschwoérung, ,,Der Spie-
gel” 1954, nr 26).

77 Jak pisze Peter Reichel: , 0 tym, ze Canaris byl powigzany z mordercami Rézy
Luksemburg i Karla Liebknechta, Ze nalezat do najblizszych wspdtpracownikow ministra
obrony Gustava Noskego, ktéry uczestniczyt w tzw. puczu Kappa, Ze byt powigzany z or-
ganizacja Consul, z ktérej pochodzit morderca Rathenaua — o tym na Zachodzie wiedzieli
tylko ci, ktérzy czytali gazety z NRD” — Peter Reichel, Erfundene Erinnerung: Weltkrieg und
Judenmord in Film und Theater, Miinchen 2004, s. 66.
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storyczng (wprawdzie roztaczal on parasol ochronny nad ruchem oporu,
ale sam odrzucil mozliwos¢ uczestnictwa w zamachu), lecz buduje prosty
wniosek: gdyby w III Rzeszy znalazto si¢ wigcej tak rozsadnych genera-
tow, wojna nie skoniczylaby sie kleska Niemiec’. Konkluzja ta — uzupet-
niona o dyskretna aluzje do Bundeswehry — zostaje zresztg sformutowana
expressis verbis w plomiennym przemowieniu filmowego Canarisa: Jakze
inaczej mogly sie potoczy¢ wypadki. Nie wiem, czy tego doczekam, ale kiedys,
gdy nie bedzie Hitlera, Niemcy odbudujq swe sity zbrojne i na ich czele stang nie
kaprale, lecz generatowie (fot. 28).

Podobna wymowe ma drugi ,film oficerski” (Offiziersfilm) z 1954 r.
— Generat diabla (Des Teufels General, rez. Helmut Kautner, RFN 1955),
zrealizowany na podstawie sztuki Carla Zuckmayera, powstalej jeszcze
podczas pobytu pisarza na emigracji w Stanach Zjednoczonych (a zatem
w czasie, gdy dramaturg przygotowywat swoj Geheimraport, pdzniej wy-
korzystywany w postepowaniu denazyfikacyjnym pracownikéw kinema-
tografii — zob. rozdziat I). Pierwowzorem gltéwnego bohatera, generata
Harrasa, byt Ernst Udet — lotnik, ktory wslawit sie bohaterstwem podczas
I wojny $wiatowej, a w III Rzeszy petit wazne funkcje w ministerstwie
lotnictwa™. W 1941 roku, po fiasku bitwy o Anglie, popetnit samobdjstwo,
co w propagandzie nazistowskiej przedstawiono jako nieszczesliwy wy-
padek. Autor dramatu wprowadzitl do tej opowiesci znaczaca modyfika-
cje: ukazat bohatera jako czlowieka osaczonego przez Gestapo®. Historia
opowiedziana przez Zuckmayera byta w zachodnich Niemczech dobrze
znana — jego sztuka nalezala do najczesciej wystawianych w brytyjskiej
i amerykanskiej strefie okupacyjnej*!, zas film Kautnera osiagnal sukces
kasowy w kinach (pdzniej zas wielokrotnie pokazywano go w erefenow-
skiej telewizji). Nic wiec dziwnego, ze w gltosnym projekcie badawczym

78 Zob. takze: Erica Carter, Men in Cardigans: ,Canaris” (1954) and the 1950s West Ger-
man Good Soldier, [w:] War-Torn Tales: Representing Gender and World War 11 in Literature and
Film, red. Danielle Hipkins, Gill Plain, Oxford 2007.

7 Udet zagrat tez w kilku niemieckich , filmach gdrskich”, zrealizowanych u schytku
Republiki Weimarskiej przez Arnolda Fancka: u boku Leni Riefenstahl w Biatym piekle (Die
weifle Holle vom Piz Palii, 1929) i Tragedii na Mont Blanc (Stiirme iiber dem Montblanc, 1930),
a takze w SOS — géra lodowa (SOS — Eisberg, 1933) tego samego rezysera. Najwazniejszym
i emblematycznym dla filmowej kariery Udeta jest — sponsorowany przez Goringa — film
Heinza Paula Cud awiacji (Wunder des Fliegens, Niemcy 1935), gdzie gra... samego siebie
— stawnego lotnika Udeta, ktory utatwia kariere lotnicza chtopakowi z gérskiej wioski
(dziekuje za te uwage Tomaszowi Ktysowi).

8 Udet - jesli wierzy¢ Leni Riefenstahl, ciepto wspominajacej go w swych Pamietni-
kach - ,nie byl, jak twierdzi Zuckmayer, ofiarg Gestapo, a przedstawienie go jako przeciw-
nika Hitlera rozmija si¢ z prawda” (Leni Riefenstahl, Pamietniki..., s. 240).

81 Zob. Katrin Weingran, , Des Teufels General” in der Diskussion. Zur Rezeption von Carl
Zuckmayers Theaterstiick nach 1945, Marburg 2004.
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prowadzonym przez zespol Haralda Welzera w konicu lat 90., zbierajacym
rodzinne opowiesci o czasach narodowego socjalizmu, Generat diabla przy-
wolywany jest jako przyklad fabuty, ktéra w istotny sposob wptywata na
tworzenie , fikcji kanonicznej opowiesci rodzinnej”*.

Akgdja filmu rozpoczyna si¢ podczas uroczystej kolacji w restauracji,
gdzie na przyjeciu ku czci lotnika Eilersa bawi sie elita, wérod niej generat
Harras. Jego przyjaciotka namawia Harrasa, by pomogt w ucieczce mal-
zenstwu Rosenfeldow. Sceptyczna postawa generata wobec tego pomystu
nie udaremnia uwigzienia bohatera przez oficera SS, Schmidt-Lausitza,
ktory prowadzi sledztwo w sprawie katastrof lotniczych. Po wypuszcze-
niu z aresztu Harras odkrywa, Zze sabotaz faktycznie mial miejsce, a jego
sprawcy jest inzynier Oderbruch. Generat bierze odpowiedzialnos¢ za
wypadki, siada za sterami niesprawnego samolotu i w konsekwencji po-
pelnia samobojstwo.

General diabla to jeden z nielicznych zachodnioniemieckich filmow,
w ktorym jako bohaterowie pojawiaja sie najwyzsi ranga funkcjonariu-
sze NSDAP, w tym wypadku: Goring i Himmler. Tryb ich wprowadzenia
jest typowy dla tej grupy filméw — czotowi funkcjonariusze NSDAP sa
prezentowani poprzez ,obraz w obrazie” (Harras pokazywany jest pod
portretem Goringa, Schmidt-Lausitz za$ — pod portretem Himmlera; taka
kompozycja dowodzi ,,uwiedzenia” oficeréw przez kierownictwo partii
narodowosogcjalistycznej) badz przez metonimie. Przykladem tego wa-
riantu jest scena rozmowy Harrasa z oficerami, przerwanej przez skrzy-
pienie drzwi; gdy mezczyzni milkna, general wyjasnia: To Hermann,
a posta¢ Goringa zaprezentowana zostaje tylko jako przelotny cien za pot-
przezroczystymi drzwiami. Z kolei w scenie, w ktdrej Himmler wydaje
Schmidtowi-Lausitzowi zgode na aresztowanie Harrasa, kamera pokazuje
na zblizeniu ramie, na ktérym spoczywa reka szefa SS.

Harras reprezentuje u Kdutnera ,dobre Niemcy” — to swiat wokot
ulegt zepsuciu, zas przyczyna fermentu sg nazisci. Kontrast ten unaocz-
niany jest w wielu sekwencjach filmu. Juz w pierwszej, rozgrywajacej sie
w restauracji, pokazana zostala skala inwigilacji przez aparat nazistow-
skiej bezpieki (jeden z kelneréw wiacza ukryty mikrofon; w sasiednim
pomieszczeniu esesmani podstuchuja prowadzone dyskusje). W odniesie-
niu do dramatu w scenariuszu dokonano istotnej zmiany: u Zuckmayera

8 Harald Welzer et al., ,Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Fami-
liengediichtnis, Frankfurt am Main 2002, s. 164. Polski przektad fragmentu tej pracy (Pamiec
zbiorowa i kulturowa...) nie zawiera rozdziatu poswieconego filmowi Kautnera; kompetent-
ne omowienie badan i obserwacji Welzera znalez¢ mozna w: Bartosz Korzeniewski, Filmo-
we zaposredniczenia niemieckiej pamieci o 11 wojnie swiatowej, [w:] Przemiany pamieci spotecznej
a teoria kultury, red. Bartosz Korzeniewski, Poznan 2007.
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zatrzymanie Harrasa w wiezieniu jest ledwie wzmiankowane, w filmie
za$ sekwengcja ta trwa niemal dziesie¢ minut (zamkniety w zaciemnionej
celi Harras przystuchuje si¢ strzalom dobiegajacym z offu; chwile pozniej
w celi zapala si¢ swiatlo, a z korytarza dochodza kroki zotnierzy).

Najwazniejsza zmiana dotyczyta jednak watku przesladowan Zydéw
—w sztuce Zuckamayera zawarta jest jedynie wzmianka o zydowskim chi-
rurgu Samuelu Bergmannie, ktéry uciek! z obozu koncentracyjnego, lecz
nie mogac wyjechac z Rzeszy, wraz z zong popelnit samobdjstwo. W pro-
dukgji Kdutnera Bergmannowie staja si¢ Rosenfeldami, za$ ich los zostaje
bezposrednio zwiazany z dziataniami Harrasa — cho¢ zarazem zwiazek ten
objawia si¢ jedynie w dialogach: w catym filmie sg zaledwie dwie sceny
z matzenistwem. Watek Zydéw zostaje wprowadzony w garderobie $pie-
waczki Geiss. Jenny Rosenfeld, z gwiazdgq Dawida na ramieniu ptaszcza,
wyijasnia, Ze jej maz zostal przewieziony z obozu w Buchenwaldzie do po-
licyjnego szpitala, gdzie oczekuje na transport do Polski. To ciekawy dialog
o tyle, Ze wymieniono w nim konkretne miejsca Zagtady, a takze dlatego,
ze to jedyna kwestia Jenny; pozniej inni bohaterowie bedq mowic niejako
»za nig”. Rosenfeld ma zosta¢ przeszmuglowany ze szpitala do domu
Geiss, a matzonkoéw na lotnisko ma odwiez¢ szofer Harrasa. Plan ten zo-
staje udaremniony przez aresztowanie generata — o ile pobyt Rosenfelda
w Buchenwaldzie jest jedynie wzmiankowany w dialogu, o tyle torturo-
wanie Harrasa pokazano w osobnej, przywolanej juz, sekwengji filmu.

Rozwiazanie watku zydowskiego matzenstwa nastepuje — podob-
nie jak we wczesniejszym Matzernstwie w mroku oraz jednym z epizodow
filmu W tamtych dniach (zob. rozdziat I) — poprzez wspdlne samobdjstwo,
ktore para popetnia na dworcu autobusowym. To interesujaca sekwencja.
Gdy Harras wychodzi z zakochang w nim mloda Geiss z jej domu, mijaja
dwdch chtopakdw, ktdrzy spiesza sie na dworzec, gdyz zdarzylo sie tam cos
niebywatego: na fawce siedza dwie osoby z gwiazda Dawida na ubraniach,
a niezwyktos¢ polega na tym, ze po pierwsze, im nie wolno wchodzi¢ na dwo-
rzec, a po drugie — oboje nie zyjg. Scena na dworcu zbudowana jest na zasa-
dzie wizualnej paraleli (lustrzanego odbicia) pomiedzy para (niezyjacych)
Rosenfeldow a (niemieckim) duetem Harras i Geiss. W pierwszym ujeciu
pokazane zostaty ciata Rosenfeldow lezace bezwladnie na przystanku, on
po lewej stronie kadru, jej glowa spoczywa na ramieniu meza (fot. 29); na
dalszym planie wida¢, nad glowa bohaterki, posta¢ z plakatu na Scianie.
W kolejnym ujeciu Harras i Geiss przepychaja sie przez ttum (tym razem
to kobieta jest po lewej stronie kadru), w tle sylwetka policjanta miga nad
ramieniem kobiety. W ten sposdb para Harras—-Geiss zostaje wizualnie
przyréownania do matzenstwa Rosenfeldow — i wtasnie niemieckim cier-
pieniom (i niebezpieczenstwom, jakie groza bohaterom ze strony nazi-
stow) poswigcono w filmie najwiecej czasu ekranowego.
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Fot. 29. Generat diabta (rez. Helmut Kéutner, 1955)
,Zdarzylo sie co$ niebywatego...”
— martwi Rosenfeldowie na dworcu autobusowym

W Generale diabla nazizm skorelowany jest z osobistymi tragediami
zakochanych (watek porucznika Hartmanna, ktory zrywa zareczyny
i mysli o samobdjstwie) oraz matzenstw. Gdy ginie lotnik Filers, generat
sktada wdowie kondolencje; kiedy Harras, wraz z towarzyszacymi mu
zolnierzami, wchodzi do domu Eilersow, by przekaza¢ smutna nowine,
pozycja kamery obniza si¢ tak, Ze widac jedynie Zolnierskie buty i dzie-
ciece zabawki. W ten sposdb scena zmienia swdj fadunek informacyjny:
przestaje prezentowa¢ wylacznie konkretna sytuacje w domu Eilersow,
lecz nabiera wymiaru uniwersalnego, wytwarzajac zestawienie ,wojna
i sieroty”. Scene konczy ekspiacja, ktéra wdowa po lotniku czyni przed
wspolczujacym Harrasem: To, w co wierzyt Friedrich, byto Zatosne i brudne,
ale nie miatam odwagi mu tego powiedziec [...]. Nigdy nie mogtam mu powie-
dzie¢, ze walczy dla kilku drani.

W dramacie Zuckmayera wazniejsza niz w filmie role odgrywa in-
zynier Oderbruch, ktory przez sabotaz chce skroci¢ wojne. U Kautnera
to posta¢ dwuznaczna o tyle, iz witasnie Oderbruch jest wspdtwinny
$mierci Eilersa — pilota wadliwego samolotu. Zarazem to wlasnie inzynier
— w przedostatniej sekwengji filmu — wypowiada stowa, ktore stanowia
swoiste podsumowanie politycznego dyskursu filmu: Pewnego dnia zaczg-
tem sig wstydzic tego, Ze jestem Niemcem, ze w imieniu narodu, czyli takze mnie,
wyrzqdza si¢ tyle ztego innym narodom, a przede wszystkim Niemcom. Kwestia
ta jest trawestacja stow Stauffenberga — w fabule filmu Oderbruch pelni
role swoistego ,zastepnika” feralnego spiskowca (podobnie jak jego au-
tentyczny , pierwowzor”, bohater ma sztuczne przedramie).
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O samym Stauffenbergu w RFN nakrecono - jedenascie lat po jego
zamachu, a zarazem w okragla rocznice zakonczenia wojny — dwa filmy
fabularne: 20 lipca (Der 20. Juli, rez. Falk Harnack, prod. CCC-Film, w roli
gtéwnej Wolfgang Preiss) oraz Zdarzyto sie 20 lipca (Es geschah am 20. Juli,
rez. Georg W. Pabst, prod. Ariston-Film/Arca-Filmproduktion, z Bern-
hardem Wickim jako Stauffenbergiem)®. Pojawienie si¢ na ekranach kin
w tym samym czasie dwoch filméw o niemal identycznej fabule jest zja-
wiskiem rzadkim — nic wiec dziwnego, ze przykuto ono uwage déwczesnej
prasy. O tej ,zdublowanej” inicjatywie pisano najczesciej w tonie sensa-
cyjnym (na przyktad zwracajac uwagg, ze Stauffenberg w filmie Harnacka
ma opaske na niewlasciwym, prawym oku - fot. 30) i z niesmakiem, wy-
nikajagcym z ,brudnej” rywalizacji pomiedzy producentami (Oglgdacie
40 lipca” — brzmiat nagléwek jednego z artykutow®).

Fot. 30. 20 lipca (rez. Falk Harnack, 1955)
Wolfgang Preiss jako Stauffenberg

Burzliwe losy Zdarzyto sie... i 20 lipca — przedstawione obszerniej
w innym miejscu® — sa interesujace nie tylko z uwagi na ekonomiczna

# W niemieckojezycznym pismiennictwie filmy te doczekaly sie omowienia w dwéch
opracowaniach. Peter Reichel poswieca im jeden (krdtki) podrozdziat swojej pracy (Erfun-
dene Erinnerung...). Natomiast Drehli Robnik analizuje filmy o Stauffenbergu, positkujac
sie poststrukturalistyczna metoda , gry skojarzen”, co prowadzi — moim zdaniem — do licz-
nych nadinterpretacji (Drehli Robnik, Geschichtsisthetik und Affektpolitik. Stauffenberg und
der 20. Juli im Film 1948-2008, Wien 2009).

8 Anon., Sie sehen den 40. Juli, ,,Der Abend”, 21.06.1955.

% Wiecej na temat okolicznosci powstania filmu pisze w: Konrad Klejsa, Pierwsze fil-
mowe opowiesci o Clausie von Stauffenbergu i ich filmowe konteksty, [w:] Historia w kulturze
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rywalizacje obu spotek, ale przede wszystkim ze wzgledu na kontro-
wersje dotyczace prawnych aspektow przedstawiania na ekranie postaci
historycznych (w préby rozstrzygniecia tych sporéw zaangazowani byli
nie tylko prawnicy obu firm, lecz takze przedstawiciele branzowych
organizacji filmowych, instytucje federalne oraz rodziny uczestnikow
spisku 20 lipca). Niebagatelna role odegraty réwniez biografie twdrcow
zaangazowanych w produkcje. Pomystodawca projektu ,berlinskiego”
— Artur Brauner — napisanie scenariusza zlecit lewicujacemu pisarzowi
Giintherowi Weisenbornowi, ktéry w czasie wojny byt cztonkiem Rote
Kapelle (kare $mierci zmieniono mu na dziesig¢ lat wigzienia)®. Zwazyw-
szy na fakt, iz film mial by¢ debiutem scenariopisarskim Weisenborna¥,
mozna powiedzie¢, ze zostat on zaproszony do wspdtpracy przy pro-
jekcie gtownie ze wzgledu na biografie, co wywotato sprzeciw jednego
z uczestnikow spisku, komendanta (Generalmajor) Rudolfa Freiherr von
Gersdorffa (to on dostarczyt Stauffenbergowi materialty wybuchowe).
W kwietniu 1955 r. von Gersdorff pisal w liScie do Braunera: ,Podobnie
jak Pan jestem zdania, ze chodzi przede wszystkim o to, by przy tym
filmie pracowali antynazisci, ale poniewaz musimy liczy¢ sie ze scepty-
cyzmem lub nawet oporem wobec filmu, udziat cztowieka, ktory wspiera
inny totalitarny rezim bylby wielkim obcigzeniem”*®.

W czasie, gdy von Gersdorff formutowat te stowa, nie bylo jeszcze
jasne, kto wyrezyseruje film. Wstepna oferte — z pierwsza wersjq scena-
riusza — przestano na poczatku marca Fritzowi Langowi, ktory od 1934 r.
przebywal na emigracji w USA. Trudno o lepszy wybor: po pierwsze,

wspotczesnej. Niekonwencjonalne podejscia do przesztosci, red. Mariusz Mazur, Piotr Witek,
Lublin 2011 (niniejszy podrozdziat zawiera czes$¢ materiatu tam opublikowanego). O kon-
tekstach prawnych i ekonomicznych obu produkgji traktuje réwniez album wydany przez
Deutsches Filmmuseum, ktéry zawiera przedruki niektérych materiatéw produkcyjnych,
ale wielu z nich nie komentuje (2 x 20. Juli. Die Doppelverfilmung von 1955, red. Claudia
Dillmann, Ronny Loewy, Frankfurt am Main 2004).

8¢ W okresie Republiki Weimarskiej Weisenborn pozostawat w orbicie artystow zwia-
zanych z komunistami (wspdtpracowat ze Slatanem Dudowem oraz Bertoldem Brechtem
nad teatralng adaptacja Matki Gorkiego). W 1948 r. napisat on na poty autobiograficzna
ksiazke Memorial oraz dramat Die Illegalen (o dwdch organizacjach antynazistowskich pro-
bujacych nawiazac ze sobg kontakt), a piec lat pdzniej (jako wspotautor) Der lautlose Wider-
stand — fabularyzowana opowies¢ o ruchu oporu, oparta na wspomnieniach jego uczestni-
kéw. Zob. Roswita Schwarz, Vom expressionistischen Aufbruch zur inneren Emigration, Giin-
ther Weisenborns weltanschauliche und kiinstlerische Entwicklung in der Weimarer Republik und
im 3. Reich, Frankfurt am Main 1995.

8 Weisenbornowi do pomocy przydzielono Jérga Liiddecke, wspdtautora scenariu-
sza do filmu Topdr z Wandsbeck — zob. podrozdziat 2.1.

8 List von Gersdorffa do Braunera z 23 kwietnia 1955 r. — w zbiorach DF, skoroszyt
20. Juli G-Z (von Gersdorff ukrywa nazwisko scenarzysty pod kryptonimem ,W”).

238



Lang byl bez watpienia najwybitniejszym sposrdd zyjacych wowczas
niemieckich rezyserow; po drugie, autora Metropolis uznawano za ,, ofiare
nazizmu” (co przy temacie filmu w naturalny sposéb byloby atutem).
Lang odrzucit jednak oferte; ostatecznie rezyserie 20 lipca Brauner po-
wierzyt Falckowi Harnackowi (jeszcze nie tak dawno pracujacemu dla
Defy), ktory w swej biografii rowniez miat epizody zwigzane z ruchem
oporu (zob. podrozdziat 2.1).

Spoétka Ariston, ktora produkowata drugi film, nie mogta pochwali¢
sie¢ wspolpracownikami o réwnie , kombatanckich” zyciorysach®. Rezy-
seri¢ powierzono doswiadczonemu Georgowi Wilhelmowi Pabstowi, kto-
rego dwa nakrecone po wojnie filmy (Proces [Der Prozess] z 1947 r. — o po-
gromach w XIX-wiecznych Wegrzech oraz powstaly siedem lat pozniej
Ostatni akt [Der letzte Akt] z 1954 r. — 0 ostatnich dniach w bunkrze Hitlera)
mozna odczytywac jako probe obrony przed oskarzeniami o kolabora-
¢je (podnoszonymi ze wzgledu na fakt wyrezyserowania przez Pabsta
w 1943 r. Paracelsusa, biograficznej superprodukcji o ambiwalentnej — zda-
niem niektorych utrzymanej w duchu nazistowskiej propagandy — wy-
mowie)®.

Oba filmy trafity na ekrany zachodnioniemieckich kin w polowie
czerwca 1955 r. (w ten sam weekend), w atmosferze skandalu wynikaja-
cego z serii pozwow sadowych, wytaczanych przez rodziny oséb zaanga-
zowanych w spisek Stauffenberga. Pod koniec miesigca pozew przeciw
firmie Ariston wnidst Otto Remer, swiadek — a w zasadzie mimowolny
uczestnik — puczu (jako dowddca garnizonu, Remer zajal Ministerstwo
Propagandy celem aresztowania Goebbelsa, ktéry odwiodt go od wy-
konania tego rozkazu, taczac si¢ telefonicznie z Wilczym Szaricem i po-
twierdzajac w ten sposdb, ze Hitler przezyt zamach). Remer —na poczatku
lat 50. lider faszyzujacej Sozialistischer Reichpartei (zdelegalizowanej

% Autorami scenariusza do Zdarzylo sie... zostali: Gustav Machaty, niegdysiejszy re-
zyser glosnych filméw Erotikon (1929) i Ekstaza (1932) oraz Werner Zibaso, ktéry miat na
koncie kilka komedii wyprodukowanych w III Rzeszy w II potowie lat 30. (pdzniej, w la-
tach 60., pisywat scenariusze do tzw. Aufklirungsfilme, czyli soft-porno skrywajacego sie
pod plaszczykiem [sic!] edukacji seksualnej).

% Ewentualne przyjecie przez Langa propozycji Braunera mogtoby oznaczac swoisty
,rezyserski pojedynek” pomiedzy wybitnymi twdrcami kina Republiki Weimarskiej. By-
oby to tym bardziej interesujace, iz sam Stauffenberg (z proteza zamiast dtoni i szklanym
okiem) przypomina do pewnego stopnia cyborgi i ,automatony” z filmow science-fiction.
Drehli Robnik, z dekonstrukcyjng przesada, nadaje kalectwu bohatera jeszcze inne zna-
czenie: mianowicie zwraca uwage, iz jest on ,niepelnym” organizmem, co — jej zdaniem
— mozna potraktowac jako ekwiwalent , dziurawej” pamieci historycznej, a nawet czytac¢
przez pryzmat podziatu Niemiec na dwa odrebne panistwa (zob. Drehli Robnik, Geschichts-
dsthetik und Affektpolitik..., s. 31).
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w 1952 r.°") — wielokrotnie twierdzil, iz Stauffenberg i jego wspotpra-
cownicy dopuscili sie nie tylko ztamania przysiegi wojskowej (Hochver-
rat), lecz takze zdrady stanu (Landesverrat), uniemozliwiajac Niemcom
zwycigstwo w wojnie. We wzmiankowanym pozwie nie chodzito jednak
Remerowi — a w kazdym razie nie wylacznie — ani o sposob prezenta-
i Stauffenberga, ani o wlasny wizerunek®, ale o fakt, ze jego sugestie,
przedstawione na prosbe producenta, nie zostaly w wystarczajacym stop-
niu uwzglednione. O ile sam pozew Remera nie byt dla Aristonu szcze-
golnym problemem, o tyle juz publiczne ujawnienie, iz firma poprosita go
o ,konsultacje”, stalo w sprzecznosci z kampania marketingowa filmu.
Wszak producenci Zdarzyto sie... chetnie przypominali udziat , czerwo-
nych” (Harnacka i Weisenborna) w produkgcji Braunera...

Za sprawq Zdarzyto sig... i 20 lipca éwczesni widzowie obejrzeli opo-
wies¢, ktorej w znarratywizowanej formie zobaczy¢ wczesniej nie mogli.
Chocby z tego powodu znaczenie obu filmow jest trudne do przecenienia
- ,wymazywaly” one bowiem te czes¢ pamieci kulturowej, ktorqg w 1944 r.
wymodelowata Goebbelsowska propaganda®, a jednoczesnie wptynety
na publiczny wizerunek ruchu oporu w okresie Wiederbewaffnung. Zara-
zem ustanowily swego rodzaju wzorzec narracyjny, ktéry bedzie wyko-
rzystywany przez pozniejsze filmy fabularne o Stauffenbergu®.

O ile Zdarzyto sie... koncentruje si¢ wylacznie na przebiegu zdarzen
tego dnia, o tyle w 20 lipca jedynie ostatnia czes¢ filmu pokazuje zamach
i jego bezposrednie konsekwencje. Oznacza to rowniez, ze u Harnacka
narracja jest bardziej oszczedna w przekazywaniu informacji o detalach
wydarzenn w Wilczym Szancu, zas u Pabsta poziom uszczegoétowienia
zdarzen jest wigkszy. Podczas gdy Zdarzylo sie... rozgrywa sie wylacz-

1 Oskarzycielem w tym procesie byt prokurator generalny Fritz Bauer, pdzniej zna-
ny jako oskarzyciel w tzw. drugim procesie oswiecimskim (1963-1965). Wiecej na temat
Remera w: Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci. Poczqtki Republiki Federalnej i przesztos¢
nazistowska, ttum. B. Ostrowska, Warszawa 1999, s. 349-385.

%2 Swoja droga, w Zdarzylo sie... obraz Remera nie jest wcale taki zty (abstrahu-
jac, oczywiscie, od tej oto okolicznosci, ze historycznie rzecz ujmujac byt ,, cztowiekiem,
ktory moégt obalié totalitarny system, lecz tego zaniechat”). W filmie Pabsta bohater ten
jest wrecz usprawiedliwiany jako osoba manipulowana (byfoby lepiej nie wtajemniczaé go
w nasz plan) i ,prosty chtopak”, ktéry mimowolnie zostaje wtaczony w walke potezniej-
szych od niego sit.

% Walor ten zostal dostrzezony przez krytyke. Przykladowo, w jednej z recenzji okre-
$lono film Pabsta jako , kronike zarejestrowana post factum” (Karena Niehoff, Bemiihte Un-
zulinglichkeit, ,Der Tagesspiegel”, 25.06.1955).

% Sg wsrod nich dwa zachodnioniemieckie filmy telewizyjne — Portret zamachowca
(Portriit eines Attentiters, rez. Rudolph Nussgruber, 1968), Zamach w Wilczym Szarncu (Stauf-
fenberg, rez. Jo Baier, 2004) — oraz dwa filmy amerykanskie: Zabi¢ Adolfa Hiltera (The Plot to
Kill Adolf Hitler, rez. Lawrence Schiller, 1990) i Walkiria (Valkyrie, rez. Bryan Singer, 2008).
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nie w Niemczech, to u Harnacka akcja zostata umieszczona na réznych
szerokosciach i dtugosciach geograficznych (kilka scen traktuje o froncie
wschodnim). Ponadto, u Pabsta wylacznie w jednej kwestii dialogowej
pojawia sie¢ informacja o wczesniejszych zamachach (juz kosztowaly nas
zbyt wiele czasu), tymczasem film Harnacka unaocznia backstory w ob-
szernej sekwencji pokazujacej nieudany zamach podjety przez Henninga
von Treskowa (bomba umieszczona w pudetku imitujacym opakowanie
butelki koniaku), ktory jest zreszta jednym z gtéwnych bohaterow filmu
(watek ten bedzie wykorzystywany takze w podzniejszych filmach o Sta-
uffenbergu). W poréwnaniu z filmem Pabsta narracja 20 lipca jest zatem
topograficznie i historycznie bardziej , rozciagnieta”.

Wspolna cecha obu filmdéw sa obrazy wojny, ktdre zaréwno w Zdarzyto
sie..., jak i u Harnacka (tu z wyjatkiem frontu wschodniego, o czym bedzie
jeszcze mowa) dotycza sytuacji w Niemczech. Film Pabsta rozpoczyna si¢
diugim dokumentalnym footage pokazujacym bomby spadajace na miasta
i plongce domy. Komentarz ponadkadrowy informuje: ,,20 lipca rozpoczat
sie jak kazdy inny dzien — nokturnami dudniacych bomb, pieklem wojny
totalnej”. Punktem ogniskujacym wszystkie watki poboczne sa wojenne
cierpienia Niemcow, zas podstawowym celem spiskowcdw jest odsuniecie
od wiadzy nieodpowiedzialnej elity, ktéra owe meki na swoj nardd spro-
wadzila. Szczegodlnie mocno podkreslona zostata trudna sytuacja armii na
froncie wschodnim — w Zdarzylo sie... przywolany zostat rozkaz Fiihrera
0 powstrzymaniu sit sowieckich za wszelka ceng; w 20 lipca mamy nato-
miast scene, w ktorej podczas zebrania sztabowego (sic!) odrzuca on prosbe
o udzielenie urlopu zotmierzom.

Jesli chodzi o sposdb pokazania Hitlera, oba filmy wykazuja symp-
tomy dobrowolnego Bildverbot, ktéry — po nieprzychylnym przyjeciu
przez widownie wspomnianego juz filmu Ostatni akt Pabsta — bedzie cha-
rakterystyczng cecha niemieckiego kina przez kolejnych pie¢ dekad (nie
liczac kilku marginalnych wyjatkdw). W 20 lipca sa dwie sceny, w ktérych
pojawia si¢ Fiihrer; w Zadnej nie widzimy jego twarzy. Podczas wizyty na
froncie mamy krotkie, lecz intrygujace ujecie z POV (widz dzieli z bohate-
rem perspektywe spojrzenia). Natomiast w scenie rozgrywajacej si¢ pod-
czas zebrania w Wilczym Szancu widzimy jedynie Hitlera... nogi (tupiace
ze z1osci pod stotem), zas jego wypowiedzi styszymy w dzwieku z offu.
W filmie Pabsta sa trzy ujecia pokazujace Fithrera w scenie zamachu:
1) w otoczeniu oficerow, z frontalnego ustawienia kamery, ale ,,chwyta”
ona jedynie pochylona glowe i kawatek czota; 2) z boku, gdy Fiihrer jest
pochylony nad stotem, a tym samym stabo widoczny; 3) tytem. Hitler ,jest
zatem, a jakby go nie bylo” — jego obecnos$¢ ewokuja natomiast zawie-
szone na Scianach portrety.
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Problem ofiar w narracjach o II wojnie $wiatowej jest nieodlacznie
zwigzany z pytaniem o sposob wigczania w nie tematu Zaglady. Zatem
trzeba powiedzie¢ od razu, ze Zdarzyto sie... nie wspomina o niej w ogole.
Gdy zas idzie o 20 lipca, starczy odrobina wyczulenia na niuanse stylu,
by doj$¢ do wniosku, ze w filmie Harnacka ,jest co$ nie tak”: narracja
sugeruje widzom kontekst Zagtady, ale nie unaocznia go (mozna powie-
dzie¢: mamy tu przyklad ,signifié bez signifiant” — sens wytwarzany jest
poprzez znamienny brak).

Watek zydowski przedstawiony zostaje eksplicytnie w pierwszej
czesci filmu Harnacka, w sekwencjach rozgrywajacych sie w kamienicy,
w ktorej mieszkajg postaci fikcyjne (m.in. Lindner oraz poézniejsza se-
kretarka Stauffenberga). W scenie wprowadzajacej te lokalizacje ptynna
jazda i panorama kamery pokazuje w planie ogdélnym bohateréw ukry-
wajacych sie przed nalotem w schronie. Osobne ujecie (co wazne — mon-
tazowo ,, wywolane” nadzorujacym spojrzeniem zandarma ze swastyka
widoczng na opasce ramienia) zostaje zarezerwowane dla siedzacego
w kacie milczacego staruszka z gwiazda Dawida w klapie. Zandarm
zwraca si¢ do niego wyniosle: Sg tacy, co bezprawnie zajmujq cate pietro! Do-
prawdy, trudno uznac taka scene za prawdopodobna w historycznych
realiach Berlina w 1944 r. — jesteSmy zatem bez watpienia w porzadku
symbolicznym. Poprzez wprowadzenie bohatera — Zyda w tym wlaénie
epizodzie, wytworzone zostaje intrygujace znaczenie: ,,wszyscy byli ofia-
rami”. Mamy oto zydowsko-niemiecka , wspdlnote ofiar”, ktdéra cierpi
z powodu alianckich nalotéw; zydowski bohater (doktor Adler) jest jedy-
nie marginalng jej czesécig — owa ,wspolnote” zasiedlaja bowiem przede
wszystkim ci, ktorych dyskurs filmu okresla pojeciem , front”. Adler don
jednak nie przynalezy, jakos tu ,nie pasuje” — stusznie wiec Ronny Lo-
ewy w swym krotkim szkicu krytycznym okresla sceny z tym bohaterem
jako , Alibi-Episode”®.

Posta¢ doktora powrdci kilka minut pdzniej — gdy esesmani aresztuja
Adlera na dziedzificu kamienicy. Scena ta rozegrana jest w sposob, ktory
przywodzi na mysl dziesiatki pdzniejszych filméw (film Harnacka po-
wstal w momencie, gdy kody reprezentacji Holocaustu nie byly jeszcze
ustalone): podczas aresztowania staruszek gubi okulary; pyta, czy moze
je odszukac — ale esesman ztowieszczo zapowiada: Tam, dokqd jedziesz, nie
beda Ci juz potrzebne. Scene wieniczy zblizenie na roztrzaskane okulary
— po czym nastepuje przejscie do pokoju sekretarki Stauffenberga, obser-

% Ronny Loewy, Voltaire und die Aufklirung, [w:] 2 x 20. Juli. Die Doppelverfilmung...,
s. 61. W podobnym kontekscie Reichel przypomina, iz pewien szwajcarski recenzent na-
pisat o filmie Harnacka: ,wiecej niz jeden Zyd na ekranie — to najwyrazniej bytoby nie
do zniesienia” (cyt. za: Peter Reichel, Erfundene Erinnerung..., s. 77).

242



wujacej zajscie przez okno. Jej komentarz jest doprawdy osobliwy: Doktor
Adler! Lekarz, ktory czesto zapominat przesytac rachunki, bo wiedziat, jakich po-
Swiecen wymaga ich zaplacenie!®

Irytujaca cecha obu Stauffenbergéw Anno Domini 1955 jest ich abso-
lutna nieztomnos$¢. W obu filmach (inaczej niz w wersjach z 2004 i 2008 r.)
protagonista nie ma rodziny — co mozna, rzecz jasna, thumaczy¢ obawami
producentéw przed procesami o naruszenie dobr osobistych osob zyja-
cych. Psychologiczna , ptaskos$¢” Stauffenbergdw w obu produkcjach nie
wynika jednak wylgcznie z braku ,,obudowania” ich drugoplanowymi
postaciami, z ktérymi mogtyby ich laczy¢ jakie$s emocjonalne wigzi. Cho-
dzi raczej o to, ze bohaterowie definiowani sg wylacznie przez cel, do kté-
rego zreszta od samego poczatku z niezwykla determinacja zmierzaja. To
interesujace w zestawieniu z pdzniejszymi filmami o 20 lipca, w ktorych
protagonista przechodzi swiatopogladowa konwersje — ,Stauffenberg
XXI wieku” najpierw jest szczerym wyznawca nazistowskiej ideologii,
dopiero pdzniej (pod wplywem wojennych przezy¢) decyduje si¢ na przy-
stapienie do ruchu oporu. U Harnacka proces ten zostat scedowany na po-
stac fikcyjna (porucznika Lindnera), a dokonuje si¢ pod wptywem nabycia
przez bohatera wiedzy o zbrodniach wojennych.

,Przysiega” i ,zdrada” powracajq nieustannie jako przedmiot roz-
mow protagonistow obu fabul, co — jak wspomniatem — nalezy czytac
przez dorazny kontekst polityczny (powotanie Bundeswehry i akce-
sje REN do NATO). W Zdarzyto sie... Stauffenberg peroruje: Czy zdradg
jest wiara w lepsze Niemcy? Czy chce pan dalej patrzeé, jak wszystko sie wali,
jak zhanbiony zostaje honor Niemiec? Czy sprzeciw wobec tego mozna nazwac
zdradq? Z kolei w analogicznej scenie zebrania spiskowcow w 20 lipca je-
den z nich cytuje fragment z Kurzer Katechismus fiir Soldaten Ernsta Moritza
Arndta z 1812 r. (scenarzysci postanowili uswiadomi¢ widzom, kim byt
autor — to tylko stowa poety... i historyka... i patrioty). Wspomniany passus
mowi o tym, Ze nikt i nic nie moze zmusi¢ wolnego czlowieka do czynie-
nia zla.

Przywotany w scenariuszu Weisenborna/Liiddeckego Kurzer Kate-
chismus podkresla role Kosciota w ruchu oporu; podobna funkcje petnia
sceny kazania w $wiatyni oraz postac ksiedza przestuchiwanego przez SS.
Jednak w 20 lipca o wiele bardziej eksponowany jest watek robotniczego
ruchu oporu: oprdcz sceny, w ktorej zadenuncjowani zostajq autorzy anty-
nazistowskich hasel malowanych na murach, mamy tez sekwencje w tajnej

% Drehli Robnik nie od rzeczy pyta: ,,Czy deportowanie zydowskiego lekarza bytoby
mniej szokujace, gdyby zadal wysokich honorariéw?” (Drehli Robnik, Geschichtsisthetik
und Affektpolitik..., s. 38).
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~kwaterze”, gdzie tocza si¢ zebrania i skfadowane sa ulotki. W 20 lipca po-
staci nalezace do ,czerwonej” grupy sa zindywidualizowane (maja wta-
sng historie, o ktérej dowiadujemy sie w dialogach; istnieja miedzy nimi
wiezi emocjonalne itd.). Wreszcie, scena ,nalotu” SS na baze komunistéw
(cho¢ okreslenie to nie pada ani razu) nalezy do ,najmocniejszych” punk-
tow narracji (z uwagi na dramatyzm wydarzen — jeden z robotnikéw zo-
staje zastrzelony). Wytwarzane jest zatem wrazenie, ze ruch robotniczy
faktycznie stara sie¢ dziala¢, podczas gdy wojskowa ,arystokracja” traci
czas na abstrakcyjnych dysputach. Z drugiej jednak strony mozna prze-
ciez powiedzie¢, ze sam fakt ,wpadki” demaskuje lewicowy ruch oporu
jako nieskuteczny.

Jakkolwiek by nie byto, film Harnacka rewiduje — rozpowszechniang
przez goebbelsowska propagande — opinig, ze ruch oporu byt mata, dzia-
fajaca w izolacji grupka oficerow. Scenariusz sprawia wrazenie, jakby
pisany byt podtug wytycznych socjologicznej ankiety — co wynika nie
tylko z mnogosci postaci demonstrujacych swoj sprzeciw wobec poli-
tyki Hitlera, lecz takze z ich réznorodnosci: sa tu kobiety i mezczyzni,
miodziez i staruszkowie, oficerowie frontowi i szeregowi zoinierze,
ksieza oraz robotnicy, socjaldemokraci i monarchisci... W porownaniu
z 20 lipca ruch oporu w filmie Pabsta sprawia istotnie wrazenie , kliki
ambitnych oficerow”.

Dyskretne réznice w potraktowaniu tematu 20 lipca uwidaczniaja si¢
w finatach obu filmow. Zdarzylo sie... wienczy scena egzekucji na dzie-
dzinicu Bendlerblock (przypomina ona analogiczng scene rozstrzelania
ksiedza, czlonka ruchu oporu, w Rzymie, miescie otwartym Roberta Ros-
selliniego, 1946). Natomiast 20 lipca — zgodnie z wykorzystana przez dra-
maturgie tego filmu zasada ,geograficznego rozciagniecia” — konczy sie
samobdjstwem Treskowa na froncie wschodnim (nie zostaje ono poka-
zane, ale jest ewokowane do$¢ kiczowatym odejsciem bohatera ku mgle).
Obu finatom towarzyszy ekstradiegetyczny komentarz. Napis konczacy
film Harnacka brzmi: A wojna trwata dalej. Miasta pogrqzaty si¢ w ruinach.
Po 20 lipca na frontach i w ojczyznie zgineto wiecej ludzi, niz w ciggu pieciu lat
wojny. Temu krwawemu i bezsensownemu dzielu zniszczenia uczestnicy ruchu
oporu chcieli potozy¢ kres. Natomiast u Pabsta styszymy: To byly pierwsze
cztery ofiary 20 lipca. Kolejne tysigce kazal straci¢ Hitler w sSlepej nienawisci.
A wojna trwata nadal. Miliony mezczyzn, kobiet i dzieci w roZnych czesciach
Swiata stracito zycie. Teraz od nas zalezy, czy ta ofiara byta nadaremna. Ostatnie
zdanie jest symptomatyczne — ma charakter apelu skierowanego do wi-
downi, zdradzajac zarazem swoisty brak przekonania co do pogladow
widzéw o wydarzeniach 20 lipca.
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3.2. Honor munduru

Zdaniem Anny Wolff-Poweskiej, w RFN doby Adenauera ,zdecydo-
wana wigkszo$¢ polityczna uwazata, ze nadmierne zajmowanie si¢ prze-
sztoscia spowoduje przegranie przysztosci, zaszkodzi zbiorowej tozsa-
mosci narodowej”””. Dominowat poglad, iz ,faktyczni przestepcy”, czyli
ideolodzy NSDAP i przedstawiciele wladz politycznych III Rzeszy, zo-
stali juz osadzeni i skazani. Zarazem, jak pisze Norbert Frei,

przewazajaca wiekszos¢ Niemcow nie akceptowata $cigania przestepstw popelnio-
nych w zwigzku z dzialaniami wojennymi [...]. Zwtlaszcza byli Zolnierze najwy-
razniej odczuwali $cigganie tych czynéw jako posredni zarzut wobec siebie, jako
podwazenie ich rozumienia pojecia wojny i deprecjonowanie ich wtasnej, czesto
ofiarnej stuzby. [...] w walce o zwolnienie wigzionych Zotnierzy fame o ,niespla-
mionej tarczy” Wehrmachtu, ktéry prowadzit jakoby ,normalng wojne” (w najlep-
szym razie w odroznieniu od Scisle okreslonej czesci SS), podsycano na poczatku
lat pie¢dziesiatych w taki sposob, ze historykom az po lata osiemdziesigte nader
trudno bylo ja obalic¢®.

We wprowadzaniu rozwiazan, ktére wspieraly ten mit, rzadzaca
chadecja mogta liczy¢ na wsparcie politykéw innych ugrupowan, nie
tylko akceptujacych amnesti¢ dla cztonkéw mundurowych formacji
III Rzeszy, ale nierzadko zgtaszajacych jeszcze radykalniejsze pomy-
sty. Przyktadowo, w 1951 r. Kurt Schumacher, przewodniczacy SPD,
wypowiadat si¢ na temat Waffen-SS: ,Wiekszosc¢ z tych 900 tysiecy lu-
dzi zepchnieto do rangi prawdziwych pariasow [...]. Wydaje si¢ nam,
ze ludzka i obywatelska powinnoscig jest rozerwanie tego kregu i uto-
rowanie wielkiej rzeszy bytych czlonkow Waffen-SS drogi prowadzacej
do normalnego zycia”®. A rok po6zniej Erich Mende, polityk FDP (i jej
pOZniejszy przewodniczacy) zazadal, aby z okazji rocznicy kapitulacji
zwolni¢ wszystkich wigzniéw powyzej 60. i ponizej 28. roku zycia — bo-
wiem armia ,to zywy organizm, ktérego decydujacy element stanowi
uskrzydlajacy go duch. Jednak duch ten, jesli chodzi o solidarnos¢ eu-
ropejska i gotowos¢ obrony, nie moze si¢ zrodzi¢ w zadnej dywizji nie-
mieckiej, ktora ma swiadomos¢, ze jej byli dowoddcy czy koledzy siedza
jeszcze w alianckich wiezieniach”'®.

% Anna Wolff-Poweska, Pamie¢ — brzemie i uwolnienie..., s. 257.

% Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 314.

% Cyt za: Heinrich August Winkler, Dtuga droga na Zachdd. Dzieje Niemiec, t. 2: 1933—
1990, ttum. K. Huszcza, V. Grotowicz, Wroctaw 2007.

100 Cyt. za: Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 287.
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Prawno-politycznej debacie o Wiederbewaffnung i — stanowigcemu jej
podglebie — przekonaniu o ,,dobrym Wehrmachcie” wspéttowarzyszyty
fenomeny kulturowe. Bestsellerem stata si¢, wydana po raz pierwszy
w 1952 r., ksigzka Petera Bamma Die unsichtbare Flagge — autobiogra-
ficzna relacja z frontu wschodniego, napisana przez dawnego lekarza
wojskowego (tytulowa ,niewidzialna flaga” to symbol humanitaryzmu,
pod ktorym walczy¢ mieli zolnierze bez wzgledu na narodowosc¢). Na
famach wysokonaktadowej prasy, w magazynach ,Stern” i , Quick”,
ukazywaly sie¢ podejmujace tematyke wojenna niby-komiksy — ,po-
wiesci ilustrowane” w odcinkach, a losy bohateréow co tydzien $ledzito
okoto 20 milionéw czytelnikow'™. Jak sugeruje autor opracowania na ten
temat, opisy wroga bohaterskiego Wehrmachtu odpowiadaty rasistow-
skiej ,nauce”, za$ podboje na Wschodzie okreslane byly jako , porzadko-
wanie” i ,,0czyszczanie” ',

Istotnym wkiadem do zachodnioniemieckiej kultury popularnej byty
fabularyzowane wspomnienia, publikowane jako opowiadania lub krot-
kie powiesci, ktére z czasem zaczeto okreslac jako Landserromane — od ty-
godnika ,Der Landser”, zamieszczajacego materialy na temat II wojny
swiatowej'®®. Potki ksiegarskie zapelnialy si¢ powiesciami frontowymi,
ktore ¢wier¢ wieku pdzniej Jochen Pfeifer okreslil jako , literature pod-
oficerow” (Obergefreitenliteratur) — bohaterowie byli bowiem , zwyklymi
zolnierzami”, wérdd ktérych w zasadzie nie pojawiaja sie ,prawdziwi
nazisci”'®. Autorem najpoczytniejszych powiesci byt Gerd Ledig, autor
m.in. Stalinorgel (1955) — o froncie wschodnim oraz Die Vergeltung (1956)
— o alianckich nalotach bombowych; do grona bestsellerowych autoréw
dotaczyli wkrotce Hans Hellmut Kirst i Heinz Konsalik. Sposrdd powiesci
podejmujacych tematyke wojenna, w latach 50. tylko nieliczne — autorstwa
Heinricha Bolla (Gdzie bytes, Adamie, 1951) czy Giintera Grassa (Blaszany
bebenek, 1959) — wykraczaty poza schematy Obergefreitenliteratur.

101 Herbert Knittel, Der Roman in der deutschen Illustrierten, Berlin 1967, s. 17.

12 Michael Schornstheimer, ,,Harmlose Idealisten und draufgingerische Soldaten”. Mi-
litdr und Krieg in den Illustriertenromanen der fiinfziger Jahre, [w:] Vernichtungskrieg. Verbrechen
der Wehrmacht 1941-1944, red. Hannes Heer, Klaus Naumann, Hamburg 1995, s. 641-644.
Zob. takze: idem, Michael Schornstheimer, Die leuchtenden Augen der Frontsoldaten. Natio-
nalsozialismus und Krieg in den Illustriertenromanen der fiinfziger Jahre, Berlin 1995.

165 Czasopismo ukazywato sie od roku 1957 do 2013 (!). Stowo der Landser oznacza
zotnierza rekrutujacego sie z nizszych warstw spotecznych; by¢ moze wtasciwym polskim
odpowiednikiem Landserliteratur bylaby , literatura kamaszy”?

104 Jochen Pfeifer, Der deutsche Kriegsroman 1945-1960: Ein Versuch zur Vermittlung von
Literatur und Sozialgeschichte, Konigstein 1981, s. 135. Zob. tez: Jost Hermand, Darstellungen
des Zweiten Weltkrieges, [w:] Literatur nach 1945: Politische und Regionale Aspekte, red. Jost
Hermand, Wiesbaden 1979, s. 30.
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Na popularnos¢ tematyki wojennej w sferze publicznej nie pozostali
obojetni producenci filmowi. Jak dowodza autorzy zajmujacy sie staty-
styka filmowa, wprawdzie w calym okresie 1949-1965 filmy wojenne (wli-
czajac w to opowiesci o wojnie 1870 r. oraz o I wojnie swiatowej) stano-
wily jedynie okolo 7,5 procent catej erefenowskiej produkgji (24 procent
— Heimatfilm)'®®, to szczegdlnie duzo fabut tego gatunku powstato w okre-
sie 1955-1961'", a w sezonie 1959/1960 przyniosty one najwieksze wptywy
kasowe'””. Niektdre z zachodnioniemieckich filméw wojennych z lat 50.
zdobywaly takze nagrody — Ztota Nagrode Filmowa w 1955 r. otrzymat
Canaris (rez. Alfred Weidenmann, RFN 1954), a w 1960 r. Most (Die Briicke,
rez. Bernhard Wicki, REN 1959)'%. Juz wtedy Werner Jungeblodt z Kato-
lickiej Komisji Filmowej zauwazyl, Ze miedzy 1952 a 1958 rokiem liczba
zachodnioniemieckich filméw wojennych podwoita si¢ — i wyrazil opinie,
iz to amerykanskie kino ,,uczynito niemieckg publicznos¢ ztakniona tema-
tow poswiecenia, dumy, obowiazku, bohaterskiej Smierci, slepego postu-
szenstwa i bitewnej stawy”'%.

105 Martin Osterland, Gesellschaftsbilder in Filmen. Eine soziologische Untersuchung des
Filmangebots der Jahre 19491964, Stuttgart 1970, s. 64-74.

106 Zaréwno liczba, jak i wymowa tych filmow spotykaty sie niekiedy z negatywna
oceng opinii publicznej — nie tylko krytykéw filmowych (cho¢ trudno orzec, na ile reak-
gje te byty szczere, a na ile — jesli w ogdle — sterowane przez enerdowska propagande).
Przyktadowo, juz w 1952 r., gdy w prasie ukazaly si¢ informacje o planowanym filmie
o Rommlu, do senatu Berlina Zachodniego wptynal protest ze strony Demokratycznego
Zrzeszenia Kobiet (Demokratischer Frauenbund Deutschlands). W archiwach zachowat
si¢ takze list wystosowany w 1958 r. przez niejaka Anneliese Boese z Berlina Zachodniego
do senatora odpowiedzialnego za edukacje. Autorka w nastepujacy sposéb pisata o mo-
dzie na filmy wojenne (jako jedyny tytul wymieniajac Lekarza ze Stalingradu): ,Kto jest
odpowiedzialny za to, ze takie filmy produkowane sa w wolnej czesci Niemiec i sprzeda-
wane za granice? Gdzie sie podziata cenzura? [...] Wiele naszych »braci i sidstr« po drugiej
stronie zelaznej kurtyny przychodzi na seanse do Wolnego Berlina. Czy mysli pan, ze sa
zadowoleni, ogladajac takie filmy? Nie wiem, czy te niebywate filmy znajduja oddzwiek
w Niemczech Zachodnich — ale z wtasnego doswiadczenia wiem, ze duch Hitlera btagka
si¢ tam w wielu umystach. My z wyspy [Insulaner] wolelibysmy, by oszczedzono nam
tych szmattawych filméw wojennych. Prosze, aby jako osoba odpowiedzialna za edukacje
zatroszczyt si¢ pan jak najszybciej o to, by takie filmy nie trafialty do zachodnioniemieckich
kin”. W odpowiedzi senator napisat, Ze za dopuszczenie filmu do emisji odpowiada FSK
i wyrazil opinie, ze ,na ekranach pojawiaja si¢ takze liczne filmy, ktére probuja przedsta-
wié prawdziwszy obraz wojny i niedawnej niemieckiej przesztosci” (wszystkie przywoty-
wane w tym przypisie dokumenty pochodza z: Landesarchiv Berlin, Sign: CRep 014/351
- dziekuje Magdalenie Saryusz-Wolskiej za ich wskazanie).

197" Anna Sarah Vielhaber, Der populiire deutsche Film 1930-1970, Norderstedt 2012, s. 70.

1% Podobng tematyke podejmowatl film Ostatni most (Die letzte Briicke, rez. Helmut
Kéautner, Austria/Jugostawia 1954), w ktérym niemiecka pielegniarka zostaje napigetnowa-
na jako zdrajczyni, poniewaz pomaga rannemu jugostowianiskiemu jericowi. Film ten byt
pokazywany w RFN, ale nie odnidst wiekszych sukceséw. Uznawany jest jednak za jeden
z tytutéw, ktore , przetarly szlak” niemieckojezycznym fabutom o II wojnie Swiatowe;j.

1% Werner Jungeblodt, Kriegsfilme — noch und noch, Stuttgart 1960, s. 9.
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Charakterystyczng cecha tych produkgi jest ,odpolitycznienie”
wojny (podobnie jak w filmach z okresu 1946-1949, nie jest ona przedsta-
wiona jako skutek politycznych dziatan, ale nieuchronne dziatanie losu)
oraz pozytywny obraz armii i, zwykltych zotierzy”, niekiedy przeciwsta-
wianych tepym lub okrutnym podoficerom. Barbel Westermann w mono-
grafii zachodnioniemieckiego kina lat 50. stwierdza, ze Wehrmacht i nazi-
stowscy przywodcy pojawiaja si¢ w nim jako ,,dwa odmienne swiaty”*'?,
Klaus Kreimeier w przegladowym artykule o kinie tamtej dekady pisze
za$ wprost o ,apologiach Wehrmachtu” (Wehrmachtsapologien)™'.

Fot. 31. 08/15 (rez. Paul May, 1955)
W koszarach bywa dos¢ wesoto

Pierwsza zachodnioniemiecka produkcja o takiej wymowie bytl, cie-
szacy sie duzg popularnoscia wsréd widzoéw, trzyczesciowy (kinowy)
film 08/15 (rez. Paul May, REN 1954) na podstawie powiesci Hansa Hell-
muta Kirsta pod tym samym tytutem'?. Gtéwnym bohaterem jest Zotnierz
Asch — w czesci pierwszej (fot. 31), rozgrywajacej sie w koszarach (pod
ostatnie ujecia tej czesci podtozona zostaje niediegetyczna audycja ra-
diowa o strzatach na niemiecko-polskiej granicy), jest on konfrontowany
z sadystycznym sierzantem Schulzem i , dobrym majorem” Luschke.
W czesci drugiej natomiast — podtug identycznego schematu, tym razem
rozwijanego na tle kampanii na froncie wschodnim zima 1942 r. — prota-
gonista zestawiony zostaje z ,,dobrym” kapitanem von Ploniesem i nazi-
stowskim karierowiczem Wittererem, ktéry gotow jest wystac Zotnierzy
na pewna $mier¢, byle tylko uzyskaé Zelazny Krzyz. W czedci trzeciej

110 Barbel Westermann, Nationale Identitit im Spielfilm der fiinfziger Jahre, Frankfurt am
Main 1990, s. 36.

" Klaus Kreimeier, Der westdeutsche Film in der fiinfziger Jahren..., s. 284.

2 Hans Hellmut Kirst, 08/15, ttum. J. Friihling, t. I-III, Warszawa 1956-1959.

248



(zatytutowanej W ojczyzinie), Asch udaremnia plan dwoch oficeréw SD,
ktorzy — podszywajac si¢ pod zolnierzy Wehrmachtu — chca uciec wraz
z wyszabrowanymi tupami. Jeden z nich zostaje skazany na smier¢ przez
von Ploniesa, ktéry w konsekwencji zostaje oskarzony przez Ameryka-
now o zabojstwo.

Film powstal w czasie powotania do zycia Bundeswehry, co w natu-
ralny sposob narzuca tryb jego odczytania. Trzeba jednak dopowiedzie¢,
ze stuzaca jako pierwowzor scenariusza powies¢ Kirsta krotko po swej
publikagji stata si¢ w Niemczech Zachodnich symbolem protestu przeciw
Wiederbewaffnung. Do takiej interpretacji przyczynity sie zar6wno imma-
nentne cechy samego dzieta (chocby , méwiace” nazwisko bohatera: Asch
jako ,,popidt”, ale tez przez podobienstwo do wyrazu Arsch — ,dupek”),
jak i wypowiedzi Franza Josefa Straufla, 6wczesnego ministra obrony,
ktéry wezwat do bojkotu ksigzki i jej autora. Filmowa adaptacja w znacz-
nym stopniu tagodzi wymowe powiesci'”® — moze dlatego, ze do opraco-
wania scenariusza zatrudniono Ernsta von Salomona (autora wspomnia-
nego juz Formularza)''*. Ta , korekta” zostata dostrzezona przez 6éwczesna
krytyke, ktéra utyskiwata gléwnie na osuwanie sie filmu ku konwengji
komediowej'>. W jednym z bawarskich dziennikéw wyrazono niezado-
wolenie z faktu, ze druga czes¢ nie pokazuje zbrodni Armii Czerwonej,
a trzecia — skali zniszczen w Niemczech (,, mieliSmy catkiem fadna kleske”
— ironizowat recenzent''®).

Tymczasem z filmowej wersji 08/15 wylania si¢ nastepujaca wizja:
wojna przyniosta zto i cierpienie — nie tyle wérdéd podbitych narodow,
ile wérod ,zwyktych” Niemcoéw, prowadzonych przez fanatycznych,

13 Jak ujawnia Detlef Kannapin, w NRD w 1967 r. trwaly przygotowania do nakrece-
nia filmu 08/15 — czes¢ czwarta (08/15 — viertel Teil), ktéry miatby zaswiadczac o , przestep-
czym charakterze Bundeswehry” (Detlef Kannapin, Dialektik der Bilder: der Nationalsozia-
lismus im deutschen Film; ein Ost-West-Vergleich, Berlin 2005, s. 136). Na podstawie — osta-
tecznie niezrealizowanego — scenariusza Hansa von Oettingena powstala powies¢ oraz
stuchowisko radiowe zatytutowane Rostiger Ruhm.

* W Republice Weimarskiej byl on czlonkiem antysemickiej organizacji Consul,
odpowiedzialnej m.in. za mord na ministrze spraw zagranicznych Waltherze Rathenau.
W III Rzeszy byt cztonkiem NSDAP, pracowat jako scenarzysta, byt m.in. wspétautorem
scenariusza do antybrytyjskiego filmu Carl Peters (rez. Herbert Selpin, Niemcy 1941).

15 Karl Korn, Ordnung? Gehorchen? Ein Nachruf zu ,08/15”, ,Frankfurter Allgeme-
ine Zeitung”, 3.11.1954; Werner Fiedler, ,08/15” mit Ladehemmung. Die Revolte des Gefreiten
Asch, ,,Der Tag”, 10.11.1954; Gunter Groll, Barsch, aber mit Bravour — ,,Null-Acht Fiinfzehn”,
,Stiddeutsche Zeitung”, 2.10.1954.

16 Herbert Hohenemser, ...Ubrig bleibt briillendes Vergniigen, ,Miinchner Merkur”,
28.05.1955. O recepgji filmu zob. Knut Hickethier, Militir und Krieg: ,08/15”, [w:] Fischer
Filmgeschichte, t. 3: Auf der Suche nach Werten. 1945-1960, red. Werner Faulstich, Helmut
Korte, Frankfurt am Main 1990, s. 222-251.
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niewyksztalconych przywddcow. Jak z perspektywy lat pisat Peter Rei-
chel: ,Koncentrujac si¢ na szkoleniu rekrutow w koszarach przed wojna,
film ma swd¢j wkitad w budowanie mitu nowoczesnej armii — takze dla-
tego, ze nie zadaje pytan o przyczyny wojny ani o historyczno-polityczna
role Wehrmachtu, ktory [w trzeciej czesci filmu — przyp. K. K.] udato sie
wlasnymi sitami oczys$ci¢ z narodowosogjalistycznych elementow”!". In-
nymi sfowy — to nie ideologia narodowosocjalistyczna zostata poddana
krytyce, lecz sposdb zarzadzania armia.

Argumentow na rzecz takiej interpretacji dostarcza juz chocby se-
kwencja otwierajaca pierwsza czes¢ filmu. Napisy poczatkowe natozone
sa na obraz muru, zwienczonego drutem kolczastym, co zostaje wyraznie
podkreslone przez sposéb filmowania. Nastepnie kamera umieszczona
na kranie , przeskakuje” przez mur i obniza sig, filmujac czarne skérzane
buty (na sciezce dZwiekowej stychaé: Uwaga, spocznij). W kolejnym ujeciu
pokazane zostaja nogi musztrowanych zotnierzy, dopiero czwarte ujecie
ujawni twarz sierzanta w groteskowo duzym zblizeniu. W konicowej sce-
nie tej czesci filmu powtdrzony zostanie wzor zastosowany w sekwencji
poczatkowej — najpierw jazda kamery, pokazujaca po kolei twarze zoinie-
rzy (kontrast wizualno-dzwiekowy: nie ma na nich sladu radosci, cho¢ na
Sciezce dzwiekowej stycha¢ wiwatujace ttumy), nastepnie kamera oddala
si¢ od koszar, ,,przechodzi” ponad murem i unosi w strong zachmurzo-
nego nieba, na ktéorym pojawiaja si¢ btyskawice (na Sciezce dZzwiekowej
,rata-ta-tam”, niczym wystrzaty z karabinu maszynowego). Trudno o bar-
dziej ewidentny przyktad utozsamienia wojny z , katastrofa naturalng”
(jak komentuje Jennifer Kapczynski, widz ma odnies¢ wrazenie, ze , kon-
flikt »przydarza sie« bohaterom, nie jest zas przez nich prowadzony”'%).

Drugoplanowe postaci 08/15 uciele$niaja postawy ,zwyklego Zolnie-
rza”, ,tepego sierzanta” i ,dobrego oficera”. Do pierwszej kategorii na-
lezy, procz Ascha, jego przyjaciel Vierbein — w otwierajacym cykl filmie to
typowy , mieczak”, ktory zamiast urokéw zycia rekruta preferuje litera-
ture i muzyke klasyczna. W kolejnym filmie Vierbein jest juz inny — udato
mu si¢ wykonac tajng misje, zostat odznaczony medalem za samodzielne
zniszczenie kilku (!) rosyjskich czolgéw. Vierbein cierpi jednak na halu-
cynacje — w pewnej chwili wyobraza sobie, ze nowi rekruci staja sie cho-
dzacymi szkieletami i, zgodnie z ,samospelniajaca si¢ przepowiednia”,
sam ginie w absurdalnym ataku zaordynowanym przez niekompetent-
nego oficera Witterera. Ten ostatni nalezy do drugiej kategorii bohaterow

17 Peter Reichel, Erfundene Erinnerung..., s. 106-107.

18 Jennifer Kapczynski, Armchair Warriors: Heroic Postures in the West German War
Film, [w:] Screening War. Perspectives on German Suffering, red. Paul Cooke, Marc Silberman,
Rochester 2010, s. 29.
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— podobnie jak sierzant Schulz z czesci ,koszarowej”. Aktora grajacego
te role w wielu ujeciach filmuje si¢ w ten sposob, by wyeksponowac swa-
styke na noszonym przezen mundurze; w czesci drugiej mamy za$ scene,
w ktorej lezacy na t6zku Schulz jest dostownie ,,owiniety” w egzemplarz
nazistowskiej gazety ,Volkischer Beobachter” (i niezbyt zainteresowany
swa korpulentna zong). W 08/15 wystepuje jednak i trzecia kategoria zot-
nierzy — ,,dobry oficer”. Gdy Asch planuje w czesci trzeciej uwolnié¢ gene-
rata von Ploniesa z aresztu, ten oswiadcza, ze nie opusci swoich zolnierzy;
nadto wyznaje, Ze nie zrobit wystarczajaco duzo, by powstrzymac nazi-
stowskie zbrodnie i za to zaniechanie musi ponie$¢ kare. Tak czy inaczej,
problem odpowiedzialnosci za przestepstwa wojenne rezerwowany jest
tu dla przywodcdéw NSDAP - ci, ktérzy , tylko wykonywali rozkazy”, nie
musza zaprzatac sobie nia glowy!'".

Nieco inny obraz ,zwyklego Zotierza” buduje film Afrykariska gwiazda
(Der Stern von Afrika, rez. Alfred Weidenmann, REN 1957). Jego bohaterem
jest Hans Jochen Marseille, nieustraszony mlody pilot Luftwaffe, ktory
wyroznia si¢ w walkach powietrznych (film zawiera kilka sekwencji ba-
talistycznych, wykorzystujacych wyimki z archiwalnych materiatow do-
kumentalnych). W charakterystycznej sekwencji pokazujacej poczatek
wojny komentarz ponadkadrowy brzmi: I nadeszta wojna. Zaczat si¢ dramat
niemieckiej mlodziezy, ktora w slepej wierze zmierzata do swej kleski. Wojna ,,na-
deszta” (kto ja rozpetat i z jakiego powodu — gtos nie informuje), jej skut-
kiem za$ byt ,,dramat niemieckiej mtodziezy”. Bohater zostaje skierowany
do eskadry stacjonujacej w Afryce, gdzie poniesie sSmierc¢ (nie wskutek
dziatant wojennych, lecz w niefortunnym wypadku); gtos ponadkadrowy
komentuje: Hans-Jochen Marseille zmart w wieku 23 lat jako jeden z milionow
mtodych ludzi, ktorzy dzis mogliby Zyc.

Sposréd wojennych filméw nakreconych w REN w latach 50. Afry-
kaniska gwiazda wyroéznia sie specyficzna, mozna by zazartowac, ,dena-
zyfikacja” obrazu: nawet w scenie, w ktorej Jochen odbiera w Berlinie
przyznany mu Zelazny Krzyz, nie ma $ladu swastyk (ani hitlerowskiego
pozdrowienia). Z sekwencji rozgrywajacej si¢ w Paryzu wynika natomiast,
ze Francuzi witali niemieckich Zomierzy z radoscia — ci ostatni za$ pobyt
nad Sekwang traktujg niczym zastuzony urlop. Romans, jaki nawiazuje
Jochen, prowadzi go na skraj ,,nieodpowiedzialnych” marzen o matzen-
skiej stabilizacji — dopiero interwencja przyjaciela przypomina bohaterowi
0 jego wojskowych powinnosciach.

19 Zob. takze: Robert G. Moeller, Kimpfen fiir den Frieden: ,08/15” und westdeutsche
Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg, ,Militargeschichtliche Zeitschrift” 2005, nr 64.
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Co ciekawe, ten sam rezyser w III Rzeszy nakrecit Mtode orty (Junge
Adler, Niemcy 1944), propagandowa fabute o mtodych mezczyznach pra-
cujacych w fabryce samolotow; scenarzysta byt zas Herbert Reinecker,
ktory podpisat rowniez skrypt Afrykanskiej gwiazdy. Zaleznos¢ miedzy fil-
mami — wynikajaca z pracy nad nimi tego samego rezysera i scenarzysty,
ale tez z fabularnych zbieznosci — dostrzegli zachodnioniemieccy krytycy
w recenzjach opublikowanych tuz po premierze: , oni nadal lataja, znowu
zwyciezaja i ponownie upadaja, cho¢ tym razem dyskretnie i bez rozlewu
krwi” — ironizowal recenzent ,Siiddeutsche Zeitung”'. Dopiero po la-
tach zwrocono uwage na rasistowska wymowe sekwengcji rozgrywajacej
sie w Paryzu'*: gdy w czasie urlopu bohater korzysta z rozrywek dostar-
czanych przez francuskie kabarety, w jednym z nich trafia na wystep czar-
noskorego Matthiasa, ktory wkrotce zostaje ,stuzagcym” protagonisty.

Swego rodzaju kontrapunktem wobec Afrykarnskiej gwiazdy byt film
Rekiny i mate rybki (Haie und kleine Fische, rez. Frank Wisbar, REN 1957) na
podstawie powiesci Wolfganga Otta'*. Fabuta opowiada o losach czwérki
przyjaciot, ktérzy w czasie stuzby na tralowcu przeobrazaja sie z nieokrze-
sanych kadetow w wykwalifikowanych marynarzy. Gtdwnym bohaterem
jest Teichmann (grany przez Hansjorga Felmy’ego, gwiazdora erefenow-
skich filméw wojennych tamtej dekady — fot. 32), beztroski podrywacz
(rozbudowany watek romansowy), z trudem znoszacy trudy stuzby na
fodzi podwodnej podczas wojny. Tytutowe ,, rekiny” odnosza si¢ do — nie-
pokazanych w filmie — przywodcéw w Berlinie. Film Wisbara wyrdznia sie
—na tle innych erefenowskich fabut wojennych z lat 50. — , brakiem nazisty
jako zta wcielonego, ktory mogtby odcigzy¢ politycznie marynarzy”'. Ka-
pitan U-Boota jest postacia ambiwalentna — wprawdzie z poczatku wydaje
si¢ 0osobg odstreczajaca, lecz ostatecznie poswieca zycie, by ocali¢ swego
kadeta (co Enno Patalas skwitowal nastepujacym komentarzem: ,Marze-
nie poddanych o twardym, ale sprawiedliwym przywodcy przetrwato
wszelkie zatamania. Uszkodzony autorytet zostat poddany renowacji”'*).

120 Stiddeutsche Zeitung”, 9.09.1957 (recenzja anonimowa i bez tytutu). W podob-
nym tonie wypowiadat si¢ recenzent pisma kojarzonego z lewg flanka SPD — Hans-Gerd
Sellenthin, Sind Heldenflieger Filmhelden? Zum einen neuen Film im UFA-Stil, ,Vorwarts”,
13.09.1957.

121 Zob. tez: Guido Limburg, Fliegen und Abschieflen — Ja, was soll ich da anderes denken?
Der ,Stern von Afrika” und der bundesdeutsche Nachkriegs-Kriegsfilm, [w:] Zeitmaschine Kino:
Darstellungen von Geschichte im Film, red. Hans-Arthur Mariske, Marburg 1992.

12 Wolfgang Ott, Rekiny i mate rybki, ttum. R. Stiller, Warszawa 2004.

12 Dietrich Kuhlbrodt, Nazis immer besser, Hamburg 2006, s. 21. Uwaga ta nie zmienia
jednak opinii krytyka, iz , film Wisbara wyglada tak, jakby pochodzit z czaséw nazistow-
skich, jakby zostal nakrecony powiedzmy w 1942 roku” (ibidem, s. 20).

124 Enno Patalas, Haie und kleine Fische, ,Filmkritik” 1957, nr 11.
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Zwykli zolnierze po prostu walcza o swojq ojczyzne — a o tym, ze prowa-
dzi ona zbrodnicza polityke, mowa jest w jednej tylko scenie, pod koniec
filmu. Kolega Teichmanna, otrzymawszy wiadomos¢ o $mierci swego ojca
w obozie Bergen-Belsen, popelnia samobojstwo. Zanim jednak to uczyni,
wikla si¢ w rozwazania, co statoby sie, gdyby poslubit Aryjke; wowczas,
jak zauwaza, jego dzieci miatyby wieksza szanse przezycia, gdyz bytyby
Zydami w jednej dsmej (Achteljuden).

Fot. 32. Rekiny i mate rybki (rez. Frank Wisbar, 1957)
Domowe milieu zotnierza Kriegsmarine

Na statku podwodnym (oraz w gabinetach berlinskich urzednikow)
rozgrywa sie¢ takze akcja filmu Prien, kapitan U-47 (U47-Kapitinleutnant
Prien, rez. Harald Reinl, RFN 1958), do ktérego ikonografii bedzie na-
wiazywat (fot. 33) niemal ¢wier¢ wieku przeboj kasowy Okret (Das Boot,
rez. Wolfgang Petersen, RFN 1981). Frapujace dla polskiego widza sg juz
pierwsze sekundy filmu Reinla: jeszcze przed napisami poczatkowymi
glos narratora w nastepujacy sposéb wprowadza tto historyczne: 3 wrze-
snia 1939 roku, w samo potudnie. Od godziny jedenastej Niemcy znajdujq sie
w stanie wojny z Wielkq Brytanig.

Tytulowy bohater jest zolnierzem bez wahania wykonujacym rozkazy
i dobrym opiekunem swej zatogi. Fabula prowadzona jest tak, by unaocz-
ni¢ proces dojrzewania protagonisty, z czasem zaczynajacego dostrzegac
barbarzynstwo nazistowskiej polityki. O ile w , konwersyjnych” fabutach
kreconych w NRD katalizatorem przemiany bywal najczesciej dziatacz
komunistyczny, tu funkcje takga ma pastor Kille (w narracji pojawia si¢ on
jeszcze przed Prienem), ktéry pomaga ludziom przesladowanym przez
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rezim. Gdy prosi Priena o pomoc, by wstawit si¢ za nimi, kapitan zrazu
odmawia; , przebudzenie” nastepuje, gdy okret podwodny Priena zatapia
statek z uchodZcami z Niemiec (watpliwosci ma takze zaloga: Marynarz
Christansen prosi o zgode na zapytanie: czy doniesienia o obozach koncentra-
cyjnych sq prawdziwe?). Gnebiony wyrzutami sumienia, Prien odwiedza
w wiezieniu pastora Kille i zwraca si¢ don nastepujacymi stowami: Jako Zot-
nierz wypetnitem swdj obowigzek i bede wypetniaé go nadal, ale nie po to, by ktos
miatby nam krzyczec prosto w twarz: Mordercy. Scena rozpoczyna si¢ i konczy
przenikaniem: w pierwszym ujeciu na obraz morza natozona zostaje twarz
Priena, w ostatnim ujeciu zas — twarz pastora. Dzieki tej symetrycznej kon-
strukcji obaj bohaterowie zostaja symbolicznie zréwnani ze soba'®*. Obaj
staja si¢ meczennikami — Prien ginie w ostatniej misji (zona, wraz z dwojka
matych dzieci, wystuchuje radiowej informacji o zatonieciu statku).

Fot. 33. Prien, kapitan U-47 (rez. Harald Reinl, 1958)
Podobnie skomponowane kadry pojawiaja sie
w kasowym hicie Okret (rez. Wolfgang Petersen, 1981)

Problem moralnej odpowiedzialno$ci rozumianej w perspektywie re-
ligijnej akcentuje rowniez film Niespokojna noc (Unruhige Nacht, rez. Falk
Harnack, RFN 1958), zrealizowany na podstawie noweli Albrechta
Goesa'?. Gléwny bohater, protestancki pastor (o nazwisku Brunner) stu-
zacy w Wehrmachcie w oddziale na froncie wschodnim, otrzymuje roz-

125 Manuel Képpen, The Rhetoric of Victim Narratives in West German Films of the 1950s,
[w:] Screening War..., s. 64.

126 Albrecht Goes, Niespokojna noc, ttum. M. Morstin-Gorska, G. Mycielska, Warsza-
wa 1955.
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kaz udania si¢ do szpitala wojskowego, aby wyspowiadac niejakiego
Baranowskiego, zolnierza skazanego na wyrok smierci za dezercje i prze-
kazywanie wiadomosci wrogowi — rosyjskiej chlopce imieniem Ljuba.
W ostatniej scenie Brunner idzie przez cmentarny , las krzyzy” (podobnie
jak w filmie Mordercy sq wéréd nas — zob. podrozdziat 1.1 — nie jest jasne,
czy w mogiltach pochowani sg niemieccy zonierze czy cywile) w poszuki-
waniu kobiety, ktérej ma przekazac list od rozstrzelanego.

Fot. 34. Niespokojna noc (rez. Falk Harnack, 1958)
W kilku zachodnioniemieckich filmach wojennych
wykorzystywano symbolike chrzescijariska

Postepowanie nazistow zostaje przez Harnacka skontrastowane z cno-
tami chrzescijanskimi (fot. 34) m.in. w scenie, w ktorej Brunner, aby umoz-
liwi¢ zakochanym ostatnie spotkanie, pozwala Baranowskiemu spedzic¢
noc w jego kwaterze, sam zas trafia do celi wigZnia, rozmyslajac o tym,
co wydarzy sie nastepnego dnia. Podobnie jak wiele innych filmoéw tego
okresu, Niespokojna noc przepelniona jest wiara w ,,dobro, ktére ostatecz-
nie zwyciezy”: w rozmowie z dowddca oddziatu egzekucyjnego, bytym
pastorem, Brunner zwraca uwage, ze Koscidt zawiodl; zarazem wyraza
przekonanie, ze gdy dyktatura w koncu upadnie, bedzie ich, duchow-
nych, obowiazkiem zadbac o to, aby wojna nigdy sie nie powtoérzyta. Trop
religijny zostal dostrzezony w recenzjach — na famach , Siiddeutsche Zei-
tung” i, Frankfurter Allgemeine Zeitung” chwalono film jako , odwazny”
i ,niewygodny”'¥, recenzent , Die Welt” utyskiwal zas na niedorzeczny

127 Gunter Groll, Leise und deutlich: ,Unruhige Nacht”, ,,Stiddeutsche Zeitung”, 3.11.1958;
Karl Korn, Der Pfarrer und der Deserteur, , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 1.12.1958.
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watek romansowy, z powodu ktoérego ,film jest mdly tam, gdzie powi-
nien by¢ drapiezny”'%.

Watki religijne eksponowala takze pierwsza ekranizacja powiesci
Hansa Hellmuta Kirsta Fabryka oficerow (Fabrik der Offiziere, rez. Frank
Wisbar, RFN 1960). Gléwna linia intrygi dotyczy — jak w ksigzkowym
pierwowzorze'” — §ledztwa prowadzonego przez podporucznika Kraffta
w sprawie wypadku jednego z podoficerow. Poniewaz podejrzany jest
fanatycznym wyznawca narodowego socjalizmu, Krafft i jego swiadek
Bohmke (fot. 35) zostaja oskarzeni o spisek; usitujac broni¢ Bohmkego,
Krafft ginie. Poréwnanie filmu z powiescia Kirsta przynosi ciekawe wnio-
ski: u Wisbara niewiele miejsca poswigcono tym scenom z ksiazki, ktore
ukazywaty ideologiczng indoktrynacje wychowankéw Akademii Wojsko-
wej. Rozbudowano natomiast watki religijne, w zasadzie nieobecne w po-
wiesci, w ktorej jedynie wspomina si¢ o autorytarnym wychowaniu przez
0jcdw — pastorow' (w filmie Bohmke otrzymuje list od rodziny, z notacja:
Krolestwo boskie jest wieczne, a imperium Fiihrera wkrotce rozpadnie si¢ w pyt
i popidt. Drogi synu, zawierz raczej Bogu niz jemu). Ideologia narodowego so-
gjalizmu nie zostaje jednak w filmie potepiona, przybiera postac spisku za-
wiazanego przez oportunistow z towarzyskiej koterii, ktérzy pogardzaja
prawem i honorem, ucielesnianym przez , dobrego” podporucznika oraz
jego wychowanka. Wrazenie zalu ewokowane przez piosenke w konco-
wej sekwencji odnosi si¢ raczej do poje¢ zwigzanych z brakiem lojalnos$ci
i ,intrygami matych ludzi”, niz ze zbrodniami totalitarnej ideologii.

Religijne dylematy wprowadzone do charakterystyki bohatera Fa-
bryki oficeréw wchodza w dialog z analogicznymi watkami wczesniejszego
filmu Wisbara Psy, chcecie zy¢ wiecznie? (Hunde, wolt ihr ewig leben?, REN
1959)"%!, zrealizowanego na podstawie powiesci Fritza Wossa pod tym
samym tytutem. Gléwna czes¢ filmu dotyczy kampanii stalingradzkiej,
widzianej z perspektywy oddzialéw Wehrmachtu. Byta to zatem produk-
gja ,prestizowa”, wzbudzajaca spore zainteresowanie mediow — w czasie
prac produkcyjnych w prasie ukazywaly si¢ materiaty, w ktérych rezyser

128 Friedrich Luft, Menetekel wurde zum Kinostiick. Wichtiges Thema leider vertan: Falk
Harnacks ,, Unruhige Nacht”, ,Die Welt”, 1.11.1958.

12 Hans Hellmut Kirst, Fabryka oficeréw, ttum. E. Werfel, Warszawa 1963.

130 David Clark, German Martyrs: Images of Christianity and Resistance to National Socia-
lism in German Cinema, [w:] Screening War..., s. 55.

31O podobienstwach Psow... do innych zachodnioniemieckich fabul tamtego czasu
zob.: Helen Wolfenden, The Representation of Wehrmacht Soldiers as Victims in Post-war West
German Film: ,,Hunde, wollt thr ewig leben” and , Der Arzt von Stalingrad”, [w:] A nation of
victims? Representations of German wartime suffering from 1945 to the present, red. Helmut
Schmitz, Amsterdam 2007.
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Fot. 35. Fabryka oficerdow (rez. Frank Wisbar, 1960)
Skatowany $wiadek machinacji w Akademii Wojskowej

opowiadal o przygotowaniach do realizagji: o lekturze pamietnikéw Zol-
nierzy 6. Armii i wysylanych przez nich do bliskich listéw, o rozmowach
zich dowddcami (jak rowniez z synem niezyjacego juz wéwczas feldmar-
szatka Paulusa)?. Wisbar wyrazit opinie, iz Stalingrad , odzwierciedla
niemiecki los — opowiada o tym, jak nardéd bez wtasnej winy (sic/ — przyp.
K. K.) moze zosta¢ uwiklany w katastrofe”'*. Doniesienia te mozna inter-
pretowac jako element marketingowej gry, a moze i dziatan, ktére miaty
sktonid instytucje panstwowe do zaangazowania si¢ w projekt. Franz Josef
Straufd, Owczesny minister obrony, nie wyrazil jednak zgody na uzycie
do celow produkcyjnych sprzetu zachodnioniemieckiej armii i Zzotnie-
rzy, argumentujac w liScie do rezysera, iz Niemcy ,nie dojrzaty jeszcze
do przekonujacej reprezentacji tych strasznych wydarzen [...]. Takie filmy
nie sa w interesie Bundeswehry”'*.

Narracje otwiera sekwencja parady wojskowej w Berlinie: Hitler i inni
dygnitarze zgromadzeni na trybunach pozdrawiajg maszerujacych zot-
nierzy. Glos ponadkadrowy komentuje:

Wspaniale jest podziwiaé parade. W takt marszowej muzyki, wypolerowane Zotnierskie buty
uderzajq w asfalt. Z blyskiem w oku, idq do przodu w jednym rytmie. I koticzq dopiero, gdy
$nieg i wiatr otulajg trupy [...]. Dla polegtych Zotnierzy nie ma Zadnego znaczenia, kto prze-
grat wojne.

132 Stalingrad. Frei nach Schiller, ,Der Spiegel” 1959, nr 16.

133 Podaje za: Josef Schmidt, Stalingrad fiir die Kinoleinwand, ,Stiddeutsche Zeitung”,
24.01.1959.

134 Cyt. za: Stalingrad. Frei nach Schiller... Zob. takze: Robert Méller, Victims in Uniform,
1950s Combat Movies, [w:] Germans as Victims. Remembering the Past in Contemporary Germa-
ny, red. Bill Niven, New York 2006.
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Pierwszoplanowy bohater filmu, porucznik Gerd Wisse (znaczace
nazwisko: od wissen — , wiedzie¢”), jest poczatkowo przedstawiony
jako lojalny wyznawca narodowego socjalizmu. Ale nie jest postacig
negatywna — przeciwnie, boleje nad okrucienstwem wojny i wykazuje
zrozumienie dla cierpien rosyjskiej ludnosci cywilnej (ba, méwiacej po
niemiecku Katji chce nawet... zatatwi¢ posade w bibliotece!). W trakcie
wojny Wisse doswiadcza niekompetencji i tchérzostwa innych fana-
tycznych oficeréw, gtéwnie majora o znamiennym nazwisku Linkmann
(,Lewus”). W dialogach powtarzane sa skargi na braki sprzetowe, ztg
aprowizacje (okazuje si¢ nawet, ze sowieccy zolnierze wyposazeni sa
w lepszy ekwipunek) i niewlasciwg strategie. Gdy Szdsta Armia pod-
daje sig, a niektorzy z oficerow prdbuja obciazy¢ wina generatow, jeden
z dowddcoéw mowi: Nie tudzcie sie, winien jest kazdy, kto mdgt zapobiec tej
tragedii, a tego nie zrobil.

Fot. 36. Psy, chcecie zy¢ wiecznie? (rez. Frank Wisbar, 1959)
Elegijna scena zawieszenia broni

Wisse reprezentuje czlowieka zwiedzionego przez ,zastepczych oj-
cow”. Bohater jest bliski nawrdcenia pod wptywem kapelana Buscha. Gdy
spotykaja sie po raz pierwszy, dziela sie positkiem z rosyjska rodzing i do-
strzegaja, jak dziecko wykonuje znak krzyza przed ikong Matki Boskiej.
Busch stwierdza wprost, ze zaréwno sowiecki komunizm, jak i niemiecki
nazizm chcialy — bezskutecznie — wypleni¢ wiare chrzescijanska: Widzi
pan, panie Wisse, wszystko przemija, ale to pozostaje, na tym mozna polegac.
Po mszy sprawowanej pod Stalingradem przez Buscha, Wisse wyznaje:
Nie jestem juz niczego pewien, ojcze. To wszystko jest zbyt trudne. Nieustannie
zadaje sobie pytanie, jaki jest sens tego wszystkiego.
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Podobnie jak w wielu innych zachodnioniemieckich filmach wojen-
nych, sceny batalistyczne w Psach... sa sprawnie zmontowane z doku-
mentalnymi notacjami dziatan frontowych — zarazem jednak Wisbarowi
udato si¢ wykroczy¢ poza stylistyczng sztampe. Wyroznia sie na przyktad
stosunkowo dtuga scena chwilowego zawieszenia broni, rozgrywajaca sie
na polu walki: gdy Zolierze przenosza ciata rannych lub polegtych to-
warzyszy broni, jeden z bohateréw zaczyna... gra¢ na ocalalym z pozogi
pianinie (fot. 36). Z ruin wychodza niedobitki ludnosci cywilnej, by wraz
z zolnierzami obu stron konfliktu cho¢by przez chwile méc postucha¢ mu-
zyki. Scena koniczy sie gromkim okrzykiem Czas mingt — biala flaga zostaje
rzucona na ziemie, za moment rozlegna si¢ strzaly...

Frank Wisbar otrzymat Niemiecka Nagrode Filmowa za rezyserie,
film za$ — bardzo dobre recenzje'*. Podkreslano w nich, ze traktuje on
o ,najwiekszej tragedii w niemieckiej historii” i stanowi ,idealny przyklad
budzacych groze konsekwengji autorytaryzmu, bazujacego na wiadzy ab-
solutnej i niewolniczym postuszenstwie”'*. Psy, chcecie Zy¢ wiecznie? od-
niosty takze duzy sukces kasowy (drugi najpopularniejszy film 1959 r.)
i staly si¢ symbolem dekady, o ktérym Erich Kuby —jeden z prekursorow
,nowej lewicy” — pisat:

Nasze zycie w Niemczech Zachodnich po 1950 roku moze zosta¢ zrozumiane tylko
woéwczas, jesli pojmiemy, ze wtedy kazdy Niemiec chciat wygra¢ wojne, ktéra prze-
gralismy [...]. Kazdy Niemiec, ktory opuszcza kino po obejrzeniu tego filmu, moze
poczuc sie rozgrzeszony: tak, gdyby tylko dali nam kilka czotgdw i pare dywizji wie-
cej, bylibysmy naprawde swietni'?.

Trylogie wojenng Franka Wisbara, ktorej wczesniejsze czeSci sta-
nowilty Rekiny i mate rybki oraz Psy, chcecie zy¢ wiecznie?, domyka Noc
zapadta nad Gotenhafen (Nacht fiel iiber Gotenhafen, rez. Frank Wisbar,
RFN 1959). W materiatach promocyjnych zapowiadano ,pierwszy film
o zatonigciu Gustloffa”'*® oraz informowano, ze fabula oparta jest na
dokumentach i wspomnieniach pozyskanych z boriskiego Ministerstwa

135 Przyktadowo: Friedrich A. Wagner, Die Wolga war ihr Schicksal, ,Frankfurter All-
gemeine Zeitung”, 23.04.1959.

136 Gert Koegel, Kerls, wollt ihr niemals lernen?, ,Norwarts”, 8.05.1959.

137 Erich Kuby, Mein drgerliches Vaterland, Miinchen 1989, s. 210.

138 Statek Gustloff jest waznym niemieckim ,miejscem pamieci” skorelowanym
z dyskursem cywilnych ofiar wojny. Zwodowany w 1938 r., przez jaki$ czas stuzyt jako
prom turystyczny nazistowskiej organizacji Kraft durch Freude, podczas wojny zas —jako
okret treningowy dla marynarki wojennej. 30 stycznia 1945 r. wyptynat na pierwszy od lat
rejs na morzu. Na poktadzie znajdowato sie okoto 8 tys. cywilow i 1 tys. zolierzy mary-
narki wojennej oraz ranni zotnierze Wehrmachtu. W wyniku storpedowania statku przez
sowiecki okret podwodny, statek zatonat w okolicach Ustki; przezyto okoto 1250 oséb.

259



ds. Wypedzonych'®. Jako doradce i wspolautora scenariusza zatrudniono
Heinza Schona, autora pierwszej obszernej pracy o tych wydarzeniach'*
(wydanej w 1952 r., a pdzniej wielokrotnie wznawianej).

W rzeczywisto$ci Gustloff pojawia si¢ jedynie w zakonczeniu filmu
oraz w prologu (w zapowiadajacych final ujeciach pokazujacych dryfu-
jace ciala, nastepnie w scenie przypominajacej chrzest statku: Nadaje ci
imig meczennika naszego ruchu), wytwarzajagcym przyczynowo-skutkowy
zwiazek miedzy przedwojenng propaganda, nazistowskim militaryzmem
i wojenng hekatomba. Podobny charakter ma krotka sekwencja zaczyna-
jaca sie w szostej minucie: na ekranie pojawia sie najpierw Zelazny Krzyz,
ktory zostaje ,zmultiplikowany” w swoista mozaike (fot. 37), wreszcie
—jak w zakonczeniu filmu Mordercy sq wsréd nas — ogladamy ,las krzyzy”
(od Narwiku po Tobruk, od Monte Cassino po Stalingrad); kolejne cztery uje-
cia pokazuja krzyze. Nastepnie pod komentarz brzmiacy niemieckie kobiety
okupity bohaterstwo swych mezdw samotnymi i bezsennymi nocami nalozona
zostaje — przypominajaca Griffithowska apoteoze — seria szeSciu zblizen
na jasno oswietlone twarze kobiet.

141

Fot. 37. Noc zapadta nad Gotenhafen
(rez. Frank Wisbar, 1959)
Mozaika Zelaznych Krzyzy

139 Za: Frank Wisbar bei den Dreharbeiten zu , Nacht fiel iiber Gotenhafen”, ,,Spiegel” 1960,
nr 3.

40 Heinz Schon, Tragedia Gustloffa, thum. M. i J. Zepp, Zakrzdéw 2006.

41 Podczas kwerendy internetowej kilkakrotnie trafiatem na informacje (w jezy-
ku angielskim), jakoby ostatnie, dramatyczne sekwencje rozgrywajace sie na poktadzie
Gustloffa zwienczone zostaty ,zimnowojennym” epilogiem, w ktérym pojawiac sie miaty
obrazy... grzyba atomowego (w filmie jest on przestroga przed III wojna $wiatowg). By¢
moze na rynek anglojezyczny trafila tak wtasnie ,,wzbogacona” wersja, cho¢ wydaje sie to
jednak mato prawdopodobne. Takiego ,,aneksu” nie ma réwniez na znanej mi edycji DVD.
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Zasadnicza czes¢ filmu wypeknia klasyczny melodramat. Krotko przed
wybuchem wojny spikerka radiowa Maria poslubia Kurta; p6zniej mieszka
z jego rodzicami, gdy ten zostaje powotany do wojska. Podczas przyjecia
kobieta poznaje Hansa, oficera marynarki, z ktérym zachodzi w ciaze. Ra-
zem z dzieckiem przenosi si¢ do majatku nalezacego do rodziny jej przy-
jaciotki Edith w Prusach Wschodnich. Edith zostaje zamordowana przez
zolnierzy Armii Czerwonej, za$ Maria z dzieckiem udaja si¢ do gdyniskiego
portu; dotacza do nich ranny Kurt. Z pomoca Hansa, ktory pelni stuzbe na
Gustloffie, dostaja si¢ na poktad. Pierwszej nocy po wyplynieciu w rejs sta-
tek zostaje zatopiony, dziecko Marii jest wérdd nielicznych ocalatych.

Podobnie jak wczeéniejsza Mifos¢ 47 Liebeneinera, réwniez Noc zapa-
dta na Gotenhafen w sekwencjach dotyczacych Prus Wschodnich zawiera
kanoniczne (w niemieckiej pamieci kulturowej) obrazy idylli w czasach
pokoju oraz koszmaru ucieczki przed Armia Czerwona'#. Edith i Maria
zatrzymuja si¢ u baronowej von Reuss (nazywanej ,pania generatowga”),
ktora jest reprezentantka ,,dobrych Niemiec” —na warunki pracy u niej nie
moze narzekaé¢ nawet Francuz Gaston (robotnik przymusowy, Zwangs-
arbeiter — w filmie pada okreslenie Fremdarbeiter, czyli ,robotnik cudzo-
ziemski”)'. Sama baronowa poucza za$, jakby cytujac goebbelsowska
propagande, ze my Niemcy zawsze przyzwoicie traktujemy swoich wieznidw.
Kontrapunktem dla tej postawy sa naturalnie hordy krasnoarmiejcow,
wyposazone w ulotki z odezwa napisang przez Ilje Erenburga (nawotu-
jaca: ,$mier¢ dla wszystkich faszystow!”!4).

Rowniez i w tym filmie ofiarami sa zatem niemal wylacznie Niemcy
— z jednym wyjatkiem. Chodzi o niezwykle osobliwa (w Zaden sposob
niepowiazang ani z wczeéniejszymi, ani z pdzniejszymi watkami) scene
pojmania na przyjeciu mtodej Zydéwki i jej ojca, ukrywajacego sie za
Sciang gabinetu. Z uwagi na brak fabularnego umotywowania tej sceny
jeden z niemieckich recenzentéw okreslit ja wrecz stowem ,,gag”'*. Scena
ta — komentowal Theodor Kotulla -

142 Robert G. Moeller zauwaza, ze watek ,niemieckich kreséw” zostat w filmie Wisba-
ra szczegolnie mocno zaakcentowany (Robert G. Moeller, Der , Barde des Zweiten Weltkrie-
ges” und der Zusammenbruch des ,, Deutschen Ostens”: Frank Wisbars ,Nacht fiel iiber Gotenha-
fen”, [w:] Mediale Mobilmachung 3. Das Kino der Bundesrepublik Deutschland als Kulturindu-
strie, 1950-1962, red. Harro Segeberg, Miinchen 2009).

45 Co ciekawe, francuscy robotnicy pojawia sie tez w zrealizowanej cztery dekady
pozniej Ucieczce (Die Flucht, rez. Kai Wessel, RFN 2007), rowniez opowiadajacej o tzw. Flucht
und Vertreibung z Prus Wschodnich.

14 W materiatach prasowych, ktore ukazywaty sie tuz przed premiera filmu lub tuz
po niej, przypominano tresc tej ulotki (sugerujac, niezgodnie z prawda, Ze nawolywata ona
takze do gwattéw) — zob. Aus jenen Tagen, ,,Der Spiegel” 1960, nr 3.

45 F.]J.R., Vor den Leinwand notiert, ,Stiddeutsche Zeitung”, 14.04.1960. Inne recenzje
skupiaty sie gtéwnie na watkach Prus Wschodnich oraz reprezentacjach postaci kobiecych

261



jest do tego stopnia niepowigzana i pozbawiona ciagu dalszego, Zze sprawia wrazenie
ciata obcego. Odpolitycznienie I wojny swiatowej w kierunku jakiej$ wyobrazonej
»wojny samej w sobie« zostaje w tym filmie tak daleko posuniete, jak nigdy dotad
w zadnym z tych wszystkich klopotliwych niemieckich filméw wojennych™.

Gloéwna czes¢ filmu Wisbara ma jednak charakter melodramatyczny,
osnuty wokot trojkata: Maria — Kurt — Hans. Zwraca uwage odwazny na
owe czasy watek zdrady matzeniskiej, do ktorej dochodzi podczas na-
lotu. Gdy Kurt nie moze wybaczy¢ Marii jej niewiernosci, jest strofowany
przez swojego przyjaciela: Nie mozesz przyktadac standardow z czasu pokoju
do tej szalonej wojny. To kluczowe dla wymowy filmu zdania — w dyskur-
sie Noc zapadta nad Gotenfahen wojna jest okresem zawieszenia moralno-
Sci, swoistym karnawatem $mierci, ktéry nie moze by¢ oceniany wedtug
,normalnych” standardéw (podobnie w innej scenie — gdy Kurta prosi
o pomoc Polka, ktorej dom spalili Zolnierze Wehrmachtu, odpowiada on
pytaniem: Co ja moge poczqc?). Swoja droga, w drugim niemieckim filmie
fabularnym o Gustloffie, nakreconym niemal pét wieku pozniej, w zjed-
noczonych Niemczech (Gustloff — rejs ku smierci [Die Gustloff], rez. Joseph
Vilsmaier, Niemcy 2008) — problem odpowiedzialnosci profilowany jest
inaczej: , O ile Wisbar poddaje krytyce poglad, Ze kodeks moralny czasow
pokoju mégt zosta¢ utrzymany w czasie wojny, o tyle film Vilsmaiera jest
tego pogladu potwierdzeniem”'¥.

Na tle adaptacji Kirsta i filméw Wisbara wyrdzniata sie superproduk-
¢ja Douglasa Sirka Czas zycia i czas Smierci (A Time to Love and a Time to Die,
USA 1958'*#) — film nominalnie amerykanski (produkcja Universal Pictu-
res), cho¢ zrealizowany w Niemczech, z niemieckimi aktorami, wyrezyse-
rowany przez autora o niemieckim pochodzeniu, na podstawie powiesci
Ericha Marii Remarque’a'®® (ktéry zresztg u Sirka zagral profesora Pohl-
manna, ukrywajacego w swym mieszkaniu zydowskiego uciekiniera).

— zob. Manfred Delling, Der Untergang der ,,Wilhelm Gustloff” — ein Symbol. Frank Wisbars
neuer Antikriegsfilm, ,,Die Welt”, 5.03.1960; Volker Baer, Blick auf die Leinwand: Zwischen Le-
itartikel und Reportage. ,Nacht fiel iiber Gotenhafen”, ,,Der Tagesspiegel”, 15.05.1960.

146 Theodor Kotulla, Nacht fiel am Gotenhafen, , Filmkritik” 1960, nr 4.

147 Bill Niven, The Good Captain and the Bad Captain: Joseph Vilsmeier’s ,, Die Gustloff” and
the Erosion of Complexity, ,German Politics and Society” 2008, nr 4, s. 96. Zob. tez: Konrad
Klejsa, Drezno i Gustloff — miejsca pamieci niemieckich ofiar 11 wojny swiatowej i ich reprezentacje
w filmach telewizyjnych stacji ARD i ZDF z lat 20062008, [w:] Paradygmaty kina wspdtczesnego,
red. Ryszard W. Kluszczynski, Tomasz Klys, Natasza Korczarowska-Roézycka, Lodz 2014.

148 Tak brzmi oryginalny tytul filmu oraz anglojezycznego przektadu powiesci.
W niemieckim oryginale zostata ona opublikowana jako Zeit zu leben, Zeit zu sterben (a za-
tem: ,czas zycia”, nie ,,czas mitosci”) — pod tym wilasnie tytutem wprowadzono film Sirka
do niemieckich kin.

149 Erich Maria Remarque, Czas Zycia i czas $mierci, thum. J. Stroynowski, Poznan 2013.
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Akdja filmu rozpoczyna si¢ na froncie wschodnim, gdzie oddziat
Wehrmachtu otrzymuje rozkaz likwidacji ludnosci cywilnej. Jeden z zot-
nierzy, Ernst Grédber — gtéowny bohater opowiesci — wykonuje zadanie,
cho¢ doskwieraja mu wyrzuty sumienia. W tej czesci film Sirka zawiera
motywy podobne do innych zachodnioniemieckich fabut wojennych
tamtego czasu — w oddziale, w ktorym walczy Graber, Zolnierze na-
stawieni sa do wojny dosc sceptycznie i konfrontowani z fanatycznym
gestapowcem. Zarazem jednak autorski styl Sirka pozwala niekiedy na
przekroczenie stereotypu — co widoczne jest zwlaszcza w poczatkowej
sekwencji. Gdy zolnierze odkrywaja zakopane w $niegu ciato niemiec-
kiego oficera, nastepuje dialog balansujacy na skraju parodii: Wyglgda,
jakby ptakat | Jego gatki oczne zamarzty, to 16d topnieje | Znak nadchodzqcej
wiosny.

Wiasciwa — melodramatyczna — czes¢ filmu rozgrywa sie¢ w Niem-
czech, dokad bohater powraca podczas trzytygodniowej przepustki. Ernst
zakochuje si¢ wtedy w Elisabeth, corce lekarza, ktéry zostal osadzony,
anastepnie — o czym dziewczyna dowiaduje si¢ juz po $lubie — zgtadzony
w nazistowskim obozie. Watek drugoplanowy dotyczy dawnego kolegi
Grabera, niejakiego Bindinga, ktory korzystajac z przywilejow partyjnego
aparatczyka, oddaje si¢ zyciu sybaryty wraz z innymi nazistowskimi de-
generatami.

Analizujac roznice pomiedzy ksiazka a filmem, Andrzej Pitrus zwrd-
cit uwage na dokonana w ekranizacji lekka zmiane motywacji bohaterow,
wprowadzajaca do opowiesci logike melodramatu:

Ksigzka opowiada nie tyle o wielkim porywie uczué, co o relacji niejako wymuszo-
nej przez okolicznosci zewnetrzne. To wojna, niosaca ze sobg poczucie zagrozenia,
sprawia, ze bohaterowie filmu zblizaja si¢ do siebie. Ich mito$¢ nie jest wartoscia
samoistna, lecz raczej reakcja obronng na zto otaczajacego swiata [...]. W powiesci
decyzja o matzenstwie jest przypadkowa. Bohaterowie podejmuyja ja, liczac na przy-
stugujacy zonom zolnierzy zasitek. Gréber jest tez poczatkowo przekonany, ze $lub
z zohierzem udekorowanym Zelaznym Krzyzem pomoze Elzbiecie, ktorej ojciec
trafit do obozu koncentracyjnego, unikna¢ podobnego losu. Nie jest to matzenstwo
z rozsadku, ale bliskos¢ bohaterow jest wyraznie ukazana jako pochodna okoliczno-
$ci. Film odchodzi od tej oczywistosci. Cho¢ wspomniane watki — nadzieja na zasitek
i strach przed osadzeniem w obozie — zostaly zasygnalizowane'.

Istotniejsza wydaje si¢ zmiana wprowadzona przez Sirka do ostat-
niej sceny. Po powrocie na front wewnetrznie odmieniony bohater zabija
swego kolege, zamierzajacego rozstrzela¢ grupe cywiléw. Ernst uwalnia

130 Andrzej Pitrus, Dotykajgc lustra. Melodramaty Douglasa Sirka, Krakéw 2006, s. 183,
185-188.
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,wiezniow”, ale jeden z nich $miertelnie go rani. Bohater umiera, czytajac
list od ukochanej, w ktérym kobieta informuje go o swej cigzy. W powiesci

mamy jednak do czynienia z przypadkiem: cztowiek, ktéry strzela do Ernsta, nie wie,
ze zabija swego dobroczynce. W filmie po bron siega on w sposéb swiadomy — zdajac
sobie sprawe, ze Gréber zabil swego kolege, by uwolni¢ jenicéw, ktérym grozi smierd.
Inna jest tez motywacja [...]. W ksigzce Graber takze czyta listy od Elzbiety, lecz Re-
marque nie sugeruje zwiazku przyczynowo-skutkowego miedzy otrzymaniem kore-
spondencji i uwolnieniem jencéw?™'.

Melodramatyczne sublimacje Sirka doceniono dopiero z czasem
(gtownie pod wplywem inspirujacego si¢ nimi Fassbindera). Czas Zycia
i czas $mierci zostal po swej premierze odrzucony przez niemiecky wi-
downig, nie spotkal si¢ rowniez z akceptacja krytyki, ktora utyskiwata
na ,zgliszcza w kolorze lemoniady”'® i ,fotogeniczne efekciarstwo”'®.
W niektdrych recenzjach dostrzezono, iz byl to jeden z nielicznych fil-
moéw, w ktorym zobrazowano (nie w jednej, a w kilku scenach) alianckie
naloty na niemieckie miasta; najwyrazniej brak tego rodzaju reprezentacji
byt odczuwany jako deficyt zachodnioniemieckiego kina wojennego tam-
tej dekady.

Pojawily sie takze filmy mitologizujace konkretne formacje czy od-
dziaty walczace w czasie wojny. Batalion karny 999 (Strafbataillon 999,
rez. Harald Philipp, RFN 1959) na podstawie powiesci Heinza Konsalika,
nawigzywat do — faktycznie powolanej do zycia po rozpoczeciu kampa-
nii wschodniej — dywizji, ztozonej z wigezniow skazanych na smier¢ lub
wieloletnie pozbawienie wolnosci, a wysytanej na froncie wschodnim
do najtrudniejszych misji. W odréznieniu od innych zachodnioniemiec-
kich fabut wojennych tamtego czasu, bohaterowie (m.in. zdegradowany
oficer, dezerter z prowingji, naukowiec — biolog i drobny kryminalista)
walcza bardziej z przymusu niz z wlasnej woli (osobna linia fabularna
dotyczy zreszta podejmowanych w Berlinie przez Zone biologa — gra ja
Sonja Ziemann — staran o cofniecie niesprawiedliwego wyroku). Oprocz
tej modyfikacji schematu erefenowskiego kina wojennego inne jego ele-
menty pozostaja bez zmian (zycie utrudnia rekrutom sadystyczny podofi-
cer, a heroiczna walka okupiona zostaje cierpieniem, zawinionym przez
niekompetentne dowddztwo). Z kolei w filmie Dywizja Brandenburg (Divi-
sion Brandenburg, rez. Harald Philipp, RFN 1960) — na podstawie powiesci
fabularyzujacej autentyczne wydarzenia, a napisanej przez poczytnego
autora, Willa Bertholda — ukazano dwie misje (w Rumunii i w ZSRR) prze-

151 Tbidem, s. 188.
152 Zeit zu Leben und Zeit zu sterben, ,Der Spiegel”, 1.10.1958.
155 Ulrich Gregor, A Time to Love and a Time to Die, ,Filmkritik” 1958, nr 9.
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prowadzone przez tytulowy oddzial. Zostaje on przedstawiony na po-
czatku filmu w ponadkadrowej narracji, ktorej wielce charakterystyczna
tre$¢ brzmi nastepujaco:

Dywizja Brandenburg — takq nazwe nosita najbardziej niezwykta jednostka niemieckiego
Wehrmachtu, osobista druzyna admirata Canarisa. Tajemnica, ktéra otaczata to komando,
nimb idgcych na pewng Smier¢, ich petne przygdd misje na tytach wroga [...], ich bezkom-
promisowe misje odwetowe — to wszystko budowato legende, ktéra przybierata formute bo-
haterskiego mitu. Oni nie byli bohaterami. Byli zaslepionymi idealistami i poszukiwaczami
przygod, ofiarami zbrodniczego, przesladujqcego ich systemu. Byli gotowi na $mier¢, wiedzqc,
jaki koniec ich czeka. Ich groby lezq miedzy Przyladkiem Pétnocnym i Afryka, miedzy Atlan-
tykiem a Kaukazem. Dzi$ pozostato po nich tylko wspomnienie grozy, ktorq rozprzestrzeniali.
Na ich flagach widniat napis: ,,Macie by¢ zgrajq zlodziei, z pomocq ktorych bedzie mozna
wyciggnac diabta z piekta”.

Interesujace (bardziejniz sam film) sq kulisy powstania Urlopu na stowo
honoru (Urlaub auf Ehrenwort, rez. Wolfgang Liebeneiner, REN 1955)',
Produkcja ta byla remakiem filmu Karla Rittera z 1937 r. (!), opowiada-
jacym o cztonkach regimentu, ktdrzy korzystaja z tytulowej przepustki,
nie ulegaja pokusie dezercji i jak jeden maz stawiaja si¢ z powrotem
do stuzby. Gdy rezyser postanowit przenies¢ akcje filmu z I na II wojne
swiatowa, dystrybutor mial postawi¢ trzy warunki: 1) film nie moze by¢
ani , pro-’, ani ,antywojenny”; 2) wojna musi by¢ pokazana z ,czysto
ludzkiego punktu widzenia”; 3) cato$¢ musi by¢ ,wolna od polityki”. Po
obejrzeniu wstepnej wersji odmowiono wypltacenia rezyserowi pozostatej
czesci honorarium — dystrybutor zazadat bowiem wyciecia dwdch frag-
mentow dialogu (krytycznych wobec Hitlera stéw wypowiadanych przez
zone jednego z zotierzy: Hitler zawsze przyrzekat nam pokdj, wolnosé i chleb.
A co teraz mamy? Bomby i kartki Zywnosciowe. Pary z geby nie mozna puscic,
oraz kwestii oficera SS moéwiacego o znanym z antyhitlerowskiego nasta-
wienia karykaturzyscie: nie moge sobie wyobrazié¢, ze on przetrwa. My prze-
trwamy). Wymogt tez zmiane w koricowej scenie, pokazujacej meldunek
sktadany putkownikowi przez oficera donoszacego o powrocie wszyst-
kich zomierzy z urlopu. Dialog, ktéry w oryginalnej wersji brzmiat: To jest
pierwszy cud, ktory widziatem na tej wojnie. Jest pan chyba zadowolony? | Nie,
panie putkowniku — mial zosta¢ zmieniony na nastepujacy: Jest Pan chyba
dumny? | Jawohl, panie putkowniku. Jestem dumny z tych ludzi. Rezyser przy-
stal na te zmiany — ale juz bez jego wiedzy wprowadzono dalsze: wycieto
parodie ulubionego marsza Hitlera i usunigto antywojenny dialog zony
zolnierza z oficerem (I pan jeszcze wierzy, ze wojna sie dobrze skoriczy? Nie,

¢ Omawiam je, bazujac na: Mit kleinen Schnitten, ,Der Spiegel” 1956, nr 12. Perypetie
Leibeneinera relacjonowano tez w éwczesnej polskiej prasie filmowej (,,Film” 1956, nr 21).
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pan w to nie wierzy. A mimo to bijecie si¢ dalej). W odpowiedzi Liebeneiner
skierowal do sadu sprawe przeciw samowoli dystrybutora, ten za$ wysto-
sowat kontrpozew, domagajac si¢ rekompensaty za dokonane , niezbedne
skroty” oraz poniesione straty. Niezaleznie od finatu sprawy (,,Der Spie-
gel” donosil, ze zakonczyta sie ona ugoda, a rezyser otrzymat obiecane
mu wynagrodzenie') znakomicie ilustruje ona nie tylko napiecia zwia-
zane z fabularnymi reprezentacjami lat nazizmu, lecz takze wptyw, jaki
na ksztaltowanie 6wczesnego kina mieli dystrybutorzy.

Katalog zachodnioniemieckich filméw o Wehrmachcie nie ogranicza
si¢ do wzmiankowanych tytuldéw — mozna go uzupetnic¢ o wiele innych.
W czterech nowelach filmu Bohaterstwo po zamknieciu kramu (Heldentum
nach Ladenschuf, rez. Erik Ode, RFN 1955) przedstawiono historyjki o ko-
mediowym zabarwieniu, traktujace o zdemobilizowanych Zoinierzach,
ktérzy w pierwszych dniach po kapitulacji usituja wydostac sie z obozow
dla internowanych, unikna¢ aresztowania lub po prostu wrécic bezpiecz-
nie do rodziny. W Operacji Spiwér (Unternehmen Schlafsack, rez. Arthur
Maria Rabenalt, RFN 1955) kapitan Werhmachtu ratuje swoich Zotnie-
rzy przed pewna $miercig na froncie wschodnim. Niesprawiedliwie po-
traktowani zostaja bohaterowie Sqdu wojskowego (Kriegsgericht, rez. Kurt
Meisel, RFN 1959') — trzej marynarze ocaleni z zatopionego przez An-
glikow krazownika najpierw sa honorowani jako bohaterowie wojenni,
by pozniej otrzymac wyroki $mierci za rzekome tchorzostwo. W Zielonych
diablach spod Monte Cassino (Die griinen Teufel von Monte Cassino, rez. Ha-
rald Reinl, RFN 1958) niemieccy Zolierze broniag wloskiego klasztoru,
a gtowny bohater, szlachetny porucznik Reiter, wspierany przez dzielna
pielegniarke, stara sie ochroni¢ dzieta sztuki, ktére maja zostac¢ przewie-
zione do Rzymu... Sama lektura streszczen tych filméw moze przyprawié
o zawrot glowy — a samopoczucia nie poprawia ich oglad: sa to bowiem
w zdecydowanej wiekszosci produkcje stabe pod wzgledem warsztato-
wym, razace koturnowym aktorstwem i niechlujnym montazem.

Na ich tle wyrézniaja sie dwa filmy opowiadajace o niemieckich na-
stolatkach wcielonych do Wehrmachtu pod koniec wojny. Producentem
pierwszego z nich byl Erich Pommer - legendarny wspdttworca potegi
Uty, ktéry w 1933 r. musiat opuscic Il Rzesze, a w 1945 r. powrdcit do Nie-

155 Trzy lata wczesniej Liebeneiner nakrecit w Austrii film 1 kwietnia 2000 (1. April
2000, 1952) — satyryczne science fiction w formule historii alternatywnych (pod koniec
XX w., po ponad pieciu dekadach, Austria — znajdujaca si¢ nadal pod okupacjq amery-
kaniska — decyduje sie ogtosi¢ niepodlegtos¢. Poniewaz miedzynarodowa komisja oskarza
Austrig o ponowne - po I i II wojnie Swiatowej — ztamanie $wiatowego pokoju, ta prébuje
udowodnié, ze zastuguje na niezalezny byt panstwowy).

156 W latach III Rzeszy Meisel byt aktorem specjalizujacym si¢ w rolach negatywnych
— gral niegodziwego czeskiego kuzyna w Ztotym miescie Harlana i kosmopolite-zdrajce
w Kolberqu (dziekuje Tomaszowi Klysowi za te informacje).
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miec jako amerykanski oficer odpowiedzialny za denazyfikacje kinemato-
grafii (zob. rozdziat I). W powojennych Niemczech Pommer wyproduko-
wat cztery filmy. Ostatni z nich, adaptacja powiesci Herberta Reineckera
(powstatej na podstawie ilustrowanych historii publikowanych w cza-
sopismie , Quick”), nosit tytul Dzieci, matki i generat (Kinder, Miitter und
ein General, rez. Laslo Benedek, REN 1955)". Film ukazuje wahania oraz
wybory Niemcow w ostatnich miesigcach wojny: z jednej strony mamy
odczuwang przez zindoktrynowanych nastolatkéw che¢ walki, z drugiej
za$ — rodzicielskie uczucia i zdrowy rozsadek.

Akgja filmu rozgrywa sie pod koniec wojny w okolicach Szczecina.
Pigciu chfopcéw dotacza do oddzialu Volkssturmu; ich matki nie akcep-
tuja tego wyboru i udaja si¢ na poszukiwanie syndéw, w staraniach tych
nie uzyskujac wsparcia od tytutowego generata. Na swej drodze kobiety
spotykaja zniecheconych walka Zotnierzy — jedynymi, ktorzy nadal chca
walczy¢, sq wlasnie nastolatkowie. Ich zycie ratuje oficer, ktory sprzeciwia
sie rozkazowi, za co ma stana¢ przed sadem wojennym, ale ostatecznie
zostaje wyslany ponownie na front. Aby podobnego losu mogli unikna¢
chtopcy, matki — korzystajac z ogdlnego tumultu (i za radg innych zolnie-
rzy!) —ukrywajg ich w stodole. Dalsze losy bohaterow w obliczu nadciaga-
jacych wojsk sowieckich nie zostaja pokazane. W poczatkowej wersji pla-
nowano jednak inne zakonczenie'® — chtopcy mieli dotaczy¢ do oddziatu,
a matki pozosta¢ same. Wedlug ustalen Irmgard Wilharm, wersje z takim
zakonczeniem pokazano w Szwegji i w Belgii, jednak dystrybutor uznat,
ze tego rodzaju finat nie zostanie zaakceptowany przez niemiecka wi-
downie'”. Tworcy filmu zagrozili, ze wycofaja swoje nazwiska — a Pom-
mer (ktéry bronit pierwotnej wersji w taki oto sposéb: , Film powstal przy
pomocy Bundesgrenzschutzu. Skoro Bonn przystato sprzet i zotierzy, to
wie, co robi. Nie styszelismy zadnych skarg”'®’) nalegal na pokazy prébne.

157 Zob. wiecej: Felicitas Milke, , Die Zeit ist fiir einen solchen Film noch nicht reif”. , Kin-
der, Miitter und ein General” (1955) als Vermiichtnis von Erich Pommer. , Filmblatt” 2011, nr 45;
Robert G. Moeller, What Did You Do in the War, Mutti? Courageous Women, Compassionate
Commanders, and Stories of the Second World War, ,,German History” 2004, nr 22.

158 Irmgard Wilharm, Filmwirtschaft, Filmpolitik und der ,Publikumsgeschmack” im
Westdeutschland der Nachkriegszeit, ,Geschichte und Gesellschaft” 2002, nr 28, s. 285.

159 Ostatecznie film i tak nie odnidst sukcesu kasowego. Scenarzysta po latach sko-
mentowal to w nastepujacy sposob: ,Benedek pokazat niemieckich Zolnierzy tak, jak ich
sobie wyobrazat. W ruchach, zachowaniach i wypowiedziach wyobrazenie to nie odpo-
wiadato temu, co wielu wéwczas poznato, wiec pojawit sie przedziwny efekt obcosci, kto-
ry zniknat dopiero po trzydziestu latach [...]. Film dostat fantastyczne recenzje, ale ludzie
nie chcieli na to patrze¢” (Herbert Reinecker, Ein Zeitbericht unter Zuhilfenahme des eigenen
Lebenslauf, Wien 1990, s. 231).

160 Cyt. za: Irmgard Wilharm, Filmwirtschaft, Filmpolitik..., s. 258. To alternatywne za-
konczenie uwzgledniono w dodatkach do edycji DVD filmu.
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Odbyly sie one dwukrotnie: widzowie pierwszego seansu, na ktdry za-
proszono dziennikarzy, przedsigbiorcow i naukowcoéw, optowali za pier-
wotnym, ,ostrym” zakonczeniem, natomiast na drugim pokazie préb-
nym, z udziatem wtascicieli kin, wyzej oceniono wersje, w ktorej matkom
udaje si¢ ukry¢ chtopcéw (fot. 38)'.

Fot. 38. Dzieci, matki i generat (rez. Laslé Benedek, 1955)
Matki mtodych rekrutéow przeciwstawiajq sie
oficerskiej wierchuszce

W filmie Dzieci, matki i generat w roli porucznika Dornberga — do-
wodcy oddziatu, do ktérego wecieleni zostaja chtopcy — wystapit Bernhard
Wicki. Pig¢ lat pozniej wyrezyserowat on inny film o podobnej tematyce:
Most (Die Briicke, REN 1959) na podstawie powiesci Manfreda Gregora'®
— obsypany nagrodami, powszechnie zaliczany do kanonu niemieckiego
kina i po wielokro¢ emitowany w niemieckiej telewizji publicznej'®>. Miara
jego znaczenia jest chocby fakt, iz — jak ustalit Harald Welzer analizujacy
narracje biograficzne Niemcoéw — wiele niemieckich wspomniern modelo-
wanych jest wedtug filmu Wickiego:

topos straconej mtodosci sprawia, Ze [...] bohaterowie stajq sie idealng podstawa dla
budowania modelu identyfikagcji dla pokolenia stuzby przeciwlotniczej [Flakhelferge-
neration — okreslenie pokolenia urodzonego okoto 1930-1935 r., przyp. K. K.]. Poz-

11O sprawie donosila 6wczesna prasa — Der versohnliche Ausklang, ,Der Spiegel”
1955, nr 11.

%2 Manfred Gregor, Most, ttum. E. Werfel, Warszawa 1960 (pseudonimem ,,Manfred
Gregor” postuzyl sie¢ Gregor Dorfmeister).

15 W 2008 r. prywatna stacja PRO7 wyprodukowata remake filmu Wickiego (Die
Briicke, rez. Wolfgang Panzer).
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niejsze ofiary zostaja przedstawione jako pogodni, po czesci dziecinni i naiwni, zbyt
odwazni mtodzi mezczyzni, ktérzy dopiero podejmujq pierwsze proby mitosne i wal-
czg z problemami okresu dojrzewania'®.

Akcja filmu rozpoczyna si¢ w kwietniu 1945 r., w malym miasteczku
w Bawarii, gdzie siedmiu chlopakéw otrzymuje rozkaz stawienia sig
do wojska. Nauczyciel angielskiego, ktory stara sie zainteresowac chtop-
cOw Szekspirem, zwraca si¢ z prosba do dowddcy — okazuje sie on jego
dawnym kolega, rowniez nauczycielem — by zwolnil nastolatkow z walki.
Ten przychyla sie do prosby i zleca uczniom fatwiejsze, w jego mniema-
niu, zadanie ochrony mostu, ktdry ma zostac¢ zniszczony przed przyby-
ciem aliantéw (o czym jednak chlopcy nie wiedza). Potyczke z Amery-
kanami przezywa tylko dwdjka, lecz jeden z mtodych Zotnierzy zdazy
jeszcze zginac od kuli wystrzelonej przez kogo$ z niemieckiego oddziatu,
majacego rozkaz wysadzenia mostu. Wienczacy film napis brzmi: To wy-
darzylo sie 27 kwietnia 1945 roku, i byto do tego stopnia nieistotne, Ze nie zostato
wspomniane w zadnym meldunku.

Przez niemal polowe narracji wojna jest wydarzeniem rozgrywajacym
sie ,,gdzie$ daleko”, a jej jedynym $ladem sa stowianiscy robotnicy przy-
musowi (w dwdch kroétkich scenach), racjonowana zywnos¢ oraz strach
przed tym, co przyniesie przyszlos¢. W tej czesci filmu przedstawione
zostaja przede wszystkim rodziny chlopcéw, ich spoteczne milieu. Sigi to
syn owdowiatej praczki, ktéra sama prowadzi gospodarstwo (postac nie-
mal zywcem wyjeta z , proletariackich” filmow z Republiki Weimarskiej),
a poniewaz poczatkowo jest wysmiewany przez kolegow, z tym wieksza
gorliwoscia probuje udowodnic¢ swoje bohaterstwo. Jiirgen, pochodzacy
z rodziny o tradycjach wojskowych (jak relikwie traktuje pistolet po
zmartym ojcu, w domu zas wisza portrety przedstawiajace go w wojsko-
wym rynsztunku), z duma deklaruje, ze wierzy we wszystko, co przykazat
mu papa. Ojciec Karla, wtasciciel salonu fryzjerskiego, jest kaleka (stracit
reke podczas I wojny Swiatowej) i samodzielnie wychowuje syna, ktéry
przysparza mu wiele klopotow. Tata Alberta walczy na froncie, jego zona
przygarneta tez Hansa, ktéry (podobnie jak jeszcze jeden chtopak z grupy,
Klaus) zostal przystany do miasteczka z terendw zagrozonych dziataniami
wojennymi. Walter zas jest synem lokalnego aparatczyka, ktory zdazyt
jeszcze ewakuowac zone na wie$ (nie pozwalajac jej nawet pozegnac sie
z synem!), a sam wdaje si¢ w romanse, w czym ulatwia mu dostep do re-
glamentowanych dobr'®.

164 Harald Welzer, Materiat, z ktorego zbudowane sq biografie, thum. M Saryusz-Wolska,
[w:] Pamig¢ zbiorowa i kulturowa, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Krakéw 2009, s. 52 (cyto-
wany fragment przektadu zostat lekko zmodyfikowany przez autora).

165 Watek dojrzewania bohateréw podkreslaja w swych analizach: Klaus Kanzog,
,Warten auf das entscheidende Wort”: Pubertit und Heldenwahn in Bernhard Wickis ,, Die Briicke”,
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Juz z tej, zkoniecznosci pobieznej, prezentacji bohateréw wynika, ze ich
charakterystyka jest w dramaturgii filmu tak prowadzona, by uwypukli¢
problem rodziny — niepetnej lub targanej problemami (konflikt Karla i Wal-
tera z ojcami ma charakter pokoleniowego buntu — jak pisze Peter Reichel,
,ucielesniane przez nich [ojcow — przyp. K. K.] zto nie ma charakteru poli-
tycznego, lecz jest natury ogolnoludzkiej”'®). W to ,, puste” miejsce wkra-
cza ideologiczna indoktrynacja (nie tyle nazistowska, co nacjonalistyczna,
bowiem z Mostu nie mozna dowiedziec si¢ wiele o specyfice narodowego
socjalizmu!): chlopcy chca zatozy¢ mundury, poniewaz takie wzorce oso-
bowe otrzymali, garna sie¢ do wojny — gdyz postrzegaja ja jako przygode.
Dopiero gdy stawia si¢ w punkcie poborowym, gdzie otrzymaja za diugie
mundury i zbyt duze hetmy, okaze sie, ze przygoda ta nie jest — dostownie
- ,szyta na ich miare”. Mozna powiedzie¢, ze Most powraca do dyskursu
znanego z Rotacji/Brunatnej pajeczyny — zindoktrynowane zostaje mtodsze
pokolenie, starsi za$ (przynajmniej niektorzy z nich) sa bardziej zdystan-
sowani wobec systemu nazistowskiego (to czes¢ legendy ,,czystego Wehr-
machtu”). Gdy kapral probuje wyjasni¢ policji, ze stoi na czele oddziaty,
ktéry ma broni¢ mostu, zostaje wziety za dezertera i zastrzelony — wtedy
nie ma juz nikogo, kto mogtby odwies¢ chlopcéw od obrony mostu, i tak
przeznaczonego do wysadzenia przez Wehrmacht.

Owszem, do pewnego momentu w filmie zaznaczona jest dystynkcja
miedzy ,dobrymi Niemcami” i, ztymi nazistami” — efekt ten wytwarzaja,
w stosunkowo prosty sposob (tj. wlasciwy kinu klasycznemu), dramatur-
giczne symetrie i kontrasty. Jesli wiec chtopcy sledza na szkolnej mapie ,, po-
step” niemieckich wojsk, to mapa u dowodcow przedstawia, jak faktycznie
sprawy sie maja. Skoro w jednej ze scen oficer peroruje o zlej sytuacji na
froncie, to w kolejnej wyglasza zagrzewajaca do boju przemowe dla zol-
nierzy, ktorzy maja bronic kazdego skrawka niemieckiej ziemi. Zarazem jednak
Most odrdznia sie od wezesniej wymienionych produkcji tym, iz problem
winy nie jest tu ograniczony do , Hitlera i jego kliki”. Wlasnie poprzez wy-
eksponowanie watku , rodzinnego” dyskurs Mostu sugeruje, ze odpowie-
dzialnosc¢ za nazizm i wojne ma szerszy zasieg — i spoczywa na ,, zwyktych
Niemcach” (co wprost wyraza rozmowa nauczyciela z dowddca).

Jesli w opracowaniach dotyczacych filmu Wickiego czesto pojawia sie
opinia o ,humanitarnej wymowie” fabutly, to najpewniej z uwagi na spo-
sob przedstawienia wojny jako konfliktu, w ktérym cierpien doswiadcza
konkretny czlowiek (nie zas anonimowa , masa ludzka”, jak w sekwencjach

[w:] Der erotische Diskurs: Filmische Zeichen und Argqumente, red. Klaus Kanzog, Miinchen
1989 oraz Jaimey Fisher, Resisting the war (Film): Wicki’s ,, Die Briicke” and Its Generic Trans-
formations, [w:] Generic Histories of German Cinema. Genre and its Deviations, red. Jaimey
Fisher, New York 2013.

166 Peter Reichel, Erfundene Erinnerung..., s. 122.
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batalistycznych wielu wspomnianych produkcji wojennych). Dramaturgia
zbudowana jest w ten sposdb, by wywotac litos¢ i wspotczucie nie tylko wo-
bec chtopcdw, lecz takze ich przeciwnikéw. Gdy amerykanski Zotnierz pro-
buje zacheci¢ nastolatkow do zlozenia broni (Hey, hey, stop shooting, c’mon,
give up, we don’t fight kids, go home, Kindergarten), Karl zabija go pod wpty-
wem emodji (poniewaz wczesniej zartowano z niego, uzywajac tego samego
sfowa — ,, przedszkole”), kamera zas eksponuje obraz cierpiacego rannego.

Film wywotat olbrzymi rezonans spoteczny — i okazat si¢ wielkim
przebojem kasowym. To zarazem jeden z nielicznych filmow, o ktdrego
recepcji wérdd widzow pisata déwczesna prasa. Dysponujemy trzema ta-
kimi $wiadectwami. W , Der Spiegel” napisano, ze widzowie wychodza
z kina ,,milczacy, poruszeni, nawet wystraszeni”'*. W Berlinie Zachod-
nim przeprowadzono po seansie krétki sondaz'® — odnotowano wyltacz-
nie entuzjastyczne wypowiedzi (co moze nasuwac podejrzenie, czy aby
,ankieta” nie byta marketingowa ,,ustawka”), zaréwno wsrod odbiorcow
starszych (zapewniajacych, ze ,tak wilasnie byto”), jak i mlodych (kil-
koro z nich twierdzilo, ze podobne opowiesci znali z przekazow ustnych
od starszych czlonkéw rodziny). I wreszcie trzecie doniesienie, opisu-
jace reakcje mtodych widzéw (ze szkdt srednich), ktérzy jakoby podczas
seansu mieli wznosic¢ okrzyki: ,No dalej, strzelaj, zabij ich!” — w scenach,
w ktdérych bohaterowie filmu bronigq swego posterunku'®. Z tej ostatniej
obserwagji nie nalezy z pewnoscia wyprowadza¢ uogodlniajacych wnio-
skow — potwierdza ona jednak szczegdlne znaczenie filmu jako doswiad-
czenia niezwykle intensywnie wowczas przezywanego.

Sposdb przedstawienia wojny przez Wickiego powszechnie chwalono
juz w pierwszych recenzjach. ,Za sprawa tego filmu, jednego z najbardziej
gorzkich opowiesci antywojennych, ktéra pojawita sie na ekranach [...]
powtdrnie przezywamy szok, ktory przed czternastoma laty odczuwali-
$my i o ktérym zapomnieliémy” — napisano w ,Stiddeutsche Zeitung”'”.
Z kolei we ,Frankfurter Allgemeine Zeitung” krytyk wyrazit opinie,
ze Most jest ,zastuzonym pomnikiem ku czci nieznanych, niepetnolet-
nich Zotnierzy”'”!. Autorzy wielu recenzji wyraznie wahaja sig, czy piszac
0 Moscie lepiej postuzy¢ sie terminem ,film wojenny” czy ,,antywojenny”;

167 Die Briicke am Regen, ,Der Spiegel” 1959, nr 45.

168 Und was sagen die Berliner? ABEND-Blitzumfrage vor dem Zoo-Palast-Portal, ,Der
Abend”, 14.11.1959.

19 Hans Schwab-Felisch, Hier wird es etwas schief gelaufen und die Kinder lacheln sich
fremd, , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 29.10.1959.

70 Hans-Dieter Roos, Bernhard Wickis Film von der ,, Briicke”, ,,Stiddeutsche Zeitung”,
25.10.1959.

7t Hans Schwab-Felisch, Opfergang der Siebzehnjihrigen, ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, 24.10.1959.
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w niemal wszystkich pojawia sig jednak opinia, ze dzieto Wickiego w zna-
czacy sposob odrdznia si¢ od innych rodzimych produkgji o II wojnie
Swiatowej'”. Rozbudowana argumentacja przedstawiona zostata w eseju
autorstwa Kareny Niehoff. Wyliczyta ona stereotypy niemieckiego filmu
wojennego, ktore udalo sie Wickiemu omina¢: ,,honor niemieckiego zol-
nierza”, , zatwardziali nazisci okazujq si¢ jedynie zwiedzeni na zlq strone
przez poczucie obowiazku” i ,zachowanie cztowieczenstwa w czasach
chaosu”'”. Inaczej uznal w szkicu opublikowanym w 1962 r. Theodor Ko-
tulla, ktérego zdaniem mamy do czynienia — ze wzgledu na heroizacje
$mierci chlopcow'* — z typowym filmem wojennym, nie za$ antywojen-
nym, jak dystrybutor okreslal go w materiatach promocyjnych.

Autorem najbardziej chyba wnikliwej recenzji byt Enno Patalas, za-
zwyczaj bardzo surowy wobec erefenowskiego ,kina papy”. Recenzent
,Filmkritik” uznal Most za jedna z najlepszych realizacji lat 50., zarazem
pisat jednak:

Film dotyka tylko powierzchni, nie siega w glab uwarunkowan historycznych sta-
nowiacych tto wydarzen. Bytaby to przeciez okazja do pokazania, jak pewna licz-
ba Niemcéw ustosunkowywata sie w 1945 roku do wojny, winy z nig zwigzanej,
nazizmu, a nastgpnie mozna bytoby naswietli¢ przyczyny katastrofy. Zamiast tego
film respektuje tabu, ktore obowiazuje w produkcjach zachodnioniemieckich. Z wy-
jatkiem naczelnika Volkssturmu, wszyscy dorosli bez wyjatku wydaja sie niewin-
nymi ofiarami historii albo przeznaczenia. Nieswiadomy niczego zacny profesor
gimnazjalny, skonfrontowany z nauczanymi przez siebie patriotycznymi tresciami,
odpowiada: Alez wartosci te dostaly sie w rece fatszerzy! Jednak faktu, Ze owe ,cenne
wartosci” same sprowadzity nieszczescie na przepojonych duchem narodowym oby-
wateli, nie dostrzega ani on, ani tez nie sugeruje tego film, ktéry ukazuje nauczyciela
raczej jako tragiczng ofiare historycznego fatum. Pierwsza czes$¢ filmu uzmystawia
wprawdzie, jakie motywy mogty sktoni¢ tych mtodych ludzi do dziatan na dobrag
sprawe samobdjczych, ale motywy te maja wylacznie charakter osobisty i przypad-
kowy. Ogdlne przyczyny fanatyzmu czesci niemieckiej mtodziezy w 1945 roku pozo-
staja poza dyskursem. Nawet mechanizmy panujace w wojsku zostaja zdecydowanie
uniewinnione. Przetozeni chca uchroni¢ chtopcow przed akcja i tylko przypadkowa
$mier¢ podoficera, ktéry miat sie¢ nimi opiekowa¢, udaremnia ten zamiar. Tak wiec
ostatecznie wojna przedstawiona jest po raz kolejny w charakterze nieuniknionego
fatum, za ktére nikt nie ponosi winy i ktéremu nikt nie mégt zapobiec'”.

172 Zob. na przyklad: Helmut Wittkowski, Der beste Nachkriegsfilm gegen den Krieg: der
Kriegsfilm ,, Die Briicke”, ,Deutsche Woche”, 4.11.1959.

173 Karena Niehoff, Blick auf die Leinwand: Die Jungen fressen sich selber auf, ,Der Ta-
gesspiegel”, 15.11.1959.

17 Theodor Kotulla, Zum Gesellschaftsbild des Films der Bundesrepublik, , Frankfurter
Hefte. Zeitschrift fiir Kultur und Politik” 1962, nr 17, s. 401-402. Autor wspomina, ze ,,pe-
wien potudniowoamerykanski dystrybutor” wprowadzit Most na ekrany pod tytutem Bo-
haterowie umierajq na bacznosc.

175 Enno Patalas, Die Briicke, ,Filmkrtitik” 1959, nr 12 (ttum. za: Obrazy Niemiec 1949—
1999. Katalog przegladu, red. Grazyna M. Grabowska, Renata Prokurat, Warszawa 1999,
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3.3. Nowi sojusznicy: NATO

Helmut Dubiel opisuje lata 50. w REN jako okres poszukiwania
,tozsamosci zastepczych”'”¢, ktore miatyby zapeti¢ pustke po upadku
koncepcji panstwa narodowego rozumianego jako ,wspolnota krwi”.
Jedna z nich byla ksztattujaca sie wéwczas idea zjednoczonej Europy
- w 1952 r. Niemcy Zachodnie wspdttworza Europejska Wspdlnote We-
gla i Stali, a szes¢ lat pozniej wchodza w zycie traktaty rzymskie, usta-
nawiajac m.in. Europejska Wspdlnote Gospodarcza. Podjeto tez wspot-
prace na ptaszczyznie militarnej— po podpisaniu tzw. uktaddéw paryskich
w 1954 r. REN zgtasza akces do tzw. Unii Zachodnioeuopejskiej (integru-
jacej struktury wojskowe), zas rok pdzniej wstepuje do NATO. Niegdy-
siejsi przeciwnicy stali si¢ zatem najblizszymi sojusznikami.

Jak wiadomo, kontrowersyjnym aspektem tej wspotpracy byt swo-
isty ,,parasol ochronny”, jaki na naukowcoéw wspotpracujacych z nazi-
stami, a pdzniej gotowych do wspdtpracy z aliantami, nalozyly Stany
Zjednoczone. Symbolem tej polityki byt Wernher von Braun — w III Rze-
szy czlonek NSDAP i SS, konstruktor rakiet V2, ktéry pdzniej zostal
wspottworeg amerykanskiego programu kosmicznego. W koprodukcji
pomiedzy RFN i USA powstat film biograficzny Wernher von Braun — sie-
gam gwiazd (Wernher von Braun — Ich greife nach den Sternen, 1960) w rezy-
serii ]. Lee Thompsona, z Curdem Jiirgensem w roli tytutowej. Recenzent
,Der Spiegel” trafnie zauwazyt:

Niczym z dobrze skrojonego programu wyborczego kazdy moze wyciagna¢ z tego
filmu to, co go szczegolnie zadowala: zarzut wobec bohatera, ktéry skonstruowat
rakiety V2 — i pochwate, Ze zrobit to dla Niemiec; zarzut, ze zdradzit Niemcy — i po-
chwate, ze uczynit to na rzecz Zachodu; zarzut, Ze zmienil barwy narodowe — i po-
chwate, Ze pozostat wierny sobie'””.

Z jednej strony mamy tu bowiem czynienia z typowym biopic (obej-
mujacym okres od dziecinstwa bohatera, przez stosunkowo krotka se-
kwencje rozgrywajaca sie w III Rzeszy, akcentujaca ,,opieke”, jaka Ge-
stapo otoczylo ekipe i rodzine naukowca, po wiek dojrzaty, czyli jego

s. 28). W podobnym tonie pisze — z perspektywy czasu — Peter Reichel; jego zdaniem, Most
to przyktad , wynalezionej pamieci o zbrodni wojennej, ktoéra spotkata Niemcow, nie za$
zostata przez nich spowodowana. Ostatecznie film ten — czy tego chce, czy nie — jest uwal-
niajacym od winy potwierdzeniem autostereotypu Niemcdéw jako ofiar” (Peter Reichel,
Erfundene Erinnerung..., s. 124).

176 Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte. Die nationalsozialistische Herr-
schaft in den Debatten des Deutschen Bundestages, Miinchen 1999, s. 75.

177 Der Spiegel” 1960, nr 36, s. 55.
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wspotprace z aliantami), z drugiej zas — dostrzegalne sa pokrewienistwa
z preferowanym przez Goebbelsa modelem Genie Film. Dos¢ przytoczy¢
fragment dialogu z ostatniej sceny:

Amerykanski oficer: Chocbym miliony lat prébowal, nie zrozumiem kogo$ takiego jak pan.
Prosze mi powiedzie¢, co w zasadzie naukowiec ma tu, w srodku, tam gdzie zwykly cztowiek
ma serce?

Von Braun: Moze odpowiedzialno$é za przysztosé¢? Kosmos, caty wszechswiat czeka na nas.
To wtasnie dlatego jestesmy ludzmi, a nie warzywami.

Specyficzny ksztatt przybrat popularny w zachodnioniemieckim ki-
nie przelomu lat 50. i 60. gatunek, tj. film szpiegowski. Najbardziej zna-
nymi produkcjami tego rodzaju byty: Nie zawsze jest kawior (Es muss nicht
immer Kaviar sein, rez. Géza von Radvanyi, REN 1956) i jej sequel Tym ra-
zem musi by¢ kawior (Diesmal muss es Kaviar sein, rez. Géza von Radvanyi,
RFN 1956). Oba filmy zostaly nakrecone na podstawie bestsellerowych
powiesci Johanessa Mario Simmela (ponownie zekranizowanych przez
Thomasa Engela w trzynastoodcinkowym serialu dla zachodnioniemiec-
kiej telewizji ZDF w 1977 r.). Pierwszy z filméw wprowadzat postac lon-
dynskiego urzednika, ktéry podczas podrézy stuzbowej do Berlina zo-
staje zmuszony do wspdtpracy z Gestapo i wystany jako szpieg do Paryza
(a nastepnie ,przewerbowany” przez brytyjskie Secret Service). W czesci
drugiej (Tym razem musi by¢ kawior) ,podwdjny agent” uwiktany jest w in-
tryge na Potwyspie Apeninskim.

Akcja dwoéch filmow szpiegowskich rozgrywa sie¢ w Stanach Zjed-
noczonych. Tytutowy Niemiecki szpieg (Spion fiir Deutschland, rez. Wer-
ner Klingler, RFN 1956; scenariusz Herbert Reinecker) to Erich Gimpel,
bohater wzorowany na autentycznej postaci o tym samym nazwisku.
Rezygnuje on z powierzonego mu zadania zdobycia informacji o ame-
rykanskim programie atomowym, gdy w trakcie misji zakochuje sie
w Amerykance. Scigany, a nastepnie aresztowany przez FBI, otrzymuje
wyrok smierci, zamieniony pozniej na kare wiezienia (po jedenastu latach
bohater wychodzi na wolno$¢, prosto w objecia czekajacej nan Joan). Z ko-
lei w wyprodukowanym przez Artura Braunera filmie Do zobaczenia (Auf
Wiedersehn, rez. Harald Philipp, RFN 1961) trzej Amerykanie niemieckiego
pochodzenia (wybuch wojny zastat ich w III Rzeszy) maja przedostac si¢
fodzig podwodna do Standéw i wysadzi¢ tam fabryke; na miejscu wola jed-
nak spotkac sie z rodzina. Scigani przez FBI, w zakoriczeniu trafiaja do...
studia filmowego (nieopodal gra Louis Armstrong!), gdzie — obawiajac
sig, ze zostang skazani za zdrade — przebieraja si¢ w mundury pochodzace
z antyniemieckiej produkgji! (fot. 39).
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Fot. 39. Do zobaczenia (rez. Harald Philipp, 1961)
Odwroécenie schematu znanego z wielu filméw
o Il wojnie $wiatowej — aby unikna¢ aresztowania,
Niemcy przebieraja si¢ nie w cywilne ubrania,
lecz w... mundury Wehrmachtu

Osobliwie na tle zachodnioniemieckiego kina tamtych lat plasuje sie
Serenada armatnia (Kanonenserenade, rez. Wolfgang Staudte, REN/Wtochy
1958). Bohaterem komedii jest kapitan wloskiego statku przewozacego
owoce i warzywa, ktéry pod wptywem propagandy (brytyjska t6dz pod-
wodna nie atakuje statku, co zostaje poczytane za odniesione przezen
zwyciestwo) przeistacza si¢ w fanatycznego ,militaryste”, pragnacego
przejs¢ do historii jako bohater wojenny (duch walki jest na pokladzie
tak potezny, ze jedynym pacyfista wydaje si¢ niemiecki oficer). Krytyk
,Filmforum” z jednej strony zauwazal, Zze film ,w wielu aspektach wy-
kracza poza jednostajnosc¢ (Einerlei) niemieckich produkcji”, z drugiej
zas: przyporzadkowywat Serenade... do gatunku ,zabawnej komedyjki”
(Lustspiel)'’®, ktorej nie mozna bra¢ powaznie — chocby dlatego, ze ,ide-
ologiczna przemiana marynarzy, z poplecznikéw Hitlera w antymilitary-
stow, jest cokolwiek niespodziewana”'”. By¢ moze, gdyby rezyserii filmu
podjat sie Vittorio De Sica (odtwarzajacy tu gléwna role), powstataby ko-
lejna udana wtoska komedia, wykpiwajaca ,,czyn wojenny” wojsk Duce,
a zarazem czynigca aluzje do naglej ,zmiany frontu” —i przejscia Italii na
strone aliantow.

178 Dieter Krusche, Tomaten und Melonen sind besser als Kanonen, ,,Filmforum” 1958,
nr 9. Krytycznie o filmie wypowiadali si¢ tez inni znani krytycy: Karena Niehoff (,Der
Tagesspiegel”, 2.08.1958) i Enno Patalas (,, Filmkritik” 1958, nr 9).

17 Katrin Seybold, Die Welt verbessern mit dem Geld von Leuten, die die Welt in Ordnung
finden. Filme in Bundesrepublik 1949-1971, [w:] Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Hel-
mut Prinzler, s. 38.
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Fabuly konfrontujace zotnierzy Wehrmachtu z mieszkaricami kra-
jow, ktore w latach 50. nalezaty do zachodniej strefy wptywow, akcen-
tuja ,miedzyludzka solidarno$¢” i gotowos¢ do przekroczenia wzajemnej
wrogosci. W filmie Misja Sniezna Biel (Unternehmen Edelweiss, rez. Heinz
Paul, RFN 1954) zotnierz niemieckiego oddziatu gorskiego i cztonek nor-
weskiego ruchu oporu musza zdecydowaé, czy w sytuacji wspolnego
zagrozenia powinni walczy¢ ze sobg, czy razem walczy¢ o przetrwanie.
Z kolei Mitos¢ zawista na szubienicy (Am Galgen hingt die Liebe, rez. Edwin
Zbonek, RFN 1960) opowiada histori¢ matzenstwa Grekow, ktore podczas
walk toczonych w Helladzie w 1944 r. najpierw udziela pomocy partyzan-
towi z greckiego ruchu oporu, a p6ézniej dwodm Zotierzom Wehrmachtu
(w artykule zamieszczonym w ,,Der Spiegel” dostrzezono, ze scenariusz
odwotuje sie do mitu o Filemonie i Baucis'® - cho¢ nie dopowiedziano juz,
ze taka analogia nakazywataby widzie¢ Zeusa i Hermesa w niemieckich
zolnierzach). Natomiast w filmie 90 nocy i jeden dzien (90 Nichte und ein
Tag, rez. Edgar G. Ulmer, RFN/Wtochy 1964), ktérego akcja rozgrywa sie
we Wioszech w 1944 r., naduzywajacy alkoholu brytyjski oficer, kanadyj-
ski lotnik, wloski szeregowiec oraz niemiecki porucznik, zasypani w go-
rach wskutek eksplozji, znajduja schronienie — na tytulowe trzy miesigce
— w jaskini, gdzie fortunnie odkrywaja zapasy wody. Zblizona historie
opowiada nakrecony w tym samym roku film Kryptonim Czapla (Kennwort
Reiher, rez. Rudolf Jugert, RFN 1964), do ktérego scenariusz opracowat, na
podstawie powiesci Charlesa Morgana'!, wspomniany juz kilkakrotnie
wczesniej Herbert Reinecker. Akcja rozgrywa sie zima 1944 r. na teryto-
rium Belgii i Frangji. Lokalna komdrka ruchu oporu ukrywa zestrzelonego
amerykanskiego lotnika, Philipa; wkrétce dotacza do niego inny Amery-
kanin, Frewers, jeszcze pdzniej — brytyjski major Barton, ktéry twierdzi,
ze uciekl z niemieckiego obozu. Cata trdjka, z pomoca Francuski Marie,
ma zosta¢ przerzucona do Hiszpanii — lecz okazuje sie, ze jeden z nich
jest szpiegiem. Dopiero po wykonaniu wyroku $mierci na domniemanym
zdrajcy okazuje sig, ze popelniono tragiczny btad.

»Aliancka” tematyka erefenowskich fabut wojennych z lat 50. wyko-
rzystywata czesto formuty melodramatu i filmu szpiegowskiego. Program
do filmu Lis z Paryza (Der Fuchs von Paris, rez. Paul May, REN/Francja 1957;
scenariusz Herbert Reinecker) zapowiada ,,opowies¢ przeciw szalenstwu
wojny, ktdérej nie mozna juz wygrac”. Tytutlowym bohaterem jest generat
Quade, ktéry — Swiadom nadchodzacej inwazji aliantéw oraz niemoznosci
skutecznej obrony — konstruuje misterny plan przekazania Brytyjczykom

180 Mafstibe gesucht, ,Der Spiegel” 1961, nr 19. W artykule jest rowniez mowa o kon-
trowersjach zwigzanych z decyzja FBW o nieprzyznaniu filmowi predykatu.
181 Charles Morgan, Akcja Sptyw, thum. A. Glinczanka, Warszawa 1960.
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niemieckich strategii defensywnych. W tym celu chce postuzy¢ sie swoim
siostrzenicem, porucznikiem Fiirstenwerth; zrzadzeniem losu ten zako-
chuje sie w dziewczynie majacej kontakt z ruchem oporu. Zdrada zostaje
ukarana: Flirstenwerth ginie przed plutonem egzekucyjnym, a Quade po-
pelnia samobdjstwo. Akgja filmu Dzien, ktéry nigdy sie nie koriczy (Ein Tag,
der nie zu Ende geht, rez. Franz Peter Wirth, RFN 1959) rozgrywa sie nato-
miast rok wczesniej (1943 r.), w neutralnej wowczas Irlandii. Opowiada
o ,mitosci niemozliwej”: Roberta, niemieckiego kapitana fodzi podwod-
nej (schodzi on na lad, by otrzymac¢ pomoc dla zatogi swego statku osiad-
fego na mieliznie) oraz Irlandki Maureen, wdowy po lotniku stuzacym
w amerykanskiej armii, ktdrego samolot zostat stracony przez Luftwaffe.
Poczatkowo Robert podaje sie¢ za Szwajcara, a gdy prawda wychodzi na
jaw, Maureen prosi go, aby pozostat z nig na wyspie. Poniewaz préba ta
nie odnosi skutku, kobieta — pragnac za wszelka ceng nie dopuscic¢ do roz-
Iaki - decyduje si¢ wydad Roberta brytyjskim stuzbom, uzyskawszy obiet-
nice, ze mezczyzna zostanie internowany; nie wie jednak, ze RAF planuje
zbombardowac statek Roberta.

Niektore sposrod wojennych fabut szpiegowskich zrealizowanych
w owym czasie w RFN wpisywaly sie¢ w dyskurs o ,Niemcach jako
oponentach Hitlera” (zob. podrozdzial 3.1), by¢ moze potwierdzajac
zarazem formulowane niekiedy przekonanie, iz pokdj z Wielka Bryta-
nig méglby przynies¢ panstwu niemieckiemu istotne korzysci. Przykia-
dowo, w wyprodukowanym przez Artura Braunera filmie Tajna misja:
Czarna Kapela (Geheimaktion schwarze Kapelle, rez. Ralph Habib, RFN/
Francja/Wtochy 1959) niemieccy oficerowie spiskuja przeciw wtadzy
Hitlera juz w 1940 r. i przekazuja wazne informacje brytyjskiemu wy-
wiadowi (pechowo jeden z nich zakochuje si¢ w agentce SS). Natomiast
Radiostacja Calais (Soldatensender Calais, rez. Joe May, RFN 1960)'® to roz-
grywajaca si¢ w Paryzu pod koniec wojny historia dwdch niemieckich
braci: Werner jest cztonkiem francuskiego ruchu oporu, zas o szpiego-
wanie dlan zostaje podejrzany stuzacy w Wehrmachcie Jochen, ocalony
przez zakochang w nim Francuzke.

W kazdej z wymienionych fabut afera szpiegowska rozgrywa sie po-
miedzy Niemcami i aliantami zachodnimi, za$ jej finalem jest pojedna-
nie. W tym kontekscie za nietypowy mozna uznac film Rotmistrz Wronski
(Rittmeister Wronski, rez. Ulrich Erfurth, REN 1954). Opowiada on, inspi-
rowane autentyczng historig, losy oficera wywiadu II Rzeczpospolite;j,

182 Radio Calais — dziatajaca od 1943 r., finansowana przez Brytyjczykéw stacja adre-
sowana do niemieckich Zolnierzy, nadajaca doniesienia z frontu (inne niz te, ktére mozna
byto ustysze¢ w stacjach podporzadkowanych goebbelsowskiej propagandzie) oraz muzy-
ke jazzowa, w III Rzeszy zakazana.
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porucznika Jerzego Sosnowskiego, ktéry — rozkochujac w sobie sekretarki
z ministerstwa obrony Rzeszy — wchodzi w posiadanie planéw Wehr-
machtu (fot. 40). W filmie dalsze sukcesy Polaka uniemozliwione zostaja
przez ztamanie zelaznej zasady szpiega — bohater zakochuje si¢ w swym
,,obiekcie rozpracowania”.

Fot. 40. Rotmistrz Wronski (rez. Ulrich Erfurth, 1954)
W gabinecie oficera polskiego wywiadu znajduje sie
portret Pitudskiego i figurka Napoleona

W potowie lat 50. powstat w RFN film o zupelnie odmiennym sche-
macie — opowiadal bowiem o komunistycznym agencie dziatajgcym
w niemieckim biurze prasowym w Tokio. Prototypem bohatera byt au-
tentyczny szpieg, Richard Sorge — jeden z , meczennikow” stawionych
przez enerdowska propagande (a pdzniej, w 1964 r. posmiertnie odzna-
czony tytulem Bohatera Zwigzku Radzieckiego'®). Z uwagi na kontro-
wersyjny temat oraz padajace w dialogach pochwaly pod adresem ZSRR,
produkgja ta — zatytulowana Zdrada Niemiec (Verrat an Deutschland, RFN
1954) — poczatkowo nie otrzymata certyfikatu FSK. Zgode na dystrybucje
uzalezniono od wprowadzenia do materiatu daleko idacych zmian'®, za$
w prasowych artykutach rezyser zostal posadzony o prosowieckie sym-
patie (podejrzenie takie bylo cokolwiek osobliwe, zwazywszy ze twdrca
tym byt Veit Harlan).

185 Takze w PRL opublikowano dwa przektady ksigzek rosyjskich autorow na ten te-
mat: Fiodor D. Wotkow, Richard Sorge, thum. 1. B. Stepowicz, Warszawa 1976; Jurij Korol-
kow, Operacja ,,Ramsay”: opowies¢ o Richardzie Sorge, Warszawa 1968.

184 Erika Miiller, Der Fall Sorge oder Harlans ,Verrat an Deutschland”, , Die Zeit” 1955, nr 3.
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Wybor miejsc, w jakich rozgrywaja si¢ wydarzenia przedstawione
w wiekszosci wymienionych produkcji nieprzypadkowo pokrywat sie ze
strefami oddzialywania NATO. Takie polityczne wyjasnienie nie w kaz-
dym wypadku jest wystarczajace — kto wie, czy nie nalezaloby zwrocic
uwagi takze na ,turystyczny” (wizualnie atrakcyjny) wymiar zagranicz-
nych lokacji. Przyktadowo, film Mtodziericy w niebieskich mundurach (Blaue
Jungs, rez. Wolfgang Schleif, RFN 1957), ktorego akcja rozgrywata sie na
tle wojny na Pacyfiku w 1945 r., reklamowany byt wyeksponowanym
na plakacie sloganem: ,Marynarze, Morze Poludniowe, dziewczyny”.
Wabikiem przyciagajacym widzéw do kin miata by¢ zatem egzotyka
— a moze i obietnica erotycznych ¢wiczen, ktérg mogta zapewnic¢ (su-
gerowana przez fabule) koniunkcja ,marynarzy” i ,,dziewczyn”. Z ko-
lei na plakacie do filmu Btyskawiczne dziewczyny na froncie (Blitzmidels an
die Front, rez. Werner Klingler, REN 1958)'% znajduje si¢ napis: ,,O czym
nie mowiono w raportach Wehrmachtu” (co bynajmniej nie zapowiadato
demaskatorskiego przedstawienia zbrodni popetnianych przez armie
— chodzito raczej o zasugerowanie lekko perwersyjnej atmosfery panu-
jacej w koszarach, w ktdrych stacjonuje trzydziestka mtodych kobiet)*.
Do gatunku ,farsy koszarowej” nalezy z kolei rozgrywajaca si¢ w okupo-
wanej Frangji komedyjka Frontowy kogut (Der Frontgockel, rez. Ferdinand
Dorfler, REN 1955).

Miedzynarodowa intryga (niemiecko-amerykansko-francusko-pol-
ska) pojawia si¢ rowniez w filmie Mokry asfalt (Nasser Asphalt, rez. Frank
Wisbar, RFN 1958)"%. Giéwny bohater, Greg Bachmann, mltody adept

185 Niezbyt moze fortunna propozycja przekladu wynika z polskiego tlumaczenia
ksigzki Hansa Hellmuta Kirsta, ktory napisat scenariusz do filmu (powies¢ o Blikzmidels
— mianem tym okreslano kobiety pracujace w stuzbach informacyjnych III Rzeszy - opu-
blikowano pdzniej, w 1984 r.). Hans Hellmut Kirst, Btyskawiczne dziewczyny, thum. S. Mar-
ciniak, Warszawa 1996.

186 Ten sam rezyser nakrecit dla wytwdrni Artura Braunera film Lebensborn (rez. Wer-
ner Klingler, REN 1960), ktérego akcja rozgrywa sie czesciowo w otoczonych niechlubna
stawa ,,0srodkach hodowli rasowej”. W publikacjach informujacych o produkcji Brauner
zapowiadat film oparty na skrupulatnych badaniach i relacjach $wiadkéw (http://www.
spiegel.de/spiegel/print/d-43159321.html, dostep: 20.01.2014). Dzi$ film ten, we Frangji
znany jako Les fiancées d’Hitler (Narzeczone Hitlera), a w krajach anglojezycznych rozpo-
wszechniany pod tytutem Women ordered to love (Kobiety skazane na mitos¢), uchodzi za , kul-
towy” wsrdd mitosnikdéw sexploitations movies w rodzaju Elsa, wilczyca z SS (Ilsa, She-Wolf of
the SS, rez. Don Edmonds, USA 1975).

187 By¢ moze bardziej zasadne bytoby ttumaczenie: Mokry bruk (sformutowanie As-
phalt-Journalismus mozna bowiem przetozyc¢ jako ,,dziennikarstwo brukowe”). O manipu-
lacjach prasy bulwarowej bedzie 16 lat pdzniej pisat Heinrich Boll w Utraconej czci Kata-
rzyny Blum, ktorag w kolejnym roku zekranizuje Volker Schléndorff (Die verlorene Ehre der
Katharina Blum, REN 1975).
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dziennikarstwa warunkowo zwolniony z wigzienia, gdzie przebywat za
probe przeprowadzenia wywiadu ze zbrodniarzami wojennymi w Spandau
(1), zostaje asystentem nestora zurnalistyki, Cesarego Boyda, ktdrego teksty
chetnie publikowane sq w zagranicznej prasie (i ktérego wplywy siegajq wy-
soko — z dialogow wynika, ze wilasnie za jego sprawa skrécono wyrok Bach-
manna). Traf chce, Ze pewnego dnia obaj mezczyzni (pograzeni w rywaliza-
Gji 0 mloda dziewczyne) zapominajg o napisaniu artykutu do francuskiego
pisma. Woéwczas Boyd na poczekaniu wymysla historie inspirowana relacja
swego szofera, ktory pod koniec wojny wraz z innymi zolnierzami odkryt
bunkier wypelniony po brzegi konserwami. Artykut Boyda opisuje losy pie-
ciu zolierzy Wehrmachtu, ktérzy nieopodal Gdyni rzekomo przez kilka lat
ukrywali si¢ w takim bunkrze; jeden z nich miat nawet przezy¢. Informa-
ja staje sie sensacja — aby sprawdzi¢ jej wiarygodnos¢, Amerykanie przy-
sylaja do Polski swojego korespondenta, ktory jest swiadkiem zamkniecia
terenu w okolicach bunkra, co tylko utwierdza dziennikarza w przekonaniu
o prawdziwosci doniesiert Boyda. Dochodzi do miedzynarodowej afery —na
ulicach niemieckich miast rozgrywaja sie dantejskie sceny z udzialem matek
i zon zotierzy zaginionych na wojnie (protestujacy sa przekonani, Ze strona
polska przetrzymuje jednego z ,,zabunkrowanych”). W konsekwengji do-
chodzi do przepychanki przed polska misja wojskowa w Berlinie Zachod-
nim (ttum zostaje rozproszony dzigki armatkom wodnym, z ktérymi przy-
jezdza policja). Ostatecznie Greg zdaje sobie sprawe z matactw Boyda, ktory
postanawia poswieci¢ go, by ratowac wiasna skore.

Scenariusz — stworzony wraz z rezyserem przez Willa Trempera, ktory
wczesniej napisal scenariusz do Chuliganow (Die Halbstarken, rez. Georg
Tessler, REN 1956; dzigki temu filmowi gwiazda stat si¢ Horst Bucholz,
grajacy w Mokrym asfalcie) — odsyta do autentycznego skandalu z 1951 r.
Amerykanska agencja prasowa Associated Press podata wowczas infor-
macje o tajemniczym bunkrze, w ktorym przez kilka lat zyli Zolnierze
Wehrmachtu (a jeden z nich, jak w filmie, miat jakoby przezy¢). Donie-
sienie to nie zostato wprawdzie potwierdzone, ale zaczelo ,zy¢ wlasnym
zyciem” — w 1952 r. powstal obszerny poemat Rudolfa Hagelstange Bal-
lada o zasypanym zyciu (Ballade vom verschiitteten Leben), sztuka Margarete
Hohoff Die Legende von Baby Doly (chodzilo o Babie Doty w Gdyni), a takze
kilka innych relacji publikowanych w rozmaitych mediach'®.

188 Zob. Die Legende von Babie Doly, ,Der Spiegel” 1958, nr 5 (http://www.spiegel.
de/spiegel/print/d-41760577.html, dostep: 10.01.2014); takze: Der Angeklagte als Richter. In
Hamburg entsteht ein giftiger Film: Nasser Asphalt, ,Die Zeit”, 20.02.1958 (http://www.zeit.
de/1958/08/der-angeklagte-als-richter, dostep: 10.01.2014). Ponadto, w tych materiatach
pojawiaja si¢ informacje o obszernym artykule (temat numeru zapowiedziany ilustracja
na oktadce) w popularnym ilustrowanym czasopismie ,Kristall” z 1951 r. i stuchowisku
radiowym stacji NWR z 1952 r., a takze noweli opublikowanej we wschodnioniemieckim
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Na interpretacje filmu przez déwczesnych widzoéw rzutowac mogtly
informacje prasowe, w ktorych scenarzysta wyjasniat, iz mamy do czy-
nienia z ,opowiescia z kluczem”: Tremper, podobnie jak filmowy Greg
Bachmann, pracowal mianowicie jako ghostwriter dla znanego dzienni-
karza. Pierwowzorem filmowego Boyda miat by¢ Curt Riess, niemiecki
dziennikarz zydowskiego pochodzenia, ktory powrdciwszy do ojczyzny
po II wojnie swiatowej, majac juz w dorobku kilka ksigzek wydanych na
emigracji w USA'™, zaczat publikowa¢ w magazynie ,Stern” popularne
felietony o gwiazdach i arcydzietach dawnej Ufy. Innymi stowy: cztowiek,
na ktérym wzorowana byla posta¢ Boyda, mdgt nalezec¢ raczej do ofiar niz
beneficjentow narodowego socjalizmu.

3.4. Wrog zewnetrzny: opowiesci rosyjskie

Innym waznym dyskursem ksztattujacym tozsamos$¢ zachodnionie-
mieckiego spoteczenstwa stal sie ,antytotalitaryzm” — z jednej strony
oznaczal on potepienie nazizmu, z drugiej zas — komunizmu (a zatem
ideologii, na ktdrej swa autoidentyfikacje oparta NRD). Jak stwierdza Ka-
zimierz Woycicki, w latach 50. wychowanym we wrogosci wobec bolsze-
wizmu Niemcom powtarzano, ze ,nalezy wciaz przeciwstawiac sie temu
samemu komunistycznemu zagrozeniu, z ktérym innymi srodkami wal-
czyt hitleryzm w latach 30. Tym samym niebezpieczenstwo komunizmu
do pewnego stopnia mogto podswiadomie usprawiedliwia¢ nazizm”'*".

Dyskurs antykomunistyczny w kinie zachodnioniemieckim prowa-
dzony byl oczywiscie réwniez w omdwionych juz fabutach rozgrywa-
jacych sie na froncie wschodnim (zob. podrozdziat 2.2) i — stosunkowo
nielicznych — filmach wspotczesnych dotyczacych podziatu Niemiec (te-
matycznie sytuuja si¢ one poza zakresem niniejszej ksiazki)'*!. O ,dlugim

,Monatsschrift fiir Schone Literatur und Kritik” w latach 50. (nie udato mi sie¢ ustali¢ nu-
meru; nowela Pfeiffera zostata opublikowana jako osobny wolumin: Hans Pfeiffer, Die
Hohle von Babie Doly: Erzihlung, Leipzig 2004). Co ciekawe, historia ta doczekata si¢ fabula-
ryzacji w Polsce — w wydawnictwie Czytelnik ukazata sie¢ w 1959 r. (z dodrukiem w roku
kolejnym) powies¢ na ten sam temat (Zenon Skierski, Gdy storice gasnie, Warszawa 1959).

8 Na przyktad popularnonaukowgq ksigzke o gwiazdach kina: Curt Riess, Das gab’s
nur einmal. Das Buch der schinsten Filme unseres Lebens, Hamburg 1956.

190 Kazimierz Woycicki, Niemiecki rachunek..., s. 50. Dla powstania i implementagji tej
polityki nie bez znaczenia mogt by¢ fakt, iz — jak podaje Norbert Frei — w 1950 r. w Mini-
sterstwie Spraw Zagranicznych RFN na niemal wszystkich kierowniczych stanowiskach
zasiadali urzednicy bedacy na stuzbie jeszcze w czasach Ribbentropa, a dwie trzecie z nich
byto wczesniej cztonkami NSDAP (Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 89).

1 Mozna takze wspomnie¢ o filmie Dopdki zyjesz (Solange du lebst, rez. Harald Reinl,
RFN 1955), rozgrywajacym sie w Hiszpanii okresu wojny domowej (pielegniarka, zareczona
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trwaniu” II wojny swiatowej i jej konsekwencjach w najbardziej spektaku-
larny sposob traktuja jednak filmy, ktérych akcja rozgrywa sie po 1945 r.,
w sowieckich obozach na Syberii. Ich wyréznikiem jest taczenie formuty
gatunkowej filmu wieziennego (a doktadniej: stanowiacych jego istote mo-
tywoéw nadzoru i woli ucieczki) oraz melodramatu (przepetniajaca fabute
wiara w mitos¢, ktora — na przekor trudnosciom — moze przezwycigzy¢
narodowe i polityczne podzialy). Przyktadowo, w Tajdze (Taiga, rez. Wolf-
gang Liebeneiner, RFN 1958) do obozu dla niemieckich jencéw wojen-
nych, bestialsko traktowanych przez sowieckich straznikow, trafia nowy
transport wiezniow, wsrdd nich lekarka, dr Hanna Dietrich. O jakichkol-
wiek rozliczeniach z nazizmem nie ma tu mowy — akcje modeluja watki
damsko-meskie (jeden z wigezniow heroicznie staje w obronie lekarki, gdy
dochodzi do proby gwattu; pomiedzy niedoszlg ofiara i wybawca wywia-
Zuje si¢ romans).

Bardziej ztozona intryga odznaczat si¢ Diabet grat na batatajce (Der Teufel
spielte Balalaika, rez. Leopold Lahola, REN 1961), ktérego patetyczne motto,
umieszczone w napisach poczatkowych, brzmi: Ten film jest apelem do ludz-
kosci — jedynej wiezi, ktéra moze polgczyc swiat podzielony na Wschod i Zachod.
Nadzorca sowieckiego obozu dla internowanych jeicow niemieckich i ja-
ponskich, zmuszanych do ciezkiej pracy fizycznej w kamieniotomach, jest
sadystyczny porucznik Fusow. Lepiej traktuje wigzniow jedynie oficer po-
lityczny Seidenwar (podkreslone jest jego zydowskie pochodzenie) i jego
thumaczka, a prywatnie Zona Elena, Zydéwka z Austrii, ktéra sama byta
wczesniej wigeziona w niemieckim obozie koncentracyjnym. Matzeristwo
pomaga uciec gldownemu bohaterowi filmu, Peterowi Joostowi — jak sie
wydaje, z humanitarnych pobudek. Los internowanych w sowieckich
obozach jest kilkakrotnie poréwnywany z sytuacja wiezniow niemiec-
kich kacetéw — zaréwno w dialogach (Snilo mi sie, ze ten drut kolczasty jest
moim drutem kolczastym, i to wiezienie jest moim wiezieniem — mdoéwi do meza
Elena), jak i w warstwie wizualnej (gdy w jednej z ostatnich scen Elena stoi
za drutem kolczastym, trudno oprzec si¢ wrazeniu, Zze mamy do czynienia
z dyskursywnym ,,przeniesieniem” losu Zydéw przeéladowanych na te-
renie zajetym przez Niemcy na obszar ZSRR)™2. Co wiecej, w materiatach
promocyjnych i recenzjach podkreslano, iz zaréwno rezyser, jak i produ-

z zolierzem walczacym po stronie generata Franco, zakochuje si¢ w rannym niemieckim
lotniku, na trop ktérego wpadaja Zolnierze komunistycznych brygad). Przyktad to tylez
interesujacy, co odosobniony: w kulturze politycznej REN wojna domowa w Hiszpanii nie
stanowita tak waznego punktu odniesienia, jak w NRD.

192 Zob. takze: Robert G. Moeller, Geschichten aus der ,Stacheldrahtuniversitit”: Kriegs-
gefangene auf Zelluloid in der Bundesrepublik Deutschland, ,,Amsterdamer Beitrage zur neu-
eren Germanistik” 2001, nr 50.
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cent (Peter Bamberger) byli internowani w sowieckich obozach. W ten spo-
sOb ekstradiegetyczna ,otulina” filmu wspodtgrata z wewnatrztekstowa
sugestia rzekomej niemiecko-zydowskiej ,,wspdlnoty ofiar”. Wydaje sie,
ze krytyka dostrzegta ten potencjat filmu — choc¢ oceniata go rozmaicie: re-
cenzent ,FAZ” uznat Diabfa... za ,,wazny wklad w opisywanie najnowszej
historii”'*, natomiast krytyk z , Der Spiegel” zwracal uwage, ze ,,Dachau
zostalo anulowane przez Workute” ™.

Gdy po wizycie Adenauera w ZSRR w 1956 r. sowieci oglosili wy-
puszczenie z wiezienn wszystkich, tj. ok. 30 tysiecy, pozostajacych tam
jeszcze Niemcéw (wplywowe zachodnioniemieckie grupy weteranow
wojennych uznaty, ze obietnica nie zostata spetniona, a ich towarzysze
broni nadal przetrzymywani sa w tagrach), przez ekrany niemieckich
kin , przedefilowali” bohaterowie powracajacy ze Wschodu. Postaci ta-
kie pojawialy si¢ w niektorych heimatfilmach, ale tylko w jednej fabule
(gtowna czesc jej akcji rozgrywa sie w czasie wojny) — w roli pierwszo-
planowej. Lekarz ze Stalingradu (Der Arzt von Stalingrad, rez. Géza von
Radvanyi, REN 1958)'*> — na podstawie powiesci Heinza Konsalika — in-
spirowany byt prawdziwa historig doktora medycyny Ottomara Kohlera,
ktory brat udziat w walkach na froncie wschodnim, a po aresztowaniu
przez sowietow , zaliczyl” trzynascie obozéw, by powrdci¢ do ojczyzny
dopiero w 1954 r.

Jego przezycia postuzyly jako materiat opowiesci o dr. Fritzu Bohle-
rze (w tej roli Otto E. Hasse, znany z Canarisa i 08/15), ktory w pierwszej
sekwengji filmu powraca do Niemiec. Jest ona zbudowana w interesu-
jacy sposob. Po ujeciach z archiwalnym footage dokumentujacym powrot
do domu bylych wigzniéw wojennych (w oknach gapie, na ulicy grupa
mezczyzn w zniszczonych ubraniach, jedna z kobiet trzyma w dloni foto-
grafie przedstawiajaca zapewne bliskiego jej cztowieka) akcja przenosi sie
do hotelu, w ktérym bohater chce wynaja¢ pokoj (na Scianie w hallu wisi
zdjecie ruin z napisem: Tyle zostato z hotelu Anker w 1943 roku). Nie widac
twarzy tego mezczyzny — kamera wyprzedza aktora, pdzniej filmuje tylko
jego rece, na Sciezce dzwiekowej stychac glos z offu, sam bohater wypo-
wiada ledwie jedno zdanie. Taka konstrukcja sceny wykorzystuje wta-
Sciwe stylowi klasycznemu chwyty ukierunkowane na wzbudzenie zain-
teresowania protagonista — a zarazem podkresla jego osamotnienie, status

1% Anon., , Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 22.07.1961.

94 Anon., ,,Der Spiegel” 1961, nr 14.

195 Film Lekarz ze Stalingradu niekiedy okreslany jest jako trzecia czes¢ , trylogii wo-
jennej” Gézy von Radvanyi’‘ego, ktérej dwie pierwsze odstony (Gdzies w Europie [Valahol
Eurdpdaban, 1947] i Bezimienna kobieta [Donna senza nome, 1949]) nakrecone zostaty, odpo-
wiednio, na Wegrzech i we Wtoszech.
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»czlowieka znikad” i stanowi dobre wprowadzenie do rozpoczynajacej
sie¢ chwile pdzniej retrospekcji. Gdy Bohler przypomina sobie moment
swego pojmania pod Stalingradem, na $ciezke dzwiekowaq nie zostaje
wprowadzony jego ,,monolog wewnetrzny”, lecz archiwalne przemoéwie-
nie radiowe Hitlera, w ktérym wyklucza on kapitulacje. Obrazy zniszcze-
nia towarzyszace tym slowom (zestrzelone samoloty, palace si¢ budynki,
ranni zolnierze) swiadcza o czyms dokfadnie przeciwnym; doswiadczenie
osobiste zostaje kontrapunktowo zestawione z propaganda czasu wojny.
Podobnie jak inni protagonisci zachodnioniemieckich filméw wojen-
nych tamtego czasu, Bohler jest przedstawiony jako , zwykly Niemiec”
(Nie jestem bohaterem. Jestem Fritz Bohler z Wiirzburga), pozbawiony prze-
konan politycznych (nie méwi zreszta o swych przezyciach wojennych
— z ust innych postaci dowiadujemy sie, ze stracit jedyna corke podczas
bombardowania), w swych dziataniach powodowany empatia i pobud-
kami humanitarnymi (rezygnuje z warunkowego zwolnienia, poswiecajac
si¢ dla dobra spotecznosci), ktore podkreslane sa przez symbolike chrze-
Scijanska. Gdy dr Bohler jest po raz pierwszy pokazany w szpitalu i wraz
z asystentem spiera sie¢ ze swymi radzieckimi kolegami o sposob traktowa-
nia pacjentéw, kamera wyraznie eksponuje prawostawny krzyz na scianie
(budynek stuzyt niegdy$ jako koscidt). Do przestrzeni tej wprowadzony
zostaje demonicznie przedstawiony rosyjski lekarz, ktéry chce wystac ran-
nych wieznidow wojennych do pracy. Gdy Bohler protestuje, filmowany
jest na tle ikon (co nadaje cierpiagcym Zotnierzom wymiar meczennikow,
a jemu — status $wietego, dokonujacego cudow, kiedy leczy ich rany).
Inaczej jednak niz w wielu zachodnioniemieckich filmach wojennych
tamtego czasu, fabuta von Radvanyi’ego akcentuje profesje¢ bohatera, a nie
jego stopien wojskowy — nie jest istotny fakt, ze Bohler peini funkcje pod-
oficera, a jedynie to, ze ma medyczne wyksztalcenie'”. W konsekwencj,
brak w Lekarzu ze Stalingradu , kozla ofiarnego”, ktéorym w wymienionych
filmach stawat si¢ oficer lub cztonek generalicji. Prawdziwymi czarnymi
charakterami sa u von Radvanyi'ego sowieci, utrudniajacy szlachetne
starania Bohlera. Sytuacje protagonisty komplikuje takze zwiazek jego
asystenta, dr. Sellnowa, z rosyjska oficer Alexandra Kasalinskaja (mamy
w filmie i drugi romans: inny niemiecki zoilnierz zakochuje sie w sowiec-
kiej porucznik)'”’. Rywalem przystojnego Sellnowa jest przetozony Ka-

1% Jennifer M. Kapczynski, The Treatment of the Past: Géza Radvanyi’s ,Der Arzt von
Stalingrad” and the West German War Film, [w:] Take Two. Fifties Cinema in Divided Germany,
red. John Davidson, Sabine Hake, Berghahn 2007, s. 142.

7 Inny wariant ,niemiecko-sowieckiego” romansu pojawia sie w filmie ...jak kiedys
Lili Marleen (...wie einst Lili Marleen, rez. Paul Verhoeven, REN 1956). Podczas wojny nie-
miecki zotnierz zakochuje si¢ w robotnicy przymusowej pracujacej w fabryce. On trafia
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salinskiej, niejaki Markow (chudy jak szczapa i pozbawiony reki, ktéra
stracil w czasie wojny). Odkrywa on romans pary chwile przed plano-
wanym odjazdem Sellnowa (Markow zabija go, zas Kasalinskaja zostaje
aresztowana). W swej analizie filmu Jennifer Kapczynski poswigca temu
watkowi wiele miejsca, dochodzac do wniosku, iz w Lekarzu ze Stalingradu
mamy do czynienia z ,przedstawieniem frontu wschodniego nie jako te-
rytorialnej agresji, ale romansu, w ktorym niemieccy mezczyzni s raczej
odbiorcami niz inicjatorami”®.

O ile w zasadniczej czeSci narracji Lekarz ze Stalingradu nie odbiega
od innych zachodnioniemieckich filmow wojennych tamtego czasu, o tyle
jego finalowa sekwengcja jest do$¢ osobliwa. Gdy Bohler napotyka, juz w po-
wojennych Niemczech, wojskowa parade, pojawia sie szereg uje¢ w trybie
mind-screen, sugerujacych wizje mozliwej nowej wojny: przed oczami (wy-
obrazni) bohatera maszeruja krasnoarmiejcy, armia koreanska (jesli wtasci-
wie rozpoznalem mundury — w kazdym razie jest to piechota azjatycka),
nastepnie pojawiaja si¢ samoloty wojskowe, wystrzeliwane rakiety... Ostat-
nie ujecie to stop-klatka, na zblizeniu ukazujaca twarz protagonisty, ktéra
wyraza szok i przerazenie; bohater zdaje sie¢ mysle¢: ,tragedia wojny ni-
czego nas nie nauczyta”. To zakoniczenie, by¢ moze sugerujace lek przed
kolejnym konfliktem swiatowym i bedace swiadectwem pacyfistycznych
nastrojow tamtego czasu (II potowie lat 50. to w Europie Zachodniej, takze
w REN, czas krystalizacji ruchéw antynuklearnych), pozostaje zarazem
— w kontekscie fabuly Lekarza za Stalingradu — krytyczne wobec ruchu wete-
ranéw wojennych, by nie rzec: sSrodowisk , rewanzystowskich”.

A jednak to wiasnie w srodowisku weteranow (na przyktad na fa-
mach periodyku ,,Der Heimkehrer”'*) film miat najlepsza prase. Okazat
si¢ zreszta sporym sukcesem kasowym (co dla producenta i dystrybu-
tora bylto szczegolnie istotne, gdyz FBW nie przyznala Lekarzowi... pre-
dykatu uprawniajacego do znizek podatkowych). Krytycy z wysokona-
ktadowych dziennikéw chwalili dokumentalny prolog, ale utyskiwali na

najpierw na front, a p6zniej do sowieckiego obozu. Gdy po dziesieciu latach zostaje wy-
puszczony na wolnos¢, wraca do Berlina i szuka ukochanej (w zakoriczeniu sa juz razem
— korzystaja z erefenowskiego Wirtschaftswunder, spacerujac aleja handlowa Berlina Za-
chodniego).

1% Jennifer M. Kapczynski, The Treatment of the Past..., s. 146. Tego spostrzezenia
nie nalezy jednak rozciaga¢ na inne zachodnioniemieckie filmy wojenne tamtego czasu.
W Psy, chcecie zy¢ wiecznie? niemiecki oficer pomaga Rosjance unikna¢ deportacji do nie-
mieckiego obozu pracy, ale brak tu watku romansowego (pomoc udzielona kobiecie optaci
si¢ bohaterowi — ona pomoze mu bowiem, gdy spotkaja si¢ po raz drugi na terytorium
zajetym przez sowietow). Z kolei w drugiej czesci 08/15 niemiecki Zolnierz, owszem, zako-
chuje sie¢ w Rosjance, ale po spedzonej wspodlnie nocy ona okaze si¢ szpiegiem.

19 Peter Reichel, Erfundene Erinnerung..., s. 90.
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,falszywe tony sentymentalizmu”*® i ,pseudorealistyczne uwznioslenia
(Edelreifler)”**. Nietrudno sie domysli¢, ze w zajadly sposob zaatakowata
Lekarza... prasa enerdowska, okreslajaca te produkcje jako ,film wzywa-
jacy do nienawisci” (Hefzfilm)*2. W zadnej z éwczesnych recenzji nie po-
jawily sie tropy dostrzegane przez komentatoréw piszacych w XXI w.,
wskazujace na dyskursywna , podmiane ofiar” (za sprawa scen, w kto-
rych za drutami kolczastymi sttoczeni sa Niemcy — Sonja M. Schultz twier-
dzi wrecz, ze napis Arbeit macht frei zostal w Lekarzu... zastapiony przez
czerwona gwiazde, ktéra umieszczono nad brama filmowego obozu*®).
Powyzszy przyklad — zaréwno tekstualna obecnos$¢ symboli totali-
tarnych, jak i jej wspolczesna interpretacja — uswiadamia znaczenie za-
chodnioniemieckich , filmow syberyjskich”. Zawarte w nich ,zastepcze
powidoki” (czyli obrazy sowieckich fagréw — wystepujace w zachodnio-
niemieckiej ikonosferze lat 50. z podobng , czestotliwo$cia”, co obrazy
obozéw hitlerowskich) mdéwia wiele o 6wczesnej pamiegci o zbrodniach
popetnianych w czasie wojny. Pytanie o zasadnos¢ takich poréwnan po-
wroci ,, rykoszetem” w latach 80. za sprawa tzw. ,,sporu historykow”, czyli
debaty o zréwnywaniu nazizmu i komunizmu (zob. zakonczenie).
Uwaga ta dotyczy nie tylko filméw kinowych, lecz takze dwdch nie-
zwykle popularnych realizagji telewizyjnych z przelomu lat 50. i 60. Jak
daleko nogi poniosq (So weit die Fiisse tragen, rez. Fritz Umgelter, RFEN 1959)
to szeScioodcinkowy serial, traktujacy o perypetiach niemieckiego jerica
wojennego, ktory w 1949 r. uciekt z syberyjskiego tagru (dzieki pomocy
Igora, armeniskiego Zyda). Material fabularny oparto na relacji (jak sie
okazato, mocno podkoloryzowanej) zolnierza, ktoéry na poczatku lat 50.
opowiedzial swa historie¢ pod pseudonimem Cornelius Rost. O$miogo-
dzinny wywiad postuzyt jako kanwa powiesci Josefa Bauera, wydanej
w 1955 r., a nastepnie zaadaptowanej na stuchowisko radiowe”, finalnie
za$ — na wspomniany serial (w opracowaniach niemieckiej kultury audio-

200 Karl Korn, Heroische Sentimentalitit, ein Filmlaster, ,Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, 28.02.1958.

1 Franziska Violet, Der Artz von Stalingrad, ,Stiddeutsche Zeitung”, 29.04.1958.

22 Der Engel, der keiner ist. Der geistige Vater des Hetzfilms ,, Arzt von Stalingrad” ein Liig-
ner, ,Neues Deutschland” 7.8.1958, Filschung mit Variationen. Der Hetzfilm ,, Arzt von Stalin-
grad” am Pranger, ,National Zeitung” 5.8.1958. W jezyku niemieckim terminem Hetzfilm
okreslane byty — i sa nadal — m.in. antysemickie filmy powstate w okresie III Rzeszy.

25 Sonja M. Schultz, Der Nationalsozialismus im Film: Von ,Triumph des Willens’ bis , In-
glorious Bastards”, Miinchen 2012, s. 77.

4 Ksigzka Bauera (So weit die Fiifie tragen) miata 51 wydan w ciagu 51 lat. W 2010 r.
Sledztwo dziennikarskie ujawnito, ze w opowiesci jest wiele przektaman — zob. http://www.
sueddeutsche.de/kultur/falsche-nachkriegserinnerungen-der-schnee-von-gestern-1.12263
(dostep: 2.01.2014).
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wizualnej okreslany jako Straflenfeger — co oznacza, iz podczas jego emisji
pustoszaty ulice zachodnioniemieckich miast)*®. Z kolei punktem wyjscia
kazdego z pieciu (pelnometrazowych) odcinkéw nakreconego na podsta-
wie powiesci Hansa Scholza dwa lata wczesniej miniserialu Na zielonej
plazy nad Szprewq (Am griinen Strand der Spree, rez. Fritz Umgelter, REN
1960)** jest historia opowiadana przez jednego z bytych Zzoierzy, ktorzy
spotykaja si¢ w 1954 r. na przyjeciu z okazji pdznego powrotu (z sowiec-
kiego obozu) ich majora.

Najciekawszy jest pierwszy odcinek tej serii, Dziennik Jiirgena Wilmsa
(Das Tagebuch des Jiirgen Wilms). Tytutowy pamietnik — przekazany towa-
rzyszom broni przez autora, nadal przebywajacego w sowieckim obozie
— zawiera relacje z kampanii w Polsce i ZSRR, w filmie przedstawiona
w obszernej retrospekgji. Niewatpliwie Dziennik... wyrdznia sie na tle in-
nych fabul o Wehrmachcie nakreconych w Niemczech w tamtych latach.
Co prawda, takze w tym filmie podtrzymany zostaje obraz zotnierzy wal-
czacych dla Il Rzeszy jako skonfliktowanych z jej politycznym przywodz-
twem: Wilms jest konfrontowany z bezwzglednym oficerem politycznym,
Jaletzkim (grozi on wyciggnieciem surowych konsekwencji wobec pro-
tagonisty, gdy ten chce podzieli¢ si¢ konserwa z zydowskim dzieckiem;
wowczas inni zotierze biorg Wilmsa w obrone — Wehrmacht to nie szkétka
partyjnal). Dziennik... akcentuje przy tym moralne rozterki zotierzy po-
przez (rzadko woweczas stosowany) ponadkadrowy ,glos wewnetrzny”
bohatera — na przyklad w scenie, w ktérej Zydzi ustawiani sa w pierw-
szych szeregach jako zywe tarcze, stychac¢ stowa Wilmsa: Nienawidze tego.
W jakim stopniu mozna sie utozsamiac z dziataniami wiasnego rzqdu? Czy wy-
starczy wewnetrzne ich odrzucenie?

Zarazem jednak, jak zaden inny zachodnioniemiecki film tego czasu,
Dziennik... pokazuje wspdtudzial Wehrmachtu w masowych egzeku-
gjach i pogromach na ludnosci zydowskiej. Szczegolnie wstrzasajaca pod
tym wzgledem jest — trwajaca blisko dwadziescia minut — przedostatnia

25 W 2001 r. premiere miat remake serialu Jeniec: jak daleko nogi poniosq (So weit die
Fiisse tragen, rez. Hardy Martin). Ponadto wydano luksusowa edycje DVD oryginalnego
serialu — w eleganckim metalowym pudetku mozna znalez¢ m.in. mape Europy i Azji
pokazujaca trase, jaka pokonat bohater. Jest to mapa cokolwiek osobliwa: zachodnie gra-
nice Polski oznaczono konturami zgodnymi z mapa polityczng z 1938 r., za$ wschodnie
—21946 1. (tego rodzaju , kartograficzna schizofrenia” byta stosunkowo rozpowszechniona
w podrecznikach drukowanych w REN w latach 50.).

206 TLars Koch, Das Fernsehbild der Wehrmacht am Ende der fiinfziger Jahre. Zu Fritz Umgel-
ters Fernsehmehrteiler ,,Am griinen Strand der Spree”, [w:] Der Holocaust im Film. Mediale Ins-
zenierung und kulturelles Gedichtnis, red. Waltraud Wende, Heidelberg 2007, s. 71. Koch
zwraca uwage, ze byla to kosztowna produkcja — wedle jego ustaler pochtonela ona 2 min
marek, wymagata 240 lokagji i 24,5 tys. statystow.
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sekwencja filmu, przedstawiajaca mord na ludnosci cywilnej (fot. 41). Se-
kwencja ta sktada sie z trzech czesci. W pierwszej (gdy bohater zbliza sie
do posterunku Sonderkommando) pokazana zostaje zabawa mdéwiacych
po polsku (') dzieci, ktore udaja rozstrzeliwanie zydowskiego chlopca
(Zydam pagrom — informuje Wilmsa dziewczynka). Nastepnie bohater jest
$wiadkiem przyjazdu transportu (Zydzi z Polski — powinien pan to wiedzie¢
— instruuje go oficer). Poniewaz wsrdd przeznaczonych do rozstrzelania
jest Zydoéwka, w ktdrej bohater wczeéniej sig zakochat, Wilms odciaga jed-
nego ze straznikow na strone i przekonuje go do wypuszczenia kobiety.
Ta jednak odmawia ucieczki, nie chcac opuszczaé¢ swej rodziny; na po-
zegnanie zdazy jeszcze przekaza¢ Wilmsowi swoje zdjecie. P6zniej zoba-
czymy ja tylko w jednym ujeciu, tuz przed rozstrzelaniem; po dziewczynie
pozostanie zatem jedynie wizualna notacja. Wykorzystanie tego motywu
(po raz pierwszy w kinie zachodnioniemieckim) jest warte podkreslenia
- rozpoznanie, ze faktyczno$¢ Zagtady , przemawia jezykiem pozostatych
po niej przedmiotow, zwtaszcza jesli uszanowac ich pojedynczosc¢”?”, be-
dzie chetniej uzywane w filmach po6zniejszych dekad.

Fot. 41. Na zielonej plazy nad Szprewq — odcinek 1:
Dziennik Jiirgena Wilmsa (rez. Fritz Umgelter, 1960)
Sygnatem do likwidagji jencow jest gest
wyrzucenia niedopatka

Ostatnia scena (rozgrywajaca sie przy dotach, do ktoérych wprowa-
dzani sq Zydzi) jest Swietnie zainscenizowana i przemyslana montazowo

27 Bozena Shallcross, Rzeczy i Zagtada, Krakow 2010, s. 7.
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— zardbwno w warstwie wizualnej (kamera dwukrotnie czyni zblizenie na
opaski na mundurach Zzomierzy z napisem ,W stuzbie Wehrmachtu”), jak
i dzwiekowej (gdy bohater ucieka z miejsca zbrodni, stychac fraze swingu-
jacego przeboju Let me explain). Sekwencja zawiera takze — jedyne w kinie
zachodnioniemieckim tamtego czasu — obrazy sterty butéw i martwych na-
gich ciat lezacych w $niegu*® (cho¢ trzeba doda¢, ze w narragji filmu ujecie
to laczy sie z wczesniejszym obrazem dziesigtek niemieckich ofiar po bom-
bardowaniu twierdzy Bresk-Litowsk, ktéra moze symbolizowac naloty na
Hamburg i Drezno). W ostatniej scenie ponownie styszymy Wilmsa, juz
awansowanego na podoficera: Wstydze sie. Miatem odwage rzucac granaty pod
czolgi, ale tam w dolinie bytem zbyt tchorzliwy, aby cos zrobi¢. Nic nie zrobitem.
Wistydze sie. Ale zyje [...] Jeszcze Niemcy nie zginely, poki my zyjemy.

3.5. Kraj po denazyfikacji: mordercy (nadal) sa wsrdd nas

Jak wspomniatem wczesniej, w pierwszych latach RFN podjeto sze-
reg inicjatyw prawnych, ktorych celem — i efektem — byla integracja cze-
$ci niemieckiego spoteczenstwa, uwiktanej w nazistowski aparat wtadzy.
W wyniku wzmiankowanych juz aktéw prawnych — amnestii federalnej
21949 r. oraz 131er-Gesetz — a takze drugiej ustawy o uwolnieniu od kary,
uchwalonej latem 1954 r. (odnoszacej si¢ do ,czynéw popetionych
w okresie zalamania panstwa” — miedzy 1 pazdziernika 1944 a 31 lipca
19451.), , liczba nowo wszczynanych dochodzen w sprawach przestepstw
nazistowskich spadia w 1954 r. do rekordowo niskiego poziomu — 183 wo-
bec okoto 2,5 tysiaca jeszcze w 1950 r.”?%, a wigkszos¢ tych, ktorzy zostali
skazani jako przestepcy w procesach norymberskich lub przez alianckie
sady wojskowe, zdazyta juz wyjs¢ na wolnos¢ w kolejnych latach. Co wie-
cej, doszto do swoistego odwrdcenia poje¢ — ,,znamienne dla éwczesnych
nastrojow bylo czeste odnoszenie pojecia »naprawianie krzywd« (Wider-
gutmachung) takze do beneficjentow artykutu 1317#°. Na destrukcyjne
skutki przepisu, z ktérego dobrodziejstw korzystali m.in. byli cztonkowie
Gestapo?"!, wskazywal w 1954 r. Eugen Kogon — to on w 1947 r. postulowat

28 Zwraca na to uwage Knut Hickethier, Die Darstellung des Massenmdrders an den Ju-
den im Fernsehen der Bundesrepublik von 1960-1980, [w:] Die Shoah im Bild, red. Sven Kramer,
Miinchen 2003, s. 125.

29 Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 18. Inny autor zwraca uwage, ze w la-
tach 50. systematycznie spadata liczba 0séb skazywanych przez sady zachodnioniemieckie
za zbrodnie hitlerowskie (w 1951 r. — 259 0séb, w 1953 r. — 123 osoby, w 1955 r. — 21 0sdb).
Zob. Henryk Solga, Niemcy. Sqadzqcy i sqdzeni, 1939-2000, Krakéw 2000, s. 121.

210 Norbert Frei, Polityka wobec przesztosci..., s. 17.

211 Tbidem, s. 25.
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,Pprawo do politycznego btedu”, ktore stato sie niejako konstytutywna za-
sada RFN: ,Nazbyt wielu tych ze 131 definitywnie pokonato juz nazbyt
wielu z 19457212,

Pierwszym nakreconym w REN filmem podejmujacym temat nieroz-
liczonych zbrodni narodowego socjalizmu byl Zagubiony (Der Verlorene,
rez. Peter Lorre, RFN 1951). Scenerig wspoltczesnej linii narracyjnej jest
oboz dla przesiedlenncdw ze wschodu (wiezyczki straznicze, druty kolcza-
ste), w ktorym retrospektywne narracje (odsytajace do wydarzen z 1943
11944 r.) snuja dwaj mezczyzni: Neumeister i Novak. Pierwszy z nich, re-
nomowany mikrobiolog, w rzeczywistosci nazywa sie¢ Rothe; w Novaku
rozpoznaje on Hoescha, swego dawnego asystenta (i wspdtpracownika
Gestapo). Podczas wojny zachecit on Rothego do zamordowania Zony
podejrzewanej o szpiegostwo i — z uwagi na znaczenie eksperymentow
prowadzonych przez doktora — pomdgt w zatuszowaniu tego czynu (poz-
niej okaze sig, ze Rothe zabil jeszcze jedna kobiete — bohater grany przez
Lorrego jest wiec, jak w M — morderca Langa, seryjnym morderca). Ponie-
waz Hoesch nie rozumie wyrzutéw sumienia Rothego, ten zabija swego
asystenta, a sam popetnia samobdjstwo. Interpretacja filmu moze by¢ za-
lezna od tego, ktérym tropem intertekstualnym podazy jego odczytanie.
Jesli zwrocimy uwage na podobienistwa do M — mordercy, mozemy dojs¢
do wniosku, ze posta¢ Rothego jest prowadzona bardzo podobnie; co wie-
cej, protagonista — degenerat zostaje tu w gruncie rzeczy przeciwstawiony
,dobrym Niemcom”. Gdyby za$ czyta¢ zakonczenie przez pryzmat filmu
Mordercy sq wsréd nas, wowczas mozna by dostrzec pewne podobienistwa
(dwojka bohateréw, z ktdrych jeden cierpi z powodu zdarzen z przeszto-
Sci, drugi zas uwaza, iz jest ona juz zamknietym rozdzialem), ale i zna-
czaca zmiane: o ile w fabule Staudtego bohater ma nadzieje na skazanie
zbrodniarza przez wymiar sprawiedliwosci, o tyle protagonista Zagubio-
nego wybiera droge samosadu i samobdjstwa.

Lorre nie nakrecit juz w Niemczech kolejnego filmu — w przeciwien-
stwie do innego z reemigrantéw, Roberta Siodmaka, ktory w RFN zreali-
zowat kilka fabut utrzymanych w poetyce noir, m.in. Nocg, kiedy przycho-
dzit diabet (Nachts, wenn der Teufel kam, RFN 1957). Akgja filmu rozgrywa
sie w 1944 r., za$ bohaterem jest Axel Kersten — oficer Wehrmachtu, ktory
wskutek ran poniesionych na froncie zostal zwolniony ze stuzby i, po-
wrociwszy do Niemiec, podejmuje swa dawna prace w policji krymi-
nalnej. Protagonista przypadkiem odkrywa, iz Willy Keun, mezczyzna
oskarzony o morderstwo, w rzeczywistosci jest niewinny, a prawdziwy

%2 Eugen Kogon, Beinahe mit dem Riicken an der Wand, ,, Frankfurter Hefte” 1954, nr 9,
s. 642 (za: Norbert Frei, Polityka wobec przesziosci..., s. 99).
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zabojca, nadal uprawiajacy swoj zbrodniczy proceder, pozostaje na wol-
nosci. Poszlaki wskazuja, ze faktycznym morderca moze by¢ niepetno-
sprawny umystowo Bruno Liidke, co z entuzjazmem przyjmuje przelo-
zony Kerstena, putkownik SS Rossdorf — taki obrot sprawy potwierdza
bowiem nazistowska ideologie czystosci rasowej i eugeniki. Kersten liczy
na to, ze w zwiazku z nowym tropem Keun zostanie zwolniony z aresztu,
co dla Rossdorfa jest nie do przyjecia, poniewaz oznaczatoby to podwaze-
nie wiary w skutecznos¢ policji oraz wymiaru sprawiedliwosci. Ostatecz-
nie Keun zostaje skazany i zastrzelony podczas rzekomej proby ucieczki,
Kersten za$ — zdegradowany i odestany na front wschodni. Film, nawia-
zujacy do konwencji noir?"3, nie tylko odstania totalitarny charakter na-
zistowskiego wymiaru sprawiedliwosci, lecz w zakoniczeniu sugeruje,
ze prawdziwi mordercy umkneli sprawiedliwosci (nie bez znaczenia jest
fakt, iz — jak wynika z fabuly — Bruno Liidke rozpoczat swoj zbrodniczy
proceder w 1933 r.)*.

Fakt, ze wielu niegdysiejszych cztonkéw NSDAP zajmowato w RFN
wysokie stanowiska w przemysle, handlu i bankowosci, nie znalazt od-
zwierciedlenia w znanych mi zachodnioniemieckich filmach doby Wirt-
schaftswunder. Tematyke te z powodzeniem eksploatowato kino Defy (zob.
podrozdziat 3.4), jesli zas w kinie RFN byta ona w jakikolwiek sposob
sygnalizowana, to w nielicznych, niezbyt zreszta udanych, filmach kry-
minalnych, w ktérych , ciemne interesy” prowadzone sg raczej na mala
niz wielka skale, w przestepczym pétéwiatku. Przyktadowo, w filmie Slad
prowadzi do Berlina (Die Spur fiihrt nach Berlin, rez. Franz Cap, REN 1952)

23 Tropy estetyki noir analizowane sa w: Steffen Hantke, Hollywood Horror Comes to
Berlin. A Critical Reasessement of Robert Siodmak’s ,,Nachts, wenn der Teufel kam”, [w:] Caliga-
ri’s Heirs: The German Cinema of Fear after 1945, red. Steffen Hantke, Lanham 2007.

24 Formuta gatunkowa — tym razem horroru — zostata wykorzystana w innym fil-
mie, ktéry mozna czyta¢ przez pryzmat niedokonanych rozliczen, w tym przypadku
w odniesieniu do eksperymentéw medycznych prowadzonych w nazistowskich obozach.
Tytutowy Lekarz bez sumienia (Arzt ohne Gewissen, rez. Falk Harnack, RFN 1959), profesor
Lund, jest chirurgiem przekonanym o koniecznosci rozwijania do$wiadczen zwiazanych
z przeszczepami. Podejmuje je w swej klinice, gdzie pobiera organy od , mniej wartoscio-
wych” pagjentow, pochodzacych z nizin spotecznych, a w procederze tym pomaga mu
dawny ,lekarz” z obozu koncentracyjnego. Tuz przed aresztowaniem Lund popelnia sa-
mobojstwo i zostaje uroczyscie pochowany. Tak naszkicowana fabuta kazataby podejrze-
wag, iz mamy do czynienia z horrorem klasy B, co bytoby jednak dla filmu Harnacka ocena
niesprawiedliwgq. Wprawdzie, faktycznie, w Lekarzu bez sumienia pojawiaja sie elementy
ikonografii filmu grozy (zabiegi wykonywane w piwnicach lezacego na uboczu zamczy-
ska — wplyw na taki sposéb zaprezentowania transplantacji mogt mie¢ fakt, iz w czasie
powstania filmu nie byly one jeszcze akceptowang procedura medyczna), ale na pierw-
szy plan wysuwaja sie dylematy etyczne, zwieniczone ironicznym zakonczeniem (pogrzeb
Lunda ma uroczysty charakter).
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amerykanski prawnik poszukujacy tuz po zakoniczeniu wojny spadku za-
ginionego w berlinskich ruinach, trafia na gang zajmujacy si¢ dystrybucja
fatszywych pieniedzy, w ktory to proceder zamieszani sg nazisci. Nieco
pOzniejszy Skarb z jeziora Toplitz (Der Schatz von Toplitzsee, rez. Franz Antel,
RFN 1959) to z kolei fabularyzacja ,,wydarzenia biezacego”, opisywanego
w licznych artykutach prasowych kilka miesiecy wczesniej, a dotyczacego
odkrycia w austriackim jeziorze Toplitz podrobionych funtow i tajnych
archiwow SS. Akcja gtownej czesci filmu rozgrywa sie w 6wczesnej Repu-
blice Federalnej; w krétkim prologu pokazane zostato zatopienie fadunku
przez oficera SS, ktory po latach postanawia odzyskac skarb (leka sie bo-
wiem ujawnienia , teczek” ukrytych w skrzyniach).

Autorem trzech — o wiele wazniejszych - fabut o reperkusjach nie
do konca rozliczonej nazistowskiej przesziosci w RFN byl Wolfgang
Staudte. Rezyser pierwszego niemieckiego filmu powojennego, w latach
50. pracowat to w NRD, to w RFN. Gdy bonskie ministerstwo spraw we-
wnetrznych zazadalo zobowigzania, ze nie bedzie tworzyt dalej dla Defy
— poczatkowo odmoéwil, ostatecznie jednak pozostal na Zachodzie?®.

,Irylogie amnestii” Staudtego otwiera film wysoce oryginalny na tle
zachodnioniemieckiej produkcji tamtych lat — Réze dla prokuratora (Rosen
fiir die Staatsanwald, RFN 1959)*'¢. Bohater tej fabuly, Rudi Kleinschmidt,
w ostatnich dniach wojny zostaje aresztowany i werdyktem wydanym
przez sad wojskowy, kierowany przez doktora Schramma, skazany na
$mier¢ za kradziez dwoch opakowan (a dokltadniej: puszek) czekolady.
Wykonanie wyroku uniemozliwia amerykanski nalot bombowy. Od tej
pory Rudi zarabia na zycie, prowadzac handel obwozny. Pewnego dnia,
wiele lat po zakonczeniu wojny, trafia na Schramma, ktory — jak sie oka-
zuje — piastuje wysoka funkcje w urzedzie prokuratorskim. Gdy ten orien-
tuje sie, kim jest Rudi, probuje uzy¢ swych wptywow, by z pomoca policji
usunac jego stoisko z ulicy. Zdesperowany Kleinschmidt kradnie ponow-
nie dwie tabliczki czekolady, wierzac, ze przed sadem zwrdci uwage
na wczesniejszy niesprawiedliwy wyrok. Sprawe prowadzi — ponownie
— prokurator Schramm; w trakcie mowy koricowej unosi sie¢ gniewem i...

25 Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler, s. 32. Zob. takze: Mag-
dalena Saryusz-Wolska, Wolfgang Staudte. Sumienie ponad podziatami, [w:] Autorzy kina euro-
pejskiego VI, red. Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Warszawa 2012.

216 Tytut nawiazuje do filmu Georga Wilhelma Pabsta Réze dla Bettiny (Rosen fiir Bet-
tina, REN 1956), ktory dla Staudtego miat by¢ pono¢ antywzorem (ilustracja tego, jakie
niemieckie kino nie powinno by¢) — podaje za: Sabine Hake, Politische Satire im Kalten Krieg.
,,Der Hauptmann von Kéln” und ,, Rosen fiir Staatsanwalt”, [w:] DEFA International. Grenziiber-
schreitende Filmbeziehungen vor und nach dem Mauerbau, red. Michael Wedel, Barton Byg et
al., Wiesbaden 2013, s. 155.
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proponuje skazanie oskarzonego na kare $mierci. Proces zostaje prze-
rwany — Kleinschmidt wychodzi na wolnos¢, Schramm zas zostaje ,, urlo-
powany”.

Inspiracja dla scenariusza byla informacja prasowa o sedzi, ktory
jeszcze pod koniec wojny wydawal wyroki smierci w sprawach baga-
telnych, a w REN zostal prezesem sadu®”. Tuz przed premiera filmu
prasa niemiecka byta pelna tego rodzaju rewelacji — za sprawa donie-
sien ptynacych z NRD?*®, a takze wystawy Ungesiihnte Nazijustiz (Bez-
karny nazistowski wymiar sprawiedliwosci)*?, ktéra pod koniec 1959 r.
prezentowana bylta najpierw w Karlruhe, a nastepnie w innych zachod-
nioniemieckich miastach. Jednym z celéw wystawy bylo pokazanie,
ze wielu sedzidw, ktorzy w III Rzeszy wydawali wyroki zgodne nie tyle
z literg prawa, ile z duchem polityki narodowosocjalistycznej, nadal pia-
stuje wysokie stanowiska w instytucjach wymiaru sprawiedliwosci Re-
publiki Federalne;j.

Jak relacjonowatl Staudte, podczas realizacji RézZ dla prokuratora na
planie pojawil si¢ urzednik z Ministerstwa Spraw Wewnetrznych i po-
prosil o dokonanie zmiany w scenariuszu. Rezyser ulegt i wprowadzit
sceng, ktora miata pokazac, ze w sadach RFN pracuja rowniez ,uczciwi
ludzie”?. Wersja bez tego ,,uzupelnienia” pokazana zostata na festiwalu
w Karlovych Varach, gdzie film uzyskal gléwna nagrode; pono¢ ingeren-
cja w montaz zostata tu dokonana bez wiedzy rezysera, ktory wydarzenia
te relacjonowat w nastepujacy sposob:

Kto$ wpadt na pomyst, zeby z filmu wyciaé¢ krétka scene. Nie dowiedziatbym sie
o tym, gdyby kilka dni wczesniej nie przyszto do mnie kilku zachodnioniemieckich

27 Malte Ludin, Wolfgang Staudte, Hamburg 1996, s. 73.

28 Jak pisze autor opracowania na ten temat, w 1957 r. Albert Norden, czotowy pro-
pagandzista wschodnioniemieckiej SED, przedstawil publikacje Gestern Hitlers Blutrichter
— heute Bonner Justizelite, zawierajaca nazwiska 118 prawnikéw. Nastepnie ,Komisja
do Spraw Jednosci Niemiec [Ausschus fiir Deutsche Einheit], centrala enerdowskiej propa-
gandy skierowanej na Zachéd, [...] do 1960 roku wydata jeszcze pie¢ broszur w ogdlnym
naktadzie 100 000 egzemplarzy, demaskujac ponad 1000 sedziéow i prokuratoréw naro-
dowosocjalistycznych sadéw specjalnych i doraznych, Trybunatu Ludowego oraz sadéw
Wehrmachtu” — Marc von Miquel, Prawnicy — sedziowie we wlasnej sprawie, [w:] Norbert
Frei, Kariery w pétmroku. Hitlerowskie elity po 1945 roku, thum. B. Ostrowska, Warszawa 2011,
s. 185.

29 Wystawa powstala jako inicjatywa studentéw uniwersytetu w Berlinie Zachodnim.
Byta wsréd nich takze Erika Gregor, ktéra w kolejnych latach, wraz z mezem Ulrichem,
wspottworzyta stowarzyszenie Freunde der Deutsche Kinemathek oraz kino Arsenal (obie
instytucje odegraly istotna role w dziejach kina zachodnioniemieckiego). O wystawie zob.
Norbert Frei, Kariery w pétmroku..., s. 212-215.

20 Malte Ludin, Wolfgang Staudte..., s. 76.
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dziennikarzy z minami zatobnikéw sktadajacych kondolencje: ,Musi Pan zaprotesto-
wac!”. Odpowiedziatlem spontanicznie: , Jasne. Przeciw czemu?” [...] I dowiedzialem
sig, co ich tak zdenerwowato. Ot6z odwazylem sie na stowo sprzeciwu wobec faktu,
ze w Republice Federalnej przycinano takze filmy Chabrola, Wolfa i Leisera, filmy ta-
kie jak Kuzyni, Gwiazdy czy Mein Kampf. A jednocze$nie twierdzitem, ze wycieta scena
absolutnie nie zmienia niczego w wymowie mojego filmu [...]. ,Ta scena pokazuje,
ze na wysokich szczeblach panuje wielka troska o kondycje federalnego wymiaru
sprawiedliwosci i Ze czynione sg wielkie starania, aby te kondycje zmieni¢” — pouczyt
mnie jeden z dziennikarzy na odchodnym. Poddatem si¢. ,Dobrze, bede protesto-
wat”. Chwile pdzniej siedzieliSmy znowu przy stole i jeden z nich powiedzial: ,Na
kazdym zagranicznym festiwalu musi by¢ niemiecki protest. Takg mamy tradycje”**.

Film Staudtego jest odwazna satyra na zachodnioniemieckie realia lat
50. — buduje ja nie tylko gléwna linia dramaturgiczna, lecz takze scenki
epizodyczne (zapytany o droge policjant radzi, by udac si¢ w strone Adolf-
-Hitler-Platz) oraz Sciezka dzwigkowa (gdy prokurator wchodzi do sadu,
stycha¢ fragment nazistowskiego hymnu Horst-Wessel-Lied). W jednej ze
scen pojawia si¢ odniesienie do glosnej wowczas , sprawy Zinda” (Lu-
dwig Zind, nauczyciel szkoly $redniej, ktoéry w latach 50. publicznie for-
mulowal ostre antysemickie sady, zostal skazany na rok wiezienia, ale
przed rozpoczeciem odsiadki uciekt do Libii, gdzie otrzymat azyl; zostat
aresztowany w RFN w 1970 r.)*2. W filmie prokurator otrzymuje tytutowe
roze ,od pewnej damy”; gdy Zona wyraza zaniepokojenie tym faktem,
Schramm uspokaja ja: Daj spokdj, ta kobieta nazywa sie¢ Zirngiebel | Klamiesz,
przeciez prowadzisz postepowanie przeciw jej mezowi, dlaczego miataby ci przysy-
ta¢ kwiaty? | Nigdy nie ktamie! Ten nauczyciel ucieki, a réZe sq znakiem, Ze prze-
kroczyt granice. Czarny charakter grany jest przez Martina Helda — aktora,
ktory wyspecjalizowat si¢ w rolach ,ludzi sukcesu” majacych cos na su-
mieniu. W taka postac wcielit sie takze w innym filmie Staudtego, Ostatni
Swiadek (Der letzte Zeuge, RFN 1960) oraz we wspomnianym juz Mokrym
asfalcie (cho¢ tu — inaczej niz w filmie Wisbara — posta¢ grana przez Helda
nie nalezy do establishmentu wywodzacego si¢ z okresu III Rzeszy).

Sabine Hake okresla Réze... jako ,,odpowiedz na wczesniejszy film
Defy”** — Hauptmanna z Kolonii (zob. podrozdziat 2.5). Istotnie, boha-

21 Wspomnienie Staudtego przedrukowane w: Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz,
Hans Helmut Prinzler, s. 87-88. W sformutowaniu o protestach na innych festiwalach cho-
dzi najpewniej o stanowisko erefenowskiego MSZ w zwiazku z cannenska projekcja filmu
Alaina Resnais Noc i mgla (zob. podrozdziat 3.7).

22 O tym, ze film Staudtego to ,,opowies¢ z kluczem”, pisata wéwczas zachodnionie-
miecka prasa (Fall Zind, ,,Der Spiegel” 1959, nr 36).

2 Sabine Hake, Politische Satire im Kalten Krieg..., s. 149. Warto podkresli¢, ze Roza...
byta pokazywana we wschodnioniemieckich kinach, natomiast Hauptmann... nie wszedt
do dystrybucji w REN.
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terami obu fabutl sa biedni, szukajacy pracy mezczyzni, ktérzy dzielem
przypadku zostaja uwiklani w intryge siegajaca zachodnioniemieckich
elit (co oznacza ludzi z nazistowska przesztoscig). W obu realizacjach finat
rozgrywa sie na sali sadowej, a absurdalny przebieg rozprawy sygnalizuje
patologie erefenowskiego wymiaru sprawiedliwosci. I cho¢ w poszukiwa-
niu podobienstw pomiedzy filmami najpewniej przecenia Hake instytu-
cjonalne aspekty produkcji**, zarazem stusznie dostrzega uzycie podob-
nych rekwizytéw: u Dudowa pojawia sie czolg z czekolady, u Staudtego
— czolg-zabawka (oraz — mozna dodac — sama czekolada jako , katalizator”
konfliktu). Ponadto, w obu filmach przedstawiciele establishmentu otrzy-
muja bukiety kwiatéw, a informacje o wyniku postepowania sadowego
zostaja podane przez nagtowki gazet*. Mozna wskazac¢ paralele pomie-
dzy Rozami... a filmami Wolfganga Neussa W czepku urodzeni i My, dzieci
z piwnicy (o ktorych bedzie jeszcze mowa) — w filmie Staudtego Neuss
pojawia sie (w tandemie z Wolfgangiem Miillerem) w scenach przypomi-
najacych running gag — jako kierowca ciezaréwki, ktéry komentuje wyda-
rzenia z pozydji ,zwyktych ludzi”.

Roze... otrzymaly mieszane recenzje, z przewaga negatywnych.
W materiale, ktory ukazat si¢ we , Frankfurter Allgemeine Zeitung” uzyto
stormutowan Kleinkunstklamauk (co mozna przettumaczy¢ jako , drobno-
mieszczanska farsa”) i Clownerie. Ponadto napisano, ze pokazani w filmie
byli nazisci sa , karykaturami na wzor Defowski; patrzac na nich nawet
sam Staudte nie moze wierzy¢, ze mordercy sa wsrod nas”**. Z kolei Enno
Patalas z jednej strony chwalit Staudtego, ktory — zdaniem krytyka — prze-
tamal zlq passe, z drugiej zas utyskiwat na sposob rozwigzania intrygi:
,0 ilez bardziej znaczace byloby zakonczenie, w ktérym Kleinschmidt
musiatby opusci¢ miasto, a prawnik z krwia na rekach [Blutrichter] pozo-
stal na stanowisku!”?”. Co ciekawe, inaczej widzialby finat takze recenzent
enerdowskiego pisma , Sonntag” (ktory generalnie chwalit film, okreslajac
jego budowe formalna jako , wzorcowa”, a aktorstwo jako , ponadprze-
cietne”):

24 Autorka zwraca uwage, ze tytut filmu Dudowa nawigzuje do popularnej sztuki
Carla Zuckmayera Der Hauptmann von Képenick z 1931 r., za$ scenariusz do Rdzy... na-
pisat Georg Hurdalek, ktéry wczesniej pracowat z Helmutem Kéautnerem przy adapta-
¢ji innej sztuki Zuckmeyera, Generat diabla. Informacje tego rodzaju stanowia gratke dla
zbieraczy filmowych ciekawostek, ale ich znaczenie dla badan historii kina niemieckiego
jest znikome.

25 Sabine Hake, Politische Satire im Kalten Krieg..., s. 160-162.

26 Martin Ruppert, Flucht nach Agypten, oder ,Rosen fiir den Staatsanwalt”, ,Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”, 19.11.1959.

227 Enno Patalas, Mit und ohne Dornen, , Filmkritik” 1959, nr 11.
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Czy w tym miejscu filmu petna prawda mogta doj$¢ do gtosu? Watpimy w to, gdyz
zostal on zrobiony w panstwie Schrammow i tam jest wyswietlany. Staudte doszedt
do granic mozliwego. W obecnych warunkach panujacych w REN prawdziwszy film
nie méglby zostac zrobiony?.

Na Berlinale niemieccy czlonkowie jury (wsrdd nich Frank Wisbar)
byli przeciwni nagrodzeniu filmu®?; ostatecznie nagrode (Srebrne Lwy)
otrzymala grajaca w filmie aktorka, Juliette Mayniel. Na ceremonii Nie-
mieckich Nagrdéd Filmowych Staudte, Hurdalek oraz Walter Giller (od-
twdrca roli Kleinschmidta) otrzymali Srebrne Tasmy (Filmband in Silver;
gléwne nagrody powedrowaly do twdrcéw Mostu). Staudte odmowit jed-
nak odebrania nagrody ,,z rak dawnego SA-Manna” (ministra spraw we-
wnetrznych Gerharda Schrodera); przyjal ja producent, zas sam minister
na gale przezornie nie przyby1*.

Po nakreceniu Roz..., a przed premierg kolejnego filmu Staudte kilka-
krotnie zabieral glos w sprawach publicznych. W NRD ukazat si¢ jego List
otwarty do zachodnioniemieckiej prasy, w ktérym pietnowal przejawy spotecz-
nej akceptacji dla osob uwiktanych w aparat nazistowskiej repres;ji (rezyser
wspomina o telegramie kanclerza Adenauera do Konstantina von Neuratha
z okazji jego zwolnienia ze Spandau oraz o przyznaniu Wernerowi Kraus-
sowi wysokiego odznaczenia federalnego), a takze akceptacje dla pojecia
Vertriebene (,,wypedzeni”). Pisat m.in.: ,Demokracja zyje dzigki przyzwo-
itosci i odwadze obywateli. Tchorzostwo kieruje kazde panstwo ku dyk-
taturze. Prébujac oddali¢ od siebie winy z przeszlosci, na powro6t czynimy
siebie winnymi”*'. O ile List otwarty... mozna czytac jako swoisty autorski
komentarz do Réz dla prokuratora, o tyle jako zapowiedz kolejnego filmu
Staudtego mozna uznacd referat wygloszony w Berlinie Zachodnim (a pdz-
niej czesto przywolywany w pracach o historii kina niemieckiego), zatytuto-
wany Bohaterska smierc¢ napedza wpltywy kasowe. Staudte méwit w nim o ,fil-
mach wojennych nakrytych celofanem pacyfizmu”, w ktorych heroizowana
jest ,$mier¢ za ojczyzne, za towarzyszy broni, za ostateczne zwyciestwo”,
a jednoczesnie , obojetne jest, przez kogo owa ojczyzna jest rzadzona”>2.

Kiermasz (Kirmes, rez. Wolfgang Staudte, RFN 1960) zostal nakre-
cony na podstawie scenariusza Clausa Hubalka, bytego asystenta Brechta
i tworcy kilku filmow telewizyjnych opowiadajacych o III Rzeszy. Ponie-

28 Alexander Wien, , Rosen fiir den Staatsanwalt”, ,Sonntag” 1959, nr 47.

29 Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler, s. 257.

0 Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz [1977], s. 186.

1 Wolfgang Staudte, Offener Brief an die westdeutsche Presse, ,Neues Deutschland”,
25.02.1960. Przedruk w: Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler, s. 86-87.

2 Wolfgang Staudte, Der Heldentod fiillt immer noch die Kinokassen, [w:] Wolfgang
Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut Prinzler, s. 160.
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waz zaden z wiodacych zachodnioniemieckich producentéw nie byt zain-
teresowany materialem, zostat on ostatecznie zrealizowany w spotce Freie
Film Produktion, ktora Staudte utworzyt wraz z Helmutem Kautnerem
i Haraldem Braunem, a wiec dwoma innymi wyrdzniajacymi sie rezyse-
rami (finalnie inicjatywa ta nie spelnita oczekiwan samych zatozycieli).
Gléwnga intryge filmu zapowiada nastepujace wydarzenie: gdy w ma-
tym niemieckim miasteczku trwaja przygotowania do jarmarku, podczas
montazu karuzeli zostaje odnaleziony hetm i karabin z czasoéw wojny oraz
szkielet. Okazuje sig, Ze to szczatki Zolnierza Roberta Mertensa (nazwisko
odsyta do pierwszego filmu Staudtego!), ktdry — nie mogac znies¢ tego,
ze czesto otrzymuje rozkazy wykonania wyrokdw smierci — w ostatnich
tygodniach wojny uciekt w swe rodzinne strony. Wéweczas lokalny kacyk
NSDAP wzywa Gestapo, ktdre rozpoczyna poszukiwania. Nikt nie chce
pomoc dezerterowi, nawet jego rodzice (!); chtopaka odprawia réwniez
pastor (obtudnie cytujac fragment Listu do Rzymian: ,, Kazdy niech bedzie
poddany wiadzom, sprawujacym rzady nad innymi”, rozdz. 13, 1-14).
Gdy dzien przed powrotem bohatera miejscowo$¢ zostaje ewakuowana,
uznaje on, ze rezim upad}l, i — wraz z nastoletniq Francuzka, robotnica
przymusowgq, pozostawiong na zgube (szkoda, ze Staudte wprowadza
tu dos¢ absurdalny watek ,romansowy”) — zrywa propagandowe pla-
katy z ulicznych murdw. Nastepnego dnia do miasteczka powracaja jego
mieszkancy, w tym nazistowska policja, ktdra rozpoczyna $ledztwo. Po-
niewaz ani rodzina, ani przyjaciele chtopaka nie chca mu pomoc, popetnia
on samobojstwo; cialo zostaje ukryte w kraterze po bombie.

Streszczona powyzej linia narracyjna, opowiadana poprzez retrospek-
cje, nie obejmuje catej fabuly — rozbudowany jest bowiem takze watek
wspolczesny. Okazuje sig, ze mentalnos¢ lokalnej spolecznosci niewiele
si¢ zmienita — dawny nazistowski lider nadal piastuje urzad burmistrza,
a o zmarlym, w dalszym ciggu traktowanym jako zdrajca, wszyscy chca
jak najszybciej zapomnied. Jedynie matka Roberta domaga sie godnego
pochowku, ale juz jej maz (oraz lokalna elita — burmistrz i pastor) odra-
dzajq identyfikacji szczatkow. Wowczas okazaloby sie¢ bowiem, ze chio-
pak, ktorego nazwisko zamieszczone zostato na pomniku Poleglych Pod-
czas Wojny, byl faktycznie dezerterem, a rodzina rzekomo okrytaby sie
hanba. Krytyczne wobec ,,zmowy milczenia” przestanie filmu podkreslane
jest przez bezposrednie odniesienia do dwczesnej polityki — w miejscu,
gdzie w czasie wojny rozstrzeliwano dezerterow, wisi plakat z wizerun-
kiem Adenauera i sloganem wyborczym CDU: Keine Experimente. W finale
filmu mieszkancy miasteczka bawia sie na jarmarku; ostatnie zdanie, jakie
mozna uslysze¢ w filmie, brzmi: Dzieci i Zotnierze Bundeswehry placq ulgowo
(karuzela jest metaforg ,cyklicznego powrotu” — podobnie jak maszyna
drukarska z Rotacji/ Brunatnej pajeczyny).
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FBW odmoéwilto przyznania predykatu Kiermaszowi, co oznaczato,
ze szanse na dystrybucje kinowa znaczaco zmalaly — Kautner napisat
wowczas protest w obronie filmu: , Niestety, okazuje sig, ze wielu ludzi
w ogole sie nie zmienito, Ze przetrwatly przesady [...], Ze osoby, ktdre
piastowaty wysokie stanowiska w III Rzeszy, dzis znowu pelnig wysokie
funkgje [...]. Ten film nie oskarza, ale stwierdza fakty”?*. Polityczne kon-
trowersje pojawily sie tez po projekgji filmu na Berlinale — Georg Anders,
urzednik z ministerstwa spraw wewnetrznych, wyrazit woéwczas opinie,
iz uwaza za ,niebezpieczne uproszczenie, by wydarzenia z czasoéw naro-
dowego socjalizmu przedstawiaé na przyktadzie kryminalnych czynéw
jednostek, bez pokazania systemu dyktatury jako takiego [...] w taki spo-
sob, iz zdaniem niektorych widzéw to wolna demokracja powinna zasig$¢
na tawie oskarzonych”>*.

Skutkiem nieotrzymania , predykatu”, w RFN Kiermasz mial ograni-
czong dystrybucje i zebral stosunkowo stabe recenzje. Krytycznie o fil-
mie pisali: Friedrich Luft (,,film chce by¢ drapiezny — ale jest nijaki [...],
chce napominac — ale [...] logika degrengolady nie rozwija si¢”*®), Ka-
rena Niehoff (,,Film niewiele méwi o nazistach [...] dezerterzy pojawiaja
sie na calym $wiecie, podczas kazdej wojny sa Scigani i rozstrzeliwani,
to nie jest typowa nazistowska zbrodnia [...]. Swiat, ktéry widzi Staudte,
jest ograniczony, nie obejmuje catosci”*¢) i Theodor Kotulla (,,film chy-
bocze si¢ miedzy karykatura a la Poddany a realizmem a la Rotacja”*").
Pozytywne recenzje ukazaly sie w ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”?*
oraz w ,Stiddeutsche Zeitung” (krytyk okreslit dzieto Staudtego ,naj-
wazniejszym filmem niemieckim od czasu Mostu Wickiego” i ,najbar-
dziej przyzwoitym niemieckim filmem wspdtczesnym, ktéry otwiera sie
na przesztos¢”*?). Bardzo pochlebnie o filmie pisano natomiast w NRD**
—zarowno w gltéwnym dzienniku partyjnym?*, jak i w periodyku specja-
listycznym (gdzie utyskiwano jedynie na ,ustepstwa na rzecz potrzeby

25 Brief an die FBW z 13.08.1960, za: Malte Ludin, Wolfgang Staudte..., s. 82.

4 Cyt. za: Katrin Seybold, Die Welt verbessern mit dem Geld von Leuten..., s. 47.

25 Friedrich Luft, Kirmes, ,,Die Welt”, 4.07,1960.

#6 Karena Niehoff, Kirmes, ,Der Tagesspiegel”, 5.07.1960.

27 Theodor Kotulla, Kirmes, ,,Filmkritik” 1960, nr 8.

28 Karl Korn, Der entfesselte Krieg. ,Kirmes”, ein neuer Film von Wolfgang Staudte,
,JFrankfurter Allgemeine Zeitung”, 29.08.1960.

2 Hans-Dieter Roos, Kirmes, ,Stiddeutsche Zeitung”, 5.09.1960.

20 Film dystrybuowany byl rowniez w Polsce, gdzie na plakacie wyeksponowano
napis: ,Wybitny film antyhitlerowski”.

1 Horst Knietzsch, , Kirmes”, ein meisterhafter Film von Wolfgang Staudte, ,Neues
Deutschland”, 11.03.1964.

o5}
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rozrywki”?#?). Co wiecej, Kiermasz wyswietlono w enerdowskiej telewizji
(w swieta Bozego Narodzenia 1960 r.) bez wiedzy zachodnioniemiec-
kiego dystrybutora i bez zapowiedzi w programie, gdzie figurowat jedy-
nie anons: ,film — niespodzianka”**.

,Irylogie amnestii” Staudtego dopelnia Meski piknik (Herrenpartie,
RFN/Jugostawia 1964***) — ostatnie istotne dzielo tworcy pierwszego po-
wojennego filmu niemieckiego (pdzniej rezyser pracowal juz wylacznie
dla telewizji). Poczatek intrygi mdglby by¢ dobrym punktem wyijscia dla
komedii: grupka Niemcoéw z towarzystwa Spiewaczego (jest wsrdd nich
tylko jeden mtody chiopak), jadaca na urlop nad Adriatyk, wskutek awa-
rii samochodu trafia do jugostowianskiej wioski zamieszkalej przez same
kobiety (fot. 42). W scenariuszu zrezygnowano jednak z pokusy obrania
konwengji komediowej lub romansowej i podazono w zupelnie innym
kierunku®®.

Fot. 42. Meski piknik (rez. Wolfgang Staudte, 1964)
Pograzone od lat w zalobie mieszkanki jugostowianskiej

wioski chtodno witajg niemieckich turystow

22 Dieter Wolf, , Kirmes” — Bekenntnis und Mahnung, , Deutsche Filmkunst” 1960, nr 10.

3 Kirmes” — Die Riuber, ,Der Spiegel” 1961, nr 4.

24 Sformutowanie Meski piknik, przyjete na potrzeby dystrybugji filmu w PRL, nie od-
daje wieloznacznosci tytulu oryginalnego, ktéry czyta¢ mozna jako ,,meskie glosy” (w choé-
rze), ale tez jako ,,role panéw” (w odniesieniu do pojecia Herrenvolk — ,naréd panow”).

#5 Staudte wspominat, ze podczas przygotowan do filmu w dyskusji z jugostowian-
skimi kolegami wyrazit opinie, ze ,nie tylko sprawcy musza przezwyciezy¢ przeszios¢,
ale takze ofiary — niekiedy ofiarom trudniej jest przezwyciezy¢ przeszto$¢ niz sprawcom”
(Ulrich Gregor, Heinz Ungureit, Wie sie filmen. Fiinfzehn Gespriche mit Regisseuren der Ge-
genwart, Glitersloh 1966, s. 51). W innym za$ miejscu relacjonowat, ze dla strony jugosto-
wianskiej szczegdlnie trudny byt ,,demontaz kultu partyzantki” (Wolfgang Staudte iiber die
Produktionsbedingungen seiner Filme..., s. 77).
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Niemieccy turysci poczatkowo staraja sie korzysta¢ z urokow pieknego
krajobrazu i zrobi¢ uzytek z turystycznego ekwipunku (krotkie spodenki,
stomkowe kapelusze, aparaty fotograficzne odbijajace si¢ od brzusz-
kéw...), ale nie rozumieja, czemu sa traktowani tak ozigble — i dlaczego
wszystkie kobiety ubrane sa na czarno. Sadzac, ze chodzi o bariere jezy-
kowa lub ,réznice kulturowe”, pomystowi muzycy postanawiajg prze-
tamac lody, dajac przed lokalna publika probke wokalnych umiejetnosci
(majac wokot siebie westernowa scenerie — domoéw z zamknietymi okien-
nicami, jakby mieszkancy obawiali si¢ przybyszy). Tymczasem okazuje
sig, ze kobiety nosza zatobe, gdyz w czasie wojny w ramach akcji odwe-
towej hitlerowskie wojska wymordowaty wszystkich mezczyzn (pada na-
wet data: 23 grudnia 1943 r. — niemal jak w filmie Mordercy sq wérdd nas)...

Najbardziej interesujaca wlasciwosciq scenariusza sa wysilki po-
dejmowane przez Niemcow, poczatkowo nierozumiejacych przyczyn
ostracyzmu, by ,udobrucha¢” wdowy. W jednej ze scen, majac nadzieje
na positek, mezczyzna wrecza jednej z kobiet plik banknotow (z duma
mowi synowi: widzisz, ten jezyk jest uniwersalny) — ale w stoju, ktory przy-
nosi im kobieta, nie ma miodu, lecz tuski. Mezczyzni nie mowia tez zbyt
wiele o tym, co robili w czasie wojny — podejmowane przez nich dzia-
fania (opracowywanie strategii obronnej, wyszukiwanie punktéw obser-
wacyjnych itd.) nie pozostawiaja jednak co do tego watpliwosci (mozna
wrecz odnie$¢ wrazenie, ze przybysze nadspodziewanie dobrze orientuja
sie w topografii miasteczka, jak gdyby kiedys juz je odwiedzili...). Spie-
wacy stanowia zreszta grupe bardzo subordynowang — dopiero w zakon-
czeniu, gdy sa uwiegzieni na wzgorzu, dochodzi miedzy nimi do sporu.
Ma on swdj aspekt pokoleniowy — koncyliacyjnie nastawiony syn wcho-
dzi w dyskusje z ojcem. Mdj chlopcze, to wszystko juz przesztosé... My o tym
wszystkim nie wiedzielismy, to znaczy, jesli chodzi o szczegoty. Trzeba tym lu-
dziom wyttumaczyc, ze my wszyscy wyciggnelismy juz lekcje z naszej przesztosci
- moéwi mezczyzna. Syn dopytuje: Jakg? — ale w odpowiedzi ustyszy jedy-
nie zapowiedz redukgji kieszonkowego.

Konflikt generacyjny zaznacza si¢ takze w spotecznosci Jugosto-
wianek. Ich przywddczynig jest nieprzejednana Miroslava; inna kobieta
— oszalata Vlasta — wrecza Niemcom pieniadze, majac nadziejg, ze po-
traktuja je jako tapowke za uwolnienie jej syna. Do poniechania wendetty
(ostatecznie kobietom udaje sie ,jedynie” zepchna¢ autobusik Niemcow
w gorska przepasc) przekonuje wdowy najmlodsza z kobiet. Zakonczenie
filmu daje pewne podstawy do nadziei na faktyczne pojednanie miedzy
dawnymi sprawcami i ofiarami, ale zarazem przynosi swoista wolte w ro-
zumieniu obu poje¢: gdy nadjezdza milicja, Niemcy nie domagaja sie¢ od-
szkodowania za autobus — grany przez Gotza George’a chfopak oswiad-
cza, ze to on ponosi wing za incydent (a szkode pokryje ubezpieczenie).
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Oryginalnos¢ filmu wiaze si¢ nie tylko z ciekawie wykoncypowana
dramaturgia, lecz takze z jego walorami stylistycznymi — sekwencje po-
kazujace ,urlopowe atrakcje” niemieckich turystow zrealizowane sa
w stylu klasycznym, typowym dla éwczesnych zachodnioniemieckich
filmow o tematyce wspolczesnej, natomiast sceny z zycia Jugostowianek
ewidentnie blizsze s poetyce neorealizmu. Walory te nie zostaly jednak
dostrzezone przez krytyke — prasowa recepcja filmu byta zreszta zaska-
kujaco chtodna. Manfred Delling uznat wprawdzie, Zze ,zaden niemiecki
film ostatnich lat nie wymagat rownie powaznego namystu”, ale zarazem
utyskiwatl: ,Staudte przesadza nie w samejidei, ale w sposobie jej wyraze-
nia [...] formuluje nagléwki tam, gdzie powinny sie znalez¢ dygresje [...]
film zaczyna si¢ niczym satyra, potem zbliza sie do realizmu, by nastep-
nie osunac si¢ w przecietny kabaret”*¢. Krytycznie o filmie pisano takze
w ,Filmkritik” — recenzent zarzucit Staudtemu ,nierealistyczne ramy
opowiesci”; sugerowat tez, ze ,we wsi powinno by¢ wiecej dzieci”, ze ,nie
istnieje miejsce tak przepetnione bélem i gniewem” i ze ,nieprawdopodo-
bienstwem jest, by istniato miejsce, ktére nie zmienito si¢ w istotny spo-
sob od czasu wojny” (sic!). Motywacje niemieckich bohateréw uznat zas
za niewiarygodne — zdaniem krytyka brak im bowiem wystarczajacych
powodow, by ,siega¢ do wojskowego stownika”. A zreszta — ,,Wszyscy
oni az nadto [! — przyp. K. K.] przyzwyczaili si¢ do zachowania zgodnego
ze standardami demokracji”**”. W konkluzji recenzent zarzucit Staudtemu
wybor niewlasciwej estetyki (za wzor podajac filmy Francesco Rosiego)
i nie bez racji zauwazat:

Ktos moglby sadzi¢, ze w dzisiejszych Niemcach tkwi ,,autorytarna osobowosc”, kto-
ra Adorno diagnozowat w latach 40. — ale wskaza¢ mozna niewiele dowodéw na to,
ze 6w fenotyp jest nadal ten sam. Formy zachowan zmienily sie, zniknat dziarski,
wojskowy ton [...]. Autorytarna osobowo$¢ dnia dzisiejszego przybiera demokra-
tyczne formy. Ukazanie tego zjawiska byloby zadaniem spoteczno-krytycznego fil-
mu roku 1964**,

Poniewaz Meskiemu piknikowi nie przyznano predykatu, zarzucajac
filmowi ,niespdjnos¢ stylistyczna” oraz ,negatywne zabarwienie boha-
terow”*”, dzieto Staudtego nie miato szerokiej dystrybucji. Odmoéwiono

26 Manfred Delling, Die Lehren der Vergangenheit, , Film” 1964, nr 8.

%7 Reinhold E. Thiel, Herrenpartie, , Filmkritik” 1964, nr 4.

8 Ibidem.

# Odmowa przyznania predykatu przez FBW, podpisana przez dr. Karla Korna
i dr. Gerta Rabanusa z 16 kwietnia 1964 r., przedrukowana w: Werner Jorg Liiddecke, Her-
renpartie. Filmerzihlung, Berlin (Ost) 1964, s. 96-97. Fragmenty korespondengji Staudtego
odpierajacego zarzuty zamieszczono w: Wolfgang Staudte, red. Eva Orbanz, Hans Helmut
Prinzler, s. 86.
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wystania filmu do Cannes®’, natomiast podczas pokazu na Berlinale
w 1964 1. na sali rozrzucono ulotki z falszywymi podzigkowaniami
od Josipa Broz Tity pod adresem rezysera za wkiad w zwyciestwo swia-
towego komunizmu®'. W odpowiedzi Staudte opublikowat — w jednym
z numerow festiwalowej gazety — artykul, w ktéorym odniost sie¢ do za-
rzutu o ,kalanie wlasnego gniazda”. Pisal m.in.:

Gdy, na szczescie, przegraliSmy wojne, nasze gniazdo byto juz beznadziejnie skala-
ne od gory do dotu. A poniewaz nie wykonaliSmy oczyszczenia, brud przykleit sie
i zostal [...]. Gniazdo rozpadlo si¢ na dwie czesci, a wraz z nim — odpowiedzialnos¢
historyczna. Kazda z czesci miata odtad okazje oburzac si¢ na brud w drugiej czesci
gniazda — do tego stopnia, Ze na sprzatanie wlasnego braklo juz czasu. Ci jednak,
ktérzy wykorzystali ten czas, probujac z wlasnych katow ten brud wydtubac, musieli
zrezygnowac z podziekowan od wtasnej ojczyzny i dowiedzie¢ sig, ze ich polityczna
wola oczyszczenia kwitowana jest fraza, ktéra stata sie okazja do niniejszych uwag:
,To kalanie wlasnego gniazda!” Zarzut taki pojawit sie przeciwko mnie wkrétce po
premierze filmu Mordercy sq wsréd nas. Dzi$ wiem, Ze te przepelnione troska zarzuty
pochodzily gtéwnie od tych, ktérzy sami obawiali si¢, Zze wyladujg miedzy zmiotka
a szufelka. A to, ze dwadziescia lat p6zniej mordercy nadal sq wsrdd nas, wycho-
dza spacerkiem z wiezien, dostajg krzyze zastugi, trafiaja na ministerialne stotki, nie
$wiadczy o niczym innym niz to, Zze we wlasnym gniezdzie nadal jest brud, ktorego
nalezy sie¢ pozby¢. Kto podejmuje sie tej pracy [...] jest postrzegany jako obcy ptak
z innego gniazda, ktory z zawistng satysfakcja [schadenfroh] kracze: ,Patrzcie, jakie
brudne macie gniazdo!” Ale to jego wtasne gniazdo i jego wtasny brud*=

A skoro mowa o zarzutach dotyczacych ,kalania wlasnego gniazda”,
trzeba tez powiedzie¢, ze —inaczej niz w kilku innych krajach europejskich
— w Republice Federalnej Niemiec lat 50. nie nakrecono filmu, w ktérym
wydarzenia dotyczace nazistowskiej przesztosci ujete byltyby w forme
komedii. Pewne jej elementy mozna wskaza¢ w produkgji Artura Brau-
nera Kapitan i jego bohater (Der Hauptmann und sein Held, rez. Max Nosseck,
RFN 1955) na podstawie powiesci Clausa Hubalka pod tym samym tytu-

20 Inge Dombrowski, Bonn hat Nein gesagt, ,Der Tagesspiegel”, 3.05.1964. Zob. takze:
Andreas Lenhard, Ohne Pridikat: ,Herrenpartie”, [w:] Courage und Eigensinn: zum 100. Ge-
burtstag von Wolfgang Staudte, red. Uschi i Andreas Schmidt-Lenhard, St. Ingbert 2006.

#1 Malte Ludin, Wolfgang Staudte..., s. 85.

#2 Wolfgang Staudte, Das eigene Nest beschmutzen?, ,Offizielle Festspielzeitung der
XIV. Internationalen Film-Festspiele”, 3.07.1964. Przedruk w: Wolfgang Staudte, red. Eva
Orbanz, Hans Helmut Prinzler, s. 91. Zob. tez: Andreas Woll, Wolfgang Staudte — ,, Sicher sind
es nicht die Filme, die das eigene Nest beschmutzen”, [w:] Engagierte Demokraten: Vergangenheits-
politik in kritischer Absicht, red. Claudia Frohlich, Michael Kohlstruck, Miinster 1999 (zbiér
zawiera rozdzialy poswigcone wptywowym postaciom zycia intelektualnego i kultural-
nego RFN, ktdre zabieraly gltos w sprawie rozliczen z nazistowska przesztoscig — Staudte
znalazt sie tu w dobrym towarzystwie: m.in. Eugena Kogona, Theodora W. Adorno, Rolfa
Hochhutha, Willy’ego Brandta i innych).
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fem. Z jednej strony, w tej fabule mozna rozpozna¢ wzorce przewijajace
sie przez wiele pozniejszych zachodnioniemieckich filméw wojennych:
mlody bohater skonfrontowany zostaje w koszarach z pruskim drylem,
ordynowanym przez fanatycznego kapitana. Z drugiej zas — opowiesc¢ ko-
rzysta z komediowego schematu ,bohatera z przypadku”: nieco ciamaj-
dowaty protagonista jest typem ,niebieskiego ptaka” i nie ma , zadatkow
na bohatera”, ale za takiego si¢ podaje. Mianowicie, podczas jednego z na-
lotéw, gdy pomaga w sprzataniu zbombardowanych kamienic, wchodzi
w posiadanie niewypeionych drukéw poswiadczajacych nadanie Ze-
laznego Krzyza (ktory w przedostatniej scenie, cudem uniknawszy roz-
strzelania, ztozy na rece amerykanskiego zotnierza, domagajacego sie ,,su-
weniru dla zony”)*®.

Oprocz wspomnianych Réz dla prokuratora, w kinie RFN II potowy
lat 50. pojawito sie¢ kilka innych produkcji, w ktorych brak rozliczen
z nazistowska przeszloscia przedstawiono w satyrycznej formie. Z taka
formuta mamy do czynienia w filmie W czepku urodzeni (Wir Wunder-
kinder, rez. Kurt Hoffmann, RFN 1958) na podstawie powiesci Hugona
Hartunga pod tym samym tytutem. Autor tej realizacji w latach 30. byt
asystentem Wolfganga Liebeneinera, za$ podczas wojny realizowat po-
pularne filmy rozrywkowe, w ktorych specjalizowat si¢ takze po 1945 r.>>*
Film W czepku urodzeni stal si¢ przebojem kasowym w RFN, zdobyt
Srebrna Nagrode Filmowa w 1959 r., w kolejnym natomiast — Ztoty Glob
w Kkategorii filmu zagranicznego. To takze pierwsza produkcja z RFN,
ktora weszta na ekrany kin Izraela®. O tym, z jak silnym oddzwigkiem
spotkat si¢ film Hoffmanna w 6wczesnej REN, swiadczy rowniez fakt,
iz jego tytul przywotat Theodore W. Adorno w znanym eseju Co to zna-
czy obrachunek z przesztoscig:

To, ze co krok natrafia si¢ na postacie, jakie przedstawione zostaty w filmie Wir,
Wunderkinder, nie ma zwiazku ani z marnoscia tego $wiata jako taka, ani z rzekomy-
mi szczegdlnymi wlasciwosciami niemieckiego charakteru narodowego, lecz ma to
zwigzek z tym, ze owi konformisci, ktérzy sa w jakichs relacjach z tymi, co kontrolujg
caly aparat wtadzy, niczym nie réznig sie od potencjalnych stuguséw totalitarnego
systemu®®.

»3 Zob. zjadliwg recenzje autorstwa Leona Bukowieckiego, Niemiecki pan kapitan,
,Film” 1957, nr 10.

»4 Zob. Ingo Tornow, Piroschka und Wunderkinder oder von der Vereinbarkeit von Idylle
und Satire. Der Regisseur Kurt Hoffmann, Miinchen 1990.

#5 Christoph Vatter, Gediichtnismedium Film: Holocaust und Kollaboration in deutschen
und franzdsischen Spielfilmen seit 1945, Wiirzburg 2009, s. 153.

»6 Theodore W. Adorno, Co to znaczy: obrachunek z przesztoscig, ttum. A. Kaniowski,
[w:] O kondycji Niemiec..., s. 126.
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Fabuta, obejmujaca okres od konca Cesarstwa Niemieckiego do lat 50.,
kontrastowo zestawia dwie drogi kariery: Hans Boeckel to typ wrazliwego,
niesmialego intelektualisty, Bruno Tiches natomiast jest karierowiczem
i oportunista. W latach miedzywojennych Boekel zostaje dziennikarzem
w dziale kultury monachijskiego dziennika. Po dojsciu do wtadzy nazi-
stow traci przyjaciela Siegfrieda Steina (udaje si¢ on na emigracje do Sta-
now), a takze Vere, swa ukochana, ktdra emigruje wraz z ojcem. Boekel
zeni sie¢ z Dunka Kirsten i u jej boku udaje mu si¢ przetrwac utrate pracy
podczas wojny. Natomiast Tiches pod koniec lat 20. wiaze si¢ z podej-
rzang rodzing Meisegeierd6w™” i zostaje wysokim funkcjonariuszem NS-
DAP, dorabiajac si¢ majatku na zajmowaniu pozydowskiego mienia. Po
wojnie handluje na czarnym rynku przy aprobacie amerykanskiej admi-
nistracji, ktora docenia jego zdolnosci przywodcze; wreszcie — zostaje sza-
nowanym przemystowcem. Boekel pracuje na prowingji; dzieki Steinowi,
ktory powraca do Niemiec w mundurze amerykanskiej armii, udaje mu
si¢ ponownie znalez¢ zatrudnienie w gazecie. Jak fatwo sie domysli¢, obaj
gléwni bohaterowie spotkajq sie ponownie — Hans chce napisa¢ artykut
o meandrach kariery Bruna, co ten pragnie udaremni¢. Wskutek nieszcze-
Sliwego wypadku, Tiches wpada do szybu windy i ginie. Jego pogrzeb
ma charakter podniostej uroczystosci — na nagrobku wyryty zostaje napis
Chcemy zyc¢ tak, jak on to sobie wyobrazat. Ironiczny sens tego zapewnienia
modeluja wieniczace film stowa narratora: Bruno Tiches odszedt. Ale wielu
jemu podobnych zyje nadal.

Dyskurs W czepku urodzonych wyrdznia sie na tle innych zachodnionie-
mieckich filmow tamtych lat nie tylko z uwagi na przedstawienie ciagglo-
sci pomiedzy III Rzesza a RFN, lecz takze ze wzgledu na ,rozciagniecie”
planu historycznego na Niemcy epoki wilhelminiskiej (sama wojna zajmuje
w narragji filmu ledwie minute). Inaczej jednak niz w produkcjach Defy,
takich jak Cztery pokolenia czy Poddany, brak tu sugestii, iz IIl Rzesz¢ mozna
by uznac za kontynuacje Cesarstwa — znaczenie wynikajace z pierwszej se-
kwengji filmu, rozgrywajacej si¢ w 1913 r., jest dokladnie odwrotne. Oto
dwaj chlopcy prébuja wspiac sie na balon poswiecony Kaiserowi. Hans
zostaje schwytany i ukarany, Brunowi udaje si¢ uciec; co wiecej, ten ostatni
chwali si¢ w szkole swoim rzekomym spotkaniem z Kaiserem. Nauczy-

»7 Sceny z rodzing Meisegeieréw naleza do najbardziej frapujacych. Ta cyganska
familia (jej cztonkowie kalecza jezyk niemiecki; kilkakrotnie mowa jest o niejasnym po-
chodzeniu i nieslubnych dzieciach, ktére wczesniej przemieszczaly sie po kraju w ta-
borze itp.) ukazana jest w filmie w wyjatkowo niekorzystnym $wietle, w sposéb wrecz
rasistowski. Wzigwszy pod uwage polityke rasowa III Rzeszy, cokolwiek absurdalne jest
powiazanie tych akurat bohateréw z nazistami (Tiches Zzeni si¢ z jedna z cérek Meise-
geieréw; na jego pogrzeb przybywa ,seniora Meisagara z Argentyny”, miejsca azylu
wielu nazistow).
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ciel, w uznaniu dla opowiesci chtopca, podarowuje mu portret Wilhelma
II, ale obraz upada na ziemig i rozbija si¢ na kawatki. Bruno - reprezentu-
jacy w dyskursie filmu nazizm - jest jedynie deklaratywnym, w istocie fat-
szywym ,dziedzicem” Kaisera. Tradycja, do ktorej si¢ odwotuje, w sensie
dostownym zostaje, przy jego wspdtudziale, zniszczona.

Oryginalno$¢ filmu Hoffmanna wynika w duzej mierze z zastoso-
wanej przez niego formuly ,filmu w filmie”. Juz podczas napiséw po-
czatkowych w $ciezce dzwigkowej stycha¢ widzéw zasiadajacych na sali,
za$ gldwna czes¢ fabuly zaprezentowana zostaje jako ,stary film” — na
co wskazuja ,bruzdy” na tasmie, akompaniament pianina i styl aktorski
(przesadna gestykulacja typowa dla kina niemego w scenach, ktérych ak-
¢ja rozgrywa sie przed 1930 r.). Co wigcej, na scenie przed ekranem wy-
stepuja artysci kabaretowi (Wolfgang Neuss i Wolfgang Miiller) — tres¢
ich piosenek dopowiada lub ironicznie komentuje to, co pokazane jest na
ekranie. Rozwigzania takie ostabiaja realistyczny tryb odbioru i zachecaja
do przyjecia brechtowskiego krytycznego dystansu wobec wydarzen,
a zatem: ogladania w trybie ukierunkowanym na publicystyczny dyskurs
(ostatni napis czoldwki brzmi: Fabuta filmu jest zmyslona. Przypadkowe podo-
bienistwa do zyjacych o0sob sq jednak zamierzone).

Neuss zdyskontowat sukces W czepku urodzonych, piszac scenariusz
do fabuly — w oryginale zatytulowanej w zblizony sposéb — My, dzieci
z piwnicy (Wir, Kellerkinder, REN 1960 — cho¢ rezyserem filmu byl Jochen
Wiedermann, w publikacjach drukowanych i w Internecie produkgja ta
czesto oznaczana jest nazwiskiem Wolfganga Neussa, ktory zagrat niej
gtowna role)™®. Akgja filmu rozpoczyna sie w 1959 r. w Berlinie. Reporter
kroniki filmowej otrzymuje polecenie przygotowania materiatu na temat
swastyk pojawiajacych sie na murach niemieckich miast*. Gdy okazuje
si¢, ze w zachodnioniemieckich archiwach nie moze odszukac¢ zdje¢ doku-
mentujacych ten proceder (pojawia sie informacja, ze dostepne sa one wy-
facznie w... zbiorach enerdowskich!), postanawia — wraz z przydzielonym

»8 Decyzja producenta i scenarzysty film zostal najpierw pokazany w telewizji, a do-
piero pdzniej miat trafi¢ do kin. Na to z kolei nie zgodzili sie dystrybutorzy, ktérzy zaini-
cjowali bojkot filmu, zakoniczony interwencja Federalnego Urzedu do spraw Konkurengji
(Bundeskartellamt) — zob. http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-43067689.html (dostep:
10.01.2014). Kinowa dystrybucja okazata si¢ bardzo udana, a film znalazt si¢ wérod naj-
chetniej ogladanych w 1960 r. Przywotuje to jako ciekawostke — ze wzgledu na wspotcze-
sne strategie dystrybugji filméw, ale takze z uwagi na zastrzezenie poczynione we wstepie,
dotyczace trudnosci z wyréznianiem tzw. filmow kinowych i telewizyjnych.

»9 Ten koncept fabularny mozna zapewne czyta¢ przez pryzmat tzw. wydarzenia
biezacego — na przetomie lat 1959 i 1960 w kilku zachodnioniemieckich miastach pojawity
sie antysemickie graffiti (media obiegto zwlaszcza zdjecie przedstawiajace napis Juden raus
na murach koloniskiej synagogi).
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mu do pomocy operatorem kamery — dopusci¢ sie¢ manipulacji i zainsce-
nizowac sytuacje. Nikt jednak nie chce podja¢ si¢ namalowania swastyki
nawet za pieniadze (jeden z indagowanych sklepikarzy reaguje na prosbe
dziennikarza stowami: Aha, jestescie ze Wschodu! Zmiatajcie stqd, przekleci
komunisci!). Dopiero trdjka zaczepionych na ulicy mezczyzn — Macke
(w tej wilasnie roli wystapit Neuss), Artur i Adalbert — zgadza si¢ namalo-
wacd swastyke na szybie pobliskiego klubu jazzowego, nalezacego do ojca
Mackego. Gdy materiat zostaje nagrany, niespodziewanie pojawia sie po-
licja, skutkiem czego towarzystwo musi ukry¢ si¢ w piwnicy klubu. Jak
sie¢ okazuje z obszernej retrospekdji (w tamtych czasach nikogo nie trzeba byto
zachecac do malowania swastyk, a policja reagowata nie wowczas, gdy w oknach
pojawiaty sie flagi ze swastyka, ale wtedy, gdy bylo ich za mato), miejsce to jest
dobrze znane Mackemu. Przed wojna, jako nastolatek, grat on na bebnie
w orkiestrze Hitlerjugend (fot. 43). Poniewaz gorliwos¢, z jaka ¢wiczyt
werble, przeszkadzata jego rodzinie, chtopak oddawat si¢ swojej pasji wia-
$nie w piwnicy. Gdy pewnego dnia przed nazistowska bojowka (dowo-
dzona przez kolege ojca, niejakiego Glaubke) ucieka sasiad — komunista
Knossel, chtopak udziela mu w swej kryjowce schronienia na cale siedem
lat. Z kolei po wojnie w piwnicy ukrywa sig... ojciec Mackego, poszuki-
wany przez wladze alianckie. Gdy niespodziewanie w lokalu pojawia sig
Knégssel, dochodzi do jego konfrontacji z ojcem Mackego. Obaj mezczyZni
uznaja chlopaka za zdrajcg, w wyniku czego laduje on w osrodku dla
psychicznie chorych. Tam poznaje dwodch innych nieszcze$nikow: Adal-
berta (ktory, pracujac jako pucybut w monachijskim publicznym szalecie,
ze wzgledu na swoje podobienistwo do Fiihrera cieszyt si¢ duza estyma
wsrdd klientow radujacych sie z faktu, Ze ich dawny przywodca ocalit zy-
cie; zdarzen tych bylo tak wiele, ze Adalbert w koncu sam uwierzyl, iz jest
inkarnacja Hitlera) oraz Artura (musiat ucieka¢ z NRD z powodu swego
zamifowania do muzyki jazzowej). Kierownik osrodka ordynuje trdjce
pacjentow eksperymentalng terapie: beda zwolnieni do domu, jesli pod-
czas przepustki do miejsc, w ktorych zostali zatrzymani, uda im sie — pod
okiem asystenta — udowodni¢, ze sa w stanie zachowywac sie jak nor-
malni obywatele. Niestety, zadanie to okazuje sie trudne: w teatrze w Cot-
tbus (w NRD!) jako rezyser pracuje... byty nazista Glaubke, za$ Adalbert
ponownie zostaje wziety za inkarnacje Fithrera. W Monachium natomiast
katalizatorem , przemiany” niegdysiejszego pucybuta w Hitlera jest roz-
mowa klientow:

— Potrzebujemy tylko jednego cztowieka, kogo$ takiego jak Hitler. Tym ze Wschodu musimy
przeciwstawic sie z pomocq kogos do nich poréwnywalnego.

— Tak, trzeba tylko odrzucié¢ nienawis¢ do Zydoéw i kwestie rasowe — to jestesmy swiatu
winni.
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Fot. 43. My, dzieci z piwnicy (rez. Jochen Wiedermann, 1960)
Czyzby byla to aluzja do wydanego kilka miesiecy
weczesniej Blaszanego bebenka?

Z kolei podczas trzeciej przepustki, w Berlinie, bohaterowie dowia-
duja si¢, ze Knossel w miedzyczasie uciekt z NRD do Kolonii, gdzie
wydaje ksiazki o ,pseudokomunizmie”. Ostatecznie, udaje im si¢ zdac
,egzamin” — i wiasnie wtedy napotykajaq zdesperowanych reporterow...
W finale do drzwi piwnicy puka policja, za$ cata trdjka trafia z powrotem
do domu wariatéw (a nakrecony material filmowy — do kosza).

Satyryczny obraz klopotow z dostosowaniem sie¢ Niemcow do rze-
czywisto$ci spolecznej trzech ustrojow politycznych wyrdznia sie pod
wieloma wzgledami na tle zachodnioniemieckich filméw tamtych lat. Po
pierwsze, pokazuje niewyplenione przyzwyczajenia (,automatyczne”
gesty hitlerowskiego pozdrowienia) z okresu III Rzeszy oraz nostalgie
wobec symboliki nazistowskiej kultury (tzw. Badenweiler-Marsch®®, kto-
rego odegrania przez muzykéw domaga sie przyjaciel ojca Mackego). Po
drugie, poprzez opowies¢ ramowa akcentuje polityczne zapotrzebowanie
na audiowizualne notacje dotyczace rozliczen z nazizmem (reporterzy sa
przez ministerialnego urzednika zachecani do zajecia sie tematem w stylu
Vergangenheitsbewiltigung). Przede wszystkim za$ unaocznia — wecale
wowczas nierzadkie — ideologiczne konwersje, i to w réznych konfigu-
racjach: bytych nazistéw na stalinistow, stalinistow na ,demokratow”. Ci

20 Marsz ten — pod oryginalnym tytutem Badonviller-Marsch — zostat skomponowany
w 1914 r. przez Georga Fiirsta dla uczczenia zwycieskiej walki z Francuzami z poczatku
I'wojny $wiatowej. W okresie III Rzeszy utwoér ten byt wykorzystywany przez nazistowska
propagande (rozbrzmiewal na przykiad w materiatach promujacych igrzyska w Berlinie).
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ostatni — w filmie reprezentowani przez swiat medycyny i mediéw — sami
postuguja sie manipulacja oraz cokolwiek dyskusyjnymi metodami. Uka-
zujac je w krzywym zwierciadle, Neuss naigrywa sie z ,, denazyfikacji” ro-
zumianej jako pedagogiczno-terapeutyczny projekt, majacy ,uzdrowic”
Niemcow i doprowadzi¢ ich do ,normalnosci”.

Fot. 44. Kolega ze szkoly (rez. Robert Siodmak, 1960)
Na balu kostiumowym mozna spotkac
dawnych znajomych

W formie quasi-komediowej krytyczny obraz skutkéw nierozliczonej
nazistowskiej przesztosci przedstawil rowniez Robert Siodmak w filmie
Kolega ze szkoty (Mein Schulfreund, REN 1960), opartym na wydarzeniach
autentycznych, sfabularyzowanych wczeséniej w sztuce Johannesa Mario
Simmla. Bohater filmu — listonosz Fuchs, ktérego poznajemy w 1944 r.
—jest rozczarowany kondycjq panistwa i przeciagajaca si¢ wojna. Gdy jego
corka chce ukry¢ dezertera (swego narzeczonego), Fuchs poczatkowo
ociaga sie z podjeciem decyzji i dokonuje swoistej ekspiacji:

C6z to za nieludzki rezim... Nikomu nie wolno wam o tym mowic¢, ale w nocy nie moge
spaé, bo mam wyrzuty sumienia, ze wstqpitem do Partii... [...] , Panie Fuchs, ma pan od-
powiedzialng posade” [Fuchs wspomina rozmowe ze swoim przetozonym]. , Nie moge
pozwoli¢, by pracowat ze mnq ktos, kto nie wie, gdzie wypada nalezeé¢. Wszyscy juz wstapili,
niech pan to sobie przemysli”... 1 wstqpitem do partii, z tchdrzostwa, z leku przed utratq

pracy.
Ostatecznie Fuchs pisze do swego szkolnego kolegi, Hermanna
Goringa, list, w ktérym prosi go o... podjecie dzialan w celu zakonczenia

wojny. Dzieki wstawiennictwu ,kolegi” (Goring nie jest pokazany) wy-
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rok dla bohatera zostaje zamieniony na przymusowy pobyt w o$rodku
dla umystowo chorych. Po zakoniczeniu wojny Fuchs nie moze odzyskac
swej dawnej pracy — w swietle prawa jest bowiem nadal niepoczytalny.
Chcac przekonac sad do zmiany stanowiska — co ostatecznie, po 15 latach
od upadku III Rzeszy, mu si¢ udaje — probuje pozyskac zeznania od bytych
nazistow (w jednej ze scen bohater, by wslizgna¢ sie na bal kostiumowy,
gdzie w zabawnych przebraniach bawia si¢ byli zwolennicy narodowego
socjalizmu, zaklada... sztuczny nos — fot. 44). Wymowe filmu podkresla
wybor aktoréw: w obsadzie pojawit sie¢ Alexander Golling, znany aktor
kina IIl Rzeszy, w czasie jej istnienia niekryjacy swych nazistowskich
sympatii, zas gtéwna role Siodmak powierzyt Heinzowi Rithmannowi
— gwiazdorowi filmow rozrywkowych Ufy, ktéry w 1944 r. znalaz! sie na
przygotowanej w resorcie Goebbelsa liScie , najbardziej wartosciowych ar-
tystow niemieckich”.

Rithmann zagrat wczesniej w innej ,antymilitarystycznej” satyrze
— wyrezyserowanej przez Helmuta Kdutnera kongenialnej ekranizacji po-
pularnej sztuki Carla Zuckmayera, Kapitan z Kopenick (Der Hauptmann von
Kopenick)*'. To historia osadzona wprawdzie w czasach fryderycjaniskich
(i bazujaca na autentycznych zdarzeniach z 1906 r., gdy pruski szewc,
podajacy sie za oficera, przejal ratusz miasta Kopenick), ale dysponu-
jaca sporym potencjatem alegorycznych odczytan (z tego powodu sztuka
Zuckmeyera byla zakazana w III Rzeszy). Film Kautnera okazat si¢ wiel-
kim sukcesem kasowym w RFN; otrzymat Niemiecka Nagrode Filmowa
(w kilku kategoriach), byt tez pierwszym zachodnioniemieckim filmem
nominowanym do Oscarow.

Tylko niektdre sposréd omdéwionych w niniejszym podrozdziale fa-
but (przede wszystkim dzieta Staudtego) uznawane sa w publikacjach
poswieconych niemieckiemu kinu za wazne osiagniecia w jego historii.
Wigksza liczba filméw poruszajacych problem niedokonanych rozliczen
z nazizmem i ciaglosci karier zawodowych osob uwiktanych w dziatal-
nos¢ NSDAP pojawita si¢ w latach 70. za sprawg zardéwno generacyjnej,
jak i politycznej zmiany wywotanej przez pokolenie 68 oraz ruch stu-
dencki - i wlasnie te pdZniejsze realizacje uznawane beda za istotny wkiad
niemieckiego kina w Vergangenheitsbewiltigung.

%! Russel A. Berman, A return to arms: Kiutner’s ,The Captain of Kopenick”, [w:] Ger-
man film and literature. Adaptations and transformations, red. Eric Rentschler, New York 1986;
Edward M. Plater, ,The Captain of Koepenick”: a faithful adaptation?, , Film & History” 1990,
nr 20.
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3.6. Problem antysemityzmu

Jak zauwaza Anna Wolff-Poweska, , koniec antysemityzmu jako obo-
wiazujacej ideologii nie oznaczat bynajmniej radykalnej zmiany postaw
spolecznych”*?. Swiadectwem ich powolnej ewolucji sa badania pro-
wadzone przez Institut fiir Demoskopie w Allensbach: na pytanie , Czy
dla Niemcéw byloby lepiej, gdyby w kraju nie byto zadnych Zydéw?”,
w 1952 r. ,tak” odpowiedzialo 37 procent ankietowanych (w 1963 r.
— 19 procent), odpowiedzi ,nie” udzielito odpowiednio: 20 procent
w 1952 r. i 34 procent w 1963 .2

Wsrdd nakreconych w REN do 1965 r. filméw mozna wskazaé za-
ledwie kilka tytutow, ktore w jakikolwiek sposob przypominaty o anty-
semickiej polityce III Rzeszy. Sa wsrdd nich trzy fabuly przedstawiajace
przesladowania artystow pochodzenia zydowskiego (lub osob z nimi
zwigzanych). Jak zauwaza Mark Wolfgram**, umieszczenie akgji tych fil-
mow w okresie miedzywojennym jest znaczace o tyle, ze daje fabularny
,Pplacet” na nieuwzglednienie watku Zagtady.

I tak na przyktad, tytutowa bohaterka filmu Friederike von Barring (rez.
Rolf Thiele, RFN 1954) zakochuje si¢ w rezyserze zydowskiego pochodze-
nia i wyjezdza z nim do Ameryki (by po jego smierci powrdci¢ jednak
do Niemiec)*®. Biograficzna formute — cho¢ tym razem opartg na auten-
tycznej postaci — miatl film Piesrn rozbrzmiewa na Swiat — Historia Josepha
Schmidta (Ein Lied geht um die Welt [ Die Joseph-Schmidt-Story], rez. Géza von
Bolvary, RFN 1958), opowiadajacy o znanym tenorze, ksztalconym jako
kantor, ktéry — pomimo sukcesow, jakie odnosil na scenie i w kinie (m.in.
jako odtwdrca gldwnej roli w filmie Piesn rozbrzmiewa na Swiat) wyjechat
z Niemiec w 1933 r. (wystapil jeszcze w kilku filmach zrealizowanych
w Austrii przed jej wiaczeniem do III Rzeszy). Popularng aktorka kina
niemieckiego lat 30. byla takze Renate Miiller, ktorej biografie nakrecono
w 1960 r. pod tytutem Ukochana bogow (Liebling der Gétter, rez. Gottfried

22 Anna Wolff-Poweska, Pamie¢ — brzemie i uwolnienie..., s. 479. Pewne znaczenie dla
zmiany owych postaw miato zapewne ukazanie sie¢ Dziennika Anny Frank (wydane nie-
mieckie 1950 r.), cho¢ nie brakowato publicznie wyrazanych gtoséw usitujacych przeko-
na¢, ze jest on falszerstwem, a sama Anna Frank — postacia fikcyjna.

%3 Jahrbuch der dffentlichen Meinung 1955-1967, red. Elisabeth Noelle, Allensbach 1967,
s. 96. Zob. takze: Werner Bergmann, Rainer Erb, Antisemitismus in der Bundesrepublik Deutsch-
land: Ergebnisse der empirischen Forschung von 1946-1989, Opladen 1991.

%4 Mark A. Wolfgram, West German and Unified German Cinema’s Difficult Encounter
with the Holocaust, ,,Film & History: An Interdisciplinary Journal of Film and Television
Studies” 2002, nr 2.

%5 Film byl na tyle popularny, ze w kolejnym roku ten sam rezyser nakrecit sequel
(Barringowie [Die Barrings], RFN 1955).
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Reinhardt). Film akcentuje osobisty dramat bohaterki, wynikajacy z an-
tysemickiej polityki nazistow: roztake z ukochanym (ktéry zmuszony byt
wyjecha¢ do Anglii), nadzor przez nazistowska tajng policje, odebranie
paszportu, wreszcie — zalamanie, skutkujace osadzeniem w osrodku dla
0s0b chorych psychicznie, a w koncu samobdjstwem. Historia ta przypo-
mina losy Gottschalka, sportretowane w Matzernstwie w mroku (tym razem
to bohaterka jest Aryjka, a przesladowanym - jej ukochany); pod wzgle-
dem artystycznym Ukochana bogéw nie doréwnuje jednak poziomem fil-
mowi Maetziga (zob podrozdziat 1.3).

Fot. 45. Dom przy Karpfengasse, czes¢ 1
(rez. Kurt Hoffmann, 1965)
Niemiecki oddziat dostrzega portret prezydenta
Masaryka umieszczony w sklepowej witrynie

Jesli w kinie zachodnioniemieckim omawianego okresu temat Za-
glady w ogdle pojawia si¢ w fabule, to najczesciej na zasadzie dramatur-
gicznego ,alibi” — poprzez watek drugoplanowy, jak we wspomnianych
filmach Generat diabla czy Noc zapadta nad Gotenhafen. Innym przyktadem
moze by¢ film Wiem, po co Zyje (Ich weifs, wofiir ich lebe, rez. Paul Verhoeven,
RFN 1955). Bohaterka filmu jest pielegniarka Czerwonego Krzyza, ktéra
w czasie wojny uratowata dwdch zydowskich chtopcow. Wydarzenia te
prezentowane sa w krotkich retrospekcjach, nad ktoérymi przewaza jednak
melodramatyczna opowies¢ osadzona w realiach powojennych Niemiec,
mianowicie walka kobiety o sadowe uznanie jej prawa do opieki nad chtop-
cami. Owszem, tlem intrygi sa prze$ladowania Zydéw w okresie wojny,
ale grawituje ona wyraznie ku — nosnej w pierwszych latach powojennych
(choc¢by z uwagi na liczne relacje prasowe) — formule opowiesci o sierotach.
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Wéweczas, gdy temat przesladowan Zydéw tworzy gtéwna linie dra-
maturgiczna, koncentruje si¢ ona na ,,codziennych” przejawach antysemi-
tyzmu, wérdd ktorych Zagtada jest jedynie niewypowiedziang grozba —jak
w filmie Dom przy Karpfengasse (Haus in der Karpfengasse, rez. Kurt Hoff-
mann, REN/Czechostowacja 1965), ztozonym z czterech historii o represjo-
nowaniu praskich Zydéw, mieszkaricéw tytutowej kamienicy, po zajeciu
Czech przez Niemcow w marcu 1939 1. Wyjatkowosc tej realizacji wynika
stad, iz byl to pierwszy — od czasu Dtuga jest droga (zob. podrozdziat 1.6)
— zachodnioniemiecki film, w ktérym wydarzenia rozgrywajace si¢ w la-
tach 30. pokazane sa z perspektywy zydowskich bohaterow (fot. 45).

Projekt Hoffmanna byt poczatkowo planowany z mysla o kinie, jednak
z uwagi na problemy ze znalezieniem dystrybutora®’, rezyser zwrocit sie
o wsparcie do telewizji. Gdy okazato si¢, ze film jest udany, zostat wstepnie
rekomendowany do udziatu w canneniskim festiwalu. Niemieccy urzednicy
wycofali jednak tytut z konkursu - oficjalnie wtadze RFN podaty , powody
techniczno-estetyczne”*®, ale autor literackiego pierwowzoru publicznie
twierdzil, ze zdecydowaly wzgledy polityczne*®. Niejako na pocieszenie
film obsypano Niemieckimi Nagrodami Filmowymi — w 1965 r. Dom przy
Karpfengasse zostal uznany za najlepszy film pelnometrazowy, Hoffmann
otrzymatl nagrode za rezyserie, a Gerd Angermann — za scenariusz.

Zastanawiajac sig, co sprawito, ze film napotkat takie przeszkody,
Mark Wolfgram podaje dwie prawdopodobne odpowiedzi*®. Po pierw-
sze, w fabule nie ma ,, dobrych Niemcéw”, za$ ,z1i” nie sa esesmanami,
lecz ,zwyklymi obywatelami” (jak antysemicki dozorca). Po drugie, film
Hoffmanna to zarazem jedna z nielicznych — obok wspomnianej Zdrady
Niemiec — produkcji zachodnioniemieckich tamtego okresu, w ktorej po-
jawia sie (w ostatniej nowelce) watek komunistycznego ruchu oporu.
Mozna si¢ domysla¢, ze wprowadzenie tego tematu bylo warunkiem
zgody strony czechoslowackiej na realizacje zdje¢ w Pradze, co zreszta
wywolalo protesty, zwlaszcza ze strony Niemcéw Sudeckich (w prasie
pytano: , Czy film ten moze mowic prawde o tyranii, skoro tyrani poma-
gaja go zrobic?”*).

%6 Literacki pierwowzor: Moshe Ya'akov Ben-Gavriel, Das Haus in der Karpfengasse,
Berlin 1957.

%7 Mark A. Wolfgram, West German and Unified German Cinema’s Difficult Encounter...,
s. 22-28.

268 Tbidem, s. 28.

%9 Moshe Ya’akov Ben-Gavriel, Die Karpfengasse fiihrt nicht nach Cannes, , Die Zeit”,
28.5.1965.

0 Mark A. Wolfgram, West German and Unified German Cinema’s Difficult Encounter...,
s. 29.

' Tschechische Hilfe fiir Kurt Hoffmann, ,Neue Ziiricher Zeitung”, 24.02.1962.
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Jak widac¢ z tego skrotowego zestawienia, nazistowska polityka wo-
bec Zydéw nie byta tematem czesto podejmowanym przez zachodnionie-
mieckich twércow. Az do poczatku lat 60., gdy na rynku wydawniczym
pojawil sie Namiestnik Rolfa Hochhutha (o polityce papieza Piusa XII wo-
bec Il Rzeszy ijego domniemanej obojetnosci wobec zbrodni Holocaustu),
problematyka ta w zasadzie nie pojawiata si¢ takze w publicznych de-
batach prowadzonych w RFN. Zdaniem Norberta Freia ,,dokumentowa-
nie Zaglady spoczywato w getcie zydowskiej pamieci, bylo sprawa tych,
ktérzy przezyli i ich instytucji, gtéwnie zagranicznych”?2. Przykladem ta-
kiego dziatania stat si¢ stynny, prowadzony w Jerozolimie w 1961 r., pro-
ces Eichmanna, ktory przykut uwage niemieckiej opinii publicznej”. Jak
pisal Norbert Elias, wydarzenie to z pozoru nie bylo

niczym wiecej, jak tylko indywidualng sprawa toczaca sie przy wspoétudziale bytego
esesmana, jego izraelskich oskarzycieli, Swiadkéw, wsréd ktorych znajdowali sie ura-
towani wiezniowie obozéw koncentracyjnych oraz niewidzialnej miedzynarodowej
publicznosci. Jednak po miesigcach rozchodzenia sie po calym swiecie doniesien, kto-
re przenikaty do rozmoéw, mysli i uczuc¢ wielu ludzi w licznych krajach, proces zaczat
sie przeksztatca¢ w co$ wiecej [...] powiekszyt rosnaca mase doswiadczen kwestionu-
jacych nasze wyobrazenie o sobie jako spoteczenstwie cywilizowanym?*.

3.7. Obrazy obozow

Sposrdd spraw karnych toczacych si¢ przed niemieckimi sadami zain-
teresowanie porownywalne do tego, z jakim spotkat si¢ proces Eichmanna,
wywotaly tzw. procesy oswigcimskie (1963-1965) we Frankfurcie nad Me-
nem®” (a takze inne odbywajace si¢ w tym czasie sprawy karne: spraw-
cow z Treblinki, Betzca i Sobiboru)®. Pierwszym artystycznym $wia-
dectwem spowodowanych za ich sprawa zmian bylo Dochodzenie (1965)

22 Norbert Frei, Auschwitz und Holocaust. Begriff und Historiographie, [w:] Holocaust
— Grenzen des Verstehens. Eine Debatte iiber die Besetzung der Geschichte, red. Hanno Loewy,
Reinbek 1992, s. 101-109.

73 W 1964, rok po wydaniu angielskim, opublikowano niemiecki przektad Eichmanna
w Jerozolimie Hannah Arendt. Swoja droga, w erefenowskim wydawnictwie Piper-Verlag,
w ktérym ukazywaty sie jej prace, ich redaktorem prowadzacym byt Hans Réfiner, wcze-
$niej cztonek kolejno: SA, SS i SD (Arendt pono¢ nigdy nie dowiedziata sie o wczesniejszej
dziatalno$ci redaktora).

24 Norbert Elias, Rozwazania o Niemcach: zmaganie o wladze a habitus narodowy i jego
przemiany w XIX i XX wieku, ttum. R. Dziergwa, J. Katazny, I. Sellmer, Poznan 1996, s. 403.

75 Zob. na przyktad przejmujaca, ekspiacyjna relacje Horsta Kriigera (W labiryncie
winy. Jeden dzien z procesu o$wigcimskiego, [w:] O kondycji Niemiec...).

26 Anna Wolff-Poweska, Pamie¢ — brzemie i uwolnienie..., s. 275.
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Petera Weissa, dramat oparty na dokumentach procesowych. Na filmowe
reprezentacje i reinterpretacje znaczenia Auschwitz-Prozesse nalezato jesz-
cze nieco poczekad.

Republika Federalna Niemiec doby Adenauera i Erharda nie byla
przygotowana na konfrontacje z ogromem zbrodni popetionych w obo-
zach zaglady. Zachodnioniemieckie kino tamtych lat dostarcza argumen-
tow na rzecz tej tezy, przede wszystkim ze wzgledu na znikoma liczbe fil-
mow z tym watkiem (zresztg, gdyby brac¢ pod uwage kryterium ilosciowe,
trzeba by powiedzie¢, ze o ile w erefenowskich filmach z lat 1950-1965
stosunkowo czesto pojawialy sie obozy tymczasowe dla przesiedlericow
czy obozy dla jencow wojennych — przeznaczone dla Niemcow, o tyle
o obozach przez Niemcow zbudowanych mozemy co najwyzej uslyszec
w dialogach, i to najczesciej w odniesieniu do obozéw koncentracyjnych).
Ale wspomnie¢ mozna réwniez o decyzjach majacych wptywac na poli-
tyke repertuarowa: wewnetrzna, ale tez dotyczaca obiegu festiwalowego.
O kwestiach zwiazanych z enerdowskim filmem Gwiazdy byta juz mowa
(zob. podrozdziat 2.7). Przy innej okazji, w 1956 r., Ministerstwo Spraw
Zagranicznych RFN naciskato na organizatorow festiwalu w Cannes,
by wycofali z programu dokument Noc i mgta (Nuit et Brouillard, Francja
1955) Alaina Resnais — argumentujac, ze to film polityczny, utrudniajacy
miedzynarodowe porozumienie?” (gdy informacja o tych dzialaniach
przedostata si¢ do opinii publicznej, wielu Niemcéw z RFN , oprotesto-
walo protest”).

O tym, jak trudnym tematem dla zachodnioniemieckiego kina byty
obozy, $wiadczy¢ moze film Transport (Der Transport, rez. Roland Jiir-
gen, Herbert Viktor, REN 1961). Pierwsze sceny, rozgrywajace si¢ w obo-
zie wlasnie, moga sugerowac¢ opowies¢ o ofiarach totalitarnego rezimu
— ale po kilku minutach narracja weksluje w strone opowiesci zgota innej.
Jej bohater, porucznik Wehrmachtu, w marcu 1945 r. otrzymuje rozkaz
przewiezienia wiezniow wojennych (rowniez cywilnych) na obszar za-
grozony dzialaniami zbrojnymi i samowolnie postanawia — nie baczac na
nadzorujacych go oficerdw Gestapo — skierowac tytutowy transport na te-
ren zajety juz przez Amerykanow (wiezniowie zostajq ocaleni, ale dzielny
porucznik ginie).

277 Martina Thiele, Publizistische Kontroversen..., s. 189-91; Ewout van der Knaap, En-
lightening Procedures: ,,Nacht und Nebel” in Germany, [w:] Uncovering the Holocaust: The Inter-
national Reception of ,Night and Fog”, red. Ewout van der Knaap, London 2006; Walter Eu-
chner, Unterdriickte Vergangenheitsbewiltigung..., s. 353-357. Réwniez: Elizabeth M. Ward,
Screening out the East: The Playing out of Inter-German Relations at the Cannes Film Festival,
,German Life and Letters” 2015, nr 1.
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Przyktadem erefenowskiego filmu z watkiem obozowym moze by¢
Ucieczka (w kinach dystrybuowany jako Mensch und Bestie, na DVD jako
Die Flucht, rez. Edwin Zbonek, RFN/Jugostawia 1963) —jedna z nielicznych
realizacji wspominajacych o masowych mordach (cho¢ bez przywotywa-
nia Zagtady). Schemat dramaturgiczny filmu jest tu pretekstem do przed-
stawienia historii opartej na podaniu o Kainie i Ablu. Bohaterami sa Franz,
antynazista osadzony w obozie w Mauthausen oraz jego przyrodni brat
Willi, podputkownik SS w oddziale nadzorujacym obdz (fot. 46). Gdy
Franz dowiaduje sig, ze wszyscy wigZniowie maja zosta¢ zlikwidowani
przed nadejsciem Armii Czerwonej (akcja rozgrywa sie na poczatku
1945 r.), postanawia uciec, aby sprowadzi¢ jej oddzialy przed spodzie-
wang masakra. Willi otrzymuje zadanie odszukania zbiega i rozpoczyna
polowanie, w wyniku ktdérego zabija brata, zanim ten zdazy przedostac sie
na zajety przez sowietow brzeg rzeki. Zakonczenie to wzmoglo czujnos¢
komisji FBW, zdaniem ktdrej mogto ono wywota¢ skojarzenia z murem
berliniskim (bratobdjczy strzal podczas proby przedostania si¢ ,na druga
strong”)*®; ostatecznie, filmowi przyznano predykat , warto$ciowy”.

Fot. 46. Ucieczka (rez. Edwin Zbonek, 1963)
Wiezniowie obozu zmuszani do biczowania
ukrzyzowanych wspdttowarzyszy niewoli

Ucieczka powstata w wytwdrni Artura Braunera CCC - i nie zwrocita
kosztéow produkcji*®. Brauner postanowil jednak zaryzykowac raz jesz-
cze, korzystajac z medialnego zainteresowania wokdt rozgrywajacych sie

278 Zob. http://www.fbw-filmbewertung.com/film/mensch_und_bestie (dostep:
20.03.2014).

79 Claudia Dillmann, Zu bittere Kriuter: ,Zeugin aus der Holle”. Die Produktion und
Rezeption eines ,riskanten” Films, [w:] Die Vergangenheit in der Gegenwart..., s. 32.
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W owym czasie procesdow przeciw podejrzanym o zbrodnie popelniane
w obozach. W efekcie w 1965 r. nakrecono pierwszy zachodnioniemiecki
film fabularny traktujacy o krematoriach i Zagtadzie, bedacy zarazem kry-
tycznym glosem na temat rozliczen z nazistowska przesztoscia. Swiadek
z piekta (Zeugin aus der Holle, rez. Zika Mitrovi¢, REN/Jugostawia) jest nieco
podobny do enerdowskiej Kroniki pewnego morderstwa: akcja obu filmow
rozgrywa si¢ w REN i przybiera formute thrillera opowiadajacego o urato-
wanej z Zaglady kobiecie, ktora bezskutecznie domaga sie¢ sprawiedliwosci.
W zawiazaniu akcji prokurator zatrudniony w Centrali w Ludwigs-
burgu odwiedza w Belgradzie pisarza Petrovica, ktéry w swej ksigzce opi-
sat losy Lei Weiss, wykorzystywanej w obozie koncentracyjnym do eks-
perymentéw medycznych. Za posrednictwem literata prokurator dociera
do bohaterki, pragna¢ zachecic ja do ztoZenia zeznan w sprawie przeciwko
,lekarzowi” Bergerowi, ktory po wojnie zrobil kariere w przemysle farma-
ceutycznym. Kobieta waha si¢ — nie chce wracac do tragicznych wydarzen,
ktore staly sie jej udziatem. Ostatecznie jednak zgadza sig, nie wiedzac,
iz decyzja ta przyniesie najpierw cierpienie (bedzie musiata zmierzy¢ si¢
z oskarzeniami o dobrowolng prostytucje w obozie, zas prawnik, ktory
miat ja chroni¢, okaze si¢ uwiklany w znajomosci z bylymi nazistami),
a wreszcie smierc¢ (Lea nie wytrzymuje presji i odbiera sobie zycie).
Inaczej niz we wzmiankowanym Lekarzu bez sumienia, rdwniez doty-
kajacym procederu eksperymentéw medycznych prowadzonych w obo-
zach, fabuta koncentruje sie tu na losach ofiary, zas spora czes$¢ narracji
przybiera posta¢ tzw. filmu sadowego. Cho¢ w scenariuszu nie wyko-
rzystano autentycznych akt z procesow oswiecimskich (jak w dramacie
Weissa Dochodzenie), a w filmie nie pada nazwa , Auschwitz”, Ronny
Loewy w swym szkicu historycznym poswieconym filmowi pokazuje
paralele miedzy bohaterka filmu a rzeczywista postacia — Dunja Was-
serstrom, ktéra zeznawala we Frankfurcie®®. Loewy zwraca przy tym
uwage, ze w jej zeznaniach nie byto mowy o seksualnej przemocy wobec
kobiety — tymczasem film wyraznie eksploatuje ten wlasnie watek. Ga-
tunkowy sztafaz akcentowany jest rGwniez przez ,sensacyjny” tytul (po-
czatkowo film miat wejs¢ na ekrany jako Bittere Kriuter — ,gorzkie ziota”)
oraz obsade (popularni aktorzy Heinz Drache i Werner Peters, znani m.in.
z przygodowych adaptacji powieéci Edgara Wallace’a). Swiadek z piekta na
swa premiere czekat az dwa lata — poczatkowo FBW odmowito bowiem
przyznania ,predykatu” uprawniajacego do znizek podatkowych. Przy-
czyna decyzji nie byt jednak artystyczny poziom filmu, lecz —jak si¢ zdaje
— kwestie polityczne, o czym przekonuje wykonana przez Claudie¢ Dill-

0 Ronny Loewy, ,Zeugin aus dem Hélle” und die Wirklichkeit des Auschwitz-Prozesses,
[w:] Die Vergangenheit in der Gegenwart. Konfrontationen mit den Folgen des Holocaust im deu-
tschen Nachkriegsfilm, red. Claudia Dillmann, Ronny Loewy, Frankfurt am Main 2001.
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mann kwerenda archiwalna, opisujaca , przepychanki” prawne miedzy
prawnikami CCC i ekspertami FBW#!. Ci ostatni, w uzasadnieniu osta-
tecznie przyznanego predykatu, umiescili takie oto zdanie: ,, Nie jest jasne,
dlaczego bohaterka, ktora pochodzi z Jugostawii, ktéra byla zmuszana
w obozie do tak strasznych rzeczy (das Schrecklichste mitmachen), ktora
po wojnie wyszta za francuskiego prawnika — mieszka w Niemczech”?®,
Zirytowany tym sformutowaniem prawnik CCC dopisat na dokumencie
otrzymanym z FBW: , Bo jest Niemka. Mozna by rownie dobrze zapytac:
a dlaczego pan Brauner mieszka w Niemczech?”2%,

Z poczatkiem lat 60. audiowizualne opowiesci o nazistowskiej prze-
sztosci Niemiec zaczely pojawiaé sie takze w erefenowskiej telewizji**.
Wyprodukowata ona kilka filméw dokumentalnych na ten temat, wsrod
nich — nadawany na stacji WDR w czasie, gdy uwage opinii publicznej za-
przatal proces Eichmanna — czternastoodcinkowy cykl Trzecia Rzesza (Das
dritte Reich). Akcentowano w nim wprawdzie role antysemityzmu, ale zara-
zem podtrzymano dyskurs ,Niemcdw jako ofiar Hitlera”. Przemilczano tez
skale poparcia dla NSDAP ze strony biznesu i przemystu oraz wyekspono-
wano role ruchu oporu®®. Nakrecono tez kilkanascie fabularnych teatrow
telewizji/filmow telewizyjnych (Fernsehspiel) o narodowym socjalizmie;
w wiekszosci mowity one o antynazistowskim ruchu oporu w Niemczech®®,

21 Claudia Dillmann, Zu bittere Kriuter...

22 http://www.fbw-filmbewertung.com/film/die_zeugin_aus_der_hoelle (dostep:
20.04.2014).

23 Claudia Dillmann, Zu bittere Kriuter..., s. 34.

%4 Temat ten zostal nadspodziewanie dobrze opracowany w licznych publikacjach
(z nich czerpie informacje, ktére podaje w kolejnych trzech przypisach). Zob. Christiane
Fritsche, Vergangenheitsbewdltigung im Fernsehen. Westdeutsche Filme iiber den Nationalsozia-
lismus in den 1950er und 60er Jahren, Miinchen 2003; Christoph Classen, Bilder der Vergangen-
heit. Die Zeit des Nationalsozialismus im Fernsehen der Bundesrepublik Deutschland 1955-1965,
Koln 1999; Knut Hickethier, Kriegserlebnis und Kriegsdeutung im bundesdeutschen Fernsehen
der fiinfziger Jahren, [w:] Schuld und Siihne? Kriegserlebnis und Kriegsdeutung in deutschen Me-
dien der Nachkriegszeit (1945-1961), red. Ursula Heukenkamp, Amsterdam—Atlanta 2001;
idem, Der Zweite Weltkrieg und der Holocaust im Fernsehen der Bundesrepublik der fiinfziger und
friihen sechziger Jahre, [w:] Der Krieg in der Nachkriegszeit. Der Zweite Weltkrieg in Politik und
Gesellschaft der Bundesrepublik, red. Michael Greven, Oliver von Wrochem, Opladen 2000;
Michael E. Geisler, The Disposal of Memory: Fascism and the Holocaust on West German Tele-
vision, [w:] Framing the Past: The Historiography of German Cinema and Television, red. Bruce
A. Murray, Christopher J. Wickham, Cardbondale 1992.

#5 Inne filmy dokumentalne wymieniane przez autoréw opracowan wskazanych
w poprzednim przypisie to: Na tropach kata (Auf den Spuren des Henkers, rez. Peter Schier-
-Gribowski, Carsten Diercs, 1961), Kto przezyje, jest winien (Wer iiberlebt, ist schuldig, rez. Axel
Eggebrecht, REN 1960) i Mury (Mauern, rez. Egon Monk, Giinter Lys, REN 1963).

%6 M.in.: Twierdza (Die Festung, rez. Claus Hubalek, REN 1957), Niebezpieczny cztowiek
(Ein gefihrlicher Mensch, rez. Claus Hubalek, REN 1958), Sen sprawiedliwych (Der Schlaf der
Gerechten, rez. Oliver Storz, REN 1962), Obraz cztowieka (Das Bild der Menschen, rez. Peter
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ajedynie sporadycznie o przesladowaniach Zydéw?”. Wsréd tych ostatnich
wyroznic trzeba, ignorowany w dyskursie akademickim przez kilka dekad,
telewizyjny film Dzieri. Raport z niemieckiego obozu koncentracyjnego (Ein Tng.
Bericht aus einem deutschen Konzentrationslager, rez. Egon Monk, RFN 1965).
Jego znaczenie w historii kina niemieckiego — odkryte na nowo na przeto-
mie wiekéw — wiaze sie z faktem, iz byl to jeden z nielicznych w tej kinema-
tografii filméw fabularnych o tematyce obozowej (pomijajac enerdowskie
Gwiazdy i Nadzy wsréd wilkéw).

Rezyser filmu, Egon Monk, w czasie wojny stuzyt w Luftwaffe, w la-
tach 50. mieszkal w NRD — asystowat w filmach Defy, a w Berliner Ense-
ble wspdtpracowat z Brechtem (do RFN wyemigrowat w 1957 r.). W poz-
niejszych latach dla zachodnioniemieckich stacji kilkakrotnie realizowat
zreszta teatry telewizji na podstawie sztuk Brechta. W Dniu trudno jednak
odnalez¢ teatralng proweniencje rezysera, styl filmu przypomina raczej
dokument. Zamyst taki przyswiecal wspodtscenarzyscie (Giinther R. Lys),
ktory w latach 1941-1945 byl wigzniem Sachsenhausen. Jako asystent
Monka pracowal Klaus Wilderhahn — pdzniejszy klasyk niemieckiego
dokumentu filmowego (w jednej z rol — zdrajcy Mennesa — wystapit na-
tomiast inny pdzniejszy dokumentalista, Eberhard Fechner). Obsade do-
brano zas w taki sposob, by postaci straznikéw odgrywali byli szeregowcy
lub podoficerowie Wehrmachtu®®. Sam rezyser o swoich zamierzeniach
mowit w nastepujacy sposob:

Wszyscy znamy tematy, o ktérych w ciggu pierwszych dziesieciu lat po wojnie mo-
wiono, ze jest jeszcze zbyt wczesnie, by je przedstawiag, i o ktérych w kolejnej deka-
dzie méwiono, ze juz na to zbyt p6zno. Obdz koncentracyjny stanowi jeden z takich
tematow?.

Lotar, RFN 1964), Ulica Lesniczéwek 20 (Waldhausstr. 20, rez. Maria Matray, Answald Krii-
ger, REN 1960), Kazdy umiera sam za siebie (Jeder stirbt fiir sich allein, rez. Falk Harnack, 1962),
Paryz musi ptong¢ (Paris muss brennen, rez. Erich Krohnke, REN 1965).

%7 Do tej grupy autorzy opracowan o historii zachodnioniemieckich mediéw elektro-
nicznych zaliczajq filmy telewizyjne: Ukochany w Rzymie (Geliebt in Rom, rez. Jiirgen Giitt,
REN 1963), Ulica Lesniczéwek 20 (wymieniona réwniez w poprzedniej kategorii), Zapytanie
(Die Anfrage, rez. Egon Monk, REN 1962), Akta Wiltau (Akte Wiltau, rez. Ralph Lothar, REN
1964) oraz Tajny zwigzek przysztych mitosci (Geheimbund Nichstenliebe, rez. Ralph Lothar,
REN 1964).

%8 Karl Priitmm, Dokumentation des Unvorstellbares. , Ein Tag. Bericht aus einem deut-
schen Konzentrarionslager”, [w:] Der Holocaust im Film. Mediale Inszenierung und kulturelles
Gediichtnis, red. Waltraud Wende, Heidelberg 2007, s. 114.

9 Egon Monk, Parteinahme als Notwendigkeit, , epd-Kirche und Fernsehen” 1966,
nr 17, s. 2. W pdzniejszych latach Monk zrealizowat jeszcze kilka telewizyjnych filméw
o tematyce zwiazanej z okresem nazizmu. Byly to ekranizacje powiesci: Hansa Fallady
Rolnicy, bonzowie i bomby (Bauern, Bonzen und Bomben, REN 1973), Liona Feuchtwangera
Rodzenstwo Oppermann (Die Geschwister Oppermann, REN 1983) i Ralpha Giordano Rodzina
Bertinich (Die Bertinis, RFN 1988).
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Akcja filmu toczy si¢ na kilka miesiecy przed poczatkiem wojny w fik-
cyjnym obozie Altendorf i sktada z siedmiu aktow, wprowadzanych plan-
szami tytulowymi:

1) Przyjazd. Ciezaréwka zatrzymuje si¢ przed wjazdem do obozu,
wiezniowie wywotywani sa po nazwisku; na drutach kolczastych zwisa
cialo martwego mezczyzny.

2) Apel. Kontrolowana jest czystos¢ ubran; starszy wiezien wkiada
pod ubranie starg papierowg torbe, aby ochronic si¢ przed zimnem.

3) Codziennos¢. Cialo zostaje przewiezione do krematorium,; wiez-
niowie kopig dét z przeznaczeniem na masowe groby; nowo przybytym
golone sa glowy i odbierane cywilne ubrania; esesman dopytuje, za co zo-
stali skazani — gdy jeden z zatrzymanych wyjawia, ze przyczyna uwiegzie-
nia byto opowiedzenie politycznego dowcipu, straznik kaze mu 6w zart
przytoczy¢, smieje sig, a potem bije , kawalarza”; weteran walk w Hiszpa-
nii nazwiskiem Springer sprawia wrazenie subordynowanego, jego po-
stawa wzbudza nieufnos¢ innych wiezniéw, ktérzy obawiaja sie, ze moze
on by¢ donosicielem.

4) Interesy, trudnosci, troski. Komendant kacetu dyktuje list z prosba
o przyznanie srodkéw na bardziej wydajne krematoria; w kantynie ofi-
cerowie rozmawiaja o swych rodzinach i karierze w SS; torturowany
wiezient Mennes zdradza tajemnice wspdtwiezniow; obozowa starszyzna
— wiezniowie polityczni: komunista Karl oraz socjaldemokrata Alwin wy-
sylaja do najtrudniejszych zadan tych, ktérzy i tak maja niewielkg szanse
na przezycie.

5) Smier¢ adwokata Katza. Zydowski adwokat, ktéry pod ubraniem cho-
wat papierowq torbe, nie uniknie kary; blokowy rzuca nakrycie gtowy Katza
na elektryczne ogrodzenie i kaze mu je przynies¢ z powrotem; Katz wie,
co go czeka, zdejmuje buty, by inni mogli z nich skorzysta¢; zanim dojdzie
do ogrodzenia, z wiezyczki strazniczej pada seria z karabinu maszynowego;
do protokotu zostaje wpisana formuta , zastrzelony podczas ucieczki”; zot-
nierz, ktory oddat strzat, w nagrode otrzymuje wolny weekend.

6) Apel. Duchowny jest szykanowany — musi mowic: Bdg jest swiniq
i zostaje ukarany za niepostuszenstwo; nadzorca oznajmia: Jest sposob na
wyjscie na wolnosé. Postuszenstwo, pilnosc, szczerosc¢, porzadek, czystosé, od-
waga i mitos¢ do ojczyzny.

7) Wsrdd zwyktych ludzi. Wartownicy koncza zmiane, ida do restaura-
gji odprezy¢ sie¢ z innymi mieszkaricami miasteczka.

Streszczenie wydarzen — nieco bardziej niz w wypadku innych tytu-
6w — wydalo mi sie celowe nie tylko z tego powodu, ze Dzieri to realizacja
mato znana i trudno dostepna, ale przede wszystkim ze wzgledu na to,
iz dobrze oddaje epizodyczna narracje filmu. Cho¢ nie sposéb wskazac
w nim gltéwnego bohatera, a pojedyncze postaci traci si¢ z oczu, to
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relacje miedzy osadzonymi i straznikami (oraz wigzniami politycznymi
i kryminalistami) zostajgq przedstawione w sposéb bardzo klarowny. Po-
wtarzalnos¢ sytuacji, sugerowana przez sam tytul, podkreslana jest przez
prosty chwyt dramaturgiczny: repetycje motywu (ciato wieznia zwisajace
na drutach kolczastych — na poczatku filmu, i pdzniej, gdy podobny los
spotka adwokata Katza). Zblizony efekt wywotuja sceny biurokracji obo-
zowej: odczytywanie list wiezniow na apelu (dwukrotnie) oraz zbieranie
podpiséw pod protokotem ,ucieczki” Katza.

Unikalng — w porownaniu z innymi niemieckimi filmami tamtych lat
- decyzja dramaturgiczng bylo poswiecenie osobnych scen straznikom.
Nie tylko w finale (gdzie pokazani sa jako grupa), lecz takze we wczesniej-
szych scenach, w ktorych dialogi indywidualizuja postaci (oficer SS skarzy
si¢ na przykfad na czeste rozkazy nakazujace mu zmiang miejsca pracy,
w konsekwencji czego, jak domniemywa, jego syn ma problemy z nauka).
Wspomniane zakonczenie jest z kolei ciekawe z uwagi na zastosowane
asynchrony wizualno-dzwigekowe: na obrazy przedstawiajace gospode
natozono dzwigki z obozu (kfas¢ sie, powstac [...] to was nauczy). Kontrast
jako zasada montazowa zostal wykorzystany réwniez w sekwencjach,
w ktorych materiaty archiwalne nakrecone w III Rzeszy sg zestawione
z rzeczywisto$cia obozowa: chwile po scenie, w ktdrej cialo Katza zostaje
przewiezione do krematorium, przebitka montazowa pokazuje przyjecie
Fiihrera dla korpusu dyplomatycznego i masy krzyczace , Heil Hitler”.

Dziert miat swa premiere telewizyjna w maju 1965 r. Wérdd recenzji
przewazaty opinie pozytywne, podkreslajace wage podjetej przez film te-
matyki oraz sugestywnos¢ przekazu: ,,Oglada sie to z poczuciem wstydu,
ze wOwczas si¢ zylo” — napisat recenzent , Der Tagesspiegel’*". Niektorzy
krytycy utyskiwali jednakowoz na surowos¢ formy, dajac wyraz rozcza-
rowaniu, ze nie obejrzeli filmu ,w stylu amerykanskim”*! (co szczegol-
nie interesujace w Swietle pdzniejszej — o 14 lat! — debaty o serialu Holo-
caust). Dostepne sa takze badania ankietowe widowni Dnia w 1965 r.: na
pytanie ,Czy to dobrze, ze taki temat jest podejmowany przez telewizje?”
60 procent ankietowanych odpowiedziato twierdzaco, odpowiedzi ,nie”
udzielito az 39 procent (proba 425 osob). Wskazania byly zréznicowane
ze wzgledu na wiek: wsrod oséb w wieku 14-29 lat , tak” odpowiedziato
74 procent respondentdéw, wsrdd oséb powyzej 50 lat 45 procent udzielito
odpowiedzi negatywnej*. Badania dotyczace kolejnych emisji nie byty

0 Wolfgang Paul, Bestiarium , Der Tagesspiegel”, 6.05.1965.

1 Herbert John, Wie aus Butter Margarine wird. Die deutschen Fernsehunterhalter machen
die besten Idee kaputt, ,Die Zeit”, 18.04.1975.

2 Der Dokumentarbericht im Urteil der Zuschauer, Miinchen 1965; podaje za: Horst
Holzer, Gescheiterte Aufkldrung? Politik, Okonomie und Kommunikation in der Bundesrepublik
Deutschland, Miinchen 1971, s. 166.
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prowadzone lub ich wyniki nie sa znane: do 1990 r. Dziern byt przypomi-
nany zaledwie trzykrotnie*”.

Film Monka mozna odczytywac rowniez przez pryzmat toczacej sie
w 1965 r. debaty o przedawnieniu karnej odpowiedzialnosci za zbrodnie
nazistowskie (Verjihrungsdebatte). W zwiazku z wczeéniejszym ustawo-
dawstwem miato ono nastapi¢ w maju 1965 r. — Bundestag postanowit
woéwczas odroczy¢ przedawnienie o cztery lata*. Ogdlnie rzecz biorac,
w II potowie lat 60. nastapita w RFN zmiana w ocenach (nie)dokonanych
rozliczen zbrodni popetnionych w okresie Il Rzeszy. Wtedy tez wyrazniej
niz wczesniej mowiono o koniecznosci takiego przekierowania polityki pu-
blicznej, by Holocaust przestat by¢ li tylko kurtuazyjnym sformutowaniem
w okolicznosciowych przemdwieniach. Symbolem tej zmiany stat sie gto-
sny wyklad Theodora W. Adorna nadany w 1966 r. przez radio landu Hesji
(Hessischer Rundfunk), w ktérym autor Minima Moralia stwierdzit, iz celem
edukacji powinno by¢, aby ,, Auschwitz sie nie powtdrzyto”*”. Ten pedago-
giczny wymiar polityki pamieci bedzie dominowac¢ w kulturze Republiki
Federalnej Niemiec kolejnych dekad.

* % %

Jeszcze rok temu milczenie o nazizmie, oporze, wojnie i innych tematach nieodle-
glej przeszlosci byly czescia umowy pomiedzy producentami oraz widownig [...].
Obywatele Republiki Federalnej, ktérych sumienie zostato dzi$§ wzmocnione prospe-
ritg, moga juz sobie pozwoli¢ na pamietanie — jesli nawet nie calej, to przynajmniej
pot-prawdy®*

23 Podaje za: Martina Thiele, Publizistische Kontroversen..., s. 284. Dzieii... nadano w za-
chodnioniemieckiej telewizji w 1967 r., nastepnie dwanascie lat pdzniej, zapewne z uwagina
amerykanski serial Holocaust (woéwczas ukazalto sie nieco wiecej recenzji filmu Monka, prze-
waznie pozytywnych i utyskujacych na emisje filmu w pdznych godzinach wieczornych
— zob. Ingeborg Miintze, Ein deutsches KZ vor Ausbruch des Krieges. Zur Wiederaufnahme von
Monks Film ,Ein Tag”, ,Hamburger Abendblatt”, 9.11.1979; Dieter Brumm, Der mdrderische
Alltag der KZ-Opfer, ,,Stiddeutsche Zeitung”, 9.11.1979), wreszcie w roku 1989.

#4 Postanowiono, ze przedawnienie bedzie si¢ liczy¢ nie od momentu popelnienia
zbrodni, ale od 1 stycznia 1950 r. (poniewaz dopiero wtedy zaczat dziata¢ autonomicz-
ny niemiecki wymiar sprawiedliwosci). W akcie protestu minister sprawiedliwosci Ewald
Bucher (zreszta, byly cztonek NSDAP i SA, ktory w wyniku denazyfikacji miat pottora-
roczny zakaz wykonywania zawodu) ustapit ze stanowiska (zob. omdéwienie debaty w:
Karl Jaspers, Wohin treibt die Bundesrepublik?, Miinchen 1966, s. 47-121). W czerwcu 1969 r.
przesunieto limit przedawnienia na 30 lat od momentu popetnienia przestepstwa. Nato-
miast dziesie¢ lat pdzniej — takze pod wplywem serialu Holocaust — uznano, ze zbrodnie
nazistowskie nie ulegaja przedawnieniu.

#5 Theodor W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz, [w:] ,,Ob nach Auschwitz noch sich
leben lasse”, red. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1997, s. 63.

2% Enno Patalas, Der deutsche Film 1955, , Kulturarbeit” 1955, nr 9, s. 163-165.
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—napisat w 1955 r., przy okazji omawiania filméw o Stauffenbergu, prze-
nikliwy Enno Patalas. Opinia ta — akcentujaca etyczny wymiar tworczo-
Sci i spoteczne uwarunkowania recepcji — moze zostac¢ potraktowana jako
swoisty uogodlniajacy osad o kinie zachodnioniemieckim tamtej epoki.
Inny autor piszacy na ten temat, Joe Hembus, w 1961 r. wyrazit poglad,
iz w latach 50. wytwarzato ono ,niebezpieczne zamglenie” (Benebelung)
w przedstawieniu nazistowskiej przesztosci, skutkiem czego widz mogt
w kinie , delektowac sie swa deklarowang niewinnoscig”?”. Z kolei Theo-
dor Kotulla — pdzniejszy rezyser, woéwczas krytyk filmowy — sporzadzit
liste najwazniejszych, jego zdaniem, stereotypéw zachodnioniemieckiego
kina powojennego®®. Lista ta przedstawiata si¢ nastepujaco: 1) narodowy
socjalizm i ,wojna Hitlera” (Hitler-Krieg) wtargnety w nieSwiadomy nie-
miecki nardd z sitq katastrofy naturalnej; 2) niemiecki zotierz wypetniat
jedynie swoj obowiazek wobec ojczyzny; nalezy dokonywac¢ zdecydowa-
nego rozrdznienia pomiedzy nim a przestepstwami narodowego socjali-
zmu; 3) niemiecki ruch oporu wytworzyt sie¢ wsréd wysokich oficerow
wojska; 4) podziat Niemiec jest Zrodlem cierpienia.

Powyzsze wyliczenie dotyczy¢ mialo filmowych fabut — ale zarazem
przypomina swoisty elementarz zachodnioniemieckiej polityki histo-
rycznej tamtego okresu. Do tego ,réwnania” warto jednak wprowadzic
dodatkowy wspodtczynnik: otdz fabuly budujace taki dyskurs zaczely sie
pojawia¢ w wiekszym natezeniu w polowie lat 50. Odwolujac sie do doko-
nanego przez Aleide Assmann (zob. wprowadzenie) podziatu na pamiegé
kulturowq i komunikacyjna, mozna zaryzykowac twierdzenie, ze wspo-
minanie lat nazizmu zdominowane bylo do tego czasu przez drugi z wy-
mienionych typdw i zwigzane z nim zasady , komunikacyjnego milczenia”
— autocenzury czy zinternalizowanego tabu, za$ rola filmu w budowaniu
pamieci kulturowej byta jednak do$¢ marginalna. W potowie lat 50. za-
chodzi — przynajmniej na polu kinematografii — istotna zmiana ilosciowa,
ktora pociaga za soba przeksztalcenia o charakterze jako$ciowym: ukon-
stytuowanie si¢ regul topiki, dramaturgicznych syntaks i ikonicznych
wzordw w opowiadaniu o narodowym socjalizmie i wojnie.

Niewatpliwie, zachodnioniemiecki film o tematyce wojennej mozna
odczytywaé przez pryzmat powolania Bundeswehry®”, z jednej strony
odcinajacej sie od zbrodni popetnionych ledwie kilkanascie lat wczesniej
na rozkaz narodowosocjalistycznej elity, z drugiej zas — celebrujacej zot-

»7 Joe Hembus, Der deutsche Film kann gar nicht besser sein, Bremen 1961, s. 134-135.

8 Theodor Kotulla, Zum Gesellschaftsbild des Films in der Bundesrepublik, , Frankfurter
Hefte” 1962, nr 6, s. 406.

»9 Niektorzy krytycy pisali wiec o , propagandzie wojskowej” — zob. Wilfried von
Bredow, Filmpropaganda fiir Wehrbereitschaft: Kriegsfilme in der Bundesrepublik, [w:] Film und
Gesellschaft in Deutschland: Dokumente und Materialien, red. Wilfried von Bredow, Rolf Zu-
rek, Hamburg 1975.
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nierskie cnoty ,niemieckiego munduru”. Naduzyciem byltoby jednak
okreslanie fabut nakreconych w tamtych latach jako , militarystycznych”
— przeciwnie, wiele filméw ma wymowe jesli nie pacyfistyczna, to z pew-
noscia sceptyczng wobec skutecznosci wojny. Mamy w tych realizacjach
do czynienia z innym modelem Zolnierza — nie jest on postacia aktywna,
nie dazy do przejecia kontroli czy objecia dowddztwa, nie snuje strategicz-
nych planéw. Wobec rozkazow jest niechetny, a gdy je wykonuje — czyni
to z poczucia obowiazku®”. Zarazem w wielu filmach pojawia sie sugestia,
ze wing za zbrodnie wojenne nie moga by¢ obarczeni ,zwykli Zotnierze”
- gdyz ,szary czlowiek” nie moze odpowiadac za losy swiata.

Przeciw tej fatwos$ci zapominania wystapilo pokolenie '68 i ruch
studencki, ktorego uczestnicy nie chcieli przejs¢ do porzadku dzien-
nego nad przeszloscia swoich rodzicdw, ich ewentualnym zaangazo-
waniem w system III Rzeszy oraz potencjalnym zagrozeniem nawrotu
brunatnej ideologii, ktérej proces denazyfikacji nie zdolal skutecznie
wypleni¢. Socjologowie zaczeli mowi¢ o tzw. pokoleniu bez ojcow (Va-
terlosegeneration) — ale juz wczesniej Alexander Mitscherlich wskazywat,
ze znikniecie z pola widzenia ojca fizycznego powoduje rowniez brak
identyfikacji wobec wtadzy politycznej'. Interesujacq hipoteze odno-
szaca sie do tego problemu sformulowal Michael Schneider, zdaniem
ktorego pierwsze powojenne pokolenie Niemcdéw musiato zmierzy¢ sie
z dylematami Hamleta — odszuka¢ ducha prawdziwego ojca i rozpoznaé
zbrodniarza w ojcu przybranym®®.Trudno uwierzy¢, ze w zadnej (a przy-
najmniej: zadnej spo$rdd znanych mi i przywolywanych w tej ksiazce)
pracy na temat historii kina niemieckiego nie skojarzono tej obserwacji
z filmem Reszta jest milczeniem (Der Rest ist Schweigen, REN 1959) Helmuta
Kéautnera — uwspolczesnionej adaptacji Hamleta wilasnie (przeniesionej
w realia fikcyjnej rodziny przemystowcow — wiascicieli koncernu Clau-
dius Steel Works — z Zaglebia Ruhry w latach 50.). Jej bohater nie dowie-
rza, ze jego ojciec zginal w nalocie bombowym pod koniec wojny — potega
koncernu jest zatem oparta na przemilczanej ,zbrodni zalozycielskiej”.
I cho¢ film nie traktuje wprost o nazistowskich zbrodniach, mozna po-
traktowac go jako metaforyczne , przepracowanie” dylematow, ktore roz-
poznawali socjologowie. Z prawdziwa moca, nie tylko w trybie przenosni,
ujawni si¢ ono w zachodnioniemieckiej kulturze juz po 1965 r.

30 Jennifer Kapczynski, Armchair Warriors...

W Zob. Alexander Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft. Ideen zur So-
zialpsychologie, Miinchen 1963. Zob. takze: Hermann Glaser, Kultura RFEN. Zarys historii
1945-1989, ttum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2002, s. 179-183.

32 Michael Schneider, Viter und Sohne posthum. Das beschidigte Verhiltnis zweier Ge-
nerationen, [w:] idem, Den Kopf verkehrt aufgesetzt oder Die melancholische Linke, Neuwied—
Luchterhand 1981.
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Zakonczenie

W pracy poswigconej kulturze filmowej Republiki Federalnej Niemiec
lat 70. Thomas Elsaesser wyrazit poglad, iz ,»borykanie si¢ z przesztoscig«
stalo si¢ typowo niemiecka forma egzystencji”'. Spostrzezenie to mozna
odnie$¢ takze do filmow omawianego w tej ksiazce okresu. Byly one naj-
czesciej ttem, echem lub kontekstem artykulacji ideologicznych wytycz-
nych lub politycznych debat, rzadko przyczyniajac si¢ do ich inicjowania.

Oczywiste réznice, wynikajace z funkcjonowania kultur filmowych
obu panstw w odmiennych warunkach instytucjonalnych i ekonomicz-
nych, nie moga przystaniac¢ istotnych podobienstw filméw zrealizowa-
nych w NRD i REN. Wydaja si¢ one wazne choc¢by z uwagi na podejmo-
wane w ostatnich latach proby rozpatrywania historii obu kinematografii
jako wspolnej przestrzeni kultury niemieckiej — a zatem takiej, w ktorej
produkcje Defy stanowia alternatywne spojrzenie na zagadnienia istotne
dla spoteczenstwa RFN, a kino zachodnioniemieckie uzupelnia, dopo-
wiada lub komentuje dyskursy witasciwe filmom enerdowskim.

I

W ksiazce poswieconej kulturze wizualnej Niemiec lat 1945-1949
Magdalena Saryusz-Wolska pisze o charakteryzujacym ten okres dwugto-
sie pamieci, czyli ,dwdch komplementarnych dyskursach wizualnych”.
Pierwszy z nich, wytwarzany gléwnie przez aliantow i wspierany przez
srodowiska ofiar, koncentrowal sie na zaswiadczaniu o nazistowskich
zbrodniach i udowadnianiu niemieckiej winy; drugi za$ budowat wize-
runek niewinnego spoleczenstwa, uwiedzionego przez niewielka grupe
zbrodniarzy®. I cho¢ zapewne niejakim uproszczeniem bytoby sadzic,
ze wymieniony wczesniej ,porzadek obrazéw” byt narzucany wytacznie
z zewnatrz, a kolejny mial geneze , wewnatrzniemiecka”, podziat ten

! Thomas Elsaesser, Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin
2007, s. 36.

? Magdalena Saryusz-Wolska, Ikony normalizacji. Kultury wizualne Niemiec 1945-1949,
w druku (rozdziat: Wina i wyparcie).
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wydaje si¢ sensowny przede wszystkim dlatego, iz faktycznie z biegiem
czasu niemiecki dyskurs pamieciowy zostal zdominowany przez drugi
z wymienionych , modeli” pamieci (i to zaréwno w NRD, jak i w REN
— przy wszystkich réznicach miedzy ich polityka historyczna).

W filmach zrealizowanych w okresie 1946-1949 ewidentne jest profi-
lowanie losow Niemcow jako ofiar wojny — poprzez przestrzenie ruin czy
charakterystyczne postaci: niepewnego, zagubionego, czesto pograzonego
w traumie mezczyzny powracajacego z frontu i kobiety, ktéra musi radzi¢
sobie w sytuacji skrajnego kryzysu. W fabutach tych dominuje , apoteoza
szarego czlowieka” — i sugestia, ze nie mozna czyni¢ go odpowiedzial-
nym za losy $wiata. Zarazem wtasnie w filmach z tego okresu czesto poja-
wiaja sie —jak okresla je Anke Pinkert — , dziwne momenty” i , tekstualne
symptomy” ($mierci i zagtady), na przyktad ,, samoistne” (stabo znarraty-
wizowane) krajobrazy zniszczen (elusive landscapes), rekwizyty obarczone
znaczeniowym ,naddatkiem” (wykraczajacym poza funkcje fabularna
— overdetermined objects) czy ,puste spojrzenia” (vacant stares): ujecia pre-
zentujace bohaterdw, ktdérzy ,gapia sie w dal nieobecnym wzrokiem™>.

Zdaniem Andrzeja Gwozdzia zasadnicza funkcja niemieckich filméw
z okresu 1946-1949 polegala na przedstawieniu ,socjotechnik przetrwa-
nia Bogu ducha winnych Niemcéw w paskudnych czasach”* oraz legity-
mizowaniu ,,odnowy moralnej”. Dzialo si¢ to zarazem

z pominieciem glebszej albo nawet jakiejkolwiek refleksji na temat powodow wojny,
kwestii winy i odpowiedzialnosci za nig lub dokonywato sie wskutek jej uschema-
tyzowania do tego stopnia, ze zostala ona w gruncie rzeczy pozbawiona znamion
wydarzenia historycznego na rzecz jakiego$ blizej nieokreslonego kataklizmu cywili-
zacyjnego, po ktdrym miasta legty w ruinach®.

Taka wizja wspodtgrata z dyskusjami na temat przyczyn nazizmu, w kto-
rych gore wzial poglad wyrazony po raz pierwszy przez Fredricka
Meineckego: ,niemiecki nardd nie jest z gruntu skazony zbrodniczymi
dyspozycjami duszy (Gesinnung), lecz cierpial na jednorazowa infekgje
spowodowana zaaplikowang mu trucizng”®.

W kolejnych dekadach w kinematografiach obu panstw niemieckich
wyraznie dochodza juz do glosu wyobrazenia wtasnych wspdlnot, okala-
nych nowymi granicami. Socjolog Rainer Lepsius zauwazyt, ze o ile REN
z czasem ,zinternalizowata” nazistowska przesztosc (akceptujac ciagtosé

panstwa i podejmujac si¢ odszkodowan finansowych), o tyle w NRD byta

* Anke Pinkert, Film and Memory in East Germany, Bloomington 2008, s. 12.

* Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu. Tropami kina niemieckiego, Wroctaw 2011, s. 176.
5 Ibidem, s. 155.

¢ Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe, Wiesbaden 1946, s. 140.
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ona w wiekszym stopniu ,,uniwersalizowana” — nazizm traktowano jako
jeden z , odcieni” faszyzmu opierajacego si¢ (zgodnie z marksistowsko-le-
ninowskim dogmatem) na kapitalistycznym wyzysku’. Pojecie , internali-
zacji” nalezy tu opatrzy¢ istotnym zastrzezeniem — co prawda RFN uznata
sie za ,, panstwo sukcesyjne” IIl Rzeszy, ale zarazem zachodnioniemieccy
politycy (i historycy) chetnie czytali narodowy socjalizm przez pryzmat
refleksji o totalitaryzmie, ktérego wcieleniem pozostawal ZSRR i jego pan-
stwa satelickie. Mozna wigc mowic réwniez o podejmowanej w REN , eks-
ternalizacji” doswiadczen panstwa totalitarnego i przenoszeniu ich na
owczesne NRD - co odpowiada jednej z opisanych przez Aleide Assmann
strategii ,wypierania ze $wiadomosci”®. Innymi stowy, na postrzeganie
historii w obu panstwach niemieckich wplynat zimnowojenny kontekst
— uzyteczny o tyle, iz pozwalal zrzuci¢ odium ,faszyzmu” lub ,totalita-
ryzmu” na sasiednie panstwo. W obu wypadkach ,zte Niemcy” byly , po
drugiej stronie”: punktami autoidentyfikacji staly si¢ odpowiednio: an-
tyfaszyzm jako doktryna polityczna w NRD oraz antytotalitaryzm (a za-
tem takze antykomunizm) w RFN. Wspolnym za$ celem polityk pamieci
wobec nazizmu - zarowno w Niemczech wschodnich, jak i zachodnich
—bylo, jak zauwazyt Gerhard Paul, ,, wypracowywanie dystansu” poprzez
strategie , kryminalizacji i diabolizacji”?, czyli postrzeganie narodowego
socjalizmu jako ,zta wcielonego”, eksplozji mrocznych emocji i dazen,
ktdrej przyczyny nie wynikaly ze szczegdlnych wlasciwosci niemieckiego
nacjonalizmu, ale byty dyskursywnie wiazane ze wspomnianymi juz logi-
kami zimnowojennego konfliktu.

W publikacjach poswieconych historii RFN lata 50. okreslane sa
czesto formuly ,zmowa milczenia”. Opinia ta, jesli miataby sie odnosic
do ,nazizmu w ogole”, bytaby uproszczeniem wynikajacym z retrospek-
tywnego ,nalozenia” na ten okres porownan z dyskursami dominujacymi
w II potowie lat 60. i kolejnej dekady. Faktycznie bowiem w zyciu pu-

7 Rainer Lepsius, Demokratie in Deutschland, Gottingen 1993, s. 229-245 (nadto dodaje
Lepsius, ze w Austrii nazistowskie zagrozenie zostato ,, uzewnetrznione” jako niemieckie).
Zob. takze: Agnes Blansdorf, Die Einordnung der NS-Zeit in das Bild der eigenen Geschichte.
Osterreich, die DDR und die Bundesrepublik Deutschland im Vergleich, [w:] Schwieriges Erbe.
Der Umgang mit Nationalsozialismus und Antisemitismus in Osterreich, der DDR und der Bun-
desrepublik Deutschland, red. Werner Bergmann, Frankfurt am Main 1995.

8 Por. Aleida Assmann, Pigé strategii wypierania ze Swiadomosci, thum. A. Petka, [w:]
Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspdtczesna perspektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-
-Wolska, Krakéw 2009.

? Gerhard Paul, Von Psychopathen, Technokraten des Terrors und ganz gewéhnlichen Deu-
tschen. Die Titer der Shoah im Spiegel der Forschung, [w:] Die Titer der Shoah. Fanatische Natio-
nalsozialisten oder ganz normale Deutsche?, red. Gerhard Paul, Gottingen 2002, s. 16.
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blicznym RFEN lat 50. silnie zaznaczyly sie liczne ,,rytuaty pamieci” — tyle
ze odnosity sie one najczesciej do niemieckich ofiar wojny. W kinemato-
grafii zachodnioniemieckiej tamtych lat mozna wskaza¢ wiele fabut do-
tyczacych na przykiad zotnierzy powracajacych z syberyjskich wiezien,
a takze filmow stawiacych , dobry Wehrmacht”. Na ten czas przypadaja
tez pierwsze narracje ukazujace Stauffenberga i wspolpracujacych z nim
oficerow jako bohateréw narodowych (nie zrealizowano natomiast w tym
okresie ani jednego filmu kinowego o Holocauscie — cho¢ pojawialy sie
pierwsze dokumenty i filmy telewizyjne). Do nielicznych — tym bardziej
interesujacych — wyjatkow z konca dekady mozna zaliczy¢ produkcje za-
wierajace krytyczny glos na temat braku rozliczeni z nazistowska prze-
sztoscia (W czepku urodzeni Hoffmanna, Réze dla prokuratora i Kiermasz
Staudtego).

W kinie enerdowskim lat 50. — niezaleznie od mozliwosci gradacji tej
dekady na okres stalinowski i ,poodwilzowy” — legitymizacja panstwo-
wosci , lepszych Niemiec” zwigzana byta przede wszystkim z heroizacja
dziataczy komunistycznego ruchu oporu. Wynikajaca z marksistowskiej
historiozofii hierarchia ofiar wojny spychala natomiast na dalszy plan
problem Holocaustu i cierpien oséb pochodzenia zydowskiego. Z wyijat-
kiem filmu Gwiazdy, Holocaust pozostawat nadal tematem drugorzed-
nym, wprowadzanym badz jako kontekst narracji o komunistycznym
ruchu oporu, badz jako watek poboczny w fabulach ukierunkowanych
na zdyskredytowanie Republiki Federalnej Niemiec. Charakterystyczne,
ze bohaterowie zydowscy w kinie Defy to zazwyczaj kobiety (Matzen-
stwo w mroku, Gwiazdy) lub dzieci (Nadzy wsrod wilkéw), a zatem jednostki
,stabsze”, potrzebujace pomocy (ze strony komunistow)'. Pomijajac nie-
liczne wyjatki, niemal do konca NRD zachowywat swa waznos¢ — przy-
najmniej, gdy idzie o filmowe fabuly — dyskurs zapoczatkowany przez
Profesora Mamlocka (dramat Friedricha Wolfa z 1933 r.): Zydzi ponosza
czes¢ odpowiedzialnosci za swdj los, poniewaz nie rozpoznali w pore zro-
del niebezpieczenstwa i nie odwazyli si¢ z nim walczy¢.

Cho¢ kinematografie obu panstw niemieckich funkcjonowaty w zna-
czaco odmiennych realiach politycznych i ekonomicznych, nietrudno do-
strzec pewne problemowe oraz dyskursywne podobienstwa pomiedzy
filmami Defy a fabutami powstalymi w RFN. W erefenowskich filmach
wojennych protagonista udowadnia swoj heroizm badz w walce (gtéw-
nie na froncie wschodnim), badz dzigki talentom, ktére pozwolily mu

1 Thomas Fox, Stated Memory: East Germany and the Holocaust, Rochester 1999, s. 139;
Jeffrey Herf, Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge 1997, s. 83. Zob.
tez: Frank Stern, Ein Kino subversiver Widerspriiche. Juden im Spielfilm der DDR, [w:] apropos:
Film 2002. Das Jahrbuch der DEFA-Stiftung, red. Ralf Schenk, Erika Richter, Berlin 2002.
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przezy¢ (najczesciej sowiecka niewole). W filmach Defy bohaterowie wal-
cza z ,faszystami” (w Niemczech lub w Hiszpanii) badz, jesli akcja roz-
grywa sie w okresie powojennym, wykazuja si¢ cnotami , pionieréw lu-
dowej republiki”. Zapewne z uwagi na przedsiewzieta w obu panstwach
kampanig na rzecz utworzenia wlasnych sil zbrojnych, postacia rzadko
reprezentowang w omowionych fabutach byt dezerter (w kinie enerdow-
skim obecny w Krdlewskich dzieciach i Przygodach Wernera Holta; w REN zas
— gdzie nakrecono przeciez wielokrotnie wiecej fabut wojennych — w Ba-
talionie karnym, Niespokojnej nocy, Koledze ze szkoly oraz — w funkcji boha-
tera pierwszoplanowego — w Kiermaszu). Natomiast lapidarna opinie Pe-
tera Fritzsche, iz ,w powojennych fabulach liczba nazistéw staje sie coraz
mniejsza, a odpowiedzialno$¢, jaka ponosza, coraz wigksza”"' — mozna
z powodzeniem uznac za ogolng (a zatem: uwzgledniajaca wyjatki) cha-
rakterystyke obydwu kinematografii. W obu przypadkach swa wazno$¢
zachowuje tez obserwacja Dietricha Kuhlbrodta, ktéry w zachodnionie-
mieckich fabutach dostrzegt chetnie wykorzystywana figure ,, Alibi-Nazi”
(odosobniong, wyizolowang od innych bohateréw, jednostkowa postac
nazisty, uosabiajacego ,cale zto”)".

Mozna réwniez mowic o pewnych podobieristwach miedzy konkret-
nymi filmami z Niemiec Zachodnich oraz produkcjami Defy. Detlef Kan-
napin® zestawia na przyktad Most Wickiego z Przygodami Wernera Holta
Kunerta. Nieco mniej przekonujaca , pare” stanowi potaczenie w jednym
rozdziale jego ksiazki filmu 20 lipca Harnacka oraz Kapitana z Kolonii
Dudowa (ten ostatni wykazuje wigcej podobienstw z Rézami dla proku-
ratora Staudtego, na co wskazala Sabine Hake'*). Potencjalne mozliwosci
komparatystycznych analiz mozna by uzupelni¢, sugerujac zestawienie
Ucieczki Zbonka z Nagimi wsréd wilkéw Beyera, Kronike pewnego morderstwa
Haslera oraz Swiadka z piekla Mitrovica, albo erefenowskich seriali: Jak da-
leko nogi poniosq i Zielona plaza nad Szprewq — z ich enerdowskim , odpo-
wiednikiem” Niespokojne sumienie.

Przygladajac sie niemieckim filmom fabularnym nie w ujeciu chro-
nologicznym, lecz z perspektywy synchronicznej, mozna dostrzec kilka

' Peter Fritzsche, What exactly is Vergangenheitsbewdltigung? Narrative and Its Unsuffi-
ciency in Postwar Germany, [w:] German Memory Contests. The Quest for Identity in Literature,
Film, and Discourse since 1990, red. Anne Fuchs, Mary Cosgrove, Georg Grote, Rochester
2006, s. 24.

12 Dietrich Kuhlbrodt, Deutsches Filmwunder: Nazis immer besser, Hamburg 2006, s. 23.

3 Detlef Kannapin, Dialektik der Bilder: der Nationalsozialismus im deutschen Film; ein
Ost-West-Vergleich, Berlin 2005, s. 134-168.

4 Sabine Hake, Politische Satire im Kalten Krieg. , Der Hauptmann von Kéln” und , Rosen
fiir Staatsanwalt”, [w:] DEFA International. Grenziiberschreitende Filmbeziehungen vor und nach
dem Mauerbau, red. Michael Wedel, Barton Byg et al., Wiesbaden 2013.
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przewijajacych sie — takze we wspdtczesnym (pozjednoczeniowym) kinie
niemieckim — tematéw zwiazanych z pamiegcig o latach nazizmu. Pierw-
szy z obszardw problemowych dotyczy filmowych zaposredniczen pa-
mieci o ofiarach. Bez watpienia w kinie lat 1946-1965 (tak zachodnio-, jak
i wschodnioniemieckim) akcentowane sa przede wszystkim ofiary wiasne,
tj. Niemcodw (z zastrzezeniem, ze w kinie NRD podkreslano niemal wy-
facznie ,, meczenstwo” cztonkdéw ruchu robotniczego). Czesto sa to obrazy
niezwykle , afektywne”, ukazujace ciata cierpigcych niemieckich zotnierzy
(wycieniczonych musztra, utaplanych w deszczu, umorusanych btotem).
Tylko w nielicznych filmach (na przyktad w Profesorze Mamlocku w NRD
czy Generale diabla w RFN) pojecie ,cierpigcy Niemcy” w wewnetrznej
logice Swiata przedstawionego rozciaga si¢ ponad kryterium etniczne,
zgodne z rasistowskimi ustawami III Rzeszy, tj. na rozumienie obywatel-
stwa czy kulturowej identyfikacji nie-Aryjczykow z ,niemiecko$cia”.

Jesli owi Inni pojawiaja si¢ w kadrze wraz z bohaterami znakowa-
nymi jako Niemcy, to niemal wytacznie jako sojusznicy (alianci zachodni
w filmach erefenowskich, sowieci w filmach Defy). Gdy za$ przypisana
jest im rola przeciwnika (jak w filmach ,stalingradzkich” czy ,syberyj-
skich” w RFN) lub ofiary, zazwyczaj oddzielani sa od Niemcow — badz
przez wewnetrzne ramy w kompozycji kadru (rozmaite naturalne bariery,
na przyklad druty kolczaste), badz dzieki montazowi, ktéry rzadko poka-
zuje postaci w tych samych ujeciach (spektakularnym przyktadem bytaby
scena aresztowania ukrywajacego sie Zyda w Noc zapadta nad Gotenhafen,
a w kinie enerdowskim — nieliczne sceny z dzieckiem w Nagich wsréd wil-
kéw). Wyjatkéw od tej reguly jest niewiele: w kinie enerdowskim bylyby
to z pewnoscia Gwiazdy, zas w kinematografii REN — Na zielonej plazy nad
Szprewq (odcinek Dziennik Jiirgena Wilmsa). W obu filmach pojawiaja sie
zreszta obrazy sugerujace Zagtade (film Wolfa) lub wprost pokazujace
mord na zbiorowosci (serial Umgeltera). Przedstawienia ,$mierci maso-
wej” w niemieckich fabutach opowiadajacych o wojnie rezerwowane sa
dla scen batalistycznych — przy czym w kilku filmach erefenowskich po-
wtarza si¢, w lekko zmodyfikowanych wariantach, ten sam obraz: ,las
krzyzy”, po wojnie wykorzystany po raz pierwszy w filmie Staudtego
Mordercy sq wsréd nas, a pdzniej w kilku innych produkcjach (Niespokojna
noc, Noc zapadta nad Gotenhafen). Nie byly natomiast uzywane dokumen-
talne zdjecia z atrocity films — reedukacyjnych zapisow filmowych rozpo-
wszechnianych przez aliantow w strefach okupowanych. Jesli siegano
do materialéw archiwalnych, to zwykle po to, by za pomoca kilku uje¢,
umieszczanych najczesciej w prologu lub w sekwencjach batalistycznych,
wprowadzi¢ informacje o rozpoczeciu wojny lub jej przebiegu.
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Drugi z dyskursow, ktérego modulacje w poszczegdlnych okresach
warto poréwnac, koncentruje sie¢ na sprawcach — wspottworzacych nazi-
stowski system represji. W obu kinematografiach, co do tego nie ma wat-
pliwosci, przetrwat dyskurs uksztattowany jeszcze w okresie podziatu na
strefy okupacyjne — tj. zrzucenie winy na przywodcow NSDAP. Zasadni-
cze pytanie dotyczy jednak odpowiedzialnosci Mitliuferéw (,,cichych zwo-
lennikéw”, ,zwyczajnych obywateli”, ,bezczynnych obserwatorow”).
W kinie zachodnioniemieckim omawianego okresu powstato ledwie kilka
filmow na ten temat (Kolega ze szkoly, Kiermasz, Meski piknik); prawdziwy
zalew fabul demaskujacych faktyczng wspdtodpowiedzialnos¢ , zwyktych
Niemcow” pojawi sie¢ dopiero w latach 70. Rowniez kinematografia Defy
rzadko podejmowata te zagadnienia — postaci negatywnie znakowane sa
przede wszystkim wedtug przynaleznosci klasowej (Rada bogow, Haupt-
mann z Kolonii) lub prezentowane jako , uwiedzione” przez faszystowska
ideologie (Lissy, Drugi tor). W tym ostatnim wypadku postugiwano sie
czesto schematem ,, opowiesci konwersyjnej”, w ktorej bohater rozpoznaje
swe ideologiczne btedy i ochoczo ,przemienia si¢” w admiratora ener-
dowskiego systemu politycznego.

Trzeci interesujacy watek problemowy dotyczy reprezentacji anty-
nazistowskiego ruchu oporu. W tym wypadku najpelniej ujawniajg sie
roznice pomiedzy historycznymi juz ,wariantami” niemieckiej pamieci
kulturowej. Dla RFN wiasciwe bylo pielegnowanie pamieci o chadeckich
grupach antyhitlerowskich (czeste sa wiec sceny modlitwy oraz symbo-
lika chrzescijanska), za$ ,mitem zatozycielskim” NRD stata si¢ dziatal-
no$¢ komunistycznego ruchu oporu, tematyzowana w rozlicznych filmach
fabularnych® (znakiem czasu jest fakt, ze tylko niektdre z nich zostaty wy-
dane na DVD juz w zjednoczonych Niemczech). Jesli w erefenowskich
fabutach wojennych mianem Warburgowskiej ,formuly patosu” mozna
by okresli¢ ujecia przedstawiajace wspomniany juz ,las krzyzy”, to w fil-
mach Defy z podobna repetycja, obarczona szczegélnym tadunkiem zna-
czeniowym (czesto wzmacnianym przez Sciezke dzwigkowsa), mamy
do czynienia tam, gdzie prezentowany jest , sowiecko-niemiecki sojusz”
— gdy niemiecki antyfaszysta i zolnierz Armii Czerwonej (lub wspdtwiezien
z ZSRR) padaja sobie w objecia (na przyktad w zakonczeniach filméw
W walce z Hitlerem i Nadzy wsrdéd wilkéw). Podobne ujecia pojawiaja sig row-
niez w Krolewskich dzieciach (przedostatnia sekwencja w kabinie samolotu,

5 Jedyny enerdowski film o zamachu z 20 lipca Porucznik Yorck von Wartenburg (Der
Leutnant Yorck von Wartenburg, rez. Peter Vogel) powstat w 1981 r. — przy czym Stauffen-
berg jest tu postacig drugoplanowa. Trzy lata pézniej Towarzystwo Historykéw NRD
i Instytut Historii Akademii Nauk NRD zorganizowaly konferencje z okazji czterdziestej
rocznicy zamachu Stauffenberga (za: Detlef Kannapin, Dialektik der Bilder..., s. 233).
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w ktorej protagonista stucha lirycznej ballady $piewanej przez sowiec-
kiego zotnierza) i Pieciu tuskach (wszak bohaterowie spieszg na pomoc ro-
syjskiemu telegrafiscie). W tych scenach mamy do czynienia ze swoistym
,naddatkiem braterstwa” (dzi$ mozna by doprecyzowac — ze szczegdlnie
wyraziscie manifestowanymi gestami podleglosci, wymuszonej wdziecz-
nosci lub koniecznego zachwytu wobec politycznego patrona).

II

Przyrost ilosciowy filméw o narodowym socjalizmie, ktéry w obu ki-
nematografiach nastgpit w po 1965 r. (a szczegolnie w latach 70.), tylko
w Republice Federalnej Niemiec przynidst zmianeg o charakterze jakoscio-
wym. Konstatacja ta uswiadamia, ze opinia o istotniej transformacji, jaka
dokonuje sie w pamieci kulturowej wraz z uptywem lat (i pojawieniem sie
nowego pokolenia, ktére nie doswiadczylo danych wydarzen historycz-
nych) moze by¢ zakwestionowana w odniesieniu do systemow o znacz-
nym stopniu ograniczenia lub reglamentowania sfery publiczne;j.

Po 1965 r. kultura filmowa NRD funkcjonowata, podobnie jak w po-
przednim okresie, w sinusoidalnym cyklu ,odwilzy” i ,, przymrozkéow”
- po zatrzymaniu ,filmow kroliczych” krétka nadzieje na zmiane wywo-
fata nominacja Ericha Honeckera na stanowisko sekretarza generalnego
partii w 1971 r. Sze$¢ lat pdzniej symbolem kolejnego ,, przesilenia” stato
sie pozbawienie Wolfa Biermanna niemieckiego obywatelstwa (i emigra-
cja wielu enerdowskich tworcow).

Istotna zmiang wobec okresu sprzed 1965 1. bylo czestsze podejmowa-
nie tematyki wojennej — zwlaszcza w popularnych serialach'®. Z produkgji
kinowych do klasyki kina enerdowskiego weszly filmy Konrada Wolfa: Mia-
tem 19 lat (Ich war neunzehn, NRD 1968) oraz Mamo, ja Zyje (Mama, ich lebe,
NRD 1977). Do nielicznych filméw wojennych zaliczy¢ mozna Mojg godzing
zero (Meine Stunde Null, rez. Joachim Hasler, NRD 1970). Blisko dwadzie-
Scia lat na premiere musiat czeka¢ zatrzymany przez cenzure film Rosjanie
nadchodzq (Die Russen kommen, rez. Heiner Carow, NRD 1968). W oryginal-

16 Intensywnie tematyka ,antyfaszystowska” zajmowata si¢ telewizja, ktéra do roz-
wigzania NRD wyprodukowata kilkanascie filmoéw i seriali. Nie sposob wymieni¢ wszyst-
kich; tylko w II potowie lat 60. na matym ekranie pojawito sie kilka miniserii o II wojnie
$wiatowej, wérdd nich cykl spajany tytutem Tajny oddzial... (Geheimkommando...). Wspo-
mnie¢ mozna takze o dwdéch fabutach Joachima Kunerta na podstawie opowiadan Anny
Seghers: Wielkiej podrozy Agaty Schweigert (Die grofSe Reise der Agathe Schweigert, NRD 1972)
oraz Trzcinie (Der Schilfrohr, NRD 1974). Tematyka polska pojawia si¢ za$ w filmie Ocalona
(Die Uberlebende, rez. Christian Steinke, NRD 1975), ktérego retrospekcyjny watek opo-
wiada o romansie niemieckiego dezertera i ukrywajacej go Polki z oddziatu partyzantow.

332



nej wersji realizacja Carowa mogta by¢ pokazana dopiero w 1987 r., kilka
miesiecy po innej fabule, rowniez opowiadajacej o chlopaku z Hitlerjugend:
Stielke, Heinz, lat pigtnascie (Stielke, Heinz, fiinfzehn, rez. Michael Kann, NRD
1986). O nazistowskiej indoktrynacji mtodziezy traktowaly tez filmy Martwi
pozostajg miodzi (Die Toten bleiben jung, rez. Joachim Kunert, NRD 1968) oraz
Musisz zy¢ (Ich zwing dich zu leben, rez. Ralf Kirsten, NRD 1978). Z kolei fabuta
dwuczesciowego filmu szpiegowskiego Zamrozone btyskawice (Die gefrorenen
Blitze, rez. Janos Veiczi, NRD 1967) osnuta jest wokot eksperymentow z tech-
nologia rakietowa w Peenemiinde.

Sztafaz historyczny nadal byl jednak przede wszystkim okazja do za-
prezentowania , ruchu antyfaszystowskiego”. Z wazniejszych produkgcji
na ten temat mozna wymienic filmy: Flaga z Krzywego Rogu (Die Fahne von
Kriwoj Rog, rez. Kurt Maetzig, NRD 1967), Towarzysz Hans Beimler (Hans
Beimler, Kamerad, rez. Rudi Kurz, NRD 1969), KLK do PTX — Czerwona
orkiestra (KLK an PTX — Die rote Kapelle, rez. Horst E. Brandt, NRD 1970),
Miedzy niebem a dniem (Zwischen Nacht und Tag, rez. Horst E. Brandt,
NRD 1975), Chce was zobaczy¢ (Ich will euch sehen, rez. Janos Veiczi, NRD
1978), Upomnienie (Die Mahnung, rez. Juan Antonio Bardem, NRD/ZSRR/
Bulgaria 1982) oraz Wengler i synowie (Wengler und Sohne, Eine Legende,
rez. Rainer Simon, NRD 1986). Na ich tle wyrdznia si¢ bardziej psy-
chologizujacy Twdj nieznany brat (Dein unbekannter Bruder, rez. Ulrich
Weif3, NRD 1982). Interesujaca zmiane, ktéra w latach 80. zaszta w kinie
NRD, odnotowata Daniela Berghahn — mianowicie zwrocita ona uwage,
ze w tej dekadzie postawy ,antyfaszystowskie” zostaly ,sfeminizowa-
ne”". Autorka wymienia w tym kontekscie filmy: Narzeczona (Die Verlo-
bte, rez. Giinther Riicker, Giinter Reisch, NRD 1980) i Raport Sonii (Sonjas
Rapport, rez. Bernhard Stephan, NRD/Polska/Wietnam/Szwajcaria 1982)
— 0 Ruth Werner, czyli sowieckiej ,Macie Hari”, oraz Aktorke (Die Schauspie-
lerin, rez. Siegfried Kiihn, NRD 1988).

Na poczatku lat 80. zrealizowano w NRD dwa filmy poruszajace te-
mat przemilczen i prawdy o niedawnej przesztosci: Jadup i Boel (Jadup und
Boel, rez. Rainer Simon, NRD 1980/1988) oraz Poszukiwania brandenburskie
(Mirkische Forschungen, rez. Roland Graf, NRD 1982)'%. Tematyka Zaglady
nadal byla w fabularnych filmach Defy podejmowana rzadko — poza

17 Daniela Berghahn, Resistance of the Heart: Female Suffering and Victimhood in DEFA’s
Antifascist Films, [w:] Screening War. Perspectives on German Suffering, red. Paul Cooke, Marc
Silberman, Rochester 2010.

8 W niektorych polskich opracowaniach tytut filmu Gréfa podawany jest jako Bada-
nia marchijskie — tymczasem byla to adaptacja powiesci wydanej po polsku jako: Giinter de
Bruyn, Poszukiwania brandenburskie: opowies¢ dla mitosnikéw historii literatury, thum. S. Lisiec-
ka, Warszawa 1986.
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gltosnym Jakubem ktamcq (Jakob der Liigner, rez. Frank Beyer, NRD 1975)"
(pierwszym enerdowskim filmem oficjalnie zaprezentowanym na Berli-
nale i jedynym nominowanym do Oscara w kategorii najlepszego filmu
nieanglojezycznego) mozna wymieni¢ dwa filmy nawiazujace do Holo-
caustu: Zywy towar (Lebende Ware, rez. Wolfgang Luderer, NRD 1966) oraz
Fariaho (rez. Roland Gréaf, NRD 1983) z Franciszkiem Pieczka w roli glow-
nej (watki polskie pojawity sie tez w Pobycie [Der Aufenthalt, rez. Frank
Beyer, NRD 1983]). Uroczyste obchody upamietniajace ,,noc krysztalowa”
po raz pierwszy zorganizowano w NRD w 1988 r. (na te okolicznos$¢ sfi-
nansowano takze realizacje kilku filméw dokumentalnych). Rok pdzniej
do produkgji skierowano Dzieci Bronsteina (Bronsteins Kinder, rez. Jerzy
Kawalerowicz, NRD 1990), zrealizowane na podstawie powiesci Jurka
Beckera (zob. podrozdziat 2.7), ktéry wspolsygnowat takze scenariusz;
premiera filmu odbyta si¢ juz w zjednoczonych Niemczech.

W odniesieniu do dwdch pierwszych dekad po wojnie istotniejsze
zmiany dotyczyly kinematografii — i szerzej: catej kultury — Republiki Fe-
deralnej. Positkujac si¢ dokonanym przez Aleide Assmann (zob. wpro-
wadzenie) podziatem na pamie¢ komunikacyjng i kulturowsa, okres po
1965 r. okresli¢ mozna jako czas autonomizadji tej ostatniej — jej uwolnie-
nia od spotecznych zasad ksztattujacych pamie¢ komunikacyjna (o czym
wolno mowi¢, o czym nalezy milczec). Reguly te — stopniowo ostabiane
w I potowie lat 60., gléwnie za sprawq medialnych relacji z proceséw
zbrodniarzy wojennych — ulegly gwaltownej erozji za sprawa studenckiej
rewolty pod koniec dekady.

Pokolenie kontestatoréw, zadajace wyrwania kraju ze ,,zbiorowej am-
nezji”, nie tyle uruchomito debate na ten temat, ile zradykalizowato i upo-
wszechnilo dyskursy obecne juz w ostatnim dziesigcioleciu® — to, co wcze-
$niej bylo wyrazane przez pojedyncze osoby, teraz stalo si¢ zjawiskiem
masowym. Czesto przytaczane stwierdzenie, iz mlodzi Niemcy chcieli
skonfrontowad swych rodzicow z ich nazistowska przesztoscia, jest trafne
tylko przy dopowiedzeniu, iz konfrontacja ta odbywac si¢ miata w sposob
szczegdlny — jako akt oskarzenia, bedacy jednoczesnie werdyktem skazu-
jacym, bez uwzgledniania biograficznych niuanséw i wystuchania strony

19 Zob. podrozdziat 2.7 oraz: Kalina Kupczynska, Elzbieta Kapral, O medialnosci ktam-
stwa i iluzji: Jakub ,Lgarz” a Jurek ,Pisarz”, [w:] Przestrzenie intermedialnosci. Adaptacje lite-
ratury niemieckojezycznej, red. Kalina Kupczyniska, Magdalena Saryusz-Wolska, Wroctaw
2012.

2 Detlef Siegfried, Zwischen Aufarbeitung und Schlufstrich. Der Umgang mit der NS-Ver-
gangenheit in den beiden deutschen Staaten 19581969, [w:] Dynamische Zeiten: die 60er Jahre in
den beiden Gesellschaften, red. Axel Schildt, Detlef Siegfried, Karl Christian Lammers, Ham-
burg 2000, s. 104.
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obwinionej (na to przyjdzie czas dopiero w latach 90.). Gerd Koenen, je-
den z aktywistow owczesnego ruchu studenckiego w RFN, wspominat,
ze emocja dominujacqa w tym srodowisku bylo odciecie sie od kazdego,
kto z III Rzeszg miat cokolwiek wspdlnego* — w mysl zasady: , nie mozna
rozmawiac z ludzmi, ktérzy stworzyli Auschwitz”.

Interesujace jest, ze bunt ruchu studenckiego wobec pokolenia rodzi-
cOw wpisywal sig, cho¢ w specyficzny sposob, w dyskurs o niemieckich
cierpieniach wojennych. Przedstawiciele pokolenia '68 postrzegali sie-
bie bowiem jako ofiary swych rodzicéw, symbolizujacych nierozliczony
— a w skrajnych opiniach: trwajacy wéwczas nadal -, faszyzm”. Poglad
o ,niemieckich ofiarach dziatajacych nadal faszystéw” byt do pewnego
stopnia podobny z enerdowska propaganda. Zbiezno$¢ taka stata sie moz-
liwa, poniewaz — jak zauwaza Axel Schildt — pokolenie '68 , odrealnito”
i ,odhistorycznito” czas III Rzeszy poprzez budowanie abstrakcyjnych
analogii pomiedzy panstwem, ekonomia kapitalistyczna a faszyzmem
wlasnie” (na transparentach rewoltujacej mtodziezy pojawiato si¢ sfor-
mulowanie ,amerykanscy faszysci” —i slogan ,SS — SA — USA”).

,Odhistorycznienie” III Rzeszy i interpretowanie jej w kategoriach
,wcielonego zla” przez srodowiska kontestatorskie poskutkowato row-
niez innym niz w czasach Adenauera i Erharda postrzeganiem Zagtady.
Wyrazniej niz wczesniej mowiono o koniecznosci takiego przekierunko-
wania polityki, by Zaglada przestata by¢ li tylko kurtuazyjnym sformu-
fowaniem w okolicznosciowych przemoéwieniach. Symbolem tej zmiany
staly sie: gtosny radiowy wyktad Theodora W. Adorna nadany w 1966 r.,
w ktorym padlo stwierdzenie, iz celem edukacji powinno by¢, aby ,, Au-
schwitz si¢ nie powtorzylo”* oraz hotd zydowskim ofiarom nazizmu od-
dany przez Willy’ego Brandta w Warszawie w grudniu 1970 r. (ukleknie-
cie pod Pomnikiem Bohaterow Getta — tzw. Kneefall). W tym samym roku
zachodnioniemiecki parlament po raz pierwszy oficjalnie upamietnit ko-
niec II wojny Swiatowej — Brandt wezwatl do konfrontacji z przeszioscia,
poniewaz ,nikt nie jest wolny od historii, ktéra si¢ odziedziczyto”?. Swia-
dectwem zmiany w podejsciu do rozliczen z nazizmem staly sie¢ procesy
bytych oprawcéow z obozéw zaglady, toczace sie od 1975 do 1981 r.

2l Gerd Koenen, Das rote Jahrzehnt, Koln 2001, s. 96.

2 Axel Schildt, Aufarbeitung und Aufbruch. Die NS-Vergangenheit in der bundesdeutschen
Offentlichkeit der 1960er Jahre, ,Norgénge. Zeitschrift fiir Biirgerrechte und Gesellschaftspo-
litik” 2002, nr 1, s. 130.

% Theodor W. Adorno, Erziehung nach Auschwitz, [w:] ,,Ob nach Auschwitz noch sich
leben lasse”, red. Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 1997, s. 63.

# Cyt. za: Helmut Dubiel, Niemand ist frei von der Geschichte: Die nationalsozialistische
Herrschaft in den Debatten des Deutschen Bundestag, Miinchen 1999, s. 133.
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w Diisseldorfie (Majdanek-Prozesse). W 1978 r. — juz za czasow rzadow
Helmuta Schmidta — odbyty si¢ natomiast pierwsze oficjalne uroczystosci
upamietniajace zajscia ,,nocy krysztalowej”’>.

O ile w potowie lat 60. symbolem Zagtady byto jeszcze Auschwitz,
o tyle — zwlaszcza po wyswietleniu w zachodnioniemieckiej telewizji se-
rialu Holocaust — to wlasnie ten termin upowszechnit si¢ jako gtowny pro-
blemat zbrodni nazistowskich* (do tego stopnia, iz zdaniem niektérych
politologéw w dyskursie publicznym doszto do ,, wymiany II wojny na
Holocaust” wtasnie)”. Z drugiej strony, zachodzaca od korca lat 70. uni-
wersalizacja Holocaustu prowadzila do inflacji jego wlasciwego znacze-
nia: dla niektdrych stat sie on synonimem kazdego ludobdjstwa. Podejscie
takie krytykowat Alain Finkielkraut, ktéry nie od rzeczy zwracat uwage,
iz status ofiary zostal odarty z wyjatkowosci i stat sie otwarty dla kazdego,
kto zgtosit don akces?.

W kinie zachodnioniemieckim tematyka rozliczeniowa zostata pod-
jeta przez tworcow kojarzonych z tzw. Nowym Kinem Niemieckim: Ale-
xandra Klugego, Jean-Marie Strauba, Edgara Reitza, Reinera Wernera
Fassbindera, Wernera Herzoga, Volkera Schlondorffa czy Margarethe von
Trotty — brak tu miejsca, by wymieni¢ wszystkich autorow i tytuly ich
dziet. Pierwsze wazne pelnometrazowe filmy kinowe autoréw zalicza-
nych do tej grupy — Niepogodzeni, albo Tylko przemoc pomaga tam, gdzie rzqdzi
przemoc (Nicht verséhnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, rez. Da-
niele Huillet, Jean-Marie Straub, RFN 1965), Pozegnanie z dniem wczoraj-
szym (Abschied von Gestern, rez. Alexander Kluge, RFN 1966) i Niepokoje
wychowanka Torlessa (Der junge Torless, rez. Volker Schlondorff, REN 1966),
metaforycznie nawigzujace do pedagogiki narodowego socjalizmu® — tra-
fity na ekrany na przetomie 1965/1966 r.

Pierwszy z wymienionych tytutow — podobnie jak wczesniejszy
film duetu Straub-Huillet, krétkometrazowa Machorka-Muff (REN 1962)
o wplywie dawnych oficeréw Wehrmachtu na odbudowanie sit zbroj-

% Za: Julia Kolsch, Politik und Gedichtnis. Zur Soziologie funktionaler Kultivierung von
Erinnerung, Wiesbaden 2000, s. 145.

2 Dirk van Laak, Der Platz des Holocaust im deutschen Geschichtsbild, [w:] Die historische
Meistererzihlung. Deutungslinien der deutschen Nationalgeschichte nach 1945, red. Konrad Ja-
rausch, Martin Sabrow, Gottingen 2002.

%7 Elisabeth Domansky, A Lost War: World War II in Postwar German Memory, [w:] Thin-
king About the Holocaust, red. Alvin Rosenfeld, Bloomington 1997, s. 246-258.

% Alain Finkielkraut, The Imaginary Jew, trans. Kevin O’Neill, David Suchoff, Lincoln
1994, s. 17.

¥ Zob. Carola Hilmes, Subtelny obserwator jako wspdtsprawca: , Niepokoje wychowanka
Torlessa” Volkera Schlondorffa, [w:] Przestrzenie intermedialnosci. ..
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nych RFN, réwniez oparta na prozie Heinricha Bolla — podejmuje pro-
blemy, ktdre okaza si¢ istotne takze dla innych autoréw Nowego Kina
Niemieckiego: konflikty miedzypokoleniowe oraz traumatyczne przezy-
cia wojenne (doswiadczane gléwnie przez kobiety). Drugim niemieckim
pisarzem, ktorego dzieta byty chetnie przenoszone na ekran przez twor-
cow Nowego Kina Niemieckiego, byt Giinter Grass — dwanascie lat przed
sukcesem Blaszanego bebenka (rez. Volker Schlondorff, REN 1979), uhono-
rowanego Zlota Palmg w Cannes i Oscarem za najlepszy film nieangloje-
zyczny, nakrecono Kota i mysz (Katz und Maus, rez. Hansjlirgen Pohland,
RFN 1967).

Fabuly wielu dziet Nowego Kina Niemieckiego modelowane sa w taki
sposob, by uwypukli¢ relacje pomiedzy nierozliczong przesztoscia a suk-
cesem ekonomicznym RFN lat 50. Tak dzieje sie w Matzenstwie Marii Braun
(Die Ehe der Maria Braun, REN 1979) Fassbindera i Matce (Deutschland, bleiche
Mutter, rez. Helma Sanders-Brahms, REN 1980); natomiast w kilku innych
filmach—naprzykiad w Niemczech jesieniq (RFN 1978) oraz Czasie ofowiu (Die
bleierne Zeit, rez. Margarethe von Trotta, REN 1981) —nazizm wskazany jest
jako kontekst wydarzen wspodtczesnych, w szczegolnosci zas lewackiego
terroryzmu spod znaku Rote Armee Fraktion. Niektore filmy zaliczane
do Nowego Kina Niemieckiego wspotgraly ze $wiatopogladem studenc-
kiej kontestacji takze w tym sensie, iz sugerowaty ciagtos¢ nazistowskiej
ideologii z praktykami erefenowskiego (,,faszystowskiego” — w lewackiej
terminologii, powielajacej dyskurs rozpowszechniony w NRD) systemu
medialnegoi, przemocy symbolicznej”. Nic wiec dziwnego, ze cze$¢ twor-
cow identyfikowanych z tgq formacjq starato si¢ obej$¢ dominujace wzory
obrazowania — probujac uzupehié je wlasnymi ,ikonologiami” lub wy-
bierajac radykalna estetyke , antyspektakularng”. Jak stusznie zauwazyt
Elsaesser, z tej strategii wytamat si¢ Fassbinder, wtasnie 6w spektakl subli-
mujac (na przyktad w Lili Marleen — z licznymi odniesieniami do estetyki
kina Ufy?!). O tym, jak silnie skorelowane z dyskursami politycznymi byty
owczesne porzadki myslenia o estetyce nazizmu, swiadczy przypadek
filmu dokumentalnego Pamigé sprawiedliwosci (Memory of Justice, Wielka
Brytania — RFN 1976) Marcela Ophiilsa: koproducenci niemieccy doma-
gali si¢ umieszczenia w filmie rozbudowanego porownania Auschwitz
do Gutagu, z kolei ekipa brytyjska zadata, by zasugerowac zréwna-
nie zbrodninazistowskich z dziataniami armii amerykanskiej w Wietnamie

¥ Magdalena Saryusz-Wolska, Sensacja polityczna i nuda filmowa. Adaptacja , Kota i my-
szy” w rezyserii Hansjiirgena Pohlanda, [w:] Przestrzenie intermedialnosci. ..

* Thomas Elsaesser, , Lili Marleene”. Faschism and the Film Industry, ,October” 1982,
nr 21.
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(rezyser ironizowatl pozniej z tego ,komicznego w swej wymowie soju-
szu brytyjskich lewakow z niemieckimi rewizjonistami”??).

Podobnie jak w latach 50. i 60., w RFN kolejnej dekady nie powstato
wiele filmow fabularnych o nazistowskich zbrodniarzach. Wyjatkiem jest
film Smieré jest moim rzemiostem (Aus einem deutschen Leben, rez. Theodor Ko-
tulla, REN 1977) na podstawie powiesci Roberta Merlego pod tym samym
tytulem, inspirowanej autobiograficznymi notatkami Rudolfa Hossa™.
O ile w latach 50. postac¢ Fiihrera byta objeta przez twoércow filmowych
dobrowolnym Bildverbot, o tyle w latach 70. przez REN przetoczytla sie¢ fala
zainteresowania postacia Hitlera — okreslana terminem Hitler-Welle*. Jej
poczatek wiagze si¢ z nazwiskiem wplywowego historyka, Joachima Festa,
szefa dziatu kultury we , Frankfurter Allgemeine Zeitung” i autora best-
sellerowej biografii Fithrera®, ktora w 1977 r. stata si¢ podstawa kinowego
filmu dokumentalnego Hitler — historia pewnej kariery (Hitler — eine Karriere,
real. Christian Herrendoerfer, REN 1977). Film wywotat protesty ze strony
lewicowo-liberalnej czesci zachodnioniemieckiej opinii publicznej (w gto-
$nym eseju, zatytutowanym That’s Entertainment, Wim Wenders oskarzat:
,Ten film zostal przepisany od faszystow. Obraz w obraz”*). Nie byt to
ostatni film o Hitlerze nakrecony w REN w 1977 r. — mniej wigcej w tym
samym czasie Ulli Lommel, aktor wspdtpracujacy na stale z Fassbinde-
rem, zrealizowal fabute Adolf i Marlena (Adolf und Marlene), o fascynagji
Fiihrera gwiazda Blekitnego aniofa.

Kontrowersje innego rodzaju wywotat Hans Jiirgen Syberberg, autor
siedmioipolgodzinnego eseju Hitler — film z Niemiec (Hitler, ein Film aus
Deutschland, REN/Francja/Wielka Brytania 1977), juz na poczatku zapew-
niajacy: ,wszystkie postaci i wydarzenia sa fikcyjne”¥. Zamiast dazenia

2

3 Zob. Tomasz Majewski, Pamiec, ironia, polityka historyczna. Wokot , Hotelu Terminus’
Marcela Ophiilsa, [w:] Zagtada. Wspélczesne problemy rozumienia, red. Ewa Domanska, Prze-
mystaw Czaplinski, Poznan 2009.

% Robert Merle, Smier¢ jest moim rzemiostem, ttum. Cz. Przymusinski, Warszawa 1952.
Powie$¢ byta inspirowana wywiadami, jakie odbyt z oskarzonymi w pierwszym procesie
norymberskim psycholog Gustave Gilbert (Gustave Gilbert, Dziennik norymberski, thum.
T. Luczak, Warszawa 2012); zob. tez: Rudolf Hoss, Autobiografia Rudolfa Hossa, komendanta
obozu oswiecimskiego, ttum. W. Grzymski, Warszawa 1989.

* Hitlerwelle und historische Fakten, red. Anneliesie Mannzmann, Konigstein 1979.
Takze: Matthias N. Lorenz, Fascinosum Hitler, [w:] Lexikon der ,Vergangenheitsbewdltigung”
in Deutschland, red. Torben Fischer, Matthias N. Lorenz, Bielefeld 2009.

* Joachim Fest, Hitler, ttum. D. Kucharska, B. Szymanska, W. Jezewski, t. 1-2, War-
szawa 1995-1996.

% Wim Wenders, That’s Entertainment, ,,Die Zeit”,5.09.1977 (rowniez w: idem, Emotion
Pictures: Essays und Filmkritiken, Frankfurt am Main 1986). Zob. tez: Was verschweigt Fest?
Analysen und Dokumente zum Hitler-Film, red. Jorg Berlin, Dierk Joachim, Koln 1978.

7 W jezyku polskim zob.: Jirgen Miiller, , Hitler. Film z Niemiec” Hansa Jiirgena Syber-
berga. Audiowizualne miedzy-gry historii, thum. Z. Feliszewski, [w:] Kino niemieckie w dialogu
pokolert i kultur, red. Andrzej Gwo6zdz, Krakéw 2004.
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do realistycznej reprezentacji mamy tu gre z wizerunkami Fiihrera: Hi-
tler jako marionetka, jako Frankenstein, jako Kaligula, jako Napoleon,
jako Chaplin z Dyktatora (ktdrego bohater sam juz przeciez , odgrywat”
Fiihrera), jako malarz, Hitler zjadajacy dywan (Teppichfresser — tak okre-
$lano napady szatu wodza), Hitler z posladkami zamiast twarzy (i wa-
sikiem posrodku), czy wreszcie obraz chyba najbardziej znany, uwiecz-
niony na plakatach filmu Syberberga: owiniety w toge Hitler wynurzajacy
si¢ z grobu Richarda Wagnera.

Nieprawdziwa jest forsowana niekiedy opinia, Ze zmiana generacyjna
w kinematografii RFN oraz juz samo zaistnienie Nowego Kina Niemiec-
kiego pociagnely za soba wprowadzenie do zachodnioniemieckich filméw
fabularnych tematyki Zagtady. Jesli w ogdle pojawia si¢ ona w filmach
z lat 1965-1975, to najczesciej jedynie w tle badz jako swoisty , intertekst”,
ukryty w pojedynczych obrazach lub motywach dotyczacych — pozor-
nie — innych tematoéw. Pytanie o selektywnos$¢ reprezentacji historii jest
w kontekscie Nowego Kina Niemieckiego wazne o tyle, ze w niektdrych
opracowaniach znalez¢ mozna opinig, iz filmy artystow zaliczanych do tej
formagji ,,odklamaty przesztos¢” i , przelamaty milczenie”. Otéz wydaje
mi sig, ze tego rodzaju sformutowania wynikaja z nazbyt mechanicznego
przetozenia opisu dotyczacego zycia politycznego na sfere dwczesnej ki-
nematografii badz rzutowania filmoéw z konca lat 70. i 80. na wczesniejszy
o dekade okres. Juz bowiem rzut oka na parametry ilosciowe - tj. wykaz
filméw zaliczanych do Nowego Kina Niemieckiego, a nakreconych mie-
dzy 1965 a 1975 rokiem — dowodzi, ze 6wczesne kino RFN nie bylo jeszcze
gotowe na rzeczywista konfrontacje z nazistowska przesztoscia (nieliczne
wyjatki potwierdzaja regute). Nurt rozliczeniowy w kinie niemieckim
miat sie faktycznie pojawi¢ dopiero pod koniec lat 70.* i przybrat na sile
na poczatku kolejnej dekady. Jednoczesnie nadal realizowano filmy o nie-
mieckim ruchu oporu® — w 1982 r. doszto do sytuacji rzadko spotykanej
(cho¢ podobnej do tej, ktdra stata sie udziatem filmow o Stauffenbergu

% Zob. Krzysztof Stanistawski, Nowe kino niemieckie, Sopot 1998, s. 128. Autor wy-
mienia w tym kontekscie Patriotke Klugego (1979), Matzeristwo Marii Braun Fassbindera
(1979), Matke Sanders-Brahms (1980), Heimat Reitza (1984) oraz oczywiscie esej Hitler — film
z Niemiec Syberberga (1978).

¥ Na przelomie lat 60. i 70. zachodnioniemiecka telewizja publiczna sfinansowa-
fa i wyemitowata kilka filméw o rodzimym antynazistowskim ruchu oporu w okresie
IT wojny $wiatowej. Dotyczyly one kolejno: Georga Elsera — Zamachowiec (Der Attentiter,
rez. Hans Gottschalk, Rainer Erler, REN 1969), Biatej Rézy — Wozny (Der Pedell, rez. Paul
Mommertz/Eberhard Itzenplitz, RFN 1971) opowiadajacy o Jacobie Schmidzie, ktdry
schwytat rodzenstwo Scholléw chwile po rozrzuceniu przez nich ulotek na monachijskim
uniwersytecie, a takze film o spisku Stauffenberga — 21 lipca (Der 21. Juli, rez. Claus Huba-
lek, REN 1972). Ponadto zrealizowano siedmioodcinkowy serial Czerwona orkiestra (Die rote
Kapelle, rez. Franz-Peter Wirth, RFN/Francja 1972).
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z 1955 r.): nakrecono dwa filmy fabularne opowiadajace o Schollach: Biata
Réza (Die Weife Rose, rez. Michael Verhoeven, RFN 1982) oraz Pigc ostatnich
dni (Fiinf letzte Tage, rez. Percy Adlon, REN 1982)%.

Zreszta, bledem jest utozsamianie kinematografii RFN lat 70. wy-
Iacznie z formacja Nowego Kina Niemieckiego (podobnie jak bezzasadne
wydaje si¢ rozpatrywanie jakiejkolwiek kinematografii jedynie przez
pryzmat kina autorskiego). Warto zwroci¢ uwage, iz w I potowie lat 70.
do kin REN ponownie trafiaty filmy z lat 50.: Kapitan marynarki Prien
Reinla oraz Psy, chcecie zy¢ wiecznie? Wisbara. Z kolei film montazowy
z 1961 r. Od 5.45 odpowiadamy ogniem (Seit 5.45 Uhr wird zuriickgeschossen,
real. Hans Gnamm) w 1975 r. byl ponownie dystrybuowany jako Europa
w ogniu — bohaterstwo na wszystkich frontach (Europa in Flammen — Heldentum
an allen Fronten). Najwigkszym przebojem kasowym z poczatku lat 80. stat
sie za$ Okret (Das Boot, rez. Wolfgang Petersen, RFN 1981) na podstawie
powiesci wydanej w 1973 r.*! —w dramaturgii i wymowie przypominajacy
fabuly z przetomu lat 50. i 60. W zachodnioniemieckim box-office z 1981 r.
Okret uplasowat sie na piatym miejscu (na dwudziestym szdstym — Mefisto
Istvana Szabo)*. Przypomnienie tych faktow jest, jak sadze, istotne dla
bardziej zniuansowanego ogladu zachodnioniemieckiej kultury filmowej
tamtego okresu.

Objecie urzedu kanclerskiego przez Helmuta Kohla pod koniec 1982 r.
oznaczato z jednej strony kontynuacje polityki wschodniej (czego symbo-
lem stata si¢ wizyta Ericha Honeckera w Bonn latem 1987 r.), z drugiej zas
zapowiadato zmiane w oficjalnej polityce pamieci RFN. Na pierwsze lata
urzedowania Kohla przypadly wazne symboliczne wydarzenia: w 1983 r.
mineto pot wieku od przejecia wladzy przez Hitlera, w 1985 r. odbyty sie
natomiast obchody 40. rocznicy zakonczenia II wojny swiatowej. Nowe
kierunki w mysleniu o wydarzeniach II wojny swiatowej wyrazato gtosne
wystapienie Kohla z marca 1983 r. W swej mowie kanclerz wspomniat
o , duchowo-moralnym przetomie” (geistig-moralische Wende)*, pomy-
Slanym jako kontra wobec dyskurséw narzuconych przez pokolenie 68,
ktére podmyly fundamenty tego, co spotecznie wspdlne i uniemozliwiaja
pozytywna identyfikacje z kultura niemiecka. W mysl tej optyki rozumie-
nie historii Niemiec powinno zosta¢ poddane ,normalizacji” (termin ten
zrobi kariere w latach 90.) w dwojakim rozumieniu. Po pierwsze, nazizm
winien by¢ traktowany jako jedna z historycznych epok — nie za$ postrze-

40 Zob. Konrad Klejsa, Pamigé o rodzenstwie Scholl w filmach Michaela Verhoevena i Per-
cy’ego Adlona — konteksty i interpretacje, ,Cztowiek i Spoteczenstwo” 2012, nr 34.

4 Lothar-Glinther Buchheim, Okret, ttum. A. Kaska, Warszawa 1987.

2 Za: www.insidekino.com (dostep: 20.09.2013).

# Pelny tekst pod adresem: http://helmut-kohl.kas.de/index.php (dostep: 30.09.2014).
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gany jako kulminacja niemieckiego , Ordnung” czy kumulacja specyficz-
nych cech niemieckiej kultury; po drugie zas, doswiadczen ,zwyklych
Niemcow” nie mozna przywotywac jedynie w charakterze ,,dowodu
sadowego”, lecz w sposob podobny do tego, jaki jest udzialem innych
narodow (co oznacza z kolei, iz cierpienia wojenne Niemcéw sa rownie
wazne, jak te, ktorych doznali obywatele innych nagji). Po wielekro¢ kry-
tykowanym (w RFN, ale i w innych krajach**) symbolem zmiany zachod-
nioniemieckiej polityki historycznej stat sie ,,skandal w Bitburgu”* — gdy
w 1985 r. Helmut Kohl zaprosit prezydenta Ronalda Reagana do ztoze-
nia kwiatow na cmentarzu wojskowym nieopodal miejscowosci Bitburg,
ktory byt takze miejscem pochdwku oficerow Waffen SS.

Zainicjowana przez gabinet Kohla zmiana polityki historycznej po-
zostawata w kontrze do pedagogiczno-prokuratorskiej polityki pamieci
pokolenia 1968 r., ktore — zdaniem Petera Schneidera — ,, wymazato ze swej
wizji historii wszystkie obrazy Niemcdéw niewpisujace sie w ramy pojecia
»pokolenie sprawcow«”*. Nic wiec dziwnego, ze wyrazniej styszalne staty
sie glosy krytykujace tych historykow, ktérzy w swych pracach podazali
sciezka wyznaczong przez dyskursy pokolenia '68. W opublikowanym
w 1985 1. eseju?” Martin Broszat zarzucit niemieckiej historiografii pod-
dawanie okresu nazizmu , moralnej kwarantannie”, stosowanie dla jego
opisu ,rutynowych zakle¢” i brak umiejetnosci takiego budowania narra-
qji, ktore przedstawiatoby spoteczne tlo narodowego socjalizmu. Replika,
zjaka spotkat sie ten esej (z jego tezami polemizowat m.in. Saul Friedlander
— tzw. Broszat-Friedlander Debatte), byla jedna z odston szerszej debaty,
okreslanej jako ,,spdr historykow”. Kanwa dyskusji staly sie dwie prace
opublikowane w 1986 r. W pierwszej z nich — eseju O przesztosci, ktdra nie

# Bitburg in Moral and Political Perspective, red. Geoffrey H. Hartmann, Blooming-
ton 1986; Bitburg and Beyond. Encounters in American, German and Jewish History, red. Ilya
Levkov, New York 1987; Theo Hallet, Umstrittene Verséhnung. Reagan und Kohl in Bitburg
1985, Sutton—Erfurt 2005; Werner Bergmann, Die Bitburg Affiire in der deutschen Presse. Recht-
konservative und linksliberale Interpretationen, [w:] Schwieriges Erbe. Der Umgang mit National-
sozialismus und Antisemitismus in Osterreich, der DDR und der Bundesrepublik Deutschland,
red. Werner Bergmann, Frankfurt am Main 1995.

# Historyk Heinrich August Winkler okreslit Bitburg wprost jako , kontr-gest” wo-
bec Brandtowskiego , Kneefall”. Zob. Heinrich August Winkler, Auf ewig in Hitlers Schat-
ten. Zum Streit iiber das Geschichtsbild der Deutschen, ,,Frankfurter Rundschau”, 14.11.1986.
Wiekszo$¢ komentatoréw sktania sie ku opinii, iz ,,skandal” ten nie byt dzietem przypad-
ku, ale zostal celowo zaaranzowany — ceremonia w Bitburgu byta bowiem zapowiedzia-
nym z wyprzedzeniem duzym wydarzeniem medialnym.

“ Peter Schneider, Deutsche als Opfer. Uber ein Tabu der Nachkriegsgeneration, [w:] Ein
Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg, red. Lothar Kettenacker, Berlin 2003.

¥ Martin Broszat, Plidoyer fiir eine Historisierung des Nationalsozialismus, ,,Merkur”
1985, nr 5.
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chce odej$é** — Ernst Nolte podjat polemike z przekonaniem, ze masowa
eksterminacja byta niemieckim wynalazkiem, dowodzac, iz nazistowskie
ludobdjstwo na tle rasowym bylo poprzedzone przez klasowy genocyd
prowadzony w ZSRR. Z tego pogladu Nolte wywiodt, iz stalinowskie
zbrodnie byly zbrodnia ,, pierwsza”, nazistowskie zas —ich swoista , kopia”
badz reakcja na nie. W drugiej pracy, ktéra wywotata gwaltowne i uza-
sadnione protesty*’, Andreas Hillgruber zamiescit dwa eseje: o zagladzie
Zydoéw oraz kresie ,niemieckiego wschodu”. Kontrowersje wywotato nie
tylko zestawienie dwoch spotecznych traum: cierpien niemieckich z jed-
nej strony oraz tych spowodowanych przez Niemcow z drugiej — w taki
sposob, iz obie kategorie mogly jawi¢ si¢ jako réwnowazne — lecz takze
zastosowanie de facto kryterium rasowego w ich wyodrebnianiu (autor nie
uwzglednil bowiem niemieckich obywateli zydowskiego pochodzenia),
co Dan Diner okreslit jako tworzenie , podwdjnej” historii: ,niemieckiej”
i ,zydowskiej”, replikujacej nazistowski podziat na ,Niemcéw” i ,in-
nych”*. Obie publikacje podzielity srodowisko historykéw i politologow
(po stronie obroncoéw Noltego i Hillgrubera staneli m.in. Michael Stiirmer
oraz Klaus Hildebrandt; wérod liczniejszej grupy ich adwersarzy byli zas
Jiirgen Habermas i Hans Mommsen). Polemiki dotyczyty gléwnie zasad-
nosci przyznania Holocaustowi centralnego miejsca w analizie nazizmu
(czy nie wynika ono z ideologicznej presji pokolenia ‘68 oraz specjalnego
statusu Ocalatych, i czy koncentrowanie si¢ przede wszystkim na Zagta-
dzie nie jest zagrozeniem dla historiografii) oraz kontekstu, w jakim moze
i powinien by¢ on rozpatrywany (czy eksterminacyjny szal wywotany byt
przez autorytaryzm niemieckiego spoteczenstwa, czy tez jego przyczyn
nalezy szukac¢ w traumatycznych doswiadczeniach modernizacji). Szcze-
gotowe trajektorie , sporu historykéw” nie moga zosta¢ w tym miejscu
szczegdtowo omdwione; warto natomiast przypomnie¢, ze w tym samym
czasie toczyta sig, takze w Niemczech, niejako ,lustrzana” debata: doty-
czaca uniwersalizacji i wyjatkowosci Zagtady (bedzie ona kontynuowana
rowniez w kolejnej dekadzie™).

# Ernst Nolte, O przesztosci, ktéra nie chee przemingé, ttum. M. Lukasiewicz, [w:] O kon-
dycji Niemiec. Tozsamos¢ niemiecka w debatach intelektualistow po 1945 roku, red. Joanna Jabt-
kowska, Leszek Zylir’lski, Poznan 2008.

¥ W jezyku polskim opublikowano fragment jako: Andreas Hillgruber, Dwie kata-
strofy. Rozbicie Rzeszy Niemieckiej i koniec europejskiego Zydostwa, thum. M. Lukasiewicz [w:]
O kondycji Niemiec...

% Dan Diner, Between Aporia and Apologia: On the Limits of Historicizing National Socia-
lism, [w:] Reworking the Past: Hitler, the Holocaust and the Historians” Debate, red. Peter Bald-
win, Boston 1990, s. 141. Zob. tez: Vergangenheit, die nicht vergeht. Die , Historiker-Debatte”.
Dokumentation, Darstellung und Kritik, red. Reinhard Kiihnl, KéIn 1987.

! Dobre omoéwienie tych zagadnien znajduje si¢ w artykule: Tomasz Majewski, Dys-
kurs publiczny po Shoah, [w:] Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia,
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Wydaje sig, iz owe przemiany w dyskursie politycznym RFN nie zna-
lazty bezposredniego odzwierciedlenia w zachodnioniemieckiej kinema-
tografii lat 80. (w ich kontekscie chetnie rozpatrywano Heimat Edgara Rei-
tza; jego Godzina zero [Stunde Null, REN 1977], opowiadajaca o pierwszych
miesigcach po zakoniczeniu wojny, pozwalata z kolei powrdci¢ do czasu,
gdy w Niemczech powszechne byto poczucie bycia podwojna ofiarg — Hi-
tlera oraz aliantow). Mozna powiedzie¢, ze w kinie zachodnioniemieckim
tamtego czasu — zwlaszcza autorskim czy artystycznym - nadal przewa-
zaly tropy zainicjowane przez pokolenie 1968 r. Generacyjny konflikt zna-
lazt swoj wyraz w swoistej psychodramie zrealizowanej przez syna Veita
Harlana Kanat rany (Wundkanal, rez. Thomas Harlan, RFN/Francja 1984%)
—na poty fikcjonalnej, na poty dokumentalnej, bowiem w roli oskarzonego
wystepuje Alfred Filbert, ktory w czasie wojny byl dowodca jednego z Ein-
satzkommando. Problem inscenizowania przesztosci tematyzuje Pasazer
— witamy w Niemczech (Der Passagier — Welcome to Germany, rez. Thomas
Brasch, RFN/Szwajcaria/Wielka Brytania 1988) z Tonym Curtisem w roli
amerykanskiego rezysera, ktory w RFN ma zrealizowac fabule o kulisach
produkcji pewnego nazistowskiego filmu.

Producentem (lub koproducentem) kilku filméw o tematyce zwiaza-
nej z okresem nazizmu byt Artur Brauner. Wérod jego miedzynarodowych
koprodukcji majacych swe premiery do zjednoczenia Niemiec mozna wy-
mieni¢: Ogréd Finzi-Continich (Il giardino dei Finzi Contini, rez. Vittorio De
Sica, Wlochy/RFN 1970), Nieznajomq z Sans Souci (Die Spaziergingerin von
Sans Souci, rez. Jacques Rouffio, Francja/RFN 1982) i Hanussena (rez. Istvan
Szabd, Wegry/RFN/Austria 1988); dwie fabuly za$ wyrezyserowali Po-
lacy: Jerzy Hoffman (Wedle wyrokow Twoich [Blutiger Schnee lub Zu Freiwild
verdammt, RFN/Polska 1984]) i Agnieszka Holland (Gorzkie Zniwa [Bittere
Ernte, REN 1985), ktora piec lat pozniej nakrecita z pomoca Braunera film
Europa, Europa (Hitlerjunge Solomon, Francja/Niemcy 1990).

Do oryginalniejszych zachodnioniemieckich fabut, ktére w latach 80.
konfrontowaty widza z okresem nazizmu, nalezaty realizacje Herberta
Achternbuscha: Ostatnia dziura (Das letzte Loch, REN 1981) i Pozdrawiajcie
Hitlera! (Heilt Hitler!, REN 1986), a takze David (rez. Peter Liliental, RFN
1979) — pierwszy po Dtuga jest droga niemiecki film fabularny (nagrodzony

red. Tomasz Majewski, Anna Zeidler-Janiszewska, L6dz 2009. Zob. takze: Daniel Levy,
Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Frankfurt am Main 2001.

52 Tytut filmu to sformulowanie zaczerpniete ze stownika medycyny sadowej. W okre-
sie poprzedzajacym realizacje filmu termin ten pojawiat si¢ w dyskursie publicznym w od-
niesieniu do samobojstw lideréw RAF w wiezieniu Stammheim (twierdzono, ze , kanat ran”
Andreasa Baadera zaswiadcza o tym, Ze jego domniemane samobojstwo mogto zosta¢ po-
pelnione wylacznie przy zatozeniu akrobatycznych wyczyndéw terrorysty).
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Ztotym Niedzwiedziem na Berlinale), w ktérym wydarzenia pokazane
sq perspektywy gléwnego zydowskiego bohatera. Za kontrapunktowe
dopetnienie Davida mozna uzna¢ Gwiazde bez nieba (Stern ohne Himmel,
rez. Ottokar Runze, RFN 1981), film opowiadajacy o pomocy, jaka Zy-
dowskiemu chtopcu udzielaja cztonkowie Hitlerjugend. Dominowaty jed-
nak fabuly skrojone wedtug schematu ,,odkrywania prawdy o bliskich”
— zastosowanego na przykltad w Niegrzecznej dziewczynie (Das schreckliche
Miidchen, rez. Michael Verhoeven, REN 1989), Ztocie Abrahama (Abrahams
Gold, rez. Jorg Graser, REN 1989) czy serialu Kraj ojcéw, kraj synéw (Land
der Viiter, Land der Sohne, rez. Nico Hofmann, RFN 1988). Formuta sagi
rodzinnej byta zreszta w telewizji zachodnioniemieckiej lat 80. wielokrot-
nie wykorzystywana — by wymieni¢ cho¢by wieloodcinkowaq Rodzing Ber-
tinich (Die Bertinis, rez. Egon Monk, RFN 1988)> na podstawie powiesci
Ralpha Giordano czy czteroczesciowy cykl Ojcowie i synowie. Niemiecka
tragedia (Viiter und Sohne. Eine deutsche Tragodie, REN 1986) — superproduk-
¢je (z Burtem Lancasterem w roli seniora rodu) o koncernie IG Farben
(a zatem na temat podjety przez enerdowska Defe w 1950 r.) na podstawie
scenariusza i w rezyserii Bernharda Sinkela™.

Podzial na wschodnio- i zachodnioniemiecka polityke pamiegci — swo-
isty Ricoeurowski ,dyssensus pamigci”, oznaczajacy antagonizm, ale
i konkurencje miedzy pamiecia ,, wlasna” i pamiecia ,,tamtych”> — utrzy-
mywat sie do zjednoczenia Niemiec. Polityka ,normalizacji” — kontynu-
owana przez gabinety Gerharda Schrodera i Angeli Merkel (niezaleznie
od glebokich sporéw oraz glosnych debat zwigzanych z rozmaitymi
kwestiami polityki pamieci, ktdre nie moga tu zosta¢ przywotane*) — wy-
raznie odnajduje swe odbicie we wspdtczesnym kinie niemieckim. Argu-
mentow na rzecz takiego sadu dostarcza wiele wysokobudzetowych fa-

» Monk zrealizowat jeszcze dwa telewizyjne filmy o tematyce zwiazanej z okresem
nazizmu. Byly to ekranizacje powiesci: Hansa Fallady Rolnicy, bonzowie i bomby (Bauern,
Bonzen und Bomben, RFN 1973) oraz Liona Feuchtwangera Rodzernstwo Oppermann (Die
Geschwister Oppermann, REN 1983).

* W wywiadach Sinkel podkreslal osobiste pobudki, ktére sktonity go do pracy nad
projektem (pradziadek rezysera byt jednym z zatozycieli koncernu, a ojciec — prokurentem
spotki). Film Sinkela wywotat krotka debate (entuzjastyczng recenzje napisat m.in. redak-
tor naczelny ,Der Spiegel”: Rudolf Augstein, Von Teer und Farben zu 1.G. Auschwitz, ,Der
Spiegel” 1986, nr 46), przypominajaca — zapomniane juz wowczas — uwiktanie IG Farben
w nazistowska machine zbrodni (Wolfgang Heitzeler, Was war mit der IG Farben? Der Niirn-
berger Prozess und der Fersehfilm ,Viter und Séhne”, Herford 1987). Wydano tez ksigzkowa
wersje scenariusza — Bernhard Sinkel, Viter und Séhne. Eine deutsche Tragedie, Frankfurt am
Main 1986.

® Paul Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, thum. J. Marganski, Krakow 2012, s. 600.

% Zob. Wojciech Pieciak, Niemiecka pamigé. Wspébtczesne spory w Niemczech o miejsce
III Rzeszy w historii, polityce i tozsamo$ci, Krakéw 2002.
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but o cierpieniach niemieckiej ludnosci cywilnej (w tym — wysiedlonych)
oraz przystowiowych ,dobrych Niemcach”, ktérzy heroicznie przeciw-
stawiaja sie nazistowskiej dyktaturze. Ponadto niemieccy rezyserzy sie-
gaja bezposrednio do repozytorium filmowych reprezentacji nazizmu
z lat 50. — by wspomniec¢ cho¢by nowa wersje emitowanego po raz pierw-
szy w 1959 r. serialu Jeniec: jak daleko nogi poniosq (So weit die Fiisse tragen,
rez. Hardy Martin, RFN 2001), czy telewizyjny remake klasycznego filmu
Wickiego Most (Die Briicke, rez. Wolfgang Panzer, RFN 2008)*.

Jednym z trendow zauwazalnych w niemieckim kinie historycz-
nym ostatnich lat jest eksponowanie wlasnych — niemieckich - cierpien
doznanych podczas II wojny $wiatowej. Wydaje sig, iz na obszarze poli-
tyki historycznej doszto do swoistej fuzji dawnych zachodnio- i wschod-
nioniemieckich dyskurséw pamieci o ofiarach. O ile w REN niechetnie
przypominano o alianckich nalotach na niemieckie miasta, o tyle we
wspolczesnej niemieckiej kulturze temat ten jest chetnie podejmowany.
Z kolei wspomnienia dotyczace cierpienn spowodowanych przez Armie
Czerwong, silnie obecne w erefenowskiej sferze publicznej i w oczywisty
sposob represjonowane w NRD, dzi$ zostaty wigczone do wspdlnego juz
repozytorium pamieci zjednoczonych Niemiec®.

Podobng uwage mozna sformulowa¢ w zwiazku z problematyka
antynazistowska. W pierwszych dwoéch dekadach po zjednoczeniu do-
minowata pamiec¢ kulturowa wczesniej uksztattowana w RFN, a wiec
zogniskowana wokot postaci Stauffenberga i Sophie Scholl (co zaowoco-
walo filmami na ten temat, m.in. Zamach w Wilczym Szancu [Stauffenberg,
rez. Jo Baier, 2004] oraz Sophie Scholl — ostatnie dni [Sophie Scholl — die letzte
Tage, rez. Marc Rothemund, 2006]), a takze, cho¢ w mniejszym stopniu,
pastora Bonhoeffera. Z ,, panteonu bohaterow” wykluczeni byli natomiast
dawni enerdowscy ,idole” bytej KPD. Nacisk organizacji lewicowych (we
wschodnich landach trafiajacy na podatny grunt z uwagi na ,nostalgie”
za NRD) sprawia, ze obecnie pojawiaja sie sygnaty swiadczace o wilacza-
niu do heroizowanej grupy , oponentéw Hitlera” rowniez komunistow

¥ W poréwnaniu z pierwowzorem w tej wersji pojawily sie¢ nowe watki: ojciec jedne-
go z chtopcdw chee wysta¢ do Dachau nauczycielke, z ktoérg syn ma romans, zas nawotu-
jacy bohaterow do poddania si¢ amerykanski zotnierz, w oryginale bezimienny, tu zyskat
nazwisko Rosenzweig. Zob. takze: Ewa Fiuk, Inicjacje, tozsamos¢, pamieé. Kino niemieckie na
przetomie wiekéw, Wroctaw 2012, s. 60-65.

% PiSmiennictwo na temat tych przemian jest zbyt bogate, by je w tym miejscu wska-
zywag, odsytam wiec jedynie do artykutu, w ktérym podejmuje 6w watek w kontekscie
dwoch produkgji telewizyjnych z poczatku XXI w.: Konrad Klejsa, Drezno i Gustloff — miej-
sca pamieci niemieckich ofiar 11 wojny swiatowej i ich reprezentacje w filmach telewizyjnych stacji
ARD i ZDF z lat 20062008, [w:] Paradygmaty kina wspdtczesnego, red. Ryszard W. Klusz-
czynski, Tomasz Ktys, £.6dz 2014.

345



(za $wiadectwo tego procesu moze zosta¢ uznany niedawny remake ener-
dowskiego filmu Nadzy wsréd wilkéw [rez. Philipp Kadelbach, 2015]).

Mnogo$c¢ powstatych w Niemczech w ostatnich latach fabut o czasach
nazistowskich jest niewatpliwie faktem godnym odnotowania® — cho¢
niekoniecznie specyficznym akurat dla naszych zachodnich sasiadow, bo-
wiem podobne zjawisko daje si¢ zauwazy¢ w odniesieniu do wielu innych
kinematografii narodowych. Jesli film uznamy za jeden z instrumentow
kreowania polityki pamieci, ktéra uwzgledniataby wielos¢ wariantéw
narodowego losu, a zarazem ustanawiala pozytywny wizerunek wiasnej
wspolnoty na potrzeby widowni miedzynarodowej, woéwczas wspotcze-
sne kino niemieckie dostarczyloby wielu dowodow skutecznego wyko-
rzystania mozliwosci, jakie 6w instrument oferuje.

III

Jak przyznal Karsten Visarius, niemieckie narracje o nazizmie podatne
sa na spekulacje, ,,czy daja wglad w zbiorowa dusze”®, otwieraja si¢ na
interpretacje z Kracauerowskiej tradycji socjologicznych odczytan ,,symp-
tomatycznych”, nakazujacych docieka¢, czy pod powierzchnig ,niewin-
nych” wydarzen fabularnych nie kryja si¢ czasem oznaki politycznego
Unbehagen, niepokojacych pragnien i dazenl. Mowa przeciez o kinemato-
grafii, w ktérej Macht der Bilder (,, potega obrazow”) byta wykorzystywana
dla wspierania totalitarnego systemu (jak pisat Wim Wenders w swej dru-
zgocacej krytyce filmu Joachima Festa Hitler — historia pewnej kariery: ,ni-
gdy wczesniej i w zadnym innym kraju nie postepowano tak bezmyslnie
z obrazami, jak tu; nigdy wcze$niej i nigdzie indziej nie zostaty zdegra-
dowane do nosnika ktamstw”®'). Tworcow kina niemieckiego obarczono
zatem odpowiedzialnoscia szczegdlnego rodzaju — cho¢ zarazem perspek-
tywa ta rzadko kiedy byta przez nich artykutowana.

Zdaniem Thomasa Elsaessera rozpatrywanie zachodnioniemieckich
filmoéw o historii jest naznaczone dwiema obawami. Pierwsza brzmi: re-
prezentacje faszyzmu (autor uzywa tego terminu) moga by¢ zbyt selek-
tywne; druga zas$ wiaze si¢ ze wspomniang , potega obrazow”. Pomni
tego dziedzictwa kultury niemieckiej reprezentanci kina autorskiego

% Zob. Joanna Trajman, Narodowy socjalizm w kinie zjednoczonych Niemiec, Wroctaw
2014.

0 Karsten Visarius, Der Wunsch des Titers nach der Tat. Volker Schléndorffs , Der neun-
te Tag”, [w:] Das Bdse im Blick. Die Gegenwart des Nationalsozialismus im Film, red. Margrit
Frolich, Christian Schneider, Karsten Visarius, Miinchen 2007, s. 246.

¢ Wim Wenders, Emotion Pictures: Essays und Filmkritiken, Frankfurt am Main 1986,
s. 115.
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lat 70., chcac unikna¢ ,,osuniecia si¢ w spektakl”, wybierali czesto formy
eksperymentalne, brechtowskie, eseistyczne itp. W odniesieniu do pierw-
szej z obaw Elsaesser przypomina pytania, ktére pojawiaty sie w publika-
gjach krytycznych dotyczacych, odpowiednio, serialu Heimat (,Gdzie sa
Zydzi w Schabbach?”) oraz filmowego eseju Hitler — film z Niemiec (,Czy
Syberberg ulegl mistycyzmowi »Blut und Boden«”?)%.

Prébujac odeprzed tego rodzaju zarzuty, Elsaesser wkracza na wy-
zyny kazuistyki, starajac si¢ udowodnic¢, iz nieobecno$¢ Zagtady w wielu
zachodnioniemieckich filmach jest Swiadectwem specyficznej , pracy za-
toby”®. Przyktadowo, w demonstracyjnym braku tematyzowania Holo-
caustu przez Klugego widzi Elsaesser — odwotujac si¢ m.in. do debaty
zainicjowanej przez Claude’a Lanzmanna, a kontynuowanej przez Saula
Friedlandera, preferujacych relacje naocznego $wiadka ponad fikcjonaliza-
cje® — stanowisko etyczne polegajace na swoistym ikonoklazmie: oddaniu
czci poprzez odmowe przedstawienia (,, Byloby to zbyt wiele, w fikcjonal-
nej formie uczyni¢ widzialnym to, czego znaczenie lezy w nieobecnosci,
w fizycznym zniszczeniu [Vernichtung]. Jak pokazac to, czego nie ma?”%).
Jest to stanowisko imponujace retorycznie — i skuteczne wowczas, gdy
Elsaesser analizuje konkretny film i probuje wskaza¢ w nim napiecia po-
miedzy , pokazanym” i ,niepokazywalnym”. Argumentacja Elsaessera
chybia jednak w tych punktach, w ktdrych stara si¢ on swa interpretacje
przedstawi¢ jako domniemana intencje twodrcza, charakterystycznag nie
tylko dla jednego rezysera, ale wrecz dla catej formacji. Twierdzi nawet
— nie wyjasniajac, na jakiej podstawie to czyni — iz niepokazywanie ob-
razéw Holocaustu i brak zydowskich postaci sktania widza do myslenia
wlasnie o nich.

Warto, jak sadze, pokusic¢ si¢ o komentarz do takiego pogladu. Otoz
wydaje si¢ on klasycznym przykladem diagnozowanej przez Karla Pop-
pera niefalsyfikowalnosci teorii o psychoanalitycznej proweniencji, w tym
rowniez tego trendu w interpretacji, zgodnie z ktérym ,,to, czego nie ma”

¢ Thomas Elsaesser, The New German Cinema’s Historical Imaginary, [w:] Fra-
ming the Past: The Historiography of German Cinema and Television, red. Bruce A. Murray,
Christopher J. Wickham, Cardbondale 1992, s. 290.

¢ Podobnie czyni inny autor: Eric L. Santner, Stranded Objects: Mourning, Memory, and
Film in Postwar Germany, London-New York 1990.

% Saul Friedlander, Kitch und Tod. Der Widerschein des Nazismus, Miinchen 1986; zob.
takze wstep jego autorstwa w: Probing the Limits of Representation: Nazism and the ,Final
Solution”, red. Saul Friedlander, Cambridge 1992.

¢ Thomas Elsaesser, Die Gegenwiirtigkeit des Holocausts im Neuen Deutschen Film — am
Beispiel Alexander Kluge, [w:] Die Vergangenheit in der Gegenwart. Konfrontationen mit den
Folgen des Holocaust im deutschen Nachkriegsfilm, red. Claudia Dillmann, Ronny Loewy,
Frankfurt am Main 2001, s. 55.
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mialo by by¢ daleko bardziej istotne niz ,to, co jest”. Sposéb, w jaki El-
saesser ,rozgrzesza” niemieckie filmy o nazizmie jest nadto niezmiernie
wazny z czysto pragmatycznego punktu widzenia — modeluje bowiem
pozytywny obraz tej kinematografii i demonstrowanych przez nia ,spo-
sobow radzenia sobie z przesztosciq”. Innymi stowy, teoretyczne rozwa-
zania maja tu — tatwy do przeoczenia, ale z pewnoscia wymierny — efekt
promocyjny, niewatpliwie wygodny dla wszystkich podmiotéw uczestni-
czacych w systemie cyrkulacji komunikatow filmowych (krytykéw, dys-
trybutorow, agentow sprzedazy itp.).

Powyzsze spostrzezenie wienczy niniejsza ksiazke nieprzypadkowo.
Jak wielokrotnie sygnalizowalem, filmy o tematyce historycznej sa bo-
wiem nie tyle ,reprezentacjami zdarzen minionych”, ile przestrzenia,
w jakiej manifestuja si¢ przemiany pamigtania o nich, podatne na rozma-
ite (polityczne czy ekonomiczne) fluktuacje. Mnogos$¢ audiowizualnych
reprezentacji I wojny $wiatowej i nazizmu sprawia, ze przypominaja one
,wieczny cykl, niekoniczaca sie petle”*, odsylajaca juz nie tylko do kon-
kretnych wydarzen, lecz raczej do samych obrazéw — repozytoriéw pa-
mieci, ktérych przeglad pozwala na rozpoznanie ztozonej trajektorii roz-
maitych sposobdw ,,radzenia sobie z przesztoscia”.

% Anton Kaes, From Hitler to Heimat. The Return of German History as Film, Harvard
1989, s. 196.
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Filmografia

Zestawienie obejmuje tytuty istotnych dla tematu ksigzki pelnometrazowych
kinowych filméw fabularnych produkcji niemieckiej (stref okupacyjnych, Nie-
mieckiej Republiki Demokratycznej i Republiki Federalnej Niemiec, rowniez ko-
produkcji) nakreconych w latach 1946-1965 i majacych premiery w tym okresie.

Tytuly zostaly uszeregowane latami (a w obrebie lat — alfabetycznie wediug
polskiego ttumaczenia) zgodnie z kryterium roku premiery (w kraju produkgji),
ktory podano za baza filmportal.de, prowadzona przez Deutsches Filminstitut
we Frankfurcie nad Menem. Dla filméw enerdowskich, ktorych dystrybucja zo-
stala wstrzymana, w nawiasie podano dodatkowo rok premiery.

Pozostate tytuly wymienione w ksigzce (filmy produkcji innej niz niemiecka,
filmy dokumentalne i krétkometrazowe, filmy telewizyjne — za wyjatkiem tych,
ktére wprowadzono do dystrybucji kinowej, seriale telewizyjne oraz filmy nie-
mieckie majace premiery przed 1946 lub po 1965 r., a takze powstate w III Rzeszy,
a wprowadzone na ekrany po II wojnie S$wiatowej) uwzgledniono w indeksie fil-
mow, ktory zawiera tez tytuly z niniejszej filmografii.

1946

Gdzie$ w Berlinie (Irgendwo in Berlin), rez. Gerhard Lamprecht, Niemcy — sowiecka strefa
okupacyjna

Mordercy sq wsrod nas (Morder sind unter uns), rez. Wolfgang Staudte, Niemcy — sowiecka
strefa okupacyjna

1947

...a nad nami niebo (Und iiber uns der Himmel), rez. Josef von Baky, Niemcy — amerykanska
strefa okupacyjna

I kiedys sie znowu odnajdziemy (Und finden dereinst wir uns wieder), rez. Hans Miiller, Niemcy
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Matzenstwo w mroku (Ehe im Schatten), rez. Kurt Maetzig, Niemcy — sowiecka strefa okupa-
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Miedzy dniem wczorajszym a jutrzejszym (Zwischen gestern und morgen), rez. Harald Braun,
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W tamtych dniach (In jenen Tagen), rez. Helmut Kdutner, Niemcy — brytyjska strefa oku-

pacyjna
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Berliniska ballada (Berliner Ballade), rez. Robert A. Stemmle, Niemcy — amerykanska strefa
okupacyjna*

Dtuga jest droga (Lang ist der Weg), rez. Herbert Fredersdorf, Marek Goldstein, Niemcy
— amerykanska strefa okupacyjna

Film bez tytutu (Film ohne Titel), rez. Rudolf Jugert, Niemcy — brytyjska strefa okupacyjna

Mitos¢ 47 (Liebe 47), rez. Wolfgang Liebeneiner, Niemcy — brytyjska strefa okupacyjna

Morituri, rez. Eugen York, Niemcy — francuska strefa okupacyjna

Niemcy, rok zerowy (Germania — anno zero), rez. Roberto Rossellini, Wtochy/Niemczy

1949

Cztery pokolenia (Die Buntkarrierten), rez. Kurt Maetzig, Niemcy — sowiecka strefa okupa-
cyjna

...Gdyby tylko jeden (...und wenn’s nur einer wir’), rez. Wolfgang Schleif, Niemcy — sowiecka
strefa okupacyjna

Nasz chleb powszedni (Unser tiglich Brot), rez. Slatan Dudow, Niemcy — sowiecka strefa oku-
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Powotanie (Der Ruf), rez. Josef von Baky, Niemcy — amerykanska strefa okupacyjna
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1950
Rada bogéw (Der Rat der Gotter), rez. Kurt Maetzig, NRD
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Poddany (Der Untertan), rez Wolfgang Staudte, NRD

Rodzina Sonnenbruckéw (Die Sonnenbrucks), rez. Georg C. Klaren, NRD
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08/15, rez. Paul May, RFN
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Rotmistrz Wronski (Rittmeister Wronski), rez. Ulrich Erfurth, RFN
Misja Sniezna Biel (Unternehmen Edelweiss), rez. Heinz Paul, REN
Silniejsi od nocy (Stirker als die Nacht), rez. Slatan Dudow, NRD
Zdrada Niemiec (Verrat an Deutschland), rez. Veit Harlan, RFN

* Z uwagi na realizacje zdje¢ w zachodniej czesci Berlina, film powstat na mocy az
trzech licencji: amerykanskiej, brytyjskiej i francuskiej. Firma producencka — Comedia
Filmgesellschaft — miala siedzibe w Monachium, tj. w strefie amerykanskiej.
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08/15 — czes¢ druga (08/15 — 11 Teil), rez. Paul May, RFN

08/15 — w ojczyznie (08/15 — In der Heimat), rez. Paul May, REN

20 lipca (Der 20. Juli), rez. Falk Harnack, RFN

Bohaterstwo po zamknigciu kramu (Heldentum nach LadenschufS), rez. Erik Ode, RFN
W diabelskim kregu (Der Teufelskreis), rez. Carl Ballhaus, NRD

Dzieci, matki i generat (Kinder, Miitter und ein General), rez. Laslé Benedek, RFN
Generat diabla (Des Teufels General), rez. Helmut Kdutner, REN

Kapitan i jego bohater (Der Hauptmann und sein Held), rez. Max Nosseck, RFN
Operacja Spiwér (Unternehmen Schlafsack), rez. Arthur Maria Rabenalt, REN

W walce z Hitlerem (Ernst Thilmann — Fiihrer seiner Klasse), rez. Kurt Maetzig, NRD
Wiem, po co zyje (Ich weifs, wofiir ich lebe), rez. Paul Verhoeven, REN

Urlop na stowo honoru (Urlaub auf Ehrenwort), rez. Wolfgang Liebeneiner, REN
Zdarzyto sig 20. lipca (Es geschah am 20. Juli), rez. Georg W. Pabst, RFN

1956

...jak kiedys Lili Marleen (...wie einst Lili Marleen), rez. Paul Verhoeven, RFN
Hauptmann z Kolonii (Der Hauptmann von Kéln), rez. Slatan Dudow, NRD

Nie zawsze jest kawior (Es muss nicht immer Kaviar sein), rez. Géza von Radvanyi, REN
Niemiecki szpieg (Spion fiir Deutschland), rez. Werner Klingler, REN

Pi¢ mi sie chce (Mich diirstet), rez. Karl Paryla, NRD

Réze dla Bettiny (Rosen fiir Bettina), rez. Georg W. Pabst, RFN

Skandal w Benderath (Zwischenfall in Benderath), rez. Janos Veiczi, NRD

Tym razem musi by¢ kawior (Diesmal muss es Kaviar sein), rez. Géza von Radvanyi, REN

1957

Afrykaniska gwiazda (Der Stern von Afrika), rez. Alfred Weidenmann, RFN
Dokgdkolwiek pojdziesz... (Wo du hin gehst...), rez. Martin Hellberg, NRD

Lis z Paryza (Der Fuchs von Paris), rez. Paul May, REN/Francja

Lissy, rez. Konrad Wolf, NRD

Mtodziericy w niebieskich mundurach (Blaue Jungs), rez. Wolfgang Schleif, REN

Nocy, kiedy przychodzit diabet (Nachts, wenn der Teufel kam), rez. Robert Siodmak, RFN
Oszukani (Betrogen bis zum jiingsten Tag), rez. Kurt Jung-Alsen, NRD

Rekiny i mate rybki (Haie und kleine Fische), rez. Frank Wisbar, REN

1958

Blyskawiczne dziewczyny na froncie (Blitzmiidels an die Front), rez. Werner Klingler, RFN
Lekarz ze Stalingradu (Der Arzt von Stalingrad), rez. Géza von Radvanyi, RFN
Mokry asfalt (Nasser Asphalt), rez. Frank Wisbar, RFN

Niespokojna noc (Unruhige Nacht), rez. Falk Harnack, REN

Poszukiwacze storica (Sonnensucher), rez. Konrad Wolf, NRD (1972)

Prien, kapitan U-47 (U47-Kapitinleutnant Prien), rez. Harald Reinl, RFN
Proces zostat odroczony (Der Prozess wird vertagt), rez. Herbert Ballmann, NRD
Serenada armatnia (Kanonenserenade), rez. Wolfgang Staudte, REN/Wtochy
Tajga (Taiga), rez. Wolfgang Liebeneiner, RFN

W czepku urodzeni (Wir Wunderkinder), rez. Kurt Hoffmann, REN

Zielone diably spod Monte Cassino (Die griinen Teufel von Monte Cassino), rez. Harald

Reinl, REN
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Amigo (Sie nannten ihn Amigo), rez. Heiner Carow, NRD

Batalion karny 999 (Strafbataillon 999), rez. Harald Philipp, REN

Dzien, ktéry nigdy sie nie koriczy (Ein Tag, der nie zu Ende geht), rez. Franz Peter Wirth, REN

Guwiazdy (Sterne), rez. Konrad Wolf, NRD

Misja specjalna (Sonderauftrag), rez. Heinz Thiel, NRD

Most (Die Briicke), rez. Bernhard Wicki, RFN

Noc zapadta nad Gotenhafen (Nacht fiel iiber Gotenhafen), rez. Frank Wisbar, REN

Pigé tusek (Fiinf Patronenhiilsen), rez. Frank Beyer, NRD

Psy, chcecie zy¢ wiecznie? (Hunde, wollt ihr ewig leben?), rez. Frank Wisbar, RFN

Rommel wzywa Kair (Rommel ruft Kairo), rez. Wolfgang Schleif, RFN

Réze dla prokuratora (Rosen fiir die Staatsanwald), rez. Wolfgang Staudte, RFN

Sad wojskowy (Kriegsgericht), rez. Kurt Meisel, REN

Tajna misja: Czarna Kapela (Geheimaktion schwarze Kapelle), rez. Ralph Habib, RFN/Francja/
Wrtochy

1960

Dywizja Brandenburg (Division Brandenburg), rez. Harald Philipp, REN

Fabryka oficeréw (Fabrik der Offiziere), rez. Frank Wisbar, RFN

Kiermasz (Kirmes), rez. Wolfgang Staudte, RFN

Kolega ze szkoty (Mein Schulfreund), rez. Robert Siodmak, RFN

Lebensborn, rez. Werner Klingler, RFN

Mitos¢ zawista na szubienicy (Am Galgen hingt die Liebe), rez. Edwin Zbonek, RFN
My, dzieci z piwnicy (Wir, Kellerkinder), rez. Jochen Wiedermann, RFN
Radiostacja Calais (Soldatensender Calais), rez. Joe May, REN

Spotkania w mroku (Begegnung im Zwielicht), rez. Wanda Jakubowska, NRD/Polska
Ukochana bogow (Liebling der Gétter), rez. Gottfried Reinhardt, REN

Uskrzydleni (Leute mit Fliigel), rez. Konrad Wolf, NRD

1961

Diabet grat na batatajce (Der Teufel spielte Balalaika), rez. Leopold Lahola, REN

Do zobaczenia (Auf Wiedersehn), rez. Harald Philipp, REN

Ostatnia noc (Die letzte Nacht), rez. Joachim Kunert, NRD

Pigé dni, pigé nocy (Fiinf Tage — Fiinf Niichte), rez. Lew Arnstam, Heinz Thiel, Anatolij Golo-
wanow, NRD/ZSRR

Profesor Mamlock (Professor Mamlock), rez. Konrad Wolf, NRD

Transport (Der Transport), rez. Jiirgen Roland, Herbert Viktor, RFN

Tu Radio Gliwice! (Der Fall Gleiwitz), rez. Gerhard Klein, NRD

1962
Drugi tor (Das zweite Gleis), rez. Hans-Joachim Kunert, NRD
Krélewskie dzieci (Kénigskinder), rez. Frank Beyer, NRD

1963

Atak we mgle (Nebel), rez. Joachim Hasler, NRD

Nadzy wsréd wilkow (Nackt unter Wolfen), rez. Frank Beyer, NRD

Tajne archiwum nad Labg (Geheimarchiv an der Elbe), rez. Kurt Jung-Alsen, NRD

Teraz i w godzing smierci mojej (Jeizt und in der Stunde meines Todes), rez. Konrad Petzold,
NRD
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Ucieczka (Mensch und Bestie — tytut kinowy lub Die Flucht — tytut DVD), rez. Edwin Zbonek,
RFN/Jugostawia

1964

90 nocy i jeden dzieri (90 Nichte und ein Tag), rez. Edgar G. Ulmer, REN/Wtochy
Kryptonim Czapla (Kennwort Reiher), rez. Rudolf Jugert, RFN

Meski piknik (Herrenpartie), rez. Wolfgang Staudte, REN/Jugostawia

1965

Dom przy Karpfengasse (Haus in der Karpfengasse), rez. Kurt Hoffmann, REN/Czechostowacja
Karla, rez. Herrmann Zschoche, NRD (1990)

Kronika pewnego morderstwa (Chronik eines Mordes), rez. Joachim Hasler, NRD

Przygody Wernera Holta (Die Abenteuer des Werner Holt), rez. Joachim Kunert, NRD
Zaginiony aniot (Der verlorene Engel), rez. Ralf Kirsten, NRD (1971)






Indeks filmow

...a nad nami niebo (Und iiber uns der Him-
mel) 57,60, 359, 383

...Gdyby tylko jeden (...und wenn’s nur einer
wir’) 58, 384

...iznowu 48 (...und wieder 48) 123

...jak kiedys Lili Marleen (...wie einst Lili
Marleen) 284, 337, 385

....reitet fiir Deutschland zob. Konnica dla Nie-
miec

...und wenn’s nur einer wir’ zob. ...Gdyby
tylko jeden

...und wieder 48 zob. ...i znowu 48

...wie einst Lili Marleen zob. ...jak kiedys Lili
Marleen

08/15 248-251, 283, 285, 356, 360, 363, 364,
369, 384

08/15 — czesé druga (08/15 — II Teil) 285, 385

08/15—w ojczyznie (08/15—In der Heimat) 385

1 kwietnia 2000 (1. April 2000) 266

1. April 2000 zob. 1 kwietnia 2000

20. Juli, Der zob. 20. lipca

20. lipca (Der 20. Juli) 229, 230, 237, 238-
244, 329, 349, 352, 354, 367, 372, 375,
376, 385

21 Juli, Der zob. 21 lipca

21 lipca (Der 21. Juli) 339

3-Groschen-Oper, Die zob. Opera za trzy grosze

90 Niichte und ein Tag zob. 90 nocy i jeden
dzien

90 nocy i jeden dziern (90 Nichte und ein
Tag) 276,387

Abrahams Gold zob. Ztoto Abrahama

Abschied von Gestern zob. Pozegnanie z dniem
wezorajszym

Achtung! Feind hort mit zob. Uwaga! Wrég
podstuchuje

Adolf i Marlena (Adolf und Marlene) 338

Adolf und Marlene zob. Adolf i Marlena

Affiire Blum, Die zob. Sprawa Bluma

Afrykaniska gwiazda (Der Stern wvon Afri-
ka) 251,252,367, 385

Akcja | (Aktion J) 177

Akrobat Sché-6-n 61

Akta Wiltau (Akte Wiltau) 318

Akte Wiltau zob. Akta Wiltau

Aktion | zob. Akcja |

Aktorka (Die Schauspielerin) 333

Am Brunnen vor dem Tore zob. Studnia przed
bramg

Am Galgen hingt die Liebe zob. Mitos¢ zawi-
sta na szubienicy

Am griinen Strand der Spree zob. Na zielonej
plazy nad Szprewq

Amigo (Sie nannten ihn Amigo) 149, 150,
168, 197, 386

andere Front, Die zob. Inny front

andere Leben, Das zob. Inne zycie

andere neben dir, Der zob. Ktos$ obok ciebie

Anfrage, Die zob. Zapytanie

Aniot z puzonem (Der Engel mit der Po-
saune) 91

Arzt ohne Gewissen zob. Lekarz bez sumienia

Arzt von Stalingrad, Der zob. Lekarz ze Sta-
lingradu

Atak we mgle (Nebel) 182, 386

Attentiter, Der zob. Zamachowiec

Auf den Spuren des Henkers zob. Na tropach
kata

Auf Wiedersehn zob. Do zobaczenia

Aufenthalt, Der zob. Pobyt

Aus einem deutschen Leben zob. Smier¢ jest
moim rzemiostem

Badania marchijskie zob. Poszukiwania bran-

denburskie
Barringowie (Die Barrings) 310
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Barrings, Die zob. Barringowie

Batalion karny 999 (Strafbataillon 999) 264,
329, 386

Bauern, Bonzen und Bomben zob. Rolnicy,
bonzowie i bomby

Begeqnung im Zuwielicht zob. Spotkania
w mroku

Beil von Wandsbek zob. Topor z Wandsbek

Berlin — Die Sinfonie der Grosstadt zob. Ber-
lin: Symfonia wielkiego miasta

Berlin: Symfonia wielkiego miasta (Berlin
— Die Sinfonie der Grosstadt) 134

Berliner Ballade zob. Berliriska ballada

Berlinska ballada (Berliner Ballade) 30, 58,
352, 384

Bertinis, Die zob. Rodzina Bertinich

Betrogen bis zum jiingsten Tag zob. Oszukani

Bezimienna kobieta (Donna senza nome) 283

Biata Réza (Die WeifBe Rose) 340

Biale pieklo (Die weisse Holle wvom Piz
Palii) 233

Bild der Menschen, Das zob. Obraz cztowieka

Bis 5 nach 12 zob. Do za pigé dwunasta

Bittere Ernte zob. Gorzkie Zniwa

Blaszany bebenek (Die Blechtrommel) 158, 246

blaue Engel, Der zob. Blekitny aniot

Blaue Jungs zob. Mtodziesicy w niebieskich
mundurach

Blechtrommel, Die zob. Blaszany bebenek

bleierne Zeit, Die zob. Czas otowiu

Blick in die Welt zob. Spojrzenie na swiat

Blitzmidels an die Front zob. Blyskawiczne
dziewczyny na froncie

Blutiger Schnee zob. Wedle wyrokéw Twoich

Blutsbriiderschaft zob. Braterstwo krwi

Blekitny aniot (Der blaue Engel) 51,79, 338

Blyskawiczne dziewczyny na froncie (Blitzmid-
dels an die Front) 279, 385

Bohaterowie pustyni (Tpunaduyamv) 155

Bohaterstwo po zamknieciu kramu (Heldentum
nach Ladenschuff) 266, 385

Boot, Das zob. Okret

Braterstwo krwi (Blutsbriiderschaft) 100

Bronsteins Kinder zob. Dzieci Bronsteina

Briicke, Die (1949) zob. Most (1949)

Briicke, Die (1959) zob. Most (1959)

Briicke, Die (2008) zob. Most (2008)

Brunatna pajeczyna (Rotation) 30, 60, 88,
95-98, 100, 101, 121, 135, 151, 225, 270,
297,298, 354, 373, 375, 376, 384

Buntkarrierten, Die zob. Cztery pokolenia
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Canaris 232,233,247, 283, 353, 384

Carl Peters 249

Casablanca 201, 223

Chcee was zobaczy¢ (Ich will euch sehen) 333

Chronik eines Mordes zob. Kronika pewnego
morderstwa

Chuligani (Die Halbstarken) 280

Cud awiacji (Wunder des Fliegens) 233

Czas mitosci i czas $mierci (A Time to Love and
a Time to Die) 11, 262, 264, 359

Czas otowiu (Die bleierne Zeit) 337

Czerwoni kapo z Buchenwaldu (Die roten Ka-
pos von Buchenwald) 206, 370

Czlowiek i bestia zob. Ucieczka (1963)

Cztery pokolenia (Die Buntkarrierten) 60,
101, 102, 148, 304, 384

Das war unser Rommel zob. Taki byt nasz
Rommel

David 343

Decision Before Dawn zob. Decyzja przed
Switem

Decyzja  przed
Dawn) 231

Dein unbekannter Bruder zob. Twdj nieznany
brat

Desert Fox zob. Lis pustyni

Deutschland im Herbst zob. Niemcy jesienig

Deutschland, bleiche Mutter zob. Matka

Diabet grat na batatajce (Der Teufel spielte Ba-
lalaika) 282, 386

Diesmal muss es Kaviar sein zob. Tym razem
musi by¢ kawior

Division Brandenburg zob. Dywizja Branden-
burg

Dtuga jest droga (Lang ist der Weg) 60, 117-
121, 312, 343, 365, 384

Do za pigé¢ dwunasta (Bis 5 nach 12) 220

Do zobaczenia (Auf Widersehn) 274, 275,
386

Dokqd jadq pociggi (Wohin die Ziige fah-
ren) 57

Dokgdkolwiek  péjdziesz... (Wo du hin
gehst...) 154,385

Doktor Mabuse, gracz (Dr. Mabuse, der Spie-
ler) 64

Doktor Schliiter (Dr. Schliiter) 212

Dom przy Karpfengasse (Haus in der Karpfen-
gasse) 12,311, 312, 351, 387

Donna senza nome zob. Bezimienna kobieta

Switem  (Decision  Before



Dopoki zyjesz (Solange du lebst) 281

Dr. Mabuse, der Spieler zob. Doktor Mabuse,
gracz

Dr. Schliiter zob. Doktor Schliiter

Drauflen vor der Tiir (1957) zob. Pod drzwia-
mi (1957)

Drauflen vor der Tiir (1960) zob. Pod drzwia-
mi (1960)

Drogi w mroku (Wege im Zwielicht) 57

Drugi tor (Das zweite Gleis) 190, 191, 331, 386

Duell mit dem Tod zob. Pojedynek ze Smiercig

Dywizja Brandenburg (Division Branden-
burg) 264, 386

Dzieci Bronsteina (Bronsteins Kinder) 334

Dzieci, matki i generat (Kinder, Miitter und ein
General) 267, 268, 385

Dzien, ktéry nigdy sie nie koviczy (Ein Tag, der
nie zu Ende geht) 277, 386

Dzien. Raport z niemieckiego obozu koncentracyj-
nego (Ein Tag. Bericht aus einem deutschen
Konzentrationslager) 318-321, 371

Dziewczyna Juanita (Das Midchen Jua-
nita) 61

Dzis w nocy umrze miasto 127

Ehe der Maria Braun, Die zob. Matzenstwo
Marii Braun

Ehe im Schatten zob. Matzenistwo w mroku

Eichmann i Trzecia Rzesza (Eichmann und das
Dritte Reich) 221

Eichmann und das Dritte Reich zob. Eich-
mann i Trzecia Rzesza

Ein Lied geht um die Welt [ Die Joseph-Schmidt-
Story] zob. Piesr rozbrzmiewn na Swiat —
Historia Josepha Schmidta

Elsa, wilczyca z SS (Ilsa,
the SS) 279

Emil i detektywi (Emil und die Detektive) 103

Emil und die Detektive zob. Emil i detektywi

Engel mit der Posaune, Der zob. Aniot z pu-
zonem

Eolomea 201

Ernst Thilmann — Fiihrer seiner Klasse zob.
W walce z Hitlerem

Ernst Thilmann — Sohn seiner Klasse zob. Na
barykadach Hamburga

Es geschah am 20. Juli zob. Zdarzylo sig
20 lipca

Es muss nicht immer Kaviar sein zob. Nie za-
wsze jest kawior

She-Wolf  of

Esther 203

Europa in Flammen — Heldentum an allen
Fronten zob. Europa w ogniu — bohater-
stwo na wszystkich frontach

Europa w ogniu — bohaterstwo na wszystkich
frontach (Europa in Flammen — Helden-
tum an allen Fronten) 340

Fabrik der Offiziere zob. Fabryka oficeréw

Fabryka oficeréw (Fabrik der Offiziere) 256,
257, 363, 386

Fahne von Kriwoj Rog, Die zob. Flaga z Krzy-
wego Rogu

Fall Gleiwitz, Der zob. Tu Radio Gliwice!

Fariaho 334

Feinde zob. Wrogowie

Festung, Die zob. Twierdza

Film bez tytutu (Film ohne Titel) 58, 93,120,
384

Film ohne Titel zob. Film bez tytutu

Flaga z Krzywego Rogu (Die Fahne von Kriwoj
Rog) 333

Flucht, Die (1963) zob. Ucieczka (1963)

Flucht, Die (2007) zob. Ucieczka (2007)

Foreign Affair, A zob. Sprawy zagraniczne

Frau im Mond zob. Kobieta na ksiezycu

Frauenschicksale zob. Kobiece losy

Friederike von Barring 310

Frontgocke, Der zob. Frontowy kogut

Frontowy kogut (Der Frontgocke) 279

Fuchs von Paris, Der zob. Lis z Paryza

Fiinf letzte Tage zob. Piec ostatnich dni

Fiinf Patronenhiilsen zob. Piec tusek

Fiinf Tage — Fiinf Nichte zob. Pig¢ dni, pigc
nocy

Gdzies w Berlinie (Irgendwo in Berlin) 60,
103-105, 120, 357, 366, 367, 383

Gdzie$ w Europie (Valahol Eurépdaban) 283

gefihrlicher Mensch, Ein zob. Niebezpieczny
cztowiek

Gefrorenen Blitze zob. Zamrozone btyskawice

Geheimakten Solvay zob. Tajne akta firmy
Solvay

Geheimaktion schwarze Kapelle zob. Tajna mi-
sja: Czarna Kapela

Geheimarchiv an der Elbe zob. Tajne archi-
wum nad Labg

Geheimbund Niichstenliebe zob. Tajny zwigzek
przysztych mitosci
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Geliebt in Rom zob. Ukochany w Rzymie

Generat diabla (Des Teufels General) 51, 178,
187,233, 234, 236, 295, 311, 330, 379, 385

Germania — anno zero zob. Niemcy, rok zerowy

Geschwister Oppermann, Die zob. Rodzeri-
stwo Oppermann

Gewissen in Aufruhr zob. Niespokojne su-
mienie

Godzina zero (Stunde Null) 94, 343, 359

Gorzkie Zniwa (Bittere Ernte) 343

Grofle Freiheit Nv. 7 55

grofie Reise der Agathe Schweigert, Die zob.
Wielka podroz Agaty Schweigert

griinen Teufel von Monte Cassino, Die zob.
Zielone diably spod Monte Cassino

Gustloff — rejs ku smierci (Die Gustloff) 262,
345, 363, 370, 374

Gustloff, Die zob. Gustloff — rejs ku smierci

Guwiazda bez nieba (Stern ohne Himmel) 344

Guwiazdy (Sterne) 30, 132, 198, 199, 200,
201, 202, 294, 314, 318, 328, 330, 359,
362, 367, 374, 376, 386

Haie und kleine Fische zob. Rekiny i mate
rybki

Halbstarken, Die zob. Chuligani

Hans Beimler, Kamerad zob. Towarzysz Hans
Beimler

Hanussen 343

Hauptmann und sein Held, Der zob. Kapitan
i jego bohater

Hauptmann von Kéln, Der zob. Hauptmann
z Kolonii

Hauptmann z Kolonii (Der Hauptmann von
Koln) 177-179, 292, 294, 329, 331,
360, 385

Haus in der Karpfengasse zob. Dom przy
Karpfengasse

Heilt Hitler! zob. Pozdrawiajcie Hitlera!

Heimat 339, 343, 347

Heimkehr (1929) zob. Powrdt do domu

Heimkehr (1941) zob. Powrét do ojczyzny

Heldentum nach Ladenschuf3 zob. Bohater-
stwo po zamknieciu kramu

Herrenpartie zob. Meski piknik

Herzkénig zob. Krél kier

Historia jednego fraka (Tales of Manhat-
tan) 83

Hitler — eine Karriere zob. Hitler — historia
pewnej kariery

392

Hitler — film z Niemiec (Hitler, ein Film aus
Deutschland) 338, 339, 347

Hitler — historia pewnej kariery (Hitler — eine
Karriere) 338, 346

Hitler, ein Film aus Deutschland zob. Hitler —
film z Niemiec

Holocaust 320, 321, 336

Hunde, wollt ihr ewig leben? zob. Psy, chcecie
zy¢é wiecznie?

I kiedys sie znowu odnajdziemy (Und finden
dereinst wir uns wieder) 60, 81, 82, 383

Ich klage an zob. Oskarzam

Ich war neunzehn zob. Miatem 19 lat

Ich weifs, wofiir ich lebe zob. Wiem, po co zyje

Ich will euch sehen zob. Chce was zobaczyé

Ich zwing dich zu leben zob. Musisz zyc!

Il giardino dei Finzi Contini zob. Ogrod Finzi-
-Continich

Ilsa, She-Wolf of the SS zob. Elsa, wilczyca
z §S

Immensee 95

Immer am Weg dein Gesicht zob. Zawsze na
drodze twej twarzy

In jenen Tagen zob. W tamtych dniach

Inne zycie (Das andere Leben) 91

Inny front (Die andere Front) 166

Irgendwo in Berlin zob. Gdzie$ w Berlinie

Meart I'postivtii zob. Iwan Grozny

Twan Grozny (Mean I'posnoiit) 47

Jadup i Boel (Jadup und Boel) 333

Jadup und Boel zob. Jadup i Boel

Jahrgang 21 zob. Rocznik 1921

Jak daleko nogi poniosq (So weit die Fiisse tra-
gen, 1959) 12,165, 286, 329

Jakob der Liigner (1975) zob. Jakub klamca

Jakob the Liar (1999) zob. Jakub tgarz

Jakub ktamca (Jakob der Liigner, 1975) 209,
210, 334

Jakub tgarz (Jakob the Liar, 1999) 209, 334,
366

Jeder stirbt fiir sich allein zob. Kazdy umiera
sam za siebie

Jeniec: jak daleko nogi poniosq (So weit die Fiis-
se tragen, 2001) 287, 345

Jestem  kroliczkiem (Das Kaninchen bin
ich) 210, 371

Jetzt und in der Stunde meines Todes zob. Te-
raz i w godzing Smierci mojej



Jud Siiss zob. Zyd Siiss

Junge Adler zob. Mtode orty

junge Torless, Der zob. Niepokoje wychowan-
ka Torlessa

Kameraden zob. Towarzysze

Kanat rany (Wundkanal) 343

Kanat 157

Kaninchen bin ich, Das zob. Jestem kroliczkiem

Kanonenserenade zob. Serenada armatnia

Kapitan i jego bohater (Der Hauptmann und
sein Held) 302, 385

Karbid i szczaw (Karbid und Saueramp-
fer) 170

Karbid und Sauerampfer zob. Karbid i szczaw

Karla 211, 387

Katz und Maus zob. Kot i mysz

Kazdy umiera sam za siebie (Jeder stirbt fiir
sich allein) 318

Kennwort Reiher zob. Kryptonim Czapla

Kinder, Miitter und ein General zob. Dzieci,
matki i generat

Kasimea zob. Przysiega

KLK an PTX — Die rote Kapelle zob. KLK
do PTX — Czerwona orkiestra

KLK do PTX — Czerwona orkiestra (KLK an
PTX — Die rote Kapelle) 333, 339

Kobiece losy (Frauenschicksale) 170, 188, 384

Kobieta na ksiezycu (Frau im Mond) 64

Kolberg 95, 105, 266

Kolega ze szkoty (Mein Schulfreund) 308,
329, 331, 386

Konigskinder zob. Krolewskie dzieci

Konnica dla Niemiec (...reitet fiir Deut-
schland) 108

Kot i mysz (Katz und Maus) 337

Kraj ojcéw, kraj syndw (Land der Viiter, Land
der S6hne) 344

Kriegsgericht zob. Sqd wojskowy

Krok za krokiem (Schritt fiir Schritt) 154

Kronika pewnego morderstwa (Chronik eines
Mordes) 192,194, 201, 316, 329, 387

Krdl kier (Herzkonig) 112

Krolewskie dzieci (Konigskinder) 152, 153,
329, 331, 349, 386

Kryptonim Czapla (Kennwort Reiher) 276,
387

Kto przezyje, jest winien (Wer iiberlebt, ist
schuldig) 317

Ktos obok ciebie (Der andere neben dir) 212

Land der Viiter, Land der Sohne zob. Kraj oj-
cow, kraj syndw

Lang ist der Weg zob. Dtuga jest droga

Leben von Adolf Hitler, Das zob. Zycie Adolfa
Hitlera

Lebende Ware zob. Zywy towar

Lebensborn 279, 386

Lekarz bez sumienia (Arzt ohne Gewis-
sen) 291,316

Lekarz ze Stalingradu (Der Arzt von Stalin-
grad) 247,316, 256, 283-286, 362, 380,
385

letzte Akt, Der zob. Ostatni akt

letzte Loch, Das zob. Ostatnia dziura

leizte Nacht, Die (1949) zob. Ostatnia noc
(1949)

letzte Nacht, Die (1961) zob. Ostatnia noc
(1961)

Leute mit Fliigeln zob. Uskrzydleni

Leutnant Yorck von Wartenburg, Der zob. Po-
rucznik Yorck von Wartenburg

Liebe 47 zob. Mitos¢ 47

Liebling der Gotter zob. Ukochana bogéw

Lied der Matrosen zob. Piesn marynarzy

Lis pustyni (Desert Fox) 231

Lis z Paryza (Der Fuchs von Paris) 276, 385

Lissy 132, 150-152, 331, 375, 379, 385

Ludzie w rekach Boga (Menschen in Gottes
Hand) 57

M — Morderca (M) 62, 64, 107, 115, 152, 290

M zob. M — Morderca

Machorka-Muff 336

Mahnung, Die zob. Upomnienie

Majdanek — cmentarzysko Europy 44

Matzenstwo aktorki (Roman einer jungen
Ehe) 186,187, 349, 384

Matzenstwo Marii Braun (Die Ehe der Maria
Braun) 337,339

Matzenstwo w mroku (Ehe im Schatten) 30,
60, 87, 88, 89, 91, 121, 178, 186, 196,
235, 328, 349, 354, 356, 364, 383

Mama, ich lebe zob. Mamo, ja Zyje

Mamo, ja zZyje (Mama, ich lebe) 332

Mirkische Forschungen zob. Poszukiwania

brandenburskie

Martwi pozostajqg mlodzi (Die Toten bleiben
jung) 333

Matka (Deutschland, bleiche Mutter) 167,
337
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Mauern zob. Mury

Mefisto 340

Mein Kampf 221, 294, 356

Mein Schulfreund zob. Kolega ze szkoty

Memory of Justice zob. Pamie¢ sprawiedliwosci

Mensch und Bestie zob. Ucieczka (1963)

Menschen in Gottes Hand zob. Ludzie w re-
kach Boga

Meski piknik (Herrenpartie) 299, 301, 302,
331, 366, 367, 376, 387

Miatem 19 lat (Ich war neunzehn) 132, 332

Mich diirstet zob. Pi¢ mi sie chee

Miedzy dniem wczorajszym a jutrzejszym
(Zwischen gestern und morgen) 50, 60,
91, 108, 109, 121, 359, 383

Miedzy nocq a dniem (Zwischen Nacht und

Tng) 333

Milczqca  qwiazda ~ (Der  schweigende
Stern) 142,143

Mitos¢ 47 (Liebe 47) 60, 91-94, 121, 261, 359,
371, 384

Mitos¢ zawista na szubienicy (Am Galgen
hingt die Liebe) 276, 386

Misja specjalna (Sonderauftrag) 182, 386

Misja  Sniezna Biel (Unternehmen Edel-
weiss) 276, 384

Mitode orty (Junge Adler) 252

Mtodziericy w niebieskich mundurach (Blaue
Jungs) 279, 385

Mokry asfalt (Nasser Asphalt) 279, 280, 385

Mord in Lwow zob. Mord we Lwowie

Mord we Lwowie (Mord in Lwow) 177

Morder sind unter uns zob. Mordercy sq
wsrod nas

Mordercy sq wéréd nas (Mdorder sind unter
uns) 30, 49, 53, 60, 61, 63-67, 70, 71,
74-76, 78-80, 85-88, 92, 94, 95, 168,
170, 177, 186, 255, 260, 290, 300, 302,
330, 354, 366, 375, 378, 381, 383

Morituri 60, 111-117, 121, 369, 373, 384

Most (Die Briicke, 1949) 93

Most (Die Briicke, 1959) 30, 162, 247, 268,
270-273, 296, 298, 329, 357, 359, 362,
371, 372, 380, 386

Most (Die Briicke, 2008) 268, 345

Mury (Mauern) 317

Musisz zy¢! (Ich zwing dich zu leben) 333

My, dzieci z piwnicy (Wir, Kellerkinder) 295,
305, 307, 386
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Nu barykadach Hamburga (Ernst Thilmann —
Sohn seiner Klasse) 141

Na tropach kata (Auf den Spuren des Hen-
kers) 317

Na zielonej plazy nad Szprewq (Am griinen
Strand der Spree) 12, 165, 287, 288,
330, 364

Nachfolger, Der zob. Skrytobdjcy

Nacht fiel iiber Gotenhafen zob. Noc zapadia
nad Gotenhafen

Nachts, wenn der Teufel kam zob. Nocg, kiedy
przychodzi diabet

Nackt unter Wolfen (1963) zob. Nadzy wsréd
wilkéw (1963)

Nackt unter Wélfen (2015) zob. Nadzy wsrod
wilkow (2015)

Nadzy wéréd wilkéw (Nackt unter Wolfen,
1963) 169, 180, 202-209, 318, 328-
331, 358, 359, 362, 367, 381, 386

Nadzy wéréd wilkéw (Nackt unter Wolfen,
2015) 346

Narzeczona (Die Verlobte) 160, 333, 373

Nasser Asphalt zob. Mokry asfalt

Nasz  chleb  powszedni  (Unser
Brot) 105, 106, 121, 384

Nebel zob. Atak we mgle

Nibelungen, Die zob. Nibelungi

Nibelungi (Die Nibelungen) 64

Nicht Vershnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo
Gewalt herrscht zob. Niepogodzeni, albo:
Tylko przemoc pomaga tam, gdzie rzqdzi
przemoc

Nie zawsze jest kawior (Es muss nicht immer
Kaviar sein) 274, 385

Niebezpieczny  cztowiek (Ein  gefihrlicher
Mensch) 317

Niegrzeczna dziewczyna (Das schreckliche
Miidchen) 344

Niemcy — blada ojczyzna zob. Matka

Niemcy jesieniq (Deutschland im Herbst) 337

tiglich

Niemcy, rok zerowy (Germania — anno
zero) 10, 30, 50, 56, 105, 384
Niemiecki  szpieg  (Spion  fiir ~ Deut-

schland) 274, 385

Niepogodzeni, albo: Tylko przemoc pomaga
tam, gdzie rzqdzi przemoc (Nicht Ver-
sohnt, oder Es hilft nur Gewalt, wo Ge-
walt herrscht) 30, 336

Niepokoje wychowanka Térlessa (Der junge
Torless) 30, 336, 361



Niespokojna noc (Unruhige Nacht) 254-256,
329, 330, 358, 359, 367, 385

Niespokojne sumienie (Gewissen
fruhr) 164, 165, 329

Niesmiertelna mitos¢ (Unsterbliche Gelieb-
te) 220

Nieznajoma z Sans Souci (Die Spaziergingerin
von Sans Souci) 343

Nigdy tego nie zapomnijcie — to oni sq winni
(VergefSt es nie — schuld sind siel) 43

Niziny (Tiefland) 54, 222

Noc i mgta (Nuit et Brouillard) 197, 198,
294, 314

Noc zapadta nad Gotenhafen (Nacht fiel iiber
Gotenhafen) 259-262, 311, 330, 350,
357, 365, 368, 386

Nocq, kiedy przychodzi diabet (Nachts, wenn
der Teufel kam) 30, 290, 291, 360, 385

Norymberga 1 nauki z niej ptyngce (Nurem-
berg: its Lesson for Today / Niirnberg und
seine Lehren) 46

Notorious zob. Ostawiona

Nuit et Brouillard, zob. Noc i mgta

Nuremberg: its Lesson for Today zob. Norym-
berga i nauki z niej ptynqce

Niirnberg und seine Lehren zob. Norymberga
i nauki z niej plynqce

in  Au-

Obéz $mierci Sachsenhaus (Todeslager Sach-
senhaus) 44
Obraz  cztowieka (Das

schen) 317
Ocalona (Die Uberlebende) 332
Od 5.45 odpowiadamy ogniem (Seit 5.45 Uhr
wird zuriickgeschossen) 340
Ogniomistrz Kaleri 165
Ogrod Finzi-Continich (Il giardino dei Finzi
Contini) 343
Ohm Kriiger zob. Wuj Kriiger
Ojcowie i synowie. Niemiecka tragedia (Viiter
und Sohne. Eine deutsche Tragodie) 344
Okret (Das Boot) 253, 254, 340, 352
Olimpiada (Olympia) 100, 222
Olympia zob. Olimpiada

Bild der Men-

Opera za trzy grosze (3-Groschen-Oper,
Die) 96, 152

Operacja Himmler 158

Operacja  Spiwér — (Unternehmen  Schlaf-

sack) 266, 385

Oskarzam (Ich klage an) 62,92

Ostawiona (Notorious) 224

Ostatni akt (Der leizte Akt) 10, 239, 241

Ostatnietap 44

Ostatni most (Die leizte Briicke) 10, 247

Ostatni swiadek (Der letzte Zeuge) 294

Ostatnia dziura (Das letzte Loch) 343

Ostatnia noc (Die letzte Nacht, 1949) 60, 82,
384

Ostatnia noc (Die letzte Nacht, 1961) 165,
386

Oszukani  (Betrogen  bis
Tag) 156, 380, 385

zum  jiingsten

Pamigé sprawiedliwosci (Memory of Justice)
337

Pamietnik dla Anny Frank (Ein Tagebuch fiir
Anna Frank) 176

Paracelsus 239

Paris muss brennen zob. Paryz musi plong¢

Paryz musi ptong¢ (Paris muss brennen) 318

Pasazer — witamy w Niemczech (Der Passagier
— Welcome to Germany) 343

Pasazerka 198

Passagier — Welcome to Germany, Der zob. Pa-
sazer —witamy w Niemczech

Patriotin, Die zob. Patriotka

Patriotka (Die Patriotin) 339

Pedell, Der zob. Wozny

Pi¢ mi sig chce (Mich diirstet) 154, 155, 385

Piesnt marynarzy (Lied der Matrosen) 142,
167, 168

Piedni rozbrzmiewa na swiat — Historia Josepha
Schmidta (Ein Lied geht um die Welt [ Die
Joseph-Schmidt-Story]) 310

Pigé dni, pie¢ nocy (Fiinf Tage — Fiinf
Niichte) 169, 170, 386

Pig¢ tusek (Fiinf Patronenhiilsen) 155, 156,
332, 349, 356, 357, 376, 386

Pigé ostatnich dni (Fiinf letzte Tage) 340

Plot to Kill Adolf Hitler, The zob. Zabi¢ Adolfa
Hiltera

Pobyt (Der Aufenthalt) 334

Pod drzwiami (DraufSen vor der Tiir, 1957) 92

Pod drzwiami (Drauflen vor der Tiir, 1960) 92

Pod mostami (Unter den Briicken) 55

Pojedynek ze $mierciq (Duell mit dem Tod) 10

Portrit eines Attentiters zob. Portret zama-
chowca
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Portret zamachowca (Portrit eines Atten-
taters) 240

Porucznik Yorck von Wartenburg (Der Leut-
nant Yorck von Wartenburg) 331

Poszukiwacze storica (Sonnensucher) 132,
166, 167, 191, 201, 208, 361, 378, 385

Poszukiwania brandenburskie (Mdrkische For-
schungen) 333, 354

Poszukiwanie (The Search) 51

Powiedz prawde (Sag die Wahrheit) 50

Powotanie (Der Ruf) 60, 110, 121, 350, 358,
378, 384

Powrét do domu (Heimkehr, 1929) 57

Powrét do ojczyzny (Heimkehr, 1941) 219

Pozdrawiajcie Hitlera! (Heilt Hitler!) 343

Pozegnanie z dniem wczorajszym (Abschied
von Gestern) 30, 191, 336

Prien, kapitan U-47 (U47-Kapitinleutnant
Prien) 253,254, 385

Proces (Der Prozess) 121, 239, 385

Proces zostat odroczony (Der Prozess wird ver-
tagt) 192,193, 385

Profesor  Mamlock  (Professor ~ Mamlock,
1961) 132,195, 196, 330, 386

Professor Mamlock zob. Profesor Mamlock
(1961)

Prozess wird vertagt, Der zob. Proces zostaje
odroczony

Prozess, Der zob. Proces

Przed nami zycie (Vor uns liegt das Le-
ben) 57,60

Przygody Wernera Holta (Die Abenteuer des
Werner Holt) 160-164, 329, 363, 371,
375, 380, 387

Przysiega (Kasmea) 142

Przysiega szeregowca Pooleya (Der Schwur des
Soldaten Pooley) 166

Psy, chcecie zyé¢ wiecznie? (Hunde, wollt ihr
ewig leben?) 256, 258, 259, 285, 340,
380, 386

Rada bogéw (Der Rat der Gotter) 163, 172—
176, 180, 331, 364, 380, 384

Radiostacja  Calais  (Soldatensender Ca-
lais) 277,386

Raport Sonii (Sonjas Rapport) 333

Rat der Gotter, Der zob. Rada bogow

Rekiny i mate rybki (Haie und kleine Fi-
sche) 252,253,259, 370, 371, 385
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Rest ist Schweigen, Der zob. Reszta jest mil-
czeniem

Reszta jest milczeniem (Der Rest ist Schuwei-
gen) 323

Rittmeister Wronski zob. Rotmistrz Wroriski

Rocznik 1921 (Jahrgang 21) 181

Rodzenstwo Oppermann (Die Geschwister
Oppermann) 318, 344

Rodzina Bertinich (Die Bertinis) 318, 344

Rodzina ~ Sonnenbruckéw  (Die  Sonnen-
brucks) 174, 184-186, 362, 370, 372,
384

Rodzina Trappéw (Die Trapp-Familie) 226

Rodzina Trappéw w Ameryce (Die Trapp-Fa-
milie in Amerika) 226

Rolnicy, bonzowie i bomby (Bauern, Bonzen
und Bomben) 318, 344

Roma, citta aperta zob. Rzym, miasto otwarte

Roman einer jungen Ehe zob. Matzenistwo ak-
torki

Rommel — Schlachtfeld in der Wiiste zob. Taki
byt nasz Rommel

Rommel ruft Kairo zob. Rommel wzywa Kair

Rommel wzywa Kair (Rommel ruft Ka-
iro) 231, 386

Rosen fiir Bettina zob. Réze dla Bettiny

Rosen fiir die Staatsanwald zob. Roze dla pro-
kuratora

Rosjanie  nadchodzq  (Die
men) 332

Rotacja zob. Brunatna pajeczyna

Rotation zob. Brunatna pajeczyna

roten Kapos von Buchenwald, Die zob. Czer-
woni kapo z Buchenwaldu

Rotmistrz Wronski  (Rittmeister
ski) 277,278,384

Rotschilds, Die zob. Rotszyldowie

Rotszyldowie (Die Rotschilds) 134, 143, 219

Réze dla Bettiny (Rosen fiir Bettina) 292, 385

Réze dla prokuratora (Rosen fiir die Staatsan-
wald) 30, 292, 293, 296, 303, 328, 329,
386

Russen kommen, Die zob. Rosjanie nadchodzq

Rzym, miasto otwarte (Roma, citta aper-
ta) 244, 266,

Russen  kom-

Wron-

SA-Mann Brand 118,219
Sag die Wahrheit zob. Powiedz prawde
Salonka E 417 (Salonwagen E 417) 83



Salonwagen E 417 zob. Salonka E 417

Sansibar oder der letzte Grund (1961) zob.
Zanzibar, albo ostatnia przyczyna (1961)

Sansibar oder der leizte Grund (1987) zob.
Zanzibar, albo ostatnia przyczyna (1987)

Sauerbruch — Das war mein Leben zob. Sau-
erbruch

Sauerbruch (Sauerbruch — Das war mein Le-
ben) 226,351

Sqd naroddéw (Cyd napodos) 46

Sad wojskowy (Kriegsgericht) 266, 386

Schatz von Toplitzsee, Der zob. Skarb z jeziora
Toplitz

Schauspielerin, Die zob. Aktorka

Schilfrohr, Der zob. Trzcina

Schlaf der Gerechten, Der zob. Sen sprawiedli-
wych

schreckliche Midchen, Das zob. Niegrzeczna
dziewczyna

Schritt fiir Schritt zob. Krok za krokiem

schweigende Stern, Der zob. Milczqca gwiazda

Schwur des Soldaten Pooley, Der zob. Przysie-
ga szeregowca Pooleya

Search, The zob. Poszukiwanie

Seit 5.45 Uhr wird zuriickgeschossen zob.
Od 5.45 odpowiadamy ogniem

Sen sprawiedliwych (Der Schlaf der Ge-
rechten) 317

Serenada armatnia (Kanonenserenade) 275, 385

Sie nannten ihn Amigo zob. Amigo

Silniejsi od nocy (Stérker als die Nacht) 148,
169, 384

Skandal w Benderath (Zwischenfall in Bende-
rath) 192, 385

Skarb z jeziora Toplitz (Der Schatz von Toplitz-
see) 292

Skrytobdjcy (Der Nachfolger) 212

So weit die Fiisse tragen (1959) zob. Jak daleko
1n0gi poniosq

So weit die Fiisse tragen (2001) zob. Jeniec: jak
daleko nogi poniosq

Solange du lebst zob. Dopdki Zyjesz

Soldatensender Calais zob. Radiostacja Calais

Sonderauftrag zob. Misja specjalna

Sonjas Rapport zob. Raport Sonii

Sonnenbrucks, Die zob. Rodzina Sonnenbruc-
kéw

Sonnensucher zob. Poszukiwacze storica

Sonst wiren wir verloren zob. W przeciwnym
razie bylibysmy zgubieni

Sophie Scholl — die letzte Tage zob. Sophie
Scholl — ostatnie dni

Sophie Scholl — ostatnie dni (Sophie Scholl — die
letzte Tage) 345

SOS — Eisberg zob. SOS — géra lodowa

SOS — gora lodowa (SOS — Eisberg) 233

Spaziergingerin von Sans Souci, Die zob. Nie-
znajoma z Sans Souci

Spion fiir Deutschland zob. Niemiecki szpieg

Spojrzenie na swiat (Blick in die Welt) 43

Spotkania w mroku (Begegnung im Zwie-
licht) 181, 386

Sprawa Bluma (Die Affire Blum) 81, 121

Sprawy zagraniczne (A Foreign Affair) 51,
358

Spur der Steine zob. Slad kamieni

Spur fiihrt nach Berlin, Die zob. Slad prowadzi
do Berlina

Stirker als die Nacht zob. Silniejsi od nocy

Stauffenberg zob. Zamach w Wilczym Szarncu

Stern ohne Himmel zob. Gwiazda bez nieba

Stern wvon Afrika, Der zob. Afrykarnska
Qquiazda

Sterne zob. Gwiazdy

Stielke, Heinz, fiinfzehn zob. Stielke, Heinz, lat
pietnascie

Stielke, Heinz, lat pietnascie (Stielke, Heinz,
fiinfzehn) 333

Strafbataillon 999 zob. Batalion karny 999

Studnia przed bramgq (Am Brunnen vor dem
Tore) 227

Stunde Null zob. Godzina zero

Stiirme iiber dem Montblanc zob. Tragedia na
Mont Blanc

Cyo napodos zob. Sqd narodow

Slad kamieni (Spur der Steine) 210

Slad prowadzi do Berlina (Die Spur fithrt nach
Berlin) 291

Smier¢ jest moim rzemiostem (Aus einem deut-
schen Leben) 338, 368

Swiadek z piekta (Zeugin aus der Holle) 315,
316, 329, 355

Tag, der nie zu Ende geht, Ein zob. Dzie#, kté-
ry nigdy sig nie koriczy

Tng, Ein. Bericht aus einem deutschen Konzen-
trationslager zob. Dzien. Raport z nie-
mieckiego obozu koncentracyjnego
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Tagebuch fiir Anna Frank, Ein zob. Pamietnik
dla Anny Frank

Taiga zob. Tajga

Tajga (Taiga) 282,385

Tajna misja: Czarna Kapela (Geheimaktion

schwarze Kapelle) 277, 386

akta  firmy  Solvay  (Geheimakten

Solvay) 176, 359, 384

Tajne archiwum nad tabg (Geheimarchiv an
der Elbe) 160, 386

Tajny zwiqzek przysztych mitosci (Geheim-
bund Nichstenliebe) 318

Taki byt nasz Rommel (Das war unser Rom-
mel) 231

Tales of Manhattan zob. Historia jednego fraka

Teraz i w godzineg $mierci mojej (Jetzt und in
der Stunde meines Todes) 192,193, 386

Teufel spielte Balalaika, Der zob. Diabet grat
na batatajce

Teufels General, Des zob. Generat diabla

Teufelskreis, Der zob. W diabelskim kregu

Tiefland zob. Niziny

Time to Love and a Time to Die, A zob. Czas
mitosci i czas smierci

Tod hat ein Gesicht, Der zob. Twarz $mierci

Todeslager Sachsenhaus zob. Obdz $mierci
Sachsenhaus

Topor z Wandsbek (Beil von Wandsbek) 133,
136, 139, 384

Toten bleiben jung, Die zob. Martwi pozostajq

Tajne

mtodzi
Towarzysz Hans Beimler (Hans Beimler, Ka-
merad) 333

Towarzysze (Kameraden) 108

Tragedia na Mont Blanc (Stiirme iiber dem
Montblanc) 233

Transport (Der Transport) 314, 386

Transport, Der zob. Transport

Trapp-Familie in Amerika, Die zob. Rodzina
Trappow w Ameryce

Trapp-Familie, Die zob. Rodzina Trappéw

Tpunaduamo zob. Bohaterowie pustyni

Triumf woli (Triumph des Willens) 27, 53,
118, 139, 221, 222, 286, 374

Triumph des Willens zob. Triumf woli

Trzcina (Der Schilfrohr) 332

Tu Radio Gliwice (Fall Gleiwitz, Der) 158-
160, 364, 370, 373, 376, 386

Twarz smierci (Der Tod hat ein Gesicht) 176
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Twierdza (Die Festung) 317

Twodj nieznany brat (Dein unbekannter Bru-
der) 333

Tym razem musi by¢ kawior (Diesmal muss es
Kaviar sein) 274, 385

U47-Kapitinleutnant Prien zob. Prien, kapi-
tan U-47

U-Boot westwiirts zob. U-Booty na Zachéd

U-Booty na Zachdéd (U-Boot westwirts) 62

Uberlebende, Die zob. Ocalona

Ucieczka (Die Flucht, 2007) 261

Ucieczka (Mensch und Bestie / Die Flucht,
1963) 315, 329, 387

Ukochana bogéw (Liebling der Gotter) 310,
311, 386

Ukochany w Rzymie (Geliebt in Rom) 318

Ulica Graniczna 198

Ulica Lesniczowek 20 (Waldhausstr.20) 318

Und finden dereinst wir uns wieder zob. I kie-
dys sie znowu odnajdziemy

Und iiber uns der Himmel zob. ...a nad nami
niebo

Unruhige Nacht zob. Niespokojna noc

Unser tiglich Brot zob. Nasz chleb powszedni

Unsterbliche Geliebte zob. Niesmiertelna mi-
tos¢

Unter den Briicken zob. Pod mostami

Unternehmen Edelweiss zob. Misja Sniezna
Biel

Unternehmen Schlafsack zob. Operacja Spiwdr

Upomnienie (Die Mahnung) 333

Urlaub auf Ehrenwort zob. Urlop na stowo
honoru

Urlop na stowo honoru (Urlaub auf Ehren-
wort) 265, 385

Uskrzydleni (Leute mit Fliigeln) 132, 167-
169, 386

Utracona czes¢ Katarzyny Blum (Die verlorene
Ehre der Katharina Blum) 279

Uwaga! Wrdg podstuchuje (Achtung! Feind
hort mit)y 176

Valahol Eurdpdban zob. Gdzie$ w Europie

Valkyrie zob. Walkiria

Viiter und Séhne. Eine deutsche Tragddie zob.
Ojcowie i synowie. Niemiecka tragedia

Vergef3t es nie — schuld sind sie! zob. Nigdy
tego nie zapomnijcie — to oni sq winni



Verlobte, Die zob. Narzeczona

verlorene Ehre der Katharina Blum, Die zob.
Utracona czes¢ Katarzyny Blum

verlorene Engel, Der zob. Zaginiony aniol

verlorene Gesicht, Das zob. Zapomniana twarz

Verlorene, Der zob. Zagubiony

Verrat an Deutschland zob. Zdrada Niemiec

Vor uns liegt das Leben zob. Przed nami zycie

W czepku urodzeni (Wir Wunderkinder) 30,
295, 303-305, 328, 385

W diabelskim kregu (Der Teufelskreis) 147,
385

W przeciwnym razie bylibysmy zgubieni
(Sonst wiren wir verloren) 204

W tamtych dniach (In jenen Tagen) 26, 30,
60, 83-87, 91, 113, 120, 121, 235, 351,
356, 375, 381, 383

W walce z Hitlerem (Ernst Thilmann — Fiihrer
seiner Klasse) 141,147,197, 331, 385

Waldhausstr. 20 zob. Ulica Lesniczéwek 20

Walkiria (Valkyrie) 240

Wedle wyrokéw Twoich (Blutiger Schnee | Zu
Freiwild verdammt) 343

Wege im Zwielicht zob. Drogi w mroku

weisse Holle vom Piz Palii, Die zob. Biate
piekto

Weipe Rose, Die zob. Biata Réza

Wengler i synowie (Wengler und Sohne, Eine
Legende) 333

Wengler und Séhne, Eine Legende zob. Wen-
gler i synowie

Wer iiberlebt, ist schuldig zob. Kto przezyje,
jest winien

Wernher von Braun — Ich greife nach den Ster-
nen zob. Wernher von Braun — siggam
Qquwiazd

Wernher von Braun — siegam gwiazd (Wern-
her von Braun — Ich greife nach den Ster-
nen) 273

Wielka podréz Agaty Schweigert (Die grofe
Reise der Agathe Schweigert) 332

Wiem, po co zyje (Ich weifs, wofiir ich
lebe) 311, 385

Wir Wunderkinder zob. W czepku urodzeni

Wir, Kellerkinder zob. My, dzieci z piwnicy

Wo du hin gehst... zob. Dokgdkolwiek poj-
dziesz...

Wohin die Ziige fahren zob. Dokqd jadq pociggi

Wozzeck 80, 81, 361

Wozny (Der Pedell) 339

Wrogowie (Feinde) 108

Wuj Kriiger (Ohm Kriiger) 62,105
Wunder des Fliegens zob. Cud awiacji
Wundkanal zob. Kanat rany

Zabi¢ Adolfa Hiltera (The Plot to Kill Adolf Hi-

tler) 240
Zaginiony aniol (Der verlorene Engel) 211,
387

Zagraniczny romans zob. Sprawy zagraniczne

Zagubiony (Der Verlorene) 30, 290, 384

Zamach w Wilczym Szancu (Stauffenberg)
240, 345

Zamachowiec (Der Attentiter) 339

ZamrozZone btyskawice (Gefrorenen
Blitze) 145,333

Zanzibar, albo ostatnia przyczyna (Sansibar
oder der letzte Grund, 1961) 211

Zanzibar, albo ostatnia przyczyna (Sansibar
oder der letzte Grund, 1987) 211

Zapomniana twarz (Das verlorene Ge-
sicht) 57,120

Zapytanie (Die Anfrage) 318

Zawsze na drodze twej twarzy (Immer am Weg
dein Gesicht) 165

Zdarzyto sig 20. lipca (Es geschah am
20. Juli) 237,239-244, 385

Zdrada Niemiec (Verrat an Deutschland) 278,
312, 369, 384
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The memory of National Socialism
in the German feature films, 1946-1965

(Summary)

How did German filmmakers of the first two decades after World War
IT depict the recent past? Which war-related themes were most often ex-
plored in feature films and which were avoided? In what way did post-
war politics influence audio-visual depictions of both authentic events
and fictional narratives set in the time of Nazi Germany? These are some
of the questions the author of this book is trying to answer.

In the book’s introduction, apart from a discussion of the current state
of research, an explanation of the volume’s composition and the analy-
tical method applied, various theoretical considerations on the relation-
ships between cultural memory, historical politics and feature films are
given. The author emphasises the fact that we should distinguish between
the functionalization of historical narratives, i.e. films in which the action
is based on actual, historical facts, and the historicization of fictional nar-
ratives — tales with historical backgrounds that take place in the past, with-
out significant reference to authentic events.

The main part of the book is divided into three chapters: on the pe-
riod up to 1949 (films made in occupational zones); on films produced
by the German Democratic Republic until the mid-1960s (until the 11* ple-
nary session of the SED Central Committee in the GDR), and on the cin-
ematic output of the Federal Republic of Germany (up to the period of
so-called New German Cinema). The adopted thematic criteria mean that
the focus lies on the following (in no particular order): films referring to
the period of the ideological crystallisation of Nazism and its political dom-
ination in the 1930s; films about World War II, including certain very im-
portant — although relatively scant — screenplays tackling the death-camps
(films about the Holocaust became the central discourse of ‘the work of
memory’ in the FRG only in the late 1970s), and films about the conse-
quences of the war, including the process of denazification (or the lack
of it). The empirical basis for this book consists of the study of over one
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hundred full-length feature films and the most important reviews of their
times, published in the mainstream press in both countries.

The advantage of this publication is its comparative integration of
deliberations about cinema in the FRG and the GDR dealing with the-
matic areas such as the myth of the ‘good Wehrmacht’, the representa-
tion of the resistance movement, the image of ‘new allies” and ‘foreign
enemies’, national self-presentation from the point of view of denazifi-
cation, and also the problem of anti-Semitism and the representation of
the concentration camps. Some of the obvious differences resulting from
the functioning of film cultures in both countries in the different institu-
tional and economic contexts should not conceal the important similarities
between the films made in the FRG and GDR. Instead, they should be
considered in light of, for example, the attempts made in recent years to
consider the cinematographic history of both countries as a mutual sphere
of German culture — a sphere in which DEFA’s productions are an alterna-
tive view of issues important to the FRG’s society, while West Germany’s
cinema complements, adds to, and even comments on the discourses so
characteristic of the GDR'’s films.



O autorze

Konrad Klejsa jest adiunktem na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu Lodzkiego i wyktadowca Wydzialu Organizacji Sztuki Filmowej
Panstwowej Wyzszej Szkoly Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Lodzi.

W latach 2007-2009 pracowat na Uniwersytecie w Tybindze; wspol-
redagowal m.in. tomy o polsko-niemieckich relacjach filmowych (Deut-
schland und Polen: filmische Grenzen und Nachbarschaften — wydanie niemiec-
kie 2011; Polska i Niemcy — filmowe granice i sqsiedztwa — wydanie polskie
2012) oraz niemieckojezyczna historie kina polskiego (Der Polnische Film:
von seinen Anfingen bis zur Gegenwart, 2012). Jest wspotredaktorem publi-
kaqji: Kino polskie: reinterpretacje. Historia — ideologia — polityka (2008), Bada-
nie widowni filmowej. Antologia przektadéw (2014), Wokét zagadnien dystrybu-
cji filmowej (2015).

Byt stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (2007), tygodnika
,Polityka” (2008) i Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego (2009). Jego
monografie Filmowe oblicza kontestacji uhonorowano w 2009 r. Nagroda
im. Bolestawa Michatka.



Wydawnictwo Uniwersytetu £.odzkiego
90-131 L6dZ, ul. Lindleya 8
www.wydawnictwo.uni.lodz.pl
e-mail: ksiegarnia@uni.lodz.pl
tel. (42) 665 58 63

Wydawnictwo Biblioteki Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej
90-323 L.6dz, ul. Targowa 61/63
www.filmschool.lodz.pl
wydawnictwo@filmschool.lodz.pl
ksiegarnia.filmschool.lodz.pl
tel./faks (42) 634 58 70, (42) 275 58 70

tel. (42) 665 58 63



