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7Wspólnota spojrzenia…

Mariusz Gołąb 

WSPÓLNOTA SPOJRZENIA 
I DOŚWIADCZENIE FOTOGRAFICZNE

Książka ta jest wynikiem prac prowadzonych w latach 2016–2019 przez zespół 
grantu pt. Zofia Rydet – Dziedzictwo kulturowe i eksperyment fotograficzny. Projekt 
został zrealizowany na Uniwersytecie Łódzkim w ramach „Narodowego Programu 
Rozwoju Humanistyki” Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego. Obecny zbiór 
wywiadów, artykułów i wspomnień o artystce otwiera cykl czterech tomów, na 
który składają się także opracowania monograficzne: Ocalać. Zofia Rydet a fotografia 
wernakularna (Jakub Dziewit, Adam Pisarek), Zapisy pamięci. Historie Zofii Rydet 
(Tomasz Ferenc, Karol Jóźwiak, Andrzej Różycki) oraz Obraz, obiekt, narracja – Zofia 
Rydet (Stefan Czyżewski, Mariusz Gołąb). Tytułowe określenie po latach zapowiada 
trzy powiązane ze sobą problemy podejmowane w pracach grantu. 

Zakres dat wskazanych w tytule jest nieprzypadkowy. Pierwsza z nich 
wyznacza początek Zapisu socjologicznego. W fotografiach z 1978 roku odnaleźć 
można cechy założeń kompozycyjnych i tematycznych, które Zofia Rydet zasto-
suje w kolejnych latach pracy nad cyklem. Niepublikowane dotąd negatywy, 
z których trzy tysiące zostało zdigitalizowanych w czasie prac grantu, ujawniają 
wieloletni proces artystycznych przemyśleń autorki nad ostatecznym kształtem 
pomysłu. Przemyślenia te towarzyszyły wcześniejszym pracom/okresom twór-
czym o odmiennych założeniach stylistycznych. Przykładem może być Świat 
wyobraźni Zofii Rydet. Zastosowana w nim technika fotomontażu i związany 
z nią język wizualnych metafor wydaje się znacznie odbiegać od werystycznego 
Zapisu socjologicznego. Widoczna różnica stylistyczna nie zniechęca jednak wielu 
autorów publikowanych tu tekstów, by szukać w obu pracach polskiej fotografki 
głębszych powiązań formalnych. Tak jest np. w przypadku Mateusza Palki, który 
widzi związek między kolażem „wyobraźni” Rydet a jej Zapisem… w podobnym 
im myśleniu kategoriami cyklu i opowieści. Ujawnianie tego typu podobieństw 
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8 Mariusz Gołąb

w syntetyzującej perspektywie większości prezentowanych tu wypowiedzi pozwala 
myśleć o Zapisie… jako sumie doświadczeń sygnalizowanych kolejnymi etapami 
stylistycznymi tej twórczości. Lektura prezentowanych w książce wypowiedzi 
ujawnia ukryty słownik pojęć estetycznych, jest rodzajem nigdy nieopubliko-
wanej, a wywiedzionej z dzieła i biografii poetyki immanentnej Zofii Rydet, z tą 
jednak różnicą, że głosów udzielają jej teraz dodatkowo, tzn. wraz z dziełem, inni, 
znający ją dobrze artyści (np. Waldemar Jama czy Józef Robakowski). 

Biografia jest jednym z wątków, które powracają w zamieszczonych tu 
wypowiedziach. Upominanie się o pełną biografię i ukazanie jej związków 
z dziełem widoczne jest już w części Przybliżeń, w artykule Adama Mazura. Prob-
lem rekonstrukcji biografii, pośród innych zagadnień, podejmuje także jedna 
z wyżej wymienionych monografii, Zapisy pamięci. Historie Zofii Rydet. Głosy 
rozmówców można rozumieć w tym wypadku również jako materiały źródłowe 
do historii życia artystki. Zgromadzone teksty wywiadów wraz z wieloaspekto-
wymi pracami grantu pozwalają jednak, poza wskazaniem potrzeby dalszego 
opracowania przede wszystkim przedwojennego okresu biografii, postawić jeszcze 
jedną tezę. Jeśli w Przybliżeniach biografia pojawia się jako postulat badawczy, 
to w części wywiadów i wspomnień pełni ona funkcję „aspektu estetycznego”. 
Różnica polegałaby na tym, że w tym przypadku biografia nie jest konieczna jako 
źródło kontekstowe do badania historycznego, ale współtworzy sam komunikat 
artystyczny. Najlepiej chyba oddaje ten problem stwierdzenie Waldemara Jamy  
„U niej to zafunkcjonowało”, ujmujące fenomen twórczości Rydet. Deiktyczne 
„to” w połączeniu z cechą dynamizującą działanie wskazuje na pewną możli-
wość, która nie zawsze się sprawdza. Możliwość ta ujawnia się u nielicznych 
tylko artystów, dla których przyjęło się określenie „osobnego”. Osobnymi byli 
Rafał Wojaczek, Halina Poświatowska czy Miron Białoszewski. Szczególnie ze 
względu na tego ostatniego, jako jedno z jego słowotwórczych odkryć, stosu-
je się określenie „sobąpisania”, gdy pojawia się szczególny splot tematycznego 
i egzystencjalnego zaangażowania biografii w proces twórczy. Opisy niewiel-
kiego mieszkania, a w nim malutkiej łazienko-ciemni, które było miejscem 
do życia i pracy, pojawiające się regularnie w prezentowanych tu wypowie-
dziach, świadczą o takiej właśnie potrzebie mówienia o „Zosi” jako osobie. W tym 
jednym z nielicznych przypadków artystycznych biografii „to zafunkcjonowało”. 
Wobec skromnych środków do prowadzenia tak rozległego, kilkunastoletniego 
projektu artystycznego, o czym mówią m.in. Tomasz Tomaszewski i Zbigniew 
Tomaszczuk, twórczość ta w pełni mogła zrealizować się jako egzystencjalne
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9Wspólnota spojrzenia…

„sobą-fotografowanie”, gdzie biografia jest autorskim przeżyciem, ujawnionym 
wizualnie „światem uczuć i wyobraźni”, aspektem estetycznym fotografii. 

Droga pokonywana przez Rydet od obrazów-metafor wcześniejszego cyklu 
do potwierdzanego sobą w corocznych wyprawach fotograficznych, z konsekwen-
cją podkreślaną przez rozmówców Zapisu socjologicznego, ma wiele wspólnego 
z ewolucją procesu twórczego Białoszewskiego. U tego poety w podobnym czasie 
do tego, w którym Rydet zaczyna prace przygotowawcze do swojego pomysłu, 
widać stopniowe pozbywanie się poetyckich ozdobników na rzecz radykalnej 
narracji prozatorskiej, wykorzystującej zasłyszane frazy codziennego życia. 
Zastanawiając się nad autorskimi cechami twórczości Rydet, wielu rozmówców 
widzi w „niedostatkach” warsztatu świadomy wybór artystyczny, który ma poz-
wolić na zbliżenie się do fotograficznego tematu (m.in. Tomasz Tomaszewski, 
Zbigniew Tomaszczuk). Wspólną cechą tekstów Białoszewskiego z drugiego 
okresu jego twórczości, podzielonych na tomy opatrzone odrębnymi tytułami, 
jest stopień relacji między klasycznym układem wersyfikacyjnym a narra-
cyjną swobodą tematu i związanego z nim zapisu. Niezależnie od większej lub 
mniejszej przewagi jednego z nich, gdzie różnica między jednym a drugim 
aspektem zawsze będzie rozpoznawalna graficznie, Białoszewski prowadzi 
swoją narrację rozłożoną na lata. Przejawia przy tym dbałość o kompozycyjne 
wyodrębnianie z narracyjnego continuum cykli, którym nadaje cechy gatun-
kowej tożsamości. Podobnie postępuje Rydet, prowadząc archiwizujące prace 
nad materiałem fotograficznym, z którego wyodrębnia mniejsze całości 
tematyczne, np. Kobiety na progach (m.in. Marianna Michałowska, Mateusz 
Palka). Ten problem charakterystycznej kompozycji, podzielonej na cykle 
widoczne zarówno w Świecie wyobraźni…, jak i Zapisie…, pojawia się także 
w zgromadzonych w książce tekstach krytycznych i rozmowach jako jedna 
z głównych cech tej twórczości. Anna Bohdziewicz wspomina m.in. o zain-
teresowaniu Rydet różnorodnymi motywami tematycznymi z myślą o ich 
wykorzystaniu w przyszłych kompozycjach fotograficznych.

Zestawienie z Białoszewskim pozwala dostrzec, że zarówno cykliczność, 
jak i stopniowe pozbywanie się przez obu twórców metafor ograniczonych do 
krótkiej frazy artystycznej (jeden wiersz – jedna fotografia) na rzecz narracyj-
nego towarzyszenia codziennemu życiu, a szczególnie jego zmarginalizowanym 
aspektom, ma jeszcze jedną funkcję. Wzorcowym przykładem cyklu, który 
pojawia się w literaturze europejskiej na początku XX wieku, jest wielotomowe 
dzieło Marcela Prousta. Francuski pisarz prowadził swoją pracę z podobnym 
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10 Mariusz Gołąb

oddaniem jak polska fotografka przez ostatnią część życia. W tym znaczeniu 
jest to więc dzieło potwierdzone biografią. Badacze podkreślają także szczególne 
znaczenie fazy przygotowawczej w twórczości Prousta. Wcześniejsze jego prace 
są świadectwem stopniowego pozbywania się wyobrażeniowych nawarstwień 
wcześniej zdobytej erudycji literackiej (działalność krytycznoliteracka) i artys-
tycznej (historia sztuki, muzyka). Wiele zgromadzonych w książce wypowiedzi 
podkreśla obecne u Rydet pragnienie uczestnictwa i zainteresowanie wszyst-
kimi aktualnymi w tamtym czasie nurtami fotografii, od Kieleckiej Szkoły 
Krajobrazu – Paweł Pierściński, Jerzy Piątek, przez fotomontaż – Leszek Jerzy 
Pękalski, Jama, Palka, po nurt konceptualny i autotematyczny eksperyment 
fotograficzny – Robakowski. 

Większość autorów zgodnie wskazuje na wyjątkową niezależność Rydet 
w podejmowaniu artystycznych decyzji. Argumentem, który pojawia się często 
w tych ocenach, jest sprzeciw artystki wobec uczestnictwa w działaniach sztuki, 
które byłyby potwierdzeniem zaleceń ówczesnej władzy. Poza tym politycznym 
wyjaśnieniem twórczego sprzeciwu zestawienie z literackimi biografiami Prousta 
i Białoszewskiego pozwala wskazać także na artystyczne i kulturowe aspekty 
decyzji Rydet. Z tej perspektywy „niedoskonałe” kadrowanie, „płaskie” światło 
flesza i za wąski, niedoświetlony obszar sceny to wynik pozbywania się metafor 
zbyt silnie motywowanych charakterystyczną tradycją estetyczną wcześniejszego 
okresu twórczości. Cechy te, pośród innych rozwiązań formalnych i tematycznych, 
pojawiają się z taką regularnością w prezentowanych tu wypowiedziach, że 
trudno je traktować jako wynik niedopatrzenia czy braku świadomości twórczej. 
Takie ujęcie stałoby w sprzeczności z inną cechą wielokrotnie podkreślaną przez 
rozmówców, która wskazuje na precyzję utrwalonego w obrazie spojrzenia i kon-
sekwencję w dążeniu do osiągnięcia zamierzonego efektu. Dążenie to jest wpisane 
w estetyczny proces „sobąpisania”. Świadomość obrazu kształtuje się u Rydet 
przy aktywnym uczestnictwie w życiu artystycznym epoki, udziale w licznych 
sympozjach, dyskusjach i wystawach, o czym opowiada m.in. Piotr Tomczyk. 
Należy przy tym pamiętać o podstawowej zasadzie awangardy, która mówi, że 
naruszenie estetycznej reguły jest próbą otwarcia nowej drogi artystycznej i nowej 
perspektywy widzenia-rozumienia po stronie odbiorcy. Tak można tłumaczyć 
uwagi Bogdana Konopki i Adama Mazura o swoiście rozumianej „konsekwent-
nej nieaktualności” formalnej w tej twórczości. Naruszenie normy w aktywnym 
kontakcie z życiem fotograficznym epoki byłoby potwierdzeniem przez Rydet jej 
świadomości reguł sztuki oraz ich przekraczania w artystycznym geście. W tym 
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11Wspólnota spojrzenia…

przypadku wyzwanie artystyczne jest zarazem egzystencjalnym wyznaniem: 
„bo teraz już wszystko wolno, a ja muszę umierać…” (cyt. za Pękalski).

Wyjście poza argument polityczny interpretacji wskazuje jeszcze na dwie  
kwestie. Przywołany wcześniej na zasadzie kulturowego odniesienia przykład 
twórczości Białoszewskiego pozwala dostrzec u Rydet podobny proces obrazo-
wego oczyszczenia z odziedziczonych wraz z formatem erudycji metaforycznych 
idiomów sztuki. Znakiem rozpoznawczym tego procesu, jak powiedziano, jest  
ostatecznie powstanie artystycznego cyklu bliskiego egzystencjalnie sprawom 
codziennego życia i losów zwykłego człowieka. Tu ujawnia się drugie znacze-
nie tytułu książki, w którym Zapis socjologiczny widziany jest jako suma 
dotychczasowych artystycznych zabiegów Rydet. Są one eksperymentowaniem 
na drodze „sobąfotografowania”, która realizuje się przez cykl wizualny. Potwier-
dzeniem procesualnego charakteru tego eksperymentu mogą być wymowne 
terminologiczne propozycje służące określeniu istoty Zapisu…, od happeningu 
proponowanego przez Konopkę po wahania Sławomira Magali między sztuką 
performance’u a instalacją. 

A skoro mowa o tekstowym znaczeniu cyklu fotograficznego Rydet wraz 
z eksperymentalnym poszukiwaniem, to nasuwa się jeszcze jedna możliwość 
odczytania, która łączy obie tendencje. Odstępstwa estetyczne popełniane przez 
Rydet, przeważnie tłumaczone dążeniem do prostoty ujęcia, jeśli bierze się 
pod uwagę tylko sam blisko dwudziestoletni cykl, tracą swoją jednoznaczną 
wymowę, gdy spojrzy się na Zapis socjologiczny jako dopełnienie wcześniej-
szych etapów tej twórczości. Wtedy jednoznaczność zaczyna ujawniać swój 
ciemny styl metafor i symboli w grze z prostotą tego finalnego przesłonięcia. 
Tu ujawnia się drugie znaczenie „sobąfotografowania” jako obrazowego „zapi-
su” świadomości artystki, który staje się materiałem i estetycznym pomysłem 
ustawionym refleksyjnie i krytycznie wobec oficjalnych tendencji ówczesnej 
kultury i sztuki, nabierając cech fotograficznego l’ecriture feminine. To co ukry-
te, ujawnia się w procesie przemieszczenia sensu i naruszeniu estetycznej 
normy, zachęcając odbiorców do emocjonalnego udziału w niekończącym się 
procesie Derridiańskiego odraczania i uzupełniania znaczenia. Proces ten, poza 
artystycznym działaniem fotograficznej semiozy, wytwarzającej obrazowe 
symbole, tutaj jest równocześnie empatycznym upominaniem się o drugiego 
człowieka. Stąd bierze się pragnienie ciągłości cyklu angażujące w swoje 
zadanie kolejne pokolenia odbiorców i zachęcające do czynnej kontynuacji. 
Argument polityczny byłby kolejnym potwierdzeniem oficjalnej historii kultury 
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12 Mariusz Gołąb

i obowiązującej estetyki, a ten rodzaj wyjaśnienia ograniczyłby się w najlep-
szym razie do uznania dla awangardowego gestu sprzeciwu. Rydet proponuje 
coś więcej, projekt antropologiczny, który wykracza poza zmieniające się mody 
obowiązującej kultury. To z pewnością przywilej spojrzenia z marginesu ofi-
cjalnej kultury wpisany w l’photographie feminine Rydet, nawet w imię jawnego 
odstępstwa od estetycznych tendencji epoki. Takie ujęcie tłumaczy też pojawia-
jący się w prezentowanych tu wypowiedziach problem „spóźnienia” w wyborze 
estetyki (np. surrealna poetyka kolaży Rydet). Nie tyle byłoby to spóźnienie, 
co wybór i rekombinacja artystycznych możliwości związanych z różnymi 
tendencjami fotograficznymi w procesie odraczania sensu rozciągniętego na 
własny czas „sobąpisania” i na kolejne pokolenia odbiorców.

Droga artystyczna Rydet i Białoszewskego, w której biografia splata się 
z dziełem jako przetworzony temat, wskazuje na potrzebę niezależnego okreś-
lenia własnych poszukiwań twórczych. Z drugiej jednak strony podobieństwa te 
świadczą o wykształconej w podobnych warunkach wspólnocie doświadczeń 
i nowym rodzaju uniwersalnej tendencji artystycznej. Wynika ona, jak się 
wydaje, z głębszej potrzeby kulturowej, widocznej w egzystencjalnej fotografii 
Rydet, i pojawia się zazwyczaj w warunkach kryzysu. Zdolność widzenia, tak 
często powracająca w refleksjach zgromadzonych w książce, to zarazem zdolność 
Rydet do odczuwania i przekazywania własnych spostrzeżeń za pośrednictwem 
dzieła sztuki. Z podobnym kryzysem mamy do czynienia także dzisiaj w warun-
kach szybko zachodzących od lat 90. XX wieku industrialnych przemian oraz 
związanym z tym procesem zanikania dotychczasowych form reprezentacji 
zbiorowej i jednostkowej tożsamości zakodowanych w polskiej przestrzeni 
publicznej. Świadkiem fali tego rodzaju przemian, ówczesnej ustrojowej „globa-
lizacji” obserwowanej na polskiej wsi, była Zofia Rydet. Wątek ten ujawnia się 
także w wypowiedziach autorów, m.in. Waldemara Śliwczyńskiego, Adama 
Soboty oraz wspomnianych wcześniej Konopki i Palki, którzy zwracają uwagę 
na problem tła i związaną z nim funkcję rzeczy utrwalonych przez Rydet. Dziś 
zmiany te w podobnie radykalnym wymiarze dotyczą nie tylko wsi, ale także 
miejskiej przestrzeni. W tym znaczeniu, tzn. z powodu nietrwałej symbolicz-
nej reprezentacji wizualnego doświadczenia – przedmiotowego „tła”, można 
rozumieć fenomen ponownego zainteresowania twórczością Rydet. Dowodem 
na to jest zarówno pragnienie pogłębionego osobistego odbioru, przyjemność 
oglądania fotografii Rydet (Palka), jak i potrzeba podejmowania podobnych 
działań zaangażowanego społecznie „zapisu”. Pisze o nich Michałowska, dając 
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13Wspólnota spojrzenia…

przykład wspólnego projektu Agnieszki Pajączkowskiej oraz Fundacji im. Zofii 
Rydet. Jednym słowem, poza argumentem politycznym ujawnia się w spojrze-
niu Rydet także głębsza diagnoza antropologiczna, której wybranym aspektom 
poświęcone są kolejne z wymienionych na wstępie książek. Zmiana kulturowa 
znajduje potwierdzenie w estetyce cyklu Zapisu…, uzasadniając jego narracyj-
ną funkcję jako powieści rzeki i zadania, które Rydet pozostawia odbiorcy, 
aktywizując jego uwagę i zaangażowanie.

Wraz z wymienionymi wcześniej problemami badawczymi, estetycznymi 
zależnościami między twórczym eksperymentem i biografią oraz antropolo-
gicznym wymiarem Zapisu…, końcowa data tytułu ujawnia trzeci, najbardziej 
czytelny, jak się wydaje, problem książki, a także całego projektu. Wobec braku 
syntetycznych opracowań badawczych, na który zwraca uwagę Mazur, układ 
książki wynika z potrzeby rekonstrukcji historycznie uwarunkowanych modeli 
recepcji tej twórczości. Relacjom między warsztatowymi problemami fotogra-
fii Rydet a podejmowanymi przez nią tematami poświęcono miejsce także 
w ostatniej z przygotowywanych publikacji pt. Obraz, obiekt, narracja – Zofia Rydet. 
2018 rok jest końcową datą prowadzonych badań terenowych oraz zgromadzo-
nych w ich czasie „zapisów” filmowych i fotograficznych. 

Problemom warsztatu, biografii oraz kulturowych tematów poruszanych 
w książce towarzyszy wątek podróży z Zofią Rydet, omawiany przez ich uczestni-
ków, m.in.: Bohdziewicz, Pękalskiego, a także Irenę Gałuszkę, Henryka Pieczula, 
Jerzego Piątka. Na uwagę zasługuje tutaj wypowiedź Piotra Wołyńskiego, którą 
uzupełnia opublikowany po raz pierwszy materiał fotograficzny. Pełni on funkcję 
reportażu dokumentującego sposób pracy artystki. Podobne znaczenie mają też 
ikonograficzne wspomnienia o Zosi… Pękalskiego, a także fotografie Bohdziewicz 
dołączone do wywiadu przez redaktorów książki.

W większości fotografie prezentowane w książce są autorskim wyborem 
dokonanym przez Rozmówców. Ze względu na przyjętą formę fotoeseju należy 
więc traktować ten materiał jako wizualny aspekt autorskich, osobistych per-
spektyw interpretacyjnych. W tym znaczeniu zarówno zamieszczone fotografie, 
jak i towarzyszące im wypowiedzi to obiektywizujący opis twórczości i osoby 
Zofii Rydet. Z drugiej jednak strony publikowane wypowiedzi same stają się  
w tym przeglądzie świadectwem epoki, tworzących ją zdarzeń i problemów, 
materiałem do dalszych badań poświęconych autorce i temu okresowi w polskiej 
kulturze. Ważnym nurtem wizualnego i utekstowionego uczestnictwa twór-
czości Rydet w kulturze jest wątek działań kuratorskich omawiany m.in. przez 
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Sobotę, a także Krzysztofa Cichosza, Krzysztofa Jureckiego i Lecha Lechowicza. 
Uzupełnia go ujęcie Wiesława Głowacza, autora filmu dokumentalnego poświę-
conego postaci Zofii Rydet, a także relacja wieloletnich znajomych i sąsiadów, 
Bogusława Sauchy i Krystyny Twardowskiej-Sauchy.

Wzajemne relacje między poziomem krytycznego opisu i artystycznym 
ujęciem najlepiej ilustruje część Impresje i wspomnienia. Będąc próbą rekonstrukcji 
prywatnej pamięci o Zofii Rydet, umieszczone tam teksty wykraczają poza zja-
wisko emocjonalnej reprezentacji oraz pamięciowej rekonstrukcji, a stają się 
już przetworzonymi przez świadomość odbiorców i uczestników świadectwami 
należącymi do poetyki odbioru. Co ważne, proces odbioru dotyczy wypowiedzi 
artystów, stając się tym samym problemem intertekstualnego przetworzenia 
i artystycznego oddźwięku we własnej praktyce twórczej. W tym jednak przypad-
ku, poza analityczną sugestią możliwych strategii dyskursywnych: stylistycznej 
akceptacji, polemicznego odróżnienia lub włączenia do własnej twórczości foto-
graficznej na prawach cytatu, widoczne jest też inicjowanie innego zjawiska, 
związanego z medialnym przekładem wizualnego źródła na tekst. Próbę tego 
rodzaju poświadcza np. szczególnie wyraźnie wypowiedź Wojtka Wieteski, 
w której ujawnia się tendencja do poszukiwania pojęciowych reprezentacji 
w formie rozwiniętych obrazów literackich. Prezentowane teksty, szczególnie 
z części drugiej i trzeciej, ukazują proces mówienia obrazami i widzenia za spra-
wą dialogu z formatem kulturowym ustanowionym przez Zofię Rydet. Dlatego 
nie przypadkiem pośród zgromadzonych wypowiedzi spotkać można uwagi na 
temat lekcji widzenia ze zrozumieniem, których nadal udziela swoją twórczo-
ścią Zofia Rydet. Jeśli w części pierwszej słusznie pojawiają się głosy na temat  
wspólnoty wyobrażonej (m.in. Palka, Konopka), stawiając tym samym problem 
domagający się rozwinięcia w badaniach kulturoznawczych i potwierdzenia 
w praktykach życia codziennego, to głosy pozostałych autorów sugerują obecność 
takiego świadomego działania w drodze artystycznej translacji, udowadniając, 
że możliwe jest mówienie o narracyjnym wymiarze obrazów fotograficznych 
zamienionych na opowieść słowną. 

Otwierające książkę uwagi mówiące o potrzebie rekonstrukcji wspólnoty 
wyobrażonej, której źródła ujawnia twórczość Zofii Rydet, zostają potwierdzone 
w formie narracji doświadczenia i artystycznego przetworzenia części drugiej 
i trzeciej. Przy czym medialne reprezentacje w postaci współdziałania fotografii 
oraz jej tekstowego przetworzenia, byłyby potwierdzeniem wielowymiarowej 
kulturowej obecności powiązań między przestrzenią obrazu i tekstu. Praktyka 
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takiej translacyjnej mediacji jest etapem pośrednim, w którym dochodzi do  
przejścia od teoretycznego opisu do alegorycznych źródeł kultury, gdy słowo 
i obraz były medialnymi reprezentacjami tego samego wyobrażenia. Ich obec-
ność przywoływana jest przez rozmówców w metaforach prywatnego i zarazem 
zbiorowego wyobrażenia. Jeśli zatem obecne w książce głosy badaczy i artystów 
mówią o tym, że trudno oderwać wzrok… a może utekstowioną świadomość (?) 
obecną w codziennych działaniach i aktualizowaną w fotograficznych metafo-
rach – tak właśnie ujawnia się ten doświadczeniowy dylemat – to zaprezentowane 
tutaj uwagi teoretyczne, wywiady i narracyjne impresje są kulturową praktyką 
życia społecznego i artystycznych refleksji. Stają się więc tekstem źródłowym 
do dalszych badań nad wspólnotą wyobrażoną, której Rydet poświęciła swój 
„Kolbergowski” wysiłek ostatnich lat życia. Jeśli brytyjskie studia kulturowe 
mogą być pewną podpowiedzią przy odrabianiu kulturoznawczych i społecznych   
zaległości w refleksji nad polskim doświadczeniem, to z pewnością należałoby 
się zastanowić nad wymownym zapomnieniem, o którym pisze Mazur, jakie 
towarzyszy wizualnemu dokumentowi  Zofii Rydet. 

Zapis socjologiczny byłby w tej sytuacji jednym z wizualnych źródeł wspólnoty 
wyobrażonej, która dopomina się o uwagę dzięki rosnącemu zainteresowaniu 
odbiorców. Potrzeba opisu indywidualnej i zbiorowej tożsamości, poszukiwanie 
jej kulturowego, niezapośredniczonego wizualnie i narracyjnie znaczenia, to być 
może jeden z niewyjaśnionych powodów, dla którego trudno „oderwać wzrok” od 
zdjęć Zofii Rydet. Dlatego traktując każdą zarejestrowaną wypowiedź nie tylko 
jako możliwość rekonstrukcji wiedzy o faktach, ale także świadectwo pamięci 
i emocjonalnej więzi łączącej naszych Rozmówców z osobą Zofii Rydet, redak-
torzy ograniczyli ingerencję stylistyczną do niezbędnego minimum, pozwalając 
ujawnić się kontekstom opowieści, która sama jest źródłem kultury, podobnie 
jak edytorski pomysł tej książki.
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Marianna Michałowska

ZOFIA RYDET – DZIEŁO W PROCESIE

Dzieło ożywa dopiero wtedy, gdy jest czytane/oglądane. O tym, że podobnie 
jest z fotografią, przekonuje przypadek twórczości Zofii Rydet. Jej dzieła nale-
żą współcześnie do najczęściej przywoływanych i analizowanych. Sposób jej 
fotografowania inspiruje kolejne pokolenia artystów. Celem mojego tekstu jest 
przyjrzenie się przyczynom tego zainteresowania, a zwłaszcza dzisiejszej popu-
larności Zapisu socjologicznego. Chcę zastanowić się nad tym, jakie pożytki 
znajdują twórcy i animatorzy kultury, odwołując się do tego cyklu, a także co 
„ożywienie” dzieła Rydet może przynieść jego odbiorcom/uczestnikom. W arty-
kule omówię krótko recepcję Rydet w opinii jej współczesnych – Jerzego Buszy 
i Urszuli Czartoryskiej, by następnie odnieść się do recepcji dzisiejszych badaczy 
obrazu (m.in. Anny Cymer, Karola Sienkiewicza i Adama Mazura) oraz do pro-
jektu animacyjnego To coś, co zostanie Agnieszki Pajączkowskiej, stanowiącego 
równocześnie hołd i kontynuację Zapisu… W konkluzji zaproponuję odpowiedź na 
stawiany tu problem, poprzez wyróżnienie dwóch sfer – umiejętności zbliżenia 
się do portretowanych oraz samoświadomości wagi dokumentu archiwalnego.

 

Rydet i mitologie sztuki-fotografii

Jerzy Busza w znakomitym tekście z 1990 roku (nazwanym przez autora rodzajem 
„krytycznej niedyskrecji”1) dostarcza starannego opisu przeobrażeń twórczości 
Zofii Rydet od połowy lat 50. (debiut 1954–1955) do roku 1980 i wystawy Epitafium. 
Dzieli jej dzieło na dwa okresy – „wynajdowanie fotograficzno-obrazowych 

1  J. Busza, Zofia Rydet i mitologie dalekich podróży, [w:] tegoż, Wobec fotografów, Centralny 
Ośrodek Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1990, s. 96.
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ekwiwalentów dla refleksji typowo metaforycznego rozumienia świata, czyli po 
prostu dla refleksji poetyckiej”2 oraz zapoczątkowane pierwszym pokazem Zapisu 
socjologicznego w 1978 roku skoncentrowanie na „strukturach rzeczywistości 
społecznej”3. W nurcie pierwszym zostają umieszczone metaforyzujące doś-
wiadczenia ludzkiej egzystencji z albumu Mały człowiek (1961) i wystaw Czas 
przemijania (1964) oraz Świat uczuć i wyobraźni (1973). Czy to w dokumentalnych 
fotografiach z lat 60., czy fotomontażach i diaporamach z lat 70. Rydet świadomie 
przywołuje tradycję polskiej awangardy fotograficznej (Aleksander Krzywobłocki) 
czy twórczość „metaforyczną” (Zdzisław Beksiński). W opinii Buszy Zapis socjo-
logiczny tę optykę zmienia, kierując uwagę widza ku warunkom społecznej 
rzeczywistości i konieczności jej zapisu dla przyszłych pokoleń. Pisze Busza:

Jak sama autorka twierdzi, Zapis socjologiczny miał utrwalić to, co się 
zmienia i choć bywa jeszcze realną rzeczywistością – przestaje istnieć; 
miał pokazać wiernie człowieka w codziennym jego otoczeniu, wśród tej 
otoczki, którą sam sobie stwarza, a która mówi o nim więcej niż on sam4.

Co ważne, Busza podkreśla ten aspekt Zapisu…, który w istocie wykracza 
poza proste archiwum, pokazujące sposoby życia ludzi, ich domy i wnętrza. 
Można by powiedzieć, że wartość socjologiczna obrazów zostaje przysłonięta 
wartością antropologiczną. Ten kierunek rozwoju pokazują kolejne wystawy 
Rydet – poruszające Epitafium (1980), inspirowane kolejną wizytą fotografki 
w domu już raz portretowanych, gdy nie znajdując ich już żywych, sporządza 
powtórną dokumentację, oraz Nieskończoność dalekich dróg (1980), w której 
znaki, kierunki, perspektywy wiejskich dróg, szos i tras przeobrażone zostają 
w metaforę ludzkiego życia. Odczytanie znaczeń twórczości Rydet przez Buszę 
jest szczególne – uwikłane w kontekst myślenia o fotografii jako dziele sztuki 
i nośniku wartości. Paradoksalnie, w tym ujęciu „kreacyjne” fotomontaże 
oraz powściągliwe formalnie dokumenty społeczne różnią się niewiele – obie 
drogi prowadzą do zbudowania osobistej i oryginalnej artystycznie wizji 
ludzkiego życia. O spójności twórczego podejścia Rydet była także przekonana 
Urszula Czartoryska. Pisała: 

2  Tamże, s. 98.
3  Tamże, s. 105.
4  Tamże, s. 106. Zob. także Zofia Rydet o swojej twórczości, [w:] E. Fuchs (red.), Zofia Rydet 
(1911–1997). Fotografie, katalog wystawy, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 1999.
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A jednak są dwa spojrzenia na zdjęcia Zofii Rydet: jedno – przyglądanie 
się wnętrzom pełnym kakofonicznie nagromadzonych przedmiotów 
i ludziom oraz drugie – zrozumienie, jakie jest przesłanie jej ustawicznego 
nawiedzania ludzi, całych dziesiątek w każdej podróży, jej wierność tym 
ludziom jakby łączna wobec wszystkich, właśnie wówczas, kiedy kolejne-
go dnia są to inne twarze i inne biografie5.

Zaproponowane przez Czartoryską podejścia interpretacyjne są trafne, 
w pierwszym – fotografię traktujemy jako bazę danych, zbiór informacji 
o sfotografowanych obiektach, o biografiach sportretowanych ludzi, w dru-
gim – pytamy o sens pracy artysty. Czym zatem byłaby owa „wierność”? Po 
pierwsze „wierność” wybranej metodzie obrazowania, konsekwencja, z którą 
Rydet fotografuje zawsze niemal „tak samo” nudnie, lokując człowieka lub 
przedmiot (np. portret małżeński) na wprost obiektywu, zabraniając się uśmie-
chać, bo kiedy się portretuje „to jest naprawdę doniosła chwila”6. Po drugie, to 
wierność ludziom, oddanie, które Czartoryska nazywa „pełnym szacunku” 
i wreszcie wierność powołaniu fotografa, nieustępliwość realizacji zadania, 
które sama sobie narzuciła – dokumentowaniu świata, którego za chwilę nie 
będzie. O tym ostatnim rodzaju wierności mówił, wspominając Zofię Rydet, 
Jerzy Lewczyński. Według niego artystkę charakteryzowała zarówno wyjątkowa  
pracowitość, jak też innowacyjność. Z jednej strony – rysuje się w jego wspom-
nieniu jako oddana sztuce, nieomal misji tworzenia, z drugiej – niezwykle 
popularna, chętnie zapraszana do wystaw i pokazów7. Z jednej strony – ekspery-
mentuje i szuka nowych możliwości, od fotomontażu, fotoobiektów, diaporam 
po dokumentalną seryjność, z drugiej – przekonana jest o konieczności archi-
wizacji rzeczywistości (w czym, jak można się domyślać, blisko jej było do 
„archeologicznego” myślenia Lewczyńskiego).

Gdyby jednak powrócić do pierwszej drogi interpretacyjnej, to także ona  
może być pomocna, szczególnie, gdy będziemy chcieli spojrzeć na pracę artystki 
w ujęciu socjologicznym. Takie właśnie odczytanie sugeruje Sławomir Magala  
w Szkole widzenia. Badacz proponuje dwie odpowiedzi w rozumieniu zdjęć 

5   U. Czartoryska, Zofia Rydet Zapis socjologiczny, [w:] U. Czartoryska, Fotografia – mowa ludzka. 
Perspektywy historyczne, wybór i redakcja L. Brogowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006, s. 105. 
6  Fragment ścieżki dźwiękowej filmu Andrzeja Różyckiego, Nieskończoność dalekich dróg. Pod-
słuchana i podpatrzona Zofia Rydet A.D. 1989, prod. WFO 1989. 
7  Wywiad z Jerzym Lewczyńskim, Zamienić życie na fotografię, realizacja Jacek Jóźwiak, Andrzej 
Różycki, 2012 (opublikowany 21 grudnia 2014), https://www.youtube.com/watch?v=rEX4FMCMNQo 
(dostęp: 21.04.2018).
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Rydet: koncepcje Ervinga Goffmana i Pierre’a Bourdieu. Można zatem czytać 
Zapis… krytycznie, niejako „z ukosa” wobec zamierzeń autorki i dostrzec w nim 
praktykę, której celem jest ujawnianie niespójności wizerunku (obnażanie 
Goffmanowskiej fasady, którą starannie budujemy w życiu społecznym). 
Podstawą takiej interpretacji jest dla Magali dostrzeżenie w zdjęciach Rydet kont-
rastu pomiędzy dokumentalnym, starannym opisem wnętrz mieszkalnych 
a upozowanym i upiększonym portretem mieszkańców. Magala komentuje: 
„Rydet tym zderzeniem wydobyła na światło dzienne «subtelne różnice» między 
aspiracjami i rzeczywistością bohaterów jej zdjęć”8. Tym samym wnętrza dookreś-
lają, ale także kompromitują portretowanych, ponieważ ci zawsze chcą wyglądać 
„lepiej” niż w rzeczywistości. 

W perspektywie zaproponowanej przez Magalę Rydet była bezlitosna dla 
swych modeli, w widzeniu Czartoryskiej – czuła w zrozumieniu nieuchron-
ności egzystencji. A może w istocie była zarówno bezlitosna, jak i czuła? 
I czy nie jest to typowe dla praktyki portretowania? Wystarczy spojrzeć na 
fotografie Augusta Sandera czy Walkera Evansa. Także oni podchodzą do 
swoich modeli, nie krygując się zbytnio. Mówią o tym spojrzenia bohaterów. 
Obecne w fotografiach robionych we wnętrzach, zauważalne niekiedy w oczach 
modeli Rydet zagubienie może być efektem lampy błyskowej, wyznaczając 
dokonanie się aktu fotografowania. Nie ma tego w portretach robionych  
w otwartej przestrzeni. Przyjaciel i promotor Walkera Evansa, Lincoln Kirstein 
napisał w jednym z esejów o „czułym okrucieństwie” (tender cruelty) jego 
przedstawień9. To samo można powiedzieć o pracy Rydet. Nawet jeśli jest 
krytyczna wobec swoich modeli i traktuje ich z odrobiną pobłażliwości (jak 
wtedy, kiedy obiecuje im – trochę jak dzieciom – że jeśli zapozują, to ona 
wyśle ich zdjęcia do Papieża10), przede wszystkim pozostaje nimi urzeczona, 
wpatrzona i zachwycona. 

Recepcję prac Rydet można zatem podzielić na dwa zasadnicze okresy: 
charakterystyczne dla ubiegłego wieku myślenie o jej dziele w kontekście artys-
tycznym i wystawienniczym jako poetyckiej i metaforycznej opowieści na temat  
ludzkiej egzystencji oraz zdominowane dzisiejszą analizą społeczną dostrzeganie 
w jej pracy źródła wiedzy o przeszłości, tej stosunkowo nieodległej, ale znacząco 

8  S. Magala, Szkoła widzenia, ASP we Wrocławiu, Wrocław 2000, s. 26.
9  B. Haran, Homeless Houses: Classifying Walker Evans’s Photographs of Victorian Architecture, 
„Oxford Art Journal”, Vol. 33, No. 2 (2010), s. 192.
10  Fragment ścieżki dźwiękowej filmu Andrzeja Różyckiego, Nieskończoność…
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i nieodwracalnie przekształconej za sprawą zmian ekonomiczno-kulturowych. 
W dalszej części tekstu do tego drugiego wątku się odwołam.

Zapis socjologiczny – żyjące dzieło

Przypominając pośmiertną retrospektywę Zofii Rydet, Adam Mazur pisze: 

Nie ma co się oszukiwać: stan badań nad Zofią Rydet utknął na dobre między 
rokiem 1997, w którym zmarła, a rokiem 1999, gdy wydano tematyczny 
numer „Kontekstów” i zorganizowano pośmiertną wystawę monograficz-
ną w łódzkim Muzeum Sztuki11. 

W gruncie rzeczy dwa lata to niedługi czas zapomnienia dla artystki, 
którą uznaje się dzisiaj za jedną z najważniejszych postaci polskiej fotografii 
dwudziestego wieku i dowód na to, jak była ceniona w środowisku, skoro już 
po 1997 roku w Rabce wysiłkiem bliskich i przyjaciół udostępniono archiwum 
artystki, które w 2000 roku przewieziono do Krakowa, zaś od 2011 roku działa 
tutaj opiekująca się zbiorem Fundacja im. Zofii Rydet. Krytycy są zgodni, że 
bez „zwrotu” Rydet ku dokumentalizmowi nie pojawiliby się twórcy tacy jak: 
Julia Staniszewska, Weronika Łodzińska, Rafał Milach, Przemysław Pokrycki, 
Konrad Pustoła i wielu innych. Co ciekawe, inspirujące dla nich w pracach 
Rydet nie jest metaforyczno-poetyckie ujmowanie człowieczeństwa jako wspól-
nej, uniwersalnej wartości (charakterystyczne dla twórców wychowanych na 
modelu Rodziny człowieczej Edwarda Steichena), lecz dokumentacja świata. 
Trafnie tę zmianę ujmuje Karol Sienkiewicz: 

W tamtych latach surowe, układające się w serie zapisy rzeczywistości były 
w polskiej fotografii rzadkością. Dzisiaj, od około 2000 roku coraz więcej foto-
-grafów, a właściwie fotografek sięga po metodę rozwiniętą przez Rydet, 
fotografując ludzi w ich wnętrzach, bądź też tworząc ludzkie portrety na 
podstawie pustych pomieszczeń, w których mieszkają12. 

11  A. Mazur, Po końcu fotografii, PGS w Sopocie, Sopot 2018, s. 52. Wystawa odbyła się 
w dniach 2.06.1999–31.07.1999.
12  K. Sienkiewicz, Zofia Rydet, „Zapis socjologiczny”, culture.pl, marzec 2011, akt. styczeń 2014, 
http://culture.pl/pl/dzielo/zofia-rydet-zapis-socjologiczny (dostęp: 21.04.2018).
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Fotografia w ten sposób służy do archiwizowania przedmiotów, ludzi, 
ich obecności, ale też dokumentowania zmian społecznych, ekonomicznych 
i politycznych. Nie sposób pisać dzisiaj o pracach Łodzińskiej, Andrzeja Kramarza 
z serii 1,62 m2 domu (2004) lub Pokojach panieńskich (2007) tej pierwszej, nie 
przywołując słów samej Rydet, przekonanej, że „instynktownie i podświado-
mie dopasowujemy dom do siebie”13. Jednak fotograficznych prac Łodzińskiej 
i Kramarza, a zwłaszcza Pustoły czy Milacha nie należy traktować wyłącznie 
jako opowieści o codzienności, ale o codzienności zależnej od warunków politycz-
nych i warunkowanej skutkami działań ekonomicznych. Tymczasem Rydet, 
charakterystycznie dla fotografów, którzy od lat 50. w Polsce nie chcieli być 
identyfikowani z bieżącym dyskursem polityki (przede wszystkim w propagan-
dowym dokumencie i reportażu), tematów historycznych nie podejmowała, 
nie komentowała także współczesnych sobie wydarzeń. Mazur pisze wręcz, że 
jej dorobek „jest ufundowany na wyparciu” i dopiero Zapis socjologiczny, reali-
zowany w latach 80. można łączyć z komentarzem do ówczesnych czasów14.

Dlatego też zapewne współcześni dokumentaliści, dla których za obrazem 
zawsze skrywa się znaczenie kulturowe, tak chętnie do Zapisu… się odwołują, 
pomijając inne cykle jej prac. Sienkiewicz przywołuje na przykład te fragmenty jej 
wypowiedzi, które mogą potwierdzić, nazwijmy to, „dokumentująco-rzeczowe” 
podejście do świata: 

W pierwotnych założeniach artystki fotografowane osoby miały stanowić 
taki sam element wnętrza jak inne przedmioty, być jednym z punktów tej 
specyficznej inwentaryzacji15. 

Podobnie na fotografie Rydet patrzy Anna Cymer, traktując jej twórczość jako 
swoistą „duchologię” lat 70. i 80. Autorka sporządza na ich podstawie katalog 
najczęściej powtarzających się obiektów. Wyróżnia takie przedmioty jak moni- 
dło, makatkę, dekoracje, bibeloty, meblościankę, obrazki z Janem Pawłem II, 
święte obrazy, a także przykłady sztuki ludowej oraz zwierzęta. W ten sposób 
zdjęcia Rydet pozwalają opisać codzienne życie w zeszłym stuleciu16. 

13  Zofia Rydet o swojej twórczości..., s. 35. Por. M. Michałowska, Foto-teksty. Związki fotografii 
z narracją, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012.
14  A. Mazur, Po końcu fotografii…, s. 47.
15  K. Sienkiewicz, Zofia Rydet…
16  A. Cymer, Polskie domy na zdjęciach Zofii Rydet, culture.pl, https://culture.pl/pl/artykul/
polskie-domy-na-zdjeciach-zofii-rydet (dostęp: 21.04.2018).
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Rydet była świadoma historycznego znaczenia swojego projektu, lecz 
zapewne nadawała mu bardziej egzystencjalne, a mniej instrumentalne zna-
czenie. Nie mogła też przewidzieć dalszych losów swojego dzieła i uczynienia 
go podstawą społeczno-kulturowego działania animacyjnego. W 2013 roku 
Fundacja im. Zofii Rydet we współpracy z Towarzystwem Inicjatyw Twórczych „ę” 
oraz Fundacją Sztuk Wizualnych zapoczątkowała działanie zatytułowane Coś, 
co zostanie. Lokalne działania z „Zapisem socjologicznym” Zofii Rydet. Pomysłodaw-
czynie projektu, Agnieszka Pajączkowska (Towarzystwo Inicjatyw Twórczych 
„ę”) oraz Zofia Augustyńska-Martyniak (Fundacja im. Zofii Rydet) odwołały 
się do słów samej Rydet. W istocie jednak chodzi nie tylko o to, co zostanie, lecz 
także o „to, co się zmienia i choć bywa jeszcze realną rzeczywistością – przestaje  
istnieć”17 i określa tym samym cel projektu – kładzie nacisk na wartość dokumen-
tacyjną, ale także odnosi się do znaczenia zmiany, przeobrażenia pierwotnych 
założeń, zachodzących poprzez specyficzną aktualizację projektu i obejrzenie 
go z perspektywy współczesności. Projekt powstał przy okazji digitalizacji 
dokumentacji Rydet. Wówczas autorki zadały sobie pytanie, co byłoby, gdyby kon-
tynuować pracę artystki. Jak piszą pomysłodawczynie, chodzi „o eksperyment, 
który pozwala sprawdzić, co w pomyśle i sposobie pracy Zofii Rydet jest do dziś 
aktualne, a co się zmieniło; co nadal inspiruje, a co domaga się refleksji; co było 
ważne wtedy, a co jest istotne teraz”18.

W stosunku do oryginalnej pracy oznacza to zmianę perspektywy – zamiast 
rekonstrukcji kontekstu przeszłości skupiamy się na teraźniejszości, by rozważyć, 
co dzisiaj znaczy dla nas przeszłość. Przypomina to rozumienie relacji prze-
szłości i teraźniejszości proponowane przez Mieke Bal. Narratolożka stwierdza:

Pamięciowa obecność przeszłości przyjmuje wiele form i służy wielu celom, 
rozciągającym się od świadomego przywołania do jej pojawiania się poza 
refleksją, od nostalgicznej tęsknoty za tym, co minione do polemicznego wyko-
-rzystania przeszłości dla przekształcenia teraźniejszości19.

Przy takim ujęciu Zapis socjologiczny dla współczesnych autorów jest istotny 
tylko o tyle, o ile może być kontynuowany i rozwijany. Czym zatem w wymiarze 
realizacji jest Coś, co zostanie? Mówiąc najprościej, to galeria internetowa złożona 

17  J. Busza, Wobec fotografów…, s. 106.
18  Coś, co zostanie, opis projektu, http://fundacjarydet.pl/o-galerii/ (dostęp: 21.04.2018).
19  M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer (red.), Acts of Memory. Cultural recall in the present, University 
Press of New England, Hanower – Londyn 1999, s. VII (fragm. przeł. M. Michałowska).
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ze zdjęć inspirowanych Zapisem socjologicznym. Zdjęcia powstają podczas warsztatów 
realizowanych w miejscach, w których fotografowała Rydet. Kolejne działania 
prowadzono w latach 2013–2016. Projekt przechodził przez kilka faz: punktem 
wyjścia było pytanie, czy sfotografowani przez Rydet zobaczyli swoje portrety? 
Postanowiono zatem odnaleźć ich lub ich rodziny i przekazać kopie fotografii. 
Jak wyjaśniała Agnieszka Pajączkowska, spotkania te miały podwójny wymiar: 
emocjonalny i narracyjny20. Oglądanie własnych wizerunków sprzed lat wywo-
ływało wspomnienia i skłaniało do opowiadania o przeszłości. Także w sytuacji, 
gdy fotografie Rydet przekazywano rodzinom nieżyjących już bohaterów, nie-
uchronnie uruchamiano emocje. Odnajdywane na obrazach twarze rodziców 
i dziadków wywoływały wzruszenie. Wolontariusze uczestniczący w projek-
cie uzyskiwali wgląd w prywatne opowieści rodzinne. Kolejnym etapem było 
włączenie w działania lokalnej społeczności i zachęcenie jej członków do kon-
tynuowania pracy dokumentacyjnej. 

Warto dostrzec skutki wyrażenia zgody na kontynuację projektu, która  
faktycznie oznacza przyzwolenie na jego reinterpretację. Zauważam trzy pod-
stawowe konsekwencje owego przyzwolenia: pierwsza wiąże się z utworzeniem 
cyfrowego archiwum, druga wynika z przekształcenia pracy oryginalnej i autor-
skiej w działanie, współtworzone przez grupę (rodzaj „wspólnoty interpretacyjnej” 
skupionej wokół Zapisu…), trzecia odnosi się do edukacyjnego wymiaru działania. 

Jak przekonuje Lev Manovich w Języku nowych mediów utworzenie bazy 
danych (tutaj – cyfrowego archiwum zdjęć Rydet) zmienia sposób podejścia do 
zbioru21. Możemy wyszukiwać, swobodnie nawigować. Kategorie zależą od twórcy 
katalogu, nie artysty. Zatem archiwum cyfrowe nie jest narracyjne w sposób, który 
przypisać moglibyśmy zamkniętemu kształtowi wystawy, cyklu fotograficznego 
czy albumu. Chociaż Rydet powracała do wykonanych już zdjęć, tworząc z nich 
nowe kompozycje (np. Suita śląska utworzona z przepracowanych kadrów Zapisu…), 
to niewątpliwie dążyła do utkania spójnej narracji. Jednak w książce Manovicha 
pojawia się podpowiedź, że bazę danych z narracją można połączyć22. Dzieje się tak, 

20  A. Pajączkowska, Coś, co zostanie – lokalne  działania  fotograficzne  wokół   Zapisu socjologicznego 
Zofii Rydet, wystąpienie podczas konferencji: Edukacyjny potencjał fotografii, Instytut Kulturo-
znawstwa, Galeria Miejska „Arsenał”, Poznań, 3–4 grudnia 2015.
21  L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 356.
22  Pisałam o tej możliwości w innym tekście. Zob. M. Michałowska, Fotografia w pułapce – między 
bazą danych a narracją, „Człowiek i Społeczeństwo”, Vol. XXXVI-2 [Marek Krajewski (red.), Wizualne 
bazy danych], Poznań 2013, s. 79–93.
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gdy spoglądamy z perspektywy odbiorczej, nie nadawczej – użytkownik archiwum 
na nowo kataloguje, tworzy nowe zbiory po to, by z danych fragmentów stwo-
rzyć narrację nową – tyle, że nie będzie ona już tą, którą zaplanował pierwotny 
twórca. W ten sposób archiwum Rydet zostaje „animowane” (zarówno w kon-
tekście „ożywienia” czy „tchnięcia ducha”, jak i praktyki kulturowej) przez nowych 
jego użytkowników tak, by mogło zafunkcjonować w nowym kontekście czasu 
i przestrzeni. Sylwia Szykowna w artykule Artysta dostawcą kontekstów – sztuka 
baz danych w epoce nadmiaru informacji zauważa, że transformacja zbiorów w bazę 
danych wytwarza nowe postawy artystyczne. Autorka przywołuje słowa Petera  
Dunna notującego, że „współcześni artyści coraz częściej stają się dostawcami kon-
tekstu (context providers), a nie treści (content providers)”23. W przypadku działań 
społeczno-kulturowych wokół Zapisu… takimi dostawczyniami kontekstu dla 
zdjęć stały się animatorki: Pajączkowska i Augustyńska-Martyniak, pozwalając 
na wykorzystanie oryginalnego materiału dla powstania nowych obrazów.

Pojawia się więc pytanie, czy można mówić tu o kontynuacji pomysłu 
Rydet, czy też raczej należałoby widzieć w pracy animatorek projekt nowy, 
inspirowany obrazami gliwickiej fotografki? Tym bardziej że drugim wymie-
nionym wcześniej skutkiem jest działanie zespołowe, które w nowym świetle 
stawia autorskie poszukiwania Zapisu… Współtworzenie przekreśla jednolitość 
formalną pracy. Każdy z autorów, nawet jeśli wykorzystuje pozorną obiektyw-
ność fotografii, to jednak wprowadza własne spojrzenie. Znakomicie to widać, 
jeśli spojrzymy na zrealizowane fotografie: niektóre ze zdjęć wyglądają jak 
typowe fotografie rodzinne, inne – są zaaranżowane bardziej „Rydetowo”: z figurą 
bohaterki/bohatera w centrum, inne jeszcze ujmują fragmenty wyposażenia 
wnętrz. Ważniejsze zatem od „treści”, od pragnienia stworzenia gigantycznego 
archiwum odchodzącego świata, które przyświecało Rydet, jest wytworzenie 
wspólnoty i poczucia bycia razem. 

Niewątpliwie Zapis… stanowił dla młodych uczestników wzór, lecz nie 
był on zbyt rygorystycznie przestrzegany. Zachowano dwie jego podstawowe 
cechy: seryjność i relację portretu do środowiska życia bohaterów. Jednocześnie 
współczesne rozwiązania technologiczne zmieniły wizualny język obrazu. 
Porównując fotografie Rydet i prace wykonywane przez młodych wolon-
tariuszy, możemy dostrzec, że technicznie bywają one „lepsze” od oryginałów 

23  S. Szykowna, Artysta dostawcą kontekstów – sztuka baz danych w epoce nadmiaru informacji,  
[w:] M. Kosińska, K. Sikorska i A. Skórzyńska (red.), Artysta – kurator – instytucja – odbiorca. 
Przestrzenie autonomii i modele krytyki, Galeria Miejska „Arsenał”, Poznań 2012, s. 361.
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– naświetlone poprawniej, z pełną ekspozycją światła i cienia (co umożliwia cyfrowa 
korekcja obrazu). Współcześni autorzy nie przestrzegają jednak sztywnych ram 
narzucanych przez Rydet – powtarzalności pozowania, usytuowania postaci w cen-
trum kadru. Pozy bohaterów zdjęć są swobodniejsze, na twarzach pojawiają się 
uśmiechy. Widać, jak podejście fotografa do portretowanych zmienia zachodzącą 
pomiędzy nimi relację. Rydet przychodziła z zewnątrz, niemal narzucała swoją 
wolę modelom. Tutaj tej presji nie znajdujemy. Aparat fotograficzny jest znako-
micie oswojony, zarówno przez fotografujących, jak i fotografowanych. Jesteśmy 
świadkami współpracy przy powstawaniu obrazów. Tak zresztą założenia projektu 
wyjaśniają autorki: 

Najważniejsze jest dla nas doświadczanie sytuacji fotografowania jako spotkania 
z drugą osobą – rodzaj wymiany, współpracy i dialogu, który ma szansę zaist-
nieć między osobami znajdującymi się po dwóch stronach obiektywu24. 

Egzystencjalno-metaforyczny wymiar prac Rydet schodzi na plan dalszy 
wobec ich społecznego znaczenia. Wokół zdjęć Zapisu… powstaje społeczność, 
a z czasem ważniejsza od źródła inspiracji staje się teraźniejszość, działania pro-
wadzone w danym miejscu i czasie. Spójrzmy wreszcie na edukacyjny aspekt 
projektu Coś, co zostanie. Nie należy go rozumieć jedynie jako przekazywania 
wiedzy o twórczości Rydet czy, ujmując tę kwestię szerzej, historii fotografii pol-
skiej i światowej. Edukacja dotyczy tutaj wielu kwestii: umiejętności współpracy, 
a szczególnie, jeśli mówimy o inspiracji Zapisem socjologicznym, także budowania 
relacji z pozującymi. Cykl Rydet znakomicie ilustruje trudną więź fotografującej 
i fotografowanych. Przypomina on trochę próbę sił, w której fotografka dąży do 
wydobycia z wizerunku osoby fotografowanej tych jej cech, które są ważne dla 
artystki. To także „uczenie widzenia” w czystym sensie: dostrzegania przedmiotów, 
przestrzeni, miejsc i, co najważniejsze, dostrzegania innych ludzi. 

W przywoływanym wcześniej artykule Mazur wyrażał nadzieję, że 
wystawa w Muzeum Sztuki w Łodzi sprawi, że zaczniemy odczytywać prace 
Rydet na nowo. Coś, co zostanie jest jednak ukierunkowanie odmiennie. Nie tyle 
„uruchamia” Zapis…, ile obudowuje go nowymi kontekstami. To swoiste „uwspół-
cześnianie” pracy Rydet ma zatem znaczące konsekwencje dla jej formuły cyklu, 
czyni go punktem zaczepienia dla zjawiska całkiem nowego, w którym artys-
tyczna wartość obrazu jest mniej znacząca niż wspólnotowa.

24  Coś, co zostanie, opis projektu…
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Konkluzja – powrót do podstaw

Gdyby zatem zastanowić się, dlaczego warto nadal wracać do prac Rydet,  
należałoby wrócić do początku – do rozważenia artystycznych i antropologicz-
nych wartości cykli fotograficznych dokumentalistki. Wyróżniłabym dwa powody 
uznania jej za fotografkę wybitną. Pierwszy ujawnia się, kiedy patrzymy na zdjęcia 
i widzimy (wbrew sugestii Magali) ludzi pozujących, lecz których to pozowanie 
odsłania – ludzi bezbronnych wobec obiektywu, a mimo to pokazanych z czułością 
– ludzi prostych. Niewątpliwie Rydet uwzniośla mit „prostego człowieka”, lecz 
czyni to w sposób szlachetny. W eseju Garnitur i fotografia John Berger zapytywał 
„Co mówił August Sander swoim modelom przed zrobieniem zdjęcia? I jak to 
robił, że wszyscy zawierzyli mu w taki sam sposób?”25. To samo pytanie możemy 
zadać fotografiom Rydet. Tyle tylko, że tę odpowiedź możemy usłyszeć w nar-
racji filmu Andrzeja Różyckiego. Śledzimy przekomarzanie Rydet z modelami, 
targowanie się, czy można się uśmiechnąć, czy nie, pochwały, które mają uspo-
koić i oswoić modela (owo słynne „jak tu u pani ładnie”) i oszustwa, których 
artystka dokonywała świadomie, obiecując więcej niż mogła dotrzymać. Czy 
to dialog? Czy raczej świadome podporządkowanie modela woli fotografki? 
Zapewne opór wobec tej władzy fotografującego sprawił, że animatorki Tego,  
co zostanie postanowiły zwrócić obrazy i wolę decydowania o nich rodzinom 
sfotografowanych. Lecz przecież jeszcze w latach 70. i 80. ubiegłego wieku nie 
dziwiło nadrzędne miejsce artysty wobec fotografowanego świata. Czy zatem 
nie tęsknimy dzisiaj za tą artystyczną wolnością, którą reprezentowała Rydet?

Druga przyczyna zainteresowania pracami Zofii Rydet ujawnia się, gdy 
wsłuchamy się w spokojny, lecz także zmęczony, odrobinę niewyraźny głos 
artystki, opowiadającej o świadomości przemijania. Rydet nie buntuje się przeciw 
losowi (tak człowieka, jak otaczającego ją świata). Godzi się na nieuchronne 
zanikanie, tylko chce zdążyć, dać świadectwo istnienia rzeczy, zanim znikną. 
Melancholia towarzysząca jej obrazom przestaje dziwić i staje się nadrzędną 
cechą budowanego przez nią archiwum. Przedmioty przeminą, obrazy prze-
chowają ich cień (w istocie fotografie przecież są cieniami rzeczywistości), 
zapewniając ich trwanie. Przywołam na koniec słowa Urszuli Czartoryskiej:

Zofia Rydet zdaje się wierzyć, że fotografia ucieleśnia nie tylko stronę 
„odbioru”, ale że dzięki ciągłości opowieści jej obrazy magicznie stwarzają 

25  J. Berger, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 43.
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drugie życie, psychiczne, tych miejsc i postaci, życie jakby rozrośnięte do 
mnogości, która nie jest sumą, lecz spójnością, jakby też trwalsze od pier-
wowzoru. To życie obrazu istnieje w sferze symbolicznej26.

Z dzisiejszej perspektywy fotografie Rydet wydają się staromodne, lecz 
przecież w tych czarno-białych, niekiedy wzruszająco przekrzywionych, frag-
mentarycznych obrazach artystka uchwyciła to, czego obecności była w pełni 
świadoma – nieuchronność odchodzenia i obietnicę powrotu przy każdym 
kolejnym na nie spojrzeniu. Dlatego mimo wszelkich nowych reinterpretacji to 
dzieło będzie nas nawiedzać.

Aneks:  Uczestnicy projektu Coś, co zostanie 

2013:
Paweł Biedrzycki, Kamila Buturla, Paweł Dudziak, Kornelia Głowacka-Wolf, Weronika 
Idzikowska, Ewelina Kątny, Piotr Komajda, Monika Kozub, Aneta Krefta-Maciejowska, 
Iwona Kubica, Michał Kwapisiewicz, Karola Mech, Paweł Niemczak, Mateusz Piątkowski, 
Julia Skórzyńska-Ślusarek, Aneta Urban, Katarzyna Wieczorek, Bartek Wiejaczka, Marcin 
Wojciech, Anna Wołoch, Grzegorz  Ziemiański.

2015:
Martyna Antolak, Julia Armańska, Andżelika Brandys, Wiktoria Buczek, Karolina 
Bukowska, Andrzej Chmielowski, Magdalena Cudzich, Aleksandra Domagała, Zuzanna 
Domagała, Dawid Dymon, Dawid Gondek, Martyna Gryz, Izabela Hryniewicka, Ewa 
Jakielaczek, Monika Kawecka, Beata Kłapcia, Karolina Koryta, Katarzyna Kuźnik, 
Klaudia Malicka, Gabriela Miś, Maria Niemczak, Filip Owca, Patrycja Pańtak, Gabriela 
Początek, Karolina Podsiadło, Alicja Rzadkosz, Aleksandra Sierak, Julia Sikoń, Julia 
Stanek, Aleksandra Szczypkowska, Zuzanna Szczypkowska, Patrycja Szpytna, Mateusz 
Szylar, Aleksandra Talaga, Ewelina Tarka, Filip Owca, Anna Warzęcha, Katarzyna 
Wawrzusiak, Paulina Wojtanek, Natalia Zatłokiewicz.

2016:
Karolina Aleksandrowicz, Julia Bolechowska, Gabriela Czubin, Aleksandra Haras, Konrad 
Kraus, Kamila Krygicz, Aleksandra Kwiatkowska, Bernadeta Poniedziałek, Kamil Potaczek, 
Sara Pyrtek, Aleksandra Róg, Daniel Ryan, Aleksandra Skwarek, Marcin Sroka, Alicja 
Stróżak, Weronika Wronka, Julia Wujec, Weronika Zaręba.

26  U. Czartoryska, Zofia Rydet…, s. 106.
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Marianna Michałowska, dr hab. prof. UAM, kieruje Zakładem Badań nad Kulturą 
Filmową i Audiowizualną w Instytucie Kulturoznawstwa w Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. Absolwentka UAM oraz Studium Fotografii Profesjonalnej 
ASP (obecnie Uniwersytet Artystyczny) w Poznaniu. Doktorat w Instytucie Kulturoznaw-
stwa UAM, habilitacja na Wydziale Nauk Społecznych UAM. Główne zainteresowania 
badawcze dotyczą sfery wizualnej współczesnej kultury artystycznej, znaczeń obrazu 
w kulturze popularnej, współczesnych transformacji fotografii oraz jej obecności w studiach 
miejskich. Autorka realizacji fotograficznych, kuratorka wystaw (m.in. w latach 
2004–2016 w ramach Biennale Fotografii w Poznaniu). Obecnie współpracuje z badaczka-
mi  Politechniki Gdańskiej przy projekcie nt. sposobów wizualizacji badań naukowych 
Zobaczyć – rozpoznać – zrozumieć. Wizualizacja jako metoda upowszechniania wiedzy (wraz 
z Katarzyną Jankowską i Anetą Łuczkiewicz). Autorka 3 monografii: Niepewność przed-
stawienia. Od kamery obskury do współczesnej fotografii (Rabid, Kraków 2004, wyd. II, 
Wydawnictwo Naukowe WNS UAM, 2017), Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamięci 
(Galeria i księgarnia „f5”, Kraków 2007), Fototeksty. Związki fotografii z narracją 
(Wydawnictwo Naukowe UAM, Galeria Miejska „Arsenał”, Poznań 2012), redaktorka 
wydawnictw, m.in. dwujęzycznego tomu będącego wynikiem grantu badawczego NCN 
(2014/13/BHS2/00109) pod jej kierownictwem, Mobilność: media, praktyki miejskie i kultura 
studencka/Mobility: media, urban practices and students’ culture, Wydawnictwo Naukowe WNS 
UAM (2017), autorka licznych artykułów polskich i zagranicznych, m.in. Digital utopias 
and real cities – computer-generated images in re-design of public space, „Journal of Aesthetics 
& Culture” 2015, nr 7; The city as a construction site: A visual record of a multi-sensory experi-
ence, „ARGUMENT: Biannual Philosophical Journal”, 2015, nr 5(2); Anti-Monuments – Critical  
Art in City Space, „Studia Kulturoznawcze”, 2016, nr 1(9), Visual Research in Motion: Between 
a Reflection on Visuality and Survey Practices, „Studia Kulturoznawcze”, nr 3(13) oraz licznych 
opracowań artystycznych. W latach 2015–2018 redaktor naczelna kwartalnika „Kultura 
Współczesna”. W przygotowaniu książka Przewrotne przyjemności. O fotografii w kulturze 
popularnej (2019).
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Adam Mazur

BYĆ MOŻE NAJWIĘKSZA POLSKA FOTOGRAFKA

Zofia Rydet urodziła się 5 maja 1911 roku w Stanisławowie, zmarła 24 sierpnia 
1997 roku w Gliwicach. Już ten najkrótszy z możliwych biogram zawiera szereg 
komplikacji domagających się wyjaśnienia. Położony na terenach dzisiejszej 
Ukrainy Zachodniej Iwano-Frankowsk, przywoływany w publikacjach dotyczą-
cych artystki zawsze pod historyczną, polską nazwą Stanisławów, do 1918 roku 
pozostawał pod zaborem austriackim na terytorium kraju koronnego Galicji. 
Urodzona w wieloetnicznym kresowym mieście jako poddana Habsburgów, 
Rydet przeżyła nie tylko II Rzeczpospolitą, ale także III Rzeszę i Związek 
Radziecki, całą Polską Rzeczpospolitą Ludową i zmarła w III Rzeczpospolitej 
w Gliwicach, które w granicach polskich są od 1945 roku, a wcześniej funk-
cjonowały jako niemieckie Gleiwitz. Warto dodać, że dotarła tam przez Rabkę 
(gdzie jej rodzina schroniła się przed frontem wschodnim w 1944 roku) oraz 
Bytom (gdzie mieszkała od 1945 do 1962 roku)1.

Jakkolwiek dwudziestowieczna historia odcisnęła się na życiu Zofii Rydet 
i jej bliskich, trudno doszukiwać się w jej fotografii bezpośrednich związków 
z wydarzeniami historycznymi. Patrząc na dorobek artystki, można wręcz wysu-nąć 
tezę, że jest on ufundowany na wyparciu: nie ma w nim żadnych bezpośrednich odniesień 
do jej własnych doświadczeń. Widać to wyraźnie przez porównanie z twórczością 
Jerzego Lewczyńskiego, wieloletniego przyjaciela Rydet z Gliwickiego Towarzystwa 

1  J. Lewczyński, Zofia Rydet – szkic biograficzny, „Fototapeta”, http://fototapeta.art.pl/fti-2rydet.html 
(dostęp: 27.09.2016); tenże, Zosia, [w:] E. Fuchs (red.), Zofia Rydet (1911–1997). Fotografie, kata-
log wystawy, Muzeum Sztuki, Łódź 1999, s. 13–18. Wbrew podawanym przez Lewczyńskiego 
informacjom w archiwum Fundacji im. Zofii Rydet nie ma żadnych dokumentów potwier-
dzających pobyt artystki w Kłodzku. O przenosinach Rydet do Rabki wspomina w tym tomie 
Abigail Solomon-Godeau, Artystka dorobek, twórczość, archiwum. Refleksja nad „Zapisem socjo-
logicznym” Zofii Rydet, s. 241, przypis 34.

PROBLEMATYKA BADAŃ NAD ŻYCIEM I TWÓRCZOŚCIĄ ZOFII RYDET
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Fotograficznego2. Nie licząc drobnych wzmianek, temat ten nie został dotąd 
sproblematyzowany w żadnym z licznych tekstów poświęconych artystce3. Wydaje 
się ciekawe, że jedynie Zapis socjologiczny, którego lwia część powstała w burzliwych 
dla Polski latach 80., można doraźnie połączyć z ówczesną sytuacją polityczną 
w kraju i nieprzypadkowo jego fragmenty pokazywane były na organizowanych 
przez antykomunistyczną opozycję wystawach przykościelnych4.

Polityczny wymiar praktyki fotograficznej Rydet domaga się opracowania. 
Z pewnością Zapis… nie jest poszukiwaniem korzeni własnej tożsamości ani 
nostalgiczną podróżą w przeszłość (to podejście często spotykane w środowis-
kach kresowych). Natomiast wydany w połowie lat 60., czyli w szczycie małej 
stabilizacji album Mały człowiek jawi się z tej perspektywy jako manifest socja-
listycznego humanizmu, a opublikowany pod koniec dekady Edwarda Gierka  
cykl Świat uczuć i wyobraźni to przykład eskapistycznego subiektywizmu w momen- 
cie narastającego kryzysu społecznego5. Z kolei Zapis socjologiczny może być 
interpretowany jako odreagowanie okresu politycznego uśpienia i – szerzej 
– odpowiedź na intensywność procesów modernizacyjnych, która przyjęła for-
mę utopijnej próby utrwalenia ludowych źródeł i przednowoczesnych form 
organizacji społecznej6.

2  Por. W. Nowicki, Jerzy Lewczyński. Pamięć obrazu, Czytelnia Sztuki, Gliwice 2012; K. Jurecki,  
I. Zjeżdżałka (red.), Jerzy Lewczyński. Archeologia fotografii. Prace z lat 1941–2005, Kropka, 
Września 2005.
3  A. Sobota, Fotografia niezależna, [w:] J. Zagrodzki (red.), Katowicki underground artystyczny 
po 1953 roku, S. Ruksza (oprac.), Galeria Sztuki Współczesnej BWA w Katowicach, Katowice 2004, 
s. 250–253. Przyznaję, że Sobota zwraca tu uwagę, że Rydet i Lewczyński byli do siebie podobni, ich 
zdjęcia „ukazywały bowiem najczęściej ludzi steranych ciężką pracą i złymi warunkami życia, 
głęboko religijnych i nieokazujących sympatii do panującego ustroju politycznego. Wyłaniał się 
stąd obraz Polski daleki od schematów państwowej propagandy”, tamże, s. 252.
4  Tenże, Fotograficzny obraz społeczeństwa PRL-u, [w:] K. Lewandowska (red.), Polska fotogra-
fia dokumentalna na skrzyżowaniu dyskursów. Materiały z sesji zorganizowanej w dniu 2 IV 2005 z okazji 
wystawy Leonarda Sempolińskiego, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2006, s. 75–81.
5  Była to dekada znaczącego rozwoju ekonomicznego i „jaskółek” konsumpcjonizmu (jeśli 
można to pojęcie zastosować do czasów komunistycznych), po której nastąpił okres pogłębia-
jącego się kryzysu ekonomicznego, społecznego i politycznego w ostatniej dekadzie istnienia 
PRL. Fotograficzne książki Rydet, o których mowa to: Mały człowiek, Arkady, Warszawa 1965 
oraz Świat wyobraźni Zofii Rydet, Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1979.
6  Por. jedyna opublikowana wersja Zapisu socjologicznego, czyli: Z. Rydet, Obecność, J. Hennelowa 
(tekst), Calvarianum, Kraków 1988.
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Córka i siostra

Z not biograficznych w katalogach, będących trawestacją opowieści samej 
artystki, i – później – z gawędy występującego w roli depozytariusza pamięci 
o niej Jerzego Lewczyńskiego wynika, że Zofia Rydet urodziła się w zamożnej 
kresowej rodzinie mieszczańskiej7. Ojciec, Ferdynand Rydet, był zaangażowanym 
w politykę adwokatem wspierającym partię Wincentego Witosa. Z biogramów 
artystki niewiele dowiadujemy się o jej matce, poza tym, że nosiła panieńskie 
nazwisko Nowotna8. W najbardziej rozbudowanym życiorysie, zredagowanym 
przez Małgorzatę Mach i pochodzącym z katalogu wystawy w Muzeum Sztuki 
w Łodzi w 1999 roku, można przeczytać, że Zofia Rydet od dziecka chciała być 
artystką9, jednak jako panna z ziemiańskiej rodziny została wysłana do Głównej 
Szkoły Gospodarczej Żeńskiej w Snopkowie pod Lwowem10. Czy bardzo się bun-
towała? Jak to się stało, że ostatecznie zaprzeczyła woli rodziców i – choć bez 
formalnego wykształcenia artystycznego – dopięła swego? Życie i sztuka Rydet 
opisane są dość obszernie przez wiodących krytyków fotografii i historyków 
sztuki, jednak dotąd nie pojawiła się żadna lektura jej biografii kładąca nacisk  
na nonkonformizm artystki.

Innym ciekawym i niepodjętym dotychczas tropem jest odczytanie dzieła 
i biografii Rydet z perspektywy feministycznej. W tej ramie interpretacyjnej, 
obok kilkudziesięciu innych fotografek, artystkę umieściła kuratorka wys-
tawy Dokumentalistki – fotografki polskie XX wieku, Karolina Lewandowska11. 
W eseju „Archeologiczne” prace badaczek sztuki kobiet z albumu tej wystawy, 

7  Istotne wydaje się pośmiertne wspomnienie Lewczyńskiego o Zofii Rydet, wielokrotnie później 
powielane, zarówno dosłownie, jak i w wersji zredagowanej – jednak najprawdopodobniej nigdy 
niezweryfikowane (por. przypis 1). Dopiero niedawno podjęto poważniejsze badania historyczne, 
por. B. Panek-Sarnowska, Socjologiczność fotografii Zofii Rydet, Lubuskie Towarzystwo Fotograficzne, 
Zielona Góra 2005, s. 13–18; K. Jurecki, Zofia Rydet, http://culture.pl/pl/tworca/zofia-rydet (dostęp: 
27.09.2017).
8  Por. J. Lewczyński, Zofia Rydet… W archiwum Fundacji im. Zofii Rydet znajdują się doku-
menty oraz drzewo genealogiczne wskazujące na czeskie pochodzenie rodziny Nowotnych. 
Babka Zofii Rydet, z domu Budny, poślubiła jej pochodzącego z Sudetów dziadka, późniejszego 
starostę Stanisławowa.
9  M. Mach, Biografia, [w:] E. Fuchs (red.), Zofia Rydet (1911–1997). Fotografie…, s. 37–40.
10  A. Sobota, O fotografiach Zofii Rydet, [w:] B. Murawska (red.), Zofia Rydet. Fotografie. Śląskie 
wspomnienia, katalog wystawy, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 1995. Świadectwa szkolne artystki 
znajdują się w archiwum Fundacji im. Zofii Rydet.
11  K. Lewandowska (red.), Dokumentalistki. Polskie fotografki XX wieku, katalog wystawy, BOSZ, 
Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Olszanica–Warszawa 2008.
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Agata Jakubowska przywołuje kluczowe dla dyskursu feministycznego pytanie 
postawione wcześniej przez Lindę Nochlin: „Dlaczego nie było wielkich artystek?”, 
czyli: dlaczego postacie kobiet muszą być „odkrywane” lub „stwarzane” w spojrzeniu 
retrospektywnym, przy użyciu pojęć „archeologicznych”12? Warto się zastano-
wić, na ile droga Zofii Rydet jest wyjątkiem potwierdzającym regułę eliminującą 
kobiety z życia artystycznego, a w jeszcze większym stopniu – fotograficznego.

Czytając historię Rydet pod włos, należy zadać pytanie nie tylko o jej 
artystyczne, ale także życiowe wybory, które tworzą kontekst jej kluczowych 
cykli fotograficznych. W przeciwieństwie do swoich fotografujących koleża-
nek, które zwykle angażowały się hobbystycznie, towarzysząc pasji mężów 
(na przykład Kazimiera Dyakowska, Irena Wildner-Kulik czy Maria Janik), 
Rydet nigdy nie wyszła za mąż ani nie miała dzieci13. Mimo że, jak pisze Jerzy 
Lewczyński, była uznawana za kobietę atrakcyjną i sympatyczną, nie poddała 
się presji społecznej14.

Choć z punktu widzenia współczesnej humanistyki związanie dzieła 
z biografią artystki wydaje się problematyczne, w przypadku Rydet jest to zada-
nie konieczne i wymagające wszechstronnego przepracowania. Opublikowanie 
materiałów źródłowych, korespondencji czy notesów i wspomnień artystki może 
mieć kolosalne znaczenie, zważywszy na to, jak bardzo na interpretację dzieła 
wpłynęły nawet krótkie wypowiedzi fotografki.

Rodzina jako punkt odniesienia Rydet to także relacje ze starszym bratem 
Tadeuszem (1909–1987), z którym, jak podają autorzy biogramów, była silnie 
związana, i który, jako „wysokiej klasy fotograf amator”, nauczył ją posługiwa-
nia się aparatem oraz wprowadził w tajniki pracy w ciemni15. Podobno jeszcze 

12  A. Jakubowska, „Archeologiczne” prace badaczek sztuki kobiet, [w:] Dokumentalistki…, s. 50–53. 
W tym samym towarzyszącym wystawie tomie (s. 40–48) znajduje się tekst A. Soboty pt. 
Fotografujące kobiety w realiach PRL-u (1945–1989), który jedynie dotyka zagadnienia obecności 
kobiet; jego nieznacznie zredagowana wersja opublikowana została również w innej publikacji: 
por. A. Sobota, Pomiędzy abstrakcją a intymnością – fotografujące artystki w Polsce 1957–1968 
(Fortunata Obrąpalska, Bożena Michalik, Zofia Rydet, Irena Jarosińska, Natalia Lach-Lachowicz), 
[w:] E. Toniak (red.), Jestem artystką we wszystkim, co niepotrzebne. Kobiety i sztuka około 1960 roku, 
Neriton, Warszawa 2010, s. 137–148.
13  D. Kowalik-Dura, Wstęp, [w:] Dopełnienie konieczne. Śląskie fotografki, katalog wystawy, 
Muzeum Śląskie, Katowice 2012, s. 12–14.
14  J. Lewczyński, Fotografia w Gliwicach 1951–2000, [w:] M. Gołaszewski, A. Kwiecień (red.), 
Fenomeny i fantomy. Gliwickie środowisko fotograficzne w latach 1951–2000, katalog wystawy, 
Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2006, s. 8–48.
15  A. Sobota, O fotografiach…, b.p.; M. Kanikuła, Dziecko, czyli mały człowiek, „Biuletyn Fotogra-
ficzny Świat Obrazu” 2008, nr 6, s. 33–40. Por. Z. Rydet, Tadeusz Rydet. 1909–1987. Wspomnienie 
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przed wojną jeździli razem na wyprawy fotograficzno-krajoznawcze, a podczas  
wojny dzięki zdjęciom portretowym mogli wesprzeć finansowo rodzinę i zapew-
nić jej byt16. Ten pierwszy, wczesny okres twórczości Zofii Rydet pozostaje właściwie 
zupełnie nieznany i znów możemy przypuszczać, że znaczenie tego dwudzies-
tolecia, rozciągającego się między 1935 a 1955 rokiem, może być kluczowe dla 
zrozumienia późniejszej twórczości artystki.

Fotoamatorka

Zofia Rydet nie miała wykształcenia fotograficznego ani artystycznego. Informacje 
o początkach jej twórczości są niejasne i pełne sprzeczności. Była fotoama-
torką, która przed wojną zatrudniona była w biurze Orbisu w Stanisławowie 
i prawdopodobnie robiła zdjęcia po godzinach pracy przy wsparciu brata17. 
W okresie powojennym, jeszcze przed przeprowadzką z Bytomia do Gliwic, 
prowadziła sklep papierniczo-zabawkarski „Blok” (później „Kameleon”) i „foto-
grafowała m.in. ludzi widzianych przez szybę sklepowej witryny”18. Dopiero 
w 1954 roku wstąpiła do założonego trzy lata wcześniej Gliwickiego Towarzystwa 
Fotograficznego19. Oprócz powodów artystycznych i towarzyskich istotnym 
czynnikiem była zapewne dostępność coraz bardziej reglamentowanych przez 
władzę materiałów fotograficznych, studia oraz laboratorium. Wiele zdjęć zebra-
nych w Małym człowieku, pierwszej ważnej książce Rydet, pochodzi z podróży 
po Europie, zwłaszcza po bloku sowieckim (Albania, Bułgaria, Czechosłowacja), 
państwach „niezaangażowanych” (Jugosławia, Egipt, Liban), a nawet krajach 
kapitalistycznego Zachodu (Włochy)20. Także o samych podróżach, odbywanych 

o bracie, [w:] K. Łyczywek (red.), Fotografia artystyczna na terenach pogranicza w latach 1945–1987, 
Związek Polskich Artystów Fotografików, Delegatura Szczecińska, Szczecin 1988, s. 125–127.
16  J. Lewczyński, Zosia…, s. 16.
17  Tamże, s. 13–14. Kuratorzy wystawy Zofia Rydet. Zapis, 1978–1990 podają informację, że 
biuro Orbisu w Stanisławowie należało do brata artystki i działało do 1941 roku. Z archiwum 
Fundacji im. Zofii Rydet wynika, że biuro było w ajencji Tadeusza, który zatrudniał Zofię.
18  A. Sobota, O fotografiach…, b.p. Niestety autor nie podaje ani dat, ani konkretnych przykładów 
zdjęć; co więcej, pisze, że to pierwsze zdjęcia Rydet w ogóle. Stoi to w sprzeczności z informacjami 
z biogramu Lewczyńskiego, Zosia…, s. 13 –14. W Małym człowieku można znaleźć zdjęcia wyko-
nane zza lady sklepu w Bytomiu, ale to już początek lat 60.
19  Źródło anonimowe, [w:] Katowicki underground artystyczny…, s. 408–409.
20  A. Sobota, Zapisy Zofii Rydet, [w:] Zofia Rydet (1911–1997). Fotografie, s. 8. K. Lewandowska, 
Nota od wydawcy reedycji, [w:] Zofia Rydet, Mały człowiek, Fundacja Archeologii Fotografii, 
Warszawa 2012, s. VII–XIX.
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w najczarniejszym okresie PRL, i o relacji pomiędzy pracą zawodową i fotografią 
Rydet wiemy dziś niewiele21.

Jak doszło do tego, że urzędniczka z położonego na prowincji biura turystycznego, 
a później właścicielka sklepu papierniczo-zabawkarskiego z Ziem Odzyskanych 
mogła w ciągu kilku lat przygotować wystawy na stołecznych salonach w Krzywym 
Kole i Zachęcie oraz wydać album w jednym z czołowych wydawnictw, w opracowa-
niu cieszącego się już wówczas sławą wybitnego grafika, Wojciecha Zamecznika? 
Od początku swojej drogi twórczej Zofia Rydet angażowała się w animowanie 
życia fotograficznego na poziomie lokalnym (odpowiedzialna za program wystaw 
Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego), krajowym (działalność w Związku 
Polskich Artystów Fotografików) i międzynarodowym (wsparcie działań Fédération 
Internationale de l’Art Photographique). Na tle epoki wyróżnia się nie tylko jako foto-
grafka, ale również jako organizatorka, która niezwykle dynamicznie pnie się po 
stopniach hierarchii organizacji i związków fotograficznych, z amatorki stając 
się „być może najważniejszą fotografką polską”22, cenioną przez krytykę i muzea, 
które kolekcjonowały jej prace, a także nagradzaną przez władze państwowe23. 
To niezwykłe, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę historię rodziny, przesiedlonej 
z Kresów, o niekorzystnym w oczach władzy pochodzeniu społecznym. Na czym 
polegał fenomen instytucjonalnej kariery artystki? Jak właściwie wyglądały i jak 
zmieniały się jej relacje z władzą?

Nie tylko wspomniane już laury i uznanie w świecie artystycznym, ale także 
świadomość ogromu pracy wykonanej przez Rydet może pomóc w rozwianiu 
wątpliwości pojawiających się nawet w biogramie towarzyszącym pośmiertnej 
wystawie monograficznej z 1999 roku, dotyczących choćby poziomu wykona-
nia zdjęć, amatorskiej niedbałości i bałaganu. Być może będąc już w podeszłym 
wieku, schorowana artystka nie była w stanie przygotowywać odbitek odpowia-
dających standardom ekspozycyjnym ZPAF, ale wydaje się, że przez wiele dekad 

21  Z archiwum Fundacji im. Zofii Rydet wynika, że były to wyjazdy organizowane przez zna-
cjonalizowany po wojnie Orbis. Zofia podróżowała z bratem Tadeuszem i bratanicami.
22  A. Sobota, O fotografiach…
23  Zob. W. Makowiecki (red.), Polska fotografia intermedialna lat 80-tych. Fotografia rozpro-
szona, katalog wystawy, Galeria BWA, Galeria Wielka 19, Salon Poznańskiego Towarzystwa 
Fotograficznego, Galeria ON, Poznań 1988, b.p. Z dokumentacji Fundacji im. Zofii Rydet wyni-
ka, że artystka pierwszą z wielu polskich i zagranicznych nagród konkursowych otrzymała 
w 1960 roku, natomiast jeśli chodzi o odznaczenia państwowe, otrzymała między innymi Odzna-
kę Zasłużonego Działacza Kultury Katowic (1968), Nagrodę miasta Gliwice za całokształt twór-
czości (1972), Nagrodę Ministra Kultury i Sztuki za całokształt twórczości (1975), Złoty Krzyż 
Zasługi (1976) oraz Główną Nagrodę ZPAF za wybitne osiągnięcia – Medal Jana Bułhaka (1985). 
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jej zdjęcia reprezentowały wysoki poziom. Jak zmieniało się jej podejście do 
odbitek? Jak je wybierała, wykonywała i sygnowała? Czym różniły się fotogra-
fie wystawowe od wglądówek? Czy fotomontaże były istotne jako samodzielne 
obiekty, czy też ich rola kończyła się w momencie reprodukcji na potrzeby 
publikacji lub wystawy? Również tych podstawowych informacji nie znajdzie-
my w żadnym z dotychczasowych opracowań poświęconych twórczości Rydet. 
Brak danych umożliwia nie tylko spekulację rynkową i nadużycia w prakty-
ce wystawienniczej, ale także powielanie opinii o „amatorskim” charakterze 
twórczości jednej z najbardziej zorganizowanych i oddanych w kwestiach zawo-
dowych artystek24. Jakkolwiek zawstydzająco to zabrzmi, na dobrą sprawę nie 
wiemy, jaką Rydet była fotografką.

Koleżanka

Nie wiemy również, kiedy Zofia Rydet miała swój debiut. W redagowanych na  
potrzeby katalogów zestawieniach najważniejszych wystaw wymienia rozma-
ite ekspozycje, a krytycy i historycy towarzyszący artystce podają sprzeczne 
informacje25. Historię wystaw komplikuje fakt, że Rydet z zasady nie odma-
wiała udziału w pokazach, nawet studenckich i amatorskich (w tym sensie do 
końca życia pozostała amatorką kontestującą instytucjonalne reguły sztuki26). 
Brak dotąd pełnej i krytycznie opracowanej bibliografii i kalendarium wystaw 
Zofii Rydet, także wystaw organizowanych przez nią w roli komisarza albo 
specjalistki działającej z ramienia GTF lub ZPAF27. Nie wiemy również, gdzie 
wysyłała i komu darowała swoje fotografie, choć wiemy, że robiła to hojnie28.

24  Zob. A. Zawadzka, Ja jedna przedłużam im życie, „Wysokie Obcasy” (dodatek do „Gazety 
Wyborczej”) 2008, nr 18, s. 38–46; J. Tomczuk, Nie uśmiechać mi się. Patrzeć prosto w obiek-
tyw, „Przekrój”, 02.05.2011, s. 36–39; K. Jurecki, Prawda losu ludzkiego według Zofii Rydet?, 
O.pl, http://magazyn.o.pl/2015/krzysztof-jurecki-prawda-losu-ludzkiego-wedlug-zofii-rydet/#/ 
(dostęp: 28.09.2016); S. Cichocki, Zapis przejrzany, „Art & Business” 2015, nr 9, s. 44–49.
25  J. Busza, Zofia Rydet i mitologie dalekich podróży, [w:] tegoż, Wobec fotografów, Centralny 
Ośrodek Metodyki i Upowszechniania Kultury, Warszawa 1990, s. 96–110. Por. J. Garztecki, Zofia 
Rydet, czyli serce, „Fotografia” 1967, nr 9, s. 203–204. Opracowane przez Fundację im. Zofii Rydet 
niepublikowane kalendarium otwiera informacja o udziale artystki w zbiorowej wystawie 
pokonkursowej, zorganizowanej w 1951 roku przez magazyn „Moda i Życie”. Rydet zakwalifiko-
wała się na wystawę pracą pt. Dolina Strążyska.
26  A. Sobota, O fotografiach…, b.p.
27  Nad kompletnym kalendarium oraz bibliografią pracuje obecnie Fundacja im. Zofii Rydet.
28  J. Lewczyński, Zosia…, s. 15.
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Wiemy za to na pewno, że istotnym momentem w życiu Rydet był związek 
z GTF i szerzej: śląskim środowiskiem fotograficznym29. Choć temat mógłby 
się wydawać dość dobrze opracowany, to kiedy czyta się dominujące w katalo-
gach wspomnienia Alfreda Ligockiego czy Jerzego Lewczyńskiego, można odnieść 
wrażenie, że zasłuchana w opowieści neoawangardowych eksperymentatorów 
„Zosia” zajmowała się głównie wydawaniem przyjęć imieninowych i robieniem 
„pysznych sałatek”30. Jakkolwiek urokliwa jest tego typu narracja, wydaje się, 
że rola Rydet w środowisku na tym się nie kończy31. To niezwykłe, że do tej 
pory najbardziej rzeczową rekonstrukcję jednego z najciekawszych środowisk 
fotograficznych powojennej Polski zawdzięczamy jego uczestnikom, w tym 
nieocenionemu Jerzemu Lewczyńskiemu. Interesująca mogłaby się wydawać 
rekonstrukcja sieci powiązań, w jakiej funkcjonowała Rydet, sposobu jej 
pracy, oddziaływania na innych artystów i artystki. Dotychczasowe badania 
pokazywały GTF raczej jako środowisko zamknięte, tymczasem wiadomo, 
że był to jeden z najbardziej wpływowych w skali ogólnopolskiej ośrodków, 
z silnym przełożeniem na działalność scentralizowanego ZPAF32. Również 
liczne podróże, wystawy i zagraniczne kontakty członków GTF mogą sugero-
wać konieczność znacznie głębszego wniknięcia w instytucjonalne archiwa. 
Byłby to także przyczynek do rekonstrukcji antropologii i socjologii życia 
artystycznego, dnia powszedniego inteligenckich elit w PRL, dla których foto-
grafia była stylem życia i odskocznią od przytłoczonej polityką codzienności.

Humanistka

W prowadzonej przez krytyków twórczości Rydet swoistej wojnie frazesów 
stałym motywem jest wskazywanie zależności cyklu Mały człowiek i – szerzej 
– twórczości rozciągającej się między przyjęciem do GTF w 1956 a wydaniem 
albumu w 1965 roku, od pokazywanej również w Polsce Ludowej (w roku 1959) 

29  „Dziewięćdziesiąt procent tego, co zrobiłam, zawdzięczam Towarzystwu Fotograficznemu” 
– deklarowała Zofia Rydet w rozmowie z Juliuszem  Garzteckim – Zofia Rydet, czyli serce…, s. 203.
30  J. Lewczyński, Fotografia w Gliwicach…  s. 31; A. Ligocki, Trzydzieści pięć lat fotografiki ślą-
skiej, [w:] tegoż, Formy i ludzie. Almanach fotografiki śląskiej, ZPAF, Katowice 1988, s. 13–24.
31  J. Lewczyński, Fotografia w Gliwicach…, s. 21–49.
32  Por. A. Kwiecień, Fenomen gliwickiego środowiska fotograficznego (1951–2000), [w:] M. Gołaszewski, 
 A. Kwiecień (red.), Fenomeny i fantomy…, s. 9–14.
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wystawy The Family of Man Edwarda Steichena33. Stworzona przez Steichena 
wpływowa ekspozycja wynikała z inspiracji kuratora charakterystycznym 
sposobem widzenia świata przez powojennych fotografów. Do tej pory poza 
wzmiankami o owej zależności nie doczekaliśmy się pogłębionego studium 
akcentującego specyfikę ujęcia Rydet, ani też krytycznego opracowania relacji 
jej twórczości z projektem Steichena, zdjęciami Henriego Cartier-Bressona, 
Édouarda Boubata, Roberta Doisneau, Williama Kleina, Roberta Franka, Davida 
Seymoura i innych twórców, z którymi zestawiano gliwicką fotografkę34. Wyda-
je się, że Rydet daleka była od naiwnego odtwarzania konceptu Steichena. Mały 
człowiek to niezwykły album, o którego relacji z wystawami i wcześniejszymi 
projektami autorki niewiele wiemy. Inna sprawa, że pierwsza książka Rydet to 
wręcz modelowy photobook, a wydane w następnych dekadach publikacje – Świat 
wyobraźni Zofii Rydet (1979) i Obecność (1989) – w klarowny sposób tworzą serię, 
która jako całość nie była jeszcze analizowana35. Związek między tymi albu-
mami, na pierwszy rzut oka diametralnie odmiennymi, wskazuje na to, że 
Rydet działała konsekwentnie i świadomie, realizując kolejne książki i projekty, 
które się łączą, uzupełniają, zazębiają i wynikają jedne z drugich. Jakkolwiek 
to zabrzmi, w pracy autorki Zapisu… jest wiele przynależnej fotografii dialek-
tyki dokumentu i kreacji, zapisu socjologicznego i świata wyobraźni. Zamiast 
analizy unikalnej w historii polskiej fotografii sieci związków łączących poszcze-
gólne projekty, do tej pory otrzymywaliśmy jedynie licytacje krytyków, który 
z projektów bardziej się podoba, który przejdzie do historii i który sprawia, że 
Zofia Rydet „być może” jest największą polską fotografką.

Tymczasem Rydet, jeśli jest do czegoś przekonana, to z uporem, pomimo 
upływających lat realizuje swój plan. Nie przejmuje się, że jest rzekomo spóźniona 

33  Źródło anonimowe, [w:] Katowicki underground artystyczny…, s. 408–409; A. Sobota, Pomię-
dzy abstrakcją a intymnością…, s. 144. Z kolei na związki z Henrim Cartier-Bressonem i Édouardem 
Boubatem zwracają uwagę: K. Kalina, Szersze spojrzenie. Fotografia związana z Gliwickim Towarzy-
stwem Fotograficznym na tle fotografii światowej, [w:] M. Gołaszewski, A. Kwiecień (red.), Fenomeny 
i fantomy…, s. 15; A. Sobota, Zapisy…, s. 5; K. Leśniak, „The Family of Man” po latach. Wokół krytyki 
i recepcji wystawy, „Roczniki Humanistyczne” 2013, t. LXI, nr 4, s. 205–240.
34  A. Ligocki, Trzydzieści pięć lat fotografiki śląskiej…, s. 15: „Jej twórczość odznacza się bogac-
twem wyobraźni, głębią refleksji i jest nasycona głęboką emocjonalnością. Ośrodkiem zaintere-
sowania artystki jest człowiek, jego psychika, jego stosunek do świata i pozycja w tym świecie. 
Jednym słowem to, co Malraux określa jako «dolę człowieczą»”.
35  W archiwum Fundacji im. Zofii Rydet znajduje się również makieta niewydanego albumu 
Wieś, datowana na lata 1957–1961, która w niezwykle ciekawy sposób tę serię otwiera, a zara-
zem ramuje – można ją bowiem czytać jako swoistą zapowiedź Zapisu socjologicznego. 

ZR po latach1 korekta.indd   41ZR po latach1 korekta.indd   41 13.08.2020   08:48:5913.08.2020   08:48:59



42 Adam Mazur

wobec Steichena, że sentymentalne fotomontaże bardziej pasowałyby do końca 
lat 60., a więc czasów zakochanych w fotografii subiektywnej, niż do kostycznej 
i konceptualnej końcówki lat 70., że książka o papieżu byłaby wydarzeniem 
w stanie wojennym, a nie w momencie upadku komunizmu36 itd.

Nieuwzględnienie podmiotowego działania Zofii Rydet, faktu, że dojrzale  
kształtowała własną twórczość, jest być może największym przeoczeniem 
dotychczasowych badań. Innymi słowy, zamiast lasu widzimy drzewa, zamiast 
konsekwentnej drogi twórczej – szereg nieprzystających do siebie projek-
tów, z których wybieramy arbitralnie ten, który najbardziej nam w danej 
chwili odpowiada. Dotychczas krytycy i kuratorzy najważniejszych wystaw  
albo wszystko łączyli ze wszystkim (Alfred Ligocki, Krzysztof Jurecki, Adam 
Sobota, Andrzej Różycki), albo odcinali precyzyjnie część, zapominając o całości  
(Sebastian Cichocki i Karol Hordziej)37. Tymczasem jeśli przyjrzeć się twórczości 
Rydet, trudno nie dostrzec żelaznej konsekwencji, ale też uskoków, intuicyjnych 
prób i eksperymentów.

Nie ulega wątpliwości, że twórczość Rydet jest skoncentrowana na człowieku. 
Już w czasie pracy z zakochanym w pejzażu bratem wiedziała, że ją intere-
sują ludzie38. Gdy zbierała zdjęcia do Małego człowieka, widziała, jak koledzy 
z GTF dyskutują o abstrakcyjnych zagadnieniach „antyfotografii”; podobnie 
realizując Świat uczuć i wyobraźni i Zapis socjologiczny, dostrzegała rezultaty dzia-
łań konceptualnych i fotomedialnych39. Za każdym razem mogła wydawać się 
„naiwna” (dlaczego nie „konsekwentna” i/lub „autentyczna”?) i nie na czasie. 
Nawet Zapis… w znacznej mierze oderwany był od swojej epoki40. Widać to 
dobrze w katalogu głównej wystawy fotograficznej lat 80., a mianowicie Polska 
fotografia intermedialna lat 80.41 Czy dziś można ten „archaiczny humanizm” 

36  Urszula Czartoryska broni kolaży Rydet przed „epitetem sentymentalizmu”, dowodząc, 
„że były przemyślane z przenikliwością, prawdą intersubiektywną”. Por. U. Czartoryska, b.t., 
[w:] Rydet, Świat wyobraźni…, b.p.
37  A. Sobota, Zapisy…, b.p.; A. Mazur, Zofia Rydet, Zapis 1978–1990, „Szum” 2015, nr 11, s. 159–161.
38  Zofia Rydet, O „Zapisie socjologicznym”, „Konteksty/Polska Sztuka Ludowa” 1997, t. 51, nr 3–4, 
s. 192–197.
39  Tamże.
40  J. Busza, Krótka refleksja na temat fotografii socjologicznej, [w:] Z perspektywy czterdziestolecia. 
Fotografia polska 1945–1985. Materiały sympozjum XV Konfrontacji Fotograficznych w Gorzowie Wlkp. 
w dniach 10–12 maja 1985, t. I, Wydawnictwo Gorzowskich Konfrontacji Fotograficznych, Gorzów 
Wielkopolski 1985, s. 128–139; M. Hermanowicz, Dokument czasu, [w:] I Ogólnopolski Przegląd  Foto-
grafii Socjologicznej Bielsko-Biała 1980, b.m., b.d.
41  Polska fotografia intermedialna…, b.p.
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traktować poważnie? A może jest w nim potencjał „afektywnych” odczytań? 
Niezależnie od jej praktyki i obiektów fotograficznych oraz ciekawej biografii, 
Rydet, jak każda dobra artystka, konfrontuje nas z własną osobną posta-
wą i światopoglądem. Co jesteśmy w stanie zrobić z tą mieszaniną oddania, 
autentyczności, powagi i duchowości, to już inna sprawa. Trudno ją przyjąć, 
łatwiej skreślić jako wariactwo, co jednak nie zmienia faktu, że jest to jedna 
z najoryginalniejszych propozycji w powojennej sztuce polskiej.

Montażystka

Dla niektórych krytyków i kuratorów tworzone przez Zofię Rydet od drugiej 
połowy lat 60. fotomontaże, obiekty oraz naiwne sposoby ekspozycji i łączenia 
mediów są pracami „gorszego sortu”42, w których ludowa naiwność łączy się z epi-
gońskim czytaniem surrealizmu. Można je, jak to czyniła Urszula Czartoryska, 
sytuować pomiędzy Teofilem Ociepką, Mieczysławem Bermanem, Jindřichem 
Štyrským i Karelem Teige lub, jak Jerzy Busza, porównywać ze Zdzisławem 
Beksińskim43 związanym ze środowiskiem gliwickim, awangardowym fotografem 
uprawiającym charakterystyczne malarstwo, w którym „współistniało bardzo 
radykalne nowatorstwo z głęboko zakorzenionym tradycjonalizmem”44. Poza 
wymienieniem nazwisk przydałaby się jednak także analiza. Można by Rydet 
ostatecznie tego typu „sentymentalne” epizody wybaczyć, gdyby nie to, że konsek-
wentnie łączyła je z pracami szlachetnymi, prostymi, z Zapisem socjologicznym45. 
No cóż, po prostu taka była i zamiatanie przez krytyków, historyków i kurato-
rów rzekomego kiczu pod dywan nic tu nie da, a raczej zaciemnia obraz jej 
twórczości. Rydet, choć dbała o formę, to nie dbała o czystość formy. Cenne dla  
nielicznych krytyków i ważne dla samej artystki, za to koszmarne dla tęskniących 
za modernizmem purystów fotomontaże i obiekty nie tylko oddają jej wrażliwość, 

42  K. Jurecki, O etosie fotografii. Na przykładzie twórczości kilku fotografów ze Śląska, [w:] Kato-
wicki underground artystyczny…, s. 283–284.
43  U. Czartoryska…, b.t.; J. Busza, Świat uczuć i wyobraźni, [w:] tegoż, Wobec fotografii, Central-
ny Ośrodek Metodyki i Upowszechniania Kultury, Warszawa 1983, s. 174–181; tenże, Zofia Rydet 
i mitologie dalekich podróży…, s. 103.
44  Sformułowanie krytyka i kuratora Janusza Boguckiego, cyt. za: K. Jurecki, Zdzisław Beksiński, 
http://culture.pl/pl/tworca/zdzislaw-beksinski (dostęp: 28.09.2016).
45  A. Mazur, Zofia Rydet, „Zapis socjologiczny”, „Dwutygodnik” 2012, nr 8, https://www.dwu-
tygodnik.com/artykul/3828-zofia-rydet-zapis-socjologiczny.html (dostęp: 28.09.2016).
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ale też ukazują sposób pracy, używanie fotografii do manifestowania własnego 
światopoglądu i relacji z drugim człowiekiem46. Z pewnością poniżanie tych 
dziwnych prac, eliminacja i chowanie po kątach sal wystawowych nie służy 
lepszemu zrozumieniu ich miejsca w twórczości fotografki. Podobnie jak czytanie 
wprost tej postsurrealistycznej metaforyki47. Znów, przydałaby się współczesna 
interpretacja tej innej, „campowej mimo woli” Rydet.

Dokumentalistka

W opracowaniu Karoliny Lewandowskiej Rydet wymieniana jest jako „autorka 
najwybitniejszego projektu dokumentalnego w polskiej fotografii po 1950 roku”48. 
Najwybitniejszego po Janie Bułhaku, dodajmy49. Problem w tym, że dokument 
sam w sobie nigdy nie był dla Rydet celem50. Poza fragmentami wypowiedzi zare-
jestrowanych przez Andrzeja Różyckiego czy Józefa Robakowskiego nie znamy 
definicji dokumentu według Zofii Rydet, a istniejące teksty napisane przez 
krytyków towarzyszących raczej zaciemniają niż rozjaśniają jej przekaz, roz-
taczając wokół czytelnika zasłonę dymną nasyconych metafizyką autorskich 
projekcji51. Ostatnie, ledwo dotykające fotografii Zofii Rydet opracowanie pióra 
Alfreda Ligockiego powstało trzydzieści lat temu, w czasach stanu wojennego, 
a bardziej współcześni nam autorzy, jak Adam Sobota i Krzysztof Jurecki, szer-
mujący porównaniami z Augustem Sanderem, nie pogłębiają swojej myśli52. 

46  A. Ligocki, Trzydzieści pięć lat fotografiki śląskiej…, s. 13–24.
47  Por. L. Sosnowski, Świat uczuć Zofii Rydet, „Foto” 1977, nr 6, s. 164.
48  Dokumentalistki…, s. 217.
49  Por. A. Sobota, O fotografiach…; A. Różycki, Zofia Rydet „Zapis socjologiczny” 1978–1990, folder 
towarzyszący wystawie w Czytelni Sztuki w Gliwicach (22 czerwca – 16 września 2012), b.m., b.d.
50  Celnie ujął to A. Sobota: „Zofia Rydet z pewnością należy do najważniejszych twórców foto-
grafii w Polsce w drugiej połowie tego wieku. Jej bogaty dorobek jest – wbrew pozorom – trudny 
do sklasyfikowania. Artystka stosuje się bowiem do profesjonalnych wymogów tylko o tyle, 
o ile odpowiada to jej psychicznym potrzebom. Będąc wybitnym dokumentalistą, czasami używa 
dokumentu jako podstawy dla dalszej kreacji” – A. Sobota, O fotografiach Zofii Rydet…
51  Por. A. Różycki, Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A.D. 
1989, „Konteksty” 1997, t. 51, nr 3–4, s. 183–187; A. B. Bohdziewicz, Zostały zdjęcia, „Kontek-
sty” 1997, t. 51, nr 3–4, s. 189–191; A. Różycki, Z. Rydet. Fotoandrzejozofia, folder towarzyszący 
wystawie w Galerii 87, Łódź 2010, b.m., b.d.; K. Jóźwiak, Inwentaryzacja wizerunków, [w:] Zofia 
Rydet. Inwentaryzacja wizerunków, katalog wystawy, Muzeum Śląskie w Katowicach, Fundacja 
im. Zofii Rydet, Katowice–Kraków 2013, s. 8–48.
52  Por. A. Ligocki, Czy istnieje fotografia socjologiczna?…, s. 108–111; A. Sobota, O fotogra-
fiach…,  b.p.; tenże, Zapisy Zofii Rydet…, s. 12.
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Z kolei w opracowaniu Barbary Panek-Sarnowskiej Zapis… traktowany jest jako 
„najbardziej charakterystyczny dla jej twórczości”53. To znaczące, że najbardziej 
pogłębiona jak do tej pory analiza kluczowego cyklu znalazła się w będącym zreda-
gowaną pracą magisterską opracowaniu wydanym przez Lubuskie Towarzystwo 
Fotograficzne. Nie licząc emocjonalnych świadectw bliskich Rydet fotografów, do 
momentu otwarcia pokazywanej w Muzeum Sztuki Nowoczesnej i przygotowanej 
przez Sebastiana Cichockiego i Karola Hordzieja wystawy, opracowanej w oparciu 
o badania przeprowadzone w Fundacji im. Zofii Rydet, nie próbowano nawet 
uchwycić dynamiki Zapisu socjologicznego ani wskazać jego genezy, znaczenia ani 
zakładanego przez artystkę kształtu. Przewartościowanie przyszło wraz z kom-
pleksowym, wieloletnim projektem opracowania i digitalizacji archiwum Zofii 
Rydet, którego widomym efektem jest, oprócz wspomnianej wystawy w MSN 
(przeniesionej potem do mieszczącego się w Tours oddziału Jeu de Paume), także 
strona internetowa z cyfrowym katalogiem54.

Innymi słowy, nawet obcując z opus magnum Zofii Rydet, do tej pory musieliśmy 
posługiwać się wyobraźnią, nie tyle po to, by ogarnąć całość projektu, ile by zre-
konstruować na własny użytek przyczyny i cel jego powstania. Oprócz autorskiej 
interpretacji przedstawionej na wystawie krokiem milowym jest digitalizacja, 
trwające badania nad archiwum i udostępnienie zbioru przez Fundację im. Zofii 
Rydet. Nadszedł czas na żmudne opracowanie i jeszcze trudniejszy proces syntezy.

Wystawa w MSN, będąc powrotem do zatrzymanej w latach 80. debaty na  
temat fotografii społecznie zaangażowanej, prowokuje do dyskusji wokół „socjo- 
logiczności” i „naukowości” Zapisu…55. Drażni przemocowym charakterem i mega-
lomanią, być może odpowiadającym w jakiejś mierze charakterowi totalnych 
działań Zofii Rydet. Zapis… to także problemy, od których trudno dziś uciec badaczom: 
postępująca entropia projektu, wpisana weń przemoc symboliczna, klasowa, 
wreszcie połączone z dewocją i mistyką moralizatorstwo autorki56. Zgromadzo-
ne archiwum to kuszący materiał do analizy dla antropologów, etnografów oraz, 

53  B. Panek-Sarnowska, Socjologiczność…, s. 7.
54  Zofia Rydet. Répertoire, 1978–1990, Jeu de Paume – Château de Tours, 19.11.2016–28.05.2017.
55  Por. A. Ligocki, Czy istnieje…; Z. Dłubak, Fotografia socjologiczna, „Obscura” 1984, nr 8, s. 33–40.
56  Pojawiające się na zdjęciach wizerunki Jana Pawła II stały się wprawdzie tematem wiodą-
cym Obecności, książki opublikowanej wraz z Józefą Hennelową w 1988 roku, a więc tuż przed 
upadkiem władzy partii komunistycznej. Nawet wówczas jednak Rydet wycofuje się, nie foto-
grafuje wielkich wydarzeń, mszy za naród i demonstracji, tylko ilustruje duchowe medytacje 
Hennelowej. We wstępie Hennelowa pisze: „Zebrane tu refleksje, mające stanowić dla albumu 
Zofii Rydet rodzaj akompaniamentu, poświęcone są właśnie domowi – temu dosłownemu i temu 
w przenośni” – J. Hennelowa, Z. Rydet, Obecność…, s. 6.
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obowiązkowo, historyków sztuki i fotografii57. Obszerność zbioru sugeruje wieloletni 
wysiłek grupowy, choć nie wyklucza aktów strzelistych w wykonaniu ambit-
nych badaczy. Z pewnością konieczne jest przemyślenie na nowo relacji pomiędzy 
Zapisem socjologicznym a dziełami wcześniejszymi i powstającymi równolegle, jak 
Nieskończoność dalekich dróg (1980) czy Suita śląska (1980–1990), oraz rozpoznanie 
związków z kontekstem historycznym, co świadomie zostało odsunięte na dalszy 
plan przez kuratorów wystawy w Muzeum Sztuki Nowoczesnej58.

Fotografia po Zofii Rydet

Autorka Zapisu socjologicznego nie żyje od blisko dwóch dekad. Dziś „Zofia Rydet” 
to także szereg wystaw pośmiertnych oraz działalność fundacji jej imienia. 
To również część historii artystki, rzutująca na jej obecność w życiu artystycz-
nym i fotograficznym. Część niebagatelna, która dopiero się rozwija w oparciu 
o rywalizujące koncepcje i strategie pracy z dorobkiem tej fotografki. Warto 
dodać, że badania nad recepcją jej dzieła powinny uwzględniać także wpływ, 
jaki wywarła ona (i nadal wywiera) na kolejne pokolenia twórców. W pewnym 
sensie historia polskiej fotografii dzieli się na tę przed Zofią Rydet i tę po niej, 
przed Zapisem socjologicznym i po Zapisie… (także tym z MSN). Co istotne, nie tyl-
ko osoby, które miały okazję poznać ją osobiście, wiele jej zawdzięczają. Wśród 
artystów kontynuujących i na wiele sposobów, w jednym lub wielu projek-
tach, interpretujących jej dzieło wymienić można Andrzeja Różyckiego, Piotra 
Wołyńskiego, Julię Staniszewską, Weronikę Łodzińską, Łukasza Skąpskiego, 
Pawła Bownika, Renatę Dąbrowską, Przemysława Pokryckiego, Annę Bedyńską, 
Michała Jelskiego, Magę Sokalską, Marka Wasilewskiego, Jana Brykczyńskiego, 
Rafała Milacha, Karolinę Jonderko, zespół socjologów wizualnych pod kierow-
nictwem Marka Krajewskiego, nieistniejący już duet Zorka Project oraz młodych, 
przedwcześnie zmarłych fotografów: Ireneusza Zjeżdżałkę i Konrada Pustołę59.

57  Potencjał badań etnograficznych, w tym komparatystycznych, pokazuje Izabela Kowalczyk 
w tekście Etnografowie w terenie, [w:] A. Brzezińska, A. Stanisz (red.), katalog wystawy, Stary 
Browar Słodownia +1, Poznań, 3–21 listopada 2014.
58  Por. A. Sobota, Zapisy…, s. 6–7; A. Ligocki, Trzydzieści pięć lat…, s. 23.
59  Por. A. Różycki, Z. Rydet, Fotoandrzejozofia…; Z. Rydet, J. Staniszewska, Mały człowiek / Oczeki-
wanie, Fundacja Archeologia Fotografii, Warszawa 2011; N. Fiedorczuk, Wynajęcie, E. Petruk, B. 
Świątkowska (red.), Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, Narodowe Centrum Kultury, War-
szawa 2012; A. Kramarz, W. Łodzińska, Dom / Home, Muzeum Etnograficzne im. Seweryna Udzieli 
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Nie ma co się oszukiwać: stan badań nad Zofią Rydet utknął na dobre gdzieś 
pomiędzy rokiem 1997, czyli momentem jej śmierci oraz wydania tematycznego 
numeru kwartalnika „Konteksty”, a rokiem 1999, kiedy zorganizowano pośmiert-
ną wystawę monograficzną w łódzkim Muzeum Sztuki. Pokazywana pod koniec 
2015 roku wystawa Zofia Rydet. Zapis, 1978–1990 w warszawskim MSN oraz 
puentujące ją sympozjum Między starą rzeczowością a naiwnym konceptualizmem 
postawiły sobie za cel zmianę tego stanu. Do tej pory praca nad dorobkiem Zofii 
Rydet przebiegała w dwóch kierunkach: „muzealnym” (archiwizacja, zachowanie 
i opracowanie kolekcji, próby ogarnięcia faktografii) oraz „kreacyjnym” (kurator-
skie interpretacje, artystyczne przetworzenia, poetyckie projekcje, reprodukcja 
i spekulacja wyrwanymi z kontekstu dziełami). Wystawa w MSN pokazała, 
że można to do pewnego stopnia łączyć. Była to radykalna jak na standardy 
muzealnicze próba przepisania obrazu twórczości Rydet, ożywienia jej dorobku 
i uwspółcześnienia Zapisu socjologicznego. Wierzę kuratorom na słowo, gdy deklaru-
ją, że starali się wypełnić wolę samej autorki. Wydaje się to zgodne ze sposobem 
funkcjonowania Rydet za życia – artystki, która nieustannie sama się przepisywała, 
zmieniała i konsekwentnie wymykała klasyfikacjom, tworząc własny mit.

w Krakowie, Kraków 2009; K. Lewandowska (red.), Dokumentalistki…; M. Michałowska, Portret 
we wnętrzu – między socjologią a antropologią fotografii, [w:] M. Michałowska, P. Wołyński (red.), Społecz-
ne dyskursy sztuki fotografii, Akademia Sztuk Pięknych, Poznań 2010; P. Wołyński (red.), Formy 
zamieszkiwania. Publiczne i prywatne przestrzenie miasta, Akademia Sztuk Pięknych, Poznań 2010; 
P. Wołyński (red.), Formy zamieszkiwania. Domostwa w obrazach – poznaniaków portret zbiorowy, 
Akademia Sztuk Pięknych, Poznań 2010; J. Rzepka-Dziedzic i inni. (red.), Fotografia dokumental-
na w projektach fotograficznych. Dwa miasta, dwa uniwersytety na granicy, Galeria Szara, Cieszyn 2005. 
Do opracowania pozostaje także kwestia recepcji twórczości Zofii Rydet za granicą, w dawnym 
bloku sowieckim i na Zachodzie, por. V. Birgus, Konfrontace Polské Fotografie, „Československá 
Fotografie” 1979, nr 12, s. 536–540.
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Adam Mazur, doktor  nauk humanistycznych, krytyk, historyk sztuki i amerykanista, 
adiunkt na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. W latach 2002–2013 kurator m.in. 
wystaw zbiorowych Nowi Dokumentaliści; Efekt czerwonych oczu; Świat nie przedsta-
wiony; oraz indywidualnych Konrada Pustoły, Marthy Rosler, Wojciecha Wilczyka 
w CSW Zamek Ujazdowski. Redaktor katalogów i antologii, autor książek m.in. Historie 
fotografii w Polsce 1839–2009 (2010), Decydujący moment. Nowe zjawiska w fotografii 
polskiej po roku 2000 (2012), Głębia ostrości. Eseje o fotografii polskiej po 1945 roku (2014), 
Po końcu fotografii (2018). Od 2013 roku pracuje jako kurator niezależny (m.in. wystawy 
Anety Grzeszykowskiej w PGS Sopot, Artura Żmijewskiego w Muzeum Współczesnym 
Wrocław, Piotra Uklańskiego w Muzeum Narodowym w Krakowie). Redaktor naczel-
ny magazynu „Obieg” (2004– 2011), założyciel i redaktor naczelny magazynu „SZUM” 
(2013–2018), założyciel i dyrektor wykonawczy magazynu „BLOK” (od 2018). W 2019 roku 
nakładem Wydawnictwa Universitas ukazała się monografia Okaleczony świat. Historie 
fotografii środkowoeuropejskiej 1839–2018.
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Bogdan Konopka

ZOFIA RYDET – OBŁASKAWIANIE CZASU

Każda działalność twórcza poza uznaniem krytyki, nagrodami czy laurami, 
niesie ze sobą nieuniknioną obecność w sferze publicznej. Warto przy tym 
pamiętać, że oprócz zawsze miłego człowiekowi dowartościowania własnego 
ja, dzieło artystyczne wywoływać może różnorakie rezonanse w co wrażliw-
szych osobach z nim obcujących. Twórca nie ma właściwie wpływu na percepcję 
dzieła, chyba że stworzył je z cynicznym wyrachowaniem służącym przede 
wszystkim własnej karierze. W końcu wszyscy czujemy i widzimy nieco inaczej 
i najczęściej bierzemy z dookolności tylko to, co akurat w danym momencie zda 
się ważne i bliskie naszej świadomości, a co wcale nie musi być równoważne 
z zamiarem czy przesłaniem artystycznym autora. W moim 40-letnim dorob-
ku twórczym potrafię znaleźć całkiem sporo śladów innych artystów, czasem 
oczywistych jak prace wielkiego fotografa, poety Josefa Sudka1. Ale i w jego foto-
grafiach odczuwałem jakiś uczuciowy niedostatek. Miałem bowiem (chyba od 
zawsze) niejasne przeczucie, że fotografia jest zdolna zaoferować jeszcze inne 
pokłady ekspresji, że się tak wyrażę, duchowej. Wśród wpływów z innych, 
czasem zaskakujących, a nawet nieuświadamianych początkowo źródeł wymie-
niłbym dziś także Zofię Rydet. Najpierw była to oczywiście zrealizowana 
z wyjątkową czułością i wrażliwością książka Mały człowiek. Kilka lat później 
Świat wyobraźni Zofii Rydet2 ofiarował mi liryzm rzadko spotykany w dziełach 
fotograficznych i potwierdził, że chcąc wyrażać się o świecie, należy go umieć 

1  Josef Sudek (1896–1976), czeski fotograf, w którego twórczości spotkać można dokonania 
na wielu obszarach fotografii, od pejzaży, po martwe natury; specjalne miejsce poświęcił foto-
grafii miasta – Pradze. Indywidualny styl fotograficzny osiągnął dzięki wrażliwości na światło 
i ukształtowanie światłocienia.
2  W 1979 roku wydany został album Świat wyobraźni Zofii Rydet ze wstępem U. Czartoryskiej 
– 70 zdjęć w 15 cyklach (Krajowa Agencja Wydawnicza).
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z szacunkiem i pokorą wobec życia przeżywać. Do Zapisu socjologicznego miałem 
mniej entuzjastyczny stosunek, ale paradoksalnie to właśnie w tym miejscu 
dzieło Rydet splatało się wprost z moimi doświadczeniami życiowymi. 

Zofia Rydet niechętnie wypowiadała się na temat swojej fotografii i nie 
ma potrzeby ukrywać, że słowa nie były jej największą siłą. Te utrwalone na 
papierze, głównie w niewielkiej ilości listów, jakie ocalały, dotyczyły zasadniczo 
spraw i kłopotów życia codziennego, a czasem były minirelacją z postępów w jej 
aktualnej działalności fotograficznej. W moim odczuciu jej listy naznaczone 
są jakąś niecierpliwością, pośpiesznością działania, co w konsekwencji bywa 
tyleż urocze co  i  zabawne: 

[...] więc ja tym Podhalem byłam zafascynowana. Jest to zupełnie inny... 
inni ludzie aniżeli w całej Polsce. Są to ludzie o bardzo wielkich ambicjach... 
Góral jest dumny z tego, że jest góralem. Oni  tam mają bardzo charakte-
rystyczne twarze, bardzo ładne twarze. Bo np. w Rzeszowskiem czy gdzie 
indziej bardzo dużo brzydkich twarzy, takich nic nie wyrażających...3

To zdanie mógłbym odebrać jako obrazę moich przodków oraz ich wszystkich 
sąsiadów, ponieważ cała moja rodzina wywodzi się właśnie z Rzeszowskiego, kon-
kretnie z Laskówki. W latach 40. moi rodzice wyjechali do Wrocławia, jak to się 
mówiło, „za chlebem”, czyli za pracą. Kiedy miałem już przyjść na świat, mama 
wróciła na chwilę w rodzinne strony, by mnie urodzić na „polskiej ziemi”. Bo mało 
kto dziś wie, czy też pamięta, że w owym czasie, czyli w roku 1953 mieszkańcy 
Wrocławia wciąż obawiali się, że ich potomstwo może mieć kiedyś zapisane 
w dokumentach, iż przyszło na świat w Breslau, czyli w Niemczech; podobnie jak 
Polacy urodzeni pod koniec lat 30. w Wilnie, którzy w dowodzie mieli wpisane: 
w Związku Radzieckim. Więc kto mógł, rodził w pewniejszych regionach. Traf 
chciał, że ówczesne władze zabroniły rodzić w swoim domu. W związku z tym 
przyszedłem na świat w najbliżej położonym szpitalu – czyli w Dynowie. Więc 
nie urodziłem się romantycznie w drewnianej chacie, krytej słomą z glinianą 
polepą zamiast podłogi, bez prądu oczywiście, którą łącznie z glinianym piecem 
zbudował własnoręcznie mój dziadek, tylko w nijakim szpitalu, w miasteczku, 
z którym nic mnie nie łączy. Chałupa – bo tylko tak się mówiło – była dokładnie 
tak piękna jak te najbiedniejsze w Zapisie socjologicznym Zofii Rydet. Przez wiele 
lat wracałem pod rodzinną strzechę, gdzie spędzałem kilka miesięcy w roku 

3  Zofia Rydet (1911–1997). Fotografie, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 1999, s. 32.
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od maja do września, co było wybawieniem dla pracujących w mieście rodziców, 
a dla mnie niezapomnianym przeżyciem z okresu dzieciństwa. Doświadczenie 
życia w „zabitej dechami wsi” to jeden z powodów pozwalających mi zabrać głos 
na temat twórczości Zofii Rydet. Drugim jest oczywiście sama fotografia, którą 
zajmuję się na poważnie od połowy lat 70. ubiegłego wieku. 

Zofię Rydet spotkałem tylko raz w życiu, na wernisażu jednego z kolegów, 
współtwórców programu Fotografii elementarnej4, w siedzibie katowickiego ZPAF 
na początku lat 80. Znałem już wówczas niektóre zdjęcia z Zapisu socjologicz-
nego. Wystawa mego kolegi nie wzbudziła entuzjazmu, raczej wywołała cichą 
konsternację. Jedynie Pani Zofia wyraźnie poirytowana stwierdziła: „przecież 
w tych fotografiach nic nie ma!”. I miała w gruncie rzeczy rację, bo ten  zestaw 
werystycznych i perfekcyjnie skopiowanych obrazów miał z założenia autora 
mówić o  naturze fotografii, nie zaś o tym, co przedstawia. Tak zderzyły się dwa 
skrajne rozumienia medium. Jedno ukształtowane w czeskim Konserwatorium 
Sztuki w Ostrawie5, drugie przez wieloletnią działalność w strukturach FIAP6 
(czyli Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego), a później w ZPAF7.

W moim przekonaniu niemalże całą twórczość Zofii Rydet cechuje nade 
wszystko niespotykany entuzjazm i całkowite zaangażowanie w „sprawę”, tak 
jakby realizacja każdego pomysłu była swego rodzaju misją, posłannictwem, 
niekiedy nawet „świętym obowiązkiem”. Potrafiła się poświęcać aż do utraty sił, 
aby tylko zdążyć... Jej niemal obsesyjny zapał nieustannego wzbogacania nie-
możliwego przecież do ukończenia zbioru budzi podziw. Ale to chyba właśnie 
ta urocza, niemal dziecięca naiwność, chciałoby się powiedzieć „niewinność”, 
zda się uszlachetniać jej Zapis… Dziś już dość dobrze wiemy, iż z fotografii moż-
na tyleż wyczuć, co wyczytać. Dotyczy to czasem nawet w większym stopniu 
fotografującego niż modela. Przypuszczam, że Rydet niekoniecznie miała tego 
świadomość; rykoszetem jej wola „uświęcania zwykłego człowieka” (jak mówiła) 
przydała blasku i jej samej. Mnie jednak „pochwała ludu” u Rydet sprawia pewien 
kłopot. Popatrzmy: „Dzieciństwo moje było bardzo piękne, bardzo dobre. Ojciec 
był bogaty, mieliśmy wszystko, co trzeba było, matka nie pracowała, służby było 

4  Mowa o wystawie Andrzeja J. Lecha. W latach 80. program Fotografia elementarna był reali-
zowany przez grupę twórców we wrocławskiej Galerii „Foto–Medium–Art”.
5  Andrzej J. Lech studiował (1981–1984) na Wydziale Fotografii Artystycznej Konserwatorium 
Sztuki w  Ostrawie, Czechy. Por. K. Jurecki: https://culture.pl/pl/tworca/andrzej-j-lech (dostęp: 
15.05.2019); przypis red. 
6  FIAP – Federation Internationale de l’Art Photographique; przypis red.
7  ZPAF – Związek Polskich Artystów Fotografików.
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dużo”8. Nie mogę sobie w tym miejscu nie zadać pytania, skąd u Rydet wzięło 
się tak wielkie zauroczenie głęboką prowincją siermiężnego PRL-u? Być może 
wynika to z utraty świata z czasów dzieciństwa w Stanisławowie albo było 
syndromem niezasłużonej banicji i odcięcia od korzeni? Jednak jakoś mnogość 
służby kłóci mi się z mitologizacją i pochwałą wiejskiego ubóstwa. Wchodząc 
do tych wszystkich chat i domów, w większości nie mogła się czuć ni u siebie, 
ani wśród swoich. Do takich domostw przepełnionych zazwyczaj wiekową 
nieufnością do obcych, nie wchodzi się ot tak z marszu, szczególnie zaś z apara-
tem fotograficznym. W opublikowanych rozmowach Rydet powtarza uparcie, 
że w trakcie odwiedzin uciekała się do komplementów pod adresem gospodarzy 
i ich domostwa i ponoć to wystarczało. Nie bardzo w to wierzę. Przypuszczam, 
że najczęściej katalizatorem w reakcji otwarcia na obcego była… jedna ściana, 
zwykle usytuowana na wprost drzwi do sieni. Przy tej ścianie stało łóżko, lub 
dwa, a na niej zawieszone były wszystkie „totemy” naszego ludycznego katolicyz-
mu: obrazy Chrystusa i Maryi z otwartym sercem (zawsze obok siebie), pamiątka 
pierwszej Komunii Świętej, ślubne monidło, rzadziej zdjęcie kogoś bliskiego. Pod 
koniec lat 70., w chwili gdy Zofia Rydet rozpoczęła realizację swojego Zapisu…, 
na te ściany wstąpił powszechnie nowy kult: wizerunki „polskiego Papieża”, Jana 
Pawła II. Nie wiem, czy Zofia Rydet była osobą wierzącą, choć wiele rzeczy każe 
się domyślać, że tak. Wskazuje na to jej misyjna postawa, nadanie chwili zdejmo-
wania modela wagi misterium, obrządku mistycznego, którego tłem i świadkiem 
była jakże często „ściana-ołtarz”. Przecież te wszystkie wyprawy miały pielgrzym-
kowy a nawet komunijny aspekt. Zapewnienie wysłania wizerunków tych ludzi 
w odległe krańce świata a nawet w daleką przyszłość nie jest wprawdzie obiet-
nicą nieśmiertelności, niemniej brzmi w tonacji zdecydowanie metafizycznej. 
To chyba nie przypadek, że w 1988 roku wydawnictwo Calvarianum opubli-
kowało książkę Zofii Rydet z tekstem Józefy Hennelowej (znanej felietonistki 
„Tygodnika Powszechnego”) o tytule Obecność9. Już na pierwszy rzut oka widać, 
iż fotografie zostały wyselekcjonowane z Zapisu… ze względu na przedstawienia 
wizerunków Karola Wojtyły w zaciszach ludzkich domostw. Nie dopatruję się 
w tym niczego niestosownego, wszakże te „ołtarze” były wszechobecne, a poza 
nimi w wielu domach godnymi zainteresowania mogły być jeszcze tylko ewentu-
alnie piece, lustra, zegary z kukułką, czasem lampy naftowe a wyjątkowo tylko 

8  Zofia Rydet (1911–1997). Fotografie…, s. 32.
9  Obecność – album, ukazał się w 1988 roku z tekstem Józefy Hennelowej (ur. 1925, dzienni-
karka, publicystka); przypis red.
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trafiały się jeszcze obiekty patriotyczne (potomkowie chłopscy raczej nie mieli 
powodu tęsknić za pańszczyźnianą formą niewolnictwa).

Większość swych zdjęć Rydet wykonywała skrajnie szerokokątnym 
obiektywem10. Towarzyszące temu silne zniekształcenia brała nieodmiennie za 
dobrą monetę, wszakże chciała mieć wszystko w jednym: ludzi, dobytek, lampę 
na suficie jak i stopy gospodarzy. Tym sposobem izby rozdymały się niczym 
ropuchy, za to człowiek kurczył się, karlał przytłoczony wielkością rzeczy go 
otaczających. Zofii to jednak zdawało się zupełnie nie wadzić, było chyba nawet 
wręcz przeciwnie, czuła się szczęśliwa z dobrze wykonanego zadania! 

W liście do Krystyny Łyczywek11 z 15.03.1982 roku pisała: 

[...] dopiero w ciemni widzę, co  zdobyłam, i tak jakbym je drugi raz foto-
grafowała, odnajduję tych ludzi i atmosferę ich domów i różne szczególiki, 
których może nawet na początku nie zauważyłam, i cieszę się tym, że mam 
ich wszystkich i mam cudowną władzę zatrzymania ich życia, może dużo 
dłużej, niż ich życie naprawdę będzie trwało. 

To ważna i ciekawa dla mnie wypowiedź. Po pierwsze Rydet pisze o zdobyczy. 
Słowo to najmocniej przystaje do wojownika albo polującego na zwierzęta (myś-
liwy powiedziałby raczej trofeum). Więc jak to naprawdę było u Zofii z tym 
szlachetnym „uświęcaniem”? Po drugie, jeśli dopiero w ciemni spostrzegała, co 
(a raczej ile) naprawdę uwieczniła, to jak mam to rozumieć? Czy mogę to jeszcze 
zaliczyć w poczet wzniosłej naiwności, czy może dotykamy wprost pejoratywne-
go słowa amatorstwo? Czyżby fotografia sprowadzać się miała tylko do prostego, 
mechanicznego odbijania, kliszowania? Wystarczy wycelować, zmieścić w kadrze 
ile się da a potem bum i gotowe? Po trzecie (najtrudniej dla mnie akceptowalne), 
pisze Rydet o „atmosferze ich domów”. Zawsze wbijano mi do głowy, że atmos-
ferę tworzą rzeczy i światło, które je określa. Chodzi oczywiście o takie światło, 
jakie tam było, w którym przedmioty trwały a ludzie żyli. Jak wspomniałem na  
początku, z autopsji wiem coś na temat światła w takich przestrzeniach. Jest 

10  Niemiecki Flektogon 20/4 do aparatu Praktica, później japoński Nikkor 20/2,8 do aparatu 
Nikon FM2; oba aparaty to małoobrazkowe, typu single-lens reflex (SLR), 35 mm film perforo-
wany, 24x36mm klatki poziome; przypis red.
11  List zamieszczony na stronie Fundacji im. Zofii Rydet: zofiarydet.com/zapis/pl/pages/sociological-
-record/discussions/rozmowy-o-fotografii (dostęp: 15.05.2019). Krystyna Łyczywek (ur. 1920), 
fotografka, członek honorowy ZPAF, olbrzymi dorobek wystawienniczy łącznie ponad 300 wystaw 
indywidualnych i zbiorowych, w tym wiele poza Polską. Uznanie przyniosła jej działalność publi-
-cystyczna i krytyczna, jest autorką wielu znaczących publikacji, w tym książek; przypis red.
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bardzo skąpe, ze względu na okna chroniące przed zimnem, upałem i wzrokiem 
intruza jednocześnie. Okna usytuowane są stosunkowo nisko, a dodatkowo 
rozmiękczone firanką światło bywa niezwykle plastyczne i miłe dla oka. Tym-
czasem cóż robi Zofia Rydet? Zakłada na swój aparat lampę błyskową, bo wobec 
atmosfery półmroku jej klisza i ona sama jest bezradna. Flesz, to było dla niej naj-
prostsze i zarazem jedyne wyjście. I czemu nie, tylko z atmosfery jaką widziała, 
niewiele, a może i nic na zdjęciach nie pozostało. Światło flesza ma jeszcze i tę 
cechę, że trwa wyjątkowo krótko (co sprawia, że „zamraża” wszelki ruch), bowiem 
jest wielokrotnie szybsze niż choćby mrugnięcie powieki. Inna siła sprawcza fle-
sza polega na tym, że zainstalowany na przeznaczonych do tego celu sankach  
aparatu, wyśle wiązkę światła pod niemal identycznym kątem jak światło odbite 
odbierze obiektyw. Mamy tu więc do czynienia ze światłem zarazem brutal-
nym i wybitnie płaskim. Owszem, możliwe jest użycie lampy z długim kablem 
i odsunięcie jej od aparatu, a co za tym idzie zmiana kąta padania światła, co 
pozwala uzyskać zdjęcia o zdecydowanie większych walorach plastycznych. 
W tamtym czasie Rydet takiego ekwipunku raczej nie posiadała, był drogi, trudno 
dostępny (za dewizy w Pewexie12) i ważył więcej, co też nie było bez znaczenia 
ze względu na stan zdrowia artystki. Tak więc mamy tylko (i aż) to, co Rydet zro-
biła i po sobie pozostawiła, więc nie ma powodu grymasić, bo w swych zdjęciach 
zawarła całą swą życiową pasję i determinację w utrwalaniu świata umykające-
go ku przeznaczeniu. W listach do Krystyny Łyczywek kilkakrotnie powtarzała 
o konieczności pośpiechu, bo wszystko dawne tak szybko przemija. Sam pamiętam, 
jak do mojej Laskówki dociągnięto kabel i we wszystkich chatach zainstalowano 
radia z jedną stacją, nazywane żartobliwie „baniak”. A baniak to był w lokalnej 
gwarze duży, żeliwny garnek do gotowania np. kartofli dla zwierząt domowych. 
I rzeczywiście z głośnika dochodził bulgocący dźwięk propagandy, zaś od strony 
muzycznej w pamięć wrył mi się hejnał z wieży Mariackiej, którym w południe 
wibrowała cała wieś. Rydet rozpoczęła swój cykl dość późno, bo tego „domownika” 
na jej zdjęciach nie zauważyłem. Niedługo potem zabroniono krycia dachów sło-
mą, oficjalnie ze względów przeciwpożarowych słomę zastąpiły eternitowe płyty 
faliste. Była to z wielu powodów koszmarna decyzja, która w krótkim czasie 
zmieniła wygląd i urok polskiej wsi, zdecydowanie bardziej niż jej elektryfikacja. 
A potem zmiany zachodziły błyskawicznie, pierwsze domy z pustaków, a żarna, 
cepy, sierpy, częściowo i kosy odeszły do lamusa. Nawet „maślniczki”, bo bardziej 

12  Sieć specjalnych sklepów tzw. eksportu wewnętrznego z szerokim asortymentem towarów 
z Zachodu, dostępnych tylko za dewizy; przypis red.
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opłacało się odstawiać mleko do mleczarni, kiedy masło wychodziło taniej kupione 
w sklepie. Tych zmian próżno by szukać w zdjęciach Zofii Rydet. Albo nie inte-
resowała się specjalnie tradycyjnymi narzędziami rolniczymi, albo też było już 
zwyczajnie za późno. Za to czas wielkiej przemiany we wnętrzach widać na nich 
doskonale, ponieważ nie wahała się zaglądać do domów o bardzo zróżnicowanej 
majętności ich gospodarzy. Odnajdziemy w nich niemal całą ofertę PRL-owskiego 
przemysłu meblarskiego z epoki Edwarda Gierka: kanapy, wersalki, amerykanki, 
meblościanki. Do tego wszechobecne telewizory, często lodówki, pralki, kuchenki 
elektryczne, zlewozmywaki, słowem miasto na wsi. Równie wymowne jest też 
to, czego w fotografiach prawie nie ma – choćby książki… Zaiste trudno uciec 
od myśli, iż cały ten cykl wykonany został z kolekcjonerskim zacięciem, godną 
podziwu, lecz także monotonną, chwilami wręcz nudną metodyką. Ten niemal 
konceptualny zbiór powtarzających się motywów, przez swą obfitość wychodzi 
daleko poza ramy reportażu. Zapis socjologiczny też nie wydaje się najszczęśliwszą 
nazwą dla dzieła, które przecież w gruncie rzeczy było jednocześnie działa-
niem, rodzajem happeningu, długoterminowym gestem artystycznym wpisanym 
w głęboko humanistyczną postawę autorki. Cykl ten posiada co najmniej dwo-
istą naturę, wymyka się jednoznacznej ocenie czy klasyfikacji i to też stanowi 
o jego sile sprawczej. 

W 1989 roku już jako nieszczęsny „emigrant z miłości do pewnej Francuzki” 
odwiedziłem Centrum Fotografii w Douchy les Mines, jak się okazało od pew-
nego czasu już zaprzyjaźnione z katowickim środowiskiem ZPAF. Naprawdę 
poczułem niejaką dumę, kiedy dyrektor Pierre Devin pokazał mi całkiem sporą 
kolekcję fotografii Wojtka Prażmowskiego13, Jurka Lewczyńskiego14 i Zofii Rydet. 
Było to jedyne miejsce we Francji naznaczone taką obfitością prac polskich auto-
rów mieszkających i tworzących za „żelazną kurtyną”. Trzeba przyznać, że Pierre 
wiedział dobrze, kogo i jakie prace wybiera. Natomiast fakt, że dużą część prac 
Zofii Rydet wymienił za „dobra trudno w Polsce dostępne”, czyli głównie za kawę, 
przyprawił mnie o niedowierzanie i zawrót głowy. Nie wiedziałem wówczas 
jeszcze, że Zofii zależało na tym, by jej prace znalazły się w różnych zbiorach 
i miejscach na ziemi, tak jakby obawiała się, że jakaś apokalipsa unicestwi 

13  Wojciech Prażmowski (ur. 1949), członek ZPAF, opublikował kilka albumów autorskich, 
uczestnik wielu wystaw w kraju i zagranicą. Uprawia fotografię kreacyjną, często jego prace 
przybierają formę kolaży i instalacji; przypis red.
14  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej foto-
grafii współczesnej; przypis red.
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jej dorobek. Być może Rydet była uzależnionym kawoszem, niemniej sytuacja 
nieco groteskowa: trochę miodu i piołun. Do Francji przewiozłem w którymś 
momencie całą moją polską bibliotekę, w tym fotograficzną. W tamtym cza-
sie moja paryska pracownia była chyba jedynym miejscem, gdzie można było 
zapoznać się bliżej z dorobkiem polskich artystów, nie tylko fotografów 
oczywiście. Zdarzało się to i zdarza do dziś wcale nie tak rzadko. Generalnie  
największym zainteresowaniem cieszyło się kilku artystów: prawie tu nieznani 
Witkacy, Natalia Lach-Lachowicz15, Józef Robakowski16 oraz Jerzy Lewczyński 
i właśnie Zofia Rydet. Co ciekawe, jej Mały człowiek wzbudza najżywsze emocje 
być może także dlatego, iż we Francji istnieje długa, silnie ugruntowana trady-
cja tzw. fotografii humanistycznej17 (między innymi: Robert Doisneau, Sabine 
Weiss, Edouard Boubat, Willy Ronis), ale też ze względu na silnie ukształtowane 
po drugiej wojnie światowej lewicowe ukorzenienie klasy średniej i robotni-
czej. Podobny entuzjazm wyzwalają fotomontaże z zaczytanej dziś do granic 
rozpadu książki Świat wyobraźni Zofii Rydet. Ten cykl zachwyca bezpreten-
sjonalną prostotą użytych środków, chwilami wręcz „Nikiforowską”18, bliską 
kiczu naiwnością w zadumie nad losem człowieka. To pokorne pochylenie się 
nad sensem i trudami ludzkiego bytu jest spoiwem wszystkich bez wyjątku 
zrealizowanych przez nią obrazów fotograficznych, niezależnie od cyklu, jaki 
akurat miała na warsztacie. W tych kolażach, stworzonych bez przesadnej 
dbałości o szczegół i proporcje, bez zbytniego skrywania niedostatków użytej 
techniki, osiągnęła według mnie wyżyny łagodności, uczciwości i szczerości 
twórczej. Przecież kolaże czy fotomontaże kojarzą się z narzędziami walki, 
z całym złem, głupotą czy niepoważnością tego świata; wystarczy wspomnieć 

15  Natalia LL (ur. 1937), wybitna postać polskiej sztuki współczesnej, artystka multimedialna, 
uprawia fotografię, grafikę i malarstwo, a także performance, wideo, instalacje, prace często bli-
skie konceptualizmowi, współzałożycielka Galerii i Grupy PERMAFO, najważniejszego ośrodka 
fotomedializmu; przypis red.
16  Józef Robakowski (ur. 1939), artysta, historyk sztuki, autor filmów, cykli fotograficznych, 
zapisów wideo, rysunków, instalacji, obiektów, projektów konceptualnych; inicjator wystawy 
i akcji artystycznych, założyciel Grupy „ZERO-61”, współorganizator Warsztatu Formy Filmo-
wej (od 1970), jeden z najwybitniejszych polskich artystów multimedialnych; przypis red.
17  Rodzaj fotografii dokumentalnej, w której punkt ciężkości w jej klasycznej wersji – relacja 
z rzeczywistością, zostaje poszerzony o rozbudowanie silnego zainteresowania człowiekiem w jego 
codzienności. W formie podawczej jest bliska poetykom reportażu. Obecna we francuskiej foto-
grafii XX wieku; przypis red. 
18  Nikifor (1895–1968) – pseudonim nieprofesjonalnego malarza, kojarzonego z grupą tzw. 
twórców naiwnych czy też prymitywnych. Por. m.in.: K. Piwocki, Dziwny świat współczesnych 
prymitywów, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1980; przypis red. 
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Bermana19, Krzywobłockiego20 albo Cieślewicza21. Chciałoby się powiedzieć, 
że mimo pozorów banalności twórczość Rydet w niektórych aspektach była na 
wskroś nowoczesna. Więcej, z perspektywy minionego czasu okazuje się trwała, 
nośna i ożywcza, mimo iż oderwana już zupełnie od miejsc i czasu, w jakim pow-
stawała. Zofia Rydet miała wielką intuicję i zadziwiającą wiarę oraz pewność 
ważności swej fotograficznej misji. Nawet moje uwagi odnośnie do utrwalania przez 
nią atmosfery domostw i użycia flesza nie mogą dziś być mocnym argumentem, bo 
oto człowiek współczesny znudzony perfekcyjnymi obrazami cyfrowymi i ponad 
miarę wysyconymi barwami na ekranach telewizorów i smartfonów, zda się 
wracać do starych technik i technologii pozwalających na „psucie” zdjęć, czyli na 
bycie oryginalnym, niepowtarzalnym, wyjątkowym. To są jednak w większości 
środki zastępcze, mające służyć formie. Dlatego w takich działaniach wpraw-
ne oko i zdrowa dusza wyczuje nieautentyczność, nie da się kreować na skróty. 
Fotografia niespecjalnie nadaje się do odbijania rzeczywistości na teraz, na już. 
Ta stara, chętnie przytaczana przeze mnie dewiza była zapewne dobrze znana 
Zofii Rydet. Swe projekty rozpisywała na długie lata, a wszystko, co ważne, znaj-
dowała w zasięgu ręki, najdalej za „kilkoma miedzami”. Musiała przeczuwać, że 
subiektywnej z natury fotografii właśnie czas sprzyja najbardziej, uwierzytel-
nia ją, że świat, jaki wydaje nam się znany, przemija, znika. Wystarczy więc ten 
nasz czas dobrze rozpoznać. Raz obłaskawiony, przy wystarczającej dozie empatii, 
pozwoli się z pewnością uwiecznić. 

Kilka lat temu na targach Paris Photo w Paryżu Galeria Asymetria wystawiła 
między innymi prace Zofii Rydet. Zainteresowanie polskimi twórcami było wyjąt-
kowo duże. W 2016 roku w filii paryskiego Musee Jeu de Paum, mieszczącej się 
na zamku w miejscowości Tours nad Loarą, pokazano z dużym powodzeniem 
Zapis socjologiczny. To naprawdę wielkie wyróżnienie a zarazem przyjęcie artysty 
w poczet najważniejszych postaci światowej fotografii. Być może tu właśnie 
poczęła się spełniać obietnica składana przed wielu laty swoim modelom?

Paryż, 5.05.2018 

19  Mieczysław Berman (1903–1975), grafik i twórca fotomontaży, realizował wiele plakatów 
filmowych i reklamowych, a także czasem postrzeganych jako kontrowersyjne, plakatów poli-
tycznych; przypis red. 
20  Aleksander Krzywobłocki (1901–1979), twórca awangardowy, znany głównie dzięki foto-
montażom i realizacjom fotografii nowoczesnej, w tym w fotokolaże; przypis red.
21  Roman Cieślewicz (1930–1996), jeden z największych polskich grafików XX wieku, o zna-
czącym wpływie na rozwój sztuki plakatu i grafiki. Posiada niezwykle bogaty, w skali świato-
wej, dorobek wystawienniczy; przypis red. 
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Bogdan Konopka (1953–2019), od 1988 roku mieszkał i pracował w Paryżu. Fotograf, kurator 
i krytyk. Od 2000 roku członek Związku Polskich Artystów Fotografików. Jeden z głów-
nych twórców nurtu tzw. „fotografii elementarnej”, której program opracowywał w latach 
1982–1985 przy Galerii Foto-Medium-Art we Wrocławiu. Fotograf i krytyk związany od 
roku 1994 z „Pismem Artystycznym FORMAT” oraz kwartalnikiem „Fotografia” (2000–
2012). Prowadził autorskie pracownie fotografii w Państwowej Wyższej Szkole Fotografii 
w Arles we Francji (1994–1997), Warszawskiej Szkole Fotografii (2009–2011) oraz w Ecole 
de la Photographie de Vevey w Szwajcarii (2006–2016). Dwukrotnie nominowany do 
nagrody Niepce’a, Laureat Grand Prix de la Ville de Vevey w Europejskim Konkursie 
Fotografii w 1998 roku. W roku 2017 odznaczony brązowym medalem „Zasłużony 
Kulturze Gloria Artis” Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. W swej twór-
czości preferował fotografię srebrową, najchętniej wielkoformatową. Interesowały go 
nade wszystko możliwości rejestracji indywidualnych aspektów przeżyć duchowych. 
W tym roku we Francji ukaże się w wydawnictwie Delpire Éditeur jego nowa książka 
pt. Baśń polska (fotografie 1978–2018). Wraz z Mateuszem Palką pracował ostatnio nad 
publikacją biograficzną dla Wydawnictwa słowo/obraz terytoria. Jego prace znajdują 
się we wszystkich najważniejszych zbiorach we Francji oraz muzeach w Belgii, Izraelu, 
Polsce, Rosji i Szwajcarii.
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Mateusz Palka   

TRZY ŚWIADECTWA 
ZAPISU SOCJOLOGICZNEGO ZOFII RYDET 

Zdjęcia wchodzące w skład Zapisu socjologicznego Zofii Rydet to fotograficzny 
ewenement. Zjawisko na tyle bezprecedensowe, że można widzieć w nim nie 
tylko opowieść o sportretowanych ludziach i bogaty materiał dokumentacyj-
ny mieszkalnictwa polskiego głównie małych miast i wsi, ale ze względu na 
swą wyjątkowość Zapis… wiele mówi także o samej fotografce, która w wieku 
67 lat podjęła się karkołomnego zadania rejestracji tysięcy wnętrz domów. 
Stanowi również doskonały materiał do refleksji nad naturą fotografii. Mimo 
zaproponowanej przeze mnie metody potrójnego czytania Zapisu… warto pamię-
tać, że ten ogromny cykl w paradoksalny sposób czerpie swą siłę z własnej 
nierealizowalności i znaczeniowego niedomknięcia.  

Świadectwo portretowanych – stając się widokiem

Pierwsze czytanie rozpoczyna się od bezpośredniego i stosunkowo naiwnego 
oglądu samych fotografii. Skupia się na tym, co na nich dostrzegamy, by poddać 
refleksji widzenie jako takie. Wyłaniająca się ze zdjęć Rydet specyfika wiej-
skich czy małomiasteczkowych chat – a tych sfotografowanych w Zapisie... jest 
najwięcej – polega na widocznym w nich wyraźnie podziale na sferę wewnętrzną 
i zewnętrzną. Wynikał on w dużej mierze z uwarunkowań architektonicznych 
– niewielkie, skromne domy miały równie małe okna, chroniące przed uciecz-
ką ciepła. W efekcie wnętrza te nie były wystawione na widok obcych ludzi, 
których, w porównaniu z ilością wielkomiejskich przechodniów, nie było zbyt 
wielu. Z przytulnego, domowego wnętrza nie oglądało się rozległej zewnętrznej 
panoramy. Wrażenie wydzielenia dwóch stref potęgował również fakt, że przez 
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małe okna nie przedostawało się zbyt wiele światła naturalnego, a sztuczne 
stosowano oszczędnie. Tam, gdzie nie dotarła elektryfikacja, świece i lampy 
naftowe spowijały wnętrza w półmroku. Ich charakter bliższy był romańskim 
kościołom czy cerkwiom niż współczesnym jasnym mieszkaniom. Łatwo o tym 
zapomnieć, kiedy oglądamy mocno doświetlone lampą błyskową zdjęcia Zofii 
Rydet. O ile nie włączono radia, czy w późniejszych latach telewizora, panowała 
w tych chatach cisza. Wzrok kierowano na ściany, a na nich na kilka ważnych 
obrazków, zdjęć, przedmiotów o charakterze sakralnym bądź prywatnym, które 
wystawione były na widok zarezerwowany głównie dla mieszkańców. Sfery te 
przywoływały ważne wydarzenia z ich życia, wizerunki, pamiątki i symbole. 
Czasem nie miały z pozoru żadnego szczególnego znaczenia czy indywidual-
nego charakteru, jak makatki z powielanymi wzorami czy sztampowe plakaty. 
Z fotografii Zapisu… wyłania się kolejna refleksja: mieszkańcy tych chat sami nie 
byli przedmiotem oglądu innych. Nie przeglądali się w ogromnych lustrach,  
nie wpatrywali się w swoje wizerunki, widywali głównie te same twarze, obce 
im było śledzenie wielkomiejskich widoków, bezcelowe snucie się flâneura. Zanim 
postawiono w tych chatach telewizory, patrzyli – być może zazwyczaj mimocho-
dem – na kilka ważnych przedmiotów, świętych obrazków, zdjęć rodzinnych, 
wizerunków politycznych, kalendarzy, widoczków. 

Mimo zazwyczaj przytłumionego światła elementy wyposażenia wnętrz 
dostępne są tam dla naszego wzroku bez specjalnego wysiłku, wystawione od 
razu jak na dłoni w prosty i bezpośredni sposób. Ciasnota izb wymusza taki spo-
sób umeblowania, w którym zazwyczaj łóżka znajdują się na widoku i niedaleko 
przestrzeni kuchennej. Brakuje przepierzeń, zaułków, miejsc wyizolowanych, 
intymnych. Bezpośredniość zadomowiła się w tych chatach także w sferze este- 
tyki obrazków dekorujących ściany – stąd ich często kiczowaty charakter. Po 
tym, jak Zofia Rydet pukała do drzwi, podawała rękę, uśmiechała się, wchodziła 
do izby, była już w samym środku cudzej, prywatnej przestrzeni. Widziała wszys-
tko, nie musząc szukać dalej, wystarczyło jedynie rozświetlić półmrok. Tym, co 
skrywało przedmioty rozmieszczone w domach, bez wyraźnie wydzielonych 
przestrzeni, był cień. 

Przytłumione i nikłe światło izb sprawiło, że dla zachowania wystarczająco 
krótkich czasów naświetlania, przy jednocześnie sporej głębi ostrości, Zofia 
Rydet zmuszona była stosować sztuczne oświetlenie w postaci flesza. Dzięki  
temu mogła fotografować bez użycia statywu, z ręki, nie nosząc ze sobą stu-
dyjnych lamp. Zimny błysk lampy musiał być obcy dla mieszkańców chat. 
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Podobny był może jedynie do światła błyskawicy. Rozświetlał każdy zakamarek, 
spłaszczał perspektywę, uwypuklał brud, plamy na ubraniu, fałdy nierównych 
tapet. Silnie ingerował w zastaną przestrzeń. Ujednolicał wizualnie, pozba-
wiając naturalnego zastanego światłocienia. Obce tamtym miejscom światło 
sprawia, że fotografie wchodzące w skład Zapisu… są tak zaskakujące. Być może 
ze względu na ciążącą ku obiektywności, unaukowioną i ewidencjonującą rzeczy-
wistość estetykę, którą Zofia Rydet zastosowała w swym cyklu, zdecydowała  
się na nie do końca fortunny tytuł Zapis socjologiczny, do którego nie była jednak 
w pełni przekonana. Lekka techniczna nonszalancja dawała oczywiście skuteczny 
opór tej konwencji. 

Kiedy myślimy o widzeniu, stawiamy szczegółowe pytania o formy percepcji 
portretowanych w ramach Zapisu… osób – na co patrzyli, jak i co widzieli. Szukając  
odpowiedzi, można podejmować próby odczytywania intencji, jakie przyświecały 
im przy porządkowaniu i ustawianiu przedmiotów, wieszaniu przedstawień na 
ścianach. Kompozycje te często wyglądają na przypadkowe, zdarza się układ  
centralny, podyktowany prostymi regułami symetrii. W tych skromnych i często 
ubogich czy zaniedbanych domach szczególną funkcję pełni ikonografia reli-
gijna, święte obrazki, zdjęcia, podobizny papieża Jana Pawła II czy symbole. To 
w nich pozór staje się pełen wyrazu i znaczenia. 

Dla kształtowania się sposobów patrzenia mieszkańców tych chat na własną 
przestrzeń nie bez znaczenia był stopień identyfikacji i przywiązania, które z nią 
wykazywali. Niczym w powłoce, byli z nią niemal zrośnięci. Nie w taki sposób 
jednak, jak w dziewiętnastowiecznych wielkomiejskich, bogatych mieszka-
niach, w których – jak zauważał Walter Benjamin – człowiek zamknięty był niczym 
w futerale, a ślady swego w nim funkcjonowania odciskał w pluszu. Silne związ-
ki portretowanych z wnętrzami widocznymi w Zapisie... brały się z niewielkich 
gabarytów i ubóstwa tych mieszkań. Człowiek pozostawiał w nich widoczne, 
fizyczne ślady poprzez wytarcia podłogowych desek, w nierównościach klepiska, 
brudzie, okopceniu, plamach. 

Kiedy Zofia Rydet zaczęła długą podróż po wsiach i miasteczkach Polski, 
portretowani przez nią ludzie, być może po raz pierwszy w życiu, stali się widokiem 
– i to od razu dla obcego i anonimowego odbiorcy. Dotychczas obcowali zazwyczaj 
jedynie z kilkoma zdjęciami rodzinnymi i paroma świętymi obrazkami, pozowali 
do ślubnego zdjęcia, monidła. Uwieczniano ich w wyidealizowany sposób w foto-
graficznym studio, wypreparowanych z własnej przestrzeni mieszkalnej. Tym 
razem nie było niczego, co mogło zasłonić czy ukryć ich wnętrza. 
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Dotąd schowani, nieobecni na fotografiach, stali się zalążkiem cudzej 
wizualnej opowieści. Zostali ujrzeni, sfotografowani i pogrupowani, by stać się 
elementem większej całości – wystaw, planowanego za życia autorki albumu, 
następnie wielu książek i artykułów. Ponadto fotografie z Zapisu… stanowią 
system. Są opisane, miały być prezentowane i ułożone wedle różnych kluczy 
– miejsc, zawodów, liczebności rodzin, obecności podobnych elementów wypo-
sażenia. Ludzie zostali przez Zofię Rydet nie tylko sfotografowani, ale także 
ich wizerunki zachowane zostały z intencją prezentacji – stali się wobec tego 
pełnowymiarowym widokiem. 

O ile deklarowane przez autorkę intencje były bez wątpienia szczytne 
i szczere, wynikały z potrzeby zachowania pamięci o portretowanych ludziach, 
to fakt powołania do życia cudzego widoku, który jest obrazem dla kogoś innego 
– zazwyczaj nieznanego – sprawia, że na oglądającym ciąży odpowiedzialność 
za formę odbioru jej fotografii. Nie sposób w pewnym momencie nie zapytać: 
Dlaczego na siebie patrzymy? Z ciekawości, z sentymentu, chęci poszukiwania 
podobieństw i bliskości? W końcu Zapis… przedstawia również nasze doświad-
czenie, świat, który odchodzi albo już odszedł do historii. Kiedy patrzymy na 
bliską nam przestrzeń, której już nie ma, inaczej odbieramy tę, w której obecnie 
żyjemy, i która wydaje nam się trwała i niezmienna. 

Jest coś iluzorycznego w tak monumentalnych seriach fotografii. Powtarzalność 
przedstawień, ich seryjność – tworzy fantazmat. Czar wyobrażonego krajob- 
razu, oparty jednocześnie na dystansie czasowym i anachroniczności, na his-
toryczności widocznych wnętrz. Myślimy o nich jak o widokach typowych, 
reprezentatywnych i prawdziwych, ale czy tak jest w istocie? Bazując na real-
nych, historycznych miejscach, Zapis… tworzy także pewną – wyrazistą i barwną 
– wyobrażoną społeczność.

Ważne jest przecież również to, czego na tych zdjęciach nie widzimy. 
Fotografia zawsze stwarza pozory, jakby ujęty przez nią wycinek rzeczywistości 
był w jakiś sposób ważny i jedyny. A przede wszystkim domaga się, by mimowolnie 
uznać wizualny fenomen świata za główny i wystarczający. Każdą z tych fotogra-
fii można było wykonać zupełnie inaczej – w innych miejscach, innej konwencji 
obrazowania, w odmiennym celu, z inną wrażliwością. Warto pytać, co wizual-
ność może nam powiedzieć o świecie, żeby nie dać się ponieść przeświadczeniu, 
że oto mamy przed sobą już wszystko, co można było powiedzieć o ludziach, któ-
rzy być może po raz pierwszy stali się wizualnym pozorem. Zapewne również 
stąd brało się poszukiwanie przez Rydet różnorodności i sięganie po odmienne 
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motywy, fotografowanie domów z zewnątrz, kobiet stojących u drzwi. Wnętrza 
wiejskie i małomiasteczkowe nie pełniły tej samej roli, co mieszczańskie mieszka-
nie – w historii miast znaczenie ulic rosło wraz z malejącymi mieszkaniami. Tu 
znaczenie domu było raczej stałe, ale nie stanowiło pełnego wyrazu ludzi żyjących 
blisko natury.

Co by się stało, gdyby z Zapisu… usunąć ludzi? Gdyby Zofia Rydet fotografowała 
puste wnętrza, czy jej fotografie byłyby dużo uboższe? Być może wystarczyłoby jej 
wtedy światło zastane. Wyraźnie jednak traktowała wnętrza i ich mieszkańców 
w równoważny sposób. Ludzie nie byli w Zapisie… uprzywilejowani, podobnie jak 
same przestrzenie. Stanowili z nimi wspólny i nierozerwalny dialog. Inaczej rzecz 
się miała z jej serią wizerunków kobiet przed drzwiami – tam wyraźnie większy 
nacisk położony był na samym człowieku, jego posturze, gestach. 

Na wizualną nieobecność tych ludzi wpływ miało wiele czynników. 
Jednym była polityka, która niechętnie patrzyła na obraz Polski zaniedbanej 
i cywilizacyjnie zacofanej. Zofia Rydet dokonała rzeczy w istocie niezmiernie 
trudnej – wystawiła na widok publiczny sfery, które dotąd były w ukryciu. 
Dlatego nie udało jej się opublikować Zapisu… w formie książki. Widoki te, kie-
dyś niewygodne dla władzy, także dziś stanowią temat trudny i nieatrakcyjny. 
Gdyby nie przykuwająca uwagę prostota przedstawienia, pasja, jaką widać w jej 
pracach, charyzma, z jaką fotografowała, działająca na wyobraźnię skala jej przed-
sięwzięcia, być może wciąż skazane byłyby na zapomnienie. W tym sensie 
można powiedzieć, że fotografie z Zapisu… stanowią element naszej wspólnej, 
ponadindywidualnej pamięci. 

Świadectwo fotografa

Zapis socjologiczny jest jednocześnie jednym z najbardziej przejmujących 
świadectw obecności fotografa. Obecności zaakceptowanej przez portretowa-
nych, którzy w starszej kobiecie musieli widzieć osobę godną zaufania. To wobec 
niej przełamywali opory i skrępowanie przed pokazaniem swych ubogich i często 
zapuszczonych domostw. Nie byłoby to możliwe także bez entuzjazmu wynikają-
cego z pasji fotografowania, który Rydet wykazywała względem odwiedzanych 
przez siebie ludzi i miejsc. W tym sensie Zapis… możemy uznać zarówno za 
rejestrację o socjologicznym, psychologicznym, jak i historycznym charakterze. 
Żaden z tych porządków nie wyczerpuje charakteru jej pracy. Wyraźnie bowiem 
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dla Rydet ważna była także jakość i walory estetyczne – nie ciekawiło jej 
rejestrowanie życia w blokach, które uważała za zbyt jednolite i monotonne. 

Pasja ta wynikała nie tylko z pragnienia zachowania pamięci i wizerunku 
odchodzących społeczności, zmieniających się przestrzeni mieszkalnych, ale także 
walki z własną śmiertelnością. Potrzeba fotografowania nie lubi pozostawać 
niespełniona. Rydet czułaby zawód, gdyby nie została wpuszczona do domów, 
albo nie miała możliwości użycia aparatu. Dlatego czasem, by móc pracować, 
dopowiadała historie. Tak było, gdy przekonywała, że koniecznie musi wykonać 
zdjęcie, ponieważ będzie je później oglądał papież, co dla portretowanych było 
decydującym argumentem. 

Zofia Rydet była kolekcjonerką widoków, co wymagało odpowiedniego 
podejścia do fotografii i rzeczywistości – założenia, że można jej fragmenty 
zachować w obrazie. Do jej decyzji należało nie tylko miejsce, czas i sposób 
wykonania zdjęcia. Zarówno w przypadku wcześniejszych, fotomontażowych 
prac, jak i wchodzących w skład Zapisu… widać wyraźnie, że nieustannie 
myślała nie tylko o pojedynczych skończonych fotografiach, ale także wykorzy-
stywała je jako tworzywo do dalszej twórczości. W przypadku symbolicznych 
fotomontaży jest to oczywiste, natomiast w Zapisie… ważna była struktura 
i porządek, w jakim układała swoje prace. Łączyła je wspólnymi tematami, 
grupami społecznymi. Nie był to tylko układ geograficzno-przestrzenny. Inte-
resowały ją też zmiany, jakim podlegały poszczególne społeczności, po latach 
wracała w te same miejsca. Urodzona w przedwojennym Stanisławowie była 
świadkiem zmian geopolitycznych, tragedii, śmierci, przesuwania granic – można 
założyć, że była wyczulona na kwestie zmian społecznych. 

Nie widać tego jednak, gdy przyjrzymy się z uwagą większej ilości fotografii  
z Zapisu… pod kątem różnorodności kulturowej przedstawianych w nim osób. 
Nie ma tam ani Żydów, ani prawosławnych. Na ścianach wiszą tylko krzyże, 
wizerunki papieża, Matki Boskie. Czasem jest pusto, ale jeśli przedstawienia  
są religijne, to zawsze katolickie. W podpisach nie widnieją również nazwiska 
portretowanych, które mogłyby wskazywać na ich różnorodność narodowo-
ściową. W tym sensie najsilniej i najdotkliwiej widać świadectwo obecności 
fotografki, która w swej pracy podejmowała określone wybory. Przywołana 
wcześniej problematyka wyobrażonej społeczności nie jest jedynie pustą meta-
forą. Znaczenie fotografii skierowanej na wątki społeczne nie zależy jedynie 
od kwestii artystycznych, estetycznej konwencji, ale także od wyborów 
o charakterze politycznym. 
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W sytuacji kiedy nie doczekaliśmy się nikogo pokroju Zofii Rydet, kto 
zaproponowałby choć w przybliżeniu podobny cykl fotografii, trudno jednak 
o jakiekolwiek porównania czy głębsze etyczno-polityczne oceny jej dorobku. 
W tym kontekście brak współcześnie pracującej w domach, chatach i mieszka-
niach Zofii Rydet jest tym dotkliwszy. 

Świadectwo fotografii

Trzecie możliwe spojrzenie na Zapis… jest najbardziej autotematyczne, ale nie  
mniej fascynujące. Zapis… jest bowiem, last but not least, nie tylko opowieścią 
o sportretowanych ludziach, którzy w większości dawno już odeszli, podobnie jak 
materialne świadectwo ich życia, które skruszało, wytarło się i rozproszyło – na 
ten monumentalny i niedokończony projekt Zofii Rydet warto spojrzeć także 
jako na zjawisko fotograficzne, które z jednej strony mówi wiele o ówczesnym 
podejściu do tego medium, z drugiej pozwala na refleksję nad współczesną kon-
dycją fotografii. Zapis… powstał jako wypadkowa silnej potrzeby wewnętrznej 
jego autorki, którą cechowała określona wrażliwość społeczna, oraz możli-
wości technicznych – ogrom zarejestrowanego przez Rydet materiału wymagał 
potężnej pracy w ciemni. Dlatego od pewnego momentu przestała wykonywać 
odbitki z powstałych negatywów. Dziś podobnie pracochłonny i w pełni anga-
żujący cykl, mimo łatwości technicznej rejestracji i produkcji zdjęć, nie jest, 
w zbliżonej choćby skali, przez nikogo realizowany. Z jednej strony dlatego, 
że przedmiot tamtych fotografii już praktycznie nie istnieje (choć przecież są 
inne grupy społeczne, które można sportretować), ale przede wszystkim z tego 
względu, że brakuje świadomości fotograficznej, jaką cechowała się Zofia Rydet 
od lat 70. ubiegłego wieku. Na obecną sytuację złożyło się wiele czynników, 
jednym z nich jest skutkująca wizualnym nadmiarem nadprodukcja obrazów. 
O czyją obecność i pamięć można w obecnej sytuacji zabiegać i walczyć, skoro 
pokazuje się już wszystko i wszystko, choć pozornie, zyskało status widzial-
ności? A projekty pokroju Zapisu… możliwe są jedynie przy odmiennym 
niż dziś nastawieniu do fotografii w połączeniu z indywidualną inicjatywą 
fotografa, podyktowaną wewnętrzną, szczerą potrzebą. Nakłada się na to 
jeszcze kwestia efektywności estetycznej preferowanych obecnie obrazów. 
Poszczególne fotografie wchodzące w skład Zapisu…, nawet te wykonywane 
pod koniec w kolorze, nie są spektakularne. Ich siła bierze się z relacji, jakie 
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budowała Rydet z portretowanymi, wnikliwości spojrzenia oraz ogromu całej 
realizacji. Do ich powstania konieczna była wrażliwość i ogromna cierpliwość 
fotografa. Zwłaszcza tej drugiej wyraźnie dziś brakuje. 

Szukając porównań Zapisu… do innych fotograficznych realizacji, często 
wskazuje się na zlecenia od Farm Security Administration, a sięgając jeszcze 
wcześniej – na społeczną dokumentację Lewisa Hine’a czy Jacoba Riisa. Zagłę-
biając się jednak podobnie daleko w historię, można przywołać także Siergieja 
Prokudina-Gorskiego, jednego z pionierów fotografii kolorowej, który około 
1905 roku postanowił dokumentować Imperium Rosyjskie. Pracował nad swym 
gigantycznym cyklem do 1915 roku i podobnie jak później Zofia Rydet także kie-
rowany był wewnętrzną potrzebą i chęcią utrwalenia pamięci o swym kraju, 
świata sprzed I wojny światowej, który powoli odchodził. Na jego zdjęciach widać 
cerkwie, fabryki, domy mieszkalne oraz zwykłych ludzi, będących świadec-
twem etniczno-kulturowego zróżnicowania rosyjskiego imperium. Niektórzy 
pozują przed swymi domami, część – jak u Rydet – stoi w drzwiach. Nie widać tam 
jednak wnętrz. Być może z powodu panującego w nich nikłego światła, które 
jak na ówczesne możliwości techniczne było dla fotografii niewystarczające. 
Powód mógł być także polityczny – wnętrza skromnych chat skrywały biedę. 
Intensywne kolory zdjęć Prokudina-Gorskiego, a przede wszystkim naturalne, 
rozproszone światło, gubią wstydliwe cechy rejestrowanej przez niego rzeczy-
wistości, brud, zniszczenie, plamy. Sposób pracy Zofii Rydet stanowi dla tej 
estetyki przeciwieństwo – u niej światło flesza uwypukliło wszystko to, co 
ginie w oglądzie prac Rosjanina. Łączy je natomiast ogólny zamysł szerokiej 
(w znaczeniu ilościowym, bo raczej wąskiej w kwestii zróżnicowania grup) 
dokumentacji społecznej.

Jeśli rzeczywiście potrzeba ocalenia pamięci o portretowanych przez Rydet 
ludziach była dla jej twórczości siłą nadrzędną, nie możemy zapomnieć, że wybór 
stosowanego przez nią narzędzia rejestracji śladu ich obecności nie pozostaje bez 
znaczenia dla formy, jaką ta pamięć w wyniku działania Autorki przybrała 
i jak jest przez nas dziś odbierana. Sam wybór fotografii dla tego typu zadania 
wcale nie jest oczywisty. Tym bardziej, jeśli wizerunki ludzi i ich przestrzeni 
wzbogacają jedynie informacje o dacie i miejscu powstania zdjęcia. Bohaterowie 
Zapisu… pozostają przez to w dotkliwy sposób anonimowi. Staje się wyraźne, 
że poza dbaniem o pamięć Rydet chodziło także o stwarzanie wspomnianych 
wcześniej w tekście widoków nieznanych ludzi. Nie notowała szczegółów doty-
czących ich życia, nie spisywała wspomnień. Robiła zdjęcia. Chodziło jej zatem 
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o widzialność i przy tym także o pewnego rodzaju kreację. Nie tyle, a może nie 
tylko, o pragmatyczne, funkcjonalne wykorzystanie fotografii, jako narzędzia 
badawczego – ile o fotografię samą w sobie. 

Dowodów na podnoszenie społecznej wagi fotografii przez Zofię Rydet nie 
trzeba szukać daleko. W Zapisie… pojawia się wprost – zainspirowana twórczoś-
cią zaprzyjaźnionego Jerzego Lewczyńskiego – refleksja o jej naturze. Wielokrotnie 
dokumentowała sposoby eksponowania przez ludzi ich prywatnych fotografii, 
czasem prosiła o pozowanie ze zdjęciami, które miały dla nich szczególne zna-
czenie – z młodości, ślubnymi. Fotografując fotografie, wzbudzała refleksję nad 
obecnością zdjęć w przestrzeni prywatnej. 

Zapis socjologiczny może prowokować do zadawania kolejnych pytań. Nie 
tylko o znaczenie, jakiego nabiera w kontekście tego cyklu akt fotografowania, 
ale także o cel oglądania tych zdjęć. Zarówno autorowi, jak i jego odbiorcom praca 
Rydet może pomóc w uwrażliwianiu się na widzenie. W monumentalnej skali 
tego cyklu jest sporo przekory wymierzonej wobec zwyczajowego, powszechnego 
obcowania z fotografią, na którą patrzy się przelotnie. Zapis… prowokuje nato-
miast widzenie wnikliwe i analityczne, choć poprzez mnogość powstałych zdjęć 
jednocześnie zagubione i chaotyczne, próbujące zaprowadzić w archiwum Rydet 
porządek. Widzenie odmienne od tego, do którego nas przez lata fotografia przy-
zwyczaiła. Jest coś nie do końca odgadnionego w tym, że nie potrafimy przestać 
patrzeć na zdjęcia z Zapisu…, pragnąc zostać z nimi dłużej. Może dlatego, że nie-
zwykle rzadko umożliwia nam się obecnie tego rodzaju doświadczanie fotografii.

Zapis… jest przy tym na wskroś fotograficzny – jego archiwizacyjny, 
dokumentalny i stosunkowo metodyczny charakter oraz niekończąca się seryj-
ność reprodukowanych w nim wizerunków, a także towarzysząca intencjom 
jego realizacji wiara w możliwość ratunku pamięci o portretowanych, to foto-
grafia par excellence.

Błysk

Specyfika światła w Zapisie socjologicznym Zofii Rydet pełni istotną rolę nie 
tylko ze względów technicznych. Błysk lampy był intensywny. Odkrył pierwszy 
i drugi plan, gdzieniegdzie nie dotarł, odbił się od gładkich powierzchni. Wypa-
lił się momentalnie. Światło na tych fotografiach wygląda nienaturalnie, jakby 
miało zaraz zgasnąć, pogrążając w mroku maleńkie, ubogie chatki. Widać 
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to także w okalającej te obrazy winiecie, powstałej w wyniku zastosowania 
obiektywu o zbyt szerokim kącie widzenia względem emitowanego przez 
lampę błyskową światła. Sztuczność wzmaga uczucie niepewności i niesta-
łości, wyrażające wprost nadchodzący nieuchronnie kres sfotografowanych 
miejsc i sportretowanych ludzi. Momentalna była nie tylko pojedyncza chwila 
fotografowania. W długiej perspektywie historii tamtych wnętrz i życia ich 
mieszkańców, którzy w większości nieobecni byli wcześniej w takim stopniu 
w fotografii, także czas niespełna 30 lat trwania pracy nad Zapisem… uznać 
należałoby za chwilę. Dysponujemy jedynie krótkotrwałymi widokami, które 
zostaną z nami na zawsze. A przynajmniej tak długo, jak będziemy tego chcieli. 

Wrocław, 28.04.2018

Mateusz Palka (ur. 1985), autor tekstów krytycznych i esejów o sztuce, przekładów Waltera 
Benjamina. Interesuje się historią, estetyką i filozofią fotografii. Kulturoznawca i foto-
graf, pracuje głównie aparatem 4x5 cala. W 2016 roku uzyskał stopień doktora nauk 
humanistycznych z zakresu filozofii na podstawie rozprawy Koncepcja alegorii Waltera 
Benjamina. Kurator wystaw fotograficznych, w tym podwójnej: Winter swimmers Radka 
Kalhousa i Metropolight Davida Gaberlego (Galeria FOTO-GEN 2018). Autor ekspozycji 
Obsesja poświęconej zmianom, jakie zaszły we Wrocławiu po wybudowaniu wieżowca 
Sky Tower (Galeria Entropia 2014, Krakow Photo Fringe – Galeria Trzecie Oko 2016) 
oraz cyklu Biblioteka – portret wielokrotny (prezentowanego z Maciejem Hermanem 
w ramach wystawy W stronę człowieka. W hołdzie Zofii Rydet, Galeria Wozownia 2016). 
Brał udział w pierwszej edycji międzynarodowego projektu poświęconego ulicznej 
fotografii dokumentalnej z krajów Europy Wschodniej „Eastreet”. Członek ZPAF. Współ-
autor wystawy stałej Misja: Polska w Muzeum Pana Tadeusza Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich. Kurator i autor wystaw biograficznych i muzealnych, m.in. szere-
gu poświęconych Władysławowi Bartoszewskiemu, Janowi Nowakowi-Jeziorańskiemu 
i Tadeuszowi Różewiczowi. Współredaktor książki Jan Nowak-Jeziorański. Biografia opo-
wiadana (Ossolineum 2014), scenarzysta komiksów (Kurier z Warszawy i Wojna w eterze. 
Mówi Radio Wolna Europa, (Ossolineum 2014 i 2017). Stały współpracownik pisma artystycz-
nego „Format”. Publikował również m.in. w „Odrze”, „Ricie Baum”, „Pamięci i Przyszłości”, 
„Kulturze i Wartościach”, „Magazynie Materiałów Literackich Cegła”, na portalach „O.pl” 
i „Fototapeta” czy w „Prism Photo Magazine”. Ostatnio pracował z Bogdanem Konopką 
nad biograficzną książką dla Wydawnictwa słowo/obraz terytoria.
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Waldemar Śliwczyński 

MYŚLĄC O ZOFII RYDET

Dla mnie jako fotografa największe znaczenie ma tematyka Zapisu socjologicznego, 
czyli najogólniej mówiąc, przede wszystkim wieś, wnętrza i mieszkańcy wiejskich 
chałup. Są co prawda zdjęcia Zofii Rydet wykonane w miastach, chociażby w USA, 
i włączone do Zapisu…, ale zdecydowaną większość i niejako znak rozpoznawczy 
cyklu stanowią fotografie wnętrz wiejskich domów i ich właścicieli, wykonane 
głównie na południu Polski. Wieś polska była i jest fotografowana rzadko, a jeśli 
już, to najczęściej z okazji wyjątkowego wydarzenia, które przykuwa uwagę 
mediów lub na okoliczność jakiegoś grantu. Dlatego mamy w polskiej fotografii 
dość mało realizowanych przez wiele lat wiejskich cykli, będących wynikiem 
świadomie przyjętych założeń. Zofia Rydet, chociaż nie urodziła się na wsi i nigdy 
dłużej na wsi nie mieszkała, odkryła ten „temat” jeszcze w latach 70., co budzi 
mój wielki podziw. 

Na jej fotografiach najczęściej widzimy ludzi starych we wnętrzach z ducha 
jeszcze dziewiętnastowiecznych, a więc w takich, jakie w latach 70. i 80. już, 
mam wrażenie, należały raczej do rzadkości. Po śmierci babci i dziadka były  
przez wnuczków najczęściej modernizowane w zupełnie nowym duchu. Zofia 
Rydet z pewnością zdawała sobie sprawę z tego, że musi się spieszyć, aby uwiecznić 
to, co już „za chwilę” bezpowrotnie zginie, przestanie istnieć. To, że fotografo-
wała wnętrza lichych chałup i ich biednych mieszkańców, świadczy o tym, że 
dostrzegała ogromną wartość tego stylu życia, który przemija, kończy swój żywot. 
Zależało jej na stworzeniu dokumentacji fotograficznej czegoś ważnego, uzna-
wała swoje fotografowanie jako realizację swoistego obowiązku moralnego, 
powinność fotografa-dokumentalisty. Jeśli ja tego nie zrobię dzisiaj, natych-
miast, to kto? Mieszkam tutaj, jestem Polką, więc muszę to zrobić; żaden Niemiec, 
Francuz, Włoch czy Rosjanin za mnie tego nie zrobi. Znamy oczywiście wiele 
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cykli fotograficznych zrealizowanych w naszym kraju przez obcokrajowców, 
ale to nigdy nie jest to samo. Konfrontacja ze spojrzeniem zagranicznych foto-
grafów na nasz kraj też bywa bardzo interesująca, bo pozwala nam zobaczyć 
nasze sprawy z innej, zewnętrznej perspektywy. Obcy widzi inaczej, może nawet 
więcej, dlatego warto poznać to, co zobaczył. Nic jednak nie zastąpi czułego, 
pełnego empatii spojrzenia miejscowego fotografa, który wie, o co mu chodzi 
i któremu na czymś zależy. 

Kiedy w 2000 roku, wiele lat po Zofii Rydet i mnie zdarzyło się „odkryć” 
wieś i być może podobnie odczuć palącą potrzebę uwieczniania tego, co znika 
w błyskawicznym tempie z krajobrazu polskiej wsi, czyli pięknej zabudowy 
folwarcznej i w ogóle gospodarskiej, jedną z pierwszych myśli było powtórzyć 
(być może byłaby to kontynuacja?) w nowej rzeczywistości jej dzieło. Chcia-
łem fotografować dzisiejszych mieszkańców starych domów na wsi. Okazało 
się jednak, że to zadanie niewykonalne, przynajmniej dla mnie: nie umia-
łem przekonać ludzi do tego, żeby mnie wpuścili do swoich domów i pozowali 
do zdjęć. Podjąłem kilka prób, ale okazało się, że nie potrafię pokonać ich 
oporu, spotkałem się z kategoryczną odmową. Nie wiem, w jaki sposób z tym 
problemem radziła sobie Rydet, ale poradziła sobie doskonale. Kilkadziesiąt 
tysięcy ludzi jej zaufało. Dla każdego dokumentalisty, reportera i fotoreporte-
ra ten problem jest bardzo ważny i trudny zarazem. Ewa Borzęcka1, autorka 
m.in. głośnego telewizyjnego reportażu Arizona o życiu w popegeerowskiej wsi 
w dawniejszym województwie słupskim, na moje pytanie: „Jak pani to robi, 
że ludzie pozwalają na filmowanie ich prywatnego życia?” odpowiedziała: „No 
cóż, ludzi trzeba po prostu kochać, oni to widzą, czują i otwierają się”. Hanna 
Krall2 z kolei na to samo pytanie powiedziała mi: „Ludzie chcą być zapamięta-
ni, bo pamięć jest niezwykle ważna. Reporter daje im tę możliwość, że ich życie 
będzie utrwalone i przetrwa dłużej, nawet wtedy, gdy ich już nie będzie”. Na 
nieco inny aspekt zagadnienia zwróciła mi uwagę Krystyna Kurczab-Redlich3, 
wieloletnia korespondentka polskich mediów, autorka książek o współczesnej 
Rosji (m.in. Wowa, Wołodia, Władimir, biografii Władimira Putina): „Ludzie 

1  Ewa Borzęcka (ur. 1960), reżyserka filmów dokumentalnych głównie o tematyce społecznej; 
przypis red.
2  Hanna Krall (ur. 1935), pisarka i reporterka, autorka wielu książek w tym adaptowanych do 
filmu fabularnego, oraz znaczących dla gatunku reportaży – najsłynniejszy wywiad z Markiem 
Edelmanem – Zdążyć przed Panem Bogiem (1977); przypis red.
3  Krystyna Kurczab-Redlich (ur. 1954), reporterka i dokumentalistka, autorka kilku książek, 
także reżyserka dokumentalnych filmów o wojnie w Czeczenii; przypis red. 
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cieszą się, że ktoś interesuje się ich życiem, zwłaszcza wtedy, gdy wydaje im się, 
 że mają życie zwykłe, mało interesujące”.

Możemy zastanawiać się dzisiaj, jaki „patent” na ludzi miała Zofia Rydet. 
Wiedzą to ludzie, którzy towarzyszyli jej przy pracy, a także ci, którzy znaleźli 
się na jej fotografiach. Być może znaczenie miał tu również wiek Rydet, 
kiedy realizowała Zapis… i to, że była kobietą. Tak czy inaczej, zazdroszczę jej 
umiejętności, które dzisiaj nazywamy interpersonalnymi. Myślę też, że dzisiaj 
trudniej byłoby robić takie zdjęcia, jakie wykonywała Rydet, bo ludzie stali się 
bardziej podejrzliwi oraz wrażliwi na punkcie ochrony swojej prywatności 
i danych osobowych. 

Parę lat temu, kiedy byłem jeszcze kuratorem Kolekcji Wrzesińskiej4, Nicolas 
Grospierre5 przystępując do pracy, miał zupełnie inny pomysł na swój cykl niż 
ten, jaki później zrealizował. Zanim przyjechał, wymyślił mianowicie pewien dość 
skomplikowany algorytm, według którego zamierzał fotografować Wrześnię. 
Przykładowo i w uproszczeniu mówiąc, na ulicach zaczynających się na literę A na 
fotografii miał się znaleźć budynek spod numeru 1 widziany z zewnątrz, z ulicy 
oraz chociaż jedno wnętrze wraz z mieszkającymi lub pracującymi tam ludźmi; 
na ulicach zaczynających się na literę B miał się znaleźć budynek spod numeru 2 
widziany z zewnątrz, z ulicy oraz chociaż jedno wnętrze wraz z mieszkającymi lub 
pracującymi tam ludźmi, i tak dalej. O wyborze obiektu do sfotografowania miał 
zatem decydować algorytm, a nie fotograf. Nieważne przy tym, co znajduje się na 
danej ulicy pod danym numerem – dom mieszkalny (jedno- lub wielorodzinny), 
zakład pracy czy np. boisko lub szkoła, czy pusta parcela. Założenia, trzeba przyznać, 
interesujące, lecz w praktyce okazały się utopijne i nie do zrealizowania. Prze-
szkodą nie do pokonania, chociaż projekt prowadzony był pod kuratelą i z pomocą 
pracowników Urzędu Miasta i Gminy, okazał się brak zgody właścicieli budyn-
ków, które algorytm wyznaczał do sfotografowania. Większość budynków to 
były mieszkania, a mieszkańcy bali się wpuścić obcego do domu. Tak się bowiem 

4  Jest to w założeniu wieloletni projekt fotograficzny, w którym na zaproszenie burmistrza 
przyjeżdża do Wrześni fotograf, którego zadaniem jest „sportretowanie” miasta. Artysta ma przy 
tym całkowitą swobodę twórczą. Podsumowaniem jego rocznej pracy jest wystawa oraz książ-
ka-album. Wszystko zaczęło się w 2009 roku, kiedy zaproszony był Bogdan Konopka, później: 
Andrzej Jerzy Lech, Mariusz Forecki, Nicolas Grospierre, Katarzyna Majak, Zbigniew Tomaszczuk, 
Adam Lach, Rafał Milach, Filip Springer, w 2018 roku pracę rozpoczęła Zuza Krajewska (wystawa 
i książka w 2019). Pomysłodawcą i kuratorem KW w latach 2009–2015 był Waldemar Śliwczyński. 
Od 2015 roku kuratorem Kolekcji Wrzesińskiej jest Karol Szymkowiak.
5  Nicolas Grospierre (ur. 1975), fotograf, specjalizuje się w fotografii architektury i fotografii 
przestrzeni miejskich; przypis red.
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nieszczęśliwie złożyło, że w tym czasie we Wrześni mieliśmy falę kradzieży „na 
wnuczka”, „na inkasenta”, „na urzędnika” i tak dalej, a w akcję profilaktyczną polic-
ja włączyła nie tylko miejscowe media, ale również proboszczów, którzy z ambon 
prosili wiernych o rozwagę. Kiedy więc przed progiem pojawił się dziwny, bo ze 
sprzętem fotograficznym, i obcy Grospierre, który co prawda po polsku mówi 
dobrze, ale jednak z akcentem obcokrajowca, odpowiedź mogła być tylko jedna: 
„Nie dziękuję, do środka pana nie wpuszczę”. Ludzie zaczęli między sobą szeptać, 
że złodzieje wymyślili nowy sposób – „na fotografa”. 

Myśląc o Zofii Rydet, pragnę również zwrócić uwagę, że Zapis socjologiczny 
nie powstał na zamówienie, na zlecenie jakiejkolwiek instytucji. Autorka przez 
kilkanaście lat fotografowała ludzi we wnętrzach jakby tylko dla siebie i za swo-
je pieniądze. Nie miała, jak sądzę, sprecyzowanych planów co z tym ogromnym 
materiałem zrobić później, robiła to, bo czuła, że powinna, że „tak trzeba”6. Taka 
postawa jest dziś rzadko spotykana – nawet jeśli dzisiejszy fotograf-dokumen- 
talista podejmuje jakiś temat, zwłaszcza realizowany przez kilka lat, stara się wcześ-
niej pozyskać jakieś dofinansowanie, potrzebne chociażby na wydanie książki, 
która podsumuje jego pracę. Coraz częściej słyszy się: „sztuki się nie rozdaje”, „nie 
będę pracował za darmo”, lub „nie stać mnie na pracę bez wynagrodzenia, z czegoś 
muszę żyć”. I trudno mieć o to pretensje. Nadal jednak mamy z tym w Polsce pro-
blem, publicznych pieniędzy na stypendia artystyczne jest zdecydowanie za mało, 
a i system ich rozdzielania pozostawia wiele do życzenia7. Cieszmy się, że mimo 
kłopotów finansowych cały czas znajdują się w naszym kraju fotografowie, którzy 
wzorem Zofii Rydet tworzą wspaniałe, monumentalne fotoopowieści, być może 
w części dzieje się to z chęci dorównania gliwickiej Mistrzyni? Mam na myśli 
chociażby działalność Wojtka Wilczyka8 czy Michała Szlagi9 i innych.

Myśląc o Zofii Rydet, nie mogę pozbyć się skojarzeń i porównań z dziełem 
Augusta Sandera10. Nie zamierzam tu jednak dokonywać rozbudowanych analiz 

6  Z dotychczas pozyskanych informacji wynika wniosek potwierdzający tę tezę…
7  Kwartalnik „Fotografia”, którego wydawcą byłem w latach 2000–2013, upadł przede wszyst-
kim dlatego, że moje niewielkie wydawnictwo z fiskusem rozliczało się przy pomocy księgi 
przychodów i rozchodów, czyli tzw. małej księgowości, a nie przy pomocy Ksiąg rachunko-
wych, takich jak np. fabryka samochodów, czyli pełnej księgowości. Przyznano nam dofinan-
sowanie, ale z powodu małej księgowości pieniędzy nam nie przelano. 
8  Wojciech Wilczyk (ur. 1961), fotograf, członek ZPAF, zajmuje się również krytyką sztuki, 
autor licznych esejów; przypis red. 
9  Michał Szlaga (ur. 1978), fotograf, reporter, dokumentalista, uprawia także fotografię por-
tretową, posiada znaczący dorobek wystawienniczy; przypis red.
10  August Sander (1876–1964), niemiecki fotograf, autor m.in. nieukończonego cyklu Menschen 
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porównawczych, poprzestanę na zwróceniu uwagi na rolę, jaką u obu fotografów 
pełni tło. U mistrza z Kolonii jest ono raczej nieważne, drugoplanowe, bo jemu 
zależało na sportretowaniu Niemców z XX wieku, natomiast u Rydet, mam takie 
nieodparte wrażenie, punkt ciężkości przesunięty został właśnie na tło, czyli na 
wnętrza mieszkań. Dlatego u Sandera tak częste jest ustawianie modeli na tle gołej, 
pustej ściany lub na wiejskiej drodze, na której wszystko poza ludźmi pogrążone 
jest w polu nieostrości. Są oczywiście wyjątki, czyli prace, w których widzimy 
portretowane osoby w ich naturalnym otoczeniu (w mieszkaniu lub w pracy), 
ale chodzi o to, co typowe. Nasza fotografka skupia się, jak powiedziałem wyżej, 
na tym, co poza ludźmi znajduje się w kadrze. Mieszkańcy na jej fotografiach są 
sztafażem, ważnym, bo ożywiającym, aczkolwiek nie najważniejszym, elemen-
tem obrazu. Dlatego też używała obiektywu szerokokątnego, żeby pokazać jak 
najwięcej, nawet za cenę niedoświetlenia brzegów zdjęcia, ponieważ jej lampa 
błyskowa nie kryła całego kadru. 

Myśląc o Zofii Rydet, zastanawiam się też, co by się zmieniło, gdyby Zapis 
socjologiczny liczył nie 17 tysięcy negatywów (nie wiem, ile z nich autorka odbiła 
osobiście), a na przykład tysiąc lub nawet „tylko” 500? Czy wówczas jej dzieło 
miałoby mniejszą wartość? Moim zdaniem nie. Wszystkich mieszkańców Podhala 
czy Śląska w prywatnych wnętrzach ich domów i tak nie dało się sfotografować, 
żaden człowiek tego nie dokona, ale też nie ma powodu, żeby to robić. Aby dać 
świadectwo czasów, w których żyje, fotograf nie musi uwiecznić wszystkiego, 
wystarczy, że pokaże przykłady, wskaże na zjawiska, które jego zdaniem są zna-
czące, reprezentatywne, typowe dla czasu i miejsca, w którym żyje. Czy zatem 
stworzenie tak ogromnego zbioru fotografii dokumentujących to, jak ludzie 
wyglądali i jak mieszkali w Polsce (i w mniejszym stopniu także w innych 
krajach) pod koniec XX wieku, było błędem, pracą bez sensu? Na pewno nie! 
Jestem pewien, że miało ogromne znaczenie dla samej Zofii Rydet, która jak 
wynika ze znakomitej monografii Wojciecha Nowickiego11, była nałogowcem 
uzależnionym od fotografii. Pospolite zajęcia i jałowe spotkania z ludźmi uwa-
żała za marnowanie czasu. Prawdziwym życiem było dla niej fotografowanie 
oraz praca w ciemni. 

Nie zapominajmy także o ludziach, których fotografowała – dla nich to też 

des 20. Jahrhunderts [Ludzie XX wieku], portretów różnych warstw społecznych ówczesnych Niemiec. 
Wybór 60 zdjęć tego cyklu pt. Antlitz der Zeit [Oblicze czasu] ukazał się w 1929 roku; przypis red.
11  W. Nowicki, Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978–1990, tekst i wybór fotografii autor, opraco-
wanie graficzne W. Siemaszkiewicz, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2017.
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musiały być zdarzenia wyjątkowe w ich życiu, coś o czym pamięta się całe życie, 
co wspomina się przez lata i co staje się elementem historii rodziny. W opisie 
grantu, którego elementem jest niniejsza książka, mowa jest między innymi 
o tym, że autorzy zamierzają dotrzeć do ludzi (lub ich potomków), którzy znaleźli 
się przed obiektywem Rydet, aby poznać ich wspomnienia związane z pozo-
waniem oraz ich interpretacje tego, co się wówczas wydarzyło12. Z wielkim 
zainteresowaniem dowiem się tego, co ci ludzie mają do powiedzenia.

Myśląc o dziele Zofii Rydet, a przy okazji również o swojej fotografii i innych 
fotografów dokumentalistów, zadaję sobie pytanie: czy to jest sztuka? I czy to 
w ogóle ma jakieś znaczenie, że włączymy takie cykle w obszar sztuki, czy nie? 
Czy nie-sztuka fotografii jest czymś gorszym od fotografii-sztuki? Bogdan Konopka 

powiedział kiedyś: „nie jestem artystą, jestem fotografem”13. I to dało mi wówczas 
wiele do myślenia. Faktycznie, czy uprawiając fotografię, my, fotografowie, 
potrzebujemy nobilitacji poprzez nazywanie siebie artystami? Czy nasza dyscy-
plina twórcza nie ma własnej, autonomicznej wobec sztuki, tradycji? Własnych 
specyficznych wartości? Czy nam potrzebne jest odwoływanie się do tradycji 
sztuki? Czy stawianie się w szeregu obok Leonarda, Picassa, Beksińskiego (malarza) 
lub Banksy’ego ma jakikolwiek sens? Czy umiejscawianie fotografii jako jednej 
z dyscyplin sztuki jest jej samej potrzebne lub niezbędne? Może już czas najwyż-
szy do kosza wyrzucić sztuczny i nadęty termin „fotografik”? Ja się nie wstydzę, że 
jestem fotografem, a nawet na ucho powiem Państwu: lubię być fotografem… Jestem 
pewien, że Zofia Rydet też wolałaby, żeby ją nazywać fotografką niż fotograficzką.

Pamiętajmy o Zofii Rydet…

12  W ramach zakresów działań w niniejszym projekcie udało się to częściowo zrealizować 
w kilkunastu przypadkach, m.in. w okolicach Rabki i na Rzeszowszczyźnie.
13  Niestety, nie pamiętam już dzisiaj ani kontekstu, w jakim to się stało, ani w jakiej dyskusji 
to się wydarzyło.
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Waldemar Śliwczyński (ur. 1958), członek Związku Polskich Artystów Fotografików, 
absolwent kulturoznawstwa (1981) i filozofii (1984) na Uniwersytecie Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Fotograf dokumentalista. W latach 2000–2012 wydawca, a w 2008–2012 
redaktor naczelny kwartalnika „Fotografia”. Wydawca i redaktor naczelny (od 1991) 
tygodnika lokalnego „Wiadomości Wrzesińskie” oraz regionalistycznego „Kwartalnika 
Wrzesińskiego” (1998–2005). Właściciel i redaktor Wydawnictwa Kropka, które wydaje 
książki i albumy fotograficzne, m.in.: Jerzy Lewczyński, Archeologia fotografii. Prace z lat 
1941–2005 (2005); Eva Rubinstein, Fotografie 1967–1990 (2002); Bogdan Konopka, De rerum 
natura (2004). Wystawiał w kraju i za granicą, m.in. na Biennale Fotografii w Poznaniu, 
Konfrontacjach Fotograficznych w Gorzowie Wlkp., Transphotographiques w Lille, 
uczestnik wystawy Litwo, ojczyzno moja w Wilnie. Jego prace znajdują się w zbiorach 
Muzeum Narodowego w Poznaniu (Muzeum im. A. Mickiewicza w Śmiełowie, Oddział 
MN w Poznaniu), Muzeum Ziemiaństwa Wielkopolskiego w Dobrzycy, Wydawnictwa 
Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, Muzeum Regionalnego im. Dzieci 
Wrzesińskich we Wrześni i w kolekcjach prywatnych. Opublikował autorskie albumy: 
Cisza (2008), Topografia Ciszy (2012), 808,2 km. Od źródeł do ujścia Warty (2015), Zapomniane 
dziedzictwo. Architektura folwarczna Wielkopolski (2018). Eksploatuje dokumentalne 
możliwości rejestracji fotograficznej, realizując wieloletnie projekty, głównie związane 
tematycznie z wsią – niszczejącymi zabudowaniami folwarcznymi i mieszkalnymi (cykle 
Cisza, Zapomniane dziedzictwo, Topografia ciszy). Wyjątkiem jest cykl 808,2 km o Warcie, 
który pokazuje bardziej kulturowy niż krajobrazowy aspekt drugiej co do długości polskiej 
rzeki. Pozostaje wierny fotografii analogowej, negatywowo-pozytywowej, wielkoforma-
towej, czarno-białej, samodzielnie wykonując odbitki w ciemni. Kolekcjoner fotografii.
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Tomasz Tomaszewski

MOMENT DECYDUJĄCY

Rozmowa zarejestrowana 3 ‎lipca ‎2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.

M.G.: W jakich okolicznościach poznał Pan po raz pierwszy Zofię Rydet i jakie 
znaczenie miało dla Pana to spotkanie?
Tomasz Tomaszewski: Próbowałem sobie przypomnieć, to było chyba chwilę po 
tym, gdy dostałem się do ZPAF-u1, czyli prawdopodobnie w siedemdziesiątym 
dziewiątym roku. Zofia wtedy już miała kolekcję pierwszych zdjęć do Zapisu 
socjologicznego, a ja byłem świeżym nabytkiem w  Związku, zbuntowany, bar-
dzo niepokorny, z tymi wszystkimi złymi cechami, które są przywarą młodego 
wieku. I nie wiem dlaczego, ale postanowiła mi jakoś pokazać, przynajmniej 
parę zdjęć z Zapisu…, może po to, żeby poznać reakcję człowieka, który jest po 
prostu znacznie młodszy od niej, poza tym byliśmy kolegami w tej samej orga-
nizacji. Nie zachowałem się elegancko, muszę powiedzieć, pamiętam, że nie 
zdawałem sobie chyba do końca sprawy, z kim rozmawiam i też jakoś te zdjęcia 
nie trafiły do mojego serca. Byłem wtedy na etapie „momentu decydującego” Henri 
Cartier-Bressona2, interesowała mnie jakaś metafora, oczywiście też fotografia 
społeczna czy taka socjologiczna, dzięki której sam dostawałem się do ZPAF-u, ale 
uderzył mnie ten prosty język, zastosowany w tym cyklu. I jak powiedziałem, 
nie byłem specjalnie elegancki i teraz bym sobie oczywiście nie pozwolił na tego 
typu uwagi. Chciałem być bezpośredni, tłumacząc jej, że moim zdaniem te 
środki wyrazu są zbyt proste, ten flesz używany przez nią i te siedzące, nierucho-
me postacie. Znałem ten rodzaj fotografii z własnego doświadczenia, nie robiła 
ona wtedy na mnie specjalnego wrażenia. Sam takie osoby też widywałem i je 
fotografowałem, dlatego powiedziałem: „Zosiu, postaraj się, żeby to było coś 

1  Związek Polskich Artystów Fotografików.
2  Teoria „momentu decydującego” została omówiona przez Henri Cartier-Bressona w książce 
The Decisive Moment wydanej w 1952 r.
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bardziej skomplikowanego”. Teraz się tego wstydzę i oczywiście już dawno ta 
refleksja przyszła mi do głowy, że nie zdawałem sobie sprawy, z czym mam 
do czynienia. Tamta rozmowa prowadzi tylko do takiej myśli, że zdarzają się 
rzeczy, które można policzyć, ale te które można policzyć, najczęściej się po 
prostu nie liczą, a te których zliczyć się nie da, czyli nie można ich zrozumieć, 
dopiero nabierają wartości. Po dłuższym czasie zrozumiałem jednak potęgę 
tego pomysłu, żeby pozbyć się nadmiernej formy, która potrafi czasami uwieść, 
obedrzeć tę sytuację z emocji, które wprowadzają nas w jakiś inny stan i zwra-
cają naszą uwagę. Myślę, że ona miała po prostu fantastyczny pomysł. Sądzę, 
że od początku wiedziała, jak to ma wyglądać. Inne zdjęcia pozwalały się 
domyśleć, że ją stać na przyłapanie świata w takich bardzo uprzywilejowanych 
momentach, rzadkich, wyjątkowych, które świadczą o tym, że potrafi zobaczyć 
coś magicznego. Tutaj samej magii wtedy nie potrafiłem dostrzec – stara baba 
w czerni siedząca w kuchni, na łóżku. Jednak tak jest bardzo często, że rzeczy 
wielkie, zanim trafią do nas i zostaną zaakceptowane, najczęściej wzbudzają 
opór. I w tym sensie ona tą swoją wypowiedzią, niezwykle spójną, doprowadziła 
do czegoś, moim zdaniem, wyjątkowego w historii polskiej fotografii. Sądzę, 
że zdjęcia z Zapisu… wytrzymają próbę czasu. Nie ma w tej polskiej fotografii 
aż tak wiele tego typu przykładów, więc wydaje mi się, że mamy do czynienia 
z czymś absolutnie wyjątkowym, bardzo wartościowym. A dla ludzi spoza tego 
naszego świata, spoza tej fotograficznej religii, „z innych kościołów”, jest to po 
prostu nieoceniony zbiór informacji na różne tematy. Przecież analizowanie  
tych wnętrz, poczynając od tego, jak ci ludzie byli ubrani, czym się otaczali i co 
jedli, jak wyglądały ich ściany, co oni uważali za przedmioty luksusu, pośród 
których chcieli się w jakiś sposób przed sąsiadami, rodziną pokazać, oznacza, 
że jest to fenomenalny zbiór właśnie dla socjologów i etnografów i tak dalej. 
Dlatego wydaje mi się, że wiele jej zawdzięczamy i trzeba propagować ten zbiór 
i samą Zosię, i broń Boże nie wstydzić się. Raczej odwrotnie. Nie sądzę, żeby takich 
zestawów było zbyt wiele w ogóle na świecie, tak konsekwentnie zrobionych, 
więc w tym upatruję coś naprawdę głęboko mądrego. 

Jej wykształcenie i takie zainteresowanie pozafotograficzne, myślę, że jest 
źródłem tej kolekcji. Zosia wsią się chyba z racji swojego wykształcenia bardzo 
przejmowała3, ale miała w sobie też coś takiego magicznego, czym zjednywała 
sobie ludzi. Nie jest proste, żeby tak wejść do kogoś do domu, jeszcze w tym 

3  Absolwentka Szkoły Gospodarstwa Wiejskiego w Snopkowie na przedmieściach Lwowa.
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czasie, gdy panowała ciemna bolszewia, a człowiek z aparatem wzbudzał szereg 
bardzo złych emocji: albo szpieg, albo jakiś propagandzista, ludzie się po prostu 
bali. Dzisiaj jest znacznie prościej, bo każdy robi tego typu zdjęcia w sposób nie-
zauważony aparatem do wykonywania rozmów telefonicznych, prawda? Wtedy 
ona używała inwazyjnego, dużego przedmiotu, ale było w niej coś właśnie 
takiego skromnego, wiarygodnego. Nie odnosiłem wrażenia, że mam do czy-
nienia z osobą, która jest chciwa na zdjęcia. Myślę, że ją interesował znacznie 
szerszy wymiar rzeczywistości, a zdjęcie było wynikiem pewnej interakcji, 
w którą wchodziła z tym, kogo fotografowała. Sądzę więc, że te osoby, które 
do siebie przekonała, błyskawicznie ją akceptowały i wyczuwały, że mają do 
czynienia z kimś wiarygodnym, kto do nich przyszedł, będąc nimi autentycznie 
zainteresowany, dlatego pozwalały na zrobienie zdjęcia. Dzięki temu mamy 
dzisiaj tę wspaniałą kolekcję. Jak tylko wyszła książka Zapis z komentarzem 
Wojciecha Nowickiego4, zaraz poszedłem ją kupić i jeszcze raz przeżyłem coś, 
przeciwko czemu wtedy tak w sposób nierozsądny, dziecinny i mało elegancki 
występowałem, mówiąc jej: „Zosiu, proszę, nie chcę na to patrzeć. To jest zbyt 
prosty banał jak dla mnie. Naucz się używać flesza, tak żeby go nie było po 
prostu widać na tych zdjęciach”. Wspomnienie o tym wywołuje we mnie jakiś 
dyskomfort, ale byłem młodym, niedojrzałym, mało wiedzącym o świecie 
i w ogóle myślę, że też jakby o funkcji fotografii. 

Wiadomo, że jest to medium chyba najbardziej demokratyczne ze wszystkich, 
którymi dysponujemy. Fotografia jest dziś obecna wszędzie i wielu ludziom 
potrafi służyć bardzo wielu celom. Dlatego kolekcja czarno-białych zdjęć Zosi 
nie tylko nam służy jako przypomnienie tamtej rzeczywistości, choć ja ten 
świat jeszcze pamiętam, ale chętnie rozmawiam z moimi wnukami, którym 
pokazuję, jak jeszcze chwilę temu wyglądał kraj, w którym oni dzisiaj żyją, 
i jak powinni być szczęśliwi, że wiele rzeczy, które są na tych zdjęciach, a które 
wtedy symbolizowały biedę i ludzki znój, dzisiaj już odeszło w zapomnienie 
i oni nie muszą się już tym przejmować. Mają tablety, telefony, komputery, a te 
wszystkie zmiany nastąpiły w niesamowicie krótkim czasie. Sądzę, że właśnie 
konfrontacja z tego typu zbiorem dla młodego pokolenia jest niezwykle waż-
nym doświadczeniem. Człowiek, który nie zna własnych korzeni, nie będzie 
człowiekiem specjalnie pogodzonym ze sobą i szczęśliwym. Powinniśmy wie-
dzieć, skąd się wzięliśmy i jak miejsce, w którym żyjemy jeszcze chwilę temu 

4  W. Nowicki, Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978–1990, tekst i wybór fotografii autor, opraco-
wanie graficzne W. Siemaszkiewicz, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2017.
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wyglądało. Ja sam mam trochę takich zdjęć, więc pokazuję moim wnukom, jak  
ten świat jeszcze niedawno wyglądał, ale też mając tę książkę, mogę po prostu 
oprzeć się na kolekcji Zofii Rydet.  
M.G.: Co zmieniło się w Pana ocenie od tamtej rozmowy? Jakie jest dzisiaj miejsce Rydet 
w historii polskiej i światowej fotografii? Które z cech artystycznych uznałby Pan teraz 
za najważniejszą wartość estetyczną tej twórczości wobec zmieniających się tendencji 
współczesnej fotografii?   
T.T.: Jeśli chodzi o problem estetyki, wciąż uważam, że język wizualny zastosowany 
do tego cyklu jest językiem prostym, ale przecież tutaj nie chodzi o formę. Sądzę 
nawet, że ta prosta forma jest doskonale wymyślona do treści, którą te zdjęcia 
reprezentują. Wystarczy popatrzeć na te zdjęcia, by się przekonać, jak od tego 
czasu zmienił się nasz kraj – żyjemy jednak w zupełnie odmiennej rzeczywistości. 
Wartość tych zdjęć polega na tym, że one niczego nie udają. Nie reprezentują, 
moim zdaniem, tego, co ona myślała o świecie, nie reprezentują tego, jak ona by 
chciała, żeby ten świat wyglądał, a pokazują świat prawdziwy, co jest rzadkością 
w dzisiejszej fotografii. Dzisiaj fotografie tworzone przez młode pokolenie mniej 
już zajmują się takim wiarygodnym pokazywaniem nam, czyli tłumaczeniem 
świata, w którym my żyjemy, a bardziej są o świecie wewnętrznym autorów. 
Jest cały ruch związany z nowym dokumentem, który kompletnie na mnie nie 
działa. To są zdjęcia pozbawione emocji i dlatego są obce, reprezentują obcy, 
nieznany mi świat, choć młode pokolenie upiera się, że one mają tym więcej 
do czynienia z realnym światem. Z pewnością nie z moim. Nie potrafię się prze-
jąć przedstawianymi tam obrazami rzeczywistości. Te zdjęcia mnie po prostu 
nudzą. Nawet w zestawach. One są po prostu echem tego, co zrobiła Rydet, tylko 
mniej atrakcyjnym. Obraz zdesaturowanego o trzydzieści procent człowieka, 
stojącego na baczność, nie zagrzeje specjalnie zbyt długo miejsca w moim sercu. 
Dla mnie najciekawsze są ciągle prawdziwe emocje, coś co bardzo rzadko widzę 
we współczesnej fotografii. Te trwające ułamki sekund interakcje między 
człowiekiem i otoczeniem, to jak my się do siebie odnosimy; te obrazy, które mnie 
interesują, muszą mieć pewną wizualną komplikację. Nie mogą być oczywiście 
zbyt hermetyczne, muszę je po jakimś czasie jednak zrozumieć, a taki prosty 
obraz, gdy ktoś po prostu stoi na baczność w jakimś nawet absurdalnym otoczeniu 
niespecjalnie mnie przejmuje. Czuję w tym pewną inteligencję autora i to, że on 
rozpoznał potrzebę rynku, nazwałbym takie działanie pewnym trendem, jakimś 
takim chaotycznym i wymuszonym poszukiwaniem oryginalności. Dlatego nie 
sądzę, by ten rodzaj zdjęć reprezentował to, co ci ludzie naprawdę sądzą o świecie. 
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Reprezentowałyby one raczej przekonanie tych autorów, że rynek dobrze reaguje 
na określone tematy, na których można po prostu błyskawicznie zrobić karierę, 
jednak moim zdaniem w takim podejściu nie widać właściwie rozumianej 
artystycznej motywacji.  

Właśnie z tego powodu sądzę, że potęga fotografii Zosi bierze się z dwóch 
rzeczy, dwóch cech niezwykle dla fotografa istotnych. Po pierwsze, z bardzo 
dobrej motywacji, w której nie było cienia chęci zarobienia pieniędzy, zdobycia 
sławy, rozgłosu, poklasku, niczego takiego. A druga rzecz – z jej niewyobrażalnego 
zaangażowania. Pomimo braku środków, codziennych trudności tamtych czasów, 
wykonywała tę pracę z nieprawdopodobną konsekwencją; była to przecież krucha 
fizycznie kobieta, poruszająca się z aparatem środkami komunikacji publicznej 
w poszukiwaniu odległych wsi, miejsc i związanych z nimi ludzi – fotograficznych 
tematów jej Zapisu… Rzeczy ciekawe to tylko te, które są pogłębione, a żeby coś 
było pogłębione, musi długo trwać. W jej przypadku praca nad jednym cyklem po 
prostu trwała bardzo długo, dlatego ostateczny efekt jest tak bardzo przejmujący 
i wiarygodny. Te najwspanialsze rzeczy nie biorą się z ambicji czy z chęci zdobycia 
sławy, pieniędzy, poklasku, tego typu rzeczy, a z powodów znacznie głębszych, 
z ciekawości na przykład, ale też ze współczucia. Ona jednak poza okiem miała po 
prostu niewyobrażalnie miłosierne serce. O ile pamiętam nasze rozmowy, powta-
rzał się w nich jak mantra wątek związany ze współczuciem wobec życia prostego 
człowieka. Lubiła tych ludzi, uważała, że wiele z tych osób pomimo skromnego 
stylu życia to ludzie autentyczni, dobrzy i pogodzeni ze sobą. Dzięki tej motywacji 
opartej na empatii coś takiego w ogóle mogło powstać.

Jeśli pańską motywacją jest ambicja czy chęć zdobycia sławy, nie sądzę, żeby 
to mogło doprowadzić do czegoś bardzo wartościowego. Trochę ubolewam nad 
tym, choć mam taki pozytywny stosunek do życia i sądzę, że być może w ogóle 
niewiele się w tej kwestii do dzisiaj zmieniło. Zawsze wśród nas było bardzo nie-
wiele osób, które potrafiły stworzyć coś szczególnie wartościowego dla innych. 
Tych ludzi nazywa się elitą. Dzisiaj to słowo jest kompromitowane, przypisuje się 
temu pojęciu po prostu niemądre znaczenie, a przecież rzeczy najlepsze pocho-
dzą od elity. Taki człowiek obdarzony przez Stwórcę wyjątkowym talentem, 
rodzajem geniuszu, jest w stanie dostarczyć nam rzeczy, które wydobywają nas 
z przyzwyczajeń potocznego doświadczenia. Może jednak tego dokonać tylko 
taki człowiek, który wie o rzeczach, o których większość nie ma pojęcia i nie ma 
pojęcia o rzeczach, o których wiedzą wszyscy. Sądzę, że to byłoby dobre zdanie 
określające Zosię, która po prostu żyła w pewnym świecie, nie tyle wymyślonym 
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przez siebie ale w świecie, do którego ona miała ten ekskluzywny klucz. Coś, 
do czego ja w tym wieku po prostu nie potrafiłem wejść, i tego zrozumieć. Ubole-
wam tylko nad tym, że dzisiaj jest bardzo wielu młodych utalentowanych ludzi, 
bardzo inteligentnych, dobrze wykształconych, u których nie wyczuwam dobrej 
motywacji. Myślę, że tym, co nas określa, nie jest właśnie nawet inteligencja, to 
nie jest ta ilość mądrych książek, które zdążyliśmy przeczytać, a raczej pewna 
umiejętność odczuwania, współczucia w stosunku do kogoś, kogo się fotografu-
je. W tych zdjęciach współczesnych raczej dostrzegam, że autorzy traktują ludzi 
kompletnie przedmiotowo. To są dla nich aktorzy, których trzeba dobrze pousta-
wiać na scenie, żeby stworzyli wizualnie intrygujący obraz. Mało kto myśli, kim 
są ci ludzie, na których kieruje się obiektyw, aparat i tak dalej. Te zdjęcia mogą 
być efektowne i są, wywołują ogromne wrażenie, ale takich, które naprawdę 
głęboko penetrują moje wnętrze, czy działają na moje emocje, nie spotykam zbyt 
wiele wśród współczesnej fotografii. Dzisiaj uważam Zosię za autorkę głębokiej, 
humanistycznej fotografii. Jeszcze raz, prosty język, tutaj zdania nie zmienię, bo 
to by było coś nieprawdziwego i fałszywego, ale nie sądzę, że jeśli ona mnie słucha 
w tej chwili, nie sądzę, żeby miała do mnie pretensje i myślę, że ona też o tym 
wiedziała. Ona nie starała się zrobić niczego, co mogłoby odwracać naszą uwa-
gę formą. Wiadomo, że forma zawsze podąża za treścią. Tutaj treści jest bardzo 
dużo, forma przestaje w ogóle mieć znaczenie. I sądzę, że rozważana w jakimś tam 
sensie niedoskonałość tych zdjęć prowadzi tylko do jeszcze ciekawszego efektu. 
Życie wokół nas nie jest przecież doskonałe. W jej wypadku ta prosta forma 
w jakiś sposób ten chaos życia porządkowała, panowała nad nim. Patrząc na takie 
statyczne zdjęcie, na którym ktoś stoi lub siedzi, nie jestem znudzony, ponieważ 
dostaję w nim tak wiele dodatkowych rzeczy, które mogę analizować, cieszyć się, 
uśmiechać, myśleć o przywileju, który dziś mnie spotyka, że już nie muszę uży-
wać łyżnika tylko po prostu mam elegancką szafkę z cicho domykającymi się 
drzwiczkami, gdzie trzymam na przykład sztućce. Także w tym sensie doceniam 
wartość tego cyklu Zosi. Dzisiejsza fotografia cyfrowa jest trochę wyprana z uczuć 
przez to, że jest tak perfekcyjna, choć moim zdaniem dalece niedokładna w sto- 
sunku do tego, co widzi mój mózg, np. kolor jest tam zupełnie inny od tego, który 
odbieram. Trochę inaczej też postrzegam świat wobec ostatecznego obrazu, który 
później widzę w reprodukcji. Gdyby jednak ktoś wpadł na taki pomysł dzisiaj i nie 
starał się nadmiernie dopilnować tej niebywałej dokładności, jaką oferuje fotogra-
fia cyfrowa, ale zrobił podobną serię zdjęć, bardzo spójną, nawet w oparciu o prosty 
język wizualny, to myślę, że to byłoby również coś wartościowego. Nawet dzisiaj. 
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Funkcja fotografii się zmienia, ona traci znamiona rzeczy. Przestaliśmy 
już patrzeć na fotografię jak na artefakt. Gdy oglądałem dawniej jej zdjęcia, 
były dla mnie właśnie artefaktami, czyli przedmiotami wykonanymi przez 
kogoś, kto był powołany do tego zadania, wiarygodny i sprawdzony. I był to 
przedmiot, który czemuś miał służyć. Wiedziałem, że za takim zdjęciem stoi 
osoba wyjątkowa, która ma wiedzę, która jest uczciwa, rzetelna i utalentowana 
wizualnie. Dzisiaj nikt nie patrzy już na zdjęcia jak na artefakty. To nie jest 
jakaś nadzwyczaj skomplikowana i nowa myśl, już Kant zauważył, że jak pan 
w rozgrzebanym torfowisku znajdzie zaostrzony pieniek, to zobaczy pan w nim 
natychmiast na przykład jakieś prehistoryczne narzędzie, ale tego już nie ma. 
Media wmawiają nam, wśród nas fotografowie używają takiego stwierdzenia, 
że „wszyscy jesteśmy fotografami”. Może wszyscy potrafimy zrobić technicznie 
nienaganne zdjęcie, bo przedmiot tak prosty jak telefon generuje wspaniałej 
jakości obraz. To jest zdjęcie, ale nie jest to najczęściej fotografia. 
M.G.: Podobnie jak wszyscy używamy języka, ale to nie znaczy, że już ta umiejętność czyni 
z nas poetów.  
T.T.: Tak, nawet jeśli potrafimy utrzymać długopis w ręku, to jeszcze nie oznacza, 
że jesteśmy w stanie stworzyć poezję, która jest tym już najbardziej wyrafinowa-
nym punktem, do którego w literaturze dojść można. Dziś także funkcja fotografii 
niezwykle się zmienia. Młode pokolenie chyba uważa, że świat został już na tyle 
odczarowany, że nie potrzebuje dowodów na to, jak rzeczy wyglądają, zaczyna 
więc ponownie zaczarowywać ten świat. I to mi nie przeszkadza. Pod warunkiem, 
że takie zdjęcia nie trafiają do przestrzeni zarezerwowanej dla informacji. W tej 
przestrzeni jednak oczekuję, że będę patrzył na rzeczy wiarygodne. Czyli nie na 
ilustracje tego, co ktoś miał w głowie, a jednak na ilustracje tego, co było przed 
obiektywem. Ma być to atrakcyjne, ma posiadać emocje, metaforę, ma zawierać 
jakąś wizualną tajemnicę, żeby wywołać w mojej wyobraźni jakąś reakcję. Ma być 
doskonale skadrowane, ma mieć nienaganną formę. Ja się tego zawsze będę czepiał. 
To wyróżnia bezmyślnego amatora od osoby świadomej, która używa aparatu nie 
po to, żeby naprawić świat. Tak samo, jak myślę, Zosia nie miała żadnej misji do 
spełnienia, czego bałbym się jeszcze bardziej niż tych jej prostych zdjęć. Ona miała 
punkt widzenia i prezentowała go. Tym zestawem udowodniła, że posiada cechę, do 
której ja przywiązuję ogromną wagę, chcę przez to powiedzieć, że była osobą bar-
dzo odważną, bo przecież nie byłem jedynym, który ostentacyjnie nie chciał się jej 
pomysłem przejąć. A mimo to ona go dalej realizowała. Była więc odporna na rodzaj 
takiego ciśnienia, które nazywamy dzisiaj opinią publiczną. Takiego delikatnego 

ZR po latach1 korekta.indd   85ZR po latach1 korekta.indd   85 13.08.2020   08:49:0313.08.2020   08:49:03



86 Tomasz Tomaszewski

terroru, któremu wielu z nas się poddaje i robi rzeczy, których tak zwana opinia 
publiczna oczekuje. Nie robią nic oryginalnego.
M.G.: Podkreśla Pan znaczenie prostoty wypowiedzi Rydet. Czy można w jej przypadku 
mówić o pewnej ewolucji świadomie modyfikowanego języka? Mam na myśli jej wcześ-
niejsze prace związane m.in. z fotomontażem. W jakich cechach „Zapisu…” można by 
widzieć skutek refleksji nad wcześniejszymi kierunkami jej twórczości?
T.T.: Myślę, że mądrości po prostu. Ona dobrała idealną formę do treści. To jest 
ta największa tajemnica, by jedno z drugim idealnie współpracowało. Trzeba 
cały czas pilnować, żeby forma nie wyprzedziła treści. W przeciwnym razie 
rezultat będzie wtedy pretensjonalny i nie do zniesienia. Ten problem pojawia 
się bardzo często przy kolorze, który potrafi nas uwieść kompletną pustką. Praca 
nad formą jest procesem niesamowicie skomplikowanym. Proszę się przyjrzeć 
dzisiejszej fotografii. Kładą się ludzie gdzieś, fotografują przez coś. Te zdjęcia mają 
niesamowicie skomplikowaną formę i są wyzute kompletnie z treści i emocji. 
W związku z tym nie twierdzę jednak, że wszyscy powinni odbierać ten prob-
lem w podobny sposób. Mówię o swoich potrzebach, te są dalekie od potrzeby 
poddawania mojego odbioru obrazowej manipulacji. Oczekuję po prostu czegoś 
pięknego, chcę zachwytu nad cudem, w którym żyję, pokazanego w sposób 
atrakcyjny i nowatorski. Ale bywają rzeczy, które nie wymagają niczego skompli-
kowanego. Jak powiedział Einstein – „rzeczy powinny być tak proste jak tylko 
możliwe, ale nie bardziej prostsze od tego”. Zosia zaproponowała coś nie bardziej 
prostszego od tego, czym powinna być ta seria. Wybrała idealną formułę. Na 
pewno jest to, moim zdaniem, ruch świadomy, na który jakaś część z nas, foto-
grafów, nie była wtedy przygotowana. Proszę pomyśleć o sytuacji takiego Gillesa 
Peressa5, który fotografował Iran i wydał jedną z najwspanialszych książek, Telex  
Iran. Wtedy tych zdjęć nikt nie rozumiał, kazano mu wracać do szkoły, wieszano 
na nim najgorsze określenia. Nikt wtedy nie rozumiał, jak bardzo jest to nowy 
sposób postrzegania rzeczywistości, na który my nie byliśmy gotowi. W jej 
wypadku fenomen polega na tej spójności i pewnej prostocie, która mnie popycha 
w kierunku treści. Nie zadowoli mnie zdjęcie pozbawione treści, które działa 
tylko na moje oko. Może jest to moja ułomność, ale ja potrzebuję treści.
M.G.: Skoro próbujemy określić gatunkowo cykl Zofii Rydet, na ile odpowiednia w tym 
wypadku jest kategoria reportażu, a może powinniśmy mówić jeszcze o czymś innym?

5  Gilles Peress (ur. 1946), francuski fotograf, członek elitarnej agencji Magnum. Rozwinął formę 
reportażu zaangażowanego głównie na obszarach społecznych i politycznych – m.in. albumy: Telex 
Iran (1983), Farewell to Bosnia (1994). 
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T.T.: Bałbym się stosować wobec tego cyklu pojęcia reportażu, ponieważ zakłada 
ono pewne elementy konieczne. Jest w nim geografia. Nie jest to geografia 
„geograficzna”, ale geografia społeczna. To jeden z elementów niezbywalnych 
reportażu. U Rydet widzę te twarze, widzę z kim mam do czynienia. Reportaż 
to też cykl spersonalizowany – to druga jego cecha, która jest tu obecna. Nie ma 
u niej natomiast czynności, co jest też bardzo istotne dla tego gatunku. Czy to jest 
w ogóle ważne, jak my to nazwiemy? Nie przywiązywałbym się za bardzo do 
tych określeń. Można to nazwać esejem, zbiorem, czymkolwiek. Chodzi o wartość 
tego zestawu. Bardzo wiele z tych zdjęć, gdy zajmuję się ich lekturą, działa na 
mnie jak muzyka. Przenosi mnie w nieokreślony stan. Czytanie fotografii jest 
umiejętnością, której w Polsce nie wykłada się. Uczą nas pisać, niektórzy mądrzy 
nauczyciele uczą nas myśleć, ale nikt nie uczy w Polsce, o ile wiem, jak czytać 
obraz. Zna pan takie miejsce, taką szkołę? Chyba nie ma takiej, co o tyle mnie 
dziwi, że coraz częściej komunikujemy się przy pomocy obrazu. Prowadzę tu 
taką akademię, gdzie proszę ludzi, by napisali, co widzą. Daję im jedno zdjęcie, 
dość skomplikowane, z jakimiś odniesieniami, przychodzi 10 osób i najczęściej 
mówią o 10 różnych wersjach tej samej rzeczywistości. Ci, którzy mają głęboką 
wiedzę, potrafią zobaczyć rzeczywistość z tej reprodukcji ciekawiej, potrafią się 
odnieść do mitów greckich, zauważają rzeczy fenomenalne. Ci, którzy znają się na 
historii sztuki, też potrafią się odnieść do tego obrazu jak do pewnego rodzaju 
metafory. Ci, którzy wykształcenia nie mają, mówią o trochę innym świecie. 
Dostaję z reguły prawie 10 nieprzystających do siebie opowieści o tym samym 
obrazie, wszystkie jednak są na swój sposób fascynujące. Proszę sobie wyobrazić, 
co może wywołać lektura takiego zestawu jak Zapis socjologiczny, do jakich 
niesamowitych wniosków może nas doprowadzić. Przecież nie znając historii, 
jesteśmy narażeni na powtórkę wszystkich błędów. Te zdjęcia Rydet mogą służyć 
wielu ludziom do bardzo różnych rzeczy.
M.G.: Powiedział Pan, że ważne są dla Pana obrazowe metafory. Gdybyśmy próbowali 
opisać sytuację odbioru tych fotografii, to czy miałby Pan jakąś własną metaforę, która 
pozwala w ekspresywny sposób wyrazić osobisty kontakt ze zdjęciami Zofii Rydet?
T.T.: One wywołują we mnie pewne napięcie, pewną gorączkę, więc raczej bym 
mówił o ogniu, a nie o ćmie. One niosą też w sobie coś niezwykle oryginalnego 
przez to, że są takie spójne w tym pomyśle. Dzisiaj też powstają takie zdjęcia i wysy-
łane są na konkursy fotografii prasowej jako reportaż. Po prostu seria portretów. 
Nie spotykam aż takich interesujących jak tamte, ale robią wrażenie. Może więc 
odpowiedzią na pańskie wcześniejsze pytanie jest zgoda na to, by zakwalifikować 
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ten cykl do reportażu. Gdyby takie zdjęcia dzisiaj trafiły na konkurs, w którym ja 
byłbym jurorem, nie wiem, jak bym się zachował. Oczywiście działają one 
na mnie w bardzo szczególny sposób także dlatego, że jest na nich wiele przed-
miotów, które już nie istnieją. Podobnie jak wtedy, gdy patrzę na fotografię 
Jacquesa Henri Lartigue’a6 z początku wieku. Dostrzegam dziesiątki rzeczy 
w zdjęciu kuzynki zbiegającej po schodach7. Jej trzewiki ręcznie szyte i halkę, 
i rękawiczki itd. Lartigue, kiedy robił to zdjęcie, nie miał pojęcia o tym, nie 
widział tego zapewne8. I my dzisiaj w zdjęciach Zosi widzimy znacznie więcej 
niż nawet ona była w stanie zobaczyć i pomyśleć. To jest taki ciągle żywy ogień 
dla mnie. One działają na moje emocje tak, że mnie rozgrzewają od środka. Nie 
jest to ćma, która ciągnie do ognia zapalonego przez kogoś. Zosia zapaliła swoją 
własną, potężną pochodnię. Można powiedzieć, że ci którzy robią rzeczy podob-
ne do niej, są właśnie tymi ćmami lecącymi do tego żaru, do tego światła. Ona 
taki kaganek zapaliła pierwsza, a przynajmniej w Polsce. 
S.C.: Gdzie widzi Pan przyczynę stopniowych przeobrażeń od estetyki pojedynczego 
zdjęcia w kierunku cyklu fotograficznego? Rydet jest tutaj świetnym przykładem, mamy 
teraz także np. fotografię Aleksandra Honorego, który wydaje kolejny tom portretów 
robionych w różnych miastach9. W obu przypadkach chodzi więc o opowiadanie serią. 
Dlaczego fotografia utraciła sens jednozdjęciowego komunikatu? 
T.T.: Wydaje mi się, że my znacznie więcej wiemy teraz o świecie, niż wiedzieliśmy 
30 czy 40 lat temu. Wtedy ona ten świat odczarowywała. Magazyn, dla którego 
pracuję, zajmował się właśnie tym, by pokazać, jak świat wygląda. Dzisiaj mniej 
ludzi to interesuje, chcą innego typu doświadczeń. Nie wiem, czy bym się zgodził, 
że pojedyncze zdjęcie przestało mieć znaczenie. Rzeczy, którymi dziś fotografo-
wie się zajmują, również ze względu na technologię, którą dostaliśmy do ręki, są 
znacznie poważniejsze niż 30 lat temu. Dzisiaj możemy penetrować dowolny temat 
z naszego życia. Życie jest bardzo skomplikowane, stąd wymyśliliśmy nowe formy, 
które szerzej te problemy obejmują. Mamy reportaż, esej fotograficzny, slajd show, 
książkę, wystawę. Nie dlatego, że one są lepsze, ale dlatego, że one potrafią lepiej 
się zbliżyć, dotknąć sprawy, którą ludzie się zajmują. Jeśli robi pan materiał choćby 

6  Jacques Henri Lartigue (1894–1986), francuski fotograf, pionier reportażu miejskiego. Inte-
resował się fotografowaniem zjawisk, w których dominował ruch.
7  Słynne zdjęcia wykonane w 1905 roku –  Ma cousine Bichonnade.
8  Autor miał wtedy zaledwie 11 lat.
9  Alexander Honory (ur. 1957), uprawia „fotografię rozszerzoną”, refotografię, instalacje i akcje 
z  wykorzystaniem fotografii. Od 1996 roku realizuje projekt One World with Many Faces jego 
założeniem jest wykonanie fotografii przypadkowo wybranych mieszkańców 12 miast świata.
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o AIDS, to trudno sobie wyobrazić, że wyczerpiemy temat w jednym zdjęciu. Każdy 
z nas marzy o tym, żeby zrobić to jedno zdjęcie, które opowiada całą historię. Ale 
przecież w tragedii greckiej też nie znajdzie pan jednego zdania, które opowie 
całą tę tragedię. Stąd ma pan w tej tradycji genialną konstrukcję: zawiązanie 
intrygi, rozwinięcie i pointę. O tym samym możemy mówić w reportażu, ja ten 
układ kompozycji stosuję. Odnoszę się do najlepszych rzeczy, które cywilizacja 
nam do tej pory zaoferowała, a Grecy byli w tej dziedzinie genialni. Świat jest 
zbyt skomplikowany, żeby można było go zilustrować jedną fotografią. Zdarzają 
się nadzwyczajne, które przenoszą nas w ten stan najwspanialszy, nieokreślony. 
To, co robi z nami pewna muzyka, jest rzadkim doświadczeniem, jednak nie 
jest to doświadczenie uniwersalne. Dlatego potrzebujemy wypowiedzi szerszej, 
kilkunastozdjęciowej, czasami pięcio-, siedmio- lub trzydziestozdjęciowej itd. Ci, 
którzy dbają o swój umysł i starają się swoje życie trochę poprawić, myślę, że są 
trochę muzykalni na tego typu doświadczenia i przygody. Tych, którzy chcą iść na 
skróty, muszę zostawić samych z ich problemem i tylko ewentualnie współczuć. 
Tak zawsze było. Interesują mnie rzeczy głębokie, mądre, które są w stanie uczy-
nić mnie trochę lepszym, mądrzejszym człowiekiem. Jedno zdjęcie, oczywiście, 
czasami zdarza się, że ono działa tak, że nie potrafię sobie z nim dać rady, noszę 
je w sercu. Podobnie, gdy słyszę utwór i nie wiem, dlaczego przez trzy, cztery dni 
ciągle go nucę. A słyszę codziennie, nawet nie chcąc, te barbarzyńskie wrzaski, 
przypominające dźwięki podczas pożaru w sierocińcu. Docierają do moich uszu, 
bronię się przed tym. Zdarza się jednak taki utwór, który wpada tak głęboko 
we mnie, że nie potrafię sobie dać z nim rady przez bardzo długi czas. Tak samo 
jest z fotografią. Mogę wymienić kilka albo kilkanaście, które noszę na co dzień 
w sobie, a widziałem je po raz pierwszy wiele, wiele lat temu. Dlaczego tak się  
dzieje? Na szczęście nie wiem. I to mnie najbardziej w tym wszystkim fascynuje, 
że zajmuję się magiczną, tajemniczą rzeczą. Gdyby można było przy tej okazji 
wygłosić jakąś formułkę, to natychmiast z tego bym zrezygnował. Formuły są 
dla ludzi, którzy nie potrafią samodzielnie myśleć. W fotografii nie ma żadnych 
dowodów empirycznych. Jak ktoś coś tam gada, z pewnością mówi pan, że tak 
jest na 100%; ośmiesza się moim zdaniem.  

Mówimy o rzeczy, co do której nie możemy mieć żadnej pewności. Zmienia 
się na naszych oczach, reprezentuje postrzeganie świata. Fotografia ma ten aspekt 
historyczny. Ja nawet nie wiem, czy my widzimy co innego, czy widzimy w ogóle 
inne światy. Byłem wiele razy jurorem wielkich konkursów, takich jak World 
Press Photo, widziałem, jak się zmienia obrazowanie na przestrzeni jednego roku. 
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Jak wiele osób naśladuje, kopiuje, ktoś zaskakuje kadrem i następnego roku jest sześć 
zdjęć, na których znajduje się identycznie przycięta twarz od nosa w górę itd. Ludzie 
boją się samodzielnie myśleć. Odwaga jest deficytową wartością, a przecież jest to 
matka wszystkich cech. Fotografia się zmienia na naszych oczach, jest też i taka, 
która wytrzymuje próbę czasu. Zośka mnie nie nudzi. Nawet ze względu na to, 
że ją znałem, nie kupiłbym jej książki, gdyby to była tandetna, mieszczańska, 
pozbawiona jakiejkolwiek myśli, sztuczna, wydumana, pretensjonalna, zrobio-
na z chciwości lub ambicji fotografia. Wydaje mi się, że powinno się dbać o siebie 
i otaczać się wartościowymi przedmiotami, decydować za każdym razem. Kupiłem 
więc tę książkę ze świadomością, że będę miał znaczący przedmiot w domu. Coś, 
co głęboko na mnie może wpłynąć. W wolnych chwilach, będę ją dalej studiował. 
Obrazy się studiuje. 
S.C.: Jak Pan sobie daje radę z fenomenem fotografii, który oswoił Michelangelo Antonioni 
w Powiększeniu10? Mam na myśli sytuację, gdy widzimy, że fotografowaliśmy z innego 
powodu, a co innego w utrwalonym obrazie staje się później ważniejsze.
T.T.: Mam świadomość, że Stwórca nie zajął się mną osobiście i nie uczynił mnie 
geniuszem, ale pozwolił mi coś zrozumieć, nie jestem naiwny. Fotografia nie repre-
zentuje prawdy, my kreujemy świat, a nie pokazujemy go takim, jakim jest. 
Oczekiwanie, żeby fotografia była wędką do łowienia prawdy jest naiwnością. 
Ona nie jest ani prawdziwa, ani fałszywa, nie używa zaprzeczeń i potwierdzeń, nie 
może służyć do tego. Jest niezwykle użyteczna, to jest moje zdanie. Po drugie, mam 
świadomość, studiowałem fizykę, może mnie pan zacytować, to, co my widzimy, 
nie jest tym, na co my patrzymy. Wiem o tym i nie czepiam się fotografii. Znam 
jej słabe strony, wiem, że jest medium niesamowicie ułomnym, natomiast jestem 
zachwycony innymi fenomenalnymi siłami, które reprezentuje. Perswazją na 
przykład. Jedno zdjęcie potrafi naprawdę wpłynąć na wiele rzeczy, zasugerować 
nam coś. Ma pan w ręku taką czarodziejską różdżkę. Proszę pomyśleć o potędze, 
jaką pan posiada dzięki fotografii. Można nią coś zasugerować, wyperswadować 
komuś, pokazując mu obraz albo przenieść w stan trudny do określenia. Nie 
muszę za dużo pić ani łykać, ani wdychać. Biorę fotografię. Tak jest z obrazami. 
Jadę do Uffizi11. Wie pan, co to jest „syndrom Stendhala”? Taki gość wszedł do tej 
galerii i po 20 minutach zemdlał. Nie dlatego, że tam nie działało air condition, 

10  Brytyjsko-włosko-amerykański film fabularny z 1966 r. w reżyserii Michelangelo Antonioniego.  
Scenariusz oparty na opowiadaniu Babie lato Julio Cortázara.
11  Słynna galeria we Florencji założona przez Medyceuszy w 1581 r., w której znajdują się wybitne  
dzieła sztuki renesansu i baroku.
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tylko dlatego, że gdy się skonfrontował z tą ostatecznością, to po prostu nie 
wytrzymał. I wśród fotografii znajdują się takie ostateczne. Na szczęście jest 
ich bardzo mało. Co to by było, gdybyśmy mieli patent na robienie fotografii? 
Trzeba by było ją drukować, wycięlibyśmy resztę drzew. Dzięki temu jeszcze 
trochę pozostało. To, że mamy do czynienia z czymś absolutnie elitarnym, trud-
nym, magicznym, tajemniczym, moim zdaniem, jest niesamowitą wartością.  
Trzeba się z tego cieszyć, że wśród nas jest tylko kilku, którzy ocierają się o zna-
miona geniuszu. Tych trzeba wspierać, chronić, pomagać, dawać im wszystko, 
niech tylko fotografują. Gdyby Zośka żyła, to ja byłbym pierwszy, żeby coś 
uskubać i dać jej. „Masz i nie przejmuj się. Masz tutaj auto, aparat, masz tutaj 
kartę, bateryjkę. Tylko jedź i kombinuj. Bo masz w sobie coś magicznego, masz 
ten klucz uniwersalny. Wchodzisz do domu i ludzie pozwalają Ci pokazać ich 
życie”. Staram się nie przejmować wieloma rzeczami, nienadmiernie, raczej 
zachwycam się po prostu cudem. Proszę obejrzeć się dookoła, słońce świeci, 
jest wspaniale. I od czasu do czasu próbuję coś magicznego dostrzec, a przede 
wszystkim wyegzekwować, bo może nawet i ja widzę szczególne rzeczy, tylko 
jak to zrobić, żeby zareagować w odpowiednim momencie? Przecież ta idea 
momentu decydującego jest przepiękna. Boleję nad tym, że młode pokolenie ją 
kompromituje. Przede wszystkim chyba dlatego, że ta formuła Bressona jest 
bardzo wymagająca. Gdyby to było łatwe... Znacznie łatwiej jest kogoś ustawić 
na baczność i się upierać, że to jest „nowy dokument”, kradnąc w ten sposób okre-
ślenie, którego autorem jest John Szarkowski12. To, co dzisiaj obserwujemy, nie 
jest żadnym nowym dokumentem, jest jego echem.

12  John Szarkowski (1925–2007), amerykański fotograf, historyk i krytyk fotografii, dyrektor 
departamentu fotografii Museum of Modern Art. Odkrył i spopularyzował twórczość m.in.  
Williama Egglestona i Jacques’a Henri Lartigue’a. W 1967 roku zorganizował wystawę New Docu-
ments, prezentującą prace Diane Arbus, W. Egglestona, Lee i Gary’ego Winograndów. W rezultacie 
powstał nowy nurt w amerykańskiej fotografii dokumentalnej, pokazujący surowość świata.
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Tomasz Tomaszewski, doktor Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, członek Związku 
Polskich Artystów Fotografików, agencji Visum Archiv w Hamburgu, agencji National 
Geographic Creative w Waszyngtonie oraz American Society of Media Photographers. 
Zajmuje się fotografią prasową, publikuje swoje zdjęcia w najważniejszych pismach pol-
skich i wielu zagranicznych, m.in. „National Geographic Magazine”, „Stern”, „Paris Match”, 
„GEO”, „New York Times”, „Time”, „Fortune”, „Elle”, „Vogue”. Wydał kilka książek autor-
skich: Ostatni. Współcześni Żydzi polscy (tekst Małgorzata Niezabitowska); W poszukiwaniu 
Ameryki (tekst Małgorzata Niezabitowska); Cyganie – inni ludzie tacy jak my; W Centrum; 
Niezwykła Hiszpania; Rzut beretem; Zapewnia się atmosferę życzliwości; To, co trwałe. Górale, 
tradycja i wiara; Wszystko może być wszystkim. Ilustrował także swoimi pracami kilkanaś-
cie książek zbiorowych. Autor wielu wystaw indywidualnych w USA, Kanadzie, Wielkiej 
Brytanii, Izraelu, Japonii, Holandii, Włoszech, Hiszpanii, Irlandii, Niemczech, Indonezji, 
Brazylii, na Madagaskarze i w Polsce. Jest laureatem polskich oraz międzynarodowych 
nagród fotograficznych. Od ponad trzydziestu lat współpracuje z magazynem „National 
Geographic USA”, w którym opublikował osiemnaście esejów fotograficznych, a od 1999 
roku jest głównym konsultantem jego polskiej edycji. Uczy fotografii w Polsce, USA, 
Niemczech i we Włoszech.

www.tomasztomaszewski.com; www.academy.tomasztomaszewski.com
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Sławomir J. Magala

RZECZYWISTOŚĆ TO POTOK ZDARZEŃ…

Rozmowa zarejestrowana ‎13 ‎września ‎2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.

M.G.: Jak doszło do Państwa spotkania i co sprawiło, że zainteresował się Pan 
twórczością Zofii Rydet?
Sławomir Magala: Ja właściwie świecę światłem odbitym, jeśli chodzi o mój 
status znajomego, status kogoś, kto znał Zofię Rydet. Dlatego, że znałem ją przez 
pryzmat dwóch osób, z którymi zetknąłem się dość wcześnie w moim życiu. 
Jedną z tych dwóch osób była Pani Urszula Czartoryska1, od której po raz 
pierwszy usłyszałem o Zofii Rydet i nawet nie wiem, czy nie poznałem wielkiej 
artystki, będąc kiedyś w Uniejowie na jednym ze zjazdów, który zorganizowała 
Pani Czartoryska. Natomiast na pewno o niej dużo więcej dowiedziałem się od 
Jurka Buszy2, mojego przyjaciela, już świętej pamięci, który napisał kiedyś wstęp 
do jej katalogu, chyba w Gdańsku, do jej dużej wystawy, gdzie główna metafora 
była trochę taka jak w muzeum emigracji teraz w Gdyni, czyli metafora życia 
jako podróży. W związku z tym to było moje wprowadzenie, mój wstęp do Pani 
Zofii Rydet. Poznałem ją, pierwszy raz zobaczyłem na własne oczy, albo wtedy 
w Uniejowie, albo na Gorzowskich Konfrontacjach. 
M.G.: A czy moglibyśmy określić rok tego spotkania?
S.M.: Gdzieś na początku lat 70., dokładnie nie pamiętam, który to był rok, 
niestety. Pamiętam tylko moje pierwsze wrażenie, kiedy z nią porozmawiałem. 
Skojarzyła mi się z polską socjolożką z Łodzi, Antoniną Kłoskowską, która napisała 
książkę o kulturze masowej3. Kiedy ją poznałem, to była kobieta w starszym wieku, 

1  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w tym w fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
była kierownikiem Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
2  Jerzy Busza (1947–1997), redaktor biuletynu „Obscura”, krytyk sztuki, publicysta, autor kilku 
książek i wielu artykułów dotyczących fotografii.
3  Mowa o: A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, PWN, Warszawa 1964.
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niewysoka i dokładnie to samo można było powiedzieć o Zofii Rydet, która też 
była lekko przygarbiona i starsza. Gdy wysłuchałem już jednak tego, co mi mieli do 
powiedzenia Czartoryska i Busza, kiedy zacząłem wreszcie oglądać jej zdjęcia, 
dostrzegłem, że było w Zofii Rydet coś demonicznego. Nie jest to oczywiście jedyny 
element jej twórczości, ale największe wrażenie zrobił na mnie oczywiście „zwiad” 
socjologiczny, może przez tę prowokacyjną nazwę…
M.G.: Czy „Zapis…”?
S.M.: Zapis… ale zwiadowczy, wywiadowczy. Te pierwsze zdjęcia, które widziałem, 
były ze Śląska. Moje pierwsze wrażenie było takie, że to jest wizualny odpowiednik 
tego chłopa polskiego w Polsce i Ameryce Znanieckiego i Thomasa4, a głównie 
zamieszczonych tam listów emigrantów z Ameryki do Polski, które zawsze 
zaczynały się w ten sam rytualny sposób: „W pierwszych słowach mego listu 
niech będzie pochwalony Jezus Chrystus” i tak dalej. I tutaj było też coś takiego. 
Tylko nie: „W pierwszych słowach mego zdjęcia niech będzie pochwalony Jezus 
Chrystus”, bo zamiast tego było: „w pierwszych słowach mego zdjęcia chciałam 
powiedzieć, że tych wszystkich ludzi usadziłam i wprowadziłam ich w stan takie-
go przychylnego otwarcia się na świat”. Drugie skojarzenie, które miałem, gdy 
pierwszy raz z nią rozmawiałem, tylko nie śmiałem jej tego powiedzieć, że ona 
jest takim skrzyżowaniem krytycznego, nowojorskiego portrecisty nędzy dziel-
nic emigrantów Jacoba Riisa5 z jednej strony, z Dianą Arbus6 z drugiej strony. 
Arbus to była oczywiście czysta psychopatologia, próbowała wyciągnąć głębię 
różnych osobliwości i powikłań psychicznych z każdej twarzy. Tam szaleństwo 
wyziera nawet z kawałków kołnierzyka i skarpetki, ale u niej, czyli u Rydet, to 
nie było takie ostre i jednostronne. U Zofii Rydet miało charakter spokojnego, 
przenikliwego położenia tego portretowanego człowieka we własnym wnętrzu 
na czymś w rodzaju kozetki, żeby po prostu więcej powiedział o tym, jak chciał-
by siebie widzieć w świecie. Pamiętam, to pierwsze wrażenie, które mi pozostało, 
gdzieś między Arbus a Riisem. I to niesamowite tchnienie autentyzmu, sytuacja, 
w której można kogoś doprowadzić do takiej przychylności wobec rejestratora, 
portrecisty, gdy rzeczywiście powie o wiele więcej. Nie, nie tyle powie, co samym 

4  Nawiązanie do książki Floriana Znanieckiego i Williama Thomasa Chłop polski w Europie 
i Ameryce (ang. The Polish Peasant in Europe and America) – socjologicznej analizy sytuacji polskich 
emigrantów ze wsi w Ameryce, wydanej w jęz. ang. w latach 1920–1922 i w jęz. pol. w 1976 r.
5  Zaliczany do pionierów fotoreportażu Jacob August Riis (1849–1914) działający w USA. 
Autor zdjęć o  tematyce społecznej, dokumentujących życie w nowojorskich dzielnicach biedoty.
6  Diane Arbus vel Nemerov (1923–1971), amerykańska fotografka II połowy XX w., w twórczości 
dostrzec można nurt dokumentalny, pracowała również dla wielu prestiżowych magazynów. 
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swoim ustawieniem ciała pokaże. Najlepiej porównać po prostu Rydet z innym 
wybitnym fotografem, Augustem Sanderem7, który podobnie ustawiał ludzi. 
Z tą jednak różnicą, że u niego ludzie są ustawieni sztywno w swoich życiowych 
rolach. Jeśli ktoś jest eleganckim sędzią z psem i szpicrutą, to na zdjęciu jest ele-
ganckim sędzią z psem i szpicrutą, gdy ktoś jest kucharzem, to jest kucharzem 
czy rzeźnikiem z jakimś nożem czy warząchwią. Natomiast u Zofii Rydet nie 
jest tak, że występują jakieś specjalne szczegóły tych chłoporobotników, albo 
innych bohaterów jej zdjęć, ale jednocześnie cały jej sposób prezentacji tych 
ludzi jest w pewnym sensie takim silnym przekazem tego, na czym im zależy. 
Pokazaniem, że omnia mea mecum porto8, ci ludzie może mają te wnętrza bardzo 
proste, ubogie, zredukowane do łóżka, świętego obrazka, stołu itd., jednak widać 
tam, że próbowali przenieść pewne elementy symboliczne, które były dla nich 
ważne. W jakiś czas po obejrzeniu w Gdańsku tej wystawy Zofii Rydet, do której 
wstęp napisał Jurek Busza, pomyślałem, że warto by zrobić atlas tego, co ludzie 
ze sobą biorą. To była bardzo ciekawa wystawa, nie wiem czy nie można by jakoś 
jej zrekonstruować, zastanawiając się, jak zrobić wirtualne muzeum Zofii Rydet. 
I przypomniałem sobie taką rozmowę, którą miałem z Krzesimirem Dębskim 
na przednim pomoście pociągu ekspresowego Lech, relacji Poznań – Warszawa, 
że to trzeba zapisać dla młodych pokoleń, że w okresie polski komunistycznej, 
a zwłaszcza wczesnego i średniego Gierka, bardzo ważną platformą porozumienia 
inteligenckiego były przednie pomosty pociągów ekspresowych, na przykład 
Lecha. Tam można było jeszcze palić papierosy, do przedziału się wracało i nie 
można było palić. I tam opowiedział mi Krzesimir, i to jest relewantne dla Zofii 
Rydet, o swoich kozackich przodkach, którzy zostali wygnani ze swoich posiad-
łości na zesłanie do Stawropolskiego Kraju. Mieszkali tam bardzo biednie, kiedy 
on ich odwiedził w jakiejś wiosce, i podawali biedne jedzenie, i tak samo było 
u nich nędznie jak w otaczających ich niepolskich chatach, ale była jedna różnica. 
Staruszka szła przed rozpoczęciem posiłku wzdłuż stołu, darła na takie strzępy 
Komsomolską Prawdę, była taka gazeta kiedyś, mocno pachnąca farbą i kładła 
im to jako serwetki na kolanach. I Krzesimirowi to utkwiło w pamięci jako 
taki gest, który jak gdyby był taką cienką przegrodą kulturalną, która oddzie-
lała tych zesłańców od reszty rdzennej ludności, o ile była jakaś rdzenna ludność 
w tym Stawropolskim kraju, z którego nawiasem mówiąc, pochodził też partyjnie 

7  August Sander (1876–1964), niemiecki fotograf. Jego dorobek stanowią m.in. portrety ludzi 
reprezentujących różne warstwy społeczne ówczesnych Niemiec. Por. przypis 10 na s. 72.
8  Łac. – „wszystko, co moje, noszę z sobą”.
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Gorbaczow. I właśnie kiedy myślałem o tym pasku Komsomolskiej Prawdy, to 
zrozumiałem, że to, co Rydet pokazuje w Zapisie socjologicznym, w tym swoim 
spokojnym wydobyciu tych wartości, na których przestrzeganiu, przenoszeniu, 
zachowaniu i pokazaniu tym ludziom zależało, to właśnie była taka próba pokaza-
nia, że nie jesteśmy wyłącznie listkami na wietrze historii, ale że są pewne 
wartości, które byśmy chcieli zachować. Potem się dowiedziałem, że Rydet potra-
fiła być niezłą manipulatorką i ludziom wmawiać, że ma upoważnienie od 
samego papieża, że ma tutaj pokazać wszystko w jak najlepszym ordynku, ale 
to tylko świadczy o tym, że makiawelicznie była w stanie dokopać się do czegoś,  
co było bardzo ważne. 

Zawsze miałem kłopot z czymś innym, tutaj już przechodzę do czegoś, co nie 
dotyczy już mojej osobistej znajomości z Zofią Rydet, która była bardzo przelot-
na. Miałem kłopot z tym, jak zmieścić Rydet w szerszej interpretacji, teorii sztuk 
wizualnych, fotografii. Od razu wydawało mi się, że byłoby rzeczą nierozsądną 
zaliczać ją do dokumentalistek, ponieważ za dużo tam się dzieje i jej ingerencja 
jest zbyt silna, jej osobowość twórcza i tak dalej… Gdy jednak to pomyślałem, to 
od razu zacząłem się zastanawiać, czy na pewno mam rację. Tak się składa, że 
niedawno zmarł bardzo ceniony polski dokumentalista Kazimierz Karabasz, 
ale w jego wykonaniu to był dokument solidny. Natomiast, gdy spojrzymy na 
przykład na Krzysztofa Kieślowskiego, to tam już widać, że ten dokument 
nie tyle dzieckiem, co perwersją jest podszyty. Zofia Rydet była w dużej mierze 
tą perwersją podszyta. Nie perwersją w sensie jakiejś tezy do udowodnienia, 
tylko w tym sensie, że jej bardzo zależało, by wydobyć nie tylko nagą prawdę 
zmysłów, ale też pokazać, że ta zmysłowa postać, którą fotografia niby rejestru-
je, tak de facto pokazuje tylko te kolejno przebijające warstwy złudzeń, które 
nasze zmysły nakładają na tę rzeczywistość niby obiektywną. To sprawia mi 
bardzo dużą trudność i wiedziałem, że nie mogę liczyć za bardzo na pomoc 
teorii socjologicznej. Dwie osoby, które przykładałem jako plaster teoretyczny, 
by powstrzymać krwawienie tego niezrozumiałego zjawiska – Zofia Rydet, to 
Roland Barthes9 i Susan Sontag10. Właśnie w tym czasie tłumaczyłem Sontag11. 

9  Francuski krytyk literacki, przedstawiciel strukturalizmu i semiologii. Barthes jako teoretyk 
fotografii jest głównie znany dzięki pracy La chambre claire. Note sur la photographie  (1980), wyd. 
pol. Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996.
10  Susan Sontag (1933–2004), amerykańska intelektualistka, pisarka, eseistka, prace tłumaczone na 
wiele języków świata. Spośród kulturoznawczych esejów najbardziej znane dotyczyły fotografii – zbiór: 
On photography, oraz wcześniejsze, ogólne – Against Interpretation and Other Essays, wyd. I w 1961 r. 
11  Publikacja S. Sontag, On photography, I wyd. w 1973 r. Wyd. w jęz. pol. O fotografii, przeł. S. Magala, 
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O fotografii to była prosta książka, natomiast później zaczęło być gorzej, gdy ona 
próbowała rozumieć mitologię Barthesa, a najgorzej było w ostatnim tomiku 
esejów, który tłumaczyłem na polski, Widoku cudzego cierpienia12. Dlaczego 
mi się to kojarzy z Rydet? Bo u Rydet nie ma tak, żeby mówiła: „Patrzcie, Jezu, 
jacy biedni ludzie, jak oni cierpią”. Tak nie jest, to są zdjęcia w zasadzie pogod-
ne. Nawet jeżeli ci ludzie jeszcze przed chwilą pochowali dzieci czy okazało się, 
że muszą się wynosić z domu, czy jakie tam inne nieszczęścia ich spotkały, to na 
samym zdjęciu tragedia ta jest raczej dyskretnie ukryta, w ogólnym zapisie ludzi 
ciężko doświadczonych, których los specjalnie nie dopieszczał. I to próbowa-
łem zrozumieć przez teoretyczne źródła wtedy dostępne, nic mi nie pasowało. 
Natomiast jedno wiem na pewno, że kiedy przyjrzeć się temu podstawowemu 
pytaniu, które Sontag zadaje, to nadal nie ma na nie odpowiedzi: czy nieustanny 
potok obrazów, pokazujący nam cudze cierpienie w wyniku klęsk naturalnych, 
chorób, wojen, itd., czy ten olbrzymi potok, który nam dokumentuje cudze cier-
pienie, on nas uwrażliwia na cierpienie innych ludzi i skłania nas do postawy 
bardziej współczującej czy wręcz przeciwnie, czy po pewnym czasie ten potok 
nie sprawia, że te obrazy nawet najgorsze na tyle stały się tapetą, na tle której 
przeżywamy nasze życie, że już prawie tego nie zauważamy? Dla mnie najcie-
kawsze były badania dotyczące tego, że samo pokazywanie przemocy nastolatkom 
amerykańskim nie wpływa na ich zachowania, ale jeśli później te dokumenty są 
omawiane w grupie rówieśników, to wtedy na pewno wpływa. 

Wracając do Rydet, trudno mi dostroić do niej jakąś teorię estetyczną. 
Z teoriami estetycznymi jest teraz dość niedobrze, jedyną właściwie rzeczą pewną, 
którą mógłbym powiedzieć, gdyby ktoś chciał teraz napisać książkę o Zofii Rydet, 
to powinien wyjść od książki amerykańskiego socjologa13 What about Mozart? 
What about Murder? Tam bowiem opowiada o swoim spotkaniu w latach 60. 
z innym bardzo dobrym amerykańskim socjologiem, jednym z akademickich 
guru. I kiedy ten autor zaczął mówić o konstruktywizmie, że my negocjujemy 
te wszystkie nasze konstrukcje intelektualne, tak  de  facto arbitralnie je w nauce 
stosujemy, to ten drugi wziął go na papierosa i powiedział „ty słuchaj, Howard”, 
„ty możesz sobie mówić o konstrukcjach, negocjacjach, ale przecież Mozart był 
najwybitniejszym, genialnym kompozytorem, przecież morderstwo to jest 

Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986.
12  Oryg. S. Sontag, Regarding the Pain of Others (2003), przeł. S. Magala, Karakter, Kraków 2010.
13  Publikacja wydana w 2014 r., której autorem jest Howard Saul Becker (ur. 1928), amerykański 
socjolog zajmujący się socjologią sztuki, w tym muzyki i fotografii. 
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morderstwo”. Howard robił karierę i nic nie odpowiedział, i słusznie zrobił. Ale 
teraz, kiedy miał lat 80, mieszkał sobie wygodnie w Paryżu, mógł sobie wszystko 
napisać, to napisał, że nieprawda, bo Mozart był geniuszem kompozytorskim tylko 
w tej skali, w tej wizji prawomocnych dźwięków, które rozwinęliśmy w Europie. 
Już na przykład w Indiach nie ma specjalnie sensu mówienie, że jest geniuszem, 
bo się nie mieści w skali, w której inaczej ustawia się piszczałki czy fortepiany. 
Wracając do tego, dlaczego Becker wydaje mi się do zastosowania w przypadku 
Zofii Rydet i ewentualnej próby uporządkowania spuścizny po niej, jej wkładu 
w nasze widzenie świata, bo nie boję się tego powiedzieć, ona przyczyniła się do 
tego, że my w jakiś sposób ten świat widzimy. 

Widzę jej wkład w nasze widzenie świata na równi z wkładem Andrzeja 
Munka i Jerzego Skolimowskiego. Munk i Skolimowski oczywiście w tradycji 
filmowej, ale w tej tradycji to Andrzej Wajda reprezentuje taki łagodny, lekko 
mdławy mainstream, w którym można pokazać wizje Tadeusza Borowskiego 
czy naszych malarzy jak Andrzej Wróblewski, kiedy Maciek, grany przez 
Zbigniewa Cybulskiego pada zastrzelony na śmietniku w Popiele i diamencie. 
Moim zdaniem bardziej owocna dla naszej wyobraźni wizualnej i filmowej jest 
właśnie ta tradycja Munka z Eroiki czy nawet Zezowatego szczęścia i Ręce do 
góry Skolimowskiego. To są genialne filmy i jedne z większych metafor całego 
systemu komunistycznego w dziejach Europy. Po stronie fotograficznej widzę 
tutaj także Zofię Rydet, ale to, że tak powiem, moje wyjaśnienie, na czym polega 
prawdziwa historia widzenia naszych mistrzów. Ona jest osobliwa, przyznaję. 
Wracając do Howarda Beckera, gdyby chcieć ocenić, jak Zofia Rydet wpłynęła 
na sposób widzenia, trzeba by zacząć od jego Art Worlds14. Zdaniem Beckera, by 
poznać sztukę jako zjawisko, powinniśmy się zabrać nie do tego, co produkują 
artyści, tylko zobaczyć, w jaki sposób to, co ci artyści robią, jest natychmiast 
przesuwane, opakowywane, przedstawiane, sprzedawane, omawiane i w jaki 
sposób zaczyna funkcjonować w świecie. I wtedy zauważył, że trzeba badać 
galerie, krytyków, media... Art Worlds było pierwszą próbą ukazania tej ruletki, 
tego kasyna, do którego wrzuca się jakieś dzieło sztuki i patrzy się, czy wypad-
nie z tego duża wygrana, czy strata. Tutaj bym zastosował ten sposób myślenia 
do Zofii Rydet. Trzeba by było zrekonstruować wszystko, co się w polskiej teorii 
estetycznej wtedy działo. Należy podkreślić, że u Rydet, w tych jej zdjęciach, nie 
ma ani śladu nastawienia na te opiniotwórcze ruletki i to jest dla mnie ciekawe, 

14  Publikacja wydana w 1982 roku.
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bo ona jako kobieta miała silną osobowość i była przekonana o tym, że trzeba 
i tupnąć, i się postawić, a jednak nie ma ani śladu zachwalania samej siebie. Nie 
ma czegoś takiego, że to ja, Zofia Rydet stoję tutaj i to ja wam pokazuję tych ludzi. 
To wypływa samo z siebie, z tego, że gdy spojrzymy na tych ludzi, zobaczymy, że 
ich nikt nie poniża. To jest ryzykowne, co teraz powiem, ale gdy zaczęło działać 
Radio Maryja, to jeździłem po Polsce i w samochodzie słuchałem rozmów ze 
słuchaczami tej stacji. Byłem zachwycony. Ludzie, którzy prowadzili rozmowy, 
robili to w sposób szczery. Nikt nie czuł, że jest za mało wykształcony, że jest za 
biedny, wszyscy uczestniczyli w swobodnej wymianie myśli. I bardzo mi się to 
podobało, że tak można rozmawiać z ludźmi, traktować ich z takim szacunkiem. 
Otóż to samo mamy u Zofii Rydet. Możemy podejrzewać nędzne nawet rzeczy 
i zawsze nie są o tyle przykryte, o ile usprawiedliwione tym, że ona na pewno 
tych ludzi dobrze potraktowała. Dlaczego to by było dla nas ciekawe? Gdyby 
zestawić ten problem z tym, co wcześniej powiedziałem o Beckerze i tych „art 
worlds”, zobaczyć, jak dochodzi do tych przewartościowań, to można by pokazać, 
że Rydet została całkowicie zmarginalizowana i odsunięta. Wielkość Rydet trafiła 
w ręce fachowców. Pewien kontrast z Wojciechem Plewińskim15, który był także 
wybitnym, ale bardziej modnym, medialnym fotografem, więc on się jakoś prze-
cisnął. Choć oni się chyba też przyjaźnili, Plewiński i Rydet… 
M.G.: Chciałem poprosić o doprecyzowanie tego wątku relacji Rydet z rzeczywistością  
czy z innymi artystami. Usytuował ją Pan obok Munka i Skolimowskiego. Czy w takim 
razie postrzega Pan fotografie Rydet jako miejsce dla ironii w rodzaju Munka, czy 
bardziej tej prostolinijności, o której Pan teraz powiedział? 
S.M.: Nie, tam nie było… to znaczy tam jest ironia inna, nie wiem, może to by 
była taka bardziej ironia metafizyczna.  Powieść Kosmos Witolda Gombrowicza 
na przykład zaczyna się od ironii, którą poznałem chyba na pierwszym roku 
studiów. Pamiętam, że bardzo nam się podobał i do rozpuku nas rozśmieszał 
zwrot: „wróbelek ma dwie nóżki, zwłaszcza lewą”. Nie ma w tym nic mądrego, 
to po prostu jest wykorzystanie pewnego, że tak powiem, drobnego, czysto języ-
kowego paradoksiku, ale brzmi zabawnie, gdy to się dziesięć razy powtórzy 
podczas jakiejś bardzo zaawansowanej biesiady. Natomiast u Rydet, podobnie 
właśnie jak u Gombrowicza, to jest tak, że jest pewna ironia, która polega na 

15  Wojciech Plewiński (ur. 1928), fotografik, członek ZPAF, początkowo pracował dla tygodników 
ilustrowanych, gdzie opublikował wiele fotoreportaży, wykonywał też zdjęcia mody, najbardziej 
znany z  osiągnięć w fotografii teatralnej. Bogaty dorobek wystawienniczy, zwłaszcza poza  
granicami kraju.
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tym, że się pokazuje w jakiś sposób świat, można właśnie od takiego wróbelka, 
aż do kosmosu. Zaczyna się od tego niewyjaśnionego wróbelka zawieszonego 
na nitce, martwego na gałązce. I otóż dokładnie to samo można powiedzieć 
tutaj o Rydet, że ona też patrzy na tych ludzi surowo doświadczonych przez los 
w ich własnym wnętrzu, które oni sami poniekąd dla niej otwierają, prezentuje 
to jeszcze panoramicznie, co zwiększa ten efekt. Oni sami też tak się ustawili, 
jakby chcieli być widziani na zewnątrz. I ona mówi: „patrzcie jaka ironia, otóż 
w tym, co oni by chcieli upozować, co oni chcieliby pokazać jako swoją jeszcze 
kolejną gębę, kolejny front, którym się mierzą ze światem, jeszcze kolejną iluzję, 
którą sobie jako maskę założą, jest właśnie najprawdziwsza prawda o tym, jacy są 
naprawdę”. Podobnie jak w tym arbitralnie zawieszonym wróbelku jest prawda 
o przypadkowości wszechświata. I w takim sensie, wydaje mi się, można u niej 
dopatrzeć się ironii. Nie wiem, czy można pójść dalej.

Ostatnio coraz bardziej skłaniam się do przekonania Leszka Kołakowskiego16, 
zwłaszcza gdy czytam te eseje, które już pośmiertnie opublikowała jego córka, 
m.in. bardzo ładny nigdy niepublikowany esej o Jezusie Chrystusie jako postaci 
historycznej i jako twórcy chrześcijaństwa, niesamowity zupełnie, wyrażonego 
w Obecności mitu17, gdzie Kołakowski mówi: Patrzcie, z jednej strony mit już się 
nie da utrzymać przy naszym sposobie rozwoju bycia w świecie, który jest coraz 
bardziej uzależniony od aroganckich kast naukowych, ale jednocześnie, mimo 
że my wszyscy już przeszliśmy w tym sposobie normalnego funkcjonowania 
naszego społeczeństwa na wiedzę produkowaną przez naukę, bo tylko taka nam 
zostanie jako prawomocna, o tyle jednocześnie dla znajdywania sensu, dla uza-
sadniania tego, co robimy, dla uznania naszych wyborów, potrzebujemy, i to 
desperacko, właśnie mitu. I tu właśnie, w tych zdjęciach Rydet, jest coś takiego, 
że tych wszystkich ludzi można by z punktu naukowego rozbić na cząsteczki 
i zanalizować, i powiedzieć „to taka klasa, taki okres”, ale to nam nie wyjaśni, 
jaki jest sens z tego przedstawienia. Ona chciała pokazać, że wymyka się właśnie 
ten sens i ten sens wymaga jakiegoś oparcia. Teraz zaczynam się zastanawiać, czy 
nie powinienem przeczytać jeszcze raz tej starej książeczki Mit i znak Rolanda 
Barthes’a. Pamiętacie to zdjęcie Afrykańczyka w Legii Cudzoziemskiej, w tym 
mundurku, za nim powiewa tricolore, a on tu salutuje – cudowny przykład  

16  Leszek Kołakowski (1927–2009), polski filozof specjalizujący się w filozofii idei i religii, autor 
olbrzymiego dorobku o niekwestionowanej wartości, wykładowca Uniwersytetów Warszawskiego 
i Oksfordzkiego. 
17  Wydane przez Instytut Literacki, Paryż 1972.
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kolonializmu i jednocześnie kpiny z kolonializmu, prawda? W każdym razie, to 
właśnie taką ironię widzę u niej, czyli taką bardziej metafizyczno-historyczną. 

Gdyby może tak w jednym skrócie ująć twórczość Rydet, to odwołałbym się 
do Romana Ingardena. W każdym razie powiedziałbym, że należy wziąć jego 
Książeczkę o człowieku18. Pomijam wszystko inne. W tej książeczce jest taka jedna 
piękna wizja, że nie możemy nigdy zawiesić czy unieważnić naszej odpowiedzial-
ności moralnej za to, co robimy, choćby tam nawet „panie lało, był taki wiatr, 
że nic nie mogłem, albo taka przemoc była, że siedziałem w więzieniu i nic nie 
mogłem”. Nie możemy, dlatego, że rzeczywistość ma taką strukturę, że zostawia 
pęknięcia, takie czarne dziury, których nie można inaczej wypełnić, jak tylko 
na własną odpowiedzialność, podejmując pewne działania. Właśnie coś takiego 
pokazuje Zofia Rydet. To metafizyczne pęknięcie, w którym ci wszyscy ludzie, 
mimo że najbardziej upodleni przez los, jednak pokazują, że w pewnym momen-
cie oni zadecydują w tej właśnie czarnej dziurze, która się przed nimi otwiera, 
że tak, a nie inaczej będą się przedstawiali, takie, a nie inne wartości będą, że tak 
powiem, przenosili i bronili przed światem. Tu bym więc powiedział patriotycznie, 
 że w stronę Ingardena. 
M.G.: Wspomniał Pan też o technice panoramicznego ujęcia postaci przez Rydet. 
Chciałem o tym trochę porozmawiać, bo to jest rzecz ciekawa – robienie portretów 
szerokokątnym obiektywem z bliska. Jak Pan postrzega ten zabieg techniczny i este-
tyczny zarazem? Na ile on sprzyja tym wątkom tematycznym, temu przesłaniu, 
o którym do tej pory rozmawiamy?
S.M.: Wie Pan, tu jest, że tak powiem, dylemat. Dylemat podobny do tego, przed 
którym stał Witkacy w jego firmie portretowej. A dzisiaj rano nawet zauwa-
żyłem, że Amerykanin, który mieszka teraz w Polsce, między innymi zrobił 
najlepsze chyba zdjęcia Poznania ostatnich stu lat – Erik Witsoe19. On właśnie 
coś takiego robi, ale można powiedzieć, że to nie jest technika, którą by się sto-
sowało, gdybyśmy przygotowywali sobie portfolio do wystąpienia w jakimś 
castingu na modelki albo aktorów. Co jednak jest w tym zabiegu? Niewątpliwie 
w pewnym sensie twarz zmienia się w krajobraz. Wady są takie, że jeżeli chcemy 
przybrać jakiś wyraz twarzy czy uwypuklić jakąś jej część, gdy nam się wydaje, 
że mamy ładne usta, nos czy ucho, to nic z tego nie wyjdzie. Zaletą natomiast 
jest to, że wtedy rzeczywiście, jakby to powiedzieć, nie tyle twarz zlewa się z oto-
czeniem, co robi się bogatsza i właściwie, że tak powiem, wkopujemy się w każdą 

18  R. Ingarden, wyd. I w 1972 r.
19  Poznań by Erik Witsoe. Okiem Przybysza, Debiuty, Poznań 2016.
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zmarszczkę. To znaczy, normalnie gdy patrzymy na siebie z pewnej odległości, 
to praktycznie wystarcza nam ogólne rozpoznanie paru rysów. Mamy obecnie 
teorie, które powiadają, że sama działalność syntetyzująca, przy której oko dostar-
cza wszystkich poszczególnych danych o naszych twarzach, też jest bardzo wątła. 
Zdarza się, że ludzie mogą dokładnie opisać to, co widzą, a nie są w stanie synte-
tyzować różnych rzeczy. Przy takim panoramicznym ujęciu w ogóle taka synteza 
zupełnie inaczej wygląda. Wtedy zamiast widzieć na przykład tarczę księżyca 
jako małą, jasną kulkę czy koło na niebie, widzimy kratery. Takie ujęcie oczywi-
ście jest bardzo dobre z poznawczego punktu widzenia. Pytanie tylko czemu ono 
służy? Odpowiedź zależy od określonego kontekstu, w jakim ten rodzaj ujęcia się 
pojawia. Otóż moim zdaniem, u Zofii Rydet to jest zawsze związane z wnętrzem. 
To znaczy u niej, gdyby można tak powiedzieć, te zdjęcia nie są w zasadzie 
portretami, one są pewnymi performance’ami. To jest instalacja. O! Może tak. 
Może raczej powiedziałbym nie tyle performance, co instalacja. W przypadku 
performance’u musiałaby właściwie robić filmy. To jest instalacja.
M.G.: Należałoby więc rozumieć, że twarz jest tu elementem czy przedmiotem tej 
instalacji, wnętrza, scenografii? 
S.M.: Nie wiem. Miałem takie pewne ciągotki, ale trochę się przestraszyłem. 
Jest teraz cała nowa ontologia w filozofii, która próbuje, że tak powiem, odebrać 
nam pewien wyjątkowy status jako podmiotom myślącym i powiedzieć, że da 
się zredukować opis świata do zdarzeń, w których uczestniczą różne rzeczy, 
a niektóre z tych rzeczy są nami z innego punktu widzenia. Ja bym raczej nie 
poszedł dalej w tym kierunku, ale pytanie rzeczywiście słusznie obnaża taką 
możliwość, że w momencie, kiedy wtopimy opis naszej rzeczywistości, naszego 
ciała – to też jest ontologia ciała – w opis rzeczy, to wtedy dojdziemy rzeczywiście do 
przekonania, że będziemy lepiej mogli wyjaśnić szczegóły tego, co nas otacza… No 
tak, może szczegóły, ale nie sens tego, co nas otacza. Jednak to nie kawałek mojego 
policzka decyduje o tym, czy zostanę kapusiem, czy wybiorę coś zupełnie innego, 
czy z kimś się ożenię, czy nie. Tu chodzi o różnego rodzaju wybory w różnych 
sytuacjach. Ja w ogóle próbowałem zawsze interpretować Zofię Rydet przez pryz-
mat mojej ulubionej ontologii, czyli ontologii, którą najpełniej chyba w filozofii 
XX wieku ujął Alfred North Whitehead20, którego kiedyś miałem przyjemność 
przetłumaczyć na polski. Otóż Whitehead powiada, że nasze przyzwyczajenie, 
skądinąd w życiu codziennym uzasadniane tak samo jak jabłko Newtona, żeby 

20  Alfred North Whitehead, Science and the Modern World (1925); pol. wyd. Nauka i świat 
współczesny, przeł. S. Magala, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1988. 
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świat widzieć jako coś w rodzaju dużej przestrzeni magazynowej, w której są 
zmagazynowane różne przedmioty, na przykład kubki na kawę albo nasze ciała, 
że to jest właśnie pewien błąd. Wtedy opis, ontologia rzeczywistości staje się spi-
sem zawartości tego magazynu, w którym są różne rzeczy: jedna firanka, jedna 
kopiarka czy drukarka, a tymczasem rzeczywistość de facto to potok zdarzeń ze 
sobą splątanych i w tych zdarzeniach uczestniczą i przedmioty, i ludzie, a to wszystko 
jest podlane tym sosem, którym jest wymiar czasu i prawda. On nawet nazwał to, 
niezbyt szczęśliwie, ewentyzmem21. Gdy teraz słyszę, że jakieś firmy kateringowe 
organizują eventy, to myślę sobie: „No, chłopcy, żeście się na Whitehead’a nawrócili”. 
Wracając do Rydet, właśnie mi się wydaje, że ten ewentyzm Whitehead’a byłby 
bardzo dobry. Nawet pamiętam, że kiedyś o Zofii Rydet napisałem jakiś esej, nie 
pamiętam już do czego… chyba to było do „Obscury”22. To się nazywało Wydarzenie, 
które wisi na ścianie i pamiętam, że inspiracją do tego tytułu nie były żadne tam 
monitory video, tylko właśnie Zofia Rydet. Tak mi się wydawało właśnie, że to, 
co ona tam zamyka, jest takie wydarzeniowe i na takiej ontologii oparte. Nigdy 
w życiu jej nie zadałem pytania, czy ona w ten sposób rozumie rzeczywistość, 
ale nie widzę tu żadnej przeszkody, żeby to w ten sposób zastosować. Dlatego że, 
gdyby na przykład teraz przepisać Art Worlds Beckera, albo napisać tom podobny, 
to trzeba by jednak w dużo większej mierze, moim zdaniem, właśnie nie tylko 
patrzeć na strukturę, na przestrzeń społeczną, w której są tu krytycy, tu bogacze, 
tu galeryści i tak dalej, ale raczej popatrzeć, jak to wszystko też czasowo się bardzo 
ładnie przemieszcza. 
M.G.: Skoro mówimy o tym Whiteheadowskim potoku, to czy myślimy o jednej fotografii 
Rydet, czy o całym cyklu? Jak sobie z tym problemem wielości i przemieszczenia rzeczy 
poradzić w przypadku Rydet?
S.M.: Szczerze mówiąc, gdy myślę o Rydet, to w mojej drodze skojarzeniowej zawsze 
pojawia się pewien rodzaj sekwencji. Najpierw jedno ze zdjęć Zapisu socjologicznego 
i później, gdy już oczyma wyobraźni wodzę po tym zdjęciu i koncentruję się na 
jakimś świętym obrazku lub szczególe złożonych rąk mężczyzny czy kobiety, to 
wtedy nagle pokazuje mi się zgarbiona postać już starszej Zofii Rydet z apara-
tem i przeważnie jeszcze z plecaczkiem, i myślę o tym, jak ona po tej drugiej 

21  Ewentyzm [ang. event ‘zdarzenie’, łac. eventus ‘wynik’, ‘przypadek’, ‘zdarzenie’], stanowisko 
filozoficzne zakładające, że podstawowymi elementami rzeczywistości są zdarzenia, a nie rzeczy czy 
stany rzeczy; B. Russell, A. N. Whitehead, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/ewentyzm;3899357.html  
(dostęp: 20.02.2019).
22  Wydawany w latach 80. „Biuletyn Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce”, 
10 numerów rocznie.
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stronie stała, jak tam schylona nad tą lustrzanką mówiła tym ludziom, co mają 
robić. I kolejna rzecz, trudno mi w tej chwili odizolować jakieś jedno szczególne 
zdjęcie Rydet. Mam to w odniesieniu do niektórych tylko twórców. Na przykład, 
gdy myślę o Dianie Arbus, to mam właściwie tylko jedno zdjęcie przed oczyma 
– te dwie takie siostrzyczki, te bliźniaczki, jak z filmu o wypędzaniu diabła, czy 
coś takiego, natomiast tutaj zawsze pojawia się u mnie raczej wyobrażenie cyklu. 
Nawiasem mówiąc, gdy dzisiaj padło nazwisko Wojciecha Prażmowskiego23, to gdy 
myślę o tym artyście, też widzę cały cykl, np. jeden nawet o Gombrowiczu, inny 
o Sybirakach. Nie wiem, od czego to zależy. W wypadku Rydet może od tego, że ona… 
Właśnie, gdybyśmy mieli wybrać jedno albo trzy jej zdjęcia, na przykład do jakiegoś 
muzeum polskiej fotografii, to byłby kłopot. Ja myślę, że trzeba by zrobić losowanie, 
tak jak losowanie totolotka, to zdjęcie ma taki numer, to taki i losujemy które. 
M.G.: Ale chyba ważne, jaka jest pula, z której się losuje?
S.M.: Więc właśnie, myślę, że tutaj u Zofii Rydet byłaby jednak raczej pula zdjęć 
niż jedno zdjęcie. Jak mówiłem, gdybym miał ją interpretować, to po pierwsze 
właśnie przez Beckera, przez Art Worlds, ale bardziej, powiedzmy, podrasowanego 
przez element czasoprzestrzenny… 
M.G.: Czy Zofia Rydet dzisiaj jest transkulturowa? 
S.M.: Chyba tak. Z trzech powodów. Oczywiście nie byłaby transkulturowa 
z punktu widzenia tych różnych genderowych dowcipów, naturalnie. W tym 
sensie chyba nic tam nie było takiego, nie pamiętam, musiałbym przejrzeć, ale 
zdaje się, że nie…
M.G.: A w sensie, powiedzmy, uniwersaliów komunikacji kulturowej?
S.M.: Tak. Na pewno w sensie klasowym jest transkulturowa. To znaczy ona 
przechodziła bardzo wyraźnie od czasu do czasu. Klasowo była chyba tak w lekko 
wyższej sferze klas średnich, tak mi się wydaje. Nie było w tym jednak chyba nic 
arystokratycznego, a więc w lekko wyższej klasie średniej, choć miała bardzo 
strome wyprawy zarówno w górę, jak i w dół, więc tutaj byłaby transkulturowa. 
Myślę, że również nie miałaby żadnych trudności z punktu widzenia regiona-
lizmów, nacjonalizmów i też byłaby, moim zdaniem, ponad to. Natomiast teraz 
pojawiły się inne wymiary tej transkulturowości i z niektórymi z nich… Acha, 
jeszcze jedno! Na pewno byłaby bardzo transkulturowa i modna – i tu to trzeba 
zobaczyć, jakby to można u niej wykryć – jeśli chodzi o ageizm24 i wiekowość. 

23  Wojciech Prażmowski (ur. 1949), uprawia fotografię kreacyjną, często jego prace przybierają 
formę kolaży i instalacji. Por. biogram na s. 306.
24  Ageizm – dyskryminacja ze względu na wiek, najczęściej dotyczy ona osób po 65. roku 
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Przecież wiek też się teraz staje wyraźnym podzielnikiem społeczeństw. Umie-
jętność poruszania się zarówno pośród młodszych, jak i starszych, myślę, że to 
byłby bardzo ciekawy punkt tej twórczości. 
M.G.: A czy można by wskazać jakąś różnicę między sposobem rozumienia Rydet 
przez krytykę z tamtych czasów i dzisiaj? Czy coś się zmieniło w tym podejściu? 
S.M.: Pośród krytyków, których wymieniłem, piszących dobrze i kompetentnie 
o Rydet wybrałem dwa szczególne przypadki, Czartoryskiej i Buszy. Zauważmy 
jednak, że zarówno Czartoryska i Busza, jak i ci krytycy, których wymieniam, oni 
są jak gdyby z górnej półki. To są ludzie, którzy czytają, intelektualiści, natomiast 
w takim bardziej potocznym dyskursie i w tak zwanej kulturalnej ówczesnej 
prasie nie było zbyt wielu artykułów o Rydet.  

Władcy kultury, o których się teraz uważa, że byli bardzo głupi, mieli coś 
w rodzaju takiego intuicyjnego przeczucia, że coś tu się nie zgadza. U nich było 
coś takiego, jak u współczesnych irańskich władz, które tego swojego reżysera, 
który dostał Oscara za najlepszy film zagraniczny25, sprowadzili do kraju i chcieli 
mu urządzić wielkie powitanie na lotnisku w Teheranie, a w ostatniej chwili je 
odwołali i bocznym wyjściem go poprowadzili, twierdząc, że film, choć niewinny, 
jak się wydawało, politycznie, jednak niezupełnie popiera ideologię władców. 
Uważam, że podobnie było z Rydet. Istniało jakieś takie lekkie przeczucie, że 
niby to w porządku, że niby tych chłoporobotników tak realistycznie ukazuje, 
wszystko się niby zgadza, ale coś tu nie gra. I myślę, że ta nieufność przełoży-
ła się na to, że Rydet nie była specjalnie popularyzowana jako artystka. Nie 
wiem, czy ktokolwiek był z polskich lepszych fotografów, poza takimi jak na 
przykład Plewiński, który był publikowany w czytanych powszechnie wysoko- 
nakładowych pismach, które by potem leżały u fryzjera i każdy je sobie oglą-
dał. Nie zauważyłem, żeby to była jakaś specjalna tendencja, by jej wielkość była, 
że tak powiem, narodowi udostępniana. Nie bardzo. Będąc członkiem dość eli-
tarnej kasty studentów, i to w dodatku mocno zaangażowanych w studencką 
kulturę, a więc jak gdyby mającym dostęp do przyszłej elity kulturalnej kraju, 
dowiedziałem się o twórczości Rydet tylko dlatego, że zetknąłem się z Buszą 
i Czartoryską. Natomiast normalny czytelnik gazet, który sobie w weekend nad-
rabiał zaległości kulturalne, nie miał chyba specjalnie szans, by się spotkać z jej 
nazwiskiem. Zawodowcy – owszem, ponieważ ona była aktywna i przyjeżdżała na 

życia – Słownik SJP.
25  Reżyser Asghar Farhadi otrzymał w 2017 roku Oscara za najlepszy film nieanglojęzyczny  
The Salesman.
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Gorzowskie Konfrontacje Fotograficzne, ale poza tym, to chyba nie. To trochę coś 
takiego, jakby ona była kimś w rodzaju pisarza takiego jak Michał Choromański, 
prawda? Niby był, ale jakoś tak niezupełnie.  

Fot. 1. M. Gołąb		   

Sławomir J. Magala (ur. 1950), prof. dr, kształcił się w Polsce, Niemczech i Stanach 
Zjednoczonych. W czasie studiów pisywał na łamach krakowskiego „Studenta”, był związany 
z Teatrem 8 Dnia i zajmował się kontrkulturą młodzieżową w Polsce i na świecie, najpierw 
jako uczestnik, a potem jako badacz. Napisał Polski teatr studencki jako element kontrkultury 
(1988), Od hunwejbinów do dyskoteki (1987), tomik do serii „Myśli i ludzie” pt. Georg Simmel 
(1980). Walka klasowa w bezklasowej Polsce ukazała się najpierw po angielsku w Bostonie 
(Class Struggle in Classless Poland, South End Press, 1982), a następnie po polsku w Gdańsku 
(Europejskie Centrum Solidarności, 2012). W książce Między giełdą a śmietnikiem: eseje 
simmlowskie (1999) napisał: „Swoboda jednostki w kształtowaniu własnego losu rozwija się 
szybciej niż żelazne albo aksamitne klatki społecznego podziału pracy i godziny telewizyjnej 
gumy do żucia dla oczu. Piramidy hierarchii umierają stojąc, za to sieci poziome wszystkich 
krajów łączą się i rozłączają bez przerwy”. Od maja 1985 do grudnia 2015 roku był profesorem 
Rotterdam School of Management Uniwersytetu Erazma w Rotterdamie, publikując w 2005 
roku Cross Cultural Competence (wyd. pol. Kompetencje międzykulturowe, 2011), oraz The 
Management of Meaning in Organizations (2009, polski przekład w przygotowaniu). 
Tłumaczył na język polski powieść Johna Bartha Bakunowy faktor (1980, 1996), Susan 
Sontag O fotografii (Warszawa 1986, Kraków 2009) oraz Widok cudzego cierpienia (Kraków 
2010), a także Samuela Becketta, Normana Mailera, Alfreda Whiteheada i George’a Ritzera 
oraz Józefa Bocheńskiego Logikę religii. Od marca 2016 do listopada 2018 roku wykładał na 
Wydziale Zarządzania i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagiellońskiego, a od stycznia 
2019 roku pracuje na Wydziale Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego. W 1974 roku 

ożenił się z Joanną Ramlau, z którą ma dwoje dzieci, syna Jacka oraz córkę Magdalenę.
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Anna Beata Bohdziewicz

LUBIŁAM PANIĄ ZOSIĘ, ONA TEŻ MNIE LUBIŁA…

Rozmowa zarejestrowana ‎28 września 2017
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G., Andrzej Różycki – A.R. 

A.R.: Czy to była wielka miłość?
Anna B. Bohdziewicz: Nie, tak tego bym nie określiła, ale bardzo się lubiłyśmy. 
Lubiłam Panią Zosię, ona też mnie lubiła i często chwaliła. Na przykład, kiedy 
przeczytała jakiś mój tekst mówiła: „O! Ty świetnie piszesz. Powinnaś pisać”. 
Poznałyśmy się na Żytniej w czasie wystawy Znak krzyża Janusza Boguckiego 
w 1983 roku1. To była wystawa organizowana na przyjazd papieża. Nawet były 
nadzieje, że może papież przyjdzie ją obejrzeć, ale to oczywiście były nadzieje 
płonne. Byłam wtedy początkującą fotografką i zaproszenie na tę wystawę trak-
towałam jako wyróżnienie. Robiłam zdjęcia krucyfiksów na cmentarzach. Mam 
ich całą serię i właśnie taki zestaw pokazałam i „wisiałam” obok Pani Zofii, która 
prezentowała swoje ołtarzyki. Tam ją poznałam. I mam takie zdjęcie, gdy ona 
układa swoje prace a chłopaki jej pomagają. Nawet zapisałam w Fotodzienniku2, 
że poznałam Panią Zofię Rydet i mam zdjęcie, gdy ona pokazuje ręką, żeby jej 
nie fotografować. Później się spotykałyśmy, gdy przyjeżdżała do Warszawy, 
głównie na takich fotograficznych spędach i nie tylko tu, ale też w Skokach pod 
Poznaniem. Było wtedy dużo tego rodzaju imprez. 
A.R.: Czy Ty wtedy już podpisywałaś te zdjęcia w Fotodzienniku, też w ’83 roku? 
A.B.: Tak, oczywiście! Fotodziennik to zdjęcia z moimi odręcznymi podpisami, 
taki koncept od początku. Nie przypominam sobie, czy każde spotkanie z nią 
odnotowywałam, ale raczej tak… Kiedyś ją spotkałam na przykład, który to był 

1  Wystawa miała miejsce w Warszawie na Woli, w Kościele Miłosierdzia Bożego przy ul. Żytniej. 
Janusz Bogucki (1916–1995), historyk i krytyk sztuki, autor wielu książek dotyczących sztuki 
polskiej, w okresie stanu wojennego był jednym z organizatorów przedsięwzięć wystawiania 
dzieł w przestrzeniach kościelnych. 
2  Fotodziennik, czyli piosenka o końcu świata, cykl fotograficzny, wykonywany od 1982 roku 
przez Annę B. Bohdziewicz.
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rok…, chyba 1989. Pierwszy Dzień Wiosny, była taka zadymka, ale pozytywna 
– bez policji, na placu Zamkowym i nagle patrzę: Pani Zofia, była tam, przy-
szła fotografować i mówi: „Koniecznie zrób mi tu zdjęcie”, z przebierańcami. 
Ona lubiła, żebym ja jej robiła zdjęcia i myśmy w ogóle lubiły się fotografować. 
Szkoda, że nie dożyła czasów selfie, bo podejrzewam, że ona by sobie robiła 
bardzo interesujące selfie, gdyby się nauczyła fotografować telefonem. Na 
pewno, bo gdy byłyśmy razem we Francji czy w Niemczech, to co chwila było: 
„Zrób mi tu zdjęcie, zrób mi zdjęcie! Zrób mi zdjęcie z tym chłopczykiem, obok 
tej figury!” itp. Gdy jakiś policjant jej się spodobał, a ona bardzo lubiła zacze-
piać różnych mężczyzn, to „Zrób mi zdjęcie!”. Jedziemy na lotnisku tymi takimi 
długimi korytarzami w Monachium czy w Paryżu, „Zrób mi zdjęcie!” i rękę tak 
podniosła [pokazuje: gest jak pozdrowienie dłonią], więc ona bardzo to lubiła. 
A.R.: To ty byłaś w ogóle „świeżutka” fotograficznie, a Zosi sława to chyba już istniała, 
jakoś funkcjonowała, prawda?
A.B.: Mhm, ja byłam rzeczywiście świeża, ale już Fotodziennik, czyli ciągłe 
pstrykanie zdjęć. Nie byłam chyba jeszcze członkiem ZPAF-u, ale zaraz zostałam, 
i weszłam trochę też jako taka sława „fotodziennikowa”, bo to wtedy było dzieło 
jednak znane i bardzo „na czasie”, niezależne, i niecenzuralne. A Pani Zofia… ja 
oczywiście wiedziałam, że ona jest bardzo znana, ale ona w ogóle nie była taka: 
„O ja tu jestem ta sławna fotografka”. Ona miała bardzo ironiczne spojrzenie 
na świat i myśmy w Związku zbliżyły się głównie na tej nucie, że tak powiem, 
to znaczy dwóch kobiet fotografek w męskim „Związku Artystów Fotografików 
Wielkich”. I zawsze, gdy się spotykałyśmy, były jakieś zebrania, nasiadówki czy 
coś, to myśmy siedziały trochę z boku, i żeśmy sobie to komentowały. Ironicznie. 
Pani Zofia, która miała takie przenikliwe rentgenowskie spojrzenie, prześwie-
tlała wszystko i mówiła: „Zobacz, zobacz jak on się puszy. Czy Ty słyszysz, co on 
gada? Po co on to wszystko mówi?”. I na tej bazie, można powiedzieć, myśmy się 
przyjaźniły. A później miałyśmy dwie wspólne wystawy za granicą, w Niemczech, 
no więc to były wspólne wyjazdy i to nas bardzo zbliżyło. 
A.R.: Kto organizował te wystawy? Czy wyście się razem namawiały?
A.B.: Nie, zapraszali nas Niemcy. Pierwsza była wystawa Między Wołgą a Łabą3, 
międzynarodowa wystawa naszych krajów – demoludów. Z Polski była właśnie 
Pani Zofia i ja. A na drugiej4 – tylko ona i ja. Obie te wystawy były w Monachium. 

3  Wystawa Zwischen Elbe und Wolga, Galeria Lenbachhaus, Monachium 1988, prezentowany był 
Fototagebuch (prace z Fotodziennika).
4  Wystawa Fotoberichte aus Polen; Gasteig Galerie, Monachium 1990, prezentowane były prace 
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A.R.: Jak ci Niemcy trafili do Pań?
A.B.: Nie wiem. Byłyśmy już sławne, chyba tak.
A.R.: Jednak tych fotografujących kobiet było jeszcze więcej w Polsce…
A.B.: Tak, ale nie w nurcie, powiedzmy: dokumentalnym, prawda? Zapis… to nie 
jest fotografia dokumentalna, ani mój Fotodziennik też nie jest fotografią czysto 
dokumentalną, ale jednak mieści się w tym nurcie fotografii, która zajmuje się 
życiem i fotografowaniem rzeczywistości. 
A.R.: Czy jest jakieś powinowactwo, jakiś związek między Wami? Jak byś to określiła?
A.B.: Dziś, z perspektywy czasu, ja bym to określiła tak, że ona miała pewien pomysł, 
zamysł kolosalny, i konsekwentnie go realizowała. No i zrobiła tyle, ile mogła, bo zaczę-
ła dosyć późno – ja jestem dzisiaj właściwie w wieku, kiedy ona zaczynała Zapis… 
A mój Fotodziennik też robię już trzydzieści pięć lat i to też jest pewien zamysł, który 
bez względu na różne okoliczności, moje wątpliwości, zmiany rzeczywistości itp. 
ja dalej realizuję. Taka konsekwencja, wydaje mi się, jest cechą kobiet. 
A.R.: No dobrze. Mówisz, że to nie jest dokument, to jak byś to określiła? Czyli, jak 
byś określiła siebie i Zofię Rydet? Według mnie to ona wymyśliła, jakich by tam nie 
przypisywać socjologicznych, etnograficznych określeń, wymyśliła „Zapis…”. Zgodzi-
łabyś się z nazwą „zapis” dla fotografii? 
A.B.: Tytuł Zapis socjologiczny jest tak mylący i tak fałszywie ustawia ten projekt, 
że ja się dziwię w ogóle, kto nadał taki tytuł, bo Pani Zofia sama twierdziła, że to 
nie ona ten tytuł nadała. Obciążyła tym Urszulę Czartoryską5, ale Czartoryska 
w pewnym tekście cytowanym w jednym z katalogów też właściwie kwestionuje 
ten przymiotnik „socjologiczny”6. I dziwię się też, że Pani Zofia nie zapamię-
tała, jak ona chciała to nazwać. Nie wiemy, jak ona to chciała nazwać. To jest 
dla mnie dziwne. Teraz jak ja rozumiem „zapis”? Rozumiem to tak, że fotograf 
w pewnym momencie coś zauważa – ona zauważyła te chałupy, kiedy z bratem 
jeździła po Podhalu. On też fotografował, jeszcze tu w Polsce, ona z nim jeździła 
i pewnie w którymś momencie je zauważyła. Ja na przykład tak samo zauważyłam 

z Fotodziennika 1982–1990.
5  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce współ-
czesnej, w tym fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, kierownik 
Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
6  Więcej na ten temat: U. Czartoryska, Zofia Rydet, „Zapis Socjologiczny”, [w:] tejże, Fotografia 
– mowa ludzka. Perspektywy historyczne, tom 3, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2006 oraz J. Busza, Krótka refleksja na temat fotografii socjologicznej, [w:] tegoż, Wobec odbiorców 
fotografii, Centralny Ośrodek Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1990.
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w pewnym momencie, że w Warszawie są na podwórkach kapliczki7. A przedtem 
nie wiedziałam, nie widziałam ich. Nagle je zobaczyłam. I wydaje mi się, że 
Pani Zofia nagle spostrzegła te chałupy, i zaczęła je fotografować. Miała też pomysł 
na wnętrza tych chałup. Musiała tam wchodzić i zafascynowały ją te wnętrza. 
Początkowo ona to chciała nawet robić bez ludzi, ale szybko sobie zdała sprawę, 
że tam człowiek jest potrzebny, bo to człowiek przecież te wnętrza stworzył, 
urządził. Gdy już fotograf chwyci się takiego pomysłu, to chce go robić, a żeby go 
zrobić, to znaczy po prostu sfotografować wszystko, co się da. I ona chwyciła się 
tego pomysłu. Ja na przykład jako małe dziecko chciałam narysować wszystkich 
ludzi na świecie. To było kółko i nóżki – taki pierwszy rysunek dziecka. I ja to 
dokładnie pamiętam, miałam wtedy pewnie ze trzy lata, że… zamysł był taki, 
żeby wszystkich tym objąć. I tak samo, podejrzewam, zamysł Pani Zofii polegał 
na tym, gdy już zauważyła te chałupy, by sfotografować je wszystkie, w róż-
nych regionach Polski. Ona tego nie dzieliła naukowo, regionami, etnograficznie. 
Tylko po prostu, według województw: kieleckie, rzeszowskie, sandomierskie, 
poznańskie – tak to się pojawia, nie że Mazury, na przykład górale, Łemkowie, 
czy coś takiego. Nie. Po prostu, żeby jak najwięcej sfotografować.
A.R.: A jednak się zaczęło od Podhala.
A.B.: Od Podhala, ponieważ jej brat miał dom w Rabce i oni tam jeździli, zresztą 
ona uważała, że górale są najpiękniejsi, że mają najciekawsze twarze. W twoim 
filmie8 to mówi. 
A.R.: To się wzięło od pięknych ludzi. 
A.B.: No górale mają charakter. Tak mi się wydaje. Ja też bardzo lubię góralszczyznę, 
trzy lata dzieciństwa spędziłam w Bukowinie Tatrzańskiej. Górale mają charakter 
bardziej wyrazisty niż inne grupy, powiedzmy, etnograficzne w Polsce. Wydaje mi 
się, że ten wybór był też pragmatyczny, najbliżej z Rabki miała do tych wszystkich 
wsi, więc zaczęła od Podhala. Później oczywiście poczuła, że trzeba się przekonać, 
sprawdzić, czy w innych rejonach to będzie inaczej, czy ludzie są inni, czy wnętrza 
są inne, bo też za tym szła ciekawość.
M.G.: A ona wspominała o swoich pierwszych fotografiach ze Stanisławowa? 
A.B.: Nie. Nie rozmawiałyśmy o tym w ogóle. Nie rozmawiałyśmy o tym i ja 
w ogóle nie odczuwam, żeby Zapis… był próbą powrotu do dzieciństwa, do tych 
krajobrazów. W ogóle uważam, że ona na krajobraz była zupełnie nieczuła, kom-

7  Pierwsza wystawa tego cyklu: Kapliczki warszawskie, Galeria Forma, Warszawa 1984.
8  Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989, prod. WFO, 
reż. Andrzej Różycki.
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pletnie pejzażu nie zauważała. Nawet zdjęcia chałup, które robiła z zewnątrz, to 
są tylko zdjęcia chałup wyjętych z pejzażu, bardzo ciasno skadrowanych. Tam 
nie widać, czy chałupa stoi na górce, czy w dolince. Pejzaż jej w ogóle nie inte-
resował, ona go, moim zdaniem, w ogóle nie zauważała i natychmiast dzieliła 
go na kawałki, bo w twoim filmie też mówi, że ma pomysł na sfotografowanie 
ziemi, ale ziemi, która będzie podzielona: tu kamienie, tu trawy, tu coś, tam coś. 
Wszystko od razu dzieliła sobie na fragmenty.
A.R.: Wydaje mi się, że mówisz trochę niekonsekwentnie, bo jednak fotografowała 
drogi, prawda? To nie jest pejzaż?
A.B.: Tak, ale to nie były drogi, tylko to była droga życia. Ona fotografowała drogę 
życia: że najpierw jest gładko, potem jest coraz ciemniej, coraz trudniej. Dla mnie, 
to nie były zdjęcia pejzażowe. To jest „nieskończoność dalekich dróg” – dróg wyima-
ginowanych, droga życia, którą my brniemy, aż dochodzimy do jakiejś jasności, 
według niej. Drogi, które były ujęte zawsze tak samo, to była jakby jedna droga 
przecież: pion i ta droga, która biegła prawie do krańca zdjęcia. Czasami były te 
znaki. To nie były zdjęcia pejzażowe. 
M.G.: Jak się zrodziła ta inicjatywa wyjazdu czy wielokrotnych wyjazdów? Od kogo 
wyszedł ten pomysł?
A.B.: To był jeden wyjazd. Dwa tygodnie w 1988 roku, sierpień. Właśnie po powrocie 
z Monachium z naszej wspólnej wystawy, gdy wracaliśmy samochodem to jakoś 
tak wyszło, że Pani Zofia za chwilę pojedzie tam do Rabki i będzie fotografowała. 
I tak od słowa do słowa jakoś, myśmy zaproponowali, że w takim razie może po 
prostu będziemy z nią jeździć. Ona zaprosiła nas do tego domku i dwa tygodnie 
z nią jeździliśmy po okolicznych wsiach. 
M.G.: Czy wracała do znanych już domów, czy to była zupełnie nowa praca?
A.B.: Właśnie nie. Ona chciała nas wykorzystać do tego, żeby odwiedzić wsie, 
w których była dziesięć lat wcześniej i zobaczyć, co się zmieniło, czy jeszcze cha-
łupy są, czy żyją ci ludzie. I jeździliśmy po konkretnych wsiach. Przejeżdżaliśmy 
najpierw przez całą wieś samochodem a ona patrzyła, czy są te domy, w których 
ona była, czy już ich nie ma. Co najmniej połowy chyba już nie było, ale inne 
jeszcze były i tam wchodziliśmy. I Pani Zofia mówiła: „O, jak tu ładnie!”, ale 
widziała od razu, co się zmieniło, pamiętała często, że na przykład przedtem 
coś tam było, jakieś obrazy wisiały, czy nie wisiały, a teraz jest inaczej, że jakaś 
ścianka zburzona, albo jakaś ścianka dobudowana. 
M.G.: Czy ludzie ją poznawali?
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A.B.: Właśnie tego nie pamiętam. Chyba nie spotykała tych ludzi, których już 
fotografowała, tylko najwyżej kogoś z rodziny. Raczej tak to było. Na przykład 
syn, który mówił: „No tak, tu mama miała dom, ale już zburzyliśmy”. I teraz 
stoi murowany. Czasem jeszcze stała stara chałupa, ale taka rozpadająca się. Nie 
byłaby oczywiście sobą, gdyby przy okazji nie wchodziła też do innych chałup. 
Ona wtedy robiła już Zawody, więc chodziliśmy do kuźni chyba głównie, kuźni 
zrobiłyśmy kilka. Była też wyczulona na detale. Ciągle mi na przykład mówiła: 
„Aniu, Aniu sfotografuj to, na pewno Ci się przyda!”. Bo ona te cykle, które robiła, 
jakkolwiek by to chaotycznie nie wyglądało (tu sfotografuje jakiś płot, tu sfotogra-
fuje drzwi, tu okno), to wszystko miała już w głowie, że to pójdzie do tej szufladki, 
a to do tamtej, to będzie taki cykl, a to będzie taki cykl. Nie robiła przypadkowych 
zdjęć. Ona w ogóle nie fotografowała tak, jak to robią fotografowie, żeby „strzelić” 
dobre zdjęcie. Nie. Ona robiła zdjęcia do poszczególnych szuflad, do poszczególnych 
projektów, które już miała w głowie, po kilka naraz. 
A.R.: Ty to wiesz, czy domyślasz się?
A.B.: Ja tak uważam, a ona zresztą czasami to mówiła, to znaczy nie mówiła 
tego explicite, ale tak mówiła. Zauważyła na przykład okna. Zauważyła okna od 
wewnątrz i że stół stoi między oknami albo przy oknie, że to jest takie miejsce cen-
tralne i ona to zauważyła i już to robiła. I wiedziała, że z tego będzie seria. Zauważyła 
papieża na telewizorach, takie ołtarzyki i już: ciach! Wiedziała, że to jest seria. Na 
pewno w pewnym momencie zauważyła kobiety w progach. Cieszę się, że ja też ją 
zrobiłam w progu, gdy wychodzi z aparatem. Kobiety w progach? Dawaj! Kobiety 
w progach! Dzisiaj to jest odczytywane jako taki prefeministyczny projekt, dostrze-
żenie roli kobiety w życiu domowym a jednocześnie, że to taka jakby obrona domu, 
stanie na straży domostwa. 
A.R.: Rozmawiałyście o tym…?
A.B.: Nie, nie trzeba było. Ja to rozumiałam. Nic nie trzeba było mówić. Ona 
tylko się dziwiła, że ja nie robię pewnych rzeczy, bo ona chyba wyobrażała sobie, 
że może ja też mam w głowie wiele różnych projektów, a ja w zasadzie już mia-
łam w głowie tylko Fotodziennik i nie wszystko mi do niego pasowało. Niestety 
uważam, że za mało zdjęć jej zrobiłam w czasie tego wyjazdu. Pewnie trzeba było 
podejść do tego systematycznie, sfotografować ją w każdej chałupie, do której 
ona weszła, niestety nie wpadłam na ten pomysł. Mimo wszystko jednak trochę 
pięknych zdjęć zrobiłam.
A.R.: Czy ona miała jakieś problemy z nawiązaniem komunikacji? Jakie były etapy 
wejścia do domu, oswajania? Jak to wyglądało, ta „technologia”?
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A.B.: Technologia wyglądała tak, że sobie szliśmy przez wieś i nagle była powiedzmy 
chałupa, która jej pasowała. W której podejrzewała, że w środku może być coś  
ciekawego. Wchodzimy więc, wejścia są różne, wtedy jeszcze nie było tak bardzo 
grodzonych posiadłości, że masz furtkę albo, że może musisz dzwonić – czasami 
był płotek, furteczka, czasami w ogóle jakby wejście prosto z drogi, no to wchodzi-
my na próg, to było lato, sierpień, jeszcze było ciepło, drzwi najczęściej otwarte, 
to się pukało i Pani Zofia pierwsza zawsze, a my za nią. Puk, puk. „Dzień dobry. 
Czy można wejść?” Zawsze ktoś się tam znalazł, wychodził: „Ale, że co? Po co? 
O co chodzi?”, „A, bo my tu chcemy zrobić zdjęcia” – używała liczby mnogiej, to 
ciekawe, nie wiem, czy gdy z Tobą chodziła, też było podobnie. Nie mówiła: „Ja 
chciałabym”, nie używała formy warunkowej, tylko że „chcemy zrobić” i zaraz 
szybko dodawała, że za te zdjęcia się nic nie płaci. Reakcje były różne: „Ale co? 
Jak? Po co? Na co?”, ale my już posuwamy się w głąb, więc już jesteśmy albo 
w kuchni, albo może nawet dalej. Widzimy tę izbę paradną. „No, bo tutaj tak 
ładnie. Tak pięknie” – „Ale gdzie, pani? Tu wszystko takie stare, ja nieubrany”  
– „Nie, to jest piękne!” – i już! Ona jednak była hipnotyzerką. Użyłam nawet 
gdzieś tam słowa „terrorystka”, czego mi do dziś Jurecki9 nie może wybaczyć. 
Nawet zapytał, czy bym chciała, żeby o mnie ktoś po mojej śmierci powiedział, że 
byłam terrorystką. A ja mu odpisałam, że chyba wtedy będzie mi już wszystko 
jedno. Pani Zofia miała w sobie po prostu pewien despotyzm i urok. I te oczy, prawda, 
którymi hipnotyzowała. Jak raz już kogoś złapała troszeczkę, to człowiek był już 
usidlony i koniec, wszystko by zrobił, co ona chciała. I nie było dyskusji. Dobrze, 
gdy się zgodziła, żeby ktoś fartuszek czysty założył. Tak to wyglądało. Moim zda-
niem Zapis socjologiczny powstał dlatego, że taką osobowość miała po prostu Pani 
Zofia. Gdybym to była ja na przykład albo może nawet Ty, albo któryś z naszych 
dokumentalistów-fotografów, nie wiem, czy by taka praca powstała, dlatego, że 
ona wytwarzała takie napięcie psychiczne między sobą a fotografowanym mode-
lem, tak potrafiła tych ludzi zniewolić, że oni robili wszystko to, co ona chciała. 
Robiła wtedy, już w 1988 roku, zdjęcia do tej serii portretów, że ci ludzie będą jak 
w ramkach – tacy dostojni, trochę jak święci.
A.R.: Wtedy, w trakcie waszej podróży?
A.B.: Tak, mówię o naszym wyjeździe. Ona wtedy miała już zamysł serii Ludzie 
w ramkach, więc do tego były jej potrzebne portrety, które ona robiła z bardzo 

9  Krzysztof Jurecki (ur. 1960), krytyk i historyk sztuki, kurator, honorowy członek ZPAF 
oraz Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki AICA, autor wielu publikacji – książki, 
artykuły, itp. – o fotografii i historii sztuki. Por. biogram na s. 175.
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bliska, tym samym, szerokim obiektywem, który miała do fotografowania 
wnętrz. Mam takie zdjęcie, gdzie ona po prostu wchodzi obiektywem w twarz, 
a chłop przed nią klęczy. Ona potrafiła ludzi zniewolić, a jednocześnie, nawet 
jeżeli oni byli oddaleni i siedzieli na krzesełkach, gdzieś w głębi izby, to był taki 
silny kontakt psychiczny między nią a osobą fotografowaną… Przecież jej nie 
znali, proste chłopy jakieś, które w ogóle nie rozumiały właściwie, o co jej chodzi. 
Nie każdy wiedział chyba nawet, co to jest aparat fotograficzny. 
						        

 Fot. 1. A. B. Bohdziewicz, Podwilk 1988

To zostało w tych zdjęciach i to się przenosi dzisiaj na ludzi, którzy patrzą 
na te zdjęcia. Gdy oglądałam jej wystawę, parę razy byłam w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie, ludzie stali przed tą całą wielką ścianą jak zaczaro-
wani. Są tak samo zaczarowani, jak tamci, kiedy ona ich fotografowała. I ja, na 
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przykład tu bym porównała Panią Zosię do Richarda Avedona10, który miał też 
niesamowitą osobowość, i też swoich modeli w jakiś sposób hipnotyzował. On 
pozbawił ludzi tła. Tam są ludzie tylko na białym tle, jakby w nicości, ale przez to 
są tylko oni. Dzięki temu czuje się niesamowitą siłę i napięcie psychiczne między 
fotografem a modelem i to samo jest u niej. 

Fot. 2. A. B. Bohdziewicz, na zdj. Z. Rydet i Linus Grzybacz, Podwilk, Orawa 1988

10  Richard Avedon (1923–2004), fotograf światowej sławy, znany głównie z fotografii portretowej 
(Marilyn Monroe, Charlie Chaplin, Rudolf Nuriejew, Dwight Eisenhower), fotografował modę 
m.in. dla „Vouge”, „Harper’s Bazaar”, jest autorem wielu, uznawanych za znakomite, zdjęć dla 
czołowych magazynów: „Life”, „The New Yorker”.
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A.R.: Nie było takiej sytuacji, że ktoś powiedział „nie”?
A.B.: Raz. Raz jedna pani nie wpuściła nas do domu. Mam ją na zdjęciu, taka 
bardzo schludna, w chusteczce, kura stoi obok nich – Pani Zosia tłumaczyła jej, 
że to dla papieża, a ona powiedziała: „Nie! I koniec” [fot. 3–4]. Jedna osoba na całe 
dwa tygodnie. Tak, że dla mnie, żeby pociągnąć ten wątek, Zapis socjologiczny to 
jest zapis taki… trochę psychodeliczny. To wszystko jest oparte na sile psychiki. 
Nazwa jest niebywale myląca, bo co to ma wspólnego z socjologią? Jak wyglądają 
badania socjologiczne? Robi się ankiety, robi się rozeznanie, wszystko to się 
spisuje, oblicza się potem w procentach, tu tak, tu tak, tyle tego, tyle tamtego, 
różne krzyżowe badania. Nic z tego tu nie ma miejsca! Pani Zofia, gdy szła przez 
wieś, to nie na zasadzie na przykład, że wszystkie stare chałupy sfotografuje, 
tylko fotografowała te, które jej się podobały, w których, jak jej się wydawało, 
znajdzie coś ciekawego. 

	

Fot. 3. A. B. Bohdziewicz, na zdj. Maria Kasprzak, Podwilk, Orawa 1988

A.R.: A bywało tak, że była rozczarowana?
A.B.: Tak, że się tak wszystko zmieniło. Było tak pięknie, a teraz… „To wyrzucili, 
tamto wyrzucili, aaa, to już nieciekawe, jakoś mniej ciekawe”. Zwykle, gdy wycho-
dziłyśmy z tych chałup, to ona trochę to komentowała, często ironicznie, mówiła: 
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„Popatrz na tę babkę, jaka sprytna!”. Najpierw tych ludzi zniewalała, fotografowała,  
to szybko szło, chociaż miała już te kłopoty ze wzrokiem – pytała: „Jaka tu prze-
słona? Popatrz”, bo nie chciało jej się ciągle okularów zakładać, żeby zobaczyć, 
czy dobrze sobie tam ponastawiała, a zaraz potem już było po zdjęciach. Wydaje 
mi się, że ona uważała, że nie wypadało od razu powiedzieć: „No to do widzenia. 
Wychodzimy”, tylko trzeba było jeszcze odprawić ten rytuał rozmowy jakiejś. 
Na ogół ludzie zresztą ją zapraszali, żeby usiadła, herbatkę robili, ciasto itp. I wte-
dy ona słuchała tych wszystkich opowieści albo sama opowiadała, bo jednym 
z częstszych pytań było, po co ona to w ogóle robi. Dlaczego taka stara babka, 
zamiast odpoczywać sobie w domu, jeździ i łazi po wsiach z aparatem i się tak 
męczy. To było dla tych ludzi zupełnie niezrozumiałe, oni nie mogli tego pojąć. 
No i ona im wtedy tłumaczyła, że to jest bardzo ważne, że fotografia jest bardzo 
ważna, że Papież ich obejrzy, że będą nieśmiertelni przez to, i tak dalej. I że ona 
musi to robić, bo właśnie to jest jej całe życie.

FZzzz

Fot. 4. Z. Rydet, na zdj. Maria Kasprzak, 
Podwilk, Orawa 1988. Fundacja Zofii Rydet
Archiwum Fotografii, sygn. zr_11_004_17

Fot. 5. M. Gołąb, na zdj. córka Marii Kasprzak, 
Aniela Balcerzak, Podwilk 2017
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A.R.: A były takie sytuacje, że prosili ją o zdjęcia?
A.B.: Nie pamiętam takiej sytuacji. Pani Zofia miała ze sobą kopertę ze zdjęciami 
jako przykład, czasami je wyciągała i pokazywała. Dzieci były bardzo zaintere-
sowane. Zrobiłam takie zdjęcia, gdzie dzieci oglądają jej zdjęcia, ale na ogół jej nie 
proszono i na ogół ona tego w ogóle nie proponowała. Ja się nie dziwię, bo to byłby 
horror, żeby potem jeszcze odbitki wysyłać.
A.R.: Czyli ten system wchodzenia do domu, to zawsze ona?
A.B.: Zawsze ona pierwsza, tak. Często byliśmy już zauważeni, gdy dochodziliśmy, 
więc już ktoś wychodził, to wtedy rozmowa nawiązywała się nawet na odległość. 
To zawsze była Pani Zofia i ja się tak zastanawiam, czy ona nie była trochę nie-
śmiała? Ale miała już ten sposób, którego używała za każdym razem i to działało. 
Dzięki jej osobowości. 
A.R.: Ale wiek też chyba robił swoje?
A.B.: Oczywiście! Dlatego, że to było tak duże zdziwienie, że przychodzi jakaś 
staruszka, przecież wiemy jaka ona była – niska, zgarbiona, poruszała się już 
z trudem, „z trudem” może to jest złe słowo, ale jednak nie biegła, tylko szła powo-
li, jak stanęła, to miała kłopoty z podniesieniem głowy, jeżeli ktoś był bardzo wysoki  
– więc to od razu wzbudzało szacunek, że tu przychodzi jakaś starsza osoba, widać, 
że z miasta, o coś prosi, no to trzeba było przynajmniej jej wysłuchać. A dalej już 
hipnoza działała [uśmiecha się].   
A.R.: A jakieś historie związkowe; może jeszcze o tym? 
A.B.: Te nasze komentarze dotyczyły, wiesz, to takie trochę plotkowanie na temat 
facetów, którzy się wymądrzają, bo Pani Zofia w ogóle nie lubiła tak przemawiać 
i pewne rzeczy były dla niej bardzo jasne. Życie związkowe – nie chcę wchodzić w ten 
temat. Ja mam tutaj pogląd bardzo krytyczny, te wszystkie zebrania związkowe, 
wolę w to nie wnikać. A między nami, to były raczej takie ploteczki. „Popatrz, 
dlaczego on ma bandaże na ręku? Co się stało? Może za dużo wypił i się przewrócił 
wczoraj, czy co?” Wiesz, takie żartobliwe uwagi. Wszyscy ją zresztą tak traktowali, 
mnie tak samo, tylko że ona już była starszą kobietą, a ja jeszcze taką siksą: „Zosiu, 
Zosiu”, „Aniu, Aniu”. Takie typowe, jak dzisiaj byśmy powiedzieli, seksistowskie 
ustawianie kobiet w przestrzeni kolegów, wielkich fotografików związkowych. 
I myśmy się z tego naśmiewały.
A.R.: Jaki miała stosunek do Lewczyńskiego11? 

11  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Arty-
sta FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej 
fotografii współczesnej.
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A.B.: „Jurek, Jurek…” Nie wiem, nie rozmawiałyśmy na ten temat, ale to była chyba 
jednak bardzo mocna przyjaźń i ona go bardzo szanowała i ceniła, bo co innego 
spotkać się w Warszawie, a co innego spotykać się w Gliwicach, prawda? Zresztą, 
tak jak ja pamiętam Związek, to też była ciągła kontrowersja między Stolicą, 
okręgiem warszawskim a innymi okręgami – okręg warszawski wszystko starał 
się zdominować. Podejrzewam więc, że tu też był taki jakby lokalny patriotyzm, 
ale ja jakoś nie pamiętam ich we dwójkę, razem, nie wiem. Ja z Panią Zofią zawsze 
spotykałam się jakoś tak oddzielnie. 
A.R.: A jaki miała stosunek do panujących mód i trendów fotograficznych? Wiele się 
działo w fotografii. Ona miała swój świat, ale…
A.B.: Wydaje mi się, że ona bardzo dobrze się w tym orientowała. Zwłaszcza, 
że Gliwice były bardzo aktywne, prawda? Jurek Lewczyński też. Więc ona się 
na pewno orientowała, na pewno to szanowała, ale miała własne wizje, tak 
to nazwijmy. Była artystką „osobną”. Zresztą Adam Mazur w swoim tekście12 
twierdzi właśnie, że trzeba spojrzeć na dzieło Pani Zofii jako na całość, bo na ogół 
wszyscy dzielą jej twórczość na cykle – Mały człowiek, Świat uczuć i wyobraźni  
– kiczowate, trochę takie dziwne kolaże, Nieskończoność dalekich dróg, Zapis…, 
że to są wszystko jakby odrębne pomysły, a tymczasem on to widzi jako jej dzie-
ło totalne, prowadzone dosyć konsekwentnie od samego początku do końca. To 
jest, moim zdaniem, bardzo ciekawy, to pogląd, który wymaga dopracowania, 
udowodnienia bądź przynajmniej częściowego udowodnienia. Ona za każdym 
razem robiła po prostu swoje. Powiedzmy, że projekt Mały człowiek to jest foto-
grafia humanistyczna, prawda? Niektórzy dopatrują się tu wpływów wystawy 
Edwarda Steichena Rodzina człowiecza13 – być może. A może po prostu był taki 
czas? A może to wynikało z tego, że ona nie miała własnych dzieci? I zaczęła robić 
ten cykl w takim wieku, kiedy kobieta wie, że już nie będzie miała dzieci, no i tu 
jakieś nostalgie? Tu bym to łączyła z jej biografią, że była samotną kobietą i te dzieci 
nagle tak przykuły jej uwagę. Ale… potem na przykład seria kolaży – to było 

12  Por. artykuł Adama Mazura zamieszczony w obecnym tomie; także A. Mazur, Zofia Rydet, 
Zapis socjologiczny, Chochołów 1982, http://culture.pl/pl/dzielo/zofia-rydet-zapis-socjologiczny-
-chocholow-1982, Culture.pl (dostęp: 10.09.2019).
13  Edward Steichen (1879–1973), fotografik, redaktor czasopisma „Camera Work”. Założyciel 
i czołowy przedstawiciel grupy Secesja, Twórca i kurator legendarnej wystawy The Family of Man 
zorganizowanej w Museum of Modern Art w Nowym Yorku w 1955 roku. Ponad 500 prac wybranych 
z około dwóch milionów zdjęć. Wystawa przez następnych 9 lat pokazywana była na całym świe-
cie, w Polsce w 1959 r. w Teatrze Narodowym w Warszawie. Wydano album: The Family of Man, 
created by Edward Steichen, The Museum of  Modern Art, New York 1955.
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przez nią wymyślone, oczywiście trochę pod wpływem surrealizmu, ale kiedy 
był surrealizm, a kiedy ona to robiła? Zawsze miała jakąś własną wizję i w ogóle 
się nie przejmowała tym, co ktoś może na ten temat powiedzieć i jak to się ma do 
tego, jakie trendy obowiązują w fotografii. 
M.G.: Co moglibyśmy dzisiaj nazwać autorskim stylem Zofii Rydet? 
A.B.: Właśnie to, co powiedziałam. To, że ona zawsze wszystko robiła po swojemu. 
Była odporna na wpływy, dlatego jej wizje, które są dość różnorodne – bo jeżeli 
weźmiemy Świat uczuć i wyobraźni i te kolaże czy Zapis... – zawsze są dosyć pre-
cyzyjnie wymyślone. Inna sprawa czy ona potem była w tym konsekwentna, 
ale to są zawsze jej własne wizje. Moim zdaniem, jej poetyką było głównie to, że 
chciała przede wszystkim wyrazić siebie, swój stosunek do świata i to, co ona 
myśli, jak ona przeżywa.
M.G.: Czy mówiła przy okazji tych wspólnych z panią wyjazdów, jakie problemy chce 
poruszać przez fotografię, zadawać kulturowe pytania? Na ile medium fotografii ma 
być dla niej środkiem opisu świata? 
A.B.: Dla niej fotografia była głównie walką ze śmiercią. Ona tak to pojmowała. 
Czyli to było medium, które jej zdaniem pozwalało zwyciężyć śmierć. I to się 
przebija chyba we wszystkich jej projektach, i to była dla niej główna rola foto-
grafii. Nie wiem, czy można to nazwać rolą kulturową, ona raczej wierzyła 
w magiczne działanie fotografii. Działanie biorące się jeszcze z początków fotografii, 
kiedy uważano, że gdy się robi zdjęcia, to się zabiera duszę człowiekowi. I moim 
zdaniem to się bardzo sprawdza, jeśli chodzi o Zapis…, to się czuje, że ludzie przez 
nią sfotografowani…,  że ich dusze do nas przemawiają, więc ona bardzo wierzyła 
w tę magiczną rolę fotografii. W to, że fotografia jest w stanie ocalić od śmierci, od 
zapomnienia i to był taki główny drive jej fotografowania. 
M.G.: Czy moglibyśmy jeszcze coś powiedzieć na temat Pań współpracy podczas 
tych wyjazdów. Ustalały Panie jakoś sobie na początku dzień zdjęciowy, czy to było 
bardziej spontaniczne? 
A.B.: To było dosyć spontaniczne. Najpierw myśmy zawsze robili śniadanie, coś 
tam, twarożki, Pani Zosia zawsze z koperkiem, a my ze szczypiorkiem. Jedliśmy 
śniadanie i potem ruszaliśmy, na takim luzie wakacyjnym. Owszem, wiadomo 
było, że jedziemy do Krempach czy Naprawy a po drodze będzie jeszcze Tokarnia 
czy coś, więc wykonywaliśmy ten plan, ale żeby był jakiś taki rygor niebywały, 
to nie. Przejeżdżaliśmy się więc po wsi, potem ona znajdowała te chałupy. Kiedyś 
byliśmy gdzieś blisko Nowego Targu, akurat był czwartek, to pojechaliśmy do 
Nowego Targu, bo wiadomo, że to jest dzień targowy, kręciliśmy się tam po 
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tym targu, poszliśmy do domu towarowego, bo Pani Zofia chciała kupić sobie 
sukienkę. Mam takie jej zdjęcie właśnie w przymierzalni, „czy ta sukienka jest 
fajna?”. Traktowaliśmy to na luzie. Dnie były jeszcze długie, więc tak do końca, 
póki było światło. 
M.G.: A jakim aparatem wtedy fotografowała?
A.B.: Ona miała wtedy aparat małoobrazkowy Nikon FM214 i do tego, nie pamiętam, 
jakie obiektywy, 21 czy 24, i flesz, też nie pamiętam marki flesza, ale ten flesz 
był z obracaną główką, można więc było też trochę kierować to światło po 
ukosie albo całkiem w sufit. I ona zresztą podkreślała, że właściwie w ogóle 
zrobienie Zapisu… stało się dla niej możliwe, kiedy sobie kupiła właśnie aparat 
małoobrazkowy, flesz i szerokie obiektywy. Cała seria zdjęć, którą na wystawie 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej15 nazwano Prezapisem, bo to są właśnie wnętrza 
chałup, jakaś ich część jest zrobiona aparatem 6x6, to już był zarys, szkic tego 
pomysłu, tak mi się wydaje. Ona wiedziała już, co by chciała zrobić, ale nie 
mogła tego zrobić z braku możliwości technicznych. I z chwilą, kiedy kupiła 
sobie aparat małoobrazkowy, to musiało być pod koniec lat siedemdziesiątych, 
a później je zmieniała na coraz lepsze, wtedy mogła ruszyć z Zapisem… 
M.G.: Wróćmy zatem do „Zapisu socjologicznego”. Jak można by przy tej okazji określić 
cechy estetyki Zofii Rydet? Jakie jest też obecnie znaczenie „Zapisu…” dla fotografii, 
współczesnej kultury, a także jego dokumentalna funckja?
A.B.: Znaczenie Zapisu… jest kolosalne, choć wcale nie tak jednoznaczne. Po pierwsze,  
ta nazwa jest bardzo myląca – dla mnie to jest „zapis emocjonalny”, „zapis psycholo-
giczny”, powiedziałabym może nawet żartobliwie, „zapis psychodeliczny”, na 
pewno nie socjologiczny. Nie jest to też zapis etnograficzny, bo jednak brak pre-
cyzyjnych kryteriów, brak jakby precyzyjnych tras, brak nam wiadomości 
o kryterium wyboru tych chałup, to wszystko nie zostało później przez nią dokład-
nie uporządkowane. Zresztą, co jest w ogóle dla mnie fenomenalne i porażające 
w Zapisie… to ogrom pracy, jaki ona wykonała właściwie sama, bo że ktoś ją czasa-
mi popodwoził, czy my, czy jacyś inni znajomi, po tych wioskach to dobrze, ale 
przecież ona sama to wszystko zrobiła, a właśnie brakowało jej trochę, albo nawet 
bardzo, zaplecza, pomocy takiej, powiedziałabym, merytorycznej i organizacyj-
nej. Jeżeli uznaliśmy już, że to jest zapis socjologiczny czy antropologiczny, 

14  Nikon FM2 – półprofesjonalny aparat małoobrazkowy typu single-lens reflex (SLR), 35 mm 
film perforowany, 24x36 mm klatka, obiektyw – Nikkor 20/2,8.
15  Zofia Rydet, Zapis 1978–1990, najobszerniejsza prezentacja cyklu Zapis socjologiczny, 
25.09.2015–10.01.2016.
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czy etnograficzny, czy w ogóle zapis, istotne byłoby właśnie spisywanie tych 
miejscowości, podsuwanie jej, że może jeszcze do tego czy innego regionu mogłaby 
pojechać, czyli potrzeba jakiegoś rozeznania wstępnego, usystematyzowania tego. 
Zaczęła na przykład robić zdjęcia chałup z zewnątrz, które są pięknie pokazane 
w wydanym ostatnio w Gliwicach albumie Wojciecha Nowickiego16, i widać, 
że to są bardzo dobre zdjęcia, bardzo ciekawe, dziś właśnie o wielkiej wartości 
etnograficznej. Edward Curtis17, który pod koniec XIX i na początku XX wieku 
fotografował Indian amerykańskich, czyli też grupę, która znikała, miał chyba 
ze czterdziestu asystentów, wtedy sprzęt był inny, o wiele cięższy… Miał po prostu 
pomoc. Pani Zofia to wszystko zrobiła sama, będąc starą, trochę schorowaną już 
kobietą. To jest osiągnięcie niebywałe! To raz. Teraz sam pomysł tego Zapisu…, 
prawda? Najpierw to miały być wnętrza, szybko się okazało, że musi siedzieć tam 
człowiek, że on musi siedzieć centralnie i patrzeć prosto w obiektyw i właściwie 
to było założenie estetyczne, którego wykonanie właśnie stało się możliwe 
w momencie, kiedy miała już odpowiedni sprzęt. Jednak nie była też w tym do 
końca konsekwentna, dlatego że są zdjęcia, gdy ktoś siedzi trochę z boku, czasami 
wręcz bardzo blisko. To jest zresztą dzisiaj bardzo ciekawe, że te zdjęcia nie są 
takie jednolite, aczkolwiek właśnie ta ekspozycja w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 
gdzie wybrano właściwie tylko takie kadry, gdzie siedzi człowiek na środku, 
czasami dwie osoby albo nawet może więcej, nas poraża – właśnie ten schemat, 
o którym mówiła, że tak sobie to wymyśliła, żeby wszyscy byli jednakowi, żeby to 
było jednakowe, ale z chwilą, gdy się wymyśla taki schemat, w którym wszystko 
ma być jednakowe, okazuje się, że każdy jest inny i to właśnie widać w jej zdję-
ciach, że każdy jest inny, wyjątkowy. Każda osoba jest odrębnym indywiduum, 
prawda? Więc to był bardzo klarowny zamysł także estetyczny, który łączył się 
też z pewną „żarłocznością” oka. Zapis… w miarę powstawania się poszerzał, 
pączkował, w te różne cykle: Kobiety na progach, cudowna rzecz, czasami one są 
nawet na progach jakichś tam warsztacików, czy Okna. To było coś takiego rozra-
stającego się, to mają fotografowie, że gdy coś zobaczą, to chcą, mówiłam to na 
początku, wszystko ogarnąć i ona by chętnie ogarnęła wszystko, bo główny temat 
jej się po prostu rozczłonkowywał. Chodziło o to, żeby ten kosmos objąć cały. 

16  W. Nowicki, Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978–1990, tekst i wybór fotografii autor, opraco-
wanie graficzne W. Siemaszkiewicz, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2017.
17  Edward Sheriff Curtis (1868–1952), amerykański fotograf dokumentujący obyczaje Indian, 
jak również życie zachodu USA, oprócz kilkudziesięciu tysięcy zdjęć (opublikowanych w kilku 
tomach) nagrał tysiące woskowych cylindrów, zapisując indiańską mowę i pieśni.
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M.G.: Jakie nowe wartości ujawnia teraz „Zapis...”? Na ile jest aktualny, co się zmienia 
w jego odbiorze? Na ile ta aktualność zmieniła być może także funkcje tego cyklu?
A.B.: Po pierwsze, zmieniło się samo postrzeganie, rozumienie fotografii. Pani Zofia 
robiła to wszystko w czasach, kiedy nie kwestionowano wiarygodności przekazu 
fotograficznego. Dzisiaj on jest zakwestionowany, można by powiedzieć totalnie, 
bo możemy już wykreować cyfrowo każdy obraz. Jednak nawet w dzisiejszych 
czasach, kiedy stajemy przed jej zdjęciami, to wiemy, że to jest prawda, że tak było, 
że ci ludzie byli i oni są dla nas prawdziwi. Ja w ogóle mam pewne zastrzeżenia 
do tego kwestionowania wiarygodności przekazu fotograficznego, bo to tak, jak 
z ołówkiem: ołówkiem możemy napisać kłamstwo i możemy napisać prawdę, 
no więc, gdy dzisiaj ktoś sobie wybiera, że będzie kłamał czy tworzył sztuczne 
światy, to taki jego wybór, ale inni ciągle, i ja do nich należę, fotografują rzeczywis-
tość i jej nie zmieniają. Rozszerzyło się czytanie fotografii, a także jej rozumienie. 
Zapis… dzisiaj może być postrzegany i „czytany” już na wiele nowych sposo-
bów. I to jest chyba dopiero lekcja do odrobienia. Właśnie dla takich ludzi jak  
pan czy dla krytyków, którzy szukają i nie wiadomo czego się jeszcze doszuka-
ją, bo dzisiaj humanistyka stawia wszystko trochę na głowie, i mamy tu „zwrot 
topograficzny”, tam „zwrot lingwistyczny” czy „zwrot antropologiczny”. To jest tak 
bogate, że każdy może sobie w tym szperać. Jedni na przykład skupiają się na 
tym, co widać za tymi ludźmi, czyli w całej tej przestrzeni, we wnętrzach lat 70. 
Przedstawiona tam rzeczywistość też jest dla nas porażająca, bo dzisiaj mamy 
meble designerskie albo z IKEI, inaczej zupełnie kształtujemy swoje wnętrza, 
a wtedy ktoś sobie na przykład oblepił całą ścianę jakimiś plakatami czy gazetami 
i to była cała dekoracja. Poza tym, materialna strona życia wtedy był zupełnie 
inna, przecież niczego nie było, a już szczególnie na wsi, która była bardzo biedna. 
Biedna, ciemna, no w ogóle. I Zofia Rydet to wszystko utrwaliła. Dzisiaj możemy 
to odbierać wręcz jako pytanie egzystencjalne: „Co człowiekowi jest potrzebne 
do życia?”. Pani Zofia opowiadała, że te spotkania z ludźmi jej dużo dawały, te 
rozmowy bardzo ją poruszały. Czasami była zszokowana, że w jakiejś najbied-
niejszej chatce, w której prawie nic nie było, ludzie byli szczęśliwi. A my dzisiaj 
ciągle chcemy mieć więcej i więcej, i jesteśmy nieszczęśliwi. To są takie rzeczy, 
które wychodzą w czasie oglądania tych zdjęć i właśnie to wszystko polega na 
sile tego obrazu. Powinno się jeszcze ukazać naprawdę dużo albumów ze zdjęcia-
mi z Zapisu…, bo każdy wybór nasuwa inne przemyślenia. Przecież Zofia Rydet 
nie skopiowała nawet wszystkich swoich negatywów i można się zastanawiać, czy 
to wynikało głównie z braku czasu i warunków, z tego jaką ona miała ciemnię 
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– przecież to była komórka bez wentylacji, no w ogóle można umrzeć w czymś 
takim! I właśnie tu jej też brakowało pomocy. Cartier-Bresson18 w ogóle nie 
kopiował swoich zdjęć. On ich w ogóle nie wywoływał, a ona wywoływała sama 
negatywy i co? Miała jeszcze potem je kopiować? Nawet nie ma stykówek lub 
może są tylko częściowo, a to przecież powinna być pierwsza czynność, ekipa, 
która by wywoływała, robiła stykówki, na bieżąco je opisywała, żeby było wia-
domo, skąd każde zdjęcie pochodzi, żeby było i wnętrze, i zewnętrze, a później, 
jeżeli się jeszcze te wątki rozrastały jak winogrona, żeby to było wszystko opisane 
i ona mogła to wszystko obejrzeć przez lupę, bo sama mówiła, że dopiero w domu, 
jak sobie oglądała te zdjęcia, to właściwie widziała, co zrobiła. Czasami fotografo- 
wie fotografują, ale nie widzą trochę i tak na pewno było – ona tak tylko ogar-
niała to wnętrze, „O! Jest fajnie, zrobię zdjęcia”, ale potem, żeby się w nie wczytać, 
zobaczyć, czy ten człowiek siedział tak czy tak, patrzy tak czy siak, to dopiero 
było możliwe na odbitkach, więc powinny być ze wszystkiego stykówki i małe 
odbitki zrobione przez asystentów. Ona ich nie miała. Ona przecież w ogóle chyba 
nie miała żadnego stypendium, żeby robić Zapis… Dzisiaj każdy młody twórca, 
ja często piszę im opinie, cokolwiek wymyśli, to musi zaraz mieć na to grant. 
A Zapis… był robiony bez żadnych grantów. Trzeba to wszystko sobie uzmysłowić, 
żeby to dzieło ocenić. Natomiast taki projekt, żeby jedna stara samotna kobieta 
zrealizowała taki projekt, to jest w ogóle fenomenalne. To jest fenomenalne! To 
jest tak wyjątkowe, jak to, że w czasie Powstania Warszawskiego byli operatorzy, 
którzy kręcili kroniki, a później były seanse filmowe pod bombami i można było 
obejrzeć te materiały. Ja bym pracę Pani Zofii przyrównała do czegoś takiego. 
Po prostu. Gigantyczny zamysł wykonany samodzielnie. 

18  Henri Cartier-Bresson (1908–2004), należy do głównych założycieli agencji Magnum (1947), 
organizacja pracy w tej agencji polegała na podziale zadań – reporterzy tylko fotografowali, obrób-
ką chemiczną i wykonywaniem odbitek zajmowano się w agencji. Bresson należy do najwybitniej-
szych francuskich fotoreporterów XX wieku, jest twórcą „teorii momentu decydującego”, album  
The Decisive Moment wyd. I, 1952 r.
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Anna Beata Bohdziewicz (ur. 1950), z wykształcenia etnografka. W latach 1974–1980 
pracowała w filmie, jako asystent i drugi reżyser m.in. z W. Borowczykiem, K. Kieślowskim, 
P. Szulkinem, K. Zanussim, A. Trzosem-Rastawieckim. W 1981 roku postanowiła poświę- 
cić się całkowicie fotografii. Dokumentując narodziny „Solidarności” oraz początki przemian 
politycznych w Polsce, wypracowała własny język fotografii dokumentalnej. W stanie 
wojennym związana z niezależnym ruchem kulturalnym, współpracowała też z pod-
ziemną prasą solidarnościową. W listopadzie 1982 roku zaczęła prowadzić Fotodziennik. 
To subiektywny zapis, w którym autorka opowiada historię otaczającego ją i gwałtownie 
zmieniającego się świata, gdzie życie prywatne przeplata się z tym, co publiczne i politycz- 
ne. Zdjęcia opatrzone krótkimi odręcznymi podpisami to klatki pamięci. Zapis ten pow-
staje nadal. Fotodziennik czyli piosenka o końcu świata pokazywany był w ponad 60 krajach 
świata. Autorka także innych cyklicznych projektów, których realizacja trwa wiele lat: 
Kosmos; Kapliczki Warszawskie; Antypocztówka; Piękni i Szczęśliwi (cykl wykorzystujący foto-
grafię z bilbordów) i ostatnio Prywatna telewizja. Komisarz wielu wystaw fotograficznych, 
m.in. Fotografie Gazety Wyborczej; Pod ręką boską (Marka Rostworowskiego); Warszawa 
1943–1944. Fotograf nieznany (współaut. Anka Grupińska); Fotografie stanu wojennego. Razem 
z Mariuszem Hermanowiczem stworzyła wystawę Ofiary stanu wojennego. Jest także autorką 
licznych recenzji i tekstów o fotografii oraz wywiadów z fotografami, m.in. E. Hartwigiem, 
A. Leibowitz, Z. Rydet. Ma na swoim koncie szereg wystaw krajowych i zagranicznych, 
zarówno w Europie, jak i w Ameryce. Autorka albumów: Kapliczki Warszawskie (z teksta-
mi Magdaleny Stopy, DSH 2008, 2009); 1981. Lekki powiew wolności (Monoplan 2013) oraz 
1989. Wszystko od nowa. Fotodziennik (DSH/Monoplan 2014).
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Waldemar Jama 

ZOSIA ZAWSZE MIAŁA DOBRE POMYSŁY…

Rozmowa zarejestrowana 25 ‎marca ‎2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.

Waldemar Jama: Pierwsze spotkanie odbyło się w latach 60., około 1968/1969 
roku, w Planetarium Śląskim, gdzie wtedy pracowałem i zajmowałem się między 
innymi fotografią nieba. Kandydowałem także w tym czasie do Związku Polskich 
Artystów Fotografików. Zwróciłem się do Jurka Lewczyńskiego1, by spojrzał na 
moje prace jako jeden z wprowadzających mnie do Związku. Wtedy właśnie 
Lewczyński przyjechał z Zosią Rydet i także już nieżyjącym Piotrem Janikiem2, 
bardzo dobrym fotografikiem z Gliwic. W sali portretowej ustawiłem swoje zdjęcia 
i oni je oglądali. Najpierw bez słowa, ale zorientowałem się, że moje prace zostały 
zaakceptowane, co zaowocowało tym, że kilka lat później dostałem się do Związku. 
To właśnie było moje pierwsze spotkanie z Zofią. 

Później były wydawnictwa albumowe Zofii. Pierwsze pod tytułem Mały 
człowiek3. Z powstaniem tej książki wiąże się ciekawa historia. Jak potem opowia-
dali nasi koledzy ze ZPAF-u, Zosia wpadła na bardzo ciekawy pomysł. Mieszkała 
wtedy w Bytomiu i prowadziła mały sklepik z galanterią przeznaczoną głów- 
nie dla dzieci. Zosia wystawiała na wystawie różne rzeczy, które wzbudzały 
zainteresowanie najmłodszych. Więc dzieci przychodziły i zaciekawione oglądały 
wystawę. Zosia zrobiła sobie taką dziurkę, w której ustawiła aparat fotograficzny 
w taki sposób, że dzieci jej nie widziały. Dzięki temu zachowywały się naturalnie, 

1  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF (Związek Polskich Artystów Foto-
grafików), otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP (Artiste de la Federation Internationale de l’Art 
Photographique). Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać 
polskiej fotografii współczesnej.
2  Piotr Janik (1923–1981), fotografik, członek ZPAF uhonorowany tytułem Artiste FIAP, autor 
i organizator wielu wystaw fotograficznych, indywidualnych, zbiorowych, a także uczestnik 
Międzynarodowych Salonów Fotograficznych, zdobywca wielu medali, nagród, wyróżnień, dyplo-
mów. Jego dorobek zawiera znaczące osiągnięcia wystawiennicze w  skali międzynarodowej.
3  Mały człowiek, album ze wstępem Alfreda Ligockiego ukazał się w 1965 r.
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a ona mogła je fotografować niezauważona. W ten sposób jej pomysł zaowocował 
wydaniem albumu Mały człowiek. Zosia zawsze miała dobre pomysły. 

Przeprowadziła się następnie do Gliwic. Była już wtedy bardziej dojrzała 
fotograficznie. W środowisku fotografików działał wart wspomnienia Alfred 
Ligocki4. Wydawał w latach 60., różne albumy o fotografii i właściwie w tamtym 
okresie był, można powiedzieć, wyrocznią w sprawach fotografii. Nie było wtedy 
żadnych szkół wyższych o profilu fotograficznym. Większość fotografików była 
samoukami. Alfred Ligocki, który wykładał wtedy historię sztuki w Akademii 
w Katowicach, co jakiś czas urządzał spotkania, prelekcje, na których zaznajamiał 
twórców ze sztuką. Ligocki był też tym, który przybliżył nam Edwarda Steichena5 
i Karla Pawka6. Opowiadał kiedyś, że zamówił książkę Pawka Totalna fotografia 
i czekał na nią przez trzy lata. Wtedy niestety był taki czas oczekiwania. W Polsce 
w ogóle nie można było kupić tej książki. 

Później, kiedy dostałem się do związku w 1973 roku, z Zofią spotykaliśmy 
się na prawie wszystkich wernisażach, których organizowano wtedy wiele. 
Były to jednak dość okazjonalne spotkania. W śląskim okręgu związku były 
trzy panie, które w pewien sposób ze sobą konkurowały, Anna Chojnacka7, 
Halina Holas-Idziakowa8, matka operatora filmowego, Sławomira Idziaka, i sama 
Zofia. Każda z nich robiła coś zupełnie innego. Zosia czerpała ze wszystkiego, 
co ją otaczało. W latach 60. dostałem od mojego dawnego profesora malarstwa, 
Romana Nowotarskiego, stare manekiny z przełomu XIX i XX wieku. Te mane-
kiny były poniemieckie, należały wcześniej do krawca, który zostawił je przed 
wyjazdem w piwnicy mojego profesora. Profesor Nowotarski ich nie używał, więc 
mnie je sprezentował. Zacząłem je fotografować. Zosia po jakimś czasie też 
zrobiła kilka takich zdjęć. Dla mnie manekin to taki substytut człowieka. Coś, 

4  Alfred Ligocki (1913–1984), krytyk sztuki, autor kilkudziesięciu publikacji o sztuce, plastyce 
i fotografii oraz prac analitycznych i biograficznych.
5  Edward Steichen (1879–1973) fotografik, redaktor czasopisma „Camera Work”. Założyciel i czo-
łowy przedstawiciel grupy Secesja. Twórca i kurator legendarnej wystawy The Family of Man  
zorganizowanej w Museum of Modern Art w Nowym Yorku w 1955 roku. Ponad 500 prac wybra-
nych z około dwóch milionów zdjęć. Wystawa przez następnych 9 lat pokazywana była na całym 
świecie. W Polsce w 1959 roku w Teatrze Narodowym w Warszawie.
6  Karl Pawek (1906–1983), teoretyk fotografii, działający w Niemczech fotograf reprezentujący 
tendencje socjologiczne. Kurator słynnej wystawy Kim jest człowiek z 1965 roku.
7  Anna Chojnacka (1914–2007), fotografka, autorka wielu wystaw, członkini ZPAF, posia-
daczka tytułów Międzynarodowej Federacji Sztuki Fotograficznej (FIAP) Artiste FIAP i EFIAP 
(Excellence FIAP).
8  Halina Holas-Idziakowa (1916–2014), fotografka, członkini ZPAF, posiadaczka tytułu Mię-
dzynarodowej Federacji Sztuki Fotograficznej (FIAP) Artiste FIAP.
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co go zastępuje, ale można z nim zrobić wszystko, bo nie grymasi jak model. 
Z tymi manekinami, w latach 70., dostałem się do Związku. Pani Chojnacka 
z kolei była zafascynowana grupą f/649 i na wzór ich prac robiła swoje zdjęcia,  
na przykład przekroje kapusty. 

Kiedy Zosia zaczęła zajmować się swoim głównym projektem, to właściwie 
nic się o tym nie mówiło. Przynajmniej u nas w Katowicach. Każdy wiedział o jej 
albumach, Świecie uczuć i wyobraźni10, Małym człowieku czy Obecności11, w której 
umieściła fotografie śladów papieża w różnych miejscach. Ten album powstał na 
marginesie spraw socjologicznych, ale o samym programie socjologicznym się 
nie mówiło. Ludzie traktowali ten wybór tematu jak jej kaprys. Z tego, co mi wia-
domo, Zosia angażowała wiele osób z całej Polski, które bardzo jej w tym pomagały, 
na przykład Annę Bohdziewicz12. Natomiast inni członkowie naszego związku, 
którzy mieli lepsze pracownie fotograficzne, z jej negatywów robili odbitki. Wiem, 
że pomagał jej Stanisław Michalski13, być może też Wiesław Brzóska14. Innych nie 
pamiętam. Ponieważ Zosia była już nieco starsza, jej oczy i ręce nie były tak sprawne 
jak niegdyś. Pamiętam, że ubolewała nad tym, kiedy przygotowywała fotomon-
taże. Nie było wtedy komputerów, więc fotomontaż robiło się ręcznie, przy 
pomocy kleju i nożyczek. Zosia nie mogła już tak precyzyjnie wycinać. Bardzo 
ją to niepokoiło i bolała nad tym faktem. Pamiętam, że jeden z naszych kolegów, 
Zbigniew Dłubak, tłumaczył jej, że w tym jest cały urok jej fotomontaży, że są 
takie bardziej surowe, autentyczne, a nie wypielęgnowane i wychuchane15.

9  Założone w USA w 1932 r. przez Ansela Adamsa zrzeszenie fotografów propagujące fotografię 
czystą, o  możliwie maksymalnej definicji obrazu. Należeli do niej m.in. Edward Weston, Imogen 
Cunningham, Willard van Dyke.
10  Świat wyobraźni Zofii Rydet, album ze wstępem Urszuli Czartoryskiej, ukazał się w 1979 r. Ist-
nieje także katalog Zofia Rydet, Świat wyobraźni, Galeria Fotografii „PIK”, Gliwice, listopad 1993.
11  Album Obecność ukazał się w 1988, z tekstem Józefy Hennelowej (ur. 1925, dziennikarka, 
publicystka).
12  Anna Beata Bohdziewicz (ur. 1950), fotografka, realizuje długie cykle fotograficzne, naj-
słynniejszy to, wykonywany od 1982 roku Fotodziennik, czyli piosenka o końcu świata, podej-
muje w nich własną wersję fotografii dokumentalnej. Laureatka wielu prestiżowych nagród 
i odznaczeń, w tym m.in. Zasłużony Działacz Kultury (1998),  w  2007 roku otrzymała Krzyż 
Oficerski Orderu Odrodzenia Polski. Por. biogram na s. 125.
13  Stanisław Michalski (ur. 1948), członek ZPAF, aktywny działacz okręgu dolnośląskiego. 
Uprawia fotografię portretową, pejzażową oraz dokumentalną (reportażową), autor i kurator 
licznych wystaw.
14  Wiesław Brzóska (ur. 1948), członek ZPAF, związany ze śląskim środowiskiem, zajmuje się 
fotografią kreacyjną, przetwarzaną – klasycznie, później komputerowo, tematem wiodącym 
w jego fotografiach jest człowiek.
15  Zbigniew Dłubak (1921–2005), malarz i fotograf, teoretyk sztuki, członek ZPAF, redaktor 
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M.G.: Wspomniał Pan, że były osoby, które robiły jej odbitki. Czy do „Zapisu 
socjologicznego” ktoś pomagał jej wykonywać fotografie?
W.J.: Wiem na pewno, że Stasiu Michalski pomagał. Wtedy to była cała grupka 
ludzi, bo Zosia miała malutką ciemnię, mieszczącą się prawie w szafie. Miała 
tam wszystkie powiększalniki. Jej zdjęcia nie były wtedy takie precyzyjne, 
jeśli chodzi o ostrość. Pamiętam kiedyś na jej wystawie w ratuszu w Gliwicach, 
spotkałem kuratora Muzeum Narodowego we Wrocławiu, Adama Sobotę16. 
Wymienialiśmy różne uwagi i on tłumaczył, że jemu nieostrości w pracach 
Zosi pomagają, bo sprawiają, że jej zdjęcia są bardziej piktorialne17, rozmyte. 
Mnie to nie przekonuje, ale może coś w tym jest.
M.G.: Proszę powiedzieć coś o tym aparacie, który ma Pan przed sobą.
W.J.: Potrzebowałem kiedyś dobrego aparatu do wykonania przeźroczy. Zapytałem 
o to na jednym z zebrań Jurka Lewczyńskiego. Wtedy był problem z dostępem do 
zachodnich aparatów. Nie dało się kupić w sklepach Canona czy Nikona. Jurek 
powiedział mi, że rodzina Zosi sprzedaje jej sprzęt. Dzięki temu pojechałem do Pani 
Zofii Augustyńskiej18 i nabyłem ten aparat. To Nikon FM219, mechaniczny. Bardzo 
mi zależało na tym, by był właśnie mechaniczny, trwały i wytrzymały. Musiałem 
go wtedy kupić w zestawie z obiektywem 20 mm. Wystarczał mi zwykły standard, 
ale nie żałuję tego zakupu, bo zrobiłem nim kilka dobrych zdjęć. To właśnie 
jest ten obiektyw 20 mm, dzięki któremu Zosia mogła, wchodząc do chałupy, 
obejmować obiektywem wszystko, co było jej potrzebne. Poza tym oczywiście ten 
aparat był dobrej jakości. Wcześniej posługiwała się aparatem Praktica, który też 
był niezły, ale ten nikonowski nie miał dystorsji20, dzięki czemu wszystkie linie 
są proste. Jestem więc teraz posiadaczem kultowego aparatu, którym Zosia robiła 

naczelny magazynu „Fotografia” w latach 1953–1972. Jeden z najważniejszych współcześnie pol-
skich twórców, wywierał znaczący wpływ na  środowisko artystyczne, był niekwestionowa-
nym autorytetem.
16  Adam Sobota (ur. 1947), członek honorowy ZPAF, historyk sztuki, autor książek, esejów i wielu 
artykułów dotyczących fotografii, kurator zbiorów fotografii Muzeum Narodowego we Wrocławiu.
17  Piktorializm – artystyczny nurt w fotografii od 1890 r., w Anglii do około 1917 r. Zdjęcia nie 
mogą być mechaniczną rejestracją obrazu rzeczywistości, powinny być wyrazem indywidual-
nej wizji artysty i efektem działań manualnych. W Polsce piktorializm wprowadzał Jan Bułhak 
(1876–1950), nestor polskiej fotografii, filozof i teoretyk fotografii, twórca koncepcji fotografii ojczystej.
18  Zofia Augustyńska-Martyniak, wiceprezes Zarządu Fundacji im. Zofii Rydet w Krakowie.
19  Nikon FM2 – półprofesionalny aparat małoobrazkowy typu single-lens reflex (SLR)”, film 
perforowany 35 mm, klatki poziome 24x36 mm, obiektyw Nikkor 20/2,8.
20  Waldemar Jama dokonuje skrótu, mówiąc o aparatach, w rzeczywistości dystorsję wpro-
wadzają obiektywy – tu, ten  do Nikona – Nikkor 20/2,8 mniejszą, ten do aparatu Praktica  
– Flektogon 20/4,0 większą. 
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zdjęcia. Ona kupiła go we Francji za zdjęcia, które tam sprzedała w departamencie 
Pas-de-Calais. Aparat jest do dziś sprawny i pewnie posłuży jeszcze długo.
M.G.: O jakich problemach fotografii, problemach technicznych, warsztatowych, 
Państwo ze sobą rozmawiali? Czy były w ogóle takie spotkania, kiedy omawiał Pan 
z Zofią Rydet estetyczne wyzwania współczesnej fotografii? Czy mówiła coś na temat 
jej pomysłów, a także jak widzi  fotografię? 
W.J.: Pamiętam krótką rozmowę, kiedy Jurek Lewczyński na jednym z naszych 
zebrań powiedział: „Wiesz Zosiu, te nasze zdjęcia nie są takie precyzyjne, takie 
dobre jak te zachodnie. Ani jak tych kolegów, którzy posługują się lepszą apa-
raturą”. A Zosia na to: „A wiesz, chyba nie masz racji”. Ona nie przywiązywała 
wagi do strony technicznej.
M.G.: A co ją głównie interesowało w fotografii? Jak by Pan scharakteryzował jej 
osobiste podejście do tego problemu?
W.J.: Ją właściwie interesowało wszystko. Byłem kiedyś na wycieczce w Pradze, 
w której ona też brała udział. Wszystko ją interesowało. I dokument, i portreciki. 
Dawniej się mówiło, że trzeba fotografować życie na gorąco. Ja byłem przeciwny, 
nie interesowało mnie to. Ale ona patrzyła bardzo szeroko, mimo tego, że była 
już w zaawansowanym wieku i niesprawna fizycznie. Mimo to potrafiła od rana 
do wieczora być na dużych obrotach. Ciągle dźwigała te aparaty i fotografowała. 
Prawdopodobnie nie wykorzystywała wszystkiego. Koledzy z Gliwic, którzy 
byli z nią na wycieczce w Hiszpanii, mówili mi, że mimo upału Zosia goniła 
wszystkich ludzi do zwiedzania, bo wszystko chciała zobaczyć i fotografować. 
Więc pamiętam z relacji wielu ludzi, że wszystko ją interesowało. Czerpała 
mocno z życia. Może zaważył na tym fakt, że fotografią zaczęła się interesować 
w zaawansowanym wieku, więc prawdopodobnie chciała wykorzystać czas, 
który jej pozostał.
M.G.: Jak z dzisiejszej perspektywy oceniłby Pan wartość fotografii, pomysłu 
estetycznego Zofii Rydet? Który z tych cykli jest dla Pana najważniejszy?
W.J.: Dla mnie najważniejszy jest Świat uczuć i wyobraźni. Reprezentuje on  
podobne do mojego spojrzenie na świat. Natomiast pomysł fotografii socjolo-
gicznej Zofii, jak się mówi w takim przypadku, zafunkcjonował. Wielu ludzi 
dziwi się i nie upatruje w tym artyzmu, ale traktuje to jako dokument. Dopiero, 
kiedy byłem na wystawie Zosi w Centrum Sztuki21, jeszcze w sklepie meblowym 
Emilia w Warszawie, można było spojrzeć na jej twórczość inaczej. Wielu ludzi 

21  Zofia Rydet. Zapis, 1978–1990, najobszerniejsza prezentacja cyklu Zapis socjologiczny, 
25.09.2015–10.01.2016.
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wtedy ją doceniło. Obca jest mi naukowość w sztuce. Być może nie dotyczy to 
Zofii, ale uważam, że ludzie nie powinni zajmować się naukowością w sztuce, 
bo nie mają do tego przygotowania, traktują ten problem za bardzo powierz-
chownie i rezultat jest niewłaściwy. W jej twórczości jednak jest coś takiego, 
co może trzeba porównać do twórczości Pani Chomętowskiej22, która przed 
wojną także jeździła po Polsce i fotografowała Kresy i całą Polskę. Niektórzy 
natomiast porównują Zofię do Augusta Sandera23, ale to chyba nie jest to samo, 
może poza jakimś wspólnym im rodzajem zbiorczego ujęcia. Ja w sztuce szukam 
czegoś innego, ale to, że tak powiem, jest niekończąca się sprawa i być może  
też zaleta takiego podejścia.
M.G.: W takim razie „Świat uczuć i wyobraźni”. Powiedział Pan, że jest to cykl, który 
dla Pana ma szczególne znaczenie, także przez pewnego rodzaju pokrewieństwo 
zainteresowań. Jakie walory estetyczne wymieniłby Pan zatem w takim podejściu do 
fotografii, które widoczne jest także u Zofii Rydet?
W.J.: Jej udało się zawrzeć esencję człowieczeństwa w kilku zdjęciach, tych 
ujętych w cyklach takich jak np. Macierzyństwo czy Starość. To jest bardzo trud-
ne do uchwycenia, ale jej się udało. Być może pomogła jej metoda fotomontażu. 
Wizja człowieczeństwa, pokazanie człowieka w obliczu spraw ostatecznych 
lub związanych z istotnymi etapami życia człowieka, jak narodziny, starość… 
Ona potrafiła to zrobić w obrębie prostych historii, które są zrozumiałe dla 
zwykłego człowieka, ale także dla tego z wysublimowanym smakiem. Znalazła 
więc sposób, by przemówić do szerokiego spektrum ludzi, a to mało komu się 
udaje. Jej się udało w kilku zdjęciach.
S.C.: A może coś o tych zdjęciach, które tu widzimy. Jak mówiłeś, było pewne 
środowisko: te trzy Panie, które miały jakieś powody, by rywalizować, albo inne 
osoby, takie mocne, jak choćby Jurek Lewczyński.
W.J.: To zdjęcie to dokument okręgu śląskiego. Mieliśmy przyznaną przez 
miasto galerię przy ulicy Warszawskiej, na pierwszym piętrze, gdzie raz udało 
się zgromadzić prawie wszystkich członków. Widzimy tu całą różnorodność. 
Każdy jest odmienny, każdy czymś innym się zajmował [fot. 1]. Większość

22  Zofia Katarzyna Chomętowska (1902–1991), jedna z najważniejszych postaci w polskiej 
fotografii dwudziestolecia międzywojennego. Uczestniczka wielu wystaw zbiorowych i indy-
widualnych, fotografowała dla  tygodnika „Świat”. 
23  August Sander (1876–1964), niemiecki fotograf, autor m.in. nieukończonego cyklu Menschen 
des 20. Jahrhunderts [Ludzie XX wieku], portretów różnych warstw społecznych ówczesnych 
Niemiec. Wybór 60 zdjęć tego cyklu pt. Antlitz der Zeit [Oblicza czasu] ukazał się w 1929 roku.
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Fot. 1. Z archiwum W. Jamy, członkowie Okręgu Śląskiego ZPAF, Katowice, ok. 1987 r.
W pierwszym rzędzie: na podłodze, od lewej: drugi – Waldemar Jama, trzeci – Jakub Byrczek24; 
w drugim rzędzie (siedzą), pierwszy od lewej – Stefan Konwiński, czwarta od lewej – Zofia Rydet, 
szósta od lewej – Halina Holas-Idizakowa; w trzecim rzędzie (stoją), drugi od lewej – Wojciech 
Prażmowski25, piąty od lewej Michał Cała, dziewiąty od lewej – Jerzy Lewczyński, trzeci od 
prawej – Bolesław Stachow, piąty od prawej – Michał Sowiński 

zajmowała się głównie pracą zarobkową, a sprawy artystyczne schodziły na 
bok. Ale z tych, którzy uprawiali prawdziwą twórczość artystyczną, widzi-
my wielu ludzi na czele z Jurkiem Lewczyńskim, Haliną Holas-Idziakową, 
Wojtkiem Prażmowskim, Michałem Całą26, Stefanem Konwińskim27, Bolkiem 

24  Jakub Byrczek (ur. 1946), członek ZPAF, w latach 80. związany z nurtem fotografii elemen-
tarnej. Twórca międzynarodowego cyklu wystaw fotograficznych Kontakty. Wykładowca na 
Wydziale Radia i TV Uniwersytetu Śląskego w Katowicach.
25  Wojciech Prażmowski – por. biogram na s. 306.
26  Michał Cała (ur. 1948), członek ZPAF, autor albumów autorskich, uczestnik wystaw indywi-
dualnych i zbiorowych, laureat wielu konkursów w Polsce i za granicą. Ważna część jego twórczości 
zdominowana jest tematem śląskiego krajobrazu przemysłowego.
27  Stefan Konwiński (1913–1990), członek ZPAF, uprawiał fotografię klasyczną, nacechowa-
ną perfekcją techniczną fotograficznych środków formalnych, związany z Katowicami, udział 
w licznych wystawach, głównym tematem jego twórczości był krajobraz śląski, także indu-
strialny oraz gospodarka i rolnictwo. 
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Stachowem28, Michałem Sowińskim29 z Gliwic. Właśnie Lewczyński i Sowiński 
byli najbliżej związani z Zosią. Przede wszystkim mieszkali blisko siebie. 
Poza tym wyszli z tzw. gliwickiego środowiska fotograficznego, które wydało 
szereg ważnych ludzi. To zdjęcie jest o tyle ważne, że w ogóle udało się je zro-
bić. Przygotowania do niego trwały dwa lata. Długo nie można było wyznaczyć 
jednego terminu, żeby wszyscy byli w jednym miejscu, a na tej fotografii to 
się udało. Przypomina ono zdjęcie straży pożarnej w dawnych latach. Ma swój 
urok. To są lata 80. Tutaj oczywiście widać też  Zosię. 

Fot. 2. Jerzy Mirski, plener ogólnopolski, Koniaków 1985 r. Trzecia od prawej w pierwszym 
rzędzie – Zofia Rydet, leżący – Jerzy Lewczyński, po środku z podniesioną ręką – Waldemar Jama

Kolejne to zdjęcie z pleneru, który nasz okręg zrobił dla wszystkich fotografów 
z całej Polski. Jeździliśmy po terenie Śląska, zwiedzaliśmy fabryki, huty, kopalnie. 
Powstało wtedy bardzo dużo ciekawych zdjęć. W towarzystwie Zosi widzimy tu 
Aleksandra Jałosińskiego30, reportera, dokumentalistę i Edwarda Hartwiga31, 

28  Bolesław Stachow (ur. 1940), członek ZPAF, autor i współautor wystaw fotograficznych 
indywidualnych i zbiorowych, w Polsce i za granicą. Autor publikacji dotyczących teorii foto-
grafii i wielu albumów fotograficznych.
29  Michał Sowiński (1934–2009), członek ZPAF, autor i uczestnik wielu wystaw fotograficz-
nych indywidualnych i zbiorowych, w tym międzynarodowych, tematyką odrębną była foto-
grafia aktu, uhonorowany tytułem Artiste FIAP. 
30  Aleksander Jałosiński (1931–2014), fotografik i fotoreporter, znakomity fotograf prasowy.
31  Edward Hartwig (1909–2003), członek ZPAF, wybitny fotografik, w latach 30. bliski pikto-
rialistom, w  ogromnym dorobku znajdują się nieomal wszystkie tematy fotograficzne, wywarł 
wielki wpływ na fotografię w Polsce latach 60. i 70. 
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czyli wszystkich luminarzy naszego okręgu. Na tym zbiorczym widzimy wszyst-
kich. To zdjęcie ma wiele lat i w zasadzie jest już wspomnieniem, bo większość 
tych ludzi nie żyje. Jest to dokument przeszłych czasów [fot. 2].
M.G.: A to zdjęcie powyżej?
W.J.: Dla mnie to jest ciekawe zdjęcie, bo powstało na wystawie Zosi, w Centrum 
Sztuki Współczesnej, w dawnym domu meblowym Emilia w Warszawie [fot. 3]. 
Oczywiście tam wisiało dużo zdjęć, ale było jedno miejsce, troszkę zaciemnione, 
gdzie rzutnik, Kodak Carousel32, pokazywał szereg różnych jej zdjęć, takich 

innego typu, pejzaży. I ścianka, właściwie zasłona, oddzielająca, ciągle się poru-
szała i przeświecało takie dziwne światło na dole. To jest zdjęcie-reportaż z jej 
wystawy. Niektórzy złośliwie mówią: „Aleś jej dosolił, jak mogłeś tak pokazać  
wystawę Zosi Rydet?”. Dla mnie to zdjęcie po prostu oddaje atmosferę, która wtedy 
tam panowała. Te ruszające się światełka wprowadzały określony nastrój. Nie 
pokazywałem tego zdjęcia na wystawie, bo nie pokazuję pojedynczych zdjęć 
raczej, tylko całe cykle. Może jednak dołożę je do czegoś i wtedy, w kontekście 
innych zdjęć, podobnie jak u Zofii, „zafunkcjonuje”.

32  Specyficzny rzutnik/projektor slajdów (przeźroczy) małoobrazkowych 24x36 mm, z okrą-
głym magazynkiem na przeźrocza, pozwalający na „zapętlenie projekcji” (pokaz slajd po slajdzie 
– „bez końca”). 

Fot. 3. W. Jama, wystawa Z. Rydet – kotara zasłaniająca światło przy projekcji slajdów, Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej, Emilia, Warszawa 2015 r. 
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Na kolejnym zdjęciu z lat 90. widać 50-lecie Związku Polskich Artystów 
Fotografików zorganizowane w Warszawie. Odbyła się jubileuszowa wystawa 
wszystkich członków związków [fot. 4]. Była to bardzo demokratyczna wystawa, 
co niektórych denerwowało, a u innych wzbudzało podziw. Każdy dostał metr 
kwadratowy miejsca i musiał go zagospodarować. Niektórzy byli przeciwni takiej 
demokracji. I Zosia też brała udział w wystawie, bo garnęła się do wszystkiego. 

Fot. 4. Z archiwum W. Jamy; Zachęta, Warszawa – 50-lecie ZPAF, drugi od lewej (przykucnięty)  
– W. Jama, trzecia od prawej – Z. Rydet

Tutaj w trakcie pleneru z Pawłem Pierścińskim33, który ją fotografuje 
z bliska [fot. 5]. Kupił sobie wtedy taki obiektyw bardzo szerokokątny, który 
obejmował prawie 360 stopni. I tak fotografował Zosię trochę zniekształconą. Na 
tym zdjęciu Zosia ma jeszcze wcześniejszy aparat, Prakticę, ale potem sprawiła 
sobie Nikona, który teraz jest u mnie. I będę musiał nim robić nie tyle podobne 
zdjęcia, ale może tak dobre jak ona. To taki prawie wymóg, żeby był aparatem, 
za pomocą którego można zrobić coś ciekawego. 

33  Paweł Pierściński – por. biogram na s. 152.
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S.C.: Jaki był stosunek Zofii do działań Józefa Robakowskiego34 i Jerzego Olka35?
W.J.: Do konceptualizmu? Jej to było obce. Ona doceniała te poszukiwania, 
ale nie rozumiała tego. Być może brało się to z tego, że większość fotografików 
w tamtym okresie była mało wykształcona, nie odczuwała potrzeby kształce-
nia się w ogóle. Dla nich fotografia nie była sprawą umysłu, ale spontanicznego 
reagowania na rzeczywistość. Wiele osób odsuwało sprawy myślowe na bok. 
Zosia nie była przeciwnikiem tego, ale to nie był jej świat.

Fot. 5. W. Jama, plener w Rudzie Śląskiej – Z. Rydet, za nią P. Pierściński, po prawej – Jan Berdak36

34  Józef Robakowski, por. biogram na s. 262.
35  Jerzy Olek (ur. 1943), artysta plastyk działający na obszarze fotografii i sztuki multimedial-
nej. Współtwórca fotografii ekspansywnej i medialnej lat 70. oraz fotografii elementarnej lat 
80. Autor wielu publikacji teoretycznych.
36  Jan Berdak (ur. 1944), członek ZPAF, uhonorowany tytułem Artiste FIAP, w latach 60. 
Uprawiał fotografię kreacyjną, w tym techniki szlachetne i fotomontaże, w latach 80. należał 
do pionierów cyfrowej kreacji obrazu fotograficznego. Bardzo bogaty dorobek fotograficzny 
prezentował na wielu indywidualnych wystawach w kraju i za granicą, otrzymał wiele nagród 
i wyróżnień, prace w zbiorach m.in. Muzeum Narodowego we Wrocławiu.
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S.C.: Ponieważ robiła coś innego?
W.J.: Tak, zupełnie coś innego. Ona patrzyła inaczej.
S.C.: Chociaż w okresie fotomontaży, to gdzieś ta rzeczywistość też nie była taka  
do zarejestrowania.
W.J.: Tak, ale na tych fotomontażach rodziła się narracja typu wręcz filmowego. 
Dla niej fotografia była opowieścią. Nie dedukcją, ale opowieścią. Ten pomysł 
szedł bardziej w kierunku filmu. Najlepiej ukazał te problemy Andrzej Różycki37 
w filmie Nieskończoność dalekich dróg38.
M.G.: Ten problem opowieści, pomysłu narracyjnego, o którym Pan mówi, jest bardzo 
ciekawy. Czy w takim razie „Zapis…” też byłby pewnym rodzajem opowieści przez 
nią układanej? 
W.J.: To można skwitować albo jednym zdaniem, albo mówić od rana do wieczora. 
Jej otwartość na ludzi, bezkonfliktowość, zjednywała jej sympatię otoczenia i utwier-
dzała ją w przekonaniu, że tak trzeba robić. Pamiętam, że niektórzy mówili: „Zosiu, 
po cholerę ty to robisz, no chce ci się? Te stare chałupy, czy to będzie miało jakąś 
wartość?”. A ona twierdziła, że tak. Mówiła, że ten upływający czas trzeba zano-
tować, a potem się zastanawiać, co z tym zrobić, ale jeśli się nie zanotuje, to nie 
zostanie. Więc rzeczywiście jest podobna do Pani Chomętowskiej, która takie 
dokumenty robiła przed wojną. To jest jakiś rodzaj kontynuacji, innego rodzaju, 
ale kontynuacji, jak na razie świat to docenia. Japończycy kupowali te zdjęcia. 
Widzą w tym jakiś pomysł. Trudno powiedzieć, bo ich w ogóle trudno zrozumieć.  
Oni raczej się nie mylą, bo ludy Wschodu nie mylą się w takich odczuciach. 
S.C.: Czy Zofia Rydet mogła znać bliżej prace Chomętowskiej?
W.J.: Wątpię. Chyba nie. To jest przedziwna historia z fotografami. Wielu ludzi, 
którzy uprawiają fotografię, nie chodzi w ogóle na wystawy. Niektórzy mówią, że 
z premedytacją, żeby się nie sugerować, co jest kompletną bzdurą. Czym innym 
jest sugerowanie, czym innym inspiracja. Zosia czerpała z życia taką inspirację. 
Natomiast od kilku kadencji jestem w radzie artystycznej naszego związku, gdzie 
przyjmujemy nowych kandydatów. Widzimy, że nikt nie lubi sięgać wstecz. 
Nawet współcześni fotografowie rzadko kogo interesują. A ci dawniejsi to już 
w ogóle. Nawet wśród studentów grafiki czy fotografii. Kiedy zadawałem takie 

37  Andrzej Różycki (ur. 1942), fotografik, członek ZPAF, operator filmowy, reżyser, autor kilku-
dziesięciu filmów krótkometrażowych, dokumentalnych, etnograficznych oraz z obszaru etnologii, 
sztuki i obrzędów ludowych, laureat kilkudziesięciu festiwali, członek Grupy „Zero-61” oraz formacji 
Warsztat Formy Filmowej (WFF) – awangardowej i artystycznej w Szkole Filmowej w Łodzi.
38  Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989, prod. WFO, 
reż. Andrzej Różycki.
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pytania, to nikt nikogo ze współczesnych nie zna. Czasem kogoś z zagranicy, 
ale polskich zupełnie nie. Nie twierdzę, że Zofia należała też do tych ludzi, 
ale w tej chwili jest więcej takich wydawnictw, a dawniej był z tym problem. 
Właściwie to ukazał się wtedy album Zosi, parę albumów Hartwiga, ale nie było 
takich wydawnictw. Wcześniej każdy fotograf miał swój album. Niestety dziś 
jest bardzo mało takich rzeczy. Niewielu fotografów ma swoje albumy. To jest 
wstydliwa sprawa, nie dbamy o to.

Fot. 6. B. Blajer, Wernisaż wystawy W. Jamy (tyłem), Z. Rydet,  Galeria PIK, Gliwice 1993

Fot. 7. M. Gołąb, W. Jama z aparatem Z. Rydet
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Waldemar Jama (ur. 1942), ukończył fotografię na ASP w Poznaniu. Członek ZPAF 
od 1973 r. W 2004 r. uzyskał tytuł profesora sztuk plastycznych. Wykładowca na ASP  
w Katowicach i Gdańsku. Aktualnie pracuje w Wyższej Szkole Technicznej w Katowicach. 
Uprawia fotografię kreacyjną i dokument. Autor wielu wystaw indywidualnych i zna-
czących zbiorowych. Głównie operuje cyklami, zestawami zdjęć np.: Wizerunki; Fantomy; 
Podróże; Auschwitz; Niebo; Śląskie rydwany; Gry wojenne; Manele; PRL; Disco. Enter... 
W 2009 r. otrzymał Srebrny Medal „Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. Prace w wielu 
muzeach i kolekcjach w Polsce i za granicą.

Fot. 8. Z archiwum W. Jamy, wernisaż wystawy w Galerii ZPAF, 
Katowice lata 80. XX w., Z. Rydet i W. Jama
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Jerzy Piątek

ŚWIECI PANI NA WPROST…

Rozmowa zarejestrowana 16 grudnia 2016
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

T.F.: Zacznijmy od okoliczności spotkania z Zofią Rydet. A może było tak, że zanim 
poznał Pan Zofię Rydet osobiście, znał już ją Pan jako fotografa, artystkę?
Jerzy Piątek: Tu trzeba by powiedzieć, że termin „fotografia socjologiczna” 
pojawił się trochę za późno. Ten rodzaj fotografii był znany wcześniej jako foto-
grafia reportażowa i każdy wiedział, czym ona jest. Fotografia reportażowa 
nie była specjalnie wysoko notowana. Gdy zakładaliśmy Fotoklub „Kontrast” 
przy Wojewódzkim Domu Kultury w Kielcach i chcieliśmy się wyzwolić od 
fotografii pejzażowej dominującej w środowisku kieleckim, w Świętokrzyskim 
Towarzystwie Fotograficznym pod wodzą Pawła Pierścińskiego1, to wymy-
ślaliśmy tematy. Pytanie, jaki temat jest artystyczny? Nigdy nie wchodziła tu 
w rachubę żadna fotografia socjologiczna, żadna fotografia reportażowa, pewnie 
dlatego, że była to fotografia robiona głównie dla gazet, a przy tym po prostu 
niesamowicie psuta w ówczesnej poligrafii. Jeśli więc nie pejzaż, to należało 
poszukać aktu, architektury, portretu, tematów jak najbardziej artystycznych. 
Spotykaliśmy oczywiście fotografie Zofii Rydet, ale nie przychodziło nam do 
głowy, żeby się nimi jakoś fascynować czy na nich wzorować.

Tutaj, w tym środowisku, jestem znany z fotografii socjologicznej, którą 
zresztą można teraz oglądać na ścianach Muzeum Historii Kielc i nawet Andrzej 
Różycki2 sugerował, czy ja się po prostu nie wzorowałem na Zofii Rydet, podejmując 
ten temat. Nie byłaby to prawda, dlatego że ta fotografia nie powstała na potrzeby 
jakiegoś zestawu, albumu, jakiejś większej całości, ona powstawała przy okazji. 

1  Paweł Pierściński (1938–2017), członek ZPAF, czołowy przedstawiciel Kieleckiej Szkoły 
Krajobrazu, autor ponad 200 wystaw indywidualnych, kilkunastu indywidualnych albumów 
fotograficznych, tekstów i opracowań krytycznych.
2  Andrzej Różycki (ur. 1942),  por. przypis na s. 138.
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I w pewnym momencie okazało się, że dobrze by było taką fotografię pokazać. 
Wiele razy ją prezentowałem, wiele razy byłem również za granicą i w porów-
naniu z pejzażem, który fotografowałem w Kieleckiej Szkole Krajobrazu, muszę 
powiedzieć, że ta wystawa fotografii socjologicznej miała bardzo duże powodze-
nie, tylekroć pokazywana w najlepszych miejscach w Niemczech, we Francji, na 
Ukrainie i Białorusi. Chyba podświadomie ten temat zaistniał w mojej głowie, 
żeby robić tę fotografię.  

Spotykałem oczywiście Zofię Rydet na otwarciach wystaw, na jakichś 
sympozjach, ale nie była to moja bliska znajoma. Pamiętam natomiast doskonale 
jeden z Toruńskich Plenerów3, który robił Czesław Kuchta4, prawdopodobnie 
to było w dziewięćdziesiątym roku, mówię „prawdopodobnie”, ponieważ wystawa 
nie miała żadnego katalogu i została przygotowana dla zaproszonych twórców. 
Ja również się w tej grupie znalazłem. I w tym plenerze brali udział tacy foto-
grafowie jak Edward Hartwig5, Jurek Lewczyński6, Tadeusz Sumiński7, Paweł 
Pierściński, a także Zofia Rydet. Głównym tematem był w zasadzie Toruń, 
ale jeden dzień był taki, że autokar zawiózł nas, nie wiem już do jakiej wioski, 
po prostu po to, żeby sobie na tej podtoruńskiej wsi coś pofotografować. Pamię-
tam, że tam Pani Zofia wzięła mnie pod rękę i spacerkiem szliśmy sobie właśnie 
przez tę wioskę. Doszliśmy do jakiejś jednej chałupy, później do drugiej chałupy. 
O czym już wspomniał Paweł Pierściński – miała łatwy kontakt z ludźmi. Na 
pewno łatwiejszy niż na przykład ja mógłbym mieć w takiej sytuacji czy jakiś 
młodszy ode mnie fotograf. A Pani Zofia, jeśli pamiętamy jej osobę, to myślę, że 

3  Organizowane w latach 1983–1989 cieszące się uznaniem Toruńskie Plenery Fotograficzne, 
częściowo ich pokłosiem była utworzona w tamtym czasie „Toruńska Teka Fotograficzna”.
4  Czesław Kuchta (1936–2001), fotografik, członek ZPAF (Związku Polskich Artystów 
Fotografików), jeden z  założycieli Grupy „ZERO-61”, uhonorowany tytułem AFIAP (Artiste 
de  la  Federation Internationale de l’Art Photographique), autor i uczestnik wielu wystaw foto-
graficznych indywidualnych i zbiorowych. Uczestniczył w ponad 300 wystawach krajowych 
i zagranicznych, uhonorowany dziesiątkami medali, nagród i wyróżnień.
5  Edward Hartwig (1909–2003), członek ZPAF, wybitny fotografik, w latach 30. bliski pikto-
rialistom, w ogromnym dorobku znajdują się nieomal wszystkie tematy fotograficzne, wywarł 
wielki wpływ na fotografię w Polsce w latach 60. i 70.
6  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł AFIAP. Autor 
koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej fotografii współczesnej.
7  Tadeusz Sumiński (1924–2009), fotografik, członek ZPAF, z początkiem lat 50. XX wieku 
związany z  Centralną Agencją Fotograficzną, w latach 60. z miesięcznikiem „Polska”. Posia-
da znaczący dorobek w  dziedzinie fotografii podróżniczej i krajobrazowej, autor wielu wystaw 
indywidualnych i uczestnik wystaw zbiorowych w kraju i poza granicami, laureat wielu nagród 
i wyróżnień. W czasie II wojny światowej, pod pseudonimem „Leszczyc”, walczył w powstaniu 
warszawskim w baonie „Zośka”.
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dzięki tej sylwetce i sposobowi zachowania, spokojnemu i wyciszonemu, miała 
ułatwioną sytuację w dogadywaniu się z potencjalnymi obiektami jej zainte-
resowania. I cóż, zrobiła zdjęcia. Pamiętam jeszcze pewien incydent z tamtego 
spotkania. Wieczorem odbywały się wspólne rozmowy, a ponieważ Zofia Rydet 
była oczywiście w szczególny sposób honorowana, to poproszono ją, by także 
coś powiedziała. I pamiętam, że podczas tego ogólnego spotkania, na którym 
kilka osób wypowiadało swoje sentencje, jeden z młodszych fotografów zwrócił 
uwagę Pani Zofii, że źle używa lampy błyskowej, „Pani Zofio, tak nie można 
się posługiwać, bo Pani świeci na wprost”, i został uciszony przez starszych 
kolegów. Myślę, że Pani Zofia nie była specjalnie jakoś przygotowana do tego, by 
świecić w taki sposób, jaki by należało i używać takiej optyki, jak by należało, 
czy używać lepszego aparatu. Uważam, że niespecjalnie jej zależało na tym, żeby 
wszystko było aż tak wyraziste i tak pięknie oświetlone. Istotne natomiast dla 
niej było, by te szczegóły, które są w jej socjologicznych zapisach, właśnie zagrały 
jako tło dla tych fotografowanych osób. To problem, od którego odeszła dzisiejsza 
fotografia. Ktoś, kto fotografuje aparatem, który ma tylko dwanaście milionów 
pikseli, to właściwie co on tutaj robi, prawda? Tak ten aspekt fotografii niestety 
obecnie wygląda. Rydet uważała, że najważniejsze jest to, co chce się przekazać, 
a nie, by było tak perfekcyjnie technicznie dopracowane. 
T.F.: Czy poza tym jednym plenerem towarzyszył Pan Zofii Rydet w jej pracy?
J.P.: Nie byłem jakimś jej przewodnikiem. Owszem, spotykaliśmy się, przywitaliśmy 
i to wszystko. Natomiast nie zdarzyło mi się jakoś tak specjalnie nią zająć, tzn. jak 
na przykład parę razy miało to miejsce w przypadku różnych, nie tylko polskich, 
fotografów. Ostatnio, pamiętam, prowadziłem po tych terenach francuskiego reży-
sera, by pokazać, gdzie ta Kielecka Szkoła Krajobrazu powstała i był zdumiony, że 
dzisiaj właściwie nie ma tych tematów. One się skończyły. 
T.F.: Tak, jak zmieniła się polska wieś, którą Rydet fotografowała – jej też już nie ma? 
J.P.: Oczywiście, nie ma. Ileś lat temu zrobiłem z Ryszardem Karczmarskim8 
albumik o polskiej wsi, która dzisiaj jest na terenach ukraińskich. Wieś nazywa 
się Zauchiw i po kilku przeprowadzonych w tej wsi seansach fotograficznych 
udało nam się zrobić wystawę i albumik. Są tam wnętrza, pokazany jest też 
dzisiejszy wygląd tej wioski. Szczerze mówiąc, przedstawiony w książce obraz 

8  Ryszard Karczmarski (ur. 1957), fotografik, członek ZPAF, autor kilkudziesięciu wystaw 
indywidualnych i  uczestnik wielu wystaw zbiorowych. Tworzy fotografię krajobrazową, ale 
także etnograficzną – dostrzec to można w cyklach fotograficznych, m.in.: Prawosławie, Nocne 
pejzaże, Pogranicze wschodniej Polski.
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przypomina polską wieś widzianą przynajmniej dwadzieścia lat temu. Nie 
tylko dlatego, że jest to wioska ukraińska, ale też dlatego, że ona jest na 
zupełnym odludziu, gdzie właściwie nie ma już dalej porządnej drogi. Tam 
się kończy świat. Bagienne tereny, jakieś jeziorka, jakieś stawy, a dalej jest 
granica białoruska i dalej się już nie jedzie. Tylko smyki z Białorusi potrafią 
przez zieloną granicę iść do sklepu na Ukrainie, żeby sobie coś kupić. Tak więc 
wygląda ta wioska. I to też jest fotografia socjologiczna, która gdzieś tam jednak 
siedzi w człowieku i coś się tam robi. Tutaj na Kielecczyźnie jeszcze w tej chwili 
można by jakieś małe miasteczka spróbować sfotografować, ale oprócz tego, 
to już właściwie jest nie do zrobienia. 

Wydałem album mistrzów polskiego pejzażu, gdzie stu trzydziestu siedmiu 
autorów ma swoje prace. W pewnym momencie wymyśliłem, że zrobię jeszcze 
coś na temat aktu. To było w tym czasie, gdy ukazał się album, który Vladimir 
Birgus zrobił na Słowacji – akt w czeskiej fotografii. Byłem razem z nim na 
plenerze na Litwie i on tak o tym wydanym właśnie wtedy albumie opowiadał, 
więc go zapytałem: „Wie Pan, Panie profesorze, że Polska to jest większy kraj?”, 
a on: „No wiem, ale czemu mi Pan takie idiotyczne pytania zadaje?”, „Bo wie 
Pan, ja zrobię album pod tytułem Akt w polskiej fotografii9 i on niestety musi być 
znacznie większy niż akt w czeskiej fotografii”. Zrobiłem czterystustronicowy 
album, zaprosiłem fotografów żyjących, byli też nieżyjący, a wśród nich Zdzisław 
Beksiński10 czy Zofia Rydet. Wiedziałem, że trzeba ich prace pokazać. Tam, z tego 
co pamiętam, jest sześć prac Zofii Rydet, a tylko osiemdziesięciu pięciu autorów 
z całej Polski, od najstarszej pracy z 1936 roku Zygmunta Szporka11 z Muzeum 
Narodowego w Warszawie po fotografie z początku XXI w. 
T.F.: Dziś się właśnie okazuje, że w tym wielkim korpusie prac Zofii Rydet odnaleźć 
można także akty. Trochę tego nie pamiętamy, trochę jej z tym nie kojarzymy, a to jest 
bardzo ciekawe – przypomnienie jej jako tak wszechstronnej autorki. Jak Pan ocenia 

9   Koncepcja albumu, redakcja, układ graficzny – Jerzy Piątek, © NEW Fine Grain, Kielce 2013.
10  Zdzisław Beksiński (1929–2005), członek ZPAF, wybitny malarz i grafik, rzadziej kojarzony 
z twórczością fotograficzną, którą uprawiał w wersji czarno-białej, olbrzymi dorobek i między-
narodowe uznanie, liczne albumy autorskie, nagrody oraz wyróżnienia, bohater wielu filmów 
dokumentalnych, w ostatnich latach w pracach graficznych stosował technologię komputerową.
11  Zygmunt Szporek (1887–1941?), polski fotograf, członek Fotoklubu Polskiego, wiceprezes 
Polskiego Towarzystwa Miłośników Fotografii, komisarz I Międzynarodowego Salonu Foto-
grafii Artystycznej w Polsce (1927), jego prace, które obejmują fot. aktu, a także fot. pejzażową 
i portretową, były wielokrotnie publikowane w polskich i zagranicznych czasopismach oraz  
katalogach wystaw, zdobywca licznych nagród zagranicznych i krajowych. 
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te prace, czy są oryginalne, czy może wpisywały się w jakąś szkołę? Wiele rzeczy, 
które  Zofia Rydet zrobiła, naznaczyła bardzo silnie swoim rodzajem widzenia, własną 
koncepcją fotografii. Czy w aktach też widać te indywidualne cechy?
J.P.: Są na pewno inne. Wyglądają jak montaże. Nie do końca jestem tego 
pewien, ale sądzę, że to są fotomontaże, nie ma w nich jednak tych elementów, 
które wyraźnie na to wskazują. Te prace są inne nie dlatego, że to Zofia Rydet, 
ale dlatego, że są inne. Z tego powodu tych kilka stron w albumie poświęciłem 
pracom Zofii12. 
T.F.: Jak się ma fotografia Zofii Rydet do Kieleckiej Szkoły Krajobrazu?
J.P.: Przede wszystkim myślę, że te prace Zofii Rydet, które znam, zbudowane są 
na zupełnie innych zasadach. To, co było w Kieleckiej Szkole elementem pozwala-
jącym połączyć tę główną grupę sześciu fotografów plus, jak zawsze podkreślam, 
jeszcze tych kilku dodatkowych13, którzy zaistnieli nieco później, czy może dołą-
czyli w tym samym czasie, ale nie mieli jeszcze takiego dorobku. Fotografowali 
oni pejzaż świętokrzyski ukształtowany przez małorolnego chłopa, któremu 
zadedykowałem mój album pejzażu. Uważam, że ci chłopi byli współtwórca-
mi Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, bez nich tej szkoły by nie było – te piękne, 
geometryczne podziały, które wynikały ze zróżnicowania upraw na tych polet-
kach, a oprócz tego przepięknie wycyzelowane faktury tych poszczególnych 
poletek. Był taki etos pracy u tych rolników, którym zależało, by ziemia była 
odpowiednio wzruszona i uprawiona, a do tego wszystko wyglądało jeszcze 
ładnie i równiutko. Gdy robiłem album dla francuskiego fotografa, który znał 
Kielecką Szkołę Krajobrazu i poprosił mnie, żeby mu pokazać, gdzie ta szkoła 
pracowała. Mam takie dwa miejsca, w które zawożę zawsze zagranicznych foto-
grafów, którzy chcą zobaczyć, skąd Kielecka Szkoła czerpała te tematy. Pierwsze 
miejsce to Wzdół Rządowy w stronę Starachowic – tam jest jeszcze taki teren, że 
można jakieś interesujące zdjęcia zrobić. Drugie miejsce znajduje się na Ponidziu, 
widok z grodziska w Stradowie. I to są właściwie dwa większe miejsca, gdzie 
jeszcze zachował się ten krajobraz. Jedno poletko można jeszcze sfotografować, 
ale gdy chodzi o bardziej rozległy zachowany do dziś pejzaż świętokrzyski, to 
są właśnie te dwa miejsca, gdzie jeszcze coś można zrobić. Dlaczego? Dlatego, 

12  Na stronach 31–34 albumu zamieszczono fotografie Z. Rydet z cykli: Świat uczuć i wyobraźni 
oraz Pejzaże, lata 1975–1979. 
13  M.in.: Paweł Pierściński, Janusz Buczkowski, Wacław Cisłowski, Tadeusz Jakubik, Jerzy Kamoda, 
Jan Spałwan, Jan Siudowski, Andrzej Borys, Piotr Kaleta, Stanisław Sudnik, Jerzy Piątek, 
Andrzej Pęczalski, Franciszek Gładysz, Jerzy Mąkowski.
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że są niby jeszcze te podziały, widać miedze, ale na tej miedzy rosną jakieś 
samosiejki, jakieś chabazie, jakieś mniejsze bądź większe drzewka, które psują 
absolutnie kompozycję. Gdy do tego jeszcze padnie mocny cień na sąsiednie pole, 
to już zupełnie gubi się ten efekt kompozycyjny. Leżą bele słomy – dawniej to 
były piękne snopki łączone w mendelki ładnie, regularnie ustawione, które 
rzucały piękne, geometryczne cienie, a teraz leżą te bele słomy zafoliowane, 
nieraz po dwa, trzy lata leżą, taki wałek wielkości półtora, dwóch metrów. I nie 
da się właściwie tego pejzażu fotografować. To już jest zupełnie inny krajobraz. 
Świętokrzyski pejzaż… ten temat się skończył.  

Jerzy Piątek (ur. 1946), jeden z głównych przedstawicieli Kieleckiej Szkoły Krajobrazu.  
Od 1978 r. członek Związku Polskich Artystów Fotografików, a w latach 1988–1991 prezes 
Okręgu Świętokrzyskiego ZPAF, członek Świętokrzyskiego Towarzystwa Fotograficz-
nego w Kielcach, od 1972 r. członek i założyciel Fotoklubu „Kontrast”. Autor wielu wystaw 
indywidualnych i współautor znaczących wystaw zbiorowych w Polsce i za granicą. 
W jego twórczości główne miejsce zajmuje fotografia krajoznawcza i krajobrazowa, ale 
obecne są również inne obszary tematyczne, m.in.: fotografia społeczna oraz fotografia 
aktu. Autor, współautor i wydawca albumów oraz opracowań z dziedziny fotografii. 
Mieszka i pracuje w Kielcach. Od 1989 r. prowadzi wydawnictwo i drukarnię offsetową, 
jest autorem, współautorem, wydawcą i współwydawcą licznych albumów i opracowań 
poświęconych fotografii. Uczestnik wielu warsztatów, plenerów i spotkań fotograficz- 
nych. W 1987 r. został uhonorowany Grand Prix za indywidualny pokaz aktów na pople-
nerowej (międzynarodowej) wystawie aktu w Rydze (Łotwa). Fotografie Jerzego Piątka 
znajdują się w zbiorach: Francuskiego Muzeum Fotografii – w Bievres k/Paryża, Muzeum 
Lasu w Gołuchowie, Muzeum Narodowego w Kielcach, Biura Wystaw Artystycznych 
w Kielcach, Muzeum w Toruniu, Biblioteki Narodowej w Warszawie, Muzeum Sztuki 
Współczesnej im. A. Puszkina w Moskwie.
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Paweł Pierściński

TEGO SIĘ NIE DA PORÓWNAĆ Z INNYMI RZECZAMI…

Rozmowa zarejestrowana 16 grudnia 2016 w sali Muzeum Ziemi Kieleckiej w Kielcach
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Z Zofią Rydet przyjaźniłem się, była to przyjaźń dwóch fotografów, dwojga ludzi, 
którzy interesowali się sztuką. Spotykaliśmy się w różnych miejscach – bywałem 
gościem w jej domu, bywałem również w jej pracowni i rozmawialiśmy bardzo 
fachowo o różnych metodach laboratoryjnych. Często moje uwagi wywoływały 
jej opór. Zofia początkowo nie chciała przyjąć niektórych sugestii, ale po pewnym 
czasie zmieniała zdanie. Na przykład wysłuchała mojej rady, żeby kupić sobie 
lepszy aparat fotograficzny, choć zastosowała ją dopiero przed śmiercią. Kupiła 
piękny japoński aparat z obiektywem marki Zuiko1. Widywaliśmy się również 
bardzo często na spotkaniach związkowych, które były okazją do prywatnych 
rozmów poświęconych sztuce. Jednak najbardziej ciepło wspominam spotkania 
na plenerach fotograficznych. Byliśmy na wielu plenerach, wspólnie chodziliśmy 
od domu do domu, wyszukiwaliśmy te miejsca, które można było fotografować. 
Cały czas byłem pod wrażeniem tego, jak potrafiła rozmawiać ze zwykłymi 
ludźmi. Potrafiła rozmawiać, potrafiła oddać im jakąś cześć. Ludzie otwierali się 
przed nią i po prostu siadali, umożliwiając pozowanie. To były piękne momenty. 
Zofia była specjalnym gościem jednego z plenerów, które organizowałem na 
ziemi świętokrzyskiej. Była zafascynowana tym, co spotkała. Otóż wymyśliłem 
sobie, że zaproszę kolegę Henryka Pieczula2, pracownika Muzeum Narodowego 
w Kielcach, żeby pokazał jej najciekawsze chałupy z okolic Kielc, Sandomierza, 
Opatowa. Takie kilkudniowe spotkanie zakończyło się dla Zofii Rydet czymś 
ważnym, ponieważ podsumowała to w ten sposób, że takiej biedy, jaką spotyka 

1  Rodzina kilkudziesięciu obiektywów od szerokokątnych do teleobiektywów przeznaczo-
nych do małoobrazkowych aparatów japońskich Olympus.
2  Henryk Pieczul (ur. 1941), fotografik, członek ZPAF, specjalizował się w fotografii doku-
mentalnej, aktywny członek okręgu świętokrzyskiego w Kielcach.
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się w domach w Świętokrzyskiem, nigdzie w Polsce nie widziała. To było takie 
robocze wyznanie Zofii. To było rzeczywiście bardzo piękne, że ona potrafiła 
podejść do ludzi, rozmawiać tak, by nikogo nie urazić. Było to po prostu bardzo 
profesjonalnie załatwione przez Zofię.

Ja zajmowałem się krajobrazami istniejącymi obiektywnie, takimi, jakie 
one były, krajobrazami przyrodniczymi. W pewnym momencie wymyśliłem, 
że dobrze by było zrealizować program fotografii socjalnej, to znaczy pokazać, 
jak wyglądają ludzie, którzy żyją na tym terenie3. W 1976 roku podczas moje-
go wystąpienia na plenum Zarządu Głównego Związku Polskich Artystów 
Fotografików przedstawiłem projekt zorganizowania wystawy socjologicznej. 
Mój projekt nie został przyjęty przez zebranych, natomiast później w 1980 roku 
kolega Andrzej Baturo4 zorganizował taką wystawę socjologiczną5, oczywiście 
pomijając udział Kielc w tym zdarzeniu. To nie było bardzo ładne, nie za bardzo 
koleżeńskie postanowienie, ale sam projekt fotografii socjologicznej miał 
pewne znaczenie. Udało mi się zorganizować na miejscu w Kielcach w okrę-
gu świętokrzyskim serię 25 wystaw poświęconych temu tematowi, spośród 
których jedna, zatytułowana Rodzina robotnicza, była dokładnie fotografią 
socjologiczną. To było znaczące wydarzenie. Tematem zainteresowała się 
również Pani Krystyna Łyczywek6 i zorganizowała w swoim oddziale Związku 
w Szczecinie wystawę Rodzina szczecińska. Oba wydarzenia były wejściem 
w tę tematykę. W tych wystawach organizowanych przeze mnie lub przez 
Panią Krystynę Łyczywek uczestniczyła również Zofia Rydet. Jej dokumentacja 
Zapisu socjologicznego jest właściwie rozwinięciem tej koncepcji w wybranym 
fragmencie. Otóż polegało to na tym, że nie fotografuje się wszystkich elemen- 
tów, tylko fotografuje się jeden motyw, np. właścicieli mieszkania w swoim miej-
scu reprezentacyjnym. Takim postanowieniom dochowała wiary, fotografowała  
wyłącznie w ten sam sposób: aparat szerokokątny, lampa błyskowa i to dawało jej 
ten zapis, który nazwała Zapisem socjologicznym. Ten nurt został w jakiś sposób 

3  Chodzi o teren Kielecczyzny i Centralnego Okręgu Przemysłowego.
4  Andrzej Baturo (1940–2017), fotografik, aktywny działacz Związku Polskich Artystów Foto-
grafików, organizator i  komisarz I Ogólnopolskiego Przeglądu Fotografii Socjologicznej w Bielsku-
-Białej, także II Ogólnopolskiego Przeglądu Fotografii Socjologicznej. 
5  I Ogólnopolski Przegląd Fotografii Socjologicznej, zorganizowany w 1980 roku w Bielsku- 
-Białej przez Andrzeja Baturo, który był komisarzem całego wydarzenia. 
6  Krystyna Łyczywek (ur. 1920), fotografka, członek honorowy ZPAF, olbrzymi dorobek 
wystawienniczy łącznie ponad 300 wystaw indywidualnych i zbiorowych, w tym wiele poza 
Polską. Uznanie przyniosła jej działalność publicystyczna i krytyczna, jest autorką wielu znaczą-
cych publikacji, w tym książek.
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zasygnalizowany właśnie tym projektem, który powstał w Kielcach, projektem 
fotografii socjologicznej. 

Muszę powiedzieć, że namówiłem ją do uczestniczenia w dwóch ważnych 
wystawach organizowanych w okręgu świętokrzyskim w Kielcach, a mianowi-
cie wystawie Polska fotografia krajobrazowa w 1985 roku zorganizowanej w Kielcach. 
Zofia Rydet pokazała tam Nieskończoność dalekich dróg, to był taki zestaw chyba 
20 fotografii, nie pamiętam już dokładnie. Był to zestaw fotografii, który ja repro-
dukowałem. Ta reprodukcja, jako jedyny dokument tego cyklu, została pokazana 
na warszawskiej wystawie w ubiegłym roku7. Następną wystawą, którą zorga-
nizowałem, była wystawa artystyczna w warszawskiej Zachęcie zatytułowana 
Krajobrazy świata w fotografii polskich podróżników8. Tam również pojawiły się 
fotografie Zofii Rydet i między innymi ta Nieskończoność dalekich dróg. To byłby 
taki dosyć nowatorski sposób pokazywania krajobrazu. Zofia zrobiła zestawie- 
nie na planszy, na której te prace były umieszczone. Oczywiście zrobiłem też 
reprodukcję, żeby umieścić tę pracę w katalogu wystawy. Poza tym Zofia Rydet 
uczestniczyła również w kilku sądach konkursowych, zapraszana przeze mnie, 
zasiadała w jury wystaw. 

Myślała także o tym, by zdjęcia były dobre technicznie i oczywiście myślała, 
że wszystko jest w porządku, że postępuje właściwie. Tutaj się nie zgadzaliśmy, 
ponieważ wiedziałem, jak ona pracuje w ciemni i tutaj zgłosiłem jej kilka moich 
uwag co do samej obróbki laboratoryjnej. Nie bardzo chętnie, ale chyba przyjęła 
moje uwagi. Bardzo namawiałem ją, żeby kupiła dobry aparat fotograficzny, 
ponieważ niektóre zdjęcia miały średnią ostrość, ona się posługiwała aparatem 
marki Praktica9, to nie był najlepszy aparat, a ten aparat japoński zdał egzamin 
wspaniale, zdjęcia bardzo się poprawiły. To były takie momenty, że fotograf jest 
związany z narzędziem pracy i to narzędzie pracy musi mu jak najlepiej służyć. 
W tym wypadku pełna ostrość kadrów była potrzebna i tak też Zofia zaczęła foto-
grafować dobrym sprzętem, ale jak mówię, ten moment nastąpił przed śmiercią, 
niewiele czasu już mogła później poświęcić temu problemowi.

Spotykałem się z nią dosyć często, prawdę mówiąc kilka razy w roku i były 
to na pewno bardzo mile wspominane przeze mnie momenty. Bardzo podobał 

7  Zofia Rydet. Zapis 1978–1990, najobszerniejsza prezentacja cyklu Zapis socjologiczny, 25.09.2015–
10.01.2016, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie.
8  Krajobrazy świata w fotografii polskich podróżników, Centralne Biuro Wystaw Artystycznych 
„Zachęta” 13.07–03.08.1987 (obecnie Narodowa Galeria Sztuki „Zachęta”).
9  Praktica, rodzina modeli aparatów małoobrazkowych produkowanych w Niemieckiej Rep. Demo-
kratycznej typu single-lens reflex (SLR) 35 mm film perforowany, 24x36 mm klatka – układ poziomy.

ZR po latach1 korekta.indd   149ZR po latach1 korekta.indd   149 13.08.2020   08:49:1913.08.2020   08:49:19



150 Paweł Pierściński

mi się na przykład plener śląski, na którym wykonywaliśmy fotografie również 
sobie – Pani Łyczywek, Zofia i ja chodziliśmy wspólnie po tych familokach, 
wyszukiwaliśmy te elementy, niekiedy zachęcaliśmy, żeby na przykład to wnę-
trze, które zostało odkryte przez jednego z nas, żeby to wnętrze sfotografować. 
Zofia najczęściej to realizowała. Zawsze i nieodmiennie korzystała z tego swojego 
daru, bo to był dar, że potrafi rozmawiać ze zwykłymi ludźmi. To było naprawdę 
piękne i zapewniło jej pomyślność tego całego zestawu.

Jak już powiedziałem, zbierała się nasza grupka, Krystyna Łyczywek, Zofia 
Rydet, Paweł Pierściński, a niekiedy był to również prezes Okręgu Śląskiego ZPAF, 
Edward Poloczek10. Uważam te plenery za bardzo udane i ten pomysł, żeby Zofii 
specjalnie udostępnić właśnie te oazy biedy, chyba był słuszny, ponieważ zacho- 
wały się dokumenty z tego okresu. Trochę miałem pretensje, że niezbyt precy-
zyjnie podpisuje swoje prace. Ona mogła się orientować, mogła wiedzieć, gdzie 
fotografowała, ale przecież ludzie, którzy brali później te arkusze poglądowe, ci 
ludzie nie musieli wiedzieć, gdzie to jest fotografowane. Z tymi podpisami zawsze  
był kłopot. 

Wybrała bardzo dobrą metodę, że będzie fotografowała jedno zdjęcie, właściwie 
w jednakowych ustawieniach ludzi. Gdyby się zajęła dokumentowaniem tych 
wnętrz, to prawdopodobnie to by się rozpłynęło. Dlatego wydaje mi się, że to był 
dobry pomysł, by fotografować ściśle wybrane tematy, że ta decyzja pozwoliła jej 
uzyskać bardzo ciekawy wynik. 

Wystąpiłem z projektem fotografii socjologicznej na gruncie związkowym. 
Wprawdzie moi koledzy nie byli łaskawi przyjąć tego projektu, ale odbił się on 
jakimś echem w kraju i rozmowy trwały, między innymi z Zofią Rydet, z którą 
przeprowadzaliśmy naprawdę wiele takich dyskusji o sztuce fotograficznej. Naj-
ciekawszym dokonaniem jest ewidentnie Zapis socjologiczny, tego się nie da 
porównać z innymi rzeczami. Uważam też, że jej krajobrazy są również świetne. 
Jeśli chodzi o fotomontaże, to jest cała seria takich fotografii. Muszę powiedzieć, 
że tutaj miałem pewne pretensje, że były one niezbyt starannie wykonywane, 
mnie na przykład nieco raziły takie elementy, które nie były porządnie położone, 
dobrze wycięte. To są być może nie takie istotne sprawy, ale mnie to przeszkadzało, 
chciałem, żeby wykonanie było bardziej eleganckie. To już nie była ciemnia, to była 
pewnego rodzaju grafika, to jest pewnego rodzaju grafika. Mnie się wydawało, że 
to powinno być bardzo perfekcyjnie wykonywane, ale ona miała swoją koncepcję 

10  Edward Poloczek (1922–1997), fotografik, członek ZPAF.
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i być może jej koncepcja również dałaby się obronić. Ona była profesjonalistką. 
Posługiwała się niestety tym, co mieliśmy w Polsce, czyli narzędziami amator-
skimi, ale była profesjonalistą w podejściu do tematu, w organizowaniu całych 
takich akcji fotograficznych. 

W latach 60. najprawdopodobniej ona jeszcze w ogóle nie była fotografem, 
została nim w nieco późniejszych latach, nie jestem w stanie określić, kiedy 
dokładnie, ponieważ nie zajmuję się historią fotografii, ale było to jeszcze długo 
przed Zapisem socjologicznym. Wcześniej wykonywała różne tematy, fotogra-
fowała świetnie. Zaczęła od wątków reportażowych, później przyszły takie 
rzeczy jak Nieskończoność dalekich dróg. Podkreślam to, bo to jest bardzo cie-
kawe zestawienie, takie połączenie na planszy pojedynczych fotografii, które 
składały się na jedną całość. Później to już były raczej takie próby wejścia w grafikę, 
bo to też grafika. Wszystko to jednak jakoś blaknie przy Zapisie socjologicznym, 
który był czymś wyjątkowym.

Zofia Rydet lubiła swoje projekty i lubiła je uzgadniać czy dyskutować z różnymi 
kolegami, między innymi ja też należałem do tego grona i miałem wielokrotnie 
okazję z nią spokojnie dyskutować. Popierałem całkowicie ten wybór Zofii, że 
będzie fotografowała właśnie ten jeden kadr z życia rozmaitych ludzi. Zofia Rydet 
była otwarta na różne projekty, na wszystko, była ciekawa świata. Chciała rozma-
wiać o różnych tematach. To nie było tak, że ona miała swoją religię, ona szukała 
rozmaitych sygnałów, które później jakoś wykorzystywała w swojej pracy, ale 
to, co robiła było profesjonalne i było robione bardzo dobrze. Była bardzo lubiana 
i ceniona, a to w każdym środowisku nie jest takie łatwe, ona była ceniona i lubiana.
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Paweł Pierściński (1938–2017), absolwent Politechniki Warszawskiej (1962 r.). Fotografią 
zainteresował się w 1952 r., by zadebiutować wystawienniczo już w 1955 r. W 1964 r. został 
przyjęty do Związku Polskich Artystów Fotografików, w którym w 1982 roku uzyskał 
status Członka Honorowego. Aktywny działacz, a od 1985 r. Prezes Honorowy Okręgu 
Świętokrzyskiego ZPAF w Kielcach, laureat licznych nagród fotograficznych. Bogaty 
dorobek artysty obejmuje ponad 250 wystaw indywidualnych i ponad 600 zbiorowych 
w kraju i za granicą, a także kilkanaście autorskich albumów, m.in. Struktury (1982), 
Między Wisłą a Pilicą (2001), Świętokrzyskie (2004). Prace artysty znajdują się w zbiorach 
prywatnych oraz wielu muzeach i kolekcjach, m.in. Muzeum Sztuki Współczesnej im. 
A. Puszkina w Moskwie, Francuskim Muzeum Fotografii w Bievres k/Paryża, Muzeum 
Historii Fotografii w Krakowie, Muzeum Narodowym we Wrocławiu, BWA w Kielcach. 
Jego fotografie wielokrotnie publikowano w zagranicznych wydawnictwach poświę-
conych fotografii (Photography Year Book, Photographis, Fotojahrbuch International, 
Almanach FIAP). Szczególnym osiągnięciem artystycznym jest stworzenie i opracowa-
nie głównych idei oraz organizacja kierunku artystycznego znanego jako Kielecka Szkoła 
Krajobrazu. Był kuratorem wielu ogólnopolskich wystaw fotografii krajobrazowej. 
Kreacyjną aktywność fotograficzną łączył z działalnością publicystyczną, krytyczną, 
teoretyczną w dziedzinie fotografii, a także redakcyjną w pracach nad przygotowaniem 
katalogów i almanachów fotograficznych. Laureat wielu odznaczeń państwowych 
(m.in. Krzyż Oficerski oraz Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, Srebrny Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” oraz zagraniczne honorowe odznaczenia artystyczne 
Fédération Internationale de l’Art Photographique w Genewie: AFIAP, EFIAP, i EsFIAP).

Na stronach 153–157 fotografie Zofii Rydet podarowane przez Pawła 
Pierścińskiego w dniu wywiadu
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159To dla Pani Rydet było perełką… 

Henryk Pieczul 

WNĘTRZE STARE, ZABYTKOWE, A W ŚRODKU TELEWIZOR 
TO DLA PANI RYDET BYŁO PEREŁKĄ…

Rozmowa zarejestrowana 16 grudnia 2016
Rozmawiali: Tomasz Ferenc  – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

T.F.: W jakich okolicznościach spotkał Pan po raz pierwszy Zofię Rydet?
Henryk Pieczul: Z Panią Zofią Rydet spotkałem się na wystawie Biennale 
Krajobrazu. Nie przypominam sobie dokładnie, ale to był już chyba rok siedem-
dziesiąty dziewiąty albo osiemdziesiąty, ponieważ na tym biennale zostały 
pokazane fragmenty moich prac pt. Kakonim’78. Na podstawie tych prac przyjęto 
mnie do Związku Polskich Artystów Fotografików, więc to musiało być po siedem-
dziesiątym ósmym roku. Paweł Pierściński zaproponował mi, żebym Panią Rydet 
oprowadził po terenach Kielecczyzny. Spotkał mnie właśnie na tym otwarciu 
wystawy i zapoznał z Panią Zofią Rydet. Chodziło o fotografie podobne do fotogra-
fii socjologicznej – starych chałup i ludzi, którzy w nich mieszkają. To było nasze 
pierwsze spontaniczne spotkanie. Pani Zofia pokazała tam zdjęcia, ale z innych 
terenów, a ja właśnie wiejską fotografię socjologiczną. 
T.F.: A dlaczego Paweł Pierściński pomyślał o Panu w związku z pomysłem 
oprowadzania Zofii Rydet?
H.P.: Od 1964 roku pracowałem w Muzeum Świętokrzyskim w Kielcach1 na 
stanowisku kierownika pracowni fotograficznej. Przyszedł taki okres, że 
w mieście zaczęto mówić o powstaniu Muzeum Wsi Kieleckiej. Zadanie to 
zostało zlecone profesorowi Reinfussowi2 z Krakowa, a ja przez siedem lat 
brałem udział w fotografowaniu całego województwa świętokrzyskiego do 
dokumentacji Muzeum Wsi Kieleckiej. To był dziesięcioosobowy zespół, który 
co roku wyjeżdżał w teren na dwa tygodnie i prowadził badania o różnorodnej 

1  Obecnie Muzeum Narodowe w Kielcach.
2  Roman Reinfuss (1910–1998), etnograf, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, autorytet 
naukowy w zakresie sztuki ludowej w Polsce, autor pionierskich publikacji na tym obszarze, 
m.in. o etnografii krajów karpackich, Łemkach i góralach.
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tematyce, a ja musiałem to wszystko fotografować. Poznałem budownictwo, 
obyczaje ludzi, wystroje wnętrz. Poza tym wystawiałem też wielokrotnie swoje 
zdjęcia etnograficzne, na przykład młyny, wiatraki. Paweł Pierściński zawsze 
uważał, że jako fotograf posiadam wiedzę etnograficzną z terenu województwa 
kieleckiego, dlatego uznał, że mogę pomóc Pani Zofii Rydet. 
T.F.: Jak wiele było tych wspólnych wypraw z Panią Zofią Rydet?
H.P.: Nie było ich dużo, ale były bardzo intensywne. Jeden dzień. Od godziny ósmej 
do dwudziestej woziłem ją samochodem i pokazywałem okolicę. Przejechaliśmy 
dwieście kilometrów. Pewne rzeczy, które jej pokazywałem fotografowała, a pew-
ne tylko odnotowywała. Głównie interesowały ją wnętrza mieszkań, ludzie tam 
żyjący i ich obyczaje. Czasem spotykaliśmy bardzo ładne drewniane chałupy, 
kryte strzechą, ale nie można było do nich wejść, bo nikogo w nich nie było lub 
nie chcieli nas przyjąć, więc ona sobie zapisywała w notesie miejscowość i numer 
domu. W jednej miejscowości, pamiętam, była osoba, która pozwoliła się Pani 
Rydet sfotografować i wejść do środka. To było w Gęsicach koło Łagowa. To była 
bardzo ciekawa sytuacja w tym domu, bo to była chałupa, wnętrze stare, zabyt-
kowe, a w środku telewizor. Jak to wyglądało! To dla Pani Rydet było perełką. 
A drugi taki ciekawy temat, który fotografowała i poświęciła mu dosyć dużo czasu, 
spotkaliśmy nad Łagoźnicą. Była tam kobieta, piorąca w tej rzece jeszcze kijanką. 
Pierwszą miejscowością, jaką pokazałem Pani Zofii Rydet, był Kakonim, gdzie robi-
łem swoje zdjęcia do Związku. Tam były niesamowite studnie, które ona, zdaje 
się, sfotografowała, i dzwon. Dzwon w środku miejscowości, ostrzegający przed 
burzami i odganiający burze. To jest miejscowość pod Łysą Górą, więc tam często 
zbierają się chmury, występują burze i gradobicia. W Daleszycach pokazałem jej 
ulicówkę – jedyną zachowaną po wojnie ulicę w tej miejscowości, wzdłuż której 
stoją domy mające wyjście wyłącznie na tę ulicę. W Rakowie – największy rynek 
na wsi, szkołę ariańską i tamtejszą bibliotekę. Odwiedziliśmy też Celiny, małą 
miejscowość przy puszczy i tam chodziło o wnętrza chałup budowanych przez 
samych drwali i cieśli. We wsi Chańcza pod Rakowem pokazałem Pani Zofii, 
bo ją to bardzo zainteresowało, piec chlebowy, który służył całej wsi. Chleb się 
piekło w jednym piecu w środku wsi. Jedyny taki przypadek, który spotkaliśmy 
podczas badań. 
T.F.: Pan przygotował cały plan tej wycieczki, tego objazdu, a czy Zofia Rydet miała 
jakieś sugestie? Czy mówiła, czego poszukuje, co by chciała zobaczyć?
H.P.: Tak, tak. Mówiła mi, jaki temat mam jej pokazać: czy chałupy strzechą kryte, 
czy gontem, budowane na obłap, czy na słup, i znając okolicę, od razu tam jechałem. 
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T.F.: Jak rozumiem, Zofia Rydet od razu Panu powiedziała, że szuka tych starych chat?
H.P.: Tak. A czasem ja dopowiedziałem coś, czego ona nie znała, tak jak z tym 
piecem chlebowym i była zachwycona. 
T.F.: Jak Pan wspomina już sam kontakt Zofii Rydet z ludźmi, jak przebiegało wchodzenie 
 do ich domów?
H.P.: Pani Rydet była bardzo miła, uprzejma. Nie miała żadnych problemów 
w kontaktach z ludźmi. Potrafiła najpierw z nimi porozmawiać, a później pro-
siła, czy może zrobić zdjęcie. Nie występowała jako fotograf, który na siłę chce 
wykonać swoją pracę. I wszyscy jej pozwalali. Bardzo kulturalnie. Nie było 
problemów, choć różnych się spotykało.
T.F.: A czy był Pan świadkiem takiej sytuacji, kiedy ktoś jednak odmawiał, mówił: 
„Nie chcę tych zdjęć, nie chcę otwierać domu przed ludźmi, których nie znam”?
H.P.: A tak, byli i tacy. Niektórzy nie pozwolili. Pani Rydet nie nalegała, są  
różni ludzie na wsi. Boją się – czy to fotografowania, czy tego, jakie z tego 
wynikną konsekwencje. W tamtych czasach było różnie. Było i tak, że czasem 
nas przeganiano i to z krzykiem. Awantury się zdarzały. Jeśli jakaś osoba nie 
chciała nas wpuścić do domu, to nie wpuszczała i spokojnie odchodziliśmy. 
Pani Rydet sobie notowała wszystko: gdzie, jaki dom. A co dalej z tym zrobiła, 
to ja nie wiem. 
T.F.: Właśnie miałem o to zapytać, czy ona wróciła później do tych miejsc?
H.P.: Nie wiem. Nie, chyba nie. To było jedyne moje spotkanie z Panią Zofią Rydet. 
Mieliśmy się jeszcze spotkać, ale jakoś nie wyszło. Jedyne co zostało po spotkaniu, 
to list z podziękowaniami za tak miłą współpracę w terenie i za pokazanie tak 
wielkiej biedy, bo takiej jeszcze nie znała.
T.F.: A czy jakieś odbitki Panu przysłała z tego pobytu?
H.P.: Nie. 
T.F.: A nie widział Pan tego materiału?
H.P.: Nie. Nie widziałem nic. 
T.F.: Czy miał Pan wrażenie, że ona na przykład wyraźnie szuka biedy na wsi? 
H.P.: Jej głównie, jak zrozumiałem, chodziło o sposób życia ludzi na wsi, jakieś 
sprawy socjologiczne, o nie wypytywała, ale dla mnie to było normalne, bo 
podobne pytania pojawiały się ciągle w badaniach dla Muzeum Wsi Kieleckiej. 
Znając więc te zagadnienia, pokazywałem jej, w którym miejscu, ale ją inte-
resowała tylko ta wschodnia część Kielecczyzny. Od Gór Świętokrzyskich na 
wschód i trochę na południe. Inne tereny ją nie interesowały. 
T.F.: A wie Pan, jakim aparatem ona się wtedy posługiwała?
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H.P.: Małoobrazkowym. Canonem lub Nikonem?3 W tej chwili nie pamiętam. 
Ja fotografowałem Pentaconem Sixem4, a ona małoobrazkowym. Mówiła, że za 
ciężko jest dla niej z dużym aparatem. Używała też maleńkiej lampki błyskowej. 
Czasem ją ręką trzymała, bo lampa była taka na kabelku, a drugą ręką naciskała 
spust migawki. Poprosiła, żeby tę panią siedzącą przy telewizorze sfotografo-
wać, to ja też ją sfotografowałem.
T.F.: A czy po tym spotkaniu, Pan śledził później jej twórczość?
H.P.: Pamiętam jej zdjęcia opublikowane w miesięczniku „Fotografia”5 z tak 
zwanego cyklu Znaki drogowe. Ona opowiadała mi o tym w czasie podróży, te 
znaki montowała specjalnie. Robiła fotomontaże. 
T.F.: Pamięta Pan rozmowy z Zofią Rydet?
H.P.: Tak, była bardzo rozmowna. Rozmawialiśmy cały czas, gdy jechaliśmy, 
ale o czym dokładnie, to w tej chwili nie powiem. Na pewno o jej fotografiach, 
o socjologicznej fotografii wsi świętokrzyskiej, kieleckiej. 
T.F.: Tak, mieli Państwo wspólny temat. 
H.P.: Tak. Ona bardzo chciała dzięki mnie poznać te tereny. Gdyby Paweł Pierściński 
mnie nie zaproponował tego oprowadzania, to Pani Zofia Rydet nie trafiłaby do 
tych chałup, które jej pokazałem, bo to były już perełki wybrane dla niej. Takie, 
które ona chciała sfotografować. Stare budownictwo, wnętrza stare, nieruszane, 
nie w nowoczesnym wystroju i stare osoby. 
T.F.: Czy w tym Państwa zwiedzaniu interesowały ją też inne domy, czy tylko te stare? 
H.P.: W czasie naszych podróży innego budownictwa nie fotografowała i nie 
pytała o nie. I tak miała dużo materiału. Przy jednej chałupie, nawet gdy do 
niej nie wchodziliśmy, zatrzymywała się, obchodziła ją, fotografowała, chciała 
uchwycić charakter budowli. I wychodziło dwadzieścia, trzydzieści zdjęć. A było 
dużo tych obiektów. Intensywny dzień. Jedyny odpoczynek mieliśmy wtedy, gdy 
zaprosiłem Panią Rydet w Łagowie na obiad, a poza tym cały czas w terenie.
T.F.: Czy wyjaśniała, dlaczego ją to interesuje, skąd u niej się pojawił ten pomysł? 
H.P.: Nie. Raczej rozmawialiśmy o tym, co już zobaczyła i o kolejnych rzeczach, 

3  Canon, Nikon – rodziny modeli japońskich aparatów małoobrazkowych typu single-lens 
reflex (SLR), 35 mm film perforowany, 24x36 mm klatka, ułożone poziomo wzdłuż taśmy.
4  Pentacon Six – tzw. lustrzanka jednoobiektywowa, aparat średnioformatowy na błonę 
zwojową o szerokości 6 cm. Klatki kwadratowe – 6x6 cm, 12 (typ 120) lub 24 (typ 220), ułożone 
poziomo wzdłuż taśmy.
5  „Fotografia” – miesięcznik wydawany przez Wydawnictwo Arkady od lipca 1953 do grud-
nia 1974 roku, od stycznia 1975 zastąpiony przez „Foto. Magazyn Fotograficzny” (miesięcznik) 
i kwartalnik „Fotografia”.
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które miałem jej pokazać. Tak przebiegała ta rozmowa. Komentowaliśmy na 
bieżąco to, co oglądała, na przykład ten wielki rynek w Rakowie, gdzie były takie 
małomiasteczkowe budynki, a przy ulicy domy rolników, stare chałupy. Coś 
unikalnego i wielka różnorodność. 
T.F.: Czy Zofia Rydet była postacią charyzmatyczną? 
H.P.: Nie, rozmowa była luźna i miła, toczyła się naturalnie. Nie dało się odczuć, że 
ona jest doświadczoną artystką z zasługami. Nie było z jej strony wywyższania się. 
T.F.: Ale czuło się, że to jest osobowość?
H.P.: O, tak. Była bardzo przyjemna, kulturalna, z osobowością. Wtedy jednak 
chciałem tylko spełnić wolę Pana Pawła Pierścińskiego, a zarazem zaspokoić 
ciekawość Pani Zofii Rydet w związku z tematem, który chciała poznać. Nie 
wiem jednak, czy spełniłem, czy nie – materiałów nie widziałem i nie miałem 
z nią później kontaktu. 

Henryk Pieczul (ur. 1941), fotografii uczył się w latach 1957–1960 jako laborant 
w zakładzie kieleckiego fotografa Zygmunta Hamerskiego. Kursy fotograficzne ukoń-
czył w Poznaniu. Samodzielnie, już zawodowo, fotografią zaczął zajmować się od 1960 roku. 
W latach 1964–1988 kierował pracownią fotograficzną w Muzeum Świętokrzyskim, tam 
wyspecjalizował się w fotografii dokumentacyjnej, wykonując zdjęcia różnych obiektów 
muzealnych. W pracy tej poznał i z powodzeniem stosował specjalistyczne technologie 
fotograficzne, m.in. ultrafiolet i podczerwień, oraz ukształtował własne rozumienie 
znaczenia perfekcji warsztatowej, która na stałe jest obecna w jego twórczości artystycz-
nej. W 1973 roku zadebiutował na III Biennale Krajobrazu Polskiego w Kielcach i odtąd 
stał się jednym z twórców tzw. kieleckiej szkoły krajobrazu, stawiającej sobie za cel 
realistyczny „portret ziemi”. Fotografując w tej poetyce, uczestniczył w kilkudziesięciu 
wystawach krajowych i kilkunastu zagranicznych. Od 1979 roku członek rzeczywisty 
Związku Polskich Artystów Fotografików. Fotografował głównie w technice czarnobia-
łej, później poszerzając stosowane technologie o kolor. Jego prace zostały opublikowane 
w dziesiątkach wydawnictw prezentujących kieleckie środowisko fotograficzne, m.in. 
albumach: Kieleckie krajobrazy (1983) i Sztuka Ziemi Kieleckiej – Fotografia (1997) oraz 
w wydawnictwach naukowych, turystycznych, periodykach i prasie. Wielokrotnie 
nagradzany, honorowany medalami i przyjmowany w poczet członków elitarnych sto-
warzyszeń, m.in. honorowe członkostwo Francuskiego Muzeum Fotografii w Bièvres 
k/Paryża (1982), także I nagroda i złoty medal Federacji Amatorskich Stowarzyszeń 
Fotograficznych w Polsce na VII Biennale Krajobrazu Polskiego (1981). W 1980 roku 
otrzymał stypendium Ministerstwa Kultury i Sztuki. Odznaczony m.in. Brązowym 
Krzyżem Zasługi oraz odznaką „Zasłużony Działacz Kultury”.
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Krzysztof Jurecki 

ZOFIA RYDET W MOICH WSPOMNIENIACH

Rozmowa zarejestrowana 25 stycznia 2017
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak

Krzysztof Jurecki: Zofię Rydet po raz pierwszy widziałem w 1984 na otwarciu 
wystawy Nurt intelektualny w sztuce polskiej w Lublinie. Tą galerią kierował Andrzej 
Mroczek, za część fotograficzną odpowiadał Józef Robakowski1, za performance 
Zbigniew Warpechowski2. Wystawa była wyjściem z konceptualizmu lat 70. 
i początku 80., zaprezentowano wtedy m.in. fotografię Warsztatu Formy Fil-
mowej3, wśród uczestników pojawił się także Zygmunt Rytka4. Zofia Rydet 
miała tam krótkie wystąpienie i z pewnego rodzaju niepokojem powiedziała, 
że ona nie pasuje do grona neoawangardy. Świadczyło to też o jej skromności, 
ponieważ jej działania, Zapis socjologiczny dotyczył czegoś innego. Wcześniej 
czytałem o Zofii Rydet w „Fotografii”5, gdzie redaktorami byli między innymi 
Urszula Czartoryska6 i Jerzy Busza7. Tam twórczość Zofii Rydet przewijała się 
wielokrotnie. Czartoryska pisała tam o Zofii Rydet na przykład w 1968 przy 

1  Józef Robakowski (ur. 1939), jeden z najwybitniejszych polskich artystów multimedialnych.
Por. biogram na s. 262.
2  Zbigniew Warpechowski (ur. 1938), artysta sztuki performance, współzałożyciel międzyna-
rodowej grupy The Black Market. 
3  Warsztat Formy Filmowej – grupa awangardowa założona w początku lat 70. XX wieku m.in. 
przez Józefa Robakowskiego, Wojciecha Bruszewskiego, Andrzeja Różyckiego, Zbigniewa Rybczyń-
skiego, Pawła Kwieka, przy Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi.
4  Zygmunt Rytka (1947–2018), artysta intermedialny, członek ZPAF, tworzył w zakresie fotogra-
fii, sztuki wideo i instalacji, zajmował się również filmem eksperymentalnym.
5  „Fotografia” – miesięcznik wydawany przez Wydawnictwo Arkady od lipca 1953 do grudnia 
1974 roku, od stycznia 1975 zastąpiony przez „Foto. Magazyn Fotograficzny” (miesięcznik) 
i kwartalnik „Fotografia”.
6  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w tym fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, kierow-
nik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
7  Jerzy Busza (1947–1997), krytyk i teoretyk sztuki, autor książek i artykułów głównie doty-
czących fotografii, aktywny uczestnik licznych sympozjów, prelekcji o tematyce fotograficznej.
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okazji wystawy Fotografii Subiektywnej. Nazwisko Zofii Rydet było więc już bardzo 
ważne, kiedy na przełomie lat 70. i 80. zaczynałem poważniej interesować się 
fotografią. Po skończeniu studiów w 1985 rozpocząłem pracę w Muzeum Sztuki 
w Łodzi, właśnie u Urszuli Czartoryskiej, niebawem zaczął tam też pracę Lech 
Lechowicz8. Właściwie Urszula Czartoryska zaproponowała, że powinienem 
pojechać do Gliwic, umówić się z Jerzym Lewczyńskim9 i Zofią Rydet i dokonać 
poważnego zakupu prac do Muzeum Sztuki w Łodzi. Tak też się stało, tylko nie 
jestem pewien, czy na pewno to był rok 1986, można by to sprawdzić w komisji 
zakupów, minęło bowiem 30 lat. W każdym razie zadzwoniłem, umówiłem się, 
pojechałem, byłem w jej mieszkaniu, ona pokazała mi to, co było w odbitkach 
i wybrałem około 30 prac, czyli dość dużo. Wcześniej było tylko kilkanaście 
prac Zofii Rydet w Muzeum. Wybrałem całości, bo tak się powinno wybierać 
dla muzeum, pierwsze prace, czyli te, z którymi ona pojawiła się około roku 
1954/1955 na ogólnopolskim forum w Gliwickim Towarzystwie Fotograficznym. 
Jedna z tych prac jest reprodukowana z innymi w katalogu jej wystawy retro-
spektywnej w 1999 roku. 

Pamiętam Zofię Rydet z 1985 jako osobę pewną siebie, ale w dobrym znaczeniu 
tego słowa, pewną pracy, którą wykonała, bo czasami zdarza się, że fotografo-
wie wątpią, nie są przekonani do tego, co zrobili. Natomiast ona wiedziała, że jest 
na określonej drodze artystycznej. Tutaj można dodać, drodze chrześcijańskiej 
albo nawet jeszcze sprecyzować, katolickiej. W tym czasie widziałem, że brała 
udział w najważniejszych manifestacjach sztuki niezależnej, np. w Poznaniu. 
Pamiętam jej wystawę z roku 1986 w galerii Nawa świętego Krzysztofa10, bardzo  
ciekawa inicjatywa i jedna z ważniejszych wystaw, jakie miały tam miejsce. 
Od tego czasu spotykałem Zofię Rydet na różnego rodzaju sympozjach. Dwu-
krotnie takie sympozjum odbywało się w Skokach, w 1985 lub 1986 roku. To 
były spotkania organizowane przez Krystynę Łyczywek11 bodajże pod tytułem 

8  Lech Lechowicz (ur. 1952), historyk i teoretyk fotografii oraz nowych mediów. Autor licz-
nych publikacji, kurator wielu wystaw w tym międzynarodowych, por. biogram na s. 248.
9  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej foto-
grafii współczesnej.
10  Galeria sztuki mieszcząca się w nawie kaplicy św. Krzysztofa w kościele oo. Jezuitów w Łodzi 
przy ul. Sienkiewicza 60; także grupa artystów i krytyków wydających pismo o tej samej nazwie 
(1985–1986), działająca w latach 1985–1989.
11  Krystyna Łyczywek (ur. 1920), fotografka, członek honorowy ZPAF, olbrzymi dorobek wysta-
wienniczy, łącznie ponad 300 wystaw indywidualnych i zbiorowych, w tym wiele poza Polską. 
Uznanie przyniosła jej działalność publicystyczna i krytyczna, jest autorką wielu znaczących 
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Fotografia Polska na ziemiach odzyskanych. Tam Zofia Rydet miała referaty, tam 
również przyjeżdżał Lewczyński. Potem pamiętam Zofię Rydet z wystawy 
Polska Fotografia Intermedialna lat 80-tych12 w Poznaniu w 1988 roku. Wystawa ta 
miała pokazać kontynuację wątku awangardowego jako odwołanie do wys-
tawy Fotografowie poszukujący13. I faktycznie byli tam właśnie tacy ludzie jak 
Robakowski, Zygmunt Rytka, Wojciech Bruszewski14 czy przedstawiciele gru-
py „Łódź Kaliska”. Pamiętam, że Bruszewski jest w katalogu, ale nie dał pracy 
na wystawę. Tam miała miejsce dosyć zabawna sytuacja z udziałem Zofii Rydet.  
Bardzo rozrabiała „Łódź Kaliska”15 i Adam Rzepecki, kiedy wracaliśmy do stołów, 
siadł obok Zofii Rydet i przekonywał ją, że „Łódź Kaliska” przejmuje ZPAF16, że 
Marek Janiak albo ktoś z nich będzie prezesem i oni zrobią w końcu porządek 
w fotografii polskiej. Powiedział to tak poważnie i sugestywnie, że Zofia Rydet 
ostatecznie w to uwierzyła, tak była przestraszona tą rozrabiającą grupą.

W 1990 roku odbyła się jej wystawa w łódzkiej Galerii FF17. Zofia Rydet była 
już wtedy bardzo chora, przypominam sobie taką sytuację, że miała kłopoty 
z chodzeniem i wznoszono ją na fotelu. Wreszcie pamiętam ostatni moment z jej 
życia, to była chyba jej ostatnia wystawa w muzeum w Gliwicach w 1995 roku, 
czyli na dwa lata przed śmiercią. Przysłała mi zaproszenie wypisane takim 
drżącym pismem, że „bardzo chciałabym, żeby Pan przyjechał na otwarcie tej 
wystawy…”. Mam to zaproszenie do dzisiaj, nie mogłem pojechać i teraz żałuję. 
To były inne czasy, było daleko, nie miałem samochodu, ale to by znaczyło, że 
jeżeli odręcznie na zaproszeniu napisała, to chyba liczyła się z moim zdaniem. 
Ile takich ręcznie napisanych zaproszeń można przygotować… 

W latach 90. napisałem duży artykuł do „Exitu” pod tytułem Zofia Rydet 
– niekwestionowana wielkość18. Tam podzieliłem jej twórczość na dwie możliwości 
działania. Jedna to dokument fotograficzny i działanie na kanwie fotografii, 
a druga odwoływanie się do sztuki modernistycznej, a potem zbliżanie się nawet 

publikacji, w tym książek.
12  Kuratorami wystawy byli: Stefan Wojnecki, Wojciech Makowiecki.
13  Wystawa: Fotografowie Poszukujący. Galeria Współczesna, Warszawa 1971.
14  Wojciech Bruszewski (1947–2009), członek ZPAF, członek Grupy „Zero-61”, związany ze sztuką 
awangardową, współzałożyciel Warsztatu Formy Filmowej.
15  Awangardowa grupa artystyczna „Łódź Kaliska” założona w 1979 r., należą do niej: Marek 
Janiak, Andrzej Kwietniewski, Adam Rzepecki, Andrzej Świetlik i Andrzej Wielogórski.
16  Związek Polskich Artystów Fotografików, istnieje od 1947 roku. 
17  Zofia Rydet. „Nieskończoność dalekich dróg”. „Zapis socjologiczny” 1978–1990, Galeria FF 
(Forum Fotografii), Łódzki Dom Kultury, Łódź 1990.
18  „Exit” 1993, nr 3. 
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do postmodernizmu, bo stosowała różnego rodzaju fragmentaryczne piękne 
cytaty, wykorzystując prace innych. Napisałem, że ta druga metoda wydaje mi 
się mniej ważna i w jej przypadku mogą powstawać prace zbliżające się do 
kiczu. Wiem, że ona to czytała i komuś powiedziała, że bardzo się zbulwersowa-
ła użyciem takiego porównania, ale z dzisiejszej perspektywy bym powiedział, 
że miałem rację. Bardzo często prace właśnie postmodernistyczne, które łączą 
różnego rodzaju stylistyki, operują różnego rodzaju materiałem, czyli np. Zofia 
Rydet umieszczała sfinksy i obok nich rozebraną dziewczynę, której osoba była 
bardziej stylistycznym nawiązaniem do codziennego życia. Połączenie w tym 
wypadku sztuki czy kultury starożytnego Egiptu z rzeczywistością polską 
w takim FIAP-owskim19 wydaniu musi być przynajmniej lekko kiczowate, nie 
ma siły, żeby inaczej wybrnąć z tego tematu.
T.F.: Wróćmy jeszcze do spotkania w sprawie zakupu prac. 
K.J.: Zofia Rydet rozłożyła kilkaset zdjęć, to była dość duża ilość, czasem sugerowała 
pewne wybory, mówiąc na przykład, że to była praca nagrodzona na jakimś 
konkursie. Wtedy to było ważne dla niektórych, dzisiaj zresztą też, bardzo wielu 
fotografików czy członków ZPAF-u chciało należeć czy zdobywać medale federacji 
FIAP. Dla mnie ani wtedy, ani dzisiaj nie ma to żadnego znaczenia. Te medale, 
dyplomy FIAP-owskie to jest taka organizacja zrzeszająca amatorów fotografii 
i za jakieś tam salony dostaje się punkty, potem zbiera się medale. Zofia Rydet 
jeszcze do tego była przekonana. Myślę, że potem już nie, ale jeszcze w latach 80. 
funkcjonowało takie przywiązanie do FIAP-u. Zofia Rydet nie była absolutnie 
osobą narzucającą swoje przekonania. 

Czartoryska mówiła, że zawsze trzeba kupować początek twórczości, potem 
te najważniejsze dokonania, żeby to nie była wyizolowana twórczość. Wśród 
zakupów był oczywiście również Zapis socjologiczny. Bardzo żałuję, że Muzeum 
Sztuki straciło okazję późniejszego zakupu. Po wystawie Zofii Rydet w 1999 
namawiałem, aby wszystkie te prace zostały w Łodzi. Wtedy jeszcze nie było 
Fundacji im. Zofii Rydet, tylko spadkobiercy. Namawiałem wtedy dyrektora 
Mirosława Borusiewicza na duży zakup, bo to wszystko mieliśmy na miejscu, ale 
niestety do tego nie doszło. Muzeum Narodowe we Wrocławiu wtedy dokonało 
zakupu po tej wystawie, bo współpracowało ono przy jej organizacji. Oni kupili 
Suitę śląską, czyli te ostatnie prace w ilości kilku sztuk. 

19  Chodzi o estetykę propagowaną przez prestiżową organizację FIAP (fr. Fédération Inter-
nationale de l’Art Photographique), [Międzynarodową Federację Sztuki Fotograficznej]; pośród 
Polaków, tytuł Artiste FIAP (AFIAP) uzyskała także Zofia Rydet.
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T.F.: Jak Pan ocenia znaczenie „ Zapisu…”? 
K.J.: W 1993 w „Exicie” opublikowałem obszerną analizę Zapisu socjologicznego20. 
Uważałem już wtedy, i tak chyba napisałem, że to jest jej największe dokonanie 
fotograficzne. Myślę, że w interpretacji Zapisu… jest jeszcze wiele różnych zagadek: 
dlaczego ona to na przykład składała po 4 i naklejała na planszę; dlaczego taka 
forma monumentalizmu, nawet można powiedzieć pewnej takiej freskowości? 
Tak niektórzy fotografowie wystawiali prace konceptualne. Ona w 1979 roku 
brała udział w wystawie fotografii polskiej zorganizowanej w Nowym Jorku 
przez ZPAF i wiem, że wraz z Lewczyńskim była w MoMA21. Tam cały czas jest 
pokazana kolekcja fotografii od XIX wieku aż do współczesności i myślę, że jakieś 
źródła czy inspiracje tam się pojawiły, każdy wiedział wtedy, że to jest najważ-
niejsze muzeum. Zaraz później czy w tym samym czasie zaczęła robić Zapis…

Źródłem inspiracji dla tworzenia Zapisu… mogły być zatem prace FSA22, ze 
względu na taki monumentalizm, wielki projekt, realizowany przez lata, który 
ma ileś tysięcy negatywów i pozytywów. Myślę, że w MoMA mogła widzieć 
także cykl Cyganie Josefa Koudelki23. W nim pojawiają się właśnie takie ujęcia, 
w których Cyganie fotografowani są na tle mieszkań, siedzi pojedyncza osoba 
albo małżeństwo, a na ścianach wiszą różnego rodzaju obrazki religijne. Te zdję-
cia są bardzo podobne do Zapisu…, do czego doszedłem niedawno. Ostatecznie jest 
to jeden z najbardziej znanych cykli na świecie, a nawet można by powiedzieć, 
że nikt lepszego nie zrobił na tematy Cyganów. Nikt, mimo że jest bardzo wiele 
prób w całej Europie, bo to jest jedna z najtrudniejszych materii.

W kilku tekstach Andrzej Różycki24 pisze, że tytuł jest zły, że ten cykl nie 
powinien się nazywać Zapis socjologiczny, że inne tam były pomysły, a ostatecznie 

20  W artykule Niekwestionowana wielkość, „Exit” 1993, nr 3, tekst zawiera obszerną analizę 
Zapisu socjologicznego, por. przypis 18.
21  Wspomniana tu wystawa Fotografia polska 1839–1979 odbyła się w International Center  
of Photography w Nowym Jorku w 1979 roku, przeniesiona później do Museum of Contem-
porary Art w  Chicago. MoMa – Museum of Modern Art w  Nowym Jorku, założone w 1929 
roku jedno z najważniejszych muzeum sztuki nowoczesnej na świecie, od 1940 r. posiada 
wyspecjalizowany dział fotografii.
22  FSA – Farm Security Administration, program realizowany w USA przez rząd F.D. Roosevelta 
w II poł. lat 30. XX wieku, którego zadaniem było zwalczanie kryzysu gosp.; grupa wynajętych 
fotografów, m.in. W. Evans, B. Shahn, A. Rothstein i D. Lange, dokumentowała sytuację socjalną 
na prowincji; powstała fotografia zaangażowana, która z czasem zmieniła funkcję z dokumen 
tacyjnej na estetyczną.
23  Josef Koudelka (ur. 1938), czeski fotograf prasowy i reportażysta działający we Francji, 
członek agencji Magnum, laureat wielu prestiżowych nagród z dziedziny fotografii. 
24  Andrzej Różycki (ur. 1942), por. przypis 37 na s. 138.
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Czartoryska to wymyśliła25. Tylko Andrzej Różycki powinien pamiętać, że 
stylu gotyckiego nie stworzyli Goci. Chcę przez to powiedzieć, że jest bardzo wiele 
nazw w historii sztuki, w historii fotografii, które nie odpowiadają całkowicie 
przedstawianej rzeczywistości, powiedziałbym nawet, że nazwy te pojawiają się 
przypadkiem. Najwyraźniej ta nazwa odpowiadała Zofii Rydet, bo gdyby było 
inaczej, to w którymś momencie by ją zmieniła. Czasami tak bywa, pamiętam, 
że na przykład prace Josepha Beuysa26 na początku nosiły jakiś tytuł jako pro-
jekty, a kiedy on je zrealizował, zmieniał trochę tytuł, to jest normalna rzecz. 
W tym wypadku na pewno nazwa odpowiadała Zofii Rydet, w przeciwnym 
razie powiedziałaby to na jakimś sympozjum albo wręcz zmieniłaby ten tytuł.

Trzeba pamiętać, że Zofia Rydet z Zapisu socjologicznego wyprowadziła kilka 
mniejszych cykli: Obecność, Okna, Mit fotografii. Mnie się podoba, że w jej przy-
padku te cykle są autentyczne, np. w kontekście religijności. To nie była taka 
religijność, która by się narzucała lub była czymś sztucznym, ale chodziło o auten-
tyczne zjawisko, tak to interpretuję. Ona była osobą religijną i uważała, że jej 
wypowiedź w dużej mierze powinna podejmować ten problem, ale to widać w tym 
tekście, który ona pod koniec życia napisała o fotografii, przygotowanym właśnie 
po raz pierwszy do katalogu w Gliwicach 1995, a później drukowanym też przez 
Muzeum Sztuki w Łodzi. O tym też mówi w filmie Andrzeja Różyckiego27, że 
fotografia ma pomagać w przejściu do innego świata czy do innej rzeczywistości.  
To jest oczywiście przekonanie, które można łączyć z dziewiętnastowieczną 
funkcją fotografii, można łączyć generalnie z funkcją sztuki od paleolitu do XIX 
wieku, że sztuka miała być ars moriendi, przygotowaniem do dobrej, odpowiedniej 
śmierci i myślę, że ona to w bardzo ciekawy artystyczny sposób przedstawiła, 
w którym jest też element modernistyczny. To nie jest fotografia tradycyjna, 
pomimo że widać w niej odwołania do tradycji dokumentu fotograficznego. 
Na Zapis socjologiczny patrzymy jak na zjawisko nowoczesności. Ostatecznie 
nie odwoływała się do Bułhaka28 i do piktorializmu, tylko właśnie korzystała 

25  Więcej na ten temat: U. Czartoryska, Zofia Rydet, „Zapis Socjologiczny”, [w:] Fotografia – 
mowa ludzka. Perspektywy historyczne, tom 3, Gdańsk 2006 oraz J. Busza, Krótka refleksja na 
temat fotografii socjologicznej, [w:] tegoż, Wobec odbiorców fotografii, Warszawa 1990.
26  Joseph Beuys (1921–1986), niemiecki artysta, jeden z najważniejszych twórców II połowy XX 
wieku. Zakres jego aktywności artystycznej rozciąga się od rysunku i rzeźby, po performance. 
Niezwykle bogata w  skali światowej aktywność wystawiennicza.
27  Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989, prod. WFO, 
reż. Andrzej Różycki, 1989 r.
28  Jan Brunon Bułhak (1876–1950) – nestor polskiej fotografii, filozof i teoretyk fotografii, 
twórca koncepcji fotografii ojczystej (Polska Fotografia Ojczysta, wyd. I Poznań 1939), zwolen-
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z takiego nowoczesnego języka, adaptując go do własnych celów artystycznych. 
Brak tego tradycyjnego szlifu niektórym przeszkadzał, rozmawiałem na przy-
kład z Jerzym Olkiem29, który nie cenił jej twórczości, bo uważał, że odbitki jej 
są złej jakości technicznej. Zaraz po jej śmierci miałem możliwość przeglądania 
w Rabce jej archiwum. Było tam parę tysięcy odbitek. Jeżeli część z nich nie speł-
nia warunków jakiejś takiej bardzo dobrej technicznie fotografii, to dla mnie 
jednak jest to kryterium trzeciorzędne. W tym zespole prac, który oglądałem, były 
też wyśmienite odbitki. Nawet do pewnego czasu było to tajemnicą, że ona dawała 
część negatywów, by robiono jej odbitki, co jest normalną procedurą, stosowaną 
wcześniej, później i do tej pory nawet to się robi. 
T.F.: Poruszył Pan temat jej religijności.
K.J.: Myślę, że jej religijność połączona jest z poszukiwaniem jakiejś prawdy 
o człowieku. Nie chodziło tylko o samą religijność, ale o pytanie: czym jest 
starość, jak wygląda bieda? Ona wierzyła w to i jestem o tym przekonany, że 
te fotografie, utrwalenie tego na negatywie czy na pozytywie, spowodują… No 
właśnie, co spowodują? Można by powiedzieć, że istnieje to materialnie jako 
negatyw, jako odbitka pozytywowa, ale wytwarza się również jakaś energia, 
patrzenie na te fotografie budzi emocje, tworzy przekazy, uczucia i to wszystko 
ma się zamienić w pomoc dla tych ludzi, czyli taki humanizm kryjący się za 
tym przekazem. Nie jest łatwo w dzisiejszych czasach uprawiać twórczość 
religijną. Adam Bujak30 na przykład, który w latach 60. i na początku 70. miał 
świetne cykle religijne, moim zdaniem gdzieś się zupełnie zagubił. Oglądałem 
kilka lat temu jego wystawę w Muzeum Miasta Łodzi, nie dostrzegłem wtedy 
jednak osobiście w takiej fotografii nic interesującego. Natomiast praktycznie 
wszystkie zdjęcia Zofii Rydet o charakterze religijnym i te z Zapisu socjologicznego 
bronią się i są bardzo interesujące. 

Myślę, że takim bardzo ważnym momentem dla religijności Zofii Rydet była 
wystawa w Poznaniu pt. Polska fotografia intermedialna31, gdzie przedstawiono 

nik piktorializmu. Piktorializm – artystyczny nurt w fotografii od 1890, w Anglii do około 1917 
roku. Zdjęcia nie mogą być mechaniczną rejestracją obrazu rzeczywistości, powinny być wyra-
zem indywidualnej wizji artysty.
29  Jerzy Olek (ur. 1943), artysta plastyk, tworzy prace z dziedziny fotografii i sztuki multi-
medialnej. Współtwórca fotografii ekspansywnej i medialnej lat 70. oraz fotografii elemen-
tarnej lat 80. Autor wielu publikacji teoretycznych.
30  Adam Bujak (ur. 1942), członek ZPAF i Royal Photographic Society w Londynie, laureat wielu 
nagród krajowych i zagranicznych, autor blisko 150 albumów publikowanych w kraju i za granicą, 
twórczość związana z  szeroko pojmowaną problematyką kościoła katolickiego.
31  Wystawa Polska Fotografia Intermedialna lat 80-tych, por. przypis 12.
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dużo prac konceptualnych. Ona pokazała tam Obecność32, czyli trójwymiarową 
formę, zrobioną na wzór czy w nawiązaniu do ołtarza gotyckiego z wizerunkiem 
Jana Pawła II. Dla mnie to była odwaga – jesteśmy w 1988 na wystawie o tradycji 
konceptualnej i ona pokazuje coś takiego chyba jako jedyna wśród ponad 80 
osób. Co ciekawe, parę lat temu tę samą pracę pokazano w Krakowie, w Mocaku 
na wystawie, która miała krytykować papieża. Zwrócono na to uwagę, bo tak 
się nie powinno robić – użyto pracy historycznej przeciwko artyście wbrew jego 
intencji. Oczywiście muzea mają prawo do tego typu działań, tylko należy być 
bardzo ostrożnym, a szczególnie wtedy, gdy jest to muzeum państwowe, jeżeli 
dodatkowo robi się to jeszcze w Krakowie. Gdyby żyła Zofia Rydet, na pewno na to 
by się nie zgodziła i zabrała swoją pracę. To dla mnie było dziwne doświadczenie, 
dawniej czegoś takiego nie było, że manipuluje się bardzo pracami, że można 
pracę odwrócić, pokażemy ją w kontekście innych prac i dla wielu osób zniknie 
religijność i ktoś będzie myślał, że Zofia Rydet naśmiewała się z Jana Pawła II. 

Zofia Rydet zrezygnowała z wystawy w Zachęcie, która była projektowana 
chyba na 1982/83 rok. Przyjęcie zaproszenia byłoby decyzją polityczną. Równo-
cześnie brała udział we wszystkich najważniejszych wystawach Boguckiego33. 
Ja napisałem takie opracowanie dla IPN-u Polska fotografia niezależna 1976–
1989 i tam sporą część zajmuje właśnie postawa Zofii Rydet jako przejaw 
niezależności. Szczególnie na te pierwsze wystawy z Nieskończoności dalekich 
dróg niemalże przemycano znak krzyża. Środowisko to było oczywiście inwi-
gilowane, zdarzały się aresztowania, pobicia i wiem, że z Krakowa te zdjęcia 
przemycano, pamiętam, że nawet były rewizje na ulicach, w pociągu. W czasie 
podróży trzeba było mieć specjalną przepustkę na przejazd z miasta do miasta 
i sprawdzano co ma się w bagażu. Gdyby znaleźli zdjęcia religijne, to na pewno 
by zatrzymali. Nie ulega wątpliwości, że w 1983 roku jak najbardziej była to 
odwaga polityczna Zofii Rydet.
T.F.: A inspiracje artystyczne?
K.J.: Co ciekawe, ona mieszkała w tym samym mieście co Jerzy Lewczyński, ale 
oni nie zgadzali się koncepcyjnie. Lewczyński wielokrotnie mi o tym mówił, 
że prywatnie dyskutuje czy nawet kłóci się z Zofią Rydet na temat funkcji 

32  Album Obecność ukazał się w 1988, z tekstem Józefy Hennelowej (ur. 1925; dziennikarka, 
publicystka).
33  Janusz Bogucki (1916–1995), historyk i krytyk sztuki, autor wielu książek dotyczących 
sztuki polskiej, w okresie stanu wojennego był jednym z organizatorów przedsięwzięć wysta-
wiania dzieł w przestrzeniach kościelnych.
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fotografii, że ich sposoby myślenia są zupełnie inne, ale mimo to jej pomagał. 
Pamiętam, że wielokrotnie trzymał ją za rękę, gdzieś wprowadzał, przyjeżdżali 
razem. Trzeba pamiętać, że już w latach 80. Zofia Rydet była staruszką i miała 
kłopoty z normalną egzystencją. 

Pamiętam, że ona chyba była w Toruniu na 25-lecie Grupy „Zero-61”34. Była też 
chyba na wystawie w Starej Kuźni35 w 1968 roku, bo ona już wtedy znała Andrzeja 
Różyckiego. Miała wystawę w Toruniu w 1968 roku. Napisano o tej wystawie 
w „Fotografii”36. „Zero-61” było dla niej chyba interesujące, jeżeli pojechała na  
wystawę w Starej Kuźni. Myślę również, że był to jeden z najważniejszych impul-
sów dla Różyckiego, który mu wskazał kierunek jego drogi artystycznej. 

Zofia Rydet była w bardzo dobrych kontaktach z Beksińskim37. On bywał 
u niej na imieninach w Gliwicach w końcu lat 50., czytałem w korespondencji, 
jak sobie wspominali miłe rozmowy. Myślę więc, że coś Zofia Rydet poprzez takie 
czasami mocne działanie w portrecie mogła też zaczerpnąć od Beksińskiego, 
który był bardzo inspirującą osobowością. Czytałem listy Beksińskiego z tego 
czasu, miał on niesamowicie szerokie horyzonty o literaturze, Kafka, Borges, 
wszystko o filmie, fotografii, surrealizmie. Jak myślę, nikt poza Dłubakiem nie 
miał takiego przygotowania intelektualnego do fotografii w Polsce jak Beksiński. 
Dziwna osobowość, ale na pewno wpłynęła intelektualnie i na Lewczyńskiego, 
i na pewno na Rydet.

 Zapewne to środowisko również inspirował Alfred Ligocki38, bo był on 
bardzo mocno związany z Gliwickim Towarzystwem Fotograficznym, pisał bardzo 
wiele tekstów i wspomagał tych ludzi, zresztą napisał książkę Czy istnieje fotogra-
fia socjologiczna?39. Myślę, że ten inspirujący wpływ miała także Czartoryska, 
jeździła do Gliwic, do Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego na spotkania 
dyskusyjne. Czy to była przyjaźń, czy inaczej to nazwać, trudno byłoby mi okreś-
lić, ale na pewno łączyła je duża zażyłość. 

34  Grupa „Zero-61” – założona w Toruniu, m.in. przez: Jerzego Wardaka, Józefa Robakowskiego, 
Andrzeja Różyckiego, Antoniego Mikołajczyka, Wojciecha Bruszewskiego, awangardowa grupa 
fotograficzna, działała w latach 1961–1969.
35  Opuszczona stara kuźnia w Toruniu, miejsce pierwszej wystawy Grupy „Zero-61”.
36  „Fotografia” – miesięcznik wydawany przez Wydawnictwo Arkady od lipca 1953 do grudnia 
1974 roku, od  stycznia 1975 zastąpiony przez „Foto. Magazyn Fotograficzny” (miesięcznik) 
i kwartalnik „Fotografia”.
37  Zdzisław Beksiński (1929–2005), por. przypis 10 na s. 144.
38  Alfred Ligocki (1913–1984), krytyk i historyk sztuki, autor kilkudziesięciu publikacji o sztuce, 
plastyce i fotografii oraz prac analitycznych i biograficznych.
39  Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1987.
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Gdy byłem u niej w domu, Zofia Rydet pokazywała mi zdjęcie dziecka, 
które wykonała we Lwowie w latach 30., mówiąc: „o, ja już fotografowałam 
w latach 30.”. Nigdy później nie było ono pokazane, nie wiadomo też, czy te 
negatywy się zachowały, czy są jakieś odbitki. Krótko mówiąc, Zofia Rydet 
fotografowała już przed drugą wojną światową. Ważne też byłoby ujawnienie 
inspiracji fotografiami jej brata, Tadeusza. Są negatywy, są nawet odbitki, ale 
nikt nie opracował w formie wystawy lub tekstu krytycznego całej twórczości 
Tadeusza Rydeta. Zofia Rydet dała mi kiedyś dwie jego pocztówki z czasów 
wojny, robione na podstawie fotografii z Hucułami, ale odbite już litograficznie, 
tam jest pieczątka, nie pamiętam już czy jedna, czy podwójna. Zofia Rydet miała 
bardzo duże przekonanie o wartości tych prac, nawet mnie namawiała, żebym 
coś napisał czy zainteresował się jego fotografiami jeszcze w latach 80. To na 
pewno jest jeden z kluczy do zrozumienia jej twórczości, to była jej najbliższa 
inspiracja fotograficzna. 
T.F.: Na koniec chciałbym jeszcze zapytać o losy twórczości Zofii Rydet.
K.J.: Wiem, że po jej śmierci, jak mi mówili znajomi z Katowic, bardzo dużo 
rzeczy niestety wylądowało na śmietniku i dużo rzeczy od razu było rozprzeda-
wanych, np. książki. Aparat Nikon, którym ona fotografowała, kupił Waldemar 
Jama. On był jedną z tych osób, które od razu po jej śmierci kupowały. Lewczyński 
mi mówił, że dosłownie ze śmietnika wyciągali jakieś rzeczy. To jest tak ważna 
osoba, że powinna mieć pokój w Muzeum w Gliwicach i w zasadzie jej mieszkanie 
powinno być zrekonstruowane, bo prawdopodobnie dla Gliwic ona i Lewczyński, 
może nawet dla całego tego regionu, to są dwie najważniejsze osoby w fotografii. 
Wyrzucenie meblościanki, książek, biurka jest straszną stratą. Byłoby pięknie, 
gdybyśmy mieli pokój Zofii Rydet w Muzeum w Gliwicach wraz z jej fotografia-
mi, oryginalnymi książkami, ale to zadanie już nie do wykonania. 

Wydaje mi się, że obok Jerzego Lewczyńskiego Zofia Rydet jest osobą najsilniej 
oddziałującą na fotografię polską. Jest wiele projektów, które przedstawiają ludzi 
młodych i starych na tle jakiegoś domostwa, przestrzeni, drzwi. Jest to bardzo 
ważne dziedzictwo, trzeba natomiast pamiętać, że Zofia Rydet z Zapisu socjolo-
gicznego wyprowadziła kilka mniejszych cykli Obecność, Okna, Mit fotografii i dla 
mnie na tym polega jej wielkość. Natomiast ci najczęściej młodzi fotografowie, 
którzy odwołują się do Zofii Rydet, czynią to w sposób jednowymiarowy. Z jednej 
strony bardzo się cieszę, że ona oddziałuje na młodych ludzi, ale z drugiej strony 
muszą oni pamiętać, że nie należy tego sposobu fotografowania wiernie powtarzać, 
tylko trzeba coś dodać, o sobie, o swojej generacji, o wiosce, o społeczności, w jakiej 
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się mieszka. Myślę, że w setkach, a może w tysiącach osób można by było znaleźć 
nawiązanie do Zofii Rydet. Zrobiła to, co chciała zrobić. Ona pewnie byłaby bardzo 
zdziwiona, że doszło do takiego wielkiego zainteresowania jej osobą i myślę, że 
to zainteresowanie będzie dalej narastało, a jego znaczenie zależy już teraz od 
inwencji fotografów. 

Krzysztof Jurecki (ur. 1960), doktor nauk humanistycznych, ukończył historię sztuki 
na Uniwersytecie Jagiellońskim (1985) oraz studia doktoranckie w Instytucie Sztuki 
Polskiej Akademii Nauk (1990–1993). Krytyk i historyk sztuki oraz kurator wielu zna-
czących wystaw głównie sztuki współczesnej, w tym fotografii. Zajmuje się historią 
fotografii i filmu awangardowego oraz grafiką i malarstwem, zwłaszcza w jego wersji 
fotorealistycznej. W latach 1985–2005 pracował w Muzeum Sztuki w Łodzi, gdzie od 
1998 r. kierował Działem Fotografii i Technik Wizualnych. Autor licznych publikacji 
dotyczących fotografii i sztuki współczesnej, m.in. książek: Fotografia polska lat 80., Łódź 
1989; (wraz z K. Makowskim) Słowo o fotografii, Łódź 2003; Poszukiwanie sensu fotogra-
fii. Rozmowy o sztuce, Łódź 2008; Czas fotografii, Września 2009. Od 1987 r. publikował 
m.in. w pismach: „Arteon”, „Art&Business”, „Format”, „Fotografia” (1987–1989), „Krytyka 
Literacka”, „Obscura”, „Projekt”. Współpracował na stałe z czasopismem „Exit” (1990–2014) 
oraz kwartalnikiem „Fotografia” (2000–2010). Członek honorowy Związku Polskich 
Artystów Fotografików; członek Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki 
AICA. Autor licznych publikacji na temat fotografii i historii sztuki. Uprawia aktywną 
działalność dydaktyczną, wcześniej w ASP w Łodzi, Poznaniu i Gdańsku, obecnie jest 
dziekanem Wydziału Artystycznego Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi 
(od 2018) oraz adiunktem w Katedrze Fotografii Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, 
Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi.
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Krzysztof Cichosz

SPACER Z WĘDROWCEM

Rozmowa zarejestrowana 27 stycznia 2017
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Krzysztof Cichosz: Mieliśmy rozmawiać o Zosi. Sięgnąłem pamięcią do 
początków mojego zainteresowania fotografią i mogę powiedzieć, że właściwie 
od pierwszych dni nazwisko Zofii Rydet oddziaływało na moją wyobraźnię. 
Tak się złożyło, że początki mojej działalności fotograficznej to koniec lat 70., 
dokładniej lata 1978–1979. W tym czasie ukazał się jeden z niewielu dostępnych 
na polskim rynku albumów fotografii artystycznej. To był Świat uczuć i wyobraźni1 
Zofii Rydet. Nie znając oczywiście personalnie autorki, jako zainteresowany 
fotografią kupiłem ten album i tyle razy, jak widzisz, był on oglądany i na różne 
sposoby przetwarzany, że nie sposób, by mi to nie utkwiło w pamięci. Zofię 
Rydet kojarzyłem zatem jako osobę, która ma bardzo poetyckie podejście do 
fotografii. Te fotomontaże są bardzo kobiece, bardzo ciepłe, ale z drugiej strony 
odnoszą się do bardzo życiowych, ludzkich spraw, do pewnych fundamental-
nych problemów: miłość, tęsknota czy wręcz niektóre wątki dotyczą odejścia 
człowieka. Tak miałem w pamięci zakodowaną Zofię Rydet, gdy zacząłem  
uprawiać własną fotografię. Nie wiedząc o tym zupełnie, że robiła ona już Zapis 
socjologiczny, zacząłem pracować nad moim pierwszym debiutanckim cyklem 
w bardzo podobnym wizualnie stylu. To było na jakimś plenerze fotograficz-
nym czy w czasie jakichś warsztatów. Wtedy inni fotografowie nagle naskoczyli 
na mnie, czy ja w ogóle znam Zapis socjologiczny, dlaczego ja to robię i kopiuję. 
Zacząłem się bronić, tłumacząc pewne różnice, bo zaraz zdążyłem się zapoznać 
z pomysłem Zofii Rydet, przy czym daty wskazywały na to, że te dwa cykle pow-
stawały równoległe. Mnie różniło zdecydowanie bardziej osobiste podejście. 
Zapis… był pewną totalną rejestracją konceptualną, natomiast ja podchodziłem 

1  Świat wyobraźni Zofii Rydet, album ze wstępem Urszuli Czartoryskiej, ukazał się w 1979. Istnieje 
także katalog Zofia Rydet. Świat wyobraźni, Galeria Fotografii PIK, Gliwice, listopad 1993.
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do tego niezwykle emocjonalnie. W moim przypadku są to raczej portrety we 
wnętrzach, ale bardzo osobiście traktowane. Zresztą krąg ludzi był całkiem 
inny – ja się ograniczałem do najbliższej rodziny, przyjaciół, sąsiadów. Różnice 
te pokazują również, jak złożoną osobowością była Zofia Rydet. Nie można było 
jej zakwalifikować do jednego nurtu, ponieważ równolegle potrafiła penetrować 
różne obszary fotografii. Krytyka fotograficzna bardzo mocno wylansowała 
zestaw Zapis socjologiczny. Ten sposób podejścia do fotografii niezwykle pasował do 
pewnych dominujących wówczas w polskim życiu artystycznym fotograficznych 
trendów – dominowało podejście konceptualne, analizujące medium fotografii 
i tutaj można wręcz powiedzieć, że Zapis socjologiczny idealnie do tej konwencji 
pasował. Przy czym Zofia nie poddała się próbie zaszufladkowania, kontynuowa-
ła swoje zapisy socjologiczne, ale równocześnie uprawiała inne obszary fotografii. 
Cały czas pracowała też nad różnie pojmowanymi montażami fotograficznymi. 
Mało tego, rozwijała tę działalność w kierunku uprzestrzennienia fotografii. Tak 
wyglądały początki mojego spotkania z twórczością Zofii Rydet, natomiast póź-
niej miałem okazję poznać ją osobiście. Najpierw bardzo przelotnie, pracowałem 
właśnie w latach 1978–1979 jako wolontariusz przy wystawie organizowanej 
w Uniejowie, największym polskim sympozjum fotograficznym. Tam spotykał 
się cały znaczący świat ówczesnej fotografii – gdy sięgam wspomnieniami, gdzieś 
przemknęła wśród tych tłumów Zofia. Poza takim bardzo przelotnym kontaktem 
nie miałem jeszcze wtedy okazji oczywiście jej poznać. Natomiast bliżej poznałem 
Zofię w drugiej połowie lat 80. Był taki czas, że Stefan Wojnecki2 przygotowywał 
bardzo ważną dla historii polskiej fotografii współczesnej wystawę Polska fotografia 
intermedialna lat 80.3 W ramach wypracowywania koncepcji wystawy i doboru 
autorów Stefan zaproponował wcześniej serię dwóch spotkań warsztatowo-
-sympozjalnych. Między innymi dwa z nich odbywały się w Skokach, w ośrodku 
dydaktycznym Akademii Sztuk Pięknych, i tam już mieliśmy okazję do bardzo 
osobistych kontaktów4. Wszyscy przez kilka dni mieszkaliśmy w małej przestrze-
ni, wchodziliśmy w relacje bardzo osobiste i wtedy też doszło do pierwszego bardzo 
bezpośredniego kontaktu z Zosią. Byłem pod wielkim wrażeniem po pierwsze 
otwartości i ciepła tej osoby, po drugie jej fizyczności – nieduża, w zaawansowanym 

2  Stefan Wojnecki (ur. 1929), fotografik, członek ZPAF, otrzymał tytuł Artiste FIAP (Artiste 
de la Federation Internationale de l’Art Photographique), wybitna postać polskiej fotografii, nie-
kwestionowany autorytet artystyczny.
3  Wystawa zorganizowana w dniach 16.03.–04.04.1988 r. w poznańskim BWA Arsenał.
4  Mowa tu o sympozjach: Fotografowie filozofujący (1985) i Fotografowie własnych dróg (1986).
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wieku, lekko zgarbiona, starsza pani, która z pasją mogła z nami dyskutować do 
świtu o fotografii. Oprócz tej części oficjalnej oczywiście odbywały się, jak zawsze 
w takich sytuacjach, długie nocne artystyczne debaty i Zosia zawsze w nich 
uczestniczyła. Nie lansowała jakiegoś jednego nurtu, nic nie próbowała narzucić, 
mimo że miała już swoją ugruntowaną pozycję, tylko była otwarta na bardzo różne 
postawy i to szczególnie na młodych ludzi, którzy tam się pojawiali, ja wówczas 
do takich należałem. I to był ten etap już takiego bliższego poznania. 

W tym czasie prowadziłem już galerię i postanowiłem zaproponować bardzo 
nieśmiało Pani Zosi, czy nie zechciałaby zgodzić się na to, abym mógł zapre- 
zentować jej twórczość w galerii. Z dużą satysfakcją przyjąłem to, że Zofia zaakcep-
towała pomysł i bardzo mocno się w to zaangażowała. Wtedy nastąpił okres już 
bardzo bliskich kontaktów. Kilkakrotnie musiałem pojechać do Zofii, poznać 
jej archiwum. No musieliśmy przedyskutować po prostu kształt wystawy. Oka-
zało się, że znaczna przestrzeń, którą uzyskałem w Łódzkim Domu Kultury 
na Galerię Forum Fotografii, dysponowała niewystarczającą powierzchnią wysta-
wienniczą, żeby pokazać taką osobę. Musiałem poprosić dyrekcję o zgodę na 
zaanektowanie dużo większych przestrzeni. W ten sposób zaczęła kształtować 
się wystawa. Myślę, że finalnie była to jedna z największych wystaw, jaką Zofia 
miała za życia: trzy piętra w Łódzkim Domu Kultury plus pewne dodatkowe 
pomieszczenia. Przy każdym spotkaniu Zosia wyciągała nowe prace i mówiła: 
„Krzysiu, ale jeszcze to mi musisz pokazać. Krzysiu, jeszcze to mi musisz pokazać”. 

Sam nie wiedziałem, jak ta wystawa wyjdzie, ponieważ byłem debiutantem 
w nowej przestrzeni. Miałem już pewien staż galerniczy, ale w pierwotnej siedzi-
bie galerii, w bardzo skromnej przestrzeni. Natomiast organizacja w Łódzkim 
Domu Kultury na tak wielkich przestrzeniach była też dla mnie próbą, jak ja 
się sprawdzę jako kurator i organizator, na ile moi pomocnicy techniczni będą 
w stanie sprostać temu wyzwaniu. Co bardzo ważne, przy tej wystawie udało 
się dokonać za moją wyraźną sugestią premiery najnowszego cyklu prac Zofii 
Rydet zatytułowanego Suita śląska. Wyglądało to w ten sposób, że przy którymś 
spotkaniu nagle Zosia coś sobie przypomniała, wyciągnęła spod łóżka jakąś 
szufladę i mówi „wiesz Krzysiu, muszę Ci jeszcze pokazać…, zaczęłam robić takie 
rzeczy i tak nie do końca jeszcze mam na ten temat wyrobione zdanie”. Zobaczy-
łem wtedy właśnie te przestrzenne montaże z cyklu Suita śląska i oczywiście, gdy 
to zobaczyłem, to odleciałem. Mówię: „Zosieńko, koniecznie musimy pokazać 
te prace”. W sumie tych prac nie powstało bardzo wiele, ponieważ to był już 
bardzo późny okres twórczości. Mam natomiast tę satysfakcję, że prezentacja 
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pierwszych pięciu montaży, czy raczej obiektów fotograficznych, bo tak by te 
prace należało nazwać, miała miejsce podczas tej wystawy. Z tą wystawą wiąże 
się jeszcze jedna sprawa – pewna niezwykła siła ducha, która pozwalała panować 
nad ciałem. Dwa dni przed otwarciem wystawy, gdy już wszystko było właści-
wie przygotowane, dowiedziałem się, że Zofia miała wypadek na spacerze. Gdzieś 
w parku jakiś rozpędzony młody człowiek wpadł na Zosię, która z górki stoczyła 
się po schodach. Przeraziłem się, ponieważ była mocno potłuczona. Mimo tego 
ta duchowa mobilizacja przed wystawą sprawiła, że przyjechała, nie dała po sobie 
poznać, że nie jest w najlepszej kondycji i wszystko odbyło się z dużym sukcesem. 
Dodatkowo, to już zbieg okoliczności, Andrzej Różycki5 kończył wówczas film 
Nieskończoność dalekich dróg…6, kilka dni wcześniej była kolaudacja i również 
zaproponowałem, żeby premiera tego filmu odbyła się podczas otwarcia wystawy. 
Łódzki Dom Kultury dysponował salą kinową, do której można przejść bezpo-
średnio z galerii. Ostatecznie spięło się więc kilka bardzo ciekawych wydarzeń.

Wystawa została zrealizowana w 1990. Moim celem były dwie rzeczy: 
z jednej strony uszanowanie i zaprezentowanie w Łodzi twórczości bardzo 
wybitnej osoby, a z drugiej też przy okazji ugruntowanie mojej pozycji jako 
kuratora. To było zaraz po mojej przeprowadzce z Widzewa do ŁDK. Tam dyrek-
cja dała mi zielone światło, ale byłem obserwowany i wiem, że dopiero ta wystawa 
stała się dla mnie pewnym przełomem. Dyrekcja była zaskoczona sukcesem tej 
wystawy, olbrzymim zainteresowaniem zarówno środowiska artystycznego, jak 
i medialnego. Myślę, że chyba pierwszy raz na wystawie organizowanej w ŁDK 
pojawił się dyrektor Muzeum Sztuki w Łodzi Ryszard Stanisławski. To wydarze-
nie stanowiło dla mnie pewien przełom. Odtąd, kiedy coś proponowałem, co 
wykraczało poza standardowe działania, to już dyrekcja wiedziała, że będzie 
warte poświęceniu pewnych środków, zarówno finansowych, jak i ludzkich. 
Od tego czasu również Zofia Rydet stała się jednym z eksportowych towarów 
galerii, używając tego niezbyt ładnego określenia. Miałem okazję prezentować 
jej fotografie poza Łodzią. Kilka razy organizowałem spore wystawy za granicą, 
szczególnie w Niemczech. Zawsze wtedy Zofia Rydet stanowiła jeden z filarów, 
który musiał tym prezentacjom towarzyszyć. 

5  Andrzej Różycki (ur. 1942), fotografik, członek ZPAF, operator filmowy, reżyser, autor kilku-
dziesięciu filmów krótkometrażowych, dokumentalnych, etnograficznych oraz z obszaru etnologii, 
sztuki i obrzędów ludowych, laureat kilkudziesięciu festiwali, członek Grupy „Zero-61” oraz formacji 
Warsztat Formy Filmowej (WFF) – awangardowej i artystycznej w Szkole Filmowej w Łodzi.
6  Chodzi o film Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989, 
prod. WFO, reż. Andrzej Różycki.
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Zosia była osobą niezwykle emocjonalną. Podczas otwarcia wystawy bardzo 
się wzruszyła. Ja mam taki zwyczaj, że otwierając wystawę, staram się ogra-
niczać swoją rolę do minimum, bardzo krótkie wprowadzenie i oddaję głos 
artyście. Zosia była tak wzruszona, że nie była w stanie zbyt wiele powiedzieć, 
popłynęły łzy radości i wzruszenia. Gdy teraz wspominam, wiem, że miała 
dużą satysfakcję, że taka prezentacja się odbyła. Do ostatniej chwili Zosia sobie 
coś przypominała i mówiła: „Krzysiu jeszcze musisz znaleźć miejsce, bo jeszcze 
jedna rzecz mi się przypomniała” i kilku rzeczy nie udało się mimo tej znacznej 
przestrzeni przedstawić.

Wydaje mi się, że Zosia nie myślała wtedy jeszcze o podsumowaniu, snuła 
nowe plany na nowe gigantyczne realizacje. Pamiętam, gdy wielokrotnie opo-
wiadała mi o tym, że chce znaleźć właśnie taką przestrzeń w galerii, gdzie będzie 
mogła stworzyć kolejny etap tej swojej słynnej wystawy Nieskończoność dalekich 
dróg. Tym razem miały to być nie drogi, nie znaki, tylko bramy, przez które wcho-
dziłoby się w kolejne wrota. Planowała w jakiejś przestrzeni stworzyć właśnie taki 
labirynt przechodzący przez dziesiątki, setki bram. Widz miał błądzić między nimi, 
spacerować. One oczywiście odebrane miały być jako symboliczne przejścia. Tu 
jeszcze coś bardzo ważnego, Zofia Rydet była osobą wierzącą i u niej pojawiały 
się też symbole metafizyczne, te bramy były też pewnie takimi przejściami przez 
etapy życia, doświadczenia. W Nieskończoności dalekich dróg na ostatnim zdję-
ciu już ten symbol mistyczny bardzo się wyraźnie pojawiał, to był koniec tych 
nieskończonych dróg7. 

W Zapisie socjologicznym chodziło o fotografię jako pewne neutralne czy 
obiektywne medium – wątek czystego, niekreowanego dokumentu, przyjętą 
pewną koncepcję, stałą metodę: lampa błyskowa, frontalne ujęcie bez kreowa-
nia, bez komponowania. Uważam, że Zosia cały czas równolegle rozwijała swoją 
twórczość w tych dwóch kierunkach, symbolu i obiektywnego medium. Z roz-
mów nie wynikało, żeby ona preferowała Zapis socjologiczny jako coś bardziej 
wyjątkowego niż inne elementy jej twórczości. Myślę, że z jednej strony właśnie ta 
poetyckość, która cały czas jej towarzyszyła od wczesnych lat pracy. Mały człowiek8 
i fotomontaże bardzo wyraźnie pokazują jej poetycki nurt, a później Suita śląska 
znowu stanowi pewną kontynuację, a nawet, co ciekawe, jest połączeniem tych 
dwóch wątków, które nagle się w jednym dziele zbiegły. Z jednej strony ta chęć 
dokumentacji i to poczucie własnego posłannictwa, że fotograf musi rejestrować. 

7  Zdjęciem zamykającym cykl jest fotomontaż z wizerunkiem Chrystusa – przypis K.J.
8  Mały człowiek, album ze wstępem Alfreda Ligockiego, ukazał się w 1965.
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Zofia Rydet musiała rejestrować zawsze, ja nigdy jej nie widziałem, może przy 
rozmowach, gdy już byliśmy w jej mieszkaniu, by aparat był odłożony, natomiast 
gdziekolwiek się pojawiała, na rowerach, na spotkaniach, to zawsze na piersi ten 
aparat i co chwila jakieś tam zdjęcie robiła. Czyli z jednej strony pasja rejestra-
cji tego świata obiektywnego, ale z drugiej też przetwarzanie go i kreowanie 
w kierunku przenośni poetyckiej. Dla mnie w Suicie śląskiej w znaczący sposób 
oba te wątki przestały być obok siebie, a złączyły się w jednym. 

Nie odbierałem Zofii podczas naszych spotkań jako jakiejś artystki walczącej. 
Natomiast większość środowiska intelektualnego i artystycznego była w opozycji 
do stanu wojennego i jak każdy człowiek tego czasu, który nie był na usługach 
reżimu, po prostu był przeciw niemu. W tym sensie powiedziałbym, jak każdy 
uczciwy człowiek była przeciwko pewnemu złu, które się działo. 

Zofia Rydet to osoba, która się nie narzucała, nie była krzykliwa, jakaś 
nachalna. Wewnętrznie natomiast była bardzo złożona i to widać w wielu wąt-
kach twórczości. Zosi nie można było nie kochać, wszyscy wkoło mówili do niej 
Zosieńko. Była bardzo ciepłą, bardzo sympatyczną osobą, natomiast dla mnie pozo-
stawała oczywiście wybitnym autorytetem. Osoba o dwa pokolenia ode mnie 
starsza była dla mnie pewnym wzorem. Jak wspomniałem tutaj, z jednej strony 
jest fascynacja samymi pracami, ale z drugiej sama osoba po prostu emanowała 
pewną charyzmą, miłością do fotografii. Zosia zawsze mogła w nieskończoność 
mówić o fotografii. Zresztą w trakcie tych kontaktów bywałem w jej domu, co 
też wywierało na mnie bardzo duże wrażenie. Trudno było znaleźć granicę, 
gdzie kończy się mieszkanie, gdzie zaczyna pracownia – po prostu fotografia 
była absolutnie wszędzie. Fotografia na różne sposoby rozumiana. Z jednej stro-
ny stosy, pudła, kartony jej prac z różnych okresów, natomiast również całe 
sterty literatury. Zosia interesowała się nie tylko fotografią, ale również sztuką 
współczesną, w związku z tym nie tylko na półkach, ale wszędzie po prostu 
przewalały się wydawnictwa, które były u nas dostępne, a obok książek całe 
kolekcje katalogów dostępnych w galeriach, czyli publikacji bardziej unikalnych, 
podarowanych jej przez artystów. Wszystko pachniało więc aurą fotografii.

Zofia uczestniczyła we wszelkich wydarzeniach fotograficznych, dopóki 
zdrowie jej na to pozwalało. Gdzie była jakaś zbiórka artystów, tam Zosia 
w tej zbiórce uczestniczyła. To jest tak, że oprócz tej fizycznej rodziny artysta ma 
często rodzinę, z którą nawet jest bardziej związany niż z tymi bezpośrednimi 
krewnymi, czyli innych artystów. I Zosia tym żyła – to my wszyscy byliśmy tą 
jej wielką rodziną, z którą odczuwała ciągłą potrzebę kontaktu. 

ZR po latach1 korekta.indd   182ZR po latach1 korekta.indd   182 13.08.2020   08:49:3213.08.2020   08:49:32



183Spacer z wędrowcem

Władze komunistyczne pozostawiały artystom pewien margines wolności. 
O ile artyści nie występowali z bardzo jasną i bezpośrednią manifestacją czy 
protestem przeciwko systemowi, to mogli sobie pozwolić na dużą wolność artys-
tyczną. Tutaj powiem ci bardzo ciekawy fakt – jednym z takich wydarzeń, które 
dla mnie miało kluczowe znaczenie, w tym przypadku to również mój debiut 
artystyczny, były Fotograficzne spotkania młodych. Ich organizatorem był Klub 6x6 
w Warszawie, mieszczący się w Pałacu Kultury, natomiast pieniądze o dziwo pła-
cił Związek Socjalistycznej Młodzieży Polskiej. Janusz Lirski, który był dobrym 
organizatorem, potrafił tak przedstawiać pewne rzeczy, że dostawał pieniądze. 
I słuchajcie, na tych spotkaniach pojawiali się najbardziej zbuntowani młodzi 
ludzie w polskiej fotografii, przewinęła się przez te spotkania „Łódź Kaliska”9, 
ja się gdzieś tam pojawiłem, no mnóstwo jeszcze innych nazwisk. To był jeden 
z wątków. Druga rzecz – Federacja Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych 
w Polsce. Zbyszko Rzeźniacki10 dostał dla Federacji pewne pieniądze, które różnie 
mógł wydać, po prostu na mało znaczące imprezy, natomiast miał dobrą intuic-
ję i zrobił Sympozjum w Uniejowie, które skupiało najwybitniejszych polskich 
krytyków, tam poznałem Urszulę Czartoryską11, Jerzego Buszę12 i Sławka Magalę13, 
ale też całe mnóstwo artystów. Trzeci wątek – pieniądze przepływały przez ruch 
amatorski w ten sposób, że Gorzów był w pewnym momencie fotograficzną 
stolicą Polski. Tamtejsze towarzystwo fotograficzne organizowało, można powie-
dzieć, amatorski konkurs, ale prezes tego towarzystwa, żeby podnieść jego 
rangę, poprosił o współpracę Stefana Wojneckiego. Wojnecki oczywiście zapro-
ponował, żeby zrobić ogólnopolskie sympozjum. I znów ci najlepsi krytycy 
i teoretycy tam się spotykali, a za nimi oczywiście zjeżdżali też fotografowie. 

9  Awangardowa grupa artystyczna „Łódź Kaliska”, założona w 1979 r. Należeli do niej: Marek 
Janiak, Andrzej Kwietniewski, Adam Rzepecki, Andrzej Świetlik i Andrzej Wielogórski.
10  Zbyszko Rzeźniacki (1923–2000), fotografik, posiadacz tytułów: Artiste FIAP oraz Excellence 
FIAP, przewodniczący Prezydium Rady Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych 
w Polsce, autor i uczestnik wielu wystaw fotograficznych krajowych i zagranicznych.
11  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w tym w fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
12  Jerzy Busza (1947–1997), krytyk i teoretyk sztuki, autor książek i artykułów głównie doty-
czących fotografii, aktywny uczestnik licznych sympozjów, prelekcji o tematyce fotograficznej.
13  Sławomir J. Magala (ur. 1950), humanista, filozof zajmuje się socjologią i antropologią kultury, 
teorią komunikacji oraz estetyką fotografii, autor wielu publikacji, tłumacz literatury amery-
kańskiej i esejów kulturoznawczych (m.in. John Barth, Bakunowy faktor; Susan Sontag, O fotogra-
fii). Profesor Rotterdam School of Management Uniwersytetu Erazma w Rotterdamie, obecnie na 
Wydziale Zarządzania Uniwersytetu Warszawskiego. Por. biogram na s. 106.
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Bez wątpienia jednym z największych osiągnięć Zofii Rydet jest Zapis 
socjologiczny, ponieważ widać w nim ten fenomen fotografii, który zamraża 
czas. I oprócz samej koncepcji przyjętej przez artystę jest jeszcze pewien walor 
historyczny. Polska się bardzo zmieniła, takich wnętrz już nie znajdziemy i ta 
siła dokumentu buduje znaczenie Zapisu socjologicznego. Mało tego, fotografia 
jest takim medium uniwersalnym, które pozostaje komunikatywne dla wszyst-
kich, nie trzeba tłumaczyć, nie trzeba żadnego tekstu. Te zdjęcia można pokazać 
Niemcowi, Francuzowi, ale też Chińczykowi czy Japończykowi i oni widzą czło-
wieka, widzą jego otoczenie i coś się jakby kojarzy, coś się snuje. I myślę, że ta 
historyczna siła Zapisu… będzie coraz bardziej wysuwana na pierwszy plan. 
Natomiast, moim zdaniem, nie do pominięcia jest ten wkład Zofii Rydet jako 
poetki, wizjonerki. Czyli właśnie Świat wyobraźni… czy bardzo, bardzo piękny 
i głęboki zestaw Nieskończoność dalekich dróg. Myślę, że on pozornie może nie 
był zbyt atrakcyjny wizualnie – jakieś takie dziwne znaki, jakieś te drogi. Gdy 
jednak po tych 26 latach sobie wspominam, to cały czas jest to gdzieś w głowie. 
Zrobiłem kilkaset wystaw i nie o wszystkich bym wiele potrafił opowiedzieć, 
a tutaj okazuje się, ta moc symboliki jeszcze trwa, ale to już wymaga pewnego 
obycia z działaniami artystycznymi. Tu już przenosimy się w czystą przestrzeń 
symboliczną i nie zawsze nieprzygotowany widz jest gotów na taki odbiór. 

Zofia Rydet wykonywała fotografie poprawnie, natomiast nigdy samego 
materiału fotograficznego nie fetyszyzowała. W fotografii były takie wątki, że 
dla jednych był najistotniejszy przekaz treściowy, dla innych była ważna strona 
technologiczna. Jak już powiedziałem, Zofia zachowywała poziom przyzwoitej 
poprawności technologicznej, natomiast nigdy ta perfekcja techniczna nie była 
dla niej celem samym w sobie, zawsze przekaz był jej głównym celem.
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Krzysztof Cichosz (ur. 1955 r. w Łodzi), prof. sztuk filmowych, członek Związku Polskich 
Artystów Fotografików. Ukończył Wyższe Studium Fotografii w Warszawie (1985–1989), 
Akademię Sztuk Pięknych w Poznaniu (1999–2002), w 2004 r. uzyskał stopień doktora sztu-
ki w specjalności artystycznej – fotografia, w 2010 r. stopień doktora habilitowanego sztuki 
filmowej, a w 2018 r. tytuł profesora sztuk filmowych. Twórczość obejmuje prace w zakre-
sie fotografii dokumentalnej, socjologicznej i kreacyjnej oraz mediów elektronicznych. 
Opracował własną metodę wykonywania wielkoformatowych, przestrzennych fotoin-
stalacji, łączących fotografię z elementami malarstwa, rzeźby z techniką komputerową. 
Bierze udział w wielu wystawach w kraju i za granicą. Laureat kilku nagród za działal-
ność artystyczną i popularyzatorską. Jest założycielem i kuratorem Galerii „FF” (Forum 
Fotografii), działającej w Łodzi od 1983 r., a od 1989 roku w Łódzkim Domu Kultury. 
W latach 1983–2008 tworzył program Galerii „FF”. Kurator kilku wystaw zbiorowych. 
Pracuje jako wykładowca na PWSFTviT w Łodzi.
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Adam Sobota

IKONICZNĄ FORMĄ JEST CZŁOWIEK… 

Rozmowa zarejestrowana 10 maja 2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.

M.G.: Co sprawiło, że zainteresował się Pan twórczością Zofii Rydet i zdecydował 
się wprowadzić kolekcję jej fotografii do Muzeum Narodowego we Wrocławiu? 
Adam Sobota: Chronologicznie rzecz biorąc, zainteresowałem się nią, kiedy 
zacząłem prowadzić dział fotografii w  Muzeum Narodowym we Wrocławiu, 
to znaczy od 1973 roku. Wtedy, nawet jeżeli nie było opracowań, albumów, wy-
dawnictw książkowych, to z numerów „Fotografii”1 można było się dowiedzieć, 
że to jest ważna postać. Po jej pierwszej wystawie, Mały człowiek w 1961 roku, 
zamieszczano reprodukcje jej fotografii i teksty na jej temat. Trzy lata później, po 
wystawie Czas przemijania, sporo pisała o niej Urszula Czartoryska2. Dosyć szybko 
nawiązałem kontakt z Zofią Rydet i  do  naszej kolekcji muzealnej pierwsze prace 
pozyskaliśmy w 1975 roku, z wystaw: Mały człowiek, jakieś prawie 130 fotogra-
fii, i Czas przemijania, około 1990 roku. To były zestawy przygotowane na  kon-
kretne ekspozycje. Odtąd ta kolekcja się rozwijała. Później, kiedy organizowałem 
w  Muzeum wystawy poświęcone jakimś problemom fotografii, zwłaszcza foto-
grafii dokumentalnej, to  zwykle sięgałem do fotografii Zofii Rydet, na przykład 
do wystawy Sztuka reportażu z 1980 roku. Włączałem też dwukrotnie, w 1983 
i 1989 roku, jej fotografie do pokazów w São Paulo, które kuratorował nasz dyrektor, 
Mariusz Hermansdorfer. Ponadto za granicą jej fotografie w większej ilości 
pokazywałem w Budapeszcie i  w  Moskwie. Wielokrotnie stanowiły część wystaw 
we wrocławskim  muzeum, a najważniejsza była jej wystawa retrospektywna, którą 

1  „Fotografia” – miesięcznik wydawany przez Wydawnictwo Arkady od lipca 1953 do grudnia 
1974 roku, od stycznia 1975 zastąpiony przez „Foto Magazyn Fotograficzny” (miesięcznik) 
i kwartalnik „Fotografia”.
2  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w  tym  w  fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
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wspólnie z Muzeum Sztuki w Łodzi organizowaliśmy w 1999 roku. Zajmowałem 
się tymi fotografiami, pisząc na ich temat także różnego rodzaju analizy. Bezpośred-
nie kontakty z autorką odbywały się nieprzerwanie. W Gliwicach mam rodzinę, 
ilekroć tam jeździłem, odwiedzałem Zofię Rydet, a Jurek Lewczyński3 także wtedy 
przychodził, bo  to była zaprzyjaźniona para. Właściwie Lewczyński umożliwił 
powstanie wielu tych fotografii. On miał samochód i dzięki temu Zofia Rydet 
mogła się łatwo poruszać, bo ona sama fizycznie miała pewne problemy z tego 
typu turystyką dokumentalną.
M.G.: Poruszył Pan bardzo ciekawy wątek przyjaźni Jerzego Lewczyńskiego i Zofii  
Rydet oraz ich wspólnych wypraw, które umożliwiły powstanie całego cyklu „Zapisu 
socjologicznego”. Czy był Pan świadkiem planowania i przygotowań do takiej wypra-
wy? Czy wcześniej opracowywali jakiś scenariusz wyjazdu, plan miejsc, które chcą 
odwiedzić, czy też była to sytuacja bardziej spontaniczna?
A.S.: Nie byłem świadkiem samego planowania, raczej omawiania rezultatów tych 
wyjazdów, a one same często odbywały się przy okazji uczestnictwa w różnych ple-
nerach czy też otwarciach wystaw. Przykładem mogą być Gorzowskie Konfrontacje 
Fotograficzne, które się odbywały co dwa lata. Gdy tam przyjeżdżali, to przy okazji 
robili wypady w teren. Czasami ktoś z miejscowych podpowiadał, gdzie jest coś 
interesującego. Także odwiedziny Jurka Lewczyńskiego w jego rodzinnych stro-
nach (Zamojskie), to też była okazja do wspólnej podróży. Łatwiej oczywiście było 
jej fotografować tereny bliższe miejscu zamieszkania, Gliwic i Rabki. Zofia Rydet 
odziedziczyła po śmierci brata dom w Rabce, więc to były także jej ulubione regiony: 
Podhale, Beskidy, no i Górny Śląsk. Wiele  fotografii z Górnego Śląska (Ostropa, 
Pyskowice, Wilcze Gardło) to miejscowości niedaleko Gliwic. Ta dokumentacja nie 
była aż tak systematyczna, najczęściej było to Podhale, Górny Śląsk, a inne tereny, 
takie jak Rzeszowskie, Suwalskie czy czasem miasta jak Katowice, Gdańsk, Szczecin 
pojawiały się sporadycznie, przy okazji imprez, które były w grafiku życia organiza-
cyjnego polskiej fotografii. Należały do nich Konfrontacje w Gorzowie i spotkania, 
które Krystyna Łyczywek4 organizowała w Szczecinie, poświęcone tematyce foto-
grafii na Ziemiach Zachodnich i Północnych, a także plenery fotograficzne. Myślę, 

3  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej 
fotografii współczesnej.
4  Krystyna Łyczywek (ur. 1920), fotografka, członek honorowy ZPAF, olbrzymi dorobek 
wystawienniczy, łącznie ponad 300 wystaw indywidualnych i zbiorowych, w tym wiele poza 
Polską. Uznanie przyniosła jej działalność publicystyczna i krytyczna, jest autorką wielu 
znaczących publikacji, w tym książek.
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że to przede wszystkim były takie okazje do fotografowania, które złożyły się na 
ostateczny efekt. Samej Zofii Rydet chyba trudno było planować te wyjazdy indy-
widualnie, a nawet to samo dotyczyło Lewczyńskiego, bo  przecież on nie miał 
jakichś specjalnych funduszy ani grantów na tego rodzaju działalność. Lewczyński, 
trzeba też pamiętać, był niemal stale we władzach Związku Polskich Artystów 
Fotografików, przewodniczył przez wiele lat jego komisji artystycznej, więc to też 
odgrywało swoją rolę. Myślę, że właśnie samo środowisko fotograficzne, zwłaszcza 
poprzez niektóre osoby, generalnie stwarzało te okazje, ponieważ organizowanie 
plenerów, różnych wyjazdów, spotkań, pokazów, w  środowisku ZPAF-owskim5 
czy fotoamatorskim, było naprawdę bardzo powszechne i przesądzało o bogatym 
życiu fotograficznym w Polsce. 
S.C.: Może byśmy wrócili na moment do Gorzowa, do „Konfrontacji”. Tam przecież 
był Stefan Wojnecki6, jako jeden z ważniejszych organizatorów, i był Lewczyński. 
Odbywały się tam wystawy, ale również teoretyczne sympozja. A wtedy w fotografii 
w Polsce ujawniły się tendencje postkonceptualne wraz z nurtami progresywnymi, 
awangardowymi, medialnymi, prezentowanymi m.in. przez Jerzego Olka chociażby 
w tej galerii7. To był trzon tego artystycznego działania. W jaki sposób Zofia Rydet 
z jej realistycznym cyklem znalazła miejsce w konwencji tych wszystkich działań 
awangardowych, które z realizmem w jakiś sposób polemizowały. Czy widzi Pan cel, 
jakieś uzasadnienie estetyczne, artystyczne, społeczne, tego momentu wyraźnego 
zainteresowania krytyków, w tym własnego, twórczością Zofii Rydet, a równocześnie 
pozostającego w konfrontacji z tym, co chętniej robiono wtedy w fotografii. 
A.S.: Był to bardzo złożony problem. W realiach PRL-u, pewne tematy były dalece 
zawłaszczane przez propagandę. Na przykład życie robotników, funkcjonowanie 
przemysłu, sprawy związane z  gospodarką. Właściwie każdy kto się za to brał, 
był przez środowisko podejrzewany, że zaczyna uprawiać realizm socjalistyczny, 
który i tak był skompromitowany po latach 50. Myślę, że częściowo tym można 
tłumaczyć niedorozwój tej bardziej ortodoksyjnej fotografii dokumentującej 
życie społeczne. Ona nie mogła być zbyt demaskatorska w stosunku do syste-
mu, jeśli chciała funkcjonować publicznie, chociaż już w latach 70. to się nieraz 

5  Środowisko ZPAF-owskie – członkowie Związku Polskich Artystów Fotografików.
6  Stefan Wojnecki – por. biogram na s. 210.
7  Jerzy Olek (ur. 1943), artysta plastyk działający na obszarze fotografii i sztuki multime-
dialnej. Współtwórca fotografii ekspansywnej i medialnej lat 70. oraz fotografii elementarnej 
lata 80. Autor wielu publikacji teoretycznych. Publikowana rozmowa odbyła się we Wrocławiu, 
w pomieszczeniach galerii prowadzonej od II połowy lat 70. pod nazwą FOTO-MEDIUM-ART 
m.in. przez Jerzego Olka.
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udawało. Były jednak takie tematy, które krytycyzm wyrażały pośrednio. Jeden 
z nich dotyczył przejawów tradycyjnej kultury wiejskiej czy życia religijnego. 
To były wrażliwe kwestie uważane przez zwolenników socjalistycznej nowo-
czesności za pewnego rodzaju relikt przeszłości, który samodzielnie wygaśnie. 
Natomiast ci, którzy bronili się przed takim ubezwłasnowolnieniem kraju przez 
model kultury socjalistycznej poddany kontroli sowieckiej, chętnie te tematy 
podejmowali ze względu na ich sentymentalne czy patriotyczne zabarwienie. 
Można powiedzieć, że jeżeli sięgało się po  przykład Jana Bułhaka8, to tam można 
było sporo wskazówek do działania znaleźć. Myślę, że idee Bułhaka najbardziej 
kontynuował Paweł Pierściński9 i  Kielecka Szkoła Krajobrazu. On zresztą też się 
bardzo przyjaźnił z Zofią Rydet i jej prace pokazywał często w swoim, kieleckim  
środowisku czy na wystawach Biennale Krajobrazu Polskiego. U  Zofii Rydet te 
wątki, o których wspomniałem, są bardzo widoczne. Z powodu uczulenia na rzeczy, 
które szybko przemijają, rejestrowała stare tradycyjne chałupy i ludzi, których tam 
znajdowała, często na progu śmierci. Byli to ludzie ukształtowani w innej epoce niż 
PRL. Na ścianach ich domów pojawiały się zawsze obrazy religijne, jakieś symbole 
narodowe. Oczywiście od  1978 roku także portrety papieża, ale też Piłsudskiego. 
Widać było, że pamiątki narodowe i kult życia rodzinnego są fundamentalny-
mi kwestiami kultywowanymi w tych miejscach. Na to Zofia Rydet była bardzo 
wyczulona. Ona właściwie nie podejmowała wprost kwestii politycznych, ale to, co 
pokazywała, jednak sprawiało, że władze często niechętnie patrzyły na jej fotografie. 
Zdarzało się, że kwestionowano obecność jej fotografii na wystawach. Pamiętam, 
że kiedyś mówiła o awanturze po plenerze w  województwie lubelskim, gdzie 
jakiś naczelnik gminy zlikwidował wystawę poplenerową, oskarżając fotografów, 
że wyciągnęli wszystko co najgorsze w jego gospodarstwie, a nie pokazali nowej 
szkoły tysiąclatki, tych nowych obór, traktorów, że oni tutaj nie są dziewiętnasto-
wiecznym zaściankiem. Miałem też szczególne doświadczenie w roku 1984, gdy 
odbyły się Dni Kultury Polskiej w  Moskwie. Ministerstwo Kultury przydzieliło 
kilku muzeom w Polsce obowiązek przygotowania różnych części ekspozycji. 
Warszawa – malarstwo, Poznań – rzeźba, plakat itd. A nasze muzeum dostało 

8  Jan Brunon Bułhak (1876–1950), nestor polskiej fotografii, filozof i teoretyk fotografii. 
Twórca koncepcji fotografii ojczystej. Zwolennik piktorializmu artystycznego nurtu w fotografii 
od 1890, w Anglii do około 1917 roku. W nurcie tym zdjęcia nie mogą być mechaniczną rejestracją 
obrazu rzeczywistości, powinny być wyrazem indywidualnej wizji artysty. 
9  Paweł Pierściński (1938–2017), członek ZPAF, czołowy przedstawiciel Kieleckiej Szkoły 
Krajobrazu, autor ponad 200 wystaw indywidualnych, kilkunastu indywidualnych albumów 
fotograficznych, tekstów i opracowań krytycznych; por. biogram na s. 152.
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zlecenie na przygotowanie wystawy szkła, ceramiki i fotografii. Zastanawiałem 
się, co z tym począć, bo to była taka okoliczność niezbyt sympatyczna, niedługo 
jeszcze po stanie wojennym, a do tego w Moskwie. Stwierdziłem, że dobrze by 
było pokazać duży zestaw zdjęć Zofii Rydet. Wypożyczyłem od niej czterdzieści 
prac. Oczywiście w takim przypadku zażądano, aby odbył się przegląd cenzorski 
tego, co ma pójść do Moskwy. Ja to rozłożyłem w muzeum na stołach, przyszedł 
ktoś z Komitetu Wojewódzkiego PZPR-u10, a także przyjechał konsul radziecki 
z Poznania. I ten urzędnik z KW powiedział: „To wykluczone, to nie może abso-
lutnie iść do Moskwy!”. Na to konsul: „Dlaczego nie? To bardzo interesujące, u nas 
ludzie na pewno się zaciekawią”. I faktycznie, byłem przez kilka dni na montażu 
i otwarciu tej wystawy, a tłumy ludzi z nosami przy szybach studiowały, co jest na 
tych ścianach pokazanych na fotografiach Zofii Rydet. A tam ikony, krzyże itd. 
I  o ile na miejscu cenzura zmasakrowała ekspozycje malarstwa czy plakatu, na 
przykład wyrzucono obrazy Rozstrzelań Andrzeja Wróblewskiego, to fotografii 
nikt nie ruszył. Mało tego, oni potem wystąpili o to, żeby umożliwić przyjęcie tych 
fotografii do zbioru muzeum imienia Puszkina w Moskwie. Potem była pewna 
afera z tym, bo oni bardzo długo po tym, gdy zabrali prace, nie chcieli wypłacić 
Zofii Rydet jakiejś należności, której ona oczekiwała. Chyba w końcu zostało 
to jakoś załatwione. W każdym razie kolekcja jej prac jest też w  Moskwie. To 
świetnie się sprawdziło. 

Jest coś uniwersalnego w fotografiach Zofii Rydet, co trafia zarówno do 
zwykłych ludzi, jak i do historyków sztuki, których będzie interesowała bardziej 
strona formalna, to w jaki sposób te obrazy są konstruowane, czy są przesłaniem 
nowoczesnym, bo to też jest część prawdy, którą fotografia wypowiada. Fotografia 
nie jest samym przywołaniem jakiegoś obiektu, ale pokazuje też jak on jest widzia-
ny i rozumiany. No i tutaj dotykamy tego problemu, nad którym się często ludzie 
zastanawiają, czyli jak Zofia Rydet funkcjonowała w tym środowisku neoawan-
gardowym, bo ona faktycznie bardzo często poruszała się w takim środowisku. 
Myślę, że podstawowym powodem było to, że  to  środowisko wytworzyło nieza-
leżny obieg sztuki w  Polsce i tam można było liczyć na  naprawdę gorący odbiór. 
Chyba nie słyszałem, by  komukolwiek przeszkadzało, że fotografie Zofii Rydet 
nie analizowały medium w sposób Jerzego Olka, PERMAFO11 czy Warsztatu Formy 

10  Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej.
11  Galeria Permafo, awangardowa galeria działająca we Wrocławiu od 1970 r. do 1981, 
związana z nurtem konceptualizmu reprezentowanego przez artystów: Natalię LL, Andrzeja 
Lachowicza i Zbigniewa Dłubaka oraz teoretyka, Antoniego Dzieduszyckiego.
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Filmowej12, ale pokazywały taki przekaz, który grał jej w duszy. Artyści, którzy 
robią sztukę eksperymentalną, cenią przede wszystkim jakąś formę prawdy o życiu, 
niezależnie od tego jak to  wygląda. Tak jest przecież z samym początkiem awan-
gardy, że  często pokazywano jakąś sztukę prymitywną; formiści w Polsce włączali 
do ekspozycji podhalańskie malarstwo na szkle. Dostrzegano w tym spontaniczną 
formę wypowiedzi i u Zofii Rydet coś takiego było. Ona się nie wstydziła wyrazić 
tego, co ktoś inny, z akademickim nastawieniem, mógłby określić jako naiwność. 
U niej ta cecha przekształca się w coś pozytywnego. Najbardziej, dla mnie przy-
najmniej, ciekawe są te zdjęcia, które są trochę formalnie nieporadne, że tam się 
perspektywa przekrzywia. W tych chałupach i tak wszystko jest krzywe, więc ujęcie 
i temat współgrają ze sobą. Takie działanie w pewnym sensie zaczyna przypomi-
nać malarstwo naiwne i ujawnia ten rodzaj wrażliwości, który ma największą siłę 
rażenia. Tutaj zresztą doskonale wtórował Jerzy Lewczyński, który tą kategorią 
naiwności się interesował. Fascynowało go, jak ludzie spontanicznie tworzą swoje 
otoczenie, wieszając różne głupie odpustowe pamiątki, jakieś makatki, kreując coś, 
co w formie może nie wyrafinowanej, ale w takiej bardzo emocjonalnej wyraża-
jącej ich nastawienie albo problemy czy chęć rozładowania jakiegoś stresu. I to dla 
niego było dowodem życiowego autentyzmu. On to rejestrował, dokumentował 
kamerą. Z tym, że on był bardziej intelektualny, konceptualny w tych działaniach. 
Jego koncepcja archeologii fotografii ma inny walor niż to, co  z  tej działki można 
by przypisać Zofii Rydet. To było bardzo ciekawe zestawienie, bo oni pracowali 
i spotykali się często razem, ale mieli w sumie bardzo odmienny stosunek do 
tematów. Na przykład Lewczyński nie za bardzo czuł fotografowanie innych ludzi, 
to mu wychodziło w sposób bardziej sztywny, dokumentujący. Natomiast ludzie 
fotografowani przez Zofię Rydet odzwierciedlali jej postawę emocjonalną. Autorkę 
widać w tych fotografowanych osobach. Miałem taką okazję porównać zdjęcia zro-
bione w tym samym czasie przez Rydet i Lewczyńskiego na przykładzie fotografii 
mojego syna. Kiedy jechałem do mojej rodziny do Gliwic, wstąpiłem do Zofii Rydet 
i przyszedł Jurek Lewczyński. Mojego syna sfotografowała Zofia Rydet i Jurek 
Lewczyński. Potem od nich dostałem te zdjęcia. Na zdjęciach są dwaj zupełnie inni 
ludzie, chociaż chłopiec jest sfotografowany w tym samym miejscu i w tym samym 
czasie. To pokazuje jak bardzo fotografia jest kwestią indywidualnego spojrzenia. 

12  Warsztat Formy Filmowej – grupa awangardowa założona w początku lat 70. XX wieku 
m.in. przez Józefa Robakowskiego, Wojciecha Bruszewskiego, Andrzeja Różyckiego, Zbigniewa 
Rybczyńskiego, Pawła Kwieka, przy Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej 
i Teatralnej w Łodzi.
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S.C.: Zachowały się te zdjęcia?
A.S.: Tak, mam je w swoim rodzinnym albumie…
S.C.: To  jest niezwykle interesujące. Zestawienie uruchamia kontekst estetyczny 
i szerszy namysł nad teorią fotografii. Bo gdyby fotografował Jerzy Olek czy inny 
neo… Józef Robakowski13 lub Marek Janiak14 i Zofia Rydet, to byśmy wiedzieli, że to jest 
coś innego. Natomiast Lewczyński, sam Pan zresztą wspomniał, że on był w Związku15 
główną postacią, pełniąc funkcję szefa komisji artystycznej, a Związek był kojarzony 
jeszcze długo z akademizmem, trochę w takim duchu fiapowskim16. Takie zestawienie 
jest interesujące: akademizm Lewczyńskiego i  Zofia Rydet, która fotografią zajęła się 
dosyć późno – robili różne zdjęcia. 
A.S.: Dużo podobieństw i różnice. Postawy Lewczyńskiego na pewno nie można 
nazwać akademicką. Należał już do najciekawszych eksperymentatorów, kiedy 
Zofia Rydet dojrzewała bardzo szybko jako artystka. W końcu lat 50. Lewczyński 
współpracował ze Zdzisławem Beksińskim17 i Bronisławem Schlabsem18. Współpraca 
zakończyła się wystawą Antyfotografia w Gliwicach w 1959 roku. Z korespondencji 
między nimi, która się zachowała, widać, że była to bardzo dynamiczna wymiana 
intelektualna. Rydet, koleżanka Lewczyńskiego z Gliwickiego Towarzystwa Foto-
graficznego, komentowała nieraz zdjęcia Beksińskiego, bardzo się interesowała 
tym, jak inni fotografują. W niektórych jej fotografiach można by się dopatrywać 
podchwytywania pewnych pomysłów. Na przykład jest takie zdjęcie, na którym 
widać wnętrze z kobietą i dzieckiem, a dziecko jest tak blisko, że kadr przecina oko 
w połowie19 [fot. 1]. Podobnie kadrował swoje fotografie Beksiński. On celowo 

13  Józef Robakowski (ur. 1939), artysta, historyk sztuki, autor filmów, cykli fotograficznych, 
zapisów video, rysunków, instalacji, obiektów, projektów konceptualnych; inicjator wystaw 
i akcji artystycznych, założyciel Grupy „Zero-61”, współorganizator Warsztatu Formy Filmowej 
(od 1970), jeden z najwybitniejszych polskich artystów multimedialnych; por. biogram na s. 262. 
14  Marek Janiak współzałożyciel grupy artystycznej „Łódź Kaliska”, założonej w 1979 r.
15  Związek Polskich Artystów Fotografików (ZPAF).
16  Chodzi o estetykę propagowaną przez prestiżową FIAP (fr. Fédération Internationale de l’Art 
Photographique), [Międzynarodową Federację Sztuki Fotograficznej]; pośród Polaków, tytuł 
FIAP uzyskała także Zofia Rydet.
17  Zdzisław Beksiński (1929–2005), członek ZPAF, wybitny malarz i grafik, rzadziej kojarzony 
z twórczością fotograficzną, którą uprawiał w wersji czarno-białej, olbrzymi dorobek i mię-
dzynarodowe uznanie, nagrody, wyróżnienia, wiele autorskich albumów, bohater wielu filmów 
dokumentalnych, w ostatnich latach stosował technologię komputerową.
18  Bronisław Schlabs (1920–2009), fotografik, członek ZPAF, początkowo tworzył w stylistyce 
piktorialnej, zajmował się również fotografią dokumentalną, w II połowie lat 50. zaczęły domino-
wać tendencje abstrakcyjne.
19  Zdjęcie, o którym mowa, znajduje się w zbiorach Muzeum Narodowego we Wrocławiu, 
nr inw. XIII-4018. Pochodzi z cyklu Zapis socjologiczny 1978–1983, wykonane w miejscowości 
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tak „szatkował” twarze i postacie. Można powiedzieć, że na tej odbitce Rydet to 
był świadomy zabieg. Jakby coś się tam jej utrwaliło, że może tak być i nie trzeba 
kadrować do takiej „porządnej” fotografii. Jednak faktem jest, że chociaż Zofia 
Rydet miała wiele kontaktów z  wielkimi, wpływowymi indywidualnościami 
polskiej fotografii, to wciąż pozostawała sobą. To trochę tak było obok niej.

Fot. 1. Z. Rydet, wieś Malenie, gm. Poddębice, woj. łódzkie. Fundacja Zofii Rydet 
Archiwum fotografii, zr_16_001_07

S.C.: Pamiętam, że na „Gorzowskich Konfrontacjach” w 1985 roku ona dostała 
prestiżową nagrodę20, którą dawano tam nie akademikom, a ludziom, którzy uprawiali 
fotografię dokumentalną. Organizatorzy raczej promowali tą nagrodą wybranych 
artystów. Dostało ją wielu, np. m.in. Zdzisław Pacholski21, ale krytycy też dostawali, 
czyli w takim nurcie progresywnym.

Malenie w woj. łódzkim.
20  XV Gorzowskie Konfrontacje Fotograficzne '85, Gorzów Wielkopolski (Nagroda im. Waldemara 
Kućko za „całokształt pracy artystycznej na rzecz polskiej fotografii oraz wieloletni, znaczący 
artystycznie udział w  prezentacjach Gorzowskich Konfrontacji Fotograficznych, a szczególnie za 
cykle prac z zakresu »fotografii socjologicznej«”).
21  Zdzisław Pacholski (ur. 1947), fotografik, członek ZPAF, autor i uczestnik wielu wystaw 
krajowych i międzynarodowych, w 2008 roku został wyróżniony medalem im. Waldemara Kućki.
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A.S.: Zofia Rydet robiła różne formaty, próbowała różnych  koncepcji. Czasem robiła 
odbitki 18/24 cm i naklejała to po 4 na jednym kartonie albo też po 8. Ten pomysł 
wydaje mi się trochę mniej interesujący o tyle, że to było bardzo ścieśnione. Tam 
jest bardzo dużo detali i jednak te detale są fascynujące.
S.C.: To była też stosowana wtedy forma podawcza takich „tapet”. Podobne kompozycje 
robiono m.in. w kręgu Robakowskiego, uciekając od jednego zdjęcia w stronę takiej 
tapety, jak to  żartowali w szkole studenci nastawieni negatywnie do wszystkiego, co jest 
profesorów. Mówiliśmy, że uciekają przed nudą pojedynczego zdjęcia, bo nie potrafią 
zrobić fotografii, więc atakują nas tutaj tapetami. Pamiętam taką wystawę Antoniego 
Mikołajczyka22, który pokazywał rodzaj kabinki, w której w ściankach było mnóstwo 
slajdów. Wchodziło się do tej kabinki, która była postawiona na tle szyb okiennych 
i wszyscy się zastanawiali dlaczego taki sposób ekspozycji? Krytycznie nastawiano 
się też do tego, co  robiła Zofia Rydet, do tych projekcji z wielu rzutników, prezentacji 
i slajdów. Coś takiego Zofia Rydet ma w swoim dorobku.
A.S.: Tak, Świat uczuć i wyobraźni, tak to się nazywało. To były zarówno odbitki 
wystawowe, jak  i diaporamy z podkładem dźwiękowym, wydane w 1979 roku 
jako książka, album23. 
S.C.: Urszula Czartoryska pisała wstęp?
A.S.: Tak. To jest bardzo ciekawa sprawa, bo wydaje mi się, że wynika ona z tego 
głęboko emocjonalnego nastawienia do kontaktów z ludźmi, do tych sytuacji, 
w których ona się pośród nich znajdowała. Z chęci żeby to jeszcze jakoś wzbogacić, 
to znaczy dołączyć coś, co dla niej było istotne, a być może niewidoczne w formie 
dokumentalnej, dlatego z tych swoich zdjęć robiła montaże. Używała swoich włas-
nych fotografii, nadając im dodatkową ekspresję, prowadzącą do takiej bardziej 
metafizycznej interpretacji. Na przykład jest taka fotografia starszego człowieka, 
który śpi oparty o ściankę w pociągu przy oknie. Ta fotografia jest elementem 
wystawy Czas przemijania, ale właśnie w Świecie uczuć i wyobraźni ta postać 
jest wycięta z tego wnętrza, jakby otulona w formę posągu czy wręcz mumii. 
W ostatnim jej cyklu Suita śląska też fotografie robione kilka czy kilkanaście lat 
wcześniej są zamieniane w ikony. Są podkolorowywane, a wokół nich znajdują się 
różne aplikacje w formie suszonych kwiatków, aureoli. To wyraża takie uświęcenie 

22  Wystawa w Łódzkim Towarzystwie Fotograficznym w 1976 roku. Antoni Mikołajczyk 
(1939–1999), fotografik, członek ZPAF, artysta multimedialny, malarstwo, wideo, instalacje, 
od 1969 roku działał w Grupie „Zero-61”,
23  Istnieje katalog dużo późniejszej wystawy: Zofia Rydet Świat wyobraźni, Galeria Fotografii PIK, 
Gliwice, listopad 1993, wcześniejsza publikacja: Świat wyobraźni Zofii Rydet, album ze wstępem 
Urszuli Czartoryskiej, ukazał się w 1979.
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zwykłego człowieka. Ta zwykłość jest rozumiana w sensie ewangelicznym, taka 
święta codzienność. Ten ostatni cykl liczy kilkanaście, może dwadzieścia, takich 
prac i powstał w latach 90., gdy właściwie ona nie mogła się już poruszać. Pomysł na 
takie zabiegi jednak zrodził się już w połowie lat 60. W roku 1967 powstają pierwsze 
jej prace fotomontażowe z cyklu Zagłada i Obsesje. Tym cyklem ona wystąpiła na 
wystawie Fotografia subiektywna, a później w Fotografach poszukujących. To były 
takie dwie wiodące wystawy polskiej fotografii eksperymentalnej. Ten kierunek 
poszukiwań był nie tylko jej właściwy. Jeżeli przejrzymy katalog wystawy Foto-
grafia subiektywna, to znajdziemy tam dużo nazwisk ludzi, którzy zajmowali 
się fotografią dokumentalną. Nie byli wtedy znani z jakiejś fotografii kreowanej 
montażem, a tam pokazali się z takimi właśnie ciekawymi pracami. Na przykład 
Paweł Pierściński czy ludzie związani z Grupą „Stodoła” w Warszawie. Można ana-
lizować tę zmianę z punktu widzenia potrzeby psychicznej, pełnej wypowiedzi 
danej osoby, albo może widzieć ją w meandrach tych prądów, które przebiegały 
wtedy przez polską fotografię. To było tak, że gdy poluzował realizm socjalistyczny, 
pojawiła się moda na abstrakcję i sztukę nowoczesną. Jednak już w 1959 roku rozległ 
się lament w miesięczniku „Fotografia”, że dość już sztuki nowoczesnej, że już na 
to patrzeć nie można. Każdy zaliczał przynajmniej jedną abstrakcję, żeby tak jak 
w głosowaniu pokazać po czyjej jest stronie. Wtedy zaczęła się ofensywa krytyków, 
zwłaszcza takich jak Urszula Czartoryska i Alfred Ligocki24, trochę strofujących 
te zapędy i wymagających od fotografii prawdy życia codziennego. Dlatego jednym 
z gatunków fotografii oczekiwanych przez tych opiniotwórczych ludzi stał się 
właśnie fotoreportaż. Pojawiło się wtedy trochę ciekawych fotoreportaży. To był 
taki modelowy rodzaj nowego podejścia do fotografii. W systemie socjalistycz-
nym nie miał on jednak szans, ponieważ odpowiednim dla niego miejscem są 
łamy prasy albo książki, które wtedy były cenzurowane. O ile fotoreportaże jeszcze 
na wystawach w jakichś galeriach niszowych były tolerowane, to w normalnym 
obiegu już nie. Dochodziło do tego, że wystawy polskiej fotografii prasowej skła-
dały się ze zdjęć niepublikowanych, chociaż właściwie zgodne z regulaminem jest 
pokazywanie prac publikowanych w ostatnim roku. Było to wtedy, powiedzmy, 
wystawianie fotografii pokazywanych gdzie indziej w mocno ograniczonej formie, 
z podpisami, które zmieniały sens. Jak wiadomo w tego rodzaju fotografii podpis 
decyduje o tym, jak odczytywane jest znaczenie. Po  paru latach, gdy się okazało, 
że to nawoływanie do fotoreportażu nie bardzo skutkuje, zaczęło się ponowne 

24  Alfred Ligocki (1913–1984), krytyk i historyk sztuki, autor kilkudziesięciu publikacji 
o sztuce, plastyce i fotografii oraz prac analitycznych i biograficznych.
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zainteresowanie dla fotografii kreowanej znanej jako fotografia subiektywna. 
Do tego doprowadził przecież Zbigniew Łagocki25, który był wcześniej jednym 
z bardziej znanych fotoreporterów i pisywał takie bojowe z punktu widze-
nia fotoreportażu teksty. W tym czasie bardzo dynamiczna i  wpływowa była 
krakowska trójka fotografów ze wspomnianym już Zbigniewem Łagockim 
oraz Wacławem Nowakiem26 i Wojciechem Plewińskim27. W 1965 ukazała się 
jeszcze książka Czartoryskiej Przygody plastyczne fotografii. Dodatkowo doszły 
już bardziej dojrzałe działania Grupy „Zero-61”28, która dużo do tego kierunku 
wniosła. W ten sposób ten nurt poszukujący nabrał rozpędu i jakieś trzy lata 
później osiągnął apogeum pośród tzw. fotografów poszukujących. Później zaczęła 
się rewolucja konceptualna czy postkonceptualna, która zdominowała właści-
wie refleksję teoretyczną o fotografii. Ja to bardzo dobrze pamiętam, bo wtedy się 
właśnie zacząłem zajmować fotografią. Tam kategoria dokumentu bardzo ciekawie 
funkcjonowała, ale jako taki zapis mechaniczny, niemalże automatyczny, skraj-
nie zobiektywizowany. Ktoś np. miał założenie, że co 10 kroków zrobi fotografię 
bez względu na  warunki. Nie wdając się w opis całej polskiej fotografii, Zofia 
Rydet w stosunku do tendencji tam dominujących była inna, bo ona nigdy nie 
myślała o tym, żeby zrobić z fotografii jakiś rodzaj ciągu logicznego, systemowego, 
odwołującego się do automatyzacji procesów kreacyjnych czy systemów języka 
aplikowanego do komputerów. Ten nurt w pewnej mierze był bardzo odkryw-
czy, bo mógł wyprowadzić z takiego stereotypu piktorialnego, ale z kolei też 
zawierał w sobie jakiś rodzaj samoograniczenia, z którego potem próbowano 
wyjść przez jakieś postmodernistyczne pomysły.

25  Zbigniew Łagocki (1972–2009), fotografik, członek ZPAF i Photographic Society of America, 
odznaczony Medalem Niepce’a (1975), posiadacz tytułu Honoraire Excellence FIAP (1972) oraz 
odznaczeń państwowych za zasługi dla kultury polskiej: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia 
Polski (1993), srebrny medal „Zasłużony Kulturze Gloria Arits” (2007). W 1962 r. zdobył złoty 
medal na Międzynarodowym Biennale Sztuki w São Paulo za cykl zdjęć Aerotica, autor zdjęć arty-
stów Piwnicy pod Baranami (album Piwnica, 1968), wraz z Z. Dłubakiem organizator wystaw: 
Fotografia subiektywna (Kraków 1968) i Fotografowie poszukujący (Warszawa 1971). 
26  Wacław Nowak (1924–1976), fotografik, członek ZPAF, posiadacz tytułów: Artiste FIAP 
(AFIAP) oraz Excellence FIAP (EFIAP), autor wielu wystaw indywidualnych i uczestnik 
kilkudziesięciu wystaw zbiorowych w kraju i za granicą.
27  Wojciech Plewiński (ur. 1928), fotografik, członek ZPAF, szerokie obszary tematyczne: 
portrety, reportaż, akty, także zdjęcia teatralne. Bogaty dorobek wystawienniczy, zwłaszcza 
poza granicami kraju. 
28  Grupa „Zero-61” – założona w Toruniu, m.in. przez: Jerzego Wardaka, Józefa Robakowskiego, 
Andrzeja Różyckiego, Antoniego Mikołajczyka, Wojciecha Bruszewskiego, awangardowa grupa 
fotograficzna, działała w latach 1961–1969. 
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S.C.: Skoro nie automatyzm cyklu, bo jednak jesteśmy ciągle w obszarze tej estetyki, 
poetyki cyklu w przypadku Zofii Rydet, to co było tą kategorią wyboru, skoro powiedział 
Pan, że Zofia Rydet była pod tym względem inna. W takim razie jak realizował się 
ten wybór kolejnych sekwencji na drodze „Zapisu socjologicznego”? Co było formą kry-
terium opracowanego przez nią samą, które pozwalało jej wybierać i w pewnym sensie 
jednak układać te  zdjęcia?
A.S.: Ona na pewno była świadoma tego, że pewnego rodzaju konsekwencja 
systemowa przynosi profity, to znaczy pozwala identyfikować autora. Może nie 
chodzi o jego szufladkowanie, ale o to by stworzyć pewien rodzaj takich czytel-
nych odniesień, które są bardzo pomocne dla funkcjonowania na rynku. Tak 
jak towar, który dostaje pewne logo czy ma jakąś wyrazistą formę. Tam u niej 
to dojrzewało, bo najpierw mamy portrety ludzi, dzieci i starców. Także takie 
sytuacje specyficzne napotykane w miastach, na wsiach, na ulicach, gdy ludzie 
siedzą przy płocie, rozmawiają ze sobą. Te zdjęcia pojawiały się u niej stale już 
w latach 50. czy 60. Później powstaje myśl o tym, żeby bardziej systematycznie 
dokumentować, zwracać uwagę na konkretne elementy, na przykład na futryny, 
na drzwi wejściowe, ludzi stojących przed domostwami. Jest cały taki cykl kobiet 
stojących w pro gach domów. Rydet fotografuje poszczególne charakterystyczne 
elementy tych domów czy przedmiotów tam znajdywanych. I z tego też się biorą 
pewne cykle, a przynajmniej są one projektowane. Nie znam tego archiwum zło-
żonego z tysięcy negatywów, dlatego nie jestem pewien, w jakim zakresie one 
były realizowane. Gdy całość zostanie zdigitalizowana, będzie można ocenić, 
jak daleko ten pomysł został zrealizowany. Myślę jednak, że opierając się na tym, 
co ona ostatecznie pokazywała, decydując w ten sposób, jak chce być repre-
zentowana, można bez większego ryzyka podjąć już teraz próbę takiej oceny. 
W końcu dochodzi do metody. To jest rok 1978, gdy używa pojęcia „zapisów 
socjologicznych”. Ludzie siedzący na wprost kamery w pomieszczeniach. Prze-
ważnie jest to kuchnia czy jakieś miejsce, gdzie odbywa się cały tryb działań 
domowych, albo czasem, jeśli ktoś z fotografowanych sobie tego życzy, jest to 
biała izba, czyli pokój reprezentacyjny. Niektórzy się przebierają, a inni zostają 
tak, jak są, w jakiejś dziurawej skarpetce, z nogą obwiązaną bandażem. To 
przeważnie ludzie starzy, co wynika też z takiego prozaicznego powodu, że gdy 
Rydet odwiedzała te domy w środku dnia, to na przykład mąż był w pracy albo 
leżał pijany. Fotografowane więc były przeważnie kobiety, ale z nimi też było jej 
łatwiej się porozumieć. Z tego, co mówiła na filmie Nieskończoność dalekich 
dróg Andrzeja Różyckiego, widać, że dużą rolę odgrywała taka spontaniczna 
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reakcja emocjonalna, że coś ją wzruszyło, albo zauważyła coś ciekawego i stosowała 
te swoje chwyty z  podaniem ręki, z pochwałą, że tu jest coś fenomenalnego, 
pięknego, a wtedy każdy reagował pozytywnie na jej wtargnięcie. Ci ludzie byli 
przeważnie zaskoczeni, więc właściwie te sytuacje wyglądały na wtargnięcia, 
ale chyba nie było takiej sytuacji, że ktoś kategorycznie odmówił. Ona miała taki 
dar nawiązywania kontaktu z ludźmi. W tych domach fotografowała też różne 
rzeczy. Na przykład Mit fotografii jest cyklem w obrębie tych zapisów, gdzie są 
dokumentowane fotografie wiszące na ścianach. To są portrety ślubne i tam 
pozatykane jakieś drobne fotografie dzieci, wnuków, zdjęcie papieża Jana Pawła II 
i inne charakterystyczne przedmioty. Te elementy to jednak dodatek, ponieważ 
taką ikoniczną formą jest ten człowiek albo para ludzi siedzących na kanapie 
czy na tapczanie na wprost aparatu. Po lewej jakaś szafka, piec, tutaj jakaś balia 
z praniem, czasem jakiś pies czy kura się plącze jak to w takich wiejskich domach. 
Ponieważ są to domy biedne, gdzie mieszkają starsi ludzie, przeważnie panuje tam 
rozgardiasz i zbiorowisko rzeczy właściwie takich, które mogłyby wylądować równie 
dobrze na śmietniku. Widać w tym podejściu Rydet z jednej strony chęć zano-
towania tego, co za chwilę może się zawali albo zostanie rozebrane, a z drugiej 
rodzaj współczucia czy empatii w stosunku do ludzi, z którymi ona pewnie się 
utożsamiała, ponieważ sama była osobą starą i rozmyślała o tym, jaki jest sens tego 
życia i co można po sobie wartościowego zostawić. Jej życiorys to szereg takich 
etapów, gdzie trzeba zostawiać to, co jest domem rodzinnym, jakimś poczuciem 
stabilizacji i przenosić się w inne miejsca. Więc są te wątki, które, myślę, skłaniają 
ją do wybierania tego, a nie innego domu. To nie jest taki stereotyp socjologiczny, 
gdzie szuka się pewnej średniej, tzn. jakie przeciętnie meblościanki są w polskich 
domach. Typuje się jakiegoś obywatela, który pasuje do średniej i potem patrzy, 
na ile ten standard się powtarza. Nie można powiedzieć, że u niej tak jest. W jakim 
zakresie w społeczeństwie byli ludzie tak zaniedbani czy biedni? Pewnie w dużym. 
Teraz, gdy się wejdzie na zaplecza jakiegoś miasta, to takich ludzi, nie mówiąc 
nawet o bezdomnych, można spotkać, chociaż standardy są już inne. W latach 
70. czy 80. polska wieś zaczęła się radykalnie zmieniać, nie mówiąc już o ostat-
nich dekadach. Potrzeba tej rejestracji wynikała więc z pewnego poczucia misji. 
Nie tylko te osobiste motywy, ale jakieś przekonanie o wartości misji społecz-
nej, której Zofia Rydet była pewna. Ona zwracała bardzo uwagę na pozytywną 
więź emocjonalną z tym, co się fotografuje, bo to jest fotografowanie sercem. 
Pamiętam, jak czasami miała pretensje do jakichś ludzi, którzy teoretyzowali na 
temat fotografii, że oni tak zimno do tego podchodzą, że nie kochają tej fotografii, 
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dlaczego w ogóle tak mówią. Czasami takie oburzenie z niej wychodziło. To są 
takie charakterystyczne wątki w tych sytuacjach, w jakich się ją spotykało. 
M.G.: Wspomniał Pan także o znajomości Zofii Rydet z Pawłem Pierścińskim. O tym, 
że on zainteresował się jej fotografią. Czy Pana zdaniem można mówić o jakiejś inspi-
racji idącej w drugą stronę? Na ile Szkoła Krajobrazu wpłynęła na sposób fotogra-
fowania, myślenia o pewnych motywach przyswajanych przez Rydet w jej pracach? 
A.S.: Myśli Pan o Kieleckiej Szkole Krajobrazu?
M.G.: Tak, pytam o to, ponieważ w „Zapisie…” jest mało czystego krajobrazu. Pojawia 
się tam głównie w tle, ale być może dałoby się dostrzec pewien wspólny element 
warsztatowy, który ona wykorzystała.
A.S.: Nie za bardzo widzę tutaj taką zależność. Krajobrazy u Zofii Rydet występują 
w latach 50. Takie pejzaże śląskie, robione z okna, z piętra, bardzo zresztą ciekawe 
fotografie, ale to potem nie było rozwijane, przynajmniej na wystawach się tego nie 
spotykało. Natomiast nie widać tu typowego pejzażu Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, 
wykorzystującej specyfikę tych pofalowanych, wąskich uprawnych pól z miedza-
mi. Oczywiście Kielecka Szkoła Krajobrazu jest bardziej zróżnicowana. Oni się 
interesowali krajobrazem przemysłowym, zwłaszcza Pierściński. On zrobił taką 
akcję, którą ja bardzo wysoko cenię. To się nazywało Huta, dom, rodzina. Czterech 
fotografów, między innymi Pierściński, w porozumieniu z dyrekcją itd., wybrało 
sobie po jednym pracowniku huty w Ostrowcu Świętokrzyskim i fotografowali 
go w pracy, jak się przebiera, jak jedzie do domu, w domu, co tam je, jak wygląda 
jego mieszkanie, jak idzie na działkę, bo to przeważnie byli tacy jeszcze chłopo-
robotnicy. Nie odpuszczali sadzenia kartofli czy innych upraw, mimo że byli już  
wielkoprzemysłową klasą robotniczą. Te aspekty ich życia fantastycznie zostały 
tam udokumentowane, widzimy, co było w ich zasięgu, jak oni się urządzali. 
Taki miks nowoczesności z tradycją, i tym co można było kupić, jakiś kaloryfer 
gdzieś tam wyszarpany, jakieś wzorzyste tapety. Ze względu na podobny czas 
powstania tego projektu (1979) nasuwają się porównania, ale metoda jest inna. 
W projekcie Pierścińskiego fotograf musiał się stać jakby członkiem rodziny. To 
była trochę taka metoda antropologii jak w przypadku metody pracy prowadzonej 
przez Walkera Evansa29, któremu towarzyszył pisarz i dziennikarz James Agee30, 

29  Walker Evans (1903–1975), amerykański fotograf, jeden z najbardziej wpływowych 
fotografów XX wieku, w latach 30. pracował dla Farm Security Administration, gdzie spotkał 
się z formą fotografii socjologicznej.
30  James Agee jest autorem tekstu, a Walker Evans zdjęć do wspólnej książki Let Us Now Praise 
Famous Men, 1941 r.
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w latach 30. na południu Stanów Zjednoczonych. Zresztą tutaj Pierściński spotkał 
się z trochę złośliwym komentarzem, że to jest jakby projekt socrealistyczny, 
na który rzeczywiście załatwił sobie dotacje w ramach stulecia Polskiego Ruchu 
Robotniczego, co jednak w niczym nie przekreśla wartości tej dokumentacji. 
Pierściński brał też udział w wystawie Fotografia subiektywna z bardzo ciekawy-
mi montażami. Zresztą w latach 50. robił też fotografie bezkamerowe, heliografie 
podobne do prac Marka Piaseckiego31. Taki twórca, który jest postrzegany jako 
pejzażysta, dokumentalista, a on w zasadzie przeszedł przez wszystkie odmiany 
fotografii. Nawet na początku lat 80. próbował takiej postkonceptualnej reje-
stracji. Fotografował wszystkie obiekty na trasie między Kielcami a Włoszczową. 
To jest jednak duża różnica w stosunku do tego, co robiła Zofia Rydet. Natomiast on 
bardzo cenił jej fotografie i ona często uczestniczyła w tych imprezach kieleckich, 
bo to środowisko robiło bardzo dużo plenerów, wystaw i sympozjów związanych 
z Biennale Krajobrazu Polskiego. Niewątpliwie Pierściński był jednym z motorów 
ówczesnego życia fotograficznego, z czego też korzystała Zofia Rydet. Spotkania te 
stwarzały jej okazję, by gdzieś pojechać. Rozwiązywały przy tym także problem 
ekonomiczny artystów, ponieważ z reguły pobyt na takim plenerze był bezpłatny. 
Możliwe były ułatwienia w dotarciu do takich miejsc, gdzie normalnie może nie 
dałoby się dotrzeć, a zawsze przez jakiegoś znajomego można było to załatwić 
i to nakręcało działalność nie tylko Zofii Rydet. Sam Lewczyński przy tej okazji 
gdzieś tam spotykał np. fryzjera, który miał gablotę wyłożoną jakimiś zdjęcia-
mi i dokumentował czy robił te odkrycia z archeologii fotografii. Zofia Rydet 
nie była oczywiście jedyną, która takie tematy fotografowała. Poza nią jednak 
nikt nie wykazał w tym takiej wytrwałości. W archiwach wielu fotografów takie 
zdjęcia można napotkać, zwykle są one jednak albo na poboczu, albo przemieszane 
z innymi zainteresowaniami. Widać, że u innych nie ma tego głębokiego przeko-
nania, że to temu i tylko temu warto się poświęcić tak, jak to jest u Zofii Rydet, 
u której ponadto dużą rolę odgrywała jej postawa religijno-metafizyczna. Była 
osobą religijną, co ułatwiało kontakt i znajdowanie tych prawdziwie religijnych 
osób, w tych chałupach z wieloma świętymi obrazami, portretami papieża. Prze-
jawiała też zainteresowania związane z bioenergoterapią. Są montaże z cyklu 
Chorzy, gdzie pojawiają się zdjęcia chorych, którzy przychodzili bądź byli przy-

31  Marek Piasecki (1935–2011), artysta multimedialny, oprócz fotografii uprawiał instalację, 
asamblaże, malarstwo. Jako fotograf próbował technik specjalnych obok reportażu i gatunków 
klasycznych, jak portret, akt i pejzaż.
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noszeni na seanse uzdrawiające takich ludzi jak Harris32 czy inni. Ona też brała 
w tym udział, to znaczy jeździła tam, nie wiem, czy się leczyła, ale miała materia-
ły z tego kręgu. Widać u niej poszukiwanie właściwej postawy, która potencjał 
duchowy człowieka otwiera. Pod tym względem była dosyć oryginalna, bo 
środowisko fotografów nie było specjalnie religijne. Ja tam nie wnikam, kto 
chodził do kościoła, a kto nie, ale tego się nie okazywało. Motywacje religijne to 
jest w ogóle osobny problem, on nie był wygodny dla ideologii rządzących, która 
religię traktowała jako opium dla ludzi i przesąd. Poza tym Kościół był politycz-
nym wrogiem. Nawet jeśli nie był otwarcie zwalczany, to był nieobecny w mediach, 
w  oficjalnym modelu propagandowym jak gdyby nie istniał. Podejmowanie tematu 
wskazującego, że istnieje życie religijne, że to jest jakaś wartość, która nie umiera, ale 
jest kultywowana i nawet się rozwija, to już było coś, co miało wydźwięk politycz-
ny. Można przywołać przykład Adama Bujaka33 z Misteriami, który światową karierę 
z tym tematem zrobił, najpierw fotografując ceremonie religijne w Polsce, potem 
na całym świecie. Te wątki jeszcze parę osób od lat 60. wykorzystywało w Polsce, 
np. Andrzej Pawłowski34 w cyklu Genesis, chociaż w formie bardziej symbolicznej. 
Kryzys czysto ateistycznej ideologii politycznej wyzwalał pewne akcje, polegają-
ce na poszukiwaniu inspiracji w tym, co zawsze było ważną treścią sztuki. Tutaj 
Zofia Rydet była w tych poszukiwaniach bardzo aktywna. Jej najbardziej charak-
terystyczny dla tego cykl to chyba Nieskończoność dalekich dróg z 1980 roku, gdzie 
są te znaki drogowe, takie dalekie perspektywy i tam twarz Chrystusa gdzieś się 
pokazuje w oddali. To oddaje jej emocjonalno-mentalne nastawienie do  rzeczywis-
tości i poszukiwanie tematów, które by z tym współgrały. 
M.G.: W wywiadzie, którego Pierściński udzielił tuż przed śmiercią, mówi, że tzw. 
„fotografia socjalna”, rozumiana jako pewnego rodzaju cykl, była jego pomysłem, 
później przyswojonym przez innych. Bohaterem tego pomysłu miał być robotnik i jego 
rodzina. Może znane są Panu jakieś dyskusje między Pierścińskim a Rydet o potrzebie 
zachowania socjalnej cykliczności? Czy rozmawiali o wykorzystaniu tego chwytu do 
pokazania życia rodziny, jednego bohatera? 

32  Harris Clive (1945–2009), popularny w Polsce od lat 70. XX wieku bioenergoterapeuta, 
znany także jako uzdrowiciel. Prowadził publiczne seanse z udziałem olbrzymiej liczby osób. 
Część tych seansów odbywała się we współpracy z kościołem katolickim.
33  Adam Bujak (ur. 1942), członek ZPAF i Royal Photographic Society w Londynie, laureat wie-
lu nagród krajowych i zagranicznych, autor blisko 150 albumów, w tym wiele poza granicami, 
twórczość związana z  szeroko pojmowaną problematyką kościoła katolickiego.
34  Andrzej Pawłowski (1925–1986), fotografik, członek ZPAF, eksperymentował z technikami: 
luxogramy i  heliogramy, autor filmów eksperymentalnych (Kineformy 1957) i spektakli wizualnych.
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A.S.: Nie byłem świadkiem takich rozmów, natomiast tego rodzaju ambicje 
Pierścińskiego mnie nie dziwią. On, pragnąc przedłużyć ideę Bułhaka, myślę, 
odwoływałby się do jego programu zawartego w Fotografii ojczystej35. Chodzi 
o postulat, że uczestnik działań fotografii ojczystej powinien dążyć do  totalnego 
zobrazowania wszystkich aspektów życia narodu. Powinien więc uwzględniać 
nie tylko pejzaż liryczny czy dramatyczny, ale również życie codzienne, także 
pracę w przemyśle. Kieleccy fotografowie zresztą mieli ciekawy układ historycz-
ny w  Świętokrzyskiem. To jest Staropolski Okręg Przemysłowy. Tam są i relikty 
tych bardzo wczesnych form przemysłowych, i tam komuniści pobudowali też 
bardzo dużo nowych fabryk wmontowanych w te lasy i górki, a z drugiej strony 
został zachowany archaiczny sposób życia. Wszystkie te elementy nakładały 
się wzajemnie na siebie, dając niepowtarzalną okazję do fotografowania, która 
właściwie w dużej mierze teraz nie istnieje, bo tych pól z miedzami już nie ma, 
już nie orze się ich w taki sposób, a łąki pozarastały lasami. Natomiast inicja-
tywy fotografii zaangażowanej społecznie były liczne w latach 70. Wiązały się 
one też np. z tzw. fotografią ekspansywną. W Krakowie działała grupa SEM 
przy Akademii Górniczo-Hutniczej, która zresztą nawiązała później kontakt 
z „Łodzią Kaliską”36, m.in. Adam Rzepecki należał do tej grupy. Oni fotografowa-
li np. zaniedbane podwórka kamienic krakowskich, a następnie robili instalacje 
w przestrzeni publicznej: z zewnątrz ustawionych w kwadrat plansz widać 
było  odnowione fasady, a od wewnątrz można było zobaczyć zdjęcia zaniedba-
nych podwórek. Naklejali też fotografie chronionych roślin na płyty chodnikowe. 
Tego typu działalność związana była z  fotoreporterami pism studenckich, którzy 
podejmowali bardzo krytyczne tematy. Były też takie projekty jak np. Rodzina 
szczecińska Krystyny Łyczywek. Tam kilkudziesięciu fotografów zajmowało się 
tym, jak wygląda mieszkająca w Szczecinie typowa rodzina. Wiele tego rodzaju 
inicjatyw pojawiało się w latach 70. Zresztą pamiętam, jak tutaj, do Wrocławia, 
na imprezy robione przez Jerzego Olka37 w Galerii Foto-Medium-Art przyjeżdżali 
fotoreporterzy i był taki referat na temat postkonceptualnej szansy fotorepor-
tażu. Oni też szukali jakiejś nowej formuły wypowiedzi, która by ich wyrwała ze 
stereotypu fotografii prasowej. Projektowano też mariaż fotografów kreacyjnych 

35  J. Bułhak, Fotografia ojczysta, (wyd. I, Polska Fotografia Ojczysta, Poznań 1939), wyd. 
powojenne: Wrocław 1951; książka wydana w rok po śmierci autora. 
36  Grupa artystyczna „Łódź Kaliska”, założona w 1979 r. Należą do niej: Marek Janiak, Andrzej 
Kwietniewski, Adam Rzepecki, Andrzej Świetlik i Andrzej Wielogórski.
37  Por. przypis 6.
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z dokumentalistami. Pojawiły się pomysły, by te dwie grupy artystów na zmianę 
zajmowały się swoimi tematami, żeby zrobić coś w rodzaju twórczego mostu. 
Zresztą ta inicjatywa tak się nazywała. W sformułowanych założeniach tej gru-
py miał to być most pomiędzy spolaryzowanymi obszarami polskiej fotografii. 
W końcu lat 70., kiedy właśnie ze swoimi zapisami socjologicznymi wchodziła 
Zofia Rydet, powstał bardzo bogaty front działań, polegający z jednej strony na 
szukaniu metody artystycznej, która byłaby wówczas najbardziej efektywna, 
a z drugiej strony na uwzględnianiu tematów, które by pozwoliły na inny rodzaj  
opisu społeczeństwa. W krótkim czasie zaszły jednak dwa fakty polityczne, 
które samoistnie zmieniły tę sytuację. Pierwszym był wybór papieża Polaka, 
a drugim powstanie Solidarności. Nawet o tym kiedyś pisałem, było to dość 
oczywiste spostrzeżenie, że temat dotyczący przestrzeni publicznej został wyjęty 
z rąk propagandzistów partyjnych. Jakby ulica, klasa robotnicza objawiła się nie 
jako zaplecze tej władzy, lecz jako jej przeciwnik zgrupowany wokół czy to papieża, 
czy idei wolnych związków zawodowych lub w ogóle wokół jakiejś autentycz-
ności narodowej. Ten problem stał się takim głównym tematem społecznym 
po wyborze papieża Polaka. Mamy do czynienia właściwie ze  zbieżnością tych 
dat. Później oczywiście wprowadzenie stanu wojennego przekreśliło możliwoś-
ci operowania w sferze oficjalnych mediów i życia publicznego, ale ci ludzie, 
którzy wtedy się uaktywnili, w latach 80. zrobili bardzo dużo ciekawych rzeczy. 
Wtedy właśnie Zofia Rydet może najbardziej rozkręcała swoją działalność przy 
fotografii socjologicznej i to było o tyle ciekawe, że właściwie pozostała bardzo 
oryginalna w tym, co robiła, chociaż wydawałoby się, że impulsy prowadzące 
w tę stronę były tak liczne, że wielu ludzi powinno się było tym zajmować. 
Jeżeli jednak inni podjęli ten temat, znajdowali dla niego inną formułę. 
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                                           Fot. 2. M. Gołąb; A. Sobota w Galerii FOTO-MEDIUM-ART

Adam Sobota, doktor n. hum., w latach 1973–2018 prowadził dział fotografii w Muzeum 
Narodowym we Wrocławiu. Był autorem wielu wystaw i opracowań z zakresu historii 
fotografii polskiej i sztuki współczesnej. W tych dziedzinach zajmował się też dydak-
tyką. Główne publikacje: Szlachetność techniki – artystyczne dylematy fotografii w XIX 
i XX wieku (2001), Konceptualność fotografii (2004), Fotografia – historia i sztuka. Katalog 
zbiorów fotografii Muzeum Narodowego we Wrocławiu (2007), Nowe horyzonty w nowych 
mediach. Zjawiska sztuki polskiej w latach 1945–1981 (2017).
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Stefan Wojnecki

POWIEDZIAŁA, ŻE NIE CHCE ZNIKNĄĆ…

Rozmowa zarejestrowana 27 maja 2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.

Wpisuję swoje przeżywanie świata 
Wpisuję swoje uporządkowanie świata

Fot. i tekst S. Wojnecki, na zdj. druga od lewej Z. Rydet.
Najczęściej publikowane zdjęcie S. Wojneckiego; jedno z serii zdjęć projektu Wpisuję swoje 
uporządkowanie świata realizowanego przez Stefana Wojneckiego w latach 1985–1986, poka-
zanego m.in. na jego wystawie indywidualnej Galerii FF w Łodzi w 1987 roku
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Stefan Wojnecki: Zaaranżowałem to w 1985 roku w Skokach. Poprosiłem, 
ażeby wszyscy uczestnicy, było ich czterdziestu, napisali coś w świetle na temat 
związany z czterdziestoleciem Polski Ludowej. Czyli czterdzieści jakby obrazów 
na czterdziestolecie. Na początek musiałem wyjaśnić, co i jak. Chodzi o to, że 
ekspozycja była trzyminutowa i w związku z tym, naturalnie, zupełnie co innego 
się ukazało niż to, co widzimy normalnie. Każdy otrzymał świeczkę i każdy mógł 
sobie tą świeczką tak poruszać, ażeby jej światło utworzyło jakieś znaczenie. Oni 
chodzili, byli w ruchu, ale nie wszyscy… Tutaj Zosia jest nieruchoma, podobnie 
Lewczyński. Inni, ci młodsi, chodzili, biegali… Po tym pokazie, bo tak można to 
nazwać, zapytałem o wrażenia. Jedni sobie jakieś „V”, czyli zwycięstwo, napisali, 
drudzy coś innego, że ich Ameryka interesuje, różne były słowa związane 
z obecnością na tym wspólnym zdjęciu. A Zosia Rydet powiedziała, że jeżeli się 
ktoś nie porusza w czasie dwudziestu sekund, to będzie odwzorowany na 
zdjęciu. Jeżeli się porusza, to wtedy znika po prostu albo może też być nieostry, 
ale poniżej dwudziestu sekund znika. Powracam jeszcze raz do Zosi, pytałem się, 
później, dlaczego ona stała w miejscu, a nie poruszała się? Ona powiedziała, że 
nie chce zniknąć, bo jak zniknie na zdjęciu, to znaczy, że jej nie ma, a jak jej nie 
ma, to znaczy, że nie żyje, a ona chciała być pokazana jako żywa. To taka jej wypowiedź 
związana z tym zdjęciem, dlaczego chciała na nim być.
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[…] Po drodze szliśmy przez koronę gorzowskiego, dużego amfiteatru,  
prawie 60/70 metrów średnicy. Przed nami było widać cały ten amfiteatr, 
wgłębienie i scenę na końcu tego wgłębienia. Idziemy tak, rozmawiamy i nagle 
Zosia się odzywa: „patrzcie, patrzcie, to coś nadzwyczajnego”. Ona zawsze 
potrafiła zauważyć coś po prostu niezwykłego. Patrzymy i rzeczywiście, czegoś 
takiego w życiu nie widziałem i chyba widzieć nie będę. Na tej scenie rosły drzewa, 
pozostawione tak, by je oszczędzić przed wycięciem, przebijały sufit sceny i rosły 
dalej swobodnie. I co było najciekawsze, gdy się patrzyło na scenę i te drzewa, to 
one wyglądały jakby były z dykty czy papieru, zupełnie płaskie, a tę część drzewa, 
która wystawała ponad scenę, było widać normalnie – w trzech wymiarach. 
Wyglądało to więc tak, jakby te drzewa rosły od góry, a od dołu były tylko same 
atrapy. Wpatrywaliśmy się i wrażenie płaskości tych drzew na scenie nie znikało 
– wszyscy powiedzieli, że widzą to samo… To ciekawe, że właściwie to, co widzimy, 
pochodzi w większości z pracy naszego mózgu i na to zwróciła uwagę Zosia Rydet, 
co według mnie jest bardzo cenne i dlatego o tym wspominam.

Z książek Stefana Wojneckiego:

W naturze nasze oko rysunku nie dostrzeże, nie można go też uchwycić za 
pomocą filmu lub video. Mówiąc ściślej, mamy do czynienie ze świetlistym 
punktem poruszającym się w gołej przestrzeni poza przedmiotami. Okazuje się 
więc, że rysunek, w sensie możliwości odczytu jego znaczenia zaistnieć może 
wyłącznie w rzeczywistości fotografii. 

Towarzyszą temu dziwne zjawiska: na zdjęciu pojawia się coś, czego nie 
było w fotografowanej rzeczywistości. Za to znika coś innego, co w niej było. 
Również nie ma w tym żadnych sztuczek – po prostu fotografia odsłania oblicze 
niezgodne z naszymi o niej wyobrażeniami1. 

Fotografia ukazuje nasze wnętrze – powolna sztuka głębi. Myślowe konstrukcje 
nakładane na świat w pozorowanym świetle dnia, moje ekologiczne przeży-
wanie. Możliwość wykonania tylko jednego zdjęcia w ciągu doby. Konieczność 
obliczeń natężenia światła sztucznego w stosunku do naturalnego2. 

1   S. Wojnecki, Wpisuję swoje przeżywanie świata. Katalog mojej wystawy indywidualnej pod 
tym samym tytułem, Galeria FF, Łódź 1987, [w:] Fotografia. Gwiazda podwójna kultury. Pisma 
z lat 1977–2004, wybrane przez A. Kepinską, Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, s. 115.
2  S. Wojnecki, Wpisuję swoje uporządkowanie świata. 1985–1986, [w:] tegoż, Doświadczanie (w) foto-
grafii, Fundacja 9/11 Art Space, Poznań 2015, s. 224. 
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Stefan Wojnecki (ur. 1929), fotografik, członek ZPAF, wybitna postać polskiej fotografii, 
niekwestionowany autorytet artystyczny. W latach 1967–1976 Prezes Poznańskiego Towarzy-
stwa Fotograficznego, członek honorowy Fotoklubu Rzeczypospolitej Polskiej, odznaczony 
złotym medalem „Zasłużony dla Fotografii Polskiej”, posiadacz tytułu Artiste FIAP (Artiste 
de la Federation Internationale de l’Art Photographique). Fotografią zaczął interesować się w 1952 
roku, w 1957 uczestniczył po raz pierwszy w zbiorowej wystawie Krok w nowoczesność, debiu-
tował w 1959 roku wystawą indywidualną w Poznańskim Towarzystwie Fotograficznym. 
Uczestniczył w około stu wystawach zbiorowych, w tym w wielu poza Polską, zrealizował 
kilkadziesiąt wystaw indywidualnych w prestiżowych galeriach fotograficznych (m.in. Mała 
Galeria ZPAF i CSW w Warszawie; Galeria FF w Łodzi). Członek Rady Artystycznej ZPAF, 
aktyny animator środowiska fotograficznego, współorganizator Gorzowskich Konfrontacji 
Fotograficznych i wielu innych analogicznych przedsięwzięć, m.in. sympozjum Fotografo-
wie filozofujący (1986), komisarz wystaw Fotografowie własnych dróg (1986) i bardzo ważnej 
dla refleksji estetycznej – Polska fotografia intermedialna (1988). Teoretyk fotografii, autor 
wielu ważnych tekstów dotyczących fotografii i książek, m.in. Fotografia. Gwiazda podwójna 
kultury. Pisma z lat 1977–2004, eksploatujący teoretycznie a realizowany w praktyce problem 
rozszerzania pojęcia fotografii. Od 1978 związany jako wykładowca z Państwową Wyższą 
Szkołą Sztuk Plastycznych w Poznaniu (późniejszą Akademią Sztuk Pięknych), profesor tej 
Uczelni od 1993 (obecnie Uniwersytet Artystyczny). Jego prace znajdują się w wielu muzeach 
(m.in. Muzeum Narodowym w Poznaniu i Wrocławiu) i prywatnych kolekcjach. Uhonoro-
wany wieloma tytułami oraz medalami środowiskowymi i odznaczeniami państwowymi, 
w tym odznaką „Zasłużony Działacz Kultury” (1969) oraz Złotym Krzyżem Zasługi (1985).

Fot. na s. 208 i 210 – M. Gołąb; w domu Stefana Wojneckiego w czasie przeprowadzonej rozmowy
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Piotr Wołyński 

BALSAMOWANIE CZASU

Rozmowa zarejestrowana ‎27 ‎maja ‎2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.

M.G.: Zacznijmy od wątku wspólnej podróży. Kiedy ona miała miejsce i co z niej 
ostatecznie wynikało? 
Piotr Wołyński: To był w zasadzie nieplanowany incydent. Udało mi się pojechać 
z Zofią Rydet do kilku podgorzowskich wsi i obserwować ją przy pracy nad począt-
kami Zapisu socjologicznego. Stało się to możliwe dzięki wspólnemu pobytowi 
na Konfrontacjach Fotograficznych w Gorzowie Wielkopolskim w 1979 roku. 
W latach 70. i 80. była to bardzo ważna impreza fotograficzna. Zjeżdżały się tam 
wszystkie osoby, które chciały wiedzieć, co aktualnie dzieje się we współczesnej 
fotografii. Spotkania miały formułę wystawowo-sympozjalną. Zofia Rydet brała 
udział w tych gorzowskich Konfrontacjach i wystawiała swoje fotografie. Pew-
nego razu okazało się, że mamy pół wolnego dnia i Zofia Rydet zaproponowała, 
żebyśmy wspólnie pojechali pod Gorzów. Jedna z miejscowości, którą odwiedziliś-
my, a przypomniałem to sobie dzięki fotografiom zamieszczonym na stronie 
Fundacji im. Zofii Rydet, nazywała się Santok. To było kilkanaście kilometrów od 
Gorzowa. Zofia Rydet zachodziła tam do kilku gospodarstw. Wspólna wyprawa 
pozwoliła mi na sfotografowanie Zofii Rydet przy pracy. Miałem wtedy 20 lat 
i autorka była dla mnie oczywiście osobą znaną, wiedziałem co robi, ale na pewno 
nie zdawałem sobie sprawy, jaki ciężar gatunkowy będzie miała jej twórczość 
oglądana z dzisiejszej perspektywy. Negatywy prezentujące wizytę w Santoku 
przeleżały kilkadziesiąt lat w albumie, zeskanowałem je dopiero kilka lat temu. 
To, co państwo teraz zobaczą możemy traktować jako premierę materiału, który 
wtedy udało mi się zrobić. Pokazywałem te zdjęcia zaledwie kilku osobom, nie 
były one nigdy upublicznione. Jest to niezbyt obszerny materiał, pokazujący 
w krótkim fotograficznym cyklu metodę pracy Zofii Rydet: spotkanie, zapro-
szenie do domu, pożegnanie z mieszkańcami jednego z gospodarstw, które 
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fotografowała. Pierwsze zdjęcie przedstawia starszego człowieka z silnym 
inwalidztwem, którego spotkaliśmy przy drodze. Dla Zofii Rydet sytuacja ta 
była interesująca przede wszystkim jako spotkanie z innym człowiekiem, nie 
od razu ujawniała swoje fotograficzne zamiary. Tym, co najbardziej zapamięta-
łem ze spotkań w Santoku, był to jej stosunek do swoich potencjalnych modeli; 
niesłychanie ciepły, indywidualny, przede wszystkim nastawiony na poznanie 
i zrozumienie ich sytuacji. W żadnym wypadku nie wyczułem nawet cienia 
wyrachowania. To znaczy czegoś takiego, żeby podporządkowywała swojej pracy 
i konkretnemu celowi, mianowicie zrobieniu dobrych zdjęć, rodzaj kontaktu 
z tymi osobami. Niepoślednią rolę odgrywała też sama postać Zofii Rydet, jej wiek, 
jej sposób odnoszenia się do ludzi, ale również jej wygląd, wzbudzający niesły-
chane zaufanie, ale też ciekawość, jak to bywa w przypadku nagle pojawiającej 
się we wsi osoby z zewnątrz i to na dodatek z aparatem. Rozmowy schodziły na 
bardzo różne tematy, teraz nie będę już w stanie dokładnie ich zrelacjonować, 
ale dotyczyły one w równej mierze sytuacji egzystencjalnych jak codziennego  
życia mieszkańców. I koniec końców zaproszenie do domów. Czyli ta sytuacja, 
która Zofię Rydet najbardziej cieszyła, kontakt z pozostałymi członkami rodziny 
oraz, jeśli się uda, bo nie zawsze się udawało, możliwość sfotografowania według 
swojej idei Zapisu socjologicznego. Po drodze spotkanie z sąsiadkami, które akurat 
wychodziły od gospodyni, okazało się być świetnym kontaktem, służącym dalszej 
podróży do następnych domostw. Przy okazji portretowanie spotkanych kobiet. 

Jest rok 1979, Zofia Rydet fotografuje aparatem Praktica z obiektywem 
szerokokątnym, prawdopodobnie 20 mm, i przymocowaną do tego aparatu 
lampą błyskową. To był taki podstawowy zestaw, niezbyt uciążliwy, natomiast 
dla artystki spełniający wszystkie wymagania dotyczące sprawnej pracy. W tym 
przypadku było akurat tak, że droga do samego domu nie była łatwa. To zdjęcie 
pokazuje, że myśmy się jakoś dziwnie tam dostawali. Nie pamiętam już dla-
czego tak było, ale przez główne wejście nie mogliśmy do domu wejść, trzeba 
było bokiem i to zdjęcie pokazuje Zofię, gdy niemal przedziera się przez taką 
dziwną furtkę, bramę, żeby w ogóle móc wejść na podwórko [fot. 5]. Sytuacja 
dość nietypowa, ale wydaje mi się, że zdjęcie to dobrze relacjonuje pewien rodzaj 
uporu, determinacji Zofii Rydet. Wydaje mi się, że jest dość nietypowe, nawet 
w przypadku bohaterki, która z tego, co wiem, została obfotografowana dość 
skrupulatnie. Zdjęć samej artystki, również zdjęć przy pracy, jest bardzo dużo 
w Internecie. Natomiast to zdjęcie, mam nadzieję, będzie dodatkowym wkładem 
do pokazania jej postawy [fot. na stronach 213–215, P. Wołyński]. 
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Jesteśmy w domu, oczywiście tutaj odbywa się dalsza część rozmowy, którą 
Zofia Rydet rozpoczęła już przed wejściem. Cechą, którą podkreśla się często, 
jest uważne śledzenie przez Zofię Rydet tego, co znajduje się w domu i pamiętam, 
że ta sytuacja tutaj też miała miejsce. Zwracanie uwagi na to, co jej zdaniem, 
w odwiedzanym domu było ważne. Z reguły jej zdanie pokrywało się ze zdaniem 
domowników. Szczególną uwagą darzyła obiekty związane z sacrum i z pamięcią 
o bliskich. Ona to robiła w sposób naturalny i wydaje mi się, że zjednywała sobie 
przychylność, zjednywała sobie często nawet zaufanie, bo w rozmowie pojawiała 
się wspólna płaszczyzna wartości. Na koniec warto spojrzeć na zdjęcie zrobione 
przez Zofię Rydet podczas opisywanej przeze mnie wizyty. Moje zdjęcia pokazują 
spotkanie i drogę, którą dążyła autorka do ostatecznej, wybranej realizacji; jednej 
z wielu elementów Zapisu socjologicznego. 

	  			      Fot. 1             Fot. 2
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		                                         Fot. 3             Fot. 4

			                            Fot. 5             Fot. 6
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				       Fot. 7             Fot. 8

				       Fot. 9             Fot. 10
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S.C.: Jak to się mieściło w tamtych czasach?
P.W.: To jest bardzo trudny temat, dobrze, że go poruszyłeś. Powiem może 
o osobności postawy Zofii Rydet, ale w innym duchu. W odniesieniu do polskiej 
neoawangardy fotograficznej, która silnie zaznaczyła się także na ówczesnych 
spotkaniach w Gorzowie.
M.G.: Potraktujmy to zdjęcie jako zdarzenie symboliczne i zderzenie dwóch światów; 
gdybyśmy od niego mogli wyjść, zastanawiając się później nad dzielącymi rozmówców 
różnicami i podobieństwami w sposobie rozumienia funkcji fotografii [fot. 11].

Fot. 11. P. Wołyński; na zdj. od lewej: pierwszy– Jerzy Olek, drugi – Andrzej Brzeziński. 
Zofia Rydet prezentuje prace Zapisu socjologicznego umieszczone na ścianie z prawej strony
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P.W.: To jest zdjęcie z roku 1979, Zofia Rydet brała wtedy udział w Gorzowskich 
Konfrontacjach Fotograficznych, wystawiając swoje fotografie. W związku z tym, 
że zjeżdżała się tam bardzo duża grupa fotografów i ludzi związanych ze śro-
dowiskiem fotograficznym i artystycznym w Polsce, spotkania te były przede 
wszystkim nieustającą dyskusją i nieustającymi, prywatnymi spotkaniami 
autorskimi, czasami w parę osób, towarzyszącymi głównej prezentacji prac 
wybranych autorów. Dwie osoby, spośród oglądających i dyskutujących, które 
tutaj widzimy, są dobrze znane: Jerzy Olek i Andrzej Brzeziński. W momencie 
uchwyconym na zdjęciu Zofia Rydet opowiada o swojej pracy nad cyklem Zapis 
socjologiczny. To wszystko dzieje się przy okazji oficjalnego programu Konfrontacji 
Fotograficznych, które przede wszystkim były manifestacją troszkę innego 
podejścia do fotografii, czegoś, co teraz nazywamy neoawangardą. Była ona 
wtedy bardzo silnym trendem polskiej fotografii. Natomiast Zofia Rydet, wydaje 
mi się, zawsze w stosunku do tego sposobu myślenia o fotografii zajmowała 
stanowisko odrębne. 

Z czego to odrębne stanowisko się wywodziło? Moim zdaniem była to 
zasadnicza różnica w postawie życiowej i w postawie artystycznej, polegająca 
przede wszystkim na tym, że polska neoawangarda fotograficzna była ruchem 
z gruntu racjonalistycznym. Inspirowała się w dużej mierze nauką, chociaż 
działania te bardzo często miały kontekst prześmiewczy, krytyczny albo taki, 
który dekonstruuje naukowy światopogląd. Odniesienie do postaw racjona-
listycznych i naukowego światopoglądu było bardzo silne w polskiej fotografii 
lat 70., było ważnym wyróżnikiem postawy neowangardowej. Natomiast postawa 
Zofii Rydet była z gruntu czymś zupełnie innym. Wywodziła się przede wszyst-
kim ze spojrzenia na obraz, który ukształtował w refleksji nad fotografią Andre 
Bazin. Chodzi oczywiście o „balsamowanie czasu”, które wnosiło do obrazowania 
element pozaracjonalny, a wraz z nim przede wszystkim pewnego rodzaju prob-
lemy mitologii, mitu, problemy egzystencjalne. Zagadnienia, które wymykały się 
ówczesnej sztuce, natomiast niezwykle silnie zawsze na nią wpływały.

Zofia Rydet w refleksjach na temat swojej twórczości podkreślała wyjątkowość, 
jednostkowość, konkretność doświadczenia fotograficznego, która była dla niej 
pewnego rodzaju doświadczeniem egzystencjalnym. Tutaj można byłoby wrócić 
do samego terminu „zapis socjologiczny”. Odwołanie do konkretnej dyscypliny 
naukowej sugeruje, że tytułowy „zapis” powinien być rozumiany jako strategia 
obiektywizująca obraz rzeczywistości. Sugeruje sposób myślenia, który wywodzi się 
z racjonalnego, porządkującego światopoglądu. Mam wrażenie, że ten termin, 
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ukształtowany właśnie w latach siedemdziesiątych, był dosyć mocnym odbiciem 
sytuacji, którą ówczesna sztuka mogła zaakceptować. Wydaje mi się, że ani wtedy, 
ani teraz, pojęcie to nie opisuje w sposób całościowy doświadczenia i pełni dorobku, 
który nam pozostawiła Zofia Rydet. Myślę, że w pewnym momencie przyjdzie czas 
na rewizję ogólnego hasła „zapisu socjologicznego”, wiążącego całą twórczość tej 
artystki, które moim zdaniem, w jakimś sensie zawęża jej dorobek. Mam wra-
żenie, że był to wymóg pewnego rodzaju formacji myślowej, wymóg tamtego 
czasu, żeby rzeczy nazywać w sposób z gruntu racjonalny, wyjaśniający bądź 
kategoryzujący rzeczywistość. Termin „zapis socjologiczny”, mimo że Zofia Rydet 
świadomie się nań zgodziła i zaakceptowała, nie do końca odpowiadała duchowi 
jej twórczości. Ja w większym stopniu cenię sobie egzystencjalną wyjątkowość 
i mityczne podejście do obrazu, które reprezentowała Zofia Rydet. Fotografia 
była dla niej czymś magicznym, była magią obrazu. Pomocne dla zrozumienia 
jej postawy są niewątpliwie poglądy wspomnianego Andre Bazina, francus-
kiego teoretyka, na którego Zofia Rydet powoływała się, nawiązując w kilku 
swoich tekstach do zjawiska balsamowania czasu przez fotografię. Myślę, że 
jej twórczość fantastycznie współgra z koncepcją Bazina, w której fotograficzne 
obrazowanie jest pewnego rodzaju przełomem w kulturze i w myśleniu o sztuce. 
Podobnie, jak to opisał Bazin, Rydet traktowała fotografię jak przedmiot magicz-
ny, który w pełni utożsamia się ze swoim modelem, uwalniając go jednocześnie 
od okoliczności czasowych. Wydaje mi się, że proces przekształcania rzeczywi-
stości w obraz po to, by nadać jej wyraz magiczny czy mitologiczny, jest jądrem 
doświadczenia fotograficznego Zofii Rydet.
M.G.: Zgodnie z tym założeniem, które Pan Profesor proponuje, można nazwać cykl 
„Zapisu…” powiedzmy, kolekcją pewnych symbolicznych całości, które ten sens sym-
boliczny jednostkowo w sobie wyczerpują? Czy można zatem rozumieć szerzej ten cykl 
jako gromadzenie czy budowanie pewnej kolekcji symboli i mitów?
P.W.: Myślę, że zdecydowanie tak. To, o czym pan wspomina, jest bliższe postawie 
Zofii Rydet. Zresztą mająca miejsce na przełomie 2015 i 2016 roku duża wystawa Zofii 
Rydet w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie miała tytuł Zapis 1978–1990. 
Tam, wydaje mi się, celowo i być może częściowo z powodów, które przed chwilą 
wyjawiłem, termin „socjologiczny” został z tytułu wycofany. Ta duża retrospek-
tywna wystawa Zofii Rydet nazywała się po prostu Zapis… Myślę, że to jest dobry 
punkt wyjścia, by dokonać rewizji poglądów na twórczość Zofii Rydet. 
S.C.: Wracając do fotografii z Gorzowskich Konfrontacji Fotograficznych, na której 
widzimy Zofię Rydet rozmawiającą o swojej pracy z innymi uczestnikami wystawy. 
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Przywodzi ona na myśl zjawisko powszechne w tamtych czasach, a rzadziej dziś 
spotykane w jakiejkolwiek dyscyplinie sztuki; rodzaj bycia razem, otwartości na 
dyskusję mimo różnic i asymilację tej różnorodności.
P.W.: To ty, Stefan, lepiej powiesz ode mnie. To fantastyczne, co powiedziałeś. 
Do Gorzowa zjeżdżali ludzie o bardzo odmiennych, często skrajnych i wyklucza-
jących się postawach. Mam wrażenie, że tak odmienne opcje światopoglądowe 
i artystyczne w obecnej sytuacji społecznej nie mogłyby się w ogóle tolerować. 
A tam, mimo że żyliśmy w zupełnie innym, znacznie bardziej represyjnym 
ustroju, udawało się prowadzić bardzo otwarte debaty. Może właśnie dlatego, że 
żyliśmy w silnie opresyjnym ustroju społecznym, pewnego rodzaju enklawa, 
jaką dawała twórczość artystyczna, pozwalała na gesty solidarności i tolerancji. 
Coś, co obecnie w świecie artystycznym uległo daleko idącej redukcji.
S.C.: To jest kwestia także tego, że środowisko fotograficzne było małe. Obecnie 
wszyscy są artystami fotografami, jeśli się weźmie pod uwagę np. Galerię Bezdomną. 
Wszyscy wieszają z Tomaszewskim, czy bóg wie z kim, i są artystami fotografami. 
Wtedy tak nie było.
P.W.: Z jednej strony było tak, jak mówisz, ale z drugiej strony, gdy przypomnę 
sobie np. spotkania w Gorzowie, to w związku z tym, że pojawiali się tam 
przedstawiciele towarzystw fotograficznych z całej Polski, całe środowisko 
wydawało nam się niesłychanie liczne. Ta impreza była tak liczna, że my, 
autorzy mieliśmy duży kłopot ze zmieszczeniem się w salach, które były dla nas 
przeznaczone. I podejrzewam, że dzisiaj, mimo ilościowego rozrostu środowiska 
fotograficznego i twórczości, stworzenie tego typu platformy dyskusji byłoby 
niemożliwe. To był paradoks, z tego względu, że środowisko, które było mniej 
liczne, bardzo się liczyło na mapie autentycznych działań kulturotwórczych, 
bo było bardzo aktywne. Dziś taki rodzaj współdziałania nie jest możliwy 
z powodu polaryzacji środowisk, które tworzą mikrośrodowiska, a te tworzą 
kolejne mikrośrodowiska. Dlatego trudno porównywać ze sobą te zupełnie 
różne sytuacje. 

Przypominając ten przedziwny związek różnych postaw artystycznych, które 
jednak spotykały się ze sobą, tworząc miejsce wspólnej dyskusji, świadcząc 
o wyjątkowości całego środowiska, warto tutaj wrócić do Zofii Rydet. Na tym 
tle, z wielu powodów, była osobą wyjątkową, przede wszystkim ze względu 
na bardzo odmienny charakter jej twórczości. Wyjątkowe było też jej nasta-
wienie wobec innych twórców. Żywo zainteresowana najróżnorodniejszymi 
postawami estetycznymi starała się wspierać osoby, z którymi się zetknęła 
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podczas tych kilkudniowych spotkań. Jako przykład mogę podać własne, 
ciepło przeze mnie wspominane, doświadczenie. Byłem wtedy młodym, dwu-
dziestoletnim autorem, który brał udział w Konfrontacjach Fotograficznych 
w Gorzowie jako uczestnik poznańskiej grupy fotograficznej, która wtedy 
dosyć prężnie działała. Wystawiliśmy prace, które w naszym mniemaniu 
daleko odbiegały od tego, co stanowiło główny nurt ówczesnych prezentacji. 
Zofii Rydet bardzo się one spodobały. Przypominam sobie, że namawiała Panią 
Urszulę Czartoryską, która wtedy była kustoszem działu fotografii w Muzeum 
Sztuki w Łodzi, byśmy wspólnie z nią tę wystawę przedyskutowali. Zofii bardzo 
na tym zależało, żeby Czartoryska zobaczyła tę ciekawą, jej zdaniem, wystawę. 
I choć planowana dyskusja nie doszła ostatecznie do skutku, zapamiętałem to 
zdarzenie jako wyraz postawy bezinteresownego zainteresowania skierowa-
nej w naszą stronę. Taką właśnie Zofię Rydet najlepiej pamiętam, otwartą na 
inne doświadczenia, inne pomysły artystyczne. Myślę, że Zofii była potrzeb-
na aktywność na różnorodnych polach związanych z fotografią, nie tylko na polu 
własnej twórczości. Z tego, co wiem, w latach 70. i 80. brała bardzo czynny udział 
w wielu fotograficznych przedsięwzięciach, które nie zawsze były zgodne z ideą 
i pragmatyką tego, co sama robiła.
S.C.: Zdzisław Pacholski przysłał nam zdjęcia ze Stowarzyszenia Twórców Kultury 
w Łodzi, przedstawiające happening, na którym rozdawał wszystkim sfotogra-
fowane dymki do wpisania w nich tekstu. Na jednym ze zdjęć w pierwszym rzędzie 
siedzi Zofia Rydet. Nic tam nie napisała, ale w takim happeningu, mniej lub bardziej 
zwariowanym, brała udział. Nie, że ją to krępowało czy nie potrafiła się wycofać. 
Widać na tym zdjęciu, że ją to na swój sposób interesowało. 
P.W.: Myślę, że jeszcze jedną rzecz warto by było na temat twórczości Zofii Rydet 
powiedzieć. Mianowicie twórczość ta fantastycznie funkcjonuje obecnie. W cza-
sach, w których większość rzeczy z obszaru sztuki oglądamy przez Internet, na 
monitorach. Fenomen odradzającego się zainteresowania dorobkiem Zofii Rydet, 
wiąże się między innymi z tym, że jej twórczość, co wydaje się paradoksalne, 
jest w stanie zaanektować różnego rodzaju formaty, które mamy do dyspozycji 
w cyfrowym świecie. Cała jej twórczość, która nie wyróżnia żadnego dzieła jako 
tego najważniejszego, tylko proponuje cykle składające się z ogromnej ilości 
fotografii, cała ta twórczość jest zachętą do przeglądania tysięcy fotografii. Wiąże 
się więc ze współczesnym doświadczeniem fotografii, które dzisiaj kształtuje prze-
glądarka internetowa. W tym znaczeniu, jest to jak najbardziej aktualna propozycja 
współczesnej fotografii.
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Innym rodzajem łącznika pomiędzy fotografią Zofii Rydet a tym, co śledzi 
z zainteresowaniem młode pokolenie, jest użycie własnego portretu i autopor-
tretu, eksperymentowanie z tożsamością. Tendencja ta jest dziś obecna w różnych 
kontekstach artystycznych. W przypadku Zofii Rydet mamy całe duże cykle 
fotografii, w których wykorzystuje własny wizerunek. To stwarzanie tożsamości, 
eksperymentowanie z własną postacią jest bardzo aktualne. Tendencja ta rów-
nież ma bardzo silne odniesienie do cyfrowości, tego, że obrazy mogą w łatwy 
sposób ulegać rekonfiguracji, różnego rodzaju zapożyczeniom, zawłaszczeniom 
reinterpretacjom. To są zabiegi, które Zofia stosowała w swojej twórczości, prze-
kształcając własne cykle w kolejne prace, tworząc różnego rodzaju reinterpretacje 
własnej twórczości, a co w obecnej praktyce artystycznej ma szerokie zasto-
sowanie. Myślę, że ona w tego typu działaniach była niesłychanie twórcza. 
Trudno powiedzieć, żeby była nowatorska, ale była niesłychanie twórcza i tego typu 
działania sytuują ją pośród autorek, które są bardzo pilnie obserwowane dzisiaj 
w sztuce fotografii.
S.C.: Jeszcze jedno nam uciekło. Cykl „Zwykły człowiek”. Ktoś z naszych respondentów 
o tym mówił, nie jestem pewien, kto użył tego sformułowania.
P.W.: Uhm. To ja może powiem parę słów na ten temat. Ale będą to tylko domysły, 
niezbędna byłaby ich weryfikacja u badaczy twórczości artystki. 
S.C.: Słyszałem nawet, że masz takie prace.
P.W.: Może nawiążę do tematu, o którym mówiłem przed chwilą. Chodzi o element 
przekształcania własnej twórczości, rekonfiguracji własnych prac. Jest to wątek 
interesujący i nie do końca, jeśli chodzi o twórczość Zofii Rydet, zbadany. Tutaj 
mogę się posłużyć przykładem dwóch fotografii, które są w moim posiadaniu, 
pochodzące z lat 80., które na odwrocie Zofia Rydet własnoręcznie sygnowała jako 
cykl Zwykły człowiek. Te prace to kolaże. Powstały na bazie wcześniejszych fotogra-
fii, które teraz artystka umieszczała w sfotografowanych ozdobnych ramach. Cykl 
jest trudny do odnalezienia w podstawowych dzisiejszych opracowaniach doty-
czących Zofii Rydet, choć był obecny na przykład na pierwszej monograficznej, 
pośmiertnej wystawie zorganizowanej przez Muzeum Sztuki w Łodzi w 1999 
roku. Myślę, że jest to jeden z wątków, który dość trudno poddaje się interpretacji, 
ponieważ są to fotografie, które częściowo zostały już skatalogowane w innych 
cyklach. Zofia Rydet dokonała rekonfiguracji i reinterpretacji tamtych prac, 
stwarzając z nich nowe konteksty dla starych fotografii. Tego typu zawiłości są 
niesłychanie interesujące dla badaczy tej twórczości, a szczególnie istotne dla 
przebadania całej drogi twórczej Zofii Rydet. 
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Fotografie Zofii Rydet, przede wszystkim te z cyklu Zapis socjologiczny, mogą 
się wydać bardzo specyficzne w swojej formie, bardzo surowe. Niekiedy spoty-
ka się stwierdzenie, że one są niedoskonałe z punktu widzenia fotograficznych 
kryteriów. W związku z tym pojawia się taki zarzut, że Zofia Rydet nie do końca 
umiała fotografować, że mogła to zrobić lepiej. Moim zdaniem taki argument 
jest całkowicie chybiony, przede wszystkim z tego powodu, że fotografia dla Zofii 
Rydet była balsamowaniem czasu i magicznym tworzeniem obrazu, podobnego 
znaczeniowo do pamiątki, relikwii czy świętego obrazu. Ja myślę, że istnieje takie 
bardzo naturalne przedłużenie sensów tego typu przedmiotów znajdowanych 
w fotografowanych domach i tej fotografii, którą uprawiała. To była adaptacja 
wartości emanujących z przedmiotów, które każdy w swoim domu przechowuje. 
Fotografia Zofii Rydet w sposób bardzo bezpośredni czerpała energię z tego typu 
przedmiotów. Artystka była świadoma, że aura tych przedmiotów przechodzi na 
jej fotografię.  W związku z tym wydaje mi się, że tak silna magiczna aura obec-
na w jej fotografiach wyklucza, a przynajmniej w dużej mierze ogranicza potrzebę 
estetyzacji fotografii. Jej pozorna niedoskonałość i nonszalancja w uprawianiu 
fotografii, była niesłychanie trafnym i ważnym elementem twórczości. 

Trudno mi się odnieść bezpośrednio do aspektów warsztatowych, bo 
przyznam, że dokładnie tego nie analizowałem. W dużej części Zapisu socjolo-
gicznego Zofia Rydet zastosowała światło błyskowe, które nie do końca wypełnia 
kadr, często jest zbyt kontrastowe, tworzy rodzaj jaskiniowego oświetlenia. Ono 
w jakimś sensie koresponduje z niedoskonałością naszego bytowania i naszych 
zewnętrznych warunków, które Zofia Rydet chciała zarejestrować. Mam wra-
żenie, że miała świadomość, iż z jednej strony to jest fantastyczna sytuacja, która 
jej odpowiada, z drugiej strony zdawała sobie sprawę też z tego, że jest to z punktu 
widzenia fotograficznych kryteriów jakiś rodzaj błędu, niedoskonałości związanej 
z warsztatem fotograficznym. I myślę, że cały czas miała z tym pewnego rodzaju 
problem. Może stąd brały się próby użycia innych obiektywów, które pozwoliły-
by na inne efekty stosowanych przez nią błyskowych świateł. Mam wrażenie, że 
najtrafniejsza, jeśli chodzi o przesłanie, jest właśnie ta fotografia obarczona dużą 
liczbą pozornych błędów, które Zofia Rydet kreowała.
M.G.: Czyli błąd miałby tutaj taką funkcję kreacyjną, estetyczną.
P.W.: Myślę, że zdecydowanie kreacyjną. Nawet gdyby było tak, nie możemy 
wykluczyć takiej ewentualności, że na samym początku efekty kreowane przez 
artystkę były wynikiem przypadku. Nawet jeśli na początku miałby to być błąd, 
to problem polega na tym, czy autorka zauważy wartość tego błędu. Czy to będzie 
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wartość negatywna czy pozytywna? Czyli uwolnienie się od normatywnych 
funkcji warsztatu, rzemiosła fotograficznego, na korzyść magicznej aury foto-
grafii. Jak powiedziałem, to pozorne błędy Zofii Rydet konstruują magiczny 
świat jej obrazów.
M.G.: W takim razie może to jest problem pewnej bezpośredniości „Zapisu…”, podobnie 
jak w zapisie automatycznym, by emocje otrzymały swoją adekwatną reprezentację 
i formę ekspresji, by tych dwóch etapów procesu twórczego nie oddzielać od siebie? 
P.W.: Z tym, że jeśli decydujemy się na obraz mechaniczny, na obraz tworzony 
maszyną, to ta bezpośredniość, jeśli w ogóle możemy mówić o bezpośredniości, 
ma zupełnie inny charakter. O bezpośredniości Zapisu… moglibyśmy mówić, 
kiedy wyłączamy własne intencje i wtedy bezpośredniość w przypadku obrazów 
technicznych jest bezpośredniością maszyny. Jeżeli włączamy między maszynę 
a motyw jeszcze użytkownika czy funkcjonariusza, to wtedy okazuje się, że 
pojęcie bezpośredniości powinno zostać zrewidowane. Inaczej mówiąc, czym 
innym może być bezpośredniość jako bezosobowe odbicie, a czym innym bez-
pośredniość jako wyraz podświadomości czy magii. Dlatego tutaj o motywie 
bezpośredniości trzeba byłoby zupełnie inaczej myśleć. To bardzo trudny temat. 
W tym miejscu potrzebna byłaby jakaś inna kategoria, która pozwoliłaby opisać 
bardzo specyficzny związek obarczonego ładunkiem magii obrazu fotograficz-
nego i przedmiotu przedstawienia. Biorąc pod uwagę dokonania Zofii Rydet, 
trzeba by na nowo ten aspekt fotografii przemyśleć.
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         Fot. 12. M. Gołąb; P. Wołyński prezentuje fotografie Z. Rydet z cyklu Suita śląska

Piotr Wołyński (ur. 1959), prof. zwycz., artysta wizualny, od końca lat 70. zajmuje się 
fotografią w obszarze sztuki. Studiował filozofię i kulturoznawstwo na Uniwersytecie 
im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Oprócz działalności artystycznej pisze teksty o sztuce 
oraz inicjuje i organizuje wystawy oraz inne przedsięwzięcia artystyczne. Od 1985 roku 
związany z Akademią Sztuk Pięknych w Poznaniu (obecnie Uniwersytet Artystyczny 
w Poznaniu); początkowo jako asystent w pracowni prof. Stefana Wojneckiego, od lat 90. 
prowadzi własną pracownię. Autor kilkunastu wystaw indywidualnych i uczestnik 
kilkudziesięciu zbiorowych. Ważniejsze wystawy indywidualne: Fotografie, Galeria 
FF (Łódź 1992); Przejrzystość, Galeria FF (Łódź 1994); Apotropeje, BWA (Wrocław 
2003); Ausgewählte Fotographien, Kunst- und Kulturzentrum (Monschau, Niemcy 2005); 
Formy i mimoformy, Muzeum Stanisława Staszica (Piła 2008); W cztery oczy, Galeria 
PF (Poznań 2009); Jak podłączysz…, Galeria Rotunda (Poznań 2011); Oddalenie (prace 
z lat 2009–2012), Galeria FF (Łódź 2012); Oddalenie, Galeria Miejska Arsenał (Poznań 
2013); Autorytety, Galeria BWA (Gorzów Wlkp. 2015); Ziarna rzeczy, Galeria AT 
(Poznań 2017).
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Irena Gałuszka

TO, CO NAJWAŻNIEJSZE, DOKUMENT CZASU…

Rozmowa zarejestrowana 24 lipca 2017
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G.
              

Irena Gałuszka: Zosia Rydet była częstym gościem w Rzeszowskim Towarzystwie 
Fotograficznym najpierw jako jurorka ogólnopolskiego konkursu Dziecko, a od 
1978 roku Biennale Fotografii Artystycznej Dziecko. Zosia była zapraszana przez 
nas jako jurorka  razem z Jerzym Lewczyńskim1, z którym się przyjaźniła i zresztą 
obydwoje w fotografii bardzo mocno tkwili. Była zaproszona przez ówczesnego 
prezesa, Zdzisława Postępskiego2. Ja do Towarzystwa przyszłam dopiero w 1976 
roku i to był już któryś kolejny konkurs fotograficzny Dziecko. Miałam tam 
przyjemność zdobyć srebrny medal i Pan Postępski ściągnął mnie do Towarzy-
stwa Fotograficznego. Co było dla mnie dobrym posunięciem, ponieważ ja dużo 
już wtedy fotografowałam. Zawsze tak się mówi, że gdy się zakłada rodzinę, jak 
ma się dziecko, to się nie ma czasu, co się okazało później zupełną nieprawdą, 
bo dzieci były i należałam do Towarzystwa, i byłam później przez 12 lat preze-
sem. I zawsze po ciężkiej pracy jurorów odbywały się spotkania w Towarzystwie 
Fotograficznym. Ponieważ był to konkurs ogólnopolski, więc ciekawie było 
wysłuchać, jaki jest poziom tych zdjęć, które zdjęcia były najlepsze. Jurorzy, 
a były to osoby wyszukane spośród najlepszych, najpierw przez Zdzisława 
Postępskiego, chętnie do nas przyjeżdżali. I właściwie taki był początek przyjaz-
dów Zosi do Rzeszowa. 

1  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF (Związek Polskich Artystów Foto-
grafików), otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP (Artiste de la Federation Internationale de l’Art 
Photographique). Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać 
polskiej fotografii współczesnej.
2  Zdzisław Postępski (1916–1991), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP, autor i  uczestnik wielu wystaw fotograficznych indywidualnych, zbiorowych, krajo-
wych i międzynarodowych, zdobywca wielu nagród, medali, wyróżnień, dyplomów. 
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W skład jury wchodzili między innymi: oczywiście Zosia, Jurek Lewczyński, 
Paweł Pierściński3, Czesław Odo Mostowski4 i nasi rodzimi: Tadeusz Budziński5, 
Jerzy Jawczak6. Była to ekipa znakomitych artystów fotografów, którzy już mieli 
legitymacje związkowe. Spotkania były bardzo twórcze i bardzo dużo znaczyły 
dla członków Towarzystwa Fotograficznego, bo myśmy się dzięki temu rozwijali, 
myśmy później wiedzieli, jakie zdjęcia robić na Biennale Dziecko, myśmy zaczę-
li wysyłać swoje prace na konkursy międzynarodowe. I Zosia bardzo chętnie 
przyjeżdżała. Właśnie takim magnesem był Zdzisław Postępski, który wiedział, 
że Zosia robi Zapis socjologiczny i obwoził ich, Zosię i Jurka Lewczyńskiego, po 
Pogórzu Dynowskim, właśnie na te piękne wsie, których już nie ma w tej chwili, 
gdzie Zosia ten Zapis… robiła. To były m.in. takie miejscowości jak Markowa, 
Cmolas. Później historia potoczyła się tak, że Pan Postępski zachorował i w tej 
sytuacji okazało się, że ja po nim przejęłam miejsce prezesa i zorganizowałam 
ogólnopolski plener Łańcut – Medynia. Uczestniczyły w nim także znakomite 
osoby, właśnie z tej półki fotograficznej, między innymi wybrani prezesi stowa-
rzyszeń fotograficznych, a także Zosia i Jurek Lewczyński. I wędrowaliśmy sobie 
po wytyczonym szlaku, po Pogórzu Dynowskim, fotografowaliśmy, wszyscy robi-
liśmy zapis socjologiczny: to, co najważniejsze, co zostało później w katalogu, 
dokument czasu.      

W ogólnej nazwie „zapis socjologiczny” pojawiał się w Uniejowie bardzo 
często. Z tym, że właściwie ta nazwa kojarzy nam się z Zosią Rydet, ale wcześniej 
pojawiały się również zestawy fotografii, na przykład ze Śląska i mówiło się, że 
Śląsk bardzo często wygrywał, bardzo dużo nagród zbierał w Uniejowie właśnie 
za zapis socjologiczny. Nawet na Biennale Dziecko przychodziły do nas prace, 
które reprezentowały ten nurt fotografii i to właśnie je Zosia wyciągała. Jeden 
z autorów, nie pamiętam teraz nazwiska, umiejscowił kiedyś dzieci w rozpoz-

3  Paweł Pierściński (1938–2017), fotografik, członek ZPAF, twórca i czołowy przedstawiciel 
Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, autor ponad 200 wystaw indywidualnych, kilkunastu indywi-
dualnych albumów fotograficznych, tekstów i opracowań krytycznych.
4  Czesław Odo Mostowski (1919–1997), fotografik, aktywny działacz Federacji Stowarzyszeń 
Fotograficznych, otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP, fotografował krajobraz, uprawiał 
również artystyczny portret, współpracował z Krajową Agencją Fotograficzną.
5  Tadeusz Budziński (ur. 1938), fotografik, członek ZPAF, autor zdjęć do kilkudziesięciu albu-
mów krajoznawczych i przyrodniczych. Uczestnik kilkudziesięciu wystaw i konkursów w kraju 
i za granicą.
6  Jerzy Jawczak (1940–1983), fotografik, członek ZPAF, publikował zdjęcia w wielu maga-
zynach ilustrowanych, współpracując z Krajową Agencją Fotograficzną, autor wielu wystaw 
indywidualnych w tym zagranicznych.
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nawalnym otoczeniu dzielnicy Chełma Lubelskiego, Pilichonki. I właśnie to był 
zapis socjologiczny: tego miejsca i czasu. Wśród naszych autorów z Towarzystwa 
Fotograficznego ten rodzaj fotografii również się pojawiał, np. Janusz Witowicz7, 
który też był takim ukochanym fotografem Zosi Rydet, o którym bardzo często 
ciepło wspominała. Sam tytuł Zapis socjologiczny jednak należał do Zosi Rydet.  
Ona go umocniła i zgłębiła ten problem, a my jednak nie zrobiliśmy tego w takim  
stopniu. Popełniłam też taki zestaw niejeden. Pracowałam w redakcji i tego rodzaju  
zapis był bardzo ważny, bo jakieś tam strajki także były, nie tylko zapis dotyczą-
cy wyglądu mieszkania i jak ludzie dawniej mieszkali. Zosia natomiast zgłębiała  
ten temat przez wiele, wiele lat. 
S.C.: Rydet jest taka zaszufladkowana i każdy mówi: O, Rydet to „Zapis socjologiczny”, 
a to jest zjawisko znacznie szersze, w które ona się wpisała.
I.G.: Tak. My poznawaliśmy Zosię Rydet bardzo długo, te spotkania uniejowskie 
trwały bardzo długo. Jeździliśmy na plenery fotograficzne i my znamy Zosię także 
z wcześniejszych tematów, jej dwóch albumów. Bardzo ją zawsze interesował por-
tret dziecka i robiła świetny reporterski portret dziecka, to znamy z albumów, ale 
późniejszy etap Zosi Rydet to była fotografia ze Świata uczuć i wyobraźni. Robiła 
montaże dawną metodą wycinania, naklejania, składania tematów. W ten sposób 
wypowiadała swoje uczucia, przekazywała je innym. I tak naprawdę w tych pierw-
szych latach uniejowskich myśmy stąd znali Zosię. Natomiast w Uniejowie temat 
fotografii reportażowej, fotografii socjologicznej zawsze wychodził w konkur-
sach. Tematy Śląska były tu bardzo ważne. Później bardzo ważne były też tematy 
różnych przemian gospodarczych na Wybrzeżu, strajków, ale to też jest temat 
socjologiczny. Pamiętam, wyjechaliśmy kiedyś do Uniejowa właśnie z tymi chału-
pami z Markowej, które Zosia już z nami fotografowała, bo przyjeżdżała wcześniej 
w okolice Cmolasu, Markowej i wędrowała z Postępskim. Te tematy robiło wiele 
osób, ale myśmy je zostawili, robiliśmy jednostkowo, zostawiliśmy te chałupy, 
a Zosia penetrowała je przez wiele, wiele lat. I sfotografowała tak całą Polskę, 
zostawiając wspaniały materiał socjologiczny. 

7  Janusz Witowicz (ur. 1937), fotografik, członek ZPAF, znaczącą część twórczości stanowi 
fotografia kreacyjna, uprawia również fotografię przyrodniczą w twórczym podejściu, autor 
wielu wystaw, laureat konkursów fotograficznych.
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Irena Gałuszka (ur. 1949), absolwentka Uniwersytetu Wrocławskiego (Wydział 
Matematyki, Fizyki i Chemii, kierunek fizyka), w latach 1980–1992 pełniła funkcję 
prezesa Rzeszowskiego Towarzystwa Fotograficznego. W 1992 roku utworzyła Galerię 
Fotografii Miasta Rzeszowa i do 2017 roku pełniła funkcję dyrektora tej instytucji 
kultury. Od 1996 roku członek Związku Polskich Artystów Fotografików. Uczestniczyła 
w ponad 120 wystawach zbiorowych oraz kilkudziesięciu plenerach fotograficznych na 
forum ogólnopolskim i międzynarodowym. Jej noty biograficzne ukazały się m.in. 
w 1993 roku w publikacji pt. 5000 Osobowości Świata (American Biographical Institute), 
a w 2004 roku w edycji europejskiej Who is Who. W prasie lokalnej i ogólnopolskiej opubli-
kowała ponad 2 tysiące fotografii. Jest autorką 23 wystaw indywidualnych. Zdjęcia jej 
autorstwa znajdują się w wielu wydawnictwach książkowych (m.in. Almanach Polskiej 
Fotografii Artystycznej, Warszawa 1979, 1984, 1988, 1990, 1991; Mistrzowie Polskiego Pejzażu, 
Kielce 2000; Sztuka Fotografii, Kielce 2009), Nie od razu Rzeszów zbudowano (Rzeszów 2011), 
Stadion Miejski (Rzeszów 2012), Rzeszów – Inwestycje w latach 2002–2013 (Rzeszów 2013). Uhono-
rowana licznymi nagrodami za twórczość artystyczną i propagowanie sztuki fotografii, 
m.in.: Zasłużony Działacz Kultury (1985), Srebrny Medal Polskiej Federacji Stowarzyszeń 
Fotograficznych (1985), Brązowy Krzyż Zasługi (1987), Medal 40-lecia Związku Polskich 
Artystów Fotografików, Dyplom Honorowy Ministra Kultury i Sztuki (1988), Medal 
150-lecia Fotografii (1989), Złota Odznaka FSF w Polsce (1991), Nagroda Województwa 
Podkarpackiego (2004), Złoty Krzyż Zasługi RP (2005), Nagroda Miasta Rzeszowa (2006), 
Krzyż Gloria Artis (2018).
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Lech Lechowicz

(NIE) TYLKO AUTORKA ZAPISÓW SOCJOLOGICZNYCH…
 
Rozmowa zarejestrowana 1 lutego 2018
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J. 

T.F.: Chciałbym zacząć od momentu osobistego spotkania z Zofią Rydet. Chodzi mi 
o okoliczności spotkania, a także o aspekt biograficzny i personalny, o to jaka była 
Zofia Rydet w kontaktach z innymi osobami. 
Lech Lechowicz: Poznałem Panią Zofię Rydet właściwie na początku mojej pracy 
zawodowej, bo w roku 1977 zacząłem pracę w Muzeum Sztuki w Łodzi, w Dziale 
Fotografii i Technik Wizualnych. A pierwszy raz spotkałem się z, wówczas już 
szanowaną i wielkim autorytetem darzoną osobą, Panią Zofią Rydet na otwar-
ciu wystawy Fotografia polska 1839–19791, która była przeniesieniem wystawy 
pokazanej po raz pierwszy prawie rok wcześniej, we wrześniu, jeśli dobrze 
pamiętam, 1979 roku w ICP (International Centre of Photography) w Nowym 
Jorku. Była to pierwsza historyczna wystawa, zrobiona zresztą za oceanem, 
w Polsce nie było takiej wcześniej. Kiedy Muzeum Sztuki przejęło tę wystawę 
w Polsce (drugim miejscem prezentacji była Zachęta w Warszawie)2, na otwarcie 
przyjechali wszyscy ci, którzy mogli, a wśród nich Pani Zofia Rydet. Wtedy 
byłem bardzo młodym człowiekiem, bardzo nieśmiałym i mocno zażenowanym 
całą tą sytuacją (to dopiero był drugi rok mojej pracy, jak mówiłem), że tak wielkie 
postacie polskiej fotografii są tak blisko i mogłem z nimi rozmawiać. Ja już nie 
pamiętam, czy wtedy rozmawiałem, chyba nie. Pamiętam, że rozmawiałem po 
raz pierwszy z Dłubakiem3, ale czy z Panią Zofią? W każdym razie, poznałem ją już 
jako osobę, która była darzona wielką estymą i miała wielki autorytet nie tylko 

1  22.04–27.05.1980 Muzeum Sztuki w Łodzi, ul. Więckowskiego 36.
2  07.03–30.03.1980 Galeria Kordegarda, Centralne Biuro Wystaw Artystycznych „Zachęta”.
3  Zbigniew Dłubak (1921–2005), malarz i fotograf, teoretyk sztuki, członek ZPAF (Związek Pol-
skich Artystów Fotografików), redaktor naczelny magazynu „Fotografia” w latach 1953–1972. 
Jeden z najważniejszych współczesnych polskich twórców, wywierał znaczący wpływ na środowi-
sko artystyczne, był niekwestionowanym autorytetem.
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zresztą w środowisku fotografów, ale też wśród historyków i krytyków. Bardzo 
lubiana, zaprzyjaźniona z wieloma osobami, bowiem była to osoba, nawet wtedy, 
kiedy ją pierwszy raz spotkałem w 1979 roku, która chyba potrafiła nawiązać 
bardzo szybko taki ciepły, bezpośredni, serdeczny kontakt, chociaż wtedy była 
już dojrzałą kobietą. I to była pierwsza sytuacja. Drugi raz to już się wiązało 
z moją pracą w Muzeum Sztuki i wynikało z zakupów. Otóż po wystawie, jeśli 
dobrze pamiętam, właśnie w ICP, zakupiono sporo prac, które wróciły z tej 
wystawy, między innymi także jej prace. Na tej wystawie pokazane były tylko 
zapisy socjologiczne Zofii Rydet i chyba po wystawie zostały one zakupione. Póź-
niej chcieliśmy, szczególnie Pani Urszula Czartoryska4, która kierowała Działem 
Fotografii i Technik Wizualnych, a która była zaprzyjaźniona od lat z Panią Zofią 
Rydet, uzupełnić zbiór o prace wcześniejsze, z lat 50. i 60., czyli te, które były między 
innymi przedstawione w Małym człowieku5, zarówno na wystawie w 1961 roku, jak 
i w książce z 1969, a także fotomontaże z przełomu lat 60. i 70., a więc prace, które 
zostały przedstawione w drugiej książce Zofii Rydet, Świat uczuć i wyobraźni6, do 
której zresztą napisała wstęp Urszula Czartoryska. Ja wtedy pojechałem, to był 
jeszcze czas stanu wojennego, tak sądzę, że 1982 rok, lato, jak pamiętam, ponieważ 
było bardzo ciepło w małym mieszkanku Pani Zofii Rydet i po podróży posze-
dłem umyć ręce do łazienki. Wchodząc do łazienki a jak to w takich małych 
mieszkankach, łazienka była nieduża, zobaczyłem ją całą zastawioną różnymi 
materiałami, sprzętem służącym do wywoływania zdjęć. Ona miała w tej łazien-
ce, jak wielu zresztą słynnych fotografów polskich wówczas, jedną ze swoich 
ciemni. Sądzę, że to nie była jej jedyna ciemnia, ale tam były wielkie kuwety, 
słoje z różnymi substancjami, to wszystko, co potrzebne jest, żeby na wannie 
ustawić powiększalnik i kuwety i wykonywać powiększenia. Przywiozłem 
wtedy właśnie do Muzeum duży zespół prac z różnego okresu, który dopełnił jej 
kolekcję właśnie o te prace wcześniejsze i w ten sposób troszkę zróżnicował także 
reprezentację jej twórczości w Muzeum Sztuki w Łodzi. W tamtych czasach, czyli 
na przełomie lat 70. i 80. i w latach 80. (w 1978 roku rozpoczęła Zapis socjologiczny) 
była głównie znana, uznawana i rozpoznawalna właśnie jako autorka zapisów 
socjologicznych. Troszkę zapomniano o fotomontażach, a prawie zupełnie był 

4  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w  tym  w  fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
5  Mały człowiek album ze wstępem Alfreda Ligockiego, ukazał się w 1965 roku.
6  Świat uczuć i wyobraźni album ze wstępem Urszuli Czartoryskiej, ukazał się w 1979 roku.
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zapomniany Mały człowiek. Zresztą te fotomontaże miały w pewnym sensie 
dużo bezpośrednich obrazowych relacji i z Małym człowiekiem przez problema-
tykę związaną z dość trudnymi czasami drugiej połowy lat 50. i początku lat 60. 
oraz obrazami raczej ubogich dzieci czy też zainteresowanie ludźmi starymi. 
Ważne jest więc, by spojrzeć na tę twórczość od tych początków, a wtedy tak nie 
patrzono, choć zaistniała w środowisku głównie dzięki Małemu człowiekowi. 
Należy również pamiętać, że premiera tej wystawy odbyła się w Galerii Krzywe 
Koło (w przedostatnim roku jej istnienia, ponieważ później zarówno klub, 
jak i galeria zostały zamknięte7). Galerię prowadził Marian Bogusz8 – bardzo 
ważna postać dla nowoczesnej sztuki. Pokazanie tam tego typu wystawy, 
która była całkowicie daleka od tego, czym się i klub, i galeria zajmowały, 
świadczyło też już wtedy o uznaniu dla jej twórczości. Mały człowiek pokaza-
ny w 1961 roku w Galerii Krzywe Koło reprezentował to, co u nas i również 
międzynarodowo zaczęto nazywać później „fotografią humanistyczną”9 jako 
pewną konsekwencję wystawy The Family of Man10, która została w Polsce poka-
zana w 1959 roku jako jeden z ostatnich jej przystanków. W Polsce tego typu 
fotografii nie było, w zasadzie nie było takiej tradycji, natomiast Zofia Rydet od 
początku się tym interesowała właśnie ze względu na swoją osobowość, pewną 
bardzo specyficzną wrażliwość, również taką wrażliwość ludzką, społeczną, 
co zresztą potem się potwierdziło w zapisach socjologicznych i było rozwijane, 
aczkolwiek miała też okresy eksperymentów. W drugiej połowie lat 50. brała 
udział w wystawie poświęconej abstrakcji w fotografii. Zaprezentowała wtedy 
jedną pracę, chyba Granice abstrakcji, gdzie eksperymentowała z formą, odcho-
dząc od oczywistego przedstawiania w fotografii. To był pewien interesujący 
dla niej epizod, a w polskiej fotografii bardzo silny nurt w tamtym czasie, drugiej 

7  Od 2017 wznowiono jej działanie, w latach 1956–1964 prowadzona przez Mariana Bogusza.
8  Marian Bogusz (1920–1980), uprawiał malarstwo, rysunek, rzeźbę, ważnym obszarem jego 
działalności była animacja kultury.
9  Rodzaj fotografii dokumentalnej, w której punkt ciężkości w jej klasycznej wersji – relacja 
z rzeczywistością, zostaje poszerzony o rozbudowanie silnego zainteresowania człowiekiem 
w jego codzienności. W formie podawczej jest bliska poetykom reportażu. Obecna we francuskiej 
fotografii XX wieku. Reprezentowana m.in. przez: Roberta Doisneau, Sabine Weiss, Edouarda 
Boubata, Willy’ego Ronisa.
10  Legendarna wystawa The Family of Man zorganizowana w Museum of Modern Art w Nowym 
Yorku w 1955 roku. Ponad 500 prac wybranych z około dwóch milionów zdjęć. Wystawa przez 
następnych 9 lat pokazywana była na całym świecie. W Polsce w 1959 roku w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie. Wydano album: The Family of Man, created by Edward Steichen, The Museum  
of Modern Art, New York 1955.
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połowie lat 50. i na początku lat 60. Zapisy socjologiczne również pojawiły się 
w dość specyficznym dla naszego kraju czasie – końcówce lat 70. Z jednej strony 
w sztuce związanej z mediami jest to kulminacja konceptualizmu i tu mamy 
bardzo ciekawą sytuację, gdy właśnie środowisko artystów, krytyków, także 
związanych z tym nurtem sztuki, tzn. neoawangardy opierającej się na mediach, 
od razu zaakceptowało zapisy socjologiczne ze względu na tę redukcję formy 
fotograficznej, jaka tam nastąpiła. Właściwie funkcja czysto dokumentalna była 
główną metodą tworzenia tego ogromnego cyklu fotografii. Ta szczególna sytuacja 
przejawiała się także przyjaźniami Zofii Rydet, bardzo odmiennymi z punktu 
widzenia zainteresowań artystycznych, właśnie z reprezentantami tego awan-
gardowego nurtu medializmu polskiego, takimi jak chociażby Józef Robakowski11 
czy Andrzej Różycki12, chociaż w przypadku Różyckiego są pewne wspólne cechy 
twórczości, które ich łączą.
T.F.: Wróciłbym jeszcze do jednego momentu, a mianowicie samego zakupu zdjęć, 
kiedy Pan do niej przyjechał. Cała ta sytuacja jest bardzo ciekawa. Przyjeżdża ktoś, 
kto reprezentuje Muzeum, to ważne…
L.L.: I to jeszcze tak młoda osoba jak ja, bo ja wtedy też młodo wyglądałem, 
czasami miałem z tym problemy.
T.F.: Pojechał Pan z pewnymi wytycznymi i pewnym pomysłem, ale jak na to 
wszystko reagowała sama Zofia Rydet? Czy ona coś proponowała, czy po prostu 
rozwinęła to, co miała w domu? Interesuje mnie cały ten rytuał zakupu. 
L.L.: W każdej sytuacji i z każdym artystą jest inaczej. W przypadku Pani 
Zofii Rydet, pamiętam, to było prawie czterdzieści lat temu, zostałem przyjęty 
bardzo miło i sympatycznie. Ona nie miała, myślę, jakiejś specjalnej naboż-
ności wobec takiej instytucji, jaką wówczas było Muzeum Sztuki w Łodzi, 
a szczególnie dział fotografii, który był przecież drugim działem, a właściwie 
jedynym o tak szerokim obszarze poszukiwań i zbiorów. Instytucja nie była 
więc raczej szczególnym powodem tego miłego przyjęcia. Pewne znaczenie mogła 
mieć w tej sytuacji znajomość Pani Zofii Rydet z Urszulą Czartoryską. One 

11  Józef Robakowski (ur. 1939), artysta, historyk sztuki, autor filmów, cykli fotograficznych, 
zapisów video, rysunków, instalacji, obiektów, projektów konceptualnych; inicjator wystawy 
i akcji artystycznych, założyciel Grupy „ZERO-61”, współorganizator Warsztatu Formy Filmowej 
(od 1970), jeden z najwybitniejszych polskich artystów multimedialnych. Por. biogram na s. 262.
12  Andrzej Różycki (ur. 1942), fotografik, członek ZPAF, operator filmowy, reżyser, autor kilku-
dziesięciu filmów krótkometrażowych, dokumentalnych, etnograficznych oraz z obszaru etnologii, 
sztuki i obrzędów ludowych, laureat kilkudziesięciu festiwali, członek Grupy „ZERO-61” oraz for-
macji Warsztat Formy Filmowej (WFF) – awangardowej i artystycznej w Szkole Filmowej w Łodzi.
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się od bardzo dawna znały, jeszcze od czasów Krzywego Koła. Być może to była 
właśnie jakaś inicjatywa Pani Urszuli Czartoryskiej, żeby zrobić tam wysta-
wę Zofii Rydet. Wracając do Pana pytania i spotkania, które trwało, nie wiem, 
półtorej, dwie godziny. Wtedy jeszcze nie śmiałem jej zadawać pytań, w ogóle 
mi do głowy nie przyszło, żeby wziąć ze sobą magnetofon. Później już to robi-
łem, ale musiało minąć troszkę lat. Nie pamiętam szczegółów tej rozmowy. 
Mieliśmy już, głównie Pani Urszula Czartoryska, pewien jakby zestaw prac, 
które chcielibyśmy kupić. Wcześniej jednak każda propozycja zakupu musi 
przejść procedury muzealne. Zawsze jadąc do artystów, zabiera się od nich pra-
ce, by przedstawić je na komisji zakupów. Część jest kupowana, część nie jest 
kupowana, czasami w ogóle nie są kupowane, a czasami wszystko jest kupowane. 
Jeśli dobrze pamiętam, w przypadku tego, co ja przywiozłem z Gliwic, wszystko 
chyba zostało kupione, ponieważ nie przypominam sobie, byśmy odsyłali czy 
oddawali te prace. Spotkanie było umówione telefonicznie, więc ona miała już 
oczywiście przygotowany zestaw fotografii. W tym małym pokoiku, gdzie 
mnie przyjmowała, były właściwie wszystkie sprzęty. Na środku był okrągły 
stół, bardzo typowy dla ówczesnego, nie chciałbym tu użyć tego określenia, 
bo ono jest traktowane pejoratywnie, mieszczańskiego wnętrza, ale w moim 
domu też tak stół wyglądał. Wszystko było rozłożone i przygotowane. Właśnie 
podejrzewam, że częściowo zostały wyjęte z łazienki, bo tam też widziałem 
takie duże pudełka na większe formaty. Fotomontaże są duże, mają 60 do 70 cm 
u podstawy. Wiem, że również miała prace w tapczanie, w jego skrzyni, to też 
jest metoda przechowywania większych rzeczy znana z tamtych czasów. I to 
było już częściowo przygotowane. Wydaje mi się, że w czasie naszego spotkania 
ona również coś wyciągała z tych starszych prac, bo była troszkę zaskoczona 
tym, że my chcemy od niej wziąć takie stare prace. Jak mówiłem, trwało to 
około półtorej godziny, oczywiście rozmawialiśmy, ale prawdę powiedziawszy, 
niewiele pamiętam z tej rozmowy, poza właśnie jej niezwykłą życzliwością 
i taką dużą otwartością na kontakty z ludźmi. To zresztą jej pomagało w pracy 
i wcześniej, i później.  
T.F.: Ta jej zdolność do nawiązywania kontaktów jest w ogóle niemal legendarna. 
Jestem ciekaw…, kiedy już zdjęcia zostały wybrane, to Pan je, że się tak wyrażę, 
„zgarnął do teczki” i pojechał z nimi do Łodzi? 
L.L.: Najpierw je zabezpieczyłem, poprzekładałem papierkami, które chyba 
miałem ze sobą…
T.F.: Wypełnił Pan jakiś protokół ? 
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L.L.: Tak, protokół, który jest częścią dokumentacji. Ten protokół na pewno jest 
w muzeum, chyba że minął czas archiwizacji, ale nie sądzę, bo to są bardzo ważne 
dokumenty – również artystyczne, nie tylko formalne. Myślę, że są też protokoły 
Komisji Zakupów. To były zresztą takie specjalne formularze, na których trzeba 
samemu to wypisać, co w moim wypadku było dość stresujące, bo mam bardzo 
niewyraźny charakter pisma i każda taka sytuacja, kiedy musiałem wypisywać na 
miejscu protokoły przekazania, starałem się więc to robić jak najbardziej czytelnie, 
a to zabierało troszkę czasu. Więc samo spisanie tego protokołu trwać musiało. Jak 
sądzę, trzeba by to było sprawdzić w dokumentacji Muzeum Sztuki, zostało wtedy 
kupionych co najmniej kilkanaście prac, jeśli nie więcej niż dwadzieścia. Samych 
fotomontaży jest kilka, może kilkanaście.
T.F.: To był pierwszy zakup?
L.L.: Nie, ten był drugi. Pierwszym był Zapis socjologiczny, który jeśli dobrze 
pamiętam, był zrealizowany po wystawie w ICP, to znaczy po dwóch pokazach 
w Polsce oprócz tych czterech pokazów zagranicznych. Pierwszy jest Zapis… 
– nawet z numerów inwentarzowych, które sprawdziłem, wynika, że to było wła-
śnie około 1980 lub 1981 roku. Wiele prac, mimo że było wypożyczanych przez 
ICP, trafiło do nas, gdy wystawa została zlikwidowana, bo wielu autorów prosiło, 
żeby one u nas zostały a oni je sobie odbiorą. W ten sposób kupiliśmy też prace 
innych autorów, którzy brali udział w tej wystawie, a których prace mieliśmy. 
Oczywiście, te które można było kupić, ponieważ wystawa w dwóch trzecich 
miała charakter historyczny i to były prace wypożyczone, między innymi także 
ze zbiorów Muzeum Sztuki w Łodzi. 
T.F.: Przechodząc do tych wątków dotyczących historii i recepcji. Nasz projekt dotyczy 
głównie właśnie „Zapisu socjologicznego”, dlatego interesuje nas umiejscowienie tego 
monumentalnego dzieła w polskiej i światowej historii fotografii.
L.L.: Moim zdaniem są trzy kluczowe aspekty, które pozwalają spojrzeć na samą 
osobę Zofii Rydet i miejsce Zapisu socjologicznego w jej twórczości. Jak mówiłem 
wcześniej, Zapis socjologiczny troszkę zasłonił całą dotychczasową twórczość 
Zofii Rydet. Natomiast dla mnie, on jest bardzo silnie związany z tym, co ona 
robiła wcześniej. Zresztą, kiedy ją poznałem, choć nie tak blisko, to również 
z takiego bardziej osobistego punktu widzenia wydawało mi się jeszcze bardziej 
wyraźne to powiązanie poszczególnych etapów jej twórczości. Później jest jeszcze 
Nieskończoność dalekich dróg, ale ona też mieści się w pewnym, by to najszerzej 
nazwać…, egzystencjalnym wątku jej twórczości, który jest bardzo silny od 
samego początku. Nawet fotografie dzieci są bardzo wyraźnie związane z tym 
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wątkiem. Tak więc, to jest ten pierwszy aspekt. I tu Zapis socjologiczny, moim 
zdaniem, bardzo dobrze mieści się w ewolucji twórczości Zofii Rydet i stanowi 
bardzo ważny jej element. Patrząc z kolei z perspektywy polskiej fotografii, jest on 
pewnym ewenementem, ponieważ ten sposób użycia fotografii – jako dokumentu 
w ogóle, ale również dokumentu pewnych zjawisk, spraw związanych z takim 
bezpośrednim, potocznym, codziennym życiem, ten rodzaj problematyki oraz 
takie treści właściwie w naszej tradycji rzadko występowały. Nie występowały 
one w okresie międzywojennym, poza pewnymi epizodami, ale to były epizody 
i to bardzo oderwane, bardzo krótkotrwałe i ilościowo niewielkie, tak niewielkie, 
że w zasadzie mogą być pomijane w takiej ogólnej ewolucji polskiej fotografii 
w okresie międzywojennym. Także po wojnie one również nie zaistniały z kilku 
powodów. Trzeba pamiętać, że Zofia Rydet wyszła ze środowiska lwowskiego, jej 
brat był przecież aktywnym fotografem. Niestety nie rozmawiałem z nią na ten 
temat, czego bardzo żałuję, myślę, że ona wyszła z estetyki piktorialnej13, a więc 
estetyki, która zwracała się ku estetyzacji świata, a nie ku jego dokumentacji. 
Z drugiej strony, również w polskiej fotografii, także po II wojnie światowej, nie 
było nigdy na przykład silnego nurtu…, powiedzmy, fotografii reporterskiej, 
która opisuje rzeczywistość. Oczywiście istniała w dużych ilościach tego typu 
fotografia, ale zjawisk ważnych i ciekawych za dużo tam nie było. Dopiero 
w drugiej połowie lat 50. one się pojawiają, a to jest także czas, kiedy Pani Zofia 
Rydet powoli wchodzi w życie artystyczne. Tendencje te były, właściwie widoczne 
u reporterów pracujących wówczas z bardzo ciekawymi pismami ilustrowany-
mi. Działania tego typu były jeszcze w latach 60. przez pewien czas kontynuowane. 
Natomiast w środowisku fotograficznym członków Związku Polskich Artystów 
Fotografików, który nawet w swojej nazwie ma korzenie piktorialne, stosu-
nek do fotografii reporterskiej, do użycia fotografii raczej jako dokumentu 
z rzeczywistości, a nie estetyzacji jej obrazu, był zawsze ambiwalentny, żeby 
nie powiedzieć wręcz wrogi. Są takie teksty z różnych okresów, ale głównie 
z lat 50., 60., kiedy mówi się na przykład, że wystawa The Family of Man tak 
silnie wpłynęła i zniekształciła polską fotografię, że to jest coś szkodliwego. 
Natomiast chociażby pośrednio odegrała ona bardzo ważną rolę w historii 

13  Piktorializm – artystyczny nurt w fotografii od 1890, w Anglii do około 1917 roku. Zdjęcia 
nie mogą być mechaniczną rejestracją obrazu rzeczywistości, powinny być wyrazem indywi-
dualnej wizji artysty i efektem działań manualnych. W Polsce piktorializm wprowadzał Jan 
Bułhak (1876–1950), nestor polskiej fotografii, filozof i teoretyk fotografii, twórca koncepcji 
fotografii ojczystej.

ZR po latach1 korekta.indd   235ZR po latach1 korekta.indd   235 13.08.2020   08:49:5413.08.2020   08:49:54



236 Lech Lechowicz

polskiej fotografii. Właśnie nie wiem, czy Pani Zofia widziała tę wystawę, czy 
nie, trudno mi powiedzieć, to będzie trudne do zrekonstruowania. Na pewno 
o tej wystawie było głośno, było kilka, jeśli nie kilkanaście ważnych tekstów, 
kilka i to bardzo obszernych w miesięczniku „Fotografia”14, były później również 
chyba tłumaczenia różnych tekstów, które z tym się wiązały. Tak więc wystawa, 
The Family of Man, która zresztą w całej historii światowej fotografii jest bardzo 
ważna z różnych powodów: jako pewnego podsumowania, ewolucji fotografii 
w pierwszej dekadzie po wojnie, jak i również pokazania pewnych nurtów 
stosunkowo nowych, które ujawniły się w fotografii światowej po 1945 roku, 
a które w Polsce były bardzo mało znane. Tak naprawdę ta wystawa była chyba 
pierwszą dużą wystawą międzynarodową sprowadzoną z Zachodu do Polski, to 
był 1959 rok, czyli sama końcówka tego, co się nazywa „odwilżą”, bo już zaczynało 
się pojawiać pewne zagrożenie cofnięcia tego wszystkiego. Myślenie piktorialne, 
czy myślenie piktorialistów wówczas jednak bardzo mocno obciążało polskie 
środowisko fotograficzne i w tym myśleniu nie mieściło się takie dokumentalne 
użycie fotografii. Zwykłe fotografie: ludzie siedzący naprzeciwko kamery, sami 
w sobie niezbyt interesujący, otoczenie też niezbyt ciekawe, fotografie są w bardzo 
prosty sposób wykonywane, często z pewnymi błędami, jeśli chodzi o czysto 
warsztatowe działanie. Jednak nie na tym to miało polegać. Myślę, że i sama 
Zofia Rydet była świadoma pewnych rzeczy, że to nie jest doskonała fotografia, jak 
na przykład zdjęcia Becherów15: perfekcyjne, ale zrobione w innym celu, innym 
sprzętem i przez kogo innego wykonywane. Jest różnica między wykonaniem ze 
statywu oraz z ręki, czyli tym, czym się posługiwała Pani Zofia Rydet.
T.F.: Czyli tu mielibyśmy na razie dwa aspekty: ten pierwszy – związany z jej 
życiem, ten drugi – tradycją polskiej fotografii?
L.L.: Tak, pomysł Zofii Rydet był pewnym zaskakującym ewenementem 
w polskiej fotografii. Niektórym to się nie podobało, inni byli wręcz entuzja-
styczni i nagle Pani Rydet po raz kolejny w historii polskiej fotografii stała się 

14  „Fotografia” – miesięcznik wydawany przez Wydawnictwo „Arkady” od lipca 1953 do grud-
nia 1974 roku, od stycznia 1975 zastąpiony przez „Magazyn Fotograficzny FOTO” (miesięcznik) 
i kwartalnik „Fotografia”.
15  Bernd i Hilla Becherowie, przedstawiciele „metody typologicznej” w fotografii, systema-
tycznie, w ten sam sposób, wykonali seryjnie olbrzymi zbiór zdjęć architektury przemysłowej 
przełomu XIX i XX wieku, głównie w Niemczech. Stylistykę analogiczną stosowali także inni 
artyści, np. z Düsseldorfskiej Szkoły Fotografii. Oprócz Becherów należeli do niej Thomas Ruff 
i Andreas Gursky. W latach 70. XX w. charakterystyczne było wykonywanie w taki sam spo-
sób serii zdjęć podobnych w sensie fotograficznym obiektów.
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postacią ważną. I pamiętajmy, że latem 1981 roku w Bielsku-Białej Pan Andrzej 
Baturo zorganizował I Ogólnopolski Przegląd Fotografii Socjologicznej16 i powodem, 
dla którego ta wystawa powstała, inspiracją dla niej, były zapisy socjologiczne 
Zofii Rydet. Tam się pojawia ta nazwa, ona wcześniej nie funkcjonowała17.
T.F.: Mówi Pan, że to jest w jakimś sensie pewne, że Baturo się jakby inspirował…?
L.L.: On zresztą był u nas, kiedy zamknięto tę wystawę, na której pojawiły się 
inne, nie tylko socjologiczne rzeczy; to był 1981 rok, tuż przed stanem wojennym. 
Myślę, że tak, bo te inspiracje, teraz mi się przypomniało, one wpłynęły bez-
pośrednio na kilku fotografów, których byśmy w ogóle nie podejrzewali o tego 
typu zainteresowania. Początek twórczości Krzysztofa Cichosza18 to jest pewna 
seria prac, które są bardzo podobne w ogólnym zamyśle. Ja nie mówię, że on to 
naśladował, chociaż był bardzo młodym człowiekiem i dopiero zaczynał, ale one 
są dość bliskie takiemu myśleniu właśnie, że fotografia może być dokumentem 
nie tyle chwili bieżącej, ale pewnych zjawisk: socjologicznych, kulturowych, róż-
nych. I ta wystawa, właściwie ten przegląd miał być pierwszy i potem miały być 
kolejne, bo wszyscy w to wierzyli, to był wielki entuzjazm, aż ja byłem wtedy zas-
koczony, że właśnie tak wielu niedokumentalistów, kreacjonistów chciało w tym 
wziąć udział i brało udział. To zjawisko ujawniło się później w zupełnie innej 
sytuacji politycznej. W stanie wojennym nagle tacy fotografowie, którzy byli 
znani z zupełnie innej strony, czym innym się w fotografii zajmowali, zaczy-
nali fotografować w ten sposób. Oczywiście wiele osób wówczas fotografowało, 
ja też mam zdjęcia z okna ze stanu wojennego, więc wielu fotografów, którzy 
przedtem z tego typu fotografią dokumentalną czy reportażową nie mieli nic 
wspólnego. To są często bardzo dobre reportaże. Być może więc jakieś otwarcie 
na ten nowy temat wtedy nastąpiło, choć nie przesadzałbym ze znaczeniem 
tego wydarzenia w Bielsku-Białej. Zresztą trzeba pamiętać o pewnym otocze-
niu wystawy socjologicznej z Bielska-Białej, mianowicie całej serii prezentacji 
wystaw reporterskich z 1970 i z 1980 roku. One były pokazywane w Starej Galerii 

16  Andrzej Baturo (1940–2017) był komisarzem całego wydarzenia; fotografik, aktywny działacz 
ZPAF, kierował galerią w Bielsku-Białej, autor wielu tekstów teoretycznych i esejów, założył 
oficynę: Wydawnictwo Baturo w Bielsku-Białej.
17  Więcej na ten temat: U. Czartoryska, Zofia Rydet, Zapis Socjologiczny, [w:] Fotografia – mowa 
ludzka. Perspektywy historyczne, tom 3, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006 oraz J. Busza, Krótka  
refleksja na temat fotografii socjologicznej, [w:] tegoż, Wobec odbiorców fotografii, Centralny Ośrodek 
Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1990.
18  Krzysztof Cichosz (ur. 1955), fotografik, członek ZPAF, uprawia fotografię kreacyjną, doku-
mentalną i  socjologiczną oraz mediów elektronicznych, twórca i długoletni kurator Galerii FF 
(Forum Fotografii), działającej w Łodzi od 1983 r.  Por. biogram na s. 185.
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w Warszawie, a także w Muzeum Sztuki w Łodzi. My też zorganizowaliśmy na 
pierwszym piętrze dużą reporterską wystawę pokazującą te właśnie wydarze-
nia. Tak więc, jakby z powodów politycznych troszkę się przybliżyła środowisku 
fotograficznemu fotografia tego typu: reporterska, powiedzmy dokumentalna. 
I to być może wpłynęło także na ten pomysł, no tu oczywiście polityczny aspekt 
też miał znaczenie, no bo po tym czasie, kiedy właściwie o tych wszystkich mniej 
barwnych aspektach życia w PRL-u można było mówić i pokazać. Widocznie część 
fotografów jakby odrzuciła pewną autocenzurę, która istniała u wszystkich, i się 
zaczęli troszkę tym interesować. 
T.F.: Trwa pewnego rodzaju dyskusja na temat samej nazwy tego cyklu – „Zapis 
socjologiczny” i nie jest do końca jasne, kto ją wymyślił i kiedy się pojawiła?  
L.L.: Ja na to pytanie nie mogę odpowiedzieć. Słyszałem różne wypowiedzi na 
ten temat, że to nie był jej pomysł, że został przez kogoś zasugerowany i ona go 
zaakceptowała. Ja zetknąłem się już z tym działaniem pod taką nazwą. Prawdę 
mówiąc troszkę mnie to wtedy drażniło, że fotografia i Zapis socjologiczny, 
to przecież nie jest ten sam obszar. Jak to ze sobą pogodzić? Według mnie, 
wychowanego na dość ścisłym rozumieniu pewnych obszarów humanistyki, 
ta socjologia tu nie pasowała. Jest takie pojęcie social photography, które już wtedy 
funkcjonowało w Stanach Zjednoczonych i Europie. Zresztą tego typu działa-
nia, bardzo podobne do tych Zofii Rydet, pojawiają się szczególnie silnie pod 
koniec lat 70. w niemieckiej fotografii. Proste dokumentacje młodych wówczas 
fotografów, którzy obserwowali na przykład rodziny robotnicze albo rodziny 
tureckie, które jeszcze wtedy, teraz też, nie są do końca zasymilowane albo pew-
ne obszary przemysłowe w Nadrenii, w północnej części Niemiec. To nawet miało 
pewną nazwę nadaną przez niemieckich krytyków, już sobie tego nie przypo-
mnę. Był nawet konkurs organizowany w Essen, organizowany i prowadzony 
przez Museum Folkwang w Essen, które posiada duży dział fotografii, którym 
kierowała wówczas Ute Eskildsen, a gdzie co roku nadawano nagrody. To jest 
końcówka lat 70., to była tego typu fotografia. Oczywiście to nie wiązało się 
w żaden sposób z jakimkolwiek naśladownictwem, ponieważ oni nawzajem 
o sobie nie wiedzieli. Recepcja Zapisu socjologicznego zaczyna się od 1979 roku. 
Są pewne takie zjawiska w historii fotografii zarówno po II wojnie światowej, 
jak i wcześniej, ale szczególnie po II wojnie światowej to jest bardzo wyraźnie 
widoczne, że niezależnie, w kilku środowiskach geograficznie oddalonych, 
które nie miały bezpośredniego wpływu na siebie, pojawiają się bardzo podob-
ne działania. Takim przykładem jest fotografia subiektywna, która powstaje 
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w Stanach Zjednoczonych, prawie w tym samym czasie w Niemczech, a także 
pojawia się w Polsce. Bardzo ciekawe i bliskie są epizody fotografii socjologicz-
nej w latach 1945–1948. Po przerwie związanej z socrealizmem znów ten nurt 
odżywa. Powrót do tych działań różnie można tłumaczyć, np. w kategoriach 
historycznych, pewnej reakcji pokoleniowej na doświadczenie II wojny światowej 
lub egzystencjalizmu w ogóle, bardzo silnego na Zachodzie i również nasilającego 
się wtedy w Stanach Zjednoczonych od czasów bitników, zarówno w tej pierw-
szej fazie San Francisco Renesans, jak i w tej drugiej na Wschodnim Wybrzeżu 
nowojorskim, gdzie egzystencjalizm jest odkrywany i przyswajany przez pewną 
grupę, oczywiście niewielką na tle całej sztuki amerykańskiej. Zainteresowa-
nie egzystencjalizmem przeniosło się częściowo na fotografię amerykańską 
– to zupełnie oddzielny wątek. Czymś podobnym jest zainteresowanie doku-
mentalnymi możliwościami fotografii w drugiej połowie lat 70. nie tylko 
w Polsce, gdzie najbardziej spektakularny jest przykład Zofii Rydet. Później to 
się nie mogło rozwinąć, ponieważ zmieniły się bardzo radykalnie okoliczności 
polityczne ze względu na stan wojenny. Po stanie wojennym cała działalność 
środowiska była już troszeczkę inaczej zorientowana. Trzeba jednak pamiętać, że 
wtedy zaczyna swój Fotodziennik Anna Bohdziewicz19, powstają również bardzo 
ciekawe, też właściwie je można rozpatrywać w kategoriach dokumentalnych, 
bo one są takim opisem rzeczywistości, prace Mariusza Hermanowicza20: od 
Widoku z mojego okna, poprzez chociażby Podwórko, które jest kwintesencją tego, 
czym był PRL. Tam nie ma kreacji, jedynym elementem kreacyjnym jest tekst, 
ale ten tekst też nie narzuca interpretacji widzowi. Zofia Rydet nie umieszczała 
tekstów, poza określeniem geograficznym, a właściwie etnograficznym, bo ona 
kierowała się takimi etnograficznymi regionami. Przypominam sobie, że często 
też próbowano mówić o spojrzeniu bardziej etnograficznym, antropologicznym, 
ponieważ socjologia tutaj w sensie dosłownym czy przymiotnik „socjologiczny” 
nie jest takim najpełniejszym określeniem. 
T.F.: Nie jest najpełniejszym także z punktu widzenia metodologicznego. Można by 
stawiać tu wiele zarzutów. „Zapis socjologiczny” wyglądałby w ten sposób, że Zofia 
Rydet odwiedziłaby dosłownie każdą chatę we wsi, a ona jednak miała pewien filtr. 

19  Anna Beata Bohdziewicz (ur. 1950), fotograficzka, realizuje długie cykle fotograficzne, naj-
słynniejszy, to wykonywany od 1982 roku Fotodziennik, czyli piosenka o końcu świata. Podejmuje 
w nich własną wersję fotografii dokumentalnej. Por. biogram na s. 125. 
20  Mariusz Hermanowicz (1950–2008), fotografik, członek ZPAF, początkowo uprawiał foto-
grafię dokumentalną i reportaż, w II połowie lat 70. Twórczość jego ewoluowała wzbogacona 
o tendencje konceptualne, wciąż jednak z obecnymi pierwiastkami dokumentalnymi.
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L.L.: Tak, wybierała. I ten wybór był bardzo subiektywny. To zresztą bardzo 
dobrze widać w filmie Andrzeja Różyckiego21. Ona i ci, którzy z nią pracowali, np. 
Pani Anna Bohdziewicz, która mimo ogromnej różnicy pokoleniowej była nią 
zafascynowana, opowiadali właśnie o tym fenomenie osobowości Zofii Rydet, 
która potrafiła nawiązać kontakt z różnymi ludźmi, z różnych kierunków 
sztuki czy twórczości i różnych pokoleń.
T.F.: Jeszcze chciałbym wrócić do roli „Zapisu…” w historii polskiej fotografii.
L.L.: … i światowej, tak, słusznie. Jest jeszcze jeden aspekt, czas, kiedy nastąpiła 
bardzo ograniczona recepcja twórczości Zofii Rydet. To jest przełom lat 70. i 80., 
w fotografii dzieje się bardzo wiele, wszystko zmienia się radykalnie, całkowicie. 
Właściwie wyczerpuje się neoawangarda, pojawiają się nowe zjawiska, np. to, co 
później nazwie się fotografią okresu postmodernistycznego, czyli manipulacja 
i inscenizacja fotografii, a więc bardzo mało sprzyjający klimat artystyczny dla 
umocnienia się tego fenomenu odkrycia na Zachodzie polskiej fotografii, w tym 
także twórczości Zofii Rydet. Jeśli mówimy o tym ostatnim czasie, o roku 1979, 
trzeba też pamiętać, co zostało jeszcze pokazane na wystawie, właściwie pre-
zentacji, Fotografia polska 1839–1979, głównie tego, czym była neoawangarda. Byli 
tam dokumentaliści, jeśli dobrze pamiętam, był również Tomasz Tomaszewski22 

z taką kolorową serią przedstawiającą życie polskich Żydów. To była pierwsza 
taka sytuacja, gdy odkrywano ten aspekt rzeczywistości, tzn. obecność pewnych 
tradycji. To chyba się nazywało Żydzi polscy, taki był ten cykl. Na świecie to 
nie był czas, gdy interesowano się tego typu fotografią. Zarówno instytucje 
artystyczne: galerie, muzea, kolekcje, jak i pisma artystyczne czy nawet foto-
graficzne odchodzą już od takich problemów, jakie były charakterystyczne dla 
tego poprzedniego okresu. Można więc powiedzieć, że to poznanie Zapisu socjo-
logicznego przez świat zewnętrzny trafiło na niezbyt sprzyjający okres, ale 
w Polsce też do końca to nie był najlepszy czas. Z jednej strony pozycję Zapisu… 
wzmacniał właśnie ten ruch dokumentalny, takiej spontanicznej, osobistej 
dokumentacji tych rzeczy, które działy się w rzeczywistości stanu wojennego 
i po stanie wojennym. Z drugiej strony trzeba pamiętać, że w polskiej fotografii 
też dokonuje się przełom w tych bardzo trudnych politycznie i artystycznie 

21  Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989, prod. WFO 
reż. Andrzej Różycki.
22  Tomasz Tomaszewski (ur. 1953), fotografik, członek ZPAF, uprawia oryginalną własną 
wersję fotografii prasowej, współpracownik magazynu „National Geographic”, autor wielu 
wystaw w kraju i za granicą oraz albumów z własnymi zdjęciami. Por. biogram na s. 92.
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okolicznościach, gdy dochodzi do bojkotu oficjalnych instytucji państwowych 
w stanie wojennym. Kształtuje się wtedy polska odmiana fotografii odrzuca-
jącej zarówno cały ten intelektualizm neoawangardy, jak i czystość środków 
klasycznego nurtu straight photography23 międzywojnia. Zaczynają się pojawiać 
młodzi ludzie nie z kręgu fotograficznego, ale absolwenci uczelni plastycznych, 
którzy sięgają właśnie po fotografię, po manipulację, po tworzenie przedmio-
tu do sfotografowania. Gdzieś tam Pani Zofia Rydet również odpowiedziała 
na to swoimi pracami, ale już znacznie później, bo Suita śląska powstała na 
przełomie lat 80. i 90., czyli to już jest troszkę inny okres. 

Jak wspominałem recepcja zdjęć Zofii Rydet na Zachodzie była inna, 
odczytywano z nich głównie tę treść dokumentalno-etnograficzno-antropo-
logiczną, na przykład te typy zupełnie inne, niewystępujące już wtedy na 
Zachodzie, wieś. Nawet w Niemczech, może niemiecka wieś, gdzieś wysoko 
w górach, na południu troszkę tak jeszcze wyglądała, nie chodzi mi o kulturę 
materialną, ale o wygląd ludzi, natomiast gdzie indziej tego już nie było. Poza 
tym ta straszna bieda, którą widać w niektórych zdjęciach, nawet wtedy, gdy ja 
to oglądałem, to nie zdawałem sobie sprawy, w jakich warunkach żyli starzy 
ludzie na wsi. Wychowałem się w mieście i nie wiedziałem tego. Ten temat był 
więc głównie dostrzegany na Zachodzie. Oczywiście, oni nie mieli świadomości 
ciągłości tej ewolucji, o której mówiłem wcześniej, że widać w niej pełną kon-
sekwencję. Zapis… wyrwany z tego kontekstu może wyglądać jak coś zupełnie 
niepasującego do dotychczasowej twórczości Zofii Rydet. Tu chciałem przywo-
łać historyczny przykład, Bernda i Hilli Becherów24. Oni zaczynali również 
z powodów sentymentalnych. Becher był związany z okręgiem przemysłowym 
na pograniczu z Belgią, który wtedy już zaczynał powoli zamierać, dokonywa-
ły się bardzo duże zmiany szczególnie w przemyśle ciężkim. Podobna sytuacja 
zdarzyła się w Pensylwanii w tym samym mniej więcej czasie, na przykład 
w Bethlehem głównie przemysł hutniczy, ale i węglowy zamarł. Becherowie chcieli 
zachować obraz tego upadającego przemysłu, z którym Bernd Becher rodzin-
nie, biograficznie był związany i zaczęli fotografować z żoną. Robili to bardzo 

23  Straight photography (wymiennie stosowana nazwa: pure photography), ukształtowany 
na początku XX wieku rodzaj estetyki fotografii, polegający na rejestrowaniu rzeczywistości 
z maksymalnym wykorzystaniem technicznych możliwości medium, tj. maksymalną defi-
nicją obrazu. Nazwa użyta przez krytyka Sadakichiego Hartmanna w magazynie „Camera 
Work”, kojarzona jako przeciwstawna piktorializmowi. Elementy tej estetyki odnaleźć można 
w pracach Alfreda Stieglitza, Paula Stranda, Edwarda Westona, Ansela Adamsa i innych. 
24  Por. przypis 15. 
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konsekwentnie. I w pewnym momencie ich praca nie została odkryta przez 
środowisko fotograficzne niemieckie, ale właśnie rodzący się medializm oparty 
na metodzie konceptualnej dostrzegł w tym coś ciekawego: poprzez tę seryjność, 
poprzez to, że te fotografie bardzo łatwo mogą stać się ciągiem typologicznym. 
Zresztą to nie był pomysł Becherów, żeby nazwać to Typologiami, tak przy-
najmniej część historyków uważa. Oni zostali włączeni, nie wiem na ile byli 
wówczas tego świadomi, w zupełnie inny nurt fotografii – tej właśnie rodzącej się 
pod koniec lat 60. Pierwsze wystawy mieli w Stanach Zjednoczonych w ważnych 
później galeriach, następnie uczestniczyli w kilku ważnych wystawach w Stanach 
Zjednoczonych w Rochester, które właśnie ponownie wracały do takiego bardzo 
ścisłego, dokumentalnego widzenia, którego wcześniej właściwie też w fotografii 
amerykańskiej nie było. Być może, gdyby nie ta przemiana, która się dokonywała 
w fotografii na przełomie lat 70. i 80., Zofia Rydet mogłaby zostać umiejscowio-
na właśnie na tym obszarze fotografii, w którym znaleźli się Becherowie. Byłoby 
to jednak ze szkodą dla całej tej serii, ponieważ wtedy najważniejsza chyba część 
przesłania autorki pozostałaby niedostrzeżona. Nie znam jednak takich krytyków, 
którzy dzisiaj na podstawie Becherowskich fotografii próbują rekonstruować upa-
dek przemysłu ciężkiego w Północnych Niemczech czy na przykład analizować 
pewne niuanse w konstrukcji wież ciśnień, wież wyciągów kopalni lub zbiorni-
ków gazu, a to tam jest. Podobnie jak u Zofii Rydet badacz kultury materialnej, czy  
to etnograf, czy antropolog, znajdzie również w tych zdjęciach materiał badawczy. 
T.F.: Wychodząc poza te materialne funkcje, które mogą być rajem dla etnografa, 
czy w takim razie odnajdywałby Pan, powiedzmy, „wyższe znaczenie” tego cyklu 
właśnie w kategoriach egzystencjalnych?
L.L.: Myślę, że tak. Ona zresztą mówiła, że dla niej to jest zatrzymanie czasu. 
Zatrzymanie tego, co nieodwracalnie przeminie. Zresztą ona już doświadczała 
tego, ponieważ wracała do niektórych miejsc, których już nie było. I zwracała 
na ten problem uwagę w rozmowach. Mówił mi o tym na przykład Andrzej 
Różycki, który bardzo zbliżył się już od czasów Grupy „ZERO-61”25 z Zofią Rydet. Oni 
dzielili ze sobą podobny typ wrażliwości obrazowej i, powiedzmy, egzystencjalno-
społecznej. Ona mówi też o tym w filmie Różyckiego. Bardzo dramatyczne 

25  Grupa „ZERO-61” (1961–1969), założona w 1961 r. w Toruniu przez studentów Uniwersytetu 
im. Mikołaja Kopernika. W trakcie działalności należało do niej wiele osób, lecz zasadnicze jej 
działania wiązane są z Czesławem Kuchtą, Józefem Robakowskim, Jerzym Wardakiem, Wiesławem 
Wojczulanisem, Andrzejem Różyckim, Wojciechem Bruszewskim, Michałem Kokotem i Antonim 
Mikołajczykiem. Grupa miała zdecydowanie niezależną orientację awangardową, głosiła, że 
„tworząc, należy zacząć od zera”. 
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padają tam zdania na ten temat, bardzo silnie związane z własną egzystencją, 
więc myślę, że dla niej to miało taki sens. Chciała zachować coś, co znikało, co jest 
jedną z podstawowych funkcji fotografii, ale z perspektywy bardzo osobistej. 
Powiedziałbym nawet: intymnej. Mimo że czasami w tych dokumentacjach 
jej działania na planie zdjęciowym bywały różne, ale to właściwie nie miało 
większego znaczenia. Ważne było dla niej przede wszystkim zachowanie tego 
obrazu zmieniającego się świata. Widać to w tych zdjęciach i tej konwencji, 
takiej powtarzającej się troszkę jak w Typologiach, powtarzającego się pewnego 
schematu ujęcia, którego się trzymała. To są w zasadzie te same plany, to jest 
ten sam typ oświetlenia, choć z oświetleniem to różnie bywało, bo ona czasami 
posługiwała się też lampą, gdy już się nic nie dało zrobić. A sprzęt miała bardzo 
amatorski. Pamiętam, że zdziwiłem się, gdy kiedyś, już nie pamiętam przy 
jakiej to okazji, może to było w Gorzowie podczas Konfrontacji na początku 
lat 90., ona była z takim zupełnie amatorskim sprzętem. To był Olympus jakiś 
czy coś takiego. Nie mówiąc już o reporterach, fotografowie polscy mieli wtedy 
troszkę lepszy sprzęt. Oczywiście w latach 50., 60. fotografowano Prakticami, 
Flexaretami czy jeszcze bardziej amatorskim sprzętem, ale wtedy chyba byłoby 
już ją stać, chociaż pamiętam, że kiedyś jej skradziono w jakiejś podróży sprzęt 
i to był bardzo duży problem. To od Pani Bohdziewicz taką historię słyszałem. 

Wracając jednak do tego, jaki to ma sens. Dla niej miało sens bardzo osobisty, 
bardzo powiedziałbym, egzystencjalny, związany z przemijalnością, bardzo uni-
wersalny, jeśli mówimy o fotografii i jej funkcjach. Nawet w tych funkcjach, 
które przejawiają się formą kreacyjną, bo przecież te fotomontaże Świata uczuć 
i wyobraźni, Mały człowiek czy Medytacje też mają bardzo silny wątek egzysten-
cjalny. Zwracają uwagę na pojedynczego człowieka i jego różne etapy życia. 
Nieprzypadkowe są też tytuły poszczególnych cykli całej serii fotomontaży,  
np. Macierzyństwo czy Starość. To też była jej prywatna starość. Poza tym ona 
miała troszeczkę problemów ze zdrowiem, była lekko przygarbiona. Myślę, 
że nie było jej łatwo w ogóle wykonywać zdjęcia, ale ona to konsekwentnie 
realizowała, więc jest w tym pewne przesłanie. Kiedy zobaczyłem te fotogra-
fie, musiałem później odtworzyć sobie moje własne przesłanie, by opisywać je 
w Muzeum. Kiedy kupi się dzieło, trzeba je później opisać w karcie katalogu 
naukowego, co jest działaniem tautologicznym, bo zdjęcia są wklejane, ale musi 
być opis zdjęcia. To jest niezwykłe doświadczenie, bardzo ważne w mojej pracy 
zawodowej, wtedy inaczej się patrzy, bo odrzuca się właściwie to wszystko, co się 
wie i próbuje zanalizować treść zdjęcia. Dla mnie pokrywała się ona w zasadzie 
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z tą intencją zatrzymania czasu, której domyślałem się u Pani Zofii Rydet. Jak 
mówiłem, to było dla mnie takie nawet szokujące, gdy zacząłem się wgłębiać 
w te pojedyncze zdjęcia, kiedy widać, że tam jest jakaś polepa, nie ma podłogi, 
ci ludzie są na boso, właściwie leżą w barłogu. To jest dość silne doświadczenie 
rzeczywistości. I to się dzieje w tym czasie, to nie jest historyczne zdjęcie, to 
się dzieje teraz, w 1978 roku i w latach następnych. Dla tych, którzy pochodzili 
zupełnie z jakby innych obszarów sztuki, to było coś niezwykłego i cennego. 
Myślę, że być może dopiero teraz ja również tak rozmawiając o tym, w pełni to 
sobie uświadamiam. Jeżeli ktoś się zatrzymał nad tymi zdjęciami, natychmiast 
doceniał i rozpoznawał ich autentyczność i wartość. To też jest może powód, dla 
którego ona w tym środowisku, zupełnie obcym jej artystycznie, jak właśnie 
końcówka neoawangardy czy medializmu, była osobą darzoną naprawdę auten-
tycznym szacunkiem i trwałą przyjaźnią, która nieczęsto w tym środowisku 
występuje. Ona również przyjmowała tę sytuację w taki oczywisty, otwarty 
sposób, była tak samo zaprzyjaźniona z nimi, jak oni z nią. 
K.J.: Czy myśli Pan, że ten aspekt egzystencjalny był jej jakimś właśnie sposobem 
podjęcia kwestii medialistycznej? 
L.L.: Nie, nie w tym sensie. Ja myślę, że to tak bardziej… Każdy z nas ma w pewnym 
momencie myśli, które możemy w ten sposób określić, które dotyczą naszego 
istnienia tu i teraz oraz tego, co było przed nami i tego, co będzie później. Nie 
mówię o ostatecznych kwestiach naszego odejścia, ale o tym, jak nasze biogra-
fie są uwikłane w czas. Fotografia jest bardzo dobrym medium, nawet lepszym 
chyba niż ruchome obrazy, żeby to uwikłanie pokazać. W moim przekonaniu 
jako historyka fotografii główną wartością fotografii, docenianą w całej historii 
tej sztuki, także i dzisiaj, jest właśnie specyficzne świadectwo czasu. Obojęt-
nie, jakie motywacje powodują autorem, kiedy wykonuje zdjęcia, nawet jeśli są 
to motywacje czysto estetyczne, to cechą fotografii jest jej dokumentalność. 
Zawsze rejestruje ona to, co fizycznie zaistniało w danym miejscu i czasie przed 
obiektywem kamery. Rejestruje również, w metaforycznym sensie czas – to, 
co było w tym właśnie momencie, czego nie było wcześniej, przed otwarciem 
migawki i czego już nie ma po zamknięciu migawki. Ja myślę, że wielu fotografów, 
w tym również Pani Zofia Rydet, ma bardzo silną świadomość tego fenomenu, 
chociaż nie zawsze to się tak bezpośrednio przekłada na ich twórczość.
T.F.: Czyli z tego rozumiem, ma Pan takie przekonanie, że od jej pierwszych działań 
po te ostatnie wszystko układa się w całość?
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L.L.: Tak. Dla mnie tak. To jest bardzo konsekwentne. Nawet widać te same 
motywy. To się ikonograficznie łączy. Dlaczego jednak ona to zrobiła, tego 
nie wiem. To jest dla mnie pytanie otwarte. Niestety, nie poznamy już chyba 
odpowiedzi, bo ona, o ile wiem, nie pisała żadnych wspomnień. 
T.F.: Mamy możliwość wglądu do listów poprzez Fundację Zofii Rydet… 
L.L.: Może w listach to będzie: dlaczego tak naprawdę ona to zrobiła. Nie 
pamiętam już w jakiej wypowiedzi, ona wspominała, że powodem był właśnie 
czas, w jakim się znalazła pod koniec lat 70., co widziała w tej zmieniającej się 
rzeczywistości. Były tam też jeszcze jakieś dodatkowe okoliczności, chyba od gór 
się zaczęło, ona w jakiś sposób rodzinnie była związana z górami…?
T.F.: Tak, w Rabce był dom brata.
L.L.: Tak, ale w dalszym ciągu to do końca nie wyjaśnia, dlaczego odeszła od 
tych kreacyjnych fotografii. Przed zapisami socjologicznymi są fotomontaże. 
Fotomontaż i Zapis socjologiczny wydają się być czymś zupełnie innym.
K.J.: Jeszcze jest historia jej podróży, którą słabo znamy i pozostaje jeszcze 
nieopracowana, a to są gigantyczne zbiory zdjęć, które my mieliśmy okazję oglądać 
przynajmniej na negatywach. Za jakiś czas będzie po prostu wystawa, która odkryje 
może nie tyle inną stronę fotografii Zofię Rydet, ale  poszerzy jeszcze to spektrum.
L.L.: Tak, ale jest pytanie. Skoro ona tego nigdy nie upubliczniła, nigdy, swoją 
decyzją, nie uczyniła z tego przedmiotu twórczości, jaki jest sens? Ja znam tego 
typu zdjęcia z wielu generacji fotograficznych. Na przykład są podróżnicze albu-
my profesora Tadeusza Cypriana26, od czasów przedwojennych córka to zachowała 
w Puszczykówku i one są w Muzeum Sztuki. Przywiozłem to z Puszczykówka 
właśnie jako pewien fenomen tego, co fotograf prywatnie robi i tego, z czego go 
nie znamy. To, co upublicznił i włączył do swojej twórczości, a z drugiej strony to, 
co jest też sferą fotograficzną, ale właśnie raczej prywatną. To problem etyczny, czy 
możemy temu nadawać lub nawet sugerować pewną rangę. Oczywiście to jest 
bardzo ciekawy problem badawczy porównania tych działań, które Zofia Rydet 
akceptowała jako twórcze z jej „codziennym” użyciem fotografii. U Lewczyńskiego27 
jest też coś takiego, jednak on to jakby włączył w pewnym momencie, już pod 
koniec swojego życia. Takie jego zdjęcia z Budapesztu, jeszcze skądś. 

26  Tadeusz Cyprian (1898–1979), fotografik, członek ZPAF, w wieloletnim i bogatym dorobku 
fotograficznym osiągnął uznanie od zdjęć sportowych do fotografii pejzażowej. Autor pionier-
skich prac z dziedziny techniki i  technologii fotografii. Był redaktorem naczelnym ważnych 
pism: Polskiego Przeglądu Fotograficznego i Fotografa Polskiego. 
27  Jerzy Lewczyński (1924–2014), por. przypis 1 na s. 225.
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K.J.: Co wynika konsekwentnie z jego koncepcji? 
L.L.: Tak, ale to bardziej się wiąże z jego działaniem artystycznym, natomiast 
u Zofii Rydet to może być tak różne jak na przykład u Cypriana czy Bułhaka28. To 
jest lepszy jeszcze przykład, gdzie mamy z jednej strony fotografikę, a z drugiej 
strony to, co później stanie się „fotografią ojczystą” i te albumy, które on tworzył 
jeszcze przed wojną i po wojnie, gdzie spotykamy się z zupełnie innym Bułhakiem: 
fotografem bardzo nowoczesnym, bardzo interesującym. 
T.F.: Ale wracając jeszcze szybko do tych intencji artystycznych. Chciałbym zapytać, 
jak Pan je odczytuje, biorąc pod uwagę dzisiejszy sposób prezentacji „Zapisu socjo-
logicznego” na wystawach?
L.L.: Jak już powiedziałem, moim zdaniem ta jej intencja z jakichś biograficznych, 
podejrzewam, powodów nagle ujawniła się w określonej rzeczywistości. Zofia Rydet 
pochodziła z bardzo zamożnej lwowskiej rodziny. To byli ludzie zamożni. 
K.J.: Taka klasa średnia.
L.L.: Oczywiście, ci wszyscy, którzy opuścili Lwów i pochodzili z tych środowisk, 
po 1945 roku nagle stali się ludźmi niezamożnymi, a wręcz biednymi. Sposób widze-
nia świata jednak kształtuje doświadczenie dzieciństwa. Ona mówiła o tym, że 
miała właśnie bardzo szczęśliwe i dostatnie dzieciństwo. I to jest może właśnie i ten 
aspekt, który znalazłem w jej zdjęciach, coś, z czego nie zdawałem sobie sprawy, 
a co mogłem zobaczyć, ale wcześniej nie dostrzegałem. Nie widziałem z różnych 
powodów: nie zwracałem na to uwagi albo nie miałem fizycznego, geograficznego 
kontaktu… Pod Łodzią też byśmy pewnie to znaleźli. Do tego należy dodać przede 
wszystkim to, czym ona się interesowała jako osoba fotografująca i do czego jej 
fotografie służyły. Wszystkie te okoliczności razem spowodowały, że nagle ten nie-
zwykły fenomen, który pozornie w jej twórczości zdaje się do niczego nie pasować, 
a w fotografii polskiej również nie bardzo można dla niego znaleźć właściwe odnie-
sienie, nagle zaistniał i stał się bardzo ważnym, chyba najważniejszym zjawiskiem 
w tym okresie twórczości Zofii Rydet. Co więcej, stał się też bardzo ważnym zjawi-
skiem w historii fotografii. Został on prawie od początku bardzo dobrze przyjęty 
i doceniony. Jak mówiłem, pojawiały się różne opinie na ten temat, ale general-
nie myślę, że były pozytywne i dostrzegano w tym coś wartościowego. Myślę, 

28  Jan Brunon Bułhak (1876–1950), nestor polskiej fotografii, filozof i teoretyk fotografii. Twórca 
koncepcji fotografii ojczystej (Polska Fotografia Ojczysta, Poznań 1939). Zwolennik piktorializmu. 
Piktorializm – artystyczny nurt w fotografii od 1890, w Anglii do około 1917 roku. Zdjęcia nie 
mogą być mechaniczną rejestracją obrazu rzeczywistości, powinny być wyrazem indywidualnej 
wizji artysty i efektem działań manualnych.
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że nie wszyscy potrafili to wtedy zwerbalizować. Teraz dopiero, z perspektywy 
historycznej, ta wartość jest jeszcze większa i lepiej widoczna. Samoistna wartość 
tego zjawiska, która w dalszym ciągu jest częścią twórczości Zofii Rydet.
T.F.: Nie jestem jeszcze na sto procent pewien, czy wyczerpaliśmy temat Pana relacji 
bezpośrednich z Zofią Rydet, bo wspominał Pan jeszcze o Gorzowie?
L.L.: Tak, była jeszcze taka sytuacja w Gorzowie, zresztą ja już nie pamiętam, ale 
tam chyba były trzy wystawy. W jednej uczestniczyło chyba ośmiu autorów i tam 
pojawiły się prace Zofii Rydet z tymi już manipulacjami, jeśli dobrze pamiętam. 
To były chyba XXI Konfrontacje, pierwsze i jedyne, w jakich uczestniczyłem. 
Chodziło o to, jaka jest sytuacja w polskiej fotografii, a właściwie postawiono tam 
pytanie o młodą fotografię. Zresztą ja miałem tam referat, który został przyjęty 
bardzo niedobrze przez członków ZPAF-u, a który okazał się proroczy, ale nie 
miałem wtedy takich intencji profetycznych. I tam była chyba też wystawa Zofii 
Rydet, a także nowe prace Natalii LL29, czyli zupełnie coś innego. Pojawiły się 
wtedy chyba te manipulacje wykorzystujące zarówno fotomontaże, jak i Zapis 
socjologiczny, a także inne zdjęcia Zofii Rydet, które robiła równolegle obok tego 
cyklu. Ona wykonywała bardzo dużo różnych zdjęć, na przykład drzwi. Jest cała 
taka ogromna seria. To chyba wtedy było. I kiedy jeszcze? Ach tak, oczywiście! 
W 1990 lub 1991 roku podczas Konstelacji w Galerii FF30. To była pierwsza taka 
duża wystawa w Galerii FF. Zostałem poproszony, chyba pierwszy raz pisałem 
wstęp dla FF do tych Konstelacji i tam została pokazana Suita śląska, to był chyba 
1993 rok, jeśli dobrze pamiętam. I tam było coś, to już zaskoczyło wszystkich, bo 
w tej głównej sali, wtedy inaczej troszkę Galeria FF wyglądała, na samym końcu 
była taka duża przestrzeń, duża – kilka metrów kwadratowych, na której stały, 
no właśnie, takie przez Zofię Rydet poklejone, trójwymiarowe, pozawijane, 
posklejane ze sobą elementy i pamiętam, że wiele osób przyjmowało to z pewnym 
kłopotem. Wtedy też ona była w Galerii i to chyba był ostatni mój bezpośredni 
kontakt z Panią Zofią Rydet, jeśli dobrze pamiętam. Ja nie pamiętam tego tekstu, 
prawdę mówiąc, co ja tam pisałem? Czy napisałem o Zofii Rydet? Tak, pisałem. 
Nie pamiętam jednak tego. Nawet tytułu nie pamiętam, a to był długi tekst. Więc 
tak, to chyba było moje ostatnie spotkanie z Panią Zofią Rydet. Być może jeszcze 

29  Natalia LL (ur. 1937), wybitna postać polskiej sztuki współczesnej, artystka multimedial-
na, uprawia fotografię, grafikę i malarstwo, a także performance, wideo, instalacje, prace czę-
sto bliskie konceptualizmowi, współzałożycielka Galerii i Grupy PERMAFO, najważniejszego 
ośrodka fotomedializmu.
30  Galeria FF (Forum Fotografii) założona w Łodzi w 1983 r. przez K. Cichosza, por. przypis 18.
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kiedyś w Warszawie przy okazji jakiejś konferencji z Panią Bohdziewicz – one 
w pewnym okresie bardzo się przyjaźniły. Wydaje mi się, że je obie spotkałem, 
ale to był jakiś przelotny kontakt. Jak mówiłem, nigdy nie miałem niestety okazji 
porozmawiać dłużej i spytać o pewne rzeczy Pani Zofii Rydet, czego bardzo żałuję, 
ale to tym bardziej państwa praca jest tutaj ważna, jak i w ogóle zapisywanie tego 
wszystkiego, co odchodzi z czasem. Również pamięć, nie tylko ludzie.
K.J.: W duchu Zofii Rydet pracujemy. Robimy „zapis”. Dziękujemy.
L.L.: Ja również dziękuję. Musiałem sobie wiele rzeczy przypomnieć.

Lech Lechowicz (ur. 1952), doktor nauk humanistycznych. Zajmuje się historią i teorią 
fotografii oraz relacjami występującymi między tradycyjnymi dyscyplinami artystycz-
nymi a nowymi mediami (fotografią, filmem, wideo, technikami cyfrowymi). Autor 
wielu publikacji oraz wystaw, katalogów dotyczących tych problemów. W latach 
1977–1996 kustosz w Dziale Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi. 
Wykładowca w PWSFTviT w Łodzi (1992–2018), ASP w Łodzi (1992–2005), ASP w Poznaniu 
(1996–2009), The Center for Curatorial Studies at Bard College, Annandale-on-Hudson, 
New York, USA (visiting professor, 1996). Uczestnik, organizator i współorganizator kon-
ferencji naukowych w kraju i za granicą. Członek Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 
współzałożyciel i członek Stowarzyszenia Historyków Fotografii (1989) oraz Naukowego 
Towarzystwa Fotograficznego (1998), a także członek nieformalnej, międzynarodowej 
grupy kuratorów fotografii ORACLE. Współzałożyciel i redaktor pisma teoretycznego 
„Obscura” poświęconego mediom (1981–1989). Kierownik grantu badawczego Historia 
fotografii, cz. 1, 1839–1939 (NCN, 2009–2013). Stypendia: rządu francuskiego (1989 r.), British 
Council (1994), Arts Link (1996), Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2010). 
Przewodniczący Rady Artystycznej Centrum Sztuki Galeria w Elblągu (2010–2015). 
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Józef Robakowski

MUSIAŁA UZYSKAĆ TO, CO CHCIAŁA… 

Rozmowa zarejestrowana 6 ‎stycznia ‎2017
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Józef Robakowski: Fotografka Zofia Rydet zorganizowała ogólnopolską wystawę 
fotografii amatorskiej w Gliwicach. To wydarzenie z 1959 roku było na tyle 
ciekawe, że była to już dziesiąta ogólnopolska wielka wystawa amatorska 
usadowiona w niewielkim mieście. Rydet sama była amatorką, nie była na 
tyle znaną osobą, żeby się o niej wiele mówiło. Działała aktywnie w Gliwickim 
Towarzystwie Fotograficznym, współpracując już wtedy ze znanym fotografem 
Jerzym Lewczyńskim1. Ich znajomość była sytuacją dość specyficzną. Bo oni 
gdzieś podskórnie ze sobą mocno, ale twórczo konkurowali. O tej konkurencji 
powiem później.

Mieszkałem wtedy we Wrzeszczu. W 1958 roku nie dostałem się do Łódzkiej 
Szkoły Filmowej i bałem się, że mnie wezmą do wojska, dlatego zapisałem się do 
studium nauczycielskiego, do którego uciekało się przed wojskiem. Tam też spotkałem 
Jerzego Wardaka2, co bardzo ciekawe, on już był absolwentem liceum fotograficz-
nego w Orłowie, miał świetnych belfrów, Bolesławę i Edmunda Zdanowskich.  
To byli bardzo ciekawi starsi już nauczyciele z WIN-u3, którzy tam uczyli ambitnej 
fotografii. Razem z Jurkiem mieszkaliśmy w akademiku SN-u we Wrzeszczu 
i spędzaliśmy razem sporo wolnego czasu. Mieszkałem tu przez jeden rok. Chodzi-
liśmy na tzw. niedziele artystyczne, dużo fotografując. Ja zajmowałem się bardziej 
nowoczesną sztuką a on raczej historyczną, w formach eksperymentalnych. 

1  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej foto-
grafii współczesnej.
2  Jerzy Wardak (ur. 1938), fotografik, członek ZPAF, współzałożyciel Grupy „Zero-61”, uhono-
rowany tytułem Artiste FIAP, autor i uczestnik wielu wystaw fotograficznych indywidualnych 
i zbiorowych, także międzynarodowych, laureat licznych nagród, medali i wyróżnień.
3  Organizacja konspiracyjna Wolność i Niezawisłość działająca po II wojnie światowej.
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Odkrywał wtedy symbolistów Arnolda Böklina4 i Gustave'a Doré5, a mnie 
interesowały wpływy historycznego dadaizmu na współczesną sztukę. Mimo to, 
lubiłem z Wardakiem dyskutować o mistrzu Böklinie, który mnie też fascy-
nował po obejrzeniu jego fantastycznej grafiki Wyspa śmierci. Potwierdzał też 
wybitną osobowość tego artysty oglądany wcześniej przeze mnie interesujący 
film Normana McLarena6 pod tym samym tytułem. W 1959 roku wysłałem 
swoje dwa zdjęcia Janowi Sunderlandowi7, który jako poważny autorytet na 
łamach miesięcznika „Fotografia”8 analizował prace amatorów. Ocenił mnie 
raczej pozytywnie. Pojechałem do Warszawy, tam się z nim spotkałem i to był 
rodzaj mojego debiutu, dzięki temu kontaktowi dwie moje prace z wnikliwym 
omówieniem ukazały się w „Fotografii”.

I teraz pojawiła się następna szansa związana z wielką wystawą organizowaną 
przez Zofię Rydet. Wcześniej nie było dla nas początkujących takiej możliwości. 
Obaj, wraz z Wardakiem, wysłaliśmy do Gliwic nasze prace, przewidziana była 
chyba pula do sześciu zdjęć. Co ciekawe, ja do dzisiaj mam gdzieś to zaproszenie 
i ten katalog. To był właściwie mój ogólnopolski debiut. Po pewnym czasie 
otrzymaliśmy oczekiwane zawiadomienia zwrotne, niestety Wardakowi nie 
przyjęli żadnego zdjęcia, a moje cztery dopuścili do wystawy. Kuratorem, wtedy 
„komisarzem”, tej wystawy okazała się właśnie Zofia Rydet. Od tego momentu 
nazwisko Zofii zaczęło dla mnie być bardzo ważne. Zainteresowałem się jej 
twórzością fotograficzną o tematyce związanej z dziećmi. Była to w tamtym 
czasie jej specjalność, do około 1965 roku, kiedy wyszła pięknie opracowana 
graficznie książka Mały człowiek9. Ten rodzaj fotografii zbliżony do konwencji 

4  Arnold Böklin – szwajcarski malarz działający w drugiej połowie XIX wieku, współtwórca 
symbolizmu.
5  Gustave Doré – francuski grafik, tworzył w II połowie XIX wieku, głównie jako ilustrator 
książek i rysownik w poetyce z pogranicza romantyzmu i realizmu. 
6  Norman McLaren (1914–1987), jeden z najważniejszych twórców niezależnego filmu animo-
wanego w XX wieku. Szkot z pochodzenia, tworzył w Kanadzie, w okresie od 1933 do 1983 roku 
zrealizował kilkadziesiąt autorskich filmów animowanych, pełniąc w nich praktycznie wszystkie 
możliwe funkcje: reżysera, scenarzysty, producenta, autora muzyki, operatora zdjęć, montażysty 
itd. Laureat wielu prestiżowych nagród, w tym Oscara za film Neighbours (1952).
7  Jan Sunderland (1891–1979), fotografik, plastyk, członek ZPAF, także krytyk i teoretyk 
sztuki. Jeden z założycieli Związku Polskich Artystów Fotografików, posiadacz najwyższego, 
międzynarodowego tytułu w  fotografii artystycznej: Honoraire Excellence FIAP niekwestio-
nowany autorytet w dziedzinie estetyki fotografii, wiele publikacji z tej dziedziny. 
8  „Fotografia” – miesięcznik wydawany przez Wydawnictwo Arkady od lipca 1953 do grud-
nia 1974 roku, od stycznia 1975 zastąpiony przez „Foto. Magazyn Fotograficzny” (miesięcznik) 
i kwartalnik „Fotografia”.
9  Mały człowiek album ze wstępem Alfreda Ligockiego, ukazał się w 1965.
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Rodziny Człowieczej10 akurat mnie zupełnie nie interesował. Wardaka też nie, 
bo on był skrajnym symbolistą. Jej humanistyczna fotografia po prostu nie 
była zupełnie naszą fotografią. Zastanawiam się do tej pory, dlaczego akurat 
moje fotografie (nowoczesne) zostały przyjęte na tę dość klasyczną amatorską 
wystawę? W Gdańsku pojawiła się wtedy sytuacja bardzo ciekawej stylistyki, 
zaproponowanej głównie w filmie, np. zdjęcia operatora Jana Laskowskiego. 
Był to też czas, gdy w tym żywym mieście bardzo aktywnie działały studenckie 
grupy kabaretowe, Teatrzyk Bim Bom czy Cyrk Tralabomba oraz „Żak”11 – wyśmie-
nity filmowy klub dyskusyjny prowadzony przez Lucjana Bokińca12. Związani 
z tym miejscem byli Zbigniew Cybulski, Bogumił Kobiela, Jerzy Krechowicz, 
Janusz Hajdun czy Jerzy Afanasjew, czyli zupełnie inne wartkie nowoczesne 
życie, pełne działań poszukujących już w świecie multimedialnym. Co ważne, 
w Gdańsku już mam upragnioną własną kamerę filmową. Pojawia się w klubie 
„Żak” ze swoimi eksperymentami kanadyjski filmowiec, Norman McLaren. 
Otwieram więc nową kartę. Własny film zaczyna odgrywać bardzo ważną rolę.

W 1961 roku studiuję wraz z Wardakiem sztuki piękne w Toruniu. Twórczo 
działa filmowy klub „Pętla” i grupa fotograficzna „Zero-61”13. Zorganizowaliśmy 
w 1962 roku I Festiwal Fotografii Studenckiej14. Komisarzem spotkania został 
najstarszy w grupie Czesław Kuchta15, który był dotychczas fotografem życia 
studenckiego. Tworzył rodzaj fotograficznej kroniki. Chodził z aparatem i doku-
mentował różne zdarzenia z naszego życia. Zawsze miał aparat przy sobie, czyli 
pstrykał, pstrykał i nikt tych zdjęć, mówiąc szczerze, nigdy nie widział, ale ciągle 
fotografował. Rzucał się w oczy, pracował w pracowni witraży i co bardzo ważne, 

10  Niezwykle ważna, o legendarnym już znaczeniu, wystawa The Family of Man zorganizo-
wana przez Edwarda Steichena w Museum of Modern Art w Nowym Jorku w 1955 roku. Ponad 
500 prac wybranych z około dwóch milionów zdjęć. Wystawa przez następnych 9 lat pokazywana 
była na całym świecie. W Polsce w 1959 roku w Teatrze Narodowym w Warszawie. Wydany 
został album: The Family of Man, created by Edward Steichen, The Museum of  Modern Art, 
New York 1955.
11  Klub Studentów Wybrzeża, działał od 1955 roku.
12  Lucjan Bokiniec, animator i działacz studenckiego klubu Kino Studyjne ŻAK i Dyskusyjny 
Klub Filmowy „ŻAK”.
13  Grupa „Zero-61”, założona w Toruniu, m.in. przez: Jerzego Wardaka, Józefa Robakowskiego, 
Andrzeja Różyckiego, Antoniego Mikołajczyka, Wojciecha Bruszewskiego; awangardowa grupa 
fotograficzna, działała w latach 1961–1969.
14  I Festiwal Fotografii Studenckiej, Dwór Artusa, Toruń 1962.
15  Czesław Kuchta (1936–2001), fotografik, członek ZPAF, jeden z założycieli Grupy „Zero-61”, 
uhonorowany tytułem Artiste FIAP (AFIAP), autor i uczestnik wielu wystaw fotograficznych 
indywidualnych i zbiorowych.
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był wyśmienitym laborantem. Wiele się od niego można było nauczyć. Był od 
nas starszy, chyba rocznik 1936, dlatego ostatecznie wybraliśmy go na komisarza 
wystawy. Zaprosił, pewnie po wspólnych konsultacjach, trzy bardzo cieka-
we panie jurorki: Zofię Rydet, Urszulę Czartoryską16 i Janinę Gardzielewską17, 
która była znaną, bardzo klasyczną fotografką w Toruniu. Pamiętam dokład-
nie, jak przebiegało selekcjonowanie tych prac i co one mówiły, bo byliśmy tam 
potrzebni do pomocy. W tej wystawie startował już na przykład mój przedmiot 
fotograficzny Durszlak z 1960 roku, który sam im wstawiałem przed oczy, to te 
kobiety bez jakiejkolwiek dyskusji wyeliminowały go w sekundę. Ja byłem wtedy 
w neodadaistycznej fazie fotografii, totalnie zbuntowany, na „nie”. Natomiast 
dla odmiany wpadły tym paniom w oko fotografie Natalii Lach-Lachowicz18, 
czyli później Natalii LL. To właśnie ona otrzymała jednogłośnie Grand Prix 
za taką dość klasyczną fotografię. Myśmy drwili, że Natalia uprawia właśnie 
takie ślepe zaułki, bliskie prac Janiny Gardzielewskiej. W wyniku tej nagrody 
Natalia została gwiazdą konkursu. Te trzy panie jurorki postawiły na swoim. 
Miały widocznie rację, bo zgodnie zauważyły w tej młodej dziewczynie wybitną 
artystkę. Przyjechało do Torunia bardzo dużo ludzi z całej Polski, ponieważ był 
to pierwszy festiwal studencki. Okazało się, że fotografia jest pasją wielu mło-
dych. Przyjechał i Andrzej Lachowicz19, przyjechali też studenci z „Hybryd”, Klubu 
„Stodoła”, z Warszawy, z Krakowa, z Kielc Paweł Pierściński20 i wielu, wielu innych 
wielbicieli tego mechanicznego medium. To spotkanie okazało się znakomitą 
okazją do wzajemnego poznania się już na zawsze. Była też jak najbardziej obec-
na Szkoła Filmowa, oni mieli wyśmienite zdjęcia reportażowe. Pamiętam prace 

16  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w  tym w fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
17  Janina Gardzielewska (1926–2012), fotograficzka, członkini ZPAF, posiadaczka honorowych 
tytułów AFIAP i  EFIAP, autorka wielu albumów, uczestniczka licznych wystaw fotograficz-
nych indywidualnych i zbiorowych.
18  Natalia LL (rocznik 1937), wybitna postać polskiej sztuki współczesnej, artystka multime-
dialna, uprawia fotografię, grafikę i malarstwo, a także performance, wideo, instalacje, prace 
często bliskie konceptualizmowi, współzałożycielka Galerii i Grupy PERMAFO, najważniejszego 
ośrodka fotomedializmu. 
19  Andrzej Lachowicz (1939–2015), fotografik, członek ZPAF, także grafik, malarz, i teoretyk 
sztuki, liczne teksty dotyczące tego obszaru, współzałożyciel Grupy PERMAFO, autor kilku-
dziesięciu wystaw indywidualnych, wiele z nich poza Polską.
20  Paweł Pierściński (1938–2017), członek ZPAF, czołowy przedstawiciel Kieleckiej Szkoły 
Krajobrazu, autor ponad 200 wystaw indywidualnych, kilkunastu indywidualnych albumów 
fotograficznych, tekstów i opracowań krytycznych. Por. biogram na s. 152.
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Jacka Tworka21, który był operatorem, on wyróżniał się świetnym reportażem. 
Był też chyba Bodzio Dziworski22. Same gwiazdy. Jest artykuł w „Fotografii” o tej 
sytuacji, napisany chyba przez jakiegoś przedstawiciela ZSP23 od kultury, który też 
zasiadał w jury konkursu, nie pamiętam dokładnie jak się nazywa. Z naszej grupy 
ktoś tam dostał wyróżnienie, tylko Wiesław Wojczulanis24 otrzymał zaszczytną 
drugą nagrodę. Nikt z nas nic więcej tam nie zdobył, ale było to bardzo ciekawe 
wydarzenie. Ważne na tamte czasy było bezpardonowe zamanifestowanie przez 
te trzy panie jurorki twardego stanowiska rodzącej się w Polsce sztuki kobiet. Jeśli 
więc dzisiaj ciągle się mówi, że nie miały one siły, to nieprawda. Okazuje się, że 
wybitnych kobiet artystek w naszej sztuce jest bardzo wiele, stanowią one o sile 
i wartości wielu absolutnie oryginalnych dokonań z terenu rzeźby, malarstwa, 
fotografii, muzyki, filmu, performance’u i często czysto technicznych prac multi- 
medialnych. Tym jednoznacznym werdyktem panie chyba po raz pierwszy zama-
nifestowały swoją stanowczą, jak się później okazało, słuszną decyzję. Natomiast 
„czarne reportaże” ze Szkoły Filmowej przepadły z kretesem.

Do następnego spotkania z Zofią Rydet doszło, gdy już wstąpiła do Związku 
Polskich Artystów Fotografików. W jakiś sposób utrzymywaliśmy z nią kontakt, 
a ona okazała się naszą zwolenniczką, trochę jakby naszą mądrą starszą panią 
i przyjaciółką. Pamiętam, że przy jakiejś okazji, Wardak powiedział: „To ja ją 
nauczyłem tego fotomontażu” i tak faktycznie było. Niewątpliwie tak było, że ona 
w tym swoim świecie symbolicznych, metaforycznych działań była zapatrzona 
chyba najbardziej w Andrzeja Różyckiego25, a może w Wardaka. We mnie to tam 
nie, bo nie byłem takim człowiekiem za bardzo serdecznym, byłem raczej oschły, 
a ona wymagała autentycznego ciepła. Za jej niesamowitą pasję do fotografowa- 
nia bardzo ją do tej pory szanuję. Ona lubiła młodzież i starała się z nią utrzymy-
wać stały kontakt. Pamiętam, gdy jechaliśmy pociągiem, to ją Różycki po wódkę 

21  Jacek Tworek (ur. 1938), operator filmowy, ukończył w 1963 roku Wydział Operatorski 
PWSTiF w Łodzi.
22  Bogdan Dziworski (ur. 1941), fotografik, członek ZPAF, operator filmowy, reżyser, autor 
kilkudziesięciu filmów krótkometrażowych i dokumentalnych, współtwórca gatunku doku-
ment kreacyjny, laureat kilkudziesięciu festiwali, w tym międzynarodowych, czołowy przedsta-
wiciel artystycznego filmu w Polsce.
23  Zrzeszenie Studentów Polskich, w latach 70. przekształcone w Socjalistyczny Związek 
 Studentów Polskich.
24  Wiesław Wojczulanis (1938–2015), fotografik, także malarz i grafik, współzałożyciel 
i aktywny członek Grupy „Zero-61”, autor i uczestnik wielu wystaw fotograficznych, indywi-
dualnych i zbiorowych.
25  Andrzej Różycki (ur. 1942), por. przypis 12 na s. 232.
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wysyłał, „Skocz Zośka po pół litra”, a ona miała zawsze więcej pieniędzy niż my 
i po prostu po tę wódkę w pociągu biegała. Co ciekawe, kiedyś w pociągu moż-
na było wódeczkę kupić. Pamiętam, że mieliśmy bardzo wcześnie w Gliwicach, 
około 1962 lub 1963 roku, wystawę Grupy „Zero-61”. To mogła być inicjatywa jej 
lub Lewczyńskiego, który nas też szanował i lubił. Podejrzewam jednak, że to 
mógł być jej pomysł. Ta wystawa miała bardzo ciekawy odzew, została nawet 
dobrze udokumentowana. Kiedyś Lewczyński dał mi, cały olbrzymi plik negaty-
wów dokumentacji z tej wystawy. Gdzieś te negatywy mam. Wszyscy z „Zera” tam 
byliśmy. Pobyt w Gliwicach miał dla nas poważne znaczenie. Zaprzyjaźniliśmy 
się z nią jeszcze bardziej, a ona właśnie w tamtym czasie weszła akurat na teren 
naszych eksperymentów kreacyjno-montażowych. Porzuciła więc w pewnym 
sensie tę przyziemną realność, kreując nową, bardzo osobistą poetycką fotografię. 
Po tym spotkaniu miała miejsce jeszcze jedna interesująca sytuacja. Przyjechałem 
wtedy do Gliwic na jakieś prelekcje czy coś takiego i na początku miałem standardo-
wą wizytę u Lewczyńskiego. Mnie bardzo interesowała ich relacja Jerzy Lewczyński  
– Zofia Rydet. Gdy ktoś przyjeżdżał do Gliwic, to oczywiście musiał odwiedzić 
Zofię i Jerzego. Oni ze sobą trochę w skryty sposób konkurowali. Montowali 
sprytnie całą drogę funkcjonowania takiego gościa, czyli na ogół Lewczyński 
przyjmował pierwszy, a ona: „No to wieczorkiem już, jak będziesz miał czas Józiu, 
to wpadniesz do mnie i sobie pogadamy już bez żadnych tam gości”. I urządziła 
dla mnie taki wieczorek. Był to wieczorek fenomenalny, który warto opowie-
dzieć. Niewielki stolik był już zastawiony, co było charakterystyczne, stała na nim 
wielka litrowa flaszka z wódką, ale tej wódki było bardzo niedużo. Butelka była 
jeszcze z czasów wojny albo może nawet przedwojenna. Miała taką bardzo długą 
szyjkę, zapchana korkiem z jakiejś starej niemieckiej gazety. Gdy ona przygotowy-
wała mi jakieś łakocie kolacyjne, to mówiąc szczerze, ta butelka mnie bardzo 
zainteresowała. Zofia wiedziała, że ja lubię pić wódkę, więc przygotowała co trzeba, 
wielką flachę. Siadamy, ona mi opowiada o swoich planach, wszystko jest fajnie, 
ale nagle proponuje toast: „Józiu, nastał już czas, aby wypić maleńki kielisze-
czek”… No to przechyliłem. A tu się okazało, że ta wódka z czasów II wojny 
światowej wyzbyła się prawie całkowicie procentów i była potwornie zwietrza-
ła. Udawałem, że wszystko jest OK! W tej sytuacji do końca wizyty wypiłem 
z Zosią do samego dna tę dziesięcioprocentową wódkę. Wcześniej z zaintere-
sowaniem obejrzałem jej warunki pracy, miała szalenie trudno, to wszystko 
było jakieś maleńkie, pokój i te tysiące negatywów. Imponowała mi, że ma już 
za sobą tyle tych zdjęć. Rozmawialiśmy o wszystkim, także o polskiej sztuce. 
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Wtedy właśnie, fotografia się mocno zmieniała, bo to były już konceptualne 
lata siedemdziesiąte.

Jeszcze trochę powiem o początkach lat sześćdziesiątych, gdy powszechnie 
panowała na świecie fotografia humanistyczna pokazująca te godne współ-
czucia dzieci – neorealizm urzekający, wszyscy chodziliśmy na włoskie filmy. 
One szczególnie wyraziście niosły to humanitarne przesłanie. Ja jeszcze często 
płakałem na filmach hinduskich. Po prostu nic dziwnego, że coś takiego wystą-
piło też mocno w Polsce, bo to było takie trochę rozczulenie komunistyczne. Ten 
nurt był u nas bardzo życzliwie przyjmowany nawet przez władzę, kapitalizm 
się kruszył…, stąd te filmy o biednych włoskich dzieciach pozostawionych sobie 
bez opieki starszych. Pamiętam, że masowo płakaliśmy jak bobry na wybitnie 
rozczulającym filmie Mężczyzna w spodenkach26. To po prostu były tzw. wyciskacze 
łez. Zofia Rydet, fotografowała na szczęście trochę inaczej, surowo. Inscenizowała 
dziecinne sytuacje na opuszczonych, brudnych podwórkach, gdzie przenikały 
się poważne problemy tych małych osamotnionych istot. 

Równolegle z nami, po ważnej wystawie Fotografia subiektywna (1968 r.), 
w latach 70. Zofia ujawnia oryginalne zainteresowanie fotografią konceptual-
ną. Aranżuje przy pomocy fotografii przestrzeń galerii. Wycina figury. Rządzi 
nimi jak w teatrze. Ten fragment działań jest dla nas mniej interesujący, nato-
miast pierwsze prace dokumentacyjne budzą wielkie zainteresowanie. Artyści 
z Warsztatu Formy Filmowej27 też „wchodzą w rzeczywistość”, analizują ją przy 
pomocy narzędzi rejestrujących. Wiadomo, że Różycki niesamowicie polubił te 
jej prace i zbliżył się do niej, został jej bliskim przyjacielem, oddanym powierni-
kiem jej wrażliwości. Zaczęli robić wspólny film, który ma znamiona arcydzieła, 
bowiem wyraża fantastyczne zespolenie dwojga wybitnych artystów. 
T.F.: Jakim aparatem fotografowała w tamtym czasie?
J.R.: Pamiętam, miała aparat, Pentacon Six28, takim aparatem fotografowała cykl 
z życia artystów, ale też fotografowała w pewnych okolicznościach aparatem 
małoobrazkowym. Była u nas w Łodzi, bo kontynuowała cykl z artystami. Z tej 
sesji zdjęciowej są trzy czy cztery zdjęcia zrobione w dwóch pokojach w domowej 

26  Film Glauco Pellegriniego z 1958 r. – L’uomo dai calzoni corti.
27  Warsztat Formy Filmowej – grupa awangardowa założona w początku lat 70. XX wieku 
m.in. przez Józefa Robakowskiego, Andrzeja Różyckiego, Wojciecha Bruszewskiego, Zbigniewa 
Rybczyńskiego, Pawła Kwieka, Ryszarda Waśko przy PWSFTv iT w Łodzi.
28  Niemiecki aparat średnioformatowy, format negatywu – błona zwojowa o szerokości 6 cm, 
klatki kwadratowe – 6x6 cm poziomo ułożone wzdłuż taśmy.
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Galerii Wymiany29 i w sypialni na tle dużego, pięknego obrazu Fryderyka 
Pautscha z 1911 roku. W galerii była kiedyś tablica informacyjna, mam jedno 
zdjęcie na jej tle. Kolejne, zrobione w sypialni, gdzie pozujemy razem z moją 
żoną, Małgosią Potocką30, długo nie były pokazywane. Dzisiaj, pewnie dlatego, 
że są bardzo ciekawe, upowszechniono je w Internecie, bowiem były mocno 
lansowane na wystawie dorobku Zofii Rydet w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie31. Jedno z tych zdjęć wykonanych w sypialni ma swoją tajemnicę. 
Polegała ona na tym, że miałem jeszcze z lat 50. opanowany pewien greps, który 
czasem dla zgrywy uprawiałem, aby zaskoczyć fotografującego. Ten chwyt uru-
chomiłem i tym razem. Mam takie stare zdjęcie jeszcze z Torunia, gdzie pozuję 
w kapeluszu mojego brata z opadłą powieką lewego oka. Ciekawił mnie bardzo 
moment, w którym Zofia zareaguje na tę interwencję. Podczas jej kolejnej wizy-
ty mówię: „Słuchaj, już minął rok, a ty mi do tej pory nie wręczyłaś tych dzieł, 
które zrobiłaś onegdaj w Łodzi. Jestem niezmiernie ciekawy, jak wyszły?”, a ona 
odpowiada: „Wiesz Józek, ja mam cholera jakiegoś pecha, bo nie udały mi się 
te zdjęcia”, a ja na to: „Ale co się nie udało?”, na to ona: „No, bo tak jakoś ci dziwnie 
opadła powieka, źle bardzo na nich się prezentujesz”. Ta sprawa została naszą 
tajemnicą. A to był dość perfidnie zamierzony łobuzersko-performerski gest, 
który ja robiłem bardzo często portretującym mnie fotografom. Mam taką dużą 
pracę, obraz, gdzie tam jest tych grepsów ze dwadzieścia, ułożonych od dawna 
w jeden fotograficzny cykl. To zdjęcie otrzymałem niedawno od Różyckiego, on 
je przechowywał kilka lat w swojej kolekcji. Jest dziwnie poplamione. Uległo 
zabiegom chemicznym. Pewnie autorka chciała je subiektywnie uatrakcyjnić. 
T.F.: Gdybyśmy mogli wróci jeszcze do spotkań z Zofią Rydet…
J.R.: Innym razem byliśmy razem z Zosią, gdzieś na plenerze pod Poznaniem, 
gdzie niesamowicie się z wielu „młodymi” zaprzyjaźniła. Była tam też Ewa 
Zarzycka32, wielka orędowniczka tej fenomenalnej fotografki. Ostatnie już 
bardzo ciekawe spotkanie było później tutaj, w Łodzi. Ona miała wtedy dużą 

29  Założona w Łodzi w 1978 r. przez Józefa Robakowskiego autorska galeria sztuki współcze-
snej, ma charakter prywatny, mieści się w mieszkaniu artysty.
30  Małgorzata Potocka (ur. 1953), reżyserka i aktorka, występowała w kilkudziesięciu filmach 
fabularnych. 
31  Zofia Rydet. Zapis 1978–1990, najobszerniejsza prezentacja projektu Zapis socjologiczny, 
25.09.2015–10.01.2016. Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Emilia, ul. Emilii Plater 51. 
32  Ewa Zarzycka, artystka związana z konceptualizm, uprawia m.in. performance, jest twór-
czynią rysunków i instalacji, autorką kilkudziesięciu wystaw, wystąpień, pokazów i instalacji.
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monograficzną wystawę u Krzysztofa Cichosza33, w FF-ie34. To była olbrzymia 
wystawa i uroczystość, na której pojawiła się Urszula Czartoryska, był też 
Krzysztof Jurecki35 i wszyscy inni. Była już wtedy totalną gwiazdą. Cieszyła 
się ogromnym powodzeniem wśród młodych, którzy mogli podziwiać jej 
nowe kolorowane kolaże traktowane raczej jako foto-przedmioty. Doklejała 
do oprawionych w ramkach zdjęć kolorowe szmatki, kwiatki, jakieś dziwne 
rzeczy; pomysł ryzykowny, ale bardzo interesujący jak na tamte czasy, bo 
kicz w Polskiej sztuce współczesnej występował raczej rzadko. Te prace zosta-
ły specjalnie wydzielone i stanowiły kuriozalny swobodny gest. Ona wtedy 
koniecznie chciała mnie odwiedzić. Umówiliśmy się w Galerii Wymiany. 
Była już bardzo schyloną osobą, schorowaną, ale sama przyszła. Zajmowałem 
się wtedy szczególnie wideo, więc jej pokazywałem takie różne „fiki miki” 
na ekranie, które wtedy luzacko robiłem. Bardzo tymi pracami wideo była 
zafascynowana. Powiedziała: „O Jezu, Józku kochany, szkoda, że ja nie mam 
kamery, bo ja też bym chciała coś takiego robić”. Ale ona już była totalnie 
złamana, zgięta, z nisko schyloną głową i nie było żadnej możliwości, by 
mogła wykonać te energetyczno-witalne ćwiczenia. Pasja w niej była, ale 
siły już nie starczało. Pokochałem ją za ten artystyczny żar i „temperament”, 
który rozpłynął się w fizycznej niemożności. Właśnie wtedy przyszedł mi do 
głowy genialny pomysł, żeby się z nią umówić na drugi dzień w FF-ie, by zrobić 
tam w korytarzu wywiad wideo, około pięćdziesięciu minut. Około siedem 
minut udostępniłem, ale reszta naszej rozmowy drzemie w moim archiwum 
i przyjdzie dzień, kiedy go ujawnię innym wielbicielom Zofii Rydet. To bardzo 
ciekawy wywiad, w którym widzimy jej osobę i słyszymy jej interesujące opo-
wiadanie o wielu planach. Ujawnia Zofia też swoje poglądy, spory ze Zbigniewem 
Dłubakiem36, który chyba jest autorem tytułu jej ważnego cyklu.

33  Krzysztof Cichosz (ur. 1955), fotografik, członek ZPAF, twórca Galerii FF (Forum Fotografii) 
działającej w Łodzi od 1983 r. i długoletni jej kurator, tworzy fotografię dokumentalną i kreacyjną, 
autor kilkudziesięciu wystaw krajowych i zagranicznych, laureat wielu nagród i wyróżnień. Por. 
biogram na s. 185.
34  Mowa o Galerii FF w Łódzkim Domu Kultury.
35  Krzysztof Jurecki, krytyk i historyk sztuki, kurator, członek honorowy ZPAF oraz Mię-
dzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków Sztuki AICA, jest autorem kilku książek oraz licz-
nych tekstów o fotografii i historii sztuki.
36  Zbigniew Dłubak (1921–2005), malarz i fotograf, teoretyk sztuki, członek ZPAF, redaktor 
naczelny magazynu „Fotografia” w latach 1953–1972. Jeden z najważniejszych współcześnie 
polskich twórców, wywierał znaczący wpływ na środowisko artystyczne, był niekwestiono-
wanym autorytetem.
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T.F.: „Zapis socjologiczny”?
J.R.: Zapis…, tak. Myślę, że to była jego sugestia. Może trzy lata przed śmiercią 
sygnalizowała mi, że właściwie już nic nie może, że ma tyle tych nieobrobio-
nych negatywów. Mówiła, że ma jakieś bramy, które wymagają przestrzennej 
realizacji, ale już nie da rady ich wystawić w Szczecinie. Wszystkie te opowieści 
były niesamowicie przygnębiające. Czułem jej kompletne załamanie. Miała 
w sobie żar, ale sił już nie starczało, czyli to był jej ostatni czas, gdy była dalej 
wyjątkowo ciekawą osobą, fantastyczną, szalenie lubianą i poważaną przez 
następców. Mam też zapisany na wideo niesamowicie śmieszny wernisaż, 
gdzie ona ma już taką malutką posturkę, a przy niej stoi wysoki młody Cichosz, 
który z góry na nią spogląda. Tam jest dyrektor ŁDK-u, który wygłasza ze 
swadą „okrągły” wstęp do wystawy. Wygląda to prowincjonalnie i oglądając 
ten unikalny zapis, można po prostu upaść ze śmiechu, ale w sumie jest to 
coś bardzo interesującego. Zebrany tam tłum wielbicieli potwierdza jej klasę. 
W tym tłumie widać gdzieś w oddali wybitną krytyczkę Urszulę Czartoryską, 
która, jak wiem, ją bardzo szanowała. Zofia z kwiatami w ręku na tych charak-
terystycznych zdjęciach jest bardzo szczęśliwa, ponieważ tyle ludzi przyszło, 
potwierdzając swoją obecnością i autentycznym zainteresowaniem wartość jej 
niesłychanego dorobku.

Może jeszcze na koniec dodam, że jej monograficzną wystawę37 przygotowywała 
Jola Ciesielska38 w Muzeum Sztuki w Łodzi. Niestety, ostry konflikt z kustoszem 
Krzysztofem Jureckim doprowadził do zwolnienia jej z pracy. Projekt przejął 
i zrealizował już Jurecki. Jola Ciesielska pewnie do tej pory cierpi z tego powo-
du, ponieważ to był jej wyszukany, ważny pomysł. Wydarzenie to było chyba 
największą wystawą tej wybitnej artystki, absolutnie potwierdzając jej kla-
sę w tak fantastycznym miejscu, jakim jest Muzeum Sztuki. Zofia miała też 
udziały w wielu wystawach zagranicznych oraz różne wyjazdy plenerowe do 
miast francuskich. Zawsze dawała sobie radę z tym wszystkim. Opowiada o tych 
wyjazdach w tym moim wywiadzie. A to nie były łatwe czasy dla naszych arty-
stów. Na tej taśmie wideo też zostały zarejestrowane jej opowieści o plenerze 
w szczecińskiej stoczni, mówi, że nic ją tam nie interesowało, ale gdzieś przy-
padkowo odkryła jakąś wielką bramę, która była powodem do następnego 

37  Wystawa Zofia Rydet. Fotografie według pomysłu Urszuli Czartoryskiej odbywała się 
w Muzeum Sztuki w terminie 02.06.–31.07.1999, kurator wystawy – Krzysztof Jurecki.
38  Jolanta Ciesielska (ur. 1951), zajmuje się krytyką sztuki, głównie polską sztuką współczesną, 
kuratorka wielu wystaw i projektów prezentujących sztukę.
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pomysłu, by stworzyć olbrzymi cykl przestrzenny właśnie z tymi kilkoma 
szczecińskimi bramami. Chyba nie został on zrealizowany, gdyż w czasie tamtej 
naszej rozmowy był jeszcze zaledwie projektem. Opowiada też w tym wywiadzie 
bardzo dużo o pejzażu, że ona jest też szalenie zainteresowana pejzażem, że ma 
w swoim archiwum tysiąc zdjęć na ten temat. I tak żarliwie wyrzucała z siebie 
kolejne cykle, które są już nie do zrealizowania z powodu szybko upływającego 
czasu. To było bardzo charakterystyczne w jej postawie. Gdyby nie to, że już nie 
ta energia i brak siły, to jeszcze pragnęła pracować do ostatniej chwili.

Była taka wystawa, nie pamiętam dokładnie, w którym roku, może to były 
już lata 80., chyba w Bielsku-Białej, na temat fotografii socjologicznej39. Orga-
nizatorzy przysłali do mnie zaproszenie, żeby im pokazać film Z mojego okna, 
a ja uznałem, że to nie jest film socjologiczny i odmówiłem udziału. Zofia Rydet 
była tam „królową” całej wystawy. Jest katalog na ten temat, tylko dokładnie 
nie pamiętam, kto go zrobił. Temat fotografii socjologicznej był już wcześniej 
zauważony w Szkole Filmowej. Byłem wtedy wykładowcą Zakładu Fotografii 
i pamiętam, iż na przykład Krzysztof Krauze40 ze swoim kolegą z roku Markiem 
Łebkowskim zajmowali się właśnie taką fotografią już od 1974, realizując wys-
tawę BLOKI ze specjalnym wydawnictwem-broszurą, która jest w zbiorach 
Galerii Wymiany. Przy okazji następnej podobnej wystawy ci studenci odwie-
dzali różnych ludzi w ich mieszkaniach. Rozmawiali z nimi, robiąc wnikliwą 
dokumentację fotograficzną. Na Wydziale Operatorskim był jeszcze jeden student, 
którego interesował nieco inny rodzaj fotografii „socjologicznej”. Chodzi tu 
o Władysława Grochowskiego41, którego może znacie. On w latach 1974–1975, na 
trzecim roku, interesował się monidłami – miał ich od groma i zrobił pierwszą 
w szkole wystawę na ten temat. A następną chyba w Galerii ŁTF-u42. Te wystawy 
znamionowały koniec fotografii kreacyjnej czy subiektywnej, która stała się 
już de mode. Jeszcze niektórzy studenci po „Zero-61” coś takiego robili m.in. 

39  I Ogólnopolski Przegląd Fotografii Socjologicznej zorganizowany w 1980 roku w Bielsku-Białej 
przez Andrzeja Baturo, który był komisarzem całego wydarzenia. Andrzej Baturo, fotografik, 
aktywny działacz ZPAF.
40  Krzysztof Krauze (1953–2014), reżyser i scenarzysta filmowy, na początku działalności 
zawodowej realizował filmy krótkometrażowe i dokumentalne, od 1996 roku fabularne m.in.: 
Dług, Mój Nikifor, Plac Zbawiciela, Papusza.
41  Władysław Grochowski (ur. 1952), studiował na Wydziale Operatorskim i Realizacji Tele-
wizyjnej w Szkole Filmowej w Łodzi w latach 1973–1977, obecnie zajmuje się działalnością biz-
nesową i (lokalnie) polityczną.
42  Galeria Fotografii Łódzkiego Towarzystwa Fotograficznego im. Eugeniusza Hanemana.
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Jacek Koprowicz43. W szkole od początku roku siedemdziesiątego pojawiło 
się spore zainteresowanie sprawami zwykłych ludzi. Myśmy ten problem 
mocno postawili już wcześniej w Warsztacie44, tzn. uprawialiśmy „kino natu-
ralne”, zapisy dokumentacyjne z naturszczykami w głównej roli, wchodziliśmy 
w „rzeczywistość”, bowiem codzienne życie nas bardzo interesowało. Później, 
po Warsztacie, w ten problem analitycznie weszła też Grupa „T”45, czyli: 
Janusz Kołodrubiec, Andrzej Paruzel, Piotr Wejchert, Tomek Konart i Janusz 
Szczerek. Wydawali oni różne materiały, w których dość dokładnie omówione 
są ich analityczne poszukiwania z terenu socjologii. Na koniec trzeba wspo-
mnieć Mariusza Hermanowicza46, którego wybitna twórczość wymaga osobnego 
wnikliwego opracowania. Ten problem kina dokumentującego w 1978 roku 
nazwałem „kinem własnym”. Robiłem wtedy cykl zdjęciowy pt. Z mojego okna 
oraz rozpocząłem w tym samym roku realizację filmu 16 milimetrowego z okna 
kuchni na łódzkim Manhattanie. Pamiętam, że około 1980 roku we Wrocławiu, 
w galerii Jerzego Olka odbyła się zorganizowana przez niego konferencja na temat 
reportażu47. Podczas tego sympozjum właśnie pokazywałem z podkładanym 
na żywo komentarzem pierwsze fragmenty filmu Z mojego okna. Stan wojenny 
spowodował wyjątkowe zainteresowanie filmem dokumentacyjnym. Fotogra-
fowanie i filmowanie z ukrycia było naszą specjalnością. Przypominam sobie 
cykl niezmiernie interesujących zdjęć kolejek przed sklepami w czasie stanu 
wojennego Małgosi Potockiej robiony z ukrycia w samochodzie. Własne zdjęcia 
z tzw. pochodu głodowego mieszkańców Łodzi na ulicy Piotrkowskiej. Te zdję-
cia robiłem z okna mojej ciotki przy Piotrkowskiej 136. Właśnie ten rodzaj 
dokumentacji, bez żadnych upiększeń był dla nas piekielnie ważny. Powstawały 
też w tym czasie najróżniejsze filmy dokumentacyjne robione kamerą 16 mm 

43  Jacek Koprowicz (ur. 1947), studiował w latach 1970–1979, obecnie reżyser filmowy i scena-
rzysta, filmy: Medium, Alchemik, Mistyfikacja. 
44  Warsztat Formy Filmowej – por. przypis 27.
45  Chodzi o grupę artystyczną Zespół T założoną w II połowie lat 70. w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej, do której należeli Janusz Kołodrubiec, Andrzej 
Paruzel, Tomasz Konart, Janusz Szczerk i Piotr Weychert.
46  Mariusz Hermanowicz (1950–2008), fotografik, członek ZPAF, początkowo, w II połowie 
lat 70., uprawiał fotografię dokumentalną i reportaż. Twórczość jego ewoluowała wzbogacona 
o tendencje konceptualne, wciąż jednak z obecnymi pierwiastkami dokumentalnymi.
47  Jerzy Olek (ur. 1943), artysta plastyk działający na obszarze fotografii i sztuki multimedial-
nej. Współtwórca fotografii ekspansywnej i medialnej – lata 70. oraz fotografii elementarnej – 
lata 80. Autor wielu publikacji teoretycznych, założyciel w 1977 roku Galerii Foto-Medium-Art 
we Wrocławiu.
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określane jako notacje prosto z życia. No i jeszcze bardzo istotny fotograficzny 
notatnik-dziennik Anny Beaty Bohdziewicz48, wystawiany na wielkiej wystawie 
pt. Lochy Manhattanu w 1989 roku49. Ta miłość Zofii Rydet do tego tematu jeszcze 
w latach 70. gdzieś się tutaj z nami niewątpliwie zazębiła. A w stanie wojennym 
ta metoda zapisów była już dla nas obowiązująca.

Teraz jeszcze o kiczu w jej sztuce. Pytam ją w czasie wywiadu: „U ciebie 
w ostatnich pracach występuje kicz?”, a ona taka trochę speszona mi odpowiada, 
jak ona rozumie użycie kiczu. Właśnie tutaj na wystawie w Łodzi, gdy poka-
zała te kolorowe obrazki, to jak mnie przekonywała, twórczo weszła w kicz. 
Ja chciałem sprawdzić, na ile ona jest świadoma tego zabiegu. Następnie Zofia 
wyrzucała z siebie dość chaotycznie przedstawione mi kolejne pomysły. Pewnie 
dlatego Dłubak ją namawiał do żelaznej dyscypliny. To było bardzo ciekawe, jak 
ona się często Zbyszkowi wymykała, bowiem on strasznie nie szanował jej, ale 
i naszej dawnej fotografii metaforycznej.
T.F.: Ufała wam?
J.R.: Ależ tak. Nie wolno jej było nigdy zdradzić ani obrazić. To była święta 
osoba. I myśmy ją za to kochali. Dla fotografowanych ludzi, by osiągnąć swój cel, 
bywała też sroga. Dość często podporządkowywała fotografowanych, potrafiła 
w pracy być nawet bezwzględna i represyjna, ale warto było. Musiała uzyskać 
to, co chciała. Pewnie dlatego tak wiele osiągnęła. Robiąc zdjęcia artystom, też 
po swojemu wynajdywała miejsca, sugestywnie nakazywała: „a teraz proszę 
tutaj”, „a wasza sypialna jak wygląda? No to teraz idziemy tam”. Po prostu twar-
do i celnie reżyserowała… Bardzo chętnie się jej poddawaliśmy, bo to był cały 
wielki urok z nią tak bezwzględnie pracować. Podobnie pracuje się w Szkole 
Filmowej i kinematografii, bowiem każdy dobry reżyser to manipulator. Musi 
podporządkować całą ekipę swojemu celowi, inaczej nie powstałyby żadne wybit-
ne filmy. Bardzo ciekawie kokieteryjnie wabiła, sugerując pozującym, że te jej 
fotografie sam Papież Jan Paweł II będzie oglądał; a to prawda? [śmiech]. 

48  Anna Beata Bohdziewicz (ur. 1950), fotograficzka, realizuje długie cykle fotograficzne, naj-
słynniejszy, to wykonywany od 1982 roku Fotodziennik, czyli piosenka o końcu świata. Podejmuje 
w nich własną wersję fotografii dokumentalnej. Laureatka wielu prestiżowych nagród i odzna-
czeń, w tym, m.in. Zasłużony Działacz Kultury (1998). Por. biogram na s. 125.
49  Właściwie: Lochy Manhattanu, czyli sztuka innych mediów. Wystawa-instalacja, odbyła się 
w Łodzi przy ul. Piotrkowskiej 182 (w garażach bloków tzw. Manhattanu). Inicjatorem przedsię-
wzięcia był Józef Robakowski.
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Józef Robakowski (ur. 1939), profesor, artysta, historyk sztuki. Studiował zabytkoznawstwo 
i historię sztuki na Uniwersytecie Toruńskim oraz sztukę operatorską w Państwowej 
Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi, gdzie od 
1970 do 2018 był wykładowcą, prowadząc m.in. Pracownię Działań Multimedialnych. 
Jego praktyka artystyczna koncentruje się wokół filmu, fotografii i innych mediów 
wizualnych. Od końca lat 50. zajmuje się fotografią, eksperymentując z technologiami 
zapisu fotograficznego, tworzy obiekty i instalacje fotograficzne. Analityczno-konceptu-
alne serie prac z lat 70. są wyrazem jego zainteresowania uwarunkowaniami percepcji 
i możliwościami rejestracji fotograficznej. W latach 80. realizował cykle zdjęć pow-
stałych ze sfotografowanych obrazów telewizyjnych. Od początku lat 60. zajmuje się 
tworzeniem filmów eksperymentalnych. Nowatorskie analizy struktur przekazu 
filmowego z lat 70. zaliczane są do klasyki kina strukturalnego. W latach 80. m.in. przy 
użyciu techniki wideo realizował koncepcję „kina własnego” – autorskich, często auto-
biograficznych zapisów i rejestracji działań performatywnych. Równocześnie rozwijał 
wątek krytyczny dotyczący polityki mediów i mechanizmów manipulowania widzem 
w zideologizowanych środkach masowego przekazu. Ważną częścią jego praktyki są 
dokumentacje filmowe i wideo poświęcone sztuce współczesnej i jej awangardowym 
tradycjom. W ostatnich latach pod hasłem „Fotomanii” tworzy monumentalne kompo-
zycje z własnych wizerunków funkcjonujących w Internecie oraz mentalne archiwum 
multimedialne „Krew Facebooka”. Współzałożyciel grup artystycznych podejmujących 
eksperymentalne działania, m.in.: „Oko” (1960), STKF „Pętla” (1960–1966), „Zero-61” 
(1961–1969), „Krąg” (1965–1967). Współtwórca grupy Warsztat Formy Filmowej (1970–1977) 
oraz Telewizyjnej Grupy Twórczej „Stacja Ł” (1991–1992). Od 1978 roku prowadzi (założoną 
wspólnie z Małgorzatą Potocką) Galerię Wymiany w Łodzi. Inicjator licznych wydarzeń 
artystycznych, kurator i współkurator kilkudziesięciu wystaw, wydawca, autor tekstów 
i publikacji. Mieszka i pracuje w Łodzi.
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Piotr Tomczyk 

SAMA WYCHODZIŁA KOMUŚ NAPRZECIW…

Rozmowa zarejestrowana 27 stycznia 2017
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Piotr Tomczyk: Ponieważ już jako młody człowiek interesowałem się fotografią, 
dlatego nazwisko i w pewnym zakresie twórczość jednej z najbardziej znanych 
polskich fotografów nie były mi obce. Jako jeden z członków Łódzkiego Towarzystwa 
Fotograficznego bywałem na sympozjach Polskiej Federacji Stowarzyszeń Fotogra-
ficznych, które odbywały się co roku w Uniejowie. Spotkania te wymyślił prezes 
Federacji1, który jednocześnie był prezesem ŁTF. Były to zjazdy, które przyciągały 
absolutną czołówkę wszystkich najlepszych fotografów i krytyków w Polsce.
T.F.: Od którego roku zaczęły się zjazdy w Uniejowie?
P.T.: Wszystko zaczęło się w 1973 roku i trwało tak do 1988. Ponieważ byłem 
wiceprezesem do spraw artystycznych w ŁTF, stałem się też wraz z naszym 
prezesem współodpowiedzialny za organizację tego wydarzenia. Dzięki temu 
mogłem więc trochę bliżej przyglądać się wszystkim spotkaniom. Przyjeżdżali 
tam sami najlepsi, więc także Pani Zosia Rydet była stałym uczestnikiem 
wszystkich zjazdów. Na początku wyglądało to tak, że ona była w tym gronie 
ważnych ludzi, a ja gdzieś tam z drugiej strony jako amator, który nie miał 
śmiałości podejść bliżej i o coś zapytać ją lub Zbigniewa Dłubaka2. Okazało się 
jednak, że pierwsze oficjalne rozmowy z Zofią Rydet od razu przyjęły formę 
bardziej bezpośredniego kontaktu. Sama też często podchodziła do kogoś i pytała 

1  Zbyszko Rzeźniacki (1923–2000), fotografik, posiadacz tytułów: Artiste FIAP (Artiste de la Federation 
Internationale de l’Art Photographique) oraz Excellence FIAP, przewodniczący Prezydium Rady 
Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce, autor i  uczestnik wielu wystaw 
fotograficznych krajowych i zagranicznych.
2  Zbigniew Dłubak (1921–2005), malarz i fotograf, teoretyk sztuki, członek ZPAF (Związek Pol-
skich Artystów Fotografików), redaktor naczelny magazynu „Fotografia” w latach 1953–1972. 
Jeden z najważniejszych współcześnie polskich twórców, niekwestionowany autorytet, wywie-
rał znaczący wpływ na środowisko artystyczne.
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264 Piotr Tomczyk

o coś, czym była zainteresowana. Dlatego myślę, że ta jej łatwość nawiązywania 
kontaktów przełożyła się później na jej fotografię socjologiczną. Dzięki temu 
jej sposobowi bycia my także jakoś tak zwyczajnie zbliżyliśmy się na tych 
spotkaniach. Zresztą zjazdy w Uniejowie nie były tylko jedynymi okazjami do 
rozmów o fotografii. Po jakimś czasie ciężar gatunkowy spotkań z całą czołówką 
fotografów przeniósł się do Gorzowa Wielkopolskiego. Organizował je Stefan 
Wojnecki3 przy okazji Gorzowskich Konfrontacji Fotograficznych. Zaczęły się 
one w 1963 roku i polegały głównie na tym, że do Stowarzyszeń Fotograficznych 
z całej Polski wysyłano zaproszenia do udziału w konkursie, na którym wyła-
niano laureatów, a przy tej okazji prowadzono też trochę odczytów. Wojnecki 
w 1978 roku zainicjował zapraszanie tych wszystkich najważniejszych artystów 
na prezentacje autorskie, wykłady i tam właśnie cała czołówka ponownie się 
pojawiła. Uniejów odbywał się gdzieś tak na jesieni, Gorzów w maju. I właśnie 
tam przeniósł się punkt ciężkości życia fotograficznego. Uczestniczyłem w tych 
spotkaniach wielokrotnie, nawet dostałem medal za długoletnie uczestnictwo. 
Zawsze spotykałem tam Panią Zosię. W czasie tych spotkań, co zrozumiałe, byłem 
bliżej tej grupy z Łodzi, którą tworzyli: Józef Robakowski4, Andrzej Różycki5, 
Antoni Mikołajczyk6. Myśmy razem tam nawet jeździli samochodem, tworząc 
zaprzyjaźnioną grupę uczestników. Jak wiadomo takie zjazdy polegają na tym, 
że oprócz tych wystaw, wykładów i tak dalej, śpi się w tym samym hotelu, 
a wieczorami ludzie po prostu spotykają się i rozmawiają, nie zawsze przy 
herbacie, więc… Później do naszej grupy dołączyło jeszcze paru krytyków, 
m.in. Jerzy Busza7, i zawsze też przychodzili do nas Jerzy Lewczyński8 i Pani 
Zosia. Mimo tego, że dzieliła nas jednak duża różnica wieku, Pani Zosia była 
ode mnie starsza o 35 lat, siedziała z nami prawie do rana i rozmawiała jak 
równy z równym, więc te kontakty były również mniej formalne. I tak myślę, 

3  Stefan Wojnecki (ur. 1929), fotografik, członek ZPAF, otrzymał tytuł Artiste FIAP, wybitna 
postać polskiej fotografii, niekwestionowany autorytet artystyczny. 
4  Józef Robakowski (ur. 1939), por. biogram na s. 262.
5  Andrzej Różycki (ur. 1942), por. przypis 1 2 na s. 232.
6  Antoni Mikołajczyk (1938–2000), artysta multimedialny (fotografia, instalacja, performance), 
członek ZPAF i  Związku Polskich Artystów Plastyków, członek grup artystycznych: „Zero-61” 
i Warsztatu Formy Filmowej.
7  Jerzy Busza (1947–1997), krytyk i teoretyk sztuki, autor książek i artykułów głównie doty-
czących fotografii, aktywny uczestnik licznych sympozjów, prelekcji o tematyce fotograficznej.
8  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej foto-
grafii współczesnej.
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265Sama wychodziła komuś naprzeciw…

że się troszkę z nią polubiłem. Kiedyś właśnie w Gorzowie, mieszkaliśmy wtedy 
jeszcze w starym hotelu Stilon, tak się zdarzyło, że któregoś popołudnia do poko-
ju, w którym spałem z Grzegorzem Bojanowskim9, przyszło sporo ludzi, między 
innymi Marek Janiak i Andrzej Kwietniewski z „Łodzi Kaliskiej”10, jeszcze parę 
dziewczyn i ktoś z nich, już nie pamiętam kto, zamknął nam pokój i wyrzucił 
ten klucz przez okno, w każdym razie sytuacja była beznadziejna, bo to był taki 
czas, kiedy nie było telefonów, żeby zawiadomić recepcję i byliśmy jakby skazani, 
by w tym samym gronie spędzić całą noc. I wiadomo, gdy tak wszyscy siedzieli 
razem, zrobiła się z tej sytuacji po prostu bardzo ostra zabawa do samego rana, 
dopiero później ktoś nas uwolnił, gdzieś chyba około piątej rano, i wszyscy goście 
mogli wyjść. Myśmy się jeszcze przespali ze trzy godziny i spotkaliśmy wycho-
dzącą jednocześnie z pokoju obok Zosię Rydet z Marią Wołyńską11. Zosia nagle 
na mnie popatrzyła i powiedziała z wyrzutem: „I to Pan?!”, czyli tak, jakby chciała 
powiedzieć, że miała o mnie dotąd bardzo porządne mniemanie, a tu się okazało, 
że ja taki numer jej wyciąłem. Miała nam za złe, gdy raz nie była w pokoju, w któ-
rym odbywała się impreza. Oczywiście przeprosiłem się z nią bardzo szybko 
i byliśmy później też w dobrych stosunkach. 

Właśnie niedawno, u mojego kolegi dotarłem do książki wydanej przez 
Lubuskie Towarzystwo Fotograficzne12. Na jednym z zamieszczonych zdjęć 
widzimy Zosię podczas spotkania w Gorzowie, która siedzi o tutaj, po środku 
w trzecim rzędzie, a ja tutaj, w piątym, drugi od prawej. Gdyby przyjrzeć się 
bliżej, to są tutaj także: Stefan Wojnecki (I rząd od lewej), Jerzy Lewczyński (III 
rząd od lewej), Zbigniew Dłubak (IV rząd od lewej) i Piotr Tomczyk (IV rząd drugi 
od lewej), cała ta „śmietanka” [fot. 4]. 

I mamy tu jeszcze książkę, Dni Fotografii w Świdnicy13, gdzie również pojawia 
się Zosia. Była cały czas obecna na tych spotkaniach, a nawet gdy nie mogła, to… 

9  Grzegorz Bojanowski (ur. 1946), fotografik, członek ZPAF, autor blisko 200 wystaw indywi-
dualnych i  uczestnik zbiorowych w kraju i za granicą, publikował wiele tekstów analitycznych 
i krytycznych w magazynach branżowych oraz w katalogach, laureat wielu wyróżnień i medali  
za twórczość fotograficzną.
10  Awangardowa grupa artystyczna „Łódź Kaliska”, założona w 1979 r. należeli do niej: 
Marek Janiak, Andrzej Kwietniewski, Adam Rzepecki, Andrzej Świetlik i Andrzej Wielogórski.
11  Maria Wołyńska (1927–2004), fotografka, członkini ZPAF, autorka i uczestniczka wielu 
wystaw w kraju i za granicą, aktywnie uczestniczyła w działalności ZPAF. 
12  B. Panek-Sarnowska, Socjologiczność fotografii Zofii Rydet, Lubuskie Towarzystwo Fotogra-
ficzne, Zielona Góra 2005.
13  J. Czerniak, Niech żyje fotografia! 20 lat Dni Fotografii w Świdnicy, Świdnicki Ośrodek Kul-
tury, Świdnica 2007.
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w tej książce jest reprodukcja listu, który ona przysyła organizatorom, z przeprosi-
nami, że nie może przyjechać, bo podczas fotografowania upadła i ma pęknięte 
żebra, pisze: „Troszkę jestem poszkodowana, ale aparat cały. No, ale nie mogę 
przyjechać”14. Była już wtedy naprawdę w podeszłym wieku, ale gdy tylko mogła, 
to zawsze pędziła na te wszystkie spotkania, na różne wieczory autorskie. 

Fot. 1–2. P. Tomczyk, wystawa Zofii Rydet z 1990 roku zorganizowana w ŁTF-ie po powrocie  
Z. Rydet z Douchy-les-Mines 

W ŁTF-ie byłem jednocześnie kierownikiem salonu fotograficznego, czyli 
musiałem po prostu organizować od podstaw wszystkie wystawy, łącznie z włas-
noręcznym powieszeniem prac, wydaniem jakiegoś skromnego katalogu. 
Zabiegałem, żeby Pani Zofia również u nas zagościła. Zgodziła się i w 1990 roku 
zorganizowaliśmy jej wystawę, na której przedstawiła część Zapisu socjologicz-
nego z Douchy-les-Mines we Francji [fot. 1–2]15. Zająłem się organizacją jej pobytu.

14  Tamże, s. 146.
15  Wcześniejsza wystawa w Douchy-les-Mines, w której brała udział Z. Rydet, odbyła się w 1988 
roku pt. Aspects de la photographie Polonaise. Zofia Rydet, „Zapis socjologiczny”.
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Zdjęcia przyszły wcześniej, może koleją, już nie pamiętam jak. W każdym razie 
ona przyjechała na sam wernisaż, więc musiałem ją odebrać, później do hotelu, 
bardzo miło to wszystko wyglądało. Tutaj mam nawet dokumentację z tej wystawy 
w naszym salonie. Może Panowie wiedzą, jak ten Zapis… z Douchy wyglądał, na 
koniec ona umieściła tam portrety ludzi [fot. 2]. 

Fot. 2

Miałem jeszcze z Panią Zofią pewien epizod artystyczny, może mało 
znany w jej twórczości. Z kolegami, Grzegorzem Bojanowskim i Romanem 
Michalczykiem16 w 1976 roku wymyśliliśmy projekt artystyczny, który się 
nazywał Akcja Dzieło. Polegał on na tym, że wykonaliśmy sobie sto takich 
samych negatywów, gdy stoimy w trójkę pod ścianą. Wysłaliśmy je następ-

16  Roman Michalczyk (ur. 1947), fotografik, od 1970 r. członek Łódzkiego Towarzystwa Foto-
graficznego, uczestnik dorocznych wystaw ŁTF w latach 1972–1977, na nich laureat wyróżnień 
i medali. Brał udział w kilku prestiżowych wystawach Towarzystwa, m.in. Skrzyżowanie; Akcja 
dzieło; Chęciny; Przed koncertem. Od 1978 r. mieszka w Holandii.
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nie do stu słynnych, naszym zdaniem, fotografów, między innymi do Pani 
Zofii, żeby zrobili z tego dzieło. Z tych stu zaproszonych odpowiedziało około 
trzydziestu, a wśród nich właśnie Zosia, która zrobiła nawet nie jedno, a trzy 
dzieła [fot. 3]. To są jej prace, które nigdzie nie były publikowane.
T.F.: To dla nas niebywała sytuacja. Nie wiedzieliśmy o tych pracach.
P.T.: Tak, tak. Nawet jeszcze dzwoniła do nas w tej sprawie… Chyba jeszcze 
oprócz tych zrobiła jedną pracę. Później zdecydowała się pokazać nam tylko te. 
Gdy tak oglądam te zdjęcia, nie mówię tylko o Zapisie socjologicznym, ale jeszcze 
o tym okresie, gdy np. robiła te znaki (fotografowała znaki malowane na 
jezdni), to myslę: „że też ja na to nie wpadłem”. Tak to już jest w tej twórczości, 
że jak najbardziej brałem jej prace pod uwagę. Zastanawiałem się nad nimi, ale 
przecież nie będę robił tak samo jak Zosia czy jakiś inny artysta. 

Mogę tutaj podać jeszcze jedną sytuację z Panią Zofią. Gdy artyści amatorzy 
chcą mieć jakiś status, to dążą do tego, żeby się dostać do Związku Polskich 
Artystów Fotografików. Kiedyś postanowiłem zdawać do tego związku i byłem 
na tyle bezczelny, że poprosiłem Zosię Rydet, by była moim członkiem wprowa-
dzającym. I ona się oczywiście zgodziła, podpisała mi tę deklarację. „Jak najbardziej 
tak. Jasne, należy ci się” – tak mi wtedy powiedziała. Drugim wprowadzającym 
był jeszcze Paweł Pierściński17. Niestety bardzo trudno było dostać się wtedy do 

17  Paweł Pierściński (1938–2017), członek ZPAF, czołowy przedstawiciel Kieleckiej Szkoły Kra-
jobrazu, por. biogram na s. 152.

Fot. 3. Z archiwum P. Tomczyka, praca 
wykonana przez Zofię Rydet w ramach 
projektu Akcja Dzieło. Koncepcja autorska 
projektu: Grzegorz Bojanowski, Roman 
Michalczyk, Piotr Tomczyk  
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Związku. Tylko status członka Związku dawał dostęp do zleceń i pozwalał zara-
biać duże pieniądze na fotografii. Nie miałem problemów z tą częścią artystyczną. 
Regulamin mówił jednak, że trzeba było się jeszcze wykazać fotografią reklamową 
i te moje próby, które tam pokazywałem, zostały odrzucone. Co zresztą okazało  
się absolutnie słuszne. Gdy później, z perspektywy czasu, popatrzyłem na to, 
co tam pokazywałem, to stwierdziłem, że mieli oczywiście absolutną rację, 
zgodną z artystyczną misją Związku. Mówię tu o takiej wewnętrznej, łódzkiej 
komisji. Ostatecznie jakoś się tak zniechęciłem, że przestałem o to zabiegać 
i w końcu uznałem, jak to się mówi, nie ma tego złego… Dostałem się ostatecznie 
w końcu 1999 roku, jednak w związku z tym, że odeszła już Pani Zofia, musia-
łem się postarać o innego członka wprowadzającego. Nie mam więc niestety jej 
oficjalnej deklaracji. 

T.F.: Jak Pan dziś ocenia tradycję i znaczenie tamtych regularnych spotkań 
środowiska fotograficznego? 
Tego już teraz nie ma. Ta specyfika spotkań w Uniejowie, a szczególnie taka 
największa integracja, która miała miejsce właśnie w Gorzowie Wielkopolskim 
[fot. 4], gdzie naprawdę ci wszyscy artyści, krytycy i zwykli uczestnicy, byli 
po prostu jakby zupełnie wymieszani. Na przykład, razem tam siedzieliśmy 
z Urszulą Czartoryską18, z artystami, ze wszystkimi, oprócz normalnych 

18  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
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paneli dyskusyjnych jeszcze wieczorami były zawsze różne dyskusje, podczas 
których wszyscy się zgadzali lub kłócili. Naprawdę to było coś, co już chyba się 
nie powtórzy, bo teraz, gdy są jakieś konferencje, to na jeden określony temat 
i nie ma już takich zjazdów jak tam. 

Fot. 4. Z archiwum P. Tomczyka, Gorzowskie Konfrontacje Fotograficzne, lata 70. W pierwszym 
rzędzie – Stefan Wojencki; w trzecim, po środku – Zofia Rydet; w czwartym, pierwszy od lewej 
– Jerzy Lewczyński; w piątym, drugi od prawej – Piotr Tomczyk

W Świdnicy, to też jest ciekawe, mam tę książkę wydaną na dwudziestolecie 
tych Dni Fotografii w Świdnicy19 i tutaj jednak o Zosi jest cały rozdział. Opisane są 
różne spotkania, refleksje ludzi, którzy w nich uczestniczyli, jest nawet ten list, 
o którym mówiłem, przysłany przez nią, gdy nie mogła przyjechać, bo dla niej 
każde spotkanie było tak ważne. Zofia, gdy tylko mogła, miała siłę, to zawsze…  

współczesnej, w tym w fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem,  
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
19  J. Czerniak, Niech żyje fotografia!…, s. 142–147. 
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Zresztą też chyba ze dwa razy, teraz nie mogę sobie przypomnieć dokładnie 
kiedy, ona była proszona do jury, organizowanego przez nas w latach 80. w Łodzi 
Biennale Ogólnopolskiej Fotografii Artystycznej. O jego istotnym znaczeniu świad-
czyły zgłoszenia z całej Polski, a także szczególny skład jury, w którym zasiadali 
na przykład: Edward Hartwig20, Lewczyński i dwukrotnie, jak wspomniałem, 
Zofia Rydet. 

I była taka… Naprawdę taka otwarta do wszystkich, tak jakby sama 
wychodziła komuś naprzeciw i gdyby mogła, to by pomogła we wszystkim. 

Piotr Tomczyk (ur. 1946), fotografią zajmuje się od 1968 roku. Członek Łódzkiego 
Towarzystwa Fotograficznego, w którym przez wiele lat sprawował funkcje wice-
prezesa, jednocześnie przez kilka kadencji był członkiem zarządu Polskiej Federacji 
Stowarzyszeń Fotograficznych. Od 1971 roku brał czynny udział w ogólnopolskich 
i międzynarodowych wystawach fotografii. Do chwili obecnej wystawił swoje prace 
na ponad 100 wystawach, gdzie zdobył 28 medali, nagród i wyróżnień. Początkowo 
zajmował się fotomontażem, a od 1974 roku zaczął wykorzystywać do własnych prze-
myśleń dokumentalne funkcje fotografii. Zawodowo zajmuje się studyjną fotografią 
reklamową, portretem i fotografowaniem dzieł sztuki. Wykłada w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. Jest członkiem Związku Polskich 
Artystów Fotografików, pełni funkcję wiceprezesa Okręgu Łódzkiego ZPAF. Mieszka 
i pracuje w Łodzi. Wybrane wystawy: Akcja dzieło ŁTF, Łódź, BWA-Sopot (1976); 51 42 00, 
19 27 00–19 31 00 – wystawa indywidualna, Galeria GN, Gdańsk (1978); Polska fotografia 
intermedialna lat 80-tych, Arsenał, Poznań (1988); Fotografia reklamowa, wystawa indy-
widualna ŁTF, Łódź (1998); Europalia 2001 Polska, wystawa fotografii ZPAF, Galeria 
Maalbeek Bruksela, Belgia (2001); wystawa Okręgu Łódzkiego ZPAF z okazji 55-lecia 
istnienia ZPAF, Stara Galeria ZPAF, Warszawa (2002); wystawa fotografii Okręgu 
Łódzkiego ZPAF z okazj Jubileuszu 50-lecia, Miejska Galeria Sztuki, Łódź (2003); Łódź 
Fotografii. Dwie dekady w kręgu Galerii FF, Instytut Polski – Paryż, Francja i Galeria FF 
Łódź (2003/2004); ogólnozwiązkowa wystawa fotografii – ZPAF, Stara Galeria ZPAF – 
Warszawa (2005); Wystawa Weryfikacja tożsamości, Cafe Foto Club, 102 Studio, Łódź 
(2005); VI Międzynarodowy Fotofestiwal – wystawa Tryptyki, Moravska Trebova, 
Czechy (2006). Prace w zbiorach Muzeum Sztuki w Łodzi, Galerii BWA w Świdnicy 
i Archiwum ŁTF.

20  Edward Hartwig (1909–2003), członek ZPAF, wybitny fotografik, w latach 30. bliski pikto-
rialistom, w ogromnym dorobku znajdują się nieomal wszystkie tematy fotograficzne, wywarł 
wielki wpływ na fotografię w Polsce w latach 60. i 70. XX wieku.
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Zbigniew Tomaszczuk 

FOTOGRAFIA GENERATYWNA 

Rozmowa zarejestrowana 5 marca 2018
Rozmawiali: Stefan Czyżewski – S.C., Mariusz Gołąb – M.G. 

M.G.: Jak Pan Profesor przypomina sobie pierwsze spotkanie z Zofią Rydet? W jakich 
okolicznościach się odbyło i co dla Pana z niego wynikało?
Zbigniew Tomaszczuk: Spotkałem się z publikacjami Zofii Rydet, zanim spotkałem  
się z nią osobiście. To wydaje mi się ważne, ponieważ kiedy miałem już przyjemność 
być w miejscu, gdzie Pani Zofia Rydet prezentowała prace, to wiedziałem, kim jest 
i co robiła. Było to na spotkaniu zorganizowanym przez Stefana Wojneckiego1 
w dniach 25–30 listopada 1985 roku w Skokach pod Poznaniem, w Domu Pracy 
Twórczej poznańskiego ASP. Spotkanie nosiło tytuł Fotografowie filozofujący. 
Stefan Wojnecki, pełniący wówczas funkcję przewodniczącego Rady Artystycz-
nej Związku Polskich Artystów Fotografików, zaprosił wybrane osoby do udziału 
w kuratorowanej przez niego wystawie Polska fotografia intermedialna lat 
80-tych2. Kolejny raz spotkałem Panią Zofię Rydet w Gorzowie Wielkopolskim. 
To były chyba XXI Gorzowskie Konfrontacje Fotograficzne. Wiem, że gdzie indziej 
prezentowała swoje fotografie czy diaporamy, tam nie pokazywała prac. Spotkałem 
jedynie osobę, którą znałem z literatury, albumów, po prostu ją zobaczyłem.
M.G.: Wspomniał Pan o tym, że Zofia Rydet była Panu znana z prac wykonanych 
przed „Zapisem…”. Co zostało do dziś z tej wcześniejszej estetyki?
Z.T.: Pierwszym albumem, który kupiłem, był Świat wyobraźni Zofi Rydet3. 
Moje pierwsze spotkanie dotyczyło prac, które nie są wpisane w najważniejsze 
osiągnięcia tej artystki. Fotografie tej książki łączy podobna konwencja, w której 

1  Stefan Wojnecki (ur. 1929), fotografik, członek ZPAF, otrzymał tytuł Artiste FIAP, wybitna 
postać polskiej fotografii, niekwestionowany autorytet artystyczny. Por. biogram na s. 210.
2  Wystawa, o której mowa, odbyła się w 1988 r. w Poznaniu. Wraz z Wojneckim jej współko-
misarzem był także Wojciech Makowiecki.
3  Świat wyobraźni Zofii Rydet, album ze wstępem Urszuli Czartoryskiej, ukazał się w 1979. Istnieje 
też katalog Zofia Rydet. Świat wyobraźni, Galeria Fotografii „PIK”, Gliwice, listopad 1993.
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człowiek jest w centrum zainteresowania. Ciekawy jest sposób wykonania prac 
– fotomontaż. Nie było takiej publikacji wcześniej. W tym samym czasie kupiłem 
też Fotografikę4 Edwarda Hartwiga5. Zaczynałem wtedy przygodę z fotografią 
i te dwa albumy otwierały nową perspektywę. Takie uplastycznienie fotografii 
wydało mi się ciekawe. Później poznałem inne prace, między innymi związane 
z projektem socjologicznym wykorzystanym w książce Obecność6. Zofia Rydet 
zamieściła w niej fotografie wnętrz mieszkań, w których pojawia się wizerunek 
papieża, świadczący o, jak pisała w tej książce Józefa Hennelowa, zadomowieniu 
się Jana Pawła pod polskimi dachami. Wtedy właściwie ten kontekst fotografii 
społecznej zaczął dominować w moim myśleniu o fotografii Zofii Rydet. Nato-
miast z pierwszym albumem Mały człowiek7 zetknąłem się stosunkowo późno, 
dopiero po zapoznaniu się z jej fotomontażami i fotografią dokumentalną z cyklu 
Zapis socjologiczny. Nagle okazało się, że to wszystko łączy się w całość, którą jest 
opowieść o człowieku.
M.G.: Czy widzi Pan jakieś podobieństwa między „Światem wyobraźni…” a tym, co stało 
się później w twórczości Zofii Rydet, gdy zaczęła robić swój „Zapis socjologiczny”? 
Czy coś się zmienia? Jakie cechy późniejszej twórczości wskazują na kontynuację, 
zerwanie lub też rozwinięcie tej wcześniejszej estetyki?
Z.T.: Z dzisiejszej perspektywy trochę inaczej odczytuję działania Pani Zofii 
Rydet. W obu przypadkach najistotniejszy wydaje mi się skończony kształt tych 
projektów. Mimo że Zapis socjologiczny można ciągnąć w nieskończoność, to 
można też powiedzieć, że oba stanowią wyjątkowo zwarte realizacje. Chociaż 
Świat uczuć i wyobraźni jest stworzony za pomocą innej strategii fotograficznej 
– nazwijmy to postprodukcją, czyli tworzeniem obrazów z gotowych, wcześniej 
wykonanych elementów – ona wykonywała montaże z własnych prac. Mimo 
że w dorobku Zofii Rydet są szersze plany, krajobrazy, mniejsze fragmenty 
krajobrazów, jak np. w projekcie Nieskończoność dalekich dróg8, to jednak pierwszo-
planowy pozostaje człowiek. Niezależnie od tego, czy przyjmiemy koncepcję 

4  Autorski album Edwarda Hartwiga wydany w 1960.
5  Edward Hartwig (1909–2003), por. przypis 20 na s. 271.
6  Album Obecność ukazał się w 1988 z tekstem Józefy Hennelowej (ur. 1925, dziennikarka, 
publicystka). 
7  Mały człowiek album ze wstępem Alfreda Ligockiego, ukazał się w 1965. Alfred Ligocki 
(1913–1984), krytyk i historyk sztuki, autor kilkudziesięciu publikacji o sztuce, plastyce i foto-
grafii oraz prac analitycznych i biograficznych.
8  Projekt Nieskończoność dalekich dróg wystawiany m.in. w Galerii GN, ZPAF (Wojewódzki 
Ośrodek Kultury, Gdańsk).
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analizy prac związaną z projektem montażowym, czy właśnie późniejszym, 
mają one też oparcie w indywidualnym użyciu aparatu. Można powiedzieć, że to 
jest pewien styl. Gdy pracowałem w Centralnym Ośrodku Metodyki Upowszech-
niania Kultury i organizowałem dla instruktorów fotografii różnego rodzaju 
spotkania, warsztaty, plenery, uderzyło mnie to, że sprawy techniczne, które 
były dla początkujących fotografów najważniejsze, pozostały gdzieś z boku 
w przypadku prac Rydet. Można powiedzieć, że dziś bardziej doceniam te 
prace, które jak mi się wydawało, są nie do końca technicznie poprawne, że 
wymykają się konwencji technologicznej. Wydaje mi się, że z tego powodu ta 
fotografia była autentyczna. Liczył się obraz, a nie to, w jaki sposób go zrobić. 
Nie to, co sfotografować, ale to, dlaczego się fotografuje. To bardzo ważne. 
Dlatego uważam, że te prace się bronią. Gdybym miał wytłumaczyć, czym 
jest autorskość prac Zofii Rydet, to jest to przyjęta konsekwencja fotografo-
wania określonego tematu. Zofia Rydet zaczynała wtedy, kiedy w fotografii 
panował kult Bułhakowskiego piktorializmu9. Jednak gliwickie środowisko, 
w którym ona pracowała, było jednym z pierwszych, które przez działalność 
choćby Jerzego Lewczyńskiego10 prezentowało  fotografię nowoczesną. To, co jest 
charakterystyczne we współczesnej fotografii, to mniejszy nacisk na samą 
refleksję techniczną nad obrazem, ale także nad pewnymi emocjami, które 
mogą z niego wynikać. Bardzo trudno jest powiedzieć, jak można określić styl, 
autorski ślad fotografa. Malarz ma styl przez sposób malowania. Fotograf ma 
aparat. Styl jest więc sposobem podejścia do fotografii. Każdy z cykli Zofii Rydet 
jest projektem, do którego można zadać pytanie: „dlaczego fotografuję?”, co 
wydaje mi się bardzo ważne. W tym przypadku były to pierwsze prace, które 
miały zwartą strukturę. Gdy się te zdjęcia ogląda można nagle zobaczyć ważne 
cechy fotografii, relacje między kolejnymi obrazami. Dla człowieka, który zaczynał 
przygodę z fotografią, to była sytuacja dydaktyczna. Nagle widziało się, że można 
inaczej traktować fotografię niż jako nostalgię za tym, by w malarski, piktorialny 
sposób zinterpretować rzeczywistość. Okazało się, że są także inne możliwości, 
ważniejsze niż tradycja „fotografii malarskiej”.

9  Jan Brunon Bułhak (1876–1950), nestor polskiej fotografii, filozof i teoretyk fotografii. Twórca 
koncepcji fotografii ojczystej (Polska Fotografia Ojczysta, Poznań 1939). Zwolennik piktorializmu. 
Por. przypis 28 na s. 246.
10  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej foto-
grafii współczesnej.
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M.G.: Zwrócił Pan uwagę, że strona techniczna u Zofii Rydet schodzi na plan dalszy, 
a ważniejsza jest „autorskość”. Gdybyśmy mogli rozwinąć to określenie, na przykład 
zastanawiając się, jak wygląda „świadomość kadru”, że zacytuję tytuł Pana książki, 
w relacji do tematu, który podejmuje Zofia Rydet? 
Z.T.: W tym znaczeniu, które przyjąłem, pojęcie „świadomość kadru” byłoby 
związane z bardzo precyzyjnym obrazem kadru, który powstaje w czasie i właści-
wie na tym się kończy. W przypadku Zofii Rydet, chociażby w projekcie Świat 
wyobraźni…, obraz był tworzony w późniejszym etapie montowania poszczegól-
nych elementów. Zapis socjologiczny ma natomiast charakter dokumentalny 
i zapewne pozbawiony jest postprodukcji w znaczeniu kadrowania w ciemni. 
Z tego, co mówiła Zofia Rydet, choćby w filmie Andrzeja Różyckiego11, ważne jest 
napięcie związane z koniecznością wykonania zdjęcia w określonym miejscu 
i czasie, to, że koniecznie chcę zrobić to miejsce, że bardzo ważny jest właśnie ten 
człowiek, a także tło, które go otacza, bo te szczegóły mówią o człowieku. Wyczu-
walny jest element spontaniczności. Czasem patrzymy na niektóre zdjęcia Zapisu… 
i myślimy: „dlaczego jest lekko w prawo, lekko w dół? Dlaczego jest tak, a nie 
inaczej wykadrowane? Jednak później, kiedy patrzymy na serię zdjęć, nie ma to 
większego znaczenia. Ja bym zwrócił uwagę na to, że wiele prac Zofii Rydet jest 
związanych z seryjnością. Ona miała inne rozumienie kadru w kontekście kom-
pozycji. Szczególnie w tej mniej opisanej pracy, Nieskończoność dalekich dróg. Nie 
przywiązywałbym wagi do mojego określenia świadomości kadru jako czegoś, co 
musi być bardzo precyzyjnie od początku do końca zaplanowane. Wyczuwam, że 
intencja tamtych prac wynika raczej z tego, że to określone miejsce nagle zdeter-
minowało powstanie obrazu, a nie tak, jak się to często dzieje, wymyślono sobie 
coś po to, żeby to sfotografować. Wydaje mi się, że u Zofii Rydet można znaleźć 
indywidualne, autorskie podejście we wszystkich jej realizacjach, nawet tych naj- 
wcześniejszych. Gdy zajrzałem do jej albumu Mały człowiek, to siłą rzeczy porów-
nałem go z katalogiem towarzyszącym wystawie Karla Pawka12 o dzieciach. Była to 
ostatnia (czwarta) kuratorowana przez niego tzw. wystawa światowa, tym razem 
pod tytułem Dzieci tego świata. Wcześniej stworzył ekspozycje: Kim jest człowiek, 
Kobieta i W drodze do raju. Uważam, że zdjęcia dzieci wykonane przez Zofię 
Rydet powstały z inspiracji znaną wystawą Edwarda Steichena pt. The Family 

11  Film: Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989, prod. 
WFO, reż. Andrzej Różycki. A. Różycki (ur. 1942), por. przypis 12 na s. 232.
12  Wystawa Kim jest człowiek z 1965. Karl Pawek (1906–1983), działający w Niemczech teore-
tyk fotografii oraz fotograf reprezentujący tendencje socjologiczne.
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of Man13, a potem recepcją i odpowiedzią Pawka na tę wystawę. Chodzi więc 
o kwestię ukazania charakteru osoby, którą fotografujemy. W zdjęciach Rydet 
dominują zbliżenia na twarze, grymasy, ważne jest zachowanie dziecka. Intencją 
autorki było pokazanie, że świat dziecięcy nie różni się od świata dorosłych.
M.G.: Jak widziałby Pan konflikt lub kompromis między fotografią jako aktem 
rzeczywistości a kreacyjnym aspektem fotografii w przypadku Zofii Rydet? Jeśli mówi-
my o cykliczności, o tym, że rozpoznajemy pewien sens tematu w ramach cyklu, to 
jak wygląda tutaj relacja między tym, co jest powinnością reportera a kreacyjnymi 
aspektami fotograficznej drogi Rydet?
Z.T.: Należy zauważyć, jaki rodzaj myślenia o fotografii funkcjonował wtedy, 
kiedy Zofia Rydet realizowała swoje projekty. Po pierwsze było to podejście 
reporterskie, które obecne jest w jej książce Mały człowiek. Podejście to przy-
jęło się w ogólnej opinii jako kreacyjne i istotne z tego powodu, że wcześniej 
w Polsce pojawiła się wspomniana wystawa The Family of Man, która sprawi-
ła, że uznano gatunek fotografii reporterskiej za twórczy. Wcześniej pojęcie 
twórczej fotografii identyfikowano u nas z tzw. fotografiką reprezentowaną 
między innymi przez członków Związku Polskich Artystów Fotografików, 
kontynuującego tradycje przedwojennego Fotoklubu Polskiego. W przypadku 
dokumentu nie mówiło się o roli kreacyjnej fotografa, bo nie mieściła się ona 
w pojęciu dokumentu. Kiedy fotografowała Zofia Rydet, podejście do dokumen-
tu było nieprzychylne. Pamiętam rozmowy z niektórymi fotografami starszego 
pokolenia, którzy mówili, że sama wystawa The Family of Man pozwoliła im 
lepiej się poczuć, ponieważ okazało się nagle, że fotografia reporterska może być 
działaniem bez tłumaczenia, czy jest to kreatywność, czy nie. Alfred Ligocki, 
który bardzo pozytywnie odnosił się do prac Zofii Rydet, także w swoich 
książkach np. Fotograficznych penetracjach14, mówi, że to jest sztuka, bo sztuką 
jest sztuka widzenia. Samo widzenie może być sztuką. Ale dla szerszego grona, 
na przykład dla struktury Związku Polskich Artystów Fotografików, był to 
duży dyskomfort. Niektórzy komentatorzy np. Jan Sunderland15, dyskutowali 

13  Niezwykle ważna, o legendarnym znaczeniu, wystawa The Family of Man zorganizowana 
przez E. Steichena w  Museum of Modern Art w Nowym Jorku w 1955 roku. Ponad 500 prac 
wybranych z około dwóch milionów zdjęć. Wystawa przez następnych 9 lat pokazywana była na 
całym świecie.
14  A. Ligocki, Fotograficzne penetracje praca wydana w 1979 roku, poświęcona estetyce i teorii 
fotografii.
15  Jan Sunderland (1891–1979), fotografik, plastyk, członek ZPAF, także krytyk i teoretyk 
sztuki. Jeden z założycieli Związku Polskich Artystów Fotografików, posiadacz najwyższego, 

ZR po latach1 korekta.indd   277ZR po latach1 korekta.indd   277 13.08.2020   08:50:0113.08.2020   08:50:01



278 Zbigniew Tomaszczuk

z Ligockim i innymi, mówiąc: „przecież Bułhakowska teoria fotografiki piękna 
doskonale wpisuje się w to, czym jest ideał sztuki”. A tutaj nagle coś, co jest 
zrobione w sposób mechaniczny, bo tak traktowano dokument czy reportaż, 
ma być ważne, jakie to ma znaczenie dla sztuki (?). Zofia Rydet pojawiła się 
w sytuacji tej wyraźnej dyskusji o tym, czy fotografia, która odzwierciedla 
rzeczywistość, ma znamiona kreacyjności. Teraz nie mamy wątpliwości, że 
każdy rodzaj fotografii może być określony tą nazwą, ale w tych czasach fun-
kcjonowała fotografia jako fotografika. Można powiedzieć, że ten konflikt nie 
był dla autorki istotny. To nie było dla niej ważne, ale istniał pewien konflikt 
odbiorcy. Przypominam sobie takie zdanie, ponownie cytuję Ligockiego, gdy 
pisał o wystawie i albumie Mały człowiek, że były zastrzeżenia, że te sfotogra-
fowane przez Rydet dzieci nie są uśmiechnięte, a powinny być, nie są radosne, 
a powinny być. A dlaczego są smutne? W czasach tamtego ustroju i cenzury ten 
sposób pokazywania dzieci był trudny do zaakceptowania. Ligocki sam zresz-
tą poddał się tej sytuacji. Mnie rozśmieszyło, gdy mówił, że „Były zastrzeżenia, 
ponieważ te dzieci się nie uśmiechają”, ale potem dopisał w nawiasie: „ale to 
dzieci bułgarskie czy rumuńskie”. W taki sposób sam więc usprawiedliwiał 
formę tych zdjęć, tłumacząc, że były to dzieci ze Wschodu. Nawet w tym prostym 
projekcie czuło się wyraźnie oddech cenzury i znaczenie tematu, który powinien 
być prawomyślny ustrojowo. Gdy dziś patrzymy na te zdjęcia, to odbieramy je 
nostalgicznie. Jerzy Busza16 mówił, że u Zofii Rydet panuje rodzaj specyficznego 
sentymentalizmu, który wobec dyskusji o tym, czy dzieci się uśmiechają, czy nie 
i co jest prawomyślne, dotyczył kompletnie innej kwestii. W tamtych czasach 
dokument nie był pokazywany w galerii. Dlatego nazwanie projektu zapisem 
socjologicznym miało umotywować wprowadzenie takiej fotografii do przestrzeni 
wystawienniczej. Nazwa socjologiczność nadawała inny wymiar zestawowi, 
w każdym razie usprawiedliwiała pokazywanie go w artystycznej przestrze-
ni. Pomijam tu reportaż jako rodzaj fotografii opartej na micie „decydującego 
momentu”17 spod znaku twórczości Henri Cartier-Bressona, uznany wcześniej 
jako wartościowy kreacyjnie, który był obecny na wspomnianej wystawie 

międzynarodowego tytułu w fotografii artystycznej: Honoraire Excellence FIAP, niekwestiono-
wany autorytet w dziedzinie estetyki fotografii, wiele publikacji z tej dziedziny.
16  Jerzy Busza (1947–1997), redaktor biuletynu „Obscura”, krytyk sztuki, publicysta, autor 
kilku książek i wielu artykułów dotyczących fotografii. 
17  Koncepcja Henri Cartier-Bressona, głównego założyciela agencji Magnum (od 1947 roku), 
jednego z najwybitniejszych francuskich fotoreporterów XX wieku, twórcy „teorii momentu 
decydującego” (album The Decisive Moment, wyd. I w 1952 roku).
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The Family of Man. Nie jestem jednak pewien, czy u nas przyjąłby się wtedy 
Robert Frank z Amerykanami18, gdzie problem estetyki nie leży w decydują-
cym momencie. O ile więc reportaż mieścił się w kategoriach możliwych do 
zaakceptowania, to dokument, który przecież jest istotą Zapisu…, musiał jeszcze 
długo na akceptację czekać. W tej sytuacji zdjęcia Rydet jakoś przełamywały 
ograniczenia cenzury. O ile dobrze gdzieś przeczytałem, wykonała ponad 30 
tysięcy fotografii. To już stanowiło o potędze tego projektu, w którym widać 
także konsekwencję w sposobie wykonywania zdjęć. Przypominam jednak, że 
to ta „socjologiczność” musiała bronić i dowartościowywać jej pracę w środowis-
ku fotografów, które przecież kształtowało opinię o tym, czym jest fotografia 
artystyczna, a czym nie jest.
S.C.: Z drugiej strony Stefan Wojnecki ją zaprosił.
Z.T.: Jeżeli chodzi o kuratorowaną przez niego wystawę Polska fotografia 
intermedialna, to dopiero w 1988 roku19 i z projektem, w którym autorka wyko-
rzystywała fragmenty Zapisu… do tworzenia swoistych obiektów-ołtarzyków, 
aby jej realizacje mogły wpisać się w koncepcję wystawy.
S.C.: Musiało minąć dziesięć czy piętnaście lat.
Z.T.: Były takie osoby jak Urszula Czartoryska20, która nie wątpiła w wartość 
pracy Rydet, wiedząc, że to decyzja fotografa kreuje rzeczywistość. Gdybyśmy 
sięgnęli do jakichś biuletynów informacyjnych z tamtych czasów, czy w ogóle 
opisywano prace Zofii Rydet? Myślę, że wyróżniano jakieś piękne krajobrazy, 
a inne prace nazywano dziwnie, np. psychologicznym portretem. Ktoś się uśmiech-
nął i niby dlatego zdjęcie ma być psychologiczne (?). A tu rzeczywiście jest portret 
psychologiczny w Małym człowieku. Intencją Zofii Rydet było pokazanie, że 
świat dziecięcy nie różni się od świata dorosłych. Też są problemy, może nie te 
same, ale są istotne. I one determinują zachowania. To nie tak, że ważna jest 
piękna buzia i ładne dziecko na fotografii. Myślę, że wiele fotografii opartych na 
takiej powierzchownej estetyzacji straciło na znaczeniu. W  przypadku fotografii 
Zofii Rydet tak nie jest. Chociażby projekt Nieskończoność dalekich dróg, który 
był dość zaskakujący. Pamiętam, że pokazałem te prace z katalogu Galerii „Gn” 

18  R. Frank, The Americans, album wydany w roku 1958 jest ważnym osiągnięciem zarówno 
pod względem artystycznym, jak i przede wszystkim ze względu na zawarte w nim przesłanie 
społeczne. W fotografii reporterskiej uznawany za najbardziej wpływowy projekt XX wieku.
19  Chodzi o wystawę Polska Fotografia Intermedialna lat 80-tych z 1988 roku, por. przypis 2.
20  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w tym fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, była 
kierownikiem Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
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z Gdańska (w 1980 roku). Nie wiedziano o co chodzi. Przypominam przy okazji, 
że Galerię „Gn” Związku Polskich Artystów Fotografików przy Wojewódzkim 
Ośrodku Kultury prowadził w latach 70. XX w. Leszek Brogowski21 wraz 
z Marcelim Bacciarellim22, Pawłem Borkowskim23, Wojciechem Leszczyńskim24 

i Witoldem Węgrzynem25. Dzisiaj, gdy patrzymy na przykład na typologiczne 
prace spod znaku małżeństwa Becherów26 z Düsseldorfskiej Szkoły Fotografii27, 
to można powiedzieć, że Zofia Rydet swoim cyklem Nieskończoność dalekich 
dróg reprezentowała podobny konceptualny projekt.
M.G.: Który z cykli Zofii Rydet uważa Pan dziś za najważniejszy? 
Z.T.: Muszę się tutaj odnieść do swojego działania dydaktycznego. Często, kiedy 
próbuję wzbudzić pasję do fotograficznego medium, a uważam, że to niezbędne, 
by fotografia stała się dla studenta czymś ważnym, to przywołuję fragment 
filmu Andrzeja Różyckiego, w którym Zofia Rydet mówi, że długo nie miała 
pomysłu jak zrobić fotomontaż, by oddać to, co czuje i w pewnym momencie 
wpadła na ten pomysł z rozdarciem i ptakami. Pada tam zdanie: „i to był jeden 
z najszczęśliwszych dni w moim życiu”. I mówię do studentów zobaczcie – najszczę-
śliwszy dzień w życiu – znalezienie koncepcji na zdjęcie! To coś, co wydaje się 
dziś absurdalną sytuacją. Ale to świadczy o tym, że w każdym z tych cykli zawarty 
jest rodzaj cytatu, który mówi o wadze sztuki. Ona mówi: „źle się czuję, jestem 
schorowana, a gdy wchodzę do ciemni, to wszystko mi przechodzi”. „Rany Julek!”, 
znajdźcie sytuację, by fotografia czy sztuka powodowała, że zajęcie się tym medium 
pozwala na takie stwierdzenie.

21  Leszek Brogowski (1955–2014), profesor estetyki i teorii sztuki, szeroka działalność kura-
torska i publicystyczna, autor wielu wydawnictw z zakresu sztuki współczesnej. 
22  Marceli Witold Bacciarelli (1939–1996), publicysta, krytyk sztuki, członek Międzynarodowego 
Stowarzyszenia Krytyków Sztuki (AICA – Association International des Critiques d Àrt), prowadził 
działalność wystawienniczą, główny nurt jego zainteresowań to plastyka współczesna i fotografia.
23  Paweł Borkowski, członek ZPAF, związany ze Studium Fotografii Artystycznej w Gdańsku.
24  Wojciech Leszczyński (ur. 1950), członek ZPAF, z M. Bacciarellim, L. Brogowskim, P. Borkowskim 
i W. Węgrzynem prowadził w latach 1878–1981 Galerię GN w Gdańsku. Jako jeden z pierwszych 
w Polsce interesował się matematycznym przekształceniem struktury obrazu fotograficznego, 
w 1978 roku zaprezentował na ten temat indywidualną wystawę w Galerii GN.
25  Witold Węgrzyn (ur. 1945), członek ZPAF, bardzo szeroki zakres uprawianej fotografii, 
otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP, uczestnik wielu wystaw w tym międzynarodowych, 
laureat licznych nagród i wyróżnień.
26  Bernd i Hilla Becherowie przedstawiciele „metody typologicznej” w fotografii, systema-
tycznie, w ten sam sposób, wykonali seryjnie olbrzymi zbiór zdjęć architektury przemysłowej 
przełomu XIX i XX wieku, głównie w Niemczech.
27  Oprócz Becherów należeli do niej Thomas Ruff i Andreas Gursky. W latach 70. XX w. 
charakterystyczne było wykonywanie serii zdjęć podobnych obiektów w taki sam sposób.

ZR po latach1 korekta.indd   280ZR po latach1 korekta.indd   280 13.08.2020   08:50:0213.08.2020   08:50:02



281Fotografia generatywna

M.G.: Przytoczone przez Pana zdanie o znalezieniu pomysłu na zdjęcie jako 
najszczęśliwszej chwili w życiu brzmi jak wprowadzenie w tajniki warsztatu Zofii 
Rydet. Czy każdy z tych cykli, „Świat wyobraźni…”, a także „Zapis socjologiczny”, zawie-
rałby w związku z tym pewnego rodzaju początkową metaforę, sugestię inicjującą 
dalszą pracę, czy też inaczej by Pan to rozumiał?
Z.T.: To pojęcie metafory, które wiąże się z romantycznym podejściem do 
fotografii jest wyraźne w Świecie wyobraźni… Nie miałem okazji widzieć diapo- 
ram, które były wcześniej. Słyszałem tylko, że cieszyły się dużą popularnoś-
cią. Jerzy Lewczyński mówił, że na jakimś spotkaniu w Uniejowie nie było 
końca oklaskom. To by świadczyło o randze tej realizacji. Można powiedzieć, że 
znalezienie pomysłu jest zasadnicze. Pojęcie metafory idealnie pasuje do projek-
tu Świat wyobraźni… Jednak w przypadku Zapisu socjologicznego jest to pewien 
rodzaj, ja bym to nazwał, programu, który autorka tworzy. Nawet sposób fotogra-
fowania jest związany z tym programem, na przykład sam fakt użycia lampy 
błyskowej. W środowisku fotografów, którzy traktowali obraz w profesjonalny 
sposób, bardzo znaczące było np. użycie lampy błyskowej tak, by tworzyła nie 
tylko warunki eksponometryczne, ale przez rozproszenie światła dawała mniej 
kontrastowe oświetlenie. A Zofia Rydet wchodzi do pomieszczenia z lampą 
umieszczoną na aparacie i bezpośrednio kierowanym błyskiem, więc wszystko 
jest płaskie, powstaje przykry cień, ale to nie ma znaczenia dla estetyki zdjęcia 
w kontekście pięknej fotografii, a właściwie tworzy własną estetykę, zakłada-
jącą prymat treści nad formą, ponieważ celem jest stworzenie dokumentalnej 
kolekcji. Wyraźnie Zapis socjologiczny tworzony jest jako kolekcja, w której coraz 
większa ilość zdjęć wzmacnia jej znaczenie. Oprócz znanych zdjęć mieszkańców 
we wnętrzach Rydet fotografowała np. pojedyncze postaci stojące przed domem 
lub różne przedmioty i z tych fotografii też można ułożyć zestawy, które miały-
by metaforyczne znaczenie. Można by dokonać przesunięcia części tych prac 
z kategorii fotografii dokumentalnej w stronę fotografii o dużym subiektyw-
nym zabarwieniu. Z punktu widzenia przyjętej strategii fotografowania Zapis 
socjologiczny jest bardzo współczesny, wpisuje się we wspomnianą wcześniej 
koncepcję fotografii typologicznej. Upływ czasu sprawia, że my interesujemy się 
jego warstwą informacyjną, bo nie ma już dzisiaj takich wnętrz i przedmiotów, 
ale gdybym mówił o całości, to absolutnie cała praca Zofii Rydet, jak wcześniej 
powiedziałem, traktuje o człowieku. Pojawia się mały człowiek, potem jest 
starość w drugim projekcie, a następnie te montaże od narodzin, zagrożenie 
śmiercią, wojną. Zapis… – absolutnie człowiek. Fragmenty zestawu do książki 
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Obecność, gdzie wybiera tylko te fotografie, na których obecny jest papież, na fali 
tej euforii, że papież jest nasz, u nas – i człowiek pojawia się też w tej książce, 
aż wreszcie w Nieskończoności dalekich dróg. Bez komentarza intencja foto-
grafowania drogi nie jest dla odbiorcy czytelna, jednakże stanowi wyraźną 
metaforę życia człowieka od jego narodzin do śmierci, a na końcu pojawia się 
zdjęcie symbolizujące życie po życiu28. Stefan Wojnecki, który zaprosił Zofię Rydet 
do fotografii intermedialnej, sam zrealizował bardzo ciekawy projekt audiowizu-
alny zatytułowany Ku nirwanie, również związany z ideą życia po życiu, która 
była inspiracją dla wielu twórców. Ten symbol zawarty w takim prostym doku-
mencie opartym na fragmentach drogi jest właśnie metaforyczny.
M.G.: Wróciliśmy więc do metafory. Skoro ona jest jednym z problemów tej 
twórczości, to zapytałbym w takim razie – metafora czy narracja? Jak daleko od 
metafory do narracji w tej twórczości? Kiedy staje się ona bardziej narracyjna? 
A może ta narracyjność jest w dalszym ciągu metaforą? 
Z.T.: Zacznę od tego, że istnieje też ciekawy przykład zestawu zdjęć w analogicznej 
do Zapisu socjologicznego konwencji, wykonany przez Krzysztofa Cichosza29. 
Nosi on tytuł Metryka świadomości, dotyczy mieszkańców (sąsiadów) kamienicy  
autora. Zestaw ten powstał, jak twierdzi autor, bez wcześniejszej wiedzy o pro-
jekcie Rydet. Nie przypominam sobie, żeby pojawiało się pojęcie narracji wobec 
fotografii w czasie, kiedy powstawały te prace. Mogło być stosowane w specyficz-
nych rodzajach fotografii, np. wobec sekwencji Duane’a Michalsa30. Fotografię 
traktowano, jak mówiła profesor Alicja Kępińska31, jako  „zatrzymany obraz 
w kulturze płynności”, była wpisana w inny rodzaj komentowania rzeczywi-
stości, jako „cięcie przez czas” czy „balsamowanie czasu”. Współcześnie pojęcie 
narracji jest bardzo ważną ideą sztuki. Nagle okazuje się, że my możemy obecne 
nazewnictwo przyłożyć do wcześniejszych prac. 
M.G.: Które z tych określeń by Pan zastosował, próbując określić poetykę Rydet 
w perspektywie „Zapisu…” albo „Świata wyobraźni…”? A może dałoby się obu ich 
użyć, zastanawiając się nad tajemnicą ewolucji tej twórczości?

28  Nawiązanie do słynnej publikacji Raymonda A. Moody’ego relacjonującego wywiady 
z osobami, które przeżyły śmierć kliniczną (Life After Life, 1975). „Osoby te, wszystkie bez wyjąt-
ku, określają swe przeżycia jako nie do opowiedzenia, jako «niewyrażalne»”, R. A. Moody, Życie 
po życiu, przeł. I. Doleżal-Nowicka, b.w., Warszawa 1979, s. 22.
29  Krzysztof Cichosz (ur. 1955), por. przypis 33 na s. 257, a także biogram na s. 185.
30  Duane Michals (ur 1932), amerykański fotograf, w swoich pracach wprowadzał nowatorskie 
formy „foto-sekwencji”, często komentowanych tekstami psychologicznymi lub filozoficznymi.
31  Autorka pracy Sztuka w kulturze płynności, Wydawnictwo Galerii Miejskiej Arsenał, Poznań 2003.
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Z.T.: Trochę się chyba wykpię z odpowiedzi, bo twórczość Zofii Rydet opisałbym 
pojęciem narracyjności, ponieważ pojawia się wyraźna historia, która od narodzin 
do śmierci opisuje życie. Narracyjność rozumiana jako opowieść o człowieku 
spełnia się bez względu na to, jakim narzędziem estetycznym będę opowiadał. 
Gdybyśmy analizowali jej projekty ze względu na zawartość idei, to podzieliłbym 
je na zawierające kontekst romantyczny, zawarty w zestawie Świat wyobraźni…, 
i pozytywistyczny, zawarty w cyklach Mały człowiek i Zapis socjologiczny. Ja 
odbieram narrację jako rodzaj ciągu. Coś się zaczyna, coś się rozwija, coś się 
kończy, ale przecież opowieść może być również zawarta w jednym zdjęciu.
M.G.: Czy w związku z „Zapisem socjologicznym” dałoby się zastosować to ujęcie, 
którego Pan używa: „coś się zaczyna, coś się rozwija, coś się kończy”?
Z.T.: Ja bym to nazwał rodzajem fotografii generatywnej. Generatywnej w tym 
sensie, że można wygenerować nieskończoną ilość zdjęć opartych na założonym 
programie, co się zresztą w wielu zestawach Rydet dzieje. Również współcześni 
fotografowie odwołują się do Zofii Rydet i dzisiaj realizują tę samą ideę. Znany jest 
na przykład ciekawy zestaw Łukasza Skąpskiego32 pt. Wypoczynek, składający 
się z trzydziestu barwnych zdjęć właścicieli domów w ich wnętrzach. On pisze 
w komentarzu, że miał świadomość istnienia prac Zofii Rydet. Byłoby dziwne, 
gdyby on o tej świadomości nie mówił, bo każdy to rozpoznaje. Zofia Rydet 
niewątpliwie jest osobą, która inspirowała powstawanie jego prac, ale on po 
pierwsze używa koloru, a to już jest inny rodzaj estetyki. Po drugie zakłada, 
że istotne będzie, jak zmienia się rodzaj pomieszczenia, czyli izba. Kiedyś był 
podział na izbę ciemną i izbę jasną. On szuka tych jasnych izb. Inni, którzy 
chcieliby podjąć się tego zadania, mogliby pójść tropem Zofii Rydet. Wiele 
prac studenckich powstaje w ten sposób. Często wykładowca chce, by student 
sfotografował jakieś miejsce w konkretnej konwencji. W rozmowie o dydaktyce 
z Vladimirem Birgusem ze szkoły w Opawie33 albo z Wojtkiem Bartkiem, nie 
pamiętam dokładnie, padło zdanie, że studenci z Opawy dostają temat pt. Zofia 
Rydet i realizują poszczególne wsie, miasteczka w tym stylu w Czechach. To by 
znaczyło, że można przyjąć taką strategię dla wielu realizacji. Przypominam 
sobie, że Zofia Rydet pojechała do Francji na zaproszenie któregoś z muzeów 
i też zrobiła „projekt socjologiczny” o tej miejscowości, w której była. To jest 
rodzaj fotografii, który powstaje ze względu na strategię, ale nie ma końca. Tu 
pojęcie narracyjności nie sprawdza się, bo gdzie się zaczyna, a gdzie się kończy? 

32  Łukasz Skompski (ur. 1958), artysta multimedialny – obiekty, filmy wideo i fotografia.
33  Uniwersytet Śląski w Opawie, Instytut Fotografii Kreacyjnej Wydział Filozoficzno-Przyrodniczy. 
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Zwłaszcza, że ona już potem nie notowała, gdzie i jak to było, bo miała tak dużo 
zdjęć. Nas to nawet tak bardzo nie interesuje, ponieważ patrzymy na to epoka-
mi. Te fotografie i tak dotyczą pewnej epoki. Ja bym to tak odczytywał. Widzę, 
że może to być w dalszym ciągu fantastyczny projekt, nie tylko studencki, ale 
te prace później mogą się wpisać w kolejną kolekcję, a kolejne pokolenia będą 
poznawać świat przez fotografię nazwaną socjologiczną. 
M.G.: W tym znaczeniu osoba Zofii Rydet kojarzy się z pewnym rodzajem wytworzonej 
przez nią stylistyki. Zindywidualizowanej i na tyle charakterystycznej, że chętnie 
powtarzanej, używanej jako rodzaj cytatu czy strukturalnego zabiegu.
Z.T.: Można sobie zaprogramować sposób i powiedzieć, że to jest w stylistyce 
Zofii Rydet. Tak, jak się mówi, że jest stylistyka fotografii portretowej Augusta 
Sandera34. I wykładowca mówi: „proszę zrobić projekt w konwencji Sandera” 
i jest to czytelne dla studentów. Te projekty mogą spełniać rolę dydaktyczną 
w nauczaniu fotografii. 
M.G.: Zaczęliśmy naszą rozmowę od tematu „człowiek”. Jak Pan widzi prace Zofii Rydet 
w perspektywie biografii samej autorki? Czy można rozumieć jej zdjęcia jako pewnego 
rodzaju opowieść o własnym życiu, jako nurt nieco autobiograficzny, zwłaszcza 
w tych formach układania kolejnych cykli z powracających w nich motywów i tematów 
poddawanych rekontekstualizacji? Na ile we wszystkich tych operacjach widać ukryty 
związek fotografii z życiem?
Z.T.: Myślę, że takie wnioski można wysnuć z kilku powodów. Proszę zwrócić 
uwagę, że kiedy mamy do czynienia z biografią Zofii Rydet, to na pierwszym 
planie pojawia się pojęcie samotności. Ona spędziła życie samotnie. Oczywiście, 
wcześniej wychowała się w określonym środowisku, potem prowadziła sklep. Była 
osobą, która w środowisku fotografów zaczęła funkcjonować nagle. Fotografia 
pojawiła się u niej w dość późnym wieku. Przeprowadza się do Gliwic i jest sama. 
Środowisko gliwickie jest miejscem, gdzie można spotkać się z innymi osoba-
mi, ale kończy się spotkanie, wracamy do siebie. Myślę, że sam fakt niezałożenia 
rodziny coś znaczył. Lewczyński powiedział „zamieniłem życie na fotografię”, 
ale może w odniesieniu do Zofii Rydet jest to bardziej adekwatne. Samotność 
jest widoczna. Ona nie szuka osób wesołych. Ma świadomość, że miejsce, które 
fotografuje zostanie zalane, wieś przestanie istnieć. To rodzaj powiedzenia, że 
życie jest pewną drogą, która kiedyś się skończy. Ta Nieskończoność dalekich 

34  August Sander (1876–1964), niemiecki fotograf, autor m.in. nieukończonego cyklu Menschen 
des 20. Jahrhunderts [Ludzie XX wieku], portretów różnych warstw społecznych ówczesnych 
Niemiec. Wybór 60 zdjęć tego cyklu pt. Antlitz der Zeit [Oblicze czasu] ukazał się w 1929 roku.

ZR po latach1 korekta.indd   284ZR po latach1 korekta.indd   284 13.08.2020   08:50:0213.08.2020   08:50:02



285Fotografia generatywna

dróg polega na tym, że są nakazy, zakazy, ale jako definicje, a my i tak mamy 
jedną drogę, którą możemy przejść. Owszem, pojawiały się u Zofii Rydet sytuacje 
towarzyskie, ale wiązały się na przykład z otwieraniem wystaw. Kwestia samot-
ności to np. samotność w ciemni, samotność przy konstruowaniu tych prac. 
I proszę zwrócić uwagę na te prace, o których nie wspominaliśmy. Kiedy ona 
powraca do Świata uczuć i wyobraźni, kiedy te zdjęcia dokumentalne zaczyna 
obudowywać, przykleja suszone kwiatki. Pamięć? Nostalgia za tym, co było? 
Z rozmów wynikałby może inny rodzaj żalu za czymś, ale to pojęcie samotno-
ści jest tutaj widoczne. Budowanie ołtarzyków z fotografii… Jednak świadomość 
wagi tej fotografii powoduje, że ona czuje się dobrze. Ma dużą świadomość tego, 
że fotografia jest ważna. Wiele osób w ogóle nie uważało fotografii dokumen-
talnej za coś istotnego. Poprzez swoje prace ona mówi: „nie wyrzucajcie tego, to 
jest ważne”, ale taka postawa skutkuje samotnością. Myślę, że osoby, które były 
z nią bliżej, mogłyby więcej powiedzieć, ale wyczuwamy tę sytuację. Ja bym w ten 
sposób określał łączenie biografii ze sposobem fotografowania. Zawsze pojawia 
się tu ukryty problem: dziecko, później cykl o dorosłych osobach. Dziś powiedzie-
libyśmy, że to bardzo aktualne, gdy zwracamy uwagę na problem seniorów. 
Mimochodem dotykała pewnych problemów ponadczasowych. 
M.G.: Używa się czasem takiego określenia w odniesieniu do literatury „pisanie 
sobą”. Czy w przypadku Zofii Rydet można by spróbować zaadaptować to określenie, 
opisując jej twórczość i powiedzieć, że jest to fotografowanie sobą czy tworzenie 
sobą w taki bardzo intensywny sposób?
Z.T.: Myślę, że tak. Jestem w miarę ostrożny, jeśli chodzi o przypisywanie cech 
psychologicznych twórczości. Ona raczej może być widoczna w samym działa-
niu twórczym, sposobie życia, tym, jak my tę osobę postrzegamy. Fotografia 
to pewien gest. Na przykład teraz, kiedy rozmawiamy, gdyby ktoś robił bardzo 
krótkimi sekwencjami zdjęcia mojej twarzy, to pewnie znalazłby wiele takich 
grymasów, które świadczyłyby o tym, że chyba nie do końca facet wie o czym 
mówi, skoro ma taką głupią minę. Inaczej mówiąc, sama forma tworzy jakiś 
psychologiczny obraz, ale gdy patrzę na zdjęcia z projektów Zofii Rydet, myślę, 
że ona ułatwiała poprzez zdjęcie zrozumienie sytuacji. Dzieci z pracy Mały 
człowiek patrzą w obiektyw, ale nie pozują. W odniesieniu do dzieci to jeszcze 
jest łatwe. Trudniej o takie ujęcie wobec dorosłych. Oni w pracach Zofii patrzą 
w obiektyw, ale również nie pozują. Psychologiczny aspekt fotografii to umie-
jętność (uchwycenia) tego momentu, kiedy rzeczywiście odpływa wszystko, 
co jest pozą. Ten fragment filmu Różyckiego, któremu Zofia robi zdjęcie i mówi 
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„nie uśmiechaj się, żadne uśmiechy, ty przechodzisz do historii”. Wypowiada 
te słowa tak poważnie, że gdy pokazuję to studentom, to oni wierzą, że ona 
tak uważa, że uśmiech to strywializuje. To ma być sytuacja szczera i taka jest 
w fotografii Zofii Rydet. Pisanie sobą to umiejętność, o której marzą fotografowie 
tego typu. To nas przekonuje, bo w sztuce chyba szczerość jest najważniejsza. 
Wiemy, że hochsztaplerstwo powoduje takie czy inne wykrzywienie idei sztuki. 
Autentyczność się czuje, czy tego chcemy, czy nie. Jeżeli człowiek jest starszy, to 
tym bardziej wyczuwa autentyczność. Zaczyna dostrzegać, że tricki, którymi się 
kiedyś zachwycał, były przyporządkowane modzie. Zofia Rydet szła przeciwko 
modzie. Tworzono prace konceptualne, ale ona robiła swoje. To jest czytelne też dla 
osób niezajmujących się fotografią. Rozmawiałem wczoraj z żoną i mówiłem, że 
spotykam się tu z panami i mam pewne wątpliwości, o czym mam mówić. A żona 
na to, że „jak to, przecież ta fotografia sama w sobie mówi”. W ten sposób osoby 
z zewnątrz wyczuwają istotę fotografii Zofii Rydet, ich autentyzm. Najtrudniejsza 
jest ta postkonceptualna Nieskończoność dalekich dróg, ale staje się czytelna, kiedy 
zobaczymy wcześniejsze prace. Gdyby zrobiła ten projekt na początku, to byśmy 
nie wiedzieli, o co chodzi. Tutaj jest ta konsekwencja. Mamy start, mamy życie 
i to, co wiemy, że kiedyś skończymy naszą egzystencję. I jest jakaś tajemnica, ona 
w to wierzyła. Ta tajemnica powoduje, że mamy wiele albumów, raz położymy 
na półce i nic, a czasami do takich czarno-białych, często marnie wydanych, 
jeszcze raz człowiek wraca, przegląda, odstawi, ale za pewien czas znów wróci.  
To wydaje mi się fantastyczne. 
M.G.: Zaczęliśmy rozmowę od człowieka, ale po drodze pojawił się przedmiot, 
szczegóły tła. Jakie jest miejsce detalu w twórczości Rydet?
Z.T.: Myślę, że warto się tu skupić na projekcie Zapisu socjologicznego. Jurek Busza 
twierdził, że samą nazwę tego cyklu zaproponowała Urszula Czartoryska, ale że 
on pierwszy użył słów „fotografia socjologiczna” w jednym ze swoich tekstów35. 
Jak już powiedziałem, to słowo pojawiło się w sytuacji, kiedy cenzura blokowała 
wszystko, co było niezgodne z linią partii. A tu nagle fotografia pod przykrywką 
naukowego terminu socjologii próbowała pokazać wolną od „radosnej” propagandy 
rzeczywistość. Pojęcie „zapisu socjologicznego” stało się w ten sposób charak-
terystyczne dla polskiej fotografii lat 80. jako próba przemycenia pod szyldem 

35  J. Busza, Krótka refleksja na temat fotografii socjologicznej, [w:] Wobec odbiorców fotografii, 
Centralny Ośrodek Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1990. U. Czartoryska, 
Zofia Rydet „Zapis Socjologiczny”, [w:] tejże, Fotografia – mowa ludzka. Perspektywy historyczne, 
tom 3, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2006.
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naukowości takich aspektów fotografii rzeczywistości, które ze względu na 
prezentowane w niej treści zostałyby w innym przypadku przez cenzurę odrzu-
cone. Tego typu realizacje prezentowane były na zorganizowanym w 1980 roku 
w Bielsku-Białej przez Andrzeja Baturo36 I Ogólnopolskim Przeglądzie Foto-
grafii Socjologicznej. Pojawiły się tam fotografie, które na przykład nie były 
pokazywane w prasie. W 1981 roku odbył się w Starej Galerii ZPAF w Warszawie  
II Ogólnopolski Konkurs Fotografii Socjologicznej i w tym samym roku bardzo ważna 
impreza Sztuka faktu 1979–1980 w BWA w Bydgoszczy.

Te szczegóły w projekcie Zofii Rydet, te makatki, obrazy, świadczą o człowieku, 
a co najważniejsze o jego przywiązaniu do tradycji. To, że ktoś tego nie wyrzu-
ca, mimo że nam się to wydaje takie banalne. Wiele osób miało wątpliwości, 
chyba Lewczyński uważał, że Zofia Rydet nadużywa słowa „ładne” w stosunku  
do kiczu. Ona się zachwyca, chce koniecznie mieć zdjęcie, widzi, że to jest sytu-
acja kiczowata, ale z powodu Zapisu socjologicznego jest bardzo ważna, więc 
mówi: „jakie to ładne”. Pojawiło się takie zastrzeżenie, że oszukuje tych ludzi, ale 
my traktujemy to teraz podobnie jak Zofia Rydet, w kategoriach zapisu stanu 
rzeczy. Dla nas to właśnie jest istotne. Od tego czasu pojęcie kiczu ewoluowa-
ło. W tym sensie rola przedmiotu czy otoczenia ma tutaj ważne znaczenie. 
W fotomontażach Świata wyobraźni… mnie interesowały takie prace, gdzie 
ona kopiowała na przykład w różnych miejscach tę samą głowę manekina, 
którego gdzieś sfotografowała. W innym miejscu jest człowiek, są też tam 
jakieś fragmenty rzeźby i inne elementy. Zdjęcia, które dotyczą konkretnego 
miejsca i czasu nagle stają się uniwersalne. Gdy przedstawia zdjęcia dzieci, 
może nasuwać się pytanie, po co mi to pokazuje? To może miłe dla rodziców, 
dziadków, a dla mnie? I nagle fotografia dziecka staje się pretekstem do fotografii 
uniwersalnej. Nie interesuje nas to, że jest to zdjęcie prywatne, ponieważ nabiera 
wagi symbolicznej, z sytuacji lokalnej staje się interesujące globalnie. W dobie 
montaży cyfrowych taka ręczna praca, w której trzeba się zmagać nie tyle 
z nożyczkami, a z planami, które trzeba poukładać, których nie można poprawić 
ad hoc, wydaje mi się niezwykle ciekawa. Myślę, że nastąpi powrót do takich 
fotomontaży i to będzie opór wobec tego, że w programie mogę zrobić wszystko, 
a tutaj muszę zdać się na niedokładność. Nawet gdy mi się coś nie udało, niech 
będzie, bo być może to stanowi o wartości. To chyba Różycki zrobił wystawę, 
Nożyczki a Zofia Rydet37 i pokazał te niedokładności. I to jest bardzo ciekawe. 

36  Andrzej Baturo (1940–2017), fotografik, aktywny działacz ZPAF. 
37  Wystawa pt. Nożyczki a Zofia Rydet zawierała głównie fotomontaże, Łódź, Galeria 87.
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To jest jeden z tych aspektów, na który warto zwrócić uwagę, kiedy mówi się 
o twórczości Zofii Rydet.
M.G.: Wspomniany przez Pana motyw manekina, pojawił się też w „Zapisie…”. 
Pośród fotografii z Rzeszowszczyzny jest kilka takich, na których ktoś trzyma głowę 
manekina, rzeźbę lub przyjmuje postawę upozowaną na jakąś figurę. Pewne motywy 
plastyczne z poprzedniego okresu wracają więc w tym, wydawałoby się, wyłącznie 
socjologicznym projekcie „Zapisu…”. 
Z.T.: Pojęcie nostalgii tego typu fotografii gdzieś tam znajduje swoje miejsce 
w konkretnych realizacjach. Ale jest moment, na który chcę zwrócić uwagę. 
Ona mówiła, że robi zdjęcia i że dobrze by było wrócić po jakimś czasie, by je 
powtórzyć. W sytuacji, gdy chciała sfotografować tak duży obszar Polski, to 
było raczej niemożliwe. Prace te mogłyby być pretekstem do ponownego pod-
jęcia tego tematu. Wydaje mi się, że ciekawa byłaby taka strategia, gdy ktoś 
przyjeżdża co jakiś czas i stara się sfotografować zachodzące w tych samych 
miejscach zmiany. To byłby rodzaj puenty w stosunku do prac Zofii Rydet. Ona 
intencjonalnie dała jakiś rodzaj wskazówki dla takiego podejścia do jej pracy.
M.G.: Pokazała albo wręcz sformułowała rodzaj zadania rzuconego przyszłym 
pokoleniom. Zadania, którego cel tkwi w kontynuacji. Mówiliśmy o przedmiotach, 
czasami wydaje się, że są marginalne, skoro człowiek jest w centrum tych zdjęć. 
A co z równie „marginalnym” tematem krajobrazu? 
Z.T.: Na filmie Różyckiego pojawia się taki moment, w którym Zofia Rydet mówi, 
że ma pomysł inwentaryzacji krajobrazu. Wydaje się więc, że mogłaby powstać 
seria takich prac, gdzie krajobraz byłby oddzielnym tematem. Przyznam się, 
że nie znam takich prac, poza tymi, które wysyłała może na jakieś zaproszenia 
do udziału w wystawach, gdzie krajobraz byłby tym podstawowym motywem 
fotografii. Kiedy ona fotografuje ludzi, a potem chałupy i ich fragmenty, siłą 
rzeczy krajobraz jest obecny. Sądzę jednak, że krajobraz rządzi się innymi pra-
wami w podejściu do tematu. To jednak pojęcie człowieka jako osoby, z którą 
ona rozmawia, czy której wręcz dotyka, stanowiło podstawowy, napędzający 
element jej pracy. Co nie wyklucza, że w jakimś momencie o człowieku mogłaby 
mówić poprzez przestrzeń, skoro myślała o tej inwentaryzacji. To byłoby cie-
kawe, ponieważ przestrzeń chyba jeszcze szybciej się zmieniła niż zmienili się 
ludzie. W montażach znajdują się prace, które są wynikiem wyjazdów, plenerów, 
podróżowania i wtedy te ogólniejsze plany pozwalają wkopiować w nie człowieka. 
Myślę, że krajobraziści raczej by jej nie wpisali do swojego towarzystwa. Chociaż 
taka kwestia z filmu, gdy ona mówi: „pewnie ludzie się zdziwią, co ja takiego robię, 
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że wszystko fotografuję”. Prawdopodobnie ta idea inwentaryzacji krajobrazu 
wynikała u niej z przekonania, że wszystko mówi o człowieku i z pewnością 
w tym sensie byłoby to ciekawe. Natomiast wystarczające dla fotografii dokumen-
talnej jest podejście, które pokazuje człowieka w takich zwartych kadrach, bo 
widzimy jak się człowiek ubierał, jak się czesał. Wszystko mówi o tych zmianach, 
które świadczą, że człowiek istnieje w konkretnej rzeczywistości. Mnie się krajo-
braz kojarzy z tym, z czym ona być może walczyła. A może nie ona, a osoby, które 
o niej pisały, jak chociażby Ligocki, który krajobraz przypisywał raczej do Jana 
Bułhaka i nostalgii za piktorialnym podejściem, a nie do prac Zofii Rydet. Widzę 
tutaj jednak ciekawy moment porównania. Gdybyśmy wyciągnęli tylko te prace 
Bułhaka, które są inwentaryzacją, a szczególnie te zaginione w czasie wojny 
szklane klisze z Wilna, to przecież podstawą było tam totalne dokumentowa-
nie, świadomość, że to znika. W tym sensie postawa Bułhaka nie byłaby już 
tak odległa od postawy Zofii Rydet, o czym mówi gdzieś Adam Sobota. Bułhak 
fotografował architekturę, a to jest ta sama droga, by śledzić zmiany w otoczeniu 
człowieka. Te podobieństwa między nimi są bardzo wyraźne, kiedy mówimy 
o totalności. Bułhak miał pomysł na totalność, zinwentaryzował przecież Ziemie 
Zachodnie, wcześniej Wileńszczyznę. Ja bym jednak czytał prace Zofii Rydet 
bardzo szeroko. Wbrew pozorom podobieństwo polega na tym, że czas upływa, 
a dokumentowanie jest immanentną cechą fotografii, pełni ona formę pamięci. 
W pewnym sensie jest to sytuacja uniwersalna. Zrobiłem kiedyś doświad-
czenie ze studentami. Zapytałem, czym jest pamięć. Czy dajecie pendrive’a na 
pamiątkę? Dajecie CD na pamiątkę? A może dajecie zdjęcie na pamiątkę? Ta 
pamięć w tradycyjnej fotografii jest głęboko zakorzeniona. Ideą pracy Zofii Rydet 
jest przywoływanie tej pamięci. Andre Bazin mówił, że fotografia mumifiku-
je czas38. Czas upływa, a jeśli sfotografuję, to go złapałem, jeśli nie zdążę, to 
nie mam obrazu jako świadectwa konkretnego miejsca w określonym czasie.
M.G.: W takim razie krajobraz, ale nie tylko on, byłby w twórczości Zofii Rydet 
taką próbą określenia tożsamości społecznej, narodowej, jednostkowej. Czy tak 
można do tego problemu podejść?
Z.T.: Bułhak twierdził, że idea „fotografii ojczystej” jest ważna. Część osób mówi, 
że to takie wyświechtane. Nie do końca. Kto lepiej sfotografuje warszawską Pragę 

38  Andre Bazin (1918–1958), francuski teoretyk filmu. Tu nawiązanie do jego koncepcji: „Albowiem 
fotografia nie tworzy, jak sztuka, wieczności; balsamuje tylko czas, ratując go przed samozniszczeniem”. 
André Bazin, Ontologie de l’image photographique, [w:] tegoż, Qu’est ce que le cinema?, 1958; wyd. pol. Onto-
logia obrazu fotograficznego, [w:] tegoż, Film i rzeczywistość, przeł. B. Michałek, WAiF, Warszawa 1963.
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niż człowiek, który mieszka na Pradze? I w tym sensie „ojczysta” polega na tym, że 
nie mam powodów, jak mówił Duane Michals, jechać i fotografować Eskimosów, 
bo ci na miejscu lepiej to zrobią. I pojęcie „fotografii ojczystej”, gdybyśmy je nieco 
inaczej określili teoretycznie, byłoby bardzo adekwatne do myślenia Zofii Rydet. 
I gdybym spekulował, jaki rodzaj fotografii krajobrazowej by u niej powstał, to 
właśnie taki, że żyję w tym miejscu i dlatego ta fotografia jest moja, a nie wtedy, 
gdy pojadę do Afryki i zrobię tam ciekawe zdjęcia. Czyli ja bym tutaj zauważał 
nadal ciągłość pewnej wizji u Bułhaka i Rydet. Niezależnie od ich późniejszych 
preferencji teoretycznych, pojęcie „ojczysta fotografia” wiązałoby się z przywią-
zaniem do własnego miejsca, do tego, że lepiej to pokażę, bo tutaj mieszkam, 
mam większą świadomość funkcji tego miejsca. W tym sensie opisanie człowieka 
przez krajobraz byłoby tak samo możliwe i skuteczne, jak przez ludzi tam mieszka-
jących. Mógłbym spekulować, jaki był wtedy rodzaj fotografii związanej z pewnym 
konsekwentnie realizowanym ciągiem. Wszystko jakoś logicznie się układa, gdy 
chodzi o przywiązanie do konkretnego wizerunku miejsca, a także o to, jak ten 
wizerunek zatrzymać dla potomności.
M.G.: Geografia i miejsce, krajobraz, miałyby pełnić podobną funkcję u Zofii Rydet?
Z.T.: To jest rodzaj spekulacji, wynikający z prowadzonych z nią krótkich wywiadów. 
Związek polegający na tym, że wszystko co nas otacza, fotografia tnie przez czas, 
czyli wydobywa ten plasterek czasu, zatrzymuje dla potomności. To byłoby podej-
ście do fotografii krajobrazu. Zatrzymanie konkretnego widoku, który tak szybko 
się zmienia. Tylko to medium najbardziej opisze przemiany. Ważny jest moment, 
w którym zrobiliśmy zdjęcie. Fotografia zawsze powstaje z tego, czego już nie ma. 
Ten moment naciśnięcia migawki już się skończył. Nawet w tej jednej tysięcznej 
sekundy. Fotografia nigdy nie pokazuje tego, co jest, bo zawsze się to już skończyło 
w tym momencie naciśnięcia spustu migawki. Pewnie teoretycy filmu by to lepiej 
powiedzieli. Myślę, że ten rodzaj próby zatrzymania czasu jest chyba podstawą 
całej twórczości Zofii Rydet. 
M.G.: Czy spotkał się Pan z szerszym odbiorem tej twórczości za granicą, albumami, 
opracowaniami, w których Zofia Rydet byłaby prezentowana jako przedstawicielka 
jednego z nurtów światowej fotografii?
Z.T.: Wielu naszych fotografów zasługuje na to, by zweryfikować historię 
fotografii współczesnej. Brak było nie tylko opracowań, ale też swego rodzaju 
promocji, co np. udawało się Czechom, którzy rzeczywiście funkcjonują w wielu 
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wydawnictwach. Poza Uniwersytetem Śląskim w Opawie, gdzie Jindřich Štreit39, 
który zajmuje się fotografią dokumentalną, czy Vladimir Birgus wciąż mówią 
studentom o Zofii Rydet, sądzę, że w innej przestrzeni jest nieobecna. W ogól-
nych zagranicznych opracowaniach na pewno brakuje Zofii Rydet, podobnie 
jak brakuje innych ważnych polskich fotografów. Dam przykład, kiedy w Polsce 
wychodziła książka Historia fotografii światowej Naomi Rosenblum40, książkę 
tłumaczyła Inez Baturo. I choć ta książka ze względu na koszty miała pewien 
schemat, to Pani Baturo postarała się, aby był w niej Witold Dederko41, bo uważa-
ła, że piktorializm, Dederko i fotonit42 są unikalnymi tematami. I w tej polskiej 
wersji mamy te informacje. Dopóki nie zadba się w takich książkach również 
o miejsce dla Rydet, Lewczyńskiego i innych, to trudno mówić o recepcji tej 
twórczości na Zachodzie. Co prawda, gdyby pojawiały się wystawy, których 
rzeczywiście brakuje, wystawy historyczne, na których przywołujemy po raz 
kolejny pewne problemy fotografii polskiej, to sądzę, że sytuacja wyglądałaby 
podobnie do tej, o której czytałem w tekstach dotyczących wystawy polskiej 
fotografii zorganizowanej w Nowym Jorku (1979 r.) przez Baturo, Czartoryską 
i Antoninę Smolarz43. Dziwiono się wtedy, że w Polsce są tacy fotografowie, 
którzy robili zdjęcia jak Marcel Duchamp – pięciokrotny portret, a tu jakiś 
Wacław Szpakowski44 to robił (?), że byli jacyś fotomontażyści, a tu Aleksander 
Krzywobłocki45, że tam mają Ansela Adamsa46, a tu jest Awit Szubert47. 

Pomocne mogą być takie projekty jak Państwa o Rydet, zbierające i sumujące 
różne informacje. Bardzo dobrze, że dzieje się to także w kręgu akademic-
kim, bo on daje nam różne możliwości szerszego obiegu. Pozwalałyby one mówić 

39  Jindřich Štreit przedstawiciel czeskiej fotografii dokumentalnej interesował się tematyką foto-
grafii społecznej. Wykłada w Instytucie Fotografii Twórczej w Uniwersytecie Śląskim w Opawie.
40  Wydawnictwo Baturo, Bielsko-Biała 2005.
41  Witold Dederko (1906–1947), fotografik, członek ZPAF, wynalazca fotonitu, autor kilkunastu 
książek bardzo szeroko obejmujących dziedziny fotografii. Występował jako niezawodowy aktor 
w wielu filmach.
42  Jedna z fotograficznych technik specjalnych, polega na retuszerskim opracowaniu pozytywu 
i finalnym skopiowaniu go na drodze fotograficznej.
43  Antonina Smolarz (1943–2014) w latach 80. (w okresie stanu wojennego) związana ze środo-
wiskami wystawiającymi fotografie m.in.  w  podziemiach warszawskich kościołów.
44  Autoportret wielokrotny – przy użyciu luster, pięć portretów na jednym zdjęciu; wykonany 
w 1912 roku.
45  Aleksander Krzywoblocki (1901–1979), twórca metaforycznych fotomontaży bliskich poetyce 
surrealistycznej.
46  Ansel Adams (1902–1984), jeden z najważniejszych przedstawicieli fotografii pejzażowej 
w Ameryce. Zasłynął czarno-białymi fotografiami parków narodowych, autor książek o fotografii. 
47  Awit Szubert (1837–1919), uprawiał fotografię portretową i krajobrazową.
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o naszych fotografach związanych z fotografią społeczną typu Zofii Rydet, podob-
nie jak robi się to na świecie np. w przypadku Lewisa Hine48 czy Jacoba Riisa. Ja 
bym tak to widział. Dzisiaj festiwale sztuki czy fotografii są związane jednak 
z pojęciem nowości. Oczekuje się sytuacji, które się teraz dzieją. Przy okazji 
takich wystaw ważne byłyby prezentacje retrospektyw indywidualnych twór-
ców. Całe szczęście, że fotografia weszła w obieg recepcji humanistycznej. Kto ma 
o tym mówić, jeśli nie humaniści? Oni dają szansę innego spojrzenia na fotografię. 
Fotografowie o fotografii też teoretyzują, ale kiedy socjologia odkryła fotogra-
fię, to stała się socjologią wizualną. Antropologia odkryła fotografię i stała się 
antropologią wizualną. Dla nas to oczywiste, ale się okazuje, że to było nie 
tak dawno. Te prace Zofii Rydet mogą być użyte w naukowych dyskursach na 
temat socjologii wizualnej czy też antropologii, czy innych obszarów badawczych. 
Kiedyś miałem cykl wykładów na polonistyce i myślę: „co ja tam będę mówił?”, 
a chwilę później: „mów, bo może ktoś zechce o tym pisać”. Brakuje osób, które 
piszą o fotografii. Choć i to na szczęście pozytywnie się zmienia.
M.G.: Czy Pan może pamięta, jakimi aparatami fotografowała Rydet? Czy były jakieś 
dyskusje na ten temat? 
Z.T.: Ja pamiętam, że była mowa o aparacie 6 na 649. Nie wiem, czy to był Flexaret, 
ale na pewno używała tego formatu. Bardziej mobilny jest aparat małoobrazkowy. 
O ile sobie przypominam, na ten temat mówiła chyba Pani Anna Bohdziewicz. 
Wydaje mi się, że chyba najważniejszym aparatem był Nikon FM250. Waldek 
Jama się chwali, że ma aparat po Zofii Rydet. Dla mnie ten aparat Nikon FM2 ma 
o tyle ciekawe konotacje, że kiedy wreszcie miałem jakieś pieniądze na aparat 
lepszy niż Zenit51, to przeczytałem taką reklamę „kup FM2, to twój wnuk będzie 
fotografował”. I do dzisiaj go mam. Oczywiście nie fotografuję nim, bo mam teraz 
inny sprzęt, ale ja kojarzę Zofię Rydet z małoobrazkowym aparatem, na pewno 
Prakticą, może Olimpusem na początku. Z pewnością Nikon FM2 to niezawodny 
aparat. Nie muszę się przejmować jak w Zenicie, że mi nie odpali, albo nałożą się 
klatki. To bardzo ważne, bo wyobrażam sobie sytuacje, że Zofia Rydet wraca 

48  Lewis Hine (1874–1940), amerykański fotograf, z zawodu socjolog, dokumentował fotogra-
ficznie imigrantów przybywających na początku XX wieku do USA oraz pracę dzieci w przemyśle 
tkackim i wydobywczym.
49  Format negatywu – tzw. błona zwojowa o szerokości 6 cm. Klatki kwadratowe – 6x6 cm.
50  Nikon FM2 –półprofesionalny, aparat małoobrazkowy typu single-lens reflex (SLR), 35 mm 
film perforowany, 24x36 mm klatka.
51  Zenit, produkowany w ZSRR amatorski aparat małoobrazkowy typu single-lens reflex 
(SLR) 35 mm film perforowany, 24x36 mm klatka. 
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z jakiegoś wojażu, wywołuje negatywy i tam ma ponakładane klatki. Można się 
pochorować. Tutaj wbrew pozorom relacja ze sprzętem jest ciekawa. Niedawno 
na ten temat rozmawialiśmy. Kiedyś był nacisk na aparat jako coś personalnego, 
albo Nikon, albo Canon. Słuchało się Beatlesów albo Rollingstonesów; albo nosiło 
się buty beatlesówki, albo rollingstonsówki. Ja miałem rollingstonsówki i wygra-
łem, bo Mick Jagger nadal skacze. Trzeba było wybrać muzykę. Wybranie tego 
Nikona FM2 to też jest na całe życie. Z takim sprzętem kojarzę Zofię Rydet: prosta 
lampa błyskowa, która zapewnia wystarczające warunki ekspozycji, którymi 
nie muszę się przejmować. Jak powiedziałem, na początku chyba to był Flexaret.
S.C.: Ona fotografowała takim aparatem, bo jest zdjęcie, na którym patrzy z góry na 
matówkę, więc to był albo Flexaret52.
Z.T.: Rolleiflex, bo wiesz ci, którzy byli w związku mogli w pewnym momencie 
takie aparaty kupić. 
S.C.: Natomiast te klatki, które mamy skanowane z pociętych negatywów w koszulkach, 
to ewidentnie są z Praktisixa53 lub Pentacona Sixa, bo są w formacie kwadratu 
i ułożone w poziome.
Z.T.: „Pentaconem nie ma prawa zrobić dobrego zdjęcia” – tak powiedział Wojciech 
Tuszko54. Tam wszystko drży. Kiedyś ustawiłem sobie na statywie, otworzyłem, 
żeby z wężyka spuścić i na górze postawiłem pionowo 20 groszy. Gdy odbiłem 
migawkę, to 20 groszy spadło. Te wewnętrzne drgania były jednak spore. 

52  Flexaret, Rolleiflex, START, Yashica – tzw. lustrzanki dwuobiektywowe, aparaty średnio-
formatowe na błonę zwojową o szerokości 6 cm. Klatki kwadratowe – 6x6 cm, 12 lub 24 pionowo 
ułożone wzdłuż taśmy.
53  Praktisix, Pentacon – tzw. lustrzanki jednoobiektywowe, aparaty średnioformatowe na błonę 
zwojową o szerokości 6 cm. Klatki kwadratowe – 6x6 cm, 12 lub 24 poziomo ułożone wzdłuż taśmy.
54  Wojciech Tuszko (ur. 1921), artysta fotograf członek ZPAF, dziennikarz, autor i tłumacz 
publikacji o fotografii.

ZR po latach1 korekta.indd   293ZR po latach1 korekta.indd   293 13.08.2020   08:50:0313.08.2020   08:50:03



294 Zbigniew Tomaszczuk

       	    Fot. 1.  M. Gołąb

Zbigniew Tomaszczuk (ur. 1949), zajmuje się twórczością związaną ze sztukami 
wizualnymi. Studia magisterskie na Wydziale Komunikacji Multimedialnej Akademii 
Sztuk Pięknych w Poznaniu. Doktorat w dziedzinie sztuk plastycznych z dyscypliny arty-
stycznej „fotografia” na ASP w Poznaniu, habilitacja ze sztuki filmowej w PWSFTViT 
w Łodzi, od 2011 r. profesor nadzwyczajny na Wydziale Sztuki Mediów ASP w Warszawie. 
Członek Związku Polskich Artystów Fotografików oraz Rady Programowej Prac Nau-
kowych Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Redaktor naczelny kwartalnika 
„Fotografia” (2000–2003) oraz naukowo-artystycznego pisma o fotografii „Camera Obscura” 
(2006–2012). Autor książek: Łowcy obrazów. Szkice z historii fotografii (Warszawa 1998), 
Świadomość kadru. Szkice z estetyki fotografii (Września 2003), Odwzajemnione spojrzenie. 
O fotografii otworkowej (Wrocław 2004), Déjà vu. Kolekcja Wrzesińska (Września 2014) 
oraz blisko 200 tekstów o fotografii w pismach branżowych i artystycznych, wydawnic-
twach zbiorowych, posympozjalnych i katalogach wystaw. Prace w zbiorach Muzeum 
Sztuki w Łodzi, Muzeum Narodowego we Wrocławiu, Centrum Sztuki Współczesnej 
w Warszawie, Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, Musée de l’Elysée w Lozannie.
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Wojciech Prażmowski 

PATRZ, PATRZ, MY MAMY TO WSZYSTKO W ŚRODKU…

Rozmowa zarejestrowa na 25 stycznia 2017
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Wojcech Prażmowski: W polskich publikacjach jest dużo nieporozumień, które 
podają, że to jest gdzieś na Śląsku. Absolutnie nie. Ona to robiła chyba w 1992 roku. 
Byliśmy wtedy zaproszeni na drugą wystawę przygotowaną przez Centrum 
Francuskie na północy Francji w Douchy-les-Mines, i ona to fotografowała1. 
Potem malowała. Chyba to był tytuł Douchy mon amour. W czasie pierwszej wizy-
ty w 1988 roku ona kupowała flamastry; tutaj wtedy tych flamastrów nie było… 
Te prace zostały tam w tej kolekcji. Plus oczywiście te wcześniejsze, które zostały 
zakupione, dość słynne fotografie. To wszystko tam jest u nich. Pięknie podpisa-
ne przez Zosię, sygnowane, w passe-partout, w pudłach, skrzyniach, pooprawiane 
i jest łącznie z śp. Jurkiem Lewczyńskim2…

Ona była autentycznie zakochana w tej Francji. Ta Francja była dla niej 
cudowna, stworzono tam nam naprawdę cudowne warunki. Od tego 1988 roku 
się zaczęło. Gdy po raz pierwszy nas zaproszono, Pierre Devin dyrektor tego 
centrum przyjechał wtedy w lutym 1988 do Katowic pod adres Warszawska 5 
i tam się spotkaliśmy. Pierre zaproponował nam wystawę, tzn. Zofia Rydet, 
Maciek Plewiński3, Stasiu Michalski4 z Czeladzi i ja – w czwórkę zostaliśmy 

1  Wcześniejsza wystawa w Douchy-les-Mines, z udziałem Z. Rydet, odbyła się w 1988 roku pt. 
Aspects de la photographie Polonaise; Zofia Rydet, Zapis socjologiczny, Maciej Plewiński, Wojciech 
Prażmowski. 
2  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste 
FIAP. Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać polskiej foto-
grafii współczesnej.
3  Maciej Plewiński (ur. 1955), fotografik, członek ZPAF, z wykształcenia grafik, ekspery-
mentował z techniką heliograwiury, fotograf niezależny, liczne wystawy, również za granicą. 
4  Stanisław Michalski (ur. 1948), fotografik, członek ZPAF, aktywny działacz okręgu dolno-
śląskiego. Uprawia fotografię portretową, pejzażową oraz dokumentalną (reportażową), autor 
i kurator licznych wystaw – olbrzymi dorobek: 50 indywidualnych i ponad 300 zbiorowych.
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zaproszeni do tej wystawy czerwcowej w 1988 roku. I to było w ramach takiego 
potężnego festiwalu w Valenciennes, gdzie były m.in. filmy Kazimierza Kutza, 
mnóstwo działań z katowickiej ASP, wystawiali studenci itd., wydarzenie 
zogniskowane na Śląsku. I ja na tę okoliczność jakoś się tam znalazłem. Po 
tej wystawie byliśmy tam dwa tygodnie i Zosia fotografowała okolice; można 
powiedzieć, że zrobiła taką drugą, francuską część Zapisu socjologicznego. Cho-
dziła od domu do domu, pukała, stukała. Tam bardzo dużo jest polonii, polskich 
rodzin, górników z tej emigracji po 1900 i później. Szczególnie dużo osób jest 
z okolic Sanoka, tam nawet regularny autobus…, nawet jeszcze nie było mowy 
o międzynarodowych przewozach, a tam regularnie z południa Polski na północ 
Francji jeździł taki autobus. Tak więc Zosia tam od domu do domu, od drzwi do 
drzwi pukała, była zapraszana. I powstało mnóstwo kapitalnych fotografii. 

Właśnie nie wiem, co było ważniejsze: czy ta fotografia, czy może spotkanie 
z tymi ludźmi, bo przychodziła, fotografowała, a tu zawsze jakiś poczęstunek, 
jakaś rozmowa, jakaś historia, wszystkie kąty obejrzane. I potem komentowała, 
że tu jest tak a tak, a tutaj patrzcie, a tu jednak mają samochód, tutaj to i tamto.  
To był taki reportaż z życia. Wydaje mi się, nie wiem, czy mogę tak powiedzieć, 
ale że ważniejsze było spotkanie z człowiekiem, z ludźmi, którzy przekazywali 
sobie tę sztafetę, ja to widziałem. Obowiązkowe było obchodzenie rynku w tym 
maleńkim Douchy-les-Mines, a tam co druga kamienica to oczywiście bar i albo 
cykliści, albo wizyty u fryzjera, wchodziła, fotografowała ludzi; było to bardziej 
egzotyczne niż u nas. To było małe miasteczko, wszyscy wiedzieli, że jest taka 
Zofia Rydet, więc wszyscy fetowali Zosię, wieści się rozchodziły.

Jest legenda, że Zofii Rydet się nie odmawiało, że nikt nie odmówił. To, co 
jest u Andrzeja Różyckiego5: „Tu siadaj, tu głowa tutaj, to papieżowi pokażę 
i to wszystkich, już!”. Zofii nie można było odmówić. Młody czy stary, nie 
odmawiało się. A ja widziałem sytuację, że ktoś odmówił. W roku 1976 lub 1977 
odbył się plener zorganizowany przez Polski Związek Artystów Fotografików 
w Katowicach, przez nasz okręg, do którego śp. Zosia należała, i śp. Jurek 
Lewczyński, i do którego ja, z racji, że z Częstochowy, także należałem. Został  
wtedy zorganizowany pierwszy plener, nie wiem, czy nie ostatni… I pojechali- 
śmy do Złotego Potoku pod Częstochową. W naszym zasięgu była Jura. Polega-
ło to na tym, że przemieszczaliśmy się samochodami i miałem to szczęście 
i tę radość, że woziłem Zosię. I pamiętam dobrze taką podróż w okolicach 

5  Chodzi o film: Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A. D. 1989,  
prod. WFO, reż. Andrzej Różycki.
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Mirowa-Bobolic. Jest tam taka wioseczka, przechodziło się, przechodziło... 
Zosia miała wtedy Yashikę 6x66, przed każdym domem się zatrzymywała 
i fotografowała okna i drzwi. Skomentowała to, mówiąc: „tyle mam już tych 
okien na fotografowanych, to wszystko mam sfotografowane i mam na małym 
obrazku”, bo chyba miała przed tymi aparatami Exactę7, „i to do wyrzucenia, 
mały format; średni format – to jest dobre”. Zatrzymywała się więc przed 
każdym oknem i drzwiami, i uzupełniała. Mówiła ciągle „po co mi tyle, po co 
mi tyle…”. Robiła, robiła: „o, jakie to piękne!”. Szliśmy dalej i dalej. I jedziemy, 
wracamy do naszej bazy Złoty Potok. Tam jest duży zakręt, gdy się dojeżdża 
do Żarek, do tych starych Żarek, nie do letniska. Jedzie się od strony Kotowic. 
Ponieważ to był czerwiec, zboże już wysokie; ile razy w życiu tamtędy 
jechałem, zawsze to tam widzę, ten moment, gdy jadę z Zosią, zatrzymujemy 
się na poboczu. Przez to zboże idzie kobieta, jak można by sobie wyobrazić 
połączenie osoby w kapeluszu, tak jak malował Wyczółkowski: przepraszam 
za określenie, dziadówkę, tułacza… Słomiany kapelusz z dziurą taką w tym 
rondzie. Idzie kobieta w kapeluszu, ma kij i na tym kiju ma po prostu węzełek. 
My to widzimy, a ona mówi: „Zatrzymaj się, zatrzymaj się, muszę zrobić jej 
zdjęcie!”. Zaparkowałem, idziemy na spotkanie. Podchodzi do nas starsza pani 
o przepięknej twarzy i Zosia mówi: „O, jak pani pięknie wygląda, muszę zrobić 
pani fotografię, o, jakie to śliczne…”. I ta pani odzywa się i mówi tak: „Proszę nie 
robić mi fotografii, bo wyrządzi mi pani wielką przykrość”. Mnie zamurowało, 
Zosię zamurowało i tak bokiem przechodząc, pani poszła dalej. Jak zjawa. Zosia, 
zdezorientowana, nie wiedziała, co to jest… Czy to się nam śniło, czy… piękną 
polszczyzną, z dumnie podniesioną głową… I Zosia mówi: „To musiała być osoba 
wysoko urodzona”. Ile razy jeszcze tam w życiu przejeżdżałem, zawsze widzę 
tę przechodzącą kobietę. Nieprawdopodobne. Mocno opalona… Tę dziurę zapa-
miętałem; to światło gdzieś tak padało na twarz, była wysoka, godna. Teraz 
muszę powiedzieć, że to chyba była zjawa.

To był chyba 1984 rok. Wracam z Katowic, byłem podekscytowany, bo 
coś mi tam dobrze poszło. Była Zosia Rydet, oglądała, chyba skomentowała 
jakimś ciepłym słowem. „Zofia Rydet?” – pyta się, świętej pamięci, Pani Maria 
Kwaśniewska. Obok jej małżonek, także już nieżyjący, Tadeusz Kwaśniewski 

6  Aparat średnioformatowy – lustrzanka dwuobiektywowa typu Flexaret, błony zwojowe 6 cm, 
klatki 6x6 cm.
7  Aparat produkowany w Niemieckiej Republice Demokratycznej z rodziny aparatów mało-
obrazkowych typu single-lens reflex (SLR) 35 mm, film perforowany, klatka 24x36 mm.
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ze Stanisławowa. „Tak, Zofia Rydet…, Zosia Rydet? Jak to?… Znaliśmy taką, 
znaliśmy przed wojną w Stanisławowie, chodziliśmy na potańcówki, na rauty 
chodziło się do Rydetów. Tak, Zofia Rydet. I brata miała. A jej tata był bardzo zna-
nym adwokatem w Stanisławowie”. I dobrze pamiętam, że Pani Kwaśniewska 
powiedziała, czy to Pan Kwaśniewski dodał, który był dziennikarzem, przez 
długie lata krytykiem teatralnym w Częstochowie i pisał recenzje teatralne do 
„Życia Częstochowy”, gdy jeszcze wychodziło, i mówi: „Należał do PSL-u, czy też 
był taki w stronę PSL-u, to był najlepszy adwokat w Stanisławowie. Gdy zamykał 
swoją kancelarię, to w korytarzu były tłumy biednych ludzi, którzy przycho-
dzili po porady. I ojciec Zosi Rydet, adwokat, za darmo do późna obsługiwał tych 
biednych, których nie było stać, jakieś podania pisał… A do Zosi chodziło się na 
rauty, potańcówki. Ale co po tym pozostało?...”. Ja mam w pamięci długie lata 
tę opowieść o pięknym Stanisławowie Zosi Rydet, i kiedyś z jednym z moich 
studentów, kapitalna postać z Łodzi, ze Szkoły Filmowej, uwielbiającym Zosię 
Rydet, wymyśliliśmy rzecz taką, że trzeba pojechać do Stanisławowa, tzn. on 
pojedzie i będzie szukał śladów Zosi Rydet. Napisał pracę magisterską, wyko-
nał fotografie: Tribute to Zofia Rydet. Trzykrotnie był w Stanisławowie. Nie 
przywiózł kompletnie nic. Nikogo nie spotkał, nie znalazł śladu. Trzykrotnie 
jechał do Stanisławowa, do Iwano-Frankowska8. Nic, kompletnie.

Miałem ten zaszczyt i przywilej, że mogłem zwracać się do niej per Zosiu. 
Kiedyś zapytałem, czy może mi coś opowiedzieć o swoim mieście urodzenia, 
przedwojennym Stanisławowie, jak go zapamiętała. Zosia odpowiedziała tak: 
„Moje najpiękniejsze lata przypadały na czas wojny i wojna mi je zabrała. Co ci 
powiedzieć. Wojna. Przechodziłam ulicą. Zobaczyłam, jak w moim kierunku 
idzie niemiecki żołnierz i prowadzi, trzymając za włosy, małego żydowskie-
go chłopca. Gdy byli obok mnie, on wyciągnął z kabury pistolet i strzelił mu 
w głowę. Zabił na moich oczach. A ja to wszystko widziałam. Ile miałam lat? 
Dwadzieścia? I jak z tym później żyć? Ciągle to widzę. Co ja mam ci opowiedzieć 
o Stanisławowie?”. Kiedyś powiedziałem Zosi, że gdyby się nie zajmowała foto-
grafią, to prawdopodobnie by malowała. Gdyby malowała, to pewnie byłaby 
Chagallem. To porównanie przypadło Zosi do gustu, szczególnie, że jak się 
okazało, przed wojną chciała iść na akademię, a Chagalla uwielbiała. Zosia 
była dla mnie jedną wielką pochwałą życia. Pełnego, nieskomplikowanego, 
we wszystkich jego odmianach i kolorach. Chłonęła je, czuła, cieszyła się nim. 

8  Ukraińska nazwa Stanisławowa.
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Miło to było widzieć. Na dwa lata przed śmiercią powiedziała: „Widzisz, ja 
mam jeszcze tyle pomysłów na fotografię, ale nie zdążę, bo muszę umierać”. 
W chwili, gdy ktoś mówi o swojej śmierci, to te wypowiedziane słowa puszcza 
się mimo uszu, chcemy je zbagatelizować, aby broń Boże nie były przypad-
kiem wypowiedziane w złą godzinę. Dla Zosi niestety kres nadchodził. Lepiej 
już nie bywało, a tylko gorzej. 15 maja było już bardzo źle, ale i wówczas nikt 
nie dopuszczał do siebie takiej myśli. Sam licząc chyba na cud, powiedziałem: 
„Zdrowiej, zdrowiej, bo musimy przecież jechać do Krakowa, do Muzeum 
Narodowego. Chagall przyjeżdża! Tak, Twój Chagall. Szykuje się piękna wys-
tawa. Otwarcie czwartego września, zdrowiej, zdrowiej! Ja przyjadę po Ciebie”. 
Do Krakowa wjechałem od strony Katowic. Na rondzie w prawo, obok pozosta-
łości po pomniku Koniewa i dalej Holiday Inn, na światłach w prawo, w aleje 
Trzech Wieszczy, obok AGH i Biblioteki, na wysokości Muzeum Narodowego. 
Prowadząc samochód, odwróciłem się na tyle, ile mogłem, w prawo: na gmachu 
Muzeum instalowano potężny napis: „Marc Chagall – dzieła z lat 1925–19…”. 
Tyle zdążyłem przeczytać, przejechałem przez skrzyżowanie obok kina Kijów, 
kierowałem się na most Dębnicki, na Chyżne, jechałem do Rabki na pogrzeb 
Zosi Rydet9. 

Pierwszy kontakt z Zofią Rydet był bardzo wcześnie, już w listopadzie 
1968 roku. Należałem do Częstochowskiego Towarzystwa Fotograficznego, które 
było organizatorem Ogólnopolskiej Wystawy Fotografii Artystycznej. Wtedy były 
takie tytuły. I prezes Towarzystwa – Marek Stawiarski (wyjechał do USA czy 
Kanady) namówił mnie, tzn. powiedział: „wystaw fotografię”. Ja miałem taką 
fotografię… Lepiej nie wspominać [śmiech], ale może Marek wyczuwał, że to 
jest ten czas. Jeszcze nonszalancko powiększyłem to do formatu 50x50 cm. 
Byłem z tego obrazu bardzo niezadowolony, ale Marek mówi: „trzeba powie-
sić, trzeba powiesić, nie jest źle, wieszamy”. I przyszedłem na otwarcie wystawy. 
To było foyer filharmonii. Tam moja fotografia, nędzna i biedna, ale jednak 
wisiała między Zofią Rydet a Hartwigiem10. Więc wszyscy sąsiedzi w bloku, 
w pierwszej klatce i drugiej wiedzieli, że moja fotografia wisi obok foto-
grafii Zofii Rydet. Ja byłem przeszczęśliwy. Bardzo dużo się wtedy właśnie 

9  W tekście wywiadu wykorzystano fragmenty pracy magisterskiej Wojciecha Prażmowskiego 
pt. Pani F., powstałej w 2003 r. w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
w Łodzi; promotor: prof. Aleksander Błoński.
10  Edward Hartwig (1909–2003), członek ZPAF, wybitny fotografik, w latach 30. bliski piktoria-
listom, w  ogromnym dorobku znajdują się nieomal wszystkie tematy fotograficzne, w latach 60. 
i 70. wywarł wielki wpływ na fotografię w  Polsce.
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zdarzyło, byłem zafascynowany. Ale na szczęście dobrze to ocenili, że ta 
moja fotografia była bardzo kiepska. Na szczęście, żeby gdzieś mnie tam nie 
poniosło. Nawet Zofia Rydet nie przyjechała na wystawę, ale to pozostało, ta 
radość, że tuż obok Zofii Rydet, to dodało na pewno skrzydeł. A później były 
już te kontakty z lat 1974–1976, takich kilka pochwał, bo my kandydujący do 
SPAF-u przyjeżdżaliśmy tam co jakiś czas, gdy odbywały się zebrania okrę-
gu i my młodzi czy pretendujący do SPAF-u pokazywaliśmy prace. Pamiętam  
takie pierwsze słowa, które powiedziała tam Zofia Rydet za którymś razem:  
„Dobrze, dobrze, dobrze – ona szybko mówiła – dobrze, dobrze, tak rób, to mi się 
podoba, dobrze robisz, pamiętaj: fotografuj sercem”. Wracało się więc z wypieka-
mi na policzkach do Częstochowy. A w 1976 roku przyjeżdżałem już do Katowic, 
gdzie byłem kolegą związkowym, siadałem w ostatnim rzędzie i przyglądałem 
się, jak rozmawiali ci wielcy i wspaniali, nie próbując nawet zabrać głosu. Potężny 
respekt. W 1976 roku Zosia miała 66 lat. To był jej złoty czas. Ja wsłuchiwa-
łem się, pamiętam, zazdrościłem w taki dobry sposób, że wystawy… Wystawy, 
które wtedy trzeba było robić niejako z urzędu, tak się działo, że istniały pew-
ne ograniczenia: „my tu musimy pokazać, wiecie-rozumiecie”… A tam znowu 
z drugiej strony takie utyskiwania, żeby chociaż na papier dali, żeby coś tam, 
a żeby to czy to… Tych wystaw było jednak bardzo dużo. Lewczyński, Zosia, 
Pani Chojnacka11 byli od gaszenia pożarów. Mnóstwo wystaw, nie mówiąc już, 
że przewijały się reprezentacje z zewnątrz: Niemcy, Stany Zjednoczone itd. Ta 
trójka to była taka zawsze w pogotowiu. Zawsze było tego mnóstwo, co było dla 
mnie, młodego… Wszystko mi się zgadzało, żeby iść takim tropem, żeby tak 
traktować fotografię, uczestniczyć w tym, żeby być jak Zosia Rydet. A potem 
pojawił się ten cudowny czas, rok 1988. Wszystko odbywało się z całym należ-
nym szacunkiem i tak jak należało się zachowywać, żadnej poufałości itd., ale 
osobny rozdział to jest wyjazd do tej Francji, do tej malusieńkiej miejscowości 
Douchy-les-Mines na ten dwutygodniowy pobyt, gdzie mieliśmy zapewniony 
hotel. I nie zapomnę tego nigdy… Proszę zwrócić uwagę, że w 1989 roku Zosia 
Rydet miała 78 lat. I nie zapomnę tego nigdy, gdy siedzimy w hotelu: Zosia, 
Maciek Plewiński i ja. Myśmy tam prowadzili bardzo wesołe i rozrywkowe 
życie, na czele z Zosią, która niczego nie przepuszczała. Wino, piwo, pastis. 
I gdzieś, pamiętam, godzina 23.00, może już tak powolutku, z uwagi na Zosię, do 

11  Anna Chojnacka (1914–2007), fotografka, członkini ZPAF, uhonorowana tytułami Artiste 
FIAP i Excellence FIAP, autorka i uczestniczka wielu wystaw indywidualnych i zbiorowych, 
prace wydano w kilku albumach.
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jutra… A ona: „Co ty, gdzie ty jesteś, ile wy macie lat?”. Ja akurat miałem chyba 
czterdzieści. „Co wy? Wy jesteście we Francji! Czy mam wam opowiedzieć,  
co robiłam, jak miałam wasze lata?”

Pamiętam te wizyty, jest szkoda, żal, że tak późno, no ale zawsze jest 
późno albo zły moment. Parokrotnie, gdy był realizowany ten film12, w 1994 
lub może 1995 roku, często jeździłem do Gliwic, tylko 51 kilometrów. Często 
odwiedzałem Zosię, wysłuchiwałem takich długich, cudownych opowieści 
o miłości, o uczuciach, o wrażliwości, żeby tego nie gubić, to powtarzane jak 
mantra: „fotografuj sercem”, to kapitalne, co zostało mi do dziś i co powtarzam 
studentom, co Zosia mówiła: „patrz, patrz, my mamy to wszystko w środku”, 
pokazywała najczęściej na serce. To znaczy, że fotografia jest taka: mamy 
głowę, i wszystko na tym polega, żeby fotografować sercem, patrzymy przez 
ten obiektyw i tu jest głowa, a tu mamy serce. Trzeba to znaleźć [wskazuje 
linię między głową a sercem], miejsce, w którym trzyma się średnioformatowy 
aparat] tutaj. Jak to zrobić? Jak to przełożyć na obrazy? Jak to zrobić, żeby to 
było gorące? To jest jej taka teoria, której ja też staram się być wyznawcą. Jak 
to znaleźć – to najtrudniejsze. Nieraz mówię: „Słuchajcie, szukamy tego!” [wska-
zuje na serce]. I jak to zamienić? Jak to głowa ma zamienić na obrazy, żeby 
później to powiesić? Była wyznawczynią tej gorącej fotografii. Ja podążałem 
też tym tropem. Od początku to było dla mnie domeną i wartością wspaniałą. 
Nie ta chłodna fotografia, laboratoryjna, konceptualna, za którą za bardzo nie 
tęskniłem, gdy przestała obowiązywać. 

Zosia opowiadała cudownie. Oczywiście, nie miałem też śmiałości zapytać, 
bo jakże by i nie było powodu, ale z tego można by wysnuć wniosek, że była 
osobą pełną żaru i temperamentu, i takiego właśnie gorąca, i ciepła. Nigdy też 
nie rozmawialiśmy na ten temat, bo to był temat… Nie znamy powodu, ja przy-
najmniej nie znam, ale też nie chciałem nigdy wiedzieć, dlaczego została sama. 
To jest zaskakujące. Bardzo duże nadzieje pokładała, jak mówiła, w bratanicach. 
Zawsze było, że te bratanice, w domu pełno fotografii itd. Choć też pamiętam 
takie rozmowy, dość często już się pod koniec jej życia pojawiające, właśnie te 
rozmowy z lat 90., że: „Aaa, co to tam” – przy okazji, gdy zostałem obdarowany 
fotografią Zosi, i ja też ofiarowałem Zosi fotografię – „A, to wszystko po mojej 
śmierci będzie fruwało po śmietniku, po śmietniku. Tylko chciałam, żeby jedna 
rzecz została, jedna”. Wyciągała z regału głęboko schowaną jedną kartkę – to 

12  Portret wewnętrzny, reż. Łukasz Wylężałek; film dokumentalny o Wojciechu Prażmowskim.
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był list z podziękowaniem z Biblioteki Narodowej z Paryża, z podziękowaniem 
za przekazanie kolekcji fotografii do Biblioteki Narodowej. „To z tego się cieszę 
– mówiła – to jest najcenniejsza dla mnie rzecz, że one są w Paryżu, w Bibliotece 
Narodowej, – bo ofiarowała je, ofiarowała, nie sprzedała – a reszta będzie gdzieś 
fruwała po śmietniku”.

Doczekała się jednak tego, że ta cała jej twórczość została fantastycznie 
zabezpieczona. I nie wiem, ale to jest chyba prawda, że od Zofii Rydet zaczęto 
u nas w Polsce zwracać uwagę, że to po śmierci takiego twórcy, że trzeba takie  
dzieło zabezpieczyć, opracować, że są zbiory, powstają fundacje, pokazują, to  
jest uporządkowane. Nie zdawałem sobie sprawy, ale to się jakoś zdarzyło 
właśnie po śmierci Zosi Rydet, te archeologie13… Jeszcze za życia zrobił wokół 
tego sprawę Jurek Lewczyński, świętej pamięci już niestety, ale on był takim 
kapitalnym towarzyszem, który dopominał się o Zosię. Ciekawe, bo oni mię-
dzy sobą konkurowali. W niektórych momentach, jest takie określenie, to 
była szorstka przyjaźń, jak to politycy nazywają. Czasem tak to było: „Ach, ten 
Jurek to tylko o sobie myśli! – denerwowała się – o sobie tylko, o sobie!”. Pewnie, 
że była malusieńka konkurencja, ale trzeba też powiedzieć, to byli dorośli, 
fantastyczni ludzie i Jurek też tam bardzo pomagał, gdy zaczęła chorować, był 
bardzo opiekuńczy. Małżonka, Kazia Lewczyńska, bardzo była przy Zosi, bardzo 
pomagała. Nad Zosią, w tym budynku, w tej posesji, przy al. Wojska Polskiego, 
piętro czy dwa piętra wyżej mieszkał już również niestety śp. Michał Sowiński14, 
nasz kolega ze Związku, fotograf. Dobry fotograf i ciepła postać, bardzo życzliwa. 
On wraz z małżonką bardzo pomagali do ostatnich chwil. I zawsze był Michał, 
ten kolega fotograf, też pomocny. Zosia bardzo ciepło się o nim wyrażała.

Z dorobku Zofii Rydet najbardziej sobie cenię i w taki dobry sposób 
zazdroszczę tych jej fotomontaży, tego wycinania, naklejania. To są lata 60. 
Oj, to trzeba by przejrzeć, to KAW15 wydawał – Świat wyobraźni Zofii Rydet. 
Te jej fotomontaże, te wycinankowe, paradoksalnie nie zostały powtórzone.  
Dobre 50 lat minęło od tego momentu – nikt taki drugi się nie pojawił, nikt 
nie użył tego, może trochę Andrzej Różycki16, to wycinanie, to powielanie, to 

13  Koncepcja „archeologii fotografii” Jerzego Lewczyńskiego o charakterze poetyki artystycz-
nej została urzeczywistniona w Fundacji Archeologii Fotografii (data rejestracji: 9.07.2008 r.).
14  Michał Sowiński (1934–2009), fotografik, członek ZPAF, uhonorowany tytułem Artiste 
FIAP (AFIAP).
15  Krajowa Agencja Wydawnicza.
16  Andrzej Różycki (ur. 1942), fotografik, członek ZPAF, operator filmowy, reżyser, autor kilku-
dziesięciu filmów krótkometrażowych, dokumentalnych, etnograficznych oraz z obszaru etnologii, 
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multiplikowanie. Ja pamiętam właśnie Pierre’a Devina, Bernarda Plossu, jak 
oni przeglądali, jak oni patrzyli…, ile w tym jest radości, że to tak niezgrabnie 
wycięte, ile tam jest wysiłku, mozołu. Gdy się jeszcze znało Zofię Rydet, która 
była już w tym wieku, to było coś nieprawdopodobnego. To była taka pochwała 
życia, działania, bycia artystą w czystym wydaniu, że można wszystko. A te 
opowiadania o miłości, te rozmyślania, które są zawarte w tym Świecie uczuć 
i wyobraźni…, to przecież jest cała Zosia: marzenia o miłości, o spełnieniu, ten 
słynny Zmierzch, te wszystkie sceny apokaliptyczne. To jest cały ten środek, 
całe wnętrze. Też nie ukrywam, że ja próbowałem tego wycinania, składania, 
ale może za mało cierpliwości…, coś tam wziąłem od niej w inny sposób, z nega-
tywami coś tam robiłem. Każdy chciał naśladować, gdy się już wpatrywał w tę 
Zofię, to chciał i wiedział, jak to funkcjonuje, bo ona była takim chodzącym 
cudownym autorytetem i spełnieniem. To wszystko przecież było: wystawy 
i spełnienie, i radość, i aktywność. Widać było, że to jej dodaje skrzydeł, że 
do końca była bardzo aktywna. Biedna uskarżała się, że nie może chodzić do 
ciemni. Zastąpiła to natychmiast malowaniem. Jak poważny i wielki twórca 
czy twórczyni – „nic nie można wyrzucić, bo zawsze się przyda”. No więc Zosia 
też nie wyrzucała tych nieudanych prób. Wszystko było gdzieś tam odłożone, 
„bo się przyda”. Już nie wchodziła do ciemni, o czym mówiłem, ale wyciągała 
te nieudane próby i jakoś tam próbowała przenicować te fotografie. I jest też 
wśród nich ta ofiarowana. Tutaj coś, posklejać, tam gdzieś watą wypchać, to 
jest właśnie o tym: gdzieś tam te flamastry, żeby cały czas coś robić, głowa cały 
czas pełna fotografii.

Chce się do ostatnich chwil być użytecznym, dać dowód na to, że to życie 
zostało przepracowane, że to, co się wybrało, na co się zdecydowano, czemu 
się poświęciło, że to miało sens, że to nie zostało gdzieś tam w połowie. To jest 
takie małżeństwo na dobre i na złe. Nie można sobie już pozwolić na to, nie 
można sobie też odpuścić. Zawsze mówiła o tym, dźwięczy mi to w uszach cały 
czas: „prawda, prawda, prawda, tu musi być prawdziwa opowieść, nie można 
kłamać”. Nie wiem, bo nie wypadało pytać, ale myślę, że musiała być osobą 
religijną, mocno wierzącą, w środku być może, nie wiem, ale bardzo często 
były w rozmowie takie wątki przemijania, zawsze się pojawiały. Taki rodzaj 
też tego, co robią artyści, co w środku gdzieś w nas jest, ja nie wiem, czy to nie 
jest rodzaj oswajania śmierci. Trzeba trwać na posterunku do końca, nie można 

sztuki i obrzędów ludowych, laureat kilkudziesięciu festiwali, członek Grupy „Zero-61” oraz forma-
cji Warsztat Formy Filmowej (WFF) – awangardowej i artystycznej w Szkole Filmowej w Łodzi.
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zawieść, bo ludzie przychodzą. To były zawsze rozmowy szczere, co na obraz-
ku, to było to samo w środku. Ona nam wszystkim dodała przecież energii, 
dała kapitalne świadectwo takiego trwania, sensu. A teraz proszę: siedzimy 
i rozmawiamy, przywołujemy Zosię, a ile to lat temu już się zdarzyło. Przecież 
jej już nie ma, a mimo to cały czas gdzieś tam jest. To jest coś fantastycznego. 
Ona nas fantastycznie tym zaraziła i zainfekowała tak, że to jest taka jedna 
cudowna opowieść.

Ona miała właśnie coś takiego cudownego. Nieraz ze studentami o tym 
rozmawiam: jak to jest, że ktoś podchodzi z szerokim kątem 35, 20 czy 8 mm, 
podchodzi, pół metra, w sytuacjach gdzieś w dzielnicy portowej, podchodzi, robi 
fotografię i odchodzi. Gdzie nieraz jest strach, gdzie nie ma rozmów o pozwo-
lenie. Ten fotografujący ma w sobie taki dar, siłę albo siłę przekonywania bez 
słów, może coś jest w twarzy, może w ruchach – podchodzi, fotografuje i odchodzi. 
Nie trzeba znać języków, obyczajów itd. I Zosia to miała. Może to dobro wypływa, 
ona była bardzo dobrym człowiekiem. Choć była apodyktyczna, nieraz stanowcza, 
ale miała prawo. Mieliśmy szczęście, że była tu u nas w domu. I zaraz mnóstwo 
pytań, wszystko zaczęło się inaczej kręcić, mimo już tak zaawansowanego wieku. 
To był początek lat 90., to były dwie, trzy wizyty, od razu się wszystko jakoś inaczej 
kręciło. Wokół niej była… mimo że schorowana, przygarbiona, to była to osoba, 
przy której zaraz coś się działo. To było fantastyczne. Ta emanacja tej siły, radości. 
Była taką chodzącą pochwałą życia.

Ona fotografowała tych ludzi. To jest właśnie człowiek, to jest o człowieku. 
Wnętrze domu jest tylko wnętrzem, jest dopełnieniem… Kiedyś było tak, a to 
tak. A teraz tak nie ma, bo teraz jest tak. Tam są ludzie, to nieprawdopodobne. 
Zosi przede wszystkim chodziło o człowieka. Ich nie ma…

Dla niej na pierwszym miejscu był człowiek. To mi się wydawało i wydaje 
oczywiste, ale to ma być człowiek. To są słowa Zosi, że bez człowieka nie ma fotogra-
fii. A to, co się teraz dzieje, to niby tworzymy… Opowieść o człowieku tak wygląda, 
że jest, tylko, że tam nie ma człowieka w środku, prawda? I sobie dopowiadamy: 
bo to człowiek wymyślił, zrobił, skonstruował, wybudował, więc to jest o czło-
wieku. Nie do końca. Wykonać portret: podejść, porozmawiać, w jakiś sposób 
namówić. To jest zapomniana historia, ta lekcja Zosi trochę robi się już krótka, 
jeżeli na to tak spojrzymy. Może dla nas, którzy ją znaliśmy, albo z niej czerpali-
śmy i czerpiemy, ta lekcja istnieje… Gdyby jednak tak spojrzeć naprawdę na to 
bardzo krytycznie, to… ja nie wiem, czy młodzi dużo czerpią z tej lekcji Zosi 
Rydet. U niej przede wszystkim był człowiek i była opowieść o człowieku.
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Mieszkanie znajdowało się w kamienicy, która zresztą stoi do dziś nad 
takim kanałem płynącym przez samo centrum. Chyba były dwie lub trzy takie 
kamienice, duże i przedwojenne, i wiem, że z wejścia na wprost była kuchnia, po 
lewej stronie była ciemnia, był pokój stołowy i dalej sypialnia. Jak to przed woj-
ną, okazałe mieszkanie. I okna wychodziły właśnie na ulicę dość ruchliwą i był 
ten kanał po drugiej stronie, ale mimo że w centrum, to było ciche mieszka-
nie. Bardzo miłe, sympatyczne, no i oczywiście to kotłujące się wewnątrz…

Taką bliską i zaufaną osobą była oczywiście śp. Urszula Czartoryska17, 
którą bardzo ceniła, jej słowo, opinie i na pewno jako człowieka. To były bardzo 
zażyłe i świetne kontakty. I bardzo dobre kontakty z Jurkiem Lewczyńskim. 
Choć podejrzewam, że od czasu do czasu na tym zawodowym, artystycznym 
gruncie bywało, że mówiła: „Bo Jurek nie ma racji, bo mu się to podoba, a mnie 
się to nie podoba i Jurek nie ma racji!”.

To niby tak wygląda, że to jest takie, ot tak zrobione. Ona była tak rzetelna, 
ona była tak precyzyjna, robiła tyle prób… Ja gdzieś tutaj mam, 18x24 cm po obcię-
ciu, fotografię z serii Zapisu socjologicznego, i to jest maskowane, bo przecież to 
trzeba było cudu dokonać, żeby… 40x50 cm, to można sobie maskować… Gdy 
jednak to było robione w większości na tym MP27 400 ASA18, wywołane, z tym 
fleszem poszło po oczach, gdzieś to się tam poodbijało od tych kafelków, od tych 
obrazków… Ja to próbowałem zrobić, ale za mało cierpliwości. Miała te szabloni-
ki powycinane, te różne kółka, kółeczka, i to tam maskowała. Na takim dużym 
formacie to jeszcze można się pobawić, ale takie 18x24 cm to koszmar. Bo tu trzeba 
odjąć, tu trzeba dodać; robiła to po prostu genialnie. Przecież ona setki, tysiące tego 
zrobiła. To była anielska cierpliwość. Tam naprawdę nie było żadnej lipy, to było 
zrobione genialnie, fantastycznie.

Przypominam sobie jeszcze taką historię, też francuską: zdarzyło się tak, 
że po tej wystawie we Francji przyjeżdżamy tam ponownie i jest wystawa z tego, 
co zrobiliśmy wtedy – Douchy Mon Amour. I ten tytuł był specjalnie zrobiony dla 
Zosi. Pierre Devin powiedział, że tak będzie, bo Zosia się tam czuła przewspaniale, 
cudownie i fantastycznie… I stamtąd pojechała chyba do Niemiec, ponieważ tam 
była wystawa, w której uczestniczyła Natalia Lach-Lachowicz19, Anna Beata 

17  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w tym w fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
18  Negatyw czarno-biały o czułości 21 DIN, produkowany przez ORWO – zakłady fotoche-
miczne w Niemieckiej Republice Demokratycznej.
19  Natalia LL (ur. 1937), wybitna postać polskiej sztuki współczesnej, artystka multimedialna, 
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Bohdziewicz i Zosia; była tam jakaś duża ich wystawa. Chcę powiedzieć o tym, że 
już wtedy we Francji Zosia miała małoobrazkowego Olympusa. Ten Olympus20 
został jakoś tak… To nie było wtedy tak bardzo popularne, ale w ZPAF-ie był 
jakiś sklepik, możliwości były… Wiem, że Paweł Pierściński przyczynił się, 
jakimś prezesem był wtedy czy wcześniej ZPAF-u, i umożliwił Zosi zakup 
Olympusa, takiego już małoobrazkowego. I Zosia tym fotografowała. I pamię-
tam doskonale Pierre’a Devina, dyrektora tego Centrum, który znał doskonale jej 
prace, bo przecież dokonał zakupu Zapisu socjologicznego, i wiedział, że to było 
robione flektogonem 20 mm21, chyba to do Praktici22 było założone, jeśli dobrze 
pamiętam. To był szeroki kąt. No i jeden flesz, taki po oczach, a Zosia gdzieś tam 
z drugim fleszem, coś próbowała. Pamiętam, jak ręce składał i mówił: „Zosiu, 
proszę, rób, fotografuj, tą lampą, szerokim kątem, tak po oczach, żeby to takie 
kontrastowe, nic nie zmieniaj” i właśnie Zofia Rydet tą lampą po oczach.

Wojciech Prażmowski (ur. 1949), fotograf, od 1977 r. należy do Związku Polskich 
Artystów Fotografików. W 1968 r. ukończył Technikum Leśne w Brynku, a w 1975 r. 
Skole Vytvarne Fotografie w Brnie. Brał udział w blisko 350 wystawach w kraju 
i za granicą. Prace w zbiorach muzealnych, m.in. w Museum of Modern Art (MoMA) 
w Nowym Jorku. W 2010 roku otrzymał tytuł profesora sztuk filmowych, wykłada 
w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Łodzi. 

uprawia fotografię, grafikę i malarstwo, a także performance, wideo, instalacje, prace często 
bliskie konceptualizmowi, współzałożycielka Galerii i Grupy PERMAFO, najważniejszego 
ośrodka fotomedializmu.
20  Olympus – rodzina modeli japońskich aparatów małoobrazkowych typu single-lens reflex 
(SLR) 35 mm, film perforowany, klatka 24x36 mm.
21  Flektogon 20/4,0 – szerokokątny obiektyw o ogniskowej 20 mm, do rodzin aparatów Prak-
tica i Exacta, produkowany w Niemieckiej Republice Demokratycznej.
22  Praktica – rodzina modeli aparatów małoobrazkowych produkowanych w Niemieckiej 
Republice Demokratycznej typu single-lens reflex (SLR) 35 mm, film perforowany, klatka 
24x36 mm.
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Wiesław  Głowacz

TAK WIELE DLA POLSKIEJ FOTOGRAFII…

Rozmowa zarejestrowana 24 maja 2017 w Muzeum w Gliwicach
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Od lat zajmuję się kulturą śląską, jej środowiskami. Zawsze interesowała mnie 
śladowość Gliwic, że stanowią one potencjał umysłowy i twórczy, i że jest to 
jeden z tygli, bo na Śląsku trzeba mówić o wielu tyglach: o tyglu operowym, 
który jest w Bytomiu, o tyglu fotograficznym, który jest tutaj dokumentowany, 
zresztą przepięknie, obecnością takich ludzi jak Jerzy Lewczyński1, Zofia Rydet, 
ale i następnych pokoleń. Pracując całe lata w telewizji w Katowicach, byłem 
związany z tego typu tematyką, która mnie osobiście interesowała.

Wracając do Zofii Rydel, fotografia w jej wykonaniu zaczęła mnie bardzo 
frapować. Sięgnąłem po przepiękny wstęp do jej albumu pióra Pani Józefy 
Hennelowej2; to są dziś druki o unikatowej randze i wartości, także ze względu na 
ich osadzenie w historycznych ramach dokonujących się wówczas społecznych 
transformacji. A później doszło do ogromnie sympatycznych rozmów poprze-
dzających filmowanie. To, co mówiła i co udało mi się uchwycić w kamerze, jej 
sposób otwierania się na ludzi: otwierała tak nie tylko ludzi stanowiących przed-
miot jej zainteresowań artystycznych, fotograficznych, ale wszystkich. Ja też się 
na Panią Zofię otworzyłem i to otwarcie w zasadzie trwa do dzisiaj. A niedługo 
będzie dwudziesta rocznica jej śmierci. Nie lubię nadużywania słów typu „pierw-
sza dama”, „dama”, ale proszę mi wierzyć, w moim i nie tylko moim przekonaniu 
i ocenie nie ma innej takiej twórczyni, która by zrobiła tak wiele dla polskiej 
fotografii, dokumentalnej i artystycznej, przenoszenia materii realistycznej; 

1  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF (Związek Polskich Artystów 
Fotografików), otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP (Artiste de la Federation Internationale 
de l’Art Photographique). Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna 
postać polskiej fotografii współczesnej.
2  Józefa Maria Hennelowa (ur. 1925), dziennikarka, publicystka, felietonistka, związana 
z „Tygodnikiem Powszechnym”, autorka książek i wielu przekładów.
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te jej cudowne kolaże, wycinanki, co złożyło się na pojęcie „Zofia Rydet”. 
Towarzyszyła mi świadomość, że to, co się tu dokonuje, w śląskim środowisku 
twórczym, w zasadzie chyba nie jest dostrzegane na zewnątrz. Później przyszły 
jakieś lepsze czasy. Nie mówię już o tych kilku dyżurnych osobach z kręgu 
historyków sztuki, jak Pani Urszula Czartoryska3, zresztą o tym pisałem. 

Jest tutaj taki fotografik Stanisław Michalski4, górnik z zawodu, którego 
Pani Zofia odkryła, wynalazła, który przez szereg lat, na pewnym etapie był 
jej pomocny, współpracował z nią, który sam ma zresztą swoje dokonania, jest 
sponsorowany, bodajże, przez jakieś amerykańskie i japońskie firmy, a równo-
cześnie dużo robił i robi w Czeladzi. I myśmy, w nawiązaniu do 10. rocznicy 
zgonu Zofii, w 2008 roku zrobili w Czeladzi takie wydarzenie. I tam właśnie 
prezentowane były filmy Zofii Rydet, bardzo ciepło mówił na tym wernisa-
żu Jerzy Lewczyński, było sporo osób. I nagle w Czeladzi, w poprzemysłowych 
wnętrzach, w jakiejś poprzemysłowej hali, te filmy o niej i ten głos Zofii Rydet 
zaczął brzmieć wielowarstwowo, jakoś to się tak zinstrumentalizowało i miało 
jakiś taki piękny wydźwięk.

Młodzi ludzie, z wielkim zainteresowaniem na to patrzyłem, nie traktują 
dorobku twórczego Zofii Rydet, jako jakichś staroci, muzealnego obiektu, tylko 
odbierają je z żywym zainteresowaniem.

Równocześnie Rydet jest kimś, kto udowadnia, czym jest upór, pasja, co 
to znaczy możliwość przełamywania siebie. Z tego, co wiem, z tych zwierzeń, 
które mi parę razy przekazywała, przełamywania nawet swoich psychicznych 
zapaści po to, by wychodzić później z tymi aparatami z tą Leicą5, to brzmi 
nieprawdopodobnie dla młodego pokolenia fotografików, i osiągać to, co składa 
się na jej twórczość.

Osobiście ujęło mnie to, że Pani Zofia nie była od teoretyzowania, a od 
przelewania swoich poglądów i materii estetycznych w żywy obiekt. Są osoby, 

3  Urszula Czartoryska (1934–1998), historyk i teoretyk sztuki, specjalizowała się w sztuce 
współczesnej, w tym w fotografii, autorka licznych publikacji związanych z tym obszarem, 
kierownik Działu Fotografii i Technik Wizualnych Muzeum Sztuki w Łodzi.
4  Stanisław Michalski (ur. 1948), członek ZPAF, aktywny działacz okręgu dolnośląskiego. 
Uprawia fotografię portretową, pejzażową oraz dokumentalną (reportażową), autor i kurator 
licznych wystaw.
5  Leica – (od Leitz Camera) rodzina modeli aparatów fotograficznych, od 1913 roku amatorskich, 
a od 1925 roku, po zastosowaniu taśmy kinematograficznej 35 mm, półprofesjonalnych, repor-
terskich. Prosta konstrukcja – jednoobiektywowa, bez lustra tylko z optycznym celownikiem 
zapewniła lekkość i małe gabaryty. W dostępnych materiałach historycznych nie ma potwierdze-
nia, że Zofia Rydet używała tego modelu. 
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które mają dużo do powiedzenia teoretycznie, ale jeżeli przychodzi do zmierzenia 
się z materią planu twórczego, to jest tego niewiele. 

Tutaj niedaleko mieszkała Pani Zofia, w starym budownictwie, całe ściany 
wypełnione obrazami, kolażami, jej pracami, bibelotami różnymi, ukochany-
mi rzeczami, których było sporo… Była także specjalistką w suszeniu kwiatów, 
też ładnie o tym mówi; gdzieś posiadała swoją recepturę, jak żywe kwiaty 
w stanie zasuszonym dalej prezentować. Żyła bardzo skromnie, w sensie wypo-
sażenia, żyła sobą, swoją pracownią, to nie były salony, to był, jeśli dobrze 
pamiętam, pokój z kuchnią, na pewno nie więcej niż dwa pokoje, w starym 
budownictwie. Przede wszystkim ten jeden duży pokój, w którym było wszyst-
ko. Ten tapczan z bordową zasłoną, dużo zegarów, bibelotów, portret kuzyna, 
taki przystojniak z wąsikiem.

Żyła duchem, rozmowami. Mnie interesowało, jak ona się zachowywała 
na wernisażu, jak rozmawiała z ludźmi, gdy podchodzili po autograf w katalogu, 
który był wtedy wydany w ratuszu, bo to większa celebra była, ustawiała się 
kolejka. Pani Zofia była taka bardzo otwarta, bardzo szczera, już wtedy z tym 
swoim charakterystycznym przygarbieniem, te oczy myślące, takie wesołe, 
ta intonacja, lekko z przymrużeniem oka, bardzo ciekawa postać. Teraz, gdy 
o tym mówię, to tak, jakbym miał ją przed sobą i sytuacja się odwróciła, jakby  
na moim miejscu była Pani Zofia, a ja tam, gdzie są Panowie.

To nie była kokieteria, ale taki sposób bycia. Są ludzie, którzy mają taki fluid. 
Może sobie to też i wypracowała, bo przecież miała swoją technikę wchodzenia. 
Miała klucz, którym otwierała drzwi do mieszkań, ale chyba i do ludzkich serc. 
Była bardzo wdzięcznym rozmówcą, to nie było na zasadzie ping-ponga, pytanie- 
-odpowiedź. Szyło się długą frazą. To zresztą widać na filmach, jak one są mon-
towane, że ta kropka jest wyraźnie postawiona, że nie w połowie zdania. Była 
bardzo wdzięczną rozmówczynią. Ja to w telewizji widziałem, żeby nie za 
długo, żeby ta kropka była wyraźna u osoby, która mówi… To była ogromna 
przyjemność, ogromna frajda.
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Wiesław Głowacz (ur. 1933), publicysta, reportażysta, scenarzysta, w latach 1960–1964 
kierownik literacki Teatru im. St. Żeromskiego w Kielcach; realizator filmów doku- 
mentalnych poświęconych artystom oraz osobom związanym z działalnością spo-
łeczną Śląska, Zofii Rydet, Antoniemu Toborowiczowi, Georgijowi Safronowowi, 
Wilhelmowi Szewczykowi, Ewie Chojeckiej, Ewie von Tiele-Winckler i innym, 
a także problemom relacji ekumenicznych. Autor cykli programowych prezentowa-
nych na antenie Telewizji Polskiej, Oddział w Katowicach i TV Polonia, m.in. Krajobraz 
z książkami; Duże sprawy małych muzeów. W latach 90. zrealizował dla TV Katowice cykl 
programów telewizyjnych pt. Beskidzkie ścieżki poetyckie, prezentujący sylwetki pisa-
rzy, m.in. Wincentego Pola, Marii Konopnickiej, Jana Izydora Sztaudyngera. Laureat 
Nagrody im. Karola  Miarki (2001) oraz Nagrody Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego 
„Róża Lutra” (2007), przyznawanej za wkład w działalność ekumeniczną.
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Bogusław Saucha, Krystyna Twardowska-Saucha

UCZYŁA NAS PATRZEĆ… 

Rozmowa zarejestrowana 18 lipca 2017 w domu Państwa Sauchów, sąsiadów Z. Rydet 
w Gliwicach
Rozmawiali: Tomasz Ferenc – T.F., Karol Jóźwiak – K.J.

Bogusław Saucha: Jestem prawnikiem, adwokatem, radcą prawnym. Wtedy 
byłem radcą prawnym i na uniwersytecie trzeba było kogoś obznajomionego 
z przepisami, by pomóc w organizacji nowej instytucji.

Zofia Rydet przechodziła dosyć trudny okres w swoim życiu tuż po wojnie. 
Urodzona w bogatej i ciekawej rodzinie adwokatów; jej ojciec był też pułkowni-
kiem legionów, a w pewnym okresie członkiem Sądu Najwyższego, potem wrócił 
do palestry. Ze względu na okres wojenny straciła narzeczonego, została sama. 
Potem ten okres powojenny, kiedy najpierw wraz z bratem przyjechała do 
Rabki, a później do Bytomia. Mieszkała też krótko na Ziemiach Zachodnich, 
gdzie była współwłaścicielem domu towarowego w Kłodzku. Później wróciła 
do Bytomia. Ponieważ jednak mieszkanie w Bytomiu przekazała swojej brata-
nicy, ostatecznie przeniosła się do Gliwic. I tu, na obecnym placu Piłsudskiego, 
były duże mieszkania budowane jeszcze przez Niemców pod koniec lat 30., 
które miały po dwieście lub więcej metrów kwadratowych. Jeden z lekarzy 
odstąpił jej największy pokój w tym mieszkaniu. Ten największy pokój musiał 
mieć co najmniej czterdzieści metrów kwadratowych. Ona z tego pokoju 
wygospodarowała sobie dwa pokoiki, kuchenkę, łazienkę i maleńką ciemnię, 
pracownię. I mieszkała tu nad Kłodnicą, na Wybrzeżu Wojska Polskiego. Ja 
tam często do nich wpadałem. To było miejsce, gdzie spotykali się członkowie 
Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego z Jurkiem Lewczyńskim1 na czele, 
ale był też Pan Władysław Jasieński2. Na trzecim piętrze w tej samej klatce 

1  Jerzy Lewczyński (1924–2014), fotografik, członek ZPAF (Związek Polskich Artystów Foto-
grafików), otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP (Artiste de la Federation Internationale de l’Art 
Photographique). Autor koncepcji archeologii fotografii, krytyk i publicysta. Wybitna postać 
polskiej fotografii współczesnej.
2  Władysław Jasieński (1921–2010), fotografik, członek ZPAF, otrzymał honorowy tytuł Artiste FIAP, 
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mieszkał Michał Sowiński3, były członek GTF-u4. I to było takie miejsce, gdzie 
wszyscy ci dżentelmeni wpadali i odbywały się nieustające dyskusje na temat 
fotografii, twórczości, różnych pomysłów. Spotkania zwykle przedłużały się do 
późnych godzin wieczornych przy jakiejś lampce wina i herbacie. A ja miałem 
na tym samym podwórku taras i gdy często wracałem z pracy, to po wpro-
wadzeniu samochodu do garażu też wpadałem do Zosi. I to było takie miejsce, 
że każdy z zaprzyjaźnionych o każdej porze do niej wpadał. Były momenty, że  
była troszkę zniecierpliwiona, bo przeszkadzaliśmy jej pracować w ciemni. Ona 
w tej ciemni pracowała sama. Ja nawet oferowałem jej swoje usługi, bo ta tech-
niczna strona fotografii była mi dobrze znana, mogłem więc to robić i chciałem 
jej w tym pomóc, ale ona wolała to wszystko sama robić: musiała odpowiednie 
rejony zdjęcia doświetlić osobno5, by było takie, jak sobie wyobrażała. Te dysku-
sje wyglądały dość szczególnie, bo panowie, co jest taką naszą wadą, traktują 
kobiety w tym zawodzie trochę protekcjonalnie. Zdarzało się, że ci dżentelmeni 
wymienieni wcześniej mówili: „Aaa, Zosiu, bo ty nie wiesz nawet, jak to jest zro-
bione…”. Ona się nie znała na konstrukcji aparatu. Korzystała z podpowiedzi tych 
kolegów, ale wiedziała, co najważniejsze: w którym momencie nacisnąć spust 
migawki i jak skadrować ujęcie. Miała genialny instynkt, zmysł, podziwiałem to 
u niej. Patrzyłem na plan, który ona fotografuje, i zupełnie inaczej go widziałem, 
nie widziałem tego, co ona widziała. I gdy obejrzałem zdjęcie, które ona zrobiła, 
to byłem zaszokowany, bo wcześniej widziałem to zupełnie inaczej. O wiele 
gorzej, mimo że, jak powiedziałem, ona nie była tytanem techniki. Gdybyśmy 
zaczęli analizować, to technicznie niektóre jej zdjęcia nie były doskonałe, ale ona 
miała pomysł, to co mają najlepsi fotografowie: umiejętność zrobienia zdjęcia 
w odpowiednim momencie.

Zosia była człowiekiem dosyć schorowanym, miała chorobę kręgosłupa 
i pewne ograniczenia ruchomości. Jednak ta przypadłość zupełnie nie powstrzy-
mywała jej przed eskapadami. Przechodziła różne okresy, była zainteresowana 
różną tematyką, ale zaczął się u niej czas, kiedy usiłowała zatrzymać w kadrze stare 

posiada bogaty dorobek wystawienniczy, w tym zagraniczny, interesował się fotograficznymi 
technikami specjalnymi.
3  Michał Sowiński (1934–2009), fotografik członek ZPAF, autor i uczestnik wielu wystaw foto-
graficznych indywidualnych i zbiorowych, w tym międzynarodowych, tematyką odrębną była 
fotografia aktu, uhonorowany tytułem Artiste FIAP.
4  Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne.
5  W procesie wykonywania pozytywów, niektóre fragmenty obrazu wymagają silniejszego 
(czasem słabszego) światła kopiowania rekompensującego zbyt duży kontrast negatywu.
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chałupy ludzi żyjących jeszcze według rytmu i wyobrażeń przedwojennych. 
Jeździła po okolicznych wsiach gliwickich, ale jeździła albo z którymś ze studen-
tów, których miała wianuszek dookoła, albo z jakąś koleżanką. Wsiadała w autobus, 
aparaty, jak panowie pamiętacie, były wtedy duże i ciężkie. Ona w tym okresie 
operowała takim Pentaxem6 sześć na sześć, lustrzanką, z dużymi ciężkimi obiek-
tywami, i to na pewno był problem. Po terenie gliwickim z nią nie jeździłem, 
ale jeździli młodzi. Ja zacząłem z nią jeździć dopiero od momentu, kiedy mój syn, 
mając dwa, trzy lata, jako typowe śląskie dziecko zaczął bardzo chorować. Miał 
częste anginy, infekcje itd., i lekarz pediatra, pod którego opieką był Wojtek, 
zasugerowała leczenie klimatyczne i zmianę otoczenia. W tym okresie Śląsk to 
była jedna komora toksykologiczna. Zanieczyszczenie powietrza tu było kosmicz-
ne. I Zosia, ponieważ mieszkała wtedy w Rabce, do spółki z bratem Tadeuszem 
miała w Rabce dom, zaproponowała, że znajdzie nam odpowiedni pensjonat 
w Rabce, żebyśmy mogli z synem wyjeżdżać. I faktycznie, dwa, trzy razy do roku, 
najdłużej jak nam się udawało, ale była to i zima, i lato, wyjeżdżaliśmy do Rabki. 
Zosia dojeżdżała albo przyjeżdżała razem z nami i zaczynały się eskapady na 
Spisz, Orawę, Podhale, które ona znała doskonale, bo tam jeździła dużo wcześ-
niej. Dzięki niej razem z żoną i synem poznawaliśmy te tereny i tych ludzi. To 
już był okres, kiedy ona myślała o tym zapisie socjologicznym, miała koncepcję. 
Najpierw zaczynała fotografować ludzi w ich starych domach, potem zauważyła, 
że w każdym z tych domów jest portret papieża i z tego prawdopodobnie powstał 
album Obecność7. A później doszła do wniosku, że tego za jakiś czas na pewno nie 
będzie, że warto to udokumentować i wpadła na pomysł, że mogłaby te zdjęcia 
przekazać papieżowi, jako taki „zapis socjologiczny” Polski. A z drugiej strony takie 
wyjaśnienie było dla niej rozwiązaniem praktycznym, bo to był klucz do serc 
tych ludzi, do których domów chciała wejść. Niektórzy nie chcieli, by robiła zdję-
cia, głównie na wsiach, biedna gospodyni w fartuchu, na bosaka, bo wyszła akurat 
z chlewiska, zupełnie nie chciała, by robić jej zdjęcia. Gdy jednak Zosia powie-
działa, że robi to dla papieża, to w tym momencie otwierały się wszystkie drzwi 
i ludzie tak jak stali, siadali w centrum izby, bo taka była koncepcja, żeby usiąść 
w centrum swojego otoczenia i patrzeć w kamerę, i robiła zdjęcie. Dzięki tym 
podróżom dobrze poznaliśmy i Spisz, i Orawę, i Podhale, i część Zakopanego. 

6  Pentax – półprofesionalny, aparat średnioformatowy typu „single-lens reflex (SLR)” na błony 
zwojowe szerokości 6 cm, klatki kwadratowe 6x6 cm, poziomo ułożone wzdłuż taśmy.
7  Album Obecność ukazał się w 1988, z tekstem Józefy Hennelowej (ur. 1925, dziennikarka, 
publicystka).
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Mieliśmy to szczęście, że spotkaliśmy wtedy Hasiora8. Ona go dobrze znała 
i wydaje się, że były między nimi przepływy jakichś koncepcji, rozmawiali ze 
sobą. Poznaliśmy też innych twórców z tych terenów, więc dla nas te wycieczki to 
była niesamowita przygoda. Do końca życia będę wspominał te wyjazdy i cieszę 
się, że mój syn będzie to wspominał, bo będąc tam kilkuletnim chłopcem, był 
wtedy świadkiem i wszystko dziś pamięta. Z tego powodu, że przez dłuższy czas 
mieszkała w Rabce, Podhale było częstym tematem w jej twórczości. Ona bardzo 
dużo jeździła. Miała też taką swoją przyjaciółkę, Panią Krystynę Łyczywek9, 
również członkinię Związku Artystów Fotografików Polskich, żonę wziętego 
adwokata, chyba ze Szczecina. Zdaje się, że one mocno się przyjaźniły i jeździły 
razem w te dalsze tereny: po Lubelszczyźnie, Białostockiem. 

Miałem okazję poznać brata Pani Zofii, to był bardzo ciekawy człowiek, który 
chyba spowodował, że Zosia zainteresowała się fotografią. Widziałem jego świet-
ne zdjęcia z Huculszczyzny, które robił jeszcze przed wojną. A potem Zosia mi 
opowiadała, że w okresie okupacji ta pasja pozwalała im przeżyć dzięki produkcji 
widokówek. To był pan z artystycznym podejściem, pasjonat. Pracował chyba 
jako regionalny dyrektor Cepelii10 w Rabce. Organizował pracownie, opiekował 
się tymi twórcami i do końca życia w centrum Rabki prowadził sklep filateli-
styczny. Te zdjęcia z Huculszczyzny były doskonałe. Zresztą Zosia, jak mi mówiła, 
po zdaniu matury chciała pójść na akademię malarską, ale rodzice, a szczególnie 
ojciec nie pozwolił, ponieważ uważał, że to nie jest praktyczny zawód dla kobiety. 
Skierowano ją do instytutu dla panien z dobrego domu pod Lwowem, gdzie uczyła 
się chyba dwa czy trzy lata zasad gospodarstwa domowego. Jednak to spojrzenie 
artystyczne w Zosi tkwiło i to było u nich chyba coś rodzinnego.

Z tego względu, że nie miała własnej rodziny, była zainteresowana dziećmi 
obydwu bratanic, bo jej brat miał dwie córki: jedna, Maja, mieszkała w Bytomiu, 
chyba w mieszkaniu, które poprzednio zajmowała Zosia, a druga w Zakopanem, 
była żoną bardzo wziętego ginekologa zakopiańskiego albo krakowskiego. Ta 

8  Władysław Hasior (1928–1999), polski artysta rzeźbiarz, malarz, scenograf, nawiązywał do 
surrealizmu, rzeźby abstrakcyjnej, nowego realizmu, wykorzystywał przedmioty gotowe, był 
pionierem ambalażu.
9  Krystyna Łyczywek (ur. 1920), fotografka, członek honorowy ZPAF, olbrzymi dorobek 
wystawienniczy, łącznie ponad 300 wystaw indywidualnych i zbiorowych, w tym wiele poza 
Polską. Uznanie przyniosła jej działalność publicystyczna i krytyczna, jest autorką wielu zna-
czących publikacji, w tym książek.
10  Przedsiębiorstwo handlowe zajmujące się w latach 70.–80. XX wieku obrotem rynkowym 
dzieł sztuki ludowej.
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z Zakopanego miała dwoje dzieci: syna Bartka, a imienia córki już nie pamiętam. 
Wiem, że córka wyszła potem za mąż za aktora krakowskiego, Jana Frycza11. 
Cały czas zawód artystyczny przewijał się więc w ich rodzinie. Bartek był takim 
ukochanym dzieckiem Zosi, która mieszkając w Rabce, wydaje mi się, że trochę 
wychowywała Bartka. I Bartek był chyba spadkobiercą Zosi… Pamiętam jego 
malutką córkę, Zosię, pamiętam bardzo miłą żonę Bartka, która była chyba kon-
serwatorem dzieł sztuki. 

Muszę Panu powiedzieć, że dla Zosi był to duży problem, ona się tego bała, 
bo co tu dużo mówić: pod koniec życia jej stan fizyczny był cięższy. Moja żona, 
która jest lekarzem, opiekowała się nią. Pomagała jej cały czas, monitorowała jej 
stan zdrowia. Zdawała sobie sprawę, że to się pogarsza, że trzeba będzie odejść. 
I bała się, że te wszystkie negatywy, jej cała praca – miała różne okresy, robiła 
kolaże, takie postacie ludzkie – która była trochę w domu pozbierana, wyląduje 
na śmietniku, że nic z tego nie będzie. Skatalogowanie tego było niemożliwe. 
Ona się tego bała i chciała, by ktoś się tym zajął, a z drugiej strony nikogo nie 
chciała do tej ciemni dopuścić, bo to była trochę taka Zosia samosia. Bała się, że jej 
spadkobiercy, którzy będą zajęci codziennością i tym natłokiem spraw, nie 
będą mieć czasu i ochoty na skatalogowanie tego. Gdy się zorientowałem, że jest 
Fundacja i te wszystkie negatywy są uratowane, w momencie, kiedy wyszła ta 
książka12, to spadł mi kamień z serca. Przez długie lata miałem nawet pretensje 
do siebie, że sam jej nie pomogłem. Bałem się jednak, ponieważ uważałem, że nie 
mam kompetencji do tego, a z drugiej strony ona też jakoś tego nie wymuszała, 
ale był to problem, który ją na pewno martwił.

Żona zajmowała się Zosią, ja starałem się jej pomóc w sprawach codziennych: 
pojechać, załatwić. Myśmy w pewnym okresie załatwiali opiekunkę, żeby Zosia 
miała jakąś pomoc, na dobrą sprawę Zosia była tutaj sama. Mogła liczyć tylko 
na przyjaciół, sąsiadów. Pomagała trochę żona Michała Sowińskiego, sąsiadka. 
Pojawiała się też Pani… chyba Bohdziewicz, pamiętam że studiowała fotografię 
na Uniwersytecie Karola w Pradze. Zosia się nią troszeczkę opiekowała arty-
stycznie, a Pani Bohdziewicz przyjeżdżała i towarzyszyła jej w czasie wyjazdów. 
Lewczyński sam był już schorowany. Przychodził często, ale nie można było liczyć, 
by pomagał jej w życiu codziennym. Był też Władysław Jasieński. To było grono  

11  Jan Frycz (ur. 1954), aktor filmowy i teatralny, od 1978 roku występował w kilkudziesięciu 
filmach fabularnych, zdobywca wielu cennych nagród zawodowych.
12  W. Nowicki, Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978–1990, tekst i wybór fotografii autor, opraco-
wanie graficzne W. Siemaszkiewicz, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2017.
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bardzo bliskich przyjaciół, którzy kłócili się na tematy artystyczne – twórcza różni-
ca zdań. A życie jest brutalne w swoich przejawach codzienności i z tym Zosi było 
trudno pod koniec życia przy jej schorzeniu, ograniczeniu. Miała niewydolność 
oddechową, a później ze względu na zniekształcenie kręgosłupa także niewydol-
ność naczyniową… To był smutny okres. 
Krystyna Twardowska-Saucha: Miała niewydolność krążeniowo-oddechową, 
trudności w poruszaniu się, ale to wszystko dzielnie znosiła, adaptowała się do 
zwiększającej się niewydolności krążenia i oddychania, i właściwie do końca nie 
stanowiła jakiegoś problemu, w każdym sensie była sprawna.
B.S.: Byłem tam trzy, cztery dni przed śmiercią i raptem się dowiedziałem: 
zobaczyłem klepsydrę… Jak powiedziałem, na tym podwórku miałem garaż 
i tam często zaglądałem, i to było zaskoczenie dla mnie. Myśmy razem z Zosią 
spędzali czas. Albo wyjeżdżaliśmy do Rabki, wtedy to był okres, kiedy były 
urlopy, poza tym Zosia była takim naszym przyjacielem domu, lubiła tu przy-
chodzić, myśmy też to bardzo lubili, poza tym żona przy jej dolegliwościach 
była lekarzem, który mógł jej pomóc, to było naturalne.
K.T.-S.: To znaczy we wszystkie imieniny, moje i męża, Zosia zawsze była. Gdy 
były urodziny syna, to Zosia też przychodziła, robiła zdjęcia. Mamy też zdjęcia 
spotkań rodzinnych. Była bardzo pieszczoną i hołubioną osobą, wyróżniała się 
w towarzystwie, miała dużo do powiedzenia, była ciekawym człowiekiem. 
Właściwie poznaliśmy się przez męża, bo on się interesował fotografią i chyba 
stąd ta przyjaźń się wywiązała. A ja raczej temu towarzyszyłam. To nie było tak, 
że miałyśmy jakieś damskie tajemnice. Wszystko było takie bardzo szczere, natu-
ralne; ona była świetnym kumplem, uczyła nas widzieć. Ona uczyła nas patrzeć 
na pewne rzeczy. I to było cudowne, bo ona widziała dużo więcej od nas. 
B.S.: Byliśmy razem na Orawie, w Chochołowie. Często wyjeżdżaliśmy tutaj 
poza Gliwice i ona robiła zdjęcia, gdzie nas ustawiała. Miała na przykład taki 
okres, że osoby fotografowane były w ramie, i to były albo drzwi, albo stare 
budowle mające prostokątny kształt, w ten sposób fotografowała. Zrobiła mi zdję-
cie gdzieś w plenerze, najlepsze zdjęcie, jakie mam. Robiła bardzo dużo zdjęć 
naszemu synowi. Miała ten okres, w którym fotografowała dzieci. Zaczęła chyba 
pierwszy raz w czasie swojego wyjazdu do Albanii. Tam zobaczyła te dzieci 
i one ją ujęły, ta uroda południowych dzieci. Poza tym te ciężkie warunki… 
I ona się zainteresowała tym małym człowiekiem. Zresztą ja mam jej zdjęcia 
z dedykacją głównie dla syna. To będzie dla niego niesamowita pamiątka, bo 
tych zdjęć jest dużo. Jest taki cykl nietypowych zdjęć Zosi, nielicznych prób 
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robienia zdjęć kolorowych, ale one były nieudane, ona sama twierdziła, że to 
nie to. I jest jeden cykl zdjęć mojego syna robiony w kolorze, ale na Kodaku13. 
Wtedy przeważnie były filmy ORWO14, które miały kolory raczej nie z tej ziemi, 
dlatego ze względu na jakość Zosia je odrzucała. Pamiętam, z których wyjazdów 
przywiozłem jakiś film Kodaka, Zosia założyła go do swojego aparatu i cały cykl 
strzeliła Wojtkowi. Wysłałem ten film do Ameryki, tam go wywołano15 i zrobio-
no odbitki i to są chyba jedyne kolorowe zdjęcia wykonane przez Zosię.
K.T.-S.: Zosia miała też okres, kiedy robiła stare domy. Myśmy nawet byli zdziwieni,  
po co ona robi te stare walące się domy, bo człowiek już się nauczył patrzeć na 
takie widoki, ale fantastycznie wychodziły te zdjęcia. Poza tym wprowadziła nas  
do swoich znajomych. 
B.S.: Kiedyś poświęciła cały dzień, by pójść do Wojtka do szkoły i zrobić cykl 
zdjęć w klasie. I ja mam pięćdziesiąt zdjęć zrobionych w klasie, gdzie są wszyst-
kie dzieci, pani, Wojtek. Pojechaliśmy oglądać rajd starych samochodów pod 
Gliwicami, Zosia zafascynowana tymi samochodami, a przy każdym stał Wojtek, 
oni się polubili…
K.T.-S.: Na przykład była łąka jakichś żółtych kwiatów. To Zosia wsadziła naszego  
syna w środek tych kwiatów i robiła zdjęcia. To było spontaniczne.
B.S.: Myśmy się uczyli właśnie patrzeć. Ona zawsze znalazła jakiś motyw, płotek, 
jakieś tło, jakieś stare ciekawe drzewo.
K.T.-S.: Wojtek ma zdjęcie za firanką. Ślicznie to wyszło, nikt z nas nie wpadł na  
to, by takie zdjęcie zrobić. I ona tak właśnie umiała uchwycić.
B.S.: Do dziś z rozrzewnieniem wspominamy, gdy opowiadała nam historię 
z Nowego Jorku. Pojechała na wystawę, chyba z Jurkiem Lewczyńskim do 
Centrum Sztuki Nowoczesnej16. To była polska wystawa i ona była tam jednym 

13  Eastman Kodak Company na początku lat 40. XX wieku wprowadził technologię fotoche-
micznej rejestracji barwnego obrazu fotograficznego, która zapewniała wysoki poziom definicji 
obrazu przy znacznej światłoczułości; parametry te możliwe były do uzyskania przy spełnieniu 
ściśle określonych warunków fizycznych i chemicznych procesów laboratoryjnych. KODACOLOR 
– negatyw barwny, KODACHROME – diapozytyw barwny.
14  ORWO – znak towarowy utworzony z wyrazów: Original, Wolfen (siedziba firmy w Wolfen 
– miasto w dawnej Niemieckiej Republice Demokratycznej) we wschodnich Niemczech. Technologia 
ORWOCOLOR była prostsza i tańsza niż Kodaka i co najważniejsze obróbka możliwa we własnym 
zakresie przez zaawansowanych fotoamatorów. ORWOCOLOR – negatyw barwny, ORWOCHROME  
– diapozytyw barwny. 
15  Do rodziny barwnych materiałów Kodaka należała także grupa diapozytywów barwnych 
– ECTACHROME, których obróbka chemiczna była możliwa tylko przez specjalistyczne laboratoria 
Kodaka, znajdujące się głównie w USA i zaledwie kilka w Europie – m.in. w Wielkiej Brytanii. 
16  Wystawa Fotografia polska 1839–1979 w International Center of Photography, Nowy Jork 1979, 
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z głównych twórców polskich. Po otwarciu tej wystawy w konsulacie w Nowym 
Jorku odbył się bankiet. I naturalnie przyjechała po nią do hotelu limuzyna, bo 
była VIP-em. Siedząc już w tej limuzynie, zauważyła, że jest w bamboszach, tzn. 
na jednej nodze miała but, a na drugiej pantofel. W konsulacie musiała przejść 
po takim czerwonym dywanie, ale właściwie oderwała tylko czerwony pompon 
z tego pantofla i przeszła bez żadnych problemów. Ona miała taką młodzieńczą 
przekorę, właściwie nie czuło się u niej lat, była rówieśnikiem każdego z nas. 
To rzadka cecha. A tym bardziej że w starszym wieku mamy tendencję do trak-
towania innych pobłażliwie, bo my to już starzy i wiemy wszystko. Ona nie, ona 
była na poziomie każdego.

Z powodu zniekształcenia kręgosłupa miała pochyloną głowę, co sprawiało 
jej problem i było też sztuką, że z tej pozycji potrafiła robić zdjęcia. Widziała 
w tym wizjerze to, czego ja nie widziałem. Później, gdy już zaczęła wyjeżdżać za 
granicę, kupiła jakąś małą Minoltę, którą można było schować do torebki. Ten 
pierwszy aparat, który miała, to była duża lustrzanka, ważąca chyba z półto-
ra kilograma, do tego jeden, dwa obiektywy. Później robiła już na japońskim 
sprzęcie, ale cały Zapis socjologiczny jeszcze na lustrzance, 36x24, czyli leicow-
skim formacie17. Dosyć ciężki aparat. Ona to robiła jednym obiektywem. To był 
obiektyw chyba o ogniskowej 19 mm18, czyli prawie rybie oko, bardzo szeroko-
kątny, i tego już nie mogła zmienić. Wszystkie towarzyskie zdjęcia robiła już 
małym, poręcznym aparatem.

Ona najpierw była zainteresowana starymi budynkami, starymi ludźmi. 
Był okres fascynacji starymi ludźmi, a równocześnie także okres kolaży. Ich 
częstą bohaterką była jej bratanica, matka Bartka, piękna blondynka. Póź-
niej na powrót zaczęła się interesować wsią, starymi ludźmi ze wsi w starych 
budynkach. Dostrzegała, że my kształtujemy swoje otoczenie, ale ono oddziałuje 
też i na nas. I później wraz z pragnieniem zatrzymania tej Polski, jaka jest w tej 

później przeniesiona do Museum of Contemporary Art, Chicago. W 1992 roku odbyła się wystawa 
More Than One Photography: Works since 1980 from the Collection w MoMA (Museum of Modern 
Art) w Nowym Jorku.
17  Leica (od Leitz Camera) – rodzina modeli aparatów fotograficznych, najpierw od 1913 roku 
amatorskich, potem, od 1925 roku, po zastosowaniu perforowanej taśmy kinematograficznej 35 
mm, półprofesjonalnych reporterskich. Prosta konstrukcja – jednoobiektywowa, bez lustra tylko 
z optycznym celownikiem zapewniła lekkość i małe gabaryty. W dostępnych materiałach histo-
rycznych nie ma potwierdzenia, że Zofia Rydet używała tego modelu.
18  Był to obiektyw Nikkor 20/2,8 do aparatu Nikon FM2, półprofesionalnego, aparatu małoob-
razkowego typu „single-lens reflex (SLR)”, 35 mm film perforowany, 24x36 mm klatki poziome. 
Gabaryty i ciężar tego aparatu były znacznie większe niż modelu Leica. 
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chwili i w połączeniu z obecnością papieża doszła do pomysłu zrobienia tego 
zapisu. Ona zdawała sobie chyba sprawę, że z punktu widzenia metodologii 
socjologicznej to nie jest klasyczny „zapis socjologiczny”, ale traktowała ten 
cykl jako zapisanie rzeczywistości, która na jej oczach bardzo się przecież 
zmieniała. Pamiętam, w 1980 roku…, mam nawet zdjęcia Wojtka podpisane 
„lipiec 1980 r.”, ona po tych zdjęciach pojechała na urlop nad morze. Sierpień 
zastał ją nad morzem, w Gdańsku. I ona ten sierpień bardzo mocno przeżyła. 
Wróciła tutaj we wrześniu i przez długi czas opowiadała zafascynowana, jak 
bardzo zmieniło się społeczeństwo, jak raptem zapanowała życzliwość między 
ludźmi. Bliźni przestał być konkurentem, naszym wrogiem do dóbr w kolejce, 
które moglibyśmy dostać, a on je przed nami kupił. Ona zauważyła tę zmianę. 
A później był okres stanu wojennego, okres bojkotu, gdy władza próbowała nas 
przekupić, indywidualne wystawy… Ona cały czas mówiła, że nie może, że 
może tylko wystawić w kościele. Ten okres był bardzo trudny dla niej, ponie-
waż miała cały szereg kuszących propozycji, kuszących dla artysty, a z drugiej 
strony zdawała sobie sprawę, że ten bojkot nie może być przerwany. I nie chciała 
go przerwać. Nie miała cienia wątpliwości, że nie może przyjąć tych propozycji, 
co też świadczy o niej, że była bardzo konsekwentna w tym, co robiła.

Tematy polityczne pojawiały się na co dzień w naszych rozmowach. Ja też 
pochodzę ze Wschodu i moja żona też; my jesteśmy ludźmi z okolic Stanisławowa, 
Lwowa – to są nasze tereny. Ze Związkiem Radzieckim zetknęliśmy się dużo 
wcześniej niż mieszkańcy centralnej Polski, wiedzieliśmy, do czego ten system 
jest zdolny. I mieliśmy do siebie zaufanie, rozmawialiśmy więc bez żadnych barier.
K.T.-S.: Nie przypominam sobie, żeby te dyskusje polityczne były jakoś gorące 
czy natarczywe. Zdawaliśmy sobie sprawę, że trzeba żyć w tych warunkach, 
jakie są, że nie mamy wpływu i nie zmienimy tego, że po prostu musimy żyć.
B.S.: Tak, ona taka była, ona widziała wszystko, wiedziała, gdzie jest prawda, jaka 
jest prawda. A to, że była świadkiem tworzenia się „Solidarności”, strajku w Stoczni 
Gdańskiej, to było dla niej niesamowite przeżycie, wróciła zafascynowana.
K.T.-S.: Ale nie ma zdjęć z tego okresu…
B.S.: Ja nie widziałem. Była zafascynowana właśnie przemianą społeczną, 
stosunków międzyludzkich, tą życzliwością.
K.T.-S.: Nie wiem, czy to znalazło odzwierciedlenie w zdjęciach, chyba nie.
B.S.: Ona nie korzystała specjalnie z przywilejów, za które trzeba by płacić 
przekonaniami czy czymkolwiek. Absolutnie była od tego daleka. Całe jej życie 
to było radzenie sobie samej. Ja może o tyle mogłem jej w tym wszystkim pomóc, 
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że dłużej pracowała na Politechnice, kiedy też tam pracowałem. Wiedziałem, że 
jej emerytura będzie niewielka, ponieważ jako członkowie Związku Artystów 
Fotografików oni płacili bardzo małe składki i te emerytury były szalenie małe. 
Dobrze, że pracowała na Politechnice, bo to się liczyło… Dlatego zależało mi na 
tym, by pracowała tam jak najdłużej. Tym bardziej że bardzo dobrze uczyła tych 
studentów właśnie patrzeć. Patrzeć przez ten wizjer.
K.T.-S.: Nie mając właściwie wykształcenia w tej dziedzinie.
B.S.: Gdy przyszedłem w 1975 roku, ona pracowała chyba gdzieś około ośmiu, 
dziesięciu lat wcześniej przede mną. Jeszcze dwa lata mogliśmy ją „przeciągnąć” poza 
wiek emerytalny, czyli ona odeszła chyba w 1977 na emeryturę. Ale cały czas radziła 
sobie finansowo, miała chyba jakiegoś agenta w Niemczech, który sprzedawał 
zdjęcia i podejrzewam, że dawał jej groszowe tantiemy, bo wtedy myśmy wszyscy 
pracowali „za dwadzieścia dolarów” – tak przeliczała się wtedy przeciętna pensja. 
I ona zbierała te pieniądze, te dolary, które dostała za jakieś zdjęcia, żeby wyje- 
chać, kupić jakiś aparat, filmy i gdy już później wyjeżdżała, to nie sama, najczę-
ściej z Jurkiem Lewczyńskim. Wyjeżdżała oficjalnie albo na prywatne wycieczki 
z bratanicą z Bytomia.

Wszystko trzeba było kupić, duże formaty, na których ona robiła. To nie 
były polskie papiery z Fotonu, tylko najczęściej niemieckie, dawna Agfa czy coś 
takiego, bo chodziło o kontrast, ziarno i inne kwestie techniczne. Jej wydatki  
były więc duże. Wiem, że dostała kiedyś niewielkie stypendium miasta Gliwic, 
miała też chyba jakieś stypendium z Ministerstwa, ale to był rząd, podejrzewam, 
chyba pięćset złotych, nie więcej. 

Te makiety robiła w domu, to była katorżnicza praca, ponieważ trzeba było 
robić zdjęcia powiększane, trzeba było sekcyjnie wszystko doświetlać. Miała 
rzutnik „Krokus”. Potem to się nalepiało na odpowiednie kartony. Trzeba było to 
lepić, przewozić, tak żeby nie uszkodzić. I ona robiła to wszystko sama.
K.T.-S.: Przy tym całym swoim kalectwie. Nie przypominam sobie, by przyszła 
i powiedziała, że jest zmęczona. Były takie sytuacje, gdy myśmy przyszli do niej, 
to ona do mnie mówi: „Znowu ten Władek19 przyjdzie, będzie truł. Ja bym sobie 
w ciemni posiedziała”. Władek, jak to mężczyźni, nie miał obowiązków domowych, 
poszedł do Zosi napić się herbatki, porozmawiać o sztuce, a ona miała robotę.

Właściwie nie miała jakiegoś studenta, który by jej pomagał w tej ciężkiej, 
fizycznej pracy. Niesamowita determinacja, żeby pojechać, żeby zdążyć, żeby coś 

19  Por. przypis 2.
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uchwycić. Ile razy mi mówiła: „Słuchaj, ja nie zdążę tego wszystkiego zrobić”. 
To był imperatyw. I właśnie sam temat, który wybrała, ten socjologiczny. Gdy 
ja na przykład wchodziłam do takiej chałupy, która była dziwnie wykończona 
brudna, kury i nocnik pod tapczanem, we mnie to budziło obrzydzenie i czło-
wiek się zatrzymywał. A ona nie, ona właśnie w to wchodziła i dostrzegała, 
że to o czymś świadczy…
B.S.: Ona widziała po prostu więcej. Pamiętam, kiedyś w Chochołowie weszliśmy 
do takiego emigranta z Ameryki, który jako młody chłopak wyjechał tam i wrócił 
już w mocno zaawansowanym wieku. I to wnętrze jego domu, bardzo biedne, 
ale to była Ameryka: tam były portrety niemal wszystkich prezydentów, flagi 
amerykańskie, typowe amerykańskie gadżety. I ten gazda z Chochołowa… Ona 
miała z nim cudowny kontakt i on otwierał się na nią. Była zachwycona jego 
zbiorami, tym wszystkim, to było jego życie. Ta bariera momentalnie pryskała. 
Ludzie najpierw zamknięci nie chcieli, ale ona potrafiła parę zdań powiedzieć 
i raptem wszystko… Ja zobaczyłem dzięki niej Polskę, której bym nie widział.
K.T.-S.: Ona wchodziła do takiego obejścia i mówiła: „Chodźcie, chodźcie, zrobię 
wam zdjęcie, dla papieża zrobimy to zdjęcie”. I ludzie, jakby ktoś im kazał, grzecznie 
szli tam, gdzie ich ustawiła. Ona robiła zdjęcie, „do widzenia” – „proszę przekazać 
papieżowi” – „oczywiście” i szliśmy dalej. To był fenomen. Poza tym wzbudzała 
zaufanie: była to osoba w pewnym sensie niepełnosprawna, taka starsza pani, 
przynosiła jakiś aparat, lekko siwa. No, co taka osoba mogła zrobić? Budziła 
zaufanie tych ludzi.
B.S.: Przy tym była ciepła, taka bez dystansu.
K.T.-S.: Gdy przyszła, to od razu nas tu poustawiała tak, że nie mieliśmy nic do 
powiedzenia. Robiła to bezbłędnie.
B.S.: Problem zaczął się w momencie stanu wojennego z powodu ograniczeń 
w dostępie do benzyny. Pamiętam, ona była nieszczęśliwa, że nie może wyjeżdżać, 
bo nie mieliśmy benzyny. Prozaiczna sprawa. I to był pierwszy taki okres, kiedy 
pojawiły się te kłopoty komunikacyjne. A później, kiedy zaczęła chorować, 
właściwie ostatnie dwa, trzy lata, kiedy mogła już tylko samochodem pojechać, 
niedaleko przejść. Nie było jednak tak dużo tych okazji, bo jak powiedziałem,  
my jeszcze z żoną intensywnie pracowaliśmy. Ja z racji swojego zawodu z jednej 
pracy do drugiej. Żona była ordynatorem dwóch oddziałów w klinice, dyżur 
albo praca do późna. Tu jeszcze małe dziecko, które też budziło się… i pierwsze  
słowa Wojtka: „Czy mama ma dzisiaj dyżur?”. To był już taki okres, kiedy nie 
bardzo mogłem Zofii poświęcić więcej czasu, Bartek był tam w Rabce, a jej koledzy 
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zajęci swoimi sprawami. Od czasu do czasu pokazała się bratanica z Bytomia. 
Zofia miała już wtedy ograniczone możliwości i cierpiała, że nie może pracować. 
I tak było cały czas: „a ja już tego nie zrobię”, „a ja tego już nie mogę”. Trochę jeszcze 
jeździła z nią ta Pani Bohdziewicz. Ona w tym późniejszym okresie chyba więcej 
z nią jeździła, jakoś się nią bardziej opiekowała.
K.T.-S.: Później starała się uporządkować te swoje zbiory, chciała właśnie, żeby 
ktoś jej pomógł to wszystko robić.
B.S.: W tej ciemni nawet na dwie osoby nie było miejsca, to była taka malutka 
komórka. To była część dużego pokoju. Jeden pokój został podzielony i stworzone 
całe mieszkanie, i wybite drzwi na klatkę schodową.
K.T.-S.: Myślę, że te opary tych wszystkich odczynników w ciemni też przyczyniły 
się do jej niewydolności oddechowej.
B.S.: Cały czas były jednak te odczynniki, trzeba było wywoływać i filmy, i odbitki. 
Ona nigdy nie użalała się nad sobą. 
K.T.-S.: Dzwoniła, że wzięła lekarstwa, trochę się poprawiło i jedziemy dalej. 
Bardzo była dzielna. Jednak ten upływ czasu i ograniczone możliwości były taką 
zmorą. Ona to znosiła i wiedziała, że nic więcej nie można zrobić. I ten strach, 
żeby „oni, jak ja umrę, tego nie wyrzucili na śmietnik”.
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Zdzisław Pacholski 

O ZOSI RYDET

By odnieść się do fotograficznych dokonań Zofii Rydet – co zespół badawczo- 
-redakcyjny Uniwersytetu Łódzkiego określa „fenomenem Rydet” – warto wrócić 
pamięcią do dekady lat 70. i 80. XX wieku. Polska tamtego czasu była areną 
niezwykłych i gwałtownych przemian społecznych, które stały się początkiem 
bezkrwawego obalenia komunizmu w Europie Środkowej. Wtedy w Polsce 
niezależnie od siebie funkcjonowały (pośród innych) dwa nurty w fotografii, 
z których jeden ujawniał siermiężną rodzimą rzeczywistość, a drugi wchodził  
w relację z konceptualizmem. Ten pierwszy, który Urszula Czartoryska nazwała 
społecznym, a Jerzy Busza socjologicznym, pojawił się w pierwszej połowie 
dekady lat 70. XX wieku. Fotografowie zaczęli dostrzegać i ujawniać rozwar-
stwienie między oficjalną strategią „dobrobytu” a tym co niosło codzienne 
życie. Ponieważ w PRL każdy publiczny przejaw aktywności poddany był 
prewencyjnej kontroli, artyści uciekali się do najróżniejszych forteli, aby swoje 
krytyczne fotografie przemycić do obiegu publicznego. Mniej więcej w tym 
samym czasie w Polsce pojawił się konceptualizm, który koncentrując się na 
relacji języka i wizualności, zakładał, że każda realizacja dzieła sztuki jest 
epigońska w stosunku do jego ostatecznej formy, co skutkowało skupieniem 
całej twórczej uwagi na aspekcie koncepcyjnym dzieła. Władza polityczna  
w Polsce choć stwarzała pozór przyzwolenia na aktywność w obrębie sztuki 
nowoczesnej, miała nieograniczoną możliwość ingerencji w pracę artystów 
i najczęściej z tej możliwości korzystała na przykład wówczas, gdy konceptu-
alizm proponował tworzenie niezależnych kanałów informacji dotyczących 
zdarzeń artystycznych.

Fotografia konceptualna, choć trudna w odczytaniu i interpretacji, zachowywała 
neutralność „ideologiczną”, zaś fotografia społeczna od początku była poddana 

ZR po latach1 korekta.indd   325ZR po latach1 korekta.indd   325 13.08.2020   08:50:1013.08.2020   08:50:10



326 Zdzisław Pacholski

opresyjnej działalności cenzury. Jednak ówczesnej władzy obydwa nurty wydawały 
się podejrzane. Krytyczny stosunek artystów do rzeczywistości, zarówno ten 
konceptualny, jak i potoczny, nie pasował do obrazu propagandy. 

Zofia Rydet zachowywała dystans do obu tych zjawisk, skupiając swoje 
zainteresowanie na tematach przemijania, ludzkiego bytu, rodziny, macierzyń-
stwa, a nade wszystko na „dokumentowaniu świata”. Nie miała w sobie ducha 
rewolucjonistki, kierowała nią raczej potrzeba łagodnej perswazji. W jej postawie 
była jakaś niezłomność w poszukiwaniu dobra. Myślę, że w przeciwieństwie do 
innych fotografów zdawała sobie sprawę z własnej niemożności takiego ingero-
wania w rzeczywistość, by ją skutecznie zmienić. Dla swojej twórczości wytyczyła 
własną drogę, obok głównych nurtów fotografii. Z czasem jej „droga” zebrała sporą 
rzeszę naśladowców. 

Moja znajomość i przyjaźń z Rydet zaczęła się pod koniec lat 70. w trakcie 
Gorzowskich Konfrontacji Fotograficznych, a na dobre utrwaliła się na I Biennale 
Fotografii Socjologicznej w Bielsku-Białej w 1980. Później, w dekadzie lat 80. i na 
początku 90., regularnie razem uczestniczyliśmy w sympozjach w Gorzowie, 
Skokach, Czerniejewie, Łodzi i wielu innych miejscach. Spotkania te do 1989 
roku miały charakter uczestnictwa w tzw. drugim obiegu kultury. 

Zofia Rydet była osobą o zatroskanym, nieco melancholijnym spojrzeniu. 
Miała w osobowości coś tajemniczego, kiedy spoglądała w oczy, trudno było 
od tego spojrzenia uciec. Była kobietą o niezwykłej przenikliwości. Kiedy o coś  
pytała, jej oczy zdawały się sugerować, że zna odpowiedź, a to odbierało roz-
mówcy pewność siebie. Miała jakąś łagodność w gestach. Jako fotografka nie 
budziła agresji pośród obcych, nieznanych sobie, fotografowanych ludzi. To był 
jej fenomen, jakiś magiczny dar, z którego robiła użytek. 

Była krucha i filigranowa, a mimo tego nieustannie zaskakiwała swoją 
witalnością i twórczą aktywnością. Fotografia wprowadziła ją w przestrzeń, 
w której iluzja igra z rzeczywistością, a jej jedynym ograniczeniem jest wyob-
raźnia autorki. Rydet wywodziła swoją twórczość z różnych nurtów w sztuce 
i fotografii. Interesowała ją fotografia jako dokument, portret, surrealny collage, 
montaż z odbitek fotograficznych, cykle fotograficzne, w których jeden temat 
ilustrowało kilkanaście lub kilkadziesiąt fotografii. W latach 80. XX wieku 
jej zainteresowania zwróciły się w stronę fotografii socjologicznej. Zofia Rydet 
łaknęła nowości, była uczestniczką nie tylko wystaw, brała również udział 
w debatach dotyczących fotografii i sztuki na gruncie teoretycznym, ale nie 
akceptowała wszystkiego. Z „nowości” przyjmowała tylko te, które współgrały 
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z jej wrażliwością. Równie powściągliwa była w zawieraniu znajomości, jednak 
wszyscy, których obdarowała przyjaźnią, stawali się jej tak bliscy jak rodzina. 

Wspomniane już sympozja i spotkania inspirowały ją możliwościami 
„będących w obiegu” stylów artystycznych. Czymś takim jest fenomenalny 
dokument czasu Zapis socjologiczny z przełomu lat 70. i 80. Powraca tu jeden 
z motywów, który Zofia już wcześniej wykorzystała, dom i rodzina, gdzie zwykły 
człowiek buduje swój intymny świat. A jednak, Zapis… jest dziś niezwykłą 
socjologiczną obserwacją kulturowej kondycji mieszkańców południowej Polski 
schyłku XX wieku. Przy okazji forma tego „zapisu” nie pozostawia obserwatora 
obojętnym. Czarno-białe fotografie wykonane szerokokątnym obiektywem 
ujawniają jakąś niezwykłą aurę wnętrz i ludzi, uchwyconą przez kogoś wszech-
widzącego. Umiała rozmawiać z ludźmi, którzy ją interesowali. Od pierwszej 
chwili budziła w nich sympatię wolną od podejrzliwości. W życzliwej atmosfe-
rze mogła skupić się na fotografowaniu upatrzonej sceny. Ciągle funkcjonuje 
powiedzenie, że cechą dobrego fotografa jest umiejętność znalezienia się w odpo-
wiednim miejscu i czasie. W przypadku Zofii Rydet nie chodziło o to, by ów stan 
czasoprzestrzenny osiągnąć, ona niejako stwarzała go sobą. 

Aktywność twórcza artystki przypadła na dekady największego zamętu  
politycznego i gospodarczego w Polsce, więc kto wie, czy przypadkiem ta spo-
łeczna zawierucha schyłku XX wieku nie miała wpływu na jej zdolność 
odczytywania znaków współczesności. Miał się on okazać jednym z inspiru-
jących kontekstów Zapisu socjologicznego. Zofia uświadomiła sobie w jakimś 
momencie, że potencjał fotografii drzemie nie tylko w artystycznej, ale również 
w jej społecznej naturze. 

Od samego początku w jej pracach tkwiła jakaś siła przekazu. Zapadła 
mi w pamięć jedna scena sprzed lat. To był Gorzów Wielkopolski w końcówce 
lat 70. Był maj i pachniało wiosną. Gospodarzem kolejnych Konfrontacji Foto-
graficznych było gościnne BWA w Gorzowie. W kawiarence przylegającej do 
sal wystawowych, siedziałem w zacnym towarzystwie fotografów Andrzeja 
Batury, Jerzego Lewczyńskiego i chyba Waldemara Kućki. Byliśmy już po 
obejrzeniu autorskich prezentacji i po jednym z wykładów sympozjum towarzy-
szących Konfrontacjom. Dyżurne towarzyskie tematy szybko się wyczerpały 
i po dłuższej, nieco niezręcznej ciszy, ktoś zaproponował „Chodźmy raz jeszcze 
obejrzeć fotografie Zosi”. Większość chyba nosiła w sobie taką potrzebę, bo 
nikt nie protestował. Wtedy bodaj po raz pierwszy Zofia Rydet pokazała 
Nieskończoność dalekich dróg. Był w tym cyklu kunszt fotograficzny, a oprócz 
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niego jakaś poetyka z którą wcześniej się nie spotkaliśmy. Wszyscy mieliśmy 
poczucie, że uczestniczymy w zjawisku zwanym in statu nascendi. Dziś ten cykl 
obrósł licznymi krytycznymi interpretacjami, ale wtedy to był początek czegoś 
ważnego, co działo się między nami a jej dziełem. Jeszcze raz dała o sobie znać 
jej filozofia życiowa, którą Zofia mistrzowsko przekładała na język fotografii. Jej 
poczucie świata szło w parze z głębokim odczuwaniem radości z elementarnych 
przejawów życia. Być może to nastawienie znalazło ujście we wspomnianym  
cyklu, gdzie „skończoność” drogi, dająca się ogarnąć rozumem, rywalizuje z pozo-
rem nieskończoności czegoś, co pozostaje poza rzeczywistością. 

Zofia posługiwała się kompaktowym aparatem fotograficznym marki 
Olympus XA2. Powiedzieć o nim „niewielki”, było komplementem dla jego 
rozmiarów. Trudno było uwierzyć, że można w nim umieścić rolkę filmu. 
Opływowy, ergonomiczny kształt od pierwszego wejrzenia zachwycił Zosię. 
Był wygodny, prosty w obsłudze i łatwy do ukrycia w torebce lub kieszeni. 
Właściwie przez cały okres naszej znajomości kojarzę Zofię z tym właśnie 
aparatem. Między innymi Zapis socjologiczny jest częściowo wykonany przy jego 
użyciu. Olympus nie był tani, zwłaszcza w czasach realnego socjalizmu, pamię-
tam rozpacz Zofii, kiedy ten aparat zgubiła albo został jej skradziony. 

Na początku lat 80. odwiedziłem Zofię w jej gliwickim mieszkaniu. Zofia była 
urocza w swej gościnności. W jej mieszkaniu znajdowało się sporo pamiątek, 
głównie fotografie, rysunki i grafiki, w większości dary od przyjaciół. Czasami 
były to kiczowate pocztówki, fotografie opatrywane rysunkami, co dowodziło, że 
przyjaźniła się i korespondowała z ludźmi z całej Polski. W pokoju stał stół, na 
którym było spore nagromadzenie różnych rzeczy i sprawiały wrażenie, że będą 
potrzebne Zofii wszystkie naraz. I chyba były, bo ona potrafiła nad nimi panować  
– taki był jej styl pracy.

Pracowała wówczas nad kolejnymi pracami cyklu Epitafium. Mieszkanie 
miała niewielkie, pokój z kuchnią i pracownię-ciemnię. Kwadratowy stół był 
przykryty grubą taflą szkła, a pod oknem czarny punkt starej maszyny do 
pisania, chyba Remington [fot. 1]. Fragmenty powycinanych fotografii pro-
wizorycznie układała na stole, pod szklanym blatem, żeby – jak mówiła – się 
opatrzyły. Ten proces opatrywania mógł trwać kilka chwil lub kilka tygodni, 
nim zdecydowała się na ostateczny montaż. Niezwykle interesujące były dla 
mnie te chwile, gdy mogłem obserwować jej styl pracy, kiedy przyglądała się 
swemu dziełu niejako z lotu ptaka. To, co mnie zdumiewało, to jej łatwość 
budowania metafor. Dwa lub kilka prostych motywów, gdzie każdy z osobna 
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jest banalnym obrazkiem, zestawione razem, kierują widza w krainę doznań 
poetyckich i surrealistycznych. W tym niewielkim pokoju, między chłodną taflą 
szkła a blatem stołu Zofia stwarzała światy, destylując z potoczności skarby, 
którymi budowała mosty pomiędzy wyobraźnią a nami. W tym niewielkim 
mieszkaniu powstawały prace takich cyklów jak Epitafia, Obsesje, Narodziny, 
czy Zagłada. Utrzymane w czarno-białej stylistyce, rozpięte nad niepokojami 
egzystencjalnymi są, jak sama mówiła: „o tragedii przemijania, o strachu przed 
zagładą i zniszczeniem”. 

 Fot. 1. J. Lewczyński, z archiwum Z. Pacholskiego (dar Kazimiery 
Lewczyńskiej), Zofia Rydet w swoim mieszkaniu przy pracy 
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Wcześniej wydawało mi się, że „miejsce” jest obojętne fotografii, ale 
w czasie tej wizyty zauważyłem, że jej prace wchodziły w szczególny związek 
z otoczeniem i tworzyły własny kod narracyjny. Wydaje mi się, że owo „brzemię 
miejsca” brało się z zadomowienia, klimatu Śląska, jego wielokulturowości 
i wielonarodowości, rodzinnych tradycji i z faktu, że Zofia w tym wszystkim 
tkwiła. Trudno mi ocenić, czy w przypadku Rydet to wyobrażenie miejsca 
było intuicyjne czy wykalkulowane, ale niezależnie od niego za każdym razem  
dawało ujście jej sztuce. Jej fotomontaże, choć dotykają takich zagadnień jak 
śmierć, przemijanie, zapomnienie, samotność, czy macierzyństwo, zachowują 
walor humanizmu, nie ma w nich pokusy epatowania katastrofizmem. Mam 
również wrażenie, że autorka otaczała je subiektywnym mistycyzmem. Wydaje 
mi się, że ów mistycyzm stanowił jej realną strawę duchową. Zofia Rydet, drążąc 
tę tematykę, jednocześnie sugerowała, że sztuka ocala. 

Fot. 2, 3. Z. Pacholski, spotkanie i sympozjum Światło ciszy, Stowarzyszenie Twórców Kultury, 
Łódź 1985, na fotografii z lewej Zofia Rydet i Janusz Bogucki  
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W 1985 roku w Łodzi byłem gościem spotkania i sympozjum Światło ciszy 
[fot. 2, 3] w Stowarzyszeniu Twórców Kultury. Jak się okazało uczestniczyła w nim 
również Zofia Rydet. Przygotowałem wówczas zestaw kilkudziesięciu kartono-
wych „komiksowych dymków” bez treści, rozdałem zebranym i zaproponowałem, 
by te puste dymki każdy z zebranych trzymał w okolicy ust, tak jakby był częścią 
komiksu. Dymki były wykonane w odpowiedniej skali, więc to skojarzenie 
samo się nasuwało. Choć w moim zamierzeniu był to gest przeciw ograniczaniu 
wolności, to mógł również wydawać się dziwactwem autora. Istniała poważna 
obawa, że część szacownych uczestników może go zlekceważyć. Wtedy okazało 
się, że Zofia była jedną z pierwszych osób gotowych do uczestnictwa i to chyba 
ona zagwarantowała powodzenie tej akcji. Zresztą widać to na dokumentacji 
fotograficznej, trzyma wytrwale swój dymek, by był widoczny z każdej strony.  
Miałem wrażenie, że zadziałał efekt domina, wszyscy wzięli w tym udział. Jeśli 
na zdjęciu widać kogoś bez dymka, to oznacza, że dla niego zabrakło. Zofia Rydet 
cieszyła się już wtedy sporym autorytetem i jeśli chciała, potrafiła go użyć.

Paradoksalnie, dekada lat 80., mimo ogólnej biedy i siermiężności, obfitowała 
w wiele cennych inicjatyw z pogranicza fotografii i nurtów filozoficznych w sztu-
ce. Wystawy, mitingi, sympozja fotograficzne gromadziły artystów, krytyków 
i teoretyków sztuki. Trwały od jednego do kilku dni. Ich nieodłączną częścią 
były długie i niekiedy gorące rozmowy poza protokołem, już w kameralnych 
warunkach. Te nieformalne spotkania samoistnie powstawały wokół liderów, 
którzy poza tym byli ludźmi szalenie towarzyskimi. Niepisanym biletem 
wstępu na takie wieczorki było poczucie humoru. Zdarzało się, że niektórzy 
uczestnicy świetnie wypadający w części oficjalnej, nie potrafili odnaleźć się 
w sytuacji towarzyskiej, ale Zofia miała dar towarzyski i towarzystwo ją lubi-
ło. Częścią jej osobowości było coś, co powodowało, że chciało się przebywać 
w jej towarzystwie. Jej obecność sprawiała, że roztaczała wokół siebie atmosferę 
spokoju i serdeczności. Rzadko była w centrum zainteresowania, raczej w tle 
koleżeńskich spotkań była nieco wycofana, ale potrafiła świetnie bawić się rolą 
obserwatora. Utkwił mi w pamięci jeden epizod w Skokach. W 1985 roku odbyło 
się tam przygotowane przez poznańskie środowisko akademickie i fotogra-
ficzne Sympozjum Fotografów Filozofujących. Temat był fascynujący, lecz złożony 
(by nie rzec trudny) i było jasne, że wsparcie oficjalnych wykładów aspektem 
towarzyskim będzie nieodzowne. Każdy potencjalny uczestnik takich spotkań 
zawczasu czynił starania aprowizacyjne, co nie było łatwe w latach 80., kiedy 
wszystkie produkty „pierwszej potrzeby” były na kartki. Chociaż te spotkania 
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przeciągały się niekiedy do późnych godzin nocnych, Zofia uczestniczyła w nich 
do końca, przygotowana na wsparcie biesiady, jeśli ta osiągała stan chwilowego 
„kryzysu” zaopatrzeniowego. Pierwszego dnia, po wykładach postanowiłem 
zrobić zakupy. Nieoczekiwanie Zosia również zgłosiła chęć uczestnictwa w tej 
wyprawie. Wiedzieliśmy, że Skoki to niewielka, ale zadbana pod względem 
zaopatrzenia miejscowość Wielkopolski i postanowiliśmy sprawdzić jak bardzo. 
Było późne popołudnie, kiedy spacerem wyruszyliśmy na poszukiwanie sklepu 
spożywczo-przemysłowego z pięknego pałacu położonego w niewielkiej odległości 
od Skoków, w którym byliśmy zakwaterowani. Pamiętam, że nasz spacer uroz-
maicały przydrożne rusztowania, na których prężyła muskuły paździerzowa 
propaganda PRL. Hasła były budująco-krzepiące, wiązały nas ze światowym 
blokiem postępowych sił i dawały poczucie mocarstwowości. Chyba już wtedy 
„wstawaliśmy z kolan”. Z pewnością nad treścią takich haseł pracował sztab cwa-
nych ideologów, niestety ich lokalizacja (haseł, nie ideologów) w terenie była już 
dziełem przypadku. Często wojowniczo brzmiące hasło, otoczone „pospolitą 
małością”, budziło śmiech, a jednocześnie prowokowało do chęci ujawniania 
takiej groteski. Zofia usiłowała dopatrzeć się sensu w takich sloganach, zbudo-
wanych ze zdań pozornie logicznych, ale pozbawionych treści. W swej pracy 
kierowała się zarówno intuicją, jak i zdrowym rozsądkiem. Doskonale wyczuwała 
propagandowy fałsz. Jej reakcją było dokumentowanie tej fasadowej rzeczywi-
stości. Umiała bawić się dwuznacznością znaczeń propagandowych sloganów, na 
przykład zastanawiała się, czy „PROGRAM PARTII, PROGRAMEM NARODU” 
działałby równie skutecznie, gdyby zamienić szyk zdań. Byłem świadkiem deter- 
minacji, z jaką robiła zdjęcia, jakby chciała opatrzyć ten ustrojowy chaos własnym 
komentarzem. Nie wątpię, że zrobiła to z sukcesem, bo w swej pracy była kon-
sekwentna i systematyczna. Już wcześniej dała wiele dowodów na to, że jest 
znakomitą dokumentalistką. Nie był to epizod i wyglądało na to, że podobne 
motywy fotografowała wcześniej i jak wspomniała, nie zamierzała porzucać 
ich w przyszłości. Trochę mnie jednak dziwi, że dotąd – pośród wielu prezen-
tacji jej dorobku – nie ujawniono tego aspektu twórczości, który odnosiłby się 
do propagandy PRL. Fotografowała najczęściej na negatywach czarno-białych, 
więc być może ten temat jej twórczych dociekań też doczeka się odkrycia.

Z końcem lat 80. nadciągała nowa epoka, której konsekwencji przewidzieć 
było niepodobna. Zmiana ustrojowa początku lat 90. w wersji neoliberalnej 
zepchnęła twórczość i artystów w wąską szczelinę pomiędzy politykę a biznes. 
To była jedna z niewydolności nowego systemu na polu kultury. Wiele cennych  
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zjawisk w sztuce polskiej tamtego czasu, wraz z „fenomenem Rydet”, rozpłynęło się 
jak mgła w żywiole zmian. Zofia Rydet nie była kimś, kto potrafiłby jednocześnie 
korzystać ze swego talentu i umieć nim zarządzać. Być może w ocenie „fenomenu 
Rydet” krytyka artystyczna nie uchwyciła jeszcze należytego dystansu, mimo że 
od daty jej śmierci minęło już 21 lat. Peryferyjność polskiej fotografii w Europie 
ten niedostatek wzmaga. W żywiole transformacji ustrojowej zabrakło skutecz-
nego sposobu wypromowania Rydet, choć wydaje mi się, że przynajmniej ze 
strony krajowych środowisk twórczych były sygnały, np. filmowy dokument 
Andrzeja Różyckiego (Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana 
Zofia Rydet A.D. 1989) czy wstęp Urszuli Czartoryskiej w albumie Świat uczuć  
i wyobraźni, wynoszące Zofię Rydet do roli wybitnej artystki. Mimo tych starań, 
niedocenienie jej wkładu w europejską narrację kulturową jest ciągle bolesną 
wyrwą w badaniach nad tradycją polskiej fotografii.

Od samego początku naszej przyjaźni nie wątpiłem we wrażliwość i wielki 
talent Zosi Rydet. Jestem jej winien szacunek i wdzięczność za to, że tak szczodrze 
potrafiła dzielić się swoją sztuką. Bez niej polski pejzaż kultury byłby uboższy. 
Współczesna narracja krytyczna zdaje się ostrożnie odkrywać dorobek Zofii 
Rydet. Następne lata pokażą, czy ta przywołana pamięć o artystce utrwali jej 
pozycję w areopagu polskiej sztuki, czy też okaże się chwilową modą. 

W połowie lat 90. nasz kontakt się urwał. Nie potrafię powiedzieć, kiedy 
spotkaliśmy się po raz ostatni. Zostały mi tylko fragmenty wspomnień i jej 
twórczość. Oby trwały wiecznie!

kwiecień 2018
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                             Fot. 4. Praca Zofii Rydet z cyklu Obsesje, z którą artystka uczestniczyła 
                                          w zbiorowej wystawie Cytaty z rzeczywistości, Koszalin 1994
		            http://galeria.fundacjarydet.pl/photo/view/id/107

Zdzisław Pacholski (ur. 1947), artysta fotograf, członek Związku Polskich Artystów 
Fotografików od 1977 i jego Rady Artystycznej w latach 1978–1994. Jest autorem wielu 
wydarzeń artystycznych, m.in. wystaw z cyklu „RE-WIZJA”. Działacz kultury nieza-
leżnej w czasie stanu wojennego. Uczestniczył w licznych wystawach w Polsce i na 
świecie, m.in. Biennale w São Paulo w 1989 roku. Honorowy członek niemieckiego 
stowarzyszenia twórczego Welbergener Kreis. W 2008 roku został wyróżniony meda-
lem im. Waldemara Kućki przyznawanym wybitnym twórcom polskiej fotografii. 
Mieszka w Koszalinie.
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Leszek Jerzy Pękalski

ZOSIA…

Malutka i przygięta do ziemi, ale twarda i uparta, w dodatku rozświetlona 
jakimś niezwykłym światłem wszechogarniającej życzliwości dla świata i ludzi. 
Wszyscyśmy ją kochali i wszyscy szanowali, choć z tym okazywaniem szacun-
ku bywało różnie, bo Zosia szybko przechodziła z wszystkimi na „ty” i była jak 
najdalsza od celebrowania własnej osoby. Pamiętam taką historię z sympozjum 
w Czerniejewie, gdy podczas jednego z nocnych posiedzeń w którymś pokoju 
zabrakło alkoholu. Jeden z kolegów, mocno już podcięty, zarządził: „Zocha, skocz 
po flachę!”. Mnie skóra ścierpła na grzbiecie, a Zosia wstała i bez słowa wyszła. 
Wróciła po dłuższym czasie – z butelką! Jak ją zdobyła, gdzie znalazła jakąś melinę,  
nie mam pojęcia. Ale wszyscy uznali to za coś oczywistego…

Fot. 1. L. J. Pękalski, zdjęcie zbiorowe uczestników sympozjum w Czerniejewie
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 Trochę później Okręg Gdański ZPAF zorganizował plener w Łebie i Słowińskim 
Parku Narodowym, zaprosiliśmy również Zosię. Wejście na wydmy to dość faty-
gujące przedsięwzięcie – najpierw sporo kilometrów szosą, potem wyczerpująca 
wspinaczka na same wydmy, w grząskim piasku. Na najwyższą wydmę Zosia szła 
jak na Mount Everest – dziesięć kroków, odpoczynek, kolejne dziesięć kroków... 
Wtarabaniła się jakoś na górę, rozejrzała wokół, wyprostowała, wyciągnęła ręce 
i rozpromieniona wydyszała: „Trudno było, ale warto!”.

Fot. 2. L. J. Pękalski, plener OG ZPAF w Łebie, 17 maja 1986
Od lewej: Leszek Jerzy Pękalski, Ryszard Meksiak, Janusz Rydzewski, Zofia Rydet, Stefan 

Figlarowicz, Małgorzata Borowska; z tyłu: Witold Węgrzyn; ostatni w tle: Maciej Kostun1

1  Małgorzata Borowska (także jako Borowska-Protasiuk, ur. 1955), członek ZPAF; Stefan Figlarowicz 
(1937–2015), członek ZPAF; Maciej Kostun (ur. 1949), członek ZPAF; Ryszard Meksiak (1945–2016), 
członek ZPAF; Janusz Bałanda-Rydzewski (1931–2014), członek ZPAF, tytuł Artiste FIAP.
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Gdy wróciliśmy do Trójmiasta, była już głęboka noc. Siedzieliśmy z Zosią, 
moją żoną i Witkiem Węgrzynem przy jakiejś kolacji. Koło północy Zosia zażą-
dała projekcji slajdów. Wszyscy padaliśmy już na twarz po tej łebskiej wyrypie, 
a Zosia wciąż chciała jeszcze i jeszcze. Skończyliśmy koło drugiej…

Fot. 3. L. J. Pękalski,  Zosia na wydmie
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Stale była wszystkiego ciekawa, chłonęła rzeczywistość. Fascynowały ją 
spotkania z ludźmi. Zdarzyło się kiedyś, że przyjechała do sopockiego ZAiKS-u 
w czasie, gdy właśnie pracowałem nad portretami ludzi kultury do wystawy, 
którą wraz z dwójką kolegów otworzyliśmy niedługo potem w sopockim BWA. 
Ponieważ w takiej pracy bardzo pomaga, gdy ma się ze sobą kogoś, kto modela 
„zagada”, by odwrócić jego uwagę od fotografa i sprawić, by był naturalny, zabra-
łem ze sobą Zosię. Nawiązywała z tymi ludźmi momentalny, bezpośredni i ciepły 
kontakt, a ja mogłem bez przeszkód pracować…

Zaprosiłem Zofię, która w tym czasie mieszkała w domu ZAIKS-u, do 
udziału w moich sesjach zdjęciowych z sopockimi artystami [fot. 4–7].

Sopot, lato 1983 

             Fot. 4. L. J. Pękalski, w domu prof. Józefy Wnukowej. Od lewej: Zofia Rydet, 
prof. Hanna Żuławska, prof. Józefa Wnukowa
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            Fot. 5. L. J. Pękalski, w domu aktorki Kiry Pepłowskiej

Fot. 6. L. J. Pękalski, podziemia gdańskiej ASP, kolekcja ceramiki prof. Hanny Żuławskiej 
i grupy Kadyny
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          Fot. 7. L. J. Pękalski, w pracowni rzeźbiarza, prof. Alfreda Wiśniewskiego

Podczas ostatniej wystawy, na której ją widziałem, w poznańskim Arsenale, 
gdzie królowała postmoderna w wydaniu m.in. Łodzi Kaliskiej, Zosia nieomal 
płakała mi w ramię – „bo teraz już wszystko wolno, a ja muszę umierać…”. 

Spotykaliśmy się przy różnych okazjach wiele razy – plenery, sympozja… 
W lecie bywała czasem w sopockim domu ZAiKS-u, a zdarzyło się nawet, że wraz 
z żoną mieszkaliśmy u niej w Gliwicach przez dwa czy trzy dni. Małe mieszkanie 
i malutka, niewiarygodnie ciasna ciemnia. Coś mi się nie podobało w Zosi telewi-
zorze, więc zacząłem kręcić, by poprawić obraz. Zosia wpadła w szał, potwornie 
na mnie nakrzyczała. Był to jedyny raz, gdy widziałem ją wściekłą. Poza tym była  
zawsze jak gołąbek…

Jednego żałuję, że nie udało mi się, śladem Anny Bohdziewicz, wybrać się z nią 
na jedną z tras Zapisu socjologicznego, a obiecywaliśmy to sobie wielokrotnie – nie 
zdążyliśmy. Wiem tylko, jak się to odbywało, a nawet raz czy dwa obserwowałem. 
Zosia z tą jej Prakticą (potem przesiadła się na Nikona) i Flektogonem 20 mm, z na- 
sadzoną malutką lampą błyskową National, stukała do drzwi chałupy, wchodziła, 
rozglądała się wokół i z czarownym uśmiechem mówiła: „Jak tu u was pięknie!”. 
Tym kupowała sobie gospodarzy, bez względu na to, jak biednie i brudno było tam 
w rzeczywistości. Po czym sadzała ich na środku izby w nieodmiennie uroczystej, 
hieratycznej pozie – i błyskała im tym fleszem w ślipia. Trudno powiedzieć, by te 
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zdjęcia były technicznie doskonałe, zresztą sama Zosia miała tego świadomość, ale 
przecież właśnie o to chodziło! Nie o jakieś tam artystowskie dopieszczenie kadru, 
tylko o gołą siermiężną rzeczywistość i pełną unifikację wszystkich zdjęć. Myślę, 
że Zosia od początku miała pełną świadomość sposobu i celu, jaki chce osiągnąć 
i realizowała go z ogromną konsekwencją.

I ta jej bezbrzeżna życzliwość w stosunku do ludzi! Niemal dziecięca – i tym 
sobie wszystkich zjednywała. Myślę, że nikt inny nie potrafiłby zrealizować 
skuteczniej takiego zamierzenia jak Zapis socjologiczny. A przedtem Mały człowiek, 
mój ulubiony jej album, gdzie umiała dostrzec i przekazać coś bardzo prawdziwego 
na temat tych małych ludzi – nie dzieci, a małych ludzi właśnie.

Jej późniejsze prace i cykle, do których przywiązywała taką wagę, są mi już 
mniej bliskie, ale pamiętam uwagę jednego z kolegów po sympozjum w Uniejowie, 
gdzie prezentowała swój Świat uczuć i wyobraźni: „Powiedziała wszystko. W mon-
tażu klejonym nie ma już nic do roboty!”.

Ostatni raz dzwoniłem do Zosi na jej imieniny, 15 maja 1997 roku. Odebrała, 
ale nie bardzo już wiedziała, kto jestem i o co mi chodzi… Pozostały wspomnienia 
i fotografie oraz dedykacja, jaką zostawiła mi w Małym człowieku:

Pamiętaj, że w życiu, w którym wszystko nam zagraża, liczy się tylko 
miłość (por. autograf, s. 346–347).
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Uniejów, jesień 1980

        Fot. 8. L. J. Pękalski 

Fot. 9. L. J. Pękalski
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343Zosia…

W czasie sympozjum FASFwP (Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce)

       Fot. 10. L. J. Pękalski

 

    Fot. 11. L. J. Pękalski
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Gorzowskie Konfrontacje Fotograficzne, 9–10 maja 1985

                 Fot. 12–13. L. J. Pękalski, z Bronisławem Schlabsem2 

                 Fot. 13. L. J. Pękalski

2  Bronisław Schlabs (1920–2009), fotografik, członek ZPAF, początkowo tworzył w stylistyce 
piktorialnej, zajmował się również fotografią dokumentalną, w II połowie lat 50. zaczęły domi-
nować tendencje abstrakcyjne.
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                 Fot. 14. L. J. Pękalski, z Kazimierzem Helebrandtem3. 
                 W tle nagrodzona praca Zofii Rydet

3  Kazimierz Helebrandt (ur. 1940), członek ZPAF, zajmuje się fotografią krajobrazową, doku-
mentalną dzieł sztuki i architektury, fot. katalogową i edukacją fotograficzną.
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Leszek Jerzy Pękalski (ur. 1944), ukończył fizykę teoretyczną na Uniwersytecie  
Wrocławskim (1967), asystent na Politechnice Gdańskiej i w Wyższej Szkole Pedago-
gicznej w Gdańsku (1967–1969), meteorolog na Kasprowym Wierchu (1969–1970), starszy 
asystent w Instytucie Fizyki Teoretycznej Uniwersytetu Gdańskiego (1972–1979). Od 
1974 roku rozpoczął aktywną działalność w Gdańskim Towarzystwie Fotograficznym 
(m.in. wiceprezes, ostatnio członek honorowy), pierwsze nagrody w wielu konkur-
sach, a w 1981 r. pierwsza wystawa indywidualna W Nowym Jorku i gdzie indziej (klub 
MPiK na Długim Targu w Gdańsku). W 1978 roku zostaje członkiem Związku Polskich 
Artystów Fotografików. W 1979 r. rezygnuje z pracy na Uniwersytecie i rozpoczyna 
działalność zawodową jako artysta fotografik. Ma na swoim koncie kilkanaście wys-
taw indywidualnych (większość eksponowana kilkakrotnie w rozlicznych galeriach 
w Polsce i za granicą). Brał udział w ponad 200 wystawach zbiorowych na wszystkich 
kontynentach, liczne nagrody i wyróżnienia. Jego zdjęcia znajdują się w kolekcjach 
prywatnych m.in. w Anglii, Francji, Luksemburgu i USA oraz w Polsce, publikowane 
wielokrotnie w prasie krajowej i zagranicznej, a także wydawnictwach książkowych 
i albumowych. Od wielu lat zajmuje się również dydaktyką fotografii. Przez kilkanaś-
cie lat wykładał technikę i technologię fotografii na gdańskiej ASP, był wykładowcą 
w sopockich Warsztatach Fotograficznych Hejbera i w sopockiej szkole Fotomedia. 
Prowadził zajęcia z fotografii prasowej w Instytucie Dziennikarstwa w Gdyni. Współ- 
założyciel Trójmiejskiej Szkoły Fotografii. Wielokrotnie uczestniczył w jury konkursów 
fotograficznych. Posiada uprawnienia rzeczoznawcy Ministerstwa Kultury ds. foto-
grafii artystycznej oraz odznakę „Zasłużony Działacz Kultury”. Członek Honorowy 
Gdańskiego Towarzystwa Fotograficznego. Zainteresowania zawodowe i artystyczne: 
portret, reportaż, dokument społeczny, pejzaż, architektura. Zainteresowania pozazawo-
dowe: muzyka (klasyczna, jazz, blues), turystyka górska, podróże, gotowanie. Utrzymuje, 
 że jest lepszym kucharzem niż fotografem.
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Fot. 15. L. J. Pękalski, Ochotnica Górna, osiedle cygańskie, lato 1987
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Fot. 16. Leszek Jerzy Pękalski
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349Aparat fotograficzny przepustką do świata…

Witold Węgrzyn

APARAT FOTOGRAFICZNY PRZEPUSTKĄ DO ŚWIATA 
INNYCH LUDZI, CZYLI ROZWAŻANIA NA TEMAT 
TWÓRCZEJ PASJI ZOFII RYDET

Zofia Rydet budzi podziw. Budziła podziw już wtedy, kiedy Zapis… zaczął powstawać. 
Rodziły się pomysły, plany, rozwijała się pasja. Po okresie twórczych doświadczeń 
związanych z artystycznymi problemami Świata uczuć i wyobraźni, metaforycznego 
wizerunku kondycji człowieka, pojawiły się nowe inspiracje i projekty, w których foto-
grafia-dokument stawała się „poszukującą refleksją” o człowieku i człowieczeństwie.

Powstawał Zapis…, fotograficzny dokument, zapis czasu, zapis śladu, pamięci, 
stając się świadectwem „zdejmowanych” ludzi, ich historią. Był kontynuacją wcześ-
niej podejmowanych już problemów. Wyczuwalne są w fotografiach elementy 
„kreacji” w formie uporządkowanego „planu zdjęciowego”, wyboru miejsca do 
pozowania, „małej inscenizacji” polegającej na upozowaniu modela, ułożeniu 
rąk, kierunku spojrzenia, sposobu autoprezentacji i spojrzenia często „prosto 
do aparatu”. Przypominają tradycję XIX-wiecznych wędrownych fotografów, 
którzy sadzali swoich modeli na tle rozwieszonego prześcieradła lub w miejscach  
ważnych, lub „stosownych”.

Zapewne niezwykłe było tworzenie mentalnego i werbalnego klimatu spotkań, 
„sesji”, w których bohaterowie zdjęć czuli się nieskrępowani, w których doznawali 
poczucia ważności, wartości, równości, potrzeby współpracy i zaufania.

Pasja poznawania ludzi (odkrywania), bezwzględna konieczność fotografowania 
były zapewne siłą konieczną do tworzenia tego olbrzymiego, nieokreślonego w czasie 
przedsięwzięcia, pełnego wysiłku, niewygody, wędrówek, trudu… 

Świadomość zmienności i przemijalności wszystkiego, ważności fotografii 
jako dokumentu, fenomen zatrzymywania w kadrze ujawnia etos jej pracy 
i magię poczynań, świadomość zdolności fotografii do „wskrzeszania” życia, 
wspomnień, ponownego przywoływania życia „na chwilę”, ciągłego „stawania 
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350 Witold Węgrzyn

się” jak w kole samsary…1 Wielokrotnie sama autorka podkreślała ważność 
tych spotkań, ważność swoich bohaterów, ważność i podziw dla miejsc, w których 
jej modele byli, żyli, umierali…, ważność dokumentu.

Niełatwo zmierzyć się z ogromem miejsc, ilością fotografii, ilością „żywotów”  
jej bohaterów, ludzkiej doli, widoków „ludzkich gniazd”. Niełatwo ogarnąć ogrom 
pracy, podróży, wizyt, wędrówek, potrzeby spełniania się poprzez fotografię, pasję 
poznawania i tworzenia, świadomość nieuchronności przemijania, niestałość 
i kruchość wszystkiego, potrzebę zatrzymania zastanego.

Gnało ją do chat i domów, swoistego folkloru, gnała chęć „szkicowania”, 
stworzenia wielkiego, niekończącego się eposu ludzkiego losu, życia, pracy, pozor- 
nie wiecznego trwania. Gnało ją też z potrzeby tworzenia dzieła, które zaświad-
czy o niej samej, o istnieniu, talencie, wrażliwości, wielkiej empatii i szacunku do 
drugiego człowieka. 

Podziwiałem jej bezpośredniość, osobisty urok, pracowitość, talent. Znaliśmy 
się trochę, bardziej „po kamerze”, niekiedy osobiście na zjazdach, plenerach, wysta-
wach, jednak nie na tyle, żeby wiedzieć, jaka jest naprawdę…

Poznaję ją bardziej teraz, po latach – analizując jej życie, jej drogę, jej prace 
(twórczość jako całość), widząc szczerość i klarowność wypowiedzi w obrazach.

Jej Zapis… to kolekcja obrazów ludzi przyłapanych „nagle”, często nie w porę, 
na gorącym uczynku w ich domach, ich własnym, bezpiecznym miejscu, azylu, 
takimi, jacy byli na co dzień – naprawdę…

Jej fotografie to także „kopiowanie prawdy”, „potwierdzanie prawdy” lub wręcz 
„zaświadczanie prawdy”, że przytoczę tu określenia fotografii używane w połowie 
XIX wieku w Japonii, które chyba najbardziej definiują charakter pracy i zapisu, 
jego ważność, doniosłość i styl.

Czytamy ze zdjęć: „Tak jest” – dla niej, „Tak było” – dla nas.
Czytamy prawdę, zauroczenie, szacunek… Czytamy tamten czas. 
Czytam fotografię-dokument, czytam sztukę-dokument.
Analizując, staram się porządkować, hierarchizować, wartościować, określać  

Zapis… według cech poznawczych, formalnych, stylistycznych, estetycznych, huma-
nistycznych. Jest jedyny w swoim rodzaju, szczególny, wyjątkowy.

Patrząc, przywołuję z pamięci obrazy, ikony codzienności, rozpoznaję znane 
a minione widoki, domy, wnętrza, mrok i brud niekiedy…

1  „Koło życia”. Samsara obok nirwany stanowią dwa główne pojęcia w buddyzmie. Pojęcie samsara 
określa dążenie do, a nirwana osiągnięcie stanu wyzwolonego.
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Rozpoznaję wnętrza chat i domów, a w nich powałę, klepiska, kilimy, święte 
obrazy na ścianach. Ludzkie gniazda, wielopokoleniowe, bezpieczne, własne. 
Od pokoleń… Odchodzące.

Widzę biedę i ubóstwo, widzę odległą tradycję i przywiązanie do przedmiotów, 
często nędznych, ale ważnych i świętych, bo używanych od dawna. Widzę też 
ludzi, ich poczucie godności i wartości, a nawet dumę, widzę szczęście, jeśli nawet 
jest ubogie. 

Widzę prawdę minionego, metaforę życia, odeszły czas, pamięć.
Dzięki, a może z powodu użycia lampy błyskowej burzącej nastrój wnętrz 

zapisany dokument stał się jeszcze bardziej „inwentaryzacyjny”, wyraźny i szczery. 
Powstałe fotografie stworzyły serie obrazów, stały się współczesnym lapidarnym 

językiem obrazowania, wizją artystycznej koncepcji.
Cykle stały się zapisem miejsc i ludzi, ratowaniem widoków wnętrz i pamięcią 

wędrówek na miarę działań Kolbergowskich.
Obrazy i czas, skondensowane, niemalże „skompresowane”, stały się wyrazem 

zamiarów i idei, które z wielkim poświęceniem Zofia realizowała, dając świadec-
two swojej obecności, życiowej pasji, życiowej przygody, szczególnej skłonności do 
pochylania się nad życiem drugiego człowieka, jakikolwiek by nie był…

Gdańsk, maj 2018
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Plener ZPAF w Łebie, 1975

Fot. 1. W. Węgrzyn, Zofia Rydet i Leszek J. Pękalski (por. biogram na s. 346)

ZR po latach1 korekta.indd   352ZR po latach1 korekta.indd   352 13.08.2020   08:50:3213.08.2020   08:50:32



353Aparat fotograficzny przepustką do świata…

Fot. 2. W. Węgrzyn, od lewej: Paweł Pierściński, Leszek J. Pękalski (z tyłu), Zenon Mirota, 
Zofia Rydet i Ryszard Meksiak2 (na s. 367 wykorzystano fragment tej fotografii) 

2  Zenon Władysław Mirota (ur. 1935), członek ZPAF; Ryszard Meksiak (1945–2016), członek 
ZPAF.
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Fot. 3. S. Fiebig3 (dzięki uprzejmości autora), posiedzenie jury w Gdańsku, 
poł. lat 80. XX w., od lewej siedzą: Michał Sowiński4, Jerzy Lewczyński, 

Witold Węgrzyn, Zofia Rydet i Krzysztof Jakubowski5 

3  Sławomir Fiebig (ur. 1946), członek ZPAF, zajmuje się edukacją fotograficzną i drukiem 
artystycznym, fotografią katalogową, teatralną i filmową, a także fot. krajobrazową, podróż-
niczą i reportażową. Stosuje formy serigrafii, diaporamy i skanowania.
4  Michał Sowiński (ur. 1934–2009), członek ZPAF, tytuł Artiste FIAP (1972), aktywny działacz 
Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce. Jego głównym obszarem zainte-
resowań była fotografia aktu i reportaż fotograficzny. Dwukrotny laureat odzanki „Zasłużony 
Działacz Kultury”. Prace w zbiorach m.in. Muzeum Narodowego we Wrocławiu i Archiwum 
ZPAF. Por. także uwagi na s. 133–134.
5  Krzysztof Jakubowski (ur. 1946), członek ZPAF, tytuł Artiste FIAP, zajmuje się fotografią por-
tretową, krajobrazową o tematyce przyrodniczej i przemysłowej, dokumentacją fotograficzną dzieł 
sztuki i architektury, edukacją fotograficzną i projektowaniem graficznym. Specjalizuje się w foto-
grafii wielkoformatowej, tworzy klasyczną  fotografię czarno-białą, stosuje techniki szlachetne 
(guma, projekty plakatów).	
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Witold Węgrzyn (ur. 1945), artysta fotografik i pedagog, członek Związku Polskich 
Artystów Fotografików (od 1971 roku). Jego dorobek artystyczny to 28 wystaw indy-
widualnych, udział w ponad 360 wystawach w kraju i za granicą, na których otrzymał 
wiele głównych nagród i wyróżnień. Wieloletni kierownik Pracowni Fotografii 
Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Założyciel i kierownik 
Wyższych Zaocznych Studiów Fotografii na Wydziale Grafiki Akademii Sztuk Pięknych 
w Gdańsku. Jego pracownię ukończyło wielu absolwentów, którzy odnoszą znaczące 
sukcesy na polu twórczości fotograficznej. Prace W. Węgrzyna znajdują się w kolek-
cjach prywatnych w kraju i za granicą, zbiorach Muzeum Narodowego w Gdańsku, 
Warszawie i Wrocławiu, Muzeum Sztuki w Łodzi, Muzeum Fotografii w Krakowie, 
Muzeum Sopotu, Muzeum Emigracji w Gdyni, Instytucie Sztuki Uniwersytetu w Tokio. 
Kurator i współkurator (wraz z Michałem Węgrzynem) wielu fotograficznych wystaw  
studentów ASP, m.in.: Medium jako medium, Sopot 2001; Przygoda I, II, III, IV – prezento-
wanych w Gdańsku i Państwowej Galerii Sztuki w Sopocie (Przygoda IV), Starej Galerii 
ZPAF w Warszawie, Galerii Parter w Kłodzku, na Fotofestiwalu – Fabryka Fotografii 
(Manufaktura) w Łodzi oraz w łódzkiej Galerii FF (Forum Fotografii). Członek Rady 
Artystycznej ZPAF przez 3 kadencje. Rzeczoznawca Ministerstwa Kultury i Sztuki do 
spraw fotografii. Za działalność artystyczną otrzymał m.in.: Nagrody Ministra Kultury 
i Sztuki III i II stopnia, Medal im. Jana Bułhaka, Nagrodę Indywidualną i Grupową 
Prezydenta Miasta Gdańska, Nagrodę Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej”, Odznakę Zasłużony Działacz Kultury, Medal 50-lecia 
ZPAF, Nagrody Rektorskie PWSSP/ASP w Gdańsku za osiągnięcia dydaktyczne i arty-
styczne. Rzeczoznawca Ministerstwa Kultury i Sztuki ds. fotografii.

ZR po latach1 korekta.indd   355ZR po latach1 korekta.indd   355 13.08.2020   08:50:3313.08.2020   08:50:33



356

ZR po latach1 korekta.indd   356ZR po latach1 korekta.indd   356 13.08.2020   08:50:3313.08.2020   08:50:33



357Dlaczego chcesz mi pokazać to, czego nie chcę zobaczyć?

Wojtek Wieteska

DLACZEGO CHCESZ MI POKAZAĆ TO, 
CZEGO NIE CHCĘ ZOBACZYĆ?

Przez ostatnie pięć dni stycznia budziłem się o piątej rano. Do jasnych chwil 
świtu układałem pierwsze zdanie tekstu o fotografiach Zofii Rydet. Każdego 
dnia inne. Termin oddania był odległy o miesiąc. Miałem czas na kojarzenie 
faktów, znaczeń, zestawień, kadrów i spojrzeń w zwolnionym tempie. A ponie-
waż w fotografiach Zofii Rydet – tych, które oglądałem, zanim kładłem się spać 
– wszyscy siedzą, stoją albo leżą i nikt, i nic się nie rusza, to czułem, że nie mam, 
gdzie się spieszyć. Pomyślałem też, że pięć różnych początków to jak pięć różnych 
punktów widzenia – wszystkie warte są zanotowania i rozwinięcia. 

Punkt pierwszy: autorka

Na początku uznałem, że chcę się wcielić w rolę współczesnego eseisty z zacięciem 
naukowym. Powiedziałem sobie, że rzetelnie przeczytam i obejrzę wszystko, 
co jest dostępne w Internecie o Zofii Rydet. Na szczęście zatrzymałem się na 
pierwszej stronie przeglądarki Google. Nawiązałem tylko kontakt mailowy 
z panem, który pisał pracę magisterską o twórczości Rydet i często się z nią widział 
z tej okazji. Chciałem się z nim spotkać, żeby mi opowiedział o… No właśnie: 
o czym? Minęły dwa tygodnie. Do spotkania nie doszło, a ja nic nie napisałem.

Tymczasem w piśmie „Cahiers du Cinéma” przeczytałem wywiad ze 
szwajcarskim realizatorem dźwięku François Musy, w którym przytaczał 
historię z planu filmowego Je vous salue, Marie Jean Luc Godarda. W wolnym 
tłumaczeniu brzmiało to tak: 
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Pewnego dnia reżyser przyszedł na plan filmowy kręcony nad jeziorem 
w Genewie z cygarem w ustach i ubrany w kaszmirowy płaszcz. Powie-
dział do ekipy filmowej: „Widzicie, to jest długopis do pisania. W trakcie 
kręcenia tego filmu nikt nie pisze oprócz mnie. Nikt też nie wskakuje do 
wody, oprócz mnie”. I wskoczył do wody w ubraniu! Wychodząc powie-
dział: „No dobrze, teraz jestem cały przemoczony, wracam do domu. Tak 
w ogóle, to nie mam żadnego pomysłu na dzisiejsze zdjęcia”1. 

Film, o którym mowa powstał w 1985 roku. Pod koniec grudnia 1988 roku 
byłem w Genewie z moim przyjacielem, operatorem Adamem Bajerskim. 
Między Wigilią a Nowym Rokiem, pojechaliśmy autostopem do Lozanny, do 
kina na film Camille Claudel. Był ciepły słoneczny dzień. Tuż przed południem. 
Dojeżdżaliśmy do miejscowości Rolle. Powiedziałem do Adama: „Wysiadamy, 
tu mieszka J. L. Godard, może go spotkamy”. Był uparcie nieprzekonany, ale 
wysiedliśmy. W tej samej chwili, po drugiej stronie ulicy, z narożnej kawiarni 
z neonem TABAC, wyszedł J. L. Godard. W ręku miał bagietkę i gazetę. „No 
widzisz! Mówiłem ci że go spotkamy!” Godard skręcił w wąską uliczkę. Pobie-
gliśmy za nim i przy kolejnym zakręcie zaczepiliśmy go. Powiedziałem, że 
jesteśmy ze szkoły filmowej z Łodzi i że jesteśmy studentami na wydziale opera-
torskim. Ledwo słyszalnym głosem, wymamrotał, że przeprasza i że nie ma 
czasu… Na seans w Lozannie byliśmy o czasie.

A gdybym dziś spotkał Zofię Rydet, to o co bym ją zapytał, czego chciałbym 
się dowiedzieć więcej niż wiem, oglądając jej fotografie? Gdybym mógł spytać 
o cokolwiek i o wszystko, i od każdego z twórców dostał wyjaśnienie nurtują-
cych mnie kwestii, wiem, że przestałbym oglądać ich fotografie, filmy, obrazy…  
Bo te znaki zapytania to są pytania o twórczość w ogóle i na nie odpowiada samo 
dzieło w szczególe. I dopóki te pytania pozostaną bez odpowiedzi to utwór będzie 
trwał i będzie możliwy do oglądania. 

1  Tout oreille entretien avec Daniel Deshays – par Cyril Béghin, „Cahiers du Cinéma”, listopad 2018, s. 10.
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Punkt drugi: wystawa

Na wystawie fotografii pod tytułem Zofia Rydet. Zapis, 1978–1990 zorganizowanej 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie na przełomie 2015 i 2016 roku 
zobaczyłem naraz, w jednej sekundzie, to, czego nie powinienem był zobaczyć. 
To, czego zobaczyć nie chciałem. Zobaczyłem koncepcję kuratorów, Sebastiana 
Cichockiego i Karola Hordzieja, która była jak chmura szczelnie zasłaniająca 
słońce. Zanim w ogóle dotarłem do tego, co widać w fotografiach Zofii Rydet, 
poczułem jakby przejechał po mnie długi pociąg z dużą ilością…

  
A tych wagonów jest ze czterdzieści,
Sam nie wiem, co się w nich jeszcze mieści.
Lecz choćby przyszło tysiąc atletów
I każdy zjadłby tysiąc kotletów,
I każdy nie wiem, jak się wytężał,
To nie udźwigną, taki to ciężar. 
					     (Julian Tuwim, Lokomotywa)

Tyle metafor wystarczy, bo się zapadnę ze wstydu za kuratorów (i nie 
dokończę tekstu). Wróćmy do zdjęć powieszonych w MSN-ie. Jest kilka elemen-
tarnych zasad, reguł, zachowań, savoir vivre’u – nomenklaturę pozostawiam 
purystom – który, obowiązuje w sytuacji komponowania wystawy fotografii. 
Pierwsza z nich to granica powiększania zdjęć. To jasne, że można w nieskoń-
czoność, ale jeżeli w pierwszym „siatkówkowym” oglądzie, jakby to ujął Marcel 
Duchamp, widzę ziarno, które rozmywa temat, to znaczy po prostu, że należy 
zrobić mniejszą odbitkę. Albo bardzo dużą – tak by postąpił Robert Rauschenberg, 
Andy Warhol albo Józef Mroszczak. Ale oni nie traktowali fotografii foto-
graficznie. Najgorszym rozwiązaniem jest załatwienie sprawy, takiego słowa 
by użył Bogdan Dziworski, kompromisowo. I tak się nieszczęśliwie stało na 
wystawie w MSN-ie: rozmiar odbitek utknął pomiędzy dwoma punktami 
„bardzo dobrze” i „bardzo niedobrze”. Na dodatek stało się to w samym środku 
wyburzanego dziś centrum Warszawy. 

Pozostając w klimacie metafor transportowych, kolejnym à la kolejowym 
rozwiązaniem kuratorskim było położenie równolegle trzech szyn – pardon! 
– ułożenie fotografii w trzech rzędach, długich na całą możliwą objętość ścian 
byłego domu meblowego Emilia. Tu, gdzie kiedyś przedzierałem się między 
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kanapami, krzesłami, stołami, regałami – teraz oglądałem je na fotografiach. 
Ach! Gdyby chociaż jeden z dwóch kuratorów (co dwie głowy to nie jedna…) 
wpadł kiedyś w taką kanapę i w niej poleżał, to może Eureka! Przepraszam: to 
może Europa byłaby bliżej polskiej fotografii. Albo odwrotnie. Zasadę numer 
dwa, której także zabrakło na wystawie, można wyrazić tak: zero dramaturgii 
ekspozycji równa się zero emocji odbiorcy. Wystarczyło stanąć na końcu albo 
początku jednego z ciągów fotografii i zajrzeć w jego perspektywę. Im dalej,  
tym mniej oglądających. Więdli po drodze szybciej niż konwalie w noc z przy-
mrozkiem. Padali z nudów, odklejali się od fotografii, bo ile można oglądać 
przedstawioną w monotonny sposób taką ilość kompozycji, planów, kadrów, 
motywów, postaci i spojrzeń. Ile? Udane zmontowanie fotografii na wystawie 
metodą „plan w plan” (jakby to powiedzieli filmowcy) to koncept, który wymaga 
myślenia szczególnie uruchamiającego wyobraźnię i poczucie przestrzeni.

Zasada numer trzy: tak pięknie zamkniętej całości w datach 1978–1990, 
powinno towarzyszyć piękno nośnika, czyli negatywu, na którym Zofia Rydet 
zapisała swoje fotografie. A jeśli negatywy i składniki chemiczne, to powinny były 
powstać odbitki barytowe (nie przyklejone do pleców ram!). Gdzie są kuratorzy, 
którzy znają się na tych podstawowych procesach fotograficznych? Przepraszam, 
są! Wyparowali chyba tylko przy „zapisie” na tę wystawę. Byli nieobecni, ale 
czy załatwili sobie usprawiedliwienie? Może nie odrobili lekcji i nie czytali 
tak celnych i pełnych uczucia, wciąż aktualnych zdań Urszuli Czartoryskiej: 

W wystawiennictwie dochodzi do głosu jeszcze inny czynnik – działanie ściśle 
plastyczne wybranej struktury papieru fotograficznego, jego powierzchnia 
i tonacja. Odtąd zaczyna się współgranie efektu, jaki  daje sfotografowany 
przedmiot z niecodziennym wrażeniem materialności odbitki2.

Na koniec takie podsumowanie: wystawy zaczynają się i kończą – na 
szczęście w tym przypadku. Przepraszam: wypadku. Wszelkie przypuszczenia 
o moją zjadliwość są uzasadnione. Nie przepraszam. 

2  U. Czartoryska, Przygody plastyczne fotografii, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 
Warszawa 1965, s. 129.
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Punkt trzeci: album

Pojechałem do księgarni fotograficznej po album Zapis socjologiczny 1978–19903,  
żeby spojrzeć na twórczość Zofii Rydet z kolejnej perspektywy. Jak na razie 
największy zbiór prac artystki. Połknąłem go w całości kilka razy, siedząc w samo-
chodzie zaparkowanym pod księgarnią. Przy ostatniej fotografii – Podhale, Ochotnica, 
1987 (s. 287) – odetchnąłem z ulgą: dobrze skrojona klasyka długo się nosi i nigdy 
się nie starzeje, tak jak starannie wykonana edytorska praca. Koniec w albumie 
fotograficznym jest szczególnie istotny: od niego zależy, czy będziemy wracać 
do początku. Wracać wielokrotnie, bo obejrzenie albumu naprawdę może się 
dokonać wyłącznie w kolejnych odsłonach i warstwach. Te będą się nakładać 
jedna na drugą w zależności od miejsca oraz czasu, w których będziemy album 
konsumować. Ogólne wrażenie najbardziej będzie się zmieniać w zależności 
od subtelnych detali, które odkryjemy w fotografiach albo od wszystkich tych 
kruchych przebłysków emocji, które nałożymy na zdjęcia w chwili ich doświad-
czania. Trzeba uważać, w jakim nastroju sięga się po album! Kiedy wprawiamy 
w ruch naszą dwugałkową kamerę oczu, to ustawiamy ostrość oraz zamykamy 
źrenicę precyzyjnie i nieprzypadkowo. Nasze panoramy po powierzchni fotografii 
mogą być bardzo długie: z pauzami na szczególe, z dojazdem do detalu, tak jak-
byśmy kadrowali ponownie raz już wyciętą przestrzeń. Nadajemy wszystkim 
jej elementom naszą nową i subiektywną hierarchię ważności. W takich 
specyficznych chwilach można się wiele o sobie dowiedzieć: można zrozumieć, 
za czym tęsknimy w sposób niewysłowiony i fotograficzny. Wystarczy tylko 
być uważnym i włączyć „nagrywanie” swojego czytania fotografii – tak jak 
ci, którzy nagrywają własne skoki spadochronowe. Odtwarzanie tego procesu 
oczyma wyobraźni, przyglądanie mu się z boku, bywa bardzo interesujące 
z psychologicznego punktu widzenia. 

Gdybym był terapeutą, to nie wahałbym się postawić następującej 
diagnozy: W fotografiach Zofii Rydet tęsknimy za tym, żeby być na tle własnego, 
osobistego, indywidualnego kawałka świata. Tak jak na tle własnych światów 
pozują postacie patrzące na nas ze zdjęć Zapisu… Oczywiście nie chcemy być 
dosłownie na ich miejscu, wewnątrz obrazu, w ich świecie. To tylko ich bez-
pośrednie spojrzenia podsuwają nam pomysł, żeby być w tej roli: pozujących 

3  W. Nowicki, Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978–1990, tekst i wybór fotografii autor, opraco-
wanie graficzne W. Siemaszkiewicz, Muzeum w Gliwicach, Gliwice 2017.
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na tle własnego tła. Co byśmy zobaczyli, gdyby ktoś nas tak sfotografował? 
Właśnie do takiego wglądu najlepiej inspirują fotografie Zofii Rydet: by spojrzeć  
na siebie, wokół siebie albo ponad siebie.

Czy te fotografie mogły się podobać w latach, w których powstały? Nie. Jak 
mogłyby podobać się w dogorywającym komunizmie zdjęcia, które wyglądają 
jak zrobione w formie – in design – z końca XIX wieku?

A współcześnie? Czy one w ogóle mogą być odbierane w kategoriach gustu, 
empatii i współtożsamości? Mimo wszystko, mogą! Przecież w ramach konwencji 
dokumentalnej nie przestajemy wartościować i oceniać. Zawsze coś wyda nam 
się atrakcyjne, na przykład: 

wnętrze – Podhale, Chochołów, 1982, s. 197; 
kompozycja – Poznańskie, 1978, s. 251; 
scenografia – Podhale, Klikuszowa, 1978 – 1990, s. 140; 
inscenizacja – Poznańskie, 1978, s. 251; 
poza – Podhale, Chochołów, 1982, s. 63; 
twarz – Rzeszowskie, Markowa, 1980, s. 84/85; 
rekwizyty – Podhale, Biały Dunajec, 1984, s. 279; 
słone paluszki: Podhale, Biały Dunajec, 1984, s. 100; 
zdjęcie w fotografii – Rzeszowskie, 1980, s. 199.

O tym, że coś mnie interesuje w niektórych zdjęciach, w dużej mierze 
decyduje sam album. Dobra fotografia w książce nigdy nie broni się sama. 
Niezły album ma kilka sensownie dobranych składników, które stosownie 
konstruują edytorską całość: wybór fotografii, ich kolejność, wzajemne relacje 
na stronach i następstwa, a także rytm w postaci ustawienia formatu na stro-
nie i stronach. Dramaturgia przebiegu, narracja wewnątrzkadrowa i przejścia 
pomiędzy przestrzeniami pozakadrowymi… W sumie trochę oczywiste, ale to 
detale decydują o jakości. 

Jeszcze jedna uwaga natury egzystencjalnej: z widzeniem fotograficznym 
jak ze słuchem muzycznym, albo się je ma, albo nie ma. Nauczyć można się 
tylko dyscypliny, pracy i szacunku względem talentu. Talentu twórcy albo 
odbiorcy. W Zapisie socjologicznym 1978–1990 nikt nie próbuje obrażać mojej 
inteligencji i bardzo mi się to podoba. Obiecałem sobie, że po uczcie wizualnej, 
po skonsumowaniu fotografii w albumie, przeczytam na deser wstęp Wojciecha 
Nowickiego, wodzireja tej biesiady. To może być też niezła imprezka.
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Punkt czwarty: narzędzia

Co tworzy styl? – Charakter.
Gdzie powstaje? – W dzieciństwie.
Czym się wyraża? – Gestem.

„Gramy takimi kartami, jakie nam rozdano” – nie zaśpiewał, ale 
powiedział Leonard Cohen. Gdybym jak Robinson Crusoe wylądował na 
bezludnej wyspie i miał w pamięci the joy of photography (jakby to nazwał 
Piotr Uklański), to z czego skonstruowałbym aparat fotograficzny? Z kokosa. 
A obiektyw? Bambusowy zoom. A zamiast matrycy liść bananowca. Hmmm… 
Rozmarzyłem się. Chyba to opatentuję.

Na fotografiach Anny Beaty Bohdziewicz z 1988 roku widzimy Zofię 
Rydet w trakcie pracy (Podhale, przed sesją, s. 21). Widzimy i możemy zrozu- 
mieć, na czym polegała jej kreacja. Możemy zanalizować jej narzędzia. Czerń  
i biel fotografii Zofii Rydet była podyktowana potrzebą niezależności. Wywo-
łanie takiego negatywu było domowo osiągalne w nieskomplikowany sposób. 
Kolorowy negatyw albo slajdy były drogie i wiązały się z chałupniczo przepro-
wadzonym procesem chemicznym na terenie Polski w II połowie lat 80. 
Dodatkowo do negatywów wywołanych przez autorkę nikt nie mógł zajrzeć. 
Nikt przed nią nie widział, co na nich jest. 

Wnętrza Rydet fotografuje jak górnicze kopalnie. Nie ma w nich źródła 
światła: lampy na suficie, lampki bocznej, często nawet okna i tego, co przez nie 
widać. Sprawiają wrażenie domalowanej zastawki. Jakość oświetlenia była 
wypadkową mobilności, możliwości ekonomicznych i fizycznych. Mała lam-
pa błyskowa gwarantowała światło w każdych warunkach i nie wymagała 
użycia statywu. Była prosta w obsłudze i w ustawieniu kierunku świecenia. 
Przyczepiona do aparatu, nad obiektywem, dawała beznamiętne, płaskie, 
frontalne i twarde światło z minimalnymi cieniami i blikami na błyszczących 
powierzchniach, zazwyczaj ceratach wszelakich albo meblach z frontami na 
wysoki połysk. Wielkość planu wyznaczała ogniskowa obiektywu Nikon 
Nikkor AI 20mm f/2.8. Szerokątny dawał pełny obraz ciasnych wnętrz i nie 
zniekształcał ich: linie pionowe wychodziły proste, a nie w formie beczułki. 
Ciekawe jest to szerokokątne widzenie, które dodaje ekspresji wszystkim  
przedmiotom np. łóżku w fotografii Rzeszowskie, Markowa, 1980, s. 120/121. 
Zaskakująco przypomina ono to z obrazu Pokój Van Gogha w Arles z 1888 roku. 
Definicja obrazu, ostrość i rozdzielczość były wynikiem formatu negatywu. 
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Małoobrazkowy, typu 35 mm z wyraźnym ziarnem. Wysokoczuły, kontrastowy, 
dostępny w sprzedaży. 

Można tak wyliczać dalej, ale wszystkie składniki stylu Zofii Rydet 
wynikają z tych kilku wektorów. W sumie z ograniczonych środków i z wyboru 
podstawowych narzędzi pracy. Wystarczy porównać te fotografie z barwnym 
cyklem Tomasza Tomaszewskiego zrealizowanym w latach 1982–1985 pod tytu-
łem Ostatni Żydzi w Polsce. Jest między tymi seriami przepaść technologiczna 
i gdyby w końcu lat 80. ktoś pokazał je obok siebie na wystawie, okazałoby się, że 
fotografie Rydet są bliższe pracom Walker’a Evans’a (Kominek w pokoju rodziny 
Burroughs i Tylna sypialnia w domu Burroughs, Hrabstwo Hale, Alabama, 1936)4. 
Bliższe formalnie, plastycznie i w ponadczasowym ujęciu biedy. W spojrzeniu na 
los ludzki tak, jakby był jednym i tym samym, powtarzającym się rytuałem  
– wyciągnięcia szczęśliwego lub pustego losu na loterii.

Ale nie bądźmy naiwnie ufni: ten świat jest wykreowany. Świadomie 
wyreżyserowany w konwencji, którą zna fotografia, od slumsów londyńskich i tych 
nowojorskich Jacoba Riisa, po getta żydowskie i obozy zagłady II wojny światowej.

Dlatego taki prosty był sprzęt fotograficzny Zofii Rydet. Najprostszy – bo 
interesował ją człowiek. A kontakt, a rozmowy z postaciami? Musiały być… 
bliskie. W pracy twórczej upodabniamy się do tych, z którymi łączy nas état 
d’ame et d’esprit. Dlatego każda postać z fotografii Zofii Rydet jest pełna. Realna. 
Z krwi i kości.

Punkt piąty: emocje

Dlaczego piszę ten tekst? Wróćmy do początku i do mnie budzącego się nad 
ranem we własnym łóżku na warszawskim Mokotowie. W ciemności lepiej 
widać wspomnienia. O szóstej rano po suficie przejeżdżają światła pierwszego 
samochodu. Potem następują rozmowy ptaków. W szarości kołyszą się gałęzie. 
Czasami szczeka pies. Zapadam ponownie w sen. Śni mi się moja nowa wystawa 
i jej tytuł: Adjunction. Prace, które na niej pokazuję, składają się z latawców 
i z dużej ilości sznurków. Martwię się, że nie mają nic wspólnego z fotografią. 

4     W. Evans, America, Schirmer/Mosel, Munich 1990, s. 88.
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Koniec snu. Po przebudzeniu sprawdzam znaczenie tytułu, bo nigdy o takim 
nie słyszałem: po polsku to przyłączenie. Z dalekiej przeszłości, powoli powraca 
myśl, która kiedyś była dla mnie oczywista: w podobnym czasie i miejscu 
powstają podobne fotografie. Dzieje się tak nawet, jeśli autorzy nie znają się i nic 
o sobie nawzajem nie wiedzą. W 1986 roku nie znałem fotografii Zofii Rydet. 
To jasne, że nie mogłem znać jej Zapisu… z lat 80.! Znałem tylko kolaż Zagłada.

Pierwszego listopada 1986 roku fotografuję mojego dziadka. W kuchni, 
w jego chałupie, we wsi Niemgłowy, w województwie łódzkim. To się zdarzy tylko 
raz w taki sposób: wieczorem z lampą błyskową w półmroku żarówki zwisającej 
z sufitu. W planie prawie amerykańskim, na tle szafy i pieca kaflowego. 

Dlatego piszę ten tekst, bo znam osobiście to, co fotografowała Zofia Rydet. 
Z dotyku, smaku, zapachu, słuchu i z widzenia. Znam to od dziecka. Znam 
faktury materiałów, narzut, ubrań i sploty tkanin. Delikatność powierzchni 
pościeli w zestawieniu z szorstkością słomy, którą była wypełniona. Z jej szele-
stem i wysuszonym zapachem. Znam kolory pelargonii w oknach i wielkość 
oczek w firankach. Wysokość progu między sienią a izbą. Połysk ceraty na stole. 
Smak świeżo upieczonego chleba i różnicę w barwie między skórką a miąższem. 
Widziałem, jak babcia czesze swoje długie do pasa, kruczoczarne włosy i jak 
plecie je w warkocz. Słyszę ubijanie mleka na śmietanę i  masło.

Latem, przez małe okna – po jednym na ścianę – wpadało słońce i zanim 
ułożyło się na podłodze, już miało kształt ostro przyciętych dwóch snopów, jak 
w filmach kowbojskich.

*  *   *  
Pod koniec lutego, czyli w czasie, gdy kończę pisać ten tekst, słoneczne 

poranki są bogate w doznania świetlne. Wszystko wokół ma taki wyraźny 
relief i jest soczyste. Pięć punktów widzenia łączy się w jeden. Nie obejrzę 
wszystkich fotografii Zofii Rydet, chociaż są dostępne, zdigitalizowane na 
stronie Fundacji jej imienia. Czekam na wystawę i album, który opowie mi 
o wszystkich punktach widzenia, o matriksie w jej twórczości. Może powstanie 
film fabularny w oparciu o jej widzenie, który zrekonstruuje, jak spotykała 
się z innymi ludźmi. Jak Inny był dla niej ważny, nie jako element fotografii, 
tylko jako człowiek. Może będzie to komedia, która à rebours wyłuska to, co 
w fotografiach Zofii Rydet jest tym przejmującym dramatem i opowie nam to, 
czego nie chcemy, ale powinniśmy zobaczyć.  
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366 Wojtek Wieteska

Wojtek Wieteska (ur. 1964), doktor nauk humanistycznych, jeden z najbardziej 
rozpoznawalnych polskich fotografów. Wyrósł z francuskiej szkoły fotografii huma-
nistycznej; wypracował indywidualny styl z charakterystycznym, konceptualnym 
podejściem do rzeczywistości. Studiował na Wydziale Operatorskim i Realizacji Tv 
w PWSFTviT w Łodzi (doktorat w 2015 roku), a także historię sztuki na Uniwersytecie 
Warszawskim i Sorbonie IV w Paryżu. Wykładał w Europejskiej Akademii Fotografii, 
Akademii Teatralnej w Warszawie, PWSFTviT w Łodzi, Warszawskiej Szkole Filmowej 
i Warszawskiej Wyższej Szkole Humanistycznej. Mieszkał w Berlinie Wschodnim 
(1969–1970), w Paryżu (1972–1977 i 1980–1985) i w Nowym Jorku (1990). Swoje autorskie 
cykle fotograficzne wystawiał, m.in. w: Starej Galerii ZPAF w Warszawie (Far West), 
Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha w Krakowie (Tokyo), Bibliotece Zamku 
Królewskiego w Warszawie (Bohaterowie naszej wolności), Centrum Sztuki Współczes-
nej Zamek Ujazdowski w Warszawie (N.Y.C.#02), Yours Gallery w Warszawie (Stacja 
Warszawa, Flights 91_08), Galerii Le Guern w Warszawie (Protest 2007), Fotoplastikonie 
Warszawskim MPW (Szeroki krąg), Galerii Atlas Sztuki w Łodzi (Jestem z Polski), 
przestrzeni miejskiej w Alejach Ujazdowskich w Warszawie dla Muzeum Powstania 
Warszawskiego (1944/70/2014), Leica Gallery w Warszawie (Nailing Love; Travelling). 
Jego fotografie znajdują się w publicznych i prywatnych kolekcjach w Polsce, Francji, 
Japonii, Norwegii, Niemczech, Szwajcarii, Szwecji i Stanach Zjednoczonych. Realizuje 
filmowe i fotograficzne kampanie społeczne, a także reklamowe projekty dla insty-
tucji państwowych i prywatnych. Publikuje w prasie. Jest autorem albumów i książek 
fotograficznych (m.in. N.Y.C.#02, Wydawnictwo Meissner-Wieteska, Warszawa 2003; 
Stacja Warszawa, Agata Passent (tekst), Wydawnictwo Nowy Świat, Warszawa 2006; 
Jestem z Polski, Wydawnictwo WWPHOTO, Warszawa 2013). Pisze o fotografii (m.in. 
„DOC! Photo Magazine”, nr 38–45, 2017–2018) i zajmuje się wystawami fotograficz-
nymi w charakterze kuratora. Aktualnie prowadzi autorskie Master Class, Photography 
Warm Up & Work Out oraz prywatne konsultacje. Mieszka i tworzy w Warszawie.
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