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Brytyjski socjalizm końca XIX wieku 
a kwestia Imperium: John Ruskin 
i William Morris

Celem niniejszego artykułu jest ukazanie różnych postaw wobec 
ideologicznych i  kulturowych założeń koncepcji Imperium Bry-
tyjskiego w kontekście brytyjskiego socjalizmu końca XIX wieku. 

Obiektem mojego zainteresowania będzie przede wszystkim grupa przed-
stawicieli tego ruchu, która wywodziła się z kręgów „elity intelektualnej” 
społeczeństwa wiktoriańskiego, traktująca socjalizm jako antidotum na bo-
lączki obserwowanej rzeczywistości lub jako pewnego rodzaju zwieńczenie 
wcześniejszych poglądów i przedsięwzięć. Za przykład mogą tu posłużyć 
dwaj „Wiktoriańscy Mędrcy”, których ugruntowana pozycja i działalność 
budziły szeroki odzew i  spotykały się z powszechnym szacunkiem: John 
Ruskin i William Morris1. 

Pomimo pozornych podobieństw wynikających z przesłanek ogólnych 
i  wspólnych celów, takich jak krytyka klasy średniej z  punktu widzenia 

1  W tym artykule nie zamierzam ujmować prawdopodobnie najbardziej znanej grupy 
brytyjskich socjalistów wywodzących się z  tzw. „elity intelektualnej”, tj. Towarzy-
stwa Fabiańskiego. Chociaż jego członkowie często odnosili się zarówno do Morrisa, 
jak i Ruskina, to jednak z różnych względów, takich jak pozytywny stosunek Fabian 
do akcji parlamentarnej i negowanie rewolucji w przypadku Morrisa, czy propago-
wanie Marksizmu kosztem tradycji Chrześcijańskiej, jeżeli chodzi o  Ruskina, obaj 
odnosili się z dużą rezerwą do działalności Towarzystwa i nigdy nie wstąpili w szereg 
jego członków. 
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intelektualisty adresującego swoje przesłanie do klasy pracującej, część 
przedstawicieli myśli socjalistycznej ustosunkowywała się przychylnie do 
samej koncepcji, jak również faktu istnienia „Imperium, nad którym nigdy 
nie zachodzi słońce”, podczas gdy inni widzieli w tymże Imperium jedynie 
ucieleśnienie agresywnej polityki partii rządzących, oraz kwintesencję wy-
zysku państw kolonialnych prowadzonego pod przykryciem ekonomicznych 
zasad leseferyzmu, dodatkowo wzmocnionego nowymi teoriami kolejnej 
fazy kapitalizmu jak darwinizm społeczny. Taki dualizm w obrębie pozornie 
jednolitego ruchu może wydawać się do pewnego stopnia zastanawiający, 
nawet jeżeli uznamy, że w społeczeństwie wiktoriańskim istniały już symp-
tomy charakterystyczne dla epoki dzisiejszego późnego kapitalizmu w war-
stwie ekonomicznej, czy też tzw. „kondycji ponowoczesnej”2 w odniesieniu 
do sumy zjawisk i postaw kulturowych składających się na pojęcie postmo-
dernizmu. Innymi słowy, społeczeństwo tamtego okresu mogło już funkcjo-
nować w obrębie rizomatycznej sieci3, zaś hierarchiczna struktura społecz-
na, wraz z towarzyszącym jej szeregiem konserwatywnych zasad i wartości, 
była jedynie próbą nadania określonego kształtu czemuś, co w istocie nie 
posiadało ani formy ani jednorodności.

Stosując rozumowanie dedukcyjne i zasady tradycyjnej logiki należałoby 
uznać, że socjalizm w Wielkiej Brytanii był w rzeczywistości jedynie zlep-
kiem kontrastujących ze sobą prądów i teorii (zatem nie istniał w znaczeniu 
homogenicznego ruchu/formacji), lub też jego przedstawiciele nie posiadali 
wystarczającego przygotowania teoretycznego w tym zakresie, a zatem dzia-
łali w oparciu o własne przemyślenia i interpretacje. W drugim przypadku, 
ich poglądy byłyby tylko z pozoru „socjalistyczne”. Natomiast postrzeganie 
socjalizmu w oparciu o rozumowaniu indukcyjne i studium przypadku wy-
daje się prowadzić do bardziej spójnych wniosków, a podstaw ruchu moż-
na doszukiwać się w dwóch niezależnych źródłach tej doktryny: „socjali-
zmie oddolnym”, który wyrósł z konkretnych problemów klasy pracującej 
w Wielkiej Brytanii i „odgórnym”, tj. wywodzącym się z filozofii społecznej 

2  Wyrażenie „kondycja ponowoczesna” zostało po raz pierwszy szczegółowo wyjaś-
nione przez Jean François Lyotarda w jego pracy Kondycja ponowoczesna (La Condi-
tion postmoderne), wydanej w roku 1979. 

3  Pojęcie rizomu lub kłącza w kontekście analizy socjologicznej było jednym z central-
nych zagadnień w pracach Gillesa Deleuze’a i Feliksa Guattariego, w szczególności 
ich wspólnego projektu Kapitalizm i schizofrenia (1972–1980). 
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na Kontynencie Europejskim. Pomimo to, stosując ww. kategorie nadal nie 
da się wytłumaczyć postawy brytyjskich socjalistów odnośnie ich postrzega-
nia Imperium – od bezkrytycznej apoteozy do całkowitej dezaprobaty. 

Próbę wyjaśnienia tego zjawiska można podjąć w  oparciu o  poglądy 
wspomnianych dwóch czołowych przedstawicieli socjalizmu epoki wikto-
riańskiej reprezentujących inne wersje ruchu: socjalizmu chrześcijańskie-
go Johna Ruskina i „idiosynkratycznego” Marksizmu Williama Morrisa. 
Równocześnie, chciałbym się odnieść do powszechnej opinii, że gloryfika-
cja Imperium Brytyjskiego przez Ruskina była wyłącznie „drogą na skróty” 
(Faulkner 4), którą wybrał on, ponieważ jego wcześniejsze przedsięwzięcia 
doprowadziły go w „ślepy zaułek”, ale także do osądu na temat Morrisa, 
który bezkrytycznie podąża za wytycznymi Marksizmu ze względu na nie-
wystarczającą wiedzę filozoficzną i ekonomiczną4. Kontrast poglądów i po-
staw w odniesieniu do kwestii Imperium i jego zasadności wydaje się być 
zakorzeniony w samej drodze, jaką Ruskin i Morris pokonali, aby dojść do 
socjalizmu, ich odmiennemu sposobowi rozumowania i innemu układowi 
priorytetów. Innymi słowy, jak postaram się wykazać, apoteoza Imperium 
przez Ruskina była naturalnym następstwem jego poglądów społecznych 
i postulatów estetycznych, natomiast kategoryczne weto Morrisa to nie tyl-
ko wynik programowego antyimperializmu przenikającego myśl marksi-
stowską. 

Geneza socjalizmu, zarówno w przypadku Ruskina jak i Morrisa, różni-
ła się znaczącą od innych przedstawicieli jego głównego nurtu. W wydaniu 
brytyjskim ruch ten był w głównej mierze inicjatywą samych robotników, 
ukierunkowaną na konkretne problemy zazwyczaj wynikające z  kryzy-
su ekonomicznego w danym okresie. Przykładem może być tu Czartyzm5. 

4  U podstaw mechanicznego klasyfikowania Morrisa jako nieco ograniczonego naśla-
dowcy Marksa leżały opinie Fryderyka Engelsa, ale również i samego Morrisa, który 
mając na uwadze dobro całego ruchu często marginalizował własne osądy, starając 
się dostosować do oficjalnych wytycznych głównego nurtu Marksizmu. Dopiero na 
przestrzeni ostatnich lat pojawiły się prace uwypuklające różnice między socjalizmem 
Morrisa a doktryną marksistowską, jak również traktujące socjalizm z punktu widze-
nia estetycznych założeń jego sztuki. Należy tu wspomnieć monografię Caroline Ar-
scott William Morris and Edward Burne-Jones: Interlacings (2008). 

5  Marks pomniejszył znaczenie wszystkich ruchów wczesno-socjalistycznych, włącza-
jąc powstałe w Wielkiej Brytanii czartyzm i owenizm, określając je mianem „socja-
lizmu utopijnego”. Jednak Morris dokonywał wyraźnego rozróżnienia miedzy nimi: 
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Natomiast socjalizm europejski wyrastał z założeń filozoficznych, szcze-
gólnie tradycji filozofii niemieckiej, oraz dziedzictwa Rewolucji Francu-
skiej. Pomimo sprzeciwu Marksa, wyrażonego w jego dziele Ideologia nie-
miecka (1846), od początku doktryna ta nosiła znamiona systemu, którego 
integralną częścią była krytyka panującej ideologii, a która z biegiem czasu 
sama stała się alternatywną formą warunkowania ideologicznego. W prze-
ciwieństwie do nurtu brytyjskiego, socjalizm europejski wykraczał poza 
ramy państwowości i  momentu dziejowego, w  samym założeniu będąc 
ukierunkowanym na uniwersalność swojego przesłania wpisanego w kon-
teksty globalne, nie zaś pojedyncze problemy poszczególnych narodów 
i formacji państwowych. Nie jest zatem rzeczą zaskakującą, że powstanie 
i  ekspansja wielkich imperiów uważana była za przeszkodę w realizacji 
postulatów internacjonalizmu, mającego się szerzyć w oparciu o kwestie 
klasowe, nie zaś narodowościowo-państwowe. Tymczasem w samym sercu 
największego z  tych imperiów, tj. w Wielkiej Brytanii, socjalizm przed-
marksistowski nie tylko pozostawał prawie obojętny na sprawy kolonii, ale 
nigdy nawet nie objął swoim zasięgiem całości Zjednoczonego Królestwa. 
Uogólniając, socjalizm brytyjski stanowi przedmiot badania socjologicz-
nego, natomiast europejski jest częścią szeroko rozumianej myśli humani-
stycznej. 

Ruskin i Morris rozpoczęli swoją „krucjatę przeciwko epoce”6 nie tyle 
od krytyki społecznej, analizy historycznej, ani nawet głównego nurtu 
dziewiętnastowiecznej filozofii. Punkt wyjścia w  ich przypadku stanowi-
ła sztuka, rozumiana bezpośrednio jako wytwory artystyczne, jak i teoria 
sztuki, w szczególności estetyka. Dla obu najważniejszym, a przez pewien 
czas również jedynym kryterium było pojęcie piękna. Jednak już we wczes-
nych utworach, takich jak Kamienie Wenecji (1851) i Malarze współcześni 

w jego mniemaniu czartyzm był jedynie oddolną inicjatywą ukierunkowaną na oko-
liczności kryzysu ekonomicznego lat 40. XIX wieku i nie miał w ogóle charakteru 
socjalistycznego (Morris 1886: 171), natomiast owenizm stanowił w pełni rozwinięty 
ruch protosocjalistyczny, bezpośrednio nawiązujący do naukowego socjalizmu Mar-
ksa (Morris 1998: 319).

6  To wyrażenie, najczęściej pojawiające się jako „krucjata i  święta wojna przeciwko 
epoce” jest często cytowane w pracach na temat Morrisa i mu przypisywane. W rze-
czywistości, nie zostało ono po raz pierwszy użyte przez niego, ale pochodzi z listu 
Edwarda Burne-Jonesa, datowanego na rok 1853. 
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(1843–1860)7, Ruskin zaobserwował korelację pomiędzy stanem sztuki 
a kondycją społeczną w danej chwili dziejowej. Bazując niemal wyłącznie 
na poszczególnych artefaktach/obiektach, w znacznej mierze pochodzących 
jedynie z  dziedziny architektury, wysnuł on wniosek końcowy, mówiący 
o tym, że szczyt rozwoju społecznego przypadał na okres Średniowiecza. 
Dowodem miała być egalitarna, intuicyjna, organiczna sztuka wczesnego 
Gotyku. Ta teza, w konsekwencji, najsilniej przemówiła do Morrisa, który 
pomimo zauważalnych różnic w sposobie argumentacji oraz nacisku kła-
dzionego na inne aspekty tamtej epoki, uznał Ruskina za swojego mento-
ra w każdej innej kwestii8. Stan ten trwał nieprzerwanie aż do momentu, 
gdy w zaciszu czytelni Biblioteki Brytyjskiej rozpoczął on lekturę Kapitału, 
z którego to dzieła notabene niewiele był w stanie pojąć, ale które niemal od 
razu weszło do jego prywatnego kanonu „wielkich ksiąg ludzkości”9. 

Aby zrozumieć, dlaczego Ruskin i Morris wybrali różne wersje socja-
lizmu, jak również prezentowali sprzeczne postawy co do faktu istnienia 

7  Do tej pory nie pojawiły się w Polsce tłumaczenia tych utworów Ruskina, co jest za-
dziwiające ze względu na niekwestionowane ich znaczenie w kulturze europejskiej. 
Oprócz kilku esejów z  różnego okresu w  tłumaczeniu Jakuba Szczuki (m.in. frag-
menty Kamieni Wenecji, Współczesnych malarzy i Siedmiu lamp architektury), jedy-
nym znanym mi przekładem jest Siedem lamp architektury zamieszczonym w od-
cinkach w czasopiśmie Architekt (1903) i opracowanym przez redaktora naczelnego, 
Władysława Ekielskiego. Natomiast poszczególne fragmenty cytowane są obficie 
w różnych pracach i artykułach, zazwyczaj w tłumaczeniu autorskim. 

8  Nawet w  okresie socjalistycznym, gdy drogi Ruskina i  Morrisa ostatecznie się ro-
zeszły, podkreślał on [Morris] swój życiowy dług dla twórcy Kamieni Wenecji. To, 
z kolei, miało wpływ na całościowe postrzeganie ich wzajemnej relacji i stopnia za-
leżności Morrisa od Ruskina. Na przykład John Batchelor uważa, że Morris pozo-
stawał pod silnym wpływem swojego mentora nawet w okresie socjalistycznym, zaś 
jego utopia Wieści znikąd to po prostu transformacja ideałów Gildy Świętego Jerze-
go (Batchelor 1). Natomiast Tim Hilton w monografii John Ruskin. The Later Years 
(2000) przedstawia odmienny punkt widzenia. Według niego, znaczące różnice 
w światopoglądzie obu zarysowywały się od samego początku, a Morris był bliższy 
poglądom Thomasa Carlyle’a niż Ruskina. Zważywszy jednak na krytyczne opinie 
Morrisa o  późnym Carlyle’u, mogło to dotyczyć jedynie wczesnej fazy twórczości 
autora Sartora Resartusa. 

9  W zestawieniu przygotowanym dla czasopisma Manchester Examiner (1886), Mor-
ris wymienia Kapitał jako jedyne współczesne mu dzieło należące do jego kanonu 
„wielkich ksiąg”. Stawia je na równi z m.in. Biblią, Opowieściami z  tysiąca i  jednej 
nocy, sagami islandzkimi, Iliadą, Odyseją i mitami greckimi. 
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Imperium Brytyjskiego i jego legalnego statusu, należy jednak powrócić do 
czasu, gdy obaj wyrażali zbieżne opinie na temat wczesnego Średniowiecza. 
Jak zaznaczyłem, idealizacja tamtego okresu wynikała ze stanu sztuki go-
tyckiej, rzekomo przekładającej się również na stan społeczeństwa. W tym 
przypadku można zaobserwować inną metodę badawczą u Ruskina i Morri-
sa, a w dalszej kolejności różne wzorce i perspektywy wynikające ze sposo-
bu rozumowania. Mianowicie, Ruskin działał w oparciu o negację, redukcję 
i polemikę; natomiast niemal wszystkie spostrzeżenia Morrisa pośrednio lub 
bezpośrednio testowane były w oparciu o kryterium piękna. W rezultacie, 
droga od estetyki i sztuki do krytyki społecznej, prowadząca do socjalizmu, 
jednocześnie była długim procesem ewolucji poglądów samego Ruskina10. 
W przypadku Morrisa, można mówić o analogu/zamienniku w obrębie we-
hikułu, nie zaś tenoru, którym również w okresie socjalistycznym pozosta-
wało dla niego piękno. Jeżeli istniała u niego jakakolwiek ewolucja, to doty-
czyła ona jedynie ekspansji (ale nie zmiany znaczeniowej) tego pojęcia – od 
kategorii czysto estetycznych do społecznych. Rewolucyjny charakter miały 
za to wybory poszczególnych punktów odniesienia, chociaż, jak starałem 
się udowodnić w swojej pracy doktorskiej William Morris: Pomiędzy sztuką 
a polityką, mogły one od zawsze stanowić komponenty jego uniwersum. Za-
tem rewolucja jego światopoglądu była jedynie pozorną; dokonywała się ona 
poprzez odkrywanie i eksplorację już istniejących terenów, nie zaś tworzenie 
nowatorskich wynalazków lub przyswajanie koncepcji, które wcześniej były 
mu obce lub nieznane. 

Mediewalizm w wersji wiktoriańskiej różnił się od tego z okresu roman-
tycznego przede wszystkim punktem odniesienia. O  ile Romantycy sku-
piali uwagę na tym, co egzotyczne, niewyjaśnione, wzbudzające zachwyt  
i/lub grozę, to pisarze i krytycy wiktoriańscy traktowali Średniowiecze jako 
epokę pozostającą w bezpośrednim związku ze współczesnych im czasami. 
Takie podejście objawiało się zarówno w treści, gdzie, na przykład, stworzo-

10   Utworem, w którym można zaobserwować przejście Ruskina od krytyki sztuki do 
tematyki społecznej jest opublikowany w roku 1862 Unto This Last (Dla tego ostat-
niego), gdzie wspomnianymi w Biblii „ostatnimi [którzy] będą pierwszymi” mieli 
być niewykwalifikowani robotnicy z Epoki Wiktoriańskiej. Równocześnie dzieło to 
stanowi syntezę jego poglądów (Goldman 15), chociaż sam Morris uważał podję-
tą przez Ruskina problematykę za przynależną wcześniejszej fazie jego twórczości, 
tj. osadzoną przede wszystkim w zagadnieniach artystycznych. 
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na niemal od podstaw legenda o Robin Hoodzie miała na celu uzasadnienie 
dominującej pozycji rasy anglosaskiej (Barczewski 182) – szczerych i prosto-
dusznych Anglosasów stawiano w opozycji do obłudnych, kunktatorskich 
Normanów – jak i w formie – monolog dramatyczny Roberta Browninga 
wpisywał się już w  poetykę modernistyczną, pomimo że wygłaszany był 
zazwyczaj z perspektywy odległej historii. Te zabiegi pozwalały artystom 
z  łatwością przechodzić od tematyki historycznej, nawet prehistorycznej, 
do specyfiki swojej epoki. Nie dziwi zatem fakt, że Ruskin opisując spo-
łeczeństwo i sztukę wczesnego Gotyku bezustannie odnosi się do czasów 
wiktoriańskich, a następną książkę, Malarze współcześni, osadza w swojej 
teraźniejszości. Podobnie Morris, chociaż w jego przypadku istnieje znaczny 
rozrzut czasowy – od czysto estetycznych studiów na temat gotyckich katedr 
północnej Francji w artykule Cienie Amiens (The Shadows of Amiens) napi-
sanym dla „Oxford and Cambridge Magazine” (1856), poprzez tłumaczenia 
Sag islandzkich (1876), po bezpośrednią krytykę społeczeństwa wiktoriań-
skiego w zbiorze esejów/wykładów Hopes and Fears for Art (Nadzieje i oba-
wy odnośnie sztuki), skompletowanym w roku 1883.

Imperium Brytyjskie, znajdujące się wówczas w  szczytowej fazie roz-
woju nie było dla tych twórców, często niesłusznie klasyfikowanych jako 
„eskapistyczni”, nieoznaczonym terytorium, lub pojęciem, które chociaż 
im znane,  to jednak równie odległe ze względu na rodzaj i  tematykę. To 
właśnie w wiktoriańskim mediewalizmie, a w szczególności jego odmien-
nych aspektach, można doszukiwać się genezy różnych wersji i socjalizmu 
i, w konsekwencji, kontrastu w postawie do Imperium u Ruskina i Morri-
sa. Ucieleśnieniem poglądów Ruskina, gdzie socjalizm chrześcijański11 łą-
czył się z zainteresowaniem „epoką romansu” była Gilda Świętego Jerzego 
(1878), ukształtowana na wzór średniowiecznych cechów rzemieślniczych, 
chociaż w tym przypadku rzemieślnikami byli artyści i intelektualiści. Tak 
jak w  oryginale, na czele stał mistrz, a  kolejne miejsca w  hierarchicznej 
strukturze zajmowali bracia, czeladnicy i uczniowie. Gilda stanowiła twór 

11   W przypadku Ruskina „socjalizm chrześcijański” odnosił się nie tyle do nauk Je-
zusa z  Nazaretu, co do chrześcijaństwa jako fundamentu cywilizacji zachodniej. 
Wiarę religijną sensu stricte utracił on w roku 1858, określanym przez niego jako rok 
„od-nawrócenia” („unconversion”). Mimo to, retoryka jego późniejszych utworów 
była w dużej mierze retoryką stosowaną w Biblii, a sam Ruskin często przyjmował 
pozę biblijnego proroka lub mędrca. 
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oparty na gradacji i ścisłej hierarchiczności, ale równocześnie podkreślający 
równoprawność wszystkich członków. Można tu z powodzeniem zastoso-
wać analogię do wielonarodowego i wielokulturowego Imperium, w którym 
kolonie, przynajmniej oficjalnie, posiadały równoprawny status, a funkcję 
mistrza pełniła Wielka Brytania. Istniał więc tam pewnego rodzaju egalita-
ryzm, ale również i hierarchiczność, podobnie jak w cechach. Takie połącze-
nie odpowiadało wizji Średniowiecza u Ruskina, i możliwe, że jego apoteoza 
Imperium zakorzeniona była właśnie w  tym paradoksalnym zestawieniu 
hegemonii i egalitaryzmu. 

Inaczej wyglądało to u Morrisa. Od początku przeciwstawiał się on war-
tościowaniu w oparciu o  jakąkolwiek hierarchię – społeczną, artystyczną 
(stawiał znak równości między sztuką wyższą a rzemiosłem) czy też inte-
lektualną. Nadrzędne kryterium stanowiło pojęcie piękna, a o tym czy dany 
przedmiot jest piękny decydował projekt i  jego wykonanie. Innymi słowy 
jakość wykonania – wysoka lub niska, a nie przynależność gatunkowa okre-
ślała końcową wartość estetyczną. „Prostota wszędzie; tak samo w chacie jak 
i w pałacu” (22/5, 24), pisał Morris w eseju Sztuki pomniejsze (The Lesser 
Arts)12. Jeżeli chodzi o Średniowiecze, to idealnym wzorcem było dla nie-
go społeczeństwo wczesnochrześcijańskiej Islandii, oparte na wzajemnym 
poszanowaniu wszystkich członków, ich równości względem siebie, oraz po-
gardzie dla tchórzostwa, nieczystej gry i środków materialnych. Takie podej-
ście pokrywało się z pojęciem równości klasowej w dziełach Marksa, nie zaś 
równością rozumianą jako dzielenie się majątkiem z biedniejszą częścią spo-
łeczeństwa, na przykład poprzez zbiórki pieniędzy lub akcje charytatywne, 
jak wyobrażali to sobie chrześcijańscy socjaliści. Morris uważał Imperium 
Brytyjskie za udoskonaloną formę wczesnokapitalistycznej wymiany towa-
rowej, w wyniku której pogłębiały się różnice pomiędzy bogatymi a bied-
nymi; w tym przypadku głównym udziałowcem powiększającym swój zysk 
kosztem innych miała być Wielka Brytania. Imperium było zatem z zasady 
hierarchiczne, klasowe i podzielone – zarówno w obrębie pojedynczych ko-
lonii, jak i względem siebie nawzajem. Nie można było tu mówić o żadnej 
formie egalitaryzmu, chyba że za taki uznać pojedyncze gesty w stosunku do 

12   Spotkałem się również z cytatem „Stosuj te same zasady przy projektowaniu chaty, 
jakie zastosowałbyś przy budowie pałacu”; jednak nie jestem pewien, czy było to 
inne stwierdzenie Morrisa, czy też przekształcony cytat ze Sztuk pomniejszych.
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najbiedniejszych jego części, na podobieństwo wspomnianych akcji chary-
tatywnych na terenie Zjednoczonego Królestwa. Morris na początku swojej 
działalności socjalistycznej mógł postrzegać przyszłość jako przekształconą 
przeszłość średniowiecznej Islandii, jej egalitaryzm i zrodzone z niego szla-
chetność i bohaterstwo. Natomiast ukazywany w Sagach wielki przewrót, 
„Zmierzch Bogów”, nagła odmiana, znajdowały paralelne odzwierciedlenie 
w Marksistowskiej koncepcji rewolucji społecznej. 

Pomimo że podczas agitacji socjalistycznej Ruskina i  Morrisa sztuka 
pozostawała w cieniu krytyki społecznej, to jednak była ona wciąż dziedzi-
ną najlepiej przez nich poznaną. Przekonanie, że sztuka jest najczulszym 
probierzem kondycji społecznej, zaprowadziło autora Fors Clavigera13 ku 
nowemu obiektowi zainteresowania, tj. bezpośredniemu badaniu stanu spo-
łeczeństwa w wiktoriańskiej Anglii. Morris podzielał ów pogląd, chociaż 
w jego przypadku transformacja dokonała się gwałtowniej i w nieco innych 
okolicznościach. W pewnym momencie swojego życia uznał on, że sztuka 
nie jest w stanie zmienić układu społecznego w jego ojczystym kraju ani, 
tym bardziej, na świecie. Jego tłumaczenia opowieści skandynawskich spot-
kały się z raczej umiarkowanym odzewem nawet wśród krytyków literac-
kich14, nie mówiąc o spodziewanym sukcesie masowym, który miałby przy-
czynić się do emulacji wartości ukazanych w sagach o Sigurdzie (Zygfrydzie) 
i walecznym rodzie Wölsungów.

Ostatecznie pogorszyły sytuację wydarzenia Kryzysu Bułgarskiego 
(1885–1888), zgodnie potępione przez niemal wszystkich artystów i intelek-
tualistów w Wielkiej Brytanii, których sprzeciw pozostał jednakże „głosem 
wołającego na puszczy”: nie wywarli oni wpływu ani na oficjalną politykę 
rządów Benjamina Disraelego i Williama Gladstone’a, ani na recepcję ma-
sakry bułgarskich Turków przez społeczeństwo wiktoriańskie. Mimo tego, 
bezpośrednim powodem zaangażowania politycznego Morrisa była, jak 

13   Fors Clavigera to tytuł zbioru listów Ruskina adresowanych do członków klasy 
pracującej, napisanych przez niego w latach 70. XIX wieku. Obiektem ataku jest tu 
przede wszystkim obłuda klasy średniej, oraz krytyka stanu sztuki i społeczeństwa 
w okresie panowania królowej Wiktorii. 

14   Na przykład Kenneth Rexroth określił tłumaczenia Morrisa „okropną stratą czasu”, 
a za główną przyczynę niepowodzenia uznał przepełniony archaizmami „dziwacz-
ny język” (cyt. Aho 110). Była to jednakże świadoma strategia Morrisa, poprzez któ-
rą przeciwstawiał się korupcji i zniekształceniu współczesnego mu języka. 
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wspomniałem, lektura Kapitału Marksa, której towarzyszył spontaniczny 
akt „bezwarunkowej akceptacji” przypominający w swej intensywności reli-
gijną ekstazę15. W związku z powyższym kwestie artystyczne doprowadziły 
go do socjalizmu w dwójnasób: z  jednej strony sztuka okazała się niewy-
starczającą do zmiany układu społecznego i sytuacji politycznej, z drugiej 
sam moment podjęcia działalności politycznej nosił znamiona „boskiego 
natchnienia”, charakteryzującego poezję romantyczną, a częste użycie przez 
Morrisa takich wyrażeń jak „krucjata”, „święta wojna”, „nadzieja”16 w po-
wiązaniu ze sztuką i  socjalizmem tworzyło swoisty amalgamat religijno-  
-artystyczny, gdzie polityka była tylko ostatecznym referentem.

Właśnie sztuka, a w szerszym znaczeniu kultura, miały okazać się rów-
nież jednymi z najważniejszych kryteriów oceny samego faktu istnienia 
Imperium i  jego zasadności. Ruskin przykładał coraz więcej uwagi do 
porównywania Wielkiej Brytanii i kolonii właśnie w oparciu o tworzone 
przez nie produkty artystyczne. Doszedł do przekonania, że „odtwórcza” 
i  mechaniczna (chociaż formalnie nienaganna) sztuka Indii wynika ze 
spolegliwości zamieszkujących ten obszar ludów, zaś witalna, poszukująca, 
ekspansywna sztuka brytyjska jest odzwierciedleniem ducha tego narodu. 
Zatem hegemonia kulturalna Wielkiej Brytanii, sprawującej kontrolę nad 
niemal ¼ ludności świata, była nie tylko w pełni uzasadniona, ale powinna 
zacząć obejmować coraz to nowe obszary. Równocześnie przeświadczenie, 
że „prawdziwa sztuka ma miejsce jedynie w narodzie żołnierzy” (Ruskin 
1884: 459–460) usankcjonowało nie tylko ekspansję kulturalną, ale rów-
nież podbój militarny. Naturalnie, owym „narodem żołnierzy” mieli być 
przede wszystkim Anglicy. Pod koniec życia Ruskin już oficjalnie apro-
bował wojnę i dokonane w jej następstwie podboje, pisząc w Sztuce Anglii 
(The Art of England):

15  Podstawowym źródłem jest tu anegdota opowiedziana przez przyjaciela Morrisa, 
Croma (Cormella Price’a), który jakoby zastał go całkowicie pogrążonym w lektu-
rze francuskiego przekładu Kapitału, do tego stopnia, że nie reagował on [Morris] 
nie tylko na jego słowa, ale na żadne inne bodźce (Lindsay 256). 

16  Wyrażenia „krucjata” i „święta wojna” pojawiają się również we wcześniejszych pis-
mach Morrisa, łącznie z okresem jego działalności w Bractwie Prerafaelitów. Nato-
miast „nadzieja” odgrywa kluczową rolę w jego esejach/wykładach z czasów agitacji 
socjalistycznej, np. w eseju Użyteczna praca a bezużyteczny trud (Useful Work versus 
Useless Toil), wydanym w roku 1889. 
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I  sztuka zanikła w  ich [Rzymian] rękach, i nie powstanie znowu, aż do 
dnia, gdy wraz z Gotyckim męstwem, powróci do umysłu Europy gorący 
zachwyt wojną samą w sobie i dla samej siebie (Ruskin, XVIII, 459–460).

Nie różnił się on zasadniczo w  swoich poglądach od Thomasa Carlyle’a 
– innego wiktoriańskiego myśliciela, ani od wschodzącej gwiazdy angiel-
skiej literatury, apologety Imperium – Rudyarda Kiplinga17.

Morris w o wiele większym stopniu zajmował się sztuką od strony prak-
tycznej, i dlatego „militarystyczno-kulturowe” dywagacje Ruskina do nie-
go nie przemawiały. Co więcej, dostrzegał on w sztuce niektórych kolonii 
przewagę nad rodzimą. Taki osąd dotyczył szczególnie jego ulubionej dzie-
dziny, którą dzisiaj nazwano by „rzemiosłem artystycznym” lub „sztuką 
funkcjonalną”18. Jednym z niedościgłych wzorów było dla niego tkactwo 
z  obszaru Persji, w  szczególności dywany perskie, łączące ze sobą maes-
trie wykonania z bogactwem symboliki obrazu. Podobne zdanie wygłaszał 
o opanowaniu koloru i formy w rzemiośle artystycznym Indii, np. w eseju 
Kilka uwag o wzornictwie (Some Hints on Pattern Designing), napisanym 
w 1884. Nie znajdował on paraleli do tamtych artefaktów we współczes-
nym mu rękodzielnictwie, a  te o podobnej wartości artystycznej wytwo-
rzone w Europie datowały się do okresu Średniowiecza. Zdaniem Morri-
sa, argument o ekspansji kulturalnej i hegemonii kulturowej na podstawie 

17  Fakt, że wielu wiktoriańskich myślicieli rozpoczynało od krytyki społecznej 
a  kończyło na gloryfikowaniu Imperium Brytyjskiego, może świadczyć o  cał-
kowitym fiasku ich poglądów. Imperium pozostawało dla nich jedynym pew-
nikiem świadczącym o  trafnym doborze właściwej drogi przez przedstawicieli 
ich pokolenia. Jednocześnie, mogło to stanowić komentarz do coraz większych 
wątpliwości wkradających się w  umysły samych wiktorian odnośnie istnienia 
Imperium. Wydaje się, że nie tylko kierowały nimi wyrzuty natury moralnej 
czy prawnej, ale również coraz większą trudność sprawiało dostosowywanie 
się do hierarchicznego modelu opartego na gradacji rasowej i kulturowej. Kult 
męskości, którego ucieleśnieniem byli „anglosaski wojownik” i „angielski dżen-
telmen”, przerastał możliwości przeciętnego człowieka i uwidaczniał się w nie-
mal wszystkich płaszczyznach społecznych, w rezultacie prowadząc do kryzysu 
wartości i postaw. W takim ujęciu, model stworzony do podkreślenia słuszno-
ści hegemonii Wielkiej Brytanii w świecie stał się, paradoksalnie, „mentalnym 
aresztem” obejmującym swoim zasięgiem coraz większe kręgi społeczeństwa 
wiktoriańskiego.

18  Morris ironicznie określił ten rodzaj sztuki mianem „sztuk pomniejszych”. 
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stanu sztuki w poszczególnych częściach Imperium był zarówno chybiony 
jak i z gruntu nieprawdziwy. Rzeczywista wojna, tak gloryfikowana przez 
późnego Ruskina toczyła się wyłącznie na polu ekonomii. Zazwyczaj nie wy-
kraczała poza obszar transakcji handlowych, jednak dwie Wojny Burskie 
(1880–1881 i 1899–1902), podczas których Brytyjczycy fizycznie zaatako-
wali holenderskich osadników w Południowej Afryce wydają się świadczyć 
o trafności poglądu Morrisa: jedynym celem była tu eksploatacja gospodar-
cza bogatych w surowce obszarów, nie zaś „cywilizowanie barbarzyńców”, 
czy propagowanie brytyjskiego systemu wartości. Ponieważ nie zdawało to 
egzaminu w stosunku do stojących na podobnym poziomie cywilizacyjnym 
Burów, którzy również reprezentowali europejskie dziedzictwo kulturowe, 
zastosowano klasyczną zasadę Clausewitza: wojna jest jedynie kontynuacją 
polityki innymi środkami. 

Sprzeczne postawy wobec Imperium Brytyjskiego zaobserwowane 
u dwóch przedstawicieli szeroko rozumianej myśli socjalistycznej, tj. Johna 
Ruskina i Williama Morrisa, jak starałem się udowodnić, były logicznym 
następstwem ich wcześniejszych poglądów i  działalności. Dotyczyły one 
percepcji różnych aspektów wiktoriańskiego mediewalizmu, innych wzor-
ców społecznych, spojrzenia na sztukę i kulturę, oraz na kwestię zasadności 
i konieczności konfrontacji militarnej. Chociaż faktem jest, że w końcowej 
fazie swojej twórczości coraz trudniej przychodziło Ruskinowi wykaza-
nie spójności jego myśli, a stosowane metody redukcji, polemiki i negacji 
w pewnym momencie zamiast doprowadzić do ostatecznego celu sprawiły, 
że stanął on na rozdrożu, to jednak afirmacja Imperium z pewnością nie 
była wspomnianą „drogą na skróty”. Co najwyżej mogła ona stanowić pró-
bę unifikacji oddalających się od siebie wniosków, rodzaj epistemologicz-
nej konkluzji w oparciu o konkretny, empiryczny dowód, jakim było prze-
wodnictwo Wielkiej Brytanii na arenie światowej. W szerszym znaczeniu, 
Imperium stanowiło jedyny, pewny i namacalny punkt odniesienia, łączący 
w sobie jego poglądy na sztukę, odzwierciedlający przekonanie o koniecz-
ności hierarchizacji w obrębie z zasady egalitarnej społeczności, w rezultacie 
prowadząc do oksymoronicznego „socjalizmu warstwowego” – gdzie grada-
cja ze względu na klasę została zastąpiona szeregiem innych, często kompa-
tybilnych z istniejącym stanem rzeczy w ramach tegoż Imperium.

Chociaż Morris, szczególnie w późniejszym okresie, starał się pozostawać 
w zgodzie z oryginalnymi postulatami Marksizmu, to jego sprzeciw wobec 
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samego faktu istnienia Imperium nie wynikał jedynie z  marksistowskiej 
doktryny antyimperializmu. Zakorzeniony był w jego stosunku do społe-
czeństwa średniowiecznej Islandii, mającym być z zasady równoprawnym 
i opartym na wzajemnym poszanowaniu, podziwie dla sztuki kolonii, czę-
sto przewyższającej roszczącą sobie prawo do wyłączności sztukę brytyjską, 
oraz niezgodzie na ekspansję imperialną prowadzoną w jakikolwiek sposób 
– ekonomiczny, polityczny czy militarny. W takim ujęciu, Marksizm stano-
wił jedynie potwierdzenie i bardziej naukowe uzasadnienie jego wcześniej-
szych poglądów, aczkolwiek geneza postawy Morrisa znajdowała się w in-
nym punkcie i na innej płaszczyźnie. Swoistą próbą fuzji tych dwóch źródeł 
była jego utopia Wieści znikąd, gdzie przedstawia on wyidealizowany obraz 
Londynu po przewidywanej przez Marksa ostatniej fazie socjalizmu19, tj. po 
rozpadzie państwa, ale okoliczności i specyfika tego luźnego konglomeratu 
niezależnych społeczności tkwią w materii Morrisowskiego wszechświata.

British Socialism in the late 19th Century  
and the Question of Empire: John Ruskin  
and William Morris

Summary

The paper explores contradictory approaches of late 19th century British socialists 
towards the legitimacy of the British Empire. As an illustration, two prominent 
socialist agitators of the Victorian era, John Ruskin and William Morris, have 
been selected. The central problem concerns the possible reasons for the radically 
different perceptions of the same formation by the Victorian sages who otherwise 
shared similar views on art and society; namely Ruskin’s apotheosis and Morris’ 

19  Jedyny przykład opisu świata, który miałby nastąpić po ostatecznym rozpadzie 
państwa przedstawiony przez Marksa można napotkać w  jego odezwie zatytuło-
wanej Krytyka programu Gotajskiego (1875). W porównaniu do Wieści znikąd jest 
to jednak wizja bardzo ogólnikowa: Marks nie podaje prawie żadnych konkret-
nych rozwiązań. Może to być zarazem dowodem na to, że krytyka marksistowska 
koncentrowała się na poszczególnych problemach osadzonych w  rzeczywistości 
XIX wieku, natomiast Morris wykraczał poza specyfikę i episteme swoich czasów, 
kierując uniwersalne przesłanie do nadchodzących pokoleń. 
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negation. At the same time, the text casts doubt on the popular belief that Ruskin 
took a shortcut in the face of growing uncertainty about the plausibility of his aes-
thetic theory, while Morris’ rejection of the Empire resulted from his program-
matic anti-imperialism in accordance with the Marxist doctrine. The answer may 
actually lie in their former art-informed views and enterprises.

 




