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luDzie W otoczeniu PrzyroDy. o Dwóch Księżycach marii kunceWiczoWej

i. kazimierSkie inSPiracje

Dwa księżyce to zbiór dwudziestu opowiadań� inspirowanych realnie istniejącymi
postaciami z otoczenia Marii Kuncewiczowej. Został on opublikowany w roku �9�� 
nakładem wydawnictwa Rój. Miejscem akcji jest Kazimierz Dolny (Kazimierz nad 
Wisłą)�, niejednokrotnie stanowiący natchnienie dla pisarki�. Stanisław Żak słusznie 
zauważył, iż „zetknięcie się pisarki z prowincjonalnym miasteczkiem wzbudziło w niej 
zachwyt zmieszany z zadziwieniem […]”�. Właśnie z owych odczuć narodziły się opo-
wiadania. W jednym z licznych wywiadów Kuncewiczowa przyznała: „Dla mnie ten 
leśno-ogrodowy obszar i ten dom są miejscem, gdzie powstało wiele moich utworów. 
W brzeziniaku, przy drewnianym stole wkopanym we mchy i ziemię, pisałam Dwa 
księżyce”5. Już u samej genezy utworu widać silne powiązania z przyrodą charaktery-
styczną dla opisanego obszaru geograficznego. W fabule opowiadań tendencja do pod-
kreślania wagi natury, animizacji, a nawet personifikacji jej poszczególnych elemen-

* Barbara Szymczak-Maciejczyk (ur. �989) — doktorantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Pedago-
gicznym im. KEN w Krakowie. W swoich badaniach koncentruje się głównie na obrazie relacji między-
ludzkich w prozie M. Kuncewiczowej i funkcjonowaniu motywu fantastycznych istot w literaturze polskiej
i światowej. Sprawuje funkcję zastępcy redaktora naczelnego w czasopiśmie „Creatio Fantastica” oraz redak-
tora w czasopiśmie „Facta Ficta Journal of Theory, Narrative & Media”. Jest współredaktorem publikacji
Groza i postgroza oraz redaktorem Reprezentacji sacrum w kulturze współczesnej (w druku).
� W roku �99� powstała ekranizacja Dwóch księżyców — pod tym samym tytułem — w reżyserii A. Ba-
rańskiego. Film fabularny oparty na opowiadaniach Kuncewiczowej zebrał pozytywne opinie krytyków 
i zdobył kilka nagród.
� Kazimierz Dolny to miasto znajdujące się obecnie w województwie lubelskim, lecz historycznie zwią-
zane z Małopolską.
� Kuncewiczowa czuła się związana z tym miejscem, ponieważ tam znajdował się jej pierwszy dom rodzin-
ny — Kuncewiczówka; obecnie oddział Muzeum Nadwiślańskiego — zbudowany dla niej przez męża, 
Jerzego. Instytucja często organizuje wydarzenia związane z osobą lub twórczością pisarki. Są to odczyty 
fragmentów jej dzieł albo chociażby spacer po Kazimierzu śladem Dwóch księżyców. (zob. Kazimierzdol-
ny.pl, [online] dostęp 08 maja �0�8, dostępny: <https://kuncewiczowka.kazimierzdolny.pl/zaproszenia/
spacer_nowym_szlakiem_turystycznym_kazimierz_dwoch_ksiezycow/�9�75.html>).
� S. Żak, Maria Kuncewiczowa, Warszawa �97�, s. �6.
5 H. Zaworska, Rozmowy z Marią Kuncewiczową, Warszawa �98�, s. ��6.
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tów6 i stawiania jej niejako na pozycji równiej z wykreowanymi bohaterami również 
jest zauważalna oraz istotna dla narracji i przedstawionych wydarzeń. 

W czasach opisywanych przez autorkę Cudzoziemki Kazimierz był mocno zróżni-
cowany pod względem wyznań oraz zawodów zamieszkujących go osób reprezentu-
jących odmienny poziom zamożności7. Znalazło to swoje odzwierciedlenie w zbiorze 
opowiadań pisarki, w którym dokonała ona podziału postaci na ludzi czerwonego 
księżyca i ludzi białego księżyca. Od przynależności (na którą wpływało kilka czyn-
ników) do danej grupy zależał między innymi sposób postrzegania przyrody przez 
jej przedstawicieli. Do ludzi czerwonego księżyca Kuncewiczowa włączyła prostych 
ludzi: miejscowych chłopów, kupców i rzemieślników. Do drugiej grupy należą z kolei 
artyści wraz ze swoimi mecenasami oraz muzami. Natura jest inna dla każdej z tych 
społeczności — dla pierwszej stanowi ona głównie rośliny użytkowe: owoce, zboża 
i drzewa; dla drugiej to kwiaty czy pachnące krzewy. Ma na to wpływ styl życia po-
szczególnych bohaterów. Żak zauważył, iż: 

 Odmienność tych światów wynika ze zróżnicowania kulturowego i z różnego stosunku do rzeczy-
wistości. Człowiek zaplątany w kłopoty bytu materialnego — tubylec — i przybysz poszukujący malar-
skiego tematu tudzież bodźców do zmysłowej ekscytacji wprowadzają elementy kontrastowe, ukazujące 
niedostatek jednych i zbytek drugich8. 

Nieprzypadkowo w Dwóch księżycach od samego początku występuje mocno zaakcen-
towany dualizm. Podział na biednych i bogatych, na świat natury i kultury, na przyrodę 
ozdobną i użytkową, wreszcie na czerwony i srebrny księżyc — każdy z tych elementów 
nie tylko stanowi istotny składnik kompozycyjny narracji, lecz również w niezwykle pla-
styczny, niemal malarski sposób9 ukazuje Kazimierz Dolny z początków XX wieku.  

ii. „Dzięki PrzybySzom coDzienność Stała Się śWiąteczna”�0

Należy podkreślić, iż Kuncewiczowa była pisarką przenoszącą realne wydarzenia 
i postaci na karty swoich książek��. Inspiracje autobiograficzne widoczne są niemal we 
wszystkich jej dziełach, począwszy od Przymierza z dzieckiem, poprzez najsłynniejszą 
6 Jak na przykład Słońca, drzew czy kwiatów.
7 Stan miasta i jego mieszkańców (odpowiedni dla konkretnych lat oraz zawsze będący w ścisłym związku 
z zaistniałymi zdarzeniami, np. wojną albo rzeczywistością PRL-u) opisała w kilku książkach, m.in. w to-
mach: Dwa księżyce (�9��), Miasto Heroda. Notatki palestyńskie (�9�9), Fantomy (�97�), Natura (�975), 
Listy do Jerzego (�988).
8 St. Żak, dz. cyt., s. �6. 
9 Kuncewiczowa wielokrotnie wykorzystywała techniki z innych sztuk. Najczęściej była to muzyka, rzadziej 
sztuki plastyczne — jednak niektóre z dzieł pisarki można odczytywać także przez kompozycję dzieła mu-
zycznego czy koloru, co zrobiły chociażby K. Hawryszków i K. Michałkiewicz czy A. Rzepkowska (zob. 
A. Rzepkowska, Kolor w opisie podróży do Palestyny. Na podstawie „Miasta Heroda” Marii Kuncewiczowej, 
„Litteraria Copernicana” �0��, nr �(�0), s. 9�–�0�; K. Hawryszków, K. Michałkiewicz, „Cudzoziemka” 
Marii Kuncewiczowej: literacko-muzyczny dialog z przeszłością, „Konteksty Kultury” �0��, nr 7, s. ��–��).
�0 St. Żak, dz. cyt., s. �9.
�� Co sama niejednokrotnie przyznawała, np. w autobiograficznych Fantomach: „Publiczna spowiedź to 
nic dla mnie nowego. Od pierwszego koncertu, od pierwszej książki spowiadam się publicznie z in-
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jej książkę — Cudzoziemkę, aż po Listy do Jerzego. Nie inaczej było w wypadku Dwóch 
księżyców. Ówczesny Kazimierz nad Wisłą był miastem kontrastów: z jednej strony 
zwiedzający go turyści zachwycali się zabytkami i pięknem przyrody, z drugiej strony 
miejscowa ludność cierpiała prawdziwą nędzę. Zwykle autorzy decydowali się na wy-
eksponowanie jednego z tych aspektów, z czym bezpośrednio łączył się sposób, w jaki 
ukazywali miasteczko. Jak zauważył Tadeusz Kłak: 

 Wprowadzając Kazimierz do swoich utworów, miała pisarka do wyboru w zasadzie dwie drogi. 
Mogła zgodzić się na przyjęcie tradycji jako nadrzędnej wartości i ukazać miasto od strony jego malow-
niczości historycznej i krajobrazowej, dać więc ostatecznie utwory, które by ową tradycję konserwowały 
i przedłużały. Mogła też — i to było drugie wyjście — uczynić przedmiotem swojej pisarskiej uwagi 
Kazimierz współczesny��. 

Autorka Tristana 1946 nie obrała żadnej z tych dróg. Zdecydowała się na mariaż 
swojskości — w postaci ludzi czerwonego księżyca — z obcością uosobioną przez sztu-
kę i jej artystów. Warto zresztą zauważyć, iż Kazimierz często stanowił dla tych drugich 
inspirację (szczególnie dla malarzy), bowiem jak zanotował Ireneusz J. Kamiński: „ar-
tyści lgnęli do Kazimierza od dawna”��. Podkreślała to także Alicja Szałagan, pisząc: 

Wszystkie te uroki i osobliwości ściągały tu malarzy, dzięki którym nieodłącznym elementem pejzażu 
stała się obecność wyróżniających się ekstrawaganckimi strojami artystów, malujących wdzięczne zakątki 
Kazimierza, zapełniających plażę w dzień, a restaurację Berensa do późna w nocy��. 

Nie bez powodu kilka postaci opisanych w Dwóch księżycach to właśnie malarze 
(między innymi Mena i Jeremi). 

Pisarstwo Kuncewiczowej miało wielki wpływ na utrwalenie takiego wizerunku 
miasta — pełnego ludzi sztuki, będącego dla nich natchnieniem. Alina Kochańczyk 
pisała o tym następująco:

 Kazimierz bardzo wiele zawdzięcza artystom. To oni odkryli kiedyś jego niepowtarzalną urodę i od 
dziesiątków lat pokazują ją na najrozmaitsze sposoby. Utrwalony już w głęboko w powszechnej świado-
mości mit Kazimierza wykreowali właśnie ludzie sztuki. Najżywotniejszym tego dowodem jest twór-
czość Marii Kuncewiczowej [….] Pomimo lat, które minęły od ukazania się tomu [Dwa księżyce — dop.  
B.Sz.-M.], opowiadania te nie poddają się działaniu czasu, są nadal znane i czytane, ciągle mają wpływ na 
kształtowanie wyobrażeń o Kazimierzu jako wielce osobliwym mieście artystów�5.

tymnych przeżyć pod naciskiem irracjonalnej potrzeby uznanej powszechnie za warunek artystycznej 
działalności. Osłaniałam przeżycia zmyślonymi imionami, przerzucałam je w inne miejsca i czasy. Wy-
znania uzupełniałam obserwacją. Dla każdego, kto znał prawa Sztuki, proceder był jasny. Obecnie odrzu-
cam kamuflaż, narażam się Sztuce i ludziom, bo wiek uczynił mnie odporną na nietykalność autentyki” 
(M. Kuncewiczowa, Fantomy, Warszawa �98�, s. ��9–��0).
�� T. Kłak, Legenda Kazimierza w twórczości Marii Kuncewiczowej, [w:] W stronę Kuncewiczowej… Studia 
i szkice, red. W. Wójcik, Katowice �988, s. �0�–�0�.
�� I.J. Kamiński, Kazimierz nad Wisłą. Miasto i ludzie, Warszawa �9��, s. ��. Cyt. za: T. Kłak, dz. cyt., s. �0�.
�� A. Szałagan, Maria Kuncewiczowa: monografia dokumentacyjna 1895–1989, Warszawa �995, s. ��. 
�5 A. Kochańczyk, Kazimierz Marii Kuncewiczowej, „Akcent” �997, nr �(70), s. ��.
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To zróżnicowanie — widoczne choćby w społeczeństwie miasteczka, tak stałym, 
jak i napływowym — znalazło swoje odzwierciedlenie nie tylko w konstrukcji posta-
ci, języku bohaterów należących do danej sfery, ale także w preferowanej przez nich 
przyrodzie. Roślinność w Dwóch księżycach jest bardzo mocno podzielona. Jej dualizm 
przejawia się w postrzeganiu flory przez ludzi czerwonego księżyca i ludzi białego księ-
życa. Początkowo taką segregację tworzy jeden z bohaterów, później jednak jest on 
realizowany także w samym sposobie narracji. Ludźmi czerwonego księżyca są chłopi, 
rzemieślnicy i kupcy. Słowem — osoby pracujące, praktyczne, żyjące de facto z dnia 
na dzień, niebędące artystami, związane z Kazimierzem Dolnym. Czas, w którym ak-
tywnie funkcjonują, to pora od świtu do wzejścia księżyca (początkowo czerwonego�6, 
stąd określenie). Wiodą nieskomplikowane życie blisko przyrody. Do ich głównych 
zadań należy zarabianie na utrzymanie i opiekowanie się rodziną. Są bogobojni, co 
przejawia się między innymi w obronie świętych przedmiotów przed obcymi (przy-
byszami i turystami)�7. Ich egzystencja jest prosta, wypełniona pracą fizyczną, troską 
o byt. Jednocześnie sposób myślenia owej grupy nie jest pozbawiony zabobonów, na 
przykład (irracjonalnym z punktu widzenia ludzi z wielkiego miasta) lękiem przed 
czerwonym księżycem: 

 Ciągle czerwony księżyc trochę zmalał i odbił się od ziemi. Ludzie zerkali nań niechętnie: nigdy nie 
wiadomo, co wróży księżyc, kiedy tak wisi nad światem. 
 Wchodzili do mieszkań, mościli posłania, wzdychali ku Bogu albo ku minionemu szczęściu, kto ją miał 
— zaciągał firankę. Miło jest dać folgę utrudzonym mięśniom, miło o niczym nie wiedzieć . (DK, 9)

Z kolei ludźmi białego księżyca są artyści i znawcy sztuki, osoby choćby luźno tyl-
ko związane z kulturą (na przykład będące natchnieniem dla innych dzięki swojemu 
sposobowi bycia czy wyglądowi, jak chociażby Flora) albo dużym miastem. W ich per-
cepcji natura służy do podziwiania, ostatecznie przecież „[…] przyroda jest […] ele-
mentem dekoracyjnym, ornamentem zacierającym kontrasty. Wprawdzie mieszkań-
cy miasteczka nie dostrzegają piękna krajobrazu, ale przybysze wielkomiejscy są nim 
zafascynowani”�8. Funkcjonują oni w dużej mierze nocą�9, wiodą interesujące życie 

�6 Żak dokonał spostrzeżenia, iż: „czerwony kolor księżyca jest symbolem dziennych trudów mieszkańców 
miasteczka” (St. Żak, dz. cyt., s. ��).
�7 Gdy Mena, Jeremi i Marta-Sylwia wędrują przez sad, Mena zabiera wianki zrobione z ziół, co wywołuje 
zdecydowany sprzeciw miejscowej kobiety: „[Mena — dop. B.Sz.-M.] dopadła do ławki, wąchała i na-
nizywała wianuszki na przeguby rąk. Miała już rozchodnikowy, krwawnikowy, macierzankowy… Kiedy 
sięgnęła po borówczany, ktoś nagle pchnął drzwi do domu i wrzasnął:
— Na Boga świętego! Tera mi znowu ziele kradną! Diabły jakie czy co? […] Zapłacić?! — ryknęła wresz-
cie. — Za poświęcanom rzecz?! Nimo takiego prawa!! Judaszów tu nimo!!” (M. Kuncewiczowa, Dwa 
księżyce, Warszawa �97�, s. �50–�5�). Wszystkie cytaty z utworu podaje się za tym wydaniem, skrót DK 
opatrując numerem strony.
�8 St. Żak, dz. cyt., s. �8.
�9 Co zauważył m.in. Żak: „[…] linia podziału przebiega na granicy dnia i nocy. Paralelne są obrazy 
przyrody — we dnie i w nocy. Symbolem owej dwoistości jest księżyc. Zapadający zmrok i wschodzący 
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pełne uniesień, ubarwiają rzeczywistość swoją wyobraźnią oraz nawiązują romanse. Trak-
tują Absolut (a właściwie religię w ogóle) indyferentnie, jako element folkloru (przedmioty 
związane z kultem) albo w ostateczności narzędzie służące samopoznaniu (jak w przypadku 
Jeremiego). W opisach ich działań pojawiają się rośliny, takie jak: macierzanka, berberys, 
malwy, róże, lewkonie czy nagietki — czyli pachnące zioła i kwiaty, ozdobne krzewy. 

Z owego bardzo wyraźnego podziału zdają sobie sprawę sami bohaterowie:

 Mena odezwała się:
— Księżyc był czerwony, kiedy tamci ludzie szli spać… Teraz jest biały. Zupełnie inny. Czy też tamci 
ludzie wiedzą, jak wygląda biały księżyc?
 Jeremi odpowiedział:
— Może w ogóle są dwa księżyce… Jeden dla tamtych ludzi, drugi — tylko dla nas. (DK, ��)

Różnice pomiędzy sposobem opisu obu grup ludzi widać nie tylko na płaszczyźnie wy-
konywanych przez nich prac, lecz ukazują się one również w warstwie słownej (nieustanne 
powtarzanie określenia „tamci”), w sposobie postrzegania rzeczywistości (życie jako walka 
o przetrwanie, życie jako swoiste theatrum mundi) oraz w realizowanym w praktyce sys-
temie wartości (troska o byt versus troska o przeżycia artystyczne i duchowe, choćby tylko 
powierzchowne). Dwudzielność świata została wielokrotnie powtórzona — wyraźny jest 
podział na dwie grupy przebywających w Kazimierzu ludzi, na świat przyrody i kultury.

W dwudziestu opowiadaniach pojawiają się wciąż ci sami bohaterowie, stanowiąc 
zamknięty krąg. Początkowo wydawać by się mogło, iż rozdział życia miejscowych 
i przyjezdnych będzie trwać, jednak wraz z rozwojem fabuły widać, że „te pozornie 
obce sobie światy są uzależnione w znacznym stopniu od siebie, choćby przez koniecz-
ność świadczenia wzajemnych usług i uprzejmości”�0. 

Ludzie czerwonego księżyca z jednej strony zazdroszczą artystom życia pozbawionego 
ciężkiej pracy fizycznej, z drugiej — są w stosunku do nich nieufni i wierzą, że uczciwe 
zarabianie na chleb jest lepsze. Artyści zaś patrzą na nich dość protekcjonalnie, lecz do-
ceniają prosty byt chłopów i brak problemów egzystencjalnych. Jednak — w przeciwień-
stwie do nich — ludzie srebrnego księżyca są o wiele bardziej wyemancypowani, wręcz 
emanują seksualnością. W przypadku miejscowych podobne zachowanie spotkałoby się 
z pewnością z ostracyzmem��, lecz tego typu ograniczenia nie obowiązują kobiet sztuki: 

Ale Kubik nie uczuwał spokoju. Wiedział, że wśród sennej pory chodzą, pływają, dyszą oni — bezwstydni 
i wytrwali. Ze śmiechem oraz płaczem zakłócają powietrze; że naruszają przepisy i nie wierzą granicom. 

księżyc kończą dzień strudzonych pracą tubylców, którzy idą na spoczynek; równocześnie te same zja-
wiska, zmrok i pojawienie się księżyca, są sygnałem do życia dla przybyszów z miasta, artystów” (tamże, 
s. �0–��).
�0 Tamże, s. ��.
�� Jest to widoczne choćby w opowiadaniu o młodym małżeństwie, które często odbywało akt seksualny 
w ciągu dnia — inni mieszkańcy miasteczka wyśmiewali się z nowożeńców nie rozumiejąc, jak można 
marnować cenne godziny, które powinny być poświęcone pracy. Do szykan dochodziło również z tego 
względu, iż wedle praw rządzących małą społecznością współżycie winno się odbywać pod osłoną nocy. 
Historia młodych ludzi została opisana w opowiadaniu Majowe stadło. 
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Że ich kobiety pluszczą się w wodach i w miłości — samowolne jak ryby. Kubik nieufnie dotykał ziemi: 
wyspa zdawała się drżeć, ruszona ze swego łoża w rzece… Zdawała się dążyć… (DK, 70) 

iii. PrzyroDa W Dwóch Księżycach

W opisach związanych z ludźmi czerwonego księżyca pojawiają się głównie zboża, 
drzewa czy rośliny nadające się do konsumpcji albo spożytkowania ich w inny sposób 
(jak na przykład wiklina do wyplatania koszy, trawy na siano). Przyroda jest również 
związana z porami roku oraz ludowymi przysłowiami, na przykład „Michał [niewido-
my — dop. B.Sz.-M.] nieraz tak się odezwał: — Koniczyna tego roku kwitnie czar-
niawo, musi mrozek ją przejął w maju…” (DK, ��). Flora dla zwykłych mieszkańców 
Kazimierza Dolnego jest wyłącznie użytkowa, znajdująca swoje praktyczne zastosowa-
nie. W biegu dnia codziennego, w pocie czoła, w ciągłym strachu o pracę lub godziwy 
zarobek nie dostrzegają oni piękna natury. Jednocześnie stanowią przecież jej część, 
dostosowując się do jej rytmu, co podkreślał Żak: 

 W tych opowiadaniach ukazała Kuncewiczowa, jak dalece człowiek jest zależny od przyrody, jak 
bezwzględnie musi się jej podporządkować. Występuje to przede wszystkim wówczas, kiedy jedzenie, 
spoczynek i biologiczne przedłużanie trwania gatunku stanowią główny przedmiot troski. Prymitywizm 
psychiczny i kulturowy zbliża człowieka do natury, cywilizacja zaś oddala od niej��. 

Nierzadko ludzie czerwonego księżyca zatracają swoje indywidualne cechy, upodab-
niając się do elementów przyrody��, niejako żyjąc jej życiem, traktując ją na równi sobie. 
Przykładem tego jest chociażby Malwina. Nie dość, że zapada w letarg przypominający 
sen zimowy, upodobniając się tym samym do zwierząt, zatracając swoje ludzkie cechy, to 
w dodatku odczuwane przez nią później złość i boleść, gdy okazuje się, że wiosenny przy-
mrozek zniszczył rozwijające się owoce w sadzie, mogłyby zostać skierowane do drugiej 
osoby, a tymczasem są one nakierowane na rośliny. Kobieta mści się na drzewach za to, 
że straciły liście oraz pączki kwiatów i nie dba o nie, a nawet je niszczy (DK, �8�). 

Z kolei wzajemne niezrozumienie dla odmiennego spojrzenia obu grup na naturę 
widać w opozycji ukazanej w opowiadaniu Ekspozycje. Podczas gdy Marta pozbywa się 
ziemniaków ze względu na pożądaną wartość estetyczną ogrodu, zatrudnione przez 
nią do opieki nad roślinami Wojtaliszczanki potajemnie (w akcie zemsty) wyrywają 
kwiaty. Przybyła do miasteczka śpiewaczka chce przystroić swój letni dom, jak najbar-
dziej go odrealnić, uczynić małym dziełem sztuki. Pragnie ona oswoić naturę, nadać 
jej pozory kultury, której jest przedstawicielką:

 W ogrodzie wyflancowała łany astrów na miejscu, gdzie dawniej były kartofle; warzywnik okoliła 
wałem białych floksów; wszystkie dołki obsiała nasturcją, wszystkie górki bratkami, sprowadziła naj-
dziwniejsze, zagraniczne jarzyny, których owoce odpowiedniej wyglądają w serwantce niż na talerzu. 
Upstrzyła, wystroiła, odmieniła tak chłopską gospodarkę, że miejscy goście nie mogli dość się nachwalić. 
(DK, ���) 

�� Tamże, s. ��.
�� Zob. tamże. 
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Istotne jest podkreślenie, że to „miejscy goście” chwalili wystrój domu. Odwie-
dzającymi Martę są oczywiście inni wczasowicze. Miejscowa społeczność nie docenia 
obsadzonego kwiatami ogrodu, gdyż według jej norm kwiaty właściwie niczemu nie 
służą, nie są przydatne, stoją w opozycji do ziemniaków, które można skonsumować. 
Z tego właśnie względu marnowanie żyznej ziemi na floksy i nasturcje budzi w zatrud-
nionych dziewczętach wstręt i złość: 

 Natomiast Wojtaliszczanki niechętnie pracowały u Marty, chociaż dobrze płaciła. Niechętnie wyry-
wały koper spośród róż i chrzan sprzed werandy. Niechętnie krowieńcem podlewały begonie. 
— Żeby to jeszcze jaka dziedziczka, żeby to w parku przy dworze — niechta! Bogaczowi wolno. Ale taka 
— tfu! — łachudra na czterech morgach… (DK, ���) 

Dla prostych dziewczyn nie ma dostatecznie dobrego wyjaśnienia faktu, dlaczego 
należy zastępować pożyteczne rośliny tymi posiadającymi wyłącznie walory estetyczne. 
Wspomniana Marta nie jest nawet dziedziczką — gdyby nią była, najęte Wojtaliszczanki 
zrozumiałyby pański kaprys. Jednak bycie artyst(k)ą nie stanowi dla nich wystarczające-
go powodu do marnowania ziemi i bezkrytycznego słuchania poleceń pracodawcy.

Kuncewiczowa, pisząc o artystach, poetyzuje naturę — nawet tę pospolitą (jak cho-
ciażby siano), związaną pierwotnie z ludźmi czerwonego księżyca. Jej opisy są niezwy-
kle plastyczne, umożliwiają one zwizualizowanie roślin, a jednocześnie przybliżenie 
kontekstu sytuacyjnego, jak na przykład:

 Wąwóz z obu stron zarośnięty buczyną wyglądał jak dekoracja z Wagnerowskiej opery. Oni patrzyli 
co chwila na gwiazdy ustrojone w liście, na wysrebrzone gałęzie i mówili: „Jak pięknie!” Klara podniosła 
dłoń do góry: 
— Stójcie! Ten zapach… Czujecie?
 Wdychali zapach siana przymykając oczy. 
 […] Potem minęli farę i podążyli w górę, do baszty, do ruin zamczyska. Berberysy chwytały za suknie, 
pachniało teraz macierzanką. (DK, ���)

Berberysy są jedną z najczęściej wymienianych roślin. Występują zarówno w nar-
racji dotyczącej ludzi czerwonego, jak i srebrnego księżyca. Łączy się to oczywiście 
z dość pospolitym występowaniem berberysów w okolicach Kazimierza Dolnego. 
Równie często napotyka się wspominanie o macierzance (zwłaszcza w kontekście jej 
niezwykle silnego zapachu):

 [Jeremi — dop. B.Sz.-M.] kładł się w macierzankach, w berberysowej gęstwinie na stoku wzgórza, 
które dźwigało zamek. Uchem przylegał do traw. Pasikonie chrzęściły namiętnie, pluskała rzeka, niezli-
czone stwory ćwierkały w gorączkowych rytmach, nie wiadomo — ptaki czy wielkie, stroskane owady. 
(DK, �8)

Warto nadmienić, iż w ziołolecznictwie wykorzystuje się mający korzystne działa-
nie w wielu dolegliwościach napar z macierzanki, co opisała Maria Henslowa: 

Wachlarz posługiwania się macierzanką w medycynie ludowej jest bardzo szeroki. Obejmuje on lecze-
nie chorób przewodu pokarmowego, klatki piersiowej, ogólnego osłabienia, przemiany materii, chorób 



~ �60 ~

zakaźnych, dolegliwości reumatycznych i przeziębień, chorób gardła, jamy ustnej i skóry, chorób nerwo-
wych i chorób kobiecych”��.

 Między innymi dzięki swoim właściwościom leczniczym i wyrazistemu zapachowi 
przypominającemu tymianek owa roślina łączy ludzi czerwonego księżyca oraz ludzi 
srebrnego księżyca.

Z kolei interesującym przykładem, tym razem opierającym się na wykorzystaniu 
kwiatów i innych roślin do stworzenia romantycznego nastroju do schadzki z ko-
chankiem, jest zachowanie jednej z bohaterek o — niebagatelnym — imieniu Flora, 
zwanej również bardziej poetycko Florettą. Już samo to imię konotuje skojarzenia 
z rzymską boginią kwiatów i naprowadza czytelnika na właściwy trop. Kobieta zostaje 
przedstawiona podczas upiększania domu przed wizytą adoratora:

 W wielkie biłgorajskie wazy zanurzyła gałęzie spirei, miodownika i czerwonych klonów, w małych szkla-
nych czareczkach stały rezedy, nasturcje, gorzkowonne nagiety i róże tak delikatne, jak panieńskie skronie. 
Flora dmuchała na jesionowe blaty, które zastawi jadłem dla Przyjaciela, udeptywała wąskimi podeszwami 
żwir w alejkach, po których Przyjaciel do niej przyjdzie, rzucała tureckie chusty na meble nie dość wdzięczne 
i oskubywała ze zwiędłych płatków dalie w głębi rabat, które on swoim wzrokiem przeniknie�5. (DK, �6)

Kolorystyka dobranych kompozycji wydaje się dokładnie przemyślana: pierw-
sza grupa kwiatów ma kolor różowy (spirea, miodownik i czerwony klon), a druga  
— żółty lub pomarańczowy (rezedy, nagietki, róże — w domyśle zapewne herbaciane 
lub złociste). Róż symbolizuje miłość (obok czerwieni), ciepłe uczucia oraz namięt-
ność. Z kolei żółty posiada dwie warstwy znaczeniowe: z jednej strony oznacza otwar- 
tość i towarzyskość, z drugiej strony kwiaty w tym kolorze są odczytywane jako symbol 
zazdrości albo zdrady. Dalia, ostatni wymieniony kwiat, jest także symbolem odrzu-
cenia i zdrady. Wszystkie podane atrybuty łączące się z kolorami zapowiadają nad-
chodzące wydarzenia, stanowią niejako ostrzeżenie dla Flory, która w krótkim czasie 
zostanie porzucona i zdradzona przez ukochanego. Natura próbuje więc przestrzec 
kobietę przed nieuniknionym zawodem miłosnym.

Niezwykle symboliczna jest także przemiana śpiewaczki Marty w Sylwię. Dzięki 
pomysłowi Meny staje się ona przedmiotem sztuki, ale również przedmiotem pożą-
dania. Dopiero Marta wykreowana na Sylwię�6 zwraca na siebie uwagę (jako kobieta, 
jako artystka). Jej nowe imię ma istotne znaczenie, ponieważ z uwagi na bliskość natu-
ry mogło ono w Kazimierzu w pełni wybrzmieć, nabrać konkretnego sensu, wpasować 
się w kontekst. Kobieta podporządkowuje swoje otoczenie przybranej roli. Dobiera do 
niej także ubiór i zachowanie:

 Doskonalenie strojów Marty [Mena — dop. B. Sz.-M.] rozpoczęła od zamiany imienia Marta na 
Sylwia, które podobno lepiej harmonizowało z tym typem kobiety. Później okazało się, że Sylwia, jako 

�� M. Henslowa, Z badań nad wiedzą ludową o roślinach II. Thymus Serpyllum L. — macierzanka pia-
skowa, [online], dostęp �� listopada �0�7, dostępny: <https://repozytorium.amu.edu.pl/bitstre-
am/�059�/8590/�/08_Maria_Henslowa_Z_badan_nad_wiedza_�6�–���.pdf>.
�5 Tamże, s. �6. 
�6 Co niebagatelne, imię to oznacza ‘leśna’, z łac. silva.
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nimfa z lat 80-tych (balet Barbier-Delibes), powinna nosić medalion na aksamitce i koronkowe kołnierze. 
Rzeczywiście, toalety Marty, przyprawione Barbierem, niezmiernie zyskały, Sylwia zaś oczarowała Jere-
miego. (DK, ���)

Malarka Mena�7 ubarwiała rzeczywistość i życie innych ludzi, wymyślając dla nich 
odpowiednie role. Marta postanowiła wykorzystać tę szansę na sezonową odmianę 
przez cały pobyt w Kazimierzu. Tendencja do przybierania odmiennych niż na co 
dzień ról była zresztą dość popularna wśród wielu wczasowiczów przybywających do 
miasteczka.

Kolejną postacią o znaczącym imieniu jest Malwina. Kobieta pochodzi z Kazimie-
rza, lecz w przeciwieństwie do wielu tamtejszych bohaterów jej sytuacja początkowo 
prezentuje się dość dobrze�8: rodzinę stać na wynajęcie służby, utrzymanie domu oraz 
sadu. Imię postaci przywołuje (w warstwie brzmieniowej) skojarzenie z malwą, kwiatem 
wykorzystywanym w ziołolecznictwie i często pojawiającym się w ogrodach. To właśnie 
w opowiadaniu dotyczącym jej postaci pojawia się bodaj pełen przekrój roślinności: po-
cząwszy od truskawek, czereśni, marchewki, poprzez drzewa owocowe, aż po róże: 

 Tylko maliny i porzeczki, pielone gorliwie, zdawały się wyrastać z gleby. Smolinosy, róże i georginie 
natomiast unosiły się na fali łodyg, pędów liści — nie wiadomo skąd przybyłe, jak ptaki. W części wa-
rzywnej tenże system. Marchew, cebula, pomidory — legitymowani obywatele we własnych kwaterach; i, 
wyjęty spod prawa, tłum włóczęgów — kwiaty.
 Rodziną panującą w sadzie były drzewa. Im — wspaniałej, dobroczynnej kaście — Malwina najgorę-
cej służyła. Zwłaszcza sadowi […]. (DK, �76) 

Widać tu wyraźny podział stworzony przez Malwinę. Faworyzuje ona rośliny ja-
dalne (owoce, warzywa, drzewa owocowe, zioła), z których może uzyskać dochód 
(motywacja ta jest wyjaśniona w dalszej części opowiadania), a deprecjonuje kwiaty. 
Tym samym doskonale wpisuje się w podział właściwy dla całego zbioru opowiadań: 
jako człowiek czerwonego księżyca nie uważa, jakoby przyroda miała służyć czczym 
zachwytom, lecz przede wszystkim przetrwaniu. 

Jednocześnie to właśnie Malwina znajduje się najbliżej przyrody, żyje w zgodzie z na-
turą. Przez brak pieniędzy koniecznych do renowacji domu (niszczejącego po śmierci 
rodziców) każe służącemu Wojtalikowi wynosić żelazne łóżko do ogrodu, w którym, 
jeśli tylko pogoda na to pozwala, spędza noce. Fauna w opowiadaniu o Malwinie jest 
traktowana nie tylko przedmiotowo, lecz personifikuje się ją�9. Co więcej, za jej pomo-
cą Kuncewiczowa przywołuje zmysłowość i nastrojowość, którą łączy z naturą:

 Łóżko trzeszczało ku zgrozie żab i kretów: gospodyni wychylała się w coraz inną stronę nocy. Naj-
bliżej — poziomki miesięczne (żeby nie ropuchy, co dzień byłaby pełna misa); z wieczora — twarde 

�7 Realnym pierwowzorem Meny była przyjaciółka Kuncewiczowej — Irena Lorentowicz. Zob. A. Sza-
łagan, dz. cyt., s. �68.
�8 Do momentu, w którym kobieta traci rodziców dbających o sprawne funkcjonowanie domu i sadu.
�9 To Malwina służy sadowi, nie odwrotnie. Drzewa są „rodziną panującą” — przywodzi to na myśl 
rodzinę królewską.



~ �6� ~

guziki, rano — krople nieruchome z nadmiaru słodyczy. Za kukurydzą — truskawczarnia. Nawet 
trzecioroczne „sharplessy” — jak ciepła wilgoć nocna okryje ich wypieczone policzki — napełniają się 
sokiem. Maliny — cierpkie, choć bujne — w mroku zapachom odbierają cukrowość: o świcie tryskać 
będą czerwonym ulepem. Malwina rosła od myśli, że to ona jest główną sprawczynią doskonałych 
smaków, panią tylu pożytków. (DK, �78)

Akt seksualny zastąpiony jest aktem gospodarczo-ogrodniczym, a jego konsekwen-
cją są owoce i warzywa będące niejako progeniturą bohaterki, wytworem jej działań. 
Przytoczony opis budzi skojarzenia z erotyką, sugeruje on niejako, że kontakt z naturą 
zastępuje Malwinie kontakt seksualny z mężczyzną („łóżko trzeszczało […] gospodyni 
wychylała się w coraz inną stronę nocy”). Przyroda jest także ponownie animizowana 
(„sharplessy” mają „wypieczone policzki”). Nieprzypadkowo także uwaga narratora 
zwrócona jest właśnie na truskawki będące symbolem rozkoszy i maliny kojarzone 
z pożądaniem. Ich ociekająca sokiem słodycz, intensywny czerwony i różowy kolor, 
ich miękkość czy wreszcie określenie „poziomki miesięczne” przywołujące skojarzenia 
z krwią miesięczną, wyraźnie odwołują się do kobiecej seksualności. 

Z kolei w odniesieniu do ludzi białego księżyca opisana w zbiorze przyroda nierzadko 
służy wyłącznie teatralizacji, stanowi (czasem wręcz groteskowo przerysowaną) sceno-
grafię dla ich działań, na co wskazują określenia takie jak: „dekoracja z Wagnerowskiej 
opery”, „dziwne, Breughlowskie życie miasteczka”, „wysrebrzone gałęzie”, „jechało się 
przez piachy i jałowce, jak gdyby w głąb kulis tego kraju, którego świetną rampę stano-
wiła rzeka” (DK, ��5), mające przecież znaczenie wyłącznie dla ludzi związanych z kul-
turą, znających ją i posługujących się konkretną terminologią. Przejawia się  to również 
w zachowaniu bohaterów: artyści cały czas grają, starając się nie wychodzić z przyjętych 
ról�0 — czy to przyjętych samodzielnie (Mena, Flora), czy narzuconych (Marta-Sylwia), 
a sam Kazimierz Dolny i jego okolice stanowią scenę dla popisów przybyłych z miasta 
wczasowiczów. Doskonałym przykładem takiego właśnie wejścia w rolę jest zachowanie 
Meny, odgrywającej w chłopskim sadzie swoje własne, małe przedstawienie:

 Mena wpadła w zachwyt. Kazała podziwiać wiśniowe georginie, jak sznelkowe kłębki, słoneczne wie-
chy heliantusów, czyściutko umiecioną, glinianą dróżkę do sadu. Zrzuciła sweter. Sama stanęła w naj-
bardziej kolorowym gąszczu… Gołe, ciemne ramiona, miedziane włosy po królewsku ozdobiły ogródek: 
rośliny jak gdyby zapaliły się i rozbłysły od kobiecych czarów. Malarz ze śpiewaczką nie patrzyli: bez 
pamięci całowali się pod jabłonią. Mena westchnęła, że przepada dla nich widok tak piękny. (DK, �50)

Mena pragnie widowni dla swoich poczynań, chce mieć obserwatorów potrafiących 
docenić jej improwizowany występ. Mimo iż jej domeną jest malarstwo, nierzadko 
wykorzystuje także chwyty teatralne. Niczym dramatopisarz przydziela role, zmienia 
imiona bohaterów��, kieruje ich życiem, a także sama organizuje własne performance, 
choćby na tak niewielką skalę, jak w przywołanym fragmencie. Jej zachowanie nie jest 
naturalne, lecz podyktowane tym, co jej zdaniem powinna robić, stale się na coś albo 

�0 Zob. T. Kłak, dz. cyt., s. �09.
�� Dzięki inwencji Meny Marta przeobraża się w Sylwię i dopiero jako taka staje się przedmiotem 
męskiej uwagi.
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na kogoś stylizuje. Ciągłe ozdabianie codzienności, wprowadzanie do niej elementów 
sztuki, wykorzystywanie prostych przedmiotów i osób do swoich celów — tym wła-
śnie zajmują się ludzie białego księżyca. Dla nich miesiące spędzone w Kazimierzu to 
czas ludyczny��. W sposób właściwy dla siebie wypełniają oni ten czas sztuką, przedsta-
wieniami i romansami. Zgodnie z takim postępowaniem, wykorzystują oni naturę do 
wyrażenia własnej wrażliwości artystycznej, bawią się nią jak rekwizytami, porzucając 
ją lub ignorując, gdy przestaje być im potrzebna.

Teatralność życia artystów przyjeżdżających na sezon do Kazimierza Dolnego nie 
była zresztą wyłącznie imaginacją Kuncewiczowej��. Sama autorka wypowiadała się na 
ten temat, odnosząc swoje słowa zarówno do miejscowych, grających w teatrze kazi-
mierskiego świata niejako mimowolnie, jak i do pełnoprawnych artystów: 

 W Dwóch księżycach daję pewne założenia formalne przeciwstawności życia rzeczywistego miesz-
kańców Kazimierza, które jednak jest poniekąd, przez dekoracyjność niezamierzoną, odrealnione  
— i jednostronnego, zewnętrznego, dekoracyjnego życia artystów, trochę kabotynów, wyżywających się 
w geście zewnętrznym. Przyznać jednak muszę, że mało bym wiedziała o życiu, gdyby nie Kazimierz. 
Tu zobaczyłam różne byty ludzkie, w swoim ubóstwie tak zdumiewająco egzotyczne — to była lekcja 
życia. […] Poznałam technikę życia, zetknęłam się ze zwierzętami, z roślinami, z różnymi gatunkami 
fikcji, w których żyją ci ludzie��. 

iv. PochWała życia bliSko natury

W Dwóch księżycach można zauważyć przychylność narratora skierowaną ku życiu 
i sposobowi postępowania właściwym ludziom czerwonego księżyca. Ich egzystencja 
jest pozbawiona sztuki, ale i, co za tym idzie, zbędnej teatralizacji, co Kłak podsu-
mował następująco: „życie społeczności miejscowej wydaje mu [narratorowi — dop. 
B.Sz.-M.] bardziej rzeczywiste i prawdziwe, naturalne i z naturą związane”�5. Tenden-
cję tę zauważał również Żak: „Kuncewiczowa zdradza jakąś niezwykle sympatyczną 
skłonność do penetrowania życia prostego człowieka, spodziewa się bowiem znaleźć 
tam prawdę”�6. Pisarka wyraźnie opowiada się więc także i po stronie natury. Od-
zwierciedlenie tej tezy znajduje się między innymi w opisach przyrody ułatwiającej 
ludziom przeżycie: owoce, warzywa i zboża są pokarmem, zioła pomagają leczyć cho-
roby i odczyniać uroki, a drzewa — poza dawaniem owoców — stanowią cenny opał. 
Ich wartość jest wręcz nieprzeceniona, bezcenna. 

Z kolei natura wykorzystywana przez artystów, jako element upiększający rzeczywi-
stość, choć bardzo symboliczna, jednak nie użytkowa, nie posiada walorów praktycznych, 
jest wyłącznie ozdobą. Ludzie białego księżyca na ich korzyść wyrzekają się człowieczeństwa 

�� Otwarty opowiadaniem Dwa księżyce i zamknięty Kłamstwem (zob. T. Kłak, dz. cyt., s. �08–�09). 
�� Na ten temat pisali także, m.in. A. Rudnicki (w powieściach Lato i Niekochana) czy H. Mortkowicz- 
-Olczakowa (Bunt wspomnień).
�� H. Zaworska, dz. cyt., s. 6�.
�5 T. Kłak, dz. cyt., s. �06.
�6 St. Żak, dz. cyt., s. 50.
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(konieczności jedzenia, picia i ogrzania się). Z tego względu „tamci”, czyli ludzie czerwone-
go księżyca, mimo ogromnej biedy, są w mimo wszystko w większym stopniu ludźmi.

Utwory podają opisy przyrody, które przedstawiane są z dwóch perspektyw. Wszyst-
ko zależy od optyki stosowanej w konkretnym opowiadaniu. W wypadku miejscowych 
z Kazimierza Dolnego natura stanowi żywicielkę, daje im to, czego najbardziej po-
trzebują. Z kolei dla przedstawicieli sztuki jest sposobem na upiększenie rzeczywisto-
ści, pozwala im się realizować artystycznie i kreować życie jako teatr. Kuncewiczowa, 
będąca obserwatorką rzeczywistości, ukazała obraz ówczesnego Kazimierza, poddając 
go jednak metaforyzacji�7. Często opisywała ona roślinność występującą na tamtych 
terenach, tworząc jej segregację ze względu na wykorzystywanie dwóch grup ludzi. 
Podział ten jest wyraźny nie tylko w samej warstwie językowej, lecz także w warstwie 
narracyjno-fabularnej. Autorka Natury nie tylko ukazywała życie bliskie natury jako 
lepsze i prawdziwsze, ale jednocześnie używała symboliki�8 naprowadzającej na właści-
wą interpretację dzieła. Niniejszy rozdział nie wyczerpuje badań na temat roślinności 
w zbiorze Kuncewiczowej, lecz może być istotnym przyczynkiem do poprowadzenia 
dalszych analiz poświęconych temu zagadnieniu.

PeoPle in a natural environment. about two moons by maria kunceWiczoWa

Summary

 The charpenter delivers an analysis of a human condition in the collection of stories entitled Two 
moons. The author considers the issue of the relationship between man and nature. The writer made 
the division of society into red moon’s people and white moon’s people. The first group is composed of 
craftsmen, merchants, farmers and beggars. The second group includes the artists and their muses and 
patrons. 
 Nature is different for each of these communities — the former respects mainly useful plants: fruits, 
cereals, trees; the second appreciates the fragrant flowers or shrubs. The author presented the above-men-
tioned division of flora, showed what it depends from and what was the purpose of using this type of 
perception of the world. 

Słowa kluczowe: Kuncewiczowa, dwa księżyce, roślinność, proza kobieca
Keywords: Kuncewiczowa, two moons, flora, feminine prose 
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