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Estera Głuszko-Boczoń*

Uniwersytet Rzeszowski

Symbolika „zwierzęca” w twórczości Güntera Grassa

Twórczość Güntera Grassa ma swoich zwolenników na całym świecie. Trudno się 
temu dziwić, bowiem Grass oczarował i do dzisiaj oczarowuje miliony czytelników, dla 
których lektura jego utworów stała się swoistą mantrą, uzależnieniem od słowa, ob-
razu, ornamentowej, niebanalnej poetyki. Kiedy Grass (już tak „na poważnie”) wkro-
czył na scenę literacką w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku, niemal natychmiast 
wiadomo było, iż oto rozpoczęła się nowa era w literaturze niemieckojęzycznej. „Proza 
totalna”�, którą z pasją uprawiał Grass, zrobiła wrażenie na najzatwardzialszych kryty-
kach, nikt nie mógł bowiem pozostać obojętny wobec tak unikatowego, oryginalnego 
sposobu opisywania i zamykania rzeczywistości w surrealistycznych, fantasmagorycz-
nych ramach. W twórczości Grassa owa rzeczywistość staje się nie-rzeczywistością, 
baśń, mit i ludowa mądrość wyznaczają nowy kierunek narracji i zabarwiają fanta-
styczną feerią barw to, co realne i namacalne.

 Niemiecki noblista porusza się w przestrzeni, którą z jednej strony określa realizm 
magiczny tak nietypowy wtedy dla pisarzy europejskich, a z drugiej strony jest to 
przestrzeń na wskroś realistyczna i niemal fizycznie namacalna. Rzeczywistość i fakty 
płynnie przeplatają się z fantastycznymi i mitycznymi elementami, tworząc misterną 
pajęczynę niedomówień i wieloznaczności: „[…] szalona erudycja literacka i histo-
ryczna splata się z Rabelaisowską, parodystyczną fantazją”�. Nic w twórczości Grassa 
nie jest oczywiste, a zarazem — paradoksalnie — wszystko stanowi jednolitą, spójną 
i logiczną całość. Celnie fenomen tego pisarza skomentował Zbigniew Światłowski:

[…] kocha się go z różnych powodów. Jedni uwielbiają pełnego inwencji „bajarza”, który wyjałowionej 
po awangardowych eksperymentach epice przywrócił narracyjną barwność i imaginacyjną swobodę. In-
nym najbliższy jest surowy krytyk niemieckiej historii, kronikarz jej krwawych i haniebnych epizodów, 
anarchiczny prześmiewca i obrazoburca, kpiną godzący w nacjonalistyczne ideologie, patriotyczne mity, 
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kłamstwa polityki i kłamstwa kultury. Literaccy smakosze rozkoszują się językową wirtuozerią i wital-
nością Grassowskiej prozy, w której polifonicznie współbrzmią plebejska dosadność, baśniowe zaśpiewy, 
barokowa elokwencja, delikatny liryzm�.

Ten specyficzny, plastyczny i pokrętny czasem język stał się znakiem rozpoznaw-
czym Grassa, a zarazem wyznaczył nowy trend w literaturze powojennej, która ponow-
nie i z niemałym wysiłkiem wydobyć miała pokłady wrażliwości, prawdy, delikatności 
i tolerancji:

[…] Musiało minąć trochę czasów — powiedział Grass — „by odkryć bogactwo potępionego w czambuł 
języka, jego uwodzicielską miękkość, jego skłonność do zadumy, jego giętką twardość, jego gwarową melo-
dyjność, jego prostotę i wieloznaczność, jego dziwactwa i piękno rozkwitające w trybach warunkowych”�.

Oczywiście prawdziwy sukces Grassa rozpoczął się w roku 1959, kiedy światło 
dzienne ujrzała niezwykła, niepowtarzalna i dzisiaj już kultowa powieść o kuriozalnym 
gnomie wykrzykującym, a właściwie wystukującym swój sprzeciw wobec nacjonali-
stycznej rzeczywistości na blaszanym instrumencie. Blaszany bębenek niemal od pierw-
szego odczytu autora podczas spotkania Grupy 47 stał się „mitem swojego własnego, 
wyjątkowego sukcesu”�. Nie bez słuszności Hans Magnus Enzensberger podsumował 
pojawienie się nowej (i, jak historia pokazuje, nie tracącej nic ze swego blasku) gwiaz-
dy na firmamencie wcale nie ubogiej przecież literatury niemieckiej: 

W naszym literackim ogródku działkowym […] pokazuje on, czym są grabie. Ten człowiek jest mącicie-
lem, jest rekinem w kłębowisku sardynek, dzikim samotnikiem w naszej udomowionej literaturze�. 

Ale przecież Grass jest artystą wszechstronnym, oprócz uprawiania wymagającej 
i często niewdzięcznej sztuki pisarstwa z pasją zajmował się też rysowaniem i rzeźbie-
niem. Ukończył wszak Akademię Sztuk Pięknych, studiował grafikę i rzeźbę. Zamiło-
wanie do namacalnych form przenosił potem na płaszczyznę literacką, co owocowało 
wspomnianym już uplastycznieniem języka. Nader często Grass szkicował roślinność 
i zwierzęta. Zawsze pasjonowała go natura, jej subtelna obojętność i „dynamiczna har-
monia”. Tak jak w życiu, tak w twórczości pisarza świat fauny odgrywał znaczącą rolę, 
wystarczy przecież prześledzić kilka tytułów jego powieści, by stwierdzić, że autor co 
najmniej fascynował się tym motywem: Kot i mysz, Psie lata, Wróżby kumaka, Z dzien-
nika ślimaka, Idąc rakiem, Turbot, Szczurzyca…

Posługując się symboliką zwierzęcą Grass budował pomost między Ja a Rzeczy-
wistością. Zwierzęta nadawały jego utworom wielowymiarowy, mistyczny wręcz cha-

� Z. Światłowski, dz. cyt., s. 8.
� Cyt. za: N. Honsza, Günter Grass — szaman literatury niemieckiej, Łódź 2008, s. 32–33.
� B. Neumann, Existentialismus, ästhetische Opposition und Hermes-Variationen: Beim Wiederlesen von 
Günter Grass „Die Blechtrommel”, [w:] Günter Grass. Literatur, Kunst, Politik, red. M. Brandt, M. Jaro-
szewski, M. Ossowski, Gdańsk 2009, s. 65. 
� Cyt. za: N. Honsza, Podróże literackie. Pomosty kulturowe, Wrocław 2004, s. 45–46. 
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rakter. Ostrzegały, groziły, wyłaniały się z przeszłości i przepowiadały przyszłość. Były 
zawsze w centrum wydarzeń, choć ukryte przed oczami wścibskiej gawiedzi, często 
niedostrzegane, wzgardzone i pomijane, zwiastowały wielkie zmiany, stawały się mi-
mowolnymi obserwatorami (a czasem nawet katalizatorami) historycznych wydarzeń. 
Wokół zwierząt właśnie Grass budował narrację, z ich perspektywy bezwstydnie pod-
glądał rzeczywistość, odkrywał krępujące sekrety dwunożnych olbrzymów, zaglądał za 
kulisy mieszczańskich domostw. Podpatrywał i prześmiewał. Umiejętność tę zyskał 
dzięki „małym braciom”, tym niepozornym, pełzającym bądź skradającym się blisko 
podłoża, wystarczyło bowiem podnieść wzrok, by zobaczyć to, co pozostać miało na 
zawsze w ukryciu. Niezwykła była ta Froschperspektive, którą Grass tak pieczołowi- 
cie zastosował, opisując casus Oskara Matzeratha. Niezwykłe były też wybory pisarza, 
który w tytułach swych powieści umieścił nie rącze rumaki, dumne orły lub niepokor-
ne i niebezpieczne drapieżniki, ale właśnie przeciętne, niepokaźne, mało atrakcyjne 
egzemplarze — ślimaki, raki, żaby, ryby… 

Jedno z tych zwierząt, jak zasygnalizowano, Grass ustanowił godłem reprezentu-
jącym jego własną osobę, stąd też temu stworzeniu poświęcić wypadałoby najwięcej 
uwagi. To niepozorny, niegroźny, raczej nudnawy, czasem nawet odstręczający swym 
kleistym śluzem ślimak. Oto cały Grass. Na przekór wszelkim oczekiwaniom. Ale 
w tym ślimaku zawiera się sedno ideologii Grassa, jego przekonań filozoficznych i po-
litycznych, co zresztą pięknie wyłożył w powieści/nie-powieści Z dziennika ślimaka 
(1972). Jest to właściwie na pozór nieuporządkowany, nieco chaotyczny zbiór róż-
nego rodzaju uwag, wspomnień, relacji z kampanii SPD (w tym czasie Grass mocno 
zaangażował się w politykę i poparcie dla Willy’ego Brandta), luźnych komentarzy, 
osobistych wtrąceń. Jak stwierdza Norbert Honsza: 

[…] pomieszanie z poplątaniem różnych treści wydaje się tworzyć nieprzejrzystą mozaikę, która ze swoim 
układem kolejności zdań i akapitów przywodzi na myśl technikę kolażu�.

Koncepcja jest nowatorska, co podkreśla Hanspeter Brode. Grass bowiem po raz 
pierwszy dostarcza czytelnikowi rzetelnego materiału autobiograficznego, a narrator i au-
tor mówią jednym głosem. Tę technikę Grass wykorzysta później przy pisaniu Turbota�. 
Ale nie tylko styl prowadzenia narracji jest interesujący. Równie zaskakujące jest uczynie-
nie skromnego brzuchonoga — ślimaka — lejtmotywem całej powieści. Przewijając się 
przez historię filosemity Wątpisza staje się on cichym bohaterem utworu i zarazem jedy-
nym możliwym antidotum na pustkę i melancholię. Jaką rolę pełni zatem ślimak? Grass 
odpowiada: „Und was meinste mit Schnecke? Die Schnecke, das ist der Fortschritt. Und 
was issen Fortschritt? Bißchen schneller sein als die Schnecke…“�. 

� Tenże, Güntera Grassa portret własny, Wrocław 2000, s. 58.
� H. Brode, Günter Grass, München 1979, s. 165.
� G. Grass, Aus dem Tagebuch einer Schnecke, Darmstadt und Neuwied 1987, s. 9. „Ślimak to jest postęp. 
— A postęp to niby co? — Być troszkę szybszym od ślimaka…” (G. Grass, Z dziennika ślimaka, przekł. 
S. Błaut, Gdańsk 1999, s. 9).
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Na tym polega paradoks. Ślimak ucieleśnieniem postępu? Wydawać by się mogło, 
iż jest to wyrafinowany sarkazm autora, lecz nic bardziej mylnego. Grass autentycznie 
wierzy w siłę ślimaka, a tym samym wyraża swój sprzeciw wobec Heglowskiego Du-
cha Dziejów, który galopując na ognistym rumaku pozostawia po sobie jedynie pustkę 
i zniszczenie10. Wszelkiego rodzaju pieniacze, samozwańczy wybawcy, chwalcy systemu 
radykalnego, którzy dążą do zmienienia świata za wszelką cenę, bez najmniejszych obiek-
cji czy wyrzutów sumienia, są najbardziej destrukcyjnym elementem rzeczywistości: 

	 Oto ultima ratio ich niszczącej dynamiki: narzucić „pluralistycznej” rzeczywistości swój wydumany 
porządek, podporządkować ją jednemu celowi. A jeśli okaże się to niemożliwe, pozostawić za sobą ziemię 
wypaloną, całe uniwersum pociągnąć w otchłań zagłady11.

Owo pragnienie stworzenia człowieka i rzeczywistości „od podstaw” przeradza 
się w skrajnie niebezpieczną ideologię wymagającą ofiar. Szybki postęp, gwałtowna 
zmiana, radykalny przeskok hamują w gruncie rzeczy prawdziwą, dojrzałą ewaluację 
jednostki. Przeciwko tak ekstremistycznym zmianom wysuwa Grass wizję postępu we-
dług zasady ślimakowatości: 

Auch wenn wir den Fortschritt nicht grundsätzlich ablehnen, mißtrauen wir dennoch der Eile. Im-
mer noch sind wir rechtzeitig angekommen. Oft überlebten wir nur, weil wir zu spät ankamen. […] 
Unser Reichtum heißt: Beharrungsvermögen12. 

Ślimak jest oczywiście powolny. Trudno oczekiwać od niego dynamicznego zry-
wu, stoi to zresztą w jawnej sprzeczności z naturą zwierzęcia, z jego możliwościami 
i fizjologią. Ale w tej powolności pisarz dostrzega ogromne zalety, które przewyższa-
ją szybkość i zwinność pełnokrwistego konia. Otóż ślimak jest cierpliwy i wytrwały, 
przeszkody omija ostrożnie, lecz pewnie i nieustępliwie, zawsze dąży do celu, nie cofa 
się, ślimacze czułki kierując ku przyszłości13. Ta nieustępliwość, wytrwałość i cierpli-
wość nieodmiennie fascynują Grassa, który — podobnie jak ślimak — w podążaniu 
naprzód upatruje sens istnienia14. Mozolnej, upartej i powolnej drodze do postępu nie 
towarzyszą krzykliwe transparenty, patetyczne hasła czy reprezentacyjna orkiestra15, to 
po prostu zwykłe, niemal niewidoczne poruszanie się naprzód, przynoszące niewielkie 
i niezbyt okazałe zmiany. Ale jednak zmiany,

bo ślimak jest par excellence wrogiem prawd objawionych (a nie udowodnionych), „świętych” autoryte-
tów, raz na zawsze ułożonych „rozkładów jazdy”. Pozornie nieporadny i bezbronny, dociera dalej aniżeli 

10 Zob. Z. Światłowski, dz. cyt., s. 131. 
11 Tamże, s. 133.
12 G. Grass, Aus dem Tagebuch…, s. 37–38. „nie odrzuca postępu, ale nie ufa pośpiechowi. Zawsze zdąża 
w porę. Często zawdzięcza przetrwanie temu tylko, że przybywa za późno […]. Jej bogactwo to inercja” 
(G. Grass, Z dziennika..., s. 35).
13 Zob. J. Miziński, Gra w historię. O prozie Güntera Grassa, Lublin 1994, s. 54.
14 Zob. D. Römhild, Nicht nur „der Hund steht zentral”. Zu Tiermotiven im Werk von Günter Grass, [w:] 
Literatur, Kunst, Politik, red. M. Brandt, M. Jaroszewski, M. Ossowski, Gdańsk 2009, s. 147. 
15 Zob. Z. Światłowski, dz. cyt., s. 134.
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wielu z tych, co przyśpieszać chcieli bieg historii, płacąc wysoką cenę cudzej, ale i własnej krwi, by wresz-
cie odkryć, że pozostają więźniami błędnego koła wielkiej niemożności, którego obroty powielają ciągle 
tę samą sekwencję „pijaństwa i przebudzenia, obietnicy i rozczarowania”16.

Na tym nie kończy się bynajmniej siła oddziaływania ślimaka. Grass przypisuje 
mu również rolę mitycznego stworzenia dysponującego nadprzyrodzonymi umiejęt-
nościami. I tak oto wspomniany Wątpisz, czyli nauczyciel Hermann Otto z Gdańska, 
decydując się z chwilą objęcia władzy przez nazistów na ucieczkę i zaszycie w piwnicy 
pewnego Kaszuba, swoją całą energię i siły życiowe poświęca na badanie natury ślima-
ków. W ich śluzie dopatruje się bowiem niezwykłych właściwości leczniczych przeciw-
ko melancholii. A że w piwnicy ślimaków niestety brak, Wątpisz skupia się na badaniu 
natury córki gospodarza, Lisbeth, która regularnie go odwiedza, by umilić mu czas 
swą kobiecą czułością. Lisbeth jest inna od innych kobiet, jak twierdzi ojciec, odkąd 
straciła dziecko „die is nich janz richtich im Kopp”17. Tymczasem „Dabei war es ganz 
normal Schwermut, die auf Lisbeth Stomma lastete, ohne sie zu erdrücken”18. 

Wątpisz próbuje zatem odkryć prawdziwą naturę młodej kobiety, która jego qu-
asi-naukowym analizom poddaje się z wyrozumiałą cierpliwością. Żywi nawet ciepłe 
uczucia wobec gościa ojcowskiej piwnicy i, pragnąc jakoś okazać mu swą sympatię, 
regularnie przynosi dociekliwemu badaczowi coraz to nowsze egzemplarze ślimaków 
z pobliskiego cmentarza. Pewnego dnia dostarcza Wątpiszowi wyjątkowego, nieopi-
sanego jeszcze ślimaka. Okazuje się, iż zwierzę to posiada niezwykłą umiejętność 
wysączania melancholii. Przykładany do ciała Lisbeth, niczym spragniona pijawka, 
wchłaniał w siebie całą substancję „czarnej żółci” i Weltschmerzu. Na efekty nie trze-
ba było długo czekać. Lisbeth z dnia na dzień przeszła gruntowną przemianę, sta-
ła się po prostu zwykłą, roześmianą dziewczyną zajętą fryzurą i strojami, utraciwszy 
przy tym ten element nostalgii i tajemniczości, który tak bardzo fascynował Wątpisza. 
Wyleczona z melancholii kobieta nabrała też dziwnego obrzydzenia wobec oślizgłego 
stworzenia i pewnego razu rozgniotła go po prostu obcasem. Tym samym historia 
Wątpisza dobiegła końca, lecz historia melancholii i cudownych właściwości ślimaka 
trwa nadal…19.

Ślimak jest zatem symbolem postępu — postępu nieśpiesznego, ale trwałego i, 
co chyba najważniejsze, humanitarnego. Zmiany, jakie następują za sprawą ślimaka, 
są zmianami subtelnymi, osiąganymi za sprawą łagodnych środków, a nie drastycz-
nych przedsięwzięć. Zarazem ślimak posiada wyjątkową umiejętność leczenia smutku 

16 Tamże, s. 134. 
17 G. Grass, Aus dem Tagebuch…, s. 114. „ni ma piątej betki” (G. Grass, Z dziennika..., s. 107).
18 Tamże, s. 116. „Lisbeth Stomma przytłoczył, nie dusząc jej, ciężar zupełnie normalnej melancholii” 
(G. Grass, Z dziennika...,  s. 108).
19 Więcej o Wątpiszu, melancholii i ślimakach w: E. Głuszko-Boczoń, W obronie prawa do melancholii. 
Ślimacza ścieżka między bezruchem a aktywnością w powieści „Z dziennika ślimaka” Güntera Grassa, [w:] 
Światy melancholii. W 500-lecie Melancholii Albrechta Dürera (1514–2014), red. M. Dybizbański, A. Ma-
zur, Opole 2016, s. 111–119. 
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i pustki, jego powolne posuwanie się naprzód wyznacza granicę między postępem 
a melancholią, gdyż 

	 Nur wer den Stillstand im Fortschritt kennt und achtet, wer schon einmal, wer mehrmals aufgegeben 
hat, wer auf dem leeren Schneckenhaus gesessen und die Schattenseite der Utopie bewohnt hat, kann 
Fortschritt ermessen20.

Ślimak nie jest bynajmniej jedynym „małym wielkim” bohaterem w bestiarium Gras-
sa, równie ważną rolę odgrywa pewna mityczna ryba. Mowa o kolejnej po Blaszanym bę-
benku wielkiej powieści Grassa, Turbocie (1977). Kanwą utworu stała się popularna baśń 
O rybaku i jego żonie, a tytułowy turbot jest duchowym przewodnikiem i pośrednikiem 
między światem męskim a kobiecym21, prastarym mędrcem, wszystkowiedzącym wiesz-
czem zwiastującym przyszłość, Duchem Przeszłości. Ten wytrawny bajarz opowiada hi-
storię odwiecznej walki płci, opowiada o Wiecznym Mężczyźnie i Wiecznej Kobiecie22, 
o matriarchacie i patriarchacie, o zdradzie, miłości, wojnie i kucharzeniu. 

W gęstwinie narracyjnych zaułków i rozgałęzień znaleźć można opis wszystkich 
epok, wszelkich przemian i tendencji politycznych i kulturowych, nie brakuje też 
doskonałych przepisów na gorące flaki, a fizjologia i duchowość idą ramię w ramię. 
Mniejsza o to. Rzecz w tym, co ma do powiedzenia turbot. A pysk mu się nie zamy-
ka. Z jego opowieści wyłania się historia kobiet, którym żądni sukcesów mężczyźni 
pod jego przewodnictwem odebrali władzę. Szybko okazuje się jednak, że działalność 
mężczyzn niesie z sobą jedynie pożogę wojenną, nienawiść, rywalizację i brutalność. 
Według Marii Janion:

	 Turbot podejmuje wielki trud wychowania swych podopiecznych do męskości. Staje się głównym 
ideologiem patriarchalizmu […]. Doprowadza do nieskończonej ilości wojen i podbojów. „Męska ambi-
cja i szaleństwo postępu” wysyłają w kosmos rakiety i superrakiety23.

Według turbota jedynym antidotum na ten fatalny stan rzeczy jest powrót do 
piersi kobiecej, która w samych początkach matriarchatu koiła niezdrowe zapędy 
mężczyzn. Jak stwierdza Janion: „Grass pokazuje w Turbocie dziejowy proces wyklu-
czania kobiet z historii oraz ich podporządkowywania się mężczyźnie”24. Jest to pro-
ces bolesny dla całej historii społeczeństwa. Pozbawione władzy kobiety „wtrącone” 
zostały do kuchni, kościoła i męskiego łoża25. Warunki dyktowali nienasyceni męż-
czyźni. Turbot, stojąc przed trybunałem kobiecym i poddając się feministycznemu 

20 G. Grass, Aus dem Tagebuch…, s. 264.  „tylko ten, kto zna i szanuje bezruch w postępie, kto już raz, kto 
kilka razy zrezygnował, kto siedział w pustym domku ślimaka (i zamieszkiwał po cienistej stronie utopii), 
potrafi wymierzyć postęp” (G. Grass, Z dziennika..., s. 247).
21 Zob. N. Honsza, Günter Grass — szaman…, s. 66. 
22 Zob. Z. Światłowski, dz. cyt., s. 146.
23 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 168.
24 Tamże, s. 162.
25 Tamże. 
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osądowi, bez uciekania się do mętnych tłumaczeń otwarcie przyznaje się do sprzyjania 
sprawie męskiej. Zdaniem Światłowskiego:

on właśnie „wyreżyserował” dzieje, namówiwszy mężczyzn, by się z infantylnej zależności od kobiet-
karmicielek wyzwolili i los swój wzięli we własne ręce […]. Od tej pory „nie mitrężyli już czasu” […]. 
Wynaleźli pieniądze. Stworzyli literaturę, rzeźbę, malarstwo. Stali się wyraziści i osobni. Podzielili się na 
plemiona, potem na państwa. „Stanęli pod bronią” i zaczęli walczyć: „o dziedziczną własność”. O granice. 
O honor. O byle co26.

Efekt tego działania widoczny był gołym okiem. Dlatego turbot ze smutkiem kon-
statuje, że do sprawy męskiej stracił przekonanie27, bo gdyby na świecie nadal panował 
matriarchat „es ginge heute sicher friedfertiger, sensibler, ohne Individualanspruch 
dennoch kreativer, allgemein zärtlicher”28. 

Historia męska dla niego [turbota — dop. E. G.-B.] kończy się generalną plajtą. Ale i więcej: okrutnym nad-
użyciem danej przez niego wiedzy i władzy dla celów wyłącznie niszczycielskich. Turbot był pierwiastkiem 
wojny, tego nie ukrywa. Bierze więc odpowiedzialność za wojny, za idee, za przemoc, za fanatyzm […]29.

A zatem turbot reprezentujący onegdaj interesy męskie przechodzi na stronę ko-
biet, w pierwiastku żeńskim dostrzegając jedyny ratunek przed upadkiem świata. 
Zwiastuje „Wielką Zmianę” w niedalekiej przyszłości, w której władza znowu przy-
padnie kobietom…

Był ślimak i turbot, teraz czas na ropuchę. W wydanej w 1992 roku powieści Wróżby 
kumaka płazy te pojawią się i literalnie, i symbolicznie. Akcja rozpoczyna się całkiem 
optymistycznie — na gdańskim bazarze spotykają się niemiecki profesor Aleksander Re-
schke30 oraz Polka, konserwator zabytków, Aleksandra Piątkowska. Tym samym z przy-
jaźni tej (a potem miłości) rodzi się idea połączenia interesów polskich i niemieckich 
w słusznym celu. Oboje pragną uczynić coś dla pojednania i scalenia narodów, dlatego 
postanawiają założyć Polsko-Niemieckie Towarzystwo Cmentarne, by przedstawiciele 
obu nacji mogli spocząć w miejscu neutralnym i pozbawionym uprzedzeń. Oczywiście 
koncept ten zaczyna z biegiem czasu przerastać pomysłodawców, rozwija się w szybkim 
tempie, komercjalizuje i przekreśla pierwotną wizję. Towarzyszą temu ponure i złowróżb-
ne kumkania żab. Aleksander uwielbia wycieczki, a kaszubskie krajobrazy temu sprzy-
jają. Wraz z Aleksandrą wsłuchują się wieczorami w odgłosy wydawane przez specjalną 
odmianę ropuch, kumaki. Nie są to jednak dźwięki kojące, mężczyzna słyszy w nich 
	

26 Zob. Z. Światłowski, dz. cyt., s. 146.
27 Zob. G. Grass, Der Butt, Darmstadt und Neuwied 1978, s. 53; tenże, Turbot, przekł. S. Błaut, Gdańsk 
1995, s. 58.
28 Tenże, Der Butt, s. 63.  „Żyłoby się dzisiaj spokojniej, wrażliwiej, bez roszczeń indywidualnych, jednak 
kreatywniej, ogólnie czulej” (tenże, Turbot, s. 66). 
29 M. Janion, Kobiety…, s. 170.
30 Przydomek nadany mu przez studentów brzmiał nomen omen „kumak”.
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Dieser >Oh, weh dir!< kündende Dauerjammer. Kein Wunder, daß der Ruf der Unke, mehr noch als 
Kauz und Eule, Aberglauben gefördert hat. In vielen deutschen Märchen […] verheißt der Unkenruf 
Unheil. Die Unke unkt Unheil herbei, wird gesagt. […] wird ihr […] die Rolle der Ruferin zugedacht, 
die kommendes Unheil einläutet. […] Glaub mir, Alexandra […] Sie wollen uns etwas sagen…31.

Zastanawiający jest fakt, iż właśnie narodzinom „idei cmentarnej” towarzyszą 
ostrzegawcze odgłosy kumaków. To one sygnalizują zbliżające się nieszczęście, porażkę, 
na którą skazany jest ten kreatywny skądinąd pomysł. Bohaterowie czują to „w ko-
ściach”, ale ignorują intuicję, niepomni na stare zabobony. Co ciekawe, kiedy pomysł 
nabiera realnych kształtów, znaleźli się bowiem i sponsorzy, i urzędnicy gotowi zaan-
gażować się w tę sprawę, para ponownie wybiera się na wycieczkę. Kiedy wieczorem 
rozlega się pojedyncze wołanie kumaka, przeciągłe i wyraźne, to właśnie zdroworoz-
sądkowa i stąpająca realnie po ziemi Aleksandra ulega niepokojącemu uczuciu: „Wir 
sollten aufhören jetzt”32. Mężczyzna odnotowuje to zdarzenie w dzienniku: „Es ist die 
einzelne Unke gewesen, die Alexandra geraten hat, das Ende unserer Bemühungen 
vorwegzunehmen. Hätte ich darauf hören sollen?“33 

To pytanie pozostało bez odpowiedzi. Ale kumak nie ustępował i raz za razem 
ostrzegał przed przyszłością, czy to swym mrocznym wołaniem, czy też widokiem 
rozgniecionych żabich ciał na szosie: „Noch eine plattgewalzte Unke, kein gutes Ze-
ichen!”34 Wkrótce okazało się, iż koncepcja, która w swoim założeniu miała być tak 
wzniosła, przekształciła się w całkowitą odwrotność. Pomysłodawcy nie mogli na to 
przystać, dlatego podjęli decyzję o wycofaniu się z projektu, który obejmował już nie 
tylko cmentarz, ale i domy starców, pola golfowe i bengalską fabrykę riksz:

	 Und wie zu Alexandras wenigen Worten höre ich das allen zuletzt beschworenen Bildern unterlegte 
Rufen der Tieflandunken. Nach jedem Vorschein von Zukunft setzen sie Zäsur, ihr wehmütiges Geläut. 
Einen schöneren Abgang hätte sich unser Paar nicht ausdenken können 35.

Złowroga wróżba kumaka odcisnęła też swe piętno na przyszłości bohaterów. 
Zginęli w wypadku samochodowym podczas podróży poślubnej, a ich ciała spoczęły 
w bezimiennych grobach u stóp Neapolu. 

31 G. Grass, Unkenrufe, München 2005, s. 105–106. „ciągły lament, wieszczący: »o, biada!«. Nic dziwnego, 
że wołanie kumaka, jeszcze bardziej niż puszczyka czy sowy, sprzyjało zabobonom. W wielu niemieckich 
baśniach […] wołanie kumaka wróży nieszczęście. Mówi się, że kumak nieszczęście przywołuje. […] jemu 
[…] przypada rola wieszczka, który zwiastuje nadciągające nieszczęście. […] Wierz mi, Aleksandro, […] one 
chcą nam coś powiedzieć…” (G. Grass, Wróżby kumaka, przekł. S. Błaut, Gdańsk 2005, s. 99–100). 
32 G. Grass, Unkenrufe, s. 120. „Powinniśmy się teraz wycofać” (tamże, s. 113). 
33 Tamże, s. 121. „To jeden jedyny kumak poradził Aleksandrze, żebyśmy uprzedzili koniec naszych wy-
siłków. Czy powinienem był tego posłuchać?” (tamże, s. 114).
34 Tamże, s. 134. „Spłaszczony kumak […], to niedobry znak!” (tamże, s. 126). 
35 Tamże, s. 231. „I jak przy zwięzłych słowach Aleksandry słyszę podłożone pod wszystkie wywołane na 
koniec obrazy wołania kumaków nizinnych. Po każdym wybiegnięciu w przyszłość cezurę stanowi ich 
smętne dzwonienie. Piękniejszego odejścia nasza para nie mogłaby sobie wymyślić” (tamże, s. 218).
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Tę interesującą menażerię zamyka skorupiak. Idąc rakiem (2002) to nowela, w której 
Grass podejmuje się niełatwego tematu wzbudzającego ogromne emocje i kontrowersje. 
Wszyscy pamiętają o tragedii „Titanica”. Do czasu ukazania się nowego dzieła pisarza 
mało kto wspominał o znacznie większej, a prawdopodobnie największej tragedii na 
morzu. W styczniu 1945 roku u wybrzeży Ustki niemiecka łódź podwodna zatopiła 
„Wilhelma Gustloffa”, statek pasażerski, na którym znajdowali się w przeważającej więk-
szości obywatele niemieccy, głównie cywile: kobiety i dzieci. Szacuje się, iż zginęło wtedy 
od siedmiu do dziewięciu tysięcy ludzi. W Niemczech przez lata katastrofę pomijano 
milczeniem, tak jakby pamiętanie i opłakiwanie ofiar było nie na miejscu w obliczu 
nazistowskich zbrodni. To zakłopotane i wstydliwe milczenie przerwał w 2002 roku 
Grass. Pisarz zrelacjonował rzetelnie historię zapomnianą bądź uznawaną za zapomnia-
ną. Opisywanie cierpień ludności niemieckiej było do tej pory uważane za co najmniej 
niestosowne, tym samym temat ten został całkowicie wyparty z literatury niemieckiej, 
pogrążył się w mrokach niepamięci. To Grass miał odwagę zmierzyć się z niełatwą pro-
blematyką i podjął udaną raczej próbę wyleczenia choroby niepamięci. 

Utwór opowiada o przeszłości, autor próbuje dokonać z nią rozliczenia, nie jest to 
jednak ani łatwa, ani bezbolesna droga, co zresztą sam podkreśla: „Die Geschichte, 
genauer, die von uns angerührte Geschichte ist ein verstopftes Klo. Wir spülen und 
spülen, die Scheiße kommt dennoch hoch“36. I dalej: „Nichts spricht uns frei. Man 
kann nicht alles auf Mutter oder die bornierte Paukermoral schieben”37. Na samym 
końcu powieści pesymistycznie konkluduje: „Das hört nicht auf. Nie hört das auf”38.

Dlaczego Idąc rakiem? Tytuł wskazuje prawdopodobnie na sposób, w jaki autor 
bada całą sprawę, jak naświetla historię, jak prowadzi narrację — w kilku kierunkach, 
nielinearnie. Nie opowiada tego wydarzenia w porządku chronologicznym, co jest 
właściwie charakterystyczne dla jego stylu. Zarazem rezygnuje z wprowadzania aneg-
dot i baśniowych wątków. Trzyma się faktów, ale sięga wstecz, głęboko w przeszłość. 
Posuwa się zatem do tyłu niczym rak. Ta perspektywa ponownie jest skierowana z do-
łu, skąd więcej widać, ale i z boku, zgodnie ze sposobem poruszania się krabów39. 

Bestiarium Grassa obejmuje różnorodne gatunki zwierząt. Odgrywają one znaczącą 
rolę w twórczości pisarza. Występują w sposób literalny, ale i symboliczny. Ucieleśniają 
idee, sygnalizują przyszłość, ostrzegają, wieszczą. Są wszędzie tam, gdzie toczy się akcja. 
I bynajmniej nie są zaledwie ozdobnikiem, niewiele znaczącą fanaberią pisarza. Ponad-
czasowe przesłanie jego twórczości niesione jest na grzbietach „małych braci”…

36 G. Grass, Im Krebsgang, Göttingen 2002, s. 116. „Historia, ściśle biorąc: historia, w której sami ma-
czaliśmy palce, to zapchany klozet. Spłukujemy i spłukujemy, a gówno mimo to wypływa” (tenże, Idąc 
rakiem, przekł. S. Błaut, Gdańsk 2002, s. 110).
37 Tamże, s. 184. „Nic nas nie uniewinnia. Nie można wszystkiego zwalić na matkę albo na belferską 
ciasnotę horyzontów” (tamże, s. 174). 
38 Tamże, s. 216. „To się nie kończy. To się nigdy nie skończy” (tamże, s. 205).
39 Das tausendmalige Sterben [online], „Der Spiegel“  2002, nr 6 z 04 lutego 2002, dostęp 2 września 
2016, dostępny: <http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-21362876.html>.
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„Animal” Symbolism in the Work of Günter Grass

Summary

	 The article aims to present diversity of animal symbolism in the work of the German Noble laureate. 
The animal motif — from dog to snail — is frequently explored by Grass. In numerous works, the animal 
plays a prominent role which allows to read the content in a multidimensional way. The animals fore-
shadow the future, forewarn and encourage reflection. They become a motif that gives room to further 
contemplation.

Słowa klucze: zwierzę, symbol, ostrzeżenie, melancholia, przeszłość, historia. 
Key words: animal, symbol, forewarning, melancholy, past, history.
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