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„Gorzkie pigułki w słodkim lukrze”. 
O fascynacji aforyzmami  
Stanisława Jerzego Leca1

Wśród bogatego dorobku translatorskiego Karla Dedeciusa dominują 
tłumaczenia poezji. Twórcza pasja, jaką wkładał w przekłady (nie tylko) 
polskich liryków zmarły w 2016 roku „czarodziej z Darmstadt”, widoczna 
jest przede wszystkim w wydawanych pod jego redakcją antologiach. Po 
dziś dzień poświadczają one talent poetycko-translatorski, jak i reżyserski 
Dedeciusa, który jako świadomy twórca kultury potrafił konsekwentnie 
realizować własny program estetyczno-literacki i z prawdziwą pasją pod-
jąć się translacji wybranego autora, działając według zasady: „Sztuka za-
kłada wolność. Przekład ogranicza swobodę, ale żąda sztuki”2. Ów kunszt 
był już wielokrotnie opisywany i omawiany przez krytyków i literaturo-
znawców, germanistów i polonistów, tłumaczy i pisarzy oraz wszystkich 
tych, którzy w osobie Karla Dedeciusa upatrywali nie tylko mistrza prze-
kładu, eseistę i wydawcę, lecz przede wszystkim najbardziej uznanego 
ambasadora kultury polskiej w Niemczech. 

To właśnie frankfurcki tłumacz – na wiele lat przed utworzeniem 
Deutsches Polen-Institut w Darmstadt – torował polskiej poezji drogę na 
literackie salony RFN. Począwszy od 1959 roku, kiedy drukiem ukazała 
się jego pierwsza antologia Lektion der Stille [Lekcja ciszy], sukcesywnie po-
pularyzował pisarzy znad Wisły, zachwycając niemieckojęzycznych czy-
telników literaturą polską, która przez długie lata nie była doceniana ze 
względu na swoją specyfikę. Uważał, że inność stanowi o atrakcyjności 
i jest swoistym wyróżnikiem: „historia i losy Polaków […] zawsze były 
inne niż losy Niemców, Francuzów i Włochów. W poezji wszystko to się 

1 Wykorzystane w tytule wyrażenie Dedeciusa pochodzi z tekstu poświęconego Lecowi, 
zob.: K. Dedecius, Myśli nieuczesane, w: A. Kacperek (red.), Poznawanie Dedeciusa, Kra-
ków 2000, s. 86. 

2 K. Wyka, Dedecius, w: A. Kacperek (red.), Poznawanie Dedeciusa, s. 81.
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krystalizuje. Stąd literatura ta ma do powiedzenia nam, na Zachodzie, coś 
zupełnie innego, nowego”3. By przybliżyć konteksty polskiej poezji, Dede-
cius starannie wybiera autorów oraz  rzetelnie opracowuje wstępy i posło-
wia, w których uwidacznia się jego rozległa wiedza i doskonałe przygoto-
wanie do zawodu. Za cenne i ważne nazwiska uważał te, które były nowe 
dla (zachodnio)niemieckiego odbiorcy. Jego edytorsko-literacki program 
promocji literatury gwarantował świeżość spojrzenia na dylematy współ-
czesnego świata, co z kolei znajdywało uznanie recenzentów i krytyków, 
którzy doceniali układ oraz literacką jakością antologii, a także fakt, iż 
wielu lansowanych przez Dedeciusa pisarzy uzyskiwało renomę i często-
kroć niespotykanie wysokie nakłady.

I

Jednym z nich był Stanisław Jerzy Lec. Jego twórczość w niebywałym 
tempie zaskarbiła sobie przychylność krytyki i po dziś dzień jest przedru-
kowywana na całym świecie. Swój sukces zawdzięczał on przede wszyst-
kim aforyzmom, owej formie literackiej skupiającej w sobie lapidarność 
i głębię przekazu, ironię i paradoks, obserwację i dowcip, paralele i puen-
ty, grę słów i artystyczny kontekst. Ten urodzony w 1909 roku we Lwowie 
poeta i satyryk zasłynął jako autor tłumaczonych na liczne języki Myśli 
nieuczesanych, które począwszy od lat 60. XX wieku stały się literackim 
towarem eksportowym, zapewniając Lecowi stałe miejsce w panteonie li-
teratury światowej. Nad fenomenem ich popularności zastanawiano się 
niejednokrotnie: pisano prace magisterskie i dysertacje, organizowano od-
czyty i seminaria, poświęcając im olbrzymią uwagę nie tylko w Europie, 
ale i na świecie. To właśnie poza granicami naszego kraju Lec święcił naj-
większe triumfy – oprócz porównań z mistrzami gatunku: Chamfortem, 
de La Rochefoucauldem, Lichtenbergiem, Krausem czy Ebner-Eschen-
bach, zmarłego w 1966 roku poetę stawiano w jednym rzędzie z Becket-
tem, Proustem, Faulknerem, Sartre’em czy Gide’em4. Skondensowane 
do minimum „nieuczesańce” zapewniły mu status „najbardziej znanego 
i czytanego polskiego autora XX wieku: pięćdziesiąt wydań, pół miliona 
sprzedanych książek”5.

3 K. Dedecius, Mówi Karl Dedecius…, rozm. przepr. J. Jackiewicz, „Przegląd Artystyczno-
-Literacki” 1995, nr 1–2, s. 26.

4 Por. K. Dedecius, Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts, Bd. V, Panorama. 
Ein Rundblick zu Texten und Tendenzen, Zürich 2000, s. 658 i nast.

5 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, tłum. S. Lisiecka, Kraków 2008, s. 228.
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Lec swoją popularność i rozpoznawalność zawdzięcza kilku czyn-
nikom. Jednym z nich było bogate doświadczenie życiowe, które miało 
bezpośredni wpływ na jego twórczość. Jako świadek epoki pieców, anty-
faszysta, więzień obozu, partyzant, dyplomata i pisarz żył –  

w niełatwym wieku […] musiał dokonywać wyboru światopoglądowego i poetyckie-
go. Wybierał drogi trudne, niejednokrotnie decyzje jego były dramatyczne. Łamał się 
w sobie, dochodząc do nich. Jego ostra, satyryczna postawa zwielokrotniała widzenie 
i zrozumienie sytuacji, pozwalając za każdym razem ustalać poecie stosunek do ludzi 
– do świata6.

Należy dodać, że Lec był autorem wszechstronnym i przede wszyst-
kim poetą, który potrafił połączyć lirykę z kalamburem, dowcipem i iro-
nią. Wychowany był na kulturze klasycznej, ale inspiracji szukał nie 
tylko u starożytnych Greków i Rzymian, lecz także w Talmudzie, litera-
turze niemieckiej oraz w kawiarniach literackich, które z czasem stały się 
ważnym miejscem pracy. Pierwszy tom poezji wydał we Lwowie, ale to 
w Warszawie zdobył popularność jako liryk i satyryk, publikując z po-
wodzeniem w najważniejszych czasopismach literackich. Wiersze pisał 
również podczas dłuższych pobytów za granicą, w Austrii i w Izraelu, 
tworzył „poezję myślącą […]. Sprawy społeczne i moralne rozumie w ca-
łym ich skomplikowaniu. Pasjonują go zawiłości i sprzeczności naszej 
epoki, jej dramatyzm i nadzieja, jej niezwykłość, jej cechy najbardziej 
charakterystyczne”7. Swoje doznania, doświadczenia, przemyślenia Lec 
utrwalał początkowo w wierszach lirycznych – już wtedy bawił się ję-
zykiem, ujarzmiał słowa, uczył się sztuki kondensacji i nadawania wagi 
poszczególnym wersom. Późniejsze Myśli nieuczesane to lapidarne sen-
tencje, dzięki którym zdołał wskrzesić aforyzm jako rodzaj literacki oraz 
doprowadzić do jego renesansu.

Intelektualna siła aforyzmów Leca, ich wieloznaczność i gry językowe 
stawiały czytelnikowi wymagania, ale i pociągały swoją błyskotliwością, 
uszczypliwością, celnością, ironią, humorem i melancholią. Wszyscy ci, 
którzy rozumieli, że „Do głębokiej myśli trzeba się wspiąć”8, wiedzie-
li również, że satyra jest formą krytyki, zaś aforyzm – w minimalistycz-
nej formie – przedstawia refleksje na temat współczesnego świata. Lec 
uwspółcześnił formę aforyzmu, uczynił go krótszym i bardziej ekspresyw-
nym, a przy okazji swoje pisarstwo niepowtarzalnym. Liczni admiratorzy 

6 J. Śpiewak, Próba portretu, w: W. Leopold (red.), Myślę, że jestem... Wspomnienia i szkice 
o Stanisławie Jerzym Lecu, Kraków 1974, s. 16.

7 Tamże, s. 15.
8 Tu i dalej aforyzmy Leca są cytowane za wydaniem: S.J. Lec, Myśli nieuczesane, Kraków 

1957.
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i naśladowcy pisarza dostrzegli w „myślach nieuczesanych” refleksyjno-
-filozoficzny sposób komunikacji i inteligentny sposób reakcji na otacza-
jącą rzeczywistość, a zarazem literacką próbą jej zmiany. Ich bohaterem 
jest everyman, bowiem Lec zwykł wnikać we wszystkie dziedziny życia 
i pokazywać mechanizmy ludzkich czynów tak, by uświadomić zagroże-
nia człowieczego istnienia.

Aforyzmy zawierają stylistyczny materiał wybuchowy, który potra-
fił przełamać skostniały i szablonowy język komunistycznej propagandy, 
ów „język idealnie »uczesany«: tworzący kunsztowną fryzurę sklejoną 
lakierem dla zachowania pozorów trwałości. Myśli Leca rozbijają schema-
ty, […] wskazują dynamikę przemian świata”9. Lec – tworzący w kon-
kretnej sytuacji politycznej – wie z doświadczenia, że droga do wolności 
wymaga wyjścia poza szablon i uwolnienia myślenia. Jego sentencje de-
maskują, ośmieszają, uświadamiają, prowokują, działają na wyobraźnię 
i w złośliwie zabawny sposób burzą spokój odbiorców, skłaniając przy 
tym do refleksji. U jednych wywołując śmiech, u innych wyrzuty sumie-
nia, zaś ich wytrawny humor zawiera pouczającą „gorycz doświadczeń 
uniwersalnych, aktualnych tak samo w przeludnionych miastach środko-
wej Europy, jak i w pustynnych oazach Afryki czy Azji”10.

II

Na twórczość polskiego satyryka, a szczególnie jego aforyzmy Karl 
Dedecius zwrócił uwagę w drugiej połowie lat 50. XX wieku i – jak wspo-
mina – był „zafascynowany precyzją ich sformułowań, trafnością obser-
wacji i definicji, poezją obrazów”11. Początkowo wycina i gromadzi po-
jawiające się tu i ówdzie w prasie polskiej Myśli nieuczesane, a z czasem 
nawiązuje listowny kontakt z mieszkającym w Warszawie pisarzem. Oso-
bistą znajomość z Stanisławem Jerzym Lecem zawarł w listopadzie 1959 
roku, kiedy to po raz pierwszy po wojnie przyjechał do Polski, by omówić 
z autorem Myśli nieuczesanych ich niemieckie wydanie. Wizyta w mieszka-
niu literata przy Rynku Nowego Miasta dała początek znajomości, która 
szybko przerodziła się w serdeczną zażyłość, a z czasem w „krótką […], 
lecz intensywną i owocną, niezakłóconą żadnym dysonansem przyjaźń”12. 
Pobyt w Warszawie okazał się pomyślny także pod względem edytor-

9 L. Szaruga, Leca mozaika dynamiczna, w: W. Leopold (red.), Myślę, że jestem…, s. 323.
10 K. Dedecius, Lec. Temat, forma, źródło, w: W. Leopold (red.), Myślę, że jestem…, s. 355.
11 Tamże, s. 351.
12 K. Dedecius, Myśli nieuczesane, s. 81.



207

„Gorzkie pigułki w słodkim lukrze”. O fascynacji aforyzmami...

skim – Dedecius otrzymuje „generalne pełnomocnictwo” na przekład afo-
ryzmów, co pozwoliło mu w niedługim czasie podjąć starania mające na 
celu ich publikację. Lecz zanim Unfrisierte Gedanken13 ukazały się drukiem, 
ich tłumacz musiał „użyć całej siły perswazji, na jaką [go – E.K.] było stać, 
zainwestować wiele energii i rozmów, by wydawnictwo odważyło podjąć 
się taką próbę”14. W opinii redaktora naczelnego oficyny Hanser – Her-
berta Göpferta, nie należało spodziewać się sukcesu wydawniczego: „Ry-
nek nie jest przygotowany na książkę zawierającą wyłącznie aforyzmy. 
[…] Niemcy są zbyt układni, by naprawdę cenić tego rodzaju rzeczy. […] 
w przypadku takich tomików mają szansę przebić się jedynie bardzo wy-
raziste wybory”15.

Jednakże i tym razem – podobnie jak przy przypadku antologii Lek-
tion der Stille – literacki instynkt nie zawiódł Karla Dedeciusa, który swoją 
decyzją o przekładzie aforyzmów na język niemiecki utorował warszaw-
skiemu satyrykowi drogę do światowej sławy. Okrojony do pięćdziesię-
ciu stron, ilustrowany przez Herberta Pothorna tom nieznanego polskie-
go poety trafił w ręce czytelników znad Renu i… stał się długofalowym 
sukcesem monachijskiego wydawnictwa. Lec „osiągnął coś, co zdarza 
się rzadko: na pewien czas w odniesieniu do pewnej kwestii zapanowa-
ła w naszych mediach całkowita jedność głosów krytycznych, zainspiro-
wanych Myślami…”16, które w szybkim czasie znalazły się w „wykazach 
książek polecanych, były propozycją tygodnia, miesiąca, roku”17. O Unfri-
sierte Gedanken, skromnej książeczce z aforyzmami, pisali w ówczesnej 
RFN niemal wszyscy – zarówno prowincjonalni redaktorzy, jak i uznani 
krytycy literaccy, którzy podobnie jak Dedecius ulegli fascynacji minima-
listycznymi pseudożartami. Lec zachwycał międzynarodową publiczność 
bystrością umysłu oraz wiedzą o ludziach i społeczeństwie. „Papież litera-
tury” – Marcel Reich-Ranicki, tak oto rekomendował jego twórczość: 

[…] kogo znużyli pisarze, którzy przez czterysta stron wałkują jeden jedyny pomysł, 
w dodatku ukradziony, niezrozumiany i źle wykorzystany; kto nie może znieść ksią-
żek, których rozwlekłość służy tylko temu, by ukryć i upiększyć całkowitą pustkę; kto 
zatem chciałby uciec od szarlatanerii i hochsztaplerki znacznej części współczesnej 
literatury niemieckiej; kto wreszcie tęskni za jasnością, inteligencją i rozumem, za hu-
morem, przenikliwością i dowcipem, temu należy polecić Stanisława Jerzego Leca18.

13 S.J. Lec, Unfrisierte Gedanken, München 1959.
14 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 225–226.
15 Tamże.
16 K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM. O niemieckiej recepcji „Myśli nieuczesanych” Stani-

sława Jerzego Leca, w: tenże, Szkiełko tłumacza i oko poety. Eseje, wybór i wstęp A. Lawaty, 
Kraków 2013, s. 214.

17 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 227.
18 Cyt. za.: K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM, s. 215–216.
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Polski satyryk był na fali. Kiedy oficyna Hanser przygotowywała ko-
lejne wydania książki, w tym czasie jego sentencje zyskiwały na popular-
ności m.in. w Austrii, Holandii, Czechosłowacji, Włoszech i USA. Przy-
czyn tak znakomitej recepcji Karl Dedecius upatrywał w sile przekazu 
aforyzmów, które zachwycały swoją esencjonalnością i wielowątkowo-
ścią, ukazując przy tym ponadczasowe prawdy. Był on wyraźnie zachwy-
cony Lecem, jego człowieczeństwem, bystrością umysłu, polityczno-mo-
ralną postawą, celnością sformułowań, a przede wszystkim koniecznością 
aktywnej kontemplacji, wynikającej z postulatu „Nie być, ale myśleć, my-
śleć, myśleć”.

Zachęcony sukcesem wydawniczym już w 1962 roku wydaje antologię 
Polnische Pointen, Satiren und kleine Prosa19, prezentującą niemieckim czy-
telnikom humorystyczne gatunki literatury polskiej, w tym m.in. utwory 
Boya-Żeleńskiego, Nowaczyńskiego, Sztaudyngera, Tuwima, Gałczyń-
skiego, Mrożka oraz Leca. O tym, jak bardzo Dedecius cenił twórczość 
„nadwornego błazna ludowodemokratycznej epoki”20 świadczy fakt, że 
to właśnie jego aforyzm został wybrany na motto całego tomu: „Czasami 
satyra musi rekonstruować to, co zniszczył patos”. Frankfurcki tłumacz 
zamieścił w nim również kilka niepublikowanych jeszcze nad Wisłą Myśli 
nieuczesanych nowych, które niemieccy czytelnicy mogli poznać dwa lata 
wcześniej niż polscy21. Pełne wydanie Neue unfrisierte Gedanken ukazuje 
się drukiem w 1964 roku – w posłowiu Dedecius tak pisał o przyjacielu: 
„postarzał się o kilka lat, lecz nie zmienił się zanadto. Wrogi człowiekowi 
świat nadal napełnia go odrazą i pcha ku krnąbrności, jego myśli są na-
dal nieuczesane, ale ich wydźwięk jest bardziej cierpki. […] Kąśliwy patos, 
którym posługuje się Lec, nie posiada już tak grubej warstwy lukru […]”22.

Na tekstach pisarza swoje piętno powoli odciskał pogarszający się 
stan zdrowia, a świadomość upływającego czasu zaczęła przyćmiewać 
satysfakcję z kolejnych sukcesów literackich – na przedłożony mu do ko-
rekty zbiór epigramów (Fraszkobranie, 1966) reaguje w żartobliwie-gorzki 
sposób: „Mam ważniejsze rzeczy do roboty. Zajmuję się umieraniem”23. 
Ostatnie spotkanie obu literatów miało miejsce w listopadzie 1965 roku, 
kiedy to Dedecius gościł w Warszawie na kongresie tłumaczy. Niespeł-
na pół roku później Stanisław Jerzy Lec przegrywa walkę ze śmiertelną 
chorobą. „Nie umarł. Zmienił tryb życia” – aforyzm ten to według Karla 

19 K. Dedecius, Polnische Pointen, Satiren und kleine Prosa, München 1962.
20 K. Dedecius, Myśli nieuczesane, s. 85.
21 Por. S.J. Lec, Myśli nieuczesane nowe, Kraków 1964.
22 K. Dedecius, Nachwort, w: S.J. Lec, Neue unfrisierte Gedanken, München 1964, s. 63–64. 

Tłumaczenie własne.
23 K. Dedecius, Stanisław Jerzy Lec. Polak, Żyd, Europejczyk / Stanisław Jerzy Lec. Pole, Jew, 

European, Kraków 2004, s. 33.
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Dedeciusa „nekrolog poety dla siebie samego”24, a tym samym przesła-
nie dla kolejnych pokoleń, czerpiących po dzień dzisiejszy wiedzę z jego 
minimalistycznych i pouczających „myśli”, które w krótkim czasie stały 
się inspiracją dla naśladujących mistrza pisarzy-satyryków (w krajach nie-
mieckojęzycznych byli to m.in. Gabriel Laub, Wolfgang Eschker, Urlich 
Erckenbrecht czy Hans-Horst Skupy)25.

Po śmierci Stanisława Jerzego Leca do rąk Karla Dedeciusa w dal-
szym ciągu trafiały nieznane, a zapisywane w zeszytach, notesach czy na 
kawiarnianych serwetkach aforyzmy, które rodzina poety konsekwentnie 
przysyłała do Frankfurtu nad Menem. Były one skrzętnie zbierane i prze-
kładane na język niemiecki, a następnie sukcesywnie wydawane. „Trzeba 
tak pomnożyć ilość myśli, by nie starczyło dla nich dozorców”26 – te słowa 
zmarłego przyjaciela tłumacz upodobał sobie nad wyraz i w kolejnych la-
tach w ręce (zachodnio)niemieckich czytelników oddał aż siedem tomów 
z jego twórczością27, w których obok „nieuczesańców” pojawiają się nie-
publikowane dotąd epigramy, krótka proza oraz wiersze. By uhonorować 
jednego ze swoich ulubionych autorów, Dedecius postanawia pożegnać 
go osobną publikacją – w tym celu wydaje broszurę Letztes Geleit für Sta-
nislaw Jerzy Lec. Zamieszcza w niej aforyzmy, listy, wiersze oraz pisaną 
przez niego na kilka miesięcy przed śmiercią Ostatnią autobiografię, w któ-
rej pisarz w subtelny sposób dziękuje za przekład Myśli nieuczesanych, 
traktując ich niemieckie wydanie jako moment ponownych narodzin28.

III

Obok Herberta, Różewicza i Szymborskiej to właśnie nazwisko 
Leca jest najczęściej wymieniane wśród „ulubieńców” Dedeciusa, któ-
ry jako tłumacz pewnie czuł się na gruncie niezmiernie wymagających 

24 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 230.
25 Por. K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM, s. 219–221.
26 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 226.
27 Por. S .J. Lec, Letzte unfrisierte Gedanken, München 1968; tenże, Das große Buch der un-

frisierten Gedanken. Aphorismen, Epigramme, Gedichte und Prosa, München 1972; tenże, 
Spätlese unfrisierter Gedanken, München 1976; tenże, Alle unfrisierten Gedanken, München 
1982; tenże, Steckbriefe. Epigramme, Prosa, Gedichte, München 1986; tenże, Allerletzte un-
frisierte Gedanken, München 1996; tenże, Sämtliche unfrisierte Gedanken. Dazu Prosa und 
Gedichte, München 1999.

28 Por. S.J. Lec, Letzte Autobiographie, w: K. Dedecius (red.), Letztes Geleit für Stanislaw Jerzy 
Lec, München 1966, s. 27. Warto zaznaczyć, iż zagrnicznym debiutem Leca był tom po-
ezji Über Brücken schreitend. Gedichte w tłumaczeniu Heleny Lahr (Wiedeń 1950).
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miniaturowych form. Jerzy Kwiatkowski, znawca polskiej poezji XX wie-
ku i autor wstępu do Notatnika tłumacza, trafnie zauważa, iż tłumacza 
– oprócz poezji – najbardziej pasjonuje „[…] literatura satyryczna, taka 
jednak przede wszystkim, która potrafi wylegitymować się znacznymi 
wartościami literackimi i dąży do filozoficznych uogólnień. Nie doraźność 
czy ostrość satyry stanowi tu kryterium wartości, lecz poczucie filozoficz-
nego humoru, intelektualnego dowcipu, ironii, paradoksu, z drugiej zaś 
strony – zwartość i odkrywczość językowa”29. Wydaje się, że wszystkie 
te cechy Karl Dedecius znalazł u warszawskiego pisarza, którego często 
nazywał „mistrzem wypowiadania rzeczy wielkich środkami najmniej-
szymi”30. W jego aforyzmach znajdował inspirację, podpatrywał precyzję 
słowa i lapidarność: 

Majakowski musiał w polemice ze swoimi literackimi przeciwnikami […] napisać 
długi wiersz, na który składało się 215 wersów. Lecowi do „załatwienia” tego samego 
wystarczą dosłownie 2 wersy i 6 wyrazów:

O NASZYCH DYSKUSJACH LITERACKICH
Każdemu po pomniku

I po krzyku31.

Warszawski satyryk udowadniał swoimi aforyzmami, że „Wystar-
czy słowo. Reszta jest gadaniem”. Dedecius wiedział, że aby zachowały 
one swoje znaczenie należało odczytać metaforyczny przekaz, rozpoznać 
zaszyfrowane pointy i językowe łamigłówki o charakterze anagramów, 
a następnie tak ubrać w słowa „nieuczesaną” mowę wraz z jej wieloznacz-
nym przesłaniem, by w obcym języku mógł wybrzmieć ów „myślowy” 
świat Leca. Jego ideałem był „skondensowany stenogram”32, stąd też 
zwykł uszczuplać swoje sentencje do absolutnego minimum, co czyniło 
procesu przekładu jeszcze trudniejszym. By rozszyfrować sens, znający 
tajniki translatorskiego rzemiosła Dedecius szukał w tekście wyjścio-
wym „stylistycznej dominanty”, która z jednej strony pomagała uchwycić 
„istotę artystycznej swoistości aforyzmów”, z drugiej zaś połączyć „za-
sadę maksymalnej zwięzłości z zasadą maksymalnej wieloznaczności”33. 
W tym celu dokonuje rozmaitych zabiegów stylistycznych (raz uszczu-
pla, a raz rozbudowuje tekst oryginału) i dobierając stosowną technikę 

29 J. Kwiatkowski, Wstęp, w: K. Dedecius, Notatnik tłumacza, tłum. J. Prokop, Warszawa 
1988, s. 6–7.

30 K. Dedecius, Lec. Temat, forma, źródło, s. 362.
31 Tamże.
32 S. Barańczak, Karl Dedecius jako tłumacz aforyzmów Stanisława Jerzego Leca, w: A. Kacperek 

(red.), Poznawanie Dedeciusa, s. 114.
33 Tamże, s. 116–117.
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translatorską niejako poprawia język wyjściowy, przez co aforyzm stawał 
się – jak opiniował Kazimierz Wyka – „celniejszy poetycko”34. Oto garść 
przykładów:

Cóż zostało z ekstaz i miłości. Suche cyfry przyrostu ludności.
Was blieb zurück von den Liebesmahlen? Bevölkerungszuwachs in trockenen Zahlen.

Żyć jest bardzo niezdrowo. Kto żyje, ten umiera.
Das Leben ist gefährlich. Wer lebt, stirbt.

Po stracie zębów podobno większa swoboda języka.
Zahnlose haben größere Zungenfreiheit.

Niektórzy fetują swoje klęski, bywają bowiem zapraszani na uczty zwycięzców.
Viele feiern ihre Niederlagen – als Gäste der Sieger35.

Zasada literackiej zwięzłości bliska była tłumaczowi ze względu na 
jego poetycki stosunek do słowa i umiejętność nasycania go możliwie naj-
większą ilością znaczeń. Sprawność pokonywania językowych przeszkód 
pozwalała mu na mistrzowskie przekłady, które chwalono za translator-
ską wirtuozerię. Stanisław Barańczak pisał: 

[…] na samym szczycie dokonań translatorskich Dedeciusa postawiłbym zapewne 
jego tłumaczenia współczesnej aforystyki polskiej, w szczególności zaś Myśli nieucze-
sanych Stanisława Jerzego Leca. Byłoby po temu wiele powodów. Aforyzm jako taki 
jest już gatunkiem stawiającym silny opór wszelkim próbom tłumaczenia; cóż zaś 
powiedzieć o specyficznym typie aforyzmu, który właśnie Lec wypracował i dopro-
wadził do nieprześcignionej doskonałości – o aforyzmie, który jest w gruncie rzeczy 
utworem poetyckim opartym na zasadzie maksymalnej koncentracji znaczeń w mi-
nimalnej ilości słów36.

Literacko Lec niejako zmuszał swoich tłumaczy do wynalazczości i ar-
tystycznej przenikliwości w poszukiwaniu frazeologicznych, etymologicz-
nych czy fonetycznych odpowiedników. Jednak nie zawsze możliwe było 
odnalezienie ekwiwalentu i przeniesienie struktury języka wyjściowego na 
docelowy, dlatego też w takich przypadkach Dedecius – świadom nie tylko 
językowych różnic dzielących oba narody – rezygnował z przekładu.

Frankfurcki tłumacz cenił talent warszawskiego satyryka, a przede 
wszystkim fakt, iż „udawała mu się rzecz w sztuce poetyckiej najrzad-
sza: sublimacja gorzkiego losu ludzkości i własnej sceptycznej zadumy”37. 
W jego aforyzmach upatrywał „kopalnię złotych myśli”, kierowanych 

34 K. Wyka, Dedecius, s. 98.
35 Cyt. za: S. Barańczak, Karl Dedecius jako tłumacz…, s. 118–120.
36 Tamże, s. 114.
37 K. Dedecius, Lec: Temat, forma, źródło, s. 353.
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do „[…] aniołów i diabłów, katów i katastrofistów, Kainów i Judaszów, 
dobrodziejów i ludożerców, faryzeuszów i zbawicieli, ludzi i bogów”38. 
Wolfgang Eschker, jeden z niemieckich kontynuatorów „nieuczesanej” 
twórczości polskiego literata, słusznie twierdził, że „Aforyzmy mogą 
ska-Lec-zyć”39, bowiem ich niezwykle zwięzła forma jest w stanie obna-
żyć konkretny kontekst i uczynić z niego pretekst do ataku, a następnie 
precyzyjnie ugodzić. I chyba na tym polega fenomen Myśli nieuczesanych 
Stanisława Jerzego Leca, które nie tracą na swojej aktualności od ponad 
pięćdziesięciu lat i w doskonałej kondycji przetrwały poza XX wiek. De-
decius odkrył je, tłumaczył i propagował w książkach poświęconych lite-
raturze polskiej w RFN40, od początku wróżąc ich autorowi trwały sukces. 
Urzekła go bujna fantazja Leca w dziedzinie skojarzeń językowych, jego 
humanizm i wiedza o człowieku, która co rusz podsuwała mu pomysły 
do tworzenia genialnych sekwencji. „Czarodziej z Darmstadt” był tym, 
który jako pierwszy uwierzył, że cienkie tomiki z lapidarnymi zdaniami 
mogą stanąć na półce obok pokaźnych, wielotomowych dzieł innych pisa-
rzy i oddziaływać na czytelnika z taką samą, jeśli nie większą, siłą.

38 Tamże, s. 354.
39 Cyt. za: K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM, s. 221. Niemiecki oryginał – „Aphorismen 

können verLECen“ – zawiera grę słów: Eschker zmieniając czasownik „verletzen” (pol. 
‘ranić, skaleczyć’) na „verLECen” nie tylko docenił kunszt S.J. Leca jako aforysty, lecz 
także uzyskał fonetyczny ekwiwalent, nadając mu jednocześnie żartobliwy wydźwięk.

40 Por. m.in.: Polnische Profile, Frankfurt/M. 1975, s. 111–144; Zur Literatur und Kultur Polens, 
Frankfurt/M. 1984, s. 323–326; Von Polens Poeten, Frankfurt/M. 1988, s. 185–215; Lebens-
lauf aus Büchern und Blättern, Frankfurt/M. 1990, s. 40–52; Ost West Basar, Zürich 1996, 
s. 213–235; Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts, Bd. V., Zürich 2000, 
s. 648–666; Europäer aus Lodz. Erinnerungen, Frankfurt/M. 2006, s. 217–225.
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Okładka pierwszego polskiego wydania książkowego aforyzmów Leca, 1957

Unfrisierte Gedanken, 1. polnische Ausgabe, 1957 

Nowe myśli nieuczesane, pierwsze wydanie niemieckie, 1964

Neue unfrisierte Gedanken, 1. deutsche Ausgabe, 1964
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Ostatnie myśli nieuczesane,  
pierwsze wydanie niemieckie, 1968

Letzte unfrisierte Gedanken, 
1. deutsche Ausgabe, 1968

 

Zebrane myśli nieuczesane, 
pierwsze  wydanie niemieckie, 1996

Sämtliche unfrisierte Gedanken, 
 1. deutsche Ausgabe, 1996 

 

Zebrane myśli nieuczesane, 
najnowsze wydanie niemieckie, 2020

Sämtliche unfrisierte Gedanken, 
Neuausgabe, 2020
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Fragment maszynopisu przekładu Myśli nieuczesanych z odręcznymi korektami 
Karla Dedeciusa

Ein Auszug aus dem Typoskript Unfrisierte Gedanken mit handgeschriebenen Korrekturen 
von Karl Dedecius
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Kartka pocztowa Stanisława Jerzego Leca do Karla Dedeciusa

Stanisław Jerzy Lec an Karl Dedecius – eine Postkarte

Karl Dedecius po wykładzie Stanisław Jerzy Lec. Polak, Żyd, Europejczyk, Kraków, 2004

Karl Dedecius nach dem Vortrag Stanisław Jerzy Lec. Pole, Jude, Europäer, Krakau, 2004
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„Bittere Pillen in süßem Zuckerguß“. 
Die Faszination für die Aphorismen 

des Stanisław Jerzy Lec1

In Karl Dedecius´ großem Übersetzungsschatz nimmt die Übertra-
gung von Lyrik eine herausragende Stellung ein. Mit welch schöpferi-
scher Leidenschaft der 2016 verstorbene „Zauberer aus Darmstadt“ (nicht 
nur) polnische Lyrik ins Deutsche übertrug, beweisen vor allem die unter 
seiner Regie zusammengestellten Anthologien, die bis zum heutigen Tag 
von seinem poetisch-übersetzerischen wie auch kompositorischen Talent 
zeugen. Als bewusster Kulturschaffender verstand er es, konsequent sein 
eigenes ästhetisch-literarisches Programm zu realisieren und die Werke 
seiner ausgewählten Autorinnen und Autoren mit wahrer Hingabe ins 
Deutsche zu bringen. Dabei ließ er sich von folgendem Prinzip leiten: „Die 
Voraussetzung für Kunst ist Freiheit. Übersetzen schränkt die Freiheit ein 
und erfordert dennoch Kunst“.2 Diese Kunst ist viele Male von Kritikern 
und Literaturwissenschaftlern, Germanisten und Polonisten, Übersetzern 
und Schriftstellern sowie von all jenen beschrieben und besprochen wor-
den, die in Karl Dedecius nicht nur den Meister der Übersetzung, den Es-
sayisten und Herausgeber sahen, sondern vor allem den unbestrittenen 
Botschafter der polnischen Kultur in Deutschland. 

Der Frankfurter Übersetzer war es nämlich, der der polnischen Lyrik 
– viele Jahre vor der Gründung des Deutschen Polen-Instituts – den Weg 
in die westdeutschen literarischen Salons ebnete. Ab 1959, dem Jahr, in 
dem seine erste Anthologie Lektion der Stille erschien, setzte er sich un-
ermüdlich für die Schriftsteller aus dem Land an der Weichsel ein, weck-
te die Begeisterungder deutschen Leserinnen und Leser für die polnische 

1 Die im Titel des Beitrags verwendete Bezeichnung entstammt dem S.J. Lec gewid-
meten Text von Karl Dedecius, vgl. K. Dedecius, Myśli nieuczesane, in: A. Kacpe-
rek (Hrsg.), Poznawanie Dedeciusa, Kraków 2000, S. 86.

2 K. Wyka, Dedecius, in: A. Kacperek (Hrsg.), Poznawanie Dedeciusa, S. 81.
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Literatur, die jahrelang wegen ihrer Spezifik nicht ausreichend wahrge-
nommen worden war. Dedecius fand, dass gerade diese Andersartigkeit 
eine besondere Faszination ausübe, ja, dass sie sogar eine spezielle Aus-
zeichnung darstelle: „Geschichte und Geschick der Polen […] waren im-
mer anders als die Geschicke der Deutschen, Franzosen, Italiener. In der 
Dichtung tritt all das klar hervor. Und deshalb hat diese Literatur uns im 
Westen etwas völlig anderes, Neues zu sagen“.3 Um seinen Lesern den 
Grund näherzubringen, auf dem die polnische Lyrik fußt, wählte Dede-
cius die vorgestellten Autorinnen und Autoren mit Bedacht aus under-
gänzte seine Publikationen durch sorgfältig erarbeitete Einleitungen und 
Nachworte, die seinen großen Wissensschatz und seine eingehende Be-
schäftigung mit der Materie erkennen ließen. Als wertvoll und wichtig 
galten ihm die Namen, die dem (west)deutschen Rezipienten neu waren. 
Sein Programm der Literaturvermittlung garantierte einen frischen Blick 
auf die Dilemmata der gegenwärtigen Welt, was wiederum Anklang bei 
Rezensenten und Kritikern fand, die die Zusammenstellung und literari-
sche Qualität seiner Anthologien sehr zu schätzen wussten – und auch den 
Umstand, dass viele der von Dedecius lancierten Autoren/innen Renom-
mee erwarben und außergewöhnlich hohe Auflagen erzielten. 

I

Einer dieser Autoren war Stanisław Jerzy Lec. Sein Werk gewann im 
Handumdrehen die Gunst der Kritik und wird bis heute weltweit immer 
wieder aufgelegt. Diesen Erfolg verdankte Lec in erster Linie seinen Apho-
rismen, jener literarischen Form, die Lapidares und Tiefgründiges mitein-
ander vereint, Ironie und Paradox, scharfe Beobachtung und Witz, Paral-
lelen und Pointen, Wortspiele und künstlerischen Kontext. Der 1909 in 
Lemberg [ehem. poln. Lwów, heute ukr. Lwiw; Anm. d. Übers.] geborene 
Dichter und Satiriker erlangte Berühmtheit mit seinen Unfrisierten Gedan-
ken, die, in zahlreiche Sprachen übersetzt, ab den 1960er Jahren zum „lite-
rarischen Exportschlager“ wurden und ihrem Verfasser einen festen Platz 
im Pantheon der Weltliteratur sicherten. Das Phänomen ihrer Populari-
tät gab Anstoß zu vielen weiteren Gedanken in Form von Magister- und 
Doktorarbeiten, Lesungen und Seminaren – und diese Aufmerksamkeit 
wurde den Aphorismen nicht nur in Europa, sondern auf der ganzen Welt 

3 K. Dedecius, Mówi Karl Dedecius…, Gespr. führte J. Jackiewicz in „Przegląd Artystycz-
no-Literacki“ 1995, Nr. 1–2, S. 26.
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zuteil. Gerade im Ausland feierte Lec die größten Triumphe: Man verglich 
ihn nicht nur mit den Meistern seiner Gattung – Chamfort, de La Rochef-
oucauld, Lichtenberg, Kraus oder Ebner-Eschenbach – sondern stellte den 
1966 verstorbenen Dichter auch in eine Reihe mit Beckett, Proust, Faulk-
ner, Sartre oder Gide. Die auf ein Minimum kondensierten Sinnsprüche 
in den Unfrisierten Gedanken verliehen ihrem Schöpfer den Status „des be-
kanntesten und meistgelesenen polnischen Autors des 20. Jahrhunderts: 
fünfzig Buchausgaben, eine halbe Million verkaufte Exemplare“.4

Seine Popularität und den unverwechselbaren Charakter seiner Wer-
ke hatte Lec mehreren Faktoren zu verdanken. Einer davon war seine 
reiche Lebenserfahrung, die unmittelbar in sein Schaffen mit einfloss. 
Als Zeuge der Epoche der Öfen [Anspielung auf eine gleichnamige Er-
zählung des polnischen jüdischstämmigen Schriftstellers Adolf Rudnicki; 
Anm. d. Übers.], als Antifaschist, Lagerhäftling, Widerstandskämpfer, Di-
plomat und Schriftsteller lebte er 

in einer schweren Zeit […] [und] musste hinsichtlich seiner Weltanschauung wie auch 
seiner Dichtung eine Wahl treffen. Er entschied sich für die schwierigen Wege; viele 
seiner Entscheidungen waren schwer und mit großen inneren Kämpfen verbunden, 
an denen er beinahe zerbrach. Seine kritische, satirische Haltungschärfte den Blick 
und die Einschätzung von Situationen; sie gestattete es ihm, seine Einstellung zu den 
Menschen, zur Welt jedes Mal neu zu justieren.5 

Hier sei hinzugefügt, dass Lec ein äußerst vielseitiger Schriftsteller 
und – in erster Linie – Dichter war, dem es gelang, seine Lyrik mit Wort-
spielen, Witz und Ironie zu verschmelzen. Er hatte eine klassische Bildung 
genossen, suchte aber seine Inspiration nicht nur bei den alten Römern 
und Griechen, sondern auch im Talmud, in der deutschen Literatur und 
in Literatencafés, die ihm mit der Zeit zur wertvollen Inspirationsquelle 
und auch zum Arbeitsplatz wurden. Seinen ersten Gedichtband veröffent-
lichte Lec in Lwów, doch Popularität erlangte er in Warschau, wo er als 
Lyriker und Satiriker in namhaften Zeitschriften publiziert wurde. Ge-
dichte schrieb er auch während seiner Aufenthalte in Wien und in Israel; 
erschuf eine „denkende Dichtung […]. Gesellschaftliche und moralische 
Fragen begreift er in ihrer ganzen Komplexität. Mit Leidenschaft widmet 
er sich den Irrungen und Widersprüchen unserer Zeit, ihrer Dramatik und 
Hoffnung, ihrer Außergewöhnlichkeit, ihren charakteristischsten Eigen-
schaften“.6 Seine Empfindungen beschrieb Lec anfangs mithilfe der Lyrik 

4 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, übers. v. S. Lisiecka, Kraków 2008, S. 228.
5 J. Śpiewak, Próba portretu, in: W. Leopold (Hrsg.), Myślę, że jestem... Wspomnienia i szkice 

o Stanisławie Jerzym Lecu, Kraków 1974, S. 16.
6 Ebd., S. 15.
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– schon damals spielte er mit der Sprache, wusste die Wörter zu bändigen, 
übte sich in der Kunst, die Sätze zu kondensieren, sie einzudampfen auf 
das Allerwesentlichste, und knappen Zeilen ein besonderes Gewicht zu 
verleihen. Seine späteren Unfrisierten Gedanken sind lapidare Sentenzen, 
dank deren Lec den Aphorismus als literarische Gattung wiederbeleben 
und zu seiner Renaissance beitragen konnte.  

Die intellektuelle Kraft von Lec´ Aphorismen, ihre Doppelbödigkeit 
und das sprachliche Spiel schließen eine passive Konsumption aus, und 
dennoch schlagen sie den Leser mit ihrem Scharfsinn, ihrer Bissigkeit, 
Treffsicherheit, Ironie, ihrem Humor und ihrer Melancholie sofort in den 
Bann. „Es bedarf vieler Gedanken, um einen festzuhalten“7 – alle, die das be-
griffen, wussten auch, dass die Satire eine Form von Kritik ist, und der 
Aphorismus – in minimalistischer Form – eine Reflexion über den Zu-
stand der Welt. Lec passte die Form des Aphorismus der Gegenwart an, 
er machte ihn kürzer und bissiger – und seinen eigenen Schreibstil damit 
einzigartig. Zahlreiche Bewunderer und Nachahmer sahen die Unfrisier-
ten Gedanken als reflexiv-philosophische Kommunikationsweise und in-
telligente Art der Reaktion auf die Wirklichkeit an, und dabei zugleich 
als literarischen Versuch, diese Wirklichkeit zu verändern. Ihre Haupt-
figur ist everyman, pflegte Lec doch sämtliche Lebensbereiche aufs Korn 
zu nehmen und die Mechanismen des menschlichen Handelns auf eine 
Weise aufzuzeigen, die die Fragilität der menschlichen Existenz bewußt 
machte. 

Die Aphorismen enthalten stilistischen Sprengstoff, der die verkrus-
tete und schablonenhafte Sprache der kommunistischen Propaganda 
aufbrechen konnte – jene „perfekt frisierte Sprache, eine kunstvoll auf-
getürmte und mit Haarlack gefestigte Frisur, die Beständigkeit vortäu-
schen sollte. Lec´ Gedanken zerschlagen Schemata, […] sie geben Hin-
weis auf die Dynamik der sich wandelnden Welt“.8 Lec, der seine Texte in 
einer bestimmten politischen Situation verfasste, wusste aus Erfahrung, 
dass der Weg zur Freiheit ein Heraustreten aus den bekannten Schablo-
nen, eine Befreiung des Denkens verlangt. Seine Sentenzen demaskie-
ren, verlachen, schärfen das Bewusstsein, provozieren, graben sich in 
die Vorstellung ein und schrecken ihre Rezipienten auf boshaft-lustige 
Weise aus ihrer Ruhe auf, regen sie zur Reflexion an. Den einen bringen 
sie zum Lachen, dem anderen verursachen sie Gewissensbisse, wobei in 
ihrem trockenen Humor stets eine lehrreiche „Bitterkeit der universalen 

7 An dieser und weiteren Stellen des Beitrags werden Aphorismen von S.J. Lec zitiert, die 
der ersten deutschen Ausgabe von Unfrisierte Gedanken (München 1959) entnommen 
wurden.

8 L. Szaruga, Leca mozaika dynamiczna, in: W. Leopold (Hrsg.), Myślę, że jestem…, S. 323.



221

„Bittere Pillen in süßem Zuckerguß“. Die Faszination für die Aphorismen...

Erfahrung“ steckt, die „überall – in den dicht bevölkerten Städten Mittel-
europas wie in den Oasen der Wüsten Afrikas oder Asiens – die gleiche 
Gültigkeit besitzt“.9

II

Auf die Werke des polnischen Satirikers wurde Karl Dedecius in der 
zweiten Hälfte der 1950er Jahre aufmerksam und war, wie er sich erinnerte, 
sofort „fasziniert von der Präzision ihrer Formulierungen, der Treffsicher-
heit von Beobachtungen und Definitionen, den poetischen Bildern“.10 Am 
Anfang schnitt er die mal hier, mal da in der polnischen Presse erscheinen-
den Unfrisierten Gedanken aus und sammelte sie. Nach einiger Zeit trat er 
dann in Briefkontakt mit dem in Warschau lebenden Schriftsteller. Persönli-
che Bekanntschaft schlossen Karl Dedecius und Stanisław Jerzy Lec im Jahr 
1959, als Dedecius zum ersten Mal nach Kriegsende Polen besuchte, um mit 
dem Autor über eine deutsche Ausgabe der Unfrisierten Gedanken zu spre-
chen. Sein Besuch in der Wohnung des Literaten am Warschauer Marktplatz 
der Neustadt legte den Grundstein für ihre Bekanntschaft, die rasch zu einer 
herzlichen Zugewandtheit wurde, um sich mit der Zeit in eine „kurze […], 
aber intensive und fruchtbringende, von keinem Misston getrübte Freund-
schaft“11 zu verwandeln. Auch in beruflicher Hinsicht verlief der Besuch in 
Warschau erfreulich: Dedecius erhielt von Lec die „Generalvollmacht“ zur 
Übersetzung der Aphorismen und konnte bald darauf beginnen, die ersten 
Schritte zu ihrer Veröffentlichung in deutscher Sprache einzuleiten. Bevor 
die Unfrisierten Gedanken12 aber im Druck erschienen, musste ihr Übersetzer 
„sämtliche [ihm] zur Verfügung stehenden Überredungskünste einsetzen, 
viel Energie und viele Gespräche investieren, bis der Verlag bereit war, den 
Versuch zu wagen“.13 Nach Meinung Herbert Göpferts nämlich, des dama-
ligen Cheflektors beim Hanser-Verlag, war bei einer solchen Publikation 
kein besonderer Erfolg zu erwarten: „Der Markt sei auf ein Buch, das nur 
Aphorismen enthielt, nicht vorbereitet. […] Der Deutsche ist zu brav, um 
solche Dinge wirklich zu schätzen. […] [B]ei solchen Bänden sind wirklich 
nur ganz scharfe Auswahlen durchsetzungskräftig“.14

9 K. Dedecius, Lec. Temat, forma, źródło, in: W. Leopold (Hrsg.), Myślę, że jestem…, S. 355.
10 Ebd., S. 351.
11 K. Dedecius, Myśli nieuczesane, in: Poznawanie…, S. 81.
12 S.J. Lec, Unfrisierte Gedanken, München 1959.
13 K. Dedecius, Europejczyk…, S. 225–226.
14 Ebd.
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Doch auch dieses Mal – ähnlich wie bei der Anthologie Lektion der 
Stille – trog sein literarischer Instinkt Karl Dedecius nicht. Mit seiner Ent-
scheidung ebnete er dem Warschauer Satiriker den Weg zu weltweitem 
Ruhm. Der auf fünfzig Seiten reduzierte, mit Illustrationen von Herbert 
Pothorn versehene Band des unbekannten polnischen Lyrikers gelangte 
in die Hände der Leser am Rhein und… wurde zu einem langanhalten-
den Erfolg des Münchner Verlagshauses. Lec „erreichte etwas, was nur 
selten geschieht: Für eine bestimmte Zeit herrschte in unseren Medien 
hinsichtlich einer bestimmten Frage völlige Einigkeit unter den Kritiker-
stimmen – und zwar dann, wenn es um die Unfrisierten Gedanken ging“.15 
Seine Aphorismen „standen als Buchtip der Woche, des Monats, des Jah-
res in Empfehlungsverzeichnissen“.16 Über die Unfrisierten Gedanken, die-
ses bescheidene, schmale Aphorismenbändchen, schrieb in der damaligen 
BRD nahezu jeder, vom Provinzredakteur bis zum weithin bekannten 
Literaturkritiker, und alle waren sie, wie Dedecius, der Faszination für 
die minimalistischen, witzig-bissigen Sentenzen erlegen. Lec versetzte ein 
internationales Publikum mit seinem Scharfsinn, seiner Menschen- und 
Gesellschaftskenntnis in Begeisterung. „Literaturpapst“ Marcel Reich-Ra-
nicki empfahl sein Werk mit den Worten: 

[…] [W]er der Schriftsteller müde ist, die auf vierhundert Seiten einen einzigen Einfall 
breitwalzen, den sie überdies entwendet, mißverstanden und falsch verwertet haben; 
wer die Bücher nicht ertragen kann, deren Umständlichkeit lediglich dazu dient, eine 
vollkommene Leere zu verbergen und zu schmücken; wer also der Scharlatanerie und 
Hochstapelei in einem beträchtlichen Teil der deutschen Gegenwartsliteratur entge-
hen möchte; wer sich endlich nach Klarheit, Geist und Vernunft, nach Humor, Scharf-
sinn und Witz sehnt, dem sei empfohlen Stanisław Jerzy Lec.17

Der polnische Satiriker schwamm ganz oben auf der Erfolgswelle. Wäh-
rend der Hanser-Verlag sein Büchlein immer wieder neu auflegte, wuchs 
die Popularität seiner Sentenzen u. a. in Österreich, Holland, der Tschecho-
slowakei, Italien und den USA. Die Gründe für diese überwältigende Re-
zeption sah Karl Dedecius in der eindrücklichen Botschaft der Aphorismen, 
die durch ihre Knappheit und zugleich Vielschichtigkeit überzeugten und 
dabei allgemeingültige Wahrheiten offenbarten. Dedecius war geradezu 
hingerissen von Lec, von seiner Menschlichkeit, Geistesschärfe, politisch-
moralischen Haltung, der Treffsicherheit seiner Formulierungen, vor allem 
aber von seiner Forderung nach einer aktiven Kontemplation, die sich aus 
dem Postulat „Nicht sein, sondern denken, denken, denken“ ergab. 

15 K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM, in: ders., Szkiełko tłumacza i oko poety. Eseje, Au-
swahl und Vorwort A. Lawaty, Kraków 2013, S. 214. 

16 K. Dedecius, Europejczyk…, S. 227.
17 K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM…, S. 215–216.
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Ermutigt vom Erfolg der Aphorismen veröffentlichte Dedecius schon 
1962 eine weitere Anthologie: Polnische Pointen, Satiren und kleine Prosa,18 
die den deutschen Leserinnen und Lesern die humoristischen Gattun-
gen der polnischen Literatur präsentiert, u. a. Werke von Tadeusz Boy-
Żeleński, Adolf Nowaczyński, Jan Sztaudynger, Julian Tuwim, Kons-
tanty Ildefons Gałczyński, Sławomir Mrożek und natürlich Stanisław 
Jerzy Lec. Wie sehr Dedecius das Schaffen des „Hofnarren der volks-
demokratischen Epoche“ schätzte, beweist die Tatsache, dass er einen 
von Lec´ Aphorismen zum Motto des gesamten Bandes bestimmte: „Die 
Satire hat auszugraben, was das Pathos zugeschüttet hat“. Der Frank-
furter Übersetzer brachte darin des Weiteren ein paar der – auch in Po-
len noch unveröffentlichten – Neuen unfrisierten Gedanken unter, die das 
deutsche Publikum auf diesem Wege zwei Jahre früher kennenlernen 
durfte als das Polnische.19 Die vollständigen Neuen unfrisierten Gedanken 
erschienen 1964 – im Nachwort schreibt Dedecius über seinen Freund, 
er sei „ein paar Jahre älter geworden, doch geändert hat er sich kaum. 
Die menschenfeindliche Welt widert ihn weiter an zu Widerborstigkei-
ten, seine Gedanken sind unfrisiert geblieben, aber sie wurden bitterer in 
ihrem Kern. […] Das giftige Pathos, dem Lec zu Leibe rückt, hat keinen 
so dicken Zuckerguß mehr […]“.20

In den Texten des Schriftstellers hinterließ sein sich verschlechternder 
Gesundheitszustand allmählich Spuren, und das Bewusstsein der verrin-
nenden Zeit begann die Zufriedenheit über die literarischen Erfolge zu 
überschatten – auf die Bitte, bei einer Sammlung von Epigrammen (Fra-
szkobranie, 1966)21 die letzten Korrekturen vorzunehmen, reagiert er auf 
scherzhaft-bittere Weise: „Ich habe Wichtigeres zu tun. Ich bin mit dem 
Sterben beschäftigt“.22 Zur letzten Begegnung der beiden Literaten kam es 
im November 1965, als Dedecius auf einem Übersetzerkongress in War-
schau zu Gast war. Ein knappes halbes Jahr später erliegt Stanisław Jerzy 
Lec seiner Krankheit. „Er ist nicht tot. Er hat nur seine Lebensweise ge-
ändert“ – dieser Aphorismus war Karl Dedecius zufolge „ein Nekrolog 
des Dichters für sich selbst“.23 Zugleich enthielt er eine Botschaft an die 
Nachfolgegenerationen, die bis zum heutigen Tag Erkenntnisse aus Lec´ 
minimalistischen und lehrreichen Gedanken schöpfen. Diese wurden denn 
auch bald zur Inspirationsquelle für andere Schriftsteller und Satiriker 

18 K. Dedecius, Polnische Pointen, Satiren und kleine Prosa, München 1962.
19 Vgl. S.J. Lec, Myśli nieuczesane nowe, Kraków 1964.
20 K. Dedecius, Nachwort, in: S.J. Lec, Neue unfrisierte Gedanken, München 1964, S. 63–64. 
21 Fraszki – poln. Epigramme [Anm. d. Übers.].
22 K. Dedecius, Stanisław Jerzy Lec. Polak, Żyd, Europejczyk / Stanisław Jerzy Lec. Pole, Jew, 

European, Kraków 2004, S. 33 ff.
23 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi…, S. 230.
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(in den deutschsprachigen Ländern waren das u. a. Gabriel Laub, Wolf-
gang Eschker, Ulrich Erckenbrecht oder Hans-Horst Skupy).24

Auch nach Stanisław Jerzy Lec´ Tod gelangten weitere, bis dato un-
bekannte Aphorismen in Karl Dedecius´ Hände. Der Dichter hatte sie 
in Heften, Notizbüchern oder auf Servietten notiert, und seine Familie 
schickte sie konsequent nach Frankfurt am Main. Dedecius sammelte und 
übertrug die Sentenzen sorgfältig ins Deutsche, worauf sie sukzessive 
veröffentlicht wurden. „Man muß die Anzahl der Gedanken derart ver-
vielfachen, daß die Anzahl der Wächter für sie nicht ausreicht“25 – diese 
Worte des verstorbenen Freundes schien sich der Übersetzer besonders 
zu Herzen genommen zu haben, gelangten doch im Laufe der Jahre ganze 
sieben weitere Bände mit Lec´ Texten in die Hände der (west)deutschen 
Leserinnen und Leser.26 Neben den Unfrisierten Gedanken enthielten sie bis 
dahin unveröffentlichte Epigramme, Kurzprosa und Gedichte. Um seinen 
„Lieblingsautor“ zu ehren, beschloss Dedecius, ihn mit einer eigenen Pub-
likation zu verabschieden. So entstand das Bändchen Letztes Geleit für Sta-
nislaw Jerzy Lec. Es enthält Aphorismen, Briefe, Gedichte sowie eine Letzte 
Autobiographie, die Lec wenige Monate vor seinem Tod verfasste und in 
der er sich auf subtile Weise für die Übersetzung der Unfrisierten Gedanken 
bedankt: Als sie auf Deutsch erschienen, sei es für ihn gewesen, wie noch 
einmal geboren zu werden.27

III

Unter Dedecius´ „Lieblingen“ ist Lec derjenige, der neben Zbigniew 
Herbert, Tadeusz Różewicz und Wisława Szymborska am häufigsten ge-
nannt wird. Als Übersetzer stand Dedecius bei Lec´ überaus anspruchsvol-
len Miniaturformen auf sicherem Grund. Jerzy Kwiatkowski, Kenner der 

24 Vgl. K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM. O niemieckiej recepcji…, S. 219–221.
25 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi…, S. 226.
26 Vgl. S.J. Lec, Letzte unfrisierte Gedanken, München 1968; ders., Das große Buch der unfrisier-

ten Gedanken. Aphorismen, Epigramme, Gedichte und Prosa, München 1972; ders., Spätlese 
unfrisierter Gedanken, München 1976; ders., Alle unfrisierten Gedanken, München 1982; 
ders., Steckbriefe. Epigramme, Prosa, Gedichte, München 1986; ders., Allerletzte unfrisierte 
Gedanken, München 1996; ders., Sämtliche unfrisierte Gedanken. Dazu Prosa und Gedichte, 
München 1999.

27 Vgl. S.J. Lec, Letzte Autobiographie, in: Letztes Geleit für Stanislaw Jerzy Lec, K. Dedecius 
(Hrsg.), München 1966, S. 27. Hier gilt es anzumerken, dass Lec´ Auslandsdebüt der Ge-
dichtband Über Brücken schreitend. Gedichte i. d. Übers. v. Helena Lahr (Wien, 1950) 
gewesen ist.
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polnischen Dichtung des 20. Jahrhunderts und Verfasser der Einleitung 
zur polnischen Ausgabe des Bandes Vom Übersetzen, bemerkt ganz richtig, 
dass Dedecius´ Faszination – neben der Lyrik – vor allem der „[…] satiri-
schen Literatur“ gegolten habe, „und das besonders, wenn sie bedeutende 
literarische Werte vorzuweisen weiß und nach philosophischen Verallge-
meinerungen strebt. Nicht Aktualität oder satirische Schärfe stellen hier 
ein Wertekriterium dar, sondern der Sinn für philosophischen Humor, für 
intellektuellen Witz, für die Ironie des Paradoxes – und auf der anderen 
Seite die sprachliche Stimmigkeit und Kreativität“.28 Es scheint, als hätte 
Karl Dedecius alle diese Eigenschaften bei dem Warschauer Schriftsteller 
gefunden, den er häufig einen „Meister im Ausdruck großer Dinge mit 
kleinsten Mitteln“ nannte. In Lec´ Aphorismen fand er Inspiration, er er-
kannte ihre Präzision und treffende Kürze: 

Majakowski musste im Streit mit seinen literarischen Gegnern […] ein langatmiges 
Gedicht mit 215 Zeilen schreiben. Lec reichen für die ,Erledigung‘ desselben exakt 
zwei Zeilen und sechs Wörter: 

O NASZYCH DYSKUSJACH LITERACKICH
Każdemu po pomniku

I po krzyku.
 

ZU UNSEREN LITERARISCHEN DISKUSSIONEN
Jedem sein Sockel

Schluss mit dem Gegockel.29

Was der Warschauer Satiriker mit seinen Aphorismen bewies, lässt 
sich mit einem von ihnen treffend bezeichnen: „Ein Wort genügt. Der Rest 
ist Geschwätz“. Um die Bedeutung der Aphorismen zu erhalten, galt es 
zunächst, wie Dedecius wusste, die metaphorische Botschaft aus ihnen he-
rauszulesen, ihre verschlüsselten Pointen und anagrammartigen Sprach-
rätsel zu erkennen. In einem zweiten Schritt musste die „unfrisierte“ Rede 
mitsamt ihrer vieldeutigen Botschaft so in Worte verpackt werden, dass 
jene „Gedanken“-Welt auch in der Fremdsprache ihren vollen Klang ent-
faltete. Lec´ Ideal war das „konservierte Stenogramm“. Um diesem Ideal 
zu genügen, kürzte er seine Sentenzen auf das absolute Minimum, was 
den Übersetzungsprozess umso schwieriger machte. Um den Ausgangs-
text zu entschlüsseln, suchte Dedecius, der um die Geheimnisse des Über-
setzerhandwerks wusste, nach einer „stilistischen Dominante“, die ihm 

28 J. Kwiatkowski, Wstęp, in: K. Dedecius, Notatnik tłumacza, übers. v. J. Prokop, Warszawa 
1988, S. 6–7.

29 K. Dedecius, Lec: Temat, forma, źródło, in: W. Leopold (Hrsg.), Myślę, że jestem…, S. 362. 
Deutsche Übersetzung von Lisa Palmes.
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einerseits half, „das Wesen der künstlerischen Eigenart der Aphorismen“ 
zu erfassen, und andererseits, „das Prinzip der maximalen Knappheit mit 
dem Prinzip der maximalen Vieldeutigkeit“ zu verknüpfen.30 Zu diesem 
Zweck bediente er sich der unterschiedlichsten stilistischen Kniffe (er ver-
schlankte den Text des Originals oder baute ihn aus) und machte durch 
die Anwendung der jeweils passenden übersetzerischen Technik den Aus-
gangstext gleichsam vollkommener, da der Aphorismus auf diese Weise 
– wie Kazimierz Wyka es formulierte – „dichterisch treffender“ wurde.31 
Hier ein paar Beispiele:

Cóż zostało z ekstaz i miłości. Suche cyfry przyrostu ludności. 
Was blieb zurück von den Liebesmahlen? Bevölkerungszuwachs in trockenen Zahlen.

Żyć jest bardzo niezdrowo. Kto żyje, ten umiera.
Das Leben ist gefährlich. Wer lebt, stirbt.

Po stracie zębów podobno większa swoboda języka.
Zahnlose haben größere Zungenfreiheit.

Niektórzy fetują swoje klęski, bywają bowiem zapraszani na uczty zwycięzców.
Viele feiern ihre Niederlagen – als Gäste der Sieger.32

Das Prinzip der literarischen Knappheit lag auch dem Übersetzer 
nahe, dank seinem poetischen Verhältnis zum Wort und seiner Fähigkeit, 
es mit der größtmöglichen Fülle an Bedeutungen zu durchtränken.  

Geschickt überwand er sprachliche Hindernisse und schuf auf diese 
Weise meisterhafte Übersetzungen, die für ihre Virtuosität gepriesen wur-
den. So schrieb Stanisław Barańczak: „[…] an die Spitze von Karl Dedecius´ 
übersetzerischen Errungenschaften würde ich ganz gewissseine Übertra-
gung der zeitgenössischen polnischen Aphoristik stellen, ganz besonders 
die Übersetzung der Unfrisierten Gedanken von Stanisław Jerzy Lec. Dafür 
sprechen einige Gründe. Der Aphorismus ist bereits an sich eine Gattung, 
die sich jeglicher Übersetzungsversuche nach Kräften widersetzt; was lässt 
sich da erst von jenem spezifischen Typus sagen, den Lec erarbeitet und 
zu unerreichter Perfektion geführt hat – von einem Aphorismus also, der 
im Grunde ein dichterisches Werk darstellt, welches dem Prinzip der ma-
ximalen Bedeutungsdichte bei minimaler Wortanzahl folgt“.33 Literarisch 
zwang Lec seine Übersetzer, bei der Suche nach phraseologischen, etymo-

30 S. Barańczak Karl Dedecius jako tłumacz aforyzmów Stanisława Jerzego Leca, in: Poznawa-
nie…, S. 116–117.

31 K. Wyka, Dedecius, in: Poznawanie…, S. 98.
32 Vgl. S. Barańczak, Karl Dedecius jako tłumacz…, S. 118–120.
33 Ebd., S. 114.
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logischen oder phonetischen Äquivalenten ihre ganze Phantasie spielen 
zu lassen und künstlerischen Erfindergeist einzusetzen. Dennoch war es 
nicht immer möglich, Äquivalente zu finden und die Struktur der Aus-
gangssprache auf die Zielsprache zu übertragen. Dedecius, der nicht nur 
um die sprachlichen Unterschiede zwischen den beiden Nationen wusste, 
entschied sich in solchen Fällen gegen eine Übersetzung.  

Der Frankfurter Übersetzer schätzte nicht nur das Talent des War-
schauer Satirikers, sondern auchund ganz besonders, dass diesem „eine 
in der Dichtkunst überaus seltene Sache gelang: die Sublimierung des 
bitteren Schicksals der Menschheit und des eigenen skeptischen Sinnie-
rens“.34 In Lec´ Aphorismen sah er ein „Bergwerk der Sinnsprüche“, die 
sich an „[…] Engel und Teufel, Scharfrichter und Schwarzdichter, Kains 
und Judasse, Menschenfreunde und Menschenfresser, Pharisäer und Er-
löser, Menschen und Götter“35 richten. Der deutsche Slawist, Schriftstel-
ler und Übersetzer Wolfgang Eschker, einer derjenigen, die das „unfri-
sierte“ Werk des polnischen Literaten fortführen, stellte einmal treffend 
fest: „Aphorismen können verLECen“36 – ihre äußerst verknappte Form 
ist geeignet, den konkreten Kontext offenzulegen und ihn zum Anlass für 
einen Angriff zu nehmen, um daraufhin präzise zuzustechen. Eben hie-
rauf beruht wohl das Phänomen der Unfrisierten Gedanken des Stanisław 
Jerzy Lec, die in über fünfzig Jahren nichts an Aktualität eingebüßt und 
in bester Verfassung auch das neue Jahrtausend beschritten haben. 

Karl Dedecius hat sie entdeckt, er hat sie übersetzt, er hat durch seine 
Bücher über polnische Literatur für ihre Verbreitung in Westdeutschland 
gesorgt.37 Und er hat ihrem Autor von Anfang an einen langwährenden Er-
folg vorausgesagt. In den Bann geschlagen hatte ihn Lec´ überschäumende 
sprachspielerische Phantasie, sein Humanismus und seine Menschenkennt-
nis, die ihm immer wieder neue Einfälle für geniale Sequenzen eingab. Der 
„Zauberer aus Darmstadt“ war der Erste, der daran glaubte, dass die dün-
nen Bändchen mit den lapidaren Sätzen im Regal neben den stattlichen, 
mehrbändigen Werken anderer Literaten würden (be)stehen und eine eben-
solche, wenn nicht stärkere Wirkung auf den Leser entfalten können.   

Übersetzt von: Lisa Palmes

34 K. Dedecius, Lec. Temat, forma, źródło, in: W. Leopold (Hrsg.), Myślę, że jestem…, S. 353.
35 Ebd., S. 354.
36 K. Dedecius, Małe DE-LEC-TARIUM. O niemieckiej recepcji…, S. 221. 
37 Vgl. u.a.:  Polnische Profile, Frankfurt/M. 1975, S. 111–144; Zur Literatur und Kultur Polens, 

Frankfurt/M. 1984, S. 323–326; Von Polens Poeten, Frankfurt/M. 1988, S. 185–215; Lebens-
lauf aus Büchern und Blättern, Frankfurt/M. 1990, S. 40–52; Ost West Basar, Zürich 1996, 
S. 213–235; Panorama der polnischen Literatur des 20. Jahrhunderts, Bd. V., Zürich 2000, 
S. 648–666; Ein Europäer aus Lodz. Erinnerungen, Frankfurt/M. 2006, S. 217–225.


