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Uniwersytetu Łódzkiego), zajmuje się filozofią współczesną 
i późnonowożytną (francuską i niemiecką) w szeroko 
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Recenzja
dr hab. Grzegorz Iniewicz, prof. UJ
Zakład Psychologii Klinicznej
Uniwersytet Jagielloński

Recenzję chciałbym zacząć od pierwszego wrażenia – tej książki nie da się tak po prostu prze-
czytać, tę książkę trzeba przestudiować, przeanalizować, przemyśleć. Z góry trzeba sobie za-
łożyć – muszę mieć czas na przerwy w czytaniu, na nieciągłość czytania, na chwile refleksji. To 
książka głęboko poruszająca, nie pozostawiająca w emocjonalnej obojętności. Poświęcona jest 
bowiem czemuś niezwykle istotnemu – tożsamości człowieka, naszej tożsamości. To również 
książka o otaczającym nas świecie, ale świat ten analizowany jest przez pryzmat kształtują-
cych się tożsamości. To oglądanie świata i zmian, które w codzienności mogą nam umknąć, 
oglądanie świata odbitego w historiach ludzi. Albo jeszcze inaczej – to książka o wzajemnych 
wpływach, relacjach, o tym co się dzieje albo może dziać na styku ludzkiej tożsamości i świata. 
O tym, jak świat wpływa na Ja i jak Ja go doświadcza, przeżywa i ostatecznie jak Ja podejmuje 
ważne życiowo decyzje. 

prof. dr hab. Krzysztof Konecki
Katedra Socjologii Organizacji i Zarządzania
Uniwersytet Łódzki

Dziękuję za lekturę, która ma charakter nie tylko diagnostyczny, ale i transformacyjny. Książka 
inspiruje, zmusza wręcz do myślenia o sobie i naszej relacji do świata i życia. Analizując i bada-
jąc innych, badam też siebie, ta lektura jest inspiracją dla transformacji, jakkolwiek i na jakim-
kolwiek poziomie ją rozumiemy. Ponownie wróciłem do socjologicznego spojrzenia na siebie  
i otoczenie (…). Poczułem się bezpiecznie, bo mam perspektywę, która wyjaśnia moją sytuację 
egzystencjalną, ale kontemplując, cieleśnie nawet odczuwane, poczucie bezpieczeństwa epi-
stemologicznego, ponownie zrodził się bunt i świadomość płynięcia w nurcie poszatkowanej  
i nie jednokierunkowej, zabagnionej chaosem, ale i pięknem niepewności i przygody, rzeki świa-
ta życia nieunormowanego. Wracałem do lektury i szukałem potwierdzenia swoich odczuć,  
a gdy je znajdowałem, znowu pojawiał się spokój.

prof. dr hab. Aldona Pobojewska
Katedra Filozofii Współczesnej
Uniwersytet Łódzki

Recenzowany tom jest merytorycznie niezwykle interesujący i odkrywczy. Pozwala czytelnikowi 
dotrzeć do sfery ludzkich doświadczeń dla niego niedostępnej. W stereotypowych warunkach 
zawarte w prezentowanych wywiadach sprawy, fakty, opinie czy odczucia wielu różnych osób 
pozostają bowiem dla innych zakryte. Lekturę tych narracji można zatem porównać do uczest-
nictwa w projekcie zwanym „żywą biblioteką”, kiedy to „czytelnik” rozmawia z „żywą książką”,  
tj. reprezentantem jakiejś mniejszościowej grupy, który decyduje się na odpowiadanie na do-
wolne pytania dotyczące swojego życia. O ile w „żywej bibliotece” mamy do czynienia z bardzo 
ograniczoną ilością interlokutorów (najczęściej z jednym), to omawiana publikacja ma tę prze-
wagę, że zawiera opowieści wielu takich osób.
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Projekt badawczy OPUS 14, na podstawie którego stworzyliśmy niniejszy 

Słownik samo-świato-wyrażeń, nosi tytuł Kształtowanie się podmiotowości 

i biografii jednostek w obliczu przemian neonowoczesnego społeczeństwa. Sfinanso-

wany został przez Narodowe Centrum Nauki i zlokalizowany w Instytucie Filo-

zofii Uniwersytetu Łódzkiego. Od początku był pomyślany – jak wskazuje na to 

tytuł – jako filozoficzno-socjologiczne przedsięwzięcie.

Filozoficzne koncepcje podmiotowości wiążą się ściśle z  przekształceniami 

społeczno-kulturowymi, towarzyszącymi przejściu od nowoczesności do po-

stnowoczesności. Przyjęliśmy, że podmiotowość może być pełniej zrozumiana 

w kontekście biografii i życia jednostki, a te zaś, gdy się je odczytuje z perspek-

tywy podmiotowości. Dlatego też podstawowym źródłem empirycznych danych 

uczyniliśmy narracje biograficzne i  narracje o  teraźniejszości. Analiza narracji 

stanowi w istocie analizę jednostki w społeczeństwie/kulturze i społeczeństwa/

kultury w jednostce. 

W  celu zrekonstruowania biograficznych procesów posłużyliśmy się socjo-

logiczną techniką (auto)biograficznego wywiadu narracyjnego w  wersji Fritza 

Schütze, a także wypracowaną w tym projekcie, a zainspirowaną współczesną 

fenomenologią i psychoterapią Gestalt, techniką wywiadu o teraźniejszości/ży-

ciu obecnym. Przeprowadziliśmy 80 podwójnych wywiadów z 40 osobami oraz 

dwa wywiady grupowe, zwane fokusami. Zorganizowaliśmy też dwa seminaria 

z osobami eksperckimi z obszarów filozofii, socjologii, antropologii i psychotera-

pii, by wspólnie omówić wybrane wywiady. 

Na podstawie przeprowadzonych badań napisaliśmy łącznie sześć artykułów 

naukowych, które opublikowane zostaną w „Przeglądzie Socjologii Jakościowej” 

Wstęp
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oraz w  czasopiśmie filozoficznym „Hybris”. W  ręce czytelników i  czytelniczek 

oddajemy zaś książkę popularnonaukową, która ma format słownika. 

W tytule publikacji pragnęliśmy zawrzeć podwójną ideę. Po pierwsze, w prze-

prowadzonych przez nas wywiadach z  poszczególnymi osobami do głosu do-

chodzi i zostaje wyrażony współczesny świat wraz z jego złożonością. Po drugie, 

wyrażenie świata niejako dokonuje się samo: w procesie opowiadania, wychodząc 

od pewnego konkretnego szczegółu, niepowstrzymanie przechodzimy do peł-

niejszego obrazu świata. Ta ostatnia teza może wydać się truizmem, jednak jest 

konstatacją nierozerwalnego związku konkretu – tutaj biograficznego konkretu 

zdarzenia lub osoby – z całościowością świata społeczno-kulturowego. Tylko być 

i mówić, swobodnie i ze wsparciem, wystarcza, żeby iść w głąb znaczeń.

W tym kontekście nie bez znaczenia jest fakt, że niniejsza książka wychodzi 

w  koedycji Oficyny Związek Otwarty i  Uniwersytetu Łódzkiego. Jako autorzy 

poruszamy się bowiem nieustannie między dwoma biegunami, czego czytelnicy 

i  czytelniczki niniejszego słownika doświadczą zagłębiając się w  lekturę kolej-

nych prezentowanych kategorii i zjawisk. Z jednej strony dostrzegamy koniecz-

ność uwzględnienia znaczenia szerokiego kontekstu społeczno-kulturowego 

w rozumieniu symptomów indywidualnej biografii, w tym krytyki psychoterapii 

i kultury terapeutycznej jako najbardziej dosadnego przykładu operowania na 

tym biegunie. Z drugiej zaś otwieramy się na fenomenologiczny detal – na wyła-

niające się obce – na którym skupienie dezorientuje szeroki krytyczny ogląd, nie 

porzucając go jednak nigdy do końca. W  tym sensie sporo uwagi poświęcamy 

perspektywie „trzeciej opcji”, wykraczając poza sprawczość szerszych struktur 

i instytucji, jak i sprawczość jednostkową, w których wzajemne relacje socjolo-

gia jest uwikłana od swoich początków.

W  konsekwencji multidyscyplinarnego podejścia do powyższego projektu 

trójki autorów reprezentujących różne dziedziny naukowe: filozofię, socjologię 

i psychoterapię Gestalt, książka napisana jest w odmiennych stylach charakte-

rystycznych dla każdego z nas. Ta różnorodność wynika naturalnie, między in-

nymi z odmienności dyscypliny naukowej i/lub działań profesjonalnych, w które 

jesteśmy na co dzień zaangażowani. 

Celowo przyjęliśmy format słownika dla naszej publikacji, ponieważ w  taki 

sposób patrzymy na rezultaty naszych badań – jak na pewne wyspy sensu, czyli 
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zbiory kluczowych terminów i stojących za nimi zjawisk. Całość przedstawiamy 

w porządku tematycznym, a nie alfabetycznym.

Pod hasłem POKOLENIA znajdują się socjologiczne analizy trzech pokoleń 

narratorów i  narratorek z  wykorzystaniem koncepcji filozoficznych podmioto-

wości i/lub określonych perspektyw epistemologicznych ujmowania jednostek 

i świata. Każde z nas miało swój udział w przygotowaniu materiału do wysycenia 

tego hasła. W ramach hasła WYWIAD BIOGRAFICZNY I WYWIAD O TERAŹ-

NIEJSZOŚCI Kamila Biały, przy współpracy Piotra F. Piaska, omawia całą meto-

dologię badania wraz ze wszystkimi wprowadzonymi autorskimi modyfikacjami. 

Terminy NOWOCZESNOŚĆ, PONOWOCZESNOŚĆ, analizowane przez Pawła 

Pieniążka, odsyłają do kwestii biograficznej przynależności narratorów i narra-

torek na różnych poziomach ich życia, do obu hasłowych formacji kulturowych, 

w  mniejszym lub większym stopniu je określających. Z  hasłami PODMIOTO-

WOŚĆ, TYPOLOGIA PODMIOTOWOŚCI, POWIĄZANE KONCEPCJE FILO-

ZOFICZNE wiąże się próba ujęcia przez Pawła Pieniążka biografii narratorów 

i narratorek w kategoriach podmiotowości, a konkretnie odniesienia ich do kon-

cepcji podmiotowości istotnych dla nowoczesności (egzystencjalizm) i ponowo-

czesności (postmodernizm). Pojęcie INNOŚĆ odnosi nas z  kolei do przebiegu 

i analizy jednego z fokusów – zależało nam, by w dyskusji grupowej i grupowym 

byciu odejść od zagadnienia podmiotowej autonomii i  wprowadzić zagadnie-

nie inności, heteronomii. To część autorstwa Kamili Biały. Hasła TRANSFOR-

MACJA, NOWOCZESNOŚĆ, TRAUMA dotyczą biograficznych konsekwencji 

transformacji w Polsce, ich wpływu na życie poszczególnych narratorów i nar-

ratorek, ujmowanych jako ich beneficjenci i beneficjentki lub ofiary. Analizując 

ich wypowiedzi, Paweł Pieniążek i Piotr F. Piasek zauważają, co szczególnie od-

nosi się do ofiar, że wpływ transformacyjny przebiegać może także międzypoko-

leniowo jako przekazanie pewnego impetu wzorców kulturowych. UCIECZKA 

DO PRZODU, HIPERAKTYWIZM, RATOWANIE SYTUACJI (DDA), pojęcia 

omówione przez Pawła Pieniążka, wprowadzają kwestię reaktywnej natury 

nadmiernego (i bardzo szeroko rozumianego) aktywizmu, stanowiącego formę 

ucieczki (do przodu – właśnie poprzez aktywizm) od syndromu DDA (dorosłe 

dzieci alkoholików) i  innych zaburzeń rodzinnych. Pod hasłami KULTURA TE-

RAPEUTYCZNA, SAMOROZUMIENIE, ALTERNATYWNE WIZJE ŻYCIA Paweł 
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Pieniążek przedstawia problemy kryzysów narratorów i narratorek i interwen-

cji terapeutycznych (lub ich unikania), miejsca terapii w ich życiu, a także arty-

kułowanych w związku z nią (lub też nie) wizji życia, stanowiących odpowiedź na 

te kryzysy. Hasła NEUROATYPOWOŚĆ i NIEHETERONORMATYWNOŚĆ za-

wierają relacje z naszych spotkań eksperckich poświęconych wywiadom z kon-

kretnymi osobami, w których hasłowe zjawiska znajdują się w centrum narracji 

biograficznej lub narracji o  życiu obecnym. Kwestię nieheteronormatywności 

omawia Kamila Biały, a neuroatypowości Piotr F. Piasek. 
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POKOLENIE

Z
1997–2012

Podstawa empiryczna – wywiady 
z uczestnikami badania: 

Łukaszem i Anielą
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Wprowadzenie
Jak pisze brytyjska socjolożka badająca problematykę pokoleń Jennie Bristow, 

„tym, co liczy się przede wszystkim [w kontekście problemu generacji – od auto-

rów], jest oddziaływanie pomiędzy «nowymi uczestnikami procesu kulturowe-

go» a społeczeństwem, w którym ci uczestnicy rodzą się, rozwijają i następnie 

zmieniają otaczający ich świat. Pod tym względem zagadnienie pokoleń spro-

wadza się do problemu wiedzy: jak my, jako społeczeństwo, upewniamy się, że 

świat wciąż trwa, mając swoją kontynuację w tych, których po sobie zostawia-

my”1. Badaczka ta, omawiając w swoim eseju początki socjologicznego namysłu 

nad zagadnieniem przekazywania wiedzy z  pokolenia na pokolenie, powołuje 

się na znany (w  niektórych kręgach) fragment z  Karola Marksa: „Ludzie sami 

tworzą swoja historię, ale nie tworzą jej dowolnie, nie w wybranych przez siebie 

okolicznościach, lecz w takich, w jakich się bezpośrednio znaleźli, jakie zostały 

im dane i przekazane. Tradycja wszystkich zmarłych pokoleń ciąży jak zmora na 

umysłach żyjących. I właśnie wówczas, gdy wydają się być zajęci tym, by doko-

nać przewrotu w  sobie samych i  w  tym, co ich otacza, by stworzyć coś, czego 

nigdy jeszcze nie było, w takich właśnie epokach kryzysu rewolucyjnego przy-

wołują oni trwożliwie na pomoc duchy przeszłości, zapożyczają od nich imiona, 

hasła bojowe i szaty, ażeby w tym uświęconym przez wieki przebraniu i w tym 

zapożyczonym języku odegrać nowy akt historii świata. [...] Tak początkujący, 

który nauczył się nowego języka, tłumaczy go sobie dopiero wówczas i  wów-

czas dopiero władać nim będzie swobodnie, gdy potrafi się nim posługiwać, nie 

szukając pomocy w mowie ojczystej, gdy kształtując myśl w języku nowym za-

pomina o niej”2. 

Fragment ten dlatego przywołaliśmy w takiej długości, aby móc kwestię wie-

dzy i jej transmisji opowiedzieć w odrobinę inny niż najbardziej zdroworozsąd-

kowy, sposób. U Marksa to, co przeszłe, należące do poprzednich pokoleń, jest 

warunkiem wstępnym nie tylko i  nie przede wszystkim myślenia – jak to by-

śmy mogli w pierwszej kolejności zrozumieć „wiedzę”. Raczej chodzi o warunek 

wstępny działania. Gdy pragniemy coś zrobić i gdy myślimy, że to działanie doty-

czy nas i jedynie bezpośrednio tego, co nam najbliższe, wtedy właśnie orientuje-

1 J. Bristow, The Sociology of Generations. New Directions and Challenges, London 2016, s. 2.
2 K. Marks, 18 brumaire’a Ludwika Bonaparte, Łódź 1946, s. 15 i dalej.
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my się, że nasze działanie samorzutnie odnosi się także do tego, co przynależne 

przeszłym pokoleniom. Marks oczywiście w  pierwszej kolejności ma tutaj na 

myśli rewolucję, jednak logika ta odnosi się także do dużo bardziej intymnego 

poziomu działania: być sobą – kwestia kiedyś zarezerwowana dla grup, a obec-

nie odnosząca się do jednostek w ich tożsamościowej indywidualizacji – to prze-

mawiać własnym językiem. Mówić po swojemu. Jednakże – jak zauważył kiedyś 

niemiecki filozof Bernhard Waldenfels – być człowiekiem, to być w obliczu cią-

głej niemożności przynależenia samej bądź samemu sobie3. Naszą jednostko-

wość i  podmiotowość poprzedzają narodziny, które wydarzyły się poza naszą 

kontrolą, a także język i kultura, które wytworzyli inni, a które przyswoić musi-

my, aby stać się sobą i przemówić po swojemu. 

Dlatego efekt końcowy u Marksa – wytworzenie własnej mowy, a więc i toż-

samości – poprzedzony zostaje opowieścią o trudzie przekraczania (i przekrzy-

czenia). Bo wytworzenie siebie ma charakter dialogiczny. Prowadzone jest tu 

i teraz, jednak stwarzając to, co nowe, polemizujemy z tym, co już powstałe. To 

właśnie stare użycza nam pierwszych narzędzi i powiedzieć należy, że jedynie 

dzięki staremu jesteśmy w stanie osiągać nowe znaczenia. Nawet jeśli nie wyra-

żane jest to wprost, to współczesność musi stać na ramionach przeszłości oraz 

pokoleniowej kontynuacji, inaczej byłaby wiecznie zapominaną prehistorią. 

Wprowadzenie teoretyczne
W  swojej teorii rozwoju psychospołecznego Erik H. Erikson, duńsko-niemiec-

ki psychoanalityk działający w  Stanach Zjednoczonych, stwierdził, że rozwój 

człowieka podzielić można na osiem faz, z których każda wiąże się z rozwiąza-

niem jakiegoś psychospołecznego konfliktu rozwojowego. Ponieważ obecnie 

przedstawiciele pokolenia Z  mają kilkanaście lub dwadzieścia kilka lat, w  uję-

ciu Eriksona odnoszą się do nich dwa konflikty: tożsamość a  niepewność roli 

oraz intymność a izolacja. Jak pisze w odniesieniu do tego pierwszego: „[u]mysł 

młodego, dorastającego człowieka jest zasadniczo umysłem znajdującym się 

w moratorium, to jest w psychospołecznej fazie pomiędzy dzieciństwem a do-

rosłością oraz między moralnością przyswojoną przez dziecko, a etyką, jaką po-

3 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, seria: Terminus-Akademia, t. 51, 
Warszawa 2009, s. 116 i dalej.
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siądzie osoba dorosła”4. Tożsamość odnosi się więc do przetworzenia pewnej 

społecznej ogólności (zasad) na twórczy, psychospołeczny konkret (działania). 

Wszystko, co wydarza się na etapie moratorium psychospołecznego, a więc cza-

sowego zawieszenia bycia czymś konkretnym, umożliwia osobom dorastającym 

ćwiczenie się w tym byciu czymś i kimś konkretnym. Tożsamość jest więc wy-

robieniem pewnego osobistego stylu, gdy już przyswojone zostaną społeczne 

narzędzia bycia. Moratorium powinno dawać młodym osobom możliwości po-

pełniania błędów przy ograniczonej puli potencjalnych konsekwencji. 

Co do dalszego etapu wczesnej dorosłości, powiedzieć można, że jest ona prze-

strzenią czasową, w którą dana osoba wkracza z tym zestawem tożsamościowym, 

jaki został rozwinięty w okresie dorastania. Teraz ta konkretna osoba, ta konkret-

na tożsamość, musi wytworzyć właściwy sobie sposób bycia z innymi. Możliwość 

bycia tą konkretną osobą, przy jednoczesnej zdolności do wchodzenia w  bliskie 

i głębokie (a więc przekształcające innych) relacje, Erikson określa mianem intym-

ności. Konflikt intymność a izolacja polega na tym, że młody dorosły, wkraczając 

w  świat stowarzyszeń (chociażby pracy zarobkowej czy zrzeszeń politycznych) 

oraz związków seksualnych, stoi w obliczu takiego manewrowania własnym by-

ciem, w którym zagrożeniem jest stan zatraty samej lub samego siebie; wygraną 

natomiast – możliwość pozostania sobą w sytuacjach przyjmowania i wywierania 

oddziaływania, a nawet w tak głęboko „dotykających” momentach, jak orgazm lub 

czysto fizyczny konflikt. Chodzi więc o to, jak w trakcie tego okresu rozwinięty zo-

stanie problem zależności: czy jednostka doświadczać go będzie jako zagrożenie 

utraty siebie, własnej tożsamości, czy też jako możliwość tworzenia płaszczyzn 

wymiany, w których narastające przywiązanie pozwalać będzie na dogłębny, wza-

jemny na siebie wpływ jednostek. Jak pisze Erikson: „[...] młody dorosły, który już 

odnalazł swą tożsamość, pragnie złożyć ją z tożsamością innych. Jest przygoto-

wany do intymności, tzn. jest zdolny zaangażować się w konkretne związki wspól-

noty oraz rozwinąć w sobie etyczną siłę, by sprostać temu zaangażowaniu, nawet 

jeśli wymagać ono będzie znacznych poświęceń i kompromisów”5.

Aby odnieść się do wskazanego na wstępie problemu transmisji wiedzy mię-

dzy dawnymi pokoleniami a pokoleniem Z, posłużymy się omówionymi zagad-

4 E. H. Erikson, Dzieciństwo i społeczeństwo, przeł. P. Hejmej, Poznań 1997, s. 274.
5 Ibidem.
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nieniami tożsamości i  zależności. Wydają nam się one też najbardziej bieżące, 

jeśli chodzi o współczesne stosunki międzyludzkie. 

Łukasz i moratorium
Łukasz jest młodym kosmopolitą, informatykiem zatrudnionym w  międzyna-

rodowej korporacji. Ma 24 lata i należy do społeczności osób LGBT+. Pomimo 

względnie wysokich zarobków Łukasz wrócił do swojej rodzinnej miejscowo-

ści – a więc do miasta liczącego kilkadziesiąt tysięcy mieszkańców – i ponownie 

zamieszkał z rodzicami. Wcześniej przez kilka lat żył w jednym z największych 

miast w  Polsce, do którego wybrał się na studia. Do wyższego wykształcenia 

miał dwa podejścia, o czym sam stwierdza: 

Jestem w przerwie od studiów. Przerwę zrobiłem tak naprawdę w za-
myśle na pół roku, już półtora roku ta przerwa trwa. Co prawda zbieram  
się, żeby do nich wrócić, ale jakoś mi tak się nie może zebrać. Studio- 
wałem najpierw inżynierię na politechnice. Po roku zrezygnowałem,  
zacząłem studiować informatykę na A [nazwa prywatnej uczelni]. Zrezy-
gnowałem po dwóch latach, no i tak się zbieram, żeby na tę informatykę 
wrócić i ją dokończyć. Pracuję.

Pracę ma zdalną, a o zarobkach mówi: 

[…] przez pandemię zauważyłem, że nagle ej, w sumie to ja nie zarabiam 
źle, tylko ja po prostu za dużo wydaję, nie? Bo nagle wszystko się za-
mknęło i ja nagle kończyłem miesiąc mając pół wypłaty na koncie. 

Wspomniane tutaj wydatki odnoszą się do częstego płacenia za pity wspólnie ze 

znajomymi alkohol lub wspólnie jedzone kolacje.

Łukasz ma partnera, który mieszka obecnie w jednym z krajów Beneluksu, 

gdzie wyjechał ponad cztery miesiące przed momentem, w którym rozmawiali-

śmy. W trakcie wywiadu opowiada, że praca zdalna umożliwi mu – przy akcep-

tacji przełożonych – wyjazd na kilka miesięcy za granicę, a jego polskie zarobki 
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pozwolą na zaspokojenie tam bieżących potrzeb. Rozmowa odbywa się w okre-

sie, w którym żywo planuje wyjazd do swojego partnera.

Łukasz ma stwierdzoną depresję i od roku chodzi na terapię. Jako obecne po-

wody występowania epizodów depresyjnych w  pierwszej kolejności wskazuje 

rozłąkę z partnerem, a także utratę zaufania do bliskiej znajomej, która okazała 

się rozpowiadać w towarzystwie, do którego razem należeli, informacje wyzna-

wane jej w sekrecie. Było to dla niego ogromnym ciosem – jak sam stwierdza – 

i od tamtego momentu z dużo większą rezerwą odnosi się do innych, zwłaszcza 

nowo poznanych osób. 

Wyznaje on:

Michał6 zawsze się ze mnie śmiał, że jestem po prostu wulkanem eks-
presji i otwartości. Natomiast zauważyłem, że przez ostatnie lata, 
jeszcze przed pandemią, zacząłem bardzo negatywnie podchodzić do 
nowych kontaktów. Jakby kiedyś było tak, że spotykałem kogoś, po-
znawałem kogoś i na drugim spotkaniu już znałem historię jego życia 
i po prostu chyba za bardzo… za wiele razy oberwałem przez to i zaczą-
łem się bardzo wycofywać, nie? Do tego stopnia, że ja teraz praktycz-
nie nie poznaję ludzi takich losowych. Wiesz, na zasadzie, że nie wiem, 
wpadnę na kogoś w klubie czy wpadnę na kogoś w pubie i po prostu się 
przedstawię: „cześć, jestem Łukasz, co słychać – nie wiem – pogadajmy, 
chodźmy zapalić”. Jedyni ludzie, jakich poznaję, to są znajomi moich zna-
jomych. I też bardzo dużo czasu musi minąć, zanim – jakby – ja zaczynam 
przy nich być na przykład miły. Ja generalnie raczej jestem osobą bardzo 
miłą. Jakby przy moich znajomych jest tak, że nie muszę mieć z kimś 
kontaktu non stop, bo mam też przyjaciół, z którymi się przyjaźnię iks 
lat, a się widzimy raz na pół roku na przykład. No bo jakby dorosłe życie 
no trochę się różni od szkoły podstawowej, nie? Ale to jest mega fajne, 
że wiesz, nagle po pół roku spotykam moją bardzo dobrą przyjaciółkę, 
z którą owszem, rozmawiamy co jakiś czas przez telefon czy tam napi-
szemy do siebie, ale spotykam ją na przykład po pół roku niewidzenia 

6  Michał jest osobą, która pośredniczyła pomiędzy nami w umawianiu się na wywiad. 
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się tak twarzą w twarz, nie? I nagle jest milion historii do opowiedzenia 
i w ogóle. I bardzo to lubię. Natomiast zawsze miałem tak, że nawet 
tak jakby, no nie wiem… Michał do mnie napisał, że: „słuchaj, jest taka 
i taka sprawa, w sumie byś się nadawał, może byś chciał?” I nie ma ab-
solutnie problemu. Natomiast Michała znam iks lat, nie? I kiedyś byłem 
taką osobą, że jeżeli… No na przykład teraz jakby rozmawiamy i, nie 
wiem, za tydzień byś do mnie napisał: „słuchaj stary” – nie wiem – „po-
trzebuję pomocy w przeprowadzce”. To ja bym ci odpisał: „stary, to ja 
godzina i jestem”, nie? W ogóle rzuciłbym wszystko i pojechał. Nato-
miast no teraz bym ci po prostu powiedział, że: „sorry stary, nie znamy 
się za dobrze na tyle…”.

Łukasz wydaje się być w  momencie regresji, a  więc – mówiąc skrótowo – wy-

cofania do wcześniejszego etapu życia. Momenty regresji w życiu wyrażają po-

trzebę poczucia bezpieczeństwa, która w dotychczasowych okolicznościach nie 

była zaspokajana. Główną trudnością, jakiej Łukasz doświadczał w swoim życiu, 

był trud w budowaniu intymności. Jak pisaliśmy, może być ona zbudowana na 

wypracowanej i zaakceptowanej przez daną osobę tożsamości. Jeśli więc w jego 

życiu dokonuje się regresja, to, w kontekście wprowadzonych powyżej etapów, 

oznacza to dla Łukasza powrót do pracy nad własną tożsamością. 

Obecna postawa Łukasza cechuje się dużą potrzebą kontroli przestrzeni oraz 

czasu: 

– Ja zobaczyłem, że to jest pozorne porządkowanie, że pozornie jestem 
bardzo ułożony, wiesz? Wchodzisz do mnie do pokoju i ja mam ciuchy 
na… no taki mam wieszak jakby stojący i na nim wieszam ciuchy. 

Kolorami?
– Tak.

Rozmiarami? (ze śmiechem) 
– Tak, tak! Na jednym są jakieś tam koszule, bluzy, kurtki i są kolory-
stycznie ułożone. I tak samo na drugim: koszulki, t-shirty i swetry. 
(śmiech) No… I wiesz, i ktoś wchodzi i sobie myśli: „Matko Boska, jaki 
poukładany człowiek”. Wiesz, widzi – nie wiem – rozpisany plan na ty-
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dzień. Ja na przykład zauważyłem, że mój brat teraz ma ferie i on mi 
sam powiedział, że on nie wie, co on ma robić w tym domu i ja na przy-
kład rozpisuję też plan swojego brata na zasadzie – nie wiem – ogar-
nij zmywarkę, ogarnij to, ja ogarnę to, potem zrobimy obiad razem: ty 
zrobisz to, ja zrobię to. I mój nastoletni brat dostawał codziennie plan 
dnia, nie? Mama to w ogóle już była w szoku mówi: „wow, B. [imię brata] 
tyle rzeczy dzisiaj zrobił, jak to zrobiłeś?”. Mówię: „no rozpisałem mu 
plan, co ma zrobić i to zrobił, nie?”. Więc ktoś wchodzi do mojego pokoju 
i widzi sobie: „wow, ale ułożony człowiek”. Ma tak ułożone życie, pra-
cę, życie zawodowe, życie prywatne, pokój posprzątany. No ale później, 
wiesz, gdzieś to miałem na przykład, że w szafie jest zrobiony pier-
dzielnik, który czeka od dwóch tygodni też na to, żeby gdzieś znaleźć na 
to miejsce. Mam plan tygodniowy rozpisany i okej, to jest super, ale to, 
że trzech punktów z poprzedniego tygodnia jeszcze nie zdążyłem zrobić 
i muszę je gdzieś docisnąć, to też nikt nie wie. Mnie to na przykład dzi-
siaj, wiesz, siedzę i mnie to mierzi, że czegoś nie zdążyłem.
 

Jest to taki rodzaj kontroli, który w poszukiwaniu własnych granic – granice te 

przekracza. Łukasz musi docisnąć się, żeby uskutecznić założony z góry porzą-

dek, ujarzmić siebie i swoje otoczenie. To problematyczne, gdyż prowadzi do ku-

mulowania się zamiecionej pod dywan presji, jaką sam nakłada na siebie. Choć 

Łukasz ma świadomość fikcyjności wykreowanej fasady, to dąży do utrzymania 

pozornego obrazu osoby poukładanej. Właściwie, wyobrażając sobie jego krzą-

tającą się po pokoju postać, otrzymujemy obraz usilnego poszukiwania. Poszu-

kiwania, które przybrało szaty porządkowania.

Zresztą nie jest to jedyna forma praktykowania kontroli. Łukasz bardzo moc-

no chroni swój wizerunek w internecie, gdzie występuje pod fałszywym nazwi-

skiem. Przypadkowe wyjawienie na Facebooku prawdziwego nazwiska przez 

jego chłopaka skończyło się awanturą między nimi.

Jako bieżący powód potrzeby kontroli podaje zawód, którego doświadczył ze 

strony swojej przyjaciółki:
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Ja bym jako taki moment podał moment, gdzie po prostu się zawio-
dłem na dziewczynie, którą uważałem za najlepszą przyjaciółkę z tego  
grona. Ona jest niestety, znaczy niestety… Ona jest osobą bardzo opor-
tunistyczną. Po czasie to zauważyłem, że owszem, trzyma wokół siebie 
grupę ludzi, jest takim centrum tej grupy zawsze. I było fajnie być czę-
ścią tej grupy, dopóki myślałem, że wszyscy jesteśmy na równi, a nie, 
że tam jest jakby jedna królowa i po prostu ona wiedziała o mnie abso-
lutnie wszystko. To była dziewczyna odbierająca telefony w nocy, która 
potrafiła przyjechać z samego rana. Wiesz, coś tam ci pomóc w czymś. 
I po prostu kiedy się w jednym momencie dowiedziałem od kilku róż-
nych źródeł, że przez ostatnie dwa–trzy lata wszystkie rzeczy, które 
ja jej mówiłem, wiedzieli wszyscy wokół… Gdzie ja jej mówiłem bardzo 
jakby prywatne sprawy, nie? I po prostu to mnie chyba wtedy złamało 
i miałem taki moment, że okej, no to skoro oni przez trzy lata czy dwa 
nie potrafili mi powiedzieć tego, jaka ona jest – nie wiem, czy ze strachu, 
że ich ktoś wyrzuci z grupy – to ja wiem, że okej, to po prostu ja się od 
nich odcinam, nie? I to był chyba taki właśnie moment przełomu. 
[...]
To jak… Nie wiem, nazwijmy ją Kasia. To jak ta Kasia właśnie mnie wte-
dy skrzywdziła, gdzie dowiedziałem się po prostu o tym, że wszyscy 
wiedzą wszystko o mnie i skonfrontowałem to z nią przy tych ludziach. 
I szczerze ci powiem, że z grupy prawie dwadzieścia osób tylko dwie 
potwierdziły, że owszem, powiedziała im to, co się dowiedziały na mój 
temat. I te dwie osoby już też nie są w tej supergrupie, nie? Bo już też 
były złe, już zaszły za skórę. I po prostu później chyba wiesz co, tak 
za każdym jakby kolejnym dniem zaczynałem sobie zdawać sprawę, że: 
„no tak, w sumie powiedziałem jej to, ona to powiedziała tej osobie 
i dlatego ta osoba pięć miesięcy temu tak mnie potraktowała w innej 
sytuacji”, nie? Bo to było naprawdę takie bardzo, jakby bardzo prywatne  
rzeczy. Nie do końca też zawsze miłe i fajne. No i wiesz, jeżeli mówisz 
coś komuś bardzo w zaufaniu – no nie wiem, już tak abstrahując – jeżeli 
nie wiem, ktoś kogoś zgwałcił na przykład i by powiedział przyjacielowi, 
że słuchaj, zgwałciłem kogoś dwadzieścia lat temu, byłem w więzieniu. 
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No znaczy, no nie mówię teraz, że to taka sytuacja, nie? Ale wiesz, o co 
mi chodzi? Że recydywista mówiący komuś o tym, że był kiedyś w wię-
zieniu za jakąś zbrodnię, no to pokazuje zaufanie do tej osoby. 

Co znaczące, Łukasz swoje wstydliwe „przewinienia”, jakim było między inny-

mi zwymiotowanie po imprezie w taksówce, porównuje do winy gwałciciela lub 

recydywisty. Przykład ten bardzo nas zaskoczył, bo przyrównuje drobne kom-

promitacje do bardzo dużych krzywd wyrządzanych innym. Na poziomie jego 

samorozumienia sytuacji, w  jakiej wtedy się znalazł, takie zestawienie opisuje 

ogromny lęk przed wykluczeniem oraz poczucie izolacji. Łukasz zdaje się mówić: 

byłem odrzucony, tak jak społeczeństwo odrzuca recydywistów poprzez wy-

kluczenie i presję ukrywania własnej tożsamości. Co interesujące, posługuje się 

określeniem odnoszącym się do osoby notorycznie popełniającej przestępstwa. 

W czym może być źródło jego lęków?

Łukasz – jako gej – ma pełne prawo do przeżywania uogólnionego wyklucze-

nia, które, jak można mniemać, nie pozostaje bez wpływu na budowaną przez 

niego tożsamość. To bardzo istotne, że zdrada, o której opowiadał wydarzyła się 

w obrębie środowiska LGBT+, a więc tam, gdzie z definicji powinien doświadczać 

akceptacji tych cech, które w społeczeństwie często wiążą się z dyskryminacją. 

Zwłaszcza, że Łukasz odnosi się do – jak sam określa – „nagonki” na osoby LGBT+ 

mającej miejsce przy okazji kampanii prezydenckiej w 2020 roku. W innym mo-

mencie rozmowy wskazuje również na ograniczoną swobodę, jeśli chodzi o oka-

zywanie sobie czułości z partnerem na ulicy, opowiada o swojej homofobicznej 

ciotce, a także o lęku, z  jakim mierzył się zanim zdecydował się na coming out 

przed swoimi rodzicami. Dla Łukasza, jako osoby wrażliwej i  doświadczającej 

uogólnionego lęku, cios ze strony grupy ściśle powiązanej z  jego tożsamością, 

doprowadził w  efekcie do potrzeby wycofania się jeszcze głębiej, w  kierunku 

dużo bardziej pierwotnej formy grupowego bezpieczeństwa – rodziny. 

Społeczna sytuacja osób nieheteronormatywnych w Polsce jest o tyle trud-

na, że wiąże się z ograniczoną możliwością pomyślnego rozwiązania konfliktów 

obecnych w fazie moratorium. Ograniczając analizę jedynie do osób homosek-

sualnych, powiedzieć można, że nie są w stanie, we współczesnych realiach spo-

łeczno-kulturowych, rozwinąć pełni swojej tożsamości, gdyż pozbawione są 
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z założenia dostępu do ról, jakie dostępne są osobom heteroseksualnym. Inne 

role natomiast rozwijane muszą być w  niepewności i  po kryjomu. Mamy tutaj 

na myśli przede wszystkim rolę rodzica, a  w  drugiej kolejności role partnera/

partnerki lub małżonka/małżonki. Dla grup większościowych moratorium psy-

chospołeczne oznacza przestrzeń niepewności zabezpieczonej normalizującym 

wsparciem społecznym, możliwość wchodzenia w  konflikty z  autorytetami, 

próbowania różnych rozwiązań tożsamościowych. Dla grup mniejszościowych 

wachlarz dostępnych możliwości jest niewystarczający, jeśli chodzi o potrzeby 

normalizacji tego, co szeroko można określić queerowością. Moratorium osób 

nieheteronormatywnych i  niebinarnych, rozwijających dopiero swoją tożsa-

mość, wiąże się z frustrującą niewystarczalnością dostępnych środków. 

Kluczową kwestię tego problemu trafnie opisuje fabuła hongkońskiego fil-

mu Suk Suk (angielski tytuł: Twilight’s Kiss), którego bohaterami są Pak, 70-letni 

taksówkarz oraz 65-letni samotny ojciec, Hoi. Film opowiada historię romansu 

między dwoma mężczyznami, nad którymi ciąży brak możliwości otwartego wy-

rażenia swojej orientacji seksualnej, a  także cień wynikły ze społecznej presji 

wobec relacji heteroseksualnych, w jakie wchodzili. W jednej z końcowych scen 

filmu Hoi ogląda w nocy na swoim telefonie relację z obrad lokalnego sejmiku, 

dotyczących otwarcia domu opieki dla osób homoseksualnych. Bohater filmu 

z  niejako wstydliwym zaangażowaniem ogląda wypowiedzi swoich przyjaciół, 

którzy opowiadają o braku możliwości bycia swobodnymi ze swoją tożsamością, 

nawet już po dopełnieniu społecznych obowiązków w konserwatywnym chiń-

skim społeczeństwie, takich jak chociażby posiadanie dzieci. Od relacji z obrad 

sejmiku odrywa go pukanie syna do drzwi. Informuje on ojca, że jego wnuk już 

śpi i oglądana relacja może go obudzić. Wtedy Hoi szybko gasi światło i odkłada 

telefon. Scena ta jest o tyle symboliczna, że dla tamtejszego społeczeństwa rela-

cja między ojcem a synem wiąże się z wymuszaniem aktów szacunku i zwierzch-

nością tego pierwszego nad drugim. W tym wypadku dochodzi do odwrócenia 

ról – to Hoi ukazany jest, jakby był nieracjonalnym chłopcem, a jego syn w ich 

relacji występuje jako kontrolująca głowa rodziny, która wymusza na nim „ra-

cjonalność” zachowania. Jest to przykład społecznego reprodukowania niedoj-

rzałości wśród osób homoseksualnych, mającego miejsce, gdy ich zachowania 
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postrzegane są jako kaprys lub wybryk zamiast podlegać (spontanicznej) nor-

malizacji.

To zagadnienie można odnieść do doświadczeń Łukasza, który w  swojej hi-

storii opowiadał o  potrzebie powrotu do fazy niedopełnionego moratorium, 

aby móc zarówno doświadczyć poczucia bezpieczeństwa (wsparcie ze strony 

rodziców), jak i  praktykować różne modele zachowań, ukazując w  ten sposób 

przed sobą własną sprawczość. Niestety, wszystko podszyte jest poczuciem 

niemożności osiągnięcia pełnej swobody w  realiach współczesnego polskiego 

społeczeństwa. Łukasz wyjawia w  wywiadzie, że jego największą ambicją jest 

otrzymać obywatelstwo innego kraju, a miejscem, w którym najbardziej chciał-

by mieszkać, są Stany Zjednoczone. 

Chciałabym się wyprowadzić z Polski. Chciałbym zamieszkać za granicą 
i po prostu tam żyć. Generalnie moim takim top marzeniem jest uzyskać 
inne obywatelstwo, bo no, to jest jednak trudne do… Wiesz, to nie jest 
kwestia roku czy pół roku, żeby dostać obywatelstwo. Chciałbym wyje-
chać i pokazać sam sobie, że są też inne miejsca na świecie niż Polska, 
nie? Jakby zawsze mi przeszkadzało takie podejście, że my jesteśmy 
Polakami, powinniśmy tu żyć, walczyć, umierać i tak dalej. Ja na przy-
kład nigdy nie czułem się patriotą. Okej jakby są miejsca, które bardzo 
lubię, które można powiedzieć, że kocham. Jakieś moje małe ojczyzny 
i tak dalej, ale nigdy nie czułem jakby takiego bardzo przywiązania do 
tego kraju. Wiesz, ja od dziecka mówiłem o tym, że jak się dowiedziałem 
tylko, że można wyjechać z kraju i zamieszkać gdzieś indziej i tam żyć, 
i być obywatelem innego kraju, to ja od dziecka stwierdziłem, że to jest 
mój plan na życie. To jest plan wyjechać i mieszkać gdzie indziej. I takim, 
takim też dużym marzeniem na poziomie odwiedzenia Stanów, bo okej 
tam bym chciał w ogóle zamieszkać, ale no jeżeli się nie uda, to chociaż 
odwiedzić. 
[...] 
Też może nigdy nie czułem, żeby ten kraj mi jakoś w sytuacji trudnej 
pomógł, nie? Jak mój brat był mały i miał bardzo ciężką operację, to my 
musieliśmy na nią uzbierać pieniądze albo czekać na Narodowy Fundusz 
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[Zdrowia] przez tam, nie wiem, pół roku czy rok, gdzie to było 8-mie-
sięczne dziecko, które się wiło z bólu, nie? Jak, nie wiem, no cokolwiek, 
wiesz, jakakolwiek sytuacja by mi nie przyszła do głowy, gdzie potrze-
bowałem jakiejś takiej pomocy z zewnątrz, to jej nie dostałem.

Na wstępie stwierdziliśmy, że Łukasz jest kosmopolitą. To dość przebrzmiałe 

słowo dobrze określa istotny pokoleniowo wycinek jego biografii i odnosi się do: 

pracy i przystawalności do standardów międzynarodowych korporacji oraz pa-

nującej tam atmosfery; jego dwujęzyczności i swobody w posługiwaniu się ję-

zykiem angielskim. W dalszej kolejności także do swobody przemieszczania się, 

a  przede wszystkim podróżowania w  obszarze krajów zachodnich. W  obrębie 

tego określenia sytuuje go również upodobanie do zglobalizowanej muzyki pop 

i  emocjonalne jej przeżywanie (jest wielkim fanem karaoke). Fantazje Łukasza 

o miejscu do życia i zakładaniu rodziny odnoszą go do krajów bogatej Północy, 

a przede wszystkim do regionalnego centrum, którym są USA. 

Posługując się wprowadzonymi na wstępie kategoriami, możemy dokonać 

uogólnienia, pozwalającego nam zastosować dokonaną diagnozę przypadku Łu-

kasza do szerszego grona osób należących do pokolenia Z. Być może powyższa 

teza zostanie określona mianem problematycznej przez wzgląd na specyfikę 

tożsamości Łukasza, będącą w ścisłym powiązaniu z jego orientacją seksualną, 

powszechnie w  Polsce dyskryminowaną. Łukasz reprezentuje tutaj wyjaskra-

wiony przykład. 

W  centrum stawiamy przede wszystkim kwestie moratorium oraz kształtu-

jącej się w tym okresie tożsamości. Ta druga jest warunkiem dalszej stabilności 

w okresie konfrontacji z innymi jednostkami oraz całymi grupami. Oznacza to, 

że osłabienie po stronie tożsamości w efekcie przekłada się na słabość własnych 

granic, ryzyko występowania kryzysów poczucia utraty samej lub samego siebie. 

W przypadku Łukasza kwestia ta jest o tyle oczywista, że skala braku wsparcia 

jest jawnie dla niego krzywdząca. Jednak współcześnie właściwie wszyscy do-

świadczamy specyficznej formy braku wsparcia, wynikającego z  powszechnej 

niestabilności. Postawić można tezę, że zakres stabilności na przestrzeni wieków 

zawęża się. W tradycyjnym ufundowaniu społecznego porządku na więziach ro-

dzinnych i pozycji społecznej funkcjonował wyjątkowo sztywny model wsparcia 
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stabilnością (samo-)obrazu jednostki, jej samorozumienia – właśnie tożsamości, 

która wynikała z samego bycia. W okresie nowoczesności tożsamość stała się 

konsekwencją działania, a więc pracy. W obecnym ponowoczesnym modelu toż-

samości ona sama musi być dla siebie wsparciem. Co więcej, to na niej wspierają 

się pozostałe komponenty. W miarę projektowania swojego życia dość instru-

mentalnie posługujemy się zarówno więzią (utrzymywaniem lub zrywaniem 

kontaktu z innymi), jak i pracą (wykonywanie różnych, często rozbieżnych zawo-

dów, zjawisko przebranżowienia, praca projektowa, ograniczone przywiązanie 

do miejsca pracy). Jednostki zmierzają do indywidualnego celu tożsamościowe-

go, stabilizując jednocześnie zmienność warunków życia. Stabilizacja ma jednak 

charakter względny i periodyczny. Niepewność, zmienność – zwłaszcza na po-

ziomie odczucia – jest hamowana jedynie okresowo, o  ile tożsamość jest tym 

wiążącym spoiwem w warunkach społecznej, zbiorowej niespójności7. 

W takiej właśnie rzeczywistości budzi się świadomość oraz samoświadomość 

przedstawicieli pokolenia Z. Epokowym tłem socjalizacji jednostki – tym, co 

w nią wrasta i w czym się ona rozrasta – są antropogeniczne zmiany technolo-

giczne, wydarzające się poza kontrolą człowieka; przetasowanie (geo)polityczne 

i zmiana światowych stref wpływów, a w następstwie konflikty mocarstw; trwa-

jące i potencjalne wojny; pandemia jako emergentny wynik zwiększonej mobil-

ności globalistycznej; powszechność dostępu do informacji i  niepewny status 

wiedzy, a  więc widząc jej stały charakter in statu nascendi; idące za demokra-

tyzacją i komercjalizacją platform medialnych przeciążenie docierającymi bodź-

cami, które dostarczają szybko wypadających z  obiegu tekstów kultury (m.in. 

memy). Nasza aktualność obarcza jednostki wysiłkiem poszukiwania stabilno-

ści, oferując jedynie ciągłą zmienność i niepewność. Możliwości, które istnieją, 

są potencjalnymi ścieżkami rozwijania jednostkowej biografii, jednak brak jest 

pewności co do słuszności jakichkolwiek rozwiązań. Zgadywać można, że stąd 

coraz powszechniejsza wśród młodych pokoleń usługa psychoterapii, w ramach 

której emocjonalne doświadczenia jednostek uspójniane są w narrację o ich po-

trzebach, a więc w ramach wariantu pozaosobowego autorytetu, ułatwiającego 

dokonywanie wyborów życiowych. 

7 Por. K. Biały, K. Haratyk, Outline of the Concept of Order-Generating Dimensions: A Case of Hypermodernity in 
Polish Society of Late Capitalism, „Kultura i Społeczeństwo” 2018, nr 62(4), s. 47–67.
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Trudność, a  zarazem godna pozazdroszczenia pozycja osób przynależących 

do grup mniejszościowych – przy jednoczesnym pełnym uznaniu cierpienia wpi-

sanego w ich życie – wynika z faktu, że to właśnie te osoby dysponują ustabilizo-

wanymi wskazówkami, jakich dokonywać wyborów. Jeśli pomimo powszechnej 

ksenofobii – a nawet zinternalizowanego rasizmu lub homo-/transfobii – zdoła-

ją dokonać afirmacji własnej tożsamości, będą w stanie wieść życie, które choć 

niepozbawione cierpienia, będzie miało dużo większy sensotwórczy pierwiastek 

stabilności w obrębie obrazu własnej osoby. Może to być jedno z wytłumaczeń, 

dlaczego osoby uprzywilejowane – w  tym chociażby zwolennicy altprawicy – 

z taką agresją odnoszą się do grup mniejszościowych. Mianowicie przeczuwają, 

że ich życie ma dużo mniej sensu w związku z jego przezroczystością i ograniczo-

ną spontanicznością sensu bycia. 

U przedstawicieli pokolenia Z, przy braku wsparcia w rozwoju tożsamości i wa-

runków zabezpieczających obraz własnego ja, dokonuje się przewleczenie fazy 

moratorium, a  więc ciągłego sprawdzania. Można by powiedzieć: wystawiania 

na próbę. Paradoksalnie przekłada się to na większe wyczulenie względem oto-

czenia, w tym na kwestie środowiska naturalnego. Dużo większą podatność na 

opinie innych i wzmacnianie kreacyjnego charakteru własnego wizerunku. Jak 

stwierdził nasz współpracownik z projektu badawczego – dla poprzednich po-

koleń czymś wyśmiewanym było poddawanie się opinii innych, podszyte rysem 

małomiasteczkowym. Obecnie, w dobie mediów społecznościowych, fraza „co 

ludzie powiedzą?” nabiera innego znaczenia. Instytucja komentarzy w interne-

cie, kreowanie kontentu i influencing oraz wiele innych zachowań w sieci można 

zaliczyć w poczet nakazu asekuracji własnej tożsamości przez ciągłe konfronto-

wanie jej z tym, jak zareagują inni. 

Moratorium jest również zastanym przez najmłodsze pokolenia permanent-

nym stanem kultury, na który próbują oni odpowiadać. Ludzka postawa u swych 

fundamentów ma niezgodę na to, co zastaje i wolę wpływania na swoje otocze-

nie. Jednym z takich sposobów oddziaływania jest psychoterapia, która jednak 

koncentruje się na jednostce i to na nią przenosi odpowiedzialność za rozwiąza-

nie problemów, jakie zaistniały w procesie socjalizacji. Efektem ubocznym tego 

zjawiska jest zmiana modelu emocjonalnego, co sprawia, że duża część społe-
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czeństwa buduje tożsamość psychologiczną, gdzie do samorozumienia jednost-

ka używa pojęć i schematów opisanych w ramach psychologii. 

Poniżej zajmiemy się inną trudnością, z  jaką mierzą się przedstawiciele po-

kolenia Z  na swojej drodze ku dorosłości. Tym razem skupimy się na katego-

rii intymności, która jest właściwa dla konfliktu relacyjnego, rozwijającego się 

w kolejnym kroku rozwoju człowieka.

Aniela i intymność
Aniela również ma 24 lata. Jest studentką kierunku łączącego muzykę z psy-

chologią. Swoje studia rozpoczęła kilka miesięcy przed naszą rozmową. Do 

tej pory poszukiwała różnych możliwości życiowych. Studiowała przez chwi-

lę etnologię i antropologię kulturową, próbując jednak cały czas dostać się na 

śpiew w akademii muzycznej. Aniela od wczesnej młodości gra na instrumencie 

smyczkowym, działając także w różnych zespołach muzycznych. Obecnie, poza 

studiowaniem, jest jedną z założycielek kolektywu organizującego wydarzenia 

kulturalne w jednym z największych miast Polski. 

Jej główne rozterki dotyczą tematu pracy i  organizowania własnego czasu, 

a także relacji między jej – często niestandardowym – zachowaniem a ogółem 

norm i wymogów społecznych. 

No akurat trafiłeś w taki moment, że w moim życiu dzieje się w cho-
lerę dużo rzeczy na każdej płaszczyźnie. I każda sfera mojego życia 
się w tym momencie zmienia i jest kompletnie nowa. W sumie zawsze 
wszystko jest nowe, ale teraz znowu przeżywam jakiś tam powrót do X 
[nazwa miasta] po kilku miesiącach niebycia tu, więc znowu zaczynam 
budować wszystko od początku. Czyli… I to się zdarza już, nie wiem, 
czwarty raz, coś takiego, to jest zawsze trudne: szukanie mieszkania, 
szukanie pracy… No. Teraz miałam jakiś punkt zaczepienia, bo mam ko-
lektyw, no i szkoła, ale ona też jest nowa… No, więc najpierw muszę 
sobie zbudować bazę i w sumie w tym momencie jestem, właśnie tym 
się zajmuję. A to nie jest proste, biorąc pod uwagę właśnie też to, że są 
te studia, które w sumie są całkiem angażujące, jest kolektyw, który 
jest też na maksa angażujący, tak że właśnie od rana do wieczora mnie 
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nie ma w domu. Przed chwilą malowałam ściany za pieniądze. (z uśmie-
chem) Yyy, no i co? Czy ja mam się wgłębić w jakąś rzecz? 

A w którąś z tych, co teraz powiedziałaś, chciałabyś się wgłębić? Co teraz 
ci przychodzi do głowy? 

Hmm, no najbardziej chyba to malowanie, bo to się dzisiaj wydarzyło. 
W sumie jest to całkiem spoko opcja. Po prostu organizator C [nazwa 
wydarzenia muzycznego] udostępnił post na Facebooku: „Szukam ko-
goś, kto mi pomaluje ściany”. I tak stwierdziłam, w sumie spoko, no bo 
mogę to zrobić, czemu nie? No! No i pojechałam tam, ale okazało się, 
że też trzeba trochę tynku zedrzeć i coś tam zaszpachlować, no i to mi 
już zajmuje trochę więcej czasu niż miało. I z jednej strony bardzo lubię 
takie manualne rzeczy, nawet takie, nawet malowanie ścian czy gła-
dziowanie, a z drugiej strony… Stoję tam przy tej ścianie i sobie myślę: 
„Jezu, dziewczyno, co Ty robisz? Masz dwadzieścia cztery lata i malu-
jesz komuś pokój”. (śmiech) Jakby, chciałabym wykonywać inny po pro-
stu rodzaj pracy mimo wszystko. Jakby to było na przykład, nie wiem, 
renomowanie (sic!) stropów kościołów albo renowacja czegokolwiek, 
rekonstrukcja, to też jest niby trochę robotnicza praca, ale z drugiej 
strony ma to w sobie jakąś duszę i jest to dla mnie szlachetne. A to są 
takie totalnie zwykłe robotnicze prace i czuję się jak taki zwykły robol. 
No, ale płacą mi sumie lepiej niż, nie wiem, w prywatnym przedszko-
lu, w którym miałam pracować i uczyć (uśmiech) muzyki i angielskiego. 
Co też jest chore. Standardy polskie są bardzo dziwne. W Niemczech 
na przykład jest tak, że robotnicy, mechanicy, elektrycy zarabiają dużo 
mniej, właśnie dlatego, żeby nie dawać motywacji Niemcom do pracy 
na tych stanowiskach, więc Polacy i Ukraińcy, którzy tam przyjeżdżają, 
pracują na tych stanowiskach, a Niemcy nie muszą sobie brudzić rąk. 
A w Polsce jest na odwrót, że bardzo dużo zarabiają robotnicy, mecha-
nicy i tak dalej. No. Więc mam nadzieję, że jak skończę te studia, to już 
nie będę musiała być robotnikiem. (śmiech) Tylko będę mogła być tera-
peutą. Dopiero teraz się orientuję, że tak naprawdę do tego prowadzą 
te studia.
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Choć z jednej strony Aniela wyznaje, że studiując obecny kierunek, w  końcu 

znalazła niszę, w której chciałaby zostać, dalej się rozwijać, a nawet pracować 

zarobkowo, to z drugiej strony jest pesymistką co do swojej obecnej sytuacji za-

wodowej.

Ta praca jest totalnie chwilowa [...], no bo będę to robić jeszcze dwa 
kolejne dni. A potem to minie, ale pewnie będę wykonywać następną 
pracę, która nie sprawia, że się rozwijam, tylko będzie to gastro albo 
coś w ten deseń… Nie wiem. Trochę się już przyzwyczaiłam do tego, bo 
zazwyczaj przez lata było tak, że za darmo robiłam rzeczy albo tak, że 
nie do końca darmo, ale tak, że nie da się za to przeżyć. Robiłam rzeczy, 
które mnie rozwijały i które kochałam, no a oprócz tego musiałam pra-
cować i zazwyczaj nie była to praca jak marzenie. Więc trochę jestem 
już przyzwyczajona do tego… I co ja w sumie o tym myślę? Nie wiem. No 
starałam się w zeszłym roku szukać, na przykład, jak była pandemia – 
chyba się kończyła jakoś, w sensie był marzec, coś takiego – starałam 
się szukać właśnie pracy, która mniej więcej będzie w tej przestrzeni 
moich zainteresowań. No ale to na maksa nie jest proste. Bo nie mogę 
pracować w Domu Kultury na przykład, bo jeszcze nie mam studiów, ale 
z drugiej strony nawet nie wiem, czy bym chciała zarabiać 1300 złotych, 
czy ile oni tam zarabiają, w sensie najniższą krajową.

Eriksonowskim konfliktem, który wybija się na pierwszy plan w  jej wypowie-

dziach, jest intymność. Aniela poszukuje sposobu funkcjonowania z  innymi, 

który równocześnie pozwoliłby jej zaspokajać jej potrzeby. Po dłuższej nieobec-

ności przyjechała do rodzinnego miasta, w którym podejmuje nowe studia. Tutaj 

równocześnie otwiera wraz ze znajomymi kolektyw, w ramach którego starają 

się promować niezależną działalność artystyczną młodych osób. Choć rozpo-

czyna nowy etap swojego życia, to w tonie jej wypowiedzi nie ma ekscytacji, wy-

brzmiewa raczej zmęczenie. W pierwszym z powyższych cytatów przeciwstawia 

nowość szkoły i kolektywu potrzebie zbudowania sobie bazy. A więc ukonsty-

tuowania siebie, ufundowania pewnej pozycji, z której będzie mogła niejako sta-
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wiać czoła nowościom. W największym uogólnieniu powiedzieć można, że tym, 

czego poszukuje Aniela, jest dom. 

Żeby najlepiej oddać to, co w niej najbardziej żywe odnośnie kwestii intym-

ności, warto spojrzeć na rolę kolektywu w jej bieżącym życiu. Aniela, poproszo-

na o wyróżnienie płaszczyzn swojego życia, mówi o nich osobno, rozgraniczając 

działalność prowadzoną ze znajomymi od pracy zarobkowej i studiów. 

Ale to też traktujesz jako taką osobną płaszczyznę? Jako coś osobnego, 
studia, praca i…?

Tak. Z jakiegoś powodu tak. (uśmiech)
I kolektyw. 

To trochę głup… W sensie to trochę nie ma sensu, bo mogłabym tę pracę 
tam traktować jako pracę i na przykład założyć firmę, wziąć dofinanso-
wanie i otworzyć to faktycznie, ale tam jakby nie ma zaplecza chyba… 
takiego, żeby sanepid się zgodził, żeby tam była jakaś kawiarnia… Ale 
nawet jakaś warsztatownia? No nie wiem. Mogłabym założyć firmę,  
ale trochę mnie to przeraża na razie. Jakieś takie zobowiązanie, no bo 
to jednak jest na długi czas. To nie jest tak, że w wakacje sobie wyjadę 
na trzy miesiące i nie będzie mnie nic obchodzić, tylko będę musiała tu-
taj realizować pewne założenia, żeby ta firma funkcjonowała i żeby nie 
kazali mi zwracać dofinansowania. Więc myślę, że to jest za wcześnie 
na teraz. Na pewno nie chciałabym tego robić sama… chociaż nie wiem… 
Nie wiem też, czy z tymi ludźmi, bo założyliśmy to jako przyjaciele, ale 
jednak inaczej się przyjaźni, a inaczej się współpracuje. Mmm, no i wy-
chodzą różne takie smaczki i rzeczy takie jak to, że ktoś coś zapomniał 
albo nie miał czasu, albo miał właśnie swoją szkołę. No i jeśli miałabym 
zatrudnić takich ludzi, to po prostu bym nie zatrudniła takich ludzi w fir-
mie, bo bym się bała, (z uśmiechem) że zostanę na lodzie. No. Więc my-
ślę, że to jest taki przedsmak tego, co mogę robić w przyszłości. Też, że 
to w ogóle nie było założeniem, że zostaniemy tak długo, bo chcieliśmy 
mieć to na dwa miesiące i zrobić sobie taki epizod. Po prostu pokazać X 
[nazwa miasta], co zajebistego może się dziać w podziemiach i po dwóch 
miesiącach mieliśmy to zamknąć, w ogóle nigdy więcej o tym nie mówić. 



Słownik samo-świato-wyrażeń 31|

Pokolenia Pokolenie Z (19 97–201 2)

SPIS TREŚCI

Ale wkręciliśmy się w to i stwierdziliśmy, że chcemy dbać o to miejsce 
i chcemy je dalej tworzyć, i chcemy, żeby ludzie do niego przychodzili… 
No i teraz w ogóle klaruje mi się, co ja w zasadzie chcę od tego miejsca. 

Potrzeba zbudowania sobie fundamentu skonfrontowana jest z myślą, że ewen-

tualny fundament w postaci firmy byłby zbyt ograniczający. Aniela boi się sta-

bilizacji, która byłaby czymś stanowczo odmiennym od jej dotychczasowego 

modelu życia. Można więc powiedzieć, że strach przed stabilizacją opiera się na 

tych samych zasadach, które sprawiają, że ludzie boją się nowości. Firma nie-

sie za sobą ryzyko formalizacji i instytucjonalizacji, utrwalonego wyodrębnienia 

pewnej pozycji, stanowiącej odróżniający punkt wyjścia względem swojego oto-

czenia. To zaś inaczej wygląda z perspektywy firmy, a inaczej z perspektywy ko-

lektywu. Obecny model intymności pozwala Anieli pozostawać, jak to określają 

psychoterapeuci Gestalt, w konfluencji, a więc w takiej postawie, która minima-

lizuje ewentualne różnice między osobami, jednak kosztem zaniedbania niektó-

rych różnicujących potrzeb. 

Aniela postawiona zostaje przed symptomatycznym dla swojej epoki dyle-

matem. Epoki naznaczonej wzrostem różnorodności, a  przede wszystkim po-

wszechnie głoszonym poglądem o potrzebie zauważania i poszanowania różnic, 

jakie są między grupami oraz jednostkami. Wbrew pozorom jest to szczególnie 

trudne dla osób młodych, które dopiero rozwijają swoją tożsamość i  dopiero 

budują związki z otoczeniem. Życie, które rozwija się na fundamencie tożsamo-

ści, w  przeciwieństwie do życia determinowanego więzią z  innymi lub karierą 

zawodową, jest skazane niejako na indywidualizm, gdyż czynniki tworzące toż-

samość, a także strategie rozwoju tożsamości, zasadzają się na jednostkowych 

granicach. W  przeciwieństwie chociażby do życia, którego fundamentem roz-

woju są więzi grupowe (rodzina, plemię lub społeczność lokalna), gdzie tożsamo-

ści są wtórne wobec przyrodzonego umiejscowienia w grupie.

Choć przyzwyczailiśmy się – w społeczeństwie doby indywidualizmu i wyak-

centowania kwestii tożsamościowych – aby sytuację jednostki interpretować 

przez pryzmat jej osobistych decyzji oraz obieranych strategii, przykład Anieli 

pokazuje, że jej życie jednostkowe realizuje pewien epokowy wariant życia. Re-

produkują się w  nim mianowicie społeczne i  pokoleniowe warunki życia, gdyż 
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działanie Anieli jest wynikiem ciągłego bodźcowania przez czynniki transmitu-

jące wiedzę o  świecie. Z  natury świata społecznego wynika, że jest to wiedza 

przeszła, już zaakceptowana i  przyjęta. Podczas transmisji dokonuje się ciągła 

aktualizacja tej wiedzy poprzez praktykowanie jej przez nowe pokolenia. To, co 

obecne, zawsze jest tym, co dawne. Chciałoby się powiedzieć – brzmiące, gdyż 

wciąż bodźcujące, jednak w nieustanym procesie przebrzmiewania. Nowe nato-

miast zawsze jest niepewnym eksperymentem. 

Wymóg eksperymentowania – niejednokrotnie oznaczający wchodzenie 

w konflikt z otoczeniem i ze światem – forsuje pozostawanie w takim procesie, 

gdzie przestrzenią odczuwania, choć nie zawsze poddaną dostatecznej uważno-

ści, są jednostkowe granice. Instytucjonalnym określeniem przyswojonym przez 

Anielę, a  używanym do opisania wymogu eksperymentowania, jest „projekt”. 

Sposobem naszej rozmówczyni na rozładowanie napięcia narosłego pomiędzy 

podwójnym wymogiem – formalizacji i stabilizacji przeciwstawionej prywatnej 

awangardzie ujednostkowiających potrzeb – jest konceptualizacja działania, 

a przede wszystkim pracy, jako projektu. Projektowość jest kompromisem po-

między współczesnymi wymogami budowania tożsamości a warunkami intym-

ności. Pomiędzy światem wewnętrznym, a szeroko pojętym środowiskiem. 

No ja po prostu chyba chciałabym najbardziej pracować projektowo, tyl-
ko że nie do końca jeszcze znalazłam na to sposób. 

Aha?
No bo wcześniej to na przykład były koncerty, ale na nich właśnie nie 
byłam w stanie wyżyć, bo to też jest biznes jakby. (z uśmiechem) Trze-
ba po prostu wiedzieć jak, zarabiać na muzyce. To jest normalna fir-
ma i trzeba wyrobić sobie markę, zobaczyć gdzie jest nisza, po prostu 
wstrzelić się w tę niszę. To jest projekt tak na dwa lata zanim zaczniesz 
w ogóle na tym jakkolwiek zarabiać, więc musisz zainwestować w to 
pieniądze. To jest firma jak każda inna. No, ja aktualnie w sumie nie 
gram w żadnym zespole i mam dużą przerwę od tego, ale nie mogę też 
śpiewać, bo mam chore gardło, więc… chcąc nie chcąc, musiałam sobie 
zrobić przerwę od śpiewania, a od skrzypiec trochę przy okazji, ale jest 
mi z tym całkiem dobrze. W każdym razie wracając: no, po prostu nie 
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znalazłam jeszcze sposobu na to, jak zarabiać na zleceniach tak, żeby 
nie pracować na etat, tylko żeby mieć po prostu no do zaoferowania coś 
takiego, że ludzie będą chcieli to (uśmiech) u siebie. 
[...]
No. Więc bardziej w tę stronę, czyli właśnie jakoś projektowo, znowu 
do tego wracam, a nie, a nie tak, że masz ten lokal cały czas, bo hmm, 
no, chyba nie spotkałam jeszcze człowieka, który miał lokal i powie-
dział: „Zajebiście było od początku. Jest świetnie. W ogóle zarabiam do-
kładnie tyle, ile się spodziewałem”. Tylko cały czas ledwo łączy koniec 
z końcem, sam musi pracować w tym lokalu i tak dalej.

Projektowość można w skrócie nazwać sztywnością elastyczności. Chodzi o to, 

że projekt jako taki jest realizacją potrzeby różnorodności i zmienności, narzu-

cając średnio- lub krótkookresowe ramy. Bieżące projekty po ich zakończeniu 

można zmieniać na zupełnie odmienne zajęcie. Choć projektowanie zakłada we-

wnętrzną dynamikę metastruktury różnych płaszczyzn życia, to w efekcie praca 

projektowa wiąże się ze sztywnym deadlinem i najczęściej odgórnie narzuconą 

formą efektu końcowego. Znaczną część opowieści Anieli stanowiła historia bra-

nia udziału w pracach projektowych, prowadzonych w ramach dofinansowania, 

ukierunkowanych na osiągnięcie jakiegoś celu lub efektu. Narzeka ona na brak 

możliwości konkurowania z  dużymi domami kultury o  dofinansowania, a  więc 

na sztywność – w  tym wypadku zabezpieczenie efektu. Takie zabezpieczenie 

upewnia instytucję grantodawczą, że pieniądze przełożą się na konkretny re-

zultat, jednak ograniczają możliwość osiągnięcia realnej różnorodności efektu 

końcowego poprzez zawężenie zbioru potencjalnych podmiotów, które mogą 

dostać dofinansowanie. Aniela chciałaby pracować projektowo, jednak jest roz-

czarowana procedurami przyznawania grantów na działalność kulturalną. Przy-

zwyczajenie do projektowego schematu myślenia oraz niemożność realizowania 

się w projektach finansowanych z budżetów instytucji sprawia, że logikę projek-

towości przekłada ona na kolektyw. 

Chcąc w  większym stopniu opisać paradoksalną sztywność projektowania, 

można wskazać na jego funkcjonowanie w obrębie życia prywatnego, gdzie odpo-

wiada za bezustanne ukierunkowanie na samorozwój, a więc rozwój tożsamości. 
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Jest to przymus rozwoju, co może wydawać się kontrowersyjnym stwierdze-

niem, jednak możemy to zilustrować przykładem potrzeb Anieli ukazujących się 

w wywiadzie. W pewnym momencie, gdy wyczerpują się inne tematy, stwierdza: 

Już Ci powiedziałam o pracy. O tym, co myślę o sytuacji artystów w Pol-
sce. O miłości nie chce mi się gadać. O domu, no to, to chcę mieć dom. 
W sensie mieszkanie. Ale właśnie trudno jest zrobić tak, żeby studio-
wać, pracować i realizować się w kolektywie. To by było całkiem spryt-
ne, jakby połączyć kolektyw z pracą, w sensie żeby to stało się jednym. 
Ale nie wiem, jak to zrobić na razie.

Mhm. A dom? Bo jak mówisz dom, to myślisz dom-wynająć mieszkanie, 
czy myślisz dom-rodzina? 

A… teraz myślę dom-wynająć mieszkanie. Generalnie w mojej głowie 
przewijają się myśli dom-rodzina, co jest dla mnie… Przyglądam się 
temu i mam takie „what the fuck?”. Dlatego, że ja jestem osobą, która 
– to wychodzi z umysłu – nie chce mieć dzieci, mam multum powodów, 
dlaczego nie chcę mieć dzieci. Yyy, chciałabym mieć dom oczywiście i… 
partnera. Może nie męża, bo też nie widzę w tym sensu za bardzo, ale 
no. Jakimś tam moim marzeniem, może w przyszłości, jest to, żeby mieć 
taki otwarty dom artystyczny [...].

Po chwili dodaje jednak: 

Ale co do rodziny i dzieci to myślę, że po prostu jestem w takim wieku, 
gdzie naturalnie, biologicznie, mój organizm chciałby założyć rodzinę 
i umysłowo ja totalnie tego nie chcę. A mój organizm mi wrzuca jakieś 
takie myśli… o tym jak cudownie… Że może nie ważne te wszystkie po-
wody, że ja sądzę, że to jest strasznie egoistyczne, posiadanie dzieci.

Aha. 
(śmiech) I że przecież idą ciężkie czasy, więc gdzie tutaj dzieci. A w za-
sadzie to po co w ogóle przedłużać ten gatunek, skoro w sumie są z nim 
w większości, mówię tak skrótowo…

No, no. 
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…problemy. Że może nie ważne to wszystko, może jednak fajnie jest 
mieć dzidziusia. 

Aniela wyraźnie oddziela się od swoich potrzeb. Choć jest osobą uduchowio-

ną, pracującą z ciałem, studiującą na kierunku łączącym muzykę z psychologią, 

a  więc kimś, dla kogo powiązanie rozumu z  emocjami wydawałoby się czymś 

bardzo ważnym, separuje te dwa elementy siebie, odmawiając wartości swoim 

pragnieniom posiadania dzieci. Wyraźną racjonalizację uzasadnia, podając za 

przykład swoją matkę, która dla wychowania córki porzuciła wszystko i zajęła 

się nią kosztem własnej kariery artystycznej. 

I w sumie bycie mamą, bycie rodzicem generalnie, to jest misja życiowa, 
taka sama jak każda inna. Nie mniejsza i nie większa. W każdym razie 
bardzo angażująca i albo sobie wybierasz to za misję na jakiś okres two-
jego życia… albo coś innego jest Twoim priorytetem. No i ja bym chciała, 
żeby coś innego raczej było moim priorytetem niż wychowanie dziecka.

W odpowiedzi na nasze pytanie, czy myśląc o posiadaniu dziecka, wyobraża so-

bie to jako sytuację dotyczącą jedynie jej i dziecka – jak to było w przypadku jej 

mamy – czy też jako sytuację trójkową, gdzie kolejnym elementem jest jej part-

ner, ojciec dziecka, stwierdza:

Yyy… mmm… Teraz, jak o tym mówiłam, to widziałam tylko dwójko-
wą, dlatego że myślałam tylko i wyłącznie o mojej opinii, o tym, co ja 
o tym sądzę. A jakby w ogóle nie wyobrażałam sobie po prostu sytuacji, 
w której to dziecko jest faktycznie i to się dzieje, i musimy sobie z tym 
jakoś radzić. Tylko myślałam o tym, dlaczego tej sytuacji w ogóle nie 
ma, więc nie wyobrażałam sobie, co by było, gdyby ona się pojawiła, no 
nie? Jak by to wyglądało. 
Chociaż raz, jak byłam w domu na wsi, to miałam jakiś taki przelot, że 
dochodziłam do tego domku i właśnie to była trójkowa sytuacja, i to 
było wspaniałe, i bardzo spełniające, i bardzo ciepłe, i nie dziwię się, że 
ludzie mówią, że to jest największe szczęście na świecie. Mogę sobie 
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oczywiście tylko to wyobrażać, ale miałam taki, jakąś taką – nie wiem – 
wizję momentalną, kiedy wyobraziłam sobie, że to faktycznie tam jest 
i oni faktycznie na mnie czekają za drzewami. Jak przejdę za linię drzew, 
to zobaczę ich nawet na ganku. 

Co szczególnie interesujące – wspomniany dom na wsi był miejscem, gdzie Anie-

la pogrążyła się w czasie pandemii w trwającą trzy miesiące konfluencję, którą 

sama nazywa „światem Piotrusia Pana”. 

No i po prostu przez trzy miesiące żyliśmy sobie w społeczności tak, 
że prowadziliśmy sobie warsztaty, robiliśmy jamy, braliśmy grzyby, go-
towaliśmy razem. No i stworzyliśmy sobie taki totalnie mikrokosmos, 
w ogóle stamtąd nie wychodząc, nie gadając ze światem zewnętrznym. 
Aż w którymś momencie zaczęłam się bać, że oszalejemy. To było dziw-
ne. Oszalejemy dlatego, że wszyscy mniej więcej mieliśmy podobny styl 
życia, więc byliśmy bardzo subiektywni i nie mieliśmy jak… konfronto-
wać naszej opinii ze światem zewnętrznym, bo po prostu go nie widy-
waliśmy.

Abstrahując od zarzutów, jakie można sformułować wobec zrelacjonowanego 

powyżej sposobu funkcjonowania, pobyt na wsi w czasie pandemii był dla Anie-

li okresem „rozmiękania”. Rozmiękała wtedy jej racjonalność, rozmiękły więzy 

ze światem, rozmiękła także kontrola nad wieloma aspektami życia, a  przede 

wszystkim – odruchami (w tym i racjonalizacją). Był to okres jakby zawinięcia się 

w kokon z innymi osobami o podobnym temperamencie, w ramach czego zanika-

ła, mówiąc w skrócie, kontrola wizerunku i rozwoju życia jako projektów. W tym 

właśnie momencie Aniela pozwoliła sobie na – jak sama określa – „ciepłą” fan-

tazję o posiadaniu rodziny. Na pewno sprowokowało ją do tego także poczucie 

bycia uwięzioną z jakąś grupą osób, co do pewnego stopnia nieuchronnie musi 

towarzyszyć któremuś z etapów zakładania rodziny. Czy była to forma ucieczki 

w fantazję o dobrych relacjach, ucieczki przed złą rzeczywistością relacji trud-

nych i  wymagających? Ma to drugorzędne znaczenie. W  pierwszej kolejności, 

uważamy, liczą się spontanicznie wyłaniające się potrzeby, które same w sobie 
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są dla człowieka zaskakujące. Zaskoczenie, które przeżywa Aniela, wykrzykując 

słowo „dzidziusia”8 w wyżej zacytowanym fragmencie, dotyczy – jak się domy-

ślamy – zauważenia pewnej ekscytującej, choć wstydliwej nowości. 

Nowość dotyczy mianowicie przerwania pewnego zamkniętego kręgu pro-

jektowości i pozwolenia sobie, jednak poza narkotyczną kompulsją (jak to wy-

darzało się w  „świecie Piotrusia Pana”), na fantazję o  działaniu poza kontrolą, 

w  zgodzie z  własnymi odczuciami. Społecznie jest to bardzo trudny punkt dla 

pokolenia Z, gdyż świadomość zagrożeń klimatycznych, globalnych kryzysów 

oraz wad systemu ekonomicznego jest powszechna chociażby poprzez ogólno-

dostępność internetu i ciągłą cyrkulację informacji (zgodnie z klasycznym eto-

sem dziennikarstwa – przede wszystkim tych o  zabarwieniu katastroficznym 

i pesymistycznym). To samo tyczy się ducha epoki, do kolorytu którego należy 

indywidualizacja ufundowana na tożsamości o charakterze fasadowym. Ta zaś, 

dla swojego istnienia oraz rozwoju, wymaga bycia w wiecznym zakomunikowa-

niu. Chcąc określić generacyjną trudność językiem psychospołecznym, można 

powiedzieć, że narcyzm (jako ochrona wizerunku) oraz borderline (jako ciągły 

kryzys i poczucie zagrożenia własnych granic) to podstawowe konstrukcje za-

burzeniowe osób należących do omawianego pokolenia. A  jednak, pomimo 

struktury i klimatu ducha epoki oraz organicznych trudności środowiskowych, 

przedstawiciele pokolenia Z  „pod spodem” mają popędowość wraz z  całą me-

chaniką cielesności. Wiąże się to zarówno ze spontanicznością prokreacji pod-

czas seksu niepoddanego kontroli antykoncepcyjnej, ale również z samorzutnie 

pojawiającymi się myślami, uczuciami i pragnieniami skoncentrowanymi wokół 

tematów rodziny i  posiadania dzieci. Projektowa parcelacja życia, postawienie 

na jego fragmentaryczność, a  cześciową przynajmniej dyskontynuację pomię-

dzy różnymi projektami, niesie za sobą zagrożenie odwrócenia się od bazowego 

języka osobniczej i osobowej fizjologii. Nie chodzi bynajmniej o uświęcenie de-

cyzji o  posiadaniu dzieci i  afirmację wszelkich popędów. Jednak aby móc pod-

jąć decyzję, która ma być decyzją własną, w pierwszej kolejności należy stanąć 

w obliczu polifonii głosów świata wewnętrznego. 

8 Opisujemy wypowiedź Anieli w taki właśnie sposób, gdyż kobieta faktycznie wymówiła to słowo z dużym na-
ciskiem i specyficzną intonacją, co słyszalne jest w nagraniu wywiadu. Bardzo mocno zapadło też w pamięć 
osobie przeprowadzającej z nią wywiad, która w kilka miesięcy po rozmowie stwierdziła, że jest w stanie przy-
wołać jego brzmienie. 
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Fenomenologicznie ujmując kwestie rodziny i dzieci, należy powiedzieć, że są 

one nie tylko obcymi myślami zaszczepionymi z zewnątrz przez mitologizowane 

monstrum „społeczeństwa”, ale w  momencie pojawienia się takich rozmyślań, 

kolonizują one osobę od wewnątrz. Niezgoda na rodzinę jako taką, czy też ja-

kiś konkretny jej model, jest najbardziej efektywna dopiero wtedy, gdy zostaje 

przyjęta jako element pochodzący ze świata wewnętrznego. Jako wróg, z któ-

rym jesteśmy na równi. 

Pokolenie a historyczność. Zakończenie
Rozważania na temat pokolenia odnoszą nas do myśli o rozwoju historycznym 

i  popularnej tendencji do zauważania historycznych schematów; cykliczności 

tego, co się wydarza. Powszechną wśród historyków pomarksowskich tenden-

cją jest takie temporalne opisywanie kultury, społeczeństwa oraz ekonomii, 

gdzie dominuje założenie, że coś się powtórzy: za rogiem czeka kolejny kryzys 

ekonomiczny, prędzej czy później dojdzie do rewolucji, gdyż obecnie pogarsza-

jące się warunki środowiskowe po prostu zmuszą ludzi do działania o charakte-

rze buntu przeciwko obecnie panującym stosunkom społecznym itd. Z drugiej 

strony przywołać można chociażby liberalną narrację o  konieczności postępu 

dziejowego i ciągłego ulepszania się systemu stosunków międzyludzkich.

Poszukując języka mogącego nakreślić potencjalny rys pokoleniowy epo-

ki w kontekście ruchu dziejów i pisania historii, natrafiamy na przykład z Chin, 

a  mianowicie zjawisko, które w  tamtejszym internecie określane jest mianem 

tǎngpíng, co sinolog, prof. Jacoby, tłumaczy jako „leżeć płasko”9. Zjawisko to 

sprowadza się do przeciwstawienia się tamtejszej kulturze zaharowywania się 

podczas nauki i  pracy. Siłą napędową systemu harówki jest stan permanent-

nej rywalizacji przy jednoczesnych wysokich oczekiwaniach społecznych oraz 

znacznie ograniczonej liczbie satysfakcjonujących i dobrze płatnych miejsc pra-

cy. Zamiast brać udział w wyścigu szczurów, przynajmniej na poziomie retoryki, 

niektórzy chińscy przedstawiciele pokolenia Z wybrali defetystyczną akcepta-

cję tego, co w oczach ich rodziców, przełożonych i nauczycieli stanowi absolut-

ne minimum. Jak stwierdza domniemany autor terminu: „W związku z brakiem 

9 M. Jacoby, M. Okraszewski, Czemu Chiny chcą wysyłać studentów na wieś, https://www.youtube.com/
watch?v=4UO48EQwNNY, [dostęp: 15.06.2023].

https://www.youtube.com/watch?v=4UO48EQwNNY
https://www.youtube.com/watch?v=4UO48EQwNNY
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w  naszym kraju nurtu ideologicznego, wynoszącego na piedestał ludzką pod-

miotowość, sam sobie go stwarzam: to, co jest mądrym zagraniem, to leżeć pła-

sko. Jedynie poprzez leżenie płasko, człowiek może stać się miarą wszystkich 

rzeczy”10.

Posługując się taką postawą, jako próbką myślenia historiozoficznego, można 

powiedzieć, że potencjalnie za rogiem nie czeka rewolucja, a wyuczona bezrad-

ność. Choć interpretacja oczywiście może wyglądać inaczej, jeśli odmiennie roz-

łożyć akcenty. Obserwując pokolenie Z, mamy przed oczami wiele sprzeczności, 

jednak w kontekście przyszłego rozwoju świata społecznego na pierwszy plan 

wybija się przede wszystkim ta: nieznane dotąd możliwości technologiczne, kom-

fort życia oraz aktualnie młody wiek jego przedstawicieli z jednej strony i zmę-

czenie oraz zagubienie obecną sytuacją z drugiej. To, co powszechnie w naukach 

humanistycznych i społecznych określa się mianem kryzysu wyobraźni i niedo-

miarem utopii, napotyka na potencjalną barierę pod postacią prostego faktu, że 

przedstawiciele pokolenia Z są po prostu ludźmi. A tutaj szczególnie: w obliczu 

permanentnych ochów i achów nad wspaniałością obecnych czasów są ludźmi, 

którzy ciągle odrealniają sygnały wysyłane im przez ich własne ciała. Ruch tǎng-

píng to więc nie tylko defetyzm, ale też – zgodnie ze słowami autora tego pojęcia 

– ruch ku sobie, zwrócenie się ku własnej podmiotowości. Pozostaje mieć nadzie-

ję, że przebodźcowani przedstawiciele pokolenia Z zamiast afirmacji wyuczonej 

bezradności przejdą fazę niestrawności i  wymiotów, tak oczywistych wtedy, 

gdy ciało na siłę karmione jest coraz to nowymi oczekiwaniami, kryzysami i in-

formacjami. Już bezradność, przeciwstawiająca się uprojekotowionemu wiecz-

nemu rozwojowi, jest pierwszym krokiem do odczucia siebie w świecie. Jeśli to 

ona – pomijając pandemię COVID-19 – będzie formacyjnym „wydarzeniem” dla 

pokolenia Z, będzie ono generacją pośrednią. Niestety w dużym stopniu pozba-

wioną realnych narzędzi wpływu. Dopiero następujące po niej pokolenie, zbli-

żające w sobie lokalność i globalność, może potencjalnie wykroczyć poza impas 

ucieczki w fasadową tożsamość.

10 W. Zhang, M. Liu, Tired of Running in Place, Young Chinese ‘Lie Down’, Sixth Tone 2021; https://www.sixthtone.
com/news/1007589, [dostęp: 01.09.2023].

https://www.sixthtone.com/news/1007589
https://www.sixthtone.com/news/1007589
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W biografiach11 Pauli, Izadory i Lei obserwowaliśmy – i przez ten pryzmat 

je analizowaliśmy – systemy norm i wartości pochodzące z różnych po-

rządków społecznych. Proces transformacyjny w  Polsce charakteryzował się, 

i  wciąż charakteryzuje, wysokim poziomem heterogeniczności, stąd łady spo-

łeczne, pochodzące z kolejnych faz rozwojowych społeczeństwa, wzajemnie ze 

sobą współistnieją w życiu jednostek. Późnokapitalistyczna rzeczywistość jest 

nie tyle ponowoczesna albo nowoczesna, ale jest równocześnie przednowocze-

sna, nowoczesna, późnonowoczesna i ponowoczesna.

Wczesna dorosłość i  wchodzenie na rynek pracy naszych narratorek przy-

pada na czasy, które Christopher Lasch opisywał jako „społeczeństwo narcy-

styczne”. Wskazywał, że w  rezultacie wyzwalania się od konformizujących 

społecznych norm i  przekonań charakterystycznych dla nowoczesności, i  idą-

cym za tym pozbawieniem społecznego zakorzenienia, jednostki zaczynają się 

wiązać z rynkiem, w określony sposób modelując swoją karierę zawodową. Ry-

nek bez problemu wmontowuje w swój porządek zaspokajanie potrzeby odbicia 

„wielkościowego” i  osamotnionego self. W  socjologii zjawisko to czasem okre-

śla się terminem zinstytucjonalizowanego indywidualizmu, a  cały ład – późną 

nowoczesnością. Z jednej strony akcentowane są: indywidualizm, podmiotowa 

sprawczość, kreatywność, a z drugiej: bezpieczeństwo i stabilność. Nasze mil-

lenialne narratorki uwikłane zostają w  ten rodzaj odniesień aksjologicznych – 

być zdolnymi, wyjątkowymi i jednocześnie dobrze zarabiać. Gdzieś w tym miały 

i  mają własne marzenia i  pasje, ale pewnym wyzwaniem jest ich wyodrębnie-

nie, do czego powrócimy jeszcze w sposób szczegółowy. Tu warto wspomnieć, 

że zinstytucjonalizowanie i urynkowienie indywidualistycznych, nowoczesnych 

11 Fragmenty wypowiedzi narratorek, które znajdują się w dalszej części tekstu, pochodzą z wywiadów biogra-
ficznych, czyli naszych drugich spotkań z badanymi. Pierwsze spotkania określiliśmy wywiadami o teraźniej-
szości/życiu obecnym, o czym szerzej piszemy w innym miejscu w tej książce (por. hasło: Wywiad biograficzny 
i wywiad o teraźniejszości). W końcowym fragmencie hasła Generacja Y. Millenialki 1980–2000 przytacza-
my wyimki z wywiadów o teraźniejszości. Stanowią one jakościowo inną reprezentację podmiotowości na-
szych trzech narratorek: Pauli, Lei i Izadory niż wnioski, jakie wysnuwamy na podstawie materiału biograficz-
nego. Stawiamy hipotezę, że tę odmienność determinuje zastosowanie innego narzędzia. 

 Nie rozwijając tego w tym miejscu, wspomnijmy jedynie, że wywiad biograficzny w większym stopniu zaprasza 
do tworzenia pewnych całości diachronicznych, przyczynowo-skutkowych, do pewnego stopnia odtwarza-
nia istniejących sposobów rozumienia siebie i swojego życia, a także domykania/zamykania, podsumowania, 
a czasem oceniania pewnych aspektów zgodnie z czasową logiką trwania własnego życia (i procesu opowia-
dania o nim). To może sprzyjać reifikowaniu czy też usztywnianiu myślenia o sobie narratorów i narratorek. 
Wywiad o  teraźniejszości stanowi dużo bardziej otwartą, ekspresyjną formułę, podatną na emergentność 
znaczeń, w tym i swoich autodefinicji.
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wartości – podmiotowego samospełnienia, indywidualnej wolności i  poczucia 

sprawiedliwości – powoduje, że trudno mówić o podmiotowości jako o pozytyw-

nym projekcie i doświadczeniu własnej autonomii, raczej o przymusie, koniecz-

ności, a  wręcz uprzedmiotowieniu. Późnonowoczesny porządek ufundowany 

jest na sprzecznościach, między innymi na iluzji pogodzenia wolności i bezpie-

czeństwa. Tę sprzeczność wykorzystuje w  pewnym sensie współczesny świat 

pracy; w  przypadku narratorek zrazu uwodzi je wyjątkowością swojej oferty, 

a z czasem okazuje się mocno eksploatujący. 

Tak za czasów dzieciństwa, młodości, jak i  dorosłości Paula, Izadora i  Lea 

wykazywały i wykazują się dużą aktywnością, ponieważ chciały na modłę po-

kolenia swoich rodziców osiągać, być uznane, ale też po prostu lubiane, akcepto-

wane – przez wymagających dorosłych w domu i szkole, a potem rówieśników, 

współpracowników itd. Rodzice zajęci byli swoimi sprawami, czasem karierami, 

czasem kłótniami ze sobą, niezmiennie ambicjonalnie natomiast podchodzili do 

kariery swoich dzieci. Co ciekawe – tym wygórowanym oczekiwaniom z ich stro-

ny rzadko towarzyszyło realne wspieranie. W efekcie pozostawione same sobie 

nasze narratorki stały się wysoce samodzielne.

Paula

Najlepsze jest to, że jakby nie do końca chciałam grać w siatkówkę, bo 
raczej jestem wrażliwą osobą, a tam trzeba mieć po prostu siłę dużą. 
I po prostu ja w sumie tak z, jakimś takim, nie wiem, na pewno, żeby 
ojca zadowolić, który też miał jakby przerwę, znaczy w sensie dosyć 
taką drastyczną przerwę w karierze swojej, tak? Czyli tam po prostu 
mu poszły kolana. No i on musiał zrezygnować z tego kosza i wiem, że 
na pewno jakby na mnie to przelał, bo ja byłam taka bardzo uległa,  
że tak powiem.

Znaczy moi rodzice się nigdy nie zgadzali na ASP, dlatego że uważali, że 
nie będę mieć pracy po tym. I że „co ty dziecko będziesz robić, ty idź na 
ekonomię, będziesz mieć wybór”. A ja mówię: „dobrze, to ja będę cią-
gnąć dwa kierunki”. I pod takim warunkiem oni mi zapłacili za te lekcje 
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rysunku. Dostałam się na dwa kierunki, ale ciągle pomiędzy nimi musia-
łam kursować. I tak po prostu non stop. Megazdrowotnie to odpłaciłam. 
Bo byłam chyba sześć razy na anginę chora. Po prostu non stop antybio-
tyk, no bo to był duży stres. Plus jakby takie przeskakiwanie ze świata 
do świata. I jak przyszłam raz na zajęcia na uniwersytet po całym dniu 
właśnie, a przecież nie miałam samochodu, więc wszystko tramwajami, 
i potem znów miałam na zajęcia na akademię, i ja przyjechałam i nie 
było zajęć, bo były odwołane, i nikt mi nie dał znać, bo byłam nie z gru-
py. Ja mówię: „pierdolę”. Pojechałam do domu i powiedziałam: „mamo, 
rzucam studia, nie chcę o tym rozmawiać”. I zamknęłam się w pokoju. 
I to było takie: „ale jak to?”. To ja mówię: „trudno”.

I ona mówi: „a, Paula, ty jesteś taka aktywna na różnych polach, to 
ty sobie z zarządzaniem poradzisz, chodź”. No to zawsze były te pen-
sje pierwsze na akademii, no to były takie… To powiedzmy, że to była 
dodatkowa kasa. Więc od noszenia rzeczy po malowanie regałów, asy-
stentury na uczelni wyższej, po bycie menadżerem do spraw współpra-
cy z biznesem. Robiłam te rzeczy projektowe. No tak, zdrowotnie to (ze 
śmiechem) też tak sobie było.

Nowe biuro na D [nazwa ulicy, przy której mieści się korporacja, dla któ-
rej Paula pracowała]. I robiliśmy też w tym muzeum E [nazwa muzeum]. 
I po tym roku, kiedy ja w grudniu dostałam grypy, takiej klasycznej gry-
py, czterdzieści stopni gorączki, palpitacje serca, potem zapalenie serca, 
mięśnia sercowego. Nie byłam w stanie się podnieść przez dwa tygodnie 
z łóżka, a i tak pracowałam, bo mnie ta dziewczyna od tego F [nazwa 
dużej korporacji], moja koleżanka w sumie, ale cisnęła mnie po prostu, 
nie ma zmiłuj. „Trzeba dowieźć projekt, trzeba dowieźć projekt”. I ja 
brałam jakieś leki, leżałam, brałam komputer i po prostu i napieprzam. 
I po prostu ciśniemy, no bo to F i jak można do F nie dowieźć. W ogóle 
jak się człowiek teraz zastanowi, to tak na zasadzie, tak przekroczył 
swoje granice totalnie. Ja pojechałam do G [jedno z największych miast 
w Polsce] po tej chorobie, na montaż tej wystawy, przyjechałam do zna-
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jomych, żeby spać. H. [imię męża] też ze mną projektuje, więc też był ze 
mną. I ja nie wstałam już. Więc potem miałam następnego dnia na tę 
D jechać, żeby tam doglądać tego. Ja nie wstałam. Dostałam zapalenia 
błędnika.

Nie będę robić w tej branży budowlanej, bo ja chcę robić filmy i w ogóle. 
Co to takie nudne nieruchomości. I ja to wpierw odrzuciłam, (ze śmie-
chem) ale potem przyjechał tu i zaproponował mi pracę właśnie, no to 
jest bardzo bogaty człowiek, nie? W sensie, no, milioner. I ja mówię „no”. 
(ze śmiechem) Moja pierwsza odpowiedź, „no, I cannot”. I mówi: „jak to 
nie możesz? Paula, don’t be crazy, you gonna kill yourself”. Że w sensie, 
że przez te wszystkie prace poboczne się zabijesz, ja ci tu proponuję 
pracę. Ja mówię „dobrze”, no to „bądź mają konsultantką, zacznijmy od 
takiego pierwszego tematu”. Więc już wiedziałam, że będę ograniczać 
ilość projektowych rzeczy, no i robiłam w międzyczasie ten doktorat, 
i jak zrobiłam doktorat, obroniłam się i w tym samym roku zapropono-
wał mi stanowisko dyrektora.

Izadora 

Miałam opiekunki, bo moi rodzice dużo pracowali. No miałam opiekunki, 
ciągle się zmieniały. To było może mało fajne. Aż w końcu poszłam do 
szkoły podstawowej. Ponieważ bardzo lubiłam zwierzęta, to je niestety 
męczyłam. To znaczy kochałam je bardzo, ja się nimi opiekowałam, ale 
teraz z perspektywy uważam, że nie powinno się trzymać niektórych 
zwierząt w domu, na przykład papużek, żółwia, chomików, myszy. Już 
bym tego więcej nie zrobiła. A był taki moment, że naprawdę, chyba 
w pewien sposób rodzice rekompensowali mi to.

A się wtedy tak sobie uczyłam, aż do momentu, aż złamałam w tej pod-
stawówce rękę i musiałam się nauczyć uczyć. I nagle okazało się, że 
potrafię. I też zaczęłam w siebie bardziej wierzyć. No i zakończyłam 
szkołę z samymi piątkami i szóstkami, więc miałam bardzo dobrą tę 



Słownik samo-świato-wyrażeń 45|

Pokolenia Pokolenie Y (19 80 –20 0 0)

SPIS TREŚCI

średnią. Ale wcześniej miałam taką no, taką sobie. Więc wtedy nauczy-
łam się uczenia i poczułam, że nie jestem bezmózgiem, jak od zawsze 
mi wmawiał ojciec.

Jeszcze miałam kilka kulturalnych projektów. W mojej pracy kazano 
nam wrócić, więc moja deprecha znowu wróciła razem z pracą. Aż mia-
łam taką sytuację, że (westchnienie) no szef mnie bardzo nieuczciwie 
potraktował, bo nie chciał mi rozliczyć godzin, które przepracowałam, 
mimo że pracowałam od ósmej rano do pierwszej w nocy, z jakąś go-
dzinną przerwą. Bo powiedział, że on widzi, że ja nie raz w pracy zajmu-
ję się swoimi rzeczami. A ja mówię: „Słuchaj, no to daj mi coś, co będę 
mogła robić, bo ja nie mam nic do roboty, to się zajmuję swoimi rzecza-
mi. Nawet sobie kurs wykupiłam, żeby się uczyć, za swoje pieniądze”. 
A on mi wtedy powiedział, że „no to w takim razie to powinnaś tak jak 
dziewczyny zrobić jakieś szkolenia”. A ja tak sobie myślę, kurczę, dwa 
miesiące temu zrobiłam szkolenie u profesora I [znana postać ze świata 
kultury], zrobiłam w ciągu ostatnich dwóch lat, ukończyłam dwa kie-
runki studiów podyplomowych, o co mu kurde chodzi. I mówię: „Wiesz 
co, wypaliło się między nami. To myślę, że już po prostu nie będziemy 
dalej działać”. No i wieczorem tak się bardzo, bardzo biłam z myślami, 
bo zawsze mi mówiono, że to taka najlepsza z możliwych prac, że taka 
bezpieczna, że ubezpieczenie, że ja samotna matka. Więc po prostu bę-
dąc samotną matką w czasie pandemii, kiedy nie było nic wiadomo jesz-
cze, tuż przed wybuchem wojny, mając na głowie zwierzęta, córkę, to 
znaczy w innej kolejności, spłatę kredytu i remonty na zapowiedzi, rzu-
ciłam po prostu wypowiedzenie.



Słownik samo-świato-wyrażeń 46|

Pokolenia Pokolenie Y (19 80 –20 0 0)

SPIS TREŚCI

Lea

I moje dzieciństwo to trochę taki motyw kosmiczny, który gdzieś tak 
mój tata mi też wpoił we mnie. Opowiadał niestworzone historie o lu-
dziach, którzy mieszkają na chmurach, o sile gwiazd, no i takich, o zja-
wiskach paranormalnych. No i to tak gdzieś, te moje dzieciństwo, tak 
gdzieś to się przeplatało, ta taka magia kosmosu, to pamiętam.

Ale też przemoc była u nas w domu niestety, nie? Więc mój tata jest 
wciąż zresztą cholerykiem, takim dosyć nerwowym i, no i pas chodził 
w ruch, no i ja obrywałam, moja siostra. Więc to dzieciństwo było takie, 
(cmoknięcie) tam no nie było to takie przyjemne.

Skoro się nie dostaję, znaczy tam się nie dostaję, do tej szkoły arty-
stycznej, tu jestem na jakiejś smętnej pedagogice, to pomyślałam, że 
jeszcze postudiuję sobie w J [jedno z największych miast w Polsce]  
i poznam środowisko. Ale właśnie po kilku miesiącach tak, okazuje się, 
że tam pracuję. (śmiech) Że jestem na tyle dobra, że po prostu. Z drugiej 
strony ten szef tej akademii tak nas eksploatuje na wszystkie możliwe 
fronty. I cały czas jesteśmy na zawołanie, o każdej porze dnia i nocy, 
więc no nie mam życia. […] Ale ja się czuję, pamiętam że pod koniec, to 
już koszmarnie, koszmarnie się tam czuję. Zmęczona, zduźdana i już, już 
nie chcę. 

Bo ja pamiętam, że na początku jak robiłam śluby, chrzty, portrety lu-
dziom, to ja w ogóle bardzo to lubiłam, to jest, to było dla mnie, ja szu-
kałam wiesz, tych wszystkich kadrów, miejsc, że ja to traktowałam jako 
sztukę i te zdjęcia naprawdę były, ja nie narzekałam na klientów, bo 
one były inne od wszystkich, które były wtedy na rynku, bo one były 
niesztampowe, takie bardziej artystyczne. I ja miałam dużo przyjemno-
ści. Ta przyjemność się gdzieś tam wyczerpała po jakimś czasie, bo już 
mnie to zaczęło nużyć, ale pamiętam że właśnie jak wróciłam z tego J, 
bardzo szybko znalazłam robotę. Że zaczęłam pracę w PR, bo już mia-
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łam też po tej szkole artystycznej dosyć bogate portfolio, bo nas tam 
ten gościu angażował w różne akcje PR, więc ja miałam w ogóle, jak ja 
już miałam sfotografowanych, takie twarze naprawdę znanych akto-
rów, więc trochę portfolio miałam też dzięki tej pracy, takie no fajne, 
tak? I z modelkami praca i tak dalej. I tam spędziłam wiele lat.

Nasze narratorki są biograficznie w takim momencie, że po latach życia w spo-

sób, w jaki ilustrują to powyższe obszerne cytaty, mają dużą potrzebę samookre-

ślenia, znalezienia równowagi między sobą a światem reprezentowanym przez 

instytucje, miejsca pracy, a  także bliskie osoby, życiowych partnerów. Każda 

ma powody do satysfakcji z siebie, poczucia swojej wartości, a jednak z trudem 

przychodzi im wyjście z  pewnego rodzaju zewnątrzsterowności czy też hipe-

raktywizmu w  obszarze pracy. Ten ostatni nosi zresztą znamiona bardziej re-

aktywności niż autonomii. Jak pisaliśmy wcześniej, współczesny świat pracy do 

pewnego stopnia potrzebuje takich aktywnych pracownic i pracowników, mami 

obietnicą autonomii (m.in. poprzez elastyczny tryb zatrudnienia, tryb projekto-

wy), a  jednak po drodze okazuje się, że wiąże, chce coraz więcej, a  daje coraz 

mniej – fundując prekaryjne warunki zatrudnienia. 

Sytuacji nie polepsza charakter życia intymnego narratorek. Każda dużo 

w swoje związki inwestowała, szybko się w nich zatracając, czego świadomość 

przychodzi dopiero po paru latach. Uwikłania relacyjne można wiązać z  czyn-

nikami rozmaitej natury, ale w sensie społecznym wynika to przede wszystkim 

z faktu bycia kobietą oraz wewnętrznych konfliktów tej roli w sensie nowocze-

snym (m.in. założenie rodziny, bycie matką a  konieczność podjęcia pracy za-

wodowej) i/lub późnonowoczesnym, gdzie z  pozoru nie chodzi o  konieczność 

pracy, ale de facto owa „zindywidualizowana” możliwość inwestowania w siebie, 

w swój samorozwój, szybko staje się przymusem sprowadzającym się do tego, 

że kobiety podejmują wiele zobowiązań i pracują ponad siły. 

Po wieloletniej serii projektów zadaniowych, zintrojektowanych, quasi-kor-

poracyjnych, niejednokrotnie artystycznych i kreatywnych, ale porozrzucanych 

i wieloaspektowych, a także – równolegle – po długim okresie przeszacowanych 

związków intymnych, a  zatem po okresie w  obu tych sferach okupienia kom-

promisami i  rozczarowaniami z  niespełnionych obietnic, Paula, Izadora i  Lea 
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w centrum stawiać zaczynają własne projekty tożsamościowe. Te ostatnie mają 

jednak w dużej mierze charakter „lizania ran” (masaże, odosobnienia, terapie) po 

latach gubienia siebie i swojej podmiotowości, skutkujących zmęczeniem, a na-

wet wypaleniem i dużą dezorientacją. Dylematy Pauli, Izadory i Lei są z jednej 

strony odpowiedzią na wyzwania późnej nowoczesności, a z drugiej znamionują 

przeobrażenia społeczne w kierunku ponowoczesności. Często oba te porządki 

społeczne traktuje się jako jeden, także i w tym miejscu trudno jednoznacznie 

oddzielić je od siebie. Jednak czytając dokładnie biografie narratorek, odnosi się 

odmienne wrażenie. Nie ma już silnego dążenia do normalizacji, co opisywali-

śmy wcześniej jako zinstytucjonalizowany indywidualizm. Narratorki – świado-

me tej współczesnej wersji rynku pracy jako superego – podejmują raczej próby 

przyjmowania wyłaniających się nieciągłości i dezintegracji w obrębie własnego 

projektu tożsamościowego. Przybiera to czasem ambiwalentną z  zewnątrz – 

i najpewniej także dla nich samych – postać określaną w literaturze zjawiskiem 

(społecznej) multifrenii.

Paula

No i tak sobie unormowałam, że pracuję w tych dwóch miejscach. Więc 
mam tę branżę budowlaną i mam uczelnię. No i jestem tu, gdzie jestem. 
No i myślę, że teraz, [...] to coraz bardziej podobają mi się te kwestie 
budowlane. No to zawsze jest jakiś rodzaj, ile chcesz mieć wpływu na 
to, co robisz, nie? […] Bardzo interesuję się takimi innymi, duchowymi 
sprawami i takimi – natura, ekologia i tak dalej. No to budowanie jest 
w jakimś turbo kontraście do tego wszystkiego, ale jakby cieszę się, 
że poznaję tą branżę. I spróbuję ją po prostu trochę zmienić od środka. 
W kontekście zrównoważonego budownictwa. Patrząc na mój zespół 
i na w ogóle całą firmę, to tam są bardzo fajni ludzie. Naprawdę tworzy-
my bardzo fajny zespół, ale oni nie mają czasu zmieniać czegoś. To jest 
bardzo trudne coś zmienić, nie? Jak jesteś w trybie na przykład budowa-
nia przedszkoli, to żeby nagle wymienić, nie wiem, materiał izolacyjny. 
Albo, nie wiem, dreny. Odprowadzanie wody. To to wywraca niektórym, 
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że musieliby pracować zamiast osiem godzin, szesnaście, żeby móc to 
wdrożyć, nie?

Miałam rano panel à propos zrównowazonego rozwoju. No i tam wy-
stępowałam z takimi dwoma architektami i jako panelistka, i potem 
obejrzałam to, ten panel. Mam duży problem z tym, żeby oglądać samą 
siebie. I słuchać jeszcze. Powiedzmy, że teraz jeszcze trochę schudłam, 
więc jakoś tak nawet byłam zadowolona z tego wyglądu i tak dalej, ale 
jakby sposób, w jaki ja się zachowuję, jest dla mnie tak obcy. Ja patrzę 
na siebie i mówię – wow. Wow. Ale sposób, w jaki się wypowiadam tam, 
kiedy mam gigantyczną wiedzę na temat tej zrównoważonego rozwoju. 
Od wielu lat w tym działam jako praktyk. A ja to wszystko spłycam do 
jakiejś zabawnej opowieści. […] To jest na pewno jakiś mechanizm wła-
śnie radzenia sobie ze stresem. Nie, bo czasami na przykład mam takie, 
żeby się nie przemądrzać, nie? I to jest takie, że nie wiem, że może za 
trudnych słów za dużo nie mów. (śmiech) Bo wyjdzie, że jesteś jakaś 
przemądrzała.

Ale mój partner, no on zarabia jakoś tak stabilnie od zeszłego roku. Te 
pieniądze są zawsze moje. Były zawsze moje. Kupiłam dom. Głównie za 
moje pieniądze. W sensie remont pokryłam z moich pieniędzy. Trochę 
dostaliśmy. Ale całą resztę dałam ja. Ja kupiłam samochód. A w tym 
wszystkim, i to jest ciekawe, że o tym nie mówię, to ja nie mogę zajść  
w ciążę. Ja w sumie, (płacze) ja się staram już od czterech lat i w sumie 
nie ma na to miejsca, nie? Ja jestem zmęczona. Ale kurde, nie mam, nie 
mam w sobie siły, żeby też to przerwać. Jesteśmy ze sobą ponad dzie-
sięć lat, ja mam 37 lat. Się cholernie boję. Nie chcę go zranić. Powiem ci, 
że to jest… Ja nie widzę jakby… On jest kochanym człowiekiem, ale po 
prostu, no nie wiem, może coś innego, wiesz, w życiu mnie czeka, nie.  
Po prostu być wolną. I wiesz, robić, bo mnie tyle rzeczy fascynuje. Nie 
chcę robić jakichś dramatów tutaj. Ja po prostu chcę coś zmienić i wi-
dzę, że jedyną zmianą będzie po prostu się rozstać. Ja, mnie serce pęka. 
I boję się, że się znowu złamię i gówno mi z tego wszystkiego wyjdzie. 
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Znaczy, wiesz, to jest jakieś gigantyczne przedsięwzięcie, taki rozwód. 
Jakieś kredyty, nie kredyty. Mieszkania, nie mieszkania. Rodzice, nie 
rodzice. Przecież ja ich wszystkich uwielbiam, jego rodziców. Kochani 
ludzie. Przyjaciele. I tu nagle bez powodu, bo przecież on jest kochany, 
wszyscy go uwielbiają. Też taki miły, dobry człowiek. Nie zdradził mnie 
nigdy. I wszyscy wiedzą, że się kochamy, a jednak.

Izadora

Natomiast właśnie jak już się unormowało i moi rodzice też się rozwiedli, 
no mój mąż przyszedł z wiadomością, że właśnie nie jest ze mną szczę-
śliwy. No i się po prostu później rozwiedliśmy. No i byłam przygnębiona 
tym, że po prostu sprawiłam, że ktoś jest nieszczęśliwy. Poczułam się 
zupełnie […] tak, jak mój ojciec był nieszczęśliwy o wszystkich wokół. 
Ale po pół roku się okazało, (płacze) że po prostu mnie zdradzał i dlate-
go odszedł. Tylko że mnie obwinił za wszystko. Powiedział, że jest nie-
szczęśliwy i że ma przeze mnie ataki paniki. Później się tego wypierał 
i mówił, że wcale nie mówił, że ma ataki paniki. Ja też poprosiłam jego 
rodziców, żeby nie oceniali go źle, że ma ataki paniki, że może się le-
piej poczuje. Więc wszyscy otoczyli go troskliwą opieką, łącznie ze mną.  
A się okazało, że on już tworzył nowe życie, zresztą w zasadzie okazuje 
się, że tworzył je już nawet przed naszym ślubem.  No i zostawił mnie. 
Nie miałam kasy, nie miałam niczego. To znaczy nie no, miałam dom, 
rachunki i tak dalej, dziecko, zwierzęta.

I też kiedy te wideo robiłam, to wtedy też nie miałam przekonania, czy 
aby na pewno dobre są nagrania, czy się nadaję i tak dalej. Ale później, 
jak widziałam aktorów, to już zupełnie inaczej. I to było szalenie fajne. 
Oczywiście wiadomo, był fajny odbiór, dużo fajnych rzeczy, w telewizji 
lokalnej to pokazywałam i tak dalej. Ale fajne dla mnie bardzo  zoba-
czenie jak wygląda coś, co ja zrobiłam. No bo jednocześnie oni byli – ci 
aktorzy – i odbiorcami, i nadawcami. Ale chodzi mi o to, że ten tekst 
okazał się dla nich, po prostu z nimi kompatybilny. Że oni z nim jakoś 
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zarezonowali, że potrafili się wczuć w te postaci, że im to przyjemność 
po prostu sprawiało, żeby to nagrywać. To miało bardzo, bardzo duże 
znaczenie dla mnie. Teraz mam dużo czasu, a bo akurat ukończyłam 
różne projekty, a nie rzuciłam się w wir pisania, tylko taka jestem rozla-
zła. Bo jeżeli ja tego nie robię na boku i pomiędzy, to mam wrażenie, że 
mogłabym robić coś bardziej przydatnego. Że mogłabym, no że to jest 
trochę marnowanie czasu. Że z tego się nie wyżyje, no to cały czas te, 
wiesz, głosy z przeszłości. I że najpierw praca, a później przyjemności.

Lea

I ten właśnie domek taki, tak naprawdę było tam bardzo urokliwie. I ten 
mój piesio taki szczęśliwy tam, w tym swoim ogródku, więc trochę się 
stworzyła taka chmura, trochę myślę, że coś takiego, trochę fałsz, nie? 
Bo jednocześnie no nie potrafiłam się dogadać z K. [imię ostatniego part-
nera, ojca dziecka narratorki], było bardzo trudno. Właściwie z dużym 
oporem do jakiejkolwiek rozmowy. Co oczywiście nie przeszkodziło mi 
w zajściu w ciążę z nim. No. Bo bardzo chciałam mieć dziecko, bardzo. 
Wkrótce zaczęliśmy się bardzo z K. różnić, no właśnie jego tempo, takie 
nie wiem, sposób bycia z dzieckiem, ja taka w jakichś lękach, obawach 
o tego dzieciaka ciągle. I zaczęliśmy się bardzo kłócić tutaj, na tym polu. 
No i jak już córka miała  roczek, to już podjęłam decyzję, że no nie będę 
z K., no i w końcu się wyprowadził. Ale też jest taka sytuacja aktualnie, 
że on właściwie często u nas bywa, więc się nie wyprowadził, nie?

Zaczęłam dla siebie chodzić na warsztaty, zarabiając pieniądze, nie?  
Że to jest takie, ja to, zaczynam to dopiero teraz rozpoznawać, tak? Że 
inna sprawa, że ja naprawdę kocham tę robotę i ona mi sprawia potężną 
przyjemność, nie? Że to jest też nieprawdopodobne, że i robienie sztuki, 
i warsztaty, i kontakt z ludźmi, że mnie to nie męczy, mnie to cieszy, jak 
ja jestem w trakcie, tak? Ale to jest takie, jak to jest, że ja przez pracę 
dla siebie coś robię, nie? Że to jest mój klucz, nie? Zaczęłam chodzić na 
masaż, jak mi się plecy zepsuły, to taka była sytuacja. Później miałam 
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jakieś przerwy i tak wracałam do swojego. Ale też miałam, mam taki ob-
szar, że zaczęłam do niego chodzić na robienie różnych kawałków takich, 
tak, dla siebie, że szukaliśmy jakichś takich napięć, bóle migrenowe i tak 
to tak. Ale taki ewidentnie czas dla siebie-siebie. Poczułam, że to jest 
inny obszar korzystania. No dla siebie, czas wolny. No. Że, że to moje, nie? 
I że taka potrzeba mi się obudziła, że kurczę, jeszcze chcę więcej, nie?

Powyższe fragmenty pochodzą z wywiadów biograficznych, czyli naszych dru-

gich spotkań z narratorkami, o czym więcej w przypisie otwierającym omówienie 

niniejszego hasła. Wynika z nich, że każde z nas rozwija pewien poziom autode-

finicji, by stanowiło to podstawę autonomicznego poruszania się w świecie, jak 

i rozumienia otoczenia/świata społecznego, w którym w określony sposób zdefi-

niowani możemy żyć i mieć poczucie, że pasujemy. Natomiast koszt, jaki przy tej 

okazji ponosimy, to do pewnego stopnia utrata spontaniczności, czyli czegoś, co 

warunkuje proces zmiany.

Wywiad o teraźniejszości, który przeprowadzony został z każdą z trzech na-

szych narratorek, zbliża się częściowo do bycia taką doświadczeniowo-dozna-

niową przestrzenią eksperymentu ze spontaniczności. W  pierwszej odsłonie 

tego wywiadu zakłada się, że ludzie będą mówić o sobie w swoim obecnym życiu, 

bieżących relacjach, wartościach, zaangażowaniach i  zainteresowaniach, a  po-

tem w miarę możliwości otwierać się na to, co przychodzi, w tym i to, co nie jest 

wyłącznie wynikiem namysłu ja. Nie orzekając, czy wydarzenie wywiadu sta-

nowiło tego typu doświadczenie przekraczające poziom indywidualnej narracji 

i otwierające na to, co wyłania się, chcemy dać narratorkom głos raz jeszcze. 

Osoby czytające zwrócą wtedy najprawdopodobniej uwagę na inny – mimo 

podobnych treści jak w  wywiadzie biograficznym – sposób mówienia o  so-

bie, namysłu nad sobą, wczucia w  siebie i  zaciekawienia sobą. Jest to obszar 

żywej, opartej na zmysłowo-czuciowym rezonansie podmiotowości. Przyto-

czymy poniżej fragmenty wypowiedzi narratorek, które identyfikujemy jako 

ponowoczesne, zogniskowane na swojej tożsamości, ale w pewien specyficzny 

– spontaniczny, otwarty na eksperymentowanie ze światem – sposób. Kwinte-

sencją tego sposobu jest coś innego od autonomicznego, świadomego planowa-

nia, kalkulowania i  projektowania swojego życia. Nie jest to też nieświadome, 
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a stanowi coś pośredniego (w terapii Gestalt określonego middle mode), opartego 

na sensorycznym współbyciu ze światem, ani jednoznacznie aktywnym, ani pa-

sywnym, pochodzącym z prawej półkuli mózgu (mówiąc językiem współczesnej 

neuronauki). 

Ciekawe, że z  perspektywy wywiadu biograficznego, a  jednocześnie wedle 

kluczowych wartości porządku późnonowoczesnego, takie „żywe”, „ekspresyj-

ne” wypowiedzi z  dużym prawdopodobieństwem byłyby interpretowane jako 

autoprezentacyjne – narcystyczne, tj. nastawione na efekt, uprzedmiotawiające 

osoby je odbierające itp.; niezakorzenione w żadnym z dotychczasowych wzo-

rów zarejestrowanych w  narracji; ogólnie nieautentyczne i  nieautonomiczne, 

czyli nie tylko potraktowane z podejrzliwością, ale i określane w sposób dycho-

tomiczny/binarny. 

Wywiad o teraźniejszości opiera się, podkreślmy, na niedychotomicznej epis-

temologii, zakładającej relacyjny charakter wyłaniającego się self. Wypowiedzi 

poniższe miały warunki do nabierania raczej charakteru spontanicznego i eks-

perymentu z  ekspresją, niż sprzyjały odtwarzaniu oswojonych treści w  okre-

ślonych konstelacjach. Narratorki mówiły odważnie, jednocześnie głosem 

nieoswojonym właśnie, obcym, a przecież swoim. Były w stanie puścić świado-

mość ponad wstydem mówienia o sobie, ponad kontrolą spójności przedstawie-

nia siebie, pozwolić sobie wyłaniać siebie w momencie mówienia, które nie jest 

ani autoprezentacją, ani reprodukowaniem, ani relatywizacją/sytuacjonizmem, 

oddając tylko impresje chwili, a nie łapiąc sedna ja. 

Wywiady o  teraźniejszości, jak i  analizy prowadzone w  optyce niedychoto-

micznej, ukazują mniej wyraźne aspekty podmiotowości badanych, często ukry-

te pod reprodukowaniem stałych treści oswojonych aspektów podmiotowości. 

Oczywiście pełniejszy obraz otrzymujemy zestawiając oba typy wywiadów, 

perspektyw, epistemologii, półkul mózgowych. Podobnie – zestawienie herme-

neutyk myślenia o  badanych przez pryzmat różnych ładów społecznych daje 

nam bardziej całościowy ogląd. Specyficznie przez nas ujęta ponowoczesność 
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zostaje zniuansowana przez grę różnych współistniejących ze sobą ładów no-

woczesnych, późnonowoczesnych i hipernowoczesnych, co w tej części starali-

śmy się oddać.

Przed prezentacją materiału wspomnijmy jeszcze, że na taki, a nie inny charak-

ter wywiadów o teraźniejszości i gotowość odpowiadania z tego spontanicznego 

poziomu przez wszystkie trzy narratorki wpłynęło też to, w  jakim są momen-

cie życiowym, biograficznym. Po intensywnych doświadczeniach zawodowych, 

a  także intymnych, i  szukaniu dla siebie wsparcia w  przechodzeniu przez ten 

proces, są obecnie zdecydowanie bardziej w fazie rezonowania ze światem. Po 

różnych konsonansach, toksycznych zależnościach z jednej strony, ale i aliena-

cjach w innych obszarach, np. przyjacielskich, z drugiej strony, jest moment, że 

czują się słyszane przez świat, więcej zaufania weń pokładają. I chcą dać światu 

coś aktywnie i twórczo od siebie. Dlatego były w stanie przyjąć intencjonalność, 

jaką niesie za sobą formuła wywiadu o teraźniejszości i postawa badaczy i bada-

czek, dać się zakłócić oraz odpowiedzieć twórczo. 

Paula

I po prostu, i mamy, Polska ma tak obsrany krajobraz. Obsrany, i to jak-
by świadomie używam tego słowa, bo to jest po prostu takie, jakby 
ptak leciał i: tu nasra, tu nasra, tu nasra. To nie ma. Nie wiem, we Wło-
szech, to są wszystkie jakieś takie skupiska, Szwajcaria to są skupiska, 
nie rozlewa się to na całą wioskę. A tu po prostu lecisz, pole kartofli 
i nagle jeb. I tu: jeb. Mnie to tak boli, że ja praktycznie płaczę, jak jadę 
przez Polskę. Naprawdę. Że tak, tak nie ma żadnego ładnego miastecz-
ka nadmorskiego. Żadnego. Międzyzdroje, no obsrane tą architekturą 
tak, jakbyśmy nie byli w stanie ładnej architektury zrobić. Naprawdę?  
Jakby w sensie, że tu mamy piękne morze, obracasz się i po prostu się 
rzygać chce. I to jeszcze burger, frytki, burger, frytki. I taki, nie to, że 
mały burger, wyjebany burger po prostu na pół promenady, no, bo prze-
cież burger jest chyba najważniejszy, żebyś zjadł (śmieje się) tego burge-
ra, hot-doga albo zapiekankę. No po prostu, w tym momencie Zakopane 
jak wygląda? Ja uwielbiam Zakopane, bo uwielbiam góry. No to jest po 
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prostu burger, oscypek, frytki, (śmieje się) burger. Obsrane Zakopane 
dokumentnie. Więc lubię pójść w góry i się zmęczyć, ale potem zjeść, 
nie? W innych miejscowościach czasami trudno jest to dostępne, że nie 
ma takiego komfortu. Ale tam jestem po prostu wizualnie zgwałcona. 
Taka po prostu, przejechana, i ten, bo, i wiesz, i to jest takie wow. Po 
prostu, czemu my sobie to robimy? Więc sobie tak pomyślałam, może 
wykupię jakieś nadmorskie te tereny i albo tam nic nie zrobię? Żeby tam 
po prostu nic się nie zadziało (śmieje się). I jeszcze mnie bulwersuje, że 
wprowadzili nową ustawę, że można siedemdziesięciometrowe domy 
bez pozwoleń na budowę, nie? I że jakby to jest jakaś abstrakcja, no to 
jest abstrakcja też. No, więc tak sobie myślę, dobra, już narobisz się na 
tych przedszkolach, to przynajmniej ziemię kupisz, żeby tam nikt tego 
nie obsrał. (śmieje się) Bo przecież to jest fatalne w Polsce, co wszyst-
ko jest powodem fatalnego prawa administracyjnego. Ale jakby ja lubię 
o tym myśleć w kontekście takiego działania w sensie, żeby to jednak 
zmieniać, nie? Nie żeby się odcinać i wyjeżdżać, mieszkać w Bieszcza-
dach. Tylko jakby tak, tak myślę, żeby no nie wiem, [być] jakimś we-
wnętrznym agentem, który będzie to rozbijał po prostu od środka. No, 
tak. No jakoś nie wiem. Może jakaś wewnętrzna misja. 
Na przykład wczoraj byłam u fryzjera i wydaje mi się, że pierwszy raz 
w życiu mam dobrą fryzurę. Taką, że to jest taka fryzura, gdzie patrzę 
w lustro i mówię – proporcje się tu zgadzają, dobrze. W sensie, że chy-
ba mogę w tym zostać. A jestem człowiekiem, który zmienia fryzury 
od gimnazjum, sama się tnąc. Właśnie po ślubie się ogoliłam na łyso. 
Potem zrobiłam sobie tego dresa, potem jakiś miałam ten, potem tu 
się wygalałam, tutaj. Po prostu jakby tak mozaika z życia to są fryzury. 
I w tym momencie, bo jakby i nigdy nie byłam zadowolona, nigdy. A to 
sobie brwi pofarbowałam, tutaj sobie wygoliłam coś i tak dalej. Ale po-
tem tak patrzyłam na te zdjęcia i mówię no, fatalnie, fatalnie. A teraz 
nie wiem jeszcze jak by to na zdjęciach wyglądało, ale tak jakby tak tro-
chę siebie, wiesz, może akceptuję z zewnątrz, tak nie, patrząc…
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Izadora

No i jakoś sobie radzę w tym trudnym życiu. Staram się kogoś spotkać, 
ale w zasadzie już się trochę zasiedziałam w tym swoim trybie. Nawet 
ostatnio słuchałam takiego podcastu Szymona Majewskiego i Joanny Ko-
łaczkowskiej, gdzie właśnie Szymon pytał, kiedy ona wreszcie znajdzie 
jakiegoś chłopaka, no bo też jest po rozwodzie. A ona na to powiedziała, 
że „w sumie to sama nie wiem, czy chciałabym, żeby ktoś siedział na 
mojej kanapie”. I tak sobie pomyślałam, że kurczę, w sumie ma to sens. 
W życiu bym tego tak nie nazwała i nie wprost. Ale jak ona to powiedzia-
ła, to to też tak wybrzmiało. Więc nie wiem, czy też nie jestem na tym 
etapie mojej samotności, takiej nie wiem, może z pogranicza zdrowej-nie-
zdrowej. Bo dobrze mi jest w takim stanie i że nie muszę dbać o jeszcze 
mężczyznę. Ale z drugiej strony miło by było kogoś poznać.
No jestem osobą wrażliwą, co ma swoje plusy i minusy. Na pewno w nie-
których sytuacjach pomaga, a w innych nie. Ale żeby już nie zwariować 
też jak właśnie wybuchła wojna na Ukrainie, w Ukrainie, to, to się wzię-
łam ostro za remont. Sama po prostu malowałam i tak dalej. W każ-
dym razie musiałam zająć mózg. Totalnie zająć mózg. Dlatego że, no 
niestety, jeszcze ta depresja trochę jest. No i po prostu, no mogłoby to 
spowodować kolejny (z uśmiechem) kolaps. Tak że tak. No mam obawy, 
co to będzie niedługo, kiedy zacznie się kryzys finansowy. Czuję niepo-
kój. I dlatego też właśnie zabiegam o kolejne zlecenia, ale teraz też taki 
sezon ogórkowy niestety. No ale mówię, też się nie boję, bo już w razie 
czego, jak coś będzie się działo, no to nawet pójdę fizycznie pracować, 
no przecież nie ma wstydu. Nie wstyd zarabiać. Też już zaczęłam, prze-
stałam się zastanawiać, co ludzie powiedzą. Przestałam się tłumaczyć 
i podważać swoje widzenie świata. Kiedyś czułam, że muszę się tłuma-
czyć. Głupia sprawa, nienawidzę jeść hamburgerów, po prostu łapiąc 
je w dłonie, więc zawsze używam sztućców. I na początku czułam, że 
muszę się z tego tłumaczyć, że dlaczego ja tak jem. A teraz myślę, kur-
de, za stara jestem na tłumaczenie się. Ostatnio byłam właśnie z mamą 
na zakupach, kupiłam sobie taką fajną szeroką opaskę, i mówię: „no jak 
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wyglądam”. A mama: „no wiesz…”. „Masz mi powiedzieć, że wyglądam 
ładnie, bo wyglądam ładnie, dziękuję”. Bo jej ocena też zawsze miała 
olbrzymi wpływ na to, jak ja się czuję i co myślę. I zawsze się na nią 
oglądałam, i zawsze się jakoś tłumaczyłam, że „ojejku kupiłam buty, ale 
były tanie, ale coś”. W sumie totalnie niepotrzebnie. To jestem ja, to jest 
moje życie. Mogę sobie robić, co chcę i nosić, kurczę, szeroką, czerwo-
ną opaskę na włosach. To jest odkrywcze, to jest nowe. No jest też we 
mnie dużo takiego spokoju. Takiej energii, że będzie dobrze.

Lea

Na przykład dzisiaj się śpieszyłam na te, na spotkanie z tobą, to już, 
już wykończyło mnie to, bo po prostu potrzebuję bardzo powoli robić 
wszystko, a zresztą też od jakiegoś czasu zwolniłam tempo. Po prostu 
nie miałam sił i to mi się bardzo podoba w ogóle, że zmiana tempa jest 
cudowna. I myślę, że bardzo korzystna. I w ogóle to, że mogę być wła-
śnie rozlana, właśnie taka jak teraz, że to wreszcie też, nie wiem, tak 
identyfikuje to ze swoimi doświadczeniami mocniej, no, ale też ze swoim 
wiekiem i dojrzałością w ogóle. To też jest dla mnie bardzo ważne. I też 
z macierzyństwem na pewno, no nie, bo dla mnie też macierzyństwo 
i narodziny dziecka to jest też taka graniczna sytuacja, kiedy istnienie 
przychodzi nie wiadomo skąd, no. I pamiętam taki moment w ogóle, jak 
stoję nad łóżeczkiem mojego dziecka, które ma cztery dni i czuję, jak to 
duszyczka się jeszcze gdzieś tam poza tym ciałkiem wędruje i patrzy na 
mnie, i jestem jakby w dialogu też z tą energią. Absolutnie pamiętam 
takie mocne doświadczenia, których doświadczyłam teraz, kiedy moja 
kotka umarła, a działy się naprawdę różne rzeczy. Samochód o rejestra-
cji z jej imieniem mi zajechał drogę. Takie, no, naprawdę bardzo, bardzo 
dziwne, no więc czuję, że wszechświat gdzieś tam odpowiada na to. Dba 
o moje potrzeby bardzo, o to, że poszukuję gdzieś odpowiedzi na moje 
tematy. I czuję, że to ma wartość. I to jest taka droga do siebie gdzieś 
poprzez doświadczenie.
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To to, że gdzieś mam takie w sobie światło i też, że takie światło na 
kontakt i na dawanie nadziei być może. Chociaż daleko mi jest do napra-
wiania świata, bo tutaj nie ma to nic wspólnego. To po prostu jest mój 
zasób i jakaś moja umiejętność, którą mam. Jakiś rodzaj spokoju, który 
nie wymaga ode mnie żadnego wysiłku i to, jak się dzielę tym światłem 
czy nadzieją. I mam taką umiejętność po prostu dawania wsparcia, że 
jestem w jakimś kole takiego kontaktu, który jest obopólnie karmiący 
się. I fotografia jest fantastyczna rzeczywiście do takiego sposobu kon-
taktowania się z ludźmi, chociaż mam tą umiejętność, że jak tych ludzi 
fotografuję w taki sposób, że oni są zadowoleni. (śmieje się) No, ale 
to miałam zawsze, że nawet jak fotografowałam te dziewczyny, które 
uchodziły za mało atrakcyjne, już w podstawówce na kliszy analogo-
wej. Nie w podstawówce, w liceum, to odbiorcy mówili: „wow, jak ty to 
robisz?”. A ja prostu [mam] jakiś sposób widzenia twarzy. Ustawienia 
tej twarzy. Czyli ja to równoważę z tym samym na kontakt. To jest to 
samo. No, ale fotografia jest narzędziem. No więc to jest coś, co mogę 
dać innym sobą.
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Podstawa empiryczna – wywiady 
z uczestnikami badania:  

Ignacym, Edmundem, Kaspianem, 
Markiem, Elżbietą, Katarzyną
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Na pierwszy rzut oka trudno znaleźć jednolity i spójny wzorzec biograficz-

ny, do którego można by zaliczyć biografie bohaterów omawianej tu ge-

neracji. Dla porządku dodajmy, że Marek, najstarszy z nich, wykracza poza jej 

granice (urodził się około połowy lat 50.). Można raczej mówić o kilku zacho-

dzących na siebie płaszczyznach kategorialno-tematycznych obejmujących 

poszczególne biografie. Najogólniej mówiąc, można stwierdzić, że sytuują się 

one na styku nowoczesności i ponowoczesności, a więc okresu transformacji 

w Polsce, z różnym nasileniem cech tych formacji. Na tej podstawie można wy-

odrębnić dwie grupy. W skład pierwszej (I) zalicza się Marek, Ignacy, Edmund 

i  Kaspian – wszyscy oni weszli w  lata 90. albo już jako dojrzali (Marek), albo 

wchodzący w dorosłość (pozostali). Drugą grupę (II) tworzą Elżbieta i Katarzy-

na, które dojrzewały i wchodziły w dorosłość wraz z końcem lat 90. i począt-

kiem nowego tysiąclecia. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że przemiany ustrojowe w  Polsce zwią-

zane z przejściem do nowoczesności kapitalistycznej, z narastającymi w niej od 

początku cechami ponowoczesności, stworzyły warunki dla mniej lub bardziej 

zarysowujących się biografii projektowych omawianych w  tej kategorii osób. 

Przynajmniej w zakresie warunków, które umożliwiły rozwinięcie czy zaktuali-

zowanie pewnych ich predyspozycji projektowych, uwzględniwszy oczywiście 

okoliczności losowe. W znacznie większym stopniu ta zależność jest zauważal-

na w wypadku grupy II, w której biografia projektowa związana jest z projekto-

wością zawodową. Zacznijmy od grupy I.

Marek, który w latach 80., w czasie stanu wojennego, „dogadywał się” z syste-

mem komunistycznym, porzucił pracę w instytucji państwowej (drugą w swojej 

karierze zawodowej) ze względów finansowych (założył rodzinę). W  okresie 

stanu wojennego zajął się handlem, będąc jednocześnie zatrudnionym w dzia-

łalności prywatnej). W latach 90. założył własną firmę. Zaangażował się także 

w intensywną i życiowo absorbującą aktywność społeczną – działalność w sto-

warzyszeniu artystyczno-kulturalnym (również w  działalność we wspólnocie 

mieszkaniowej). Do jego założenia zainspirował go kolega (przybyły z USA do 

kraju). Marek włączył się w ten sposób w przemiany transformacyjne: 
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Naszym zadaniem było tworzenie społeczeństwa obywatelskiego. My 
chcieliśmy stworzyć społeczeństwo obywatelskie, mieliśmy taką szajbę.

Po kilkunastu latach działalności zawodowej i zakończeniu aktywności w sto-

warzyszeniu (była zbyt „absorbująca”), przechodzi na emeryturę i, wskutek 

okoliczności rodzinnych (rozwód, dzieci już dorosłe), przeprowadza się do in-

nego miasta. Oddaje się innej, świeżej pasji artystycznej (pierwsza, którą za-

rzucił, datowała się na wiek młodzieńczy i była praktykowana profesjonalnie 

również w ramach stowarzyszenia). Uznał, że w realizacji wcześniejszej aktyw-

ności artystycznej osiągnął techniczną perfekcję („ja nie byłem zmęczony, ja po 

prostu umiałem to robić”, „nagle stwierdziłem, że to wszystko umiem robić”) 

i że trzeba zająć się czymś nowym, co uczynił odnosząc pewne sukcesy. Twier-

dzi, że zmiana zainteresowań zachodzi u niego w kilkuletnich cyklach. Dopiero 

w tym momencie nadał swej egzystencji w pełni projektowy charakter, decy-

duje całkowicie o swoim życiu („życie jest piękne”, „szczęśliwy człowiek”), sa-

morealizuje się twórczo: 

Sześć, siedem zacząłem, osiem zacząłem [aktywności artystycznych]. 
Się okazało być taką moją aktywnością, którą z dużą radością wykonu-
ję. Kreatywne. Lubię kreację. Kreacja jest dla mnie najważniejszą rzeczą 
właściwie, taką napędzającą. Taką jedyną, chyba jedyną, interesującą 
rzeczą […], czyli robić coś nowego w jakimś zakresie. […] Żyję w dużej 
mierze przyjemnościami, czyli tą właśnie kreacją, aktywnością taką ar-
tystyczną.

Pozostałą trójkę z grupy I można ostrożnie nazwać outsiderami. W najmniej-

szym stopniu Edmunda. W  szkole trzymał się „na uboczu”, podobnie jak 

w środowisku artystycznym, w którym w młodości (na studiach i po studiach) 

realizował swoją pasję (nie dążył do publicznej prezentacji swojego dorobku). 

Wybierając karierę akademicką, w  swej aktywności naukowej zajął się ba-

daniami stanowiącymi niejako awangardową „niszę”, cieszącą się niewielkim 

zrozumieniem w  jego akademicko-konserwatywnym środowisku naukowym 

i  zdejmującą z  uprawianej dziedziny odium praktyczności – „postanowiłem 
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potraktować tą pracę naukową jako przygodę intelektualną”. Bycie pionierem 

i outsiderem w obrębie tej niszy daje mu „komfort pracy”, pozwala nie uczest-

niczyć w rywalizacji naukowej i nie eksponować swych wyników badawczych 

na forum międzynarodowym. Dobrze czuje się w małych, kameralnych kręgach 

towarzysko-zawodowych. Późno założył rodzinę, wcześniej długo miał part-

nerkę. Swoje zainteresowania, tak praktyczne, jak i  intelektualne (pomijając 

pracę naukową), też rozwija w samotności lub w małych grupach. W jego bio-

grafii można zauważyć porzucanie impulsu kontestatorskiego, zaznaczającego 

się w młodości (filozoficznie wywrotowe, „obrazoburcze”, pesymistyczne lek-

tury w okresie liceum, później ocieranie się o „ruchy ogólnokontestacyjne”, „po-

sthipisowskie”) na rzecz powolnej stabilizacji. Nie poszedł na studia o kierunku 

zgodnym z wczesną pasją intelektualną. Pochodząc, przynajmniej do pewnego 

czasu, z  niezbyt zamożnego domu rodzinnego (z  dzisiejszej perspektywy „to 

wcześniej była bida”), wybrał kierunek praktyczny (był to „przejaw pragmaty-

zmu życiowego”), który „nie będzie jakoś tam […] rozpraszał nadmiernie”, „nie 

zainteresuje, […] na pewno też nie będzie przeszkadzał w życiu”. Po studiach, 

już w  trakcie kariery akademickiej, ten wybór pozwolił mu uzyskiwać duże 

dochody, mając „silny związek z rynkiem”. Porzucił też swą wczesną pasję ar-

tystyczną, którą zastąpił wspomnianymi zainteresowaniami praktycznymi 

(dwukrotnie: „jedno wyparło drugie”). Można powiedzieć, że jest beneficjen-

tem transformacji. Choć rodzice byli wykładowcami, nie rozwijali się nauko-

wo i dlatego nie odnaleźli się w nowych warunkach, w systemie akademickim 

z jego nowymi regułami funkcjonowania („jak się okazało […] trzeba się wykazać 

trochę większym dorobkiem, żeby dalej funkcjonować”). Edmund mówi o tym 

z nutką poczucia wyższości, z przekonaniem, że sam kształtował swoją biogra-

fię. Tym bardziej, że korzystając ze zmian ustrojowo-rynkowych, zaczął szyb-

ko zarabiać godziwe pieniądze. Projektowość biograficzna Edmunda nie jest 

ani ponowoczesna, z właściwą jej otwartością i elastycznością wobec różnych 

możliwości, ani całkiem nowoczesna, którą cechuje m.in. długotrwały, instytu-

cjonalno-społecznie stabilizowany projekt. Jego projektowość jest hybrydycz-

na, choć w coraz większym stopniu przybiera kształt stabilnego projektu. 
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Kaspian jest outsiderem w większym stopniu. Jego życie od okresu młodzień-

czego (czasy liceum i  tuż po nim) kształtowały poszukiwania duchowe i silne 

zainteresowania artystyczne (teatr, literatura, przede wszystkim niszowo- 

-popularna, wydał o niej książkę, sam pisał, teraz przekłada tę literaturę z ję-

zyka obcego i wydaje), do pewnego momentu splatające się z jego aktywnością 

zawodową (praca w  stowarzyszeniu, w  wydawnictwie). Jest zdecydowanym 

indywidualistą, który nie akceptuje społecznej, opanowanej przez kulturę ma-

sową i „tłumy” rzeczywistości. Nie ma rodziny (ma partnerkę), ogranicza kon-

takty społeczno-towarzyskie na rzecz relacji kameralnych (wielu znajomych 

wybrało stabilizację, ma rodziny). Aktualnie na stanowisku administracyjnym 

zajmuje się projektami w państwowej placówce edukacyjnej. Konsekwentnie 

opiera swą projektowość biograficzną na zainteresowaniach artystycznych, 

toteż dogłębnie odczuwa:

[…] konflikt interesów między światem twórców, do których ja mental-
nie, duchowo się zaliczam, choć nie tworzę niczego tak jak oni, i światem, 
w którym funkcjonuję, bo tam zarabiam, czyli światem administracji. 
Dwa światy, które kompletnie się nie rozumieją i które uważają, że jedni 
pod drugimi kopią dołki, nie?

Największym outsiderem jest Ignacy. Jego biografia edukacyjna była urozma-

icona (poza liceum był jeszcze w  dwóch innych szkołach średnich), w  wieku 

dojrzałym studiował na dwóch uczelniach artystycznych (jednej nie ukończył) 

i innej (kierunek artystyczny). Tak jak Edmunda i Kaspiana, doświadczenia lice-

alne najsilniej ukształtowały go intelektualnie i artystycznie. 

Liceum, które bardzo lubiłem i nauczyciele, których szanowałem, bar-
dzo dużo mnie nauczyli. Na przykład tego, żeby dużo czytać i tak dalej, 
i takie tam różne rzeczy. To było liceum, gdzie mam przyjaciół do tej 
pory.

Był aktywnym artystą (liczne wystawy, nagrody), działał w różnych grupach ar-

tystycznych, wiódł barwne, bogate życie artystowskie („no to były takie super 
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te lata”). Wszystko to miało miejsce w latach 90., w okresie fermentu ideowo-

-artystycznego. Po rozpadzie środowiska i grup, z ich swoistym etosem i atmos-

ferą, nie potrafił się odnaleźć w  nowej rzeczywistości (jego znajomi tworzyli 

rodziny, mają często własne firmy):

Teraz to się mówi, zatrzymało obieg czasu, u wszystkich było już to, 
nie ma tych… Że to byli młodzi ludzie. Też ja, też byłem i każdy już 
tam, nie, założył rodzinę, dzieci i tak dalej. […] Później to się wszystko 
troszkę pozmieniało. Też tak jak to obserwuję, tych ludzi, że każdy, jak 
na początku, to każdy jest taki, chłonie to wszystko, co jest naokoło, 
a później tak wszystko jest już do siebie. Tak zamyka się w tej… W domu 
z tym dzieckiem, z tym… 

Praktycznie zarzucił aktywność artystyczną, utrzymuje się z  pracy w  firmie 

ochroniarskiej, nie jest w związku, zminimalizował kontakty społeczne i towa-

rzyskie, także rodzinne (ma dystans do więzi rodzinnych): 

Nie bardzo się angażuję w jakieś tam społeczne rzeczy i w ogóle mnie 
to nie interesuje.

Jest zdystansowany wobec nowej rzeczywistości kulturowej, której zarzuca 

brak indywidualizmu, pasji, bezpośrednich i  spontanicznych, głębszych przy-

jacielsko-wspólnotowych kontaktów oraz powierzchowną, często zapośredni-

czoną internetowo wspólnotowość:

To się zmieniło, że ludzie kiedyś byli indywidualistami, a teraz są… Czego 
ja nie lubię, bo ja ich nazywam po prostu takimi jamochłonami, małymi 
komóreczkami, które razem funkcjonują, a sami osobno już nie bardzo. 
Że muszą być z kimś w grupie. Nie wiem, na Facebooku... […] Tak. A sami 
jakby już nie działają. […] Człowiek już nie ma pojęcia. Człowiek jako jed-
nostka, tylko człowiek jako wspólnota jakaś. […] Chodzi o to, że ludzie 
muszą być w jakiejś grupie, w czymś uczestniczyć. Większość przynaj-
mniej, że gdzieś tam coś jak robimy, to robimy razem, tutaj jakieś wła-
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śnie projekty, coś, że samemu nie, tylko wszystko musi być już w jakimś 
tam… […] Ludziom brakuje takiej… bliskości, poczucia bycia z kimś, tak? 
Ale tak naprawdę i dlatego robią coś na siłę, byleby ktoś był. 

Czuje się wyobcowany ze współczesnego świata, żyje wspomnieniami, jest 

zmęczony życiem. O sobie mówi (w kontekście więzi rodzinnych), że jest nihili-

stą (tu: antynatalistą). Jego projektowość jest poniekąd negatywna, prowadzi 

go do życiowego marazmu i inercji („to jest taka teraz inercja”). 

Inaczej jest w  grupie II. Elżbieta i  Katarzyna łączą pracę projektową z  ele-

mentami projektowości biograficznej, co jest o tyle zrozumiałe, że dojrzewały 

i  kształciły się już w  okresie zaawansowanej transformacji, na przełomie ty-

siącleci. Elżbieta, humanistka, pracuje w instytucji oświatowej, w której, obok 

standardowych działań, realizuje różne inicjatywy, na które zdobywa środki 

zewnętrzne; kieruje kilkuosobowym projektem. W pełni potwierdza się w pra-

cy projektowej, realizuje w  niej swoje zainteresowania zgodne z  wykształce-

niem. Pracę tę uznaje za twórczą i  traktuje jako źródło satysfakcji. Ponadto 

uczęszcza na studia doktorskie, pisze pracę doktorską zgodną z jej profilem za-

wodowym. Wielość zadań, jak i pewne problemy rodzinne były źródłem napięć 

i zmęczenia, jednak wychodzi z tych trudności. Poszukuje stabilizacji życiowej 

oraz równowagi między pracą zawodową, w której się spełnia, a życiem domo-

wo-rodzinnym (mąż, dzieci). Na razie odsuwa na przyszłość swą realizowaną 

wcześniej pasję artystyczną. 

Projektowość biograficzna i  zawodowa w  największym stopniu określa życie 

Katarzyny. Pracuje przy ważnych projektach europejskich dla biznesu, kieruje 

dużym zespołem. Jest doświadczona, ma za sobą pracę w projektach w innych 

instytucjach. Mówi, że nie ma w  tej chwili nikogo, kto mógłby ją zastąpić na 

aktualnym kierowniczym stanowisku. Dobrze się czuje w tej aktywności, ceni 

sobie możliwość podejmowania nowych wyzwań, również elastyczność pra-

cy (tym bardziej, że ma dziecko). Nie ma ustabilizowanego życia prywatnego, 

miała kilku partnerów, jest rozwiedziona, aktualnie ma partnera, z którym nie 

mieszka i wobec którego zachowuje pewien dystans, gdyż nie jest on w stanie 
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sprostać jej oczekiwaniom dotyczącym zapewnienia stabilizacji. Jest bardzo 

określona, ma konkretne oczekiwania, zwłaszcza po negatywnych doświad-

czeniach małżeńskich. 

Co można powiedzieć o  życiu projektowym przedstawicieli obu grup? Jak je 

zinterpretować w świetle ich samorozumienia?

W  grupie I  zauważamy pragnienie samookreślenia się, stabilizacji i  zyska-

nia autonomii. W  wypadku Marka jego trajektorię biograficzną cechuje nie-

jako wydzieranie projektowości życiu. Początkowo jego przebieg wyznacza 

samodzielność w znaczeniu zachowawczo-adaptacyjnym (układanie się z sys-

temem, zaradność wynikająca ze względów finansowych). Z czasem, częścio-

wo pod wpływem zewnętrznych okoliczności (rozwód, pewne wyczerpanie 

się możliwości rozwoju stowarzyszenia), uniezależnienie finansowe przecho-

dzi w dążenie do samookreślenia się. Skłonność ta dotyczy nie tylko wymiaru 

artystycznego (zmiana zainteresowań w  tym zakresie), ale i  egzystencjalno- 

-duchowego, wyznaczonego przez pewien element ucieczki, a przede wszyst-

kim przez próbę zapanowania nad własnym losem, poszukiwanie swej tożsamo-

ści i potrzebę integralnego spełnienia się za cenę ograniczenia swej aktywności 

społecznej i towarzyskiej (życie kameralne). 

Inaczej rzecz się ma w przypadku Edmunda. Dąży do tego samego co Marek, 

czyli do samookreślenia, spełnienia się, ale raczej w odwrotny sposób. Edmund 

redukuje elementy projektowości lub je instytucjonalizuje i zamyka się w co-

raz bardziej sztywnym, przewidywalnym ładzie. Co więcej, swoje życie natura-

lizuje, pojmując swoje wybory jako wyraz albo przypadku („W odróżnieniu od 

[…] zamierzonego działania. […] Przypadek, coś, co pochodzi z zewnątrz”) albo 

naturalnej, zewnętrznej konieczności, która porywa go wraz ze swym biegiem 

i  staje się czynnikiem sprawczości („sprawczości zewnętrznej: np. „los wtedy 

sprawił, że…”):

[…] Ale to kwestia akurat losu, tak? Poszczególnych osób i tego, co tam 
dostają od losu właśnie, tak? (z uśmiechem) Albo nie dostają od losu 
i tyle, tak? Jak mówię, żaden ze mnie Kubuś Fatalista, tylko wiesz, moja 
sprawczość oczywiście, mogę odmówić, mogę nie skorzystać z czyichś 
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sugestii, propozycji, ale czy to jest sprawczość, czy to jest los, to kwe-
stia jakby może języka też, jakim się ktoś posiłkuje.

Konieczność tę utożsamia z „potokiem dziejów”: „W takich czasach nam przy-

szło żyć, tak?”.

W  zgodzie z  takim założeniem niejako odpsychologizowuje swoje życie na 

rzecz zachowań ujmowanych w  kategoriach zewnętrznych, behawioralnych. 

W jego opowieści nie ma motywów, wahań, ukazania wewnętrznego procesu 

decyzyjnego. Można mówić o  swego rodzaju wewnętrznym cynizmie obron-

no-usprawiedliwiającym, maskującym stłumienie elementów kontestator-

sko-irracjonalnych na rzecz samozachowawczych. Jest outsiderem w ramach 

szerszego, po części zinstytucjonalizowanego ładu.

Podobne tendencje można odnaleźć w projektowości Ignacego, która w jego 

wypadku jest projektowością sfragmentaryzowaną, rozproszoną, pozbawioną 

konturów, dryfującą bez zaangażowania, celu i  misji. Ignacy ma fatalistyczny 

stosunek do siebie i rzeczywistości. Nie ma (już) ambicji, akceptuje bieg wyda-

rzeń w dialektycznym powiązaniu elementów dobra i zła (odwołuje się do przy-

kładu z własnego życia). Jest pasywny jeśli chodzi o działanie, lecz aktywny na 

poziomie naturalistycznej, kompensacyjnej racjonalizacji swojego życia, które 

akceptuje w jego wyzbytym celu biegu. 

Jeśli więc Edmund naturalizuje swoje aktywne działania, tworzące ład i słu-

żące konformizmowi oraz swego rodzaju sprawczemu cynizmowi, to Ignacy 

naturalizuje swój brak zaangażowania i  bezładny dryf, co z  jednej strony po-

zwala mu nie wyrażać swojej emocjonalności oraz swego świata wewnętrznego 

i przeżyć (mówi przecież o sobie, że jest „introwertykiem”), a z drugiej – uspra-

wiedliwić swój wykluczający go z życia, abnegacki, zdystansowany i samotni-

czy nihilizm („chyba lubię być sam ze sobą po prostu”), a zarazem defensywnie 

i  ucieczkowo potępiać współczesność. Za maską nihilistycznego cynizmu nie 

skrywa, jak Edmund, wyrzeczenia się dążeń kontestatorskich, lecz swą życiową 

porażkę.

Dla Kaspiana projektowość jest wyborem podszytym niedostosowaniem się 

do świata, nadaje jej indywidualistyczny charakter:
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Ale myślę sobie, że ten świat jest dlatego dla mnie atrakcyjny, bo ist-
niały i istnieją na nim właśnie jednostki, czyli nie grupy, a właśnie nie 
lubię czegoś takiego jak team. Znaczy raz, że ja nie umiem pracować 
w teamie tak zwanym i nie dlatego, że czuję się jakoś bardzo mocno in-
dywidualny, wyjątkowy, tylko po prostu nie umiem. 

Oddziela świat pracy zarobkowej, którą traktuje jako przymus ekonomiczny 

i  której, jak mówi, nie powinno być, od świata pasji, którą ów przymus zabija 

i twórczości artystycznej określających jego życie („sztuka i twórczość”) – ak-

tywności tych nie da się pogodzić:

Gdzieś tam jest w moim życiu obecna praca, choć chciałbym, żeby jej nie 
było. Ja w ogóle uważam, że praca zarobkowa jest rodzajem patologii.

Jednakże praca stabilizuje jego artystyczną, samotniczą i kameralną projekto-

wość, daje mu poczucie bezpieczeństwa („muszę pracować, zarabiać pieniądze, 

żeby mieć na swoje pasje na przykład”), pozwala „teraz robić dla siebie książki”. 

Ma partnerkę, z  którą nie mieszka; uznaje kameralność w  relacjach społecz-

nych. Jego niedostosowanie się i predyspozycje psychiczne (nerwice, w młodo-

ści otarł się o terapię, pobyt w szpitalu) nie pozwalają mu mówić o spełnieniu; 

poszukuje „spokoju i ciszy”. 

Projektowość osób z grupy II jest odmienna. Jest po części wymuszona przez 

okoliczności i uwarunkowania zawodowe, dość płytka, nie ma charakteru toż-

samościowo-egzystencjalnego; Elżbieta i Katarzyna nie kreują siebie poprzez 

nią, nie mają głębszych pasji. Elżbieta swoje zainteresowania połowicznie re-

alizuje w  obrębie instytucji i  pełnego etatu, Katarzyna takiej możliwości nie 

ma. Projekty prowadzone przez Elżbietę wiążą się w znacznej części z wykony-

waniem zadań realizowanych przez instytucję, na które należy pozyskać pie-

niądze z zewnątrz. Co więcej, inicjatywa nie wychodzi od niej, lecz z zewnątrz, 

od instancji nadrzędnych, jej projektowość zawodowa jest więc niejako za-

dana. Elżbieta dopiero następczo wzbudza w  sobie pasję, energię, przejmuje 

inicjatywę dotyczącą organizacji wykonania zadań i  zyskuje samodzielność. 
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Z  kolei jej projektowość biograficzna jest dość słaba, ograniczona. Leżącemu 

u jej podstaw indywidualizmowi, związanemu z aktywizmem i potrzebą wyra-

żania swych zainteresowań (w projektowości zawodowej lub odraczanych, jak  

w wypadku innego realizowanego zainteresowania artystycznego) przeciwsta-

wia się poszukiwanie zakorzenienia, stabilności i bezpieczeństwa. Ich źródłem 

jest dla niej życie rodzinne, a  także potrzeby konsumpcyjne (lubi wyszukane 

rzeczy). Te z  kolei są destabilizowane przez troski rodzinne, lęk o  dzieci i  ich 

przyszłość (też wcześniejszy konflikt z mężem), strach przed chorobą i zagro-

żeniem dla ekonomicznych podstaw funkcjonowania rodziny. Takie podejście 

pokazuje silną motywację ekonomiczną, stojącą za projektowością zawodową, 

która konkuruje z motywacją samorealizacyjną, a także wskazuje na motywację 

ucieczkową. Lęki te, mające swoje źródło zapewne też w traumach rodzinnych 

(alkoholizm rodzica), wypiera, boi się je ujawniać, nie poddaje ich, jak i całego 

swego życia, głębszej refleksji, nie chce poddać się terapii. Reaguje na nie ak-

tywizmem, który pozwala jej się rozproszyć, skrywa je też za „fasadą” swego 

rodzaju dramatyzacji filmowej, „ufilmowienia” (film jest jednym z jej zaintere-

sowań) i estetycznej fotografizacji opisu świata pozwalającego jej zdystanso-

wać się do niego i zeksterioryzować swe lęki, a także upiększyć szarzyznę życia 

i prozę dnia codziennego. 

W  przypadku Katarzyny projektowość ma charakter samorealizacyjny 

w jeszcze mniejszym stopniu. Ma ona duże doświadczenie w prowadzeniu pro-

jektów, lubi pracę projektową, sprawdza się w niej, jednak jest to spowodowa-

ne przede wszystkim motywacją ekonomiczną, której, w  przeciwieństwie do 

Elżbiety, nie racjonalizuje samorealizacyjnie. Pomimo poważnej choroby nie 

zmienia pracy, choć jest ona pełna napięć, odpowiedzialna, wymagająca wysił-

ku. Katarzyna ceni w niej elastyczność czasu pracy. Ma inne, wsparte wiedzą za-

interesowania praktyczne (związane z problematyką zdrowia), które chciałaby 

przekuć na aktywność ekonomiczno-zarobkową. Boi się jednak, zważywszy 

na sytuację rodzinno-zdrowotną, podjąć takie ryzyko. Nadto można odnieść 

wrażenie, że aktywność zawodowo-projektowa Katarzyny jest po części mo-

tywowana okolicznościami biograficzno-rodzinnymi – stanowi przejaw hipe-

raktywizmu, ucieczki do przodu, będącej formą unikania swoich problemów. 

Projektowość zawodowa jest więc tylko w  części (motywacja ekonomiczna 
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i  ucieczkowa) wpisana w  projektowość biograficzną o  charakterze tożsamo-

ściowo-materialnym i  pragmatycznym. Jej otwarte życie relacyjne wynikało 

z okoliczności zewnętrznych, a po części też z jej charakteru, możliwe, że zna-

czenie mają także relację rodzinne (rozwód rodziców), aktualnie naznaczone 

jest pragmatyzmem. Dąży do stabilizacji i trwałego związku, lecz jej się to nie 

udaje. W jakiejś mierze waha się, jest rozdarta; niewątpliwie wisi nad nią groź-

ba kryzysu (dziecko, choroba, trudności relacyjne, wymagająca praca). Swoich 

relacji nie poddaje głębszej refleksji, gra przed sobą, jak gdyby miała kontrolę 

nad sobą i  nad swymi relacjami, nie zastanawia się nad tym, co w  niej samej 

może utrudniać relacje (ma silną osobowość), nie jest autokrytyczna. General-

nie nie tematyzuje swojej sytuacji relacyjnej (i nie tylko). Niewątpliwie w tym 

aspekcie podlega wpływowi matki (zresztą wspierającej ją w opiece nad dziec-

kiem), żywiącej mocno negatywne uczucia wobec swego byłego męża, jak i wo-

bec aktualnego partnera Katarzyny, i do mężczyzn w ogóle. 

Łatwo zauważyć istotną różnicę między projektowością w grupie I i w grupie II. 

W pierwszej grupie mamy do czynienia z integralną projektowością, silnie na-

cechowaną samorealizacyjnie – dotyczy to zwłaszcza Marka (tu sprzyjającym 

czynnikiem jest jednak emerytura i  materialny komfort), również u  Kaspia-

na oddzielającego pracę zarobkową od artystycznej i  samorealizującego się 

w wyznaczonych przez siebie ramach. W wypadku Edmunda też można mówić 

o samorealizacji, jednakże mocno zinstytucjonalizowanej i spragmatyzowanej. 

Jeśli zaś chodzi o Ignacego, mamy do czynienia z projektowością niejako nega-

tywną, reaktywną, konsekwentnie nihilistyczną. Projekty biograficzne są w tej 

grupie projektami długookresowymi, świadomie wypracowanymi i  mniej lub 

bardziej stabilnymi. Wolność ekspresji jawi się w nich jako ważniejsza od po-

trzeby bezpieczeństwa, choć oczywiście występuje w pewnym stopniu, działa-

jąc stabilizująco.

W  grupie II projektowość biograficzna wchłania zawodową, niemniej jed-

nak obie są mniej samorealizacyjne, wtórne i funkcjonalne, podporządkowane 

tendencjom pragmatycznym skorelowanym z dominacją potrzeby bezpieczeń-

stwa. W tej grupie zaznacza się charakterystyczna dla zinstytucjonalizowanej 

samorealizacji dwuznaczność, czy też napięcie między samorealizacją a  jej 
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utylitarną instrumentalizacją i funkcjonalizacją12, aczkolwiek w tym wypadku, 

zwłaszcza w odniesieniu do Katarzyny, przy dominacji tendencji utylitarnej. 

Powyższe odrębności dotyczące projektowości w obu grupach znajdują po-

twierdzenie, z  różnym ich nasileniem, w  sferze aksjologii, idei i  wizji świata. 

W pierwszej grupie mamy do czynienia z większą „głębią” doświadczenia świa-

ta, z  bardziej autonomicznymi czy autotelicznymi potrzebami poznawczymi, 

z potrzebą duchowego samookreślenia się, z większą dozą refleksji nad świa-

tem. Na swój sposób najbardziej konsekwentni w  budowaniu spójnej wizji 

świata i swego miejsca w nim są Ignacy i Edmund.

Ignacy, w  swej dryfującej, rozproszonej i  fragmentarycznej projektowości 

biograficzno-artystycznej, jest zadeklarowanym, samotniczym nihilistą, ma 

abnegacki stosunek do świata (minimalizacja kontaktów z  ludźmi i  światem, 

brak zaangażowania społecznego i politycznego, poprawne, lecz niepogłębio-

ne kontakty z rodziną); „nie jest zbawcą świata”, „nie angażuje się w żadne pro-

jekty”. Nie jest to jednak nihilizm agresywny, aktywny, liryczno-egzystencjalny 

(lament nad bezsensem świata i  istnienia), lecz nihilizm zmoderowany, złago-

dzony przez fatalistyczne podejście do świata i  życia. „Akceptuję to, co jest”, 

świat takim, jaki jest; nowe zdarzenia, doświadczenia przyjmuje spokojnie, 

poddaje się, nie odczuwa potrzeby buntu – „wszystko jest do przeżycia”. Uwa-

ża, że świat jest irracjonalny, bezsensowny, należy w nim „żyć bez wskazówek”, 

„odpuścić logiczne myślenie na temat życia”, którego nie sposób kontrolować, 

„ze zła bierze się dobro”, należy „być ciekawym, co z tego wyniknie”, tymczasem 

„ludzie nie potrafią się poddać”.

12 Zob. M. Jacyno, Kultura indywidualizmu, Warszawa 2007, s. 8–11, 52–56, też s. 110–111. Wspomniana dwu-
znaczność polegałaby na niemożności „rozróżnienia między zewnętrznym przejawem i wewnętrznym byciem, 
między obiektywnym nakazem a subiektywnym pragnieniem”. U. Bröckling, The entrepreneurial self. Fabricating 
a New Type of Subject, Los Angeles, London, New Delhi 2016, s. 35.
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Do przodu to nie mam jakichś wielkich planów. Raczej w ogóle moje po-
dejście jest takie, że dopasowuję się do tego, co zastanę… Sam jakoś 
reaguję na to. Po prostu jak jest tak, to jest tak, a jak jest inaczej, to jest 
inaczej, a ja sobie to, jakoś się do tego dopasuję. […] A ja, tak jak powie-
działem, po prostu nie ingeruję w to życie. Nie wykłócam się o nie.

Jego nihilistyczny pesymizm nie jest więc radykalny. Nazywa siebie (za kolegą) 

„negatywnym optymistą”, tzn.: 

Jestem jakby dobrze nastawiony do świata, tyle że go nie lubię […], 
chciałbym, żeby nie było tego świata, a jak już w nim jestem, to próbuję 
go zaakceptować takim, jaki jest. […] Ale gdybym miał taki przycisk, że 
wszyscy nagle, cały świat znika, to na pewno bym to teraz przycisnął, 
natychmiast. 

Osobliwy fatalizm Ignacego tłumaczy beznamiętny i neutralny charakter jego 

narracji, jak gdyby opowiadał z  offu, zresztą mówi, że „lubi obserwować”. Za 

beznamiętnością kryje się po części wypierane rozgoryczenie, rozczarowanie 

życiem. Dochodzi ono do głosu na ogólniejszej płaszczyźnie – krytyki kultu-

ry. Ignacy jest indywidualistą, uznaje, że nie ma „człowieka” (w domyśle: istoty, 

esencji, która dostarczałaby jednostce racji istnienia i  wskazywałaby jej cel), 

lecz jedynie ludzie (tu: jednostki), „każdy jest sobą”. Z  jednej strony w  kultu-

rze współczesnej, potransformacyjnej, jednostki są egoistyczne, płytkie, po-

zbawione pasji, z drugiej zaś istnieje kolektywizm (internetowy, facebookowy, 

nasilający się w pandemii), a na jego gruncie istnieje jedynie grupa, natomiast 

jednostka nie jest „częścią grupy”. Ignacy konstatuje deficyt relacji osobowych, 

które są „kruche i niestałe”, ludzie zaś się „oszukują”; tym tłumaczy fakt, że nie 

ma partnerki. Niewątpliwie na jego wyobrażenia pesymizmu, indywidualizmu 

i  wspólnoty formacyjnie wpłynęły doświadczenia licealne (krąg przyjaciół, 

zanurzenie się w literaturze, wspólne pisanie poezji i opowiadań) oraz środo-

wisko artystyczne (grupy artystyczne), w którym działał. Widać zatem, że men-

talnie Ignacy należy do świata nowoczesności, do modernizmu kulturowego, 

ponowoczesność odrzuca. Aczkolwiek jego fatalizm można by uznać za wyraz 
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pasywnej akceptacji ponowoczesności jako przestrzeni, w  której może swo-

bodnie i z niejakim „komfortem” – a więc bez ponoszenia kosztów życiowych – 

realizować swoją dryfującą, rozproszoną i nihilistyczną projektowość życiową.

Pewne podobieństwo, pomimo istotnej różnicy, znajdujemy u Edmunda, któ-

ry też głosi fatalizm, lecz ma on dla niego nieco inną funkcję. Nie służy już, jak 

w wypadku Ignacego, uzasadnieniu porażki życiowej, nie jest wpisany w projekt 

nihilistyczny. Przeciwnie, służy postawie konformistycznej, instytucjonalizacji 

projektowości, w tym pewnych elementów dawnej, młodzieńczej postawy kon-

testatorskiej, związanej także z formacyjnym okresem nauki w liceum i podczas 

studiów, z  fascynacjami intelektualnymi i  z  lekturami myślicieli pesymistycz-

nych, modernistycznych, tak jak w wypadku Ignacego (choć Edmund był typem 

outsidera). W swym zasadniczym konserwatyzmie określa siebie jako politycz-

nie i światopoglądowo neutralnego propaństwowca (z pewną dozą krytycyzmu 

wobec aktualnego stanu państwa w Polsce), o czym świadczy jego zaangażo-

wanie państwowo-instytucjonalne, obejmujące po części również nowe zain-

teresowania praktyczne. Fatalizm Edmunda jest mniej metafizyczny, wyraża 

prostą naturalizację życia, jest abstrakcyjny (powtarzane jak mantra: „los tak 

sprawił”), tak jak abstrakcyjne jest dlań społeczeństwo i  w  ogóle życie – wy-

zbyte dynamiki, konfliktów, ekscytacji. Odwołując się do samej fatalistycznej 

samoświadomości Edwarda, można by odnieść wrażenie, że jest on postacią 

nieco inercyjną, bezbarwną, poprzez behawioryzację swych zachowań bloku-

jącą ekspresję swej introwertycznej natury. Niemniej jednak za maską fatali-

zmu kryje się konsekwentnie realizowany, nastawiony na stabilizację projekt 

życiowy. I w jego wypadku można powiedzieć, że mentalnie i symbolicznie na-

leży do nowoczesności (dążenie do ładu), modernizmu, ponowoczesność zaś 

pozwoliła mu jedynie urzeczywistnić jego podszyte konserwatyzmem tenden-

cje pragmatyczno-konformistyczne i instytucjonalnie sublimować resztki kon-

testacji. Akceptacja ponowoczesności ma raczej charakter pragmatyczny. 

Kaspian, a zwłaszcza Marek, w znacznie większym stopniu otwierają się na 

ponowoczesność. W wypadku Kaspiana dotyczy to tylko niektórych jej aspek-

tów. Choć po części motywowane jest postawą modernistyczną – duchowo 

mężczyzna przynależy raczej do nowoczesności. W  tym względzie i  jego do-

świadczenia z  młodości (liceum, studia) miały charakter formacyjny (lektury 
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filozoficzno-antropologiczne), wpływając silnie na jego zainteresowania inte-

lektualno-artystyczne i  poszukiwania duchowe (poszukiwał Boga, zajmował 

się buddyzmem, okultyzmem, sufizmem, był „głęboko nawróconym protestan-

tem”):

[…] to był świat w pigułce. Ja tam poznałem tylu wspaniałych ludzi, nie-
prawdopodobne towarzystwo. Wielu rzeczy się nauczyłem. 

Choć zajmuje się niszowym obszarem „kultury popularnej” (pisał książki, tłu-

maczył, ilustrował i  edytował) i  działa w  trzecim obiegu, jest konsumentem 

kultury poważnej, ceni dawną awangardę. Sztuce przypisuje istotną funkcję 

społeczną („sztuka nie żyje w odseparowaniu od człowieka”, „powinna być dla 

ludzi”), ma ona „misję społeczną”, „powinna edukować społeczeństwo”, służyć 

„rozwojowi duchowemu”, jednakże aktualnie „traci wymiar społeczny, traci od-

biorców, przestaje poszukiwać piękna”; jest „hermetyczna”, niezrozumiała, nie 

wpływa na otoczenie; „artyści są zarozumiali”. Tym, a także nadmiarem produk-

cji artystycznej („za dużo lektur, filmów”), Kaspian, choć nie wprost, tłumaczy 

pewną stagnację duchową i u siebie. Kiedyś interesowało go i miało dla niego 

znaczenie więcej rzeczy; teraz „przestał być twórczy" (książki), choć „pasja cią-

gle [w nim] jest”, obecnie wiąże się z „przetwarzaniem”. Zasadniczo traci wia-

rę w sens aktywności artystycznej, „nie ma żadnych złudzeń, że ma wpływ na 

otoczenie”, stąd w nim „dużo agresji, złości”. Chciałby, dodaje, „zmieniać świat”, 

ale gdyby zaistniały odpowiednie warunki (większa „otwartość ludzi, wrażli-

wość”). Kaspian jest surowym krytykiem współczesnych (tu: ponowoczesnych) 

przemian. Stwierdza, że „świat nie idzie ku lepszemu”, że „nie rozwijamy się, 

nie rozmawiamy”, brakuje w  życiu edukacji, refleksji, umiejętności „słuchania 

kogoś”, a żyje się „coraz szybciej”, nie wyobraża sobie „kołtuńskiego” życia. Kon-

statuje zanik duchowości:

A jeśli chodzi o rozwój duchowy, co uważam, że jest w ogóle pomijane 
w społeczeństwie, a co jest najistotniejsze. 
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Choć uznaje egalitaryzm polityczny (demokrację), to w odniesieniu do kultury 

wyższej w duchu modernistycznym głosi pewien elitaryzm i zarazem antyega-

litaryzm:

Myślę, że demokracja w politycznym znaczeniu jest rzeczywiście chyba 
najlepszym wyjściem, ale poza polityką to chyba niekoniecznie. 

Występuje też przeciwko „skrajnie liberalnym pomysłom” w  gospodarce 

i w sferze kultury, lecz nie w sferze politycznej:

No ale byłem bardziej po prawej stronie i nawet światopoglądowo by-
łem bardziej prawacki niż dziś. Dzisiaj jestem bardzo liberalny.

Głosi indywidualizm odwołujący się do osobistych poszukiwań duchowo-

-artystycznych, choć nie jest radykalnie antyspołeczny. Jego wyobrażenia 

o wspólnocie ukształtowały wczesne doświadczenia z pracy w ośrodku pomo-

cowo-społecznym („nie chcę idealizować, ale sporo szacunku, ludzie się sza-

nowali”). Uważa, że „świat jest abstrakcyjny, bo [istnieją tylko] jednostki, nie 

grupy, nie lubię pracować w  teamie”. Jeśli chodzi o  wymiar duchowy, nie jest 

„konserwatystą”, „powinniśmy się zmieniać”. Choć jest agnostykiem, konstatuje 

brak pogłębionej religijności (religia jest zła jako „system”, lecz nie jako wiara). 

Agnostycyzm w  jego wydaniu jest relatywny, gdyż Kaspian ma „świadomość, 

że może się mylić”, co jest zgodne z wpływem Adlera (odwołując się doń, mówi, 

że „najgorzej mieć poglądy”, „pogląd to jest taka furtka do fundamentalizmu” 

i „fanatyzmu”) i oddziaływania buddyzmu. To stanowi rys postmodernistyczny/

ponowoczesny, aczkolwiek sceptycyzm i pluralizm są elementami, które post-

modernizm przejmuje od modernizmu, czyniąc go główną zasadą kultury. Mo-

dernistyczny jest jego pesymizm, „silne poczucie bezsensu tego wszystkiego”; 

pesymizm ten ma jednak zakorzenienie w buddyzmie. To pozwala Kaspianowi 

cieszyć się „fajną […] chwilą”, mieć cele. Neguje istnienie abstrakcyjnego sensu 

i zastępuje je słowem „wypełnienie”. Z ponowoczesnością wiąże go antynata-

lizm (wsparty odwołaniem do Schopenhauera – cierpienie dzieci, „stresy od sa-

mego dzieciństwa do samej śmierci”), poparcie dla mniejszości seksualnych, dla 
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kobiet (kwestia aborcji), choć ich dogmatyzm i  „forma [ich działania jest] zła, 

obrażająca, to mnie boli”. Jest krytyczny wobec sytuacji w kraju, zarówno poli-

tycznej, jak i w sferze kultury („jesteśmy tak potwornym zaściankiem, jeśli chodzi 

o literaturę”); zresztą ojczyznę uznaje za „abstrakcję”. Chciałby wyjechać z kraju: 

Choć zdaję sobie sprawę, że gdybym się przeniósł gdzie indziej, to pew-
nie problemy byłyby bardzo podobne, one są rzeczywiście bardzo moc-
ne, te myśli i one gdzieś tam mnie wiodą w konkretnych kierunkach.

Widać więc, że wizja świata Kaspiana jest dość eklektyczna i  hybrydowa, na 

modernizm (elitaryzm, kult sztuki poważnej) nakładają się w  jego myśleniu 

elementy ponowoczesne, tak w  kwestiach obyczajowo-społecznych (obrona 

mniejszości, praw kobiet), jak i  kulturowych (sceptycyzm, wielość i  pluralizm 

poglądów, prywatyzacja religii).

Życie Marka w większym stopniu wychyla się ku ponowoczesności. Jego pro-

jektowość samorealizacyjna jest niejako wyrywana życiu, po części reaktywna 

(pobudzana przez okoliczności zewnętrzne – rozwód z żoną, przejście na eme-

ryturę), pragmatyczna („jestem pragmatyczny do bólu”) i konformistyczna (nie 

angażuje się w działania polityczno-społeczne, poza artystycznymi):

Mam swoje obowiązki wynikające z życia w rodzinie, wynikające z życia 
w społeczeństwie i ja je realizuję.

Projektowość ta jest związana z  przejściem od samodzielności przedsiębior-

czej do artystycznej, która w  innej formie towarzyszyła tej pierwszej; w  co- 

raz większym stopniu projektowość jest świadoma siebie. Marek mówi  

o coraz większej refleksyjności życiowo-artystycznej, choć zarazem utrzymu-

je (jednakże w  odniesieniu do kwestii pragmatyczno-życiowych), że w  swych 

decyzjach był rozważny, działał z namysłem. Refleksyjność ta wiąże się zapew-

ne też z przeżyciami egzystencjalnymi (zawirowania związane z wiarą, gdy po 

raz pierwszy na horyzoncie jego doświadczenia życiowego pojawiła się myśl 

o śmierci – niepotwierdzone podejrzenie śmiertelnej choroby, „wpadł w pani-
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kę”). Wiara stała się protezą na wszelki wypadek; obecnie jest ateistą, antykle-

rykałem, lecz pasywnym:

Ja jestem totalnie, bardzo antyklerykalny. Więc nie tylko ateistą, ale 
i jestem ekstremalnie antyklerykalny. 

Bliski jest więc egzystencjalnemu poczuciu bezsensu życia, braku ogólnego celu 

w  nim, sam nie wie „czego szuka”, czyta egzystencjalistów, aczkolwiek przez 

całe życie, na różnych jego poziomach, czuje się spełniony i  z  niego zadowo-

lony, co stoi w  sprzeczności z  jego nastrojem egzystencjalnym: po rozwodzie 

miał „doła”, był „smutny”, lecz „teraz świat [jest] kolorowy”. W tej perspektywie 

wprowadza implicite właściwą nowoczesności opozycję autentyczne i  nieau-

tentyczne, dziwi się bezrefleksyjności ludzi – „żyjemy bezsensownie”: 

Jakby świat trochę jest zwariowany. Czyli ludzie żyją bez świadomości 
tego, że umrą […], jakbyśmy mieli w życiu nie umrzeć. 

Mając pewien komfort materialny, nie ma większych wymagań, minimalizuje 

swoje potrzeby: „mam ubogie życie”. Kwestia minimalizmu życiowego ma też, 

a  może przede wszystkim, związek z  jego ponowoczesnymi troskami o  konse-

kwencje globalizmu, przejmuje się – „jestem smutny” – „katastrofą ekologiczną”:

Czyli wypalą i wytną te lasy na Borneo czy w Amazonce. To mnie boli. 
Mnie boli los rekinów, bo nie wiem, czy wiesz, ale sto milionów rekinów 
jest zabijanych co roku…

Obawia się kryzysu, zarazy, wojny. O rządzących w Polsce mówi, że „są bez sen-

su”. Innym ponowoczesnym rysem projektowości Marka jest odwoływanie się 

do systemów eksperckich, nacisk na „decyzje intelektualne” (wspomina o tym 

kilkakrotnie w odniesieniu do kilku kontekstów życiowych). Jednak nigdy się 

do nich nie odwoływał z powodu niewiedzy i żywiołowego charakteru swych 

decyzji i procesów życiowych, teraz jednak, jak wynika z jego wypowiedzi, tak 

by uczynił. Bliskie egzystencjalizmowi i ponowoczesności jest jego przekona-
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nie, że „człowiek jest przyczyną swojego losu”. Rysem ponowoczesnym jest nie 

tyle pasja (do tego słowa się nie odwołuje), lecz twórcza aktywność („kręci” go 

to), „ważna jest aktywność”: 

Ja myślę, że to też jest jedno z moich zaskoczeń, że nie wydaje mi się, 
żeby różnego rodzaju aktywności były lepsze, gorsze. Jeżeli dobrze  
się w nich czujemy w danym momencie, ta chwila obecna jest najważ- 
niejsza.

Aktywność ta ma być kameralna (raczej w  duchu egzystencjalnym), a  nie jak 

wcześniejsza – „wszechogarniająca”: „chciałbym pójść w  swoją własną, pry-

watną kreację”. 

Hybrydyczność powyższa nasila się w grupie II, w której samorealizacja jest moc-

no zinstytucjonalizowana i silnie podbudowana oczekiwaniami ekonomicznymi.

Elżbieta usiłuje pogodzić samorealizację humanistyczną (jest z wykształcenia 

humanistką, pracuje w instytucji oświatowej) z pracą („pracą twórczą i poucza-

jącą”). Do wielkich humanistycznych ideałów: „dobra, piękna, prawdy” odwołuje 

się dość ogólnie i abstrakcyjnie, z dużą dozą patosu i emfazy. W dziedzinie, któ-

rą się zajmuje z wykształcenia i zawodowo, interesuje ją człowiek-twórca, jego 

przeszłość, historia – swoją wiedzę chce „przekazać innym”. Odczuwa potrzebę 

„dawania świadectwa”, czuje się „strażniczką pamięci” o żyjących jeszcze twór-

cach, odnajduje w tym „szacunek dla różnych doświadczeń”. Również w relacjach 

z ludźmi stara się pielęgnować ważne dla siebie wartości, chce być łagodna, wy-

rozumiała, serdeczna („nie surowość”), ale i jest wymagająca. Ogólnie chciałaby:

Żebyśmy byli właśnie dobrzy, mądrzy, wyrozumiali, łagodni. Może do 
tego ja bym zmierzała. Żebyśmy się szanowali wzajemnie, żebyśmy 
szanowali świat nas otaczający. 

Wizja świata Elżbiety, tak jak Wiktorii i  Katarzyny, jest więc koncyliacyjna, 

pozbawiona konfliktów, przesycona wartościami humanistycznymi. Elżbieta 

działa zgodnie ze „spontaniczną empatią”, kieruje się „niezgodą na niespra-
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wiedliwość”, „stara się walczyć o innych”, aktywnie przeciwstawiać się złu: na-

leży „nie dawać się złu, walczyć”: „nie chcę być obojętna”, „nie mam oporów, 

by zwrócić uwagę, gdy dzieje się krzywda”, „jeśli gdzieś się dzieje krzywda, to 

wykrzykuję to […], potrafię się ująć za osobą niesprawiedliwie potraktowaną”. 

Świat jawi się jej jako:

[…] bardzo wieloznaczny […], bo bywa wspaniały, dobry, przyjazny. Czy 
świat to ludzie, czy świat to jest cała rzeczywistość nas otaczająca? 
A to właściwie nie ma znaczenia, bo świat może być taki, jak go sobie 
zaprojektujemy. W jakichś granicach oczywiście, ale jeśli założymy, że 
wszystko, co nas otacza, jest złe, to możemy sprawić, że będzie złe. 
Albo możemy tak też czytać ten świat. Ale jeśli będziemy starać się od-
najdywać jakieś dobre cechy i dobre rzeczy, i starać się właśnie czynić 
dobro, choćby, nie wiem, przez zasadzenie jakiegoś drzewa, to uważam, 
że to jest dobro.

Jednakże kwestie metafizyczne:

Zupełnie odłożyłam na bok. Tak wygodna jest w ogóle postawa. Odkła-
danie kłopotliwych spraw na bok […]. Może to też jest jakaś moja cecha, 
(śmiech) że jak jest jakiś problem, którego nie potrafię rozwiązać tu 
i teraz, to po prostu odkładam. Ale nie martwię się tym. […] nie wiem, 
co stworzyło świat. […] Ale o co chodzi w życiu? Nie, nie mam pojęcia.

Choć wychowana w  tradycji katolickiej, ma dystans wobec kościoła i  wiary 

(„nie zawierzam się opatrzności boskiej”), mówi o „zawieszonej wierze”, wierzy 

w sprawczość jednostki: „sama decyduje o swym życiu”. Świat będzie taki, „jak 

sobie go zaprojektujemy”. 

Jak widać, Elżbieta, choć humanistka, nie określa jednak precyzyjnie swych 

pozycji poznawczo-metafizycznych (np. w kategoriach sceptycyzmu, agnosty-

cyzmu), podkreślając ogólnie aspekt humanizacji świata, ograniczony przede 

wszystkim do samych relacji międzyludzkich i  konkretnych sytuacji etycz-
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nych. Nie artykułuje swych postaw politycznych. Przedmiotem jej troski są „te 

wszystkie… kłopoty, jakie ziemia ma za sprawą człowieka”.

Poglądy Katarzyny cechuje natomiast duży eklektyzm. Jej ogólną wizję świa-

ta kształtuje religia; jest związana ogólnie i dość pragmatycznie z wiarą kato-

licką („chodzę do kościoła”, „nie mówię, że tam bardzo regularnie”), aczkolwiek 

ma pewien dystans wobec jej tradycyjnych, ortodoksyjnych treści. Wiara ta 

pełni dla niej przede wszystkim funkcję egzystencjalno-praktyczną, „coś tam 

porządkuje, pomaga”, „no, też jest jakimś dekalogiem”; niewątpliwie ważne 

jest tu odniesienie do choroby Katarzyny, jak i jej sprzeciw (kontekst dziecka) 

wobec zgubnych tendencji kultury popularnej. Eksponuje ona jednak przede 

wszystkim duchowość swej wiary, która jej „po prostu dodaje wiary i skrzydeł”, 

„dodaje mi po prostu siły każdego dnia”. Odsyła ją do niematerialnego wymiaru 

ludzkiego życia, będąc dla niej:

Jakby czymś więcej niż tylko oczywiście wiarą. Jakąś tam, w takiego czy 
w innego Boga. 

Duchowość ta otwiera u  niej przestrzeń dla treści ezoterycznych, spirytuli-

styczno-okultystycznych, korespondujących zapewne też z  jej zainteresowa-

niami (medycyna alternatywna czy niekonwencjonalna). Uznaje, że w świecie 

„wszystko jest gdzieś ze sobą połączone”, że tworzy on energetyczną całość 

(„biologia totalna”), na którą można aktywnie wpływać, oddziaływać za pomo-

cą intencji i modlitwy, „można naprawdę kogoś wesprzeć, uleczyć”:

Nie ma rzeczy niemożliwych i że po prostu to jest wszystko kwestia 
naszych intencji i tego, jak my sobie pewne rzeczy… wymyślimy. I, jeżeli 
czegoś bardzo chcemy, to po prostu cały świat nam sprzyja […]. Wierzę 
w to, że coś można sobie po prostu… no tymi intencjami jakby przycią-
gnąć. […] Wiem też, że można swoją energię życiową wzmacniać lub ją 
osłabiać. I to też zależy od tego, w jakim gronie ludzi się spotykamy i jak 
ta energia jest po prostu… rozwijana.

W ekonomii tej całości choroby mają sens, czemuś służą:
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Nigdy nie obwiniałam losu o to, że mnie obdarzył chorobą. Wręcz prze-
ciwnie, uważam, że ta choroba była po coś i jest po coś w moim życiu. 
[…] No, ma sens, bo gdyby nie moja choroba, to na przykład mogłabym 
się już, nie wiem, zapić albo zaćpać. Bo na przykład jak miałam jakieś 
takie, tego typu pomysły w swoim życiu, związane no też z jakimiś sta-
nami depresyjnymi i tak dalej. No to wiedziałam, że nie mogę pić na 
przykład, no bo mi to szkodzi, tak. No, więc jakby gdzieś wbrew pozo-
rom ta choroba… mnie chroniła przed, powiedzmy, czymś jeszcze gor-
szym na przykład.

Na gruncie tego poglądu, stanowiącego zbanalizowaną wersję teodycei i  też 

powiązanego z „psychologią ustawień Hellingera i z systemami tymi rodzinny-

mi”, zrozumiała staje się też podjęta przez Katarzynę próba „szukania kontak-

tu metafizycznego z siostrą” (starszą od niej, zmarła wkrótce po narodzeniu), 

„przywrócenia jej miejsca w  systemie rodzinnym” i  potrzeba odszukania jej 

grobu:

Dla mnie duchowość to jest łączenie się na przykład z osobami, które 
już nie żyją. Z, na przykład, nie wiem, moją siostrą, która urodziła się 
przede mną i nie wiem tam, żyła kilka dni, ale na przykład ja ją traktuję 
jako takiego mojego anioła stróża i po prostu zawsze gdzieś ją mam za 
plecami. I z resztą kiedyś, będąc w szpitalu… jak tam miałam, nie wiem, 
z sześć lat, byłam sama w tym szpitalu i właśnie twierdzę dotychczas, 
że przyszedł do mnie anioł po prostu tam [...]. I to jest dla mnie po pro-
stu jakaś taka siła, którą czerpię z korzeni.

Z  eklektyczną, po części ponowoczesną, lecz mocno obciążoną tradycjona-

lizmem duchowością Katarzyna łączy wyraźne poglądy konserwatywne w wy-

miarze obyczajowo-społecznym: 

No światopoglądowo to teraz świat staje na głowie. […] A tak szerzej, 
światopoglądowo, to też raczej konserwatystka.
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Krytycznie ocenia aktualną kondycję świata (tu: ponowoczesnego). Opowiada 

się zdecydowanie za „tradycyjnym modelem” rodziny („rodzina nie do zastąpie-

nia”). Sama ma jednak negatywne doświadczenia z domu rodzinnego (rozwód 

rodziców) i własnego (rozwód, problemy z partnerami). Jej „się nie udało” zbu-

dować „normalnego, konserwatywnego związku”, który byłby „długotrwały, 

niezmienny”, to znaczy oparty na wartościach, odpowiedzialności i  lojalności, 

na uczuciach („jestem trwała w uczuciach”), ale który zarazem miałby wartość 

pragmatyczną:

Jestem starej daty, w sensie, że małżeństwo, czy takie na przykład war-
tości są dla mnie ważne pomimo tego, że moi rodzice się rozwiedli […]. 
To jakby ja gdzieś tam cały czas nie zrezygnowałam z tego… Ja uważam, 
że facet po prostu jest potrzebny w życiu.
Ja bym bardzo chciała wyjść za mąż za uczciwego, normalnego faceta, 
który, nie wiem, nie przeszkadzałoby mi to, żeby on zarabiał więcej, na 
przykład. […] Absolutnie nie. Tak mi się ułożyło życie. Natomiast za-
wsze raczej w mężczyźnie upatrywałam, czy upatruję, jakieś uzupeł-
nienie i jakąś pomoc. […] Te modele tradycyjne, wbrew pozorom, one 
jednak trochę porządkowały rzeczywistość. Trochę było to wszystko 
bardziej przewidywalne i bardziej bezpieczne dla dzieci na przykład, dla 
jakiejś odpowiedzialności.

Przeciwstawia się współczesnym przemianom związków rodzinnych, związ-

kom otwartym, szkodliwym dla dzieci, podważającym odpowiedzialność za nie 

ze strony rodziców i partnerów: 

Znaczy nikogo nie krytykuję, nikogo nie oceniam i tak dalej. Natomiast 
no sama raczej, z punktu widzenia też dziecka, które przeżyło rozpad 
małżeństwa rodziców, konsekwencje, traumę, po prostu wiem, że dla 
dzieci… dla rodziny, znaczy rodzina jest po prostu takim nie do zastą-
pienia modelem, po prostu. I już tam nie wnikam w to, czy musi być 
małżeństwo czy nie. Natomiast no jednak ten model – mama, tata i tak 
dalej. Jestem konserwatystką w tym znaczeniu, że… po prostu uważam, 
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że ludzie powinni wykazywać się większą odpowiedzialnością w sto-
sunku do tego, że się na przykład pojawiło dziecko i tak dalej. Uwa-
żam też, że kobietom się trochę przewróciło w głowach, które właśnie 
utrudniają kontakt mężczyznom ze swoimi dziećmi. […] A w tej chwili to 
po prostu nie ma żadnej odpowiedzialności, nie ma w ogóle, nic nie ma. 
Nawet ojcowie, którzy są ojcami biologicznymi swoich dzieci, po prostu 
w ogóle za nic to mają. Po prostu zawijam się i do widzenia. No i to jest 
bardzo smutne uważam. U nas w pracy chyba co druga dziewczyna wy-
chowuje sama dziecko. A moi koledzy – wszyscy wychowują nie swoje 
dzieci. To to jest dopiero socjologiczny hit. Jakby zrobić taką analizę, 
kto wychowuje swoje dzieci albo o tych patchworkach. […] Oczywiście 
no nie mówię tutaj o tym, że jak jest rodzina patologiczna, czy coś się 
dzieje, no to żeby na siłę tam kobieta z mężczyzną była […].

Zapewne w perspektywie doświadczeń rodzinnych, a zwłaszcza własnej prak-

tyki relacyjnej, ma podejście „nowoczesne, bo ja do tego zostałam zmuszona” 

i stara się zachować tradycyjną treść związków, lecz już niekoniecznie ich (np. 

religijną) formę: 

Jakby teraz na siłę nie dążę do tego, tak. Tylko po prostu, no jest to 
związek taki wolny, ale konserwatywny o tyle, że jest i nie szukałam 
nigdzie alternatywy po drodze, tak. 

Niewątpliwie uwzględniając też własną sytuację, ma zrozumienie dla kobiet 

samotnie wychowujących dzieci:

No to oczywiście tutaj w ogóle będę zawsze bronić po prostu słabszego. 
No uważam, że tutaj u nas w kraju kobiety nie mają takiego wsparcia, 
szczególnie te same, które są.

Krytycznie, choć już bez relatywizacji, odnosi się również wobec dzisiejszego 

młodego pokolenia:
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Ja patrzę przez pryzmat swoich umiejętności i kompetencji, tak. Nie oce-
niam tu wrażliwości czy czegoś takiego. Ale widzę różnicę dużą, bardzo 
dużą, między ludźmi, którzy na przykład mają, nie wiem, trzydzieści 
pięć plus a na przykład właśnie dwadzieścia pięć plus, tak. No to jest po 
prostu bardzo duża różnica. 

Pokoleniu temu zarzuca brak tradycyjnego etosu zawodowego czy podejścia 

do pracy:

Co to za pokolenie w ogóle teraz jest […]. No w ogóle nie mają takiej na-
wet kultury pracy, tak, takiej odpowiedzialności. No po prostu jak już się 
trafi ktoś taki, że w ogóle się czymś interesuje i w ogóle coś chce, za coś 
chce być odpowiedzialny do końca, to to jest naprawdę. Więc niestety, 
no koniec końców, najgorsze jest to, że odpowiedzialność jest i tak na 
mnie. Więc jak ktoś tego nie zrobi albo nie zrobi tak, jak miał to zrobić, 
no to po prostu ja to muszę zrobić. 

Zmiany te wiąże z  jego konsumpcjonizmem oraz indywidualistycznymi rosz-

czeniami:

To jest w ogóle, to są ludzie, którzy po prostu, nie wiem, tylko widzą swój 
kawałek. […] Ale wymagania mają bardzo ogromne, co do wynagrodzenia, 
do warunków pracy i w ogóle. […] Mają duże roszczenia, duże wymagania, 
a sami z siebie to tak minimum. […] No ja znam młodych ludzi takich, jakich 
znam. No więc jakby to są osoby, które rzeczywiście tak konsumpcyjnie 
bardzo podchodzą do życia i w ogóle jakby… taki poziom właśnie jakiejś 
wrażliwości, odsuwają od siebie jakieś trudne tematy, choroby różne. No 
bo, nie wiem po prostu, nie stykają się z tym albo nie chcą, albo może aku-
rat nie mają nikogo w swojej rodzinie takiego. Ale no może się mylę, może 
jest inaczej. Może to akurat po prostu ja miałam takie, takie przygody.



Słownik samo-świato-wyrażeń 85|

Pokolenia Pokolenie X (19 6 5 –19 80)

SPIS TREŚCI

Katarzyna zauważa tu zatem opisane przez Giddensa zjawisko „separacji do-

świadczenia”, czyli wykluczania z  życia codziennego kwestii egzystencjalnych, 

które można skonstatować u Hiacynty, należącej właśnie do młodego pokolenia. 

Dodajmy, że gdzieś w tle krytyczny opis przemian odnosi do swojego dziecka, 

choć neutralizuje go, dostrzegając szanse, jakie zmiany stwarzają dla rozwoju:

Że takie teraz, roszczeniowi są bardzo. I tacy w ogóle, no wszystko mają 
pod nos podane. Po prostu zupełnie… Na przykład moja córka od trzeciego 
roku życia wyjeżdża za granicę. Gdzieś tam latamy na wakacje i tak dalej. 
No i po prostu ja w jej wieku, no to wiadomo, w wieku dziesięciu lat, no to 
raz, że byłam dzieckiem schorowanym, więc no szpital był moim drugim 
domem, a po drugie w ogóle kto mógł pomyśleć o jakichś wyjazdach tego 
typu i tak dalej. Więc jakby ona za dziesięć lat, no to będzie miała taki po-
tencjał i doświadczenia, jak ja mam teraz na przykład, no czy za pięć. Więc 
mówię o tym po prostu, że w ogóle to tak bardzo zmienia optykę i wszyst-
ko. 

Niewątpliwie do tych pozytywnych, przynajmniej częściowo – biorąc pod uwa-

gę realia świata współczesnego – aspektów zalicza fakt, że:

Teraz młodzi ludzie są dużo bardziej odważni po prostu i się w ogóle nie 
przejmują, zmieniają pracę. Kiedyś u nas, ja to i tak często zmieniałam pracę.

Te elastyczności, gotowości podejmowania wyzwań zawodowo-zarobkowych 

odnosi więc i do siebie:

Ja mogę pracować wszędzie, wszędzie dosłownie, ja nie mam w ogóle żad-
nego problemu. Ja mogę, nie wiem, coś się stało, ja mogę jutro iść na rynek 
sprzedawać ziemniaki. Po prostu należę do tych osób, że jak trzeba było, 
to jechałam w góry do ciotki i pracowałam w kuchni, żeby móc sobie pojeź-
dzić na nartach. Jak chciałam sobie dorobić, to brałam ciuchy i jechałam na 
rynek […], rozkładałam tam stolik i sprzedawałam ciuchy. Po prostu ja nie 
mam problemów adaptacyjnych. Ja pracę relatywnie zmieniam często […].
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Zasadniczo uznaje w pesymistycznym, jeśli nie w katastroficznym duchu (choć 

w sposób enigmatyczny, to jednak w kontekście wojny w Ukrainie), że:

Sami ludzie doprowadzimy do tego, że nasza planeta po prostu no nie 
przetrwa, nie przetrwa tego. 

W przeciwieństwie do Wiktorii i Elżbiety, otwartych na przemiany ponowocze-

sne, choć i  doświadczających ich negatywnych aspektów, Katarzyna została 

niejako wrzucona w świat ponowoczesny, musi sobie w nim radzić, korzystać 

z jego możliwości, nie akceptując go i tkwiąc mentalnie w nowoczesności.

Podsumowując opis omawianej tu, najstarszej generacji, można zauważyć, że 

związana jest ona silnie z  nowoczesnością, w  której osoby ją reprezentujące 

albo osiągnęły dorosłość, albo dojrzewały, czerpiąc z niej wzorce porządkowa-

nia swego życia i  mierząc nimi zjawiska właściwe ponowoczesności. Dotyczy 

to zwłaszcza grupy I, w której tożsamość i określające ją strategie życiowe – 

niezależnie od tego, czy należące do niej osoby ponoszą porażkę czy odnoszą 

sukces, czy akceptują ponowoczesność czy też nie – są w miarę stabilne i trwa-

łe; ideowo jej członkowie są związani z  nowoczesnością. Są oni albo benefi-

cjentami otwierających na ponowoczesność przemian, wykorzystując szanse 

i możliwości, jakie ona przyniosła, albo przegranymi bądź życiowo zdystanso-

wanymi. W grupie II osoby do niej należące, które pośród tych przemian dora-

stały, są bardziej adaptacyjne i elastyczne, a ich tożsamości są bardziej kruche, 

a przynajmniej podatniejsze na bieżące kryzysy, niemniej jednak i one ideowo 

związane są z nowoczesnością w tej mierze, w jakiej pozostają pod wpływem 

rodzinnych wzorców zachowań, karier i relacji, niezależnie od stopnia, w jakim 

udaje się im je urzeczywistnić. W  pierwszej grupie istnieje głębsza potrzeba 

samorealizacji, nawet jeśli niekiedy dokonuje się ona w ramach instytucjonal-

nych. W  drugiej grupie samorealizacja podlega silnej funkcjonalizacji insty-

tucjonalnej lub zostaje całkowicie wyparta z horyzontu codziennego życia ze 

względu na przeciążenia życiowo-zawodowe (zmęczenie, brak czasu itd.).
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Jednym z celów naszych badań był eksperyment metodologiczny. Chcieliśmy 

zestawić ze sobą znany i  wykorzystywany w  socjologii narracyjny wywiad 

biograficzny (w  wersji rozwiniętej przez Fritza Schütze) z  zaprojektowanym 

w  toku pracy w  niniejszym projekcie wywiadem o  teraźniejszości. Do tego 

ostatniego inspiracje czerpaliśmy ze współczesnej fenomenologii (Merleau-

-Ponty, Waldenfels) oraz psychoterapii Gestalt (zwłaszcza perspektywa teorii 

pola).

Odwołujemy się przy tej okazji – tak jak sam Schütze – do klasycznego kie-

runku, jakim jest psychologia Gestalt, przenosząc jednak płynące z niej wytycz-

ne z poziomu jednostkowego na poziom sytuacyjny. W tym kroku korzystamy 

z  teorii psychoterapii Gestalt, której współczesna odsłona, pozostając w  ra-

mach koncepcji figura-tło, szczególnie akcentuje znaczenie (i  możliwości) 

komponentu tła. Oznacza to zainteresowanie – podobnie jak pewne nurty fe-

nomenologii – poziomem źródłowego niezróżnicowania, sfery pierwotnego 

zmysłowo-uczuciowego i cielesnego kontaktu człowieka ze światem, gdzie nie 

ma podziału na przedmiot i podmiot, w tym przedmiot i podmiot badania. Ilu-

strację empiryczną tegoż stanowi tu dla nas wywiad z Elżbietą. Posługując się 

nim opisujemy dynamikę tła i proces wyłaniania figury podmiotowości narra-

torki, pewnego aspektu tej podmiotowości.

Przeprowadziliśmy wywiad o  teraźniejszości/życiu obecnym oraz wywiad 

biograficzny. Schütze w  rozwijanej przez siebie metodzie analizy wywiadów 

narracyjnych posługiwał się terminami wypracowanymi na gruncie badań psy-

chologów Gestalt (Koffka, Köhler, Wertheimer). Jak pisał Schütze: „Historia 

życia jest narracyjnym «gestaltem», który należy wyobrazić sobie jako uporząd-

kowaną sekwencję osobistych doświadczeń, a porządek ten implikuje rozwój 

wewnętrznej tożsamości nosiciela biografii”13. Wyłaniająca się w procesie pro-

wadzenia wywiadu figura jest rozumiana przez niego jako samoporządkujące 

i samopowiązujące się „łączenie kawałków” wydarzeń i przeżyć. To, co zostaje 

ze sobą powiązane oraz sam mechanizm wiązania, należy do wewnętrznego 

procesu zdającej relację ze swojej biografii osoby. Ponadto posługując się w taki 

13 F. Schütze, Biography Analysis on the Empirical Base of Autobiographical Narratives: How to Analyse Autobiographi-
cal Narrative Interviews – Part I, 2016, http://www.uni-magdeburg.de/zsm/projekt/biographical/1/B2.1.pdf 
[dostęp: 20.03.2023], tłum. własne.

http://www.uni-magdeburg.de/zsm/projekt/biographical/1/B2.1.pdf
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sposób pojęciem „gestalt”, Schütze implikuje teleologiczne rozumienie wyła-

niania się: to, co się wyłania w  narracji, dąży do porządku. Zagadnienie „roz-

woju wewnętrznej tożsamości” równa się w efekcie wewnętrznej reprodukcji 

ładu (w  tym jej usytuowaniu w  reprodukcji szerszych struktur przekraczają-

cych indywidualne Ja), a  nie samemu procesowi wyłaniania się. Jest to kwe-

stia, która odróżnia nasze patrzenie na wywiad od podejścia prezentowanego 

przez Schützego. Zadanie badawcze, jakie przed sobą postawiliśmy, kazało 

nam spoglądać na gestaltowo-sytuacyjny, a nie gestaltowo-indywidualistyczny 

charakter wywiadu w  taki sposób, aby uniknąć skupienia się na ładzie, który 

się odtwarza czy też który byłby ontologicznie – w sposób teleologiczny – wpi-

sany w rozwój narracji. Rejestracja procesu wyłaniania się (nowego) w takim 

ujęciu pociąga za sobą kwestię zmiany, w tym zmiany społecznej, i warunków 

tej zmiany.

U  Schütze całościowy gestalt, w  wyniku zwrócenia uwagi na zależność od 

unikalnego powiązania, które wydarza się właśnie „tu i teraz” w motywującej 

opowieść obecności badacza, określany jest jako sytuacyjny, jednakże swój 

horyzont ontologiczny zamknięty ma na tym, co może zawiązać się między 

klockami przeżyć pojedynczej jaźni. Do tego przede wszystkim odnosi się po-

jęcie pracy biograficznej, które stosuje autor: „Praca biograficzna […] polega 

na wspomnieniu autobiograficznym, refleksji nad alternatywnymi interpreta-

cjami własnych tendencji przebiegu życia, samokrytycznych próbach zrozu-

mienia własnych błędnych wyobrażeń o  sobie i  samodzielnie wybranych lub 

wzniesionych przeszkodach, ostrożnej ocenie przeszkód nałożonych przez in-

nych i przez warunki strukturalne, wyobrażając sobie przyszłe biegi życia, któ-

re podtrzymują ogólny „gestalt” rozwijającej się tożsamości biograficznej jako 

zasadniczo własną, decydując o kolejnych konkretnych krokach tego rozwoju 

i stale oceniając wyniki w kategoriach ogólnego wyróżnionego gestaltu wypra-

cowanego przez pamięć, analizę i wyobraźnię”14.

U Schütze w centrum zainteresowań stoi figura, która wyłania się więc już 

z  pewnego konkretu. Praca biograficzna wykonywana jest w  obrębie jakiejś 

(społecznej) całości, która ją poprzedza. Przeciwstawić temu pragniemy dyna-

14 Ibidem, tłum. własne.
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mikę społeczną, w centrum której stoi to, co niezróżnicowane, poprzedzające 

każdy konkret. Jednak to, co niezróżnicowane, daje się w  większym stopniu 

poczuć niż zrozumieć. Warto zauważyć, że sposób analizy wywiadu biogra-

ficznego wedle Schütze zbieżny jest z  całościowym obrazem socjologii jako 

nauki zainteresowanej przede wszystkim odtwarzaniem się ładu i reprodukcją 

struktur. Wykonywanie pracy biograficznej na wywołanym materiale przeżyć, 

jak to opisane zostało w  powyższym cytacie, stanowiące prace porządkują-

ce, sprowadza się do wprowadzania ładu w często pierwotnie niepoukładaną 

przestrzeń minionych doświadczeń. Takie wprowadzanie ładu, czynienie życia 

jednostkowym kosmosem, przeciwstawić można ponadto wprowadzaniu tego, 

co obce, jak pisał Bernhard Waldenfels. Wprowadzenie obcości jest dopusz-

czeniem do głosu destabilizującej niejednoznaczności, która już jest obecna, 

jednak często funkcjonuje milcząc, zahamowana poprzez reprodukujący się 

ład15; wprowadzenie obcości jest pozwoleniem na owo wyłanianie się nowego. 

Perspektywa socjologicznego poszukiwania bazowego niezróżnicowania jako 

sposób uprawiania tej nauki jest wprowadzaniem w jej obręb właśnie takiej 

obcości. Nie chcemy orzekać, czy skupianie na reprodukcji, czy na wyłanianiu 

jest – jako podejście – właściwsze, a pokazać, że oba mają rację bytu, ale nie  

z osobna, tylko w powiązaniu.

Zdolność autonarracji, urefleksyjniania własnego życia w wywiadzie narra-

cyjnym wynika w dużej mierze nie tylko z kompetencji narratora, ale również ze 

struktury wypowiedzi narzucanej przez sam gatunek opowieści biograficznej. 

Cała historia życia i refleksja nad nią motywowane są w dużej mierze diachro-

nicznym charakterem wypowiedzi. Opowieści narratorów niejako poukłada-

ne są z  góry poprzez podporządkowanie ich gatunkowej cesze strukturalnej 

opowieści, mianowicie przyczynowo-skutkowego następstwa wydarzeń. Żeby 

sprawić, by narracja nie była podporządkowana odtwarzaniu się ładów, ale 

ukazywała wyłanianie się (podmiotowości, instytucji społecznych itd.), temat 

narracji przemieścić należy z biografii – diachronii przyczynowo-skutkowej bę-

dącej, naszym zdaniem, kulturową formą ładu – na tu i teraz narratora.

15 Por. B. Waldenfels, op. cit. 
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Wywiad o  życiu obecnym z  jednej strony jest zaproszeniem do odtworze-

nia typowych filtrów czy też – jak je nazywamy – sektorów, poprzez które oso-

by badane postrzegają siebie; jest tu życie osobiste, praca, pasje itp. Z drugiej 

jednak strony we wstępie do wywiadu informujemy o tym, że mechaniką, spo-

sobem, w jaki zapraszamy do opowiadania o swojej teraźniejszości badanych, 

jest mówienie o rzeczach, myślach, odczuciach tak jak one do narratorów (-rek) 

przychodzą, jak się im pojawiają. I  nawet jeśli początkowo owe sektorowe 

struktury podlegają reprodukcji, to przychodzi moment wywiadu, w  którym 

zostają one wysycone. Wtedy właśnie pojawia się możliwość – abstrakcyjnego 

lub konkretnego, z poziomu rozumienia lub z poziomu odczuwania – poszerze-

nia perspektywy spoglądania na własne życie. 

Powyższa dwojakość – łatwość sektorowego opisywania życia przez narra-

torów oraz nasze ciągłe zapraszanie do opowiedzenia o tym, co tu i teraz się 

wyłania – nie wyklucza się, życie obecne nie stoi w kontrze do samego wyłania-

nia (tu i teraz). Powiedzielibyśmy jednak, że wyłania się w tej sytuacji właśnie 

ta konstelacja, która nie tyle stoi w  kontrze, co znajduje się w  nieelastycznej 

pozycji, czyli w  zawsze obecnym zasobie – w  dostępnych narratorom i  bada-

czom strukturach i  znaczeniach16. Zresztą sama możliwość zaistnienia ta-

kiej właśnie społecznej sytuacji, jaką jest uczestnictwo w  wywiadzie, wynika 

z obecności tego konstelacyjnego zasobu. Ten ostatni istnieje jednak w sposób 

migotliwy i opalizujący, czyli podlegający ciągłym przekształceniom, jak układ 

kolorów plamy benzyny zależy od punktu, z którego się na nią patrzy. W efekcie 

istnienie usztywnionego zasobu jest niepodważalne, jednakże jego konkretna 

realizacja musi się wciąż wyłaniać. Nie tyle jest on potencjalnością, co stanowi 

wirtualność: pojawia się w ciągłym założeniu, że nowe wyłonienie może prze-

kreślić dotychczasowe związki interpretacyjne, sposoby rozumienia własnej 

sytuacji życiowej17. W psychoterapii Gestalt określa się to funkcją osobowości, 

16 Zawarte w  tym akapicie zestawienie wiązek znaczeniowych, do których odnoszą z  jednej strony „wywiad 
o teraźniejszości” a z drugiej „wywiad o życiu obecnym”, nasuwają skojarzenie do fenomenologicznego instru-
mentarium, cofając się aż do Husserla. Epoché zakłada wzięcie w nawias tzw. nastawienia naturalnego – czyli 
wszelkich sądów, przekonań, ale też odczuć i percepcji, potwierdzających istnienie świata – jako już danego. 
Po to, by w kolejnym kroku – redukcji fenomenologicznej – „oczyszczona” świadomość mogła skupić się je-
dynie na treściach wyłaniających się w danej aktualności. Nie oznacza to jednak, że po redukcji świat znika 
w ogóle; nastawienie fenomenologiczne odbywa się nadal w jego wnętrzu. 

17 Odnośnie rozróżnienia potencjalność/wirtualność por. Q. Meillassoux, Potencjalność i  wirtualność, przeł.  
P. Herbich, w: „Kronos” 2012, nr 1, s. 2012.
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jednym z jej aspektów; celem tego aspektu jest wspieranie głębszego kontaktu 

poprzez system wartości, trwające relacje z innymi osobami, własne zaangażo-

wania i zainteresowania. Inną stroną tej funkcji jest usztywnienie, które unika 

nieznanego, nowego kontaktu poprzez reprodukcję specyficznych sposobów 

bycia18, fleksji, o czym więcej piszemy poniżej.

Scenariusz wywiadu o teraźniejszości podzielić można na trzy części: dłuż-

sze wprowadzenie, improwizowaną część właściwą oraz zakończenie, które 

w  zależności od potrzeb badawczych może być odpowiednio modyfikowane. 

Wprowadzenie – choć zawiera informacje o  członkach zespołu badawczego, 

a także zastrzeżenie o pełnej anonimizacji materiału – jest przede wszystkim 

zaproszeniem do swobodnej wypowiedzi na temat różnych elementów obec-

nego życia narratora. Zwykle posługiwaliśmy się uogólnioną strukturą takiego 

zaproszenia, każdorazowo dostosowaną do sytuacji oraz do osoby wywiado-

wanej. Składa się ono z dwóch części, które dla przykładu mogą brzmieć w na-

stępujący sposób:

A.
Nie jest to standardowy wywiad socjologiczny w stylu ankiety i kolej-
nych pytań, ale chodzi bardziej o to, żebyś poopowiadał(a) mi o różnych 
rzeczach ze swojego obecnego życia. To, co mówisz, jest dla nas równie 
ważne jak to, jak mówisz, czym to jest dla ciebie. Dlatego ważne jest, 
żeby mówić swobodnie i żebyś nie zastanawiał(a) się do czego to się 
może nam przydać lub jak to będzie brzmiało (czy składnie, czy cha-
otycznie). Raczej żebyś pozwolił(a) sobie mówić różne rzeczy tak, jak ci 
będą przychodzić do głowy.

B.
Każdy ma w swoim życiu różne rzeczy, no i chodzi nam po prostu o to, 
abyś o tych różnych rzeczach ze swojego obecnego życia poopowia-
dał(a). Mogą to być konkretne sprawy, myśli, zdarzenia, odczucia  
– wszystko, co dotyczy twojego obecnego życia. Gdy ja teraz skończę 

18 P. Philippson, The ‘Active Principle’ in Gestalt Therapy and Other Essays, Manchester 2022.
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mówić, daj sobie chwilę, żeby zobaczyć, co ci przychodzi do głowy i gdy 
poczujesz, że jest jakiś temat, to po prostu zacznij go opowiadać tak, 
jak ci się on pojawia w głowie. Jeśli ten temat się skończy, wtedy znów 
daj sobie chwilę i gdy coś nowego się pojawi, to znowu o tym opowiedz.

 

Pomiędzy tymi dwiema częściami jest moment na rozładowanie napięcia, któ-

re już mogło pojawić się w  narratorze(-rce) w  obliczu otrzymania informacji, 

że to raczej on/ona będzie tutaj oparciem dla struktury wywiadu niż pewien 

przygotowany z góry kwestionariusz. Ważne jest też, aby w trakcie wprowa-

dzenia znormalizować zawczasu momenty ciszy, chwile potrzebne na namysł, 

na przyjście do głowy jakiejś nowej kwestii czy tematu. W ten sposób zopera-

cjonalizowana została powyżej opisana dwojakość – zarówno zapraszamy nar-

ratorów(-rki) do swobodnej wypowiedzi na temat obecnych aspektów z życia, 

przekonując ich/je jednocześnie, aby pozwolili(-liły) sobie na swobodny stru-

mień myśli, na wyłanianie się tych kwestii w samej wypowiedzi. 

Po tak prowadzonym zaproszeniu do narracji następuje improwizowana część 

właściwa. Kwestia improwizacji odnosi się nie tylko do opowieści narratora(-rki), 

ale również do postawy badacza(-czki), który(-ra) to – inaczej niż w narracyjnym 

wywiadzie biograficznym – ma możliwość interwencji, dopytywania osoby wywia-

dowanej jeszcze w trakcie głównej wypowiedzi. Ta różnica pomiędzy obydwoma 

typami wywiadu, związana z rolą i aktywnością badacza(-czki), wynika z pewnych 

poczynionych przez nas założeń. Podczas gdy w wywiadzie biograficznym w cen-

trum zainteresowania stoi ni mniej, ni więcej dekodowanie procesu reprodukcji 

instytucjonalnych wzorców i  wartości przypisanych im przez narratorów(-rki), 

rola badacza(-czki) w dużej mierze ma pozostać neutralna, czy też przezroczysta. 

W  wywiadzie o  teraźniejszości interesuje nas proces wyłaniania tego, co nowe 

(nawet jeśli w bezpośrednim nawiązaniu do reprodukcji tego, co dotychczasowe). 

I jeśli sytuacja wywiadu stwarza możliwość uchwycenia procesu wyłaniania istot-

nych gestaltów, figur dla życia narratora(-rki), to – naszym zdaniem – zachodzi on 

zawsze relacyjnie, czy szerzej – w obecności19 drugiej osoby, tu badacza(-czki).

19 O kategorii obecności jako jednym z kluczowych parametrów perspektywy pola w psychoterapii Gestalt, od-
noszących się do źródłowości doświadczenia, do tego, co określane jest wymiarem patycznym czyt. więcej tu: 
G. Francesetti, J. Roubal, Field Theory in Contemporary Gestalt Therapy, Part 1: Modulating the Therapist’s Presen-
ce in Clinical Practice, „Gestalt Review” 2020, t. 24, nr 2, s. 113–136; https://www.jstor.org/stable/10.5325/
gestaltreview.24.2.0113.

https://www.jstor.org/stable/10.5325/gestaltreview.24.2.0113
https://www.jstor.org/stable/10.5325/gestaltreview.24.2.0113
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Interwencje badacza(-czki) mogą być prowadzone w ramach dwóch niewy-

kluczających się strategii. Obydwie bazują na mechanizmie wspierania wyła-

niania się figury wypowiedzi. Pierwsza strategia odnosi nas do wspierania 

takiej figury, która w rozumieniu badacza(-czki) powiązana jest z problematyką 

badawczą. Dostarczane wtedy wsparcie nie tyle zakłóca autonomiczność wy-

powiedzi narratora(-rki), co pozwala pełniej wydobyć któryś z  pojawiających 

się wątków. Proces musi być prowadzony w uważności na opór materii wyła-

niania, do czego powrócimy szczegółowo poniżej, wprowadzając zagadnienie 

fleksji. Druga strategia z kolei polega na wspieraniu figury, która nie jest powią-

zana z problematyką badawczą, ale która na poziomie odczucia badacza(-czki) 

prowadzi ku temu, co nowe – poprzez użycie całościowej (nie tylko poznaw-

czej, ale i afektywnej oraz ucieleśnionej) obecności. Przyjęte zainteresowanie 

jest medium „czegoś istotnego” w  życiu narratora(-rki), co często nie może 

przyjść w pełni swobodnie, a wymaga od badacza(-czki) tej całościowej uważ-

ności na potrzeby sytuacyjnego tła. Mimo odnoszenia się w tym drugim przy-

padku do kategorii dychotomicznych, badacza(-czki) i  narratora(-rki), 

proponujemy poniżej analizę niedychotomiczną z użyciem kategorii sytuacyj-

nych intencjonalności i responsywności. 

Zanim do tej analizy i wyjaśnienia pojawiających się nowych terminów przej-

dziemy, zatrzymajmy się na moment przy fleksjach, które pozostają w bezpo-

średnim powiązaniu zwłaszcza z  pierwszą strategią wsparcia wyłaniania się 

gestaltów. Ich istnienie i  operacjonalizacja są równocześnie odpowiedzią na 

potencjalny zarzut o możliwość pojawienia się różnorakich nastawień, uprze-

dzeń wpływających na aktywność badacza/-ki. Fleksje to właśnie zjawiska włą-

czające się w  proces tworzenia figury/gestaltu nie w  sposób przypadkowy, 

a  więc odpowiadające za powyższe ograniczenia. Ponadto, służą nam one  

w opisie procesu reprodukcji, o czym więcej poniżej.

Jak już pisaliśmy w innym artykule20, ciekawi nas przyjęcie relacji Ja ze świa-

tem za przedmiot badań socjologii, co w  psychoterapii Gestalt określa się 

procesem kontaktowania/kontaktu. Każda fleksja, modalność kontaktu jest 

konkretnym sposobem wydarzania się relacji Ja–świat.   Fleksje nazywane były  

20  K. Biały, P.F. Piasek, Towards Non-Dichotomous Sociology: A Phenomenologically Inspired Epistemological Analysis,  
„Avant” 2022, nr 13(2), s. 1–20.
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– w postfreudowskiej nomenklaturze twórców psychoterapii Gestalt – zakłóce-

niami/mechanizmami unikania kontaktu21. Choć sposób, w jaki oni je opisywali, 

miał wiele z epistemologii dychotomicznej/binarnej, w duchu ich tekst założy-

cielski wykraczał poza prosty podział podmiot–przedmiot. Tekst ten ufundo-

wał cały dalszy przewrót mający miejsce w obrębie epistemologii psychoterapii 

Gestalt współcześnie. Zasadza się na krytyce indywidualistycznej psychologii 

i psychoterapii, w tym freudyzmu, wewnątrz którego istnieją jednoznaczne bi-

narne rozdziały pomiędzy chorobą a zdrowiem. W nowym modelu, następuje 

wyjście poza te dychotomie ku polifonii stylów kontaktowania, które wyłaniają 

się w sytuacji społecznej (tu związanej z relacją terapeutyczną), są doświadcza-

ne, poddawane refleksji i stają się przedmiotem eksperymentowania22. Innymi 

słowy, nie dąży się tu do wyleczenia neurozy przypisanej pacjentom(-tkom), 

a traktuje ją jako fenomen pola (sytuacji), któremu przede wszystkim pozwala 

się wyłaniać, poszerzać, pogłębiać, a nie zamykać, pacyfikować, leczyć. Nawet 

te fleksje, które w życiu powracają w dłuższym okresie w sposób niezmienny 

i widoczny, wiążą się z przeżywaniem cierpienia, wydarzają się tak długo, jak 

długo ich zasadność się nie wyczerpie. 

Podział, o  którym mowa, odnieść możemy również do naszej praktyki ba-

dawczej. Choć jest to nieoczywiste, to właśnie klasyczny wywiad biograficz-

ny, gdzie dokonuje się reprodukcja społecznego punktu wyjścia narratora(-rki) 

i gdzie potraktowany(-na) zostaje on/ona jako pewien całościowy byt, charak-

teryzujący się – jak w  ramach freudyzmu – pewną usztywnioną konstrukcją, 

bliższy jest temu mniej elastycznemu podejściu. Podejściu, w które wciąż wpi-

sana jest struktura patologizacji, czy też dążenie do upozycjonowania różnic 

(pomiędzy klientem(-tką) i  terapeutą(-tką) lub narratorem(-rką) i  badaczem 

(-czką)). Z  drugiej strony, zarówno konstruując teoretyczne zaplecze, pro-

wadząc badanie, jak i  tworząc aparaturę analityczną poszukującą języka opi-

su procesu wydarzającego się w  ramach wywiadu, podążaliśmy za maksymą 

współwytwarzanego eksperymentowania. Właściwie już cała podstawa onto-

21  F. Perls, R. Hefferline, P. Goodman, Gestalt Therapy: Excitement and Growth in the Human Personality, Nowy Jork 
1951.

22  Por. M. Spagnuolo Lobb, From losses of ego functions to the dance steps between psychotherapist and client. Phe-
nomenology and aesthetics of contact in the psychotherapeutic field, w: „British Gestalt Journal” 2017, nr 26(1),  
s. 28–37.
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-epistemologiczna wymuszała na nas etykę eksperymentu, a  co za tym idzie, 

nieunikniona była improwizacja interwencji w trakcie wywiadu. Praktyka pro-

wadzenia wywiadu w jej faktyczności rozgrywała się na obydwu biegunach – 

usztywnienia i  eksperymentowania. Dlatego nie tylko warto było zapraszać 

narratorów(-rki) do jakiejś formy „przekroczenia” ich dotychczasowego stylu, 

ale również przyjąć usztywnione elementy procesu, który wydarzał się w wy-

wiadzie. Przykład tego czytelnik(-czka) odnajdzie poniżej w analizie wywiadu 

z Elżbietą.

Przyjrzyjmy się wpierw jednak pokrótce tym sposobom odtwarzania relacji 

Ja ze światem23. Zaznaczmy, że podczas gdy reprodukcji podlegają najpewniej 

także i treści bycia, to fleksje opisują przede wszystkim formalną stronę sposo-

bów bycia, rozwiązywania kwestii granic Ja–świat.

Konfluencja to utrzymywanie braku zróżnicowania między Ja i  światem, 

związanego z lękiem uświadomienia sobie wszelkich kwestii skłaniających do 

przyjęcia przez Ja perspektywy pierwszoosobowej, czyli swoich pragnień, po-

trzeb itd. Miernikiem konfluencji, wyszczególnianym czasem jako osobna flek-

sja, jest desensytyzacja, a więc pozostawanie w cielesnej nieświadomości.

Introjekcja to zjawisko chwytania świata i  usilnego, mechanicznego przy-

swajania jakiegoś elementu (chociażby preferencji czy cechy charakteru) bez 

jego pełnego zintegrowania. Jest to pierwsza z  fleksji, która zakłada w  sobie 

odniesienie do świata: konfluencja czy desensytyzacja działają tak, jakby róż-

nicy Ja–świat nie było. W wyniku takiego wprowadzenia świata w siebie, self 

zastępuje swoje potencjalne pragnienia czy apetyty cudzymi.

Projekcja jest już związana z  afektem i  emocjami, z  wychodzeniem na ze-

wnątrz (e–>motion). Aby jednak emocja zaistniała, konieczne jest zaakcep-

towanie pobudzenia i  zmierzenie się ze środowiskiem, czyli – innymi słowy 

– powiązanie apetytu z  dopiero co powstałym obiektem. Projekcja jednakże 

stanowi bezwiedne odrzucenie poczucia posiadania własnego afektu, które to 

w konsekwencji przypisuje się innym ludziom/środowisku/światu. 

23 J.-M. Robine, Lęk wewnątrz sytuacji: zaburzenia tworzenia gestaltu, [w:] (red.) G. Francesetti i in., Psychoterapia 
Gestalt w praktyce klinicznej, Gdańsk 2016.
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Retrofleksja jest powiązana z ruchem naprzód do nawiązania pełni kontak-

tu. Ten ruch naprzód w  psychoterapii Gestalt określa się jako (zdrową) agre-

sję, czyli korzystną ludzką moc wywoływania określonych zdarzeń, oddawania 

się światu oraz otrzymywania czegoś od świata. Retrofleksja pozwala uniknąć 

lęku przed agresją, będąc działaniem powstrzymującym impuls (wypowiedź, 

emocjonalną reakcję czy zachowanie) zwraca się ku jedynemu niegroźnemu 

obiektowi dostępnemu w polu, czyli własnemu ciału i osobowości. W sprzyja-

jących okolicznościach pozwala na spowolnienie zaangażowania, co umożliwia 

dostosowanie emocji.

Egotyzm – podczas gdy retrofleksja powiązana jest z  rozwagą, dla tej fazy 

rozwoju figury kluczowa jest spontaniczność umożliwiająca zaistnienie „osta-

tecznego kontaktu”. Związane jest to z rozluźnieniem, odpuszczeniem, dokań-

czaniem podjętych działań i otworzeniem się na ten moment, w którym Ja–ty 

zmienia się chwilowo w „my”. Egotyzm jako specyficzna forma retrofleksji za-

myka ów ostateczny kontakt. Charakterystyczne dla tej fleksji jest odcinanie 

się ja od świata i redukowanie świata do wiedzy, którą można się posługiwać, 

aby zwiększyć własne poczucie władzy i kontroli.

Poza wykorzystaniem w badaniu fleksji pozwalających nam rozumieć i opi-

sywać dokładniej i szerzej – pluralistycznie24 – kluczowe dla socjologii zagad-

nienie reprodukcji, naszym celem był opis wyłaniania się czegoś nowego, 

uchwycenie wyodrębniania się gestaltu sytuacji – z pierwotnie niepodzielone-

go/niedychotomicznego pola. Tę emergentność odnotowywaliśmy przy użyciu 

(sytuacyjnie pojętych) kategorii intencjonalności i  responsywności; intencjo-

nalność związana jest z tym, że coś chce się wydarzyć, jakaś potrzeba pola chce 

być spotkana, responsywność zaś jest przyjęciem tego, uznaniem, zakłada mo-

ment etyczny, patyczny, czyli podporządkowania tej potrzebie, czemuś poza 

mną, poddania się sytuacji. Aby przyjrzeć się temu „co?” i  „jak?” wyłania się 

w ramach sytuacji wywiadu, spróbowaliśmy porzucić myślenie, że aspekty re-

sponsywności i intencjonalności pochodzą z konkretnego Ja – Ja badacza(-cz-

ki) czy Ja narratora(-rki), i uznać je za strukturalne cechy bycia, czyli odnoszące 

się do poziomu ontycznego.

24 Pluralizm może być wyrazem perspektywy niedychotomicznej, pewnej jej wersji, piszemy o tym więcej, odno-
sząc się m.in. do teorii aktantów Bruno Latoura tu: K. Biały, P.F. Piasek, Towards Non-Dichotomous Sociology…
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Jako materiał empiryczny posłuży nam wywiad z Elżbietą, lat ok. 45, pracu-

jącą w państwowej instytucji oświatowej na stanowisku kierowniczym, mężat-

ką, matką trójki dzieci. Poniżej prezentujemy początkowy fragment wywiadu, 

gdzie badacz wyjaśnia jego specyfikę. Elżbieta zostaje poproszona o  sponta-

niczną wypowiedź na temat obecnego życia, w  której ma opowiedzieć to, co 

przychodzi jej do głowy na ten temat i w jaki sposób przychodzi, pojawia się.

Dobrze, tak jak mówiłem, to nie jest taki zwykły wywiad socjologiczny. 
Tylko raczej chodzi mi o taką swobodną wypowiedź. 

Mhm.
Na temat tego, co pani przyjdzie do głowy à propos obecnego życia. To 
mogą być różne rzeczy, różne kwestie, sprawy, problemy, które się po-
jawiają ostatnio i wychodzą tak na pierwszy plan. Ale też jakieś emocje 
i odczucia wobec tego. Pomysły, cokolwiek przychodzi do głowy. Chodzi-
łoby o to, żeby pani dała sobie chwilę, jak ja skończę mówić. Coś przyjdzie 
do głowy, zaczęłaby pani o tym opowiadać, ta myśl się jakoś tam wyczer-
pie, później się pojawi następna. Jeśli ja będę chciał o coś dopytać, to albo 
na bieżąco, albo ewentualnie sobie zanotuję.

Czyli zakładamy monologowanie?
Monolog, do którego ja będę ewentualnie coś dopytywał. Ale raczej pro-
szę się tutaj (śmiech) nie zdawać na mnie.

Okej. 
Na końcu będę miał trzy takie konkretniejsze pytania, ale to już jak nam 
się, że tak powiem, wyczerpie tutaj materiał. Wszystko nagrywam, więc…

Zaczynamy?
No tak. 

(chrząka)
Jeśli pani też by dała sobie taki czas na oddech i tak na spokojnie, co się 
pojawia à propos obecnego życia. Aha…

Mhm?
Muszę jeszcze parę rzeczy tak formalnie opowiedzieć.

Mhm. 
Na pewno muszę powiedzieć, że wywiad jest anonimowy.
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Mhm. 
Że wszystkie dane będę zmieniał.

Mhm. 
Jeżeli będę coś później potrzebował, wyciąć jakiś fragment pani wypowie-
dzi, jeśli będziemy później pisać na ten temat jakiś artykuł, na podstawie 
już zebranych wywiadów, no to będzie to jakoś uogólniane, będzie zmie-
niany wiek, miejsce zamieszkania itd. Żeby to wszystko jakoś tak trochę 
obok było, żeby się nie dało pani zidentyfikować. Grant jest realizowany 
w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Łódzkiego. Razem ze mną pracuje tam 
profesor Paweł Pieniążek i doktor Kamila Biały. I to chyba, chyba tyle, czy 
ma pani może jeszcze jakieś pytania dotyczące tego, co powiedziałem?

Nie, zobaczymy na ile ja jestem w stanie takie dłuższe formy zamknięte 
opowieścią zbudować. Zobaczymy. Okej. Moje obecne życie jest wygod-
ne. Jestem w dobrym momencie swojego życia i prywatnie, i zawodowo. 
Muszę się przedstawić w związku z tym, pracuję w instytucji publicznej, 
budżetowej, zajmującej się działalnością kulturalną. Wystarczy, praw-
da? Bo nie potrzebujecie takich szczegółów, czy potrzebujecie?

Nie, nie, nie. Nie, nie, nie, nie, nie.
Okej. Pracuję w tej instytucji od piętnastu lat. Zajmuję się, właściwie 
od początku pracy w tym miejscu, tym samym. Ale równocześnie sta-
le mam dużo bieżących, nowych wyzwań, nowych zadań, nowych pro-
jektów, czyli to sprawia, że nie jestem zmęczona taką powtarzalnością 
pracy, a przeciwnie, czasami natłok nowych projektów bywa inaczej 
męczący. Ale to jest miejsce, o którym ja też myślę w perspektywie 
najbliższych lat, miejsce pracy. To też wynika z podjętych studiów. Rok 
temu  rozpoczęłam studia doktoranckie...
Mhm.
Doktorat ma dotyczyć historii starych mieszkańców naszego miasta. 
Takiego mojego nowego projektu, projektu, którym się interesuję od kil-
ku lat, więc to wszystko wspaniale się też połączyło. Jestem tu też po 
pierwszym roku. Z dużym niepokojem do nich podeszłam, ale teraz wi-
dzę, że to jest do zrobienia, to jest do połączenia i to jest też niebywale 
rozwijające i dające inne perspektywy w życiu. Czyli to zawodowe, to 
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kształcenie i muszę wspomnieć jeszcze o jednym, o życiu prywatnym. 
Jestem mamą trójki dzieci. 

Mhm.
I to też jest właściwie pierwszy... moment, pierwszy rok, kiedy dzie-
ci są wystarczająco duże, żeby można było zająć się jakimiś innymi 
działaniami, niż tylko właśnie praca taka w trybie, no bardzo bycia na 
standby’u i opieki nad dziećmi. Wiadomo, że jak mówimy o takim życiu 
obecnym, to bardzo nas dotykają rzeczy, które się dzieją tu i teraz, czy-
li sytuacja gospodarcza, społeczna, polityczna, myślę o wydarzeniach, 
bo rozmawiamy 14 marca, kilkanaście dni, dziewiętnaście dni chyba po 
inwazji Rosji na Ukrainę. Jesteśmy wszyscy też pełni lęków, czy ten 
świat, który udało nam się jakoś stworzyć, nie zniknie. To znaczy, czy 
nie dotknie nas tak samo wojna jak naszych sąsiadów ze Wschodu.  
Czy, czy to życie, które właśnie upletliśmy, w którym się ulokowaliśmy, 
za chwilę się nie zmieni i to drastycznie. No to jest taki punkt i powód 
do niepokoju. Jeszcze jak myślę o rodzinie, to myślę o rodzicach, którzy 
na razie są samowystarczalni, nie potrzebują jeszcze mojego wsparcia. 
Ale myślę także o rodzicach mojego męża, którzy już nie są samowy-
starczalni i tam jest potrzebna opieka. Ale to, to daje też takie poczucie 
jakoś życia, no, wie pan, co? W takim świecie z przyrodą, no zgodnie 
z rytmem otaczającego, rytmem czasu, jakie życie wyznacza. To jest też 
coś nowego, niż wieczne gonienie od projektu do projektu, od zadania do 
zadania, w takiej gonitwie się jest przez wiele lat. A potem przychodzą 
inne rzeczy, które każą właśnie zwolnić, spojrzeć inaczej, spojrzeć sze-
rzej, to, to właśnie się dzieje. 

Mhm. 
(pije) Przepraszam, musi mnie pan jakoś jednak nawigować, bo mi bę-
dzie bardzo trudno snuć tę opowieść bez choćby takich przerywających 
pytań, takich wspomagających. 

Rozumiem, rozumiem, ale też na samym początku chciałbym zobaczyć, 
jak się będzie ta opowieść rozwijała bez moich pytań. Jeśli będzie to nie-
zbędne, to oczywiście zacznę dopytywać. 

Mhm, okej.
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Natomiast jak czuje pani, że kończy się jakiś temat i się pojawia na chwilę 
pustka. To możemy posiedzieć w ciszy, przez parę sekund, to jest okej. 

(śmiech)
I po prostu zaczekać, myślę, że na pewno się coś pojawi, jeśli nadal pani 
poczuje, że potrzebuje pani pytania, to wtedy dopytam. 

A jak bardzo jesteście zainteresowani, czy któryś z tych elementów ży-
cia ciekawi was bardziej niż inne?

Nie, nie. Raczej chcemy jakby podążać za narratorem i zobaczyć co jego 
interesuje, jak się układa właśnie ta jego opowieść na temat obecnego 
życia. Tak jak te kwestie przechodzą jedno w drugie itd.

Okej, to jeszcze tu i teraz, to jesteśmy w tygodniu, kiedy wydawana jest 
moja i mojego kolegi z instytucji książka. Więc tu i teraz jest dosyć tak 
nerwowo i napięty grafik. I to jest też efekt naszej trzy-, czteroletniej 
pracy. Czyli duże wyzwanie i duże przedsięwzięcie, jesteśmy właśnie 
na samym finiszu. Z pewną satysfakcją o tym myślę, ale też takim py-
taniem, co dalej? Bo jak zaczynam się zastanawiać nad sobą, to właści-
wie gdybym się miała scharakteryzować co, jak to wygląda, to oprócz 
tego, że jestem może dość chaotyczna, ale (kaszle) to też może wynika 
z tego, że jestem wielozadaniowa.

Narratorka rozpoczyna swoją wypowiedź – w której dokonuje się reprodukcja 

uprzednio przyswojonych przez nią sektorów porządkujących jej sytuacyjne 

uobecnianie – od opisu kontekstów zawodowego, rodzinnego, a następnie od-

nosi się do sytuacji międzynarodowej (wojna w  Ukrainie). W  tym najbardziej 

zbliżonym do egotycznego sposobie kontaktowania dokonuje się reprodukcja 

społecznych instytucji, Elżbieta sprowadzona zostaje do persony, czyli społecz-

nej fasady ról, przedstawiając się jako pracownicę, matkę, studentkę, a także 

osobę o zaangażowaniu społeczno-politycznym, adekwatnie wrażliwą na bie-

żącą problematykę.

Przyglądając się postawie badacza, również możemy zauważyć przyswoje-

nie pewnej sztywności, najbardziej chyba widoczne we fragmencie, w którym 

mówi: „Aha... […] Muszę jeszcze parę rzeczy tak formalnie opowiedzieć”. Na 

pierwszy rzut oka stwierdzenie to jest jedynie uświadomieniem sobie niedo-
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pełnienia pewnych wymogów formalnych prowadzenia wywiadu. Jednakże, 

biorąc pod uwagę tembr głosu badacza oraz jego wewnętrzne odczucia, w mo-

mencie tym nagle przypomniał on sobie, że czegoś nie dopełnił, że jego wpro-

wadzenie ramy wywiadu nie realizuje pewnej adekwatności. Przede wszystkim 

położył on nacisk na słowo „formalnie”, jakby właśnie to, co formalne miało 

w tym wypadku wyjątkowo duże znaczenie. Jeśli przyjąć, że wywiad o teraź-

niejszości jest formą dowolną, modyfikowaną ad hoc, narzucającą dostrojenie 

do każdego(-dej) rozmówcy(-czyni), powiedzieć można, że również po stronie 

badacza mamy do czynienia ze wstępnym usztywnieniem realizującym się jako 

ta „formalna adekwatność”.

W analizie przytoczonych fragmentów wywiadu proponujemy skupienie się 

nie tylko i nie przede wszystkim na tym, co wypowiedziane, ale również – w zgo-

dzie z  wyłożonym zapleczem teoretycznym – na konsekwencjach istnienia 

przenikającej całościowość sytuacji źródłowego niezróżnicowania. To swego 

rodzaju pramiejsce, w  którym dopiero miejsce może się umiejscowić. W  tym 

pramiejscu umiejscowiona zostaje definicja sytuacji, w  psychoterapii Gestalt 

określana osobowością sytuacji. Jest nią w tym wypadku otwarta formuła wy-

wiadu, a więc rzucone pomiędzy badacza i badaną ukierunkowanie na siebie. 

Turbulencje wewnątrzpsychiczne, jakie taka otwartość ustanawia, wydarzają 

się zarówno po stronie narratorki, jak i po stronie badacza. I póki kontakt nie 

zostanie przerwany, póki badacz i narratorka przed sobą nie uciekają w prze-

rażeniu przed tym, co zaraz może się wydarzyć, póty jest miejsce na pojawianie 

się nowych figur. Sytuacyjne ramy zostały bowiem określone. 

W tym konkretnym przypadku sytuacja nietypowej formuły wywiadu doty-

ka jej uczestników, tak badaną, jak i badacza. Każde z nich przeżywa swoje by-

cie dotkniętym(-tą) na swój (treściowo inny od lokutora(-rki)) sposób, ale to, co 

podobne pod względem formalnym, to opisane wyżej nawykowe – egotyczne 

– odpowiadanie na sytuację wykraczającą poza znajomy standard. Nawykowe 

bycie ze sobą w tej sytuacji pozwala paradoksalnie kontaktowi czy, precyzyjniej, 

intencjonalności (i responsywności) rozwijać się dalej. Obok reprodukowanych 

adaptacji do sytuacji wyłaniać się zaczynają nowe odpowiedzi. Obserwujemy 

je zarówno u badanej, jak i u badacza.
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W  przytoczonym powyżej fragmencie, a  także w  dalszej partii wywiadu, 

widoczne jest bardzo wyraźne dezorientowanie ustabilizowanych, usztyw-

nionych operacji odnoszenia się do sytuacji wykraczającej poza znajome 

standardy. Chodzi przede wszystkim o upewnianie się przez Elżbietę co do ade-

kwatności swoich słów, a przy tym – w ogóle – co do adekwatności całej siebie. 

W odpowiedzi na to badacz jest wspierający, to znaczy wspiera jej wypowiedź, 

a wraz z nią całość – osobowość – sytuacji, z której coś się wyłoni. Formuło-

wane przez Elżbietę prośby o  nawigowanie, o  pytania uszczegóławiające są, 

naszym zdaniem, formą zaznaczania swojej różnicy, przy jednoczesnym pozo-

stawaniu w kontakcie. Taka wydaje się potrzeba sytuacji. To, co z jednej strony 

da się widzieć jako formy obronne, opieranie się formule wywiadu, okazuje się 

prośbą o  pozostanie w  kontakcie z  innością. A  więc nie tyle nawet mamy do 

czynienia z potrzebą konkretnej osoby, która właściwie wolałaby zrezygnować 

z całej formuły wywiadu, co z potrzebą sytuacji związaną z zabezpieczeniem 

tła tak, aby ukierunkować się na coraz to pełniejszy rozkwit figur. W ten sam  

– niedychotomiczny – sposób widzieć można wypowiedzi i odpowiedzi badacza. 

Jeśli zapewnienia, że narratorka może podążać obranym już torem, nie musi 

zmieniać ani formy, ani tematu swoich słów, interpretować można jako zwykły 

wymóg pochodzący z  narzędzia, jako instancji determinującej, wtedy żywot-

ność odpowiedzi sprowadzalibyśmy do sztywnej reaktywności, umotywowa-

nia w  eksperckim poczuciu obowiązku. Jeśli jednak spojrzeć na zapewnienia 

badacza jako na odpowiedź z wnętrza sytuacji, wtedy dają się one widzieć jako 

przyjęcie jej inności, normalizowanie wyłaniania się tego, co obce25.

Poniżej prezentujemy dalszy, następujący bezpośrednio po powyższym, 

fragment wywiadu. W  naszym rozumieniu dokonuje się w  nim dalszy rozwój 

procesu wyłaniania sytuacyjnego gestaltu, a z niego konkretnych figur, związa-

nych z aspektami podmiotowości narratorki.

25 Opisywany proces można też przeprowadzić używając kategorii pierwszej i drugiej fali (por. G. Francesetti,  
J. Roubal, op. cit., s. 113–136), których zastosowanie czytelnicy(-czki) znajdą w innym miejscu książki.
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Okej, to jeszcze tu i teraz, to jesteśmy w tygodniu, kiedy wydawana jest 
moja i mojego kolegi z instytucji książka. Więc tu i teraz jest dosyć tak 
nerwowo i napięty grafik. I to jest też efekt naszej trzy-, czteroletniej 
pracy. Czyli duże wyzwanie i duże przedsięwzięcie, jesteśmy właśnie 
na samym finiszu. Z pewną satysfakcją o tym myślę, ale też takim py-
taniem, co dalej? Bo jak zaczynam się zastanawiać nad sobą, to właści-
wie gdybym się miała scharakteryzować co, jak to wygląda, to oprócz 
tego, że jestem może dość chaotyczna, ale (kaszle) to też może wynika 
z tego, że jestem wielozadaniowa.

Mhm.
Że przez wielość zadań, które mam prywatnie, zawodowo, czasem one 
się splatają, jestem w stanie je wszystkie unieść, ale równocześnie wy-
rywam się z tych kontekstów i potem muszę wracać. To znaczy, nie 
pamiętam, (kaszle) od bardzo dawna, kiedy zajmowałam się jednym te-
matem jednocześnie. I to trochę może doskwiera. Ale myślę, że ja już 
bym nie umiała inaczej.

Mhm. 
Bo też jak myślę o sobie, to też tu i teraz piszę. Piszę jakieś takie arty-
kuły popularyzatorskie, bo zajmuję się edukacją filmową. To też się tym 
zajmuję, też doczytuję rzeczy, też rysuję. I też, tu i teraz, dokładnie te-
raz, w marcu, zaczynam myśleć o ogrodzie. To znaczy o tym, co wsadzić. 
Jakimi roślinami się zająć. Jak zadbać o tę taką najbliższą przestrzeń, 
żeby móc obserwować, no właśnie wraca znowu ten wątek, życie w tym 
takim jego zwykłym cyklu, rocznym, działania. Moja codzienność to jest 
spotykanie się z ludźmi, nieustanne rozmowy z ludźmi, ustalanie pew-
nych rzeczy. Może też można powiedzieć, negocjacje. To myślę o domu. 
(ze śmiechem)

(śmiech)
Takie kształtowanie, kierowanie. Kierowanie też dlatego, że jestem kie-
rownikiem w instytucji, w której pracuję. Ale też ja myślę o innych, o bli-
skich, ale też współpracownikach, jakichś takich osobach, które gdzieś 
są obok, z dużą serdecznością i z takim ciepłem, myślę, że z pełnym 



Słownik samo-świato-wyrażeń 105|

W y wiad biog raf iczny i  w y wiad o tera źniejs zo ś ci

SPIS TREŚCI

wyrozumiałości spojrzeniem na nich, na ich potrzeby. Staram się nad 
tym pochylać. Może ma to związek też z macierzyństwem. 

Mhm. 
Może, może z pewną dojrzałością. Może też tak wynika z jakichś huma-
nistycznych takich moich zainteresowań, to znaczy, że to chyba nie jest 
kłamane, tylko naprawdę gdzieś tam mnie interesuje i ta triada, dobro, 
piękno i prawda. (dźwięk telefonu) Która, przepraszam, ja to wyłączę 
może. Dobra, która jest mi gdzieś tam bliska. Jest mi wygodnie i jest mi 
dobrze w tym życiu, które mam teraz. Wiem, że o tym już zaczęłam mó-
wić, ale to podkreślam, że fizycznie jestem w dobrej formie, to znaczy, 
nic mi nie przeszkadza, nic mi nie doskwiera, ja wiem, że dla wielu osób 
jest to bardzo duży problem. I psychicznie jest okej. Szczególnie w takie 
dni jak dziś, czyli wtedy, kiedy świeci słońce, ale to właściwie nie ma 
takiego wielkiego znaczenia. Też staram się myśleć o takiej wdzięcz-
ności za to co mam. I czuć tę wdzięczność, i próbować przekazać dobre 
rzeczy innym i dalej. (pije) Nie zastanawiam się nad obecnym życiem, 
bo od dawna, od, w ogóle od zawsze, interesuje mnie przeszłość. Inte-
resuje mnie przeszłość pod kątem historii, zdarzeń, pod kątem przeżyć 
innych ludzi, czyli co im się przytrafiło, czego doświadczyli. Interesuje 
mnie człowiek jako taki, czy też dzięki tym historiom mówionym, gdzie 
się staram rejestrować ich doświadczenia, ich odczucia, ich przeżycia, 
ich pracę, bo to jednak bardzo często nas praca definiuje i, albo inaczej, 
o pracy jesteśmy w stanie opowiadać bez jakiegoś takiego lęku i zakła-
dania masek.

Aha.
Więc gdzieś tam myślę o ludziach i ich historiach, a sama zawsze lubię 
stać w cieniu. Dlatego w ogóle pierwszy raz jestem poddawana takiemu 
wywiadowi. 

(śmiech)
(ze śmiechem) To jest dla mnie bardzo ciekawe doświadczenie, ale rów-
nocześnie nie czuję się w tym komfortowo. 

Aha.
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Ale nie, nie jest to dla mnie jakiś bardzo duży problem. Jedynie chciała-
bym, żeby pan był zadowolony z efektów tej rozmowy, żeby to, o czym 
rozmawiamy, to, co ja panu przekazuję, się do czegoś przydało. Nie chcę 
tu pana zawieść, a równocześnie chciałabym uciec, tak. (śmiech)

(śmiech) Znaczy, to, co mogę powiedzieć na tę chwilę, to że jest wszystko 
okej i właśnie o taką wypowiedź mi chodzi. 

Bardzo dobrze. (śmiech)
Wypowiedź się snuje.

Dobrze, snuje się, snuje się. To nawet widać tutaj, co się dzieje, że jest 
masa rzeczy, masa tematów pootwieranych.

Aha.
To wszystko, co leży na biurku i dookoła. I równocześnie takim tematem 
otwartym jest gałązka magnolii, czy przetrwa, czy nie, czy coś z niej 
będzie, czy nie. Taka próba wykrojenia zatrzymanej chwili z rzeczywi-
stości, to jest ciekawe. To jest trudne. No. (wzdychanie)

A jakby pani mogła jeszcze to rozwinąć, bo ja nie do końca rozumiem?
Yyy, ja jednak rzadko się zatrzymuję, tak jak teraz próbujemy. I rzad-
ko pozwalam sobie na taki moment autorefleksji. Takiego skupienia się  
na chwili obecnej. Mimo tego też, że uprawiam jogę. Uprawiam to może 
jest za dużo, próbuję praktykować jogę. To joga wymaga uważności,  
a to jest coś, czego mi brakuje. Ale znając brak, potrafię sobie wyobra-
zić, że kiedyś dojdę do momentu złapania spokoju. Zobaczymy. 

Mhm, mhm. No tak, tak, rozumiem. To wymaga nauki w jodze. 
(wzdychanie) Boję się, że będą panu powtarzać rzeczy, o których już 
powiedziałam, a przecież to bez sensu, tego bym nie chciała.

Mhm, mhm. Dobra, to ja poproszę, żeby była może chwilka na zastano-
wienie się.

Mhm.
Naprawdę nic? To już mam parę kwestii, o które bym chciał dopytać. 

Mhm. Proszę dopytywać.
Tak?

Mhm.
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Powyższy fragment tym odróżnia się od poprzedniego, że wypowiedź narra-

torki jest w  nim dużo bardziej spontaniczna. Oczywiście wciąż widać pewien 

rodzaj usztywnienia stylu komunikowania, wynikający z  posługiwania się 

opisanym już powyżej sektorowym porządkowaniem, warto jednak zwrócić 

uwagę, że następowanie po sobie tych sektorów przebiega swobodniej, bez 

nacisku na formalną ich odpowiedniość oraz związki pomiędzy nimi. Tak samo 

à propos treści można mieć wrażenie, że wypowiedzi narratorki są dość sztam-

powe, schematyczne i mało refleksyjne. Natomiast zestawiając ze sobą te dwa 

fragmenty, ukazuje się wyraźna tendencja do pogłębiania wypowiedzi, prezen-

tująca się nie tyle w  samej treści – warto powstrzymać się od oceniania po-

jawiających się myśli przy tak spontanicznej wypowiedzi, w której z początku 

swoboda i tak musi odgruzować się z bazowej sztywności – co w uspontanicz-

niającej, uelastyczniającej się formie. O spoglądaniu na wywiad przez pryzmat 

logiki fenomenologicznej czy też logiki figura-tło powiedzieć można, że jest to 

analiza formalna (zwana w ramach psychoterapii Gestalt – estetyczną), na dal-

szy plan przenosząca dekonstruowanie odsłanianych treści – zabieg typowy 

dla analizy socjologicznej. 

Ta uspontaniczniająca się forma będąca nawarstwieniem opisywanych 

wcześniej wpływów intencjonalnych i  responsywnych tkwiących w  sytuacji 

i pomiędzy jej uczestnikami prowadzi w tym fragmencie do dalszego, a wręcz 

zasadniczego wyróżnicowania: wyodrębnienia podmiotu/podmiotów, a nawet 

samej podmiotowości. Elżbieta pozwala sobie – jak sama mówi – na moment 

autorefleksji; czy też – jakbyśmy to określili – na spontaniczny(-ne) kontakt/

skontaktowanie ze sobą w tu i teraz. To skontaktowanie nie wydaje się jej świa-

domą jednostkową potrzebą, a przynajmniej nie jedynie i nie przede wszystkim 

– wydarza się jako potrzeba sytuacji. W odpowiadaniu tym treściowo docho-

dzą do głosu najpewniej elementy jej znane i częściowo o sobie samej uświada-

miane, ale pod względem formalnym to zupełna nowość i moment wyłonienia 

się obcego – po nasyceniu tym, co znane (co w dużej mierze zegotyzowane, po-

zbawione spontaniczności). Przejawia się to w  zmienionym przeżywaniu mo-

mentu, włączeniu weń czucia (a nie tylko operowaniu intelektem) – które jest 

niedualistyczne, jest ze świata – a także włączeniu kreatywności (gałązka ma-

gnolii).
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Elżbieta może niejako usłyszeć nie tylko siebie, ale również echo własnych 

słów, które rezonują przejawiającym się w  jej życiu napięciem pomiędzy po-

trzebą zatrzymania się, refleksji, a ciągłą gotowością i otwieraniem coraz to no-

wych tematów działania. I choć jest to napięcie sytuacyjne, to wciąż realizujące 

się w obrębie tej konkretnej podmiotowości, tego konkretnego powiązania ze 

światem. W przypadku powyższego fragmentu kulminuje ono w słowach od-

noszących się do gałązki magnolii. Narratorka, powtórzmy, mówi: 

To wszystko, co leży na biurku i dookoła. I równocześnie takim tematem 
otwartym jest gałązka magnolii, czy przetrwa, czy nie, czy coś z niej 
będzie, czy nie. Taka próba wykrojenia zatrzymanej chwili z rzeczywi-
stości, to jest ciekawe. To jest trudne. No. (wzdychanie)

Dla naszej narratorki zaskoczeniem jest to, co ona sama przeżywa i co mówi. 

Wyrażając powyższe słowa, rozgląda się po swoim gabinecie, poszukując dal-

szych tematów narracji. Swoim wzrokiem napotyka na znajdującą się w małym 

wazonie gałązkę magnolii. Ona również jest elementem jej życia, zapewne przy-

pomina narratorce o czymś, o czym nie wiemy. Mamy jednak tę jedną informa-

cję, że jest ona sama zainteresowana tym, co właśnie się stało. Jest zaskoczona. 

Ten wymiar patyczny, z którym mamy tu do czynienia, odczuwane w jej głosie 

smutno-wzniosłe zakorzenienie jest głęboko przeżytym poczuciem dotykania 

świata przy jednoczesnym byciu przezeń dotkniętym. Emocjonalne pomiesza-

nie, niejednoznaczność odczuć, jakie towarzyszą wyłanianiu się tego aspektu 

jej podmiotowości, poświadczają o  marginesie jej swobody, która otrzymuje 

w ten sposób pole do działania, do podążenia za tym, co obce. Lub wycofania 

się. Niejednokroć z  lękiem przed tym, co oferuje podmiotowość: jej nieprze-

widywalnością funkcjonującą zarówno po stronie naszego działania w świecie, 

jak i po stronie wpływu świata na nas. 

Wzniosłość gałązki magnolii to jednak nie tylko jednostkowe doświadcze-

nie, jednostkowy zachwyt. Już tutaj, w kontakcie ze światem, odnajdujemy to, 

co społeczne. Napięcie, jakiego jest ona nośnikiem, to napięcie hipernowocze-

snego podmiotu działania, charakteryzowanego chociażby przez Byung-Chul 

Hana. Autor ten diagnozuje przejście między epoką społeczeństwa dyscypli-
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narnego a społeczeństwa osiągnięć, w którym motywacja do działania, a w efek-

cie przymus działania, wynikają już nie z  powszechnie wymaganego 

posłuszeństwa i ujarzmiania, ale z postujarzmiającej możliwości. Czysta możli-

wość działa imperatywnie, nakazując przystosowanie się w coraz to akceleru-

jącej aktywizacji26. Aktywizująca możliwość operacjonalizuje się poprzez 

pewne systemowe zakrojenie horyzontu swobody, a więc oddanie do dyspozy-

cji mnogości alternatyw, między którymi wybierają odtwarzające się podmioty 

osiągnięć. Na przykładzie Elżbiety takimi alternatywami są ramy sektorowej 

wypowiedzi, pomiędzy wariantami których przełącza się w początkowej fazie 

narracji. Choć są one ciasne, to dają możliwość ciągłego operowania, odtwa-

rzania hipernowoczesnej sprawczości. Taka systemowość, sztywna figura kon-

taktu, wyczerpuje się jednak natrafiając na bazową aporetyczność zmierzenia 

się z wymogami świata. Dochodzi jakby do zwarcia, gdy sytuacje przestają być 

organizowane hipernowoczesnym wymogiem odtwarzania modusu vita activa, 

natrafiając na przeciwbiegun vita contemplativa zaproponowany w formule wy-

wiadu. Wtedy sztywność dotychczasowej modalności kontaktu pęka, wydając 

na świat zaskakującą nowość konfrontacji tych dwóch modusów, fundując 

możliwość wyboru między podążaniem za odtwarzaniem a podążaniem za wy-

łonionym zaskoczeniem. 

Powyżej scharakteryzowane skontaktowanie Elżbiety ze sobą samą, uwi-

dacznianie się podmiotowości oraz nowości, a także konfrontacja z obecnym 

w jej życiu konfliktem nie trwają długo. Jakby moment spontanicznego wyło-

nienia był tylko właśnie momentem, chwilą przejawu (figury), a chwila kolejna 

była już powrotem do osadzającego (w tym co znane, oswojone) tła. Kontakt 

obecny w tej sytuacji schodzi do fazy wycofania: narratorka żąda już konkret-

nych pytań, do których może się odnieść, na których może osadzić i odtwarzać 

znane sobie przekonania na temat siebie, jak i  otoczenia. W  tym sensie opi-

sywany powyżej dyskurs hipernowoczesny mówi poprzez nią. Badacz z kolei, 

w obliczu tego żądania, rezygnuje z trwania przy radykalnie otwartej ramie wy-

wiadu i zaczyna pytać o konkrety. Poprowadzony w niniejszym akapicie zindy-

widualizowany, zdychotomizowany opis tej sytuacji odzwierciedla wycofanie 

26 B.-Ch. Han, The Burnout Society, Stanford 2015.
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z czegoś, co sytuacyjnie wiązało obie strony, z pewnego „my” jako figury kon-

taktu, poprzez którą wyrażać się mógł ten mniej oswojony aspekt podmioto-

wości Elżbiety opisywany przy użyciu metafory gałązki magnolii. 

Paradoksalnie ten nowy aspekt podmiotowości może dojść do głosu wte-

dy, gdy narratorka staje się częścią sytuacji, przepływów intencjonalnych i re-

sponsywnych, a tym samym pozbawiona zostaje w tej konkretnej chwili innego, 

uprzednio dominującego aspektu swojej podmiotowości. Równowaga pro-

cesów kontaktowania, wyłaniania się z  tła figur polega jednak na tym, że to, 

co nowe i  interesujące przestaje być centralne, pojawia się miejsce na (cichą, 

bo zachodzącą w  tle) asymilację i  integrację ze światem i  z  samą sobą. Krót-

kotrwałość upodmiotawiającej nowości warto więc widzieć w  kategoriach 

równoważenia się procesów kontaktowania. Po zaskoczeniu, nieprzewidy-

walności, przychodzi moment na asymilację tego, co miało miejsce. Rozumu-

jąc dychotomicznie, od strony jednostki jest to poszukiwanie bezpieczeństwa, 

normalizacji nowości. Patrząc sytuacyjnie, to, co nowe, jest jedynie drobnym 

pofałdowaniem uobecniającym się w polu, nie mogącym przykryć całości tła. 

Aby mogło zaistnieć jako nowe ukierunkowanie, nowa możliwość pozostają-

ca do dyspozycji dla dalszego operowania przez kolejne figury, musi zostać za-

symilowane z  tłem, dlatego więc okazuje się wymagać normalizacji. Nowość 

w  swoim pramomencie zaistnienia rozpościera się pomiędzy zwyrodnieniem 

a  panaceum. Aby mogła kontynuować funkcjonowanie w  świecie, potrzebuje 

tego wchłaniającego w tło normalizowania.



SPIS TREŚCI

NOWOCZESNOŚĆ, 
PONOWOCZESNOŚĆ
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Badane osoby są uczestnikami, czy to beneficjentami, czy to ofiarami, a zara-

zem świadkami przejścia w Polsce od nowoczesności do ponowoczesności. 

Przez nowoczesność (według rozróżnienia Becka i Giddensa: klasyczną, w prze-

ciwieństwie do refleksywnej, późnej, czyli ponowoczesności) należy, skrótowo, 

rozumieć kapitalistyczny (w Polsce: socjalistyczny) system ekonomiczno-spo-

łeczny, określony przez prymat produkcji, społeczeństwo klasowe o względnie 

niskiej mobilności, w którym przynależność do klasy określała tożsamość jed-

nostki, jej miejsce w  hierarchii społecznej, typ więzi społecznej, rodzaj pracy 

i  na ogół całożyciową ścieżkę awansu i  kariery, etos zawodowy, sposób spę-

dzania czasu, style życia i  autorytety. Dominowały w  nim model tradycyjnej, 

nuklearnej rodziny, rozdzielenie sfery prywatnej od sfery publicznej, istnienie 

stabilnych instytucji; w  ostatniej, powojennej fazie nowoczesności określały 

ją uregulowany rynek i  państwo dobrobytu. Na poziomie idei nowoczesno-

ści towarzyszyło emancypacyjne przekonanie o niepowstrzymanym postępie 

ukierunkowującym ruch historii i zorientowanym na stworzenie trwałego, do-

skonałego ładu społecznego. 

Przejście od tej „ciężkiej” (Bauman) nowoczesności do ponowoczesności do-

konało się w latach 70. i 80. ubiegłego wieku; było poprzedzone zachodzącymi 

w łonie nowoczesności w latach 60. i 70. przekształceniami społecznymi, które 

tworzyły przestrzeń dla bardziej swobodnego kształtowania przez jednostki 

ich tożsamości i dla możliwości wyboru indywidualnego sposobu życia oraz in-

dywidualnego rozwoju (wzrost dochodów i ilości wolnego czasu, rozwój sekto-

ra usług oraz większy dostęp do edukacji sprzyjały ograniczeniu formacyjnego 

wpływu klas społecznych, przyśpieszeniu pionowej mobilności społecznej oraz 

zwiększeniu możliwości wyboru zawodu i  uczestnictwa w  różnych środowi-

skach społecznych, jak i kontaktom z różnymi stylami życia27). 

Ponowoczesność – czy, według Baumana, nowoczesność „lekka”, „płynna”  

– to, najogólniej mówiąc, globalizacja, prymat konsumpcji nad produkcją, odej-

ście od przemysłu ciężkiego i od społeczeństwa dobrobytu na rzecz kapitalizmu 

neoliberalnego, wysokokonkurencyjnego rynku związanego z rozwojem tech-

nologii cyfrowych (kapitalizm informatyczny), rozpad społeczeństwa klasowo-

27 A. Honneth, Organized Self-Realization. Some Paradoxes of Individualization, „European Journal of Social The-
ory” 2004, nr 7(4), s. 468–470.
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-hierarchicznego, indywidualizacja struktur i więzi społecznych, zanik wielkich 

narracji, ideologii związanych z ideą postępu. Według Becka ponowoczesność 

jest nowoczesnością refleksywną w tej mierze, w jakiej uświadomiła ona sobie 

destrukcyjne konsekwencji nowoczesności klasycznej (np. groźba wojny nu-

klearnej, katastrofy ekologicznej) i  w  jakiej pod wpływem wysoce konkuren-

cyjnego rynku i rozwoju technologii informatycznych uwolniła kapitalistyczną 

modernizację od ograniczeń społecznych poprzez zakwestionowanie trady-

cyjnych podstaw społeczeństwa – rodziny nuklearnej, trwałych struktur, więzi 

i zobowiązań społecznych. Wskutek ich detradycjonalizacji jednostka nie tylko 

ma prawo, jak w nowoczesności, do samookreślenia, lecz zostaje zmuszona do 

indywidualnego kształtowania swej, jednostkowej i społecznej, tożsamości na 

wszystkich poziomach swojego istnienia, do kształtowania siebie i swych rela-

cji z innymi oraz do ponoszenia odpowiedzialności za swoje życie. Tożsamość 

nie jest więc jednostce „dana”, lecz „zadana” (Bauman). Jednostka jest „reflek-

syjnym projektem «ja», który polega na utrzymywaniu spójności, chociaż wciąż 

na bieżąco weryfikowanych narracji biograficznych”28, co oznacza, że nie tylko 

kształtuje swoje ja, lecz czyni to refleksyjnie, czyli nadaje mu znaczenie oraz 

refleksyjnie je interpretuje poprzez wpisanie go w  określoną narrację, jaką 

tworzy ona o sobie. Tożsamość jednostki zależy więc od „jej zdolności podtrzy-

mywania określonej narracji”, w  którą włącza „bieżące wydarzenia ze świata 

zewnętrznego, które układa w  nieprzerwaną «historię siebie»”29. „Tożsamość 

jest projektem refleksyjnym, za który jednostka jest odpowiedzialna. Jesteśmy 

nie tym, czym jesteśmy, ale tym, co z siebie zrobimy. […] Samorozumienie jest 

podporządkowane szerszemu i  bardziej fundamentalnemu celowi, jakim jest 

wytwarzanie i odtwarzanie spójnego i satysfakcjonującego poczucia tożsamo-

ści”30. 

Tożsamość swą jednostka tworzy w świecie wielu możliwości i wyborów, za-

wsze tymczasowych i prowizorycznych, którym, wobec wielości możliwości, ich 

alternatywności oraz nieznajomości ich konsekwencji, towarzyszy lęk i niepew-

28 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, 
Warszawa 2002, s. 8.

29 Ibidem, s. 77. 
30 Ibidem, s. 105.
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ność. Świat ponowoczesny jest światem płynnych, kruchych tożsamości i relacji 

społecznych, światem ryzyka, lęku, „endemicznej niepewności” (Bauman). 

Jak widać, zasadą ponowoczesności jest indywidualizm, „nowy indywidu-

alizm” uwolniony od strukturalnych ograniczeń nowoczesności. Przenika on 

wszystkie poziomy życia jednostki, od ekonomicznego (neoliberalny model 

rynkowego „przedsiębiorcy samego siebie”), poprzez relacje z  innymi, aż po 

życie prywatne i formy spędzania czasu wolnego. Wszystkie je łączy i zespala 

idea autentyzmu i samorealizacji związanej z wiarą w nieograniczoną zdolno-

ścią jednostki do kształtowania swojego życia i  rozwijania potencjału swojej 

kreatywności, począwszy od tożsamościowej. Jednakże już na samym począt-

ku ponowoczesności ujawniono trudności, aporie, jeśli nie dialektykę procesu 

indywidualizacji, ukazujące jego ciemne strony i prowadzące do jej osłabienia 

czy wręcz zaprzeczenia indywidualizacji. Chodzi o ekonomiczno-instytucjonal-

ną funkcjonalizację indywidualizmu i samorealizacji poprzez rynek i konsump-

cję, która rozszerza się na wszystkie pozostałe sfery życia i  narzuca kryteria 

efektywności, skuteczności, wzrostu i  osiągnięć, nie pozwalając jednostkom 

stać się takimi, jakimi chciałyby być: „indywidualizacja skazuje ludzi na ze-

wnętrzne sterowanie i  zewnętrzną standaryzację, których nie znano jeszcze 

w  niszach subkultur stanowych i  rodzinnych”, i  „właśnie te media, które po-

wodują indywidualizację, wywołują również standaryzację. Odnosi się to do 

rynku, pieniądza, prawa, ruchliwości, wykształcenia itd., każdorazowo w inny 

sposób. Powstające indywidualne położenia są całkowicie uzależnione od ryn-

ku [pracy]. Stanowią one, że tak powiem, doprowadzony do perfekcji system 

zależności od rynku…”31. 

Giddens podsumuje ten motyw dobitniej: „Kusząc możliwością emancypacji, 

nowoczesne instytucje kreują jednocześnie mechanizmy własnego «ja», a  nie 

samorealizacji”32. 

Przyjrzyjmy się na przykładzie przedstawionych w wywiadach biografii róż-

nym aspektom trudności i sprzeczności związanych z ponowoczesnym indywi-

dualizmem, jak również z jego przełamywaniem się przez pozostałości struktur 

nowoczesności. 

31 U. Beck, Społeczeństwo ryzyka, przeł. S. Cieśla, Warszawa 2002, s. 196, 198.
32 A. Giddens, op. cit., s. 10.
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Zacznijmy od pracy projektowej i jej związków z projektowością biograficz-

ną, określoną przez „refleksyjny projekt «ja»”. Praca projektowa jest wyrazem 

upodmiotowienia pracy, poprzez które jednostka może w pracy wyrażać siebie, 

swoje zainteresowania i pasje, rozwijać swoją inwencję i kreatywność i w ten 

sposób się samorealizować. Możemy w tym zakresie znaleźć szerokie kontinu-

um/spektrum postaw. Jeden z jego biegunów tworzą osoby oddzielające pra-

cę zawodową motywowaną ekonomicznie od realizacji swych zainteresowań 

(Kaspian, bliski w tym względzie nowoczesności) bądź też w ogóle niemające 

wyraźnej potrzeby samorealizacji i  dostosowujące się elastycznie, zgodnie 

z  paradygmatem ponowoczesności, do potrzeb rynku. Tę ostatnią grupę re-

prezentują osoby z młodszych pokoleń Y i Z – w ich projektowość biograficzną 

wbudowana jest elastyczność i  niewiązanie z  pracą większych planów życio-

wych; ich projektowość zawodową cechuje silna instytucjonalizacja, wpisanie 

jej w pracę etatową, stanowiącą zarazem jedyne źródło utrzymania. 

Następnie mamy przypadki Edmunda i  Marcela (szerzej tu nie omawiany), 

którzy w największym stopniu samorealizują się w pracy (praca naukowa) zgod-

nej z ich wyborem i zainteresowaniami, aczkolwiek Edmund zdobył leżące u jej 

podstaw wykształcenie, kierując się motywacją ekonomiczną; pozwalało mu 

ono połączyć aspekt ekonomiczno-pragmatyczny (wcześniej przeprowadzane 

szkolenia poza uczelnią) z realizacją zainteresowań. Niemniej jednak osoby te 

mają inne, pozazawodowe zainteresowania, zwłaszcza Edmund. Toteż w  ich 

wypadku projektowość zawodowa nie do końca określa ich projektowość bio-

graficzną, nakierowaną zasadniczo na stabilizację, ład i naznaczoną, zwłaszcza 

w wypadku Edmunda, pewnym konformizmem. Obie wspomniane grupy, poza 

młodą generacją, z jej elastycznością i otwarciem biograficznym, można okre-

ślić, ze względu na instytucjonalizację, jako po części nowoczesną, aczkolwiek 

Edmund i Marcel (zwłaszcza ten ostatni, młodszy) w pełni korzystają (również 

finansowo) z możliwości rozwoju (w tym projekty), jakie otworzyła przed nimi 

ponowoczesność.

Inną grupę na tym biegunie tworzą Wiktoria (kierowanie dużym zespołem 

w międzynarodowej korporacji), Katarzyna (kierowanie zespołem w instytucji 

publiczno-ekonomicznej), Elżbieta (projekty prowadzone w  ramach instytu-

cji oświatowej). W ich wypadku, pomijając fakt, że ich praca stanowi przejaw 
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hiperaktywizmu związanego z DDA, że wcześniej pracowały gdzie indziej i że 

trudno mówić o samorealizacji poprzez pracę, to jest ona zgodna z ich kompe-

tencjami i doświadczeniem i jest przez nie akceptowana, jeśli nie, przynajmniej 

deklaratywnie, afirmowana w duchu samorealizacji (Elżbieta), aczkolwiek to-

warzyszy jej dominująca motywacja ekonomiczna; zresztą w  grupie tej po-

trzeba samorealizacji, w  znaczeniu duchowo-intelektualnym, nie jest silna. 

Niemniej czują się one zmęczone, jeśli nie wypalone, z powodu wielości zadań 

i  wyzwań, tempa etc.; wypalenie zawodowe jest największe w  tej grupie. Ich 

motywacja utrzymuje się niejako w strefie dwuznaczności charakterystycznej 

dla ekonomiczno-instytucjonalnej funkcjonalizacji samorealizacji, tak że trud-

no w  ich wypadku „odróżnić między zewnętrznym pozorem i  wewnętrznym 

byciem, obiektywnym nakazem i  subiektywnym pragnieniem”, między obo-

wiązkiem i pragnieniem33, między autentyzmem i adaptacyjnością oraz mobil-

nością34, między entuzjazmem i dyscypliną, wewnętrzną motywacją i kontrolą 

oraz autokontrolą, tak że ich dążenia do samorealizacji wyobcowują się, jawiąc 

się, „jak gdyby pochodziły z zewnątrz”35. Mocno zinstytucjonalizowana praca 

projektowa rzutuje negatywnie na pozostałe sfery ich życia, na niemożność re-

alizacji innych zainteresowań i  ich uzawodowienia, jak również na ich relacje 

(ich nietrwałość, pragmatyzowanie). Można więc powiedzieć, że w sumie słaba 

samorealizacja podlega w ich wypadku logice wzrostu, osiągnięć, samooptyma-

lizacji, która podporządkowuje sobie entuzjazm czy zaangażowanie i prowadzi 

do samoeksploatacji ukrytej za poczuciem sprawczości, wolności, możliwości 

rozwijania się i przejawiania swej osobowości. Zinstytucjonalizowane elemen-

ty autonomii (autokontrola, autodyscyplina) służą instytucjonalno-ekonomicz-

nej funkcjonalizacji samorealizacyjnej ekspresji. Na obrzeżach tej grupy sytuuje 

się Miłosz (nie przedstawiony bliżej czytelnikowi), który pracuje w  domu dla 

korporacji, zgodnie ze swoimi zainteresowaniami i  wykształceniem, niemniej 

jednak, ze względu na eksploatacyjny charakter jego freelancerskiej pracy 

(pełna dyspozycyjność o każdej porze dnia i nocy), marzy o założeniu własnej 

firmy, w  której realizowałby swoje odkrywcze, innowacyjne pomysły i  zara-

33 U. Bröckling, op. cit., s. 35, zob. s. 34, 58, 117.
34 Zob. L. Boltanski, E. Chiapello, Nowy duch kapitalizmu, przeł. F. Rogalski, Warszawa 2022, s. 589–600.
35 A. Honneth, op. cit., s. 468, 472.
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białby na tyle dużo, by później móc wcześnie przestać pracować i żyć w pełni 

na własnych warunkach. Skrajną podgrupę, charakterystyczną dla życia w po-

nowoczesności, tworzą tu Przemek (szerzej tu nie omawiany) i Hiacynta, nale-

żący do najmłodszej generacji osób badanych; w ich wypadku samorealizacja 

łączy się, co prawda, z pracą, spajając nierozerwalnie projektowość zawodową 

z biograficzną, lecz jest to samorealizacja płytka, powierzchowna, pozbawiona 

istotniejszej komponenty intelektualno-duchowej, spragmatyzowana. Prze-

mek wprost deklaruje swój antyintelektualizm (wyrósł z czytania książek); ma 

pasje, np. gry komputerowe, relaksująca siłownia; Hiacynta oddaje się aktyw-

ności w sferze sportów (m.in. wioślarstwo); być może w ich wypadku w ogóle 

nie można mówić o samorealizacji. Po prostu spełniają się w swej aktywności, 

Przemek – barmana, Hiacynta – w organizacjach studenckich. Są wykształce-

ni, ale studiów nie wybrali ze względu na silne zainteresowania; mają do nich 

dystans i nie wiążą z nimi kariery, zwłaszcza Przemek, który nawet nie odebrał 

dyplomu (na mającym przed sobą przyszłość kierunku studiów); oboje zresztą 

przyznają się, że odwołali się do praktyk nie licujących z uczciwym studiowa-

niem. W ich wypadku, zwłaszcza Przemka, można mówić o projektowości lek-

kiej, profesjonalno-hedonistycznej. Z jednej strony lubi swą pracę, podchodzi 

do niej profesjonalnie, doskonali swe umiejętności, chce być w niej kreatywny, 

coś osiągnąć, jest elastyczny w sensie rynkowym. Z drugiej strony nie chce się 

przemęczać (na studiach irytowała go walka i rywalizacja), żyje z dnia na dzień, 

ceni życie przyjemne, lubi spędzać czas z innymi ludźmi i bawić się („muszę mieć 

ludzi”), nie chce mieć dzieci, tak jak jego partnerka, „nie lubię się martwić”. Jego 

hedonizm nie jest jednak sybarycki, jest umiarkowany, Przemek stara się być 

uczciwy, przestrzega etyki zawodowej, lubi pomagać, wpływać na świat (podjął 

pewną aktywność na rzecz swojego miasta); chce po prostu się spełniać, żyć 

szczęśliwie tu i  teraz (nie ma marzeń i  konkretnych planów), w  małym kręgu 

swych przyjaciół, z  którymi nie musi prowadzić powierzchownych rozmów; 

sam kreuje rzeczywistość wokół siebie (nie czuje też więzi z  krajem). Można 

podejrzewać, że raczej ten model, aniżeli tzw. korporacyjny, wybierze Hiacynta, 

gdy podejmie aktywność zawodową, zakładając, że uwolni się od silnie na nią od-

działującego, rodzinnego wzorca odnoszenia sukcesów i robienia kariery. 



Słownik samo-świato-wyrażeń 118|

N owoczesno ś ć,  ponowoczesno ś ć

SPIS TREŚCI

Centrum wspomnianego kontinuum tworzą osoby, których zawodowa 

aktywność (niekiedy mająca charakter reaktywny, związany z  problemami 

wczesnodziecięcymi) jest zgodna z  ich wykształceniem, kompetencjami i  do-

świadczeniem (fundacje, ośrodki, własna praktyka artystyczna czy biznesowa), 

na ogół wieloraka, wielokierunkowa, częściowo komercjalizowana. W aktyw-

ności tej się samorealizują. Problemem wielu z tych osób jest zbyt spontanicz-

ne, żywiołowe podejmowanie wielu aktywności, nie pozwalające, zwłaszcza 

przy problemach rodzinnych, relacyjnych, samookreślić się, znaleźć równo-

wagę i uzyskać stabilizację, co rodzi u nich niepewność, brak poczucia bezpie-

czeństwa, w  tym finansowego. Szukają one różnych strategii, począwszy od 

zatrudnienia stabilizującego je finansowo (etat czy pół etatu) w  instytucjach 

publicznych (np. szkoła, uczelnia), aż po redukowanie swoich nadmiernych za-

angażowań i  szukanie dla nich jakiegoś wyższego, integrującego je, etyczno-

-społecznego celu, który nadałby projektowości zawodowej i ich życiu większe 

znaczenie. 

Drugi biegun tworzy aktywność określona wyłącznie przez aktywność sa-

morealizacyjną. To przypadek Marka, ale wyjątkowy i  szczególny, ponieważ 

oddaje się on wyłącznie aktywności artystycznej w  wieku emerytalnym, ma-

jąc pełny komfort (finansowy) i będąc wolnym od zobowiązań rodzinnych. Jego 

samorealizacja i projektowość biograficzna zwieńczają linię projektowości za-

wodowej (własna firma) i  społeczno-artystycznej. Paradoksalnie i  ten biegun 

pozostaje w dużej mierze nowoczesny, choćby ze względu na autonomię i ka-

meralność biograficznej projektowości Marka, a nie jej ponowoczesną siecio-

wość i elastyczność.

Widać zatem, że stanowiąca obietnicę ponowoczesności samorealizacja, 

w której miałaby się łączyć projektowość biograficzna z zawodową, jest z tru-

dem wydzierana uwarunkowaniom ekonomiczno-instytucjonalnym, jest reali-

zowana w środowisku wypalenia i kryzysów rodzinnych, terapii i bolesnej walki 

o siebie. Jak również lęku, związanego z „endemiczną niepewnością” co do wie-

lości wyborów i ich następstw, co do przyszłości w zmieniającym się, niestabil-

nym świecie, w  którym jednostki w  coraz mniejszym stopniu kontrolują swój 

kontekst życiowy. Potwierdza się opisywane w literaturze socjologicznej, cho-

ciażby przez Baumana, właściwe ponowoczesności napięcie między wolnością 
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i bezpieczeństwem; jeśli nowoczesność niosła ze sobą prymat bezpieczeństwa 

nad wolnością, realizowaną w dających oparcie stabilnych strukturach instytu-

cjonalno-społecznych, to ponowoczesność nadaje prymat wolności związanej 

z prawem do autoafirmacji, właśnie za cenę poczucia bezpieczeństwa. Widać 

to po horyzoncie marzeń, określającym również plany życiowe grupy o najwyż-

szym stopniu samorealizacji, a więc odwołującej się do etosu ponowoczesności: 

stabilizacja wyznaczona przez pragnienie spokoju ewokowanego przez obrazy 

ciszy, domku z ogrodem, morza, plaży itp. 

Istotna jest kwestia relacji partnerskich, coraz częściej wpisywanych w re-

fleksyjny projekt ja oraz sferę czystych relacji pozbawionych zewnętrznych 

punktów oparcia, instancji zobowiązań i  opartych na racjonalnych wyborach 

samych jednostek, lecz zarazem ukierunkowanych na oddanie i zaufanie. I  tu 

znajdziemy pewne napięcie stanowiące odbicie napięcia między pragnieniem 

stałości, trwałości a  płynnością, kruchością relacji. Napięcie to uniemożliwia 

osiągnięcie „nadziei na nawiązanie intymnej więzi”, która „najsilniej łączy po-

ziom refleksyjnego projektu «ja» i  czyste relacje”36. Jest to napięcie między 

pragnieniem intymności a  kontraktualnym podejściem do partnera, tworzą-

cym relacje pozbawione trwałych zobowiązań i  więzi, naznaczonych krucho-

ścią i nietrwałością, dążeniem do natychmiastowej gratyfikacji i w które zatem 

„wpisana jest klauzula «do odwołania»”, prawo do „rezygnacji na własne życze-

nie”37. Można by, tak jak w wypadku samorealizacji, mówić o pewnej pragma-

tyzacji związków ukierunkowanych na korzyść partnera i  jego oczekiwania, 

podporządkowanych zatem logice przyjemności, osiągnięć. U osób badanych, 

obok trwałych związków (Marcel, Elżbieta) lub ich braku w ogóle (Ignacy), nie-

zależnie od wcześniejszych doświadczeń, występuje powyżej opisana sytuacja. 

Zarówno przedstawiciele starszej, jak i młodszej generacji pragną trwałego 

związku, dającego im oparcie i bezpieczeństwo, a zarazem stawiają duże wy-

magania partnerowi, co rodzi kryzysy (Paula). Wiele z nich miało jeden lub kil-

ka względnie długotrwałych związków, aktualnie nie mają partnerów (Izadora, 

Lea, Wiktoria) albo też mają z nimi relacje, często na odległość i po części na-

cechowane pragmatycznie (Kaspian, Elwira, Katarzyna). Świat relacji okazuje 

36 A. Giddens, op. cit., s. 131.
37 Z. Bauman, Zindywidualizowane społeczeństwo, przeł. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2008, s. 110.
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się niepewny, nietrwały i kruchy, nawet pomimo konserwatywnych poglądów 

w sferze obyczajów (Katarzyna).

Przejdźmy do zaangażowań obywatelsko-politycznych, na których cha-

rakterystyczne dla świata ponowoczesnego zawężenie może wskazywać na 

ucieczkowy, negatywno-reaktywny charakter marzeń. Otóż w nowoczesności 

z jednej strony istniało rozdzielenie sfery prywatnej od sfery publicznej życia 

jednostki, a z drugiej istnienie antagonistycznych klas łączyło jednostki wokół 

wspólnych interesów, w obronie których zgłaszały roszczenia do kształtowania 

przestrzeni publicznej, obrony lub zmiany istniejącego porządku, a za sprawą 

wiary w  postęp i  towarzyszących im wielkich ideologii jednostki angażowały 

się i  łączyły na rzecz stworzenia lepszego społeczeństwa. W ponowoczesno-

ści, w następstwie zaniku klas i wyraźnie oddzielonych warstw społeczeństwa 

z  jednej strony, procesu indywidualizacji struktur i  więzi społecznych z  dru-

giej, a zatem prywatyzacji dążeń jednostek, ich zadań i obowiązków, zanikają 

wspólne interesy i towarzyszące im ideologie, które łączyły ich na rzecz kształ-

towania wspólnego życia w jego globalnym, społeczno-politycznym wymiarze. 

Zgodnie ze znaną tezą Becka jednostki muszą biograficznie, indywidualnie 

i  prywatnie radzić sobie z  niedostatkami ich życia i  walczyć o  własne prze-

trwanie. „Kompulsywną krytykę rzeczywistości”, właściwą nowoczesności, 

zastępuje „kompulsywna krytyka siebie, samokrytyka”38. Jednostki łączą się 

co najwyżej doraźnie w obronie zmiennych interesów grup lub też przemiesz-

czają swoje zainteresowania z właściwej nowoczesności walki z nierównością 

i  niesprawiedliwością ekonomiczno-społeczną na rzecz walki związanej albo 

z kwestiami obyczajowymi, albo z zagrożeniem katastrofą ekologiczną. W tym 

sensie kapitalizm ponowoczesny jawi się jako bezalternatywny, a zachowania 

jednostek jako konformistyczne i  zachowawcze względem istniejącego po-

rządku. Tak jak w wypadku terapii, nie chodzi więc o usuwanie systemowych 

przyczyn kryzysów i bolączek, lecz co najwyżej o łagodzenie ich symptomów 

i  przejawów (np. kwestia sprawiedliwej dystrybucji). Oczywiście w  ponowo-

czesności można zauważyć tendencję przeciwstawną wobec hiperindywiduali-

zmu, a stanowiącą reakcję na związane z nim deficyty (utrata bezpieczeństwa 

38 Ibidem, s. 132.
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i  zakorzenienia, samotność i  izolacja), przejawia się ona w  konstytuowanych 

ad hoc, nietrwałych „wspólnotach wspólnych mianowników” (Bauman; Mafes-

soli mówi wręcz o  „schyłku indywidualizmu” i  neotrybalizmie, „nowych ple-

mionach”). Jak zauważa Szahaj, aktualny „renesans tęsknot wspólnotowych” 

należy raczej wiązać z nacjonalizmem, co potwierdza „ciągłość między nowo-

czesnością a ponowoczesnością”39. 

Wśród osób badanych nie znajdziemy charakterystycznych dla nowocze-

sności poglądów i zaangażowań wspólnotowo-politycznych, ukierunkowanych 

na walkę z  nierównościami społeczno-ekonomicznymi; pomijamy wyrażane 

poglądy humanistyczno-abstrakcyjne w duchu: by wszyscy byli szczęśliwi, mą-

drzy itd. Akcent przesuwa się na rzecz działań albo proekologicznych (przy-

padek Pauli: jej konkretne działania, związane również z  pracą w  biznesie, 

wzmacniane zainteresowaniami rozwojem współczesnej nauki), albo działań 

na rzecz środowiska LGBT (przypadek Marzeny, działalność w obrębie stowa-

rzyszenia); wiele osób pracuje w  fundacjach edukacyjno-społecznych lub na 

ich rzecz. Większość wspomnianych aktywności podejmują osoby dążące do 

samorealizacji, również poprzez te aktywności. Jeśli chodzi o same poglądy nie 

znajdujące większego odzwierciedlenia w praktykach życiowych i nie występu-

jące bynajmniej u wszystkich osób, to niewątpliwie dominują poglądy progre-

sywne obyczajowo, jak i proekologiczne, związane z troską o przyszłość wobec 

zagrożeń klimatycznych. Kilka osób reprezentuje poglądy zachowawczo-kon-

serwatywne, charakterystyczne dla nowoczesności; na płaszczyźnie obyczajo-

wej: związane z obroną tradycyjnego modelu rodziny i z utyskiwaniem na zanik 

tradycyjnego etosu pracy i na obyczaje młodych (Katarzyna); na płaszczyźnie 

kulturowej: krytyka współczesnej kultury internetowej i  popularnej i  obro-

na kultury wysokiej (Ignacy, Kaspian); co ciekawe, Kaspian łączy nowoczesną 

obronę kultury wysokiej z progresywnymi poglądami obyczajowymi. 

I kwestia ostatnia, dotycząca ogólnej wizji świata, nasyconej poglądami filo-

zoficznymi, metafizyczno-religijnymi. W  kilku wypadkach zostały one przed-

stawione, choć w  sposób mało wyspecyfikowany. U  Marcela, dynamicznego 

młodego lekarza, mamy klasyczną wiarę w Boga, która nie przekłada się szcze-

39 A. Szahaj, Ponowoczesność i postmodernizm dla średniozaawansowanych, Warszawa 2021, s. 98–99.
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gólnie na sposób życia, lecz która daje mu poczucie bezpieczeństwa wobec 

niepewności i  przygodności życia (choroba brata); w  przypadku Katarzyny 

tradycyjna wiara katolicka wiąże się z wizją kosmosu jako organicznej całości, 

energetycznie połączonej, na którą można oddziaływać za pomocą modlitwy 

i w której każde zjawisko pełni jakąś funkcję; wiara ta zapewne pozwala Kata-

rzynie znieść ciężar poważnej choroby i nadać jej sens. Podobną energetyczną 

wizję kosmosu, lecz już świecką, oczyszczoną z wiary katolickiej i odwołującą 

się do nauki, znajdujemy u Wiktorii, a także u Pauli. U Lei wizja ta ma posmak 

buddyjski, pozwala pogodzić się z  utratą ukochanego zwierzęcia. Szukając 

wspólnej charakterystyki tych mocno zdetradycjonalizowanych poglądów, wy-

daje się, że należy zwrócić uwagę na łączące je w różnych proporcjach zarówno 

podkreślenie sprawczości jednostki, tak charakterystycznej dla neoliberalne-

go etosu ponowoczesności, jak i dążenie do zniesienia przygodności istnienia 

i  osłabienie związanego z  nią lęku. W  napięciu między dwoma składowymi 

powyższego opisu wizje te odzwierciedlają właściwe nowoczesności napięcie 

między pragnieniem indywidualnej wolności i potrzebą bezpieczeństwa. Wizje 

te, jak i wcześniej omawiane marzenia, mają zachowawczy charakter, nie służą 

zasadniczej zmianie świata; nie wyrażają alienacji jak wizje charakterystyczne 

dla nowoczesności, które z jednej strony stanowią, co prawda, przejaw bezsil-

ności wobec zastanych, niesprawiedliwych stosunków, lecz z drugiej stanowią, 

w swych najwyższych przejawach, np. artystycznych, znak sprzeciwu i niezgo-

dy na istniejący świat, zawierając elementy, które umożliwiają jego kontestację 

i  przekraczanie. Wizje naszych bohaterów nie służą emancypacji, lecz prze-

trwaniu; podobnie ich marzenia, które nie są aktywne, emancypacyjne, lecz 

właśnie zachowawcze i reaktywne. 
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Aby łatwiej zrozumieć i  zobrazować przemiany zachodzące w  sferze pod-

miotowości w ponowoczesności, a tym samym lepiej zrozumieć biografie 

i  doświadczenia bohaterów omawianych tu wywiadów, typ podmiotowości 

przez nie reprezentowany, warto je odnieść do współczesnych koncepcji filozo-

ficznych. Można je potraktować jako pewien model heurystyczno-analityczny, 

który biografie te i  doświadczenia pozwoli ująć w  kategoriach podmiotowo-

ści, wydobyć ich pewne rysy, by w ten sposób móc wyraźniej uchwycić różnicę 

w rozumieniu podmiotowości w nowoczesności i ponowoczesności.

W  kontekście ekonomicznej i  pozaekonomicznej instytucjonalizacji samo-

realizacji, idei tak ważnej dla ponowoczesności, wspomnieliśmy o  napięciu 

między jej dwoma składnikami: spragmatyzowaną, sfunkcjonalizowaną auto-

nomią, wyrażającą się w  autokontroli i  autodyscyplinie, a  zaangażowaniem, 

entuzjazmem, kreatywnością odwołującymi się do najbardziej wewnętrznej 

motywacji jednostki i sfunkcjonalizowanymi za pomocą ekonomicznie i insty-

tucjonalnie spragmatyzowanej autonomii. Otóż odzwierciedlają one typolo-

gicznie dwie wielkie, ramowe koncepcje podmiotowości, kluczowe dla procesu 

indywidualizacji i  możliwości samookreślenia się przez jednostkę w  szeroko 

rozumianym świecie współczesnym i filozoficznie wyartykułowane na począt-

ku dwudziestego wieku przez niemieckiego filozofa i socjologa Georga Simmla. 

Pierwsza to koncepcja autonomii (w jej autentycznej postaci, zapoczątkowaną 

przez Kanta), zgodnie z którą jednostka refleksyjnie, własnym wysiłkiem samo-

określa się poprzez nadanie sobie prawa, czyli zasadniczych, organizujących jej 

życie wartości. Druga to koncepcja ekspresyjna (proweniencji romantycznej), 

zgodnie z którą jednostka wyraża i afirmuje siebie poprzez spontaniczne, kre-

atywne akty ekspresji swojej jedyności i  niepowtarzalności. Napięcie między 

tymi koncepcjami, w  różnym ich natężeniu, określa ogólnie rzecz biorąc sto-

sunek między nowoczesnością a ponowoczesnością. W nowoczesności nacisk 

kładziono zasadniczo na obronę autonomii jednostki, zagrożonej przez łado-

twórcze dążenia urzeczywistniane w  zawłaszczającej życie prywatne sferze 

publicznej, w ponowoczesności z kolei na spontaniczne, kreatywne wyrażanie 

siebie. 

W  tej perspektywie odwołajmy się do filozoficznych koncepcji podmioto-

wości reprezentatywnych dla nowoczesności i  ponowoczesności w  tym zna-
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czeniu, że odnoszą się do pojęcia projektu, projektowości; różnica między nimi 

świetnie ukazuje istotę przejścia od nowoczesności do ponowoczesności. Wy-

mienimy tylko te ich aspekty, które odnoszą się mniej lub bardziej wprost do 

omawianych biografii.

Po stronie nowoczesności odwołajmy się do egzystencjalizmu40, przywo-

łując kilka jego istotnych charakterystyk i  zarazem biorąc w  nawias fakt, że 

przeciwstawia on istnienie samotnej jednostki, ujęte jako ontologicznie obce 

światu, w  którym jednak, jako w  jedynej sferze jej przejawiania się, musi się 

ona spełniać. Jeśli jednak, w perspektywie socjologicznej, potraktujemy egzy-

stencjalizm jako wyraz alienacji jednostki w nowoczesności, filozoficzną repre-

zentację jej zasadniczych deficytów, związanych z wadliwym funkcjonowaniem 

nowoczesnych struktur i instytucji społeczno-ekonomicznych, to tym bardziej 

rzuci on światło na nowoczesność i racje przejścia do ponowoczesności. 

Kluczową kategorią egzystencjalizmu jest projekt (u Heideggera – Entwurf, 

u  Sartre’a  – projet) rozumiany jako wyraz sensotwórczego wysiłku jednostki, 

którym nadaje ona sens swej zawsze otwartej i stającej się, czyli pozbawionej 

stałej istoty czy tożsamości egzystencji, ustanawia siebie i  kształtuje swoją 

tożsamość, a  zarazem oswaja i  czyni zrozumiałym świat w  jego kontyngencji 

i przygodności. Sens określa cel, który ukierunkowując wysiłek jednostki, po-

rządkuje jej istnienie i określa hierarchię jej wartości. Projekt jest długotrwały 

(fundamentalny), często jednorazowy, wymaga ciągłego wysiłku, dyscypliny, 

doskonalenia się jednostki, jest wyrazem jej wyłącznej odpowiedzialności za 

swoje życie. Otwiera jednostkę na przyszłość, przyszły cel, w świetle którego 

nadaje ona jedność swej biograficznej narracji poprzez reinterpretację prze-

szłości i  podejmuje aktualne działania. Egzystencjalizm operuje opozycją ist-

nienia autentycznego i nieautentycznego.

Trudno odnieść egzystencjalnie rozumiany projekt do omawianych przez nas 

biografii, przynajmniej w jego integralnym znaczeniu. W największym stopniu 

przystają doń biografie Marka i Ignacego, reprezentujących starszą generację. 

Marka (czytającego zresztą egzystencjalistów) w  tym znaczeniu, że urzeczy-

40 Omawiając egzystencjalizm w kontekście przejścia od nowoczesności do ponowoczesności odnosimy się do 
ustaleń zawartych w artykule: P. Pieniążek, Projektowość ponowoczesna i egzystencjalizm, złożonym do druku 
w „Przeglądzie Socjologii Jakościowej”.
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wistnia on w swym życiu pewien plan uzyskania autonomii, najpierw w postaci 

niezależności finansowo-praktycznej (okres realnego komunizmu i  transfor-

macji), a następnie w postaci samorealizacji artystycznej, poddającej jego życie 

działalności artystycznej i  w  jakiejś mierze przekształcającej jego postrzega-

nie świata, również za sprawą pewnych sytuacji granicznych, przeżytych na 

sposób egzystencjalny (refleksja nad śmiercią i wiarą). Prowadzi on życie dość 

samotnicze, ograniczone do wąskiego kręgu ludzi, aczkolwiek nie doświadcza 

obcości świata, a jego autonomia i samorealizacja mają charakter dość zacho-

wawczy, mało dramatyczny, brak w  nim heroizmu zmagania się ze światem. 

Z kolei u Ignacego odnajdujemy doświadczenie obcości i wrogości świata oraz 

niewiarę w możliwość autentycznej komunikacji z innymi (choć raczej na pozio-

mie kulturowym, nie ontologicznym, na którym fatalistycznie akceptuje świat), 

niemniej jednak jego projekt nie jest pozytywny, brak w nim integrującego jego 

aktywność celu, projekt ten jest reaktywny, oparty na rozczarowaniu światem 

– to projekt nihilistycznego dryfu życiowego. Przypadek Edmunda jest poucza-

jący w tej mierze, w jakiej z jednej strony jego życie z jasno określonym, stabili-

zującym je celem może pozornie przypominać projekt egzystencjalny i w jakiej 

z drugiej strony doskonale uskutecznia on „złą wiarę”, stanowiącą dla egzysten-

cjalistów wyraz istnienia nieautentycznego, zgodnego z  rutynami i  normami 

społecznymi; poprzez nią jednostka ucieka od swej wolności i odpowiedzialno-

ści za kształtowanie swego istnienia poprzez jego uprzedmiotowienie i  czer-

panie dlań racji z porządku zewnętrznego (społeczeństwa, historii, metafizyki), 

przedkładając bezpieczeństwo nad wolność, której wyparta świadomość dana 

jest właśnie jedynie w „złej wierze”. Otóż wyparcie się swego młodzieńczego, 

kontestatorskiego impulsu (odpowiadającego w  pewnej mierze egzystencjal-

nej, pierwotnej wolności) i  instytucjonalizację swojej projektowości Edmund 

uzasadnia normalizującą jego egzystencję wiarą w  konieczność, wyrażającą 

się fatalistycznej formule: „los […] sprawił”. Pewien odcień projektowości eg-

zystencjalnej można odnieść do grupy osób (Paula, Lea) dążących do samo-

określenia się, uzyskania niezależności i autonomii służącej głębiej rozumianej 

samorealizacji, wyrażeniu siebie, a zagrożonej m.in. przez ich uzależnienie od 

innych (rodziców, partnerów). Tę autonomię wydzierają dramatycznym wy-

siłkiem, zmagając się z  kryzysami (przypominającymi kryzys egzystencjalny), 
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w których rezultacie pragną przewartościować swoje życie, nadać mu wyższy 

kierunek, cel, sens. Niemniej jednak nie chodzi im o przeciwstawienie się obco-

ści świata, lecz o jego (ponowoczesną) akceptację poprzez wywalczenie w nim 

swego miejsca; nie funkcjonują na płaszczyźnie ontologiczno-egzystencjalnej, 

a  więc w  obrębie opozycji autentyczne–nieautentyczne, lecz na płaszczyźnie 

empirycznej – psycho-społecznej, na gruncie której można rozwiązać konflik-

ty (przez egzystencjalistów uznane za nierozerwalnie związane z egzystencją 

ludzką), np. poprzez terapię. Nadto w  ich wypadku dominuje samorealizacja 

poprzez wyrażanie siebie. 

Inną cechą odróżniającą projekt egzystencjalny od ponowoczesnego jest 

doświadczenie lęku. Co prawda, w  obu wypadkach jest on lękiem w  świecie 

naznaczonym kontyngencją istnienia, niepewnością i  ryzykiem, lecz w  egzy-

stencjalizmie sytuującym się na poziomie ontologicznym, zaś w  ponowocze-

sności na poziomie społecznym, w  następstwie rozpadu trwałych instytucji, 

struktur i więzi społecznych właściwych nowoczesności. W obu wypadkach lęk 

pełni inną funkcję. W egzystencjalizmie ma sens pozytywny, aktywny, z jednej 

strony ukazuje zagrożenie dla egzystencji rozproszonej w znoszących jej jed-

nostkowość i autonomię, bezosobowych, rutynizujących strukturach codzien-

ności istnienia (osławione „Się”), z drugiej – w swej nieokreśloności otwiera ją 

na autentyczną, określoną przez autonomię możliwość bycia sobą, ukazując jej 

możliwościowy charakter. Inaczej w ponowoczesności – lęk ma charakter sys-

temowy, jest lękiem „rozmytym” (Baudrillard), „rozproszonym i  wszechobec-

nym”, na który nie ma konkretnego lekarstwa41. Nie jest bowiem lękiem wobec 

konkretnego, dającego się zidentyfikować zagrożenia, nie tylko ze względu na 

wielość możliwości i nieznajomość konsekwencji wyborów w nieprzejrzystym 

świecie ryzyka i  braku stałych punktów oparcia (stałych instytucji, struktur, 

więzi, autorytetów i wzorców), lecz przede wszystkim ze względu na fakt, że 

jednostka zostaje obarczona odpowiedzialnością za problemy, których źródło 

leży poza jej życiem, w  zglobalizowanym świecie, lecz z  którymi musi radzić 

sobie sama „jako z problemem osobistym […], jako z naszym osobistym niedo-

ciągnięciem czy wręcz dolegliwością”42. To zaś stoi w zgodzie z tezą Becka, że 

41 Z. Bauman, op. cit., s. 67, 270.
42 Ibidem, s. 90-91.
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życie w  warunkach społeczeństwa ryzyka oznacza „biograficzne rozwiązanie 

sprzeczności systemu”, że „kryzysy społeczne jawią się jako indywidualne”43, 

a „[…] problemy społeczne zamieniają się w dyspozycje psychiczne: w poczucie 

osobistego niespełnienia, w poczucie winy, lęki, konflikty i neurozy”44. Lęk ów 

wyraża zatem niemoc i bezsilność jednostki wobec swego losu. Nie integruje 

egzystencji jednostki, lecz ją dezintegruje, jest reaktywny, pasywny, czyniąc ją 

niezdolną do samookreślenia. Jest wyłącznie lękiem o przetrwanie, lękiem ze 

względu na istnienie zastane i dane, nie zaś autentyczne. 

Jest to przypadek osób wyraźnie artykułujących swoje lęki, Katarzyny, Elż-

biety i Pauli. W wypadku Katarzyny i Elżbiety lęki te mogą też mieć swoją gene-

zę w DDA, ale wypowiadane są w odniesieniu do przyszłości, troski o zdrowie, 

dzieci, zabezpieczenie materialne, pracę, ale właśnie w określającym ponowo-

czesność świecie niestabilnym, nieprzejrzystym i  nieprzewidywalnym. Świe-

cie, w którym, jak konstatuje Bauman, „wszystko się może zdarzyć i wszystko 

można zrobić, ale niczego nie można zrobić raz na zawsze”45 i który, ponieważ 

jednostki nie mają nad nim jakiejkolwiek kontroli, może zwielokrotniać i nada-

wać dramatyczny ton naturalnemu lękowi przed kontyngencją i  nieprzewi-

dywalnością istnienia. Ich uchwytne dolegliwości mogą stanowić substytut 

zewnętrznych, głęboko ukrytych i  niedostrzegalnych źródeł lęku – systemo-

wych. Tak czy inaczej, w ich wypadku lęk jest lękiem wyraźnie zachowawczym, 

lękiem o przetrwanie. Podobnie w wypadku Pauli, która wyniosła lęk z domu 

rodzinnego (syndrom niemowlęcego odtrącenia, podporządkowanie ojcu, 

i  ambiwalentny stosunek do rodziców), niemniej jednak w  jej wypadku może 

on też nosić znamiona lęku tożsamościowego, związanego z jej silną potrzebą 

samookreślenia się, uzyskania niezależności egzystencjalnej, autonomii, ist-

nienia autentycznego, a zatem może on odsłaniać przed nią nowe możliwości 

i modalności istnienia. 

W  oparciu o  powyższy pobieżny przegląd widać, że egzystencjalne rozu-

mienie podmiotowości, wyrażające właściwą dla nowoczesności koncepcję 

autonomii, daleko odbiega od sytuacji jednostki w  ponowoczesności; pojęcie 

43 U. Beck, op. cit., s. 148, 204, też 141–142, 236.
44 Ibidem, s. 149.
45 Z. Bauman, op. cit., s. 110.
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długotrwałego, samotniczego, wymagającego długotrwałego wysiłku i dosko-

nalenia projektu do niej nie przystaje. 

Przejdźmy teraz do postmodernizmu najpełniej wyrażającego „ducha” pono-

woczesności, m.in. poprzez jego rozumienie podmiotowości ludzkiej, i też od-

wołującego się do pojęcia projektu46. Od projektu egzystencjalnego projektową 

podmiotowość postmodernistyczną różni kilka zasadniczych cech. Po pierw-

sze, co prawda, obu koncepcjom wspólne jest doświadczenie przygodności 

ludzkiego istnienia, choć w wypadku postmodernizmu dane jest ono wyłącznie 

na poziomie społeczno-kulturowym jako jedynej, pozytywnie waloryzowanej 

sferze istnienia ludzkiego, podczas gdy dla egzystencjalistów poziom ten, jak 

wiemy, jawił się jako obcy, stanowiąc konieczny przejaw ontologicznie pierwot-

nego doświadczenia świata. Po drugie, obie koncepcje są antyesencjalistyczne, 

to znaczy wspólne im jest twierdzenie, że człowiek nie posiada stałej (meta-

fizycznej, historyczno-społecznej), określającej jego tożsamość istoty, a zatem 

danej raz na zawsze, która wyznaczałaby cel i sens życia jednostki i którą mia-

łaby ona w jego przebiegu w mniejszym czy większym stopniu urzeczywistniać. 

Jednakże, jeśli tożsamościowy projekt egzystencjalny jest długotrwały, często 

określający całe życie jednostki, wymagający jej heroicznego wysiłku, to w wy-

padku postmodernizmu jest on krótkotrwały, zmienny i  efemeryczny. Toteż 

jeśli w egzystencjalizmie określa go czasowość, jedność wszystkich struktural-

nych momentów czasu (przyszłości, teraźniejszości, przeszłości) z  prymatem 

określanej przez cel przyszłości, to w  postmodernizmie czas zostaje pozba-

wiony temporalizującej go jedności, staje się fragmentaryczny, nie scala jego 

momentów, zaś jego uprzywilejowanym wymiarem staje się teraźniejszość, do 

której się kurczy. Po trzecie wreszcie, jeśli w egzystencjalizmie jednostka reali-

zuje swój projekt samotniczo, wbrew wyobcowującemu ją światu, stąd okre-

śla go autonomia, to w  postmodernizmie konstruuje swą kruchą, przygodną 

i przejściową, zdecentrowaną i interaktywną tożsamość w wielorakiej, płynnej 

i  zmiennej sieci odniesień i  relacji ze światem: „Człowiek – powiada Lyotard, 

„papież postmodernizmu” – jest może tylko wyrafinowanym splotem w ogólnej 

46 Odwołujemy się do ustaleń zawartych w artykule: P. Pieniążek, Indywidualizacja ponowoczesna w świetle teorii 
krytycznej (teoria krytyczna) złożonym do druku w „Przeglądzie Socjologii Jakościowej”.
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wymianie oddziaływań, konstytuującej wszechświat”47. Konstytuuje się poprzez 

grę różnic wobec innych i ich tożsamości, i w tej agonistycznej grze wyraża siebie, 

swą każdorazowo niepowtarzalną poszczególność, oddziałując na jednostki nie 

poprzez racjonalną argumentację, lecz poprzez przykład, perswazję, retorycz-

ną siłę swych wypowiedzi. Stąd późny Foucault powie o władzy jako zdolności 

kierowania innymi, czyli wywierania wpływu na ich działania, wyznaczania pola 

ich możliwości. Samorealizację poprzez autonomię zastępuje samorealizacja 

poprzez ekspresję swej niepowtarzalności w stanowiącym postmodernistyczny 

żywioł jednostki pluralizmie gier językowych i znaczeń, pozwalającym każdemu 

swobodnie wyrażać siebie i twórczo konstruować swą tożsamość. Medium plu-

ralizmu postmoderniści widzieli w  technologiach cyfrowych umożliwiających 

ekspresję i komunikowanie siebie, w konsumpcji promującej wielość stylów ży-

cia, w mniejszym natomiast stopniu mówili o sferze pracy zawodowej (w latach 

80. i 90. praca projektowa nie miała jeszcze tego zasięgu, jaki ma dziś), niemniej 

jednak oczywiste jest, że projektowe upodmiotowienie pracy wychodziło na-

przeciwko wizji sieciowej, twórczej aktywności jednostek.

Odnieśmy wizję tę do omawianych tu biografii, by zobaczyć, w jakim stopniu 

ją realizują, a zatem jak wizja ta ma się do warunków życia w ponowoczesności, 

z którą przecież postmoderniści ściśle wiązali nadzieję na jej urzeczywistnienie. 

Otóż na podstawie wcześniejszych ustaleń łatwo zauważyć, że nie znajduje ona 

w ponowoczesności pełnego potwierdzenia za sprawą tejże, wypaczających ją 

deficytów. Dobrze to widać w przypadku pracy projektowej – zwłaszcza w sfe-

rze biznesowo-ekonomicznej i w odniesieniu omawianych tu generacji średniej 

i starszej – w której nastąpiła instytucjonalizacja i funkcjonalizacja elementów 

samorealizacji. Praca ta, wymagająca pełnego zaangażowania, dyspozycyjności 

i elastyczności, samokontroli, skutkuje zmęczeniem i wypaleniem, zaburzenia-

mi relacji, ogranicza możliwość nie tylko samorealizacji, lecz również realiza-

cji zainteresowań; praca stanowi jeden z  czynników podjęcia terapii. Kryzys, 

jaki te osoby przechodzą, czy którym są zagrożone, pokazuje też, że motywa-

cja ekonomiczna, a  nie samorealizacyjna, odgrywa w  ich wypadku rolę decy-

dującą. W grupie osób, w której praca projektowa związana jest z aktywnością 

47 J.-F. Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, przeł. J. Migasiński, Warszawa 1998, s. 34.
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artystyczną, edukacyjną (wielokierunkowa pracą w  instytucjach, fundacjach, 

ośrodkach), stopień samorealizacji jest niewątpliwie znacznie wyższy. Niemniej 

jednak, pomijając istotne kryzysy rodzinne, relacyjne, a także konieczność za-

pewnienia stabilizacji finansowej, ich samorealizacja jest wielokierunkowa, roz-

proszona. Nie są one w stanie jednoznacznie się samookreślić, dryfują po morzu 

wielorakich możliwość, tracąc horyzont wiążących ich aktywność i nadających 

jej sens znaczeń moralno-społecznych, których w sposób palący potrzebują dla 

swego spełnienia się; w ten sposób potwierdza się diagnoza Taylora wskazują-

cego niebezpieczeństwa związane z prymatem samorealizacji w jej znaczeniu 

ekspresyjnym, która prowadzi do uwiądu znaczeń społecznych, a te zaś mogą 

wiązać jednostki i nadać ich aktywności szerszy sens społeczno-wspólnotowy. 

Do postmodernistycznego rozumienia podmiotowości najbardziej zbliża się 

młoda generacja ze względu na jej otwartość na nowe, nie traktowane jako al-

ternatywne czy kontrfaktyczne (jak w egzystencjalizmie) możliwości, elastycz-

ność i gotowość na zmianę i rozwój, niechęć do trwałych zobowiązań (Hiacynta 

wzbrania się przed związkami uczuciowymi w ogóle) i sieciowość48 jej istnienia. 

Życie tych osób, co widać w przypadku Przemka, o czym sam mówi, zamyka się 

w teraźniejszości, jest fragmentaryczne, składa się z serii niepowiązanych epi-

zodów niewyrażających jakiejś strategii życiowej; nie snują one więc planów 

co do przyszłości. Nie chcą ani stabilizacji, ani kryzysogennych przeciążeń, szu-

kają swej strefy komfortu, w  której usiłują zrównoważyć przejściowość swej 

tożsamości próbą nadania jej zapewniającej nieco bezpieczeństwa i odrobinę 

zakorzenienia trwałości. Chociaż praca stanowi część ich projektowości bio-

graficznej, to jednak ze względu na pragmatyczno-hedonistyczną orientację 

tejże nie sposób w ich wypadku mówić o twórczej samorealizacji. 

Niezależnie jednak od powyższych ograniczeń, nie pozwalających jedno-

znacznie przypisać omawianym tu ponowoczesnym biografiom projektowym 

pełnych cech podmiotowości postmodernistycznej, istnieje czynnik, za sprawą 

którego wiele z nich z zasady nie spełnia podstawowego warunku, by móc okre-

ślić je jako postmodernistyczne – otóż określającej ją aktywności, w większym 

lub mniejszym stopniu, samorealizacyjnej nie sposób przypisać autonomicznego, 

48 Sieciowość jest tu rozumiana jako gra zmiennych, krótkotrwałych powiązań, więzi, relacji itp. niestabilizowa-
nych trwałymi strukturami społecznymi, wzorcami, autorytetami.
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pozytywnego charakteru. Ma ona naturę reaktywną, ucieczkową w tej mierze, 

w jakiej związana jest z sytuacjami i traumami wczesnodziecięcymi i rodzinny-

mi i stanowi wyraz ucieczki (do przodu) przybierającej formę silnego aktywizmu 

bądź hiperaktywizmu, a zatem sposób radzenia sobie z pierwotnym kryzysem. 

Sytuacje-traumy te to DDA, jak również zaburzenia związane po części z dyscy-

plinarnym modelem rodziny, w której pytani się wychowali. To wzorzec nowo-

czesny, który nosi autorytarne rysy rodziny tradycyjnej (przemocowość rodzica, 

posłuszeństwo) i poprzez wzmacniane nimi wychowanie wymusza określone za-

chowania (np. decyzje co do wyboru zainteresowań, kierunku studiów itp.) zwią-

zane z nadmiernymi oczekiwaniami i podporządkowane ponowoczesnej logice 

osiągnięć (sukcesu). Jego celem jest wykształcenie podmiotu autonomicznego, 

który w  rzeczywistości jest podmiotem hetero-autonomicznym, ponieważ jest 

zdolny do samo-odpowiedzialności, samodyscypliny i  samokontroli jedynie ze 

względu na narzucone z zewnątrz wymogi i oczekiwania. Innymi słowy, ucieka-

jąc od opresji traumatyzujących sytuacji i  konfliktów rodzinnych, podmiot nie 

samorealizuje się pozytywnie w warunkach świata ponowoczesnego i zastanych 

w nim wielorakich możliwości, lecz w warunkach tych znajduje jedynie sprzyjają-

cą możliwość rozwiązania swego kryzysu, właśnie poprzez ucieczkę w hiperak-

tywność lub wieloraką, rozproszoną aktywność (w tym nabywanie różnorakich 

kompetencji). Podmiotowość w  tej postaci jest zatem wytworem kryzysu tra-

dycyjnego modelu rodziny w świecie ponowoczesnym. Jego głębokie uświado-

mienie (jak w wypadku Pauli, też Lei) związane też z procesem terapeutycznym, 

stwarza szanse na nadanie aktywności pozytywnego charakteru, przekształ-

cenie jej w  świadomą siebie samorealizację i  konstruktywne kreowanie siebie 

w świecie wielorakich możliwości. 

Można powiedzieć, że w świecie ponowoczesnym, z właściwym mu chaosem, 

przygodnością i ryzykiem, postmodernizm na próżno usiłował nadać zdecentro-

wanemu, stającemu się podmiotowi pozytywny charakter poprzez uwolnienie 

go od cierpienia, kryzysów, lęku i stałych interwencji terapeutycznych, i poprzez 

odciążenie przygodności od niepewności i lęku, gdyż „postmoderna nie jest zwią-

zana z melancholijnym, lecz z euforycznym ujęciem finalności i skończoności”49.

49 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, przeł. Z. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998,  
s. 111.
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Eksplorowanie tematu podmiotowości w  wywiadach badawczych głównie 

i niezmiennie dotyczyło – różnie pojętych dla konkretnych pokoleń – pro-

cesów indywidualizacji, poszukiwania siebie, swoich potrzeb, aktywnych bądź 

pasywnych prób realizacji siebie, odzyskiwania siebie, scalania i  stabilizowa-

nia siebie w tej sferze najbardziej intymnej, która dawałaby bezpieczne schro-

nienie wobec naporu świata zewnętrznego – sferze podmiotowej autonomii. 

Jednocześnie w tle tych procesów przewijał się bardzo niewyraźnie, a prawie 

nieobecnie, temat zgoła odwrotny, temat inności, sprawiedliwości społecznej 

czy raczej niesprawiedliwie intersekcjonalnie podzielonego pod względem 

dostępu do władzy i przywilejów świata, czasem inspirujący do działań akty-

wistycznych. W tym sensie dotykaliśmy z naszymi narratorami i narratorkami 

sfery heteronomii.

W wywiadach grupowych – fokusach, o których opowiemy w tej części, zde-

cydowaliśmy się skoncentrować na kategorii nie tyle tożsamości, co inności czy 

też nie tyle na ego, co na superego. Niemniej wprowadzając inność, różnicę od 

Ja, zależało nam de facto nadal na eksplorowaniu podmiotowości. Podmiotowo-

ści w jej ujęciu heteronomicznym (rozróżnienie autonomia–heteronomia przy-

taczamy za Levinasem, wyszczególniającym te dwie tendencje we współczesnej 

zachodniej filozofii): heteros – Inny, nomia – prawo, czyli prawo Innego/poddanie 

się prawu Innego. Nie miało to oznaczać jedynie wejścia na poziom ujęcia nor-

matywnego, chcieliśmy opisać warunki i sposoby manifestowania się takiej he-

teronomicznej podmiotowości w rzeczywistości (badawczej), i móc tym samym 

formułować hipotezy o współczesności widzianej z tej perspektywy. 

W  trakcie dwóch przeprowadzonych fokusów poprosiliśmy osoby bada-

ne o  wejście w  rolę postaci reprezentujących szczególny typ inności, inności 

mniejszościowej, mniej lub bardziej wykluczonej, a  następnie w  określone 

z  góry zadane scenki z  życia (o  czym szczegółowo piszemy poniżej). Intere-

sowało nas zwłaszcza do jakiego stopnia świat, który badani(-ne) projektują 

dla samych siebie w  tych rolach, to świat, w  którym ktoś słucha, wczuwa się 

w ich różnicę i próbuje odpowiadać, rezonować, a do jakiego stopnia to świat, 

który tej różnicy nie przyjmuje, tę różnicę alienuje, sprowadzając do swojego 

mianownika, do swojej tożsamości, swojości. Dalej zastanawialiśmy się, jak ta-

kie obrazy świata i  relacji do świata, w  aspekcie kognitywnym i  afektywnym, 
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będą „pracować” w samej dyskusji grupowej, czyli jak będą manifestować się, 

odtwarzać, jak transformować w poszczególnych wypowiedziach – odpowie-

dziach na zadany temat, zakładających własne dotychczasowe doświadczenie 

tej problematyki poza sytuacją badawczą, ale też będących reakcjami na wy-

powiedzi innych w grupie. Tym samym chcieliśmy dowiedzieć się, jaki typ pod-

miotowości i doświadczenia siebie w relacji do świata odtwarza się, a także, czy 

i jaki nowy aspekt podmiotowy wyłania się na tle danej dynamiki grupowej. Za 

teoretyczną ramę odniesienia posłużyły nam w  tej części konkretne koncep-

cje filozoficzne, socjologiczne i  psychoterapeutyczne. Szczególnie inspirujące 

w tym kontekście okazało się spojrzenie filozofa Simona Critchleya, który pro-

ponuje specyficzny rodzaj etyki, motywacyjnej etyki upoważniającej jednostki 

do podejmowania politycznych (w sensie jak najszerszym) działań50. Politycz-

ność wiązałaby się z manifestowaniem niezgody i kultywowaniem anarchicz-

nej wielości podważającej niezmienność raz ustanowionego autorytetu. Na tak 

pojęte doświadczenie etyczne składają się dwa komponenty: żądanie (przy-

jęcia Inności) i  przyjęcie (żądania). To żądanie funduje self, etyczne self, jest 

fundamentalną zasadą artykulacji podmiotowości etycznej, heteronomicznej. 

Niemożliwość zrozumienia do końca, pełnego pojęcia przez self żądania Inne-

go, jest jedną z cech tej podmiotowości – heteronomia narusza nienaruszalną 

autonomię jednostki. 

W  obszarze socjologii Hartmut Rosa opisuje podobny proces – rezonans, 

kluczowe pojęcie jego socjologii, czyli konstytuowanie nas jako jednostek, jak 

i konstytuowanie świata, który napotykamy i doświadczamy na swojej drodze51. 

Kwestia niesprawiedliwości jest dla niego też, jak i dla Critchleya, ważnym tłem 

społecznym. Odwraca on typową dla nauk społecznych logikę wyjaśnienia i po-

kazuje, że potencjalny grunt do niesprawiedliwości tworzy daleki od rezonansu 

– alienujący bądź nadmiernie konsonansowy – sposób bycia i relacji ze światem, 

a nie odwrotnie. Rezonans jako pojęcie z jednej strony normatywne, a z drugiej 

opisowe, zakłada obecność czegoś, co wymyka się naszemu jednostkowemu 

rozumieniu i w tym sensie jest heteronomiczne, nie można go narzucić, zagwa-

rantować ani skontrolować.

50 S. Critchley, Infinitely Demanding. Ethics of Commitment, Politics of Resistance, London, New York 2012. 
51 H. Rosa, Resonance. A Sociology of Our Relationship to the World, Cambridge 2019.
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W  psychoterapii Gestalt podobne odniesienia odnajdziemy w  teorii pola, 

zakładającej w  ślad za współczesną fenomenologią52 wymiar patyczny, czyli 

wymiar czegoś, co zdarza się, narzuca, wykracza poza jednostkowość, a także 

poza społeczno-kulturowe zdeterminowanie przez określony system wiedzy 

czy system wartości. Wymiar patyczny odnosi się do sytuacji, w której działają 

specyficzne siły pola i wołają o odpowiedź, rezonans. Nie chodzi o jakiś sytu-

acyjny relatywizm, a o sytuacyjny uniwersalizm. Alain Badiou, na którego Crit-

chley się powołuje, mówi, że jednostka angażuje się etycznie do konkretnego 

żądania (uznania) np. osoby odmiennego koloru skóry biorącej udział w jakimś 

wydarzeniu, ale to żądanie nie ogranicza się jedynie do tej sytuacji, jest sytu-

acyjnym żądaniem odnoszącym się do każdego i każdej. 

Patyczność zakłada zatem także heteronomię, która jest w istocie autono-

mią, ale autonomią radykalną. To jednostka decyduje, że nie jest równa wobec 

tego zdarzenia, jakim jest żądanie (uznania) i decyduje się mu poddać, przejąć. 

Jest tu wyjściowa asymetria – moja odpowiedzialność za Innego nie zakłada 

wzajemności jak w Buberowskim dialogu Ja–Ty. Dla Levinasa, z którego Crit-

chley czerpie najwięcej, rozwijając swoje rozumienie heteronomii, stosunek 

do Innego nie wynika ze współczucia, dobroczynności itp., a  jest obsesyjnym 

doświadczeniem odpowiedzialności, które nawiedza jednostkę. Uznaniem 

i odpowiedzią na traumę znajdującą się w samym centrum heteronomicznego 

żądania. Autonomia, czy jak ją nazywa Critchley – ortodoksja autonomii, jest 

warunkiem każdej etyki, ale warunkiem niewystarczającym, by doświadczyć 

centralnych wartości zależności, połączenia itp., z których może brać początek 

motywacja etyczna i polityczna.

Na użytek tego badania grupowego zestawiliśmy ze sobą owe kategorie 

podmiotowości: heteronomiczną i  ortodoksyjnie autonomiczną. Oczywiście 

służą one nam jako pewne typy, a czasem narzędzia analityczne. W rzeczywi-

stości mówimy bardziej o kontinuum, którego dwa krańce stanowią te pojęcia. 

To kontinuum rozgrywa się w danej sytuacji i w każdym(-dej) z nas. Podmioto-

wość ortodoksyjnie autonomiczna związana jest z  brakiem rezonansu na in-

ność; jeśli nie ma rezonansu, powie Rosa, jest rodzaj konsonansu i/lub alienacji. 

52 B. Waldenfels, op. cit.
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W ramach tych wymienionych nastawień nie zachodzi proces wsłuchiwania się 

w głos Innego, gdyż to przekraczałoby ową autonomię związaną z (niezmien-

ną) oczywistością świata danego, horyzontem własnego rozumienia itp. 

Spróbujemy pokazać na przykładzie empirycznym, w jaki sposób oba te wa-

rianty podmiotowości ortodoksyjnie autonomicznej ukazują się i zmieniają (lub 

nie) w  toku wydarzającej się dynamiki grupowej. Do dalszego eksplorowania 

pozostaje zjawisko, które sytuacja przedstawionego poniżej fokusa nakreśla, 

że odmiana postawy konsonansowej, introjektującaej ideały sprawiedliwości 

społecznej, w  tym, paradoksalnie, inkluzywności, ma trudniejszy dostęp do 

spontaniczności własnego ja, które miałoby się transformować w  kierunku 

heteronomii, uznania żądania Innego. Postawa alienacyjna z  kolei, wyraźnie 

odcinająca się od uznawania inności, nieprzyswajająca jej w  swoim systemie 

pojmowania świata i  reguł nim rządzących, stwarzała – w  naszym badaniu  

– więcej okazji do zmiany, do transformacji, niż pozostawania tym samym. Być 

może nie bez znaczenia był fakt, że dyskusja odbywała się w niewysoce spo-

laryzowanej atmosferze, sytuacji badawczej, a nie społeczno-politycznej i do-

datkowo w  sytuacji o  lżejszym charakterze, do którego to zagadnienia zaraz 

przejdziemy.

Proces transformacji z  ortodoksyjnej autonomii do heteronomii postano-

wiliśmy opisać, korzystając z  koncepcji rozwiniętej w  obszarze psychoterapii 

Gestalt, odnoszącej się do tzw. dwóch fal doświadczenia, które opisują proces 

modulowania obecności terapeutycznej w  praktyce klinicznej realizowanej 

w perspektywie teorii pola53. Sądzimy, że jest to perspektywa, która może być 

pomocna w rozumieniu zagadnienia inności, a zwłaszcza rezonowania na róż-

nicę w  sytuacji społecznej dynamiki. Pierwsza fala odnosi się do takiego do-

świadczenia, które pojawia się w nas niemal automatycznie, jest automatyczną 

reakcją, która generuje znany, usztywniony sposób organizacji. Świadomość 

bycia pod wpływem tej pierwszej fali i nie przywiązywanie się do niej, nie utoż-

samianie się z  nią, jest już początkiem transformacji, na której opisie nam tu 

zależy. Druga fala jest związana z czekaniem, odstąpieniem od działania auto-

matycznego, otwarciem na opisywany wyżej poziom patyczny, który jest za-

53 G. Francesetti, J. Roubal, op. cit., s. 113–136.
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skoczeniem, czeka na wydarzenie się, może mieć postać odczucia, doznania, 

z czasem układając się w pewne wyraźne poczucie. 

W nastawieniu konsonasowym proces transformowania z pierwszej fali do 

drugiej fali, czy też z nastawienia ortodoksyjnej autonomii do heteronomii może 

być, jak zobaczymy to w badaniu, uniemożliwiony przez obecność introjektów 

(heteronomicznych de facto), które spłaszczają – w poczuciu słuszności swoje-

go inkluzywnego stanowiska – radykalność i emergentny charakter spotkania 

z różnicą. Natomiast pierwsza fala nastawienia alienacyjnego, manifestujące-

go się w tej konkretnej grupie fokusowej była „uniesiona”/skontenerowana; nie 

doczekała się polaryzującej reakcji, równie jednostronnej. To między innymi 

dlatego miało miejsce doświadczenie pewnego stopnia transformacji w nasta-

wieniu – nie tylko tej danej osoby wypowiadającej alienujące (inność) treści, ale 

całej grupy. Grupa jako całość transformowała – w niezaplanowany badaniem 

sposób – zagadnienie inności w odniesieniu do tej jednej osoby, która przeja-

wiała najwięcej, przynajmniej explicte, trudności z tematem inności. W dynami-

ce grupowej to ten konkretny mężczyzna okazał się inny, okazał mniejszością.

Pierwsza fala w  ogólności wydaje się w  swej istocie reakcją Ja na różnicę, 

jakąkolwiek różnicę, na coś-różnego-od-Ja, w tym wypadku różne na wielu po-

ziomach, w tym na poziomie społeczno-kulturowym. Jest (pierwotną, i w tym 

sensie może usztywnioną) reakcją homogenicznej kultury na heterogenicz-

ność. Sądzimy, że istnieje ryzyko, że wypracowane od czasów oświecenia na-

stawienie inkluzywne, antyrasistowskie, może też być usztywnionym wzorcem. 

Heteronomia zakłada poziom patyczny, a zatem taki, którego nie da się prze-

widzieć, który nas każdorazowo zaskakuje swoim jawieniem się, szczególnie na 

poziomie cielesnym. Możemy mieć uwewnętrznione introjekty inkluzji, i  to 

najpewniej dobry punkt wyjścia do heteronomii, do rezonowania na społeczną 

 nierówność czy różnicę, ale to nie jest raz dana postawa, którą wystarczy każdo-

razowo odtwarzać. Takie odtwarzanie, zwłaszcza w określonych kontekstach, 

nabierać będzie cech usztywnienia, czyli postawy alienującej, przekonanej 

o swojej słuszności, i stąd, paradoksalnie, z trudem przyjmującej nowe, nową 

różnicę (ze swoimi poglądami). Na poziomie grupy, jak zobaczymy, alienujący 

zamach na inność nie spotkał się z  pierwszą falą żywej (ale i  automatycznej) 

reakcji niezgody, przeciwnie, była przestrzeń na ten głos i jednoczesne niepo-
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laryzujące mówienie „swojego”, „swojego innego”. Być może było to niezapla-

nowanym czekaniem na drugą falę, na transformującą moc pola dziejących się 

interakcji. 

Nasze badanie zakładało, jak wspomniano, potencjalnie mało spolaryzo-

wane uczestnictwo. Chcieliśmy zaakcentować deskryptywny, eksploracyjny 

cel, nie zaś dążenia preskryptywne służące rozwiązaniu kwestii społecznych 

związanych z tematem inności, różnicy. Żeby odciążyć wysoce spolaryzowaną 

w  kontekście polskim tematykę różnorodności, uciekliśmy się też do pewne-

go rodzaju zabawowej formy (co sama metoda fokusa zakłada) dyskutowania 

o  sprawach poważnych. Zabawa polegała na wczuwaniu się w  osoby repre-

zentujące różne rodzaje wykluczenia społecznego. Powtórzmy, że badawczo 

interesowało nas, jak przedstawiciele i  przedstawicielki kultury większości, 

kultury włączonych, percepują obecną intersekcjonalną rzeczywistość, i  jak 

na tej podstawie w niej nawigują. Oraz jak określone nastawienia i konkretne 

interakcyjne zachowania się reprodukują, a także, w miarę możliwości, jak się 

wyłaniają.

W  tym konkretnym badaniu fokusowym, które przytaczamy, wzięło udział 

sześć osób wraz dwójką osób w funkcji badawczo-moderującej. Dyskusja od-

bywała się przez trzy godziny w sali specjalnie przeznaczonej do tego typu ba-

dań; podlegała rejestracji wideo i  audio. Po przywitaniu, przedstawieniu się, 

instrukcji, na czym polega badanie i  odgrywanie ról, osoby losowały, kim na 

mapie intersekcjonalnej będą w trakcie tego spotkania. Po tym wprowadzeniu 

zaprosiliśmy już do pierwszej części badania-zabawy, czyli wyobrażenia sobie 

sytuacji imprezy:

MODERATOR: Teraz byśmy przeszli do części zabawowej właśnie. W pew-
nym sensie dosłownie, bo tak wymyśliliśmy, żeby każda z tych podgry-
wanych przez was osób poszła na imprezę. I prosimy o wyobrażenie sobie, 
że idziecie teraz razem na imprezę. W tych rolach. I wchodzicie w różne 
interakcje na tej imprezie. I po pierwsze, to bym poprosił, żebyście się 
zastanowili i żebyście nam powiedzieli, jak się czujecie w ogóle z tym, że 
idziecie jako taka osoba na imprezę? Czyli jakąś taką sytuację grupową, 
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że się spotykacie z innymi. Jak się ubieracie na taką imprezę? I też jak wy-
glądacie na takiej imprezie?

Przyjrzyjmy się wypowiedziom osoby nr 4, odgrywającej osobę homoseksu-

alną, całej sekwencji początkowych jej odpowiedzi, i  potem ich kontynuacji 

w  zupełnie innym duchu, po upływie pewnego czasu, i  po zajęciu w  wyraźny 

treściowo i emocjonalnie sposób przestrzeni przez inną osobę.

OSOBA NR 4 (odgrywająca osobę homoseksualną): Z tego, co była inte-
rakcja z osobami homoseksualnymi, to nie postrzegam ich jakby jakoś 
odróżniających się od innych.

MODERATORKA: Aha, mhm.
OSOBA NR 4: Może. Wydaje mi się, że jeżeli to bym miał, to bym się czuł 
normalnie. Wydaje mi się, że swobodnie. Nie wiem.
[…]

MODERATORKA: Ale myślisz, że jakoś specyficznie? Coś byś innego może 
miał, jak homoseksualną byś był osobą? 

OSOBA NR 4: Nie sądzę. Buty New Balance. Tak mi się kojarzą. Znaczy 
akurat kolegów mam. Z którymi dużo wyjeżdżam i akurat oni w takich 
chodzą. Te buty mi się kojarzą z nimi. 
[…]

MODERATORKA: Mhm. Ale właśnie. I na tej imprezie się czujesz, idziesz, 
i tak na luzie?

OSOBA NR 4: Zazwyczaj się czuję na luzie.
MODERATORKA: Tak, ale jesteś tą osobą homoseksualną. No nie? 

OSOBA NR 4: No znaczy, jeżeli miałbym już być na imprezie, to nie wy-
obrażałbym sobie, żebym był na imprezie nie wiedząc, że tam będzie 
inaczej niż dobrze. To nie byłoby sensu być na imprezie. Normalnie na 
imprezach, na których ja jestem, nie ma powodu, żebym się miał czuć, 
jako homoseksualista, niedobrze.
[…]
OSOBA NR 2 (odgrywająca osobę w spektrum): Jeśli myślę o oso-
bie w spektrum, to myślę o osobie ze specjalnymi potrzebami.  
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O osobie, która nie tak łatwo pójdzie po prostu na imprezę. Bo może być 
dla niej za głośno, za kolorowo, za jaskrawo. Za jasno. Może mieć pro-
blem w ogóle, żeby pójść na imprezę, gdzie kogoś nie zna.
[…]
OSOBA NR 2: Znaczy, że łatwo jest, nie wiem, ale wydaje mi się, że po 
prostu łatwo jest w przypadku takich osób o jakiś taki zapalnik, który 
wywoła, nie wiem, wspomnienie, albo jakieś takie nieprzyjemne odczu-
cie, które podziała trochę lawinowo. I być może ta osoba nie wejdzie 
w to dalej, tylko się wycofa. Ze względu na swoje czy blokady, czy przy-
padłości, czy uprzedzenia, czy strach. 

MODERATORKA: Mhm.
OSOBA NR 2: No tak. Tak myślę o tym.
OSOBA NR 4: Tak sobie w sumie pomyślałem, że może ci moi koledzy... 
Którzy są homoseksualni, to tak swoją tą normalnością, znaczy, chcą 
tak…

MODERATORKA: Aha?
OSOBA NR 4: Być jakby tłem, tak? Nie ubierają się ani wyzywająco, 
a wręcz tak, bym powiedział, że praktycznie ich… Są niecharaktery-
styczni. Tak sobie pomyślałem, ale czy to prawda? Spytam się przy na-
stępnym wyjeździe. 

MODERATORKA: Myślisz, że to, że oni by się jakby kryli za czymś?
OSOBA NR 4: Wydaje mi się, że oni się zachowują swobodnie. Przynaj-
mniej…

MODERATORKA: Aha.
OSOBA NR 4: Chociaż nie, chyba nie, się nie zachowują swobodnie. 

MODERATORKA: Nie?
OSOBA NR 4: W sensie, no bo to jest para, ale nigdy na przykład nie oka-
zują sobie… czułości, ani nic takiego. Są razem, ale nie zachowują się jak 
para. To może mieć sens, może mieć sens.

Osoba nr 4 zaczyna swoją wypowiedź z  pozycji znoszącej różnicę, nie uzna-

jącej jej, przez pryzmat swojego świata doświadczeń, swojego patrzenia na 

rzeczywistość i odnajdywania się w niej. Pytania uszczegóławiające ze strony 
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moderatorki tylko zaostrzają ten format wypowiedzi, umacniają w wyjściowej 

pozycji, chroniąc ją czy bardziej jej świat w nienaruszalnym status quo. Trudno 

jednoznacznie powiedzieć, czy to wypowiedź kogoś innego, na przykład oso-

by nr 2, odgrywającej osobę w  spektrum, jej wczuwania się w  tę postać na 

podstawie jakiegoś pobieżnego obcowania z tego typu doświadczeniem, świa-

domości problematyczności jej codzienności, czy jeszcze coś innego, zachęca 

osobę nr 4 do dopowiedzenia czegoś do swoich wcześniejszych odpowiedzi. To 

dopowiedzenie stanowi jakościową przepaść w porównaniu z jej wcześniejszy-

mi wypowiedziami. Widać większą ciekawość, przestrzeń wyobrażeniową czy 

interpretacyjną i potencjalne uznanie różnicy doświadczenia osób homoseksu-

alnych. 

Owa transformacja nie ma charakteru jednoznacznego i linearnego, ale jest 

raczej dynamicznym procesem ścierania się pierwszej i drugiej fali, czy też do-

tychczasowego – jakby nawykowego – i bazującego na wiedzy podręcznej na-

stawienia z  tym wyłaniającym się spontanicznie w  trakcie dyskusji grupowej 

czy szerzej, bycia w grupie. Zobaczmy poniżej, jak nawet w takich potencjalnie 

polaryzujących się sytuacjach, w  których osoba nr 4 alienuje, odrzuca złożo-

ność doświadczenia inności osoby nr 1, odgrywającej osobę seksworkerską, 

sam nie spotyka się z odrzuceniem jego poglądów od nikogo z grupy. Jednocze-

śnie jednak ludzie wypowiadają swoje, odrębne od niego, zdanie. W efekcie on 

też jest w stanie je usłyszeć.

MODERATORKA: Ale to dlatego też jest tak ubrana ta osoba, tak eleganc-
ko, żeby też nie było jakby żadnego cienia wątpliwości? Na przykład. My-
ślisz czy…? 

OSOBA NR 1 (odgrywająca rolę osoby seksworkerskiej): Myślę, że tak.
MODERATOR: Czyli to też nie jest taki wyzywający strój? 

OSOBA NR 1: Nie. Nie. Nie wyzywający. 
MODERATORKA: I jak się zachowuje?

OSOBA NR 1: Dość swobodnie. 
MODERATORKA: Aha.

OSOBA NR 1: Na pewno swobodnie, nie próbuje gdzieś tam tłumić swoich 
emocji czy swoich poglądów. Ale też właśnie nie próbuje schodzić na 
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tematy takie czysto pracowe, żeby nie wejść na ten grunt. No chwiejny, 
po prostu.
OSOBA NR 4: Ale chyba taka osoba na imprezę też może iść zarobkowo. 
Tak mi się wydaje. To jest chyba dobry moment. Tak (śmiech) ciężko mi 
sobie wyobrazić, czy się idzie na imprezę wtedy. Jak są obce osoby to 
raczej też można zarobkowo, a jak się idzie z bliskimi osobami, to chyba 
wtedy nie ma znaczenia. Bo ciężko mi… Znaczy tak sobie pomyślałem, 
no bo przecież.

MODERATORKA: Aha.
OSOBA NR 4: Nie do końca zrozumiałem, co to znaczy seksworkerska, 
że takie słowo dość enigmatyczne. Ale jeżeli chodzi o prostytucję, no to 
chyba impreza jest chyba dobre miejsce. Bo nie wiem, jak to inaczej też.

MODERATORKA: Aha. Okej. A ty chcesz jeszcze dopowiedzieć?
OSOBA NR 1: O tym nie pomyślałem, szczerze mówiąc. Żeby w ten spo-
sób. Jeżeli to by była taka impreza, no to tak jak XX [osoba nr 4] mówi, 
okej. Rzeczywiście. Natomiast bardziej stawiałem tę osobę jako po pro-
stu wyjście na imprezę. Nie łączenia tego z pracą ani swojego życia ja-
kiegoś.

Drugi etap badania związany był już z  inną sytuacją, którą określiliśmy jako 

„Poniedziałek”:

MODERATOR: Budzicie się w zwykły dzień tygodnia, w poniedziałek rano. 
No i jakbyście mogli pomyśleć, gdzie się budzicie? Jakie to jest otoczenie, 
jakie to jest miejsce i jak wygląda dzień takiej osoby? I jak się czuje osoba 
w różnych momentach tego dnia? Gdzie pracuje i też ile jest pracy w ży-
ciu takiej osoby? Ile taka osoba może mieć na przykład swobody czaso-
wej? Poza tym, może ważnym elementem są interakcje z ludźmi, więc ile  
ta osoba miałaby takich interakcji i jakie to by były osoby, z którymi taka 
osoba miałaby do czynienia?

Zobaczmy, jak z tak przedstawioną sytuacją radzi sobie osoba nr 3, odgrywają-

ca osobę transpłciową:
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OSOBA NR 3 (odgrywająca osobę transpłciową): Że dużo by siedziała 
w internecie, ale by szukała, myślę, że to też by internet dał możliwość, 
żeby znaleźć podobne osoby do siebie. W podobnej sytuacji, czy na gru-
pach, czy w bezpośrednich kontaktach. Myślę, że to by było istotne. 
By szukała wsparcia u osób podobnych do siebie. Po drugie właśnie by 
zarabiała, siedząc w tych mediach społecznościowych, a pewnie by też 
wychodziła dużo na miasto. Ale starannie przygotowana zawsze wizu-
alnie.

MODERATOR: A na przykład, mhm? A jeśli chodzi o relacje z rodzicami? 
Mówisz, że by tutaj się…

OSOBA NR 3: Myślę, że gdyby nie miała dobrych, to by nie było jej łatwo 
w ogóle. Znaczy, słyszałam historię o takich, którzy zrywają całkowicie 
kontakty z rodziną i zupełnie na nowo chcą zacząć życie. Ale akurat moja 
osoba myślę, że mając wsparcie rodziców, tylko to by się liczyło, a to 
czy dziadkowie czy kuzyni, to mniejsza o to. Myślę, że nie uzyskałaby 
w stu procentach akceptacji w rodzinie, ale mając akceptację rodziców, 
to by jej wystarczało. Wchodziłaby w interakcje, w sensie wychodziłaby 
na miasto. No ale już jako kobieta, jako nowa osoba.
[…]
OSOBA NR 3: No na pewno myślę, że by się czuła swobodnie. No bo inter-
net pewnie by ją przygotował do podjęcia, dzięki internetowi by zgro-
madziła wiedzę, co miałaby zrobić ze swoim życiem. W którą stronę iść, 
chcąc zmienić płeć. Więc dlatego by się czuła swobodnie. Bo by wiedziała.

MODERATORKA: Mhm, mhm. Czyli ona się budzi rano raczej tak…
OSOBA NR 3: Wiedziałaby co robić. Pracując zdalnie, to ona pewnie nie 
musi wstawać na konkretną godzinę, ale miałaby zaplanowany dzień. 
No, osoba zajmujące się profilami w mediach społecznościowych szybko 
i łatwo znajduje pracę, więc to by nie zabierało, nie zawracało głowy, 
myślenie o pracy, bo jeżeli nie ten profil, nie ten zleceniodawca, to byłby 
inny. To by jej pasowało, bo by mogła gdzieś tam emocje i siły przezna-
czyć na coś innego. No właśnie na cały proces.
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MODERATORKA: I tak czujesz, że ten dzień płynie? Że on jest taki raz, że 
zaplanowany, jakoś tak zadaniowy wręcz. Są takie momenty zawahań? 
Wiesz, w ogóle?

OSOBA NR 3: Myślę, że dzięki relacjom internetowym podobnych osób 
z całej Polski, czy po prostu z takimi, z którymi może się porozumieć, 
czy po polsku, po angielsku, to by mobilizowało i tam dodawało, pozwa-
lało jakoś tam przebrnąć przez dzień. Myślę, że też tym dalszym aspek-
tem byłoby zarabianie pieniędzy i wprowadzenie na to nowe życie. I na 
terapię hormonalną. No, na otwarcie. Myślę, że też by była nastawiona 
na, na…

MODERATORKA: Żeby mieć konkret. Aha. Mhm. I są jakieś momenty, w tym 
dniu, zawahań, niepokojów czy raczej jest właśnie tak, że się bodźcuje 
tymi właśnie dobrymi rzeczami? 

OSOBA NR 3: Pewnie komentarze, pewnie trudno uniknąć. No nie można 
siedzieć w internecie i nie wychodzić z bańki w postaci właśnie przeczy-
tania komentarzy nieprzychylnych. No. Raz na jakiś czas się zdarzy, że 
mógłby się trafić, ale by się dzieliła chyba tym, tymi negatywnymi emo-
cjami. Pokazała innym, sobie podobnym, zobaczcie, co napisali o nas. Co 
o tym myślicie? I by się właśnie to, to wsparcie pozwalałoby załagodzić 
te emocje.

Osoba nr 3, odgrywająca osobę transpłciową, jest świadoma różnych organi-

zacyjnych kwestii z życia osób transpłciowych, na przykład, że w dużej mierze 

ich życie odbywa się w internecie, że w centrum uwagi jest procedura afirma-

cji płci. Niemniej w  swoich wyobrażeniach wyraźnie stroni od problematyzacji 

tej codzienności: odgrywana przez nią osoba ma akceptujących rodziców, co 

rzadko ma miejsce (raczej spotyka się konieczność separacji od rodziców) albo sta-

nowi długotrwały proces dojścia do takiego stanu; nie ma problemów finan-

sowych, prekaryjność w  jej życiu niemal nie istnieje, co często jest tematem 

bieżącym i  naglącym osób wykluczonych pod względem płci; może z  miejsca 

i bezproblemowo zajmować się zawodowo tym czymś, na czym dobrze się zna, 

jakby kwestia depresji i dysforii tych osób nie miała miejsca i/lub wpływu na 

nich. Wreszcie, osoba nr 3 zdaje się przeceniać wagę tych kontaktów interne-
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towych, które w jej oczach miałyby działać mobilizująco na odgrywaną przez 

nią postać w  codziennym życiu. Mimo że z  pozoru treści wypowiadane mają 

charakter empatyzujący, doinformowany, to jednak wydają się wspierać na 

mało przetworzonych introjektach, nie widać w  trakcie tego eksperymentu 

dodatkowej pracy z własnymi przekonaniami i wiedzą. Wydają się w związku 

z  tym wypowiedziami pierwszej fali, szczególnie że szybko zabiera ona głos 

i mówi dużo. Świat w jej projekcjach jest w sumie miejscem przyjaznym dla osób 

transpłciowych, gdzie dość prosto przychodzi im osiągać swoje cele, tak samo 

jak i zwykłym osobom reprezentującym większość społeczeństwa. Transpłcio-

wość jest jakby tylko jednym elementem, którego różnica jest do oswojenia 

i nie burzy konsonansowego spokoju świata.

Na tym tle zgoła inaczej wygląda wypowiedź osoby nr 1, odgrywającej osobę 

seksworkerską. Mówi na samym końcu, niewiele, ale w emocjonalnym sensie 

dosadnie; ta zdawkowość jest znacząca, wypełnia ją smutek, żal, może wstyd, 

świadomość izolacji społecznej i jednoczesna codzienna walka o siebie, o swo-

je wybory.

OSOBA NR 1: Najgorsze w ciągu dnia dla mojej osoby to będzie na pewno 
rozmowa z rodzicami.

MODERATORKA: Aha?
OSOBA NR 1: Którzy nie zaakceptowali pracy, jaką wykonuje. Poza tym 
to jest raczej spokojny dzień. Dość niezależnie się na pewno czuję, bo 
mieszkanie jest wynajmowane. Z dwoma psami. Praca tak naprawdę 
jest domowa, bo to jest albo praca na telefonie, albo na czacie.
[…]
OSOBA NR 1: No to są, to jest ten najgorszy moment.

MODERATORKA: Mhm.
OSOBA NR 1: Całego dnia, bo rodzice jednak uważają, że to jest wymysł. 

MODERATORKA: Aha?
OSOBA NR 1: Jakaś moda i to nie jest prawdziwa praca, więc nie akcep-
tują tego po prostu.

MODERATORKA: Jak ta osoba się czuje wtedy? Jak to sobie wyobrażasz?
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OSOBA NR 1: Na pewno nie ma jakiegoś tam wsparcia od tych osób, od 
których by najbardziej tego oczekiwała, bo jednak zależało na tym, żeby 
ci rodzice to akceptowali. Jeżeli nie, nie w pełni, to chociaż po części.

Osoba nr 4, odgrywająca osobę homoseksualną, jak zobaczymy poniżej, nadal 

sporo „pracuje” w tej sytuacji grupowej z falami swoich przekonań i nastawień, 

reprodukujących się, ale i spontanicznie pojawiających się uświadomień. 

OSOBA NR 4 (odgrywająca osobę homoseksualną): (odchrząknięcie) Ho-
moseksualizm nie jest jakimś zjawiskiem nowym, więc raczej funkcjo-
nuję, znaczy no normalnie. Normalnie. 

MODERATORKA: Ale właśnie tak, jeszcze wracając do tego, jak mówiłeś, 
to wyautowany jesteś w pracy czy właśnie nie?

OSOBA NR 4: Nie sądzę.
[…]
OSOBA NR 4: Mi, mojej osobie, raczej się nie zdarzyło ukrywanie czegoś. 
Co mam do powiedzenia, to mówię.

MODERATORKA: Aha?
OSOBA NR 4: Ale jest duże prawdopodobieństwo, że to w pewien sposób 
takie niewyróżnianie się z tłumu po to, żeby mieć jakoś święty spokój. 
Czy nie mieć jakiegoś nadmiaru jakichś tam, nie wiem, pytań czy coś.
[…]
OSOBA NR 4: Znaczy, no z tego co, raczej ludzie, wydaje mi się, że nie 
wypytują się jakoś szczególnie, czy jesteś homoseksualny, czy jakiś 
tam. Nie sądzę, żebym to robił.

MODERATORKA: Mhm.
OSOBA NR 4: Nie wydaje mi się. Nie wiem, ciężko mi powiedzieć. W każ-
dym razie no może to być trochę, wydaje mi się, że na pewno jest krę-
pujące. Przynajmniej dla takiej osoby. Skoro znam parę czy tam dwie, 
które nie zachowują się jak pary heteroseksualne.
[…]
OSOBA NR 4: Znaczy, no nie wiem, przynajmniej w takich firmach, w ja-
kich ja pracuję, to przecież na pewno nic by się nie wydarzyło.
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MODERATORKA: Aha, aha. 
OSOBA NR 4: Ale raczej chodzi mi bardziej o takie sytuacje, jak chodzenie 
za rękę po ulicy czy coś takiego. To już na pewno tamci się mogą spotkać 
z jakimiś negatywnymi komentarzami. Czy tam spojrzeniami, czy tam 
jakieś różne. A w pracy, wydaje mi się, że nie ma raczej.
[…]

MODERATOR: A jeśli chodzi o relacje z rodzicami, to czy tutaj myślisz, że 
byłoby ich wsparcie? 

OSOBA NR 4: Myślę, że tak. Jeżeli chodzi o moje doświadczenia, myślę, 
że tak. Ale myślę, że jak ja bym był homoseksualną osobą, to miałbym 
dobre relacje z rodzicami.

Jak poprzednio, na plan pierwszy wysuwa się takie alienujące nastawienie, że 

różnica nie ma miejsca, świat jest miejscem bezproblemowym i  zakłada się,  

że to od jednostek zależy, czy świat jest miejscem trudnym, czy też nie jest. Jed-

nocześnie, gdy osoba nr 4 wypowiada to, co dyktuje jej pierwsza fala, są mo-

menty, że wypowiada też myśl z innego bieguna, uznając społecznie istniejące 

ograniczenia dla osób homoseksualnych i poszerzając zakres swoich wyobra-

żeń o ich sytuacji, np. o problematyczności okazywania sobie uczuć w miejscach 

publicznych i perspektywę negatywnych komentarzy.

Po projekcjach dotyczących zwykłego dnia, zapytaliśmy badanych o projek-

cje dnia wymarzonego:

MODERATORKA: To teraz jest cały czas ten poniedziałek, ale to jest taka 
sytuacja, że możecie sobie wyobrażać wszystko w tym poniedziałku. Taki 
idealny, wymarzony. Wszystko jest możliwe w tym dniu. Nie ma proble-
mów różnych. No i trwa ten poniedziałek, i jak się czujecie?

Osoba nr 3, odgrywająca osobę transpłciową, odpowiada w sposób zróżnico-

wany, wskazujący też na obecność dwóch fal doświadczenia inności, tj. auto-

matycznie wypowiadane zintrojektowane przekonania oraz te transformujące 

się w trakcie wypowiedzi:
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OSOBA NR 3: Dla mojej osoby, myślę, że super wydarzeniem byłoby, że 
osoba publiczna, pojawia się artykuł, wywiad z osobą publiczną, któ-
ra przyznaje, że ktoś jej bliski jest osobą transpłciową. I ona deklaruje 
wsparcie. Zobaczcie, to jest coś normalnego. Nie bójcie się. Pozwólcie im 
normalnie żyć.

MODERATORKA: Mhm?
OSOBA NR 3: Czyli, czy jakieś wystąpienie osoby publicznej, poważanej, 
sprawiłoby super, no, no byłoby ważnym wydarzeniem. I to tyle. To da-
łoby odwagę. Do własnych decyzji. I życia w zgodzie ze sobą. Może by 
się odważyła na przykład komuś przyznać, komuś nowemu, nowej oso-
bie na przykład z pracy, że tak, ja też jestem transpłciowa. Przechodzę 
terapię, czy jestem po terapii. Czyli takie wywołanie na forum tematu 
dałoby odwagę do wychodzenia w życiu prywatnym.
[…]
OSOBA NR 3: Pewnie u każdej osoby prędzej czy później wychodzi na 
jaw, czy właśnie wizualnie jakiś ślad po tej wcześniejszej płci. Czy jakieś 
wydarzenia z historii życiowej. No, no myślę, że one, mimo że już bar-
dzo by chciały żyć w stu procentach na nowo, to jednak ta, ta historia, 
to, jak, w jakim ciele się urodziły, to będzie tak czy siak się ciągnęło do 
końca życia. One są tego świadome. A jeżeli nie są, to na jakimś etapie 
ktoś je uświadomi, że nie mogą całkowicie odejść.

Z  jednej strony osoba nr 3 ma świadomość, że osoby transpłciowe mogą do 

końca życia zmagać się z faktem swojej tożsamości, nawet jeśli są już po ope-

racji itd. To o  tyle ciekawe, i  jednak mające potencjał transformacyjny, a  nie 

tylko reprodukujący znane sobie introjekty, że odgrywana przez nią postać, co 

wiemy z wcześniejszych wypowiedzi, dążyła do całkowitego wyparcia swojej 

przeszłości. Z drugiej strony pomysł na wymarzony poniedziałek, mimo że kre-

atywny, przypomina te wcześniejsze konsonansowe wypowiedzi – że sytuację 

osób transpłciowych odmienić może jedno wystąpienie publiczne. Oczywiście 

nie mówi ona tego tak radykalnie, i w dalszych wypowiedziach, na skutek mię-

dzy innymi opinii pozostałych osób, widać, że ma świadomość, że o wiele wię-

cej, też w sensie instytucjonalnym, musiałoby się zmienić.
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OSOBA NR 2 (odgrywająca osobę w spektrum): No mi się wydaje, że na 
przykład sensowne byłoby to, że nie tylko ta znana osoba o tym mówi, 
ale że idzie za tym na przykład jakaś kampania społeczna.

MODERATORKA: Mhm.
OSOBA NR 2: I wtedy to ma szerszy zasięg. Nie po prostu ktoś to powie-
dział i ta osoba transpłciowa akurat usłyszała, bo akurat wtedy oglą-
dała ten kanał. Ale faktycznie, że idzie za tym szereg działań, szereg 
ludzi, którzy mają merytoryczne przygotowanie do tego, żeby dawać 
wsparcie takim osobom. Nie wiem, jest strona internetowa, numer te-
lefonu, gdzie takie osoby mogą szukać wsparcia. I to faktycznie gdzieś 
w społeczeństwie zaczyna pracować. 
[…]
OSOBA NR 3: Znaczącym dodatkiem pewnie byłaby sytuacja, że na przy-
kład dawny znajomy się odzywa. Zobaczył wywiad, przeczytał i coś 
w nim się przełamało, i postanowił się skontaktować właśnie z tą oso-
bą, z którą zerwał kontakt właśnie ze względu na jej nieakceptację. No, 
więc to by wpłynęło jeszcze.

MODERATORKA: Aha. Tak. Mhm. Mhm. Coś jeszcze myślicie? Jak ta sytu-
acja mogłaby inaczej wyglądać? Dzięki czemu?

OSOBA NR 3: Zmiany w prawie. Może na przykład ułatwienie procedury 
czy sfinansowanie z NFZ-u. Jakiś sygnał od państwa, że wspierają. In-
stytucjonalnie.

Osoba nr 4 ciagle śmiało prezentuje swoją ortodoksyjnie autonomiczną posta-

wę, ale można powiedzieć, że równie śmiało przygląda się innej perspektywie, 

zapytuje, na głos zastanawia się. Jak wspominaliśmy na początku, brak wyraź-

nej polaryzacji na wypowiedzi osoby nr 4 odgrywa na pewno rolę w jego proce-

sie transformowania swoich nastawień.

OSOBA NR 4: Tylko po prostu tu się zastanawiałem. Natomiast dla mnie 
jest trochę dziwne, że to wszystko jest związane, że jestem sobie w sta-
nie wyobrazić, że dla osoby transpłciowej to ta płciowość jest jakby me-
ritum życia. Tak?
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MODERATORKA: Aha, aha.
OSOBA NR 4: Mi się wydaje, że to nie jest jakby taka główna rzecz, 
o której ja bym myślał. Raczej bym myślał o tym, że wstaję, jest ciepło 
w mieszkaniu. Jestem gdzieś w jakichś ciepłych krajach. Mogę iść sobie 
do morza, zrobić jakieś śniadanie z osobą, z którą jestem albo jak nie, to 
sam. Gdzieś tam pojechać sobie na rowerze, skupić się może, coś zrobić, 
co lubię robić. A niekoniecznie żebym myślał, że będę pracował. Znaczy 
w takim sensie takiej pracy, którą muszę komuś świadczyć. Tak? 

MODERATORKA: Ale myślisz, no właśnie, no bo rozumiem, że to dla ciebie, 
ale jesteś w stanie zrozumieć, że ta transpłciowa osoba, dla niej to jest 
centrum.

OSOBA NR 4: Tak. Tak. To jest jakby centrum jej życia. Zmiana płci to jest 
przecież ogromne wyzwanie. To nawet trudno sobie wyobrazić, nie? 
Tylko ja, jak zadałaś to pytanie, to myślałem o tym. Znaczy, jest też 
inna trochę sytuacja. Jakby wydaje mi się, że homoseksualizm to jest 
taka rzecz, której, nie wiem, jest, była, będzie. Raczej wydaje mi się, że 
to tak normalnie. Normalne są te takie rzeczy.

MODERATORKA: Mhm.
OSOBA NR 4: A transpłciowość to jakby jest, to mogłaby być tam od ja-
kichś, nie wiem, 10, 20 lat. Znaczy, tu jest faktycznie, żeby to osiągnąć, 
to jest ogromny nakład pracy. Tak? Psychicznej i fizycznej. I ogólnie, 
w ogóle to jest zmiana całego życie nawet. Nie myślałem w tych kate-
goriach o tym, co mnie trochę zdziwiło.
[…]
OSOBA NR 4: Ja patrzę z innego punktu widzenia. Dla mnie, ja nigdy jako 
osoba nie oglądam się na inne osoby. Mnie średnio interesuje, co ktoś 
myśli, czy coś. Jeżeli ja chcę coś zrobić, to robię i czuję się z tym, to po 
prostu robię. Za wszelką cenę, tak?
[…]
OSOBA NR 4: Znaczy nie, to zależy też jakie są osoby. No są osoby 
transpłciowe, które tak jak tu się M. [imię osoby nr 3] postawiła, w ta-
kiej roli ukrywania się i tak dalej, ale przecież są osoby, które wręcz 
emanują tą transpłciowością.
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MODERATORKA: Aha?
OSOBA NR 4: A przecież są takie osoby tam, które są drag queen, i one 
wręcz jakby no w drugą stronę to robią, tak? 

Osoba nr 4 nieprzerwanie wraca do takiej indywidualistycznej perspektywy, 

zgodnie z którą to ostatecznie od nas samych zależy, jak się w swoim życiu czu-

jemy, tak chyba należy rozumieć, że są osoby transpłciowe „ukrywające się” 

i „eksponujące się” jak drag queen. I że wszyscy(-stkie) w związku z tym jeste-

śmy równi(-ne). Zresztą ma to miejsce w  kontekście kolejnej fazy spotkania, 

gdzie uczestnikom(-czkom) stawiane jest pytanie o to, czemu taki wymarzony 

poniedziałek nie ma miejsca, co musiałoby się zdarzyć, żeby był takim realnie.

OSOBA NR 4: Nie wiem. Mi się wydaje, że trzeba by się zastanowić, cze-
mu te osoby takie są zamknięte w sobie.

MODERATORKA: Aha?
OSOBA NR 4: Bo są przecież takie osoby, które są otwarte. Tu akurat 
to wynika, znaczy może można by pracować psychologicznie czy coś 
takiego.

MODERATORKA: Aha. 
OSOBA NR 4: Są osoby, które są po prostu otwarte, a to może z jakiegoś 
powodu. No tak. Jakby, nie wiem, ciężko mi się wypowiedzieć, co mu-
siałoby się zmienić. W każdym kraju są ludzie tacy, którzy umieją się 
samorealizować, a są tacy, którzy się nie umieją samorealizować. 
[…]
OSOBA NR 4: Ale mi się wydaje, że dzisiaj każdy może wsiąść w samolot 
i polecieć gdzieś, i tam się realizować.

MODERATORKA: Mhm.
OSOBA NR 4: Nie ma żadnego problemu. Przynajmniej ja takiego nie widzę.

Osoba nr 1, odgrywająca osobę seksworkerską, nieinwazyjnie, ale jednak odno-

si się do osoby nr 4 i jej perspektywy pierwszej fali, czy to bezproblematyczności 

istnienia inności w polskim społeczeństwie, czy przeniesienia odpowiedzialno-

ści na poziom indywidualnej sprawczości. Robi to nie tylko nieinwazyjnie, ale 
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ponownie, z  emocjonalnym zaangażowaniem, zanurzeniem w  wyobrażonym, 

a jednak realnym trudzie sytuacji osób mniejszościowych, tu par homoseksu-

alnych:

OSOBA NR 4: Można robić wszystko, tylko trzeba ponosić konsekwencje. 
Może tutaj nie powinno się ponosić konsekwencji takich.

MODERATORKA: Mhm?
OSOBA NR 4: Nie wiem, ciężko mi powiedzieć. Rzadko widuję w Polsce 
idących dwóch chłopaków za rękę, więc nie wiem, jakie ponoszą konse-
kwencje, ale oni pewnie będą wiedzieć lepiej.
OSOBA NR 1: Znaczy, to też uważam, że tak jak w przypadku osób 
transpłciowych, no to jeszcze potrzeba sporo czasu, żeby zaszło trochę 
zmian w myśleniu ludzi, bo dla kogoś jest niepojęte, że dwóch chłopa-
ków albo dwie dziewczyny mogą iść za ręce razem i być ze sobą. No i do 
momentu, kiedy, nie wiem, nic się nie dzieje, no to okej, bo jeżeli ktoś to 
akceptuje, to by był na pewno ten taki szczęśliwy poniedziałek. No ale 
zdarza się tak, że te osoby są chociażby opluwane na ulicy i no, to już nie 
jest takie fajne. No między innymi dlatego na przykład nie okazują sobie 
czułości, tak? Czy nie idą za rękę wspólnie. Bo się tego zwyczajnie boją. 
Więc tutaj myślę, że no, to też musi zajść sporo zmian.
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Społeczny kontekst 
Przemiany ekonomiczno-ustrojowe w  Polsce w  latach 90. miały nie tylko 

ogromne znaczenie polityczne, oznaczały również przejście z nowoczesności 

realnego socjalizmu do ponowoczesności określonej przez kapitalizm w  jego 

fazie neoliberalnej. Ten ostatni charakteryzują: indywidualizm, kapitalizm 

informatyczny, kulturowe przemiany wyznaczone przez zwulgaryzowany 

postmodernizm oraz agresywne urynkawianie kolonizujące coraz to szersze 

spektrum płaszczyzn rzeczywistości społeczno-kulturowej. W  Polsce prze-

miany te zachodziły w sposób żywiołowy i intensywny, wiążąc się z neofickim 

i bezrefleksyjnym przejmowaniem wzorców i rozwiązań kapitalizmu ponowo-

czesnego, których negatywne konsekwencje zostały na Zachodzie już wcze-

śniej zauważone oraz poddane refleksji i  krytyce (np. Lasch 1979, Bell 1976, 

Marcuse 1964, Debord 1988).

W rezultacie na poziomie jednostkowym przemiany te wiązały się z burzli-

wą, gwałtowną trajektoryjnością, dla poszczególnych osób niosącą niejedna-

kie następstwa, w wyniku których albo stały się one beneficjentami (wygrani) 

omawianych przemian, albo, mówiąc dosadnie, ofiarami (przegrani). W konti-

nuum wyznaczonym przez te dwie skrajności znajdujemy jakości pośrednie, 

hybrydowe o różnym nasileniu związanych z nimi cech. 

Bycie wygranym przejawiało się w  różnorakich sferach: finansowo-ekono-

micznej, statusowo-społecznej, a  także tożsamościowej (obyczajowej bądź 

kulturowej). Niektórzy, będąc zasadniczo przegranymi, doświadczali też pew-

nych szczątkowych korzyści omawianych przemian. Mówiąc o beneficjentach 

lub ofiarach, wyróżnić można typy bezpośrednie oraz wtórne. Ci pierwsi byli 

świadkami przemian lat 90., wchodząc w nie jako dorośli lub osiągając w tym 

okresie dorosłość; ci drudzy natomiast biograficznie odtwarzają nabyte środo-

wiskowo (przede wszystkim w rodzinie) wzorce karier wypracowane w latach 

90., a więc przed okresem ich dorosłości. 
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Marek – beneficjent bezpośredni
Nasz najstarszy narrator, który doświadczał przemian już jako osoba dorosła, 

mając rodzinę i  pracując zarobkowo, konsekwentnie wykorzystywał możli-

wości stworzone przez transformację. Wcześniej, w latach 80. i w stanie wo-

jennym, był osobą względnie konformistyczną, dogadującą się – jak sam to 

stwierdził – z systemem: najpierw pracował w dużym zakładzie pracy, następ-

nie jako nauczyciel, by wreszcie zatrudnić się w małej prywatnej firmie (u tzw. 

prywaciarza), którą traktował również jako przykrywkę do prowadzenia drob-

nego handlu na własną rękę. 

W tamtym roku wszyscy zostali zwolnieni, ponieważ dyrektor miał jakąś 
tam liczbę takich nauczycieli, którzy pracowali. Ta rotacja była jakaś tam. 
Więc żeby nie mieć problemów, wszystkich zwolnił. No i ja miałem duży 
kłopot. Mówię: no jak pan mnie zwalnia, a on mówi: nie mam dla pana 
godzin. No i okazało się, że pensum było wtedy chyba osiemnaście albo 
dwadzieścia godzin; dwadzieścia godzin, to on miał dla mnie dziewięt-
naście. No więc ja pracowałem na te dziewiętnaście godzin, ale to było 
ciągle mało pieniędzy. Więc się po trzech latach zwolniłem i zacząłem 
robić różne rzeczy. Głównie te płyty, a jakiś zakład elektryczny, praco-
wałem tam w pracowni, ale to było kilka lat, jakieś pięć, sześć lat takich 
dziwnych, różnych. To był ten stan wojenny, który był, ale go nie było. 
No taka magma trochę. Nie wiadomo było co robić, ale trzeba się  
było jakoś z tym socjalizmem i z tym brakiem socjalizmu, i z tym syste-
mem dogadać. Więc te płyty były najlepsze.

Ta działalność pozwoliła mu szybko przejść do nowej rzeczywistości przełomu 

lat 80. i 90. Wsparcia – niejako rzutem na taśmę – udzielił mu także realny so-

cjalizm w swoich ostatnich dniach, gdyż jeszcze w roku 1989 dostał mieszkanie 

z przydziału. Marek założył firmę, która w dłuższym okresie zapewniła stabili-

zację finansową i utrzymanie jemu oraz jego rodzinie. Dzięki współpracy z sio-

strą i jej kontaktom, a także możliwości wyjazdów na Zachód, mógł świadomie 

i  aktywnie wychodzić naprzeciw otwierającym się możliwościom rynkowym. 

Znajomości oraz stabilizacja finansowa pozwoliły mu w dalszej kolejności za-
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angażować się w aktywność społeczno-kulturalną w ramach tworzenia społe-

czeństwa obywatelskiego. Marek rozwijał także wykrystalizowane wcześniej 

zainteresowania artystyczne. 

Później przyszedł rok ’89, a w międzyczasie jakoś tak – czy złożyłem ja-
kieś papiery – i w ramach jakiejś takiej ostatniej czkawki socjalizmu uda-
ło mi się przenieść do XY [nazwa miasta]. Czyli zamienić te mieszkanie  
XZ [nazwa miejscowości podmiejskiej] na XY. Czyli zamieszkałem w XY 
i to było fantastyczne. Mieszkanie w XY było takie bardziej elastyczne. 
Dzieci już nie musiałem wozić do szkoły, bo chodziły do Szkoły Muzycz-
nej w XY, więc te dojazdy... W XY było wygodniej. No i zacząłem miesz-
kać w XY, a ponieważ powstała ustawa Wilczka, to ja na bazie ustawy 
Wilczka otworzyłem swoją pierwszą firmę i to było piękne […]. Wtedy 
działalność gospodarcza, przez pierwszy moment, było coś niebywale 
prostego, ponieważ ja miałem firmę handlową. Chciałem zajmować się 
handlem, więc całe moje zezwolenie na działalność było jednym zda-
niem. Czyli kupno i sprzedaż artykułów spożywczych i przemysłowych 
nie wymagających koncesji. Teraz jak ktoś ma działalność gospodarczą, 
ten spis tych różnych działalności jest ileś stron. Ja miałem wtedy jedno 
zdanie. No to był w ogóle piękny czas, bo ludzie wyszli z tymi łóżkami 
różnymi, a ja po prostu zająłem się już jakąś taką działalnością sforma-
lizowaną. Ponieważ moja siostra skończyła handel wewnętrzny na XZ 
[nazwa uczelni] – to ona miała jakieś kontakty, no więc było łatwo pro-
wadzić tą firmę handlową. No przez lata prowadziłem firmę handlową. 
Zajmowałem się handlem z dużymi sieciami, bo czułem, że taka chwila 
nadejdzie, że wejdą do nas duże sieci typu Auchan. Teraz to jest normal-
ne. Teraz to jest oczywiste. Natomiast w latach 80. byłem święcie prze-
konany, że taki czas nadejdzie. Czyli jak ten czas nadejdzie… To ja sobie 
jeżdżąc – bo zacząłem jeździć do Holandii czy do Niemiec – to wtedy pa-
trzyłem, jak to wszystko funkcjonuje. Więc jak się otworzyły pierwsze 
sieci handlowe, to ja koncepcyjnie byłem przygotowany. Więc zacząłem 
prowadzić takie firmy dystrybucyjne do dużych sieci handlowych. Nie 
tylko zresztą do dużych sieci handlowych, ale do handlu detalicznego. 
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To była spożywka głównie, a te kontakty mojej siostry też spowodo-
wały to, że miałem źródło towaru, gdzie mogłem kupić czy za granicą, 
czy w Polsce. No i to robiłem przez lata. Oprócz tego zająłem się dzia-
łalnością reklamową. Plus do tego zająłem się działalnością społeczną. 
Byłem prezesem stowarzyszenia. Mieliśmy taki pomysł, żeby – to było 
prawie u końca lat 90. […] Takiego mam przyjaciela, który przyjechał 
ze Stanów i on miał taką misję, od tamtejszych instytucji finansowych,  
tworzenia społeczeństwa obywatelskiego.

Następny etap jego życia wiąże się ze skupieniem się na sobie, na integralnej 

samorealizacji, polegającej na podporządkowaniu swojego życia nowej ak-

tywności artystycznej – porzuca fotografię na rzecz malarstwa. Skupienie się 

wyłącznie na własnym, indywidualnym rozwoju motywowane było z  jednej 

strony potrzebą samorealizacji artystycznej, a  z  drugiej okolicznościami ze-

wnętrznymi – przeżyciami i problemami wynikłymi z rozwodu i wypaleniem się 

dotychczasowej aktywności społeczno-kulturalnej. Samorealizacja pozwoliła 

mu przepracować te problemy. Wydaje się, że oba czynniki – samorealizacja 

oraz ucieczka od dotychczasowości – w równym stopniu się wzajemnie warun-

kowały jako motywatory do podjęcia nowego sposobu życia. Widzimy zatem, 

że Marek świadomie i  aktywnie wykorzystywał możliwości stworzone przez 

transformację na rzecz budowy nowego porządku (społeczeństwo obywatel-

skie) i ostatecznie własnej samorealizacji. 

No i tworzyliśmy społeczeństwo obywatelskie. Robiliśmy imprezy, […] 
bardzo dużo, festiwale. No fajny czas. […] No i w […] jakimś tam roku 
2012–2013 zabrałem się za malowanie. Zacząłem malować, bo całe ży-
cie robiłem zdjęcia. Całe życie interesowała mnie fotografia. Fotografia 
po prostu to życie moje w dużej mierze. Więc ta fotografia była bardzo 
ważna, ale w jakimś tam 2012 zająłem się malowaniem. Poszedłem na 
jakiś kurs malarstwa i od tego czasu dość intensywnie zajmuję się ma-
larstwem i grafiką, i w 2017… w 2015 przestałem być prezesem sto-
warzyszenia. W 2017 wyprowadziłem się z XY [nazwa miasta], żeby 
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zająć się takim swoim działaniem artystycznym. I już teraz chyba mogę 
umrzeć, bo opowiedziałem całe swoje życie.

 

Edmund – beneficjent bezpośredni oraz wtórny
Inny z narratorów, Edmund, jest pełnokrwistym beneficjentem przemian. Wy-

chodząc z  życiowych warunków realnego socjalizmu – w  nowych warunkach 

rodzinnych realizował wzorzec nauczyciela akademickiego. 

Tak z perspektywy dzisiejszej […], biorąc pod uwagę to, co tam w pa-
mięci zostaje, to wcześniej była bida. I tak to, gdybyśmy zestawili teraz 
te realia funkcjonowania ówczesnego, które pamiętamy z tym, co mamy 
teraz zapewnione w standardzie, no to ówcześnie i poziom zamożno-
ści, i dostępność, no to było, to było znikome wszystko w porównaniu 
z tym, co mamy teraz. […] No był jakiś taki moment tam kilkuletni, kie-
dy im się żyło lepiej. Bo wcześniej funkcjonowały tak zwane kontrak-
ty i można było wyjechać do krajów arabskich rozwijających się, i tam 
wykładać na przykład matematykę, tak. Tata tak zrobił i to był taki, 
pamiętam, to była taka wartość dodana. Mocno, wiesz, szybko tak na 
ówczesne czasy generowana, bo to było takie przejście, jakiegoś tam 
braku zamożności czy takiego funkcjonowania, jak każdy inny do trosz-
kę, do troszkę wyższego poziomu zamożności. Znaczy patrząc z punktu 
widzenia dzisiejszego, to też żadne wielkie halo. Ale ówcześnie pewno, 
te kilka lat było takie. 
[…]

Ale chodzi mi o to, że jak tak wybrałeś tę dziedzinę, tak jak mówisz, 
z przekory, a później poszedłeś na te studia doktoranckie, to to mnie za-
ciekawia, jednak taki… 

Obstawiam, że to model domowy z kolei, taki rodzinny mógł tu zadzia-
łać. Bo rodzice nauczyciele akademiccy, więc naturalne jest, żeby jakby 
te mechanizmy zaobserwowane, wiadomo jak to wygląda, więc można 
się…
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W przeciwieństwie jednak do rodziców, którzy nie potrafili zaadaptować się do 

nowych warunków funkcjonowania potransformacyjnego szkolnictwa wyższe-

go, Edmund nie tylko zrobił karierę akademicką, ale – ze względu na praktyczny 

charakter dziedziny naukowej, którą reprezentuje – miał także możliwość pod-

niesienia wydatnie swojego statusu majątkowego poprzez prowadzenie intrat-

nych szkoleń w warunkach dynamicznie rozwijającego się rynku finansowego.

 

No tak. Ale z drugiej strony już szybko zacząłeś pracować, prawda? 
Pierwsza praca była na studiach. Ja faktycznie szybko zacząłem praco-
wać. Zacząłem pracować na studiach. Szybko potem zacząłem już na 
tych studiach doktoranckich, jak zrezygnowałem z kolei z pracy takiej 
etatowej w tym zakładzie, to szybko zacząłem szkolić. No ale, tak jak 
mówię, to już potrzeba zapewnienia podstaw materialnych też pewnie 
zagrała w tym przypadku.
[…]
Wiesz co, to tak się działo, nie? Ówcześnie. Cała katedra tak funkcjono-
wała i to nie były jakieś tam moje indywidualne. Wszyscy, cała grupa 
akademików skupionych wokół mojej branży tak funkcjonowała. Poja-
wiały się nowe przepisy, tych nowych przepisów trzeba było uczyć. I to 
nie, że jakiś tam doktorant tak funkcjonował, tylko wszyscy. Od dok-
toranta do profesora, po prostu. Tak, także to był taki model bardzo 
intensywnie wykorzystywany.
[…]
Dużo starsze panie księgowe, z którymi trzeba było jakąś konwersację 
prowadzić. Ale dawało się, więc to taka szkoła życia. Na ogół panie… Ja 
miałem wtedy niecałą trzydziestkę, panie miały średnio tam koło pięć-
dziesięciu paru lat, panie księgowe, które trzeba było czegoś nowego 
nauczyć. No i że młody uczy czegoś nowego, był jeszcze akceptowany. 
Bo one też tak niechętnie, ale pamiętam, że doszedłem do dużej wprawy, 
jakoś tam funkcjonowałem. Jak spotykałem jakąś tam panią księgową, 
to miałem przeczucie, że ona jest na szkolenie. Gdzieś tam pamiętam 
w Zakopanem łaziłem i taka pani walizeczkę turlała w określonym de-
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signie i otoczeniu, to wewnętrzne zakłady, że to moja słuchaczka przy-
szła, także… Intuicja, zdolność obserwowania tego pokolenia.

Wskaźnikiem statusu beneficjenta jest jego pewien protekcjonizm, z  jakim  

– w tonie swoich wypowiedzi – odnosi się zarówno do rodziców (ewidentnych 

ofiar transformacji przekształceń systemu akademickiego), jak i do tych znajo-

mych z przeszłości, którym się nie powiodło i których uznać należy za transfor-

macyjne ofiary. 

A no jakoś specjalnie wcześniej naukowo się mocno nie rozwijali. Ale do 
poziomów chyba adiunktów, to skończyli na doktoratach. Potem się ich 
tam losy różnie potoczyły, jak zaczynały się zmiany w ocenianiu pra-
cowników. Bo to długie lata, to ten doktor miał chyba święty spokój. 
I podejrzewam, że to przyzwyczajenie wypracowane przez lata. Zresztą 
na każdym wydziale było potem już zgubne, jak się okazało, że trze-
ba się wykazać trochę większym dorobkiem, żeby dalej funkcjonować. 
Więc potem już były jakieś szkoły średnie, w których rodzice uczyli i tak 
to funkcjonowało.

Aha. Czyli oni pracowali na uczelni, a później…
Potem szkoły średnie, bo ten jednak.

Jakie to lata były?
Wiesz co, to pewno było między 1990 a 2000, podejrzewam tak na szyb-
ko, próbuję odtworzyć. Troszkę się zmieniało na uczelniach, a w gło-
wach pracowników, tych takich wieloletnich, jeszcze niekoniecznie. 

Tak. Ja tak kojarzę, jak zaczęłam studiować, że byli tacy doktorzy, którzy 
tam właśnie…

Jak zostali starszymi wykładowcami, to byli i oni bardzo dobrze dydak-
tycznie, no i tyle. Jak się tam od nich nie oczekiwało jakichś reguł nauko-
wych. […] Ale no dla osób funkcjonujących w środowisku akademickim, 
mających do czynienia z dorosłymi, przejście do pracy z młodzieżą to 
było chyba kiepskie. Więc to dla nich było kiepskie, też nie potrafili się 
dostosować, więc tam.
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Można nawet powiedzieć, że jest on podwójnym beneficjentem omawianych 

przemian, ponieważ aktywnie – zarówno mentalnie, jak i zawodowo – odnalazł 

się w trwającym od 2015 układzie politycznym, pracując w podlegającym mini-

sterstwu instytucie. Ogólnie mówiąc, Edmunda możemy uznać za beneficjenta 

transformacji, zarówno w wymiarze ekonomicznym, jak i statusowo-społecz-

nym. Tyczy się to nie tylko jego obiektywnego usytuowania, ale również jego 

subiektywnego spojrzenia na siebie i  własne położenie, co ilustrują m.in.  

jego praca zawodowa oraz rozwój wielu zainteresowań o charakterze prak-

tycznym.

W takim razie teraz ta część praktyczna, czyli to jest ta twoja praca, bo 
z Andrzejem pracujecie razem w instytucie?

Tak. 
I to tam się zawiera teraz Twoja praca? 

Tak, tak. Teraz pracujemy na rzecz przedsiębiorstw, na rzecz państwa, 
przy okazji sporządzania opinii. Opinie dotyczą działalności przestępczej, 
czy rozpoznania. No i wspieramy organy w postępowaniach różnych. 
[…]
Bardzo dużo zawodowo pracuję… Pracowałem jako szkoleniowiec, jako 
doradca, jako ekspert… Jako uczestnik procesu regulacji, czyli tworze-
nia przepisów prawa, no i w jakimś momencie te ścieżki praktyki i na-
uki postanowiłem ocezurować, czyli zrobić taką granicę, co dla mnie 
wewnętrznie jest nauką, a co dla mnie wewnętrznie jest działalnością 
o charakterze praktycznym. No i pewno to podejście do traktowania na-
uki jako przygody intelektualnej to już po doktoracie, po iluś tam jakichś 
pracach bardzo praktycznych czy mających takie silne, mocne wykorzy-
stanie zawodowe.
[…] 
A wiesz co, kiedyś postanowiłem potraktować tą pracę naukową jako 
przygodę intelektualną i jak takie postanowienie mnie dopadło, to 
z mniejszymi lub większymi perturbacjami od tych kilkunastu lat w tym 
funkcjonuję. Dodam, że wynajduję takie obszary, niekoniecznie przyja-
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zne dla potencjalnego odbiorcy. No tak, ostatnio zajmuję się II wojną 
światową, ekonomią i II wojną światową.
[…] 
Była pasja pod tytułem stolarstwo, które skończyło się przygotowa-
niem warsztatu. Stolarstwo w takim wydaniu ultratradycyjnym, z na-
rzędziami ręcznymi. No i tak sobie to wygląda, że w tej chwili nie ma 
czasu na to w ogóle. Bo to bariera jednak, podstawową barierą dla roz-
woju jakichś pasji to jest zawsze czas i konieczność dokonywania wybo-
ru, więc no, warsztat sobie stoi pod domem i czeka. Ech, może junior się 
zajmie bardziej woodworkingiem i będzie sobie tam grzebał, bo to fajna 
sprawa. No i tak. Jest syn, który jest hodowany, syn lat X [wiek] stawia 
opór przy tej hodowli na różne sposoby, no ale pasje seniora udzielają 
się juniorowi. To też zawsze tak bywa, więc ma jakieś tam swoje ulubie-
nia przechodzące z rodziców, przechodzące czy samoistnie pojawiające 
się. Młody zaczął łowić ryby dla odmiany. No i tak jego życie krąży wo-
kół łowienia ryb coraz bardziej. 
[…] 
Bo zszedłem na dół i kawę zacząłem rozpakowywać kolejną. Ta kawa, 
taka nie mieszanka, tak zwany single w obróbce naturalnej, gdzie wio-
dącym smakiem kawy naturalnej [jest] jaśmin, truskawka. Tak à propos 
tego, co tam, à propos twojego pytania. Nie potrafiłem na nie odpowie-
dzieć, a sama kawa odpowiedziała na nie. Palarnia w ogóle jest taka... 
Nie wiem, jakie masz… A Ty masz takie neutralne podejście do kawy. 

Niestety. Ale wiesz, nie zamykam się, ale nikt mnie tego nie uczył. Ale to 
ciekawe jest dla mnie.

Kawa fajna rzecz generalnie. Jeszcze fajnie wyciśnięta, zaparzona, jak 
kto woli. Ale nie sprowadzam na złą drogę. Nie sprowadzam na złą dro-
gę, bo to tak, jak cię ominęło do tej pory.
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Ignacy – ofiara bezpośrednia 
Dobitnym i  wyraźnym przykładem bezpośredniej ofiary transformacji jest 

Ignacy. Formacyjnie ukształtowało go liceum wraz z nabudowanymi ówcześnie, 

silnie bodźcującymi intelektualnie relacjami przyjacielskimi, a w późniejszych 

latach także środowisko artystyczne, z właściwym mu brakiem zakorzenienia 

i stabilizacji, otwartym sposobem życia, poczuciem wolności oraz ukierunkowa-

niem na eksperymentowanie. W przeciwieństwie jednak do innych osób z jego 

środowiska, które „we właściwym czasie” ustabilizowały się zakładając rodzi-

ny i firmy, Ignacy rozminął się z tą (poniekąd naturalną) tendencją, nie ustabi-

lizował się – w sensie najogólniejszym – instytucjonalnie, popadając z biegiem 

lat w  coraz większe zgorzknienie, rozczarowanie wobec świata, samowyklu-

czając się z aktywnego życia społecznego i stając się, zgodnie z jego własnym 

określeniem, nihilistą, którego nic nie łączy ze światem, poza jego fatalistyczną 

akceptacją. 

No i tak samo w liceum też […] zostały właśnie na przykład takie trzy 
osoby. Takich trzech moich przyjaciół. Z liceum. […] Znamy się do tej 
pory. I byliśmy taką jakby, ja wiem, jak to jest tam, taką elitą w klasie, 
tak? Te trzy osoby. No. Czy wśród w ogóle tych czwartych klas, czy tam 
jak to tam było. Że, no, że mogliśmy sobie nie przychodzić na lekcje, że 
tamto-tamto. Mieliśmy jakby większe… Bo i tak wiadomo było, że jakoś 
inaczej myślimy od tamtych ludzi, tak? Że może coś więcej chcemy po-
znać i tak dalej. Pomimo że tamci mieli wszyscy, przeważnie dziewczy-
ny, bo one się starały o piątki, płakały jak nie miały. A my mieliśmy po 
dwójach, a i tak, wiesz, to nauczycielka wiedziała, że i tak wiemy więcej 
od nich. Tylko, że nam się nie chce tego udowadniać.
[…] 
Hmm, no i wtedy też było odkrywanie, że jeden drugiemu coś tam po-
kazał, że coś ciekawego przeczytał. Coś tam zobaczył. I się wymieniali-
śmy takimi różnymi rzeczami. 
[…] 
No i tak. No i wiadomo, później oczywiście była najładniejsza dziewczy-
na z klasy, o którą się wszyscy tam pokłócili. Ten jeden z tych przyjaciół 



Słownik samo-świato-wyrażeń 165|

Trans f or macja ,  nowoczesno ś ć,  t rauma

SPIS TREŚCI

został później, znaczy, no, co? Prozaicznie, zrobił jej dziecko. Później 
oczywiście rozwód po roku. I później jakieś tam, no takie tam rzeczy. 
Drugi się w niej kochał, a ja z nią tam przypadkiem też się znalazłem 
w tej małej takiej… Licealne układy. (śmiech) Boże, jak to było dawno. 
Ale jakie to było miłe, (ze śmiechem) tak na dobrą sprawę, sobie teraz 
przypominam, nie.
[…]

Ale słyszę, że taka część, taka właśnie do eksplorowania tego świata, 
wiesz, imprezy, używki, ale też ten świat taki artystyczno-duchowy. Sły-
szę, że te dwie rzeczy chyba były. Czy tak?

To wiesz, to były też takie czasy. To były czasy, że tutaj… zawitał bud-
dyzm, tak? Czyli ten biały Lama, tutaj jakieś wykłady najróżniejsze. Lu-
dzie się w to angażowali i jakieś tam ośrodki powstawały. To jakieś takie 
dziwne. Ja się nigdy w takie jakby uczestniczenie w tych rytuałach nie 
angażowałem. Chociaż, no mówię, miałem dużo znajomych, którzy tak. 
I była ta szkoła psychotroniczna taka w XX. No to też mówiłem, że tam 
chodzenie po tych rozżarzonych węglach, jakieś tam. No i właśnie  
tam te narkotyki. I te wszystkie różne rzeczy. To powiem tak, że ja to 
bardzo lubię i teraz już by mi się nie chciało, ale myślę, że gdyby była 
taka sposobność, to nie ma w ogóle problemu. 

Ignacy, w  świetle swoich wspólnotowych – licealnych i  artystowskich – do-

świadczeń, poddaje krytyce świat potransfromacyjno-ponowoczesny, z  jego 

odmiennymi stosunkami społecznymi, zapośredniczonymi cyfrowo relacjami, 

sfunkcjonalizowanymi, pozbawionymi głębokich więzi emocjonalno-osobo-

wych oraz pasji. 

A teraz się spotykasz trochę z ludźmi, w tym sensie… Z tymi swoimi bli-
skimi?

Z tymi przyjaciółmi to tak, to… Tak, z tymi takimi, wiesz, z… No wła-
śnie, z liceum to tak. To też spotykam się normalnie tam, wiesz… Spo-
tykamy się u mnie w domu i tam gadamy o czymś. Pijemy wino, gramy 
w jakieś tam gry i różne rzeczy no. Co prawda niewiele takich osób, no 
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bo ten, ktoś tam mieszka w innym mieście, ktoś tam, ale to i tak, nie… 
Ja nie utrzymuję takich, wiesz, kontaktów. To też jest takie, co zauwa-
żyłem, że… Taki mój przyjaciel to tam… Lubi to, że tam z kimś napisze, 
wiesz, tam potrafi po prostu funkcjonować na… Nie widząc tego kogoś, 
po prostu pisząc. I to tak związki jakieś tam powstają z tego ważniej-
sze, ja w ogóle bym nie potrafił. No to też zależy od człowieka. Ja jak 
kogoś nie widzę przed sobą, to po prostu nie wiem, kto to jest i nie 
wiem… Nie potrafiłbym tak pisać. Ale na przykład ten mój przyjaciel to 
on: „tutaj poznałem tam taką albo taką albo tam”. Znaczy, niekoniecznie 
dziewczyny, nawet innych ludzi, wymieniają jakieś tam rzeczy. To ja nie 
uczestniczę w takich… Dla mnie telefon i te, wiesz, te wszystkie kompu-
tery, mogę na nich pracować tam nad zdjęciami albo takie krótkie wia-
domości: „dobra, spotkamy się tu i tu” albo… Na pewno nie ja, jak widzę 
po prostu, nie wiem, w autobusach, tramwajach, że ktoś przez półtorej 
godziny rozmawia, to nie wiem, nie wiem, nie rozumiem tego po prostu.

Formacyjne doświadczenia Ignacego, autoteliczne wspólnoty przyjacielsko-

-intelektualne oraz artystyczne, typowe dla nowoczesności i jej ideałów, skon-

frontowały go brutalnie z  przemianami transformacyjnej ponowoczesności, 

w której całkowicie nie mógł się odnaleźć. Choć próbował – zakładając na dwa 

lata własną firmę – to jednak nie udało mu się zaadaptować do nowej rzeczy-

wistości. Jak można sądzić, wynikało to z dwóch dopełniających się czynników 

(trudno rozsądzić, który był dominujący): z  jednej strony silnego etosu arty-

stowskiego, a z drugiej braku właściwego kapitału społecznego i braku dopin-

gującej do czysto zarobkowej aktywności rodziny.

Miałem firmę nawet przez rok swoją własną.
Z tych takich, co mówisz, modowe rzeczy, to z tego?

Tak, modowe i jakieś tam chałtury. Wiesz, tam śluby i tam takie pierdo-
ły. 

I jak długo się z tego utrzymywałeś, ze swojej działki?
Z dwa, trzy lata.

Aha. Czyli coś cię później sfrustrowało, że to jednak nie da się tak z tego?
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No właśnie to, że ja to nie lubię z ludźmi za bardzo obcować. Jak ja coś 
robię i ktoś ode mnie… wiesz, wymaga czegoś tak bezpośrednio, jest 
moim szefem. Szefem, znaczy, że nieszefem.

Bo szefem to jesteś sam.
Wiesz co, tak. Ale jak ktoś… Wiesz, ja robię zdjęcia, a ktoś „a, bo, a może 
pan zrobi tak, a może tak, a może ja stanę tyłem”. A ja im mówię  
„a może się pocałujecie skoro jesteście mężem i żoną, albo nie wiem, 
albo coś innego, a nie stoicie trzy metry od siebie i nie chcecie do siebie 
podejść”. Takie, wiesz, użeranie się z tymi ludźmi. Albo na przykład ro-
bienie mody, „a bo tutaj nie tak, bo może te zrobimy teraz albo tamto”.
[…]
Jakoś kobiety mi pomagają w życiu, to już w takim filmie też było, że 
znajoma mówi „a bo ja, wiesz co, szukam pracy”, bo się załapał tam na 
jakieś tam, żeby mieć jakieś pieniądze. No i ona mówi „tato to ma coś 
tam”, no i ląduję w takiej firmie właśnie, w tej ochroniarskiej. Ja mówię, 
popracuję sobie tam miesiąc – dwa, a okazało się, że w sumie ósmy rok 
tam pracuję. Tak jak mówię, mnie to bardzo odpowiada, że mam wolne-
go dużo. No później są te sytuacje z tymi rodzicami, że umierają jedno po 
drugim. Jeszcze tam ciotka, wszyscy jakoś tam umarli w ciągu paru lat 
(ze śmiechem). Mam jeszcze brata. Z bratem to już są takie kontakty… 
Bo to jest inna bajka. Taki po prostu: on pracuje, żona, dziecko i takie 
tam. Także tylko na święta. No i właśnie ta dziewczyna, która u mnie 
mieszka jest z X [nazwa uczelni]. Bo któregoś dnia zadzwoniła i mówi 
„cześć, tutaj jestem, czy mogłabym u ciebie przenocować”. No dobra, 
przenocuj u mnie. No i tak przenocowała, to już jest trzeci rok.
[…]
I tak to chyba w ogóle jest, że trzeba się poddać. Po prostu taki fakt ży-
cia. Tak jak z tą moją złamaną ręką. Gdybym nie złamał, gdyby mnie nie  
napadli i nie złamałbym tej ręki, i nie wylądował w szpitalu, to bym  
nie skończył N [nazwa szkoły artystycznej]. Tego, co chciałem zrobić.
[…]
Że chciałbym, żeby nie było tego świata, a jak już w nim jestem, to pró-
buję go zaakceptować takim, jaki jest. I się cieszyć z tego, co on propo-
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nuje. Ale gdybym miał taki przycisk, że wszyscy nagle, cały świat znika, 
to na pewno bym to teraz przycisnął, natychmiast.
[…]
Trochę jestem takim nihilistą, wolałbym, żeby nikt nie miał dzieci, to by 
się w końcu skończyło to wszystko. (śmiech)

Marzena – ofiara wtórna
Przedstawiciele pokolenia urodzonego już po rozpoczęciu transformacji – ak-

ceptujące kulturowe przemieszczenie akcentu na aspekty tożsamościowe  

– w mniejszym lub większym stopniu są wtórnymi beneficjentami rozpoczętych 

wraz z nią przemian systemowych. Jednak w ich obrębie można wyszczególnić 

osoby określane jako ofiary wtórne tych przemian. Jedną z nich jest Marzena, 

pochodząca z małej miejscowości i żyjąca w dużym mieście. Co prawda jest ona 

beneficjentką ze względu na możliwość przejawiania swojej nieheteronorma-

tywnej tożsamości, jednakże obciążona jest (klasowo i tożsamościowo) traumą 

potransformacyjnej deprywacji ekonomicznej. Jej matka i  ojciec razem pra-

cowali w zakładzie, który był jedynym większym dostarczycielem pracy w ich 

miejscowości. Po jego upadku stracili pracę.

No i poszłam do przedszkola, ja pamiętam, że jak poszłam do przedszko-
la, to moja mama zaczęła pracę w przedszkolu, w kuchni jako pomoc 
kuchenna. I wcześniej w ogóle nie miała pracy, tylko tata miał pracę. 
No i ja w ogóle od zawsze mieszkałam w tym samym miejscu, i do tej 
pory moi rodzice tam mieszkają, to jest blok w Y [nazwa miejscowości]. 
No i tam mieszkaliśmy właśnie w jednym pokoju, bo w drugim pokoju, 
znaczy ja, moi rodzice i rodzeństwo, w drugim pokoju była babcia. Bo to 
w zasadzie, ona też tam mieszkała, od dawna. W sensie moja rodzina 
tam mieszka od dawna, w tym bloku. To był pierwszy blok w ogóle po-
stawiony w Y, teraz ich jest dużo więcej. Tak, w jakimś, nie wiem, bar-
dzo dawno temu. No i mieszkaliśmy w tym pokoju, pamiętam, że było 
w ogóle ciężko, ale ja tego nie pamiętam, byłam dzieckiem. Pamiętam, 
że potem mama znalazła pracę, ojciec też, bo to było po transformacji. 
I to nie było tak, że jak komuna upadła, to oni od razu stracili pracę. 
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Oni zaczęli tracić pracę, powiedzmy, po latach, zakład już nie wyrabiał. 
Myślę, że jeszcze trochę pociągnął, jakoś tam nie wiem, do ’92, ’93, ’94, 
może nawet dalej i potem po prostu upadł. No i oni tam chyba też praco-
wali razem. No i ojciec znalazł pracę dlatego, że jest harcerzem, a wtedy 
komendantem hufca, ale też burmistrzem miasta był druh O. [imię dru-
ha]. Więc przez to, że mój ojciec był harcerzem, to taki nepotyzm, nie? 
Druhu, mam tutaj ciężko, proszę ten. No i załatwił pracę na oczyszczalni 
ścieków, i tam pracuje do tej pory. No więc to jest takie pokolenie chyba, 
co wielu pracuje w jednym zakładzie do końca życia.

Nadal – pomimo podjęcia studiów w szkole doktorskiej i aktywnego funkcjono-

wania na wielu różnych poziomach współczesnego świata (chociażby działal-

ność na rzecz środowiska osób LGBT+) – utożsamia się zarówno z robotniczym 

środowiskiem rodziców, jak i  małomiasteczkową oraz względnie konserwa-

tywną formą wspólnotowości (zmitologizowane, ale wciąż żywe kręgi rówie-

śnicze). 

Ja mam wrażenie, że moi rodzice mi niewiele mówią o takich okresach 
dzieciństwa, albo nawet ich takich historii. Bo na przykład mam przyja-
ciółkę, która… Ja znam całą historię jej rodziny, bo tyle razy ją opowia-
dała, głównie po alkoholu, nowym osobom. Ona uwielbia takie, typu 
moja prababcia to jest stamtąd albo w ogóle tak. Ja tak mało co wiem 
o mojej rodzinie. Jest jakaś taka zmowa milczenia na temat rozwodu 
mojej mamy. Ja mam dwóch braci i starszy ma innego ojca. I to za cza-
sów, kiedy oni się rozwodzili, to było w ogóle tragedia w małym miej-
scu, w sensie to było takie piętno, nie? No i o tym się za bardzo nie 
mówi, moja babcia czasami do tego wraca, bo moja babcia nie do końca 
dobrze to przeżyła chyba, jako osoba religijna.
[…]
No i była taka kapela bardzo lubiana, głównie przez tą żeńską część li-
ceum, XY [nazwa kapeli], możesz sobie posłuchać. Albo nie, bo okropna 
generalnie. I tam cała treść jest taka bardzo nacjonalistyczno-prawi-
cowa, ale nikt w ogóle, nikt nie zwracał na to uwagi, wszyscy tańczyli 
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i świetnie się bawimy, pół liceum po prostu szalało za XY. A treść jest 
taka, że złe lewactwo, pederaści w ogóle, stop islamizacji Europy. Ja 
sobie dzisiaj właśnie rozmawiałam z koleżanką z liceum, że „słuchaj 
w ogóle stara, ty słuchałaś tych tekstów w liceum? Bo wszyscy się 
świetnie bawili generalnie, a teraz by to w ogóle nie przeszło”.
[…]
I dlaczego o tym mówię? Bo przyszło mi do głowy, że po przerwie wró-
ciłam do orkiestry, bo stwierdziłam, że brakuje mi takiego kolektyw-
nego działania zbiorowego, jakie dostarcza mi orkiestra. Zresztą przy 
jakimś takim myśleniu o tym, że będę planować rodzinę, założenie ro-
dziny i tak dalej, to też czasami jakieś takie projekcje sobie robię na to 
jeszcze nieistniejące dziecko, że jeśli będę temu dziecku proponować ja-
kieś takie aktywności, to zawsze myślałam, że będę proponować takie 
aktywności, gdzie jest grupa ludzi, żeby tak jakoś nauczyło się kolek-
tywnego działania, jakiejś takiej działalności za innych i tak dalej. Więc 
tak, całkiem niedawno wróciłam do orkiestry.
[…]
Nie no, ja kocham swoją rodzinną miejscowość. Miałam taki kryzys […]. 
Jak się przeprowadziłam na studia, to nie chciałam tak często wracać 
wcale, ale teraz to bym mogła co dwa tygodnie wracać. Na te próby 
i w ogóle. To wszystko jest takie wiesz, tamtejsze. Nie mam jakiegoś 
takiego, że Y [nazwa miejscowości] jest najlepszy na świecie, nie. […] 
Ale nie no, jakby nawet ostatnio, jak byłam na takim balu też w Y, to był 
jubileusz właśnie, czterdziestolecie orkiestry, to taka pani, która […] 
urodziła się w mojej rodzinnej miejscowości, ale potem się bardzo wcze-
śnie wyprowadziła, mówi, że jak spotyka kogoś z Y, to wyczuwa taką 
dumę. […] To, że ostatnio na przykład kilka pokoleń w ogóle siedziało na 
schodkach przy rzece, tak jak się w Warszawie siedzi. To w ogóle takie 
stare krzaki tam były […]. No i ostatnio to zburzyli, rok temu. O Jezu, jaki 
to był dramat w ogóle. Nawet mój brat, on też tam siedział.
[…]
No i w ogóle podobało mi się, bo to jest bardzo fajna przestrzeń do re-
alizacji swoich potrzeb związanych z aktywizmem. Na przykład chcesz, 
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żeby było tak, to idziesz do NGO-sa i możesz to tam robić albo propo-
nować jakieś… No i zaczęłam na własną rękę w ogóle, ja w ogóle nie 
chciałam chodzić na spotkania, bo ja stwierdziłam, że ja mam swoich 
przyjaciół, zresztą teraz też tak myślę. Ale że mam swoich przyjaciół, 
mam w ogóle ekipę, mam tyle osób wokół siebie. No jeszcze wtedy było 
więcej osób, niektóre osoby już gdzieś tam powyjeżdżały, wiesz, nie 
mieszkają w Y […].

Marzena bezustannie, w  różnych sytuacjach, czuje się jakby była gorsza, nie 

przystająca do innych, związanych z  wyższym statusem osób, środowisk lub 

sytuacji. Wtórnie, międzypokoleniowo przeżywa relatywną pauperyzację ro-

dziców, którzy tracąc pracę w fabryce – ze wszystkimi jej benefitami material-

no-tożsamościowymi (etos robotniczy, możliwość awansu, korzyści socjalne) 

– rzuceni zostali na wolny rynek i ledwo utrzymując się na powierzchni prze-

mian (z  ich konsekwencjami społecznymi), nie pięli się po szczeblach nowych 

hierarchii. Nie korzystali również z nowych możliwości, jakie dawała transfor-

macja.

Tak, zapisałam się do szkoły językowej, nawet na Firsta [FCE, jeden 
z najpopularniejszych egzaminów językowych w Polsce], żeby zaliczyć 
Firsta. Bo tam trzeba test na początku napisać. Napisałam go dosyć 
też niedawno, bo to było nie wiem, z miesiąc temu. Nawet nie chyba, 
byłam na trzecich zajęciach wczoraj i dostałam się do grupy B2, żeby 
Firsta napisać i chodzę sobie na zajęcia z osobami w wieku licealnym, bo 
pani stwierdziła, że ja jestem w wieku licealnym, a ja nigdy nie wypro-
wadzam nikogo z błędu. […] Wczoraj nawet miałam zajęcia o sportach. 
Wymienialiśmy różne sporty takie. Tak stwierdziłam, że dobra, może 
jak już tak podprogowo powiem, że chociaż jestem trochę starsza, ale 
nie, że tak dosłownie. No i mówię, że w tym mieście jest drużyna Quid-
ditcha, a wszyscy "co w ogóle"? Ja mówię, jest. A skąd ja to wiem? Ja 
mówię, że ja to wiem, bo słucham studenckiego radia P [nazwa radia]. 
Żeby wiek podwyższyć. No już chyba teraz jestem na licencjacie.
[…] 
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Nie ma tak, że kupię piwo bez dowodu, więc ludzie też mnie tak trak-
tują. I w służbie zdrowia, i wszędzie. Po prostu przez to, że gdybym się 
ubierała na przykład w sweterki, garsonki i nie wiem, cokolwiek innego, 
no ja mam wiesz, no różne tatuaże tutaj i też ubieram się często tak 
bardzo, nie wiem… Głównie mam koszulki zespołów różnych. Nie maluję 
się i tak dalej. Te ubrania w ogóle są ze mną, nie wiem, od dziesięciu lat. 
Wiesz, ja chodzę w kółko w tym samym i ludzie mnie traktują po prostu, 
jakbym była młodsza. Czy to jest lekarz, czy gdziekolwiek indziej. […] 
Czy idąc na uczelnię do pokoju mojego, gdzie mam klucz […], to pani mi 
nie wierzy. W sensie żeby ten klucz. Ja mówię, niech pani sprawdzi, Ma-
rzena R. [nazwisko]. […] To akurat mówię o wyglądzie teraz i też może 
o zachowaniu, tak? Jakby też mam takie zachowanie, bez przesadnego 
savoir-vivre. Czyli no, podstawa to szacunek, wiadomo, ale no nie jestem 
taka, jak czasami… Na przykład jak ostatnio byłam na tych badaniach 
do medycyny pracy, no to była jakaś dziewczyna mniej więcej w moim 
wieku. Tak można obstawiać pi razy drzwi, tak bym powiedziała, że wy-
gląda przeciętna 30-latka. No i ją po prostu, zwracają się do niej… a do 
mnie, do mnie to w ogóle jak do dzieciarni. Usiądź proszę, coś tam.  
A do niej: niech pani usiądzie, coś tam. W ogóle masakra, nie? 
[…]
To, że zarywam czasami noce dla pracy, jakiejś takiej organizacji, czasa-
mi sprawdzając projekty, robię rzeczy, które czasami się, często ludzie 
dostają pracę w swoich zawodach, no to też jest brane niepoważnie. 
Też jest takie, że ja to nazywam specjalnie pracą, bo ja uważam, że jak 
ktoś pracuje, to ktoś pracuje. To jest czasownik, coś robisz, pracujesz. 
Tak? Męczysz się robiąc to, to ma jakiś efekt i tak dalej. Jakbym może 
chciała, to mogłabym też zawodowo to robić. Ale robię to za darmo. To 
nie znaczy, że to nie jest praca. Ale ludzie to traktują jakby… Jakbym ja 
totalnie miała czas wolny w ogóle. Jakbym nic nie robiła. A doktorat 
w ogóle. Doktorat to jest po prostu siedzenie i opierdalanie się cztery 
lata i pisanie miesiąc przed, wiesz. (śmiech) A jeżdżenie na badania po 
lasach? Całą noc jechałam kiedyś do Rzeszowa z plecakiem […], w ogóle 
całą noc, przesiadkę w Krakowie o jakiejś trzeciej. To są wakacje, sobie 
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wiesz, jeżdżę, ale super… Nie no, to jest bardzo odpowiedzialna rzecz 
według mnie.
[…]
Raczej tak jak ci wcześniej mówiłam, raczej przeszkadza mi to, że teraz 
jak poznaję ludzi – a dużo jest takiej, nazwijmy to brzydko, bananowej 
młodzieży – i jak oni zaczynają mówić o takich kwestiach, że za mniej 
niż pięć tysięcy to ja nawet bym z łóżka nie wstał – bo takie teksty 
się słyszy – no to mi się ciśnienie podnosi generalnie. Albo jakieś takie 
teksty sugerujące, że jakby ktoś chciał i nie był nygusem, to by więcej 
zarabiał, nie? Jakby sugerujące, że świat może się składać z samych lu-
dzi sukcesu, a to jest niemożliwe. No ale im się wydaje, że może, bo to 
są ludzie, którzy dostali samochód od rodziców, mają kupione miesz-
kania od rodziców. Wiesz, takie, a to jest nieistotne przecież. Jakby do 
wszystkiego sami doszli. No to tak, wtedy czuję się źle i to mnie wku-
rwia. No bo wkurwia mnie, bo nie dość, że ja… Rozumiem, że ta osoba 
nie obraża moich rodziców, ale jednak ich obraża. Wiesz, o co chodzi? No 
bo oni zapierdalali, nie? I to tak nieźle. Mój ojciec do tej pory na rowerze 
do roboty jeździ, bo nie pracuje w Y [nazwa miejscowości], ma sześć-
dziesiąt coś lat. Bo nie stać go było na prawo jazdy. I to są takie, takie 
jakby… Dostęp do możliwości w ogóle jest zupełnie inny czasami w róż-
nych sytuacjach życiowych. I to nie jest wina moich rodziców, nigdy bym 
nie pomyślała, że to jest wina moich rodziców, że byli leniwi, albo im się 
uczyć nie chciało, coś takiego.

Hiacynta – beneficjentka i ofiara
Hiacynta, urodzona w  ściśle końcowym okresie transformacji, jest po części 

jej wtórną beneficjentką, a zarazem i  jej wtórną ofiarą. Wtórną beneficjentką 

z dwojakich względów: jej rodzice – będący pierwotnymi beneficjentami trans-

formacji – dzięki swoim karierom i osiągniętym sukcesem zawodowym zapew-

nili jej „początkowy kapitał” społeczno-kulturowy (przede wszystkim szeroko 

rozumianą edukację), pozwalający korzystać z możliwości dostarczanych przez 

aktualną, potransformacyjną rzeczywistość. 
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Moi rodzice też bardzo duży nacisk kładli na różne zajęcia dodatkowe. 
Więc ja chodziłam na cztery języki, swego czasu jednocześnie, obce, na 
różne sztuki walki, na basen, na koła teatralne, na tenisa pamiętam,  
na tańce, jeździłam na jakieś obozy sportowe. Tak że bardzo wiele rze-
czy rodzice mi dali w sumie, no w sumie to jest fajne, że miałam takie 
możliwości. Bo moi rodzice też, oni raczej pochodzili z takich dosyć bied-
nych rodzin. Dzięki temu, że moja mama na przykład pracuje w korpora-
cji i rzeczywiście no tam odnosi spore sukcesy, no to stać ich też na to, 
żeby mnie i mojemu rodzeństwu bardzo wiele zafundować właśnie. Czy 
to jakieś wyjazdy, czy te zajęcia dodatkowe. Więc no, mimo tego, że na 
przykład w liceum miałam takie poczucie, że wyjeżdżam o szóstej rano, 
a wracam o dwudziestej drugiej, lekcje robię w autobusie, bo nie mam 
kiedy, no to ostatecznie, no teraz tak z czasem to doceniam bardzo, że 
właśnie miałam okazję tylu rzeczy spróbować i wielu też się nauczyć. 

Jednak jest ona także wtórną ofiarą transformacji, ponieważ w  swym akty-

wizmie kompulsywnie odtwarza zinternalizowany wzorzec karier, sukcesów 

rodziców, będąc permanentnie przez nich stymulowaną i podlegając nieustan-

nej presji z  ich strony. Do tego stopnia, że nie w pełni zdaje sobie sprawę ani 

z  najgłębszych, strukturalnych źródeł swojego aktywizmu, ani swoich starań 

wyłamania się z rzeczonego wzorca poprzez próbę samorealizacji i wybór za-

interesowań, trudnych do wpisania w wyznaczony przez rodziców schemat ka-

riery.

O! Ze studiami też jest ciekawy case, bo ja bardzo chciałam, lubię bardzo 
języki obce i bardzo mnie w ogóle pasjonuje ogólnie język, więc myśla-
łam o jakimś językoznawstwie albo też właśnie jakieś lingwistyce. To 
jest coś, w czym ja bym się chciała rozwijać. Znaczy teraz już trochę 
mi się plany zmieniły, ale swego czasu bardzo mnie to interesowało 
i bardzo chciałam. Tylko że właśnie tutaj na uniwersytecie S [nazwa 
uniwersytetu] ta lingwistyka nie do końca mi odpowiadała, bo pamię-
tam, że języki, które oferowali, to chyba zaczynały się od zera jakby, 
a ja już bardzo dużo przepracowałam sama i już byłam na dosyć dobrym 
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poziomie idąc na studia. No więc uznałam, że będzie to mało rozwojo-
we dla mnie i chciałam iść na ZZ [nazwa uczelni], bo tam pamiętam, że 
oferowali jakieś szwedzki, japoński, inne takie języki. No ale moi rodzice 
powiedzieli, że nie ma takiej opcji, żebym się wyprowadziła do X [nazwa 
miasta]. Zwłaszcza, że chciałam się z tym chłopakiem jeszcze wypro-
wadzić, bo on chciał iść na ZZ [nazwa uczelni]. Yyy… No ale moi rodzice 
powiedzieli, że nie. Nie, bo tam rozstaniecie się, będzie problem, X jest 
drogie, coś tam. I zostałam tu, poszliśmy na politechnikę. Tylko ja też 
nie wiedziałam, co bym chciała na tej politechnice robić.
[…] 
No póki byłam młodsza, to dużo moi rodzice mieli na to wpływu. No 
właśnie było to takie parcie na bycie najlepszą i właśnie: taka szkoła, 
takie studia, tu coś tam. Potem, no jak byłam starsza, to już zaczęłam 
sama gdzieś szukać rzeczy po prostu, już nie tyle, które były jakoś su-
per, kojarzyły się z jakimiś świetnymi sukcesami. Chociaż cały czas ma 
trochę wpływ na moje decyzje, że mam takie poczucie, że gdybym nagle 
stwierdziła, że nie wiem, pasjonuje mnie praca w kwiaciarni, no to, że 
moi rodzice by tego nie postrzegali jako coś takiego „wow” i wtedy… No 
i to nie jest coś, na co bym się zdecydowała, może trochę podświado-
mie. Ale szukam tych rzeczy, które mnie interesują i które lubię, i które 
też się z jakimiś właśnie rzeczami kojarzą… Nie wiem, może bardziej 
z sukcesem? No więc łatwo mi się planuje tak krótkoterminowo. Znaczy 
krótkoterminowo… Czy dwa lata to jest krótkoterminowo, to można się 
jakby spierać, ale no jakby wiem, jakie są te najbliższe kroki. Czyli mam 
jakiś cel gdzieś tam w przyszłości obrany, ale ja dużo też zostawiam 
przypadkowi. 

Dodajmy, że jej aktywizm jest realizacją oczekiwań rodziców, a zarazem w swo-

im rozproszeniu – formą ucieczki od presji tychże oczekiwań. W  ten sposób 

to, co jest źródłem osiągnięć Hiacynty, jest zarazem źródłem jej dyskomfortu 

(przejawiającego się w podskórnej potrzebie terapii i niemożności realizacji nie 

dających się łatwo sfunkcjonalizować zainteresowań), czyniąc z niej nie tylko 

beneficjentkę, ale i ofiarę. 
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A jak myślisz kariera, to jakiego rodzaju aspiracje są to dla ciebie? Czy 
właśnie takie menadżerskie, że na przykład takie awanse, menadżer, 
może dyrektor, jakiś prezes? Na takiej zasadzie? Takie w hierarchii, na 
przykład zarządczej?

Chyba tak. Znaczy niekoniecznie z tym to wiążę, że to muszą być coraz 
wyższe stanowiska, tylko wyższe stanowiska kojarzą mi się po prostu 
właśnie z jakimiś większymi wymaganiami wobec mnie. I z takim cią-
głym rozwojem, że ja muszę po prostu stawać się lepsza po to, żeby 
sprostać tym zadaniom. Więc niekoniecznie to muszą być jakby… jakieś 
tam przesuwanie się w tej hierarchii coraz wyżej, tylko na przykład 
zmiana dziedziny, coś takiego, co mi cały czas właśnie daje te bodźce 
do tego, żeby się uczyć nowych rzeczy. Bo ja się lubię uczyć po prostu. 
[…] próbować nowych rzeczy, zdobywać nowe umiejętności. […] Nawet 
jakbym się miała przesuwać w poziomie jakby, no nie? Równolegle po 
prostu to samo stanowisko, ale na przykład w różnych działach, coś ta-
kiego, coś, co po prostu stawia mi jakieś nowe wyzwania, to myślę, że to 
byłoby też dla mnie fajne. No, no a z drugiej strony, no może to jest coś, 
co powinnam z terapeutą przegadać, nie, ja cały czas jakby widzę ten 
wpływ moich rodziców i to, że ja mam tą potrzebę jakby awansowania, 
bo wiem, że to się spotkało z takim ich uznaniem. No i u mnie w domu 
się nie mówi o porażkach na przykład. Więc no ja może dlatego mam po 
prostu tą taką silną potrzebę. 
[…]
Ja mam taką fantazję, którą żyję trochę. Strasznie mi się marzy, znaczy 
marzy… Ja kiedyś chodziłam na koło teatralne i bardzo mi się podobała 
praca właśnie w aktorstwie. Ja lubiłam występować na scenie, lubiłam 
odgrywać role, umiem płakać na zawołanie, jakieś takie różne rzeczy, 
które gdzieś tam. Miałam wizyty w teatrze i takie rzeczy. I to mnie 
zawsze jarało, ale wiem, że jest to, no, trudna ścieżka kariery, no bo 
to jednym się udaje, innym trochę mniej. I nigdy nie miałam chyba tyle 
odwagi w sobie, żeby na przykład stwierdzić, (z uśmiechem) że o, pójdę 
do szkoły filmowej. Nawet jak teraz ostatnio powiedziałam rodzicom, 
w kontekście tego snu, który mi się gdzieś tam przyśnił właśnie, z tym 
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planem filmowym i coś, to i pomyślałam, że hmm… to by było coś ta-
kiego, co by mogło pogodzić tą moją szaloną fantazję z tym, co rzeczy-
wiście robię. Czyli właśnie pracowanie, jakiś taki menadżer gdzieś tam, 
zarządzanie nawet pracami jakiegoś teatru, czegoś takiego. No ale jak 
powiedziałam o tym rodzicom, to mój ojciec mnie wyśmiał po prostu, że 
on mówi „o teraz wymyśliłaś sobie coś tam”. I tak samo moja mama też 
zareagowała, że „no ty weź się zdecyduj, bo tutaj też już byłaś na […], 
teraz studiujesz […], a teraz sobie wymyśliłaś teatr”. No więc to jest 
tak, że ja sobie trochę cenię to zdanie moich rodziców i no chyba to po-
zostanie gdzieś w dziedzinie takiej fantazji, ale chciałabym robić jakieś 
rzeczy, które nie to, że mnie do tego zbliżą, ale na przykład, no chciała-
bym sobie pójść na lekcje śpiewu. To jest coś takiego, to jest bezpieczne, 
może się z różnymi opiniami spotkać na przykład u mnie w domu, no ale 
coś, co mogę sobie robić, bo z drugiej strony nie jest tak, że nagle rzu-
cam wszystko i jadę do Hollywood realizować wielką karierę aktorską, 
no nie? (z uśmiechem)
[…]

I jeszcze pozwól, że dopytam, to co tutaj stoi przede wszystkim na dro-
dze?

Na przeszkodzie? No ja chyba nie mam tyle, nie wiem, odwagi w sobie, 
żeby… No bo to by wymagało ode mnie takiego zupełnego zmienienia 
swoich planów, które mam teraz. Trochę też porzucenia tego, co zbu-
dowałam już do tej pory. Czyli no budowałam doświadczenie i tam tą 
swoją ścieżkę w którąś stronę, i teraz nagle to wszystko rzucę, i we-
zmę coś innego. To też wcale nie musi, może się okazać, że wcale mi nie 
sprawia takiej przyjemności, jak mi się wydawało. Więc jest to takie, no 
mocno ryzykowne i mimo tego, że ja jestem skłonna podejmować jakieś 
ryzyko, na przykład wyprowadzić się do innego kraju albo, no nie wiem, 
spróbować czegoś, czego nigdy nie próbowałam, jakiejś takiej rzeczy, 
to nie stanowi dla mnie jakiegoś takiego wielkiego problemu, czy wła-
śnie no ja też się nie boję jakichś zmian w życiu. Ale no mówię, to jest 
zupełnie po prostu 180 stopni wtedy. I… no i jest też to ryzyko właśnie, 
że wcale to nie będzie takie super, jak myślałam. No. Tak mi się wydaje.
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[…]
No to u mnie w domu w ogóle się nie uznaje żadnych takich terapii czy 
innych takich rzeczy. Gdybym powiedziała mojemu tacie, że chcę iść na 
terapię na przykład, to by mnie chyba wyśmiał. No ale wśród moich znajo-
mych to jest jakby taki normalny temat. Ja mam bardzo wielu znajomych, 
którzy gdzieś tam na jakąś terapię chodzili. Po prostu zastanawiałam się 
nad tym, czy rzeczywiście mogłabym się czegoś dowiedzieć o sobie albo 
coś. Ale tak, żeby właśnie czuć potrzebę, to to niekoniecznie.

Tak emocjonalnie?
No nie, tak emocjonalnie nie, nie czuję, że…

A na przykład ta niechęć ze strony twojego taty byłaby tu blokująca ja-
koś?

(z wahaniem) Myślę, że mogłabym mu na przykład nie powiedzieć o tym 
po prostu. Tak mi się wydaje. Albo bym mu powiedziała po jakimś czasie.

Podsumowanie
Biografie powyżej przywołanych narratorów – beneficjentów i  ofiar – chcie-

libyśmy, w  ramach podsumowania, ująć w  perspektywie podmiotowości pro-

jektowej, związanej z refleksyjnym kształtowaniem tożsamości i planowaniem 

przyszłości. W  wypadku obydwu grup możemy mówić o  różnych postaciach 

projektowości – określanych przez jej miejsce w  kontinuum między żywioło-

wością i refleksyjnością – obecnych w biografiach jednostek. 

Beneficjenci – Marek i Edmund
W  przypadku beneficjentów – Marka i  Edmunda – mamy do czynienia z  róż-

nymi proporcjami tych dwóch komponentów. Projektowość Marka w  sposób 

żywiołowy zmierza ku autonomii. W ostatniej fazie rozwoju autonomia prze-

chodzi od autonomii ekonomicznej do autonomii artystycznej, która wyodręb-

nia go ze społeczeństwa, ale nie w  sposób antagonistyczny. Początkowa faza 

biograficznego rozwoju projektowości określana jest przez żywiołowe dąże-

nie do osiągnięcia stabilizacji materialno-życiowej. Dzięki kompetencjom oraz 

znajomościom Marek był w  stanie podążać za kierunkiem przemian społecz-

no-gospodarczych. Wraz ze wzrostem refleksyjnego stosunku do własnego 
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życia, do otoczenia społecznego, w ramach jego biografii wykrystalizował się 

projekt artystyczny, któremu podporządkował inne płaszczyzny życia. Na po-

ziomie ogólnożyciowym o  Marku można powiedzieć, że osiągnął on szeroką 

autonomię, stanowiącą jednak – zwłaszcza na poziomie artystycznym – formę 

sublimacji wcześniejszych trudów, jakie napotkał dążąc do osiągnięcia nieza-

leżności (firma i rodzina).

W przypadku Edmunda natomiast projektowość nie cechuje się autonomią, 

lecz jest sprzężona z coraz to szerszym spektrum sukcesywnie, poniekąd meto-

dycznie, podejmowanych aktywności, które odpowiadają za coraz to silniejszy, 

konformistyczno-zachowawczy związek z  rzeczywistością społeczną. Wyda-

je się, że jego projektowość jest już od samego początku i  w  coraz większym 

stopniu refleksyjno-podmiotowa. Wykorzystując życiowe możliwości, buduje 

stopniowo rozległy, wieloaspektowy projekt biograficzny praca naukowa, pra-

ca ekspercka, różnorakie zainteresowania, projektowo traktowana realizacja 

tradycyjnego modelu rodziny. Ten biograficznie uspójniony projekt wydaje 

się być motywowany chęcią osiągnięcia i  utrzymania mieszczańskiej stabili-

zacji, zgodnej z widzianym konserwatywnie ładem społecznym. Metodycznie 

rozwijana projektowość nosi znamiona reaktywności, stymulowanej uciecz-

ką i wyparciem obecnych we wczesnej fazie jego życia dążeń kontestatorsko- 

-artystycznych. 

Ofiary – Ignacy oraz Marzena
Ignacy we wczesnym etapie biografii żywiołowo i  bezrefleksyjnie rozwijał 

swoją projektowość artystyczną, która – w  przeciwieństwie do projektowo-

ści Marka i będąc niejako jej rewersem – nie okazała się podstawą stabilizacji 

i  nie stanowiła perspektywy rozwoju w  dalszych fazach życia. Nie nadążając 

za przemianami i otwarcie je kontestując, popada w bezwład życiowy i swego 

rodzaju bierny, osobliwy nihilizm, ponieważ ani nie walczy o to, żeby odmienić 

swój los, ani aktywnie nie zwalcza świata, lecz pasywnie go akceptuje. 

Projektowość Marzeny we wczesnym, młodzieńczym etapie jej biografii jest 

dość żywiołowa i naznaczona przez rodzinne uwarunkowania klasowe oraz sil-

ny związek z lokalną, małomiasteczkową wspólnotą koleżeńską. Marzena dąży 

do uspójnienia swojej projektowości poprzez złagodzenie wpływu kwestii kla-
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sowo-środowiskowych przy jednoczesnym przeniesieniu akcentów i skupieniu 

się na tożsamościowej kwestii LGBT+. Obecne, chociażby w jej fantazjach na 

temat wyjazdu z Polski, elementy klasowe sprowadzone zostają do postindu-

strialnej estetyki, a  kwestie tożsamościowe wysuwają się na pierwszy plan. 

Opowieści o wyjeździe za granicę ujawniają także pragnienie spontanicznego 

– a więc żywiołowego – zanurzenia się w pracę o charakterze społecznikow-

skim. Z wyraźnym pragnieniem, aby pozbawić ją narzucających się ciągle wąt-

ków obciążenia klasowego i  poczucia dyskryminacji (nie tylko ze względu na 

orientację seksualną, ale także dyskryminację ageistowską). 

Hiacynta – pozycja hybrydowa
Projekt Hiacynty – jako postaci hybrydowej, będącej zarówno wtórną ofiarą, 

jak i wtórną beneficjentką przemian – można określić mianem aktywno-reak-

tywnego dryfowania. Podejmuje ona konkretne, życiowe decyzje (kierunek 

studiów, wyjazdy zagraniczne, praca), jednak w związku z silną obecnością oraz 

dominującą pozycją ojca struktura jej działania okazuje się całościowo wtór-

na, reaktywna. Projektowość, jaką przejawia, rozwija się spontanicznie, jednak 

stanowi niejako zapożyczony żywioł: będąc wrzuconą we własną żywiołowość 

(stymulowaną od najmłodszych lat przez rodziców), sama jednak żywiołowości 

nie produkuje. Jej aktywizm jest motywowany przez ojca, jednak przez wzgląd 

na dostępne jej narzędzia radzenia sobie, to właśnie nim – jako uniwersalnym 

współcześnie środkiem zaradczym – stara się odpowiadać na nieznośną presją 

hiperaktywizmu. 
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Z  pracą projektową i  projektowością biograficzną wiąże się na ogół silne 

dążenie do samorealizacji (zawodowej, tożsamościowej), do aktywnego 

kształtowania swojej tożsamości i  oddziaływania na rzeczywistość. Krótko 

mówiąc – aktywizm. Niekiedy jednak mamy do czynienia z nasilonym aktywi-

zmem, z jego przerostem – hiperaktywizmem, który często staje się dysfunk-

cyjny i  nieefektywny w  dążeniu do samorealizacji, prowadząc do przesileń 

i kryzysów, do zaburzenia relacji jednostki z samą sobą i z innymi. Rzuca on cień 

na samoświadomość jednostki, na deklarowane przez nią źródła, motywacje 

i cele samorealizacji. Hiperaktywizm ma negatywny i reaktywny charakter, sta-

nowi formę ucieczki odsyłającej do wczesnych traum i  zaburzeń rodzinnych. 

Jednym ze źródeł hiperaktywności jest syndrom DDA. Wśród badanych można 

odnotować trzy jego przypadki, jeden wprost kliniczny, ściśle związany z hipe-

raktywizmem. 

To przypadek Wiktorii (w średnim wieku), dynamicznej, elastycznej, wysoce 

adaptacyjnej i szybko robiącej karierę menadżerki w dużej korporacji między-

narodowej, aktualnie odpowiedzialnej w  niej za projekty i  zarządzającej du-

żym zespołem ludzi w  różnych krajach. Z  syndromu DDA wynika właśnie jej 

hiperaktywizm, nadmierna odpowiedzialność związana z  rozwiniętą empatią 

i – choć wątek ten nie pojawia się wprost – dążenie do unikania konfliktów oraz 

trudności w budowaniu związków. Zapewne w następstwie terapii, z której ko-

rzysta, Wiktoria jest świadoma, że jest DDA („z podwójnego pochodzę DDA”, 

oboje rodzice byli alkoholikami, matka zerwała z  alkoholizmem), oraz mniej-

szego lub większego związku powyższych cech z  tym syndromem. Niemniej 

jednak ich niepełne, po części zmistyfikowane uświadomienie w dużej mierze 

odpowiada za niemożność rozwiązania kryzysu, w jakim się znajduje. 

Z DDA Wiktoria wiąże samodzielność oraz tworzenie pozorów normalności:

I od zawsze byłam byłam Zosią samosią. Czyli osobą, tą, która zawsze 
sobie ze wszystkim radziła i miała taki dosyć mocny charakter… i ra-
dziła sobie sama, sama ze wszystkim, i była nawet trochę takim, po-
wiedziałabym, kujonem-łobuzem. […] Bo z jednej strony zawsze bardzo 
dobrze się uczyłam i miałam świetne wyniki w nauce, a z drugiej strony 
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byłam taka trochę rebel. […] Ja miałam ten problem, że tak naprawdę 
zawsze byłam świetną uczennicą i to też wynikało, wynikało… wyda-
je mi się, z, no, też z podłoża też mojej rodziny, a ja się wychowałam 
w rodzinie alkoholowej. I w związku z czym… […] nie chciałam sprawiać 
problemów. Nie chciałam sprawiać problemów i być po prostu świetna 
we wszystkim, i w ogóle […]. Dla mnie to był ten motor, że właśnie by-
łam… ta Zosia samosia i po prostu chciałam […] nie sprawiać problemów, 
i przeniosłam tak naprawdę gdzieś tam… i dobrze się uczyłam, właśnie 
nie sprawiałam problemów. Ten mój problem, o którym rozmawiały-
śmy, czyli byłam dobra ze wszystkiego, to też był problem z wyborem 
studiów i tak dalej, i tak dalej. No i też… myślę, że to też kwestia jakie-
goś tam, może nie perfekcjonizmu, ale może trochę też tego, jak jestem 
postrzegana przez innych, tak. Wiadomo DDA, w ogóle tak, dzieci w do-
mach alkoholowych przez większość swojego życia stwarzają pozory, 
chronią rodziców jakby. Dlatego […] tworzą sobie taką rzeczywistość 
można powiedzieć wokół… żeby pewne rzeczy nie wyszły i tak dalej. 

Hiperaktywizm Wiktorii wiąże się dalej z odpowiedzialnością, której nie odno-

si już jednak do DDA:

Dla osoby takiej jak ja, która jednak gdzieś tam no jest osobą i odpowie-
dzialną, i osobą, która gdzieś tam… ma różne tam zobowiązania, cza-
sami nawet podejmująca sama gdzieś tam większe zobowiązania, czy 
wobec rodziców, czy nawet wobec tam osób, powiedzmy, mi bliższych. 
To też jest kwestia tego takiego obciążenia, które gdzieś tam w głowie 
jest, że kurczę, ludzie, czy ja sama… oferowałam pomoc, oferuję nadal 
tą pomoc i tak dalej, czy ja dam radę i czy będzie mnie na to stać, żeby 
na przykład wspierać i robić różne rzeczy, które robię teraz.

Przedmiotem odpowiedzialności Wiktorii, poza materią zawodową, są rodzice 

i  siostra, których wspomaga. Odpowiedzialność tę, nie wprost, podbudowuje 

wzmożoną empatią, wrażliwością, o  której mówi wielokrotnie w  wywiadzie, 
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w kontekście swego aktywizmu, widząc w jej przeroście źródło obciążenia psy-

chicznego, stresu i zmęczenia: 

A jeszcze jak weźmie sobie pani tą moją wysoką empatię i tą moją nad-
wrażliwość, jako tą osobę o wysokiej wrażliwości, no to się robi z tego 
no właśnie taka dosyć obciążająca mimo wszystko mieszanka, w której 
ten poziom emocji jest bardzo wysoki, adrenaliny. Bo to tak naprawdę od 
najmłodszych lat mi towarzyszyło… To jest taka ciekawa mieszanka. No 
i jeszcze ta moja empatia, która po prostu mi utrudnia i która powoduje 
większy stres we mnie, bo przez to, że ja bym chciała, żeby po prostu 
świat zbawić, tak. I wszyscy najpierw, a ja na końcu. […] A jeszcze jak tą 
wysoką wrażliwość pani sobie doda i przebodźcowanie. Bo wysoko wraż-
liwi, my jesteśmy osobami przebodźcowanymi. […] Natomiast zdaję sobie 
sprawę, że ta moja empatia… to jest właśnie jednak w dużym stopniu 
przechwytywanie, rozumienie, widzenie jak radar po prostu, jakbym czuł-
ka miała po prostu na wszystkie strony (z uśmiechem) tych emocji ludzi. 
No i czasami się też spalam na tym, znaczy to jest spalanie gdzieś tam 
emocjonalnie, no bo nie mogę zbawić całego świata, a chciałabym. (ze 
śmiechem) Tak bym chciała trochę zbawić cały świat. (ze śmiechem)

Natomiast z DDA wiąże kwestie relacji i trudności w ich tworzeniu:

Tu bardziej wchodzimy w kwestię taką, że no ja mam problem z budowa-
niem związków. Tak. I to wynika też jakby z… przeszłości, tak. I z tego, 
że jestem DDA.

Jest świadoma, że praca zastępuje jej brak satysfakcjonującego związku: 

I tutaj… mam nadzieję, że to jest i jakby rozumie pani moje połączenie, 
że zawsze […] sfera, tak, osobista, nie wiem, w budowanie rodziny, nie 
wiem, w posiadanie dzieci i tak dalej, no, nie była… mi dana, czyli  
nie byłam na nią gotowa, no to ta praca mi tak naprawdę zastępowała czy 
rekompensowała w dużym stopniu po prostu to, czego nigdy nie zreali-
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zowałam w tym życiu osobistym. I ponieważ budowanie związków, tak, 
w moim przypadku jest trudne, to tak naprawdę nawet jeżeli byłam 
z jakimś naprawdę fajnym facetem… to, na przykład, nie podjęłam de-
cyzji, ok, dobra, rzucam tą robotę, znajdę coś innego, na przykład i jadę 
do niego. Wie pani, o co chodzi? Bo zawsze było na zasadzie takiej, bo 
jest powód, bo, bo, bo praca, bo, bo rozwój, bo tak różne rzeczy, które 
gdzieś tam się wydarzały.

W  jej wypowiedziach można odnaleźć kilka powodów trudności zbudowania 

właściwej relacji. 

Pierwszy związany jest z jej silną pozycją zawodowo-finansową. Koleżanka 

mówi do niej „przecież faceci się ciebie boją, co taki facet ci może dać”. Sama 

komentuje: 

Na pewno jestem osobą wyrazistą. (ze śmiechem) I to, o czym rozma-
wialiśmy, kobietą wyrazistą, kobietą niezależną. I to właśnie może, 
o czym tak rozmawiałyśmy, że faceci się trochę mnie boją, tak mi kole-
dzy mówią […] wiem, że budzę gdzieś tam jakiś taki, no myślę i podziw 
u mężczyzn.

Drugi powód wymienia w kontekście swej odpowiedzialności i nadmiernej em-

patii, którą obejmuje partnera, stymulując go życiowo, co, jak można się domy-

ślać, ustanawia jej dominującą pozycję w związku: 

Jak jestem z jakimś facetem, to zawsze go ciągnę do góry. […] I wszyscy 
tak naprawdę mężczyźni przy mnie, tak, chociażby ten właśnie, z któ-
rym byłam w związku tak długo, to w trakcie trwania naszego związku, 
tak, też zmienił pracę… poprawiając sobie znacząco swoją sytuację fi-
nansową. 

W tej określonej przez oba powyższe względy sytuacji zdaje sobie sprawę, że:
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Może właśnie też tak być, że mężczyźni sobie myślą, kurczę, właśnie 
no i co ja takiego, co ja takiej kobiecie mogę dać. Albo czy ona mi da to, 
czego ja potrzebuję.

Trzeci powód leży już po stronie mężczyzn i ich tradycyjnego podejścia do ko-

biet w związku:

No to może też po prostu wynikać z tego, że no mężczyźni, no niedo-
rośli może czasami do takich kobiet. (z uśmiechem) Bo to jest kwestia 
też i pewnego modelu prawda, czy wyobrażeń o tym, jak w związku ma 
być i tak dalej. No ja nie jestem, nie nadaję się absolutnie na żonę i kurę 
domową.

Wiążąc mniej lub bardziej omówione tu cechy z syndromem DDA, Wiktoria nie 

jest w stanie rozpoznać do końca ich rzeczywistej funkcji w jej aktualnym ży-

ciu, a przede wszystkim powiązać z DDA swego wzmożonego hiperaktywizmu. 

Relatywizuje go, nie do końca dostrzegając, że jest pracoholiczką. Zależność od 

pracy odwraca i projektuje ją na samą naturę pracy: 

Bo ja też pani powiem tak, że branża… uzależnia. Branża, branża… to 
jest branża, która jest świetną szkołą życia i, i w ogóle, natomiast  
też jest w niej bardzo dużo adrenaliny. A ja jako DDA, no, tak tą adre-
naliną zawsze żyłam i te poziomy u mnie były zwiększone. No więc, 
[…] jakbym miała mieć taką spokojną robotę, to tak właśnie, to jest też 
ciekawe, jak teraz sobie o tym myślę, tak, że jakbym miała taką robotę 
właśnie spokojną, bez żadnych, albo z małą ilością stresu i tak dalej, no 
to nagle by się okazało, że mi czegoś brakuje.

Na domyślne i kontekstowe pytanie o to, czy jej aktywizm nie jest formą uciecz-

ki (przed sobą), odpowiada, przemieszczając ucieczkę na inną płaszczyznę: 

Może bym to troszeczkę też przeformułowała, że to i chodzi bardziej 
nawet może nie o ucieczkę, tylko chodzi o moją własną strefę komfor-
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tu, którą ja sobie zbudowałam. I to, że ja się trochę też zawsze tą pracą 
mogę tak ochronić przed różnymi rzeczami takimi z zewnątrz. 

Mówiąc o komforcie, ma na myśli niezależność finansową, pozycję, prestiż, po-

czucie bezpieczeństwa, jakie jej daje. Później sama wraca do tej zapewne pod-

świadomie dręczącej ją kwestii i stwierdza: 

A ucieczka, o której rozmawiałyśmy, o tych moich wyjazdach, […] o któ-
rych rozmawiałyśmy, czyli właśnie to takie, że trochę tu, trochę tam. 
Tutaj za granicą, tutaj w tym Z [nazwa miasta] ileś tam lat, potem po-
wrót i tak dalej. Więc to też pokazuje tą taką ciągłą gdzieś tam podróż 
moją. (ze śmiechem) 

Wiktoria przeżywa niewątpliwie kryzys związany po części z: przepraco-

waniem, pełną dyspozycyjnością, ciągłą gotowością do sprostania nowym 

wyzwaniom, trudnościami w  „branży” w  następstwie pandemii, trudnością 

w  znalezieniu partnera (można dostrzec pewną desperację w  tym względzie 

ukrytą za żartem), odpowiedzialnością za bliskich, których wspomaga finanso-

wo, lękiem o przyszłość; stąd też od pewnego czasu poddaje się terapii. Wikto-

ria pyta: „no właśnie, czy warto” poświęcać się pracy, gdyż: 

Czuję ten upływający czas i też zdaję sobie sprawę z tego, jak dużo 
energii i czasu poświęcam tak… tej części, tej pracy zawodowej, która, 
no, mnie bardzo absorbuje.

Źródeł kryzysu (tu konkretnie: wypalenia) nie upatruje jednak bezpośrednio 

w samej hiperaktywności, w ciągłej ucieczce do przodu, lecz jedynie w swojej 

nadmiernie rozwiniętej empatii:

Natomiast jakby też sobie uświadamiam, że przez to mam ten natłok 
pracy… Nie ukrywam, że mój poziom emocji jest wysoki i ta moja em-
patia, te moje też różne doświadczenia i tak dalej… No, powodują, że, 
no, ja się w tej pracy spalam i… tak naprawdę gdzieś w piątek to jestem 
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po prostu tak rozjechana, jak, jakby mnie czołg rozjechał… No i, no i ten 
weekend jest tak naprawdę, no, potrzebuję kopa, żeby wyjść z domu. 

Dlatego też przedmiotem swej (auto)terapeutycznej samoświadomości czyni 

przerost empatii: 

Ta część, taka empatii powiedzmy, trochę jest trudna. Bo to jest to, że 
czasami […] pracuję nad moją empatią. Żebym nie przenosiła na siebie 
tych emocji, tego ładunku emocjonalnego za bardzo. Czyli właśnie, bo 
wiem, że w takiej dojrzałej empatii, chciałabym być bardziej dojrzałą 
empatycznie.

Głębsza świadomość źródeł jej kryzysu, na ogólniejszym poziomie ukryta, do-

chodzi do głosu w potrzebie zmiany wyrażającej się w marzeniach o życiu wol-

nym od zinterioryzowanych przymusów w ramach „miejsca dobrego bycia”, jak 

je nazywa, stworzonego przez mikrowspólnotę, w którym:

[...] można po prostu będzie się położyć wygodnie i poleniuchować. Bo 
leniuchujemy za mało zdecydowanie w życiu. Nie potrafimy leniucho-
wać. Leniuchowanie jest bardzo, bardzo dla życia i dla zdrowia dobre… 
I w którym po prostu też, mi się tak marzy […], żeby ludzie współtwo-
rzyli to miejsce. Chodzi o to, żeby dać taką właśnie energię, gdzieś tam 
przestrzeń. No bo ta wymiana między ludźmi, moim zdaniem, jest […] 
bezcenna i najważniejsza w życiu. I takie miejsce, gdzie nie będę musia-
ła musieć. Takie miejsce, że będę zawsze chciała, (ze śmiechem) a nie 
musiała. I miejsce, które by też pozwalało… trochę uczyć się, czy podą-
żać taką ścieżką bezstresową. Bo tego stresu w naszym życiu, w moim 
życiu, jest dużo.

Na razie to tylko marzenia, Wiktoria „pracą w korporacji” stworzyła dla siebie 

„złotą klatkę”, którą trudno jej opuścić, gdyż ewentualna alternatywa pod po-

stacią np. założenia własnej firmy itp.:
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[...] wymagałaby odwagi, to by wymagało też wzięcia pewnego ryzy-
ka. No i też kwestia, no właśnie, sukcesu, porażki. […] A tu nagle bym 
zaczęła jakiś swój biznes, który przykładowo, tak, by tutaj nie wypalił 
albo bym, nie wiem, wróciła z podkulonym ogonem i musiałabym szu-
kać pracy w firmie.

Tymczasem „złota klatka” zapewnia jej:

– ogólny komfort życia:

Praca na stanowisku takim, […] gdzie, no, wiadomo, że moje zarobki są 
powyżej, tak, w kwantylach, wiadomo, tych, tych wysokich. Samochód 
służbowy, tak. Różne inne, tak, ubezpieczenie, tak, zdrowotne na, że 
tak powiem… na vipowskim poziomie i tak dalej. To jednak powoduje, 
powoduje jakby i to, to robi złotą klatkę dla człowieka.

– a konkretnie: niezależność finansową:

To nie chodzi o stołek, ale chodzi tu bardziej o poczucie bezpieczeństwa 
finansowego i tak dalej. […] Tutaj mówimy o takim bezpieczeństwie 
finansowym i też niezależności finansowej. Ten strach myślę, że jest 
gdzieś tutaj, bo to byłoby coś zupełnie innego. I to też byłoby zupełnie 
zmiana optyki, i myślę, że tutaj jest sporo tego strachu gdzieś. 

– możliwość wspomagania bliskich:

A ja zawsze byłam tą taką opoką i zawsze byłam tym takim pewnikiem, 
i tą taką osobą wspierającą. Co też daje mi radość, bo ja się lubię dzielić 
tym, co mam i tak dalej.

– i wreszcie prestiż społeczny i uznanie:
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Przez ileś lat się buduje gdzieś tam swoją markę, pewne rzeczy są gdzieś 
tam bezpieczne dla nas, prawda […]. No bo tak, ja jestem tak, jestem 
osobą, jestem kobietą niezależną finansowo, nieposiadającą dzieci, tak, 
singielką i tak dalej. No jakby to wyglądało, jakby teraz nagle na przy-
kład o! pracę rzuciła w korporacji, a coś tam zaczęła, co to za pomysły. 
Albo wręcz, jakby coś się wydarzyło nie tak, jakbym to sobie wyobrazi-
ła, no to też jest kwestia mojego też umocowania, w społeczeństwie, 
tak. W jakimś tam systemie, w którym jestem […]. Trochę taka, tro-
chę taka, troszeczkę takie, spadek z piedestału. Oczywiście piedestał 
mówię to w takim sensie umownym, tak. Ale jak pani, jak tutaj nagle 
przecież wielka pani dyrektor w korporacji, tak. Także ja myślę, że jest 
też trochę tego strachu właśnie przed tym. I on też jakby się łączy z tą 
potrzebą też poczucia tak, tej niezależności finansowej, tego właśnie 
stanowienia o sobie i tak dalej, i tak dalej. […] Także tutaj, czyli ta moja 
rola i moje też jakby to takie usytuowanie, usadowienie w tym, w tej 
naszej gdzieś tam, w tym naszym społeczeństwie […]. 

Wiktoria nie zauważa jednak, że jej strach przed utratą prestiżu i uznania spo-

łecznego jest tak naprawdę przedłużeniem czy ukrytą formą wczesnodzie-

cięcego wstydu, wstydu wynikającego z  syndromu DDA, a  leżącego u  źródeł 

wytrwale i długo budowanej tożsamości społecznej. Trudno jednak powiedzieć, 

czy dogłębne uświadomienie sobie przez Wiktorię źródeł swego hiperaktywi-

zmu oraz usilnego dążenia do zachowania statusu społecznego uwolniłyby ją 

od jego kompulsji. Tkwi więc w pułapce hiperaktywizmu, w antynomii aktywi-

zmu i niemożności wydostania się spod władzy jego przymusów. 

Wysoki aktywizm, choć już nie tak silnie kompulsywny, można zauważyć rów-

nież u Katarzyny i Elżbiety, także dotkniętych syndromem DDA.

Aktywizm Katarzyny przejawia się przede wszystkim w  pracy (zawodowo-

-projektowej), którą uznaje za „część […] tożsamości” i  wiąże z  (kobiecymi) 

wzorcami rodzinnymi: 
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[...] o, że po prostu ja muszę pracować, tak. Że nie mogłabym siedzieć 
w domu, i nie pracować w ogóle. Czyli mieć taki status po prostu, no nie 
wiem, na przykład osoby na rencie, która siedzi w domu, tak. No ja bym 
po prostu zaraz coś wymyśliła. No albo te moje bransoletki, albo  
bym właśnie jakieś warsztaty zaczęła robić, albo… 

Z aktualną pracą projektową (lubi ją) wiąże przede wszystkim motywację eko-

nomiczną, ale i „aspiracje zawodowe” (motywy te „idą w parze”), praca pozwa-

la jej w miarę swobodnie urzeczywistniać aktywizm („nikt jej nie goni”, „fajny 

okres, bez zwierzchnika”); pracę uznaje za „część […] tożsamości” (w jej rodzi-

nie kobiety były „czynne” i „utrzymywały dom”). Aktualna praca etatowa daje 

jej „poczucie bezpieczeństwa”, w pewnym stopniu i finansowego, związana jest 

też z wielokrotnie przywoływanym poczuciem odpowiedzialności. Za swój ak-

tywizm płaci jednak, tak jak Wiktoria, cenę „dużej presji i strachu”:

O, mam jakąś tam satysfakcję oczywiście z tego i lubię mieć efekty mo-
jej pracy, no i one są. Natomiast jest to duże, duże zmęczenie. Jest to 
praca bardzo obciążająca. No pochłaniająca mnie bardzo. […] Niestety 
jestem tak zmęczona i tak zarobiona, i tak po prostu zmaltretowana 
wszystkim, co mnie w życiu spotyka.

Praca negatywnie rzutuje na możliwość pełniejszego, w  tym i  edukacyjnego, 

kontaktu z dzieckiem:

Natomiast ja też widzę, że przez to moje, przez to moje duże zaanga-
żowanie w pracę i zmęczenie, to też jakby nie mamy codziennie czasu 
dla siebie. Po prostu były rytuały, nie wiem, czytania książki, ale po-
tem, w pewnym momencie ja po prostu padam ze zmęczenia i nie ma 
już książki, no. (westchnienie) […] Tak że u mnie no to ze zmęczenia, po 
prostu ja nie daję rady.

Nic dziwnego, że zapytana o  wizję swego życia, obok bardziej całościowej, 

o której poniżej, wskazuje na „taką […] pierwszą najkrótszą wersję”:
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[...] że po prostu chodzi o to, żeby się po prostu tak narobić, żeby po 
prostu potem być tak zmęczonym, żeby nie robić głupot. (ze śmiechem)

Założyłaby własną firmę, która pozwoliłaby realizować jej zainteresowania 

i związane z nimi kompetencje praktyczno-życiowe, a zarazem spełnić marze-

nia ewokujące spokój i  poczucie bezpieczeństwa („domek w  górach”, „łódka 

nad morzem”, lub „dom na wsi”, gdzie „prowadziłaby warsztaty” z interesującej 

ją dziedziny), wszelako boi się ryzyka:

Natomiast jak się robi to, co się kocha, tak to też chyba wtedy jest jakoś 
lżej. Tylko brak mi po prostu takiej determinacji i odwagi, żeby po pro-
stu znaleźć w tej drugiej branży to miejsce, które by jakby też od razu… 
tylko w ekwiwalent finansowy się zmieniło.

Tak więc, pomimo poważnej choroby, brnie w aktywizm, poczuwając się do od-

powiedzialności za wychowanie i edukację dziecka. Tak jak Wiktoria, jest ofiarą 

aktywizmu, lecz nie potrafi się od niego uwolnić.

Katarzyna tylko raz wspomina o syndromie DDA, lecz nie w kontekście same-

go aktywizmu, lecz związanych z tym kwestii relacji (miała kilka związków, jest 

rozwiedziona, zaś aktualny związek nie jest dla niej do końca satysfakcjonujący):

Moje dzieciństwo nie było lekkie. Też jestem DDA, czyli Dorosłe Dzieci 
Alkoholików, i to powoduje, że no nasze wybory są takie, jakie znaliśmy, 
jaka strefa komfortu była, tak. Więc miałam dobrych, miłych, fajnych 
chłopaków i w ogóle, którzy by mnie na rękach nosili. Ale ja ich nie chcia-
łam, tylko po prostu zawsze wybrałam tego, który mi dał najbardziej 
do wiwatu, pomimo tego, że nie narzekałam na brak, że tak powiem, 
absztyfikantów. 

U  Katarzyny można zauważyć dość egocentryczne, instrumentalne, wzmac-

niane doświadczeniami rodzinnymi podejście do partnerów, czego nie poddaje 

refleksji. Staje ono na przeszkodzie w budowaniu związku i założeniu „normal-

nej” rodziny, o  której marzy. Jej wizja świata jest, tak jak w  wypadku Wikto-
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rii, koncyliacyjna, ewokuje świat bez konfliktów, stanowiący jedność, w której 

wszystko jest ze sobą powiązane i w której można żyć dla „innych”: 

Chyba chodzi o to, żeby być po prostu dobrym człowiekiem, nie krzyw-
dzić innych, żeby żyć chwilą, jeżeli się tylko da i dniem dzisiejszym. Bo 
nigdy nie wiemy, co będzie jutro, a wczoraj już nie zmienimy. […] I to 
wydaje mi się, że dążenie do… równowagi […]. Chciałoby się powiedzieć, 
że w życiu chodzi o radość, chodzi o to, żeby się po prostu cieszyć, żeby 
się… nie dać po prostu… podporządkować właśnie tej gonitwie o do-
bra materialne. Bo to po prostu w ogóle nie jest warte tego. I według 
mnie w życiu chodzi po prostu o te ulotne momenty, te ulotne chwile, 
po prostu zapachy, zobaczone obrazy, wycieczki, relacje. Tak naprawdę 
tylko to, nic więcej. Bo naprawdę za mniejsze pieniądze można sobie też 
fajnie spędzić czas i… być po prostu blisko z osobami, na których nam 
zależy. I tak naprawdę tylko to ma sens moim zdaniem. 

Elżbieta (będąca mniej więcej w wieku Wiktorii) mówi o alkoholizmie rodzica, 

przyznaje, że fakt ten długo wypierała, nie wiąże go jednak wprost z DDA i ze 

swym aktywizmem: „Wolę być w ruchu. Źle się czuję jak jestem bez ruchu”. Jako 

dziecko wstydziła się alkoholizmu rodzica, była „nerwowa”, ze szkoły i wycho-

wania domowego wyniosła, że „dziewczynki mają być grzeczne, mądre, najlep-

sze”. Od początku była aktywna (w szkole udzielała się artystycznie, na studiach 

działała w organizacjach kulturalnych). W swej aktywności zawodowej (pracu-

je w instytucji oświatowej) „łączy pracę z zainteresowaniami”, z „pasją” („praca 

twórcza i pouczająca”); w ramach etatu realizuje „jednocześnie wiele tematów” 

(„jest wielozadaniowa”), w tym projektowych („fajnie się czuję w pracy projek-

towej”), jest ciągle w ruchu: „codziennie spotkania z ludźmi, ustalania, negocja-

cje, kierowanie” (kilkuosobowym zespołem). Ogólnie:

A ja lubię podejmować też nowe wyzwania. Rzadko odmawiam. W ogóle 
rzadko odmawiam, nie wiem, jakiejś współpracy, czy jakimś przedsię-
wzięciom. No i staram się, żeby te poprzednie nie ucierpiały. […] Mam 
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taką bardzo dużą łatwość odnajdowania się w różnych tematach, inte-
resowania się tym, czym się zajmuję. 

Jednakże Elżbieta sama nie przejawia większej inicjatywy w kreowaniu zadań, 

raczej je podejmuje: dopiero wówczas „się zapalam, nawet jeśli coś wydaje się 

nieciekawe”, nie ma przy tym „ambicji, by być dyrektorem”, „nie muszę być za 

wszelką cenę liderem”, „ja też lubię pracować z  kimś, kto podejmuje decyzje  

za mnie”.

Aktywizm (praca, dom) nie pozwala jej realizować poza pracą wcześniej 

rozwijanych zainteresowań. Jednakże jego drugą stroną, pułapką aktywizmu 

jest, jak w wypadku Wiktorii, przeciążenie, stres: „pojawiało się takie poczucie 

beznadziei”. Rok wcześniej przeżyła kryzys związany też z  sytuacją domową, 

kryzysem małżeńskim – była to „kumulacja stresów w pracy i w domu, ale […] 

w pracy to naprawdę była kumulacja wynikająca z kilku takich dużych projek-

tów”. Pragnie „to wszystko robić mniej chaotycznie, bo jednak wielozadanio-

wość wiąże się z chaosem i teraz trzeba to uporządkować”.

Elżbieta utrzymuje, że kryzys przezwyciężyła („dobrze się skończyło”), jest 

„zadowolona”: „moje obecne życie, trzeci raz już to mówię, jest wygodne,  

jest ułożone tak, jakbym chciała”. Nie chce „zmiany siebie”, „reorganizacji”, lecz 

uporządkowania, zdefiniowania potrzeb: „pozwalam sobie na odpuszczanie”, 

„uczę się odmawiania, [co] było stresujące”, „odpuszczania sobie”; „rzeczy nie-

udanych” nie uznaje za klęskę, chce również zminimalizować swoje potrzeby 

materialno-konsumpcyjne: 

No jestem konsumentem. I jest mi z tym wygodnie. To przyznaję. Jest 
mi trochę wstyd, ale nie do tego stopnia, żeby spróbować się zmienić. 
Ale tak czasem myślę, że może byłoby inaczej, gdybym nie była takim 
konsumentem. Jeszcze lubię rzeczy ładne, takie wypracowane czy rze-
mieślnicze.

Świadoma jest problemów związanych ze współczesnym konsumpcjonizmem:
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To jest też w ogóle problem współczesny. Współczesnego świata, 
współczesnej konsumpcji. […] Jak wiele rzeczy potrzebujemy. No bar-
dzo niewiele. No bardzo niewiele. A jak bardzo obrastamy? Niewiary-
godnie dużo rzeczy zbieramy, gromadzimy, kolekcjonujemy, posiadamy. 
Ja dużo ubrań na pewno. (nerwowy śmiech) Ha, ubrań, książek, jakichś 
takich rzeczy. Przecież to jest zbędne. To jest zbędne. Ani to z nami nie 
zostanie na dłużej. […] Ani to nie daje nam jakieś takiej wielkiej rado-
ści, tylko przeciwnie, często te rzeczy są takim obciążeniem, że trzeba  
o nie dbać. […] No powoli coś, to znaczy, ja próbuję coś z tym zrobić. Ja 
bardzo chętnie się dzielę. Bardzo chętnie wypuszczam, ale równocze-
śnie też chętnie łowię nowe… 

Możliwe, że jej konsumpcjonizm stanowi kompensacyjny wyraz właściwego 

syndromowi DDA wstydu (o którym wprost mówi), a zatem potrzeby uznania 

z okresu dzieciństwa:

To znowu były lata 80. i w ogóle posiadanie samochodu to było takim 
symbolem sukcesu. Mieszkaliśmy do tej pory, moi rodzice tam mieszka-
ją, na T [nazwa ulicy] […]. Ostatniej ulicy miasta, to miało swoje zalety 
i wady. Bo strasznie daleko trzeba było dojść. Ale jak jechał samochód, 
to był to albo samochód fiat pana U [nazwisko], albo taty.

Stosunek Elżbiety do konsumpcji jest dwuznaczny, również ze względu na dzie-

ci, akceptuje ją, ale i zarazem jest ona źródłem niepokoju:

To znaczy, dlatego ja też mówię, że tak, jestem konsumentem, oj, tak, 
wygodnie mi z tym. Ale jak patrzę na moje dzieci, to one są tylko konsu-
mentami. I może boję się, co będzie, jeśli ta konsumpcja się skończy czy 
ten dobrobyt, którego doznają teraz, minie. A może niepotrzebnie mam 
takie obawy.

Elżbietę nawiedzają bardziej uogólnione lęki, niewątpliwie związane z  DDA 

i stymulujące jej aktywizm:
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Boję się, oczywiście boję się o dzieci. To jednak, kurczę, to jest tak po-
tężne obciążenie, posiadanie dzieci. To jest oczywiście wielki przywilej 
i ogromna miłość. […] ale równocześnie myśląc, patrząc na te dzieci, 
chcesz im zapewnić jak najlepszą przyszłość. A właściwie to tak, ech, 
chciałabym, żeby dobrze żyły, żeby były też dobrymi ludźmi. I mądrymi. 
Ale nie wiem, czy to się uda. Bardzo bym chciała, żeby dobrze żyły po 
prostu. A czego się boję jeszcze? To chyba się boję takiej utraty samo-
dzielności. Też tak zewnętrznie i wewnętrznie. To znaczy na przykład, 
braku środków, że, nie wiem, przestanę móc tyle pracować i spłacać 
kredyty i żyć tak, jak lubię. Ale też się boję fizycznie takiej degeneracji, 
że nie wiem, coś się stanie i będę leżeć, albo nie będę widzieć. […] jak 
myślę o starości, patrząc też może na tych starych rodziców mojego 
męża, którzy są bezradni, to bym chciała tego uniknąć. […] No i oczy-
wiście teraz (odkaszlnięcie) jak każdy boję się wojny […], boję się, co by 
było, gdybyśmy my zachorowali. My, opiekunowie dzieci albo dzieci za-
chorowały. Ale nie zdarzyło się nic takiego bardzo złego. Czyli to chyba 
trzeba mieć szczęście. 

Pomimo wiary w sprawczość człowieka doświadcza z całą siłą kruchości życia, 

jego przypadkowości: 

Jakiś wypadek czy zły przypadek. No tak, to są te wszystkie rzeczy, 
których nie jesteśmy w stanie skontrolować. […] Trudno się też przy-
gotować na coś, co przyniesie los… wydaje mi się, że to bardzo często 
przypadek decyduje o tym, gdzie jesteśmy. Pewnie, pewnie, że tak, bar-
dzo wiele rzeczy możemy wypracować i bardzo wiele zależy od nas, 
czyli że nie jesteśmy tak zupełnie bezradni, ale równocześnie są takie 
momenty, które przekreślają nasze dokonania, właśnie wypadek, i któ-
re sprawiają, że jesteśmy w zupełnie innej sytuacji. No i tak jest. 

W reakcji na tę nieusuwalną bezradność wobec losu Elżbieta jest „zestresowa-

na i przygnębiona”. Nic dziwnego, że dąży „do momentu złapania spokoju” i że 
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spokoju tego nie określają odległe w czasie, nieokreślone marzenia, lecz kon-

kretne plany, dające się zrealizować pragnienia: 

Przeciwnie, jak myślę na przykład o takim pragnieniu wielu osób, wyje-
chać na koniec świata… To odrzucam tą myśl, bo wolę złapać się tego, 
co jest przyjemne w moim tu i teraz. Aniżeli karmić się marzeniami, jak-
by gdzieś indziej może być dobrze. Bo ja nie mam marzeń. Ja mam może 
jakieś pragnienia typu, nie wiem, wyjechać na wakacje, ale to nie jest 
marzenie. Może dlatego, że sobie trochę ich odmawiam […], raczej mia-
łam plany, aniżeli marzenia. Że odrzucałam rzeczy, które są, według 
mnie, nie do zrealizowania. Zajmowałam się tymi konkretnymi. No i tam 
sobie stawiałam jakieś cele i je realizowałam. Czyli nie sięgałam wyżej 
niż mogę, że bardzo konkretnie też działałam. Bardzo.

Zarazem dodaje: 

To jest fajne. No plus, taka możliwość samorealizacji i spełnienia swoich 
własnych ambicji. To jest też niepodważalne.

Nie zauważa jednak pewnego napięcia między dążeniem do osiągnięcia spoko-

ju określonego przez „to, co jest przyjemne w moim tu i teraz” a dążeniem do 

głębszego wymiar samorealizacji, który w wypadku Elżbiety jest związany z jej 

wizją świata, nasyconą humanistycznymi treściami, i wymagający długotrwa-

łego wysiłku, niekiedy poświęcenia itd. Instytucjonalizacja samorealizacji, brak 

czasu na jej przejawy nieinstytucjonalne oraz właśnie wyzbyte marzeń dążenie 

do spokoju wskazują na prymat aktywizmu i mają charakter reaktywny, zacho-

wawczy. 

U  kilku innych osób reaktywny hiperaktywizm ma źródło w  innych dysfunk-

cjach niż DDA, takich jak ADHD (Elwira), a przede wszystkim problemy rodzin-

ne o innym charakterze (Lea i Paula – por. hasło Pokolenie Y, Elwira, Hiacynta).

W przypadku Elwiry, edukatorki, mamy do czynienia z aktywizmem motywo-

wanym zarówno ADHD, odkrytym już w wieku dorosłym, jak i problemami ro-
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dzinnymi oraz relacyjnymi. Rodzice się rozwiedli, ojciec był wymagający, matka 

wrażliwa, uciekająca w  alkohol, aczkolwiek alkoholizm rozwinął się u  niej już 

później, po rozwodzie i  kolejnym związku. Elwira była aktywna na studiach, 

pracowała i  pracuje w  kilku fundacjach, kształci się nadal, pracuje również 

w szkole, co stabilizuje jej budżet, wykazuje aspiracje terapeutyczne, ma syna 

i partnera. Elwira jest świadoma ucieczkowo-reaktywnego charakteru swej ak-

tywności:

Że ja idę w pracę, moja mama poszła w alkohol, więc może trzeba my-
śleć, że moja praca to też jest dużo elementów ucieczkowych […]. Też 
muszę być czujna na to.

Wydaje się jednak, że reaktywny wymiar aktywizmu Elwiry bierze się raczej 

z  bieżących, wieloletnich kryzysów, z  natłoku problemów (rodzinnych, wy-

chowawczych, partnerskich) niż z  samego z  ADHD. Nadto ma on wymiar 

pozytywny, samorealizacyjny, związany z  jej wyrazistymi poglądami społecz-

no-edukacyjnymi, znajdującymi wyraz w pomysłach reformatorskich.

Lea cierpi na wieloraki i  rozproszony aktywizm, który ma jawnie reaktywną, 

ucieczkową genezę, aczkolwiek przejawiał się (ucieczkowo już w  młodości) 

i  przejawia w  sferach stanowiących przedmiot jej autentycznych, artystycz-

nych zainteresowań, w których częściowo mogła się samorealizować:

W zasadzie ta wolność to była taka wolność moja, wyrażana, to było 
wtedy, kiedy tworzyłam, nie? […] To był jedyny taki obszar swobody, 
nie? No coś takiego. 

Zarazem jednak aktywność ta (czysto artystyczna) „bardzo działała dla mnie 

jako też taka terapia i pełniła taką rolę terapeutyczną”. Geneza ucieczkowej na-

tury aktywności Lei sięga atmosfery domu rodzinnego związanej z przemoco-

wością rodzica (choleryka), Lea nosi w sobie „lęk” i ciągłe „niepokoje”, „to ja już 

mam w sobie takie coś, że, że mam taki ból i gdzieś jest taki ból”:
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Tak, ja w ogóle, ja chciałam się jakoś uwolnić od, cały czas od… […] my-
ślę sobie od, od czegoś, co na mnie zostało narzucone, wiesz. Takiego 
jakiegoś lęku chyba, nie? Tak, tak mi się wydaje, że czułam w sobie duży 
lęk, który został mi wpojony przez rodziców. 

Lea ucieka przed tą sytuacją. Wyprowadziła się szybko z  domu, rzuciła się 

w  różne aktywności i  środowiska artystyczne, podjęła studia na kilku uczel-

niach (jedne z nich przerwała i ukończyła później), uczyła się też w różnych in-

stytucjach, placówkach, prowadziła warsztaty w  kilku fundacjach, zarabiała, 

komercjalizując swoje kompetencje artystyczne, pracuje też na uczelni. Miała 

kilka związków, dwa dłuższe. Nie bez znaczenia w tym kontekście jest jej, za-

znaczające się od początku, bujne życie towarzyskie, alkohol, używki. Wszyst-

kie aktywności były pasywne w tej mierze, w jakiej zdawała się na przypadkowe 

okoliczności zewnętrzne. Jej aktywność nie była ukierunkowana, podporząd-

kowana wyznaczanym sobie świadomie celom, „ja to wtedy nazywałam takim 

życiem w rozkroku...”. Również po urodzeniu dziecka, które było dla niej pozy-

tywnym wstrząsem, zmieniającym perspektywę widzenia świata, nie potrafi-

ła do końca się odnaleźć (także powikłane relacje z partnerem, ojcem dziecka) 

i reagowała ucieczką, reprodukując swą ucieczkową naturę:

Myślę, […] że to jest ucieczka, była. Wiesz… w kontakt, żeby jakby… 
(cmoknięcie) Poczekaj, jeszcze sobie poczuję chwilkę. Tak, to jest ta-
kie absolutnie, wiesz, potrzeba wyrwania się z jakiejś sytuacji. To jest 
ucieczka też, nie? Właśnie w to, w tą robotę, nie? 

Ucieczce Lei w rozproszone aktywności towarzyszyła „przebojowość”, potrze-

ba uznania i sukcesu (który odnosi), kompensujących niewątpliwie jej deficyty, 

jej niepewność co do swej wartości i ogólne zagubienie:

Ja też szłam sobie drogą, że właśnie tak być sławnym artystą i w ogóle, 
że ludzie […] mnie znają i jestem rozpoznawalna, to dla mnie było ważne.
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Powyższa przebojowość i  rozproszona aktywność skutkują jednak zmęcze-

niem:

I tak sobie pomyślałam, że Boże, że tak do tej pory dużo jednak eks-
ploatowałam się i bardzo, no nie, z takim nieposzanowaniem też tego 
zmęczenia.

Problemy z  rodzicami, nieustabilizowane relacje partnerskie, nieumiejętność 

stawiania granic w relacjach ze światem, z rodzicami i partnerami, i wreszcie 

zatracenie się w nieukierunkowanej aktywności, pozbawionej głębszego, egzy-

stencjalno-duchowego porządku, a w tym kontekście nawet zwątpienie w sens 

czystej aktywności artystycznej (uznanej za oszustwo i nieuczciwość w jej wy-

miarze komercyjnym) – „już straciłam jakby wenę do, tak, do tworzenia”, przy-

wodzi Leę do długotrwałego kryzysu wyrażającego się w poczuciu zagubienia 

siebie, niemożność samorealizacji oraz zapoznania swych najgłębszych po-

trzeb („W ogóle w życiu nie mam nic wspólnego z przebojowością. I nie zależy 

mi na żadnej przebojowości”). Kryzys Lei jest kryzysem głęboko tożsamościo-

wym („zaczynam się zapadać po prostu”), dąży ona do samookreślenia, scalenia 

siebie poprzez zintegrowanie swej sfragmentaryzowanej projektowości zawo-

dowej w jakiejś szerszej perspektywie, nadania jej głębszego sensu, wpisania 

w  porządek wyższych znaczeń tworzących jej projektowość tożsamościową. 

Chce odzyskać siebie, „zadbać”, „zatroszczyć się o siebie”. Punktem zwrotnym, 

obok długotrwałego procesu terapeutycznego i też w jego konsekwencji, jest 

dziecko, w którego narodzinach widzi wyraz owego „zatroszczenie się o siebie” 

(odczuwała potrzebę macierzyństwa): „ja jestem mamą, ja jestem filarem swo-

jego życia”. Dziecko zmienia jej perspektywę, każe jej uporządkować i ustabili-

zować życie:

A ja po prostu chciałam iść w stronę światła i w ogóle kontaktu na lu-
dzi. I już, już czułam w środku jakiś taki zgrzyt, i to właśnie też dziecko 
mnie, też właśnie, i to, jak właśnie ta droga właśnie macierzyństwa,  
to tak gdzieś mnie nauczyła tego, że o to chodzi w ogóle. […] gdzieś 
mam takie w sobie światło i też, że takie światło na kontakt i na dawa-
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nie nadziei być może. Chociaż daleko mi jest do naprawiania świata, bo 
tutaj nie ma to nic wspólnego. To po prostu jest mój zasób i jakaś moja 
umiejętność, którą mam. Jakiś rodzaj spokoju, który nie wymaga ode 
mnie żadnego wysiłku i to jak się dzielę tym światłem czy nadzieją. 
I mam taką umiejętność po prostu dawania wsparcia.

Lea powraca do swej podstawowej, zarzuconej nieco aktywności artystycznej 

po to, by nadać jej sens ludzki, moralno-społeczny, „funkcję społeczną” i spożyt-

kować tym razem na rzecz pomagania innym, by miała „znaczenie dla świata”:

 

Czuję dużo potencjału niewykorzystanego w sobie, że ogarniam bardzo 
dużo tematów, że potrafię dużo rzeczy połączyć i że chcę wreszcie też 
zrobić coś takiego, żeby łączyć [różne aktywności] i tą terapię razem, 
żeby to nie było ciągle takie trochę [jedna z dziedzin], trochę tu, tylko 
po prostu, żebym poczuła się kompetentna.

Jest to dopiero horyzont wyjścia z  kryzysu; projektowość tożsamościowa  

Lei jest bowiem nadal rozmazana i nieustabilizowana, jest dopiero na drodze 

syntezy różnych płaszczyzn życiowych. Jej życie jest nadal rozchwiane, nie-

ustabilizowane:

Jestem zmęczona, bo ten rok jest dla mnie trudny bardzo [chodzi rów-
nież o śmierć zwierzęcia] […]. 

Trudno powiedzieć, w jakim stopniu Lea zaklina rzeczywistość, a w jakim tylko 

zapobiega kolejnym kryzysom:

Wróciłam do siebie, bo (cmoknięcie) trudny miałam ostatni czas, ten od 
zjazdu. Ten miesiąc był dla mnie takim rozproszeniem energii, zagubie-
niem. 
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Również aktywność Pauli jest wieloaspektowa, naznaczona kompulsywnym 

rozproszeniem o ucieczkowej, reaktywnej genezie związanej w znacznej mie-

rze z sytuacją wczesnodziecięcą:

Ponieważ jestem w stanie, […] ponieważ jakby z łatwością mi przycho-
dzi multizadaniowość, to po prostu robiłam masę rzeczy. 

Paula pracuje na uczelni artystycznej, odnosząc sukcesy, prowadzi wiele wła-

snych, rozproszonych aktywności i projektów artystycznych, część z nich zre-

dukowała, pracuje również w firmie, co przynosi znaczny dochód i stabilizuje 

jej finanse. Wiele jej wyborów było przypadkowych, podejmowanych począt-

kowo bez kontroli, spontanicznie i  żywiołowo (można odnieść wrażenie, że 

stosują się do niej, jak i Lei, słowa Baumana, który tak pisze o ponowoczesnej 

konsumpcji: „jeśli możesz coś zrobić, musisz to zrobić”54). Jest kreatywna i in-

nowacyjna, doceniana. Jej projekty artystyczne noszą znamiona samorealiza-

cji, niemniej jednak nieplanowej, nieukierunkowanej, naznaczonej też pewną 

dozą ucieczkowości; łączy je bardziej na poziomie pragmatycznym. Trudno jej 

zmieścić się w  ramach etatu, który przekształca w  projekt. Interesuje się też 

nauką (neuronauką, fizyką kwantową, medycyną naturalną, bioenergią), ekolo-

gią, podejmuje konkretne działania w tym zakresie, również zawodowe, śledzi 

najnowsze trendy, troszczy się ogólnie o świat, chce go zbawiać. Wbrew jej de-

klaracjom ma zapewne słabe więzi towarzyskie (brak komfortu psychicznego 

i czasu). Podlegała i podlega wpływom rodziny (rodziców):

Byłam uległa wobec rodziców, ojciec pchał, chciałam sprostać ich ocze-
kiwaniom, byłam grzeczną dziewczynką […], która się słucha i wypełnia 
obowiązki, […] tak, że musisz się po prostu podporządkować, a przecież 
byłam żywe złoto. 

54 Z. Bauman, op. cit., s. 32. 
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Ojciec potrafił być przemocowy, wzbudzał „gigantyczny strach”, choć zaraz 

Paula dodaje, co wskazuje na jej emocjonalne rozchwianie i ambiwalentny sto-

sunek do ojca, „może wyolbrzymiam”. 

W  liceum, pod silną presją ojca, uprawiała intensywnie (codziennie) sport 

(wyeliminowała ją w końcu poważna kontuzja), „żeby ojca zadowolić”, toteż czas 

miała szczelnie „wypełniony” – był to „pracoholizm”. Pod wpływem rodziny i ze 

względów praktyczno-życiowych obok studiów na uczelni artystycznej podję-

ła jeszcze inne studia, których nie ukończyła (poinformowanie o tym rodziców 

było dla niej istotnym obciążeniem psychicznym). Cierpi na chroniczny „brak 

poczucia bezpieczeństwa”, ma syndrom odrzucenia (po urodzeniu przez dwa 

tygodnie przebywała w szpitalu). Nadto podlegała i nadal podlega „toksycznej 

atmosferze” swej rodziny, która ma związek z chorobą siostry, którą opiekują 

się rodzice, nie w pełni sobie radząc. Ze względu na tę „toksyczną atmosferę” 

szybko się usamodzielniła („bo ja zawsze chciałam uciec z tego domu"). W sy-

tuację rodzinną angażuje się emocjonalnie, jest nią obciążona, czuje się winna 

z  powodu swych sukcesów i  tego, że w  ogóle jest; poczuwa się do odpowie-

dzialności za siostrę (zamierza się nią opiekować). Do przeciążenia wieloraki-

mi aktywnościami oraz sytuacją rodzinną dochodzi poważny kryzys relacyjny 

– odczuwa brak wsparcia ze strony partnera (w zabiegach o poprawę ich sytu-

acji życiowej), którego kocha i który wobec perspektywy rozwodu wpędza ją 

w poczucie winy („serce mi pęka”). Przesilenie w życiu Pauli jest niewątpliwie 

kryzysem tożsamościowym, który ujawnia rozmazanie i rozchwianie tożsamo-

ści, brak zakreślonej granicy między nią a światem:

Taki właśnie brak dostępu do własnych potrzeb, brak dostępu […] do 
siebie, […] zamiast czuć swoją potrzebę i być jej pewna, to ja się obwi-
niam za to, co czuję. 

Między jej autentycznymi pragnieniami i  dążeniami a  płynącymi z  zewnątrz 

oczekiwaniami (instytucje, rodzina, partner): 

I rzeczywiście, że jakby powiedzieć, że to jest moja opinia, to w sumie 
trudno mi powiedzieć, że to jest moja opinia. 
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Między pewnością siebie i poczuciem własnej wartości a dręczącymi ją lękami, 

winą, niedocenieniem zawodowym i wreszcie między potrzebą uznania i niedo-

wartościowaniem (jako kobieta i matka – pragnie dziecka). Wobec dezorienta-

cji i wypalenia Paula odczuwa naglącą potrzebę samookreślenia się, posiadania 

własnego życia, życia na własnych warunkach:

Nie lubię jak mi ktoś mówi, że ja coś. Ja w sumie nic. I właśnie dopiero 
teraz zaczynam właśnie budować to swoje ja, nie? […] Ja muszę być sa-
modzielna, ja chcę być samodzielna […]. 

Chce się zdystansować od problemów rodzinnych, choć nie będzie to łatwe 

z racji wiążącego ją z rodziną na dobre i złe poczucia odpowiedzialności:

I jakby z jednej strony już na przykład pogodziłam się z tym jakoś, że to 
będzie moje też zmartwienie, nie? Że ja się po prostu będę, będę, chcę, 
nie wiem, po prostu się zaopiekuję nim, jak rodziców zabraknie.

Trudno powiedzieć, czy Pauli pomogą podejmowane działania samonaprawcze 

(medytacje, różnego typu wyjazdy związane z rozwojem duchowości), czy też 

jej kryzys pozostanie chroniczny. 

Podobnie, choć w  mniejszej skali, rzecz się ma z  Hiacyntą, studentką, której 

wieloraka aktywność nie jest związana z samą nauką (tę spycha na drugi plan), 

lecz z pracą w strukturze uczelnianej i z czynną działalnością w kilku organiza-

cjach studenckich oraz z  zainteresowaniami sportowymi (jest instruktorką, 

całe wakacje spędza na obozach sportowych; ma aspiracje kierownicze). 

W związku z tą wieloraką aktywnością „jest dużo w rozjazdach, w Polsce i za-

granicą”, była na Erasmusie, chce kontynuować studia zagranicą. Jest zapraco-

wana, „zarzuca się jej pracoholizm” (pracuje ok. piętnaście godzin dziennie). 

Mówi, że „dobrze się czuje z takim życiem”, chce się rozwijać („lubi szybki roz-

wój, szybkie postępy”, „przyrost wiedzy”), „chce mieć wyzwania”, „potrzebuje 

większej liczby zadań, napędza ją [to]”. Widać, że aktywność ta ma charakter 

kompulsywny, reaktywno-ucieczkowy. Ma ona dwie determinanty rodzinne. 
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Z jednej strony silny wzorzec rodzinny („zapał do pracy od strony rodziny”, „ro-

dzina, gdzie dużo się pracuje”), gdyż rodzice pochodzący z  „biednych rodzin” 

dzięki pracy uzyskali znaczący awans zawodowo-ekonomiczny („parcie na suk-

ces”). Będąc zdolną i dobrze się uczącą, Hiacynta od dzieciństwa była stymulo-

wana przez rodziców, uczęszczała na różne zajęcia dodatkowe, uczyła się 

języków, uprawiała różne sporty; nadto zajmowała się młodszym rodzeństwem 

(„sama organizowała życie”). Z  drugiej strony wzorzec ten był wzmacniany 

przez silne oczekiwania i „presję” ze strony ojca o trudnym charakterze: „mój 

ojciec ma bardzo trudny charakter (śmiech)”, „no mój ojciec jest strasznie ner-

wowy, jakieś taki no ma temperament naprawdę ciężki”, „poganiał do roboty”, 

jest „wybuchowy, krzyczy o byle pierdołę, pilnował granic”, „wprawia w kom-

pleksy”. Rodzice mocno ingerowali w  wybór studiów. Była karana w  dzieciń-

stwie, choć w polityce karania „rodzice [byli] niekonsekwentni”. W kontekście 

„parcia na sukces” mówi, że jej rodzice są „trochę toksyczni, nie patologiczni”, 

co też miało związek z ich trudną relacją małżeńską (ciągle była mowa o rozwo-

dzie): „dla dziecka to było naprawdę takie traumatyczne wręcz”. Relacja Hia-

cynty z rodzicami jest złożona i ambiwalentna: 

No nie wiem, być może teraz dla mnie jest też ciężko sobie wyobrazić 
pogodzenie tego i właśnie takich rodzinnych relacji, jednocześnie reali-
zowania tych swoich. Dlatego ja lubię to rozdzielać trochę. No ale kiedyś 
może przyjdzie ten moment, kiedy będę szukać kompromisu jakiegoś 
większego.

Z jednej strony pragnie się uwolnić od rodziców i do nich zdystansować, „trochę 

od tego uciekła”, od kilku lat nie mieszka z rodzicami (powodem, a może pre-

tekstem, były uciążliwe dojazdy, rodzina mieszka poza miastem we własnym 

domu). Niemniej jednak z ucieczką tą Hiacynta nie wiąże samej swej wzmożo-

nej aktywności. Z drugiej strony jest od rodziców i ich oczekiwań psychicznie 

(a także finansowo) zależna („szukałam pochwały u rodziców”): 

No ja uważam, że mój dom trochę jest toksyczny, bo właśnie jest takie 
duże parcie na sukces. Na przykład jak dzwonię, jak mam jakieś pro-
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blemy, albo jak coś potrzebują przegadać, czy jakieś takie rzeczy emo-
cjonalne, zawsze dzwonię do mojej mamy, no bo z nią wiem, że mogę 
porozmawiać, ona mi doradzi i tak dalej. Ale na przykład jak mi się coś 
uda, odniosę jakiś sukces, czy coś, to wtedy dzwonię do mojego ojca. 
Bo to jest coś, o czym z nim się rozmawia. Czyli mówię mu „o, słuchaj, 
udało mi się, tu dostałam awans, a tutaj coś tam, a tu wygrałam, a to 
zaaplikowałam o stypendium”. A coś tam. To jest coś, co on lubi słyszeć. 
On bardzo lubi się nami chwalić […]. Nie wiem, czy to jest w genach, czy 
w wychowaniu, czy w czymś, ale coś takiego, że jak czujemy się tacy 
doceniani przez ludzi, to jest coś, co nas motywuje do pracy. 

Choć afirmuje swą rozproszoną aktywność („lubię życie codzienne”), dostrzega 

przemęczenie, stres, próbuje je osłabiać, „zachowuję balans”, poprzez regular-

ne, zdrowe posiłki, dłuższy sen, personalne treningi, dietę.

W kontekście toksycznej relacji z rodziną nie widzi potrzeby terapii, bo we-

dług niej nic by ona nie wniosła: 

No, że jest sporo rzeczy, które jakoś na mnie wpłynęły no i że ja to ob-
serwuję. Pewnie mówię, pewnie jakbym poszła na jakąś terapię, to ktoś 
by mi to wytknął lepiej. Ale no ja jakby dochodzę do tego może wolniej, 
ale sama zauważam jakieś na przykład swoje. […] Ale ja nie mam ta-
kiego poczucia, że mam taką potrzebę. […] Wiem, może to źle zabrzmi, 
ale… nie wiem, co mogłabym takiego usłyszeć od terapeuty, co nagle 
by zmieniło moje postrzeganie świata […], gdzieś widzę te rzeczy, na 
przykład to, co było u mnie w domu nie takie, co wpłynęło na to, jak ja 
się teraz zachowuję. Może podczas takiej terapii bym szybciej do tego 
doszła, ale ja też nie mam takiego poczucia, takiej potrzeby, że na przy-
kład czuję, że mam jakieś nieprzepracowane problemy, które powinnam 
z kimś przegadać. To nie mam tego, no. Wydaje mi się, że może z tymi 
związkami jestem trochę spaczona, że rzeczywiście mnie to ogranicza, 
ale też znowu nie, nie czuję takiej potrzeby, żeby to przepracowywać. 
Przynajmniej nie teraz. Może to mi się zmieni, albo no nie wiem. Wydaje 
mi się, nie wiem, jakie są powody, dla których ludzie jakby chodzą do te-
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rapeuty, takie wewnętrzne. Czy właśnie dlatego, że się czują źle w da-
nym punkcie życia… No tak mi się wydaje, że to jest jakby taki główny 
bodziec, czyli że czują taką potrzebę sami, żeby iść, albo że ktoś im 
powie, że powinni iść z jakiegoś powodu. 

Łatwo zauważyć ambiwalencję, jeśli nie sprzeczność, postawy Hiacynty wobec 

terapii, z jednej strony dostrzega jej możliwą użyteczność, z drugiej – deklaruje 

brak takiej potrzeby. Za ambiwalencją tą kryje się zapewne nie tylko niedojrza-

łość Hiacynty, jej niezdolność do samookreślenia się i rozpoznania swych rze-

czywistych potrzeb, ale i obawa przed reakcją rodziców, co tylko potwierdza jej 

brak samodzielności:

No to u mnie w domu w ogóle się nie uznaje żadnych takich terapii czy 
innych takich rzeczy. Gdybym powiedziała mojemu tacie, że chcę iść na 
terapię na przykład, to by mnie chyba wyśmiał. No ale wśród moich 
znajomych to jest jakby taki normalny temat. Ja mam bardzo wielu zna-
jomych, którzy gdzieś tam na jakąś terapię chodzili. Po prostu zastana-
wiałam się nad tym, czy rzeczywiście mogłabym się czegoś dowiedzieć 
o sobie albo coś. Ale tak, żeby właśnie czuć potrzebę, to to niekoniecz-
nie. 

Z taką, tym razem rzeczywistą reakcją spotkał się jej zamiar zajęcia się aktyw-

nością artystyczną: 

No ale jak powiedziałam o tym rodzicom, to mój ojciec mnie wyśmiał po 
prostu, że on mówi: „o teraz wymyśliłaś sobie coś tam”. I tak samo moja 
mama też zareagowała, że „no ty weź się zdecyduj, bo tutaj też już by-
łaś na […], teraz studiujesz […], a teraz sobie wymyśliłaś teatr”.  
No więc to jest tak, że ja sobie trochę cenię to zdanie moich rodziców 
i no chyba to pozostanie gdzieś w dziedzinie takiej fantazji, ale chciała-
bym robić jakieś rzeczy, które nie to, że mnie do tego zbliżą, ale na przy-
kład no chciałabym sobie pójść na lekcje śpiewu. 
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Próba samookreślenia się będąca wyrazem potrzeby samorealizacji i zarazem 

delikatnie zaznaczoną formą oporu wobec rodzinnego wzorca kariery docho-

dzi do głosu w odpowiedzi Hiacynty na pytanie o jej aspiracje i ambicje zawo-

dowe:

Znaczy niekoniecznie z tym to wiążę, że to muszą być coraz wyższe 
stanowiska, tylko wyższe stanowiska kojarzą mi się po prostu wła-
śnie z jakimiś większymi wymaganiami wobec mnie. I z takim ciągłym 
rozwojem, że ja muszę po prostu stawać się lepsza, po to, żeby spro-
stać tym zadaniom. Więc niekoniecznie to muszą być jakby… jakieś tam 
przesuwanie się w tej hierarchii coraz wyżej, tylko na przykład zmiana 
dziedziny, coś takiego, co mi cały czas właśnie daje te bodźce do tego, 
żeby się uczyć nowych rzeczy. Bo ja się lubię uczyć po prostu. […] pró-
bować nowych rzeczy, zdobywać nowe umiejętności. […] Nawet jakbym 
się miała przesuwać w poziomie jakby, no nie? Równolegle po prostu 
to samo stanowisko, ale na przykład w różnych działach, coś takiego, 
coś, co po prostu stawia mi jakieś nowe wyzwania, to myślę, że to by-
łoby też dla mnie fajne. No, no a z drugiej strony, no może to jest coś, 
co powinnam z terapeutą przegadać, nie, ja cały czas jakby widzę ten 
wpływ moich rodziców i to, że ja mam tą potrzebę jakby awansowania, 
bo wiem, że to się spotkało z takim ich uznaniem. No i u mnie w domu 
się nie mówi o porażkach na przykład. Więc no ja może dlatego mam po 
prostu tą taką silną potrzebę. 

Aktywistyczny projekt siebie Hiacynty jest więc przede wszystkim reaktywny. 

Hiacynta wychodzi naprzeciw oczekiwaniom rodzinnym, znajduje w nich, para-

doksalnie, gotowy wzorzec ucieczki od nich; będąc zależną od rodziny, ucieka 

niejako od niej, ale potrzebuje rodziny w ogóle. Jej ja jest nie w pełni wykształ-

cone, rozwinięte, nie pozwala sobie na własne pragnienia, nie potrafi wytyczyć 

granicy między tym, co jest w  niej i  może być jej, a  wbudowaną w  nią repre-

sywną, narzuconą przez ojca autokontrolą, działa tak, jak gdyby cały czas zado-

walała ojca. Podlega fatalnej dynamice, która pod groźbą konfliktu z rodzicami 

nie pozwala jej się zatrzymać, a także nawiązać głębszych relacji (aktualnie nie 
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ma partnera, rozstała się z chłopakiem, bo mają odmienne plany). Mówi, że ma 

„sporo bliskich przyjaciół”, a zarazem, że jej relacje są „płytkie, nie zażyłe”, że 

„nie czuje potrzeby nawiązywania bliższych więzi […], nie ma głowy do rodziny 

[…], jest słaba w  podtrzymywaniu relacji”, które ją „ograniczają, chyba że za-

kochałaby się, [ale] to nie priorytet, nie czuje, że jej brakuje, nie ma potrzeby”. 

Fantazjuje na temat swego ja, postrzega je w kategoriach autonomii, samoroz-

woju (nie używa jednak słowa „samorealizacja”), wzrostu, kariery. Jej pozorna 

autonomia jest heteronomią. Jej ja jest wąskie, pragmatyczne, toteż jej stymu-

lowana aktywizmem i rozproszona projektowość biograficzno-zawodowa nie 

jest zorientowana na własne głębokie pragnienia oraz samorealizacyjne dąże-

nia i cele, nie jest osadzona w horyzoncie znaczeń. Na pytanie o „duchowość 

jakoś tak? Szerzej?” odpowiada:

Nie mam takiej potrzeby w sumie. Być może, tylko ja też nie miałam 
w swoim życiu żadnych takich doświadczeń, na przykład ja nigdy nie 
byłam na pogrzebie, nigdy nie straciłam nikogo bliskiego na przykład, 
żeby jakąś większą refleksję poświęcić temu, co się z człowiekiem dzie-
je po śmierci, albo też nigdy nie czułam żadnego takiego, takiej potrze-
by właśnie, że nie wiem, potrzebuję jakiejś siły wyższej, do której mogę 
się zwrócić o pomoc. 

Podejściem tym Hiacynta potwierdza skonstatowane przez Giddensa zjawisko 

„separacji doświadczenia”, czyli „oddzielenia życia codziennego od doświad-

czeń, które mogłyby skłonić do stawiania potencjalnie niepokojących pytań 

egzystencjalnych, zwłaszcza w  styczności z  chorobą, szaleństwem, przestęp-

czością, seksualnością i śmiercią"55.Uświadamiając sobie przemożny wpływ ro-

dziców, Hiacynta nie dostrzega jednak związku między nim a swym, z gruntu 

rzeczy reaktywnym, ucieczkowym aktywizmem, stanowiącym o istocie jej pro-

jektowości. Wierzy, że panuje nad swym losem: 

55 A. Giddens, op. cit., s. 317, zob. 67–78. 
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Raczej mam to poczucie, że to w mojej gestii leży, jak pokieruję swoim 
życiem. Tak myślę. 

Nie przechodzi kryzysu, tylko przemęczenie, „lubi pracować nad sobą”, miała 

„sporo kompleksów, sama [je] przepracowała”:

Ja sobie nie… no nie radziłam po prostu sobie z tym, bo umęczyły mnie 
te programy, nie potrafiłam się temu poświęcić. […] mimo tego, że jakby 
dużo pracuję i niektórzy ludzie mnie odbierają tak, że naprawdę siedzę 
i potrafię się ze wszystkim zorganizować, i w ogóle, ja mam straszną 
tendencję do prokrastynacji, wszystko odkładam na ostatnią chwilę, po 
prostu przed deadlinem zawsze działam. No tak jakoś pracuję, to jest czę-
sto może stresujące, ale chociaż ja mam wrażenie, że dotarłam w swoim 
życiu do momentu, kiedy mam, nie wiem, czy mam taki wysoki poziom 
stresu, że już jakby go nie zauważyłam tak bardzo, czy właśnie jakoś tak 
nie, nie jestem zestresowana. Nie potrafię tego ocenić zupełnie. 

Podsumowując, można zauważyć, że hiperaktywizm o podłożu ucieczkowym, 

reaktywnym, jest w  przypadku DDA (Wiktoria, Katarzyna, Elżbieta) bardziej 

jednorodny, zawodowo ukierunkowany i instytucjonalnie skanalizowany w ob-

rębie etatu. Wiąże się z  aktywnością o  charakterze projektowym, a  zatem 

z  dużą elastycznością w  podejmowaniu zadań i  wyzwań. Homogeniczność ta 

może też pozostawać w  związku z  wiekiem respondentek (przedział 40–50 

lat), a  zatem z  oddziaływaniem bardziej tradycyjnych wzorców rodzinno-za-

wodowych. W tej grupie jednym z czynników wzmożonego aktywizmu jest po-

trzeba zachowania statusu społecznego i ekonomicznego. Opisany aktywizm 

w swym wymiarze zawodowym, promieniuje na całe życie, prowadzi do trud-

ności w relacjach oraz tłumi możliwość urzeczywistnienia (w młodości bardzo 

silnych i wyrazistych) zainteresowań. Krótko mówiąc, projektowość zawodo-

wa podporządkowuje sobie projektowość biograficzną, nadając jej charakter 

pragmatyczny, adaptacyjno-konformistyczny. Skutkuje zmęczeniem i kryzysa-

mi, których nie można ostatecznie rozwiązać, a zatem wyjść z pułapki aktywi-

zmu, uwolnić się od niego, przede wszystkim w wymiarze zawodowym. W tym 
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wypadku świat znaczeń społecznych, światopoglądowych, a  także metafi-

zycznych jest nader abstrakcyjny, deklaratywny, niepowiązany z  praktykami 

życiowymi (z wyjątkiem Elżbiety i częściowo Katarzyny). Toteż marzenia oma-

wianych osób są bardziej przyziemne i doraźne, zogniskowane wokół potrzeby 

bezpieczeństwa i spokoju.

Nieco inaczej jest w  wypadku osób, których znaczny aktywizm, również 

o podłożu ucieczkowym i reaktywnym, ma swe źródło w problemach rodzin-

nych, wzmacnianych silną presją rodziców, ich oczekiwaniami i stymulacją z ich 

strony. Aktywność w  wypadku tych osób jest rozproszona, bardziej żywioło-

wa i przypadkowa, mniej spójna i integralna, w dużym stopniu ukierunkowana 

na samorealizację i w mniejszym stopniu instytucjonalnie zestandaryzowana. 

Ów aspekt samorealizacyjny równoważy aspekt pragmatyczno-zawodowy, 

jeśli nad nim nie dominuje. Kryzysy, jakie osoby z tej grupy przechodzą, mają 

w  znacznym stopniu charakter tożsamościowy, ich ja jest rozmazane, nie do 

końca wykrystalizowane, niepewne siebie. Próbują samookreślić się egzysten-

cjalnie poprzez uniezależnienie się od rodziców, z którymi łączy ich silna, lecz 

emocjonalnie ambiwalentna więź, poprzez zintegrowanie swej wielokierun-

kowej aktywności, na drodze podporządkowania projektowości zawodowej  

i biograficznej i ukierunkowanie jej na samorealizację. Toteż porządek znaczeń 

społeczno-światopoglądowych w  ich wypadku pozostaje bardziej powiązany 

z projektowością zawodowo-biograficzną (co jest widoczne w wypadku Pauli 

i  Elwiry). W  porównaniu z  grupą DDA kryzysy dotyczące relacji, jakie osoby 

z tej grupy przeszły lub przechodzą, w mniejszym stopniu są funkcją ich aktywi-

zmu, a w większym obciążeń rodzinnych i niemożności samookreślenia się. Ale 

horyzont ich namacalnych marzeń – dążenie do osiągnięcia spokoju, uzyskania 

bezpieczeństwa, zaspokojenia głębszych potrzeb relacyjnych – często, przy-

najmniej po części, wskazuje również na ucieczkowy charakter ich aktywizmu, 

w tym samorealizacyjnego. Warto też zwrócić uwagę na jeszcze jedną istotną 

kwestię: opisywane osoby uświadamiają sobie związek wielu cech i zachowań 

towarzyszących ich (hiper)aktywizmowi z DDA czy z zaburzeniami rodzinny-

mi, lecz nie samego (hiper)aktywizmu, stanowiącego o ich podatnej na kryzysy 

tożsamości.
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W ponowoczesności (psycho)terapia stała się elementem wszechobecnej 

kultury terapeutycznej, eksperckiej, częścią abstrakcyjnych, wyspe-

cjalizowanych i  zróżnicowanych systemów; jest zjawiskiem zróżnicowanym, 

masowym, przenikającym do życia codziennego, kształtującym zachowania 

jednostek, sytuując się między coachingiem a  praktykami duchowymi, inspi-

rowanymi w znacznej części duchową kulturą wschodu (buddyzm, medytacja, 

joga).

Dzisiaj związana jest nie tylko, jak w tradycyjnym modelu psychoanalitycz-

nym, z  traumami wczesnodziecięcymi, ale w  niemniejszym stopniu z  wypale-

niem zawodowym oraz z  deficytami (Giddensowskich) czystych relacji oraz 

projektowości biograficznej, najogólniej mówiąc – z niemożnością samoreali-

zacji, stanowiącej istotną wartość ponowoczesności i  kultury postmoderni-

stycznej. Ehrenberg powie o „zmęczeniu sobą” wobec niemożności sprostania 

kompulsywnym wymogom samorealizacji. Przedefiniowanie statusu terapii 

i nadanie jej nowego znaczenia zauważono już w początkach ponowoczesności. 

Ulrich Beck, socjolog i analityk nowoczesności i ponowoczesności (jako późnej, 

refleksywnej nowoczesności), stwierdził, że w  następstwie ponowoczesnych 

procesów indywidualizacji – związanych z  odejściem od państwa dobrobytu 

i gospodarki regulowanej na rzecz neoliberalizmu ekonomicznego, z globaliza-

cją i indywidualizacją struktur i więzi społecznych, z koniecznością kształtowa-

nia przez siebie swej tożsamości w świecie naznaczonym wielością wyborów, 

ryzykiem i przygodnością – jednostka musi sama, biograficznie, rozwiązywać 

problemy mające swoje źródło w  kryzysach społeczno-systemowych, a  któ-

rych sama właśnie nie może rozwiązać. Jak dodaje Bauman, jednostka ma się 

autoafirmować, mając zarazem ograniczoną „możliwość kontrolowania kon-

tekstu umożliwiającego lub uniemożliwiającego autoafirmację”56. Problemy te 

zostają jedynie uwewnętrznione, „sprywatyzowane i  upsychologicznione”57, 

„zamieniając się w dyspozycje psychiczne: w poczucie osobistego niespełnie-

nia, w poczucie winy, lęki, konflikty, neurozy”58. Niemożliwość ich rozwiązania 

prowadzi do psychicznego przeciążenia, w tym i do wyczerpania oraz wypalenia 

56 Z. Bauman, op. cit., s. 66.
57 B.-Ch. Han, Społeczeństwo zmęczenia i inne eseje, przeł. R. Pokrywka, M. Sutowski, Warszawa 2022, s. 193.
58 U. Beck, op. cit., s. 149, zob. 183.
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zawodowego, przejawiając się w doświadczeniu pustki i depresji – w „cierpie-

niu społecznym […] w  pewien sposób bezprecedensowym w  historii kapitali-

stycznych społeczeństw”59. Z powyższych względów cel terapii zmienia się. Nie 

jest już nim, jak w tradycyjnym modelu psychoanalitycznym, ostateczne uwol-

nienie jednostki od traumatyzujących ją doświadczeń wczesnodziecięcych, jej 

psychiczna emancypacja poprzez uświadomienie sobie i przepracowanie zwią-

zanych z  nimi kryzysów i  konfliktów na rzecz osiągnięcia równowagi w  rela-

cjach ze społeczeństwem. Dziś, wobec niepewności przenikającej wszystkie 

poziomy życia jednostki, kruchości tożsamości i relacji, elastyczności, ryzyka, 

celem terapii jest przede wszystkim łagodzenie symptomów i ciągłe psychicz-

ne podtrzymywanie, również poprzez leczenie farmakologiczne, zmierzające 

do wspierania zdolności jednostki do stałej (samo)mobilizacji i (samo)optymali-

zacji60 jej wysiłku: „Dzisiejszy pacjent cierpi najbardziej na skutek niepewności, 

w co powinien wierzyć, kim powinien – a w gruncie rzeczy, kim mógłby – być 

lub stać się; natomiast pacjent dawnej wczesnej psychoanalizy cierpiał najbar-

dziej na skutek hamulców, które uniemożliwiły mu bycie tym, kim sądził, iż wie, 

że jest” (Erikson)61. Według krytycznych opinii ponowoczesna terapeutyzacja 

służy adaptacji jednostki do określonych przez wysokokonkurencyjny kapita-

lizm warunków neoliberalnego społeczeństwa62. Tak czy inaczej w świecie po-

nowoczesnym, w którym jednostka zmuszona jest tworzyć własną tożsamość, 

a jej „«ja» staje się refleksyjnym projektem”, terapia „nie jest jedynie środkiem 

walki z  nowymi lękami. Jest wyrazem refleksyjności tożsamości, zjawiskiem, 

które zarówno w odniesieniu do jednostki, jak i w szerszym kontekście insty-

tucji nowoczesnych, równoważy prawdopodobieństwo życiowej wygranej i to-

talnej katastrofy”63. Ma sens tożsamościowy, a w mniejszym stopniu moralny.

Warto przyjrzeć się (wziąwszy oczywiście pod uwagę szczupły materiał em-

piryczny), w jakim stopniu tezy te stosują się do rzeczywistości osób wywiado-

wanych, czy ich terapeutyzowane problemy mają swoje źródło w dysfunkcjach 

wczesnodziecięcych, czy w  wypaleniu zawodowym, czy też w  sferze relacji. 

59 A. Honneth, op.cit., s. 463–478. 
60 U. Bröckling, op. cit., s. 201.
61 Za: A. Giddens, op. cit., s. 96.
62 M. Jacyno, op. cit., s. 254–257, też B.-Ch. Han, op. cit., s. 212–214.
63 A. Giddens, op. cit., s. 47, 49.
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Drugim ważnym aspektem jest to, jak pytani postrzegają cel terapii, i w jakim 

związku ich problemy pozostają z projektami samorealizacyjnymi, czy terapia 

pełni funkcję adaptacyjną, czy też służy rozwojowi i samorealizacji? Przypatru-

jąc się ich biografiom, łatwo dostrzec, że terapię przeszły i przechodzą osoby 

cechujące się hiperaktywizmem, który wiązał się, jak wiemy, albo z syndromem 

DDA, albo z zaburzeniami rodzinnymi o innym charakterze. Hiperaktywizmowi 

w mniejszym czy większym stopniu nierozłącznie towarzyszyło wypalenie za-

wodowe, a także, zwłaszcza w wypadku DDA, choć nie tylko, trudności związa-

ne z kwestiami relacyjnymi. Terapeutyzowane problemy osób badanych mają 

więc swoje źródło przede wszystkim w  obu tych sferach. Zacznijmy od osób 

z DDA.

Instruktywny jest przypadek Wiktorii. Przechodzi ona kryzys i, jak wiemy, 

uświadamia sobie, zapewne pod wpływem terapii, związek części swych cech 

i  zachowań z  syndromem DDA: przede wszystkim trudności w  relacjach, od-

powiedzialność i perfekcjonizm, przywiązywanie uwagi do uznania społeczne-

go (nie wiąże go jednak wprost ze wstydem z okresu dzieciństwa i młodości). 

Natomiast nie do końca uświadamia sobie ucieczkowo-reaktywny charakter 

swego hiperaktywizmu, kamuflując go swą nadwrażliwością. Kontekst terapii 

potwierdza zasadniczo to rozpoznanie; chodzi jej o:

[...] rozumienie, skąd te zachowania są, tak. Bo bardzo wiele rzeczy, no, 
jednak i wychowanie, tak, i sytuacja rodzinna, wszystko, szkoła i tak 
dalej, no nas gdzieś tam kształtuje i determinuje w dużym stopniu, tak. 
W większym stopniu niż geny.

Terapię podejmowała już kilkukrotnie (nie mówi wprost o powodach jej podję-

cia), teraz przechodzi ją regularnie od wielu miesięcy ze względu na pogłębiony 

kryzys:

Bo wcześniej, wcześniej bywałam na, na psychoterapii, natomiast ja-
koś, jakoś nie, nie kontynuowałam tego […] z różnych przyczyn, nato-
miast, no tak, miałam […] taki moment po prostu ciężki w zeszłym roku 
i wtedy stwierdziłam, że po prostu, no, muszę już zacząć dbać o siebie 
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i naprawdę wziąć, wziąć byka za rogi… zanim byk weźmie mnie. No i od 
września jestem w regularnej terapii. 

Wskazuje ogólnie „jakby kilka elementów”, „zarówno pracę, relacje w pracy, jak 

i relacje z najbliższymi czy relacje w ogóle z ludźmi spoza pracy”. Trudno jednak 

stwierdzić, który z nich był decydujący dla pojawienia się kryzysu wymagające-

go interwencji terapeutycznej, choć, jak komentuje, „na pewno takim triggerem 

było… było rozstanie” z partnerem, które „mną wstrząsnęło” (porzucenie). Jeśli 

chodzi o pracę (zajmuje eksponowane stanowisko w dużej, międzynarodowej 

korporacji) konstatuje zmęczenie („jestem tak zmęczona”) z powodu „natłoku 

pracy”. Bynajmniej nie wspomina o wypaleniu zawodowym, choć słowa coacha 

(jednorazowa rozmowa) zapewne na nie wskazują:

To ja właśnie mówię do niego, że… jakby przedstawiałam pokrótce sy-
tuację właśnie też moją zawodową i w ogóle tej mojej ścieżki, a on mówi 
do mnie… coś takiego mi powiedział, że to będzie ogromna praca do 
tego, żeby przeciąć pępowinę z firmą.

Wiktoria wskazuje natomiast na czynnik obiektywny: trudności w  branży 

(„mamy dużo kryzysów”) oraz na inny czynnik subiektywny – nadmierną empa-

tię i spowodowane nią „zbytnie zaangażowanie emocjonalne”, które uznaje za 

przyczynę swego nadmiernego zaangażowania oraz za główne źródło swego 

chronicznego przemęczenia, jeśli nie wypalenia.

Natomiast w sferze relacji Wiktoria ma za sobą kilka związków, w tym i dłuż-

szy, zakończonych niepowodzeniem i próbą stworzenia nowego (wiek zaczyna 

odgrywać coraz większą rolę). Na pytanie, czy terapia jest „pomocna”, odpo-

wiada pozytywnie, świadoma jednak, że zmiany szybko nie nastąpią: 

Pomaga. Tak, zdecydowanie pomaga. No i ja też widzę na pewno gdzieś 
tam zmiany w moim… to oczywiście są małe kroki gdzieś tam, tak, bo to 
jest, wiadomo, to jest proces i to się nie wydarzy z dnia na dzień.

Korzyści z terapii upatruje w: 
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[...] wejściu w siebie, tak. I obserwowaniu siebie, obserwowaniu swoich 
zachowań, no, ale przede wszystkim też zrozumieniu, skąd te zachowa-
nia są. 

Obserwowanie to skutkuje refleksyjną kontrolą swych (emocjonalnych) reak-

cji i zachowań, a więc nie reagowaniem „z automatu”: „jestem w stanie się za-

trzymać i tak samo z właśnie tą moją empatią”, następnie zaś: 

[...] stawianiem granic, tak. To jest, to jest też taki bardzo duży jakby 
element i pracy mojej. Stawianie granic i, no po prostu, no, zdarzało mi 
się, tak, tych granic nie stawiać […]. 

Czyli na „odpuszczaniem sobie” „pewnych rzeczy” wobec konieczności „roz-

dzielenia tego na co ja mam wpływ… a na co jakby nie mam wpływu”.

Można sądzić, że korzyści te dotyczą raczej hiperaktywizmu zawodowego, 

choć sama Wiktoria odnosi je do nadwrażliwości i do całości swego życia. Nie-

mniej jednak terapia, póki co, nie skutkuje powiązaniem źródeł aktywności 

z syndromem DDA; Wiktoria próbuje jedynie złagodzić jego skutki. Poza tera-

pią, a być może w związku z nią, próbuje wrócić do biegania:

I sport klapa. (śmieje się) […] ale kupiłam sobie i zamówiłam sobie wczo-
raj nowe buty do biegania. Także czekam, bo już po prostu mam, no, 
zniszczone i kupiłam sobie motywacyjnie buty, bo bardzo lubię biegać 
z muzyką na uszach.

Nadto:

Próbuję jakiejś tam medytacji, czy nie wiem, ostatnio leżałam w parku 
sobie na leżaku przez cztery godziny leżałam z przerwą na jedzenie i na 
toaletę. I nawet się zdrzemnęłam. I tak sobie myślę, o Boże, jakie to 
było wspaniałe, żeby się właśnie (ze śmiechem) tak odpocząć. Ale nie 
odpocząć, tak myśląc o czymś, tylko tak sobie odpocząć, nic nie robiąc 
i nie myśleć za dużo.
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Nic dziwnego, że jej alternatywnym wobec rzeczywistości marzeniem jest 

stworzenie miejsca, które nazywa „miejscem dobrego bycia” i w którym będzie 

można żyć beztrosko, bez stresu, w kręgu bliskich ludzi. Ujawnionym w projek-

cji symbolem tego miejsca jest dla niej (polskie) morze, „szum fal, piasek”, gdyż:

Tylko polskie morze jest w stanie wywołać, wywołuje we mnie taką, 
takie uczucia. (z uśmiechem) I tak sobie, takie moje miejsce […] jest mi 
lekko i tak czuję, że wszystko mogę, a nic nie muszę. Przyjemne to bar-
dzo. 

Jak widać marzenie to nie ma nic wspólnego z  samorealizacją i  określającym 

ją, pozytywnym celem, porządkującym i integrującym jej projektowość biogra-

ficzną i  wpisującym w  nią projektowość zawodową; jest reaktywne, jawi się 

jako zwykłe odreagowanie destrukcyjnych efektów hiperaktywizmu, jako abs-

trakcyjna ucieczka od niego – na jego miarę; chodzi w nich tylko o to, by „nie 

musieć musieć”: 

Ale nie odpocząć tak, myśląc o czymś, tylko tak sobie odpocząć, nic nie 
robiąc i nie myśleć za dużo. 

Marzenia te, ewokujące spokój i  bezruch, są oniryczną ekspresją ucieczki, 

ujawniają niemożność oderwania się od kompulsywnego aktywizmu. Wiktoria 

nie przybliży się do nich (za cenę utraty: komfortu finansowego, możliwości po-

mocy finansowej rodzinie, statusu społecznego), jeśli nie stanie wprost przed 

alternatywą: albo hiperaktywizująca praca, albo rezygnacja z niej. 

Kryzys przechodzi również Katarzyna:

Żeby tą jakoś polepszyć i żebym ja była też zadowolona. Bo w tej chwili 
jestem niezadowolona. No jestem smutna, tak. Nie cieszę się. A ja je-
stem, co do zasady, osobą, która ma dużą energię życiową i chciała-
bym robić po prostu mnóstwo rzeczy. Wyjeżdżać… No, a nie mam tego 
wszystkiego. No, więc, no to po prostu tak trochę przez palce przemyka. 
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[…] No tu to jest, myślę, że na teraz to już też jestem taka zmęczona, 
że po prostu to w ogóle już marzę o tym, żeby się wyspać dobrze, a nie 
o tym, żeby tam… Natomiast… no nie, no myślę, że to jest cały czas na 
takim podobnym poziomie, tak. 

Kryzys ten tylko po części związany jest z aktywizmem, słabszym niż w wielu 

innych wypadkach, aczkolwiek Katarzyna pełni odpowiedzialną funkcję (praca 

projektowa, nadzór nad rozbudowanym zespołem i  projektami biznesowymi 

o  dużej skali), co rodzi przemęczenie i  stres, zważywszy na jej poważną cho-

robę i wychowanie dziecka. Niemniej jednak zmęczenie to stanowi raczej tło 

dla kwestii relacji (ma kilka związków za sobą) z  partnerem, którą chciałaby 

poprzez terapię inaczej ukształtować. Już znacznie wcześniej przechodziła te-

rapię, po stracie ciąży i związanej z nią depresji, wzmocnionej rodzinną traumą 

(śmierć starszej siostry, zmarłej zaraz po narodzeniu), którą przepracowała, sy-

tuując ją w szerszym duchowym, spirytualno-religijnym kontekście:

Znaczy poszukiwania duchowe to… bardziej były w kontekście takim… 
psychologicznym. Czyli, no wszystko tak naprawdę, co Bert Hellinger pro-
ponuje w ustawieniach systemowych i w swojej […] terapii… takiej inter-
wencyjnej, no to jest dla mnie jedną wielką duchowością. I czymś, czego 
się w ogóle nie da nazwać. No, bo pole, które działa podczas ustawień, 
no ja sama doznałam tego kilkukrotnie, bo w takich ustawieniach brałam 
udział. W tym moim procesie terapeutycznym. No, to po prostu, to działa 
i nikt nie wie dlaczego działa, tak. 

W jej wypadku terapia ta, jak uznaje, pomogła jej zintegrować zmarłą siostrę 

ze wspólnotą rodzinną, nie tylko przywróciła jej miejsce w pamięci rodziny, ale 

uczyniła ją częścią duchowo-rodzinnej wspólnoty:

Tak, tak no i właśnie, też w tej terapii, jakby no przepracowywałam ten 
cały wątek, tak. […] więc no to były dla mnie takie bardzo, bym powie-
działa metafizyczne w ogóle momenty. Ale one też bardzo na tamten czas 
no uporządkowały mi po prostu życie. Uporządkowały mi też ten jakby 
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układ rodzinny. I no, i dodały mi dużo sił. No, a teraz jakby zaczynam zu-
pełnie z innymi problemami. […] z innymi po prostu tematami się chcę 
zmierzyć, tak. 

Tematy te to przede wszystkim właśnie relacja z aktualnym partnerem. Sama 

przechodzi aktualnie terapię indywidualną:

Mianowicie… ja teraz też podjęłam terapię, właśnie z różnych względów. 
Żeby tam sobie pewne rzeczy poprostować. No i właśnie też okazało 
się, że dużym problemem jest […] ten cały obszar związkowo-relacyjny. 
No, i że on mi nie daje poczucia właśnie bezpieczeństwa, nie daje mi ja-
kiegoś… No, że ten mętlik, który tam jest, brak zasad i brak dogadania 
się powoduje, że ja też no świruję, że mam w ogóle bałagan w życiu. 

Partnerowi zarzuca zachowawczość, małe angażowanie się w związek. Chcia-

łaby, by oboje podjęli terapię grupową:

No i niestety, jeżeli ja z moim partnerem nie zaczniemy jakieś terapii 
wspólnej, nie zaczniemy nad tym pracować, no to się rozstaniemy po 
prostu. Taka, taka jest kolej rzeczy. Bo, no, bo jak jestem w swojej tera-
pii i wspieram swoje… dobre samopoczucie, mam wspierać, mam budo-
wa w sobie poczucie bezpieczeństwa i tak dalej. No to się zaraz okaże, 
że no tu nie mam tego, nie mam tego, nie mam tamtego. W ogóle jeszcze 
mi to zagraża i pogarsza mój stan. No, to po prostu siłą rzeczy ja zacznę 
się oddalać i no się po prostu to, także ta terapia ma też służyć temu, 
[…] żeby zmienić to, co jest między nami i nad tym razem pracować. 

Nie jest jednak pewna, czy partner zgodzi się na wspólną terapię:

Bo obawiam się, [że] jak usłyszy, co mówi terapeuta, to zaraz, (śmieje 
się) zaraz zacznie uciekać albo go bojkotować, albo… No, po prostu po-
wie, że w ogóle to są głupoty, no i, no ok. No to jak są głupoty, no to.
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Również w  przypadku Katarzyny terapia nie służy samorealizacji, związanej 

po części z  pragnieniem założenia własnej firmy zgodnej z  jej zainteresowa-

niami (i wiedzą oraz kompetencjami). Służy przywróceniu równowagi życiowej 

i  elementarnego poczucia bezpieczeństwa poprzez zredukowanie wysokiego 

poziomu stresu (tak w pracy zawodowej, jak i w relacji z partnerem), nie usu-

nie wszakże ostatecznie jego źródeł, ma charakter funkcjonalno-adaptacyjny. 

W  tej sytuacji (i  obliczu jej poważnej choroby) zrozumiałe jest, że horyzont 

marzeń Katarzyny jest dość zawężony, właśnie do pragnienia spokoju i bezpie-

czeństwa w obu istotnych dla niej sferach życia. Pewien zawór bezpieczeństwa 

Katarzyna ma w swojej religijnej, spirytualno-energetycznej duchowości, któ-

ra wraz z wiarą w duchową sprawczość, pozwala jej zintegrować wiele nega-

tywnych doświadczeń z porządkiem życia i nadać im wyższe znaczenie. 

I ostatnia postać z grupy DDA – Elżbieta, która wprost mówi o wypaleniu „i takim 

zawodowym, i takim emocjonalnym; takim też pewnym chaosie może”. Jego źró-

dłem jest sfera zawodowa i rodzinna. W odniesieniu do pierwszej chodzi o uję-

tą w  ramy etatu (instytucja oświatowa) wielość różnych obowiązków i  zadań, 

w  tym projektowych (kieruje kilkuosobowym zespołem), które, choć zgodne 

są z jej podstawowym polem zainteresowań, podejmuje na ogół z zewnętrzno- 

-instytucjonalnej inicjatywy i którym z zapałem się oddaje za cenę przeciążeń. 

Do nadmiaru tych zadań dochodzą obowiązki rodzinne i związane z nimi pro-

blemy (dzieci, mąż). Nadto powyższe zobowiązania nie pozwalają jej realizować 

swych innych, wcześnie wykształconych zainteresowań (w tym artystycznych), 

których realizację odkłada, jak dotąd, na ciągle oddalającą się przyszłość. 

Mam stos książek przy łóżku, ale sięgam po telefon. Mam sobie to za 
złe. No ale się obserwuję i jeszcze sobie odpuszczam. Wiem, że zaraz 
przyjdzie taki obowiązek, że coś tam będę musiała czytać. 

Aktywizm Elżbiety, związany też z zapewnieniem komfortu finansowego (jest 

wyrafinowaną konsumentką), ma z  pewnością swe źródła również w  syndro-

mie DDA, z którym nie wiąże aktywizmu i który dopiero od pewnego czasu roz-

poznaje i przepracowuje:
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I to jest też coś, z czym się borykam, ale o czym zaczęłam mówić jakiś 
czas temu. Bo przez długi czas wypierałam. Myślę, że jestem DDA, ale 
bez terapii.

 Na razie swoje DDA przepracowuje sama:

Nie wiem, być może zakopuję gdzieś tam to w sobie, ale zostawiam 
sobie. Natomiast tak, potrafię […] rozmawiać z koleżankami z pracy, 
gdzieś tam jak rozmawiamy o swoich doświadczeniach domowych, to 
powiedzieć o [moim rodzicu] czy o tym, co się działo w moim domu, cze-
go bym, nie wiem, dziesięć lat temu nigdy nie przyznała. Więc jakoś tak 
się uczę.

Zapewne opór przed sterapeutyzowaniem swego DDA wiąże się ze wstydem, 

który w wywiadzie, w odpowiedzi na pytanie o jego wpływ na jej życie, rozpo-

znaje na razie jako jego jedyną cechę: „no, (z wahaniem) jak się jest dzieckiem, 

to się wstydzi tego, że [rodzic] pije”. Niemniej jednak: 

W ogóle, jeśli chodzi o terapię, mam taki bardzo duży dystans. Choć na-
wet kiedyś podjęłam próbę, nie terapii DDA, tylko jakiejś terapii mał-
żeńskiej, to kompletnie jest mi to obce. 

Potrzeba terapii małżeńskiej – jej inicjatywa wyszła od męża – brała się z nie-

porozumień związanych z koncepcją wychowania dzieci i z osłabieniem więzi 

małżeńskiej: 

Ale bardzo wymagające było zajmowanie się dziećmi, na tyle, że prze-
staliśmy my poświęcać sobie czas, zwracać uwagę na swoje potrzeby. 
I teraz też czasami gdzieś tam przeoczymy siebie. Ale staramy się czuj-
nie reagować, jesteśmy już nauczeni takimi, tymi konfliktami czy kłót-
niami.
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W  ostateczności „nie zamknęliśmy tej terapii, zrezygnowaliśmy z  niej, jakoś 

tam doszliśmy sami do ładu”, przeważyła bowiem wzajemna bliskość i wspólne 

zainteresowania:

Myślę, że my też tak nerwowo reagujemy, jak ta duża ilość czasu zosta-
je zmniejszona trochę, to wtedy już któreś się czuje takie opuszczone.

Na razie, odrzucając terapię, Elżbieta szuka pozytywnych „dobrych stron” ży-

cia, by nie „poddać się smutkom, czy problemom, czy depresji”; ucieka się do 

jogi, która: 

[...] dużo daje. Bo joga przynajmniej mnie fizycznie wyprostowała. […] 
nie bolą mnie plecy, nie czuję w ogóle żadnych takich kłopotów, dolegli-
wości fizycznych.

A także do „jazdy rowerem”: 

Był rok, kiedy tutaj [w pracy] było bardzo stresująco. Więc żeby po pro-
stu sobie ułożyć, to całą zimę jeździłam, kilka zim tak jeździłam rowe-
rem do pracy i lat, ale zimy to było większe wyzwanie. A to mi bardzo 
pomagało, że jak już byłam taka zmęczona, to nie myślałam, nie mar-
twiłam się tym, co się tutaj dzieje.

Marzenia Elżbiety wiążą się z pomyślnością rodziny, z przyszłością dzieci, z ży-

ciem w  spokojnym zaciszu domu i  ogrodu, z  możliwością realizacji swych za-

niedbanych zainteresowań, a więc z dezinstytucjonalizacją samorealizacji. Ale 

wszystko to jest na razie kwestią odległej przyszłości…

W  odniesieniu do osób z  DDA, których hiperaktywizm był, pomimo związku 

z  pracą projektową, skanalizowany i  instytucjonalnie jednorodny, wymagają-

cy znacznego wysiłku i nie pozostawiający miejsca dla samorealizacji czy pie-

lęgnowania zainteresowań, ich terapia nie służyła włączeniu projektowości 

zawodowej w projektowość biograficzną, lecz miała na celu, obok kwestii ro-
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dzinno-relacyjnych, przywrócenie równowagi życiowej, adaptację. Toteż nic 

dziwnego, że ich alternatywne wobec nieusuwalnej rzeczywistości marzenia 

mają charakter reaktywny, odnoszą się przede wszystkim do „strefy komfortu”, 

wolnej od „chaosu prawdziwego życia i wyzwań” (Bauman), a zatem strefy wy-

tchnienia, spokoju, poczucia bezpieczeństwa, a rozmówcy zostawiają potrzebę 

samorealizacji na zdecydowanie dalszym planie. 

Przechodzimy do osób z wysokim aktywizmem projektowym, już spoza DDA, 

z innymi traumami wyniesionymi z domu rodzinnego. 

W przypadku Elwiry terapia ma charakter długotrwały, wielofazowy i zwią-

zana jest przede wszystkim z  problemami życiowo-rodzinnymi i  relacyjnymi, 

w mniejszym stopniu z aktywizmem i przemęczeniem, aczkolwiek praca, w któ-

rą – jak przyznaje – ucieka od problemów, stanowi źródło stresu:

Bardzo się stresuję tam czymś, tam w pracy. A ludzie mi mówią "no tak 
stresujesz się, że nie będziesz miała pracy". Nie, ja tym się nie stresuję, 
ja będę miała pracę. "To o co chodzi, czemu się stresujes?" […]. Nie, to 
jest takie bardziej ambicjonalne stresowanie się, że czegoś tam nie osią-
gnę, a nie, że nie będę miała pracy albo pieniędzy. Tym się nie martwię. 

Aspekt ambicjonalno-perfekcjonistyczny uzgadnia się z  wielozadaniową ak-

tywnością Elwiry i jej samorealizacyjnym wymiarem. Nie jest to przypadek pu-

łapki hiperaktywizmu.

Źródłem terapii były przede wszystkim głębokie kryzysy związane z niemoż-

nością poradzenia sobie z  natłokiem problemów rodzinnych i  partnerskich, 

z ogólnym zmęczeniem życiem. U źródeł pierwszej terapii leżała utrata kontroli 

nad życiem (dziecko, problemy relacyjne i rodzinne):

Ja po prostu siadłam, ja w którymś momencie zauważyłam, że ja po 
prostu nie panuję nad tym. No i zaczęłam szukać pomocy, wtedy tylko 
terapią, nie próbowałam psychiatry, leków. 
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Terapia nie prowadziła jeszcze do uświadomienia sobie przez Elwirę głębszych 

źródeł niektórych jej problemów, próba rozwiązania tych praktycznych wy-

zwalała w niej jeszcze energię:

Byłam na takim speedzie, tu trzeba było ratować matkę, trzeba było 
ratować babcię, cały czas coś […] ja byłam cały czas w akcji.

Kolejny kryzys był już poważniejszy (rozstanie z  partnerem; nierozpoznane 

kłopoty edukacyjne dziecka – „senny koszmar” – które, jak później się okazało, 

były w dzieciństwie i jej kłopotami – związane z ADHD; różne poważne proble-

my rodzinne i własne problemy zdrowotne związane też z nimi): 

I to był moment, kiedy zaczęłam chodzić po ścianach, kompletnie sobie 
nie radząc, nie mogłam rano wstać z łóżka, walczyłam o to, żeby pójść 
do pracy, to była walka. […] to wszystko, wszystko się tak nasilało, na-
silało. No i ja zaczęłam po prostu znowu szukać pomocy, bo ja uznałam, 
dobra, ja już nie wytrzymuję.

Tym razem terapia miała charakter farmakologiczny. Aktualnie Elwira prze-

chodzi terapię grupową, zamierza też pójść na indywidualną oraz skorzystać 

z farmakologii. Efekty terapii grupowej ocenia pozytywnie:

Długo się zastanawiałam, czy terapia jest na pewno moją ścieżką, co-
raz bardziej czuję, że tak, że coraz lepiej się w tym czuję. Im więcej tak 
wiem, a więcej czuję, że nie wiem, to też jest mi z tym wygodniej, bo też 
coraz więcej widzę, czego nie wiem i czego szukać, no takie różne.

Elwira jest dopiero na drodze scalania swojego życia, rozpoznawania swych 

problemów i radzenia sobie z nimi. Nic dziwnego, że obecnie horyzont jej ma-

rzeń jest wąski i ograniczony, zorientowany na poczucie bezpieczeństwa, spo-

kój i wyciszenie:
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Częściej muszę się kąpać w ciepłym morzu i o to zadbać. (z uśmiechem) 
No tak, wiesz nie mam chyba teraz takich… […] Jakiś takich, żebym wie-
działa bardzo co chcę i jakieś takie big plany. […] No czytać książki, słu-
chać muzyki, siedzieć sobie na trawie, opalać się.

Niezależnie od zawirowań życiowych Elwira w mniejszym czy większym stop-

niu samorealizuje się w  projektowej, zorientowanej społecznie i  edukacyjnie 

aktywności zawodowej. Chciałaby jednak zharmonizować ją ze swoją projek-

towością życiową. 

Lea, o której znacznej, reaktywnej aktywności już mówiliśmy, terapię przecho-

dzi od wielu lat, z przerwami. Jej potrzebę uświadamia sobie dopiero, co tym 

bardziej wskazuje na jej zagubienie, w kontekście sukcesu terapii przyjaciółki 

(mierzącej się z konsekwencjami traumatycznego zdarzenia):

I ona […] relacjonuje, bo ja bardzo ją wspieram w tym, co się wydarza, co 
się dzieje. I ona mi opowiada o swojej terapii, a ja […] jestem zafascyno-
wana tym i zmianą, jaka w niej zachodzi, i jak widzę tą zmianę u niej, to 
też tak chcę. (śmiech) 

Konieczność podjęcia terapii brała się z  ambiwalentnej relacji z  rodzicami 

(przemocowość jednego z nich), od których uciekła, niosąc ze sobą „ból”, „lęk”. 

Szybko się usamodzielniła i zatraciła w życiu i wielorakich aktywnościach – arty-

stycznej, edukacyjnych i innych. Taka decyzja wyniknęła następnie z trudności 

z partnerami i wreszcie z głębokiej „troski o siebie”, z potrzeby tożsamościowej 

– potrzeby samorealizacji, scalenia siebie i nadania swemu życiu, swej aktyw-

ności, wyższego sensu, ukierunkowanego przez humanistyczną „wrażliwość 

patrzenia na człowieka”. We wszystkich tych sferach – relacji ze światem, z ro-

dzicami, z partnerem – uczy się przede wszystkim wyznaczania granic między 

sobą i światem, wyodrębnienia swego ja i nadania mu pozytywnego, twórczego 

kształtu. W kontekście relacji z rodzicami i powrocie do terapii mówi:
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[…] mówiąc o tym powrocie, to mam kilka rzeczy takich, które są jak 
najbardziej na terapii, chociażby relacji z moimi rodzicami i z [rodzicem]. 

Terapia ta okazała się konieczna i pożyteczna – na swojej pierwszej terapii za-

pewniała terapeutkę, że: 

Ja to jestem taka szczęśliwa. Ja tego nie zapomnę. Mam taką fanta-
styczną relację z rodzicami, z mamą i z tatą, w ogóle mam superro-
dziców. I się zaczyna odsłanianie po kolei wszystkiego, więc no nieźle. 
Pamiętam. W ogóle pamiętam to bardzo mocno. 

A okazało się, „że ja nie potrafię kochać ani siebie, ani ich i poczułam, że już, że 

czas…”.

Aktualnie nadal chce przepracowywać relacje z rodzicami w duchu psychicz-

nego usamodzielnienia się i  oczyszczenia relacji z  nimi, zwłaszcza z  jednym 

z  nich; mówi o  terapii w  kontekście próby ingerowania przezeń w  jej pewne 

przedsięwzięcie życiowe, w którym miał on pomóc: 

Ale bardzo fajne doświadczenie, które pokazało mi właśnie to, czego 
nie umiem, czyli stawiania granic, tak? I jest to wielkim błogosławień-
stwem, że jestem na terapii, bo już widzę rezultaty naszych spotkań 
z [terapeutką], że już jak zwracam się do [rodzica] w jakiejś innej formie, 
to to kurczę pierwszy raz zadziałało (śmiech) i działa, że nie jestem 
w […] nienawiści, emocjach, tylko tak naprawdę w potężnym współczu-
ciu zaczynam być, wiesz, też. Jakby widzę inaczej, myślę inaczej, patrzę, 
czuję.

Uznaje, że relacje z rodzicem są: 

Kluczem […] do takiego przepracowania lęku w sobie i też tych relacji, 
nie? […] I okazało się zresztą, że to była w ogóle najlepsza rzecz, jaką 
mogłam zrobić. Że to była, ta cała terapia, że jak wracałam do niej […], 
ale już wiedziałam w ogóle po pierwszym tym cyklu terapeutycznym, 
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że to jest najlepsza podróż w ogóle życia moja. Ja po prostu, że to było 
cudowne, cudowna droga, tak? Pomimo tego, że była trudna, to, że jak-
by wreszcie też byłam skierowana na siebie samą. 

Terapia otwiera ją na relacje. Zapewne dzięki niej uświadamia sobie, że „lęk 

[…] wpojony przez rodziców” „przekłada się […] na moje relacje z chłopakami”. 

Zresztą bezpośrednim impulsem dla podjęcia terapii były kłopoty w  relacji 

z poprzednim partnerem, uzależnienie od niego, konflikty („szarpanie się w re-

lacji”), „nieumiejętność stawiania granic wobec mężczyzny”. W aktualnej sytu-

acji, odnoszącej się do problemów z  ojcem jej dziecka, dzięki terapii uczy się 

„odważniej” postępować z ojcem dziecka, myśląc o sobie, ufając sobie. I wresz-

cie terapia otworzyła ją na siebie: 

Zaczęłam czerpać z tej terapii, to znaczy, zawsze i myślę, że ona mnie 
wspierała, ta terapia, i chociaż doszłam do tego momentu, w którym 
byłam, to myślę sobie, że super i że ona mi bardzo pomogła. No, ale te-
raz z niej czerpię, bardzo dużo. Bo jakby nagle dostałam takiego oświe-
cenia, że „aha” i nie wiem, nie umiem tego wyjaśnić, że wciąż to było za 
mało i żeby się zatroszczyć o siebie.

Terapia otworzyła ją również na potrzebę macierzyństwa:

Zatroszczyłam się o tyle o siebie, że zaszłam w ciążę w ogóle, […] bar-
dzo chciałam tego dziecka i choć się bardzo bałam, to się dzięki tej te-
rapii otworzyłam. 

Pozostaje kwestia samorealizacji, włączenia rozproszonej aktywności w szer-

szy projekt tożsamościowy. Przede wszystkim w  wyniku terapii: „zwolniłam 

tempo”, Lea uczy się stawiać granice również w pracy zawodowej (np. odrzuce-

nie presji klientki), rezygnuje z „przebojowości” („nie muszę być przebojowa”) 

i z potrzeby „sukcesu”, określających jej narcyzm. Chce połączyć samorealiza-

cyjnie wszystkie swe aktywności poprzez aktywność artystyczną, którą po czę-

ści zaniechała w następstwie terapii („po terapii już straciłam jakby wenę […] do 
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tworzenia”), być może uświadamiając sobie reaktywność „tworzenia”, które od 

dzieciństwa pełniło dla niej funkcję ucieczki odgrywającej „rolę terapeutycz-

ną”, jak również w następstwie powiązania skomercjalizowanej części swej ak-

tywności artystycznej z „oszustwem”. Teraz aktywności tej, która była dla niej 

wcześniej ucieczkową ekspresją swobody i wolności, pragnie nadać znaczenie 

społeczne, połączyć ją z  posiadanymi kompetencjami edukacyjno-społeczny-

mi, by wyjść z „życia w rozkroku”:

Nie mogłam tego połączyć i chyba wraz z terapią przyszła ta możli-
wość, że zaczęłam dostrzegać, że da się to zrobić, właśnie to, to we 
wspólnym projekcie, bo ja to przecież już robiłam.

Potrzebuje do tego „spokoju”, wyciszenia się, uwolnienia się od presji czasu 

i obowiązków, od nadmiernych, w tym i narcystycznych ambicji:

I ja nie muszę jeździć porsche, […] tak, chcę mieć domek z ogródkiem, no, 
ale to nie ma nic wspólnego z pokazówą. Tylko ja po prostu potrzebuję 
mieć ciszę. […] Że to chodzi o to, żeby usiąść na trawie i popatrzeć, po-
oddychać, pobawić się w uśmiechy […]. I jestem coraz bliżej tego, że ja 
jestem wysokowrażliwcem, który nie cierpi hipermarketów, że [źle] się 
czuję w hałasie i nie cierpię koncertów, i w ogóle nagle zaczęło mi  
się składać bardzo dużo rzeczy…

Lea nie poprzestaje na redukcji pragmatycznych aspiracji i marzeniach o spoko-

ju (a przecież ma małe dziecko, które zasadniczo wychowuje sama), enigmatycz-

nie odwołuje się (w kontekście żałoby po swym zwierzęciu) do transcendującej 

codzienność – ujętej w kategoriach duchowości buddyjskiej a zarazem energe-

tycznej – całości kosmicznej, która pozwala wyjść z pułapki życia i śmierci. Nie 

wskazuje wyraźnego związku między tym porządkiem a  swym naznaczonym 

misją społeczną etosem samorealizacyjnym. Być może odwołanie to jest wyra-

zem bezradności i formą ucieczki, tym razem duchowej.

Terapia w  przypadku Lei służy docelowo tworzeniu projektu tożsamościo-

wego, integracji jej ja poprzez uzyskanie egzystencjalnej samodzielności jako 
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podstawy zharmonizowania projektowości zawodowo-samorealizacyjnej 

z życiową. Jednakże szczupłość i reaktywność jej pierwszoplanowych marzeń 

wskazuje, że trudno przesądzić, pomimo oznak jej wzrastającej samoświado-

mości, czy Lea wychodzi z  długotrwałego kryzysu swej tożsamości, czy też 

rozpaczliwie zaklina rzeczywistość wyraźnie terapeutyczną dyskursywizacją 

swego położenia, przedłużając kryzys i odwlekając jego rozwiązanie, a zarazem 

zaklinaniem tym łagodząc go, by go przetrwać i trwać. Czy zatem długi proces 

terapeutyczny służy samorealizacji, czy też pasywnej, naznaczonej ucieczko-

wością adaptacji? Tak czy inaczej, proces ten trwa.

Przypadek Pauli jest podobny. Przeżywa ona poważny kryzys – być może naj-

poważniejszy z tych w tym miejscu omawianych – związany z kilkoma kumulu-

jącymi się czynnikami: aktualnym kryzysem relacyjnym, złożonymi relacjami 

z rodziną (rodzicami i siostrą) oraz z potrzebą samookreślenia się, osiągnięcia 

samodzielności. W kontekście względnie świeżych problemów relacyjnych nie 

wspomina o terapii. Natomiast przechodziła ją wcześniej („ja sama jestem po 

terapii”), nie wskazując wyraźnych powodów, sytuuje ją jednak w  szerokim 

kontekście problemów rodzinnych; przeszłych, długotrwałych i bardziej bieżą-

cych. Te pierwsze wiążą się z ambiwalentnym stosunkiem do rodziców, z jednej 

strony jest bardzo z nimi związana: „ja ich bardzo kocham”, z drugiej jednak: „ja 

zawsze chciałam uciec z tego domu”, „to była taka toksyczna atmosfera”. Ma na 

myśli problemy związane z uzależnieniem od rodziców, z ich stymulacją w okre-

sie młodości, z próbą wpływania przez nich na jej wybory (wybór studiów), jak 

i  przede wszystkim problemy dotyczące chorego siostry, których rodzice nie 

potrafią rozwiązać i  które również z  tego powodu się pogłębiają, toteż chce 

terapeutyzować całą rodzinę:

Dałam jej jakieś książki, wiesz, do terapeutów i tak dalej. Rodziców też 
do terapeutów wysyłam. Kurde, że nie są w stanie po prostu się umówić 
na terapię. […] Po prostu potrzebujecie pomocy. Ja nie będę, a ja jestem 
terapeutą rodzinnym od 13. roku życia.
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Paula chce, by rodzice poczuwali się do winy. Tymczasem to sama czuje się ob-

ciążona winą (w  tym przez siostrę), ma „gigantyczne poczucie winy, jakie za-

wsze mi w  życiu towarzyszyło”. Poczucie winy zwielokrotnia jej zależność od 

rodziny, w kontekście terapii mówi:

Więc jakby no próbowałam, nadal pewnie muszę w jakiś sposób, wiesz, 
się trochę odciąć też od tego i żyć własnym życiem.

Psychiczne, egzystencjalne usamodzielnienie potrzebne jest Pauli, by móc się 

życiowo samookreślić, znaleźć równowagę, czyli uporządkować swoje życie re-

lacyjne, jak i zintegrować swoje liczne aktywności (praca na uczelni, w biznesie, 

własne projekty artystyczne) i  podporządkować je samorealizacji związanej 

również z jej wyrazistymi poglądami i zaangażowaniami, w tym proekologicz-

nymi. Być może w sytuacji aktualnego kryzysu podejmie terapię, zapewne i na 

rzecz samorealizacji. 

Prócz terapii podejmowała różne działania mające na celu złagodzenie jej 

problemów życiowych:

Ja ilość warsztatów, które odbyłam, festiwali, masaży, duchowych prze-
wodników i innych, to jest po prostu, no mogłabym już książkę napisać 
na ten temat. 

Stawką terapeutycznych przedsięwzięć jest, jak w  przypadku Lei, zdobycie 

egzystencjalno-życiowej autonomii jako warunku wpisania projektowości za-

wodowej w projektowość biograficzną i podporządkowania ich dążeniu do sa-

morealizacji. 

Przypadek Hiacynty jest osobny, nie poddała się ona terapii, ale niejako się 

o nią ociera. Jest osobą młodą, studentką o mocno rozproszonej, pragmatycz-

nej aktywności, która w znacznej mierze ma charakter reaktywno-ucieczkowy 

i  której źródło tkwi z  jednej strony w  silnym, rodzinnym wzorcu aktywności 

(rodzice są ludźmi sukcesu), z drugiej zaś w poniekąd despotycznej stymulacji 

i presji zwłaszcza ze strony jednego z rodziców (wybuchy gniewu, rozliczanie 
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itp.). Rodzinę Hiacynta nazywa „toksyczną” i ma do niej ambiwalentny stosu-

nek. W tym kontekście podnosi kwestię terapii, bowiem uświadamia sobie pro-

blem nadmiernego wpływu rodziców na jej wybory i życie:

Wydaje mi się, że ja gdzieś widzę te rzeczy, na przykład to, co było 
u mnie w domu nie takie, co wpłynęło na to, jak ja się teraz zachowuję.

Wpływu tego nie wiąże jednak bezpośrednio z samą własną, rozproszoną i nie-

ukierunkowaną aktywnością, lecz z presją rodziców na sukces, który kojarzy jej 

się właśnie z awansowaniem: 

Ja cały czas jakby widzę ten wpływ moich rodziców i to, że ja mam 
tą potrzebę jakby awansowania, bo wiem, że to się spotka z takim ich 
uznaniem. No i u mnie w domu się nie mówi o porażkach na przykład. […] 
wyższe stanowiska kojarzą mi się po prostu właśnie z jakimiś większy-
mi wymaganiami wobec mnie. I z takim ciągłym rozwojem, że ja muszę 
po prostu stawać się lepsza, po to, żeby sprostać tym zadaniom. 

Tymczasem woli przesuwać się nie „w pionie”, lecz „w poziomie” i na własnych 

warunkach: 

Więc niekoniecznie to muszą być jakby… jakieś tam przesuwanie się 
w tej hierarchii coraz wyżej, tylko na przykład zmiana dziedziny, coś 
takiego, co mi cały czas właśnie daje te bodźce do tego, żeby się uczyć 
nowych rzeczy. Bo ja się lubię uczyć po prostu. […] próbować nowych 
rzeczy, zdobywać nowe umiejętności.

Jej stosunek do terapii jest dwuznaczny i  chwiejny, i  niewątpliwie pozostaje 

w związku z dwuznacznym stosunkiem do rodziców i obawą przed reakcją ro-

dziców: 

No to u mnie w domu w ogóle się nie uznaje żadnych takich terapii czy 
innych takich rzeczy. Gdybym powiedziała mojemu tacie, że chcę iść na 
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terapię na przykład, to by mnie chyba wyśmiał. No ale wśród moich 
znajomych to jest jakby taki normalny temat. Ja mam bardzo wielu zna-
jomych, którzy gdzieś tam na jakąś terapię chodzili. 

Z jednej więc strony podskórnie odczuwa potrzebę terapii i jej sensowność:

Więc no ja może dlatego mam po prostu tą taką silną potrzebę. No może 
to jest coś, co powinnam z terapeutą przegadać […] pewnie jakbym po-
szła na jakąś terapię, to ktoś by mi to wytknął lepiej.

Tym bardziej, że: 

[...] wśród moich znajomych to jest jakby taki normalny temat. Ja mam 
bardzo wielu znajomych, którzy gdzieś tam na jakąś terapię chodzili. 

Z drugiej jednak strony, w kontekście sugestii kolegi, uznaje, że:

Nie mam takiego poczucia, że mam taką potrzebę. […] Wiem, może to 
źle zabrzmi, ale… nie wiem, co mogłabym takiego usłyszeć od terapeu-
ty, co nagle by zmieniło moje postrzeganie świata czy jakieś tam. Może 
podczas takiej terapii bym szybciej do tego doszła, ale ja też nie mam 
takiego poczucia, takiej potrzeby, że na przykład czuję, że mam jakieś 
nieprzepracowane problemy, które powinnam z kimś przegadać. To nie 
mam tego, no. Wydaje mi się, że może z tymi związkami jestem trochę 
spaczona, że rzeczywiście mnie to ogranicza, ale też znowu nie, nie czuję 
takiej potrzeby, żeby to przepracowywać. Przynajmniej nie teraz. Może 
to mi się zmieni, albo no nie wiem. Wydaje mi się, nie wiem, jakie są po-
wody, dla których ludzie jakby chodzą do terapeuty, takie wewnętrzne. 
Czy właśnie dlatego, że się czują źle w danym punkcie życia… No tak 
mi się wydaje, że to jest jakby taki główny bodziec, czyli że czują taką 
potrzebę sami, żeby iść albo że ktoś im powie, że powinni iść z jakiegoś 
powodu. […] Po prostu zastanawiałam się nad tym, czy rzeczywiście 
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mogłabym się czegoś dowiedzieć o sobie albo coś. Ale tak, żeby właśnie 
czuć potrzebę, to to niekoniecznie. 

Hiacynta jest jeszcze niedojrzała, choć jest samodzielna życiowo, w sferze wie-

lorakiej, pragmatycznej aktywności nie potrafi się jeszcze określić, horyzont 

jej marzeń jest bardzo ograniczony i praktyczny, posiada ambitniejsze potrze-

by (nauka śpiewania, teatr), w tym wieku już nieakceptowane przez rodziców. 

W  bliższej i  konkretnej perspektywie chce studiować dalej, za granicą, być 

może by w ten sposób osłabiać pępowinę wiążącą ją silnie z rodziną (pominąw-

szy aspekt finansowy, również uzależniający ją od rodziców). Być może terapia 

pozwoliłaby jej uwolnić się od hiperaktywizmu, uświadomić sobie jego związek 

z nadmiernym, stymulacyjnym wpływem rodziców, wzmacnianym rodzinnym 

wzorcem sukcesu i  otworzyć się na inne, bardziej duchowe zainteresowania, 

mniej pragmatyczne, nie związane z doraźną karierą.

W grupie osób spoza DDA – których po części reaktywna aktywność, w tym 

zawodowa, jest przejawem samorealizacji i projektowości biograficznej – tera-

pia ma charakter tożsamościowy. Choć nakierowana jest bezpośrednio na roz-

wiązanie problemów rodzinno-relacyjnych, to problemy te ujawniają jednak 

głębsze tło kryzysów, a  mianowicie silną potrzebę samookreślenia poprzez 

wyodrębnienie i wzmocnienie swego ja (motyw „stawiania granic”), zależnego 

dotąd od świata i innych (rodziców, partnerów), jako warunku samorealizacji, 

zgodnie z przekonaniem, że: „Rozwój osobisty polega na przezwyciężaniu blo-

kad emocjonalnych i znoszeniu napięć, które uniemożliwiają nam zrozumienie, 

kim jesteśmy”64. Terapia, obok rozwiązania powyższych problemów, ma zasad-

niczo na celu odblokowanie potencjału samorealizacyjnego poprzez uwolnienie 

samorealizacji od jej reaktywnej genezy i scalenie ja wokół celów samorealiza-

cyjnych, co jest, jak pokazują omawiane przykłady, zadaniem trudnym, grożą-

cym osunięciem się w terapeutyzację symptomów, a nie źródeł i nadaniem jej 

charakteru adaptacyjno-funkcjonalnego, zastąpieniem wolności pragnieniem 

bezpieczeństwa. 

64 A. Giddens, op. cit., s. 109.
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W niniejszym tekście chcielibyśmy oddać głos naszym ekspertkom, z któ-

rymi konsultowaliśmy wywiad z  Elwirą (lat 45), osobą samodiagno-

zującą się jako neuroatypowa z ADHD. Rozmowa z Elwirą była dla nas o tyle 

cenna, że stanowiła pretekst do wielopłaszczyznowej dyskusji nie tylko na 

temat neuroatypowości i ADHD, ale także na temat kwestii związanych z dia-

gnozą, samodiagnozą oraz powiązaniach między neuroatypowością a  tożsa-

mością. Dyskusja, którą odbyliśmy, konsultując wywiad z Elwirą w kontekście 

neuroatypowości, strukturyzowana była czterema pytaniami, które uprzednio 

przedstawiliśmy do namysłu trzem ekspertkom.

1. W jakim stopniu bycie osobą neuroatypową – przez wzgląd na poczu-

cie niedopasowania i wynikającą z tego motywację do podejmowania 

różnorakich działań – jest całościowym projektem życiowym, organi-

zuje w sposób całościowy życie danej osoby?

2. Ponieważ nasza narratorka jest kobietą, zastanawiamy się, jakie 

szczególne doświadczenia są charakterystyczne dla neuroatypowych 

kobiet.

3. Jaka jest rola wstydu w  budowaniu podmiotowości i  projektowości 

osób neuroatypowych; jak istotne jest biograficznie poczucie wstydu 

w kontekście dokonywania wyborów życiowych?

4. Skoro neuroatypowość stanowi całościową konstelację biograficz-

ną, to jak w  jej obrębie przebiegają relacje między projektami toż-

samościowymi, czyli szerokimi projektami siebie ukierunkowanymi 

na poszukiwania i kształtowanie własnej tożsamości z jednej strony, 

a projektami zawodowo-aktywistycznymi, czyli szczegółowymi, ukie-

runkowanymi na cele konkretne oraz – co istotne – ukierunkowanymi 

na oddziaływanie na świat zewnętrzny z drugiej strony?

Na niniejszy tekst składają się: cytaty zaczerpnięte z transkrypcji seminarium, 

na którym poddawaliśmy dyskusji wywiad przeprowadzony w ramach nasze-
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go projektu, fragmenty pisemnych komentarzy do wywiadów przygotowanych 

przez zaproszone ekspertki, a  także fragmenty wywiadu z  Elwirą. Całość zo-

stała odpowiednio skompilowana oraz opatrzona komentarzami łączącymi po-

szczególne fragmenty.

Zanim przejdziemy jednak do pogłębionych rozważań, w pierwszej kolejności 

warto zdefiniować kluczowe pojęcia, w tym tytułową neuroatypowość. Jak pi-

sze jedna z naszych ekspertek, Ewa Furgał65: „Neuroatypowość, podobnie jak 

neuroróżnorodność, jest w  naukach społecznych stosunkowo nowym termi-

nem. Twórczynią pojęcia neuroróżnorodności jest autystyczna socjolożka Judy 

Singer, która po raz pierwszy posłużyła się tą koncepcją w 1995 roku. Począt-

kowo chodziło o niestygmatyzujący i niemedykalizujący sposób postrzegania 

autyzmu (ASC), następnie pojęcie rozszerzono na neurobiologiczne różnice 

ludzkich organizmów, które powodują, że rozwój człowieka może przebiegać 

na różne sposoby. Medycyna wciąż nazywa inne sposoby niż najczęstszy „zabu-

rzeniami rozwojowymi”, natomiast zgodnie z  koncepcją neuroróżnorodności 

możemy je nazywać różnymi neurotypami. Neuroróżnorodność dekonstruuje 

normy: poznawcze, emocjonalne i sensoryczne, i udowadnia, że próby dosto-

sowywania osób w spektrum autyzmu do funkcjonowania neurotypowej więk-

szości, na przykład w  formie behawioralnej terapii (Applied Behavior Analysis, 

ABA) są szkodliwe i skazane na niepowodzenie. Koncepcja neuroróżnorodno-

ści jest wzmacniająca i emancypacyjna, a rozpropagował ją ruch autystycznych 

samorzeczników, który powstał w latach 90. XX wieku. Autyzm i ADHD w ta-

kim ujęciu nie są defektami ani odstępstwem od normy, ale częściami ludzkiej 

tożsamości, kolejnymi z wielu charakterystyk, którymi się różnimy. 

Co ciekawe, pojęcie neuroróżnorodności coraz częściej jest stosowane przez 

psychiatrów, psychologów i pedagogów specjalnych, którzy w codziennej prak-

tyce stosują medyczną perspektywę wobec swoich neuroatypowych pacjen-

tów i  klientów. Możemy przyjąć, że obecnie jesteśmy w  niezwykle ciekawym 

momencie negocjowania ludzkiej podmiotowości wskutek zderzenia perspek-

tywy medycznej z perspektywą społeczną. Warto tu zaznaczyć, że «strażnicy» 

65 Edukatorka antydyskryminacyjna i działaczka feministyczna, autorka bloga Dziewczyna w spektrum, związana 
z Fundacją Przestrzeń Kobiet.
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perspektywy medycznej odrzucają podzielane przez wiele neuroatypowych 

osób przekonanie, że spektrum autyzmu czy ADHD to ważne części ich tożsa-

mości, tym samym odbierając prawo do samostanowienia osobom neuroaty-

powym”. 

Można więc powiedzieć, że neuroatypowość jest neuroróżnorodnością wi-

dzianą od strony trudności, z jakimi osoby mierzą się, czując niedopasowanie 

konstrukcji własnej osoby do tego, jak działa współczesny system społeczny. 

Jest ono szerokim pojęciem, mającym swoje konkretne realizacje, z  których 

najczęściej dyskutowanymi są autyzm oraz ADHD. W związku z, jak się wydaje, 

znacznie ograniczonym zakresem badań i edukacji na temat ADHD w Polsce, 

postanowiliśmy przyjrzeć się właśnie tej kategorii. Jak pisze nasza druga eks-

pertka, Anna Witeska-Młynarczyk66: „ADHD jest stosunkowo młodą kategorią 

diagnostyczną. Badacze i badaczki obserwują stały wzrost diagnoz w skali glo-

balnej67. Zapoczątkowane jako diagnoza dziecięca, obecnie ADHD coraz czę-

ściej diagnozowane jest także u dorosłych. Przyjmuje się, że dorośli, u których 

diagnozuje się ADHD, cierpią na symptomy zaburzenia niezdiagnozowanego 

w dzieciństwie. Różnią się one od typowo dziecięcych symptomów. W tym wy-

padku wywiad diagnostyczny opiera się na retrospektywie i rozpoznaniu symp-

tomów, które były obecne już we wczesnych fazach życia i przetrwały w jakiejś 

formie do dorosłości […]. Przyczyny zaburzenia określane są jako genetyczne 

i neurobiologiczne. W materiałach edukacyjnych dotyczących ADHD u dzieci, 

często pojawia się figura rodzica, jako dorosłego z  nierozpoznanym ADHD68. 

Gdy prowadziłam własne badania dotyczące dziecięcych doświadczeń ADHD, 

polski autorytet w tej dziedzinie, profesor Tomasz Wolańczyk, wprowadzał te-

mat „dorosłego ADHD” na warsztatach edukacyjnych dla lekarzy psychiatrów 

66 Antropolożka, badaczka m.in. dziecięcych doświadczeń ADHD, pracuje w Katedrze Społecznych Problemów 
Zdrowotnych UMCS.

67  M.R. Bergey i in., Global Perspectives on ADHD. Social Dimensions of Diagnosis and Treatment in Sixteen Countries, 
Baltimore 2018.

 K. Sayal, R. Chudal, S. Hinkka-Yli-Salomäki, P. Joelsson, A. Sourander, Relative age within the school year and dia-
gnosis of attention-deficit hyperactivity disorder: a nationwide population-based study, „Lancet Psychiatry” 2017,  
nr 4(11), s. 868–875, (online): https://www.thelancet.com/journals/lanpsy/article/PIIS2215-
0366(17)30394-2/fulltext, doi: https://doi.org/10.1016/S2215-0366(17)30394-2.

68 B. Chrzanowska, J. Święcicka, Oswoić ADHD. Przewodnik dla rodziców i nauczycieli dzieci nadpobudliwych psy-
choruchowo, Warszawa 2011.T. Hanć, Dzieciństwo i dorastanie z ADHD, Kraków 2009.

https://www.thelancet.com/journals/lanpsy/article/PIIS2215-0366(17)30394-2/fulltext
https://www.thelancet.com/journals/lanpsy/article/PIIS2215-0366(17)30394-2/fulltext
https://doi.org/10.1016/S2215-0366(17)30394-2
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i  neurologów w  różnych miastach w  Polsce69. W  chwili obecnej coraz więcej 

lekarzy psychiatrów specjalizuje się w  diagnozowaniu ADHD u  dorosłych. 

Rozpoznaję to jako część współczesnego procesu ekspansji wiedzy i  prakty-

ki psychiatrycznej poszukującej nowych możliwości działania w obszarach do 

tej pory niezmedykalizowanych70. Trudno tu oddzielić mechanizm rynkowy od 

motywacji czysto poznawczych i interwencyjnych”. 

Po wstępnym zdefiniowaniu kluczowych kategorii neuroatypowości oraz 

ADHD, chcielibyśmy przejść do wpisania ich w ramy projektowości, tożsamo-

ści oraz podmiotowości, które przede wszystkim interesowały nas w naszym 

projekcie. Odwołamy się do czterech powyższych pytań, które zadawaliśmy 

naszym ekspertkom, aby móc przemyśleć i  przedyskutować związki między 

tymi kategoriami. 

1. Neuroatypowość jako całościowy projekt życiowy
Ponieważ sama koncepcja neuroatypowości oraz obecnie używany model ADHD 

przynależą do krajobrazu późnej nowoczesności, przyjęliśmy za zasadne rozwa-

żać je w odniesieniu do wydarzającego się przesuwania akcentów na aspekty toż-

samościowe, które ma miejsce w tejże epoce. Pragnęliśmy przemyśleć, w jakim 

stopniu neuroatypowość powiązana jest z  tworzeniem projektu tożsamościo-

wego. Takiego, gdzie własna sytuacja przeżywana jest jako zadana, stwarzając 

warunki oraz motywacje do aktywnego działania i przekształcania – siebie lub 

własnego otoczenia. Przyjmowaliśmy, że – w  sposób emergentny – neuroaty-

powość jako konstelacja różnorakich czynników z  porządków medycznych, 

psychologicznych i  psychiatrycznych, relacyjnych i  związkowych, rodzinnych 

i instytucjonalnych może prowadzić do powstawania projektów ufundowanych 

przez warunki czynione przez konstelacje neuroatypowości, a  ukierunkowane 

na działania niepowiązane wprost z ADHD lub spektrum autyzmu. 

Odpowiadając na to pytanie nasza ekspertka, Aleksandra Wenelska71, za-

uważa: „Równocześnie na rozwój tożsamości i  podmiotowości jednostki 

69 A. Witeska-Młynarczyk, Dziecięce doświadczenia ADHD. Etnografia spornej jednostki diagnostycznej, Warszawa 
2019.

70  D.P. Béhague, The Domains of Psychiatric Practice: From Centre to Periphery, „Cultural Medical Psychiatry” 2008, 
nr 32(2), s. 140–151, (online): https://link.springer.com/article/10.1007/s11013-008-9096-0.

71 Psycholożka, trenerka antydyskryminacyjna, nauczycielka przedszkolna, związana z Fundacją Prodeste. 

https://link.springer.com/article/10.1007/s11013-008-9096-0
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wpływ może mieć mnóstwo czynników, kontekstów społecznych i  kulturo-

wych, w jakich jest ona zanurzona, możliwych do wyboru w danym momencie 

zestawów identyfikacji, pozyskiwana z wiekiem samowiedza, możliwość (choć-

by intelektualnego) negocjowania i renegocjowania znaczeń czy przynależno-

ści (znacząco inna w przypadku osób np. z niepełnosprawnością intelektualną, 

również zaliczanych obecnie do osób neuroróżnorodnych, ze względu na do-

tykające ich olbrzymie wykluczenie i uprzedmiotowienie ze strony otoczenia). 

Jednak przede wszystkim wpływ będą tu mieć gromadzone w toku życia do-

świadczenia. Jakkolwiek doświadczenie leworęczności było zupełnie odmien-

ne pięćdziesiąt lat temu i dziś, trudno uznać, aby sama odmienność w rozwoju 

motorycznym mogła całościowo organizować życie osoby. Choć nie ulega wąt-

pliwości, że ze względu na kontekst społeczny i presję dopasowania odrębne-

go wzorca motorycznego osoby do praworęcznej większości, pół wieku temu 

wynikający z powyższych stres mniejszościowy mógłby znacząco wpływać na 

wybory jednostki.

Aby zrozumieć nieoczywistość zestawienia tożsamości i neuro(nie)typowo-

ści należałoby rozważyć kilka hipotetycznych sytuacji.

Pomyślmy o  osobie neuroatypowej, rozwijającej się przykładowo w  spek-

trum autyzmu, która choć doświadcza niewątpliwie różnych wyzwań życio-

wych związanych ze swoją ścieżką rozwojową – nigdy nie trafia do diagnozy 

i nigdy nie wpadnie na pomysł, że pewne jej «odmienności» wiążą się z jej neu-

roróżnorodnością. Czy taka osoba może w jakikolwiek sposób zidentyfikować 

się, określić, zbudować tożsamość wokół swojej, nieuświadomionej przecież, 

neuroatypowości? Czy może doświadczać poczucia niedopasowania wynikają-

cego z odmiennej ścieżki rozwojowej? Choć rozwój w tej ścieżce niewątpliwie 

wpłynie na jakość jej życia i może przełożyć się chociażby na styl budowania 

relacji (a  jeśli dotknie ją stres mniejszościowy – również na stan zdrowia so-

matycznego i psychicznego, bo mówimy na przykład o czterokrotnie wyższym 

u  osób w  spektrum ryzyku depresji, trzykrotnie wyższym ryzyku samooka-

leczeń i  samobójstwa czy klinicznie podwyższonym u  40% zdiagnozowanych 

osób poziomie lęku lub występujących zaburzeniach lękowych), to w tej sytu-

acji nie możemy mówić ani o świadomej motywacji do podejmowania działań 
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życiowych, wynikającej z danej tożsamości, ani w ogóle o projekcie tożsamo-

ściowym związanym z neuroatypowością. 

Podobnie będzie w przypadku osoby faktycznie rozwijającej się np. z ADHD 

lub ASC, uczestniczącej w  wieloletniej terapii ze względu na doświadczane 

w życiu trudności, zdiagnozowanej, lecz nie akceptującej swojej diagnozy. Przy 

czym w praktyce psychoterapeutycznej czy psychoedukacyjnej ośrodków zaj-

mujących się wspieraniem osób neuroróżnorodnych nie są to wcale odosobnio-

ne sytuacje. Tu również, choć osoba ta będzie funkcjonować w nieco odmienny 

od większości sposób – nawet jeśli będzie ona doświadczać pewnego poczucia 

odmienności – przypisze swe wyzwania zupełnie innym czynnikom niż swój 

neuroatypowy rozwój. Tożsamość może równie dobrze budować na swoistym 

zaprzeczeniu diagnozie i powiązanym z nią cechom, jak i zupełnie niezależnie 

od diagnozy.

Zdarzają się też sytuacje odwrotne. Bywa, że osoba rozwijająca się w typo-

wym wzorcu neurologicznym, która w swojej historii życiowej ze względu na 

kontekst np. rodzinny doświadczyła olbrzymich traum, prowadzących w pew-

nym (nierzadko znacznym) stopniu do dezintegracji osobowości, w efekcie ma 

intensywne poczucie niedopasowania. Jednocześnie konfrontacja z  różny-

mi wątkami biograficznymi może być dla niej na tyle trudna, że owo poczucie 

niedopasowania przypisze ona właśnie faktowi posiadania ADHD lub ASC, 

budując swoją tożsamość wokół identyfikacji ze ścieżką rozwojową, która 

w odniesieniu do obecnie przyjętych standardów diagnostycznych – nie jest jej 

udziałem. W  tym przypadku owo poczucie odmienności czy niedopasowania 

może silnie wpłynąć na ukształtowanie (mniej lub bardziej świadome) projektu 

tożsamościowego zogniskowanego wokół neuroatypowości i  silnie wpływać 

na motywacje czy wybory… Jednocześnie nie tylko nie wspierając, a  często 

przez nieadekwatność takiego obrazu siebie do faktycznych wyzwań, potrzeb 

i możliwości – zaburzać lub uniemożliwiać dalszy rozwój”.

Wenelska wskazuje więc na kluczowy dla rozumienia ADHD jako konstelacji 

organizującej projekt życiowy problem tkwiący w samej naturze tego zjawiska. 

Mianowicie jak traktować neuroatypowość i w jaki sposób wiąże się ona z ca-

łością doświadczeń jednostkowych, zaburzeń psychicznych, dysfunkcji, trud-

ności, traum itd.? W sensie analitycznym, gdy mówimy o neuroróżnorodności, 
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wskazujemy na różnice w  samym hardwarze mózgu, w  tym, co pod spodem 

wszelkiej fenomenologii świata wewnętrznego i  związków ze światem osoby 

z ADHD. Neuroatypowość wiąże się z jakościową różnicą przeżywania rozma-

itych doświadczeń, jednak o charakterze neutralnym. Jak ekspertka zauważa 

w czasie seminarium: „To może być tak, że w zależności od tego, ile dana osoba 

w  swoim życiu dostanie w  różnych trudnych sytuacjach wsparcia. Ona może 

z bardzo podobnym doświadczeniem, przy różnym poziomie wsparcia […] psy-

chologicznego zrobić po tym bardzo różne rzeczy. Jeśli będzie bardzo wysoki 

poziom stresu i bardzo mało wsparcia, to niestety jest też duże prawdopodo-

bieństwo, że ta osoba będzie mocno się dezorganizować”.

Jest to o tyle istotna kwestia, gdyż wskazuje na możliwość przemieszczenia 

rozumowania z takiego, które ześrodkowane jest na jednostce i patologizacji 

jej zachowania oraz przeżywania na takie, gdzie tożsamości osób neuroaty-

powych zależą w  gruncie rzeczy od jakości ich związków z  otoczeniem. Już 

u samych podstaw zrozumienia jak ADHD może kształtować jednostkowe za-

chowanie pojawia się przysłowiowe „to zależy”. Aby jednak umożliwić wycią-

gnięcie wniosków na temat współczesnego świata, należy zauważyć, że system 

społeczny – chociażby ten w Polsce, która przede wszystkim nas tutaj intere-

suje – posiada pewną charakterystykę i jest środowiskiem „pewnego rodzaju”. 

To właśnie w relację z takim, a nie innym otoczeniem wchodzą osoby neuroaty-

powe w Polsce. 

Podążając za tym, co opisywała Wenelska, możemy mówić o tożsamości osób 

zdiagnozowanych oraz tożsamościach wytworzonych przez osoby neuroatypo-

we niezdiagnozowane. Ponadto w tym kontekście możemy wyróżnić osoby zdia-

gnozowane w dzieciństwie oraz takich, które otrzymały diagnozę w dorosłości. 

Ostatnim, nader ciekawym wariantem są osoby neurotypowe, które – jak to 

zauważa Wenelska powyżej – przez wzgląd na swoje przeżycia utożsamiają się 

z kategorią ADHD, nie poszukując jednak potwierdzenia własnej autodiagnozy. 

Omówienie tej grupy w sposób pogłębiony wymagałoby uzyskania negatywnej 

diagnozy ADHD u osoby, która wstępnie zakładała, że jest osobą neuroatypową. 

W związku z brakiem psychiatrycznej diagnozy nie możemy jednoznacznie przy-

pisać tutaj osoby, z którą przeprowadziliśmy wywiad.
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Elwira jest osobą pracującą w branży edukacji, szkolącą się na psychotera-

peutkę. Identyfikuje się jako osoba z ADHD, jednak – jak stwierdzamy powy-

żej – nie otrzymała nigdy formalnej diagnozy. Pomysł, że sama może być osobą 

neuroatypową pojawił się u niej w momencie diagnozy ADHD u jej dziecka, gdy 

miało ono 14 lat. Oznacza to, że jako osoba z ADHD identyfikuje się już od kil-

ku lat. Istotnym elementem opowieści Elwiry jest dość ograniczona opowieść 

o relacjach z rodzicami, z przyjaciółmi itd. Skupia się ona raczej na swojej hi-

storii instytucjonalnej. Gdy opowiada o wydarzeniach z dzieciństwa, narracja 

dotyczy tego, co miało miejsce w szkole, w dość małym stopniu odkrywa to, co 

działo się w domu rodzinnym.

Zakładając, że autodiagnoza Elwiry jest prawidłowa, odnośnie jej tożsamo-

ści można mówić o dwóch etapach: etapie maskowania oraz etapie wrastania 

w tożsamość osoby neuroatypowej. Jak pisze Ewa Furgał: „Z wywiadu biogra-

ficznego z Elwirą wyłaniają się charakterystyczne zjawiska związane z neuro-

atypowością: (auto)diagnoza w dorosłym życiu, maskowanie się jako strategia 

radzenia sobie i poszukiwanie nowych sposobów ekspresji siebie.

Maskowanie to społeczny przymus dostosowywania się do norm społecz-

nych. Polega na ukrywaniu nieakceptowalnych społecznie zachowań (ka-

muflowanie) lub zastępowaniu ich wyuczonymi strategiami (kompensacja). 

W związku z normami płci i socjalizacją do roli płciowej kobiety mają wyższą 

od mężczyzn społeczną motywację i  w  większym stopniu wykazują skłonno-

ści do dostosowywania się do wymogów otoczenia. To dlatego stosują masko-

wanie w zdecydowanie większym stopniu od mężczyzn w spektrum autyzmu 

i z ADHD. Maskowanie jest strategią przetrwania, a nie wyrachowanym dzia-

łaniem mającym na celu udawanie kogoś innego. W  młodości zazwyczaj jest 

instynktownym, nieświadomym zachowaniem, które służy ochronie siebie. 

Może być motywowane lękiem przed odrzuceniem przez osobę czy grupę albo 

przed nękaniem, może też wynikać z potrzeby niewyróżniania się, nieprzycią-

gania uwagi swoją odmiennością. Również w  dorosłości rzadko kiedy jest to 

świadoma, przemyślana strategia, aczkolwiek po (auto)diagnozie pojawia się 

refleksja na temat swoich motywacji i sposobów maskowania. Elwira ujawnia 

je w części biograficznej wywiadu, są to: unikanie «element ucieczkowy miałam 

dobrze wypracowany wtedy już w sobie», «[…] za każdym razem uciekałam, bo 
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to nie było dla mnie, więc uciekałam z takich miejsc» i asymilacja «nauczyłam 

się takich metod, które pozwalały mi przetrwać». Maskowanie jest formą spo-

łecznej opresji, choć niektórym osobom może jawić się jako przywilej. Niesie 

jednak ze sobą ogromne koszty psychiczne i drenuje wewnętrzne zasoby, wy-

maga intensywnego wysiłku i dużej samokontroli. Może spowodować skrajne 

wyczerpanie, ekstremalny stres, przygnębienie i wypalenie. Może też wywołać 

poczucie oszukiwania otoczenia i «zdradzania» swojej prawdziwej tożsamości 

oraz wątpliwości co do swojej autentyczności. Elwira wyznaje: 

[…] to znaczy, że ja w ogóle mam wrażenie, że jestem inaczej postrzega-
na przez ludzi niż mi się wydaje, niż ja siebie postrzegam.

[…] bo to też mam wrażenie, że wszystko, co w życiu robiłam i jak to 
robiłam, to było dostosowywanie mojego życia do mojej nieneuronor-
matywności w postaci ADHD. 

Maskowanie znacznie przyczynia się do wysokich statystyk zaburzeń lękowych 

i depresyjnych wśród autystycznych kobiet, podobne skutki wywołuje u osób 

z ADHD72. 

Warto pamiętać o tym, że maskowanie jest głęboko zakorzenione w społecz-

nych normach i systemie, na który jednostki nie mają wpływu. U osób neuroaty-

powych po samookreśleniu się często następuje proces poszukiwania swoich 

przestrzeni wolności od maskowania się, wybierania osób i sytuacji, gdzie mogą 

wyrażać siebie bez lęku przed oceną i odrzuceniem. W wywiadzie z Elwirą mo-

żemy to zaobserwować w  części dotyczącej obecnego życia, kiedy opowiada 

o «redefiniowaniu tego, co chce robić», uczeniu się wyrażania swoich potrzeb 

i poszukiwania równowagi między życiem zawodowym a odpoczynkiem". 

Towarzyszy temu refleksja nad dotychczasowymi strategiami życiowymi: 

72 J.S. Beck, R.A. Lundwall, T. Gabrielsen, J.C. Cox, M. South, Looking good but feeling bad. „Camouflaging” behaviors 
and mental health in women with autistic traits, „Autism” 2020, vol. 24, nr 4, s. 809–821.
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Też się cieszę w takim kontekście, że w którymś momencie miałam taką 
refleksję, wiesz, jeśli ja jestem tylko swoją pracą, obojętnie czy zawo-
dową, czy społeczną, to, kim ja tak naprawdę jestem?.

O swoim maskowaniu Elwira w wywiadzie opowiada głównie w kontekście do-

świadczeń szkolnych:

Ja już wtedy też czułam, że coś jest inaczej ze mną niż z moimi kole-
żankami. W takim sensie… szybkości uczenia się… rozumienia różnych 
rzeczy. Ja dzisiaj wiem, że ja mam ADHD, wtedy ja kompletnie tego nie 
rozumiałam, że co jest grane, że one tak ogarniają i wiedzą wszystko, 
co trzeba przynieść na jutro do szkoły, a dla mnie to zawsze była ja-
kaś taka… jakieś enigmatyczne. (rozbawienie) Ja nie wiem, kiedy pani 
to mówiła i w ogóle, o co chodzi. (śmiech) Więc ja też mam takie wspo-
mnienia, że ja nie do końca rozumiałam, skąd one wiedzą, że jutro jest 
kartkówka, ja tego nie wiem. Szkoła, jak szłam do szkoły zawsze była 
dla mnie jakąś zagadką, nie? Co tu się będzie dzisiaj dziać? (śmiech)

(śmiech) No tak, ale rozumiem, że była też tego strona taka bardziej po-
nura, w tym sensie, że tak się później…

Tak, tak, tak. Mnie to stresowało bardzo. Z jednej strony ja sobie jakoś 
z tym radziłam. Jak teraz o tym myślę, to myślę sobie, że to było trudne, 
ale z jednej strony, wiesz… Bo moje dziecko na przykład ma refleksję, bo 
ono wie, że ma już diagnozę i ono ma autorefleksję na temat, co się dzie-
je. Jak ono wczoraj poszło pod Biedronkę po paczkę z paczkomatu, ale 
zadzwoniło do mnie, że przy okazji może zrobi zakupy, nawet zrobiło 
zakupy, ale nie odebrało paczki i wróciło do domu, nie? To on ma: „aha, 
to to się właśnie wydarzyło”. On rozumie ten ciąg wydarzeń. (śmiech) 
Natomiast ja wtedy w ogóle, zupełnie nie rozumiałam, co się ze mną 
dzieje i dlaczego moje koleżanki wiedzą, a ja nie wiem. Dlaczego one 
rozumieją, co się właśnie wydarza na lekcjach, a ja nie rozumiem. Dla-
czego one odpowiadają zawsze na wszystkie pytania na klasówce, a ja 
tych trzech ostatnich nie zauważyłam, nie. I takie tam miałam różne,  
ja zawsze byłam o pułap niżej, te oceny, wiesz one miały piątki, ja mia-
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łam czwórki. Ja musiałam się z czegoś tam jakoś wylizywać, coś podcią-
gać pod koniec roku, a one nie musiały.

A mówisz, że stresujące to było, czy…?
Stresujące to było.

Mhm.
To było stresujące, też miałam takie doświadczenie na przykład ucie-
kania z geografii, to była ostatnia lekcja w piątek. Pani z geografii mnie 
stresowała, ja nie chodziłam na tą geografię. Jak już na nią nie chodzi-
łam i miałam takie poczucie, że tak ciągle na nią nie chodzę, to było 
stresujące, bo ja musiałam coś tam nadrobić, jakoś wybrnąć z tego, nie? 
Więc też miałam tak. Na szczęście myślę też, nie było wtedy dzienni-
ków elektronicznych, więc moi rodzice nic o tym nie wiedzieli, więc ja 
musiałam sama sobie z tym poradzić, nie?
Myślę sobie, że to lepiej, bo mój ojciec by pewnie się czepiał, mój ojciec 
już się czepiał, że ja miałam trójkę z czegoś tam, a nie piątkę, nie? Więc 
ja jeszcze miałam to doświadczenie wymagającego taty, bo moja mama 
uznawała, że jak ja mam czwórki, piątki na koniec roku, a czasami się 
trafiała jakaś trójka, to znaczy, że ja się dobrze uczę i nie ma problemu.
Ale mój tata miał tam ambicje, że ja powinnam mieć piątki, więc czasem 
mnie tam… ale pewno nie powinnam trójek. Więc czasem mnie cisnął 
i to było stresujące, i tam były jakieś płacze pod koniec roku jak miałam 
trójkę, i potem to musiałam nadganiać. W ogóle jakieś takie historie 
jakieś z tej szkoły. Natomiast naprawdę nikt nie zauważał, że ja mam 
jakąś trudność, której inni nie mają po prostu. Że ja nie, nie, że ja czegoś 
nie ogarniam. Wszystko robiłam na ostatnią chwilę oczywiście, wszyst-
kie, nie wiem, prace domowe robiłam, potrafiłam wstać na siódmą czy 
tam o szóstej po to, żeby zrobić prace z całego tygodnia, prace domowe. 
Bo trzeba było jakiś zeszyt powtórzeniowy oddać czy coś tam.

Elwira obecnie redefiniuje swoje przeszłe doświadczenia, dostosowując je do 

autodiagnozy ADHD i  posługując się tą kategorią jako ramą, która tłumaczy 

„zagadkę”, jaką był chociażby ciągły dysonans doświadczany w porównywaniu 

się z innymi osobami uczęszczającymi z nią do szkoły. Uprzedni projekt tożsa-
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mościowy Elwiry sprowadzał się do radzenia sobie i walki o siebie w sytuacjach 

przejawiania się tego dysonansu. Pozbawiona ona była jednak odpowiednich 

narzędzi, nie otrzymała pomocy skoncentrowanej na tym właśnie problemie, 

a także – jak wynika z jej wypowiedzi – nie potrafiła poprosić o pomoc, masku-

jąc własne trudności ciągłą aktywizacją i manifestacją własnej sprawczości: 

Wtedy, moje dziecko było małe, to ja byłam na takim speedzie, tu trze-
ba było ratować matkę, trzeba było ratować babcię, cały czas coś, jak 
byłam cały czas w akcji. Że w którymś momencie, i ja myślę, że to spo-
wodowało, że ta tarczyca mi siadła, nie? Ja po prostu w ogóle nie zauwa-
żałam pewnych rzeczy, tylko cały czas wiesz… I zeżarłam tę tarczycę 
własną, nie?
[…]

Maską? Jaka to była maska?
Takiej osoby, która sobie zawsze radzi. A dzisiaj ja już jestem w stanie 
powiedzieć to, że ja nie odpowiadam na maile, to dlatego, że ja ich nie 
widzę, serio nie widzę. Możecie sobie wyobrazić, że ktoś otwiera mail 
i nie widzi, a jak otwieram, dostaję sześć maili i może się zdarzyć, że 
któregoś nie zauważę. Po prostu fizycznie nie zauważę.

Odnośnie rozwijanej obecnie przez Elwirę tożsamości osoby neuroatypowej 

Witeska-Młynarczyk pisze: „Wprawdzie rozmowy z Elwirą nie skupiają się na 

zagadnieniu neuroatypowości, temat ten pojawia się jednak i wyraźnie ma zna-

czenie dla narratorki. Przytoczę kilka sformułowań, które wybijają się dla mnie 

jako szczególnie ważne:

• «ADHD, zrobiłam z tego zasób» – wątek wskazujący na wysiłek trans-
formacyjny kobiety, na jej chęć samoulepszania; postrzega ona siebie 
jako sprawczą, a diagnoza ADHD jest dla niej narzędziem w organizowa-
niu własnego życia;

• «postrzegam siebie inaczej, niż ludzie mnie postrzegają» – poszukiwa-
nie i wybieranie elementów potwierdzających neuroatypowość; ozna-
cza też duży poziom refleksyjności i samoświadomości kobiety;
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• «mam wrażenie, że wszystko, co w życiu robiłam i jak to robiłam, to 
było dostosowywanie mojego życia do mojej neuroatypowości w posta-
ci ADHD» – stosowanie etykiety ADHD do porządkowania własnej bio-
grafii, rozpoznawanie neuroatypowości retrospektywnie;

• odnośnie szkoły: «dla mnie zagadką było, co tu się będzie dzisiaj dziać, 
moi rodzice nic o tym nie wiedzieli» – porządkowanie własnej biografii 
przy użyciu ADHD w szczególnie istotnym dla tego zaburzenia kontek-
ście instytucjonalnym i rodzinnym. 

To ostatnie stwierdzenie «moi rodzice nic o tym nie wiedzieli», a także uporczy-

we omijanie przez narratorkę w trakcie wywiadu takich życiowych wydarzeń 

jak rozwód rodziców, alkoholizm matki, naprowadza też i każe rozważyć rozu-

mienie ADHD zaproponowane przez Soly Erlandsson i in.73 W ujęciu tym dia-

gnoza tego konkretnego zaburzenia staje się sposobem konceptualizowania 

długotrwałego napięcia emocjonalnego i niekorzystnych społecznych uwarun-

kowań, a zatem maskuje problemy natury społecznej, sytuując przyczyny złe-

go funkcjonowania w  ciele jednostki. Zwracając uwagę na redukcjonistyczny 

wydźwięk neurobiologicznych diagnoz, autorzy tego artykułu chcą przywró-

cić wartość podejściu psychospołecznemu. Problemy występujące w  sferze 

emocjonalnej i kognitywnej mogą równie dobrze być interpretowane jako wy-

wołane czynnikami psychospołecznymi, a nie być traktowane jako stan neuro-

biologiczny wynikający z predyspozycji organizmu. Można tu postawić pytanie 

– dlaczego Elwira zdecydowała się interpretować w  trakcie wywiadu swoją 

biografię przez pryzmat neuroróżnorodności i  ADHD? Dlaczego marginalnie 

potraktowała czynniki psychospołeczne – tak w narracji o sobie, jak i w opo-

wieści o ADHD dziecka? Pozostawiam to pytanie otwartym. Jedną z możliwych 

hipotez jest mocne ugruntowanie dyskursów dotyczących neuroróżnorod-

ności w  środowiskach, w  których się obraca oraz ich sprzężenie z  neuropsy-

chiatrycznymi orientacjami. Diagnozy neurorozwojowe są obszarem spornym 

73 S. Erlandsson, C. Hornborg, E. Sorbring, N. Dauman, Is ADHD a  way of conceptualizing long-term emotio-
nal stress and social disadvantage? w: „Front. Public Health” 2022, vol. 10, (online:) https://doi.org/10.3389/
fpubh.2022.966900.

https://doi.org/10.3389/fpubh.2022.966900
https://doi.org/10.3389/fpubh.2022.966900
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głównie na terenie szkół i tam wkraczają do «tradycyjnego pruskiego modelu» 

jako przełomowa, nowoczesna wiedza. Elwira zdaje się nie mieć żadnych wąt-

pliwości co do licznych diagnoz jej dziecka i sprzymierza się z tą wiedzą. Jako 

osoba wiecznie «przebijająca skostniałe struktury», z  pewnością adwokatuje 

psychiatryzacji życia szkolnego na zasadach neuroróżnorodności”.

W powyższym cytacie Witeska-Młynarczyk zauważa jeszcze jeden problem 

związany z samą naturą diagnoz formułowanych w kategoriach psychiatrycz-

no-neuronaukowych. Nie tylko kwestia rozwoju tożsamości osoby neuroaty-

powej w  jej związkach z  otoczeniem posiada charakter względny. Również 

samo diagnozowanie ADHD wywołuje kontrowersje w środowisku naukowym 

przez wzgląd na paradygmatyczną zmianę, z jaką się wiąże. Właściwie można 

powiedzieć, że już samo formułowanie tez o neuroatypowości jest ześrodko-

waniem wszystkich trudności, jakie kryją się pod tym terminem, na jednostce 

i  jej prywatnej, biologicznej naturze. Alternatywnym modelem poszukiwania 

wyjaśnień tych trudności byłoby przyglądaniu się temu, co wydarza się pomię-

dzy jednostką a jej środowiskiem społecznym, jednak nie w sensie budowania 

neuroróżnorodnych interakcji. Wtedy, jeśli sama przyczyna trudności, które 

określamy językiem neuronauk i psychiatrii ma korzenie społeczne, to diagno-

zy medyczne – choć mogą przekładać się na tożsamościową ulgę – umiesz-

czając źródło trudności w  jednostce, reprodukują bezradność wobec tychże 

trudności.

2. Neuroatypowość a doświadczenia kobiece
Wątek genderowy częściowo poruszony był powyżej, gdy omawialiśmy kwe-

stię maskowania. Problematyka genderowa wychodzi na pierwszy plan już 

w  przypadku formułowania diagnozy. Ewa Furgał pisze na ten temat co na-

stępuje: „Doświadczenie późnej (auto)diagnozy ADHD lub spektrum auty-

zmu jest częste wśród kobiet, osób niebinarnych i  transpłciowych oraz osób 

o  niskim statusie materialnym i  niebiałych. Dzieje się tak z  tego względu, że 

system diagnostyczny odzwierciedla relacje władzy, jest oparty na kryteriach 

i narzędziach stworzonych na podstawie obserwacji białych chłopców ze śred-

niej i wyższej klasy. Szansę na diagnozę w dzieciństwie mają zatem osoby, które 

wpisują się w te kryteria oraz mają dostęp do opieki zdrowotnej. Osoby niezdia-
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gnozowane w  dzieciństwie zazwyczaj w  dorosłym życiu samodzielnie odkry-

wają u siebie spektrum autyzmu i/lub ADHD. Autodiagnozę często poprzedza 

wieloletnie poszukiwanie przyczyn swoich problemów, błędne diagnozy oraz 

nabycie wtórnych trudności w  obszarze zdrowia psychicznego. Z  wiekiem 

u  niezdiagnozowanych osób autystycznych wzrasta ryzyko niepowodzeń 

w funkcjonowaniu społecznym – w relacjach i na rynku pracy oraz ryzyko roz-

winięcia depresji i innych problemów zdrowotnych74. Dostęp do medycznej dia-

gnozy jest niski i uzależniony od statusu materialnego i miejsca zamieszkania. 

Kobiety, osoby niebinarne i transpłciowe doświadczają gender bias – głęboko 

uwewnętrznionego przez diagnostów przekonania, że autyzm i ADHD wystę-

pują głównie u mężczyzn. Poziom wiedzy na temat tego, jak socjalizacja do roli 

płci może zmieniać obraz autyzmu i ADHD, jest wśród diagnostów zawstydza-

jący. Kobiety, które otrzymały diagnozę spektrum autyzmu po 40. roku życia, 

raportują, że były traktowane przez specjalistów protekcjonalnie, z  pobłażli-

wością i  z  niewielkim zrozumieniem dla ich życiowych doświadczeń75. Uwe-

wnętrznione przekonanie, że autyzm i ADHD zdecydowanie częściej zdarzają 

się u mężczyzn w połączeniu z poglądem, że kobiety przesadzają, histeryzują 

i konfabulują, w związku z czym nie należy traktować poważnie tego, co mówią, 

ma zasadniczy wpływ na dostęp dorosłych kobiet do rzetelnej diagnozy”.

Warto dodać do tego uwagi sformułowane przez Wenelską: „Nie bez powo-

du jednym z  najczęściej powielanych mitów na temat ADHD jest stwierdze-

nie, że dziewczynki nie miewają ADHD. W  silnie zakorzenionych kulturowo 

przekonaniach na temat płci nadal dominują stereotypy dziewczynki «grzecz-

nej», «spokojnej», «ładnej/uroczej», «opiekuńczej», «empatycznej» i  «podpo-

rządkowanej» oraz chłopca «łobuza», «energicznego», «silnego», «twardego», 

«rządzącego»   i  «podporządkowującego». W  efekcie oczekiwania społeczne 

wobec dziewcząt nadal obejmują często bycie z jednej strony spokojną, z dru-

giej empatyczną i dobrze orientującą się w emocjach (innych osób, niekoniecz-

74 S. Bargiela, R. Steward, W. Mandy, The Experiences of Late-diagnosed Women with Autism Spectrum Conditions: 
An Investigation of the Female Phenotype, „Journal of Autism and Developmental Disorders” 2016 t. 46, nr 10, 
s. 3281–3294.

75 A. Leedham, A.R. Thompson, R. Smith, M. Freeth, ‘I was exhausted trying to figure it out’. The experiences of fema-
les receiving an autism diagnosis in middle to late adulthood, „Autism” 2020, t. 24, nr 1, s. 138–139, https://doi.
org/10.1177%2F1362361319853442 (dostęp: 05.01.2023).

https://doi.org/10.1177%2F1362361319853442
https://doi.org/10.1177%2F1362361319853442
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nie własnych). Tak socjalizowane dziewczynki zaczynają płacić za niezgodność 

z «normami» płci olbrzymią cenę emocjonalną już na bardzo wczesnym etapie, 

przy czym jednym z narzędzi «egzekwowania» uległości bywa bardzo szkodli-

we dla ich psychiki zawstydzanie.

W  powyższym świetle nie zaskakuje, że wśród doświadczeń kobiet neuro-

nietypowych niezwykle częste są:

• późna diagnoza (lub jej brak)

W przypadku Elwiry bodźcem do rozważań o własnej neuronietypo-

wości jest diagnoza jej wówczas nastoletniego dziecka. Doświadcze-

nie to podziela wiele matek, których dzieci są już w obecnych realiach 

diagnozowane i  dopiero zmierzenie się z  myślami «przecież ja mam 

tak samo» uruchamia rozważania o  własnej kondycji. Dojrzałe, bez-

dzietne kobiety nie mając tego bodźca, znacznie częściej pozostają 

niezdiagnozowane.

•  radzenie sobie ze stresem mniejszościowym poprzez strategie zwią-

zane znacznie rzadziej z buntem, agresją i «walką» o swoje, a znacz-

nie częściej – poprzez uległość, zależność, podporządkowanie (oraz 

autoagresję – znacznie częstsze samookaleczenia, zaburzenia odży-

wiania, wyższy odsetek depresji)

Tutaj Elwira – najprawdopodobniej ze względu na swój temperament 

i wątki biograficzne niezwiązane z neuroatypowością – przyjmuje na 

przestrzeni życia raczej strategie związane z walką i niezależnością. 

Mówi o sobie w okresie szkolnym: «element ucieczkowy miałam do-

brze wypracowany wtedy już w sobie...». I choć wybrzmiewa to w od-

niesieniu do uciekania z  lekcji, które ją przeciążały, nużyły lub były 

stresujące, równocześnie potrafiła się dopasować tak, by nieobecno-

ści nie rzucały się w oczy i nie przekraczały pewnego limitu.
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• nasilone, nieświadome maskowanie (często związane z  olbrzymim 

kosztem emocjonalnym, ryzykiem stanów lękowych, OCD i depresji)

Maskowanie u dziewcząt neuroróżnorodnych może zaczynać się na-

wet już przed 4. rokiem życia. Polega w  znacznej mierze na obser-

wowaniu innych dziewcząt i zachowywaniu się podobnie, nawet jeśli 

zachowania te nie odpowiadają na potrzeby jednostki.

• doświadczenia nadużyć w  relacjach romantycznych, wykorzysty-

wania, molestowania i  gwałtu (przemocy seksualnej doświadcza 

dziewięć na dziesięć autystycznych kobiet)

Wedle badań od 3 do 66% osób rozwijających się w spektrum autyzmu 

zapada na PTSD (zespół stresu pourazowego), przy czym znacznie czę-

ściej są to kobiety. Z kolei 60% przypadków PTSD u osób w spektrum 

wynika z doświadczenia przemocy i nadużyć. W przypadku dorosłych 

kobiet z ADHD znacznie trudniej jest znaleźć dane statystyczne, ale 

i  tu mówi się często, że wiele ich trudnych, życiowych doświadczeń 

może wynikać z faktu, że ich rodzice (wobec wysokiej dziedziczności 

atypowości neurorozwojowych) mogli sami doświadczać trudności 

autoregulacycjnych, z którymi (przy braku odpowiedniego wsparcia) 

nierzadko «radzili sobie» na przykład nadużywając alkoholu. Takie 

wątki są obecne w biografii Elwiry, podobnie jak trudności relacyjne 

w pierwszym związku”. 

Kwestia genderowa ma więc bardzo istotne znaczenie dla osób neuroatypo-

wych. Nieuchronnie więc tyczy się także budowanej przez naszą narrator-

kę podmiotowości oraz tożsamości. Maskowanie, jak już zostało zauważone, 

mogło zostać wybitnie wzmocnione przez sam fakt bycia kobietą i wynikający 

z tego wymóg reprodukcji we własnym zachowaniu wzorców kulturowych re-

gulujących funkcjonowanie dziewcząt. Mogło to potencjalnie wpłynąć na sku-

pienie się Elwiry na manifestowaniu przed sobą, ale przede wszystkim przed 

otoczeniem, własnej sprawczości i pozy osoby zaradnej, które to w dalszej ko-

lejności przełożyły się na jej zaniedbanie własnego zdrowia. 
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3. Neuroatypowość a wstyd
Jak pokazywali Cooley i Goffman, wstyd i duma są pierwotnymi emocjami spo-

łecznymi, kluczowymi dla budowania społecznych więzi76. Zadając to pytanie 

ekspertkom, chcieliśmy przemyśleć więc, w jakim stopniu wstyd mógł determi-

nować podmiotowość Elwiry. Warto abyśmy w odniesieniu do tej kwestii przy-

wołali dłuższy fragment z  przeprowadzonego seminarium, podczas którego 

omawialiśmy wywiad.

Aleksandra Wenelska: Mówi się o tym, że wstyd jest jedyną emocją, któ-

ra nie towarzyszy nam od urodzenia, emocją, która pojawia się w okre-

sie późniejszym, bo pojawia się w okolicach 3. roku życia, mniej więcej. 

To jest też ta emocja – mówiła o tym ostatnio Bożena Borystowska na 

konferencji w Olsztynie poświęconej neuroatypowości – która najmoc-

niej połączona jest z więzią, najłatwiej jest nią kontrolować. Powoduje 

najwyższe ryzyko traumy. No bo wstyd to jest też de facto taki ka-

wałek, „ja tu nie pasuję”, nie? Albo „nie rób czegoś, bo nie będziesz tu 

pasować”. I… jakby w związku z tym, że tutaj znowu w tej węższej kate-

gorii odniosę się tylko do osób rozwijających się w spektrum autyzmu, 

z różnych względów mówi się, że to jest grupa, która jest w znacznie 

większym stopniu narażona na traumę więzi. Również ze względu na 

to, że dzieci w spektrum koncentrują się bardziej na zjawiskach, obiek-

tach niż na emocjach i relacjach, i osobach. Tutaj rzadziej się wydarzają 

adekwatne odzwierciedlenia emocji, co częściej może owocować zabu-

rzeniem więzi czy traumą więzi, a więc jakby już na wejściu jest taka 

ścieżka neurorozwojowa, która do traumy w większym stopniu prede-

stynuje. Wstyd jest emocją silnie traumatyzującą, więc jest to ścieżka 

narażona podwójnie. Natomiast – do czego zmierzam – wstyd to jest 

taka emocja, która może się w bardzo wielu wywiadach, w bardzo wielu 

narracjach w ogóle nie pojawić właśnie ze względu na swoją naturę. Bo 

76 T.J. Scheff, Microsociology: Discourse, Emotions, and Social Structure, Chicago, London, s. 15.
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to też jest tak, że często z poziomu emocjonalnego można się wstydzić 

mówić o wstydzie, to jest taka emocja, która najczęściej nie wybrzmi 

w narracjach wprost.

Anna Witeska-Młynarczyk: Bardzo ciekawe wydaje mi się to, co Ola po-

wiedziała na temat wstydu i tego, że nie widać tego – być może właśnie 

paradoksalnie – właśnie dlatego, że go było dużo. To jest dla mnie za-

stanawiające też w kontekście tych więzi, których w wywiadzie w ogó-

le nie widzimy. I też wielu rzeczy, które wydarzyły się w jej życiu, które 

myślę, że w odbiorze społecznym na pewno wielokrotnie były negatyw-

nie oceniane. Na pewno wielokrotnie spotykała się ona właśnie z dez-

aprobatą: rozpad związku, dziecko, które też ma ciągle rozpoznawane 

problemy w szkole. To jest sytuacja dla matki, w której bardzo często 

spotyka się ze społeczną dezaprobatą, więc też jestem sobie w stanie 

wyobrazić, że ten wstyd jakimś tematem musiał być. Ważną kwestią 

jest też to, jakie ona ma strategie na wstyd i na ile właśnie kultury 

terapii pozwalają sobie z tym poradzić. Ale też urodziło mi się jedno 

pytanie. Na ile ten wstyd może być też takim pozytywnym elementem? 

Czy to jest w ogóle emocja, która może mobilizować i która może coś 

pozytywnego zrobić w biografii?

Ewa Furgał: Jest taki fragment, kiedy Elwira mówi o swoich koleżankach 

i to ją właśnie podejrzewam o takie poczucie wstydu: „Ja już wtedy czu-

łam, że coś jest inaczej ze mną niż z moimi koleżankami. W takim sensie 

szybkości uczenia się, rozumienia różnych rzeczy” i potem: „Więc ja też 

mam takie wspomnienia, że ja nie do końca rozumiałam, skąd one wie-

dzą, że jutro jest kartkówka, a ja tego nie wiem”. I jeszcze dalej: „(…) 

dlaczego one rozumieją, co się właśnie wydarza na lekcjach, a ja nie 

rozumiem, dlaczego one odpowiadają zawsze na wszystkie pytania na 
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klasówce, a ja tych trzech ostatnich nie zauważyłam”. Więc dla mnie to 

są takie rzeczy, że w czymś nie nadąża w porównaniu do nich. Że wol-

niej rozumie, że czegoś nie zauważa, myślę, że to mogło jej przynosić 

wstyd w dzieciństwie i że też właśnie diagnoza ADHD ma taką wartość, 

że może ją od tego wstydu uwolnić. I też kiedy rozmawiamy właśnie 

o tym, co może robić wstyd w takim sensie biograficznym, jaki może 

mieć wpływ na przykład na podejmowane decyzje. Mi się wydaje, acz-

kolwiek to mam wrażenie dotyczy nie tylko neuroatypowych osób, że 

w ogóle wstyd właśnie może nas blokować przed ujawnianiem swojego 

prawdziwego ja.

Powracamy więc w tym punkcie do kwestii nabywania tożsamości osoby neu-

roatypowej: skoro wstyd jest emocją wpływającą na kształt więzi społecznych, 

a przy tym – jak w przypadku Elwiry – powody, dlaczego wstydliwe sytuacje się 

wydarzają, nie są jasne, wtedy diagnoza przynosi podwójny rezultat. Z jednej 

strony pozwala na wyjaśnienie i wytłumaczenie, dlaczego obciążone wstydem 

sytuacje i zachowania miały miejsce. Z drugiej strony pozwala odnaleźć przy-

należność do grupy osób neuroatypowch, a przy tym wypełnia społeczną prze-

paść, nabudowaną przez reprodukowane w  zawstydzaniu odrzucenie przez 

grupy, w których uczestniczyła we wcześniejszych latach życia. 

4. Neuroatypowość a projekty skierowane na siebie 

 i skierowane na świat

Pytanie czwarte odnosi nas do związku pomiędzy działaniem skierowanym 

na siebie oraz działaniem skierowanym na świat. Zauważyliśmy już, że osoby 

neuroatypowe przed diagnozą mogą doświadczać wstydu, który stymuluje 

mechanizmy maskowania własnych spontanicznych zachowań. W  dalszej ko-

lejności może to prowadzić do pracoholicznego hiperaktywizmu lub depresyj-

nego paraliżu. Niezależnie od posiadanej motywacji do działania, maskowanie 
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może prowadzić do wystąpienia poważnych problemów zdrowotnych – czy to 

przez zaniedbanie, czy to przez somatyczne skutki doświadczania przewlekłe-

go stresu.

Innym elementem dotyczącym związku ze światem są potencjalne trudności 

relacyjne, których najbardziej wyniszczającą formą może być wykorzystywa-

nie seksualne lub trwanie w relacjach dysfunkcyjnych. Przeciwbiegunem będą 

natomiast pozytywne doświadczenia płynące z utożsamienia się z grupą osób 

neuroatypowych i doświadczenie dzięki temu normalizacji własnych cech. 

Niezależnie od poglądu na ADHD i  neuroróżnodność, kwestia warunków 

środowiskowych jest pierwszorzędna w  rozważaniu tego zagadnienia. Spro-

wadza się do niej potencjalna profilaktyka trudności osób neuroatypowych po-

przez pracę nad ich potencjalnymi źródłami społecznymi. Także zapobieganie 

trudnościom poprzez zwiększenie wsparcia dostarczanego osobom neuroaty-

powym odnosi się do warunków społecznych. Ponadto sama neuroatypowość 

jest zjawiskiem, które rozwija się w poprzek do innych zmiennych i elementów 

świata społecznego (sekcjonalności). Na tle tego ostatniego zastanowić się 

można, jak trwała jest ulga wynikająca z samej diagnozy oraz do jakiego stop-

nia wytwarzanie tożsamości osoby neuroatypowej może być odpowiedzią na 

doświadczane trudności. A więc w efekcie, do jakiego stopnia konstelacja neu-

roatypowości współgra z konstelacjami innych płaszczyzn życia?

Jak pisze Witeska-Młynarczyk: „Elwira jest kobietą, która bierze na siebie 

wiele tradycyjnych ról opiekuńczych. Odczuwa te praktyki jako odbijające się 

na jej zdrowiu, m.in. widzi jasny związek między opieką nad dwoma pokolenia-

mi kobiet i swoją depresją. «Ja byłam cały czas w akcji» – mówi o opiece nad 

matką i babką. Ojciec jej syna jest w wywiadzie figurą bezużyteczną, nieobec-

ną, niepełniącą roli rodzicielskiej. O opiece nad synem także opowiada w kate-

goriach «muszę», «jestem trochę kontrolującą mamą» – wyziera z  tego obraz 

walki i  wysiłku, po których chce odpocząć. Jednocześnie ma już wypracowa-

ną silną narrację dotyczącą opieki nad sobą. Jest to język, który ma zachęcać 
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do stawiania granic, asystować w  procesie szerszej społecznej transformacji, 

w której m.in. redefiniowana jest pozycja kobiet.

Elwira jest otoczona ekspertami. Sama zresztą się takim ekspertem staje. 

Pragnie pomagać młodym. Interesuje mnie, czy podmiotowości, których życie 

przypadło na czas transformacji, mają więcej trudności w  wypracowaniu po-

czucia bezpieczeństwa. Zdanie Elwiry: «niby jest dobrze, ale tak… zaraz może 

być źle» kojarzy mi się z  jej brakiem zakorzenienia, ogromnym wysiłkiem, by 

objąć refleksją szersze przemiany społeczne i krzywdy, które trawi w ramach 

własnej biografii. Refleksyjność (czy to w  formie zaangażowania w  edukację 

równościową, czy w procesy terapii) Elwiry staje się jej projektem. Świadoma 

swojej wolności, chce być prawdziwa, odciąć się od tradycji i wybierać. Jej tęsk-

nota za «czułością do świata» (nie wiadomo jednak, gdzie realizowana) ilustru-

je jej usytuowanie w świecie paradoksów i chaosu. Faktycznie wolność, o jakiej 

marzy, jest iluzoryczna. «Podmiotowość jest konstrukcją psychiczną, która żyje 

w historii»77. Elwira niesie na plecach stary świat, starając się stworzyć nowy, 

ale bez poczucia, że ten jest jej i dany raz na zawsze. Stąd pozycja, jaką przybie-

ra w świecie: «rzeczy się dzieją», «życie polega na doświadczaniu», «sprawdza 

mi się pewna otwartość, co życie przyniesie» przywodzi na myśl ponowoczesne 

wzory osobowe78. Elwira pragnie słuchać muzyki, czytać książki i siedzieć sobie 

na trawie”. 

Sama Elwira o swojej pracy zawodowej – a więc o działaniu ukierunkowanym 

na świat zewnętrzny – opowiada w następujący sposób: 

Tak się złożyło, że pierwsza moja praca to była praca w organizacji 

pozarządowej. Więc się tak z trzecim sektorem jakoś związałam. Za-

łożyłam pierwszą fundację, którą była fundacja XX [nazwa pierwszej 

fundacji], potem fundacja XZ [nazwa drugiej fundacji] i tak dalej. I tak 

77 S. Richert, Podmiotowość ponowoczesna: wieloznaczność tożsamości czy tożsamość wieloznaczności. Propozycja 
Zygmunta Baumana, „Acta Univeristatis Lodziensis. Folia Philosophica” 2010, nr 23, s. 103–118.

78 Z. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 1993, nr 2(129), s. 7–31.
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dalej to poszło. Natomiast ostatecznie dziś myślę, że pandemia miała 

na to ogromny wpływ, oprócz tego, że prowadzę fundację, która zaj-

muje się edukacją, […] to uczę też w szkole. I jestem psychoterapeutką.

[…]

Ostatnio odkryłam taką rzecz w sobie i myślę, że stąd ta moja praca 

z młodzieżą. Że jak jest jakikolwiek konflikt w rodzinie, albo konflikt 

w szkole, to mam takie, że wchodzę w buty dziecka. To znaczy, że ja 

jestem zawsze po stronie dziecka… bez względu na wszystko i jak… to 

dziecko stawiam w centrum, i potem dopiero układam wszystkie pozo-

stałe klocki, co zrobić, aby temu dziecku było lepiej. Co zrobić, aby mo-

gło lepiej funkcjonować, ale też co zrobić aby ono mogło… też dla nas 

lepiej funkcjonowało.

[…] 

No dużo różnych rzeczy, marzyło mi się kiedyś pracować w Minister-

stwie Edukacji, no i na takim poziomie zmiany w szkole. No, ale obecny 

rząd jeden, kolejna kadencja i nie wiadomo, kiedy to się zmieni. To jest 

kolejna taka rzecz, która sprawia, że ja muszę zacząć inaczej jakoś my-

śleć, ja myślałam, że kiedyś tam skończę, że tam będzie mój finał, finał 

mojej pracy takiej zawodowej. 

Tym, co wybrzmiewa w jej narracji, są kwestie instytucjonalne, które w sposób 

zdroworozsądkowy dają powiązać się z  innymi elementami opowieści, takimi 

jak trudności we własnej edukacji. Elwira zmotywowana jest, aby inne poko-

lenia nie doświadczały tego, przez co ona sama przechodziła w okresie dora-

stania. Pozostajemy jednak z pytaniami, na które jednak nie jesteśmy w stanie 

odpowiedzieć: czy jej aktywizm ma swoje źródło w jej własnym temperamen-

cie czy też może w  doświadczeniach jej i  jej rodziców z  okresu transformacji 
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ustrojowej79? Czy Elwira skupia się na kwestiach instytucjonalnych (w tym toż-

samościowej instytucji ADHD), gdyż łatwiej jej to zrobić, w przeciwieństwie do 

wytworzenia opowieści o  trudnych, a  nawet traumatycznych relacjach z  naj-

bliższymi? Mamy nadzieję, że problemy te będą mogły być podjęte w przyszło-

ści, aby lepiej móc zrozumieć zagadnienie neuroróżnorodności na gruncie nauk 

społecznych. 

79 Por. hasło: Ofiary i beneficjenci, ofiary wtórne.
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Zagadnienie to, podobnie jak neuroatypowość, interesowało nas ściśle 

w  związku z  problematyką prowadzonych badań. Zastanawialiśmy się 

bowiem, czy nieheteronormatywność jest – przez wzgląd na poczucie niedo-

pasowania i wynikającą z tego motywację (lub jej brak) do podejmowania róż-

norakich działań – całościowym projektem życiowym, organizuje w  sposób 

całościowy życie danej osoby? A także zadaliśmy sobie pytanie, jak w obrębie 

nieheteronormatywności jako całościowej konstelacji biograficznej przebiega-

ją relacje między projektami tożsamościowymi a projektami zawodowo-akty-

wistycznymi.

Kwestie te poddaliśmy pod rozwagę wybranych przez nas osób eksperckich. 

Odbyliśmy z ich udziałem seminarium, w którym dyskusja ogniskowała się wo-

kół dwóch wywiadów – o długości ponad cztery godziny każdy – z jedną z na-

szych narratorek, Marzeną, 30-letnią doktorantką na politechnice i aktywistką 

działającą na rzecz środowiska osób LGBTQIA. Zdaniem naszej pierwszej osoby 

eksperckiej, doktor Joanny Ostrowskiej z Krytyki Politycznej, autorki głośnej 

ostatnio książki Oni. Homoseksualiści w czasie II wojny światowej, orientacja psy-

choseksualna Marzeny nie organizuje w sposób całościowy jej życia. Ostrowska 

pisze: „W opisywanej biografii Marzeny obserwujemy intersekcjonalność. Nie 

ma możliwości wybrania jednej kategorii wiodącej, która oddziaływałaby cało-

ściowo na jej projekt życiowy. Różne kategorie społeczne wpłynęły i wpływają 

na jej biografię w  sposób krzyżowy – w  szczególności klasa społeczna (miej-

sce pochodzenia, status społeczny) w połączeniu z orientacją psychoseksual-

ną. W pierwszej kolejności Marzena projektuje siebie w nawiązaniu do własnej 

rodziny, grupy pierwszych znajomych, wspólnoty lokalnej, z której pochodzi". 

Mówi o tym wprost: 

[…] moja tożsamość wydaje mi się, że jest w dalszym ciągu silnie połą-

czona z moim miejscem pochodzenia, czyli z Y [nazwa miasta]
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oraz:

To może właśnie ta moja tożsamość, lokalny patriotyzm. Nie wiem, 

może wynika z tego, że ja do tej pory mam tę samą paczkę znajomych.

Do dyskryminacji ze względu na płeć, której doświadczyła już na wczesnym 

etapie życia (przed doświadczeniem coming outu), doszło we wspólnocie lokal-

nej, co przyśpieszyło decyzję o wyjeździe na studia do większego miasta. Nie 

zmienia to faktu, pisze dalej Ostrowska, że nadal – także w planach życiowych 

– Marzena myśli o  symbolicznym „powrocie do domu”: „Cały czas utrzymuje 

silne kontakty z przyjaciółmi z rodzinnego miasta, nawet jeśli w czasie wspól-

nych rozmów pojawiają się homofobiczne uwagi. Jednocześnie miejsce pocho-

dzenia, status majątkowy i społeczny rodziny wywołują w niej wstyd (tłumaczy 

się z gwary/slangu, której używają jej bliscy; wyraźnie zaznacza różnicę w wy-

kształceniu, pochodzeniu i  stanie majątkowym między nią i  jej bliskimi a  jej 

przyjaciółmi/partnerkami i  ich rodzinami). Gdybym miała wskazać kategorię, 

która najlepiej pasuje do określenia Marzeny i jej projektu życiowego, wybra-

łabym określenie «nienormatywna» (anarchistka, wegetarianka, artystka mu-

zyczka) – szerzej, niż «nieheteronormatywna»”.

W kwestii drugiego zagadnienia, powiązania nieheteronormatywności z pro-

jektami zawodowo-aktywistycznymi, Ostrowska zwraca uwagę na parę obsza-

rów aktywności Marzeny w tym względzie: „Po pierwsze, od początku swojej 

edukacji Marzena koncentruje się na temacie marginalizacji i prześladowań osób 

nieheteronormatywnych i wykluczonych. Po drugie, Marzena angażowała się, 

i nadal w jakimś stopniu angażuje, w życie aktywistyczne (NGO LGBTQIA) na 

poziomie organizacji wydarzeń, wspierania edukacji czy bezpośredniego po-

parcia dla osób prześladowanych (demonstracje, listy poparcia itd.). Po trze-

cie, stara się być we wspólnocie osób queer – nazywa ją «bańką» społeczną, 

w  której czuje się bezpieczna. Po czwarte, Marzena angażuje się w  projekty 
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aktywistyczne, walcząc o swoją przyszłość (życie prywatne). Razem z partner-

ką marzą o ustatkowaniu się (kwestia potomstwa, być może legalnego związ-

ku partnerskiego albo małżeństwa), co dziś w  Polsce nie jest zabezpieczone 

w sensie prawnym. Stan zawieszenia, w którym teraz żyje (wyprowadzka z Pol-

ski kontra życie w mieście, w którym mieszka), jest związany z brakiem ochrony 

praw osób LGBTQIA i polityką prześladowania osób LGBTQIA w Polsce”.

Kolejna z naszych osób eksperckich, Pixie Frączek, terapeutka Gestalt i ak-

tywistka ruchu LGBTQIA, podkreśla znaczenie poczucia bezpieczeństwa 

w  życiu społecznym oraz rodzinnym osób nieheteronormatywnych. W  tym 

kontekście Frączek zwraca uwagę, że nasza narratorka Marzena: „Wypowia-

da się bardzo bezpośrednio o  ustawie szykanującej widoczność i  działalność 

osób LGBTQIA. Robi to w bardzo wahadłowy sposób. Tak jak część osób, tak 

i ona najpierw określa działania władz jako «śmieszne», po chwili jednak doda-

je, że są «projektem na modłę rosyjską», czyli totalitarną kampanią skierowaną 

przeciw osobom nieheteronormatywnym. Nazywanie tych działań tak dwu-

biegunowymi określeniami rozumiem jako niemożność zrozumienia i zaakcep-

towania wyżej opisanych działań. Marzena próbuje tę sytuację w taki sposób 

«oswoić»”. Także w  życiu prywatnym nasza narratorka, zdaniem Frączek, nie 

może czuć się bezpieczna: „Kolejnym czynnikiem jest kwestia coming outu 

w  swoim lokalnym lub rodzinnym środowisku. Mimo że partnerka Marzeny  

– Ala – jest osobą z otwartego, zamożnego domu, mieszkała z rodziną i uczyła 

się za granicą, to jednak nie jest w pełni ujawniona przed swoimi bliskimi, nie 

zrobiła tego przed konserwatywnymi dziadkami. Marzena z  kolei, ujawniona 

tożsamościowo przed rodziną, jest przez nią dyskryminowana i  z  partnerką 

nie może bywać w domu rodziców”. Frączek, pomimo akcentowania znaczenia 

nieheteronormatywności jako niekwestionowanego odniesienia tożsamościo-

wego, zwraca – jak i Ostrowska – uwagę na intersekcjonalne krzyżowanie się 

wpływów społecznej marginalizacji: „Transformacja odciskająca w  latach 90. 

XX wieku piętno zubożenia na klasie robotniczej spowodowała, że młodzież 
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pochodząca z tych rodzin zupełnie inaczej «organizowała» się w dorosłym ży-

ciu, a  kwestia związana z  nieheteronormatywną tożsamością zwiększała po-

czucie wyobcowania i niedopasowania. Stres mniejszościowy był i jest dla tych 

osób jeszcze bardziej dokuczliwy, ponieważ społecznie nie był to absolutnie 

czas oficjalnych coming outów. I dziś jest trudno je przeprowadzać poza wiel-

komiejskimi bańkami. Wówczas temat był kompletnie w podziemiu i tajemnica 

tożsamości psychoseksualnej była jeszcze jednym stygmatem (autostygma-

tem) obok trudności wynikającej ze zubożenia rodziny w wyniku ustrojowego 

przewrotu”. Pomimo podobnych wskazań natury socjokulturowej, dla Frączek 

nieheteronormatywność jest fundamentem tożsamości naszej bohaterki, jak 

i napięć z tą tożsamością związanych. Inne odniesienia, jak klasowe, tylko po-

tęgują znaczenie płciowej identyfikacji. Ostrowska rozpatruje te oba aspekty 

intersekcjonalności jako co najmniej równe, a może nawet ze wskazaniem na 

większą wagę klasowego obciążenia w życiu Marzeny, nie wspomina natomiast 

o podwójnej marginalizacji.

Podobną różnicę tych stanowisk eksperckich odnajdziemy w przypadku pro-

blematyki wstydu, o co pytaliśmy badanych. Jaka jest rola wstydu w budowaniu 

podmiotowości i  projektowości osób nieheteronormatywnych? Frączek od-

niosła się tu do wstydu osób LGBTQIA: „Wstyd jako uczucie bycia niedopaso-

waną, żyjącą w stresie mniejszościowym jest bardzo często zinternalizowany. 

Kobiety zgłaszają, że w swoich generacyjnych rodzinach, kiedy nie podejmują 

roli żon i matek, nadal są traktowane jak nastolatki – jako osoby nie do końca 

spełnione, nie do końca ukonstytuowane w swojej kobiecości. […] Bywa, że zo-

stają w pełni «uznane», kiedy jednak jakąś inną drogą decydują się na dziecko. 

To pozwala im zbliżyć się do wzorca zwyczajowo uważanego za skrypt życiowy 

kobiet”. Marzena sama boryka się z tym, że wszędzie widziana jest jako nasto-

latka.

Ostrowska natomiast, analizując wstyd w  życiu Marzeny, skoncentrowała 

się przede wszystkim na wstydzie klasowym: „Kategoria wstydu oraz niepew-
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ności nawet na poziomie «poprawności» własnej biografii pojawia się wielo-

krotnie w materiale empirycznym. Marzena pyta wywiadującego, czy ma rację, 

czy używa dobrych określeń. Tłumaczy się z  babci używającej gwary/slangu. 

Kilkukrotnie zaznacza: «[…] ja nigdy nie wyprowadzam nikogo z błędu», nawet 

jeśli zostaje błędnie określona albo opisana itd. Marzena nie wstydzi się swojej 

orientacji psychoseksualnej – ma większy problem ze swoją tożsamością lokal-

ną (ucieczka do dużego miasta kontra przywiązanie do społeczności lokalnej). 

Jej wstyd jest dziedziczony, co najlepiej widać we fragmencie wywiadu biogra-

ficznego dotyczącego matki Marzeny i jej drogi akceptacji orientacji homosek-

sualnej córki: 

[…] moja mama potem zaczęła się interesować w ogóle, w sensie rodzice 

LGBTQ+, czyta, coś tam wstawi czasami. No, raz nawet była na spotka-

niu online, ale się przestraszyła. W sensie mówi, że nie, to w ogóle jakby 

przerasta ją to, bo tam wszystkie osoby z dużego miasta, po studiach, 

jakoś tak dużo mają do powiedzenia, trochę wiesz, ciężko ich przegadać, 

nie?

Marzena – kontynuuje Ostrowska – jest pierwszym pokoleniem w  tej rodzi-

nie (urodzona na początku lat 90. XX wieku), które miało szansę wyjechać na 

studia z małego miasteczka i ma szansę kontynuować edukację: „Niepewność 

własnego bytu; chęć powrotu do wspólnoty lokalnej (miejsce pochodzenia); 

rozdarcie między wyjazdem z Polski i zostaniem w «domu»; bycie w kontrze do 

normy versus marzenia o rodzinie ze stałą partnerką i dzieckiem są pokłosiem 

dziedziczonego wstydu klasowego i społecznego oraz lat doświadczeń dyskry-

minacji jako osoba LGBTQ+”. Na pytanie, o co twoim zdaniem chodzi w życiu, 

Marzena odpowiada:
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[…] trzeba walczyć o siebie. […] Na różnych płaszczyznach, nie mówię 

tylko o jakimś wykluczeniu społecznym, tylko trzeba walczyć o siebie. 

Bo dużo pewnie nieszczęść się bierze z presji społecznej, nie? No i jak się 

sprzeciwiasz presji społecznej, to też nie masz wcale łatwo, ale myślę, 

że warto.

W  pewnym sensie inaczej na opisane powyżej zagadnienia spoglądał nasz 

trzeci ekspert, doktor Jacek Kołtan, filozof i  socjolog. Nieheteronormatyw-

ność nie jest jego zdaniem kluczowym czynnikiem organizującym tożsamość 

Marzeny: „Jest rzeczą charakterystyczną, że podmiotowość nie jest tu tema-

tyzowana w kategoriach intymnej relacji wewnętrznej, lecz że odnoszona jest 

niemal zawsze już do relacji ze światem zewnętrznym – do działania społecz-

nego i politycznego. Trudno jest dlatego stwierdzić, jakie dokładnie elementy 

nieheteronormatywnej tożsamości można by określić jako czynnik wyróżnia-

jący, który wynikałby z wypowiedzi narratorki. Opowieść skupiona jest przede 

wszystkim na działaniu zewnętrznym, a motywacja jest społeczno-polityczna 

i  moralna. Poczucie własnej odmienności z  pewnością uwrażliwia i  generuje 

wyczulenie na wykluczenie ludzi odmiennych od dominujących w  wyobraź-

ni społecznej norm tożsamościowych. Trudno jednak na podstawie badanych 

wywiadów stwierdzić, jakie cechy związanego z  nieheteronormatywnością 

świata intymnego narratorki stają się dla niej kluczowe. Analizowana opowieść 

biograficzna związana jest ściśle z sytuacją polityczną i społeczną w Polsce od 

roku 2015, tzn. czasu przejęcia władzy przez obóz Zjednoczonej Prawicy. Prze-

miana kultury politycznej, którą odtąd obserwujemy w  Polsce związana jest 

z radykalnymi wstrząsami określanymi jako kontrrewolucja kulturowa wymie-

rzona w  projekt tzw. liberalnej demokracji. Jej zadaniem jest wprowadzenie 

porządku nie-liberalnego, marginalizującego znaczenie indywidualnej wolno-

ści i indywidualnych projektów życiowych na rzecz wyobrażonej kategorii ludu 

jako narodu i jego konserwatywnej kulturowej tradycji. Jako że obóz politycz-
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ny Zjednoczonej Prawicy uznał problematykę tożsamości płciowej za jeden 

z kluczowych problemów, przeciw którym wystąpił, przedstawiony do analizy 

materiał wpisuje się w dramatyczny obraz politycznego konfliktu – walki prze-

ciw określonej przez polską prawicę «ideologii LGBT». Wywiady są dokumen-

tem reagowania na agresywną politykę populistycznej prawicy i okrucieństwo 

wpisane w  działania polityczne przeciw osobom nieheteronormatywnym. 

Właśnie ten motyw – zaangażowanie polityczne w obronie osób nieheteronor-

matywnych – wydaje się kluczowy dla motywacji działań narratorki. Drugim 

motywem dominującym w  obu wywiadach jest prekaryjność życia, w  którym 

klasowa perspektywa podejmowana przez narratorkę staje się tożsamościowo 

istotna. Z  wielu wypowiedzi wynika obraz osoby, której poczucie sprawiedli-

wości wdrukowane jest w egzystencję i stanowi jej tożsamościowy rdzeń”. 

Kołtan, podobnie jak Ostrowska i  do pewnego stopnia Frączek, akcentuje 

znaczenie czynnika klasowego. Natomiast pogłębiony przez niego wątek pod-

miotowości Marzeny jako zogniskowanej głównie na zewnętrznych odniesie-

niach społecznych i politycznych lokuje w pewnym horyzoncie współczesności, 

którą określa jako późną nowoczesność, z  jej zakwestionowaniem nowocze-

snych obietnic autonomii, wolności itd., w  tym wyczerpaniem pozytywnego 

projektu interesujących nas tu polityk tożsamościowych: „Po pierwsze, nar-

ratorka skoncentrowana jest na relacji do świata zewnętrznego –  podmio-

towa tożsamość realizowana jest na osi relacji: podmiot–świat społeczny. To 

właśnie zanurzenie w świecie społecznym zdaje się być najważniejszą strate-

gią nadawania własnemu życiu sensu. Uwidacznia się to szczególnie podczas 

opisów relacji przyjaźni, bliskiej kooperacji, tęsknoty za innymi, które stają 

się kluczowe dla usensawniania własnej podmiotowości, kiedy narratorka hi-

perbolicznie podkreśla istotność takiej relacji («totalnie im ufam, one totalnie 

czują, co ja czuję»), tak jakby bez niej życie indywidualne pozbawione byłoby 

sensu w ogóle. Narratorka opowiada o zaangażowaniu w świat społeczny jako 

najwyższej stawce tożsamościowej wartej nakierowania całej energii własnej 



Słownik samo-świato-wyrażeń 268|

Nieheter onor mat y wno ś ć

SPIS TREŚCI

egzystencji aż do poczucia wyczerpania czy też wypalenia energetycznego 

i emocjonalnego. Poczucie sensu realizowane jest zatem kosztem oddania się 

światu społecznemu, zatopienia się w  aktywizmie na rzecz innych czy wręcz 

roztopienia się we współpracy z  innymi i  dla innych. Ta dominująca relacja 

ma sprzeczny charakter: z  jednej strony czyni ze świata społecznego główne 

źródło rezonowania (Hartmut Rosa) – powód, dla którego warto żyć i działać, 

z drugiej zaś strony świat społeczny odbierany jest jako repulsywny, wrogi, bu-

dzący niechęć, zagrażający nie tylko innymi, którzy nie akceptują kształtu ży-

cia narratorki, ale też wyczerpujący jej żywotną energię podmiotową. Opisana 

sprzeczność może mieć swoje źródło w  fakcie, że w  całej narracji wyłaniają-

cej się z wywiadów trudno dostrzec ślady podmiotowej autonomii – sfery in-

tymnej, która gwarantowałaby schronienie (ang. sanctuary) przed nadmiarem 

świata społecznego, wewnętrzną równowagę, kiedy świat społeczny staje się 

uciążliwy. Innymi słowy, można tu mówić o egzystencjalnej pułapce identyfiko-

wania tego, co pozytywne w świecie zewnętrznym, tzn. w sferze heteronomii, 

a  tym samym marginalizacji sfery autonomicznej podmiotowości, uznawania 

jej za mniej cenną lub – w skrajnej postaci – bezwartościową: «każdy myśli, że 

jestem śmiała, a  ja jestem nieśmiała i  niepewna, czuję żenadę czasami sobą». 

Taka heteronomiczna konstelacja tożsamościowa z lokowaniem tego, co pozy-

tywne na zewnątrz siebie, zaś tego, co negatywne w sobie, formułowana jest 

dosłownie np. w wypowiedzi o relacji do własnej partnerki i jej rodziców nabie-

rając symptomatycznego charakteru: 

[…] mi w niej też nic nie przeszkadza. To, że czasami jej rodzice mnie de-

nerwują, no to często się dzieje w mojej głowie generalnie. 

Po drugie, wspomniana podmiotowa konstelacja może zatem wskazywać na 

poczucie samowyobcowania, trudności w wykształceniu stosunku uznania wo-

bec siebie samej, wewnętrznej relacji samoodniesienia, która równoważyłaby 
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ciężar relacji z  innymi, ze światem społecznym. Narratorka opowiada o  per-

manentnej podmiotowej nadproduktywności – hiperaktywność przypomina 

strategię tożsamościową, w  której kierowanie energii podmiotowej na świat 

przedmiotów, tzn. na zewnątrz siebie, ma być sposobem na radzenie sobie 

z sobą samą: 

[…] jak mam taki dzień, że mam nic nie robić, to po prostu, nie umiem, 

to po prostu nie potrafię się zorganizować wtedy za bardzo. Fajnie, jak 

jest tak dużo.

Po trzecie, poszukując motywów charakterystycznych dla późnej nowocze-

sności, warto zwrócić uwagę na szczególną rolę, jaką dla podmiotowej tożsamo-

ści odgrywa intensywność przeżyć. Znaczenie statusu materialnego, pozycja 

społeczna – klasyczne dystynkcje okresu wczesnej i rozwiniętej nowoczesno-

ści – są w  niniejszej narracji biograficznej nieustannie kwestionowane jako 

nieistotne albo też złudne dla podmiotowości i jej statusu. W ich miejsce nar-

ratorka opowiada o intensywności i głębi doświadczeń – o poszukiwaniu sfer 

rezonansowych, w  których świat przemawiałby do niej w  zintensyfikowany 

sposób. Widać to szczególnie w opowieściach o znaczeniu muzyki w życiu, nie 

tyle potrzebie, co raczej konieczności estetyzacji życia indywidualnego – ota-

czania się światem muzyki – dźwięków, jej strony wizualnej, tekstowej i na ogól-

nym poziomie symbolicznej. Wreszcie uwidacznia się to w potrzebie twórczej, 

podmiotowości kreatywnej – poprzez tworzenie muzyki w kręgu osób bliskich. 

Obok tęsknoty za innymi ludźmi to zatem tęsknota za doświadczeniem tego, co 

Inne – twórczym impulsem, który inspiruje i uruchamia potencjał kreatywny, 

otwiera podmiotowy horyzont sensu. Po czwarte, estetyzacja życia powiązana 

jest ściśle z postulatem tzw. syngularyzacji – podkreśleniem własnej, wyjątko-

wej, autentycznej egzystencji, która wynika z  wnętrza życia, z  niepowtarzal-
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nego, jedynego w  swoim rodzaju poczucia, o  którym narratorka wspomina, 

przeciwstawiając mu figurę «klona» i stwierdzając: 

Niektórzy się realizują w byciu klonem, no i fajnie. No tak, ale ktoś ci 

mówi, bądź sobą, a potem ci mówi, a mogłabyś już więcej tatuaży nie 

robić, nie? Ale bądź sobą, ale pod warunkiem, że coś tam. No więc wy-

daje mi się, że trzeba walczyć o te rzeczy i nie dać się po prostu.

Wreszcie po piąte, horyzont późnonowoczesnych form podmiotowego życia 

przejawia się szczególnie silnie w  doświadczeniu płynności i  fragmentaryza-

cji życia. Narracja biograficzna pełna jest strategii projektowych, charakte-

rystycznych dla nowoczesnego rozumienia podmiotowości, ale z  zasadniczą 

różnicą – horyzont czasowy tych projektów jest radykalnie ograniczony, brak 

w nim stałych punktów oparcia, a przecież mowa jest o projektach życiowych, 

które nadawać miałyby życiu kierunek. Dominuje fragmentaryczność i  krót-

kotrwałość, charakterystyczna dla życia prekaryjnego, ale także poczucie, że 

dotychczasowe konwencje społeczne, w  tym szczególnie role społeczne, nie 

przystają już do faktycznego życia, nie dają poczucia prawdziwości. W narracji 

często powtarza się motyw kontestacji klasycznych modeli życia – «dorosło-

ści» na rzecz «niedojrzałości» i  związane z  tym ściśle odrzucenie modelu ro-

dziny zinstytucjonalizowanej, ale też charakterystycznych dla współczesnych 

relacji społecznych w Polsce prób stabilizacji materialnej (starania o kredyt czy 

zakup mieszkania). Jako powód w narracji nie pojawiają się prekaryjne ograni-

czenia możliwości podejmowania zobowiązań finansowych, ile brak poczucia 

sensu podejmowania takich zobowiązań wobec płynności życia, permanent-

nej zmiany, która zdominowała horyzont życia. Jako istotny motyw pojawia się 

tu motyw moralny – poczucie społecznej niesprawiedliwości w  redystrybucji 

dóbr, które czyni materialny wyścig o pozycję społeczną wysiłkiem pozbawio-

nym sensu i  z  moralnego punktu widzenia wątpliwym. Tym samym późnono-
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woczesna opowieść tożsamościowa staje się próbą poradzenia sobie w świecie 

pozbawionym stabilności i ciągłości. To właśnie nieprzewidywalność, krótko-

trwałość, nie-dojrzałość, nie-dorosłość, «życie w strzępach», jak głosi tytuł jed-

nej z piosenek, na którą powołuje się narratorka, przejawiająca się wielokrotnie 

w wywiadzie mobilność, ale i męcząca konieczność walki stają się określeniami 

strategii tożsamościowej przedstawionych wywiadów. Formuły te stoją w dra-

matycznym kontraście wobec obietnicy nowoczesności –  podmiotowego sa-

mospełnienia, indywidualnej wolności i  poczucia sprawiedliwości –  ideałów 

stojących u podstaw projektu nowoczesności”.

Ten wątek biografii Marzeny jako nakierowanej na zewnątrz, a nie do środka, 

rozwija również Ostrowska. Jednak, inaczej niż Kołtan, nie wpisuje go w szer-

szy kontekst przemian charakterystycznych dla późnej nowoczesności, raczej 

sprowadza do „braku queerstorycznych wzorców i  dominującego typu opo-

wieści w polskiej – heteronormatywnej – kulturze i historii”: „Marzena nie do 

końca potrafi opowiedzieć swoją «queerową biografię» – przede wszystkim na 

poziomie struktury opowieści, selekcji wątków. […] Wybrane przez z nią queer-

storyczne wątki dotyczą przede wszystkim coming outu, pierwszych miłości, 

partnerek, toksycznych związków i pracy aktywistycznej. W swojej opowieści 

stara się sprostać pewnej wizji «osoby w  kontrze do normy». W  obu wywia-

dach widać bardzo, że ten projekt tożsamościowy nadal jest bardzo mocno za-

wieszony w  tym kontekście i  opowieściach z  końca lat 60. i  początku lat 70. 

XX wieku. To paradoksalne, chociaż w sumie bardzo mocno powtarzające się 

w opowieściach osób z Europy Środkowo-Wschodniej. Projekt tożsamości jest 

zawsze połączony z aktywizmem, to w pewnym stopniu twój obowiązek, jeże-

li chodzi o  bycie osobą nieheteronormatywną i  wcześniej bycie osobą LGBT, 

a jeszcze wcześniej bycie gay person. I w tych wywiadach to wciąż bardzo żywe 

i kluczowe, że to projekt tożsamościowy, z którym trzeba mieć coś wspólnego, 

w który trzeba się zanurzyć, z którego trzeba skorzystać. To „trzeba” jest dość 

kluczowe. I w mojej pracy z  jednej strony rzeczywiście badamy ten tożsamo-



Słownik samo-świato-wyrażeń 272|

Nieheter onor mat y wno ś ć

SPIS TREŚCI

ściowy aktywistyczny nurt, a z drugiej strony szukamy tego tak zwanego zwy-

kłego życia queerowego, queer lives, i to określenie ujmujemy bardzo szeroko”.

Podobnie do badań Ostrowskiej, w naszych analizach staraliśmy się patrzeć 

dwutorowo, tj. na to, co się w narracji odtwarza/reprodukuje i na to, co poja-

wia się/wyłania nowego, w tym także w wywiadach z Marzeną. Poświęciliśmy 

temu zagadnieniu osobną pozycję w niniejszym słowniku (por. hasło: Wywiad 

biograficzny i wywiad o teraźniejszości), gdzie wyjaśniamy, że metodologiczna 

decyzja o  przeprowadzeniu dwóch typów wywiadu, biograficznego i o teraź-

niejszości, wynika z przyjęcia określonych onto-epistemologicznych założeń.

W  temacie reprodukowania pewnego wzorca, Marzena, naszym zdaniem, 

wiedzie swoją opowieść w sposób ogólnikowy, a w momentach, gdy odnosi się 

do siebie – zapośredniczony przez narrację o  ruchach społecznych, grupach, 

zdarzeniach zbiorowych. Można powiedzieć, że opowiada historię, ale nie opo-

wiada, o czym ona jest. W ten sposób dokonuje się gromadzenie materiału bez 

przełamania mechanizmu gromadzenia, którym w  przypadku tej wypowiedzi 

byłoby bezpośrednie odniesienie się do podmiotu tej historii, do niej samej. 

Jej opowieść to pole chaotycznych elementów, niekonkluzywnych i mało oso-

bistych. Choć zdawałoby się, że jej wypowiedź dotyczy kwestii o wysokiej in-

tymności, to jednak w dużym stopniu szybko przeskakuje pomiędzy wątkami 

i rozwadnia opowieść anegdotami, przez co rozładowuje napięcie, jakie gene-

rowałoby się przy dłuższym – a  więc szerszym i  przede wszystkim głębszym 

– skupieniu na jakimś pojedynczym problemie. W tym sensie nasze rozumienie 

w tym miejscu zbliża się do tez Kołtana, choć nie zatrzymuje na nich. Mimo ich 

niewątpliwej trafności, te pierwsze sensy, tak symboliczne jak i doznaniowe, 

mogą uniewrażliwiać na potencjał nowości/pozazjawiskowości/tego-co-w-tle 

w tym wywiadzie, w tym konkretnym życiu naszej narratorki, np.  poprzez jed-

noznaczne rozpatrywanie (i tym samym zamykanie) jej narracji i swojej tego 

analizy w ramie interpretacyjnej dyskursu naukowego o ciemnej stronie póź-

nej nowoczesności.
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Temat wyłaniania się czegoś nowego na tle reprodukowania się dotychcza-

sowego w sytuacji badawczej pociąga w naszym rozumieniu przyjęcie innych 

założeń onto-epistemologicznych. Są to założenia niedychotomiczne, wedle 

których rzeczywistość (badana) nie opiera się na dychotomiach czy podziałach, 

ale stanowi pewną całość, pewne pole oddziaływań różnych sił. Obserwujemy 

oczywiście, że to pole, wracając do przykładu Marzeny, jest podzielone, rozsz-

czepione, na co wskazywali Kołtan i Ostrowska, na intymność jej podmiotowo-

ści, jak i  na pewną tej podmiotowości zewnątrzsterowność. Wskazywanie na 

ten rozdźwięk ma sens poznawczy, i może jako krytyka – ujawnianie tego, co 

ukryte – ma sens emancypacyjny. Sądzimy jednak, że lokalną transgresję pro-

cesu reprodukowania się ładu narracji (i życia) narratorki stanowić może połą-

czenie podzielonych stref, tradycyjnie zdychotomizowanych na osobę badaną  

i osobę badającą, przez niepodzielone (niepodzieloną jakość) sytuacji badaw-

czej rozgrywającą się w tu-i-teraz. W proponowanym tu ujęciu interesuje nas 

pewna jakość obecności (intercielesności i intersubiektywności) między Ma-

rzeną a badaczem, stanowiąca tło zarówno dla reprodukowania typowych 

wątków i formy narracji, nasyconej podziałami, napięciami, dyskontynuacjami, 

fragmentarycznością, jak i wyłaniania pewnego konkretu, czegoś nowego, ży-

wego, spontanicznego, scalonego w tym tu-i-teraz sytuacji badawczej. W przy-

padku Marzeny jest nim nieobecny/mniej obecny aspekt jej podmiotowości. 

Badacz, zanim decyduje się na interwencje, pozostaje stosunkowo długo 

(142 minuty) w słuchaniu, przyjmowaniu, pomieszczaniu w sobie, w swoim cie-

le różnych wątków i tematów, co niestety nie jest tu możliwe do zobrazowa-

nia. Daje on tym samym przestrzeń na reprodukowanie się oswojonych przez 

narratorkę wzorów bycia w świecie, co funduje pewien grunt pod wyłanianie 

się nowych wzorów. Mniej też skupia się na jednostkowej treści, a bardziej na 

tle, tj. spowalnianiu, czekaniu i wczuwaniu się w tę sytuację. To z niej bowiem, 

z tego istniejącego, niezróżnicowanego (ale odczuwanego) tła wyłoni się z cza-

sem owa nowość, tu szczególny aspekt podmiotowości narratorki. Mówiąc 
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językiem teorii pola w ramach psychoterapii Gestalt80, badacz przyjmuje posta-

wę otwarcia na to, co przychodzi, niereagowania naprędce, mając świadomość 

tego, że pierwsza fala wypowiedzi, auto-referencji, ale i dostępnych odczuć, 

doznań i myśli przynależnych tej sytuacji nosi znamiona odtwarzania pewnego 

usztywnionego wzorca. Druga fala, jeśli w ogóle ma szansę pojawić się w czasie 

danego wywiadu,  stanowić będzie sytuacyjne zaskoczenie, na przykład wyraź-

ne inne rozumienie czy też niewyraźne, ale silnie odczuwane wrażenie, że coś 

się zmieniło.

Po długim fragmencie monologu pojawiają się pytania badacza, co po obu 

stronach wprowadza dużo nieporozumień, trudności wyrażenia tego, co ma się 

na myśli. Odczytywaliśmy to jako związane z lękiem przed nowym w samej or-

ganizacji sytuacji, a nie tyle lęku przypisywanego jednej ze stron. To, co nowe 

oznacza wejście na poziom samotematyzacji z  dużo większym zaangażowa-

niem. W tym fragmencie dały się słyszeć wahania w tonie głosu narratorki i jej 

oddechu. Zarówno mówienie ciszej, jak i mówienie nagle głośniej były, naszym 

zdaniem, oznakami większego wczucia w temat oraz zmniejszonego charakte-

rystycznego przez większość wywiadu dystansu narracyjnego, obecnego rów-

nież na poziomie niewerbalnym. Przez wcześniejszy długi czas trwania narracji 

bardzo wyraźnym odczuciem była frustracja, złość. Tym, co niespodziewanie 

wyłoniło się, a dotąd było nieobecne, był żal, że narratorkę spotyka niezrozu-

mienie oraz że ludzie ocennie odnoszą się do jej inności. W sposób charaktery-

styczny emocja ta zaakcentowana zostaje poprzez przyciszenie głosu, a potem 

przez nietypową dla Marzeny pauzę w mówieniu, trwającą aż cztery sekundy: 

I jeśli chodzi o takie spychanie na margines, znaczy ja generalnie czuję 

się, jakbym była coraz bardziej na tym marginesie. Taki brak zrozumie-

nia, ale rzeczywiście rzadko jest tak, że ja komuś takie oceny przedsta-

80 G. Francesetti, J. Roubal, op.cit.
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wiam swoje, że komuś mówię, że jest taki i robi coś źle. Bardzo rzadko 

się zdarza, raczej staram się tego nie robić. Nawet jeśli ktoś zupełnie 

jakby właśnie przeszedł na drugą stronę, czy coś takiego, że jest taki, 

robi coś źle.

I dalej:

Za to bardzo często się spotykam z komentarzami w moją stronę.  I to 

są przeróżne komentarze, właśnie dotyczące tego, że nie do końca...

Zatem początek drugiej fali w  przypadku analizowanej narracji wyznacza 

owa niezręczna wymiana między badaną a badanym, która jednak powoduje, 

że Marzena zaczyna mówić na swój temat inaczej, w  nowy, bardziej intymny 

sposób. Być może jest to – po ponad dwugodzinnym monologu – zaznaczenie 

przez badacza swojej obecności w tym pełnym nieobecności (na co wskazywał 

Kołtan), bolesnym doświadczeniu Marzeny. Zaznaczenie obecności poprzez 

pytania, czyli w inny sposób niż intercielesny, w sposób intersubiektywny, tu 

bazujący jednak na intercielesnym. Po złości, frustracji, przytaczaniu swojego 

aktywistycznego światopoglądu i pewnym reprodukowaniu tego rodzaju nar-

racji o sobie i świecie jest moment na, zaskakujące dla obu stron, wyłonienie 

smutku, żalu, poczucia samotności w inności – na intymność doświadczenia. 

Wydaje się, że nie byłoby to możliwe bez całej tej intercielesnej sekwencji, do-

strajania się badacza do fenomenalnego pola. To nowe jest wyodrębnianiem 

się narratorki w danym czasie i przestrzeni tej sytuacji badawczej. Jest braku-

jącym elementem tożsamościowym, a nie czymś przypadkowym. Najpewniej 

jest to element składający się na tożsamość queerową, nieheteronormatywną, 

lesbijską, być może nawet element scalający inne warstwy tego doświadcze-

nia swojej inności. Mógł on znaleźć swą artykulację w specyficznej obecności, 

tu obecności badacza podobnego do Marzeny pod względem pokoleniowym,  
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a nawet młodszego o dwa, trzy lata. Nie jest to bez znaczenia na tle szerszego 

społecznego pola jej poczucia przynależności do swojego pokolenia i jedno-

czesnego rozczarowania swoimi heteronormatywnymi rówieśnikami. To w tej 

atmosferze współbycia z rówieśnikiem-badaczem mogła wyrazić dużą część 

swojej frustracji, zostać wysłuchana, przeżyć trudną próbę zrozumienia się  

i poczuć w jego towarzystwie coś z innego, zdawałoby się emocjonalnego bie-

guna. Te dychotomiczne warstwy doświadczenia Marzeny, na co wskazywali 

Kołtan i Ostrowska, pewna zewnątrzsterowność jej podmiotowości, jak i brak 

w tej podmiotowości intymności, mogły zaistnieć razem, scalone sytuacją  

w tu-i-teraz.

Wróćmy jednak do ilustracji empirycznej – zaczyna się ponownie – jak przy-

stało na jej typową fleksję/typowe uwzorowanie narracji – od ciągu anegdot 

(dotyczących jej garderoby, sposobu zwracania się do niej w urzędach – jak do 

nastolatki), w  których dają się wyczuć złość i  frustracja. Defleksyjność tych 

anegdot nie służy, tak jak wcześniej, unikaniu kontaktu – w tym wypadku pro-

wadzącemu do osłabienia, ograniczenia odczucia samej siebie – ale czemuś 

diametralnie przeciwnemu: jest gruntem do wyrażania siebie w nowy sposób. 

Innymi słowy, te defleksyjne anegdoty nie mają już chaotycznego wymiaru, 

składają się na tamten moment na pewną całość doświadczenia. O złości z tego 

fragmentu można powiedzieć, że jest bardziej osobista: 

Też jest takie, że ja to nazywam specjalnie pracą, bo ja uważam, że jak 

ktoś pracuje, to ktoś pracuje. To jest czasownik, coś robisz, pracujesz. 

Tak? Męczysz się, robiąc to, to ma jakiś efekt i tak dalej. Jakbym może 

chciała, to mogłabym też zawodowo to robić. Ale robię to za darmo. To 

nie znaczy, że to nie jest praca. Ale ludzie to traktują jakby… Jakbym ja 

totalnie miała czas wolny w ogóle.

[...] 
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Tak, ale totalnie jakby nikt tego, jakby ja cała jestem niepoważna, nawet 

moja mama mówi, (śmiech) że jestem niepoważna. Nawet jak przyjdę 

z tatuażem i ona mówi, że jestem niepoważna, żebym sobie nie żarto-

wała.

[…]

No więc bliżej mi chyba do W. [imię brata], który też jest właśnie, nie 

wiem, czy tak poważnie go biorą ludzie. Bo jak się nie wejdzie w taką 

formę, to, nie wiem, ludzie się próbują tak dowartościować może, nie? 

Znaczy nie wiem, ja teraz zgaduję, ale… bo ja się cieszę, że niekoniecznie 

poszłam w takich kierunkach, takich normowatych. Nawet się cieszę cza-

sami, że jestem lesbijką, bo nie wiem, jak to by było, gdybym nie była.

Tę ostateczną konkluzję samoakceptacji poprzedzają nowe anegdoty, jednak-

że dane w  specyficznym modusie – nie stanowią rozładowującego napięcie 

żartowania, ale są przykładami podnoszącymi rangę omawianego problemu 

(inność, żal, poczucie braku akceptacji), w czym Marzena sama przed sobą od-

słania obraz swojej sytuacji. Nie ma to jednak wymiaru tragedii, nie osłabia jej, 

ale wzmacnia, co właśnie możemy usłyszeć w tych podsumowujących słowach. 

Była ona w stanie w trakcie rozmowy z badaczem odnieść się do siebie samej, 

do swoich uczuć, nie alienując swojego dogłębnego doświadczenia frustracji 

i rozczarowania, a przeciwnie, scalając je w ogólne rozumienie i przeżywanie 

swojej osoby w  obecnym jej życiu. Niewątpliwie biografia Marzeny wpisuje 

się, jak dowodził Kołtan, w  ogólniejszą charakterystykę późnonowoczesnych 

podmiotowości, zwłaszcza płynności i  fragmentaryzacji, przejawiających się 

w  projektowości, prekarności, krótkotrwałości i  nie-dojrzałości. W tej części 

zależało nam jednak nie tylko na rejestrowaniu tegoż, ale i na eksplorowaniu 

możliwości zmiany, przekraczania tych późnonowoczesnych aspektów – po- 

przez sytuację badawczą.
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