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Revivre les plaisirs minuscules 
en polonais

Reliving small pleasures of life in Polish

Abstract: Philippe Delerm’s book La première gorgée de bière et autres plaisirs minuscules 
(1997) consists of thirty-four mini-stories that form an inventory of small joys, of everyday 
moments that seem to be tiny, fleeting celebrations. Some of these stories are related to the 
pleasures of the table (food and table habits or routines). This study presents the book’s 
“culinary scenes” and the way they are rendered in the Polish translation (Pierwszy łyk 
piwa, 2004). The aim of this comparison is to see whether the translation makes it possible 
for the Polish audience to feel the connivance or complicity inscribed in Delerm’s text re-
garding food, and to evaluate to what extent reading Pierwszy łyk piwa can be part of the 
art of “surviving” (serving as an escape) in difficult moments such as the 2020 pandemic, 
a global experience that has upset our daily lives.
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Le quotidien ramène un éternel présent sans avenir ni passé 
comme si tous les jours s’étaient fondus en un seul. (Bruckner 2000 : 98). 

Dans ce présent gratuit le passé dort. (Delerm 1997 : 10)

Introduction

Des trois verbes qui apparaissent dans l’invitation à participer au vo-
lume L’art de vivre, de survivre, de revivre, c’est le dernier qui me semble 
le plus attrayant car il connote la renaissance ou un retour cyclique des 

1	 Faculté des Lettres, Institut d’études romanes. Plac Biskupa Nankiera 4, 50-140 Wroclaw.
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phénomènes, événements, habitudes – sujet très présent dans l’argumen-
taire. Mais il veut dire aussi ‘vivre de nouveau’  ; or la traduction – qui 
nous intéresse dans les réflexions qui suivent – est un terrain où l’œuvre 
originale peut trouver une nouvelle vie ; en effet, comme le constate Ma-
rie-Hélène Catherine Torres, « Tout traducteur procède à une appropria-
tion du texte traduit, c’est-à-dire qu’il rend le texte source apte à être lu 
dans une autre culture, dans une autre langue, en le traduisant » (Torres 
2002 : 54), et le résultat de son travail est un texte qui a changé en qualité, 
car il a été déplacé dans l’espace et dans le temps.

Les plaisirs minuscules mentionnés dans le titre, on le devine, sont 
ceux du petit livre de Philippe Delerm La première gorgée de bière et autres 
plaisirs minuscules (1997). Les trente-quatre mini-récits qui le composent 
(des sortes de scènes ou situations) offrent un inventaire de petites joies 
– moments simples et ordinaires – qui, saisies avec une sensualité et une 
sensibilité particulières, chargées de la nostalgie des souvenirs d’enfance, 
nous font prendre conscience des fêtes minuscules et fugaces que nous 
offre la vie. Si je dis nous, c’est parce que le lecteur de Delerm – cet « épi-
curien du minuscule », comme l’appelle un critique (Anqueteil 1997 ; voir 
aussi Besle 2014) – peut se sentir invité à partager ses réminiscences. Ou 
à  revivre ses propres souvenirs et ajouter à  l’inventaire de Delerm des 
moments de plaisir personnels, marqués parfois du goût d’une enfance 
qu’il croyait finie, oubliée, et qui pourtant n’attendait qu’une impulsion 
pour se manifester. L’écriture de Delerm, traitée de « minimaliste » ou 
« intime » (Cavallero 2005), son utilisation du pronom on2 combiné avec 
le présent grammatical ainsi que son recours à  l’implicite et au non-dit 
jouent un rôle important dans la création de cet effet d’entente, de com-
plicité, voire d’identification entre l’auteur (narrateur) et le lecteur  : les 
scènes racontées prennent un caractère d’expériences communes à tous 
(Skibińska 2004). 

Parmi ces expériences, il y en a qui sont liées aux plaisirs de la table. Je 
les comprends ici de façon large : non seulement les aliments, mais aussi 
les rites, habitudes ou routines liées au repas ; en effet, dans le texte deler-
mien, ce n’est jamais la nourriture en elle-même qui constitue le sujet prin-
cipal du récit, mais les associations d’idées, les souvenirs, les sensations 
qui se rattachent à cette mémoire culinaire. 

La lecture seule des titres des récits suffit pour constater que l’ali-
mentation occupe une place importante dans le livre  : neuf d’entre eux 
contiennent le nom d’une préparation culinaire ou d’une boisson (ba-

2	 Un « on de connivence » qui représente « une instance d’énonciation qui serait commune 
au lecteur, à  l’auteur et au personnage. Le texte fait comme s’il était produit par une 
parole collective. » (Jourde 1998 : 703).
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nana-split, porto, croissant...), d’un repas (petit déjeuner), ou font allusion 
à la préparation des plats (écosser des petits pois)  ; on peut y ajouter ceux 
qui contiennent le nom d’un fruit (pommes, mûres) ou évoquent la table de 
manière indirecte (On pourrait presque manger dehors, Invité par surprise). En 
tout, treize titres pourraient être considérés comme annonçant un contenu 
culinaire. Mais la cuisine est présente aussi dans les récits qui ont pour 
thème un autre aspect du quotidien.

Cela n’a rien d’étonnant : la France est un pays où l’alimentation a été 
portée au rang d’art de vivre. La composition des repas et leur rythme ont 
un caractère quasi-sacré, ce qui se traduit ne serait-ce que dans l’organisa-
tion de la journée scolaire ou de travail, avec son incontournable pause-dé-
jeuner. L’évocation des éléments culinaires dans les récits de Delerm s’ap-
puie ainsi sur des connaissances partagées et des principes communs 
à l’auteur et aux lecteurs. Ces « routines partagées » permettent d’une part 
le recours à l’implicite ou à l’allusion, et d’autre part, participent à l’effet de 
connivence mentionné. Si cependant cet effet est possible avec les lecteurs 
de l’original – procéder par allusion ou non-dit demande une mobilisation 
de la mémoire individuelle et collective –, il peut devenir problématique 
dans la traduction, puisque les lecteurs étrangers, extérieurs à la « collec-
tivité des Français »3, peuvent ne pas reconnaître les allusions ou ne pas 
comprendre les implicites. Dans son travail d’« appropriation du texte tra-
duit », le traducteur fait inévitablement des choix qui ont pour objectif de 
pallier ces insuffisances.

Dans la suite, je présenterai les « scènes culinaires » que Delerm recrée 
dans ses récits, et la façon dont elles « revivent » (ou non) dans Pierwszy 
łyk piwa (2004) – la traduction polonaise de La première gorgée de bière. Cette 
comparaison devrait permettre de voir si la traduction ouvre la possibi-
lité de ressentir la connivence ou la complicité inscrite dans le texte de 
Delerm, ne serait-ce que dans le domaine de la nourriture. Elle pourrait 
aussi nous aider à évaluer dans quelle mesure la lecture de Pierwszy łyk 
piwa peut faire partie de l’art de (sur)vivre (ou servir d’échappatoire, voire 
d’évasion) dans les moments difficiles tels que la pandémie de 2020, expé-
rience universelle qui a bouleversé notre quotidien.

3	 On peut se demander si les expressions «  lecteurs de l’original  » ou «  collectivité 
des Français » sont justes ; il s’agirait plutôt des personnes partageant certaines ex-
périences liées à des événements ou modes de vies propres à des époques choisies, 
celles que rappelle Delerm (qui déploie encore le journal en papier entre le beurrier 
et le pot de confiture ? qui se souvient du temps où, pour appeler un proche, l’on se 
rendait à une cabine téléphonique dans la rue ?...) ; par ailleurs, si les Français de la 
génération de l’auteur (mais peut-être aussi de sa classe sociale) en font partie « par 
défaut », on pourrait y compter aussi des étrangers francophones connaissant bien la 
culture française.
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1.

Le seul repas dont le nom apparaît dans le titre d’un récit est le petit 
déjeuner (Journal du petit déjeuner, p. 70-71). Parler du rite de lire le journal 
est aussi une occasion de « dresser » la table de la cuisine où se retrouvent 
les aliments et les ustensiles traditionnels  : confiture de groseilles, cho-
colat, pain grillé, café, grille-pain, beurrier, bol (de café). Cet inventaire 
correspond parfaitement au petit déjeuner des Français, tel qu’il est décrit 
aux étrangers qui veulent connaître la culture française4. 

Dans la traduction, le bol français – petit récipient individuel hémis-
phérique dans lequel on verse le café ou le chocolat du petit-déjeuner 
– cède la place au kubek polonais (grand gobelet cylindrique), et le chocolat 
devient kakao ; ces « ajustements » aux réalités polonaises et la composition 
du petit déjeuner accompagné de la lecture du journal font que le récit 
ne présente pas d’éléments surprenants pour les lecteurs polonais. Même 
ceux qui commencent la journée par un śniadanie à la polonaise, plus co-
pieux, avec des œufs, du fromage et de la charcuterie, savent que d’autres 
peuvent se limiter au pain-miel-confiture-café.

Le premier repas de la journée est évoqué aussi dans le récit qui raconte 
les sensations accompagnant le fait de manger son croissant dans la rue, par 
un matin d’hiver (Le croissant du trottoir). Cette fois, le rite consiste à sortir 
dans le froid du petit matin pour aller chercher les croissants et la baguette 
chez le boulanger. La boulangerie, endroit chaud, non seulement à cause du 
pain cuit sur place, mais aussi grâce à sa lumière ambrée, est aussi un lieu de 
complicité : la boulangère réserve son bonjour enjoué « aux seuls premiers 
clients », le boulanger « en maillot de corps fariné » les salue « comme on 
salue les braves à l’heure du combat » (p. 21). Le retour, après l’achat de cinq 
croissants et « une baguette moulée pas trop cuite », maintenant « coincée 
sous un coude », est un moment de plaisir, une « petite gourmandise dans 
le froid », qui consiste à manger un croissant, dont la pâte est encore tiède, 
presque molle, et devenir « soi-même four, maison, refuge » (p. 21). 

Le rite du croissant mangé dans la rue ouvre sur un monde différent 
du quotidien polonais : les boulangeries familiales – élément quasi indis-
pensable de la rue française – sont assez rares dans les villes polonaises, 
et celles où le pain est cuit dans l’arrière boutique, encore plus. Ceci rend 
« exotique »5 la connivence de la boulangère et de son mari avec les clients. 

4	 Voir par ex. https://www.cometoparis.com/fre/decouvrir-paris/presentation-paris/gastro-
nomie; https://apprendre.tv5monde.com/fr/aides/cultures-lhoraire-et-la-duree-des-repas.

5	 L’adjectif « exotique » est utilisé ici dans le sens employé dans les travaux traductolo-
giques : sont « exotiques » les traductions qui maintiennent visibles les marques de leur 

https://www.cometoparis.com/fre/decouvrir-paris/presentation-paris/gastronomie
https://www.cometoparis.com/fre/decouvrir-paris/presentation-paris/gastronomie
https://apprendre.tv5monde.com/fr/aides/cultures-lhoraire-et-la-duree-des-repas
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Cependant, même si celui qui se lève aux aurores pour aller chercher de 
petits pains (świeże bułki, rogaliki) chez « son boulanger » est rare en Po-
logne, demander un pain bien cuit ou moins bien cuit (bagietka nie za bardzo 
wypieczona, p. 16) est un élément commun aux Français et aux Polonais, 
tout comme l’évocation du goût du croissant chaud avalé dans la rue (qui, 
en Pologne, ne connaît pas le goût du pain chaud entamé dans la rue ?...). 
Et paradoxalement, même le choix de remplacer, dans la traduction, 
le croissant – à  forte connotation française – par le rogalik polonais peut 
contribuer à la connivence au-delà des frontières culturelles.

2.

Le déjeuner n’est abordé que de façon indirecte : en parlant du couteau 
qu’un « parfait grand père » aurait « tiré de sa poche à l’heure du déjeu-
ner » (p. 9), des gâteaux du dimanche matin, achetés pour le dessert, des 
petits pois à écosser ou encore, de la possibilité de manger dehors. Mais 
à chaque fois, apparaissent des éléments d’habitudes communes liées à ce 
repas pris au milieu de la journée. 

Le déjeuner du grand-père est pris pendant la pause de midi, peut-
être dehors, probablement à la campagne : tranches de saucisson6 comme 
entrée, pomme au dessert, café bu dans un verre pour clore le repas. Les 
gâteaux des « petits dimanches de famille »  : une religieuse au café, un 
paris-brest, deux tartes aux fraises, un mille-feuille (p. 11), semblent ap-
partenir à une routine consacrée par le temps : « Petits dimanches de fa-
mille, petits dimanches d’autrefois, petits dimanches d’aujourd’hui […] » 
se fondent et deviennent un temps qui « balance en encensoir » (p. 12). Les 
petits pois sont écossés vers onze heures, faisant partie de la préparation 
du déjeuner, avec l’épluchage d’autres légumes, quand les bols du petit 
déjeuner ont déjà été rangés, mais alors que «  les odeurs mitonnées du 
déjeuner » sont encore loin (p. 13). Le travail fini, « il y aura juste le pain 
à aller chercher », dernier élément nécessaire avant le repas, rituel « na-
tional » des Français qui mangent chez eux. Manger dehors – habitude 
courante dans les mois chauds – est un objet de tentation quand on sort 

origine ; le recours à des techniques «exotisantes » a pour objectif de faire ressentir par 
le lecteur cible ce qu’on appelle, d’après Antoine Berman, « l’épreuve de l’étranger » (cf. 
Guidère 2010 : 98).

6	 Le saucisson coupé à l’opinel est évoqué aussi dans le chapitre Dans un vieux train : il fait 
partie du souvenir des « usages compartimentaux, aux casse-croûte », « de la serviette 
à carreaux rouges », de l’époque ou le voyage était événement [...] » (p. 37).
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de l’hiver. Au mois de mars, l’apparition du soleil au milieu de la journée 
donne l’idée d’aller manger ailleurs juste au moment où « le repas de midi 
est prêt, la table mise [...] les crudités sont déjà posées sur la nappe » (p. 27). 

Les évocations de l’heure du repas ou de ses composants (entrée  ; 
dessert  ; pain) sont basées sur l’implicite et le recours à  la connaissance 
des habitudes des Français. Mais, contrairement au petit déjeuner, les 
contrastes avec les habitudes des Polonais sont plus significatifs pour le 
repas de la mi-journée. La première différence est l’heure  : les Polonais 
se mettent à table plus tard, rarement avant 14 heures. Le repas froid du 
grand père a lieu, en polonais, « z nadejściem południa » [‘sur le coup de 
midi’] et, pour un lecteur polonais, pourrait être un « drugie śniadanie » 
[littéralement ‘deuxième petit déjeuner’, un en-cas pris entre le petit déjeu-
ner et le déjeuner] ; l’expression « le repas de midi » est remplacée, dans la 
traduction, par « minęło południe » [‘midi est passé’], le déjeuner a donc 
lieu plus tard que dans l’original. On pourrait considérer ces changements 
discrets comme un ajustement aux habitudes polonaises. 

Le repas polonais s’ouvre le plus souvent par une soupe – composant 
ordinaire du déjeuner – qui pourrait être considérée comme « équivalent 
fonctionnel » de l’entrée française (le nom crudités de la phrase citée supra 
a  cependant été rendu par przystawka, mot qui renvoie à  l’entrée servie 
avant le plat principal lors d’un repas important), alors que le dessert et le 
café – éléments clôturant le repas français – sont réservés en Pologne aux 
repas de fête ou du dimanche. Comme les composants des repas évoqués 
chez Delerm le sont de façon allusive, l’absence de la soupe peut passer 
inaperçue. Les petits gâteaux du dimanche, quant à eux, n’étonnent pas, 
d’autant que les friandises françaises ont été remplacées dans la traduction 
par des gâteries polonaises (napoleonka, ptyś z kremem kawowym, dwie tarto-
letki z truskawkami et torcik migdałowy, p. 7) ; l’on remarque par ailleurs que 
le traducteur a conservé un lien avec la France.

3.

Le déjeuner ou le dîner peuvent être précédés d’un apéritif : ‘Boisson 
à base de vin ou d’alcool, supposée apéritive, que l’on prend avant le re-
pas’ (Robert). Si cette coutume n’est pas inconnue en Pologne, elle n’est pas 
encore devenue une habitude comme en France. Un des récits de Delerm 
est consacré aux sensations qui constituent le plaisir de prendre un por-
to : opposé au whisky et au martini-gin, ce vin est décrit comme démodé, 
« vieille France », et pourtant riche en associations de goût sucré et frui-
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té. En polonais, le condensé de cette présentation, rendu dans : « tkwisz 
w letniej aurze dobrej, starej Francji, w aromatach owoców z ogrodu pro-
boszcza, w  niemodnej słodyczy  » (p.  11), transporte le lecteur dans un 
espace autre que son quotidien : la France, le jardin du curé sont un signal 
fort de différence d’avec les habitudes que reconnaît son « homologue » 
français. Il peut cependant retrouver ou partager les sensations gustatives 
décrites dans le récit : le porto n’est pas une boisson inconnue ou introu-
vable sur les bords de la Vistule.

L’apéritif peut aussi se refuser – comme dans le récit Invité par surprise, 
où il est question d’un dîner auquel on a été invité à l’improviste et dont 
on participe aux préparatifs : on épluche les pommes de terre, on cherche 
la moutarde, on respire les odeurs d’échalote ou de persil. Derrière ces 
petites bribes d’informations, le lecteur français reconnaît et reconstruit 
une situation habituelle : le dîner, repas du soir, est un repas cuisiné qui 
se compose généralement d’une entrée (potage ou crudités), d’un plat et 
d’un dessert. L’évocation de la moutarde et de l’échalote peut être com-
prise comme une indication de préparation de sauce vinaigrette. Ces si-
gnaux n’ont pas la même portée en polonais, même si les mots pietruszka, 
szalotka ou musztarda sont tout aussi familiers. Mais le contraste le plus 
important est celui du « menu » de ce repas : chaud et riche en France, le 
plus souvent froid, composé des sandwiches ou de tartines en Pologne. 

On retrouve cette différence dans le récit Le dimanche soir. Le dimanche 
soir, « On ne met pas la table, on ne fait pas un vrai dîner. Chacun va tour 
à tour piocher au hasard de la cuisine un casse-croûte encore endimanché – 
très bon, le poulet froid dans un sandwich à la moutarde […] » (p. 51 ; c’est 
moi qui souligne). On déduit facilement de cette phrase que le casse-croûte 
pris loin de la table et des autres membres de la famille n’est pas un « vrai dî-
ner ». Or, dans la traduction, l’adjectif vrai a été remplacé par ciepły [‘chaud’] ; 
à la suite de ce choix relevant de l’adaptation, le sandwich au poulet reste un 
« vrai » dîner, un dîner habituel, qui ne surprend pas le lecteur polonais pour 
qui c’est le dîner chaud qui a plutôt un caractère exceptionnel.

4.

Repas quasiment oublié en Pologne (sauf pour les enfants), le goû-
ter fait toujours partie des habitudes des Français. Sans faire l’objet d’une 
scène racontée par Delerm, il trouve sa place dans le récit Le pull d’automne. 
En octobre, quand le premier gel se fait sentir, l’achat d’un nouveaux pull 
chaud devient nécessité. Mais il s’agit d’un vêtement d’automne, qui aurait 
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des traits de cette saison ; choisir la couleur devient un objet de réflexions 
– et celles-ci tournent autour des élément culinaires : vin chaud, whisky, 
châtaignes, poires tombées de l’espalier, pois cassé, cèpes et «  le goûter 
comme avant, pain-beurre-pain d’épice » (p. 57-58). « Le goûter comme 
avant » : souvenir des années où les barres chocolatées n’avaient pas en-
core été inventées et où ce petit repas consistait en une tranche de pain 
beurrée, avec de la confiture, un carré de chocolat – ou, comme ici – une 
tranche de pain d’épice7. Dans la traduction, la friandise prend une forme 
légèrement différente  : Dostać na podwieczorek chleb z  masłem posypanym 
kruszonym piernikiem (p. 48), mais de cette façon, la note « exotique » du 
goûter, marié avec le pull d’automne, est accentuée.

5. 

Les loukoums chez l’Arabe est un récit bien ancré dans le contexte français, 
sans « correspondant » polonais. Les petites épiceries tenues par les immi-
grés maghrébins, dans lesquelles « Pois chiches, bouteilles de sidi brahim » 
voisinent avec les boîtes de coca (p. 49), sont un élément habituel dans les 
rues des villes de l’Hexagone et dépannent souvent les riverains lorsqu’ils 
tombent à court de beurre, œufs, lait ou vin... Les loukoums achetés dans ces 
boutiques, dégustés sur le trottoir, ont un goût spécial, marqué d’exotisme 
oriental, que la traduction renforce, en introduisant un élément « arabe » 
(quoique déjà bien apprivoisé en Pologne), le couscous, absent dans l’origi-
nal : « cietrzewica (sic!), kuskus, butelki Sidi Brahim » (p. 39-41)8.

6. 

Cette revue des éléments marqués par leur spécificité française et de 
la façon dont ils ont été traités dans la traduction mène à la constatation 
que le lecteur polonais découvrira un texte dans lequel l’empreinte de la 
culture source a subi des retouches discrètes, qui rapprochent les scènes 
évoquées de ses habitudes culinaires, sans cependant l’effacer. 

7	 Une enquête auprès de quelques amies françaises m’a permis de constater que ce genre 
du goûter – qui pourrait sembler surprenant - n’est pas un souvenir du seul Delerm...

8	 Le mot cietrzewica surprend ici. Il s’agit de ciecierzyca, appelée aussi cieciorka ; les diction-
naires de la langue polonaise consultés ne donnent pas d’autre nom de cette plante.
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Il faudrait cependant rappeler aussi la présence, dans le livre de Delerm, 
des noms d’autres aliments qui ne sont pas des « désignateurs de référents 
culturels »9 propres à  la culture française (bière, banana-split, pommes, to-
mates...) et qui, dans la traduction, ne posent pas le problème « classique » lié 
aux différences de bagage cognitif des lecteurs de l’original et de la traduction.

Le banana-split, dessert exceptionnel (bien plus impressionnant 
qu’une île flottante ou quatre fruits rouges) est l’objet d’une dégustation 
qui donne lieu à une réflexion quasi morale (« Un vague empilement de la 
banane sur les boules de vanille et de chocolat [...] une dose généreuse de 
chantilly ringarde. Des milliers des gens sur terre meurent de faim. Cette 
pensée est recevable à la rigueur devant un pavé au chocolat amer. Mais 
comment l’affronter face au banana-split? », p. 43). 

La première gorgée de bière, les pommes dans une cave, les tomates 
mûrissant dans un jardin d’été, la cueillette des mûres, incitent, quant à elles, 
à des méditations presque philosophiques sur le temps, son passage, la futi-
lité des choses : avec la première gorgée de bière, « Tout le meilleur est pris » 
(p. 32), comme le meilleur est déjà pris quand on a fini le croissant dans la rue, 
comme choisir un pull neuf est « choisir le nouveau feu qui va commencer de 
finir » (p. 59). Car c’est le temps passé et la mémoire (ou plutôt les souvenirs 
des moments furtifs qui surgissent tout à coup, telle la saveur de la made-
leine), qui sont la dimension principale du « quotidien » de Delerm10. 

Aussi, même si les détails culinaires présents dans son recueil se voient 
modifiés ou «  polonisés  » dans la traduction, le message sous-jacent reste 
le même : derrière la banalité quotidienne, c’est la vie qui passe, remplie de 
gestes sans importance : savourer un porto, éplucher des légumes, acheter du 
pain, mettre la table. Les « récits du quotidien » delermiens, quelle que soit 
leur langue, sont autant une invitation à écouter le temps qui passe, à prêter 
attention aux « plaisirs minuscules » de tous les jours, à ne pas les perdre. 

7.

Dans les premiers jours de la pandémie, nous avons pu lire Okno, un 
essai d’Olga Tokarczuk :

9	 Terme emprunté à Michel Ballard qui le définit comme « des signes renvoyant à des 
référents culturels, c’est-à-dire des éléments ou traits dont l’ensemble constitue une civi-
lisation ou une culture. On peut classer ces désignateurs par champs : vie quotidienne 
(habitat, unités de mesure, etc.), organisation sociale (institutions, religion, fêtes, ensei-
gnements, etc.). » (Ballard 2005 : 126)

10	 Voir à ce propos Cavallero (2005) et Audet (2007).
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Me reviennent à l’esprit, de façon insistante, des images de mon enfance, quand on 
avait beaucoup plus de temps et où il était permis de le gaspiller en regardant par la 
fenêtre pendant des heures, en observant les fourmis, en restant allongée sous la table 
à s’imaginer qu’on était dans l’Arche. Ou à lire une encyclopédie.
Et si nous étions ainsi revenus au rythme d’une vie normale ? Et si ce n’était pas le vi-
rus qui avait bouleversé les normes, mais bien au contraire, le monde fiévreux d’avant 
le virus qui avait été anormal ? (https://www.letemps.ch/culture/ecrivains-face-virus-
-fenetre-dolga-tokarczuk)

Il est frappant d’observer combien la nostalgie du « rythme d’une vie 
normale  » qu’elle évoque ressemble à  la nostalgie delermienne, ancrée 
dans un retour à un rythme qui ne semble plus possible. « L’odeur des 
pommes est douloureuse. C’est celle d’une vie plus forte, d’une lenteur 
qu’on ne mérite plus (p. 19) », constate l’écrivain français. La pandémie 
serait-elle une chance de revaloriser le quotidien et la lenteur ?

La lenteur post-pandémique ne sera plus jamais comme celle d’avant, 
tout comme notre regard sur le quotidien et ses plaisirs minuscules. Lire 
Delerm peut inviter à une observation plus attentive du monde et nous 
apprendre, ou réapprendre, que vivre, c’est voir les détails, et derrière eux, 
nous mêmes, à travers le temps mémorisé.
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