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Abstract: Nel 2020 è  stato trovato dall’autore del presente articolo un manoscritto inedito di 
Giacomo Leopardi, conservato fra le carte della Biblioteca Nazionale di Napoli. Il titolo dell’auto-
grafo non corrisponde al contenuto espresso dal giovane Leopardi: s’aprono così diversi scenari 
e parallele ipotesi che qui vengono percorse e ulteriormente approfondite.
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Abstract: In 2020, the author of this article found an unpublished manuscript by Giacomo Leop-
ardi among the papers of the National Library of Naples. The title of the autograph does not 
correspond to the content expressed by the young Leopardi: this opens up several scenarios and 
parallel hypotheses, which will be discussed and further explored here.
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Il manoscritto leopardiano 

Il foglio autografo di Giacomo Leopardi è attualmente custodito nella Bibliote-
ca Nazionale di Napoli, Sezione Manoscritti e Rari, Sezione leopardiana; colloca-
zione del manoscritto C.L. XV. 38 c1. 

Il documento è  scritto interamente nel recto e  per quattro righe nel ver-
so. Il testo non è stato completato e la sua composizione si può ragionevolmente 
supporre che sia avvenuta nell’anno 1816, come appresso si dirà. Il foglio risulta 
citato nell’indice dei manoscritti napoletani edito dal Fava nel 1918 ed è indicato 
sub lettera c) del n. 38): Sopra la riputazione di Q. Orazio Flacco presso gli antichi 

1  Il manoscritto, che ho rinvenuto nel 2020, è stato pubblicato ed esaminato la prima 
volta in Capuzza (2020), Un nuovo autografo leopardiano “Sopra la riputazione di Q. Ora-
zio Flacco presso gli antichi”, con ignote notizie autobiografiche; saggio al quale mi permetto 
di rinviare e al quale quest’articolo fa séguito con ulteriori approfondimenti.
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(frammento). C.1. (mezzo foglietto). Tra le carte della Biblioteca Nazionale di 
Napoli risulta, come già detto, al n. 38 (C.L. XV), seguito dai seguenti autografi:

a)	 L’Ombra di Dante, Visione del Sig. Giuliano Anniballi;
b)	 Psalmus 152. (frammento di versione poetica).
La grafia di Leopardi è  giovanile, con i caratteri abbastanza tondeggianti; 

è  obiettivamente paragonabile a  quella che appare sia nell’autografo dell’Indice 
delle Opere scritto da Leopardi stesso nel novembre 18162, sia nelle altre carte 
degli anni 1816–1817. La scrittura si presenta curata, nonostante non si tratti di 
una copia definitiva. 

Qui di seguito, il testo leopardiano:

Sopra la riputazione di Q. Orazio Flacco

presso gli antichi.

Le dispute de’ letterati Francesi intorno al pregio degli Scrittori antichi messi 
co’ moderni, mostrarono, direbbe un Misogallo, qual sia il carattere di quella 
nazione; fecero vedere, dirò io, qual sia la natura delle dispute. Si cianciò, si fe’ 
strepito, si profferirono ingiurie, e si conchiuse che nulla si era conchiuso, ed 
è  questa, cosa tanto consueta e  vecchia ed osservata, che è  nojoso ripeterla. 
Per vero dire gli antichi ebbero un campione di piccola vaglia nella Dacier che 
a forza di allusioni e di allegorie scagionava tutti i luoghi accusati, ed io scom-
metto che con questo metodo è agevol cosa provar che l’Alcorano è il libro più 
ortodosso che sia uscito da penna d’uomo. Sempre ho ed avrò in mente e sulla 
bocca quel bellissimo e verissimo detto di Francesco Bacone:
O io m’inganno, o è  questo il procedimento degli spiriti grandi. Giovinetti 
non ammirano perché non sanno ammirare, ma adorano ciecamente gli anti-
chi. Primo stato. Cresciuti si ribellano, scuotono il giogo della preoccupazione, 
gettano Omero, e Virgilio, gridano del continuo al pedante, al pregiudizio, si 
danno il glorioso titolo di spregiudicati, si reputano savj, superiori infinitamen-
te al volgo dei letterati, e felici per aversi liberati a tempo dalla schiavitù della 
ragione. Secondo stato. Venuti in maturità di senno, e di cognizioni, si riconci-
liano cogli antichi, cominciano a stimarli, li ammirano, li adorano non più cie-
camente. Terzo stato ed ultimo. Gli spiriti mediocri si rimangono nel secondo 
stato, e son quelli cui diciamo Begli spiriti. Questa classe è, io credo, se non la 
più numerosa, certo numerosissima. Gl’infimi non si dilungano mai dal primo 
stato e sono i pedanti. Si sa che questa classe non è poca. Della prima sarebbe 
ozioso dire che è sopra modo scarsa, dopo aver detto che è degli uomini gran-
di. Non so per quale strano accidente a me che son tutt’altro ch’uomo grande 

2  Conservato nella Biblioteca Nazionale di Napoli, manoscritto con collocazione 
XV.4, c. 1.
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sia avvenuto di passare per questi tre stati. Nel tempo della mia ribellione era 
bello vedere come io farneticava, e la facea da smargiasso e menava furia contro 
la pedanteria. Aborriva Omero non come poeta ma come tiranno delle lette-
re. Era mio motto d’impresa quel detto che io ripeteva ad ogni momento: Gli 
uomini furono i medesimi in ogni età: e volea brandi, pugnali, faci, macchine 
a spegnere, distruggere, mettere al niente la tirannia degli antichi. Per le mie 
Dee che erano Libertà, ed Ugualità letterarie, era prestissimo a dar le fatiche, 
i sudori, il sangue…io volea dire l’inchiostro. Omero, Anacreonte, Teocrito, 
Virgilio [termine del manoscritto]

Apparato critico dell’autografo

Si tratta di un unico testimone autografo, su foglietto semplice di mm 180 x 210. 
La scrittura tende a  riempire tutto lo spazio disponibile e  il bordo destro non 
ha margini bianchi; occupa tutto il recto del foglio e solo quattro righe nel ver-
so. Il manoscritto presenta pochi livelli di correzioni, nella cui dinamica la pen-
na appare chiaramente la stessa. L’inchiostro è di color marrone, abbastanza uni-
forme e con una diversa intensità appena accennata fra le righe del centro pagina 
del recto del foglio. Il ductus è alquanto regolare, un po’ sciolto nel recto, dalla se-
conda metà della pagina alla fine. Sempre nel recto del foglio, dopo il rigo 12 del 
testo, compare uno spazio bianco che avrebbe potuto contenere due righe scrit-
te e che rappresenta il chiaro intento di riportare in un secondo momento l’esatta 
citazione del detto di Bacone. Il fatto di non aver più trascritto la frase e che il di-
scorso si fermi improvvisamente al quarto rigo nel verso, lasciando radicalmente 
incompiuta l’ultima proposizione appena iniziata con l’elencazione dei nomi dei 
quattro poeti classici, sta a dimostrare come Leopardi non abbia dedicato molto 
tempo alla lavorazione del testo, se non quello impiegato per una certa rilettura 
avvenuta in un secondo momento e attestata dalle poche correzioni soprascritte, 
oltre che da un’unica aggiunta interlineare nel recto del foglio (“scagionava”, “Gio-
vinetti”, la proposizione che inizia da “Questa classe è, io credo”, “stato”). 

Due parti compongono apparentemente il contenuto del manoscritto: la pri-
ma sezione è inquadrabile nelle prime 11 righe (fino al rinvio al detto di Bacone). 

Nell’insieme, l’autografo può essere classificato come un avantesto e in quan-
to tale il suo apparato genetico va esaminato secondo l’ultima lezione.

Legenda
abbrevizioni
agg. interl. aggiunta interlineare
canc. cancellato
soprascr. soprascritto
sottoscr. sottoscritto
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segni di convenzione
>< comprendono il testo cancellato
+ cancellazione di parola rimasta illeggibile
Se alla parola cassata è aggiunto altro termine soprascritto o sottoscritto, la dicitu-
ra soprascr. / sottoscr. è indicata dopo la cancellatura. 

Apparato

1 al pregio degli] >agli< soprascr.
2 direbbe] direbbe >,<
4 si] >fe’< 
5 e] c’è un accento can. sulla e 
7 nella] >in< 
8 scagionava] >difendea< soprascr.
11 bellissimo] verissimo soprascr.
12 Giovinetti] >Da piccoli< soprascr.
16 il] >al< soprascr.
16 reputano] >cred< 
16–17 savj] >e felici<
19 cognizioni,] >+<, 
22–23 Begli spiriti. Questa classe è, io credo, se | non la più numerosa, certo nu-
merosissima. Gl’infimi] agg. interl.
23 dal primo] stato sottoscr.
24 sopra] >oltre< 
27 Nel] >Era< 
31 momento] >mode< 
32 a spegnere] >per i< soprascr.

Prima ipotesi: un avantesto in funzione del Discorso su Orazio 
pubblicato nel dicembre 1816

Il manoscritto ha un’intitolazione precisa che sembra collocarlo nella sfera delle 
prime riflessioni compiute dal giovane Leopardi attorno alla fama di Orazio pres-
so gli antichi, poi edite nel saggio comparso con un testo compiuto e perfezionato 
nel numero del 15 dicembre 1816 dello Spettatore italiano3. Effettivamente, l’au-

3  Della fama avuta da Orazio presso gli antichi. Discorso del Conte Giacomo Leopardi, nello 
Spettatore italiano, T. VII, Parte italiana, Miscellanea, pp. 133–142. Il 1816 fu un anno di 
intenso impegno compositivo per il giovane Leopardi; scrisse anche: Odae adespotae; 
La rimembranza (idillio); La torta, poemetto di A. Settimio Sereno (traduzione); Di-
scorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone (composto nei primi quattro mesi 
dell’anno); Inno a Nettuno (maggio); Saggio di traduzione dell’Odissea (Canto I pubbli-
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tografo leopardiano qui presentato, oltre alle caratteristiche formali proprie della 
scrittura del giovane che appaiono ictu oculi uguali a quelle degli altri manoscrit-
ti del 18164, sembra possa ancorarsi all’incipit argomentativo del Discorso su Ora-
zio pubblicato alla fine di quell’anno e rivelare così una specifica funzione d’avan-
testo, poi abbandonata (o tagliata) dall’autore per seguire altra struttura logica. Il 
riferimento alle dispute dei letterati francesi intorno al pregio degli antichi rispet-
to a quello dei moderni scrittori non sembra stonare con l’attacco del saggio sul-
la fama di Orazio apparso nella rivista milanese: 

Se incomparabili e  soli autori di bella letteratura furono in tutta l’antichità 
i Greci e i Latini, (e possa chi lo nega rimanersi in pace eternamente nella bea-
tissima opinion sua), manifesta cosa è che in somma riverenza e in pregio altis-
simo debbesi avere i giudizi che delle opere di genio (dirò alla francese per nol 
saper dire altramente) portarono essi medesimi, ove sia vero che quella età ben 
giudica la quale ben fa (Felici 2014: 950). 

D’altronde, anche nella versione definitiva del Discorso, Leopardi stesso s’av-
vede dell’ampiezza di spazio data all’introduzione e per evitare “sul bel principio 
del cammino” una deviazione dalla via, “come dicono i Latini, ad un viottolo che 
ci menerebbe le mille miglia lontano dall’argomento”, torna “in sentiero” a ragio-
nare sulla “nominanza che Orazio fu presso gli antichi”. Il che può far pensare 
a una sorta di ravvedimento del Leopardi nella stesura del manoscritto in esame, 
nel quale forse egli stesso s’avvide d’aver preso un viottolo che l’avrebbe menato 
lontano dall’argomento di partenza. Si spiegherebbe così la brusca interruzione 
alla quarta riga nel verso dell’autografo.

cato nello Spettatore il 30 giugno e il 15 luglio); Traduzione del Libro secondo della Eneide 
(lavoro dell’estate e forse consegnato allo Stella nel corso della sua visita a Recanati il 31 
agosto. Edito nel 1817 per i tipi di Pirotta, lo notano Monti e Giordani. Leopardi citerà 
questa traduzione nella lettera al Giordani del 21 marzo 1817); Traduzione del Libro III 
dell’Eneide (frammento composto nel 1816, ma pubblicato solo nel 1906); diversi Ab-
bozzi di poesia (Argomenti di elegie: i primi quattro sono di giugno, il sesto è nell’autografo 
napoletano dell’Appressamento della morte; la tragedia Maria Antonietta è cominciata il 
30 luglio); le due Lettere alla Biblioteca italiana (7 maggio e 18 luglio); L’ombra di Dante 
(recensione a Giuliano Anniballi, scritta dall’agosto; è stata edita nel 2020); La dimenti-
canza (canzonetta: nell’Indice leopardiano datata 16 novembre; l’apografo è del 1811); 
Inscrizioni greche triopee (tradotte nel 1816, il 15 novembre le presenta al Cancellieri per 
un’edizione romana; sfumato il progetto, il 18 maggio del 1817 le manda all’Acerbi per la 
Biblioteca italiana, il quale comunque non le pubblica nella rivista); Parere sopra il Salterio 
ebraico (pubblicato nello Spettatore il 31 ottobre e il 15 novembre); l’Appressamento della 
morte (cantica composta in 11 giorni, tra novembre e dicembre).
4  Si pensi, ad esempio, all’autografo recentemente scoperto (Genetelli 2020), relativo 
alla recensione che il giovane Leopardi compose nel 1816, nella seconda metà dell’anno. 
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Ciò detto, non può escludersi altro. Il contenuto del manoscritto avrebbe 
potuto tenere anche diversa sorte, la vicenda potrebbe non avere questa succes-
sione, le cose potrebbero essere andate diversamente. L’unico dato certo è la fun-
zione di avantesto dell’autografo leopardiano: la questione è rispetto a quale lavo-
ro del giovane Leopardi lo sia stato. Lungo una possibile seconda ipotesi occorre 
avventurarsi, guidati e soprattutto sorretti dai fatti che emergono dalle fonti. 
Si parta da questo preciso dato d’indagine: la lettera inviata da Leopardi allo Stel-
la di Milano contenente, per lo Spettatore, il Discorso sulla fama di Orazio (15 no-
vembre 1816) è di due giorni antecedente alla lettera spedita all’Acerbi con la qua-
le Leopardi comunica d’aver preso atto delle ragioni che hanno condotto alla 
mancata pubblicazione nella Biblioteca italiana dell’altro suo scritto in risposta 
all’articolo della baronessa de Staël. In un certo senso, allora, il Discorso sulla fama 
di Orazio presso gli antichi ha qualche legame – almeno temporale – con la Lette-
ra in risposta alla de Staël. Vediamo se è così, o solo così, per l’autografo.

Una seconda ipotesi: premessa

L’intitolazione del manoscritto è di poco difforme rispetto a quella apparsa nel-
lo Spettatore italiano: qui il termine “fama” è sostituito da “riputazione”. Orazio 
è un autore che Leopardi, in forza della ratio studiorum propria della Compagnia 
di Gesù alla quale era appartenuto il precettore ab. Sebastiano Sanchini, cominciò 
a leggere già da fanciullo: si pensi al fatto che l’inizio della sua traduzione delle Odi 
oraziane risale al 1809: è la stessa data nella quale Leopardi compone il primo So-
netto In morte di Ettore; a quest’ultimo, nella propria autobiografia fa riferimento 
per indicare il periodo della sua prima lettura di Omero (“prima lettura di Omero 
e primo sonetto”)5. Allo stile di Orazio è dedicato un altro ricordo espresso nella 
Vita abbozzata e probabilmente risalente ai mesi di novembre-dicembre del 1816 
nei quali compone l’Appressamento della morte (“Cantica”): “composizione not-
turna fra il dolore ec. della cantica lettura notturna di Cicerone e voglia di slanciar-
mi quindi preso Orazio” (D’Intino 1995: 57 e 58); è immediato il collegamento 
concettuale con quanto esprimerà nel 1821 circa la bellezza, l’arditezza e il diletto 
propri dello stile di Orazio (il 3 e 4 novembre 1821, Zib. 2043 e 2049). 

L’autografo è apparentemente diviso in due parti, strutturate intorno alla riga 
lasciata in bianco da Leopardi per assicurar spazio alla citazione di un pensiero di 
Francesco Bacone, rimasta però in sospeso forse per controllare con precisione 
la fonte. Nel primo settore del manoscritto il richiamo è alla disputa intorno al 
pregio degli scrittori classici messi a confronto con quelli moderni: è una tema-
tica alla quale Leopardi si dedicherà con costante interesse; basti far riferimento 

5  Vita abbozzata di Silvio Sarno, [14], (D’Intino 1995: 55–56).



Un inedito manoscritto di Giacomo Leopardi… 67

– oltre alla sua partecipazione alla disputa sorto attorno alla rivista milanese e, 
in particolare, alla Lettera del Leopardi ai compilatori della Biblioteca italiana del 
luglio 1816 – al fatto che riferimenti alla dialettica fra antichi e moderni compa-
iono nello Zibaldone sia all’inizio (da pagina 4, del 1818) sia alla nella finale (pa-
gina 4524, del 14 dicembre 1831). Una puntualizzazione appare qui necessaria: 
nell’autografo in esame Leopardi non ha ancora né maturato il parallelismo fra 
ontogenesi e filogenesi6 (D’Intino 1995: 86, nota 128); né ha ancora letto l’arti-
colo di Lodovico di Breme attorno alla traduzione (di Pellegrino Rossi) del Giau-
rro di Lord Byron (Spettatore, 1818): progredirà, infatti, dopo il 1818 la riflessio-
ne attorno alla natura, all’immaginazione etc. pur continuando a citare Omero, 
Orazio, Anacreonte (si vedano, ad es., Zib. 15–21). Dunque, la meditazione leo-
pardiana non si concentrerà più solo sullo stile, attenzione che invece rende l’au-
tografo del 1816 circoscritto nel piano eminentemente formale, fra stile, appunto, 
e meri accenni personali, ma sempre collegati a questioni di scuola. 

Nell’autografo, come uno dei possibili esempi di disputa attorno allo stile clas-
sico e moderno, vien fatto richiamo a una famosa querelle animata nella Francia di 
fine Seicento: attrice fondamentale fu M.me Anne Dacier (1654–1720), una sorta 
di antesignana di M.me de Staël, non certo per le idee, ma per il ruolo determinan-
te che ebbe all’avvio di un’importante disputa7. Da una sua traduzione (letterale) 
dell’Iliade omerica prese avvio la querelle accesa da uno scritto del De La Motte 
del 1713; il tutto s’animò nell’ambito dell’Accademia fondata nel 1663 da Col-
bert. Il giovane Leopardi aveva potuto forse conoscere questo ruolo della Dacier 
attraverso la lettura della Prefazione alla traduzione delle Opere di Omero, edita in 
7 tomi nel 1731 e presente nella biblioteca a Recanati8. Leopardi aveva certamente 
incontrato anche in altre fonti alcuni scritti della traduttrice francese: il nome di lei, 
infatti, compare a proposito del bassorilievo sull’apoteosi di Omero nel Discorso 
sopra la Batracomiomachia, saggio scritto da Leopardi nel 1815 e apparso nello 
Spettatore il 31 ottobre 1816. Il giovane autore nell’interpretare la rappresentazione 
di due topi che compaiono lungo la predella che Omero ha sotto i piedi nella statua 
rinvenuta a Marino (nei Castelli Romani) e realizzata da Archelao di Priene figlio 
di Apollonio, richiama (per confutare la tesi voluta da alcuni i quali vedevano in 
ciò il rinvio simbolico alla Batracomiomachia) l’interpretazione della Dacier; ella 
“ha stimato più verisimile che lo scultore volesse rappresentare con quei topi i cani 

6  “La storia del genere umano è simile a quella di ciascuno individuo”, Zib. 3029, del 25 
luglio 1823.
7  La Dacier tradusse e commentò molte opere di autori classici latini e greci, fra le quali 
l’Iliade nel 1699 e l’Odissea nel 1716. (Per ben inquadrare la discussione letteraria: Ri-
gault 1856; per la disputa omerica sorta tra la Dacier e il de la Motte: Fourmont 1716). 
8  (1731) Les Oeuvres d’Homère traduites en François par Mad. Dacier, avec des remarques, 
et un supplement, Amsterdam : Wetsteins e Smith. Nella Prefazione i riferimenti alla que-
relle sono nelle pagine CXVIII-CXXIII.
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di Parnaso, detrattori di Omero, e nemici impotenti della sua gloria” (Felici 2014: 
397). Aveva letto questa osservazione nella Vie d’Homère, citata nella relativa nota 
a pie’ di pagina del saggio dallo stesso Leopardi9. 

Sul “carattere” della nazione francese riguardo alle dispute dei letterati in-
torno al pregio degli antichi e  dei moderni, Leopardi tornerà con un pensiero 
del 2 dicembre 1820 annotato a pagina 374 dello Zibaldone: “Ma i francesi che si 
credono i soli maestri e modelli e conservatori, e zelatori dello scriver classico a’ 
tempi moderni, non so in qual classico antico abbiano trovato questo costume”10. 

Il baricentro visivo del manoscritto sta nella riga non scritta, al centro del 
foglio recto: s’è detto che è un rinvio muto a una frase di Bacone che Leopardi 
dichiara di aver sempre “in mente e sulla bocca”; considerata l’importanza di una 
frase del filosofo inglese attorno alla quale il poeta torna con una certa attenzione 
in diverse pagine dello Zibaldone sia nel 1819 (Zib. 39), sia nel 1822 (Zib. 2478), 
il detto di Bacone potrebbe essere: “Tutte le facoltà ridotte ad arte steriliscono”. 
Da un diretto riferimento che compare nella pagina Zib. 2478, la citazione da Le-
opardi venne ripresa all’interno dell’opera di Gian Vincenzo Gravina Della trage-
dia, probabilmente nella versione che compare all’interno dell’edizione del 1731 
intitolata Della ragion poetica.

Intorno a questa frase, s’apre una sorta di seconda parte dell’autografo, nel-
la quale Leopardi declina, con uno stile baconiano strutturato per “stati”, alcune 
conseguenti riflessioni, infine rapportate anche a sé stesso. 

Il detto di Bacone e le pagine 39 e 40 dello Zibaldone (1819): 
collegamento con la Lettera alla Biblioteca italiana. L’autografo 

rinvenuto come possibile loro avantesto 

Conviene allora concentrare l’analisi alla frase di Bacone: il silenzio, l’assenza del-
la citazione qui parla più di quanto si possa credere in prima battuta. Quel detto, 
infatti, potrebbe essere una sorta di diapason su cui s’accordano tutte le riflessioni 

9  Nel Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati è  presente Homère, Les Oeuvres 
traduites par Mad. Dacier, avec des remarques, et un supplement. Figur. Amsterdam, 1731, 
tom. 7, in -12, (Campana 2011: 155).
Un altro ponte sembra collegare stilisticamente la Batracomiomachia all’autografo su 
Orazio: entrambi gli scritti sono strutturati con una sorta di proemio che segue lo stesso 
paradigma formale, quasi introduttivo, seguito poi anche nella versione definitiva del 
Discorso pubblicato nel dicembre 1816.
10  Un’osservazione stilistica a margine: la locuzione “a forza di” utilizzata come elemen-
to del complemento di mezzo (“a forza di allusioni e allegorie scagionava tutti i luoghi 
accusati”) compare anche in Zib. 42: “Ora a forza di motti s’è renduto spirituale anche il 
ridicolo”.
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contenute nell’autografo, che allora vedrebbe unificate come una sola trattazio-
ne quelle due parti strutturali, finora indicate come (apparentemente) separabili. 
Il fatto che Leopardi nelle pagine 39 e 40 dello Zibaldone – secondo Levi e Pacel-
la vergate nel gennaio del 181911 – e nella pagina 2478 del 15 giugno 1822 abbia 
composto complesse argomentazioni intorno alla frase di Bacone, appare come 
chiaro indizio che probabilmente sia proprio quello il “bellissimo e verissimo” 
detto che Leopardi aveva sempre “in mente e sulla bocca”. Dai due luoghi del-
lo Zibaldone è possibile ricostruire quel detto del “Democrito Britanno Bacon da 
Verulamio”: “Tutte le facoltà ridotte ad arte steriliscono, perché l’arte le circon-
scrive”. Secondo Leopardi la verità di questa osservazione si fonda su quattro ra-
gioni per le quali non è più possibile amplificare e accrescere le facoltà naturali 
dopo l’intervento dell’arte; vediamole: 

1.	 l’arte ha già ordinato quelle facoltà, le ha circoscritte, composte e così la 
realtà pare perfetta: l’uomo allora s’accontenta, acquietandosi in quelle forme;

2.	 specialmente per la poesia, non v’è più ardire di violare le regole stabilite 
da coloro che ci hanno preceduto nel tempo; dunque, poetare significa per i mo-
derni stare alle leggi, con ciò divenendo pedanti. Sulla pedanteria e la mancanza 
di ardimento dei poeti moderni Leopardi tornerà più avanti nel suo Zibaldone, 
proprio contrapponendo ad essi lo stile invece coraggioso di Orazio: 

a’ suoi tempi la novità delle parole era contrastata agli scrittori latini, come oggi 
agli italiani da’ pedanti, cosa che io non mi ricordo mai di aver notato in nessun 
scrittor greco in ordine alla lingua greca (e lo stesso dico d’ogni altra lingua an-
tica), [Zib. 1049–50, del 14 maggio 1821];

3.	 il costume e l’abitudine sono situazioni da cui gli autori moderni non san-
no staccarsi per due motivi: a forza di leggere e di scrivere così, “quantunque non 
siano ritenuti da nessuna superstizione” (termine caro a Bacone)12 hanno ormai 
un abito e  non sanno fare altrimenti; per non apparire stravaganti, infatti non 
adattarsi alla forma convenuta porta all’originalità e cioè alla rottura, alla violazio-
ne, al disprezzo dei costumi;

4.	 la ragione più forte sta nel fatto che pur astraendo dalla consuetudine, 
il poeta difficilmente riuscirebbe a  essere originale come lo furono invece gli 

11  Levi indica come data certa di Zib. 38 e 43 l’8 gennaio 1819, poiché collega quelle an-
notazioni con quanto Leopardi aveva scritto al Cancellieri circa le due Canzoni patriot-
tiche che gli aveva inviato nel novembre precedente, (Levi 1928: 216); Pacella concorda 
sostanzialmente con questa datazione, (Pacella 1987: 404–405).
12  Opera, ed. Francoforte 1665, fogl. p. 61 de augum. scient. Lib. II: la superstizione dei 
popoli unitamente alla vanagloria hanno determinato il fraintendimento del linguaggio 
usato dai filosofi e il loro insegnamento per mezzo di figure e di simboli, da cui hanno 
tratto origine le prime Deità. 
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antichi: finirebbe per ricadere sempre in quelle forme, parti, immagini, o in que-
gli usi, mezzi, artifizi, generi, come fa l’acqua che passa dove altra è già passata. 
Gli antichi non a caso si somigliano in rari casi, perché sono sempre originali per 
natura (“Omero vagava liberamente per li campi immaginabili”); nei moderni, 
invece, le regole, le definizioni, le nozioni e  le tante letture scemano la facoltà 
d’inventiva e circoscrivono la natura.

5.	 A queste quattro ragioni, nel giugno del 1822 Leopardi aggiunge un’ul-
teriore osservazione: gli scrupoli, i dubbi, il timore dei difetti già conosciuti da 
altri legano le mani agli scrittori moderni, i quali non riescono per impossibilità 
a seguire la natura ormai distorta e alterata dall’arte: scrivono male, nonostante 
sappiano che cosa ci sia da fare per scrivere bene, (Zib. 2478).

Osservazioni queste consegnate allo Zibaldone sin dai primi giorni del 1819: 
eppure, qualcosa in esse riecheggia la riflessione già maturata dal giovane Leopar-
di nel luglio del 1816 ed espressa nella Lettera ai Sigg. compilatori della Biblioteca 
Italiana in risposta a quella di Mad. la baronessa di Staël Holstein ai medesimi (Re-
canati 18 Luglio 1816), 

mosso ad ira – spiega il 17 novembre 1816 nella lettera a Giuseppe Acerbi, di-
rettore della Biblioteca italiana a cui aveva destinato l’articolo – non tanto dalle 
opinioni della Dama13 quanto dalla miseria de’ suoi nemici14. 

Per quel discorso Leopardi era stato ispirato soprattutto dalle critiche già 
avanzate dal Giordani nell’articolo apparso nella stessa rivista milanese, nel nu-
mero di aprile 1816, intitolato Sul Discorso di Madama di Staël […] – Lettera di un 
Italiano ai Compilatori della Biblioteca15. Oltre a chiari indizi lessicali e di concetto 
che appaiono comparabili fra i due testi, sarà poi lo stesso Leopardi, una volta ini-
ziato nel febbraio 1817 il colloquio epistolare col Giordani, a confidargli in una 
missiva del 30 aprile 1817 che “attendea la Biblioteca con infinito desiderio e ri-
cevutala la leggea con avidità da affamato, che avrò letti e riletti i suoi articoli una 
decina di volte”16. Orbene, il presupposto di partenza è invero una divergenza fra 
i due autori: la tesi del giovane Leopardi contenuta nella Lettera alla Biblioteca ita-
liana e quella espressa nell’articolo del Giordani apparso in quella stessa rivista, 
differiscono sul fatto che per l’autore piacentino le fantasie letterarie in Italia non 

13  Nel numero I di gennaio 1816 della Biblioteca italiana era apparso l’articolo della ba-
ronessa intitolato Sulla maniera e la utilità delle Traduzioni, (Biblioteca italiana, t. I 9–18).
14  Saggio che non vedrà la luce in quella rivista: Acerbi nella lettera del 9 novembre pre-
cedente s’era giustificato imputando all’elevato numero di risposte arrivate in redazione 
la causa per cui conveniva, prudentemente, non pubblicarne nessuna.
15  Biblioteca italiana, t. II 3–14.
16  Tranne poi nella lettera del 16 gennaio del 1818 definire quella rivista come “letame”.
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fossero allora “isterilite”17, come dimostrava anche la coeva scoperta del Frontone 
compiuta da Angelo Mai18; al contrario, Leopardi riconosce nella Lettera del ‘16 
una qualche impossibilità per la letteratura moderna di accrescere le facoltà natu-
rali, rimanendo solo la possibilità d’imitare i classici: “Che conoscere non porti 
seco necessità d’imitare è proposizione che benché paia vera così a prima giun-
ta, esaminata con maturità di riflessione potrebbe non parer tale in tutta la sua 
ampiezza” (Felici 2014: 942); il che non è nient’altro che un corollario del detto 
di Bacone, così come appare chiaramente nelle pagine dello Zibaldone del 1819. 
In particolare, nella Lettera del ’16, in rispondenza a  quella che sarà nella pa-
gina Zib. 39 la 3a ragione, considera che non la poca lettura, “ma scarsa vaghez 
za di mettere a frutto l’ingegno proprio ne fa poveri di grandi poeti, e di spiriti 
creatori”19; quindi “o noi sentiamo l’ardore di quella divina scintilla, e la forza di 
quel vivissimo impulso, o non lo sentiamo” (Felici 2014: 943). Qui il giovane au-
tore, nel riconoscere ancora come possibile quella forza naturale che spinge alla 
poesia originale, risente da un lato della lettura dell’articolo del Giordani in cui, 
considerando come siano pochissimi i grandi poeti, egli riconosce in essi un pri-
vilegio, “un miracolo di natura”; d’altra parte, riecheggia in Leopardi l’espressione 
di Orazio sulla mens divinior, concetto che tornerà nelle lettere scritte al Giordani 
il 30 aprile nonché il 30 maggio 1817 e che lo stesso Giordani aveva riportato 
come citazione sempre nel suo Discorso in risposta all’articolo della de Staël20. Il 
ragionamento leopardiano su cui si fonda la Lettera alla Biblioteca italiana diventa 
poi molto simile a quello che in modo più organico, ordinato e strutturato appa-
rirà nelle pagine 39 e 40 dello Zibaldone: il più grande di tutti i poeti è il più anti-
co, poiché non ha avuto modelli (parallelo con la 4a ragione, Zib. 40); gli antichi, 
infatti, volevano descrivere il cielo, il mare, le campagne e si mettevano perciò 

17  Lettera, p. 5.
18  Lettera, p. 7. Su tale scoperta di Angelo Mai, Leopardi dedicherà molta attenzione, so-
prattutto in ragione del Discorso sopra la vita e le opere di M. Cornelio Frontone, scritto nei 
primi quattro mesi del 1816 e intorno al quale si svolgono scambi epistolari tra Leopardi 
e il Mai, attraverso l’editore milanese A. F. Stella, per via delle osservazioni richieste dal 
poeta al monsignore intorno allo scritto spedito da Recanati a Milano tra la fine di mag-
gio e la prima metà di giugno 1816, (si vedano la lettera del Mai datata 21 luglio e quella 
di Leopardi del 31 agosto 1816).
19  Simmetricamente, in Zib. 39 annota: “Né senza ragione perché il danno dell’età no-
stra è che la poesia si sia già ridotta ad arte, in maniera che per essere veramente origi-
nale bisogna rompere violare disprezzare lasciare da parte intieramente i costumi e  le 
abitudini e le nozioni di nomi di generi ecc. ricevute da tutti, cosa difficile a fare, e dalla 
quale si astiene ragionevolmente anche il savio, perché le consuetudini vanno rispettate 
massimamente nelle cose fatte pel popolo come sono le poesie”.
20  Lettera, p. 10: “Se tra noi è alcuno che la natura propriamente abbia destinato poeta, 
Ingenium cui sit, cui mens divinior, atque os / Magna sonaturum, non si ribelli alla natura”.
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ad osservarle. I greci non avevano modelli e Dante stesso è ora imitato, non mai 
agguagliato: perciò, ai moderni non rimane che copiare da altre copie, svanendo 
così la presenza di scrittori originali, “ed ecco perché il nostro terreno è fatto ste-
rile e non produce più nulla di nuovo” (Felici 2014: 943), (affermazione opposta 
a  quella del Giordani e  pienamente sovrapponibile alle postume e  più mature 
riflessioni del 1819 contenute nella pagina 40 dello Zibaldone, 4a ragione). Infine, 
nella Lettera in risposta all’articolo della de Staël, Leopardi conclude con l’augu-
rio di una spinta, in un certo senso ancora possibile (nella postuma riflessione 
del 1819 non la considererà più come tale): servendosi di un’iperbole, conclude: 
“Se aveste raggiunto Omero, dovreste pensare ad avanzarlo” (Felici 2014: 944), 
d’accrescere per l’appunto le facoltà naturali (si dovrebbe dire all’ombra del detto 
di Bacone) e non a rinchiudersi in altri modelli, per di più di diversa e straniera 
letteratura, “con far mostri più ridicoli de’ Satiri, più osceni delle Arpie” (Felici 
2014: 944)21.

Occorre compiere un collegato e ulteriore passo indietro: anche fra l’auto-
grafo del Leopardi rinvenuto e le suggestioni che portarono alla stesura della Let-
tera alla Biblioteca italiana del 18 luglio 1816 (poi ‘completata’ nelle pagine 39 
e 40 Zib.), sembra sussistere una vicinanza cronologica e contenutistica. Quanto 
al primo aspetto, i testi del Discorso sulla fama di Orazio e della (seconda) Lettera 
ai compilatori della Biblioteca22 s’incrociano – come s’è già accennato – nell’epi-
stolario leopardiano (1816): del 9 novembre è la risposta dell’Acerbi sulla man-
cata pubblicazione delle due Lettere e il 17 successivo Leopardi ne prende atto; 
intanto, il 15 novembre il giovane chiede un giudizio allo Stella sulla prima parte 
del Parere sopra il Salterio ebraico (pubblicato nello Spettatore del 31 ottobre)23 e, 
contemporaneamente, gli invia un altro scritto: “Se non le spiacciono i miei arti-
coli, eccolene un altro già fatto” (Brioschi, Landi 1998: 32): si tratta del Discorso 
sulla fama di Orazio, che verrà edito nel numero dello Spettatore del 15 dicembre 
successivo. Lo Stella conferma la ricezione del Discorso su Orazio con la lettera 
del 27 novembre, annunciandogli la pubblicazione della Batracomiomachia nel 
numero successivo. 

Spostando l’analisi ai contenuti, quanto compare nel nuovo autografo (che 
qui s’è ipotizzato risalga al 1816, in coerenza con il Discorso su Orazio, poi edito) 
accenna e struttura qualche punto di contatto con la quasi coeva Lettera leopar-
diana in risposta alla baronessa, con la Lettera del Giordani e infine con le pagine 

21  Qui compare un’altra assonanza con l’articolo del Giordani, in cui è scritto: “Questa 
mescolanza di cose insociabili produrrebbe (come già troppo produce) componimenti 
simili a’ Centauri, che l’antichità favolò generati dalle nuvole”, p. 12.
22  La prima, datata 7 maggio 1816, aveva ad oggetto la titanica impresa di traduzione ad 
opera del Bellini, annunziata nella Biblioteca, rivista milanese edita sempre dallo Stella.
23  La seconda parte appare nel numero del 15 novembre.
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39 e 40 dello Zibaldone. Ripercorriamo i tre stati indicati dal giovane Leopardi 
nel manoscritto, declinati proprio dalla citazione di Francesco Bacone, la quale 
apparirà esplicitamente in Zib. 39 e 2478. 

Nel recto della pagina autografa, Leopardi struttura tre stadi che gli “spiri-
ti grandi” percorrono: nella fanciullezza (“Giovinetti”, che sostituisce nell’auto-
grafo “Da piccoli”) non si riesce ancora ad ammirare i classici, ma ci si fida di 
loro seguendoli “ciecamente”. Tre anni dopo intorno a un’osservazione del Verter 
comparerà l’immaginazione dei fanciulli con quella dei poeti antichi (Zib. 57), 
immaginazione più feconda che profonda (Zib. 211–12, 16 agosto 1820). Cre-
sciuti in età, sopraggiunge la ribellione a quello stile antico e ai suoi seguaci della 
‘repubblica dei letterati’; da qui, i sentimenti di spregiudicatezza e di superiorità. 
Infine, con la maturità di senno e di conoscenze, s’acquista la capacità di ammi-
razione, che ricongiunge questi grandi spiriti ai classici e  al loro incomparabi-
le, naturalissimo stile. L’interruzione di tale percorso e la sosta definitiva in uno 
dei primi due stati rende gli spiriti “pedanti” oppure mediocri (“Begli spiriti”). 
Il primo sostantivo che caratterizza nell’autografo la classe “degl’infimi” che non 
si dilungano mai dal ‘primo stato’ compare anche in Zib. 39 del 1819 (un’eco in 
Zib. 1049 e 2180 intorno alla figura d’Ulisse), con riferimento diretto alla 2^ ra-
gione per la quale i letterati moderni non possono accrescere le facoltà naturali, 
atteso che poetare significa per essi stare alle leggi; tale atteggiamento di metico-
losa precisione, vede nella stessa pedanteria la cagione di incapacità nel sentire 
le originarie facoltà, le uniche capaci di generare poesia nuova, non isterilita dal-
le forme e  dall’uso. Inoltre, qui traspare una postulabile influenza dell’articolo 
del Giordani in risposta allo scritto della baronessa de Staël: oltre alla presenza 
di una serie di assonanze linguistiche e  figurative24, nella Lettera del Giordani 
la “pedanteria” da un lato viene osservata come oggettiva situazione presente 
nell’abuso “noiosissimo” che ne fa “una turba di meschini verseggiatori”, noia 
già sdegnata da Giovenale25; d’altro lato, “sono tanti secoli che si va ripetendo la 
sentenza di Orazio, o piuttosto il grido della natura, non essendo sopportabili 
i poeti mediocri”26. 

Simmetricamente postulata è la scarsità dei poeti veri che Giordani consta-
ta27, invitando con Orazio quei pochi cui mens divinior a non ribellarsi alla natura; 
così il giovane Leopardi nel manoscritto definisce “uomini grandi” coloro che 

24  Ad esempio, è citato il Gravina, (p. 9), dalla cui fonte il Leopardi ha tratto il detto 
baconiano; la locuzione di “begli spiriti”, (p. 10); il riferimento alle “dispute” che “sono 
un niente a paragone del rumore e della contesa che sorge da quelle poche parole che 
Madama gittò contro la miserabile infinità de’ cattivi versi che ammorba l’Italia”, (p. 9). 
25  Lettera, p. 6.
26  Lettera, p. 10.
27  Lettera, p. 9.
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riescono con maturità di senno e di cognizioni a stimare e ammirare i classici: una 
classe che a differenza di quella dei pedanti “è sopra modo scarsa”28.

Singolare appare il fatto che il giovane Leopardi, nel parlare della propria 
esperienza di crescita in rapporto allo stile degli antichi, si soffermi nella fase del-
la ribellione, letta come la felicità di essersi liberati dalla schiavitù della ragione: 
Omero in quella fase assume un ruolo emblematico: viene visto, appunto, come 
“tiranno delle lettere”; da lì, quella forte espressione “Aborriva Omero, non 
come poeta”. Si può dire che attorno al poeta greco in Leopardi stesso si possono 
riconoscere questi tre stati indicati nell’autografo: dalla sua prima lettura di Ome-
ro (1809) e al riconoscimento cieco della sua grandezza che, fra i tanti esempi, 
è richiamata nella Titanomachia di Esiodo (composta nel 1817 e pubblicata nello 
Spettatore di Milano il 1° giugno di quell’anno), quando l’autore ricorda: 

A me avvenne di leggere Esiodo dopo Omero colla mente impregnata delle 
idee e de’ modi e della divinità di costui, e mi parve tanto più semplice, can-
dido, naturale che io piglio una balena, o certo Esiodo alla più trista che fu de’ 
padri di Omero (Felici 2014: 443). 

Segue una fase di ribellione alla tirannia letteraria rappresentata da Omero: 
fa eco a questa pagina autografa rinvenuta quanto Leopardi scriverà a Pietro Gior-
dani nella missiva del 30 aprile del 1817: 

Io da principio avea pieno il capo delle massime moderne, disprezzava, anzi cal-
pestava, lo studio della lingua nostra, tutti i miei scrittacci originali erano tradu-
zioni dal Francese, disprezzava Omero Dante tutti i Classici, non volea leggerli, 
mi diguazzava alla lettura che ora detesto” (Brioschi, Landi 1998: 91).

 Il tenore dei vocaboli è  molto simile a  quello usato nelle espressioni che 
nell’autografo rinvenuto descrivono lo stato di ribellione (“farneticava”, “facea da 
smargiasso”, menava furia contro la pedanteria”, “aborriva”, “spegnere”, “distrug-
gere”); la locuzione temporale scritta al Giordani (“Io da principio”) sembra fare 
richiamo proprio a questo secondo stato di pregiudizio verso gli antichi, richia-
mato nel manoscritto del 1816. A loro volta, ai termini intensi usati dal giovane 
Leopardi nel nuovo autografo fa ponte lo stesso stile intenso di una parte dell’an-
notazione in Zib. 39 che già s’è incontrata, quando cioè nel 1819 Leopardi per 
esprimere la manifestazione dell’originalità che la poesia ridotta ad arte dovrebbe 
avere, indica l’esigenza di “rompere violare disprezzare lasciare da parte intiera-
mente i costumi”; insomma dovrebbe essere come tornare per un po’ nello stato 
della ribellione dopo aver raggiunto la fase della maturità di senno e di cognizioni. 

28  Nell’autografo, il riferimento alla prima classe per i grandi spiriti (che invece sono 
compresi nella terza classe) non può che interpretarsi come un lapsus calami di Leopardi. 
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Nell’autografo il giovane autore rimane nella prospettiva descrittiva delle classi; 
invece, poco più avanti nel tempo la dialettica si farà più animata, capace di ritorni 
e di dinamiche interne, forse perché alla questione eminentemente di stile lette-
rario (autografo del 1816) si sta per affacciare una vera e propria crisi esistenziale 
(estate 1819), capace di levigare e  graffiare quelle cornici che una certa visio-
ne dell’arte aveva intanto preparato come contenitore resistente.Infine, tornan-
do alla missiva al Giordani dell’aprile del 1817, la sola reminiscenza leopardiana 
della propria adesione alle massime dei moderni e alle traduzioni dal francese in 
contrapposizione allo studio dei classici, sembrano un’allusione al successivo su-
peramento di quello stato intermedio e alla diversa consapevolezza già espressa 
con forza dal giovane Leopardi nella Lettera in risposta all’articolo della barones-
sa (1816). Omero, allora, verrà considerato come il “perpetuo principe dei poeti 
di tutto il mondo” (Zib. 2573, del 21 luglio 1822), capace di stimolare immagini 
piacevolissime e poeticissime perché è strettamente legato al ricordo della giovi-
nezza e nel ricordo alla giovinezza (Zib. 1987, del 25 ottobre 1821). 

Sempre con riferimento alla fase quasi confidata dal Leopardi nella quale an-
che per lui Omero e gli antichi avevano rappresentato una vera e propria “tirannia 
delle lettere”, il procedere per similitudini belliche a indicare la ribellione del gio-
vane alla “schiavitù della ragione” (cioè, dirà in Zib. 40, della forma, della consuetu-
dine, degli artifizi, dei generi) interpretata invero come una difesa, porta all’apice 
dell’immagine nella quale Leopardi è pronto “a dare …il sangue”, cioè “l’inchio-
stro” per difendere le sue Dee (anche qui una terminologia baconiana): la “Liber-
ta, ed Ugualità letterarie”. Cosa intendesse Leopardi per libertà e uguaglianza lo 
mostrano le pagine Zib. 519–525 dell’8 gennaio 1821 e 567–570 (22–29 gennaio 
seguente): la perfetta uguaglianza è la base necessaria per la libertà e siccome è im-
possibile la durevole conservazione della prima allora ecco il rischio della tirannia; 
tutto questo, come può avvenire nella società delle persone, può avvenire fra i let-
terati, i quali non debbon mai dimenticare che l’unico rimedio contro la disugua-
glianza nello stato libero è la natura, cioè le illusioni naturali dalle quali s’impara 
a non voler nulla più degli altri (per amor proprio o per egoismo) e per le quali s’ha 
che queste disuguaglianze non derivino se non dalla virtù e dal merito.

Conclusioni

La lettura per inquadrare l’autografo invece di spingersi in avanti (avantesto del 
Discorso sulla fama di Orazio, pubblicato nel dicembre 1816), potrebbe muover-
si all’indietro, partendo cioè da una fase più compiuta dell’elaborazione del pen-
siero leopardiano, avendo come perno il detto di Francesco Bacone che sembra 
unire le pagine 39–40 e 2478 dello Zibaldone con il vuoto scritturale lasciato nella 
riga dodicesima nel recto del manoscritto. La riflessione intorno all’impossibilità 
per la poesia moderna di accrescere ormai le proprie facoltà naturali (Zib. 39 e 40, 
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gennaio 1819), era stata vista come una possibilità per riprendere vitalità ed ener-
gie nuove (Lettera alla Biblioteca italiana del luglio 1816), quantomeno per sapere 
come la conoscenza moderna porta necessariamente in sé l’imitazione degli stili 
passati e l’abito che da essi s’è formato. Occorrerebbe perciò un atto di disprezzo 
verso queste forme consolidate come in un cristallo e stratificate nel tempo; un 
atto di ribellione per rompere quei costumi e conquistare l’originalità, la naturali-
tà che l’arte ha invece circoscritto; un atto di disprezzo e di ribellione che era sta-
to ex se indicato come stato intermedio nella crescita dell’umana conoscenza ri-
spetto allo stile degli antichi e alle regole da essi scoperte nella natura. Dunque, 
l’autografo rinvenuto può essere databile prima del luglio 1816. Le pagine Zib. 39 
e 40 rappresentano, allora, un perfezionamento, un ordine e una maturazione dei 
concetti già espressi nella Lettera in risposta alla baronessa, che a loro volta po-
trebbero aver avuto nell’autografo in esame un primo tentativo di elaborazione, 
un avantesto su cui vergare per la prima volta i semi di quelle idee. Quest’ultime, 
a dire il vero, pure nella Lettera alla Biblioteca non presentavano ancora quell’or-
dinata complessità, poi invece impressa nelle relative annotazioni dello Zibaldo-
ne (sono infatti presenti nella Lettera rinvii interni del tipo “…più avanti”, ritma-
ti da ritorni rapsodici di argomenti). In altri termini, il manoscritto, sollecitato in 
Leopardi dalla lettura dell’articolo di M.me de Staël e della relativa risposta del 
Giordani tanto da scrivere su un foglio già pronto per quello che, invece, sarà il 
Discorso su Orazio, rappresenta un primo tentativo di valutare la possibilità di ac-
crescere la facoltà naturali, partendo dalla massima baconiana; potrebbe essere la 
prima posa di quelle riflessioni poi culminate nello Zibaldone, con il passaggio in-
termedio nella Lettera alla rivista milanese la cui lettura aveva innescato questo 
processo riflessivo. 

Però, nel novello autografo sembra che questo primo impianto abbia poi 
preso una deviazione argomentativa tutta sbilanciata nel richiamo al tempo del-
la ribellione (forse in quella ribellione di stile stava già ribollendo qualcosa di 
esistenziale?), rottura comunque necessaria, dirà Leopardi tre anni dopo, per ri-
conquistare eventualmente l’originalità naturale della poesia; una deviazione per 
un viottolo che tuttavia agli occhi del giovane autore dovette sembrare eccessiva 
perché avrebbe menato lontano dall’argomento di partenza, tanto da decidere 
allora di fermarsi ex abrupto e  lasciare le cose come stavano, compreso il titolo 
predisposto per l’altro lavoro progettato o già abbozzato su Orazio. Un abbando-
no, però, non così prematuro da rendere insignificante questo nuovo e suggestivo 
testo vergato da Giacomo Leopardi. 
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