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Wprowadzenie

Wydzial Filologiczny Uniwersytetu L.6dzkiego jeszcze do niedawna rozpro-
szony byt po centrum Lodzi, zajmujac mniejsze i wieksze budynki, kamienice,
a nawet pigtra czy osobne mieszkania. Spacerujac po miescie albo zalatwiajac ja-
kies sprawy, mozna bylo natkna¢ si¢ na studentéw ze stownikami pod pacha albo
wykladowcow zajetych dyskusja nad staropolska literatura dewocyjna. Wtapia-
lo to zycie Akademii w rytm codzienno$ci, upodabniajac — dos¢ paradoksalnie
- L6dz do miasta $redniowiecznego.

Kiedy jednak zblizata si¢ przeprowadzka do nowego budynku, ktéry miat
pomiesci¢ caly Wydzial, wladze postanowily przeprowadzi¢ przeglad sprzetu
i pozby¢ sie starych, niepotrzebnych juz aparatéw. Poniewaz sprawa dotyczyla
glownie sprzetu audio i wideo, wraz z kolegami i kolezankami postanowili$my
przyjrze¢ si¢ aparaturze wydobytej z zakurzonych schowkdéw i pakamer. Okaza-
lo sie, Ze w szafie stojacej w pokoju technikéw jednego z instytutéw neofilolo-
gicznych oprécz magnetofonu szpulowego ZK 140T znajduje sie kolekcja tasm.
W ostatnich dwéch dekadach istnienia PRL magnetofony takie byty wazna po-
moca w nauce jezykéw obcych, wiec samo znalezisko nie bylo az tak zaskakujace.
Poniewaz magnetofon byt sprawny, z ciekawosci odtworzyliémy kilka tasm, ku
naszemu zdumieniu odkrywajac, ze nagrano na nich muzyke dyskotekows z lat
osiemdziesiatych.

Wydarzenie to nie wejdzie do historii uniwersytetu, nie pozostanie tez po
nim zaden $lad w jakichkolwiek archiwach. Co prawda skrupulatny historyk be-
dzie mogl, by¢ moze, ustali¢ po latach, jakim sprzetem dysponowaly instytuty
i katedry, ale nie bedzie mégl wyjs¢ poza jego zastosowanie zamierzone, oficjal-
ne. Takze w historii magnetofondw, opisujacej ich uzycie instytucjonalne, do
nauki jezykow obcych, i prywatne, w celach rozrywkowych, nie bedzie miejsca na
przypadki wykorzystania posredniego, funkcjonujace poza ustalonym systemem
uzytkowania magnetofonu. Tymczasem znalezisko to streszcza wszystkie istotne
pytania, ktére wyznaczyly kierunek przedstawianych tu badan. Po pierwsze, jak
doszlo do tego, ze na uniwersyteckiej aparaturze nagrano piosenki niestuzace naj-
pewniej dydaktyce? Po drugie, jak funkcjonowalo to nagranie? Czy ktos umilat
sobie prace, stuchajac muzyki? Czy pozyczyl magnetofon na jakas domowa im-
preze i nie skasowal tasm? A moze byta to jakas préba techniczna urzadzenia? Po
trzecie wreszcie, kim byli ci, ktérzy zamiast ¢wiczen jezykowych nagrali na tasmy
muzyke rozrywkowa? Jakie miejsce w hierarchii uniwersyteckiej zajmowali? Czy
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byli technikami, wigc mieli tatwy dostep do sprzetu, czy moze profesorami, kto-
rzy dysponowali odpowiednia wladza? A moze przeboje nagrali studenci?

Pytania te skladaja si¢ na gléwny problem badawczy, dotyczacy tego, jak rze-
czywidcie korzystano z technik medialnych, ktére w tamtym czasie postrzegane
byty jako rewolucyjnie nowe.

Media w spoleczenstwie

Rozwazania dobrze bedzie zacza¢ od kilku ogdlnych, nawet jesli oczywistych,
uwag na temat medidow sensu largo oraz ich funkcjonowania w spoleczenstwie.
Przede wszystkim, media sluzag komunikowaniu. Ostatni rzeczownik zawiera
w sobie zamierzong dwuznaczno$¢, uruchamiajac dwa podstawowe sposoby ro-
zumienia tego slowa. Po pierwsze bowiem komunikowanie jest czynnoscia gle-
boko ludzka, oparta na wspéldzieleniu znakéw, ale takze (byé moze jest tu pro-
ces wynikania) na wspéldzieleniu doznan, emocji, wizji $wiata i zycia. Méwiac
najkrécej, komunikowanie jest tu rozumiane jak w tytule znanej ksiazki Jamesa
W. Careya - po prostu jako kultura'. Media znajduja si¢ tym samym w sercu kul-
tury ludzkiej. Mozna to rozumie¢ zaréwno ogodlnie i metaforycznie, jak i konkret-
nie i historycznie. Z jednej strony to media, narzedzia komunikacji, czynia nas
ludZmi w sposéb bezwzgledny i absolutny. Z drugiej wszakze strony, zanurzaja
nas w rzeczywistosci kulturowej, ktora jest zmienna i wyjatkowa. Jak stwierdza
cytowany przez Careya John Dewey, ,Spoleczenstwo nie tylko zachowuje cia-
gloé¢istnienia przez przekazywanie, przez komunikowanie, ale mozna tez powie-
dzie¢, ze istnieje w przekazywaniu, w komunikowaniu™. Chodzi tu oczywiscie
o konkretne spoleczenistwa, z ich historig i codzienno$cia.

Komunikowanie jest takze — i to jest drugi podstawowy sposob rozumienia
tego terminu, zwany cybernetycznym — przekazywaniem. W tym sensie nie tyle
jednoczy ludzi, ile tworzy sie¢ wymiany znakéw, informacji, dobr, przesuwanych
z jednego miejsca w drugie. Komunikowanie w takim rozumieniu moze odby-
wacd sie bez budowania wspdlnoty, bez jednolitej mapy mentalnej, bez emocjo-
nalnego zaangazowania; moze wiec dotyczy¢ nie tylko ludzi, ale takze zwierzat
czy maszyn.

Te dwa znaczenia, pozornie sprzeczne, w praktyce sie uzupelniaja. Urucha-
miajac magnetowid czy odtwarzacz plyt DVD, wchodze¢ w komunikacje z urza-
dzeniem, wymieniajac z nim informacje. Komunikujg si¢ takze ze mng — w nieco

' James W. Carey, Communication as Culture. Essays on Media and Society, Rout-
ledge, New York-London 2009.

* John Dewey, Demokracja i wychowanie, thum. Z. Bastgen, Ksiazka i Wiedza, War-
szawa 1963, s. 8.
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innym sensie — konstruktorzy urzadzenia, z ktérymi faczy mnie podobne po-
strzeganie sprzetu wideo: wspdlnie zakladamy ogolne cele i sposoby uzytkowa-
nia techniki, dzigki czemu rozumiem, jak sprzet uruchomic i obstugiwa¢d. Wiem,
na przyklad, co oznaczaja strzalki i inne piktogramy na przyciskach. Kiedy za$ na
ekranie pojawi sie wyswietlony obraz, komunikuja sie ze mna jego twércy, wcho-
dzac w skomplikowane relacje ideologiczne, estetyczne i inne.

Ilustracja 1. Nauka obslugi przyciskéw, ktore dzi§ wydaja si¢ intuicyjnie oczywiste
Zrodto: Tadeusz Kurek, ABC wideo, Watra, Warszawa brw, s. 58

Media, oprécz tego, ze stuza komunikowaniu, s takze maszynami. Stoja
w jednym szeregu z kilofami, obrabiarkami, a takze z igla i nitka. To z tego po-
wodu tak czeste s poréwnania mediéw do prostych narzedzi, z tego tez powodu
Marshall McLuhan w swojej stynnej ksiazce migdzy tak oczywistymi przykltada-
mi mediéw jak prasa czy film, umieszcza ubranie, mieszkanie i zegary®. Jako na-
rzedzia, maszyny maja podwojny byt: sa czescia §wiata materialnego, ale naleza

3 Zob. Marshall McLuhan, Zrozumie¢ media. Przedluzenia czlowieka, tham. N. Szczuc-
ka, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004.
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tez do sfery spolecznej. Zwraca na to uwage Lisa Gitelman, definiujac media jako
yistniejace spolecznie struktury komunikacyjne, przy czym struktury te to za-
réwno formy techniczne, jak i zwigzane z nimi protokoty™.

Relacja pomiedzy ,formami technicznymi” a ,protokotami”, wigec pomiedzy
technika a spoleczenistwem, jest jedna z podstawowych kwestii zaréwno w teorii
mediéw, jak i w potocznym o nich mysleniu. W gruncie rzeczy zagadnienie to
wykracza poza teorie, stajac si¢ niefalsyfikowalna megateoria albo moze wielka
metafora faczaca zaréwno poglady dotyczace medidw, jak i najogélniejsze prze-
konania $wiatopogladowe.

Andrew Feenberg wyréznia w tym wzgledzie cztery zasadnicze grupy stano-

wisk®:

Tabela 1. Stanowiska dotyczace relacji miedzy technika a spoteczeristwem
wg A. Feenberga

Technika jest: Autonomiczna Kontrolowana przez ludzi
Neutralna Determinizm Instrumentalizm
(catkowite oddzielenie (na przyktad tradycyjny (liberalna wiara w postep)
celow i Srodkow) marksizm)
Obarczona warto$ciami Substantywizm Teoria krytyczna
(Srodki tworza sposob (celei srodki potgczone |(wybor alternatywnych
zycia, ktory obejmuje cele) | sa w systemach) systemow celow i Srodkow)

Zrédlo: Andrew Feenberg, Questioning Technology, Routledge, London 1999, 5.9

Jesli technika jest autonomiczna, to jej przemiany nie zaleza od spoleczen-
stwa. Oczywiscie rozwdj techniczny dokonuje si¢ rekoma ludzi, ale wypelniaja
oni tylko zadania, ktére technika im przygotowuje. Za przyklad takiego sta-
nowiska uwaza Feenberg tradycyjny marksizm. Dla Marksa, pisze Feenberg,
technika jest obojetna sila, podobna do sil przyrody, dziatajaca stale i mogaca
by¢ wykorzystana do réznych celéw: zaréwno przez kapitalistycznego wyzy-
skiwacza, jak i przez rewolucyjny proletariat: ,u ostatecznych Zrédet przemian
historycznych lezy technologia, sity wytworcze, czyli calo$¢ dostepnych spo-
leczenstwu narzedzi wraz z przyswojonymi umiejetno$ciami technicznymi
i technicznym podziatem pracy”. Podobnie jak rewolucja proletariacka, roz-
woj techniczny musi sie¢ dokonad, ale tak jak i ona — nie dokona sie sam z siebie.
Poprzez prace w laboratoriach i fabrykach uczeni i inzynierowie uczestnicza

* Lisa Gitelman, Always Already New, The MIT Press, Cambridge, MA 2006, s. 7.

5 Andrew Feenberg, Questioning Technology, Routledge, London 1999, s. 9.

¢ Leszek Kotakowski, Gléwne nurty marksizmu, Czgs¢ I: Powstanie, Wydawnictwo
Krag, Oficyna Wydawnicza ,Pokolenie”, Warszawa 1989, s. 283.
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wiec w szerszym planie, to znaczy w postepie ludzkosci. Sa jego sprawcami, ale
nie dzialaja w pelni autonomicznie’.

Cho¢ powyzsza tabelka przedstawia cztery typy stanowisk réwnorzednie, to
w istocie determinizm rzadko laczy sie z przekonaniem o calkowitej neutralnosci
techniki, to znaczy o braku powigzania pomiedzy $rodkami technicznymi a ce-
lami, ktére mozna z pomoca tych $rodkéw osiagnaé. W przypadku marksizmu
rozwoj techniczny, rozwdj $rodkéw produkeji, jest widzialng manifestacja po-
stepu dziejow i jako taki w gruncie rzeczy nie jest obojetny: cho¢ w pewnych
okresach moze powodowac¢ uciemiezenie, finalnie jednak musi przynie$¢ tryumf
spoleczenstwa doskonalego. Szczegdlnie widaé to w praktyce politycznej, ktéra
ex definitione zakladala prymat komunistycznej nauki i techniki, widzac zara-
zem w tych dziedzinach sposéb na pokonanie zachodniej konkurencji. Rozwoj
techniczny byt wiec nie tylko naturalny, a wiec nieunikniony, ale takze pozadany,
przyspieszal bowiem zwyciestwo ,$wiatowego proletariatu”. Przekonanie o nie-
uchronnodci i pozytecznosci postgpu technicznego bylo jednym z pobocznych
sktadnikéw doktryny praktycznego marksizmu-leninizmu, ale przenikneto do
powszechnej $wiadomosci Polakéw (a pewnie tez i mieszkaricéw innych krajéw
bloku wschodniego), stajac sie istotnym czynnikiem zmian.

W ten sposob marksizm porzuca przekonanie o neutralnosci techniki i osu-
wa si¢ w substantywizm, ktory uznaje, iz technika nie jest tylko elastycznym na-
rzedziem, ale posiada wlasna substancje, ktéra okresla osiagane cele. Co prawda
bron palna moze by¢ uzyta do réznych celéw (na przykiad jako pistolety starto-
we na zawodach sportowych albo rakietnice do wystrzeliwania flar), ale mozna
rozsadnie twierdzi¢, ze istnieje co$ takiego jak istota broni palnej i sprowadza sie
ona do strzelania do innych ludzi albo zwierzat, a inne zastosowania maja tylko
znaczenie marginalne. Jacques Ellul, skrajny substantywista, ujmuje to w naste-
pujacy sposob:

Technika wszystko integruje. Zapobiega wstrzasom i nieoczekiwanym wydarze-
niom. Czlowiek nie jest przystosowany do $wiata stali. Technika przystosowuje
go do niego. Do tego stopnia zmienia uklad tego $lepego $wiata, iz czlowiek moze
funkcjonowa¢ jako jego czastka, nie obijajac si¢ o jego kanty, bez udreki oddania na
pastwe czemu$ nieludzkiemu. Technika dostarcza wigc modelu, wyznacza posta-
wy obowiazujace raz na zawsze. [ ... | Gdy jednak technika wkroczyta we wszystkie,
nie wylaczajac ludzkich, problemy zycia, przestala by¢ w stosunku do czlowieka

7 Referuje tu poglad Feenberga, ale jest dyskusyjne, na ile Marks rzeczywiscie po-
strzegal technike jako sile catkowicie neutralna. Mozliwe, ze najnowsze prace na temat
pism Marksa, w tym tych niepublikowanych, rozjasnia te sprawe. Szczegélowe studium
poswiecone roli techniki w mysli Marksa: Regina Roth, Marx on Technical Change in
the Critical Edition, ,The European Journal of the History of Economic Thought” 2010,
vol. 17, no. S.
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czynnikiem zewnetrznym, stala sie czeécia jego osobowosci. Nie znajduje si¢ juz
twarza w twarz z czlowiekiem, ale zespala si¢ z nim i stopniowo go wchlania. To
przeobrazenie, tak oczywiste w nowoczesnym spoleczenstwie, wynika z faktu, ze
technika stala si¢ autonomiczna®.

Wedlug takiego pogladu — ktéry podzielany jest przez wielu myslicieli wspol-
czesnych zajmujacych si¢ mediami, w szczegdlnosci przez Szkote Toronto na cze-
le z Marshallem McLuhanem - technika rozwija si¢ wedlug wlasnego planu, nie da
sie jej uzy¢ do dowolnych celéw. Wprost przeciwnie: to ona wyznacza wlasne cele,
akolejne wynalazki i innowacje powoduja zmiany spoleczne: ludzie dostosowuja
sie do rozwoju techniki. Z reguly podejscie to ma wymiar pesymistyczny badz
wrecz ponury. Wywodzi sie z romantycznego sprzeciwu wobec industrializacji
ijej ,mrocznych diabelskich mtynow”. W XX wieku znalazto wsparcie w filozofii
Martina Heideggera, ktéry w eseju Pytanie o technike opisuje, jak my$lenie tech-
niczne warunkuje podejscie wspdlczesnych ludzi do $wiata, stajac si¢ gléwnym
sposobem jego odkrywania i zmieniajac go w techniczny zaséb: ,jaki$ fragment
ziemi zostaje wyzwany ze wzgledu na eksploatacje wegla i rudy. Cala Ziemia od-
krywa sig teraz jako zaglebie weglowe, grunt — jako zloze rudy™.

Technopesymizm, ufundowany na XIX-wiecznych obawach o zagrozenie
czlowieczenstwa przez maszyny i maszynowa wydajnos¢, a polaczony z poglada-
mi deterministycznymi, jest istotny nie tylko jako wplywowe stanowisko filozo-
ficzne. Przeniknal on do my¢lenia potocznego, stajac si¢ na przyklad podbudowa
science fiction. Roger Caillois przedstawia to nastepujaco: ,opowie$¢ fantastycz-
no-naukowa odzwierciedla niepokdj naszej epoki, ktora ogarnia przerazenie na
mysl o postepach teorii techniki i dla ktérej nauka przestaje by¢ ochrona przed
Niewyobrazalno$cia, przeciwnie, sama zaczyna wciaga¢ ludzkos¢ w otchlan. Bo
nauka przestala by¢ jasnoscia i bezpieczenistwem, stala si¢ niepokojaca tajemni-
c3”'°. Wspominam o tym, bo cho¢ wywdd ten stuzy zasadniczo przedstawieniu
stanowisk opisujacych role techniki we wspdlczesnym $wiecie, to przeciez idee
maja konsekwencje. Poglady te — uciele$nione w konkretnej sytuacji — odegra-
ly zywa role w opisywanych w tej ksigzce procesach dyfuzji innowacji. Z tego
tez powodu warto wspomnie¢ o jeszcze jednym myglicielu, duzo mniej zna-
nym i wplywowym niz Martin Heidegger, znacznie rzadziej tez wymienianym

8 Jacques Ellul, Technika — umiejscowienie zjawiska, thum. W. Adamiecki, [w:]
Andrzej Sicinski (red.), Technika a spoleczeristwo, PIW, Warszawa 1974, s. 199-200.

? Martin Heidegger, Pytanie o technikg, tham. K. Michalski, [w:] idem, Budo-
wac, mieszkaé, mysle¢. Eseje wybrane, wyb. i oprac. K. Michalski, Czytelnik, Warszawa
1977,s.17.

12 Roger Caillois, Od basni do science fiction, ttum. J. Lisowski, [w:] idem, Odpowie-
dzialnos¢ i styl, PIW, Warszawa 1967, s. 63.
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w rozwazaniach na temat filozofii techniki, szczegélnie w pismiennictwie anglo-
saskim. Cho¢ przekonanie o substancjalnej naturze techniki przybiera najcze-
$ciej forme pesymistyczna, dajac obraz zniewolenia ludzkosci przez mroczne,
antyhumanistyczne sily, to Pierre Teilhard de Chardin przedstawia w swoich pi-
smach obraz catkiem odmienny. Bedac ewolucjonistg, Teilhard de Chardin widzi
w rozwoju techniki przedluzenie ogélnego procesu, ktéry prowadzi od materii
nieozywionej przez zwierzeta i ludzi, az do wytworzenia zbiorowej §wiadomo-
$ci w ,noosferze”. Proces ten nie podlega w zasadzie ludzkiej woli, jest zaprogra-
mowany w §wiecie przez Boga — w tym sensie Teilhard de Chardin jest substanty-
wista. Ewolucja ludzkosci biegnie do punktu Omega, w ktorym materia staje sie
calkowicie duchowa, boska. Jest wiec to rozwdj nie tylko niezalezny od ludzi, ale
i ze swojej zasady zmierzajacy ku ostatecznemu dobru. Postep techniczny — jako
jego cze$¢ — jest zatem wedlug Teilharda de Chardin czg$cia wielkiego schematu,
ktéremu nie nalezy sie przeciwstawia¢: ,dla ludzkosci wzietej jako pewna calos¢
jest szansa postepu m o zliw e g o, ofiarowanego jej niejako, oczekiwanego,
podobnego do tego, ktdrego nie moga odrzuci¢ jednostki, nie popelniajac przez
to grzechu i nie narazajac si¢ na potepienie™".

Mysl Teilharda de Chardin zdobyla w latach dziewigédziesigtych pewna
popularno$¢, bo uznano go za mygliciela, ktory przewidzial rozwdj Internetu
i zainspirowal jego tworcéw'?. Rzeczywiscie, wszechogarniajaca ewolucja wymu-
sza, wedlug francuskiego jezuity, powstanie tranzystoréw i ukladéw scalonych,
a potem — dzi¢ki miniaturyzacji — komputeréw osobistych, ktére z kolei musza
polaczy¢ sie w sie¢, ktora nastepnie stanie sie noosfera. Wynalazki te, cho¢ byly
osiagnieciami ludzi, ktérzy ich dokonali, zostaly weze$niej przewidziane i zapro-
gramowane w boskim planie, musialy si¢ wiec dokonac.

W Polsce dzieta Teilharda de Chardin byly publikowane, czytane i komen-
towane od lat sze$¢dziesiatych i z pewnoscia mygliciel ten odegral pewna role
w ksztaltowaniu postaw'’. By¢ moze nie jest tez przypadkiem, ale raczej znakiem
dzialania ducha czaséw, ze pelny zbiér jego pism zaczal by¢ wydawany w naszym

1" Pierre Teilhard de Chardin, O postepie, [w:] idem, Pisma. Tom 3. Moja wizja
$wiata i inne pisma, wyb. i przel. M. Tazbir, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1987,
s. 38.

12 Zob. Jennifer Cobb Kreisberg, A Globe, Clothing Itself with a Brain, ,Wired” 1995,
https://www.wired.com/1995/06/teilhard/ (dostep: 12 grudnia 2016).

'3 Wzbudzat tez i nadal wzbudza wiele kontrowersji, zob. najnowsza obszerna pra-
ce na ten temat po polsku: Marcin Karas, Zbawienie przez technike. Religia Teilharda de
Chardin, Wydawnictwo Diecezjalne i Drukarnia w Sandomierzu, Sandomierz 2013.
Ksiazka ta jest niezwykle krytyczna, ale zawiera tez omdéwienie wcze$niejszej literatury
na temat mysli francuskiego jezuity. Z drugiej strony zasadniczo pozytywny opis kon-
cepcji Teilharda de Chardin zawieraja prace Czestawa Bartnika (Teilhardowska wizja
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kraju w potowie lat osiemdziesiatych, od roku 1984, a wigc doktadnie w czasie
trwania rewolucji nowomedialnej. Nieporéwnanie wigksze znaczenie odegra-
la jednak doktryna ortodoksyjna, w szczegdlnosci spoleczne nauczanie Kosciota
katolickiego, formujace zaréwno indywidualne sposoby myslenia, jak i wazne
obiegi instytucjonalne. W tabelce Feenberga sytuuje sie ono zasadniczo w obsza-
rze neutralnym i niedeterministycznym. Katechizm Kosciola Katolickiego for-
muluje to bez zadnych watpliwosci:

2293 Podstawowe badania naukowe, jak réwniez badania stosowane stanowia zna-
czacy wyraz panowania czlowieka nad stworzeniem. Nauka i technika sg cenny-
mi bogactwami, gdy stuza cztowiekowi i jego integralnemu rozwojowi dla dobra
wszystkich; nie moga jednak by¢ celem samym w sobie ani celem postepu ludzkie-
go. Nauka i technika sa podporzadkowane czlowiekowi, od ktérego biora poczatek
irozwdj; zatem w osobie i w jej warto$ciach moralnych znajduja one swoja celowo$¢
i swiadomos$¢ swoich ograniczen.

2294 Zludne jest domaganie si¢ neutralno$ci moralnej badai naukowych i ich za-
stosowar. Z drugiej strony, kryteria oceny nie moga by¢ wyprowadzane ani ze zwy-
ktej efektywnosci technicznej, ani z uzytecznosci, ktéra moze z nich wynika¢ dla
jednych, stanowiac uszczerbek dla drugich, ani - co gorsza — z panujacych ideologii.
Nauka i technika z racji ich wewnetrznego znaczenia domagaja sie bezwarunkowe-
go poszanowania podstawowych kryteriéw moralnosci; powinny one stuzy¢ osobie
ludzkiej, jej niezbywalnym prawom, jej prawdziwemu i integralnemu dobru zgod-
nie z planem i wola Boga'*.

Wrynika z tego wprost, ze, po pierwsze, technika (podobnie jak nauka) jest
podporzadkowana cztowiekowi. Po drugie, Katechizm jasno stwierdza, ze warto-
$ci moralne s3 zewnetrzne w stosunku do badan i inzynierii, nie da si¢ ich wypro-
wadzi¢ ani z uzytecznosci, ani z efektywnosci. Oczywiscie tekst ten pochodzi z lat
dziewiecdziesiatych, a wigc jest pdzniejszy w stosunku do wiekszosci z opisywa-
nych w tej ksigzce wydarzen. Niemniej jednak wynika on z dokumentéw Soboru
Watykanskiego IIi z wczesniejszej mysli Kosciola Katolickiego™.

Jeszcze wyrainiejsze stwierdzenie znalez¢é mozna w Kompendium nauki spo-
tecznej Kosciola:

dziejow, Wydawnictwo KUL, Lublin 1975; Teilhardyzm jako historia uniwersalna, Stan-
druk, Lublin 2003).

4 Catechismus Catholicae Ecclesiae, Libreria Editrice Vaticana 1997; tekst polski
w: Katechizm Kosciola Katolickiego, wyd. 2, Pallottinum, Poznan 2012.

'3 Zob. Konstytucja duszpasterska o Kosciele w $wiecie wspolczesnym Gaudium
et spes [Sacrosanctum Concilium Oecumenicum Vaticanum II, Constitutio Gaudium et
spes (7.12.1965), AAS 58 (1966); tekst polski w: Sobér Watykanski 11, Konstytucje, de-
krety, deklaracje, Pallottinum, Poznar 2002 ].
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Zdobycze nauki i techniki same w sobie sq pozytywne. ,,Chrzescijanie zatem nie tylko
nie uwazajg, ze dziela, ktdre ludzie stworzyli dzieki swym uzdolnieniom i umiejet-
nosciom, sprzeciwiaja si¢ mocy Boga, ani Ze rozumne stworzenie staje sie niejako
rywalem Stworcy, lecz raczej zywia przekonanie, iz osiagniecia rodzaju ludzkiego sa
znakiem wielko$ci Boga i owocem Jego niezglebionego planu”. Ojcowie Soborowi
podkreglajg tez fakt, ze ,im bardziej wzrasta potega ludzi, tym bardziej rozszerza
sie ich odpowiedzialno$¢ czy to w przypadku jednostek, czy zbiorowoéci”, oraz ze
kazda dzialalno$¢ musi odpowiadaé, zgodnie z planem i wolg Boza, rzeczywiste-
mu dobru ludzkosci. Patrzac z tego punktu widzenia, Nauczycielski Urzad Kosciola
wielokrotnie podkreslal, ze Ko$ciot katolicki w zadnym wypadku nie sprzeciwia sie
postepowi, wrecz przeciwnie, uwaza, iz ,nauka i technologia sa wspaniatym pro-
duktem ludzkiej twérczoséci danej przez Boga, otwierajacym niezwykle mozliwosci,
z ktorych wszyscy korzystamy”. Z tego powodu ,jako ludzie wierzacy w Boga, ktéry
uznal, Ze natura przez Niego stworzona jest ,dobra”, korzystamy z owocéw postepu
technicznego i gospodarczego, ktory stal sie mozliwy dzieki inteligencji cztowieka'®.

W tym ujeciu technika nie jest juz obojetna silg, ktora czlowiek moze postu-
giwac sie w roznych celach, ale czyms zasadniczo pozytywnym, co wrecz wymaga
wykorzystania.

Inne podejscie proponuja koncepcje, ktére zakladaja co prawda kontro-
le spoleczenistwa nad technika, ale przyznaja przy tym, ze przyjete rozwigzania
techniczne determinuja w pewnym stopniu zycie spoleczne. Najciekawsza
z tych teorii okreglana jest mianem spotecznej konstrukcji technik (Social Con-
struction of Technology, w skrocie SCOT). Wiebe E. Bijker i Trevor Pinch, jedni
z tworcow SCOT, opisujg artefakty techniczne jako elastyczne interpretacyjnie:
»Rozumiemy przez to, nie tylko tyle, ze ludzie my¢la o artefaktach i interpretuja
je elastycznie, ale takze to, ze elastyczno$¢ towarzyszy projektowaniu artefaktow.
Nie ma jednego czy najlepszego sposobu zaprojektowania danego artefaktu™"”.
Elastyczno$¢ ta polega na tym, ze rozmaite powstajace projekty odpowiadaja
na rézne potrzeby réznych grup spolecznych, a konkurujac ze sobg, prowadza do
réznych $ciezek odkry¢ i wynalazkéw. W koncu jednak dochodzi do stabilizacji
artefaktu, gdy ktoras z interpretacji, proponowana przez konkretna grupe spo-
leczng, ostatecznie zwycieza. Wowczas ustala sie¢ powszechne rozumienie, czym

16 Papieska Rada Iustitia et Pax, Kompendium nauki spotecznej Kosciola, 2003, art.
457, wersy 950-955, http://www.vaticanva/roman_curia/pontifical councils/justpe-
ace/documents/rc_pc_justpeace doc_ 20060526 compendio-dott-soc_pl.html (do-
step: 6 stycznia 2017).

'7 Trevor J. Pinch, Wiebe E. Bijker, The Social Construction of Facts and Artifacts:
Or How the Sociology of Science and the Sociology of Technology Might Benefit Each Other,
[w:] Wiebe E. Bijker, Thomas P. Hughes, Trevor J. Pinch (eds), The Social Construction
of Technological Systems, The MIT Press, Cambridge, MA 2012, s. 34.


http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_pl.html
http://www.vatican.va/roman_curia/pontifical_councils/justpeace/documents/rc_pc_justpeace_doc_20060526_compendio-dott-soc_pl.html
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dany artefakt ,jest”. Rozwiazanie probleméw, ktore pojawily sie wczeéniej, nie
odbywa si¢ jednak w sferze technicznej, ale spolecznej. Chodzi mianowicie o to,
zeby odpowiednie grupy spoleczne uznaly, ze trudno$ci zostaly pokonane. Moze
sie to odbywa¢ poprzez zabieg retoryczny, jak zmiana nazwy (w rozdziale po-
$wieconym magnetowidom bede opisywal, w jaki sposéb ,kaseta” przeszla przez
faze ,telewizji kasetowej” i ostatecznie stala si¢ ,kinem domowym”). Innym spo-
sobem zamknigcia dyskusji jest przedefiniowanie problemu. W ten sposéb DVD
pokonalo ostatecznie odtwarzacze VHS: wszystkie klopoty zwiazane z magne-
towidem jako aparatem nagrywajacym sygnat telewizyjny zostaly zignorowane,
a zamiast tego odtwarzacz DVD zaprezentowany zostal jako urzadzenie dostar-
czajace perfekcyjnej jakosci obraz i dzwiek.

SCOT dostarcza bardzo uzytecznych narzedzi do opisu rozwoju techniki,
ktére mozna stosowad, nie przyjmujac nawet stojacej za nimi podbudowy teore-
tycznej. Interpretacja artefaktu i ,zamknigcie” debat w fazie , czarnej skrzynki” nie
musi zaklada¢ zdeterminowania techniki przez spoteczenstwo, jesli tylko uznamy,
ze swoboda interpretacyjna nie jest pelna, a punkt koicowy debaty — przypadko-
wy. Zwycigstwo magnetowidu jako kina domowego w latach osiemdziesigtych
mozna zatem widzie¢ jako wypadkows sil spolecznych, ale réwnie dobrze mozna
w tym dostrzec nieuchronny skutek dzialania nowej techniki, ktéra nie pozwoli-
la wpisa¢ sie w istniejacy porzadek mediéw masowych. Jest to o tyle istotne, ze
rozpowszechnienie si¢ nowych mediéw zbieglo sie z upadkiem systemu komuni-
stycznego. Nie da sie raczej stwierdzi¢ w spos6b empiryczny, czy te dwa procesy
byly ze soba w jakikolwiek sposéb powiazane, a zwlaszcza — ewentualnie — kto-
ry z nich mégt by¢ przyczyna, a ktéry skutkiem. Teza méwiaca, ze nowe media
obalily komunizm jest wprawdzie no$na i kuszaca, ale poglad, ze chylacy sie ku
upadkowi system nie byt juz w stanie w pelni kontrolowa¢ medialnego przeplywu
informacji wydaje si¢ rdbwniez uzasadniony. Fakty, ktore opisane sa w tej ksiazce,
zawsze mozna wiec interpretowad przynajmniej na te dwa sposoby.

Nowe media

Media nieustannie si¢ zmieniaja. Bez wzgledu na to, jakie stanowisko przyj-
miemy w sprawie relacji pomiedzy technika a sitami spolecznymi, wartki nurt me-
diéw jest faktem. Analizujac rzeczywisto$¢ medialng, nalezy zatem stale pamie-
ta¢, Ze mamy do czynienia z procesem, za$ przystanki na jego drodze — czyli wy-
raznie zdefiniowane, niezmienne media — s3 albo zjawiskiem chwilowym, albo
wrecz zludnym. W nurcie przemian mozna wyrézni¢ zaréwno elementy ciagle,
jak i dyskretne. Sciezke wiodaca od telegrafu przewodowego, przez bezprzewo-
dowy, radio, telewizjg, az do telewizji satelitarnej, mozna widzie¢ jako jeden stru-
mien, w ktérym nie ma wlasciwie skokowych zmian, a kolejne media oddzielone
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sa od siebie tylko na mocy niesp6jnych konwencji. Przykltadowo, telegraf bez
drutu rézni si¢ od wczesnego radia sposobami wykorzystania, a w duzo mniej-
szym stopniu — technika. Telegraf byl mianowicie wykorzystywany w celach
ypowaznych” przez biznes, rzady i wojsko, natomiast wczesne radio — przez ama-
toréw w celach hobbystycznych. Z kolei w przypadku radia i wczesnej telewizji
sposob wykorzystania jest w gruncie rzeczy identyczny: byla to domowa rozryw-
ka rodzinna. Mozna tez w tym strumieniu oddziela¢ od siebie media, zwracajac
uwage na elementy dyskretne, ktore na jakis czas wstrzymuja elastyczno$¢ inter-
pretowania medium i ustalaja je w rzeczywistoéci spotecznej jako pozornie nie-
zmienny i oczywisty artefakt. Trwalo$¢ nazw jest przy tym istotnym elementem
fazy ,czarnej skrzynki”, o ktérej mowi teoria SCOT. Przyktadowo, mozna utrzy-
mywac, ze radio stacjonarne jest innym medium niz male radio przenos$ne, ale
instytucjonalna stabilno$¢ nadawcow wymusila postrzeganie zmiany technicznej
jako ulepszenia, a nie zerwania cigglosci'®.

Jak wobec tych trudnosci mozna zdefiniowaé nowe media? Zaréwno w dys-
kursie naukowym, jak i — szczegdlnie — potocznym, bardzo wyrazna jest obec-
nie, jak nazywaja to Lisa Gitelman i Geoffrey B. Pingree, ,ciasna celebracja te-
razniejszosci”'. Polega to na absolutyzowaniu nowoéci, najczesciej potaczonym
z esencjalistycznym identyfikowaniem jej z jaka$ cecha mediéw komputerowych.
Najoczywistszym przykladem jest uznanie, ze nowe media to media cyfrowe. Su-
geruje to na przyklad Lev Manovich w ksiazce Jezyk nowych mediéw. Co prawda
unika on tego okreslenia, zastepujac je zasada ,reprezentacji numerycznej’, ale
chodzi tu po prostu o doprecyzowanie pojecia. Taka definicja wylacza z obszaru
nowych mediéw magnetowidy, ktére badacz explicite uznaje za urzadzenia ,,daw-
ne”, oraz techniki mieszane — analogowo-cyfrowe, jak plyta laserowa (LD)?.

Zgodnie z okrutna logika nowoéci takie ujecie wydaje sie juz dzi$ przestarza-
le i zbyt szerokie. Machina postepu pedzi nieublaganie i dla badaczy XXI wieku
nowo$¢ mediéw oznacza przewaznie juz nie ich cyfrowos¢, ale przede wszyst-
kim — potencjat spotecznosciowy. Przykladowo, w bogatym erudycyjnie artykule
Sean Cubitt uznaje za moment narodzin nowych mediéw premiere przegladarki

18 Czesciowo Iaczy si¢ to ze zmiang techniczng, mianowicie z wykorzystaniem
tranzystoréw zamiast lamp elektronowych, cho¢ istnialy modele przenosnych odbior-
nikéw radiowych oparte na lampach (na przyklad produkowany w Polsce w latach pie¢-
dziesigtych model Szarotka czy czechoslowacki Tesla Minor, zob. Wlodzimierz Trusz,
Jan Dombrowicki, Radio i telewizja w domu, Wydawnictwa Komunikacyjne, Warszawa
1958, 5. 127-132).

' Lisa Gitelman, Geoflrey B. Pingree, New Media, 1740-1915, The MIT Press,
Cambridge, MA 2003, s. xi—xii.

20 Zob. Lev Manovich, Jezyk nowych mediéw, thum. P. Cypryanski, WAiP, Warszawa
2006,s.1151207.
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internetowej Mosaic 13 pazdziernika 1993 roku. Autor stwierdza: ,Takze inne
daty moglyby by¢ réwnie uzyteczne — by¢ moze rewolucja komputeréw osobi-
stych w latach osiemdziesigtych — ale nie wywolaly one w nastepnych miesigcach
tak powszechnej $wiadomosci, ze oto rozpoczelo sie co$§ waznego i radykalnie
nowego >'. W rezultacie Cubitt wszystko, co wydarzylo sie wczeéniej, uwaza za
prehistorie: ,Z punktu widzenia badania mediéw gléwnego nurtu wczesniejsze
fazy stanowig prehistorie masowej badz popularnej asymilacji (w zaleznosci od
podejécia badawczego), ktéra zmienila formaty laboratoryjne czy eksperymen-
talne w media techniczne o skali rownej prasie lub telewizji. Rok 1993 moze
zatem stuzy¢ jako moment przelomowy w badaniu nowych mediéw”. Z kolei
uzywajacy okreélenia ,nowe nowe media” Paul Levinson stwierdza explicite, ze
maja one ,z natury charakter spoleczno$ciowy””. Takze bardziej pesymistycznie
nastawieni autorzy, jak Andrew Keen, krytykujacy przemiany mediow, ich esen-
cji dopatrujg sie wlasnie we wspdlnotowosci*.

Takie ujecie nowych mediéw wyraznie zaweza ich definicje: juz nie wszystko,
co reprezentowane numerycznie, a nawet nie caly Internet jest nowym medium,
a tylko jego czes$¢. Zarazem jednak przesuwa si¢ akcent, kreslac nieco inng linig
rozwoju tych mediéw, mniej zwigzang z reprezentacja numeryczng obiektéw
nowomedialnych, a bardziej — z procesami usieciowienia i interakcja pomiedzy
uzytkownikami*. Warto zwrdci¢ uwagg, jak aktualna definicja zmienia przy tym
postrzeganie rozwoju historycznego. Popularne opisy historii mediéw spolecz-
nosciowych nie wspominaja na ogél o Charlesie Babbage'u czy maszynie Turin-
ga, za to wydobywaja z zapomnienia BBS-y.

21 Sean Cubitt, Media Studies and New Media Studies, [w:] John Hartley, Jean Bur-
gess, Axel Bruns (eds), Companion to New Media Dynamics, Wiley-Blackwell, Chiches-
ter—-Malden, MA 2013, s. 16.

** Ibidem. Badania przedstawione w niniejszej ksiazce nalezalyby w takim razie zde-
cydowanie do prehistorii.

¥ Paul Levinson, Nowe nowe media, ttum. M. Zawadzka, Wydawnictwo WAM,
Krakéw 2010, s. 15. Termin ,nowe nowe media” az prosi sie o jaki$ autoironiczny ko-
mentarz metodologiczny, ale ksigzka Levinsona niestety go nie zawiera.

* Zob. Andrew Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulture, ttum. M. Bernato-
wicz, K. Topolska-Ghariani, WAiP, Warszawa 2007.

5 Koncepcja nowych medidéw jako sieciowych rozwijana jest przede wszystkim
przez Manuela Castellsa. Zob. jego prace Spoleczeristwo sieci, tham. K. Pawlus et al., Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007 oraz Galaktyka Internetu: Refleksje nad Inter-
netem, biznesem i spoleczeristwem, ttum. T. Hornowski, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan
2003. Z kolei Henry Jenkins za wyréznik nowych mediéw uwaza ich konwergentno$¢
(zob. Henry Jenkins, Kultura konwergencji, tum. M. Bernatowicz, M. Filiciak, WAiP,
Warszawa 2007).
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W kazdym z tych okreslenn nowych mediéw zmienia sie tre$¢ definicji, ale sta-
ta pozostaje modernistyczna struktura zachwytu nad samg istota nowosci. Z tego
wlasnie powodu okreglenie ,nowe media” mimo uplywu lat nie traci atrakcyjno-
$ci. Po pierwsze, wynika wprost z ideologii postepu: zmiana nie polega po prostu
na zastegpowaniu, ale ma wymiar aksjologiczny: jest korzystna, a przy tym nie-
uchronna. Takie nastawienie, w polaczeniu z poszukiwaniem istoty nowosci, skut-
kuje zastapieniem myslenia historycznego — historiozoficznym. To ostatnie trak-
tuje rozwoj medidéw jako proces jednokierunkowy, ktérym kieruje jakas ogélna
zasada, za$ jej ostateczna realizacja — co niezbyt zaskakujace — okazuje si¢ by¢
na wyciagniecie reki. Przykladem moze tu stuzy¢ Howarda Rheingolda koncep-
cja rzeczywistosci wirtualnej jako ostatecznego celu rozwoju mediéw. Autor ten
stwierdza:

Zblizamy sie do przelomu, w ktérym ilo$ciowe zmiany w tym interfejsie stuzacym
do tworzenia modeli wyzwola jakosciowy, gigantyczny skok. W nadchodzacych la-
tach bedziemy mogli natozy¢ hetm lub wej$¢ do zmediatyzowanego pomieszczenia,
by zanurzy¢ si¢ w zywo reagujaca symulacje o niestychanej autentycznosci. W tym
akcie percepcji przeksztalcone zostang nasze najbardziej podstawowe definicje.

Wida¢ tu jeszcze jedna ceche myélenia historiozoficznego, a mianowicie
konieczno$¢ rewolucji, zerwania ciagloéci, wyraznego oddzielenia nowosci od
tego, co stare. Wspolgra to z kulturg konsumpcjonistyczna, napedzang potrzeba
nieustannej wymiany uzytkowanych doébr, dostarczajac uzasadnienia cyrkulacji:
zakup produktu jest niezbedny, poniewaz poprzedni produkt, cho¢ nadal wydaj-
ny, nie jest juz nowy. Jak méwi stare porzekadlo biznesowe, czesto przypisywane
Marshallowi McLuhanowi: jesli co$ dziala, jest przestarzale.

Mimo tych krytycznych uwag nie sadze, zeby odrzucenie terminu ,nowe
media” bylo stuszne, cho¢ daleki jestem od prob absolutyzowania tego pojecia.
Po pierwsze, rzeczywiécie strukturowalo ono — i nadal strukturuje — mysglenie ba-
daczy i zwyklych uzytkownikéw, samo w sobie jest wiec interesujace jako przed-
miot badan. Po drugie, cho¢ jego refrenowe uzycie wobec coraz to nowych zja-
wisk moze nuzy¢ albo bawi¢, to stata forma skrywa jednak za kazdym razem nieco
inna rzeczywisto$¢. Kazde kolejne ,nowe media” r6znig si¢ od poprzednich. Jesli
wiec przywréci si¢ temu pojeciu jego historyczny sens, staje si¢ ono uzytecznym
narzedziem do opisywania konkretnej sytuacji medialnej. Nalezy wigc zbadad,
jakie znaczenie ma ten termin w danym okresie, jak jest rozumiany i w jaki sposéb
organizuje do$wiadczenia medialne.

W pewnym sensie temu zadaniu po§wigcona jest cala ta ksigzka. Zeby jed-
nak zakresli¢ obszar badan, trzeba zacza¢ od tego, jak nowe media postrzegane

26 Howard Rheingold, Virtual Reality, Mandarin, London 1991, s. 388.
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byly w okresie schytku PRL. Pozwoli to na opisywanie krajobrazu medialnego
na jego wlasnych prawach, bez wpisywania go w jakis szerszy plan historiozo-
ficzny, nie tracac jednak z oczu dynamiki przemian. Inaczej méwiac, nie cho-
dzi o to, co z dzisiejszej perspektywy mogliby$my uznaé za nowe w tamtym
okresie, ale raczej o to, co wéwczas postrzegane bylo jako nowo$¢. Niektore
z tamtych nowych mediéw dzis juz nie istnieja albo wegetuja bez wigkszego
znaczenia i rozglosu, inne ulegly przeobrazeniu — wszystkie jednak zastuguja
na uwage nie ze wzgledu na miejsce w jakims hipotetycznym lancuchu ewolu-
cji, ale raczej z powodu zainteresowania, jakie woéwczas budzily. Archeologia
mediéw uczy zreszty, ze cofniecie si¢ do czasu, gdy rzeczy byly $wieze, po-
zwala odkry¢ nieoczekiwane powinowactwa. Mimo pozornego tryumfu kaset
wideo nad plytami laserowymi, ostatecznie nie produkuje sie juz magne-
towidow, natomiast ptyta DVD ma sie calkiem niezle. Z kolei wideotekst pod
koniec lat siedemdziesiatych XX wieku wydawal si¢ nie$¢ wspaniale obiet-
nice, jednak kilka lat p6éZniej obwieszczono jego niepowodzenie w obliczu
konkurencji przekazéw komputerowych. Ostatecznie jednak wideotekst prze-
zyl i stal sie¢ wszedobylskim, niezbednym dodatkiem do transmisji radiowej
i telewizyjnej*’.

Cho¢ rozmaite nowe media pojawiaja si¢ w krajobrazie kulturowym od
XIX wieku, to druga polowa wieku XX jest o tyle szczegélna, ze pojecie to wcho-
dzi $wiadomie do dyskursu potocznego i naukowego. Wiaze sie to z jednej strony
ze wspomnianym wczesniej rozwojem kultury konsumpcjonizmu, z drugiej zas
— z rozwojem nauk o komunikowaniu oraz innych dyscyplin, jak socjologia czy
nauki o zarzadzaniu, ktére w polu swoich zainteresowan umiescily takze media.
Amerykanski serwis informacyjny DIALOG, dzialajacy od roku 1966, w latach
siedemdziesiatych obejmujacy ponad 200 bibliograficznych baz danych, notuje
gigantyczny wzrost publikacji po$wigconych nowym mediom?®. W roku 1974
w czasopismach popularnych pojawilo sie 39 artykutéw poswieconych nowym
mediom, natomiast w roku 1982 — az 1326 artykuléw. W tym samym okresie
liczba artykuléw o nowych mediach w czasopismach naukowych poswieconych
ekonomii i zarzadzaniu wzrosla z 2 do 503%. Bez wzgledu wiec na teoretycz-
ne watpliwosci dotyczace terminologii, nowe media staja si¢ na przelomie lat

%7 Na temat kleski wideotekstu zob. A. Michael Noll, Videotex: Anatomy of a failure,
,Information & Management” 1985, vol. 9, issue 2 (September).

% Nadal dziala on, przejety przez inng firme, pod adresem http://www.proquest.
com/products-services/ProQuest-Dialog.html (dostep: 1S stycznia 2017).

* Dane te pochodza z artykutu Ronalda E. Rice’a, Development of New Media
Research, [w:] idem et al., The New Media. Communication, Research and Technology, Sage
Publications, Beverly Hills-London-New Delhi 1984, s. 16-17. Autor omawia tam tez
pewne ograniczenia tego zestawienia.


http://www.proquest.com/products-services/ProQuest-Dialog.html
http://www.proquest.com/products-services/ProQuest-Dialog.html
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siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, przynajmniej w USA, waznym tematem
dyskusji publicznej i debat naukowych.

W tym czasie nowe media definiowane byly najcze$ciej na dwa sposoby:
poprzez interaktywno$¢ jako glowna ceche ich uzytkowania oraz — od strony
technicznej — poprzez wykorzystanie komputeréw. Ronald E. Rice w bardzo
wplywowej pracy z tamtego okresu okreéla zatem nowe media jako ,tech-
niki komunikacyjne, zazwyczaj wykorzystujace mozliwosci komputeréow
(mikroprocesorowych lub typu mainframe), ktére umozliwiaja lub ulatwiaja
interaktywno$¢ pomiedzy uzytkownikami lub miedzy uzytkownikami a infor-
macja . Pojecie interaktywnosci bylo pdzniej wielokrotnie analizowane
i krytykowane. Rice dostrzega zreszta jego nieprecyzyjnos¢ i ostatecznie zwra-
ca uwage na wymiar spoleczny interaktywnosci, przeciwstawiajac ja masowo-
$ci. W rozumienia autora nowe media — w odrdznieniu od starych — nie sa
juz masowe, nie zmuszaja uzytkownikéw do jednoczesnego odbioru tych sa-
mych treéci®’.

Cho¢ w definicji tej komputer pojawia si¢ nieco przypadkowo, to w dalszym
opisie technicznym okreslony jest on juz mianem ,zasadniczej czesci nowych
mediéw”*2. Oprécz tego Rice wymienia nowomedialne kanaly transmisji (kabel
koncentryczny, skretka, $wiatlowdd, transmisja mikrofalowa, telefony komoérko-
we i satelity telekomunikacyjne) oraz sposéb przechowywania danych (czyli wi-
deodyski - co ciekawe, nie wymienia si¢ tu taémy magnetycznej).

Autorzy omawianej pracy traktuja etykiete ,nowym mediéw” dos¢ swobod-
nie. Podana wyzej definicja stuzy wlasciwie tylko najogélniejszemu zakresleniu
pola badawczego. W dodatku nowe media rozumiane s3 na sposob relatywny,
a wiec ich nowo$¢ jest tylko chwilowa: ,media te s3 nowe tylko dla pokolenia,
ktore doswiadcza ich po raz pierwszy™. Zgodnie z tym autorzy poszczegoélnych
artykutéw zawezaja tytulowe pojecie badz rozszerzaja je w zaleznosci od konkret-
nych potrzeb.

Podobnie szeroko nowe media zdefiniowane s3 w innej waznej amerykan-
skiej pracy tamtego okresu, ksiazce Everetta M. Rogersa Communication Techno-
logy. The New Media in Society:

30 Ronald E. Rice, New Media Technology: Growth and Integration, [w:] idem et al.,
The New Media..., s. 35.

31 Zob. Ibidem. Krytyke interaktywno$ci przeprowadza miedzy innymi Manovich
w Jezyku nowych mediéw. Zob. tez Yuping Liu, L. J. Shrum, What is Interactivity and is it
Always Such a Good Thing? Implications of Definition, Person, and Situation for the Influence
of Interactivity on Advertising Effectiveness, ,Journal of Advertising” 2002, no. 31 (4).

3 Ronald E. Rice, New Media Technology ..., s. 36.

3 Ronald E. Rice, Frederic Williams, Theories Old and New: The Study of New Me-
dia, [w:] Ronald E. Rice and Associates, The New Media ..., s. 55.
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Glowng technika lezaca u podloza wszystkich innych nowych technik komuni-
kacyjnych jest elektronika. Technika elektroniczna pozwala nam dzi$ zbudowaé
praktycznie dowolne urzadzenie telekomunikacyjne, jakie tylko kto$ sobie wy-
marzy, jesli tylko moze za nie zaplaci¢. Wyjatkowa cechg lat osiemdziesiatych jest
zwiekszenie iloéci i réznorodnosci nowych technik komunikacyjnych, ktdre staja
sie dostepne. Wazniejsza jest jednak natura funkcjonowania tych nowych medidw;
wiekszo$¢ z nich stuzy wymianie informacji typu ,wielu do wielu”. Ich interaktywna
natura moze istnie¢ dzieki elementowi komputerowemu zawartemu w tych nowych

technikach?®*.

Autor zaczyna wprawdzie definicj¢ od elektroniki, ale ostatecznie zwraca
uwage na ich interaktywna nature, ktérg zapewnia uzycie komputeréw.

W literaturze polskiej pojecie ,nowe media” pojawia sie¢ z kilkuletnim op6z-
nieniem, co w tak dynamicznym obszarze jest zwloka istotng, okreslajaca nasze
miejsce w hierarchii krajéw, w ktérych dokonuje sie¢ postep techniczny. Nie da
sie oczywiécie poréwnaé uzycia tego okreslenia w czasopismach popularnych.
Schytkowy, trapiony poteznym kryzysem gospodarczym komunizm nie byl
skory do dzialann marketingowych propagujacych konsumpcje towaréw elektro-
nicznych, wiec zadne chwytliwe hasta reklamowe nie byly potrzebne. Oderwa-
ne i w gruncie rzeczy do$¢ rachityczne dzialania w zakresie produkcji magneto-
widdéw, a pdzniej komputeréw osobistych, nie przelozyly sie w tym okresie na
$wiadomo$¢ istnienia nowych mediéw jako w miare jednorodnego (opartego
na interaktywno$ci) obszaru konsumpcji. Nie zmienia to faktu — o czym bedzie
w tej ksiazce mowa wielokrotnie — ze poszczegdlne nowe media funkcjonowaly
wlasnie w taki sposob: jako narzedzie rozrywki, zrédlo prestizu, a nawet sposéb
tezauryzacji. Cho¢ w prasie popularnej i specjalistycznej wiele pisano o magneto-
widach czy komputerach, nie faczono raczej tych zjawisk pod jedna nazwa, cho¢
w czasopismach o bardziej technicznym nastawieniu tematyka komputerowa
przeplata sie z zagadnieniami wideo i reprodukcji dzwieku, a wszystko to odby-
wa sie pod egida elektroniki. Taki charakter miato przede wszystkim ukazujace
sie od roku 1984, jako dodatek do ,Radioelektronika’, pismo ,Audio-Video” ze
znaczacym podtytulem ,Postepy w elektronice powszechnego uzytku”. Wbrew
nazwie ,Audio-Video” od poczatku prezentowalo takze artykuly poswiecone
komputerom, za$ odredakcyjny komentarz w pierwszym numerze ttumaczyt
to nastepujaco: ,Technike ,video” rozumiemy bardzo szeroko, zaliczajac do niej
wszelkiego rodzaju zastosowania, w ktorych ekran odbiornika telewizyjnego jest
wykorzystywany do prezentacji sygnaléw. Interesowaé nas beda réwniez urza-
dzenia, w ktérych wystepuje wspoldziatanie techniki komputerowej z technika

3 Everett M. Rogers, Communication Technology. The New Media in Society, Free
Press, New York 1986, s. 2—-3.
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wizyjng, o ile s3 one przeznaczone do powszechnego uzytku™. Zgodnie z ta
obietnica czasopismo zawieralo zatem artykuly po$wigcone nie tylko magneto-
fonom czy telewizorom, ale takze magnetowidom, odtwarzaczom laserowym,
telewizji satelitarnej, a przede wszystkim — mikrokomputerom. Nie s one jednak
okreslane zbiorowo jako nowe media.

»Audio-Video” byto wydawane od polowy lat osiemdziesiagtych, natomiast
w refleksji naukowej nowe media obecne byly duzo wcze$niej — cho¢ z natury
rzeczy zasieg oddzialywania rozwazan akademickich nie jest tak szeroki. Arty-
kuly o tematyce nowomedialnej ukazywaly sie przede wszystkim w czasopi$mie
»Przekazy i Opinie” wydawanym przez O$rodek Badania Opinii Publicznej, pod-
legajacy wowczas (do roku 1993) Komitetowi do Spraw Radia i Telewizji. Profil
czasopisma sprawil, Zze nowe media znalazly si¢ w obszarze zainteresowan od sa-
mego poczatku. W numerze pierwszym zamieszczono artykul Jerzego Kossaka
Innowacje elektroniczne i hipotezy zmian kulturalnych, w ktérym autor przedstawil
przemiany kultury, ktére maja dokonaé si¢ pod wplywem innowacji; wymie-
niajac przy tym: kasete wizyjna, telewizyjny przekaz satelitarny i kablowy, po-
wiekszanie sie ekranéw elektronicznych, umasowienie kamer elektronicznych,
upowszechnienie obwodéw scalonych i zwigzang z tym miniaturyzacje, zastoso-
wanie holografii*. ,Przekazy i Opinie” oprocz przekladéw i artykutéw oryginal-
nych zawieraly takze obszerny dzial opracowan i recenzji, pomyslany jako sposéb
zapoznania czytelnikéw z nowosciami technicznymi ze $§wiata i §wiatowy litera-
turg przedmiotu (znéw wida¢ tu peryferyjnoéé Polski, bo doniesienia ze $wiata
stanowia lacznik z nowoczesnoscia). Juz w numerze drugim pisma w dziale tym
znalazlo si¢ omdwienie telewizji kablowej i ptyt TED*”. W nastepnych numerach
yPrzekazéw i Opinii” zagadnienia nowomedialne poruszane byly dos¢ systema-
tycznie w kazdym z dzialéw. Termin ,nowe media” pojawia si¢ explicite dopiero
w roku 1980. W dziale opracowan umieszczono wowczas artykut Dyskusja nad
sprawq nowych mediéw. Jest to opracowane przez Jerzego Roszkowskiego stresz-
czenie dwoch artykuléw z niemieckiego pisma ,Publizistik™*. Cho¢ nowe media
znalazly si¢ w tytule tekstu, zapozyczone zreszta z jednego z omawianych arty-
kutéw niemieckich, to okreslenie nie przykuwa specjalnie uwagi autora. Nato-
miast w tematycznym spisie tresci wszystkich poprzednich numeréw, zamiesz-
czonym w 26. numerze czasopisma, znalazla sie kategoria Nowe media, w ktorej

35 Jerzy Auerbach, Od redakcji, ,Audio-Video” 1984, nr 1, s. 1.

36 Zob. Jerzy Kossak, Innowacje elektroniczne i hipotezy zmian kulturalnych, ,Przeka-
zy i Opinie” 1975, nr 1 (1).

37 Zob. Halina Zebrowska (oprac.), Nowosci techniczne, ,Przekazy i Opinie” 1975,
nr2 (2).

3 Jerzy Roszkowski (oprac.), Dyskusja nad sprawq ,nowych mediéw”, ,Przekazy
i Opinie” 1980, nr 4 (22).
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wyliczono 16 artykuléw, w wiekszosci poswigconych telewizji kablowej i sateli-
tarnej*”. W kolejnych latach artykuly po$wigcone nowym mediom pojawiaja si¢
jeszcze czedciej: spis tre$ci numeréw 26-52 notuje 26 takich tekstow*. Nie jest
to liczba imponujaca, zwlaszcza jesli uwzgledni sie fakt, ze wiekszo$¢ tych tekstow to
przeklady, artykuly przegladowe i oméwienia.

Z doniesien zagranicznych, omoéwien, a takze z tekstow oryginalnych wy-
lania si¢ obraz do$¢ niespojny. Te pierwsze dotycza gléwnie telewizji kablowej
i satelitarnej oraz nowych telewizyjnych form estetycznych, jak wideoklipy — co
jest zrozumiale ze wzgledu na ogdlny profil ,Przekazéw i Opinii” i instytucje je
wydajaca. Z kolei autorzy tekstow oryginalnych raczej nie sugeruja, ze nowe me-
dia moga mie¢ jaka$ istotng esencjonalnie ceche wspdlna.

Najblizej takiego ujecia jest Michal Gajlewicz, zreszta najczesciej zajmujacy
sie tym tematem i starajacy si¢ przedstawic¢ oryginalng definicje nowych mediéw.
Jako ich wyréznik wskazuje on interaktywnos¢, odrézniajac ja od odbioru pasyw-
nego i aktywnego. Stwierdza tez, ze nowe media ,poza swoimi specyficznymi pel-
nig one takze wszystkie funkgje starych mediéw”™*'. Zauwaza takze, ze ,nowos$¢” nie
jest tylko sprawa umiejscowienia na osi czasu, podajac przyklad telefonu, ktd-
ry jest medium starym, ale zarazem interaktywnym i ustugowym, a przy tym
stanowi podstawe techniczng dla nowych systeméw*®. Gajlewicz podaje réw-
niez dziewie¢ czynnikéw technicznych, ktére wplynely na rozwdj tych mediow
(zastosowanie kabla do przekazu danych, digitalizacja przekazu, zastosowanie sa-
telitow, wykorzystanie komputera, rejestracja obrazu na ta$mie, wykorzystanie do
budowy urzadzen wiedzy o ludzkim postrzeganiu, obnizenie kosztéw produkji,
nasycenie rynkéw i racjonalizacja gospodarowania)®. Jak wida¢, postuzenie sie
komputerami nie jest dla autora tym samym co digitalizacja przekazu, a oba czyn-
niki maja takie samo znaczenie jak wykorzystanie ta$my do zapisu obrazu (a nie,
jak dawniej, wylacznie do zapisu dzwieku). Gajlewicz wylicza tez nowe media,
zastrzegajac sie jednak, ze podzial, ktérego przy okazji dokonuje, nie jest precy-
zyjny ani rozlaczny. Wymienia zatem telewizje satelitarna, telewizje kablows, te-
lewizje platng, telewizyjne systemy wideograficzne, sprzet wideo, nowe techniki
redakcyjne (obejmujace wykorzystanie komputera) oraz rozwiazania poprawia-
jace jako$¢ obrazu i dzwigk, a takze stuzace uzyskiwaniu ,efektu obecno$ci™*.

3 Zob. ,Przekazy i Opinie” 1981, nr 4(26), s. 209.
“ Zob. ,Przekazy i Opinie” 1988, nr 3-4(53-54), s. 289-290.
# Michat Gajlewicz, Nowe media, ,Przekazy i Opinie” 1985, nr 3-4 (41-42),s5.282.
Zob. ibidem. Spostrzezenie to nadal zachowuje wazno$¢, bowiem duza czeéé
nowych uslug (na przyklad dostarczanie Internetu) opiera si¢ na tradycyjnych liniach
telefonicznych.

4 Zob. ibidem, s. 283-284.

4 Zob. ibidem, s. 284-289.
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W péiniejszym o trzy lata artykule Nowe media — stare i nowe dylematy To-
masz Goban-Klas konstatuje, ze ,Nowe media definiujemy enumeracyjnie, jako
te wszystkie $rodki stuzace komunikowaniu si¢ (w najszerszym sensie), ktére
wykorzystuja elektronike, a w szczegélnosci uklady scalone oraz cyfrowe kodo-
wanie sygnatu dla utrwalania i transmisji informacji”*. Wylicza nastepnie przy-
ktady, miedzy innymi wideo, telewizje kablowa i przekaz satelitarny, oraz cechy
nowych mediéw, wymieniajac wérdd nich interaktywnosé. Piszacy w tym sa-
mym numerze ,Przekazow i Opinii” Karol Jakubowicz postuguje si¢ definicja
relatywna, okre$lajac po prostu jako nowe ,wszelkie techniki pozyskiwania,
utrwalania, przetwarzania i transmisji informacji, danych, dzwigku i obrazu, wy-
nalezione i wprowadzone do uzytku pézniej niz telewizja tradycyjna”*. Wymie-
nia takze cechy nowych mediéw, ale nie ma wérdéd nich cyfrowosci; komputer
sluzy mu natomiast jako przyklad natychmiastowego dostepu do informacji.

Ten dos¢ dlugi opis definiowania nowych mediéw w okresie schytku PRL
jest niezbedny, zeby zda¢ sprawe z pewnego zamieszania towarzyszacego temu
zjawisku i z niepewnosci co do jego przysztych losow. W niniejszej ksiazce starali-
$my sie w miare mozliwoséci uwzgledni¢ to nastawienie. Wybierajac zatem media
do szczegotowego opisu, autorzy skupili sie na tych, ktore w tamtych czasach bytly
postrzegane jako ,nowe”. Za wyborem komputeréw osobistych i gier kompute-
rowych, konsumenckich technik zapisu wideo i telewizji kablowej i satelitarnej
nie kryje si¢ zatem jednolita kategoria, ktéra mozna by zdefiniowaé w sposéb kla-
syczny. Co prawda wszystkie te media mozna opisa¢ za pomoca pojecia interak-
tywnosci, ale jesli zastosowac ja tak szeroko, traci ona wlagciwie moc operacyjna,
poza oczywistym stwierdzeniem, ze nowe media dawaly odbiorcom mozliwoé¢
wyboru relatywnie wigksza niz media dawniejsze. Zastrzezenie relatywnosci jest
istotne o tyle, Ze nawet tak szeroko rozumiang interaktywno$¢ nowych mediow
mozna zakwestionowa, zestawiajac ze soba na przyklad gramofon (czyli medium
stare) z telewizj satelitarna albo podajac — za przywolanym wcze$niej artykutem
Gajlewicza — przypadek telefonu. Telewizj¢ satelitarna nalezy wiec poréwnac
z telewizjg tradycyjna (naziemna), za$ magnetowid — z kinem.

Préba spojrzenia na media w perspektywie ich wlasnej epoki oznacza odejscie
od myglenia teleologicznego. Wybdr dokonany na potrzeby tej ksiazki uwzglednia
zatem zaréwno media, ktére z naszej perspektywy odniosly sukces (komputery
osobiste czy gry komputerowe), jak i takie, ktére ostatecznie przegraly (rejestracja
obrazu na tasmie magnetycznej). Zabraklo natomiast opisu wideotekstu i teletek-
stu, ktore w latach osiemdziesiatych byly powszechnie uwazane za nowe media.

# Tomasz Goban-Klas, Nowe media — stare i nowe dylematy, ,Przekazy i Opinie”
1988, nr 1-2 (51-52), s. 15.

# Karol Jakubowicz, Nowe techniki informacyjno-komunikacyjne: czy mogg stworzy¢
nowy uklad kultury, ,Przekazy i Opinie” 1988, nr 1-2 (51-52), 5. 28.
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Nie wynika to jednak z faktu, ze obie te formy medialne spoczely na cmentarzu
martwych mediéw — mozna dowodzi¢, jak pisalem wczesniej, ze jest wprost prze-
ciwnie. Po prostu ani teletekst, ani wideotekst nie weszly w PRL do szerokiego
obiegu medialnego i trudno bylo opisywac je z perspektywy konkretnych uzyt-
kownikéw. Cho¢ systemy eksperymentalne zaprezentowano juz w roku 1980, to
telewizyjna Telegazeta zaczela by¢ emitowana dopiero w grudniu 1988 roku".
To zastrzezenie ma jednak tylko charakter formalny, zwlaszcza ze cezury czasowe
traktowane sa w tej ksigzce swobodnie. Zasadnicza trudno$¢ wiaze sie z przyjeta per-
spektywa badawcza. Emitowany przez TVP, a potem inne telewizje, teletekst nie byt
bowiem wykorzystywany przez uzytkownikéw w taki sposéb jak inne nowe media:
byt emitowany jak medium masowe, cho¢ umozliwiat odbiorcom wybdr konkretnej
tresci. Nie pozwalat jednak na wykorzystanie pozasystemowe.

Medialne praktyki pozasystemowe

Pozasystemowe wykorzystanie mediéw to jeden z filaréw koncepcyjnych
niniejszej pracy, wymaga wiec wyjasnienia. Przywolana wczesniej Lisy Gitelman
definicja mediéw opisuje je jako struktury komunikacyjne: formy techniczne
i protokoly spoteczne. Jest to definicja statyczna, ujmujaca medium jako cos$, co
juz istnieje i jest wzglednie niezmienne. Opisuje wigc media w duzym stopniu
normatywnie, stwierdzajac, jakie powinny by¢ i jak nalezy sie¢ nimi postugiwac.
Zaréwno technika, jak protokoly jej uzytkowania musza jednak okrzepna¢, czyli
przej$¢ przez faze negocjacji interpretacyjnych, w trakcie ktorych ustala sig, jak
medium bedzie uzytkowane i czym stanie sie dla uzytkownikéw. Teoria SCOT
opisuje ten proces z reguly w kierunku top-down, to znaczy widzac w nim dzia-
lanie sit i uwarunkowan spolecznych. Nie odrzucajac tego ujecia, pojecie prak-
tyk pozasystemowych odnosi si¢ do tego, co z nowym medium robig konkretni
odbiorcy, wykorzystujac media do swoich potrzeb i $wiadomie badZ nieswiado-
mie tamigac lub ignorujac protokoly ich uzycia albo tez korzystajac z niepelnego
wykrystalizowania sie takich protokotéw. Nie maja oni oczywiscie $wiadomosci
uczestnictwa w zadnych negocjacjach znaczen, po prostu bawia si¢ medium naj-
lepiej, jak tylko umieja. Niektore z tych wykorzystan moga przybierac formy bar-
dziej zinstytucjonalizowane i by¢ powszechniejsze, inne pozostaja indywidualne,
wszystkie jednak nie mieszcza si¢ w ramach istniejacego, powszechnie przyjetego
systemu uzycia mediow. Praktyki pozasystemowe skupione s3 zatem — z punktu

7 7Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Teletekst (dostep: 20 stycznia 2017) oraz
Krystyna Proszyniska, Marek Blachut, Teletekst, ,Radioelektronik” 1989, nr 123. Auto-
rzy zwracaja tam uwage na problem wyswietlania przez teletekst polskich znakéw dia-
krytycznych.
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widzenia ich uczestnikéw — na mediach, a ewentualne inne wymiary tej dziatal-
nosci, w szczegdlnosci polityczne, maja znaczenie drugorzedne.

Pojecie praktyk pozasystemowych jest o tyle nieostre, o ile plynne moga
by¢ pojecia protokolu i formy technicznej, ktérymi postuguje sie Gitelman. Roz-
wazmy nastepujacy przyklad. Na poczatku lat dziewiecdziesiatych producent
muzyczny Krzysztof Stasiak prowadzit studio dzwigkowe na Gérnym Slasku.
Do nagran uzywal profesjonalnego magnetofonu Fostex, a nagrany i opracowa-
ny material dZzwiekowy zgrywal nastepnie na magnetowid stereo klasy Hi-Fi*.
Pozwalalo to na uzyskanie nagrania o wysokiej jakosci bez stosowania bardzo
wowczas drogich magnetofonéw cyfrowych DAT. Zlamane zostaly tutaj dwa
protokoly. Pierwszy dotyczy podzialu na urzadzenia profesjonalne i amatorskie
oraz przekonania, ze réznica miedzy nimi jest kolosalna. Okazuje sie jednak, ze
czasem rdznica ta nie odnosi si¢ do formy technicznej (jako$¢ dzwigku byta po-
dobna), ale wlasnie do protokotu spolecznego (ktérego istotnymi skfadnikami
s3 cena i dostepno$¢ urzadzenia). Drugie naruszenie systemu dotyczy wykorzy-
stania urzadzenia wideo do rejestracji dzwieku, a wigc w sposéb, ktory ignoruje
ypodstawowe” wykorzystanie sprzetu.

Jakie byly losy takiej praktyki? Ceny magnetofonéw cyfrowych spadly na
tyle, ze nie bylo potrzeby uciekania si¢ do rejestracji na tasmie VHS. Uzycie ma-
gnetowidu do zapisu dZwieku nie stalo sie zatem medialna norma, pozostalo poza
systemem, cho¢ budzi pewne zainteresowanie®. Taki tez jest los wiekszo$ci prak-
tyk pozasystemowych, ktére s3 po pierwsze lokalne (albo wrecz indywidualne),
po drugie zas — z reguly krétkotrwale. Nieco inne s dalsze dzieje wykorzystania
sprzetu amatorskiego w celach profesjonalnych. To naruszenie protokotu wpisu-
je si¢ w szerszy trend przemian, nie zostalo wiec odrzucone, ale wchlonigte, stajac
w jednym szeregu z bardziej popularnymi praktykami, takimi jak digiscoping czy
wykorzystanie cyfrowych aparatéw fotograficznych do realizacji profesjonalnych
filméw. Oprocz tych dwoch przypadkéw mozliwe jest tez — cho¢ oczywiscie naj-
rzadsze — przejicie praktyki pozasystemowej do obszaru systemowego, a wigc
uznania jej za norme spoleczng badz techniczng. Nieco ekscentrycznym przy-
ktadem takiego obrotu rzeczy moze by¢ zarejestrowanie Polskiej Partii Posiada-
czy Magnetowidéw w roku 1991. Jej celem bylo obejécie wprowadzonych przez

* Wywiad z Krzysztofem Stasiakiem zarejestrowany 26 lutego 2016 roku. Roz-
mowca podaje, Ze sposob ten zaczerpnat od Franka Zappy, ktéry opisal go w jakims wy-
wiadzie.

# W Internecie znalezZ¢ mozna nieco informacji na temat wykorzystania magneto-
widéw klasy Hi-Fi do obrobki dzwieku, zob. na przyklad: http://www.thegreatbear.net/
audio-tape/digitising-vhs-hifi-audio-recordings/ (dostep: 2 stycznia 2017). Niektorzy
muzycy nadal eksperymentuja z kompresja VHS przy swoich nagraniach: https://www.
youtube.com/watch?v=7iNhzEpmz94 (dostep: 2 stycznia 2017).


http://www.thegreatbear.net/audio-tape/digitising-vhs-hifi-audio-recordings/
http://www.thegreatbear.net/audio-tape/digitising-vhs-hifi-audio-recordings/
https://www.youtube.com/watch?v=7iNhzEpmz94
https://www.youtube.com/watch?v=7iNhzEpmz94
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Ustawe o kinematografii z 16 lipca 1987 roku regulacji, ktére utrudniaty swobod-
ne kopiowanie kaset przez wypozyczalnie. Dzialalno$¢ ta, do ktérej wlasciciele
wypozyczalni przywykli przez lata osiemdziesiate, godzila w zyski dystrybuto-
réw, ktorzy dazyli do ,unormowania” rynku — oczywiscie z korzyscia dla siebie.
Odpowiedzia wlascicieli wypozyczalni bylo wlasnie przeniesienie dzialalnosci
pod egide nowo powstalej partii politycznej, co w jaki$ sposéb — przynajmniej
na kilka lat - legalizowalo ja (ostatecznie sytuacje rozwigzata Ustawa o prawie
autorskim i prawach pokrewnych z roku 1994).

Pojecie praktyk pozasystemowych jest dlatego tak wazne, ze — zwlaszcza
obecnie, pod wplywem Internetu — oczywiste staje sig, ze zakladane normatywnie
sposoby korzystania z mediéw bardzo czesto s3 przez uzytkownikéw ignorowane.
Humanistyka coraz wyrazniej uswiadamia to sobie, a rezultatem sa na przyktad ba-
dania amatorskiej tworczosci fandéw i w ogéle dzialan fanowskich, ktdére proponuje
Henry Jenkins®. Z innej, ekonomiczno-prawnej strony ujmuje te szarg strefe Ra-
mon Lobato, stwierdzajac, ze w obiegu filmowym stanowi ona nie margines, ale
$wiatowy standard — wbrew regulatywnym oczekiwaniom wielkich dystrybuto-
r6w>'. Ten ostatni przyklad kieruje moje rozwazania w strone polityki i ekonomii.
Celowo wspominam o tych kwestiach dopiero w tym miejscu, chcialbym bowiem
wyraznie podkresli¢, ze pojecie ,praktyki pozasystemowe” odnosi si¢ w pierwszym
rzedzie do tego, co ludzie robia z mediami, a dopiero pézniej, ewentualnie, do tego,
jakie polityczne czy ekonomiczne znaczenie moga mie¢ te dziatania. Odréznia to
te koncepcje od innych, w ktdérych praktyki medialne s3 zaledwie przejawem in-
nych sil, wazniejszych i potezniejszych. Przykladowo, w polskim pisémiennictwie
naukowym i publicystycznym powszechne jest pojecie obiegéw wydawniczych,
wywodzace si¢ z prac Stefana Zotkiewskiego, a przyjete do politycznego opisu sy-
tuacji w kulturze PRL*. Obiegi literackie zostaty utozsamione z obiegami wydaw-
niczymi, te za$ — duzo szerzej — z obiegami kultury. Ich dychotomiczno$¢ wpisuje
sie w przeciwstawna pare: wladza (pierwszy obieg) kontra opozycja (drugi obieg).
Ten sposob charakteryzowania rzeczywistosci kulturowej PRL jest zdecydowa-
nie dominujacy*. Ujecie to ma oczywiste zalety i pozwala dobrze opisa¢ znacz-
na cze$¢ dziatalnosci kulturowej w komunistycznej Polsce. Istniejg jednak spore

30 Zob. Henry Jenkins, Kultura konwergencji...

3! Zob. Ramon Lobato, Shadow Economies of Cinema. Mapping Informal Film Distri-
bution, BFI, Palgrave Macmillan, London 2012.

52 Zob. Stefan Zotkiewski, Obiegi spoleczne literatury a problem publicznosci, [w:]
Stefan Z6tkiewski, Maryla Hopfinger (red.), Publicznos¢ literacka w Polsce, Ossolineum,
Wroclaw 1982.

53 Zob. na przyklad podrecznik Rafata Habielskiego Polityczna historia mediéw
w Polsce w XX wieku, WAIP, Warszawa 2009. Autor rozumie ,media” zupelnie inaczej niz
w niniejszej ksiazce, mianowicie na sposéb dziennikarski.
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obszary, ktore wymykaja sie tej dychotomii. Problem ten zostal zreszta zauwazony
juz w fundamentalnej Bibliografii publikacji podziemnych w Polsce, w ktorej Wlady-
staw Chojnacki i Wojciech Chojnacki (ukrywajacy si¢ pod pseudonimem Jézefa
Kamirska) stwierdzaja: ,Pominglam réwniez wszelkie publikacje pornograficzne,
senniki i typowa literature jarmarczng, a takze ksigzki popularyzujace ziololecznic-
two itp. wydane wylacznie dla celéw komercyjnych™*. Nie podaja przy tym uza-
sadnienia takiej decyzji, ale mozna domysla¢ sig, ze chodzi tu wlasnie o komercyjny
(a nie ideowy, polityczny) charakter takich wydawnictw. Czgs$¢ I11 tej pracy zawiera
zestawienie 99 kaset magnetofonowych. Autorzy zastrzegaja sie, ze nie dotarli do
wszystkich wydawnictw dzwiekowych, ale nie podaja, czy dokonali tu jakiej$ selek-
cji (na przyklad czy byly w tym czasie wydawane poza obiegiem oficjalnym kasety
z muzyka taneczng). Jeszcze gorzej potraktowane s3 kasety wideo, ktére autorzy
kwituja nastepujaco: ,Musze rownocze$nie zaznaczy¢, ze od trzech lat w podziemiu
produkowane sa nagrania videokasetowe. Jednak do tej pory nie udalo mi sie do-
trze¢ do tych filméw poza pierwsza videokaseta Niezaleznej Oficyny Wydawniczej
autorstwa Ryszarda Bugajskiego pt. Przesluchanie, nagranej w 1985 5. W potowie
lat osiemdziesiatych istnial juz do$¢ preznie dzialajacy rynek kaset VHS, cho¢ naj-
wyrazniej autorzy nie zaliczaja go do ,podziemia’, zapewne z powodéw podobnych
do wymienionych wczesniej przy okazji pornografii i ziololecznictwa. Nie umniej-
szajac wagi tego opracowania, gdyby zawierzy¢ mu w kwestiach medialnych, mozna
by sadzi¢, ze w polowie lat osiemdziesiatych po Polsce krazyto okolo setki niezalez-
nie wydanych tytuléw kaset magnetofonowych i pewna nieokre$lona, cho¢ bar-
dzo niewielka ilo$¢ filméw na kasetach wideo. W dodatku w tomie drugim Biblio-
grafii zupelnie juz pominieto jakiekolwiek wydawnictwa poza ksiazkami i czasopi-
smami, tym razem bez Zadnego wyjasnienia®. Nie wynika to oczywiscie z zaniku
tego rynku w latach 1986-87, a przeciwnie — z takiego jego rozkwitu, ktéry nie dat
si¢ juz uja¢ w tradycyjnej formule, ktérg przyjeta ksiazka Chojnackiego i Jastrzeb-
skiego. Podobny problem powraca w kapitalnej, duzo pézniejszej pracy Justyny Bla-
zejowskiej Papierowa rewolucja. Autorka, kreslac pole badawcze, dostrzega problem
definicji drugiego obiegu i wyklucza z niego wszystko to, co autorzy Bibliografii,
a takze, dodatkowo, wydawnictwa science fiction oraz wszystkie inne wydawnictwa
nie majace zwiazku z dziatalnoscia polityczna (w szczegélnosci tzw. trzeci obieg)®”.
Stwierdza tez, iz: ,Formalnie na drugi obieg sktadajq si¢ nie tylko ksiazki i pisma,

5t Jozefa Kaminska, Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce, 13 XII 1981
- VI 1986, Editions Spotkania, Paryz 1988, s. 13.

5 Ibidem, s. 15.

36 Zob. Wojciech Chojnacki, Marek Jastrzebski, Bibliografia publikacji podziemnych
w Polsce. Tom drugi: 111986 — 31 XII 1987, Editions Spotkania, Warszawa brw.

57 Justyna Blazejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego
w Polsce 1976-1989/1990, IPN, Warszawa 2010, s. 10.
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ale takze znaczki, plakietki, pocztéwki, plakaty, nalepki, wlepki na mury, réznego
rodzaju gadzety, a nawet kasety magnetofonowe i wideo™®. W ostatecznosci jednak
zadne z tych zjawisk nie zostaje w ksigzce oméwione.

Okreslenie ,trzeci obieg”, do ktérego odwoluje si¢ Blazejowska, pojawito sie,
zeby zaradzi¢ problemom z dychotomia wladza — opozycja. Odnosi sie ono do
kultury mlodziezowej lat osiemdziesiatych, w szczegélnosci obszaru muzycznego
i rozmaitych subkultur muzycznych®. Cho¢ jest do$¢ czesto uzywane i rzeczywi-
$cie opisuje wazny fragment rzeczywistosci kulturowej PRL, jego zakres jest sto-
sunkowo niewielki: nadal poza nim pozostaje zaréwno pornografia, jak i wydaw-
nictwa o ziololecznictwie, o science fiction nawet nie wspominajac. Trzeci obieg
jest w dodatku takze pojeciem $cisle zwigzanym z polityka, bowiem odnosi si¢ do
subkultur $wiadomie apolitycznych badz wrecz antypolitycznych (jak punk).

Uzywane w tej ksigzce okre§lenie ,praktyki pozasystemowe” nawiazuje
oczywiscie takze do systemu rozumianego na sposéb polityczno-spoleczny, ale
nie daje si¢ sprowadzi¢ ani do tego, co do systemu nalezy, ani do réznych form
antysystemowo$ci. Przywolane wczeéniej dzialania Krzysztofa Stasiaka nie
byly ani nielegalne, ani w zaden sposéb $wiadomie naznaczone polityka — o ich
pozasystemowosci decydowalo nowatorskie wykorzystanie medium. Wigkszosé¢
z opisanych w tej ksiazce dzialan nie miala charakteru politycznego, nie byty tez
$wiadomie wymierzone przeciwko wladzy komunistycznej (cho¢ by¢ moze przy-
niosly w konicu jej upadek). Funkcjonowaly one na marginesach tego, co dozwo-
lone i wskazane, czasem korzystajac z wsparcia oficjalnych struktur, jak kluby czy
domy kultury, czasem odbywajac si¢ prywatnie w domach badz zalezac od spon-
tanicznie tworzacych sie struktur.

Dyfuzja nowych mediéw w PRL

Ksiazka ta traktuje o schytku Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Poniewaz
opisuje ona media, a nie polityke, zastosowane cezury czasowe s3 plynne. Ana-
lizy rozpoczynamy od pierwszego pojawienia si¢ nowych mediéw — jesli oczy-
wiscie udalo si¢ nam takie momenty ustali¢ i dotrze¢ do dokumentéw lub oséb,
ktore moglyby dostarczy¢ informacji. Wiele zalezy od konkretnego medium:
magnetowidy do uzytku osobistego zaczgto produkowa¢ w Polsce w roku 1973,
telewizja satelitarna funkcjonowala formalnie od roku 1975, ale jej pierwsze

8 Ibidem,s. 11.

5% Pojecie ,trzeciego obiegu” wprowadzil Mirostaw Peczak, zob. O wybranych for-
mach komunikowania alternatywnego w Polsce, ,Kultura i Spoteczeristwo” 1988, nr 3;
idem, Kilka uwag o trzech obiegach, ,Wiez” 1988, nr 2.



Dyfuzja nowych mediéw w PRL 33

prywatne wykorzystania sa w Polsce prawie dekade pdzniejsze. Takze na poczat-
ku lat osiemdziesiatych pojawiaja si¢ u nas w kraju mikrokomputery.

Duzo bardziej ktopotliwe jest ustalenie cezury koficowej. Nawet jesliby trzy-
mac sie datowania politycznego, to ustalenie kresu PRL nie jest wcale sprawa
oczywista®. Zycie mediéw nie podaza jednak $cisle za polityka, co jest zreszta
jednym z gtéwnych przyjetych tu zalozen. Druga nasuwajaca sie data jest zatem
uchwalenie w lutym 1994 roku Ustawy o prawie autorskim i prawach pokrew-
nych, ktéra po raz pierwszy w polskim prawie reguluje kwestie nowych mediow:
kaset wideo, przekazow satelitarnych i programéw komputerowych. Takze tej
daty autorzy nie trzymali si¢ $cisle, bowiem rozwigzania prawne rzadko prze-
ktadaja sie szybko, zdecydowanie i kompletnie na to, co ludzie robig z mediami.
Z tych powodéw decydujaca w kazdym przypadku byla rzeczywista dyfuzja me-
dium i to ona wyznacza koricowy punkt opisu.

Koncepcja dyfuzji innowacji zostala stworzona przez Everetta M. Rogersa
na poczatku lat szes¢dziesiatych i od tamtego czasu byla udoskonalana, stajac sie
podstawa wielu analiz szczegétowych®'.

Wedlug Rogersa wszystkie innowacje popularyzuja si¢ w spoleczenstwie
wedlug podobnego wzoru. Dotyczy to zar6wno nowosci technicznych, jak i oby-
czajowych czy innych. Innowacje podchwytywane sa najpierw przez innowa-
toréw, ktorzy sa przedsiebiorczy, posiadaja wysoki status spoleczny i finansowy
oraz chetnie podejmuja ryzyko zwiazane z innowacja. Innowatorzy $ledza no-
wosci w interesujacych ich dziedzinach i czesto maja kompetencje, zeby okresli¢
warto$¢ innowacji. Mimo to czasem Zle oceniaja szanse — w koricu nie wszystkie
innowacje rzeczywiscie si¢ przyjmuja.

Tuz za innowatorami postepuja wczeéni nasladowcy (zwani tez ,trendset-
terami”). S3 oni grupa liczniejsza. Nie musza by¢ fascynatami nowosci ani zna¢
sie na technikaliach, ich status spoleczny jest tez wyzszy; sa ostrozniejsi w swo-
ich wyborach i mniej sklonni do ryzyka, ktére mogloby ten status wystawi¢
na szwank. S bardziej zakorzenieni w spolecznosci lokalnej (Rogers okresla
ich jako localites, w odréznieniu od kosmopolitycznych innowatoréw) i czesto
odgrywaja role przywddcéw opinii®.

80 Zob. Filip Musial, Dyskusja o koticu PRL, ,Horyzonty Polityki” 2014, t. 5, nr 11.

6! Ksigzka Rogersa zostala wydana po raz pierwszy w roku 1962 (Everett M.
Rogers, Diffusion of Innovations, Free Press of Glencoe, New York 1962). Najnowsze,
zmienione i poszerzone wydanie pochodzi z roku 2003 (Free Press, New York 2003).
Zawiera tez ono opis krytyki tej koncepcji.

62 Zob. Everett M. Rogers, Diffusion of Innovations, Free Press, New York 2003,
s. 283.
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Ilustracja 2. Krzywa innowacji

Zrodlo: Everett M. Rogers, Diffusion of Innovations, Free Press, New York 2003, s. 273, 281

Po tych dwdch grupach innowacje przyswajane sg przez wigkszo$¢ spole-
czenstwa, najpierw przez ,wczesng wiekszo$¢”, o wyzszym statusie spotecznym
i materialnym, potem przez bardziej sceptyczng ,p6zna wigkszos¢” Na koncu
znajduja sie maruderzy, ktérych Rogers opisuje jako najbardziej tradycjonali-
stycznych, najbiedniejszych, najstarszych i funkcjonujacych gtéwnie w kregu
rodziny i bliskich znajomych.

Trzeba oczywiscie pamieta¢, ze rozwazania Rogersa maja charakter staty-
styczny i konkretne przypadki nie musza precyzyjnie pasowaé do opisanych
przez niego grup. Model ten dotyczy tez sytuacji wolnego rynku, gdy innowacje
nie napotykaja jakichs szczegdlnych przeszkoéd, by si¢ rozprzestrzeniaé. Tym-
czasem w odniesieniu do komunistycznej Polski istnialy obostrzenia prawne,
ktore utrudnialy dyfuzje innowacji albo uprzywilejowaly pewne grupy w do-
stepie do nich.

Model Rogersa nie traktuje innowacji statycznie, jako pewnej gotowej cato-
$ci, ktora po prostu trafia miedzy ludzi. Koncepcja re-inwencji opisuje zmiane,
ktoérej innowacja ulega, kiedy jest przyjmowana i stosowana. Jest to wiec zasad-
niczo proces negocjacyjny, ktéry umozliwia uzytkownikom reagowanie na inno-
wacje i dostosowywanie jej do swoich potrzeb. W tym wlasnie obszarze pojawia-
ja si¢ praktyki pozasystemowe. Wigkszo$¢ z nich ma charakter marginalny, ale
w trakcie naszych badan stwierdziliémy jedna powtarzajacy si¢ zalezno$é. Otéz
nowe media byly w Polsce przyjmowane dwukrotnie, na dwa rézne sposoby: za
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pierwszym razem jako media zbiorowe, za drugim - jako media indywidualne,
domowe. Mikrokomputery byly dostepne w klubach albo szkolach i tam uzyt-
kownicy mieli z nimi pierwszy kontakt. Podobnie wideo dotarlo do odbiorcéw
— na bardzo szeroka skale — najpierw podczas pokazéw zbiorowych (kino kaseto-
we), a dopiero pézniej w ich wlasnych domach. Nawet telewizja satelitarna byta
prezentowana w czasie imprez zbiorowych. Nie chodzi tu przy tym o proces za-
poznawania si¢ z innowacja, o ktorym pisze Rogers, podczas ktérego potencjal-
ni uzytkownicy dowiaduja si¢, ze dana innowacja istnieje®’. Wszystkie te media,
cho¢ kazde w nieco inny sposoéb, zostaly przyswojone i przez pewien czas funk-
cjonowaly w Polsce inaczej niz w krajach Zachodu. Te pierwsza dyfuzje mozna
uznac¢ za praktyke pozasystemowa zaréwno w stosunku do protokoléw spolecz-
nych rzadzacych uzyciem mediéw, jak i do systemu prawnego i politycznego
PRL. Zarazem, ze wzgledu na jej powszechno$¢, szczegdlnie w odniesieniu do
mikrokomputeréw i magnetowidéw, mozna uznac ja za norme fundujaca wlasne
protokoly. Tak zapewne mysleli nie tylko organizatorzy pokazoéw, ale tez planisci
szykujacy otwarcie kolejnych panstwowych wideoklubow.

Ta podwdjna dyfuzja nowych mediéw byta wynikiem splotu kilku okoliczno-
$ci. Pierwsza z nich bylo zapznienie techniczne kraju, u§wiadamiane powszech-
nie i réwnie powszechnie dyskutowane. Na przyklad plany produkcyjne magne-
towidu MTV-200 komentowano nastepujaco: ,Niestety, polski magnetowid juz
w momencie wdrazania do produkgji nie byt aparatem najnowocze$niejszym, na-
lezal do sprzetu $redniej klasy, jaki w $wiecie produkuje sie od lat. W roku 1990,
kiedy zacznie si¢ jego masowe wytwarzanie — bedzie sprzetem przestarzalym!”%*.
Utrzymane w takim tonie komentarze byly na porzadku dziennym, takze w cza-
sopismach specjalistycznych. ,Bardzo juz opdzniona polska mikroelektronika
staje wiec przed niezwykle trudnymi zadaniami” — ostrzegal komentarz redak-
cyjny czasopisma ,, Audio-Video” w roku 1986%. Pelng $wiadomos¢ zapdznienia
mialy przede wszystkim osoby bezposrednio zaangazowane w produkcje urza-
dzen audio-wideo. Jerzy Woijtas, ktéry pracowat w Lodzkich Zaktadach Radio-
wych Fonica od roku 1960 do poczatku lat osiemdziesiatych, i pod koniec tego
okresu byl zatrudniony jako Gléwny Specjalista ds. Badan i Rozwoju, komentuje
to nastepujaco: ,To, co w ogole si¢ produkowalo w Polsce w tej dziedzinie, to
nie robito wrazenia, to nie robilo wrazenia nowoczesnos$ci. Méwie o latach szes¢-
dziesiatych; zreszta pozniej tez czuliémy to uczucie zapdznienia”®. Wszyscy wiec,
od inzynieréw do zwyklych uzytkownikéw, mieli poczucie, ze zaawansowana

8 Ibidem,s. 172 i nast.

6 Ewa Czeszejko-Sochacka, Rynek wideo: ruch w interesie, , Kino” 1987, nr 4, s. 25.

5 Wiestaw Marciniak, Mikroelektronika — sprosta¢ wyzwaniu, ,Audio-Video” 1986,
nr3;s. 1.

5 Wywiad z Jerzym Wojtasem zarejestrowany 20 grudnia 2016 roku.
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technika jest raczej importowana niz rodzima. Wynikala z tego jej warto$¢ sym-
boliczna, ale takze — nieco paradoksalnie — pewna wolno$¢ od protokotéw, ktére
okreslaly te urzadzenia na Zachodzie (czasem po prostu wynikajaca z nieznajo-
mosci tych protokoléw albo niemoznosci ich zastosowania). Podczas gdy tam
podlegaly one prawom ekonomii wolnorynkowej, w Polsce jednym z gtéwnych
zadan pisma , Audio-Video” bylo nauczenie czytelnikdw, jak samodzielnie skon-
struowac komputer Cobra, wlacznie z domowej roboty klawiatura, a wladze pla-
nowaly stworzenie 2000 wiejskich i osiedlowych wideokluboéw, gdzie mozna by
oglada¢ filmy z magnetowidu®. Bole$nie odczuwane zapdznienie otwierato wiec,
a nawet wymuszalo, szeroki obszar praktyk pozasystemowych.

Zapéznieniu technicznemu towarzyszyl dyskurs postepu. Programy moder-
nizacyjne, wprowadzane w Polsce od lat dwudziestych, po II wojnie $wiatowej
zyskaly podbudowe w postaci praktycznego marksizmu-leninizmu, ktéry postep
techniczny uwazat za koniecznos¢ dziejowa. Skutkowato to kolejnymi, nieporad-
nymi i nieudanymi, ale konsekwentnie podejmowanymi préobami modernizacji.
Po industrializacji kraju przyszta wiec fala komputeryzacji i elektronizacji, kto-
ra zaowocowala wyksztalceniem rzesz inzynieréw i upowszechnieniem proble-
matyki komputerowej i elektronicznej®. Dla wielu dziedziny te staly si¢ hobby,
powszechnie za$ zaczely by¢ utozsamiane z postepem. W zestawieniu z rzeczy-
wistym zapdznieniem ujawniato to niedostatki ideologii lewicowej, ktéra rozbu-
dzita nadzieje, nie mogac ich potem zaspokoic.

Trzecia okolicznoscia byt rodzacy sie w Polsce konsumpcjonizm, propa-
gowany przez Edwarda Gierka, ktory uznal, ze ,rozwdj gospodarki i duza kon-
sumpcja spowoduja, iz partia uzyska spoleczne poparcie i zaufanie”®. Wérdéd
przedmiotow konsumpcji — oproécz tradycyjnych, jak artykuly zywnosciowe czy
ubrania — znalazla si¢ wéwczas nowa grupa, mianowicie sprzety gospodarstwa
domowego oraz elektronika uzytkowa. Nie kojarzyly sie one z dawniejszymi
oznakami zamozno$ci, jak zloto czy futra (ktére nadal funkcjonowaly jako $rod-
ki tezauryzacji), natomiast powiazane byly z technika i postepem, co w ideologii
komunistycznej waloryzowane bylo pozytywnie.

To polaczenie konsumpcjonizmu, technofilii i poczucia zapdznienia wobec
$wiata zachodniego jest niezwykle charakterystyczne dla lat osiemdziesiatych

57 Ewa Czeszejko-Sochacka, Rynek wideo ..., s. 25.

% W grudniu 1961 roku Komitet Ekonomiczny Rady Ministréw przyjat Uchwate
nr 400/61 w sprawie zabezpieczenia warunkéw produkeji i stosowania elektronicznych
maszyn cyfrowych. W 1964 roku utworzono stanowisko Pelnomocnika Rzadu do spraw
Elektronicznej Techniki Obliczeniowej, wraz z podlegtym mu biurem, w roku 1971 za-
stapiono je Krajowym Biurem Informatyki.

% Andrzej Leon Sowa, Historia polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakéw 2011, wydanie w formacie MOBI.
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w PRL. Przykladowo, w ksiazce Kasety magnetofonowe i magnetowidowe, zawiera-
jacej przede wszystkim techniczne informacje o zapisie magnetycznym, radzi sie
tez czytelnikom:

Do $wiatowej czoléwki producentéw tasm wizyjnych nalezy zaliczy¢ (w kolejnosci
alfabetycznej) nastepujace firmy: AGFA, BASF, FUJI, JVC, Kodak, Maxell, Me-
morex, Panasonic, Scotch, Sony i TDK. [ ... ] Nalezy zaznaczy¢, ze krajowe zakta-
dy STILON produkuja dobre kasety do magnetowidéw MTV-20 i MTV-50, typ
VC-30, VC-45 i VC-60. Tasmy do tych kaset s3 importowane od najlepszych ich
producentdw, jak BASF, AGFA, Memorex, Scotch, a takze z firmy ORWO, kasety
za$ sg wlasnej produkcji”.

Ilustracja 3. Okladka pierwszego numeru Audio-Video z reklamg ,,dyskofonu” firmy
Philips: technofilia, konsumpcjonizm i poczucie zapdznienia

Zrédlo: ,Audio-Video” 1984, nr 1, oktadka

70 Barbara Iwanicka, Edmund Koprowski, Kasety magnetofonowe i magnetowidowe,
Wydawnictwa Komunikacji i Eacznosci, Warszawa 1988, s. 174.
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Rada ta sluzy wypracowaniu postaw konsumenckich, za$ pochwala kaset
Stilonu jest dwuznaczna, bowiem po pierwsze — opiera si¢ na podkregleniu im-
portowanej tasmy, po drugie — dotyczy kaset w systemach, ktére, jak zaznaczono
w ksiagzce wezeéniej, s juz przestarzale.

Metody badan

Dyfuzja innowacji stanowi w tej ksiazce raczej zalozenie wstepne niz metode
badawcza. Przedstawiony tu opis dyfuzji nowych mediéw w Polsce nie ma charak-
teru ilosciowego: brakuje podstawowych danych, przede wszystkim rynkowych,
zeby zrealizowac takie zadanie”'. W zamian za to staraliémy si¢ opisac rzeczywiste
sposoby korzystania z medidw, a szczegdlnie takie, ktore nie zostaly jeszcze spe-
tryfikowane w stabilnych protokolach spolecznych. Przyjeliémy, ze tego typu za-
chowania beda najczestsze w pierwszych fazach dyfuzji innowacji, a wiec posréd
innowatoréw i wezesnych nagladowcéw. Starali$my sie dotrze¢ do takich oséb lub
tez przynajmniej do dokumentéw poswiadczajacych ich dzialania. Z reguty odwra-
caliémy jednak zwykly tryb postepowania historykéw, ktérzy bardziej wierza doku-
mentom niz relacjom ustnym. Praktyki pozasystemowe czasem bywaja nielegalne,
a czesto sa tez dziwaczne lub $mieszne. Na 0gol nie zostawiaja po sobie §ladu w do-
kumentach, a jedli nawet, to jest on znieksztalcony. Po nagraniach Krzysztofa Stasia-
ka nie pozostal zaden $lad w dokumentacji (cho¢ same kasety przetrwaly). Podob-
nie nie byly dokumentowane liczne pokazy wideo, import i udzwiekawianie kaset,
dziatalno$¢ klubéw komputerowych i inne tego typu aktywnosci. Nawet jesli jakas
dokumentacja si¢ zachowala (programy czy artykuly prasowe z epoki), to czesto
bywala ona retuszowana badz swiadomie falszowana: na przyklad czgsto zdarzalo
si¢ wy$wietlanie innych filméw niz podano to w oficjalnym zgloszeniu. W takich
przypadkach dopiero rozmowy z uczestnikami i organizatorami pozwalaja wnikna¢
w rzeczywiste funkcjonowanie nowych mediéw w tamtym czasie. Z tego powodu
nieocenione okazaly si¢ metody historii méwionej i nagrania z uzytkownikami no-
wych mediéw, na ktérych oparlismy nasze badania.

Metody historii méwionej maja wady i ograniczania i wiekszo$¢ profesjonal-
nych historykéw traktuje je bardzo podejrzliwie”. Z tego wzgledu lepiej z gory uznad,

' Klasyczny opis dyfuzji magnetowidéw — w odniesieniu do rynku amerykanskie-
go — zawiera artykul Bruce’a C. Klopfensteina The Diffusion of the VCR in the United Sta-
tes, [w:] Mark R. Levy (ed.), The VCR Age. Home Video and Mass Communication, Sage
Publications, Newbury Park 1989. Opiera si¢ on na pochodzacych z réznych zrédet da-
nych statystycznych. Tego rodzaju badarn nie prowadzono w Polsce, a zatem takie ujecie
tej problematyki nie jest mozliwe.

7> Dyskusja na ten temat trwa od lat, argumenty na obrone oral history zebrat Paul
Thompson (Zob. Paul Thompson, The Voice of the Past. Oral History, Oxford University
Press, Oxford 2000).
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ze mamy do czynienia z opisem medioznawczym, a nie stricte historycznym, badz
co najwyzej — z historig kulturows, ktéra ma nieco swobodniejsze reguly popraw-
nosci niz te, ktérych oczekuja powazni historycy. Takze na polu historii méwionej
jednak napotkaliémy istotny problem, a mianowicie selektywno$¢ wywiadow.

Dotarcie do pewnych rozméwcéw okazalo sie trudne badz niemozliwe, nie
jest wiec wykluczone, ze pewne zjawiska skryly si¢ w cieniu innych, bardziej
wyrazistych. Przykladowo, do$¢ trudno bylo skloni¢ do rozmowy ksiezy orga-
nizujacych pokazy wideo i w wigkszosci przypadkéw sie to nie udalo. Nielatwo
bylo réwniez dotrze¢ do wezesnych uzytkownikéw nowych mediéw w mniej-
szych miejscowosciach. Bardzo trudne okazalo si¢ tez dotarcie do kobiet, ktore
uczestniczyly w tych przemianach. Nie staraliémy si¢ o zachowanie parytetdw,
zwlaszcza ze w kulturze nowych mediéw lat osiemdziesiatych kobiety odgrywaty
z reguly mniejsza role niz mezczyzni. Po latach jednak mniej chetnie dzielily sie
swoimi wspomnieniami, czasem tez nie udalo sie odszuka¢ waznych oséb, ponie-
waz — wychodzac za maz — zmienily nazwisko.

Naszych rozméwcéw ujawniamy z imienia i nazwiska. Nie chcieliémy anoni-
mizowa¢ wywiadéw z dwdch powoddéw. Po pierwsze, wielu naszych rozméwcow
to osoby znane publicznie. Docierajac do tych, ktorzy jako pierwsi mieli kontakt
z nowymi mediami, sila rzeczy natrafialiémy na postacie liczace si¢ w historii
mediéw. Préby ukrycia ich tozsamosci bytyby wigc nieskuteczne. Po drugie, na-
wet jesli nasi rozmoéwcy sa mniej znani, to chcieliémy ta publikacja przypomnieé
i doceni¢ ich role w przemianach, ktére opisujemy. Préby ukrycia ich tozsamo$ci
bylyby wiec nieuczciwe. Wszystkie przeprowadzone wywiady znajduja si¢ w po-
siadaniu Katedry Mediéw i Kultury Audiowizualnej Uniwersytetu Eodzkiego.

Reasumujac, staraliémy sie opisa¢ proces dyfuzji nowych mediow szczegé-
lowo, co jednak moze czasem skutkowa¢ brakiem szerokiego spojrzenia, jakie
zapewniaja dane ilo$ciowe. Jest to jednak koszt, jaki chetnie ponosimy, jesli w za-
mian ocali si¢ przedsigbiorczego, innowacyjnego ducha tamtych czasow.
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Poczatki techniki wideo

Pod koniec XIX wieku zarejestrowano ruchomy obraz na tasmie $wiatloczu-
lej. Moglo si¢ wowczas wydawac, ze metoda ta rozwiazuje wszelkie problemy i za-
spokaja potrzeby ludzkosci w tym wzgledzie, zwlaszcza ze wprowadzane udosko-
nalenia umozliwity uzyskiwanie bardzo trwalych kopii o $wietnej jakosci. Do dzi$
da sie oglada¢ filmy nakrecone sto lat temu, zas$ klatka tasmy o szerokosci 35 mm
moze mie¢ rozdzielczo$¢ odpowiadajaca kilkunastu milionom pikseli. Taéma
$wiatloczula ma jednak pewna wade: na wywolanie obrazu trzeba nieco pocze-
ka¢. Dlatego kiedy w latach trzydziestych XX wieku pojawila sie telewizja, ktéra
postugiwala sie elektromagnetycznym przesylem sygnatu, trzeba bylo opracowa¢
jaki$ sposob na polaczenie jej natychmiastowosci z trwaloscia tasmy filmowej.
Pierwsze programy telewizyjne byly wylacznie emitowane, nie rejestrowano ich
w zaden sposéb. Predko jednak pojawily sie¢ metody zapisu przesylanego obrazu.
Jedna z nich, zaposredniczona przez film, polegala na rejestracji obrazu na tasmie
filmowej, bardzo szybkiej, automatycznej obrébce chemicznej tej tasmy, a na-
stepnie odczytaniu obrazu i transmisji elektromagnetycznej. Metode te stosowa-
o BBC w latach trzydziestych'. Inng, skuteczniejsza i taiszg metode opracowano
mniej wiecej w tym samym czasie. Byt to telerecording (kinescoping), polegajacy
na rejestracji na ta$mie filmowej obrazu wyswietlanego na monitorze. Przyjat sie
on powszechnie i dzigki temu nie trzeba byto juz nadawa¢ wszystkich programéw
na zywo. Rozwigzal tez problem nadawania audycji o tej samej porze w réznych
strefach czasowych, co bylo wazne szczegélnie w USA.

Jednoczeénie trwaly jednak badania nad zapisywaniem obrazu na nosniku
magnetycznym, ktéry od konca XIX wieku (telegrafon Valdemara Poulsena)
uzywany byt do rejestracji dzwieku. Najbardziej zaawansowane w tej dziedzinie
byly laboratoria niemieckie, a uzyskane tam wynalazki i patenty po II woj-
nie$wiatowej przejeli alianci. W roku 1956 firma Ampex przedstawila pierwsze
urzadzenie do rejestracji obrazu telewizyjnego na tasmie magnetycznej o szero-
kosci 50,8 mm, w zapisie poprzecznym, przy uzyciu czterech glowic (stad na-
zwa quadruplex)®. Wykorzystuje on ruchoma glowice obracajaca si¢ w kierunku

! Zob. Tony Currie, A Concise History of British Television, 1930-2000, Kelly Pub-
lications, Tiverton 2004, s. 12.

2 Zob. Jan Lissowski, Tasma magnetyczna, [w:] Robert Cwirko, Jan Lissowski et al.,
Vademecum techniki. Audio Video. Magnetowidy — kamwidy — dyskowidy, Wydawnictwa
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przeciwnym do przesuwu tasmy, co pozwala na duzo wigksza predko$¢ nagra-
nia, a wiec i duzo wigksza pojemno$é¢ informacyjng. W roku 1959 firma Toshiba
opracowala metode zapisu helikalnego (spiralnego)®. Glowica jest w nim pochy-
lona pod pewnym katem w stosunku do przesuwu tasmy, co pozwala na uko$ne
ulozenie $ciezki zapisu i wydluzenie jej w ten sposob. Predko wykorzystano ten
mechanizm w magnetowidach profesjonalnych; w stosunku do zapisu typu qua-
druplex Ampeksa byt on prostszy, tariszy i pojemniejszy, a w dodatku pozwalat na
uzyskanie stop-klatki i efektéw przyspieszonego badz zwolnionego ruchu®. Mani-
pulacje te byly szczegélnie przydatne przy transmisjach sportowych. Dzigki tym
unowocze$nieniom magnetowidy telewizyjne w krétkim czasie staly si¢ standar-
dowym wyposazeniem studidéw telewizyjnych na calym $wiecie. Ich stosunkowo
niska cena pozwolila tez na zastosowanie ich w systemach telewizji przemystowej
oraz w domowym wideo®.

Najwczesniejsze magnetowidy do uzytku domowego pojawily sie w pierw-
szej polowie lat sze$¢dziesiatych; wykorzystywaly one zapis helikalny. W 1964
roku na konferencji International Conference on Magnetic Recording w Lon-
dynie ustalono normy szerokosci tasmy do uzytku amatorskiego: 25,4 mm lub
12,7 mm (calowe i pétcalowe)®. Te druga szerokos$¢ wykorzystal pézniej system
VHS. W praktyce w réznych systemach korzystano jednak takze z ta$my o szero-
ko$ci 3/4 cala, 1/4 tamy 8 mm i jeszcze innych.

Podobnie jak w innych dziedzinach elektroniki uzytkowej — a weze$niej w fil-
mie — podstawowym problemem organizacyjnym stalo sie¢ wypracowanie wspol-
nych standardéw umozliwiajacych nagrywanie i odtwarzanie tasm w réznych
urzadzeniach. Tymczasem od lat sze$¢dziesiatych do lat osiemdziesiatych poja-
wilo sie wiele réznych systeméw wideo, wykorzystujacych rézne tasmy i nieco
odmienne sposoby zapisu i odczytu. Wigkszo$¢ z nich miata wylacznie znaczenie
lokalne. Do zapisu uzywano poczatkowo po prostu tasmy. W ten sposéb pracowat

Naukowo-Techniczne, Warszawa 1991, s. 76. Réwnolegle podobny system zapisu opa-
tentowal w REN konstruktor glowicy pierécieniowej Eduard Schiiller (zob. Roman
Wajdowicz, Historia magnetycznego zapisu obrazéw, Ossolineum, Wroctaw 1972, s. 68
inast.).

3 Zob. Zbigniew Mierzejewski, Rejestracja magnetyczna obrazu, [w:] Robert Cwir-
ko, Jan Lissowki et al., Vademecum techniki..., s. 15. Zob. tez Roman Wajdowicz, Historia
magnetycznego ..., s. 159 i nast.

* Zob. Marek Hendrykowski, Ampex, czyli magia przekazu, http://telepro.com.
pl/2016/08/10/ampex-czyli-magia-przekazu (dostep: 12 stycznia 2017). Hendrykow-
ski pisze w tym artykule o Ampeksie, ale trzeba pamietad, ze mozliwo$ci modyfikacji
predkosci ruchu i pauzowania go mialy dopiero urzadzenia (takze produkowane przez
Ampex) wykorzystujace zapis helikalny.

5 Zob. Roman Wajdowicz, Historia magnetycznego ..., s. 176.

¢ Zob. ibidem, s. 179.


http://telepro.com.pl/2016/08/10/ampex-czyli-magia-przekazu
http://telepro.com.pl/2016/08/10/ampex-czyli-magia-przekazu
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pierwszy w Polsce magnetowid MTV-10, wytwarzany przez Zaklady Radiowe
im. Marcina Kasprzaka w Warszawie (Unitra ZRK) od roku 1973”. Byt on oparty
na modelu Philipsa z roku 1966 — Philips LDL-1001 - i nagrywal wylacznie obraz
czarno-bialy®. Ze wzgledu na ustawienie glowic trudno bylo tez za jego pomoca
odtwarza¢ ta§my nagrane na innym egzemplarzu urzadzenia, zatem wymiana tasm
pomiedzy uzytkownikami byla raczej niemozliwa. W latach siedemdziesiatych stalo
si¢ jasne, ze w domowej obstudze lepiej sprawdzaja si¢ urzadzenia wykorzystujace
tasme zamknieta w kasecie. W rejestracji audio kasety magnetofonowe opracowa-
ne przez firme Philips przyjely si¢ dekade wczesniej i cho¢ magnetofony szpulowe
byly ciagle produkowane, to przyszlo$¢ miala naleze¢ do kaset.

Po wycofaniu MTV-10 z produkgji zastapiono go w roku 1975 modelem
MTV-20, ktory nie tylko umozliwial rejestracje w kolorze, ale takze poslugi-
wal si¢ kaseta VCR Philipsa. Nastepny magnetowid z Zaktadéw im. Kasprzaka
mial oznaczenie MTV-50 i korzystal z kasety VCR-LP, bedacej udoskonalong,
pojemniejsza wersja poprzedniego formatu. Magnetowidy te byly w zasadzie
urzadzeniami domowymi, ale wydaje si¢, ze w domach nie uzywano ich wcale tak
czesto. Katalog Unitry ZRK z pierwszej potowy lat siedemdziesiatych prezentuje
— oprécz magnetofonéw szpulowych i kasetowych — takze dwa pierwsze modele
magnetowidéw. Zostaly one zilustrowane zdjeciami przedstawiajacymi zastoso-
wania profesjonalne badz co najwyzej pdlprofesjonalne: zespolu folklorystyczne-
go filmowanego przez ogromna kamere telewizyjng oraz mlodej pary ewidentnie
odgrywajacej jaka$ teatralng scene w plenerze. Kontrastuje to z innymi zdjgciami
w katalogu, prezentujacymi magnetofony w towarzystwie zrelaksowanych mo-
delek w otoczeniu umownie domowym. Magnetofon kasetowy sfotografowany
zostalz obslugujacym go dzieckiem, co ma zapewne sugerowa¢ prostote obstugi’.
Laczenie domowych urzadzen elektronicznych z mlodymi, pieknymi kobietami
stosowano wowczas powszechnie, takze na przyklad w odniesieniu do gramofo-
néw czy odbiornikéw radiowych, odwolujac si¢ do skojarzen z mtodoscig, nowo-
czesnoscia i beztroska — idealnymi warunkami radosnej konsumpcji. Najwyraz-
niej jednak magnetowidy nie mialy by¢ marketingowo kojarzone w ten wiasnie
sposob. Mialo uplyna¢ kilkanascie lat, zanim zaczeto wobec nich stosowaé po-
dobng estetyke reklamowa i podobne skojarzenie konsumenckie.

Przeznaczenie tych wczesnych urzadzen bylo niedomowe, pélprofesjonal-
ne. Nie zapewnialy one oczywidcie jakosci wystarczajacej do profesjonalnych

7 ‘W latach sze$édziesigtych produkowano w Polsce magnetowidy studyjne do za-
pisu telewizyjnego. Pracowaly one w Osrodku Telewizyjnym w Warszawie. Zob. ibidem,
s. 153 i nast.

% Podaje za: http://unitraklub.pl/node/1365 (dostep: 12 kwietnia 2019).

? Katalog dostepny jest na stronie http://neurobot.art.pl/03/n-files/unitra/uni-
tra.html (dostep: 27 czerwca 2018).
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zastosowan telewizyjnych, ale uzywano ich w Panstwowej Wyzszej Szkole Fil-
mowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Eodzi, w §wiezo utworzonym studiu telewi-
zyjnym na Marysinie. Maciej Karwas, ktory nim wéwczas kierowal, wspomina,
ze profesjonalne urzadzenia do nagrywania sygnatu telewizyjnego bylty wowczas
zbyt drogie, by Filméwka mogta sobie na nie pozwoli¢. Na szczescie jeden z wy-
ktadowcéw — a takze w réznych okresach gtéwny inzynier 16dzkiego osrodka
telewizyjnego oraz warszawskiego osrodka telewizyjnego (od 1969 roku) — po-
przez swoje prywatne kontakty uzyskal magnetowid Philipsa (szpulowy): ,Ju-
rek Ostrowski bodaj na jakims zjezdzie byl, typu MIDEM, we Francji i tam si¢
skontaktowat z przedstawicielstwem Philipsa, i od nich dostal w prezencie ma-
gnetowid pierwszy... to znaczy jeden z pierwszych takich, ktére byly do zapi-
su amatorskiego™°. Karwas wspomina, ze podarunek ten, przekazany nastepnie
Filméwece, byl przydatny, ale bardzo ktopotliwy. Poniewaz przekazanie odbylo
sie bez zadnych dokumentow, dziat ksiegowy mial problem z zaksiggowaniem
go: ,Przez jakie$ dobre trzy lata ten magnetowid wisial przenoszony z roku na
rok jako taka superata inwentarzowa, az si¢ juz popsut po tych trzech latach™".
Na szcze$cie zostal zastapiony przez magnetowidy polskie:

W miedzyczasie warszawskie Zaklady Kasprzaka zaczely produkowa¢ polski, bar-
dzo podobny magnetowid, one si¢ nazywaly MTV-10, tez byl na otwarta tasme.
I tych magnetowidéw od Kasprzaka my$my dostali ze trzy czy cztery, juz mogliémy
notowac te swoje... te swoje etiudy, ktére tam byly robione, z dosy¢ marng jakoscia,
bo to byto w granicach 200, 250 linii rozdzielczosci, czyli ponizej pézniej takiego
w miare przyzwoitego VHS-a, nie méwiac o Super VHS-ie, ktéry mial znacznie lep-
sze parametry zapisowe. No ale juz mozna bylo to pokazaé, mozna byto oméwi¢
ze studentami wszystkie tamte niedociagniecia, usterki realizacyjne, inscenizacyjne,
prowadzenie kamery — to wszystko dawalo si¢ juz na tym materiale, dawalo si¢ po-
robi¢. No a pdzniej przyszty MTV-20, ktére byly kasetowe, na licencji Philipsa tez,
takie kasety kwadratowe, gdzie w charakterystyczny sposob rolka nad rolka byty
ulozone i z gornej na dolng przechodzila ta tasma. I one juz z lepsza nieco jakoscia
dawaly zapis wlasnie wideo'>.

Trudno stwierdzié, na ile problem z brakiem dokumentacji ksiggowej do
magnetowidu Philipsa rzeczywiécie byl powazny i mogt skutkowa¢ jakimis kon-
sekwencjami, a na ile byla to tylko zabawna anegdota. Wydaje mi si¢ jednak co
najmniej symboliczne, ze wprowadzenie magnetowidu w przestrzen instytu-
cji wigzalo sie z takim wlasnie zawirowaniem. Ten poczatkowy ,pozasystemo-
wy” status VCR Philipsa w t6édzkiej Filméwce zapowiada pédzniejsze przygody

' Wywiad z Maciejem Karwasem zarejestrowany 15 maja 2014 roku.
" Ibidem.
2 Ibidem.
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magnetowidu w kulturze i niepewno$¢ co do jego statusu jako urzadzenia ama-
torskiego badz profesjonalnego oraz wyzwania ekonomiczne, ktére magnetowid
przynidsk.

Na poczatku lat siedemdziesiatych, w PWSFTViT zaczal tez dziala¢ Warsztat
Formy Filmowej, ktdrego uczestnicy zapoznali sie z technika telewizyjna i wideo
wlasnie w studiu telewizyjnym na Marysinie, dzigki magnetowidom w systemie
VCR. Nie da si¢ oczywiscie sprowadzi¢ dokonan twércéw Warsztatu do tech-
niki wideo, ale z pewnoscia zaplecze telewizyjne Filmowki odegralo kluczowa
role w powstaniu takich filméw jak Transmisja przestrzenna Wojciecha Bruszew-
skiego (1973) czy filmy Pawla Kwieka z cyklu Video. W ten sposéb magnetowid
otwiera tez wazny obszar w polskiej sztuce. Jozef Robakowski, czlonek Warszta-
tu i wybitny artysta sztuki wideo, w jednym ze swych manifestéw przeciwstawit
te sztuke — telewizji, zwracajac uwage na indywidualno$¢ wideo, w opozycji do
masowosci telewizyjnej: ,Video Art to opozycja, deprecjonujaca uzytkowy charak-
ter tej instytucji [telewizji — P.S.], to ruch artystyczny, ktéry przez swa niezalez-
nos¢ obnaza mechanizm sterowania drugim czlowiekiem, wywierania na nie-
go nacisku przez podpowiadanie mu, jak zy¢”". Robakowski zwraca przy tym
uwage na fakt, ze cho¢ na poziomie technicznym wideo tozsame jest z telewizja, to
na poziomie mozliwoéci dziatania — dostarcza zupelnie nowych narzedzi. Odnosi
to do wypowiedzi artystycznej, a praktyczng realizacje tej tezy zawart w swoich
pdzniejszych filmach, szczegdlnie tych z lat osiemdziesiatych, takich jak Pamieci
L. Brezniewa (1982) czy Sztuka to potega! (1984). Mozna jednak te teze uogélni¢,
stwierdzajac, ze nowe mozliwoéci wypowiedzi dotycza nie tylko kamery wideo
i nie ograniczaja si¢ do artystow: wideo jako medium dostarcza swoim uzytkow-
nikom zupelnie nowych sposobéw uzytkowania.

Magnetowidy MTV-50 stuzyly tez — oprocz celéw szkoleniowych i arty-
stycznych — do organizowania publicznych pokazéw wideo. Jacek Rodek, dzia-
tacz studencki i jeden z organizatoréw polskiego fandomu science fiction, a potem
redaktor i wydawca, wspomina: ,poznatem czlowieka pracujacego w nieistnieja-
cych juz zaktadach Unitra, ktére wyprodukowaly pierwszy polski magnetowid
kasetowy. Nie byt to sprzet, po ktéry mozna bylo p6j$¢ do sklepu i go kupi¢, ale
podobnie jak wszystko w tamtych czasach, dalo si¢ go zalatwic, jak to sie wtedy
mowilo, »na lewo«. I tak tez zrobilem, inwestujac prywatne pienigdze”'*. Byt to
oczywiécie magnetowid w systemie VCR, co Rodek precyzuje w zarejestrowanej

13 Joézef Robakowski, Video Art — Szansa podejscia rzeczywistosci, ,Gazeta Szkolna
PWSFTVIT” 1976, http://repozytorium.fundacjaarton.pl/index.php?action=view/
object&objid=3173&colid=75&catid=18&lang=pl (dostep: 2 stycznia 2017).

1+ Jacek Rodek, Seks, klamstwa i kasety wideo, [w:] Stawomir Rogowski (red.),
Hybrydy. Zawsze pigkni, zawsze dwudziestoletni, Fundacja Universitatis Varsoviensis,
Warszawa 2013, s. 114.
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rozmowie'’. Magnetowid ten postuzyl nastepnie do organizowania przegladéw
wideo w klubach studenckich stolicy i innych miast.

Po pierwsze, okazuje sig, ze magnetowid nie byt wtedy urzadzeniem, ktére
mozna bylo tak po prostu kupi¢ — nalezalo je ,zatatwi¢” Po drugie, jakkolwiek
wykorzystanie tego urzadzenia bylo w tym przypadku instytucjonalne (pokazy
w klubach), to byl on prywatna wlasnoscia Jacka Rodka. Ten splot okoliczno-
$ci rozmowca podkresla kilkakrotnie, zwracajac uwagg, ze projekcje cieszyly sig
duzym powodzeniem, natomiast zyski przypadaly klubowi, a nie organizatorom.
Wida¢ zatem, Ze magnetowid wymykal si¢ istniejacym wéwczas normom: nie byl
ani $ciéle prywatny, jak odbiornik telewizyjny, ale nie byl tez sprzetem posiada-
nym wylacznie przez instytucje, jak projektor kinowy. Nie dotyczy to zreszta tyl-
ko korica lat siedemdziesiagtych. Podobng, cho¢ jeszcze bardziej skomplikowana
histori¢ przytacza inny organizator wczesnych pokazéw wideo, Robert J. Szmidt,
takze pisarz i wydawca oraz wazna posta¢ fandomu science fiction. W 1982 roku
kupit on prywatnie magnetowid (ale juz w systemie VHS) i zaczal gromadzi¢ ka-
sety z filmami, a nastepnie skorzystat z propozycji Rady Uczelnianej Zrzeszenia
Studentéw Polskich przy Politechnice Wroclawskiej, ktéra odkupila od niego
to urzadzenie, zatrudniajac go jednoczeénie jako operatora (a takze posiadacza
kolekji filméw). Nie zmienilo to zreszta sposobu korzystania z magnetowidu.
Szmidt wspomina: ,Ustalilem: dalej go bede mial przy sobie, bede go tylko przy-
wozil na imprezy”'®.

Wczesne konceptualizacje wideo

Myslac o magnetowidach na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
siatych XX wieku, sytuujemy je w historycznym procesie zmian techniki. W ten
sposob mozna w nich widzie¢ rozwinigcie, a by¢ moze i zwieniczenie techniki
rejestracji magnetycznej, czyli ,ulepszone magnetofony”. Mozna tez usytuowa¢
je w ciagu rozwoju rejestracji kinowej i opisywac jako poczatek magnetyczne-
go zapisu ruchomych obrazéw. Magnetowidy sa tez oczywiscie czeécia histo-
rii techniki telewizyjnej, a wiec ,przystawka do telewizora” Mozna wreszcie
spojrze¢ na nie z perspektywy doswiadczen odbiorcy i dostrzec w nich etap
w rozwoju kina domowego. Wszystkie te ujecia sa wazne, ale w gruncie rzeczy
utrudniajg zauwazanie tego, czym magnetowidy byly dla ich odbiorcéw w tam-
tym okresie i w jaki sposdb ich interpretacja kulturowa zmieniala sie, az staly
sie¢ najpierw czyms§ ,oczywistym”, a potem — kiedy wyszly z uzycia — zakurzona,
nieporeczna ramota.

!5 Zob. Wywiad z Jackiem Rodkiem zarejestrowany 4 lutego 2015 roku.
' Wywiad z Robertem J. Szmidtem zarejestrowany 25 kwietnia 2015 roku.
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Przede wszystkim mylaca jest ciaglos¢ nazwy. Okreslenie ,magnetowid” zo-
stalo ukute na wzér ,magnetofonu” i poczatkowo odnosilo sie nie do urzadzen
amatorskich, tylko profesjonalnych. Imie Magnetowid nosit aparat skonstru-
owany w roku 1964 przez zesp6l Centralnego Naukowo-Badawczego Laborato-
rium przy Komitecie do Spraw Radia i Telewizji'. Byla to wiec nazwa wlasna.
Co ciekawe, opisujacy na poczatku lat siedemdziesiatych historie Magnetowidu
Wajdowicz uzywa kategorialnego okreslenia ,wideomagnetofon”. Wydaje sie, ze
dopiero wejscie do produkcji MTV-10 ustalilo ostatecznie nazwe tych urzadzen
jako magnetowidéw, bowiem byta ona uzywana we wszystkich dokumentach ofi-
cjalnych, instrukeji obstugi i tak dalej.

Tymczasem w popularnej prasie filmowej wzmianki o zapisie magnetycz-
nym obrazu pojawiaja si¢ po raz pierwszy juz w roku 1965. Gideon Bachmann
w felietonie w ,Filmie”, zatytulowanym prowokacyjnie i zartobliwie Czy bedzie-
my kupowaé filmy w sklepach?, pisze o zapisie ruchomego obrazu na ta$mie
magnetycznej: ,Rozwdj elektronicznych metod zapisu i odtwarzania obrazu po-
zwoli zapewne w niezbyt odleglej przyszlosci na potanianie dzis jeszcze bardzo
kosztownego sprzetu i instalacje matych kin domowych”'®. Wida¢, ze nie ma tu
jeszcze wypracowanej zadnej terminologii, a autor nie wie nawet, jaki konkretnie
ksztalt moze przyja¢ przewidywana technika. Uzywa natomiast metafory kina
domowego, ktora bedzie powraca¢ doé¢ czesto.

Po raz kolejny problematyka zapisu magnetycznego powraca w roku 1970, gdy
pismo ,Film” zorganizowalo dyskusje, a potem cykl artykuléw pod znamiennym
tytulem Film w kasecie — kino w domu. To wlasnie okreélenie — ,film w kasecie” albo
po prostu ,kaseta” — dominuje na famach ,Filmu” w latach siedemdziesiatych. Jest
ono zreszt o tyle uniwersalne, ze takze systemy plytowe, jak TED czy CED, po-
stugiwaly sie plytami umieszczonymi w plastikowych kasetach albo obwolutach ze
sztywnego papieru i w ten sposob byly obstugiwane. Co ciekawe, poniewaz najwy-
razniej uczestnicy dyskusji i autorzy tekstow nie mieli osobistego kontaktu z takim
sprzetem, nazwa ,kaseta” zostaje przeniesiona na cale urzadzenie.

Ogolne uwagi i przewidywania dyskutantéw sa zaskakujaco, niemal pro-
fetycznie, trafne. Przewiduja oni zaréwno dwustopniows dyfuzje nowego me-
dium (najpierw zbiorowa, potem — w miare spadku cen — indywidualng), jak
i powstanie sieci wypozyczalni filméw, rewolucje w dystrybucji filmowej, zmia-
ne programu telewizji i inne. Ich uwaga koncentruje si¢ jednak na nosniku, czyli
kasecie. Samo urzadzenie do odtwarzania wydaje si¢ malo wazne. Kiedy Wie-
staw Stempel, dyrektor Zespotu Techniki Naczelnego Zarzadu Kinematografii,
wspomina o odtwarzaniu kaset, posluguje si¢ niezbyt zgrabnym okresleniem

17" Zob. Roman Wajdowicz, Historia magnetycznego ..., s. 154 i nast.
'® Gideon Bachmann, Czy bedziemy kupowac filmy w sklepach?, ,Film” 1965, nr 18
(856),s.7.
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yurzadzenia rejestrujaco-odtwarzajace””. W innym miejscu ten sam autor mowi
z kolei o ,przystawce do telewizora™. Stowo ,magnetowid” bywa uzywane spo-
radycznie. W korespondencji z Rzymu autor, Virgilio Tosi, relacjonuje wloskie
dyskusje na temat nowych urzadzen technicznych. Wymienia przede wszystkim
ymagnetowid, zwany tutaj »kinem w kasecie«™'. Tematyka ,kasetowa” w la-
tach siedemdziesiatych pojawia sie jednak w prasie filmowej rzadko: jesli chodzi
o ,Film’, to oprécz cyklu artykuléw z roku 1970 zdarzajq sie jeszcze w pdzniej-
szych latach tej dekady pojedyncze wzmianki, gtéwnie w doniesieniach ze swiata.
Podobnie jest w drugim najwazniejszym pismie filmowym, ,Kinie”. Po krétkim
tekscie w roku 1970 wideo powraca dopiero w roku 1978, kiedy to tematyka ta
pojawia sie az w czterech numerach, za to na ogoét marginalnie*”. Mozna zatem
wyciagnac wniosek, ze dla 0s6b zainteresowanych ta problematyka w latach sie-
demdziesiatych, a przynajmniej w pierwszej ich polowie, wazniejsza wydawa-
la sie mozliwos¢ posiadania kaset i swobodnego wyboru filméw do ogladania.
Samo urzadzenie z pewnoscia nie bylo jeszcze w centrum uwagi.

Ilustracja 1. Nazwa ,kaseta” zostaje przeniesiona na cale urzadzenie
do magnetycznego zapisu obrazu

Zrédto: ,Film” 1970, nr 30 (1129),s. 6

19 Film w kasecie — co nowego? Méwi dyrektor Wieslaw Stempel (rozmawia Elzbieta
Smolen-Wasilewska), ,Film” 1970, nr 47 (1146),s. 11.

20 Wieslaw Stempel, Pierwsze stowo techniki, ,Film” 1970, nr 32 (1131), s. 6. Okre-
$lenie ,przystawka” uzyte jest w znaczeniu ogélnym, cho¢ dalej autor koncentruje si¢ na
technologii EVR.

2! Virgilio Tosi, Kiedy umrze kino, ,Film” 1970, nr 2 (1101), s. 12.

* W numerze 12. z roku 1978 znalazl si¢ obszerny artykul Bolestawa Michal-
ka Nowa sztuka V.A. (,Kino” 1978, nr 12), po$wiecony sztuce wideo-artu. Pozostale
wzmianki na temat wideo pojawiajq si¢ gtéwnie w doniesieniach z zagranicy.



Wezesne konceptualizacje wideo 53

Oprécz ,filméw w kasecie” wspomina si¢ natomiast doé¢ czesto o ,kinie
domowym” i sprawa ta wymaga obszerniejszego wyjasnienia. Przeniesienie do-
$wiadczenia kinowego w przestrzen prywatna zaczyna si¢ wlasciwie réwnole-
gle z procesem formowania si¢ pierwszego z tych do$wiadczen, to znaczy na
poczatku XX wieku. ,Oko” Kazimierza Prészynskiego, zaprezentowane w roku
1914, bylo jednoczesnie kamera i projektorem i $wietnie nadawalo si¢ do reali-
zacji filméw amatorskich, a potem — samodzielnego ich odtwarzania. Prészyn-
skiemu nie udalo si¢ wprawdzie wej$¢ z Okiem na rynek, ale od poczatku lat
dwudziestych popularno$¢ zaczal zdobywac system Pathé Baby, oparty na cen-
tralnie perforowanej ta$mie o szerokosci 9,5 mm. O ile Prészynski myslat o Oku
jako gléwnie o kamerze, o tyle Pathé Baby od poczatku zaplanowane bylo jako
urzadzenie do indywidualnego wypozyczania i odtwarzania filméw dystrybu-
owanych przez przedsiebiorstwo Pathé Fréres. System byl dostepny w Polsce
i zachowal si¢ w pamieci niektérych widzéw, podobnie jak inne éwczesne do-
mowe projektory filmowe*.

Takze po II wojnie §wiatowej mozna bylo oglada¢ filmy w domu. Lodzkie
Zaklady Kinotechniczne ,Prexer” produkowaly od lat pigé¢dziesiatych projektor
8 mm, Amator, a potem takze drugi model: AP-33 Polux. Oprécz tego dostepne
byly projektory produkcji niemieckiej i sowieckiej. Prexer produkowal tez rzut-
niki do przezroczy taémowych, natomiast rzutniki przezroczy ramkowych (oraz
przegladarki do slajdéw) wytwarzaly Polskie Zaktady Optyczne w Warszawie.
Przezrocza taSmowe, czyli tak zwane ,bajki’, rolki tasmy z naswietlonymi slajda-
mi do nieruchomego wys$wietlania, byly najczesciej rzeczywiscie przeznaczone
dla dzieci, czgsto oparte na filmach. Szczegélnie popularne byly przygody postaci
z kreskowek, jak Bolek i Lolek. Wydawano tez serie slajdéw z opisami, ktére moz-
na bylo wy$wietla¢ w kolejnosci, budujac z nich narracje stowno-obrazowsa. Cho¢
wiérdd ,bajek” i zestawdw przezroczy ramkowych najpopularniejsze byly cykle
dla dzieci, oferowano tez zestawy dydaktyczne, instruktazowe i tak dalej.

Autorzy piszacy w latach siedemdziesiatych w ,Filmie” wyobrazali sobie fil-
my w kasecie jako kontynuacje i rozwinigcie tych technik. Rzeczywisto$¢ okazala
si¢ jednak inna. Magnetowidy w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych ofe-
rowaly zbyt niska jako$¢ obrazu®. Podlaczone do niewielkich, czesto marnych
telewizoréw, magnetowidy nie mogly réwnac sie¢ sila wyrazu nie tylko z kinem,
ale nawet z domowym pokazem slajdéw. Nie potrzebowaly tez zaciemnienia ani
specjalnej aranzacji przestrzeni (jak rozstawienie ekranu czy cho¢by powieszenie

23 Pathé Baby zachwycal sie Zbigniew Cybulski (zob. Jerzy Afanasjew, Okno Zbysz-
ka Cybulskiego, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 27). Zob. tez opis domowych pro-
jekcji w autobiograficznej opowieéci Janusza Majewskiego Retrospektywka, Muza, War-
szawa 2001, s. 48-51.

# Rozdzielczo$¢ pozioma VHS wynosita 240 linii.
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bialego prze$cieradla). Sprawialo to, ze korzystanie z nich bylo wygodne, ale jed-
noczeénie pozbawione niezwyktosci, ktéra wywolywala ciemno$¢é. Dodatkowo,
format VCR, stosowany w magnetowidzie MTV-20, pozwalal na nagrywanie do
60 minut materiatu na jednej kasecie — byt wiec niezbyt praktyczny przy oglada-
niu filméw pelnometrazowych.

Wobec tych okolicznosci nie dziwi drugi podstawowy sposéb interpretacji
wczesnych magnetowidéw, mianowicie jako urzadzen nie kinowych, a telewi-
zyjnych. W roku 1972, gdy , Film” pisal o ,filmach w kasecie”, ukazala sie ksiazka
Bolestawa Urbaniskiego Telewizja kasetowa, opisujaca szereg stosowanych wow-
czas technik zapisu obrazu, ale sytuujaca je wlasnie jako przedluzenie telewizji:
sprzez okreélenie »telewizja kasetowa« rozumie si¢ 0odbidr programu telewizyj-
nego — zarejestrowanego na filmach, tasmach lub plytach - za posrednictwem
odbiornika telewizyjnego™. Na marginesie warto zauwazy¢, ze cho¢ autor wca-
le nie poswieca najwiecej uwagi zapisowi magnetycznemu, to konsekwentnie
stosuje stlowo ,magnetowid” — obok ,gramowidu” sluzacego do odtwarzania
plyt wizyjnych.

Cho¢ konceptualizacja wideo jako telewizji kasetowej wydaje sie egzotyczna,
z perspektywy lat siedemdziesigtych wcale taka nie byla, dlatego okreslenie to po-
jawia sie wowczas w doniesieniach prasowych. Trzeba pamieta, ze zapis magne-
tyczny na tasmie byl wowczas tylko jedna z kilku dostepnych mozliwosci i weale
nie bylo oczywiste, ktéra z nich zdobedzie przewage. We wspomnianej wczeéniej
ksigzce Bolestaw Urbanski sugeruje zreszta, ze systemy te beda istnie¢ w pew-
nej symbiozie: ,Prywatni uzytkownicy beda si¢ postugiwa¢ w domu szpulami,
kasetami i ptytami telewizyjnymi podobnie jak czynia to dzisiaj z ptytami gramo-
fonowymi i ta§mami magnetycznymi”*. Atrakcyjne mogly wydawac sie wéwczas
systemy wykorzystujace zapis optyczny, takie jak telekino z ta$ma super 8 mm czy
Electronic Video Recording (EVR). Ostatecznie jednak to pierwsze okazalo sie
zbyt skomplikowane, a to drugie — zbyt drogie, cho¢ system EVR oferowat zna-
komitg jako$¢ w poréwnaniu do pézniejszych systemow zapisu magnetycznego.

W latach siedemdziesiatych pojawily sie tez systemy zapisu obrazu na ply-
tach, poczynajac od opracowanego przez niemieckie firmy Telefunken i Teldec
formatu Television Electronic Disc (TED). Informacje byly w nim zapisywane
tak jak w gramofonie, tyle ze 13-krotnie zwigkszono ilo$§¢ rowkéw, a plyta obraca-
fa sie bardzo szybko na poduszce powietrznej. Igta piezoelektryczna przetwarzata
nastepnie drgania na sygnat elektryczny”’. Plyta pozwalala na zapis programu

5 Bolestaw Urbaniski, Telewizja kasetowa, Wydawnictwa Komunikacji i £acznosci,
Warszawa 1972, s. 7.

% Ibidem, s. 10.

7 Zob. Roman Wajdowicz, Nowoczesne metody rejestracji obrazéw, Komitet
do Spraw Radia i Telewizji, Warszawa 1975, s. 54 i nast.; Robert Cwirko, Dyskowid,
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o dlugosci 10 minut, trudno wiec nazwa¢ takie urzadzenie kinem domowym,
cho¢ wystarczalo do odtwarzania krétkich programéw telewizyjnych, przewaz-
nie filméw przyrodniczych, fragmentéw programéw sportowych oraz animo-
wanych filméw dla dzieci. W ten sposéb na plyty Teldec trafily przygody Bolka
i Lolka, do$¢ popularne w REN dzieki telewizji. Na tym no$niku dostepne tez
byty Przygody bl¢kitnego rycerzyka, nagrania tancéw ludowych w wykonaniu Ze-
spolu Pie$ni i Tarica ,Slask” oraz filmy o przygodach Colargola (te ostatnie jako
produkcja francuska).

Ilustracja 2. Przygody Bolka i Lolka wydane na niemieckiej plycie wizyjnej
Zrédlo: okladka ptyty wydanej przez Teldec (Telefunken-Decca Schalplatten GmbH)

Roman Wajdowicz, znakomicie znajacy sie na metodach rejestracji obrazu,
wlaénie w plycie Teldec upatrywal medium, ktére w przyszlosci zdominuje ten
rynek: ,Niski koszt nielamliwej plyty obrazowej Teldec czy TED czyni z niej
idealny wprost noénik informacji, ktory ze wzgledu na szybko$¢ zapisu i powie-
lania nadaje sie np. jako dodatek do czasopisma, a nawet gazet codziennych™.
Ostatecznie jednak format ten, wprowadzony na rynek w roku 1975, nie zdobyl
popularno$ci. Zastapily go natomiast inne sposoby zapisu na plycie: plyta po-
jemnosciowa bezrowkowa (oparta na igle $lizgajacej sie po powierzchni plyty
i odczytujacej zmiany pojemnosci elektrycznej) oraz plyta z zapisem optycznym
(laserowym).

[w:] Robert Cwirko, Jan Lissowski et al., Vademecum techniki..., s. 70 i nast.; https://
en.wikipedia.org/wiki/ Television Electronic_Disc (dostep: 12 grudnia 2016).
 Roman Wajdowicz, Nowoczesne metody ..., s. 69.
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Zapis na plycie mial szereg zalet w stosunku do zapisu na tasmie. Po pierw-
sze, plyta umozliwia szybszy niz taéma dostep do dowolnego miejsca zapisu.
Po drugie, prosty, tani i niezawodny uklad napedowy, udoskonalany od lat
dwudziestych, pozwalal na uzyskanie stalej predkosci. Cechy te zdecydowaty
ostatecznie o trwalo$ci tego rozwigzania, ktére zostalo pdzniej wykorzystane
w napedach dyskietek komputerowych, napedach plyt CD, DVD i Blu-Ray.
Z perspektywy lat siedemdziesiatych zapis plytowy mogt tez wydawac sie bar-
dziej oczywisty jako po prostu kontynuacja dobrze znanego zapisu gramofono-
wego. Taki byl wlasnie poczatek prac nad polskim ,gramowidem” w Lédzkich
Zakltadach Radiowych Fonica. Produkowano tam wéwczas podzespoly telewi-
zyjne, aparature pomiarows, ale przede wszystkim — szafy grajace i gramofony.
Wytwarzano tez — w oparciu o te same silniki — wentylatory, co moze wyda-
wac si¢ zabawne, ale w gruncie rzeczy wskazuje tylko na prostote i niezawod-
no$¢ mechanizmu obrotowego, rozpoczetego w cywilizacji rolniczej przez koo
garncarskie i koniczacego si¢ na magnetycznych dyskach twardych. Konstruk-
torzy Foniki §ledzili rynek nowosci technicznych i byli zainteresowani projek-
tem TED Telefunkena. ,Nasze zainteresowanie tym problemem, problemem
wideoplyty, wybuchlo od razu po tym, jak zobaczyliémy Bildplatte” — wspomi-
na Jerzy Wojtas, ktory jako Gléwny Specjalista ds. Badan i Rozwoju kierowat
pracami Biura Badawczo-Rozwojowego LZR Fonica®. Wydawalo si¢ to o tyle
obiecujace, ze w tym czasie, to znaczy na poczatku lat siedemdziesiatych,
Fonica wspodlpracowala z ta niemiecka firma, produkujac na jej licencji gra-
mofon G-500. Niestety, w zakresie plyty wizyjnej Telefunken nie byt sklonny
dzieli¢ si¢ wiedza. Predko zresztg okazalo sig, Ze konkurencyjne sposoby zapi-
su s lepsze. W rezultacie konstruktorzy Foniki zdecydowali si¢ na technike
zapisu laserowego. Jerzy Wojtas zorganizowal laboratorium laserowe, zatrud-
niajac specjaliste z Politechniki Eédzkiej, by zbudowac laser i zaja¢ si¢ modula-
cja jego $wiatla. Wojtas przyznaje jednak, ze nie bylo wielkich nadziei na samo-
dzielna konstrukcje dyskowidu:

Czy to mialo prowadzi¢ do produkeji? Na dobra sprawe nic z tego, co robiliémy, nie
miato prowadzi¢ do produkeji. To byla tylko nauka. Tu chodzito tylko o to, zeby po
tych trzech, czterech latach mie¢ grupe kilkunastu ludzi, ktérzy sie na tym znaja,
z ktérymi mozna o tym rozmawiaé. [ ... ] Te wszystkie nasze modele, to wszystko,
co$my potem robili, to one tez prowadzily tylko do tego, zeby porzadnie si¢ tego
nauczy¢®.

* Wywiad z Jerzym Wojtasem zarejestrowany 20 grudnia 2016 roku. Calg historie
projektu gramowidu rekonstruuje w oparciu o ten wywiad.
3 Ibidem.
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W tym czasie Zjednoczenie Przemystu Elektrotechnicznego i Teletechnicz-
nego Unitra, ktérego czeécia byta Fonica, podjelo wspolprace z amerykariskg firma
RCA, a celem tych dziatan bylo nabycie licencji na produkeje kineskopow telewizyj-
nych. Podczas jednego z wyjazdéw do USA dyrektor techniczny Unitry, Jerzy Bilip,
otrzymat plyty wizyjne w systemie CED (Capacitance Electronic Disc), nieco po-
dobnym do systemu TED, i zlecil zespolowi Foniki odczytanie ich. Gdy to sie udato,
Amerykanie zaproponowalizakup licencji, na co Unitra przystata ( Jerzy Wojtaswspo-
mina, ze licencjakosztowata zaledwie 3000 dolaréw). W koricu lat siedemdziesiatych
podjeto wigc proby konstrukeji gramowidu w oparciu o te licencje. Wykonano 6 mo-
deli, rozwiazujacych po kolei r6zne problemy elektroniczne i mechaniczne. Nie bylo
natomiast wiekszych nadziei na samodzielng produkcje plyt — technologia ta byla
zbytskomplikowana — mimo ze w tloczni Polskich Nagran podjeto proby ttoczenia
plyt w oparciu o matryce i tworzywo pochodzace z USA. Planowano wigc wytwa-
rzanie plyt z polskim repertuarem w USA, a nastepnie dystrybuowanie ich w kraju
i by¢ moze za granica. Jerzy Wojtas tak wspomina te przygotowania:

No wiec pojechalem do Centrali Wynajmu Filméw, wlasnie, i przedstawilem taki
problem, a pan dyrektor Centrali Wynajmu Filméw mi powiedzial: ,Prosze pana,
nie wiem, jak to zrobi¢. Nie wiem, jak to zrobi¢, bo ja nie wiem, kto jest wlascicie-
lem. Ja mam prawo ten film da¢ do kina, prawda, i wzia¢ za to pieniadze, ktore tam
rozpisuje po zaiksach i tak dalej. I to ja wiem, jak z tym robi¢, ale jezeli kto$ za grani-
ce chce wzigé, to film do wy$wietlania — to prosze bardzo. Ale jezeli ten film ma by¢
przegrany na co$, to ja juz nie wiem, jak to zrobi¢*'.

Anegdota ta po raz kolejny ukazuje niezdolno$¢ istniejacego w PRL systemu
prawnego — tym razem na bardzo wysokim szczeblu — do poradzenia sobie z wy-
zwaniami, jakie przyniosta mozliwo$¢ dystrybucji filméw na plytach czy kase-
tach®®. Réwnie interesujacy jest skutek tej rozmowy. Otdz nie mogac umiesci¢ na
plytach wizyjnych filmoéw, Jerzy Wojtas zwrdcil sie do Telewizji Polskiej z prosba
o nagranie programu specjalnie w tym celu. Odbylo sie to przez redakcje Koncer-
tu Zyczen, ktéra poprzez Dom Kultury w Ursusie zorganizowala i zarejestrowata
koncert. Jego rezyserem byl Feridun Erol, wskazany przez zamawiajacego, czyli
LZR Fonica. Na marginesie zauwazy¢ mozna znaczenie intelektualnej ,masy kry-
tycznej” obejmujacej wiele réznych dziedzin ludzkiej aktywnosci, zaréwno $cigle
inzynieryjnej, jak i organizacyjnej, ale takze artystycznej. Skumulowanie kompe-
tencji i kontaktéw na tych polach przynosi pozyteczne efekty i £L6dz z tamtego
okresu najwyrazniej byla takim wlasnie miejscem.

3! Ibidem.
32 Wezeséniej co prawda udalo si¢ to z Bolkiem i Lolkiem na ptytach Telefunkena.
Jerzy Wojtas nie wiedzial jednak o tym i nie znal sposobu rozwiazania tego problemu.
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Projekt Foniki wzbudzil spore zainteresowanie, zwlaszcza gdy informacja
o nim pojawila sie w telewizyjnym programie Sonda. Jerzy Wojtas wspomina, ze
gramowid prezentowal w Ministerstwie Rolnictwa, byly tez plany wykorzystania
go na statkach ptywajacych pod polska bandera. Niestety, wprowadzenie stanu
wojennego w roku 1981 spowodowalo zerwanie wspotpracy z RCA i praktyczne
wstrzymanie prac zaréwno nad technologia zapisu pojemnosciowego, jak i lase-
rowego. Kiedy wigc pézniej zapis na plycie znow zaczat odgrywac role dominuja-
c3 (CDiDVD), Fonica nie miala ani specjalistéw, ani do$wiadczenia, ktére moz-
na by wykorzysta¢ w tej produkcji. Ostatecznie tez nie wyprodukowano polskich
plyt wizyjnych, natomiast w Fonice produkowano odtwarzacze plyt CD (zwane
gramofonami cyfrowymi) o oznaczeniu CDF; powstaly one poczatkowo dzie-
ki wspolpracy z japoniska firma Mitsumi, od ktérej kupowano naped CD i plyte
glowna urzadzenia, a potem — z tajwanskim przedsiebiorstwem Hanpin®.

Ilustracja 3. Niepewno$¢ co do nazwy nowego urzadzenia oddaje
niepewno$¢ funkeji. Fonica w tym samym numerze pisma oglosita konkurs
na nazwe odtwarzacza plytowego

Zrédlo: ,RTV. Radio i Telewizja” 1979, nr 15 (1757), oktadka

33 Dzieje t6dzkich odtwarzaczy CD szczegélowo i w oparciu o cenne materiaty
zrédlowe opisuje Pawel Cendrowicz w artykule Fonica w swiecie CD, czyli ,dyskofony”
z Lodzi, http://www.technique.pl/mediawiki/index.php/Fonica_w_%CS5%9Bwie-
cie_CD,_czyli %E2%80%9Edyskofony%E2%80%9D z %CS5%81odzi#Podsumowa-
nie.2C_ocena_lub_rachunek sumienia (dostep: 7 listopada 2018).
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»Wojna formatow” i oswojenie magnetowidu

Na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych wydawalo sie, ze
przyszto$¢ nalezy do zapisu na tasmie magnetycznej umieszczonej w kasecie.
Konkurowaly wéwczas ze sobg najbardziej rozpowszechnione formaty zapisu.
Zmiany w tej dziedzinie byly zreszta niespodziewanie gwaltowne — wideo bylo
jednym z pierwszych mediéw, w ktérych konkurencja formatéw byta tak inten-
sywna. Obydwie wspomniane wczeéniej kasety, VCR i VCR-LP, wyszly z uzycia,
natomiast w tak zwanej ,wojnie formatéw” wziely udziat wlasciwie trzy sposo-
by zapisu (w kolejnosci pojawiania si¢ na rynku: Betamax, VHS i Video 2000).
Pierwszy z nich, opracowany przez firme Sony, zastapit inny jej format, U-Matic.
Zostal on wprowadzony w roku 1971, ale okazat sie zbyt drogi i firma skierowala
go na rynek profesjonalny. Do uzytku domowego mial stuzy¢ wlasnie Betamax,
ktory pojawit sie na rynku w roku 1975, ,Wojna” zaczela si¢ wlasciwie w Japo-
nii, gdy projekt Sony nie zyskat jednogto$nego poparcia wszystkich krajowych
przedsigbiorstw. JVC, czg$¢ giganta elektronicznego Matsushita, zaproponowa-
la konkurencyjny format zapisu - VHS (Video Home System). Konkurencja
miedzy formatami przebiegala réznie na réznych rynkach, a cho¢ czynniki byly
te same (cena urzadzen, dlugoé¢ nagrania, jako$¢ obrazu i dzwieku), to nie od-
grywaly one takiej samej roli w USA, Europie Zachodniej i w Japonii. W polowie
lat osiemdziesiatych stalo sie jasne, ze zwycigzca bedzie VHS. W roku 1983 Phi-
lips zrezygnowal z formatu Video 2000. Firma Sony co prawda nadal wytwarza-
ta urzadzenia w formacie Betamax, ale na najwazniejszych rynkach $wiatowych
mialy one znaczenie marginalne?.

Sytuacja w Polsce byla oczywiscie specyficzna i w duzo mniejszym stopniu
ksztaltowana przez sily wolnego rynku (cho¢ oczywiscie sily te, legalnie badz
nielegalnie, dzialaly). Stosunkowo duza popularnoscia cieszyt sie format Philipsa
Video 2000, czego gléwnym powodem byl fakt, ze magnetowidy tego systemu

3 Barbara Iwanicka, Edmund Koprowski, Kasety magnetofonowe i magnetowidowe,
Wydawnictwa Komunikacji i Eacznosci, Warszawa 1988, s. 165; https://en.wikipedia.
org/wiki/Videotape format war (dostep: 12 grudnia 2016).

35 'W roku 2008 tradycyjna nazwa Matsushity, pochodzaca od nazwiska rodziny
wlascicieli, zostala zastapiona przez nowa — Panasonic.

3¢ Zob. Hiroshi Sugaya, Consumer Video Recorders, [w:] Eric D. Daniel, C. Denis
Mee, Mark H. Clark (eds), Magnetic Recording: The First 100 Years, IEEE Press, New
York 1999, zwlaszcza s. 189 i nast. Takze Marc Wielage i Rod Woodcock, The Rise and
Fall of Beta, http:/ /www.betainfoguide.net/RiseandFall.htm (dOStQp: 11 grudnia 2016).
Wojne formatéw opisuje tez Tomasz Smolent w artykule Wojna formatéw jako przyktad
rywalizacji konkurencyjnych standardéw sprzetu audio-wideo w skali globalnej, ,Zeszyty
Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie” 2009, nr 823.
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znajdowaly si¢ w oficjalnej sprzedazy, importowane przez firme¢ Konsuprod®.
Maciej Karwas wspomina, ze jego pierwszy magnetowid byt wlasnie tego sys-
temu: ,Ja odkupitem taki wlagnie magnetowid Video 2000 od pilkarza — to byt
Smolarek, t6dzki pitkarz taki™®. Ostatecznie jednak zwyciestwo systemu VHS
na gléwnych rynkach $wiatowych spowodowalo jego dominacje takze na pery-
feriach, takich jak Polska. W polowie lat osiemdziesiatych krajobraz medial-
ny byljuz wlasciwie pod tym wzgledem ustabilizowany. Juz w roku 1984, opisuja-
cy rynek wideo Piotr Gawel szacuje udzial VHS na 85%, za$ na pozostale systemy
— tylko 15%%. Za gléwny powdd takiego stanu rzeczy autor uznaje popularnos¢
i wzgledna tanio$¢ magnetowidow systemu VHS za granica. Interesujace jest
jednak uzasadnienie dotyczace popularnosci réznych systeméw w okresie wcze-
$niejszym, na samym poczatku lat osiemdziesiatych:

Jako dobra wysoko luksusowe, poczatkowo zakupywane byly magnetowidy przez
osoby pozostajace czasowo poza krajem, ktére posiadaly przy tym znaczne docho-
dy, jak np. lekarze czy specjaliéci z innych dziedzin. W tym okresie na rynku zachod-
nim nie wyksztalcila sie jeszcze znaczna dominacja jakiego$ systemu nad innym.
W tej sytuacji, majac mniejsze rozeznanie rynku, decydowali sie oni na zakup ma-
gnetowidéw znanych firm, tzn. Philips i Sony z ich systemami V-2000 i Betamax*.

Przyklad Macieja Karwasa, ktéry przywolalem, catkowicie przeczy takiemu
podejsciu. O ile Wlodzimierza Smolarka, pitkarza, mozna uznaé za zamoznego
laika, o tyle Karwas, ktéry kupit od niego magnetowid w systemie V-2000, byt
z pewnoscia tak dobrze poinformowany, jak tylko bylo to wéwczas mozliwe. Jesz-
cze ostrzej ocenia Gawel zapdznienie polskiego przemyshu: ,Przykladem nato-
miast zupelnie blednych i malo elastycznych wyboréw w zakresie asortymentu
produkgji bylo wytwarzanie w liczbie okolo 2000 sztuk rocznie przez Zaktady im.
Kasprzaka w Warszawie wylacznie magnetowidow przestarzalego systemu VCR,
do ktdérego na $wiecie zaprzestano juz produkcji kaset™.

Nie usprawiedliwiajac ociezato$ci decyzyjnej polskiego przemystu elektro-
nicznego, warto jednak podkresli¢ fakt, ze magnetowidy byty jednymi z pierw-
szych urzadzen, ktére tak dynamicznie weszly na rynek, toczac przy tym tak
zacieta walke dotyczaca standardéw*. Sprawila ona, ze niemozliwe stalo si¢

37 Zob. Piotr Gawel, Rynek wideo w Polsce, ,Film na Swiecie” 1986, nr 334-335,
s.53.
Wywiad z Maciejem Karwasem...
Piotr Gawel, Zasigg video w Polsce, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1984, nr 3, s. 165.
¥ Ibidem.
' Piotr Gawel, Rynek wideo ..., s. 53.
Mozna oczywiscie przywola¢ przyklad wczesnego kina, ktére réwniez przeszlo
taka wojne, ale dziala sie ona poza swiadomoscia zwyklych uzytkownikéw. Inne media,
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utrzymanie ,kontrolowanego opdznienia’, ktére mniej lub bardziej swiadomie
stanowilo cze$¢ polityki modernizacji w PRL. Polegato ono na optymalizowa-
niu kosztéw zakupu zagranicznych (dewizowych) patentéw, licencji i praw autor-
skich. Technologie rzeczywiécie najnowsze byly niedostepne z powodéw praw-
nych (embargo COCOM obejmujace technologie mozliwe do zastosowania
w obronnosci) lub zbyt drogie. Takie kontrolowane opéZnienie dawalo sig utrzy-
mac w sytuacji, gdy postep techniczny byl wprawdzie szybki, ale nie obejmowat
wymiany standardéw. Przyktadowo, radioodbiorniki i telewizory starzaly sie dos¢
wolno, ale nadal zachowywaly funkcjonalno$¢. Magnetowidy przyniosly jednak
szalone tempo standaryzacji, w ktdrej urzadzenia kilkuletnie, sprawne technicz-
nie, byly calkowicie przestarzate, gdyz nie bylo juz nowych kaset, ktére mozna by
odtwarza¢. Rosly tez koszty ,wsadu dewizowego’, obejmujacego w tym wypadku
licencje i sprowadzane z zagranicy za twarda walute podzespoly, wskutek czego
produkeja stawala si¢ nieoplacalna.

Polski przemyst elektroniczny, tak jak i cala gospodarka kraju, dotknigty byt
w pierwszej polowie lat osiemdziesiatych zapascia, poglebiona jeszcze przez sank-
cje wprowadzone po ogloszeniu stanu wojennego, ktdére przyniosly zawieszenie
lub zerwanie nawiazanych wczesniej kontaktéw zagranicznych. Jerzy Woijtas tak
opisuje stan wojenny w Fonice: ,Wypowiedziano wspdlprace Amerykanom, na
kazdym polu. Przez, chyba, nie pami¢tam juz ile, miesiac, chyba ponad miesiac
nie dzialaly telefony. Do pracy sie¢ przychodzilo i wychodzito, wladciwie wszyscy
siedzieli i dyskutowali tylko”*. W tej sytuacji mozna bylo co prawda produkowa¢
stare modele urzadzen, ale prace rozwojowe musialy zosta¢ dramatycznie zaha-
mowane. Poniewaz za$ trwala wojna formatéw, nie miala sensu nawet dawniej
sprawdzona taktyka wspierania sie licencjami, bo nie wiadomo byto wlasciwie,
ktore licencje nalezy kupowac. Wszystkie te okoliczno$ci spowodowaly, ze w dru-
giej polowie lat osiemdziesiatych polski przemyst elektroniczny byl jeszcze bar-
dziej zapdzniony. Produkowane od roku 1986 przez Unitre magnetowidy w sys-
temie VHS MTV-100 (od roku 1986) nie mogly konkurowa¢ ze sprowadzanymi
szeroka struga urzadzeniami zagranicznymi, a pdzniejsze polskie magnetowidy
z Unitry (Bondstec BT 310, MTV-300, GoldStar GHV-1223K, Polkolor-Schnei-
der SVC 265) byly wlasciwie tylko montowane w Polsce z zagranicznych podze-
spoléw i nie odegraly wigkszej roli w dyfuzji techniki wideo*.

Jeszcze na poczatkulat osiemdziesigtych magnetowid byturzadzeniem ,dziw-
nym’, nie w pelni zdefiniowanym i oswojonym. Liczne s3 anegdoty o osobach,

w szczegolnosci telewizja, stosunkowo predko wypracowaly konsensus w kwestii stan-
dardow.

# Wywiad z Jerzym Wojtasem...

* Opis polskich magnetowidéw dostepny jest na stronie https://unitraklub.pl/
magnetowidy (dostep: 12 kwietnia 2019).
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ktore nie rozumialy istoty dziatania magnetowidu i nie mogly zrozumie¢, ze w te-
lewizorze obejrze¢ mozna co$, czego nie emituje telewizja. Agnieszka Nieracka
przytacza nastepujaca opowiesc:

Pamietam doskonale taki moment — ja nie powiem, o kogo chodzilo, no bo po co?
— ale przyszedt do nas... mieszkalam wtedy w akademiku, znaczy w hotelu asystenc-
kim, w Katowicach. I przyszed} do nas kolega i my$émy mu dowcip zrobili, znaczy
przykryliémy to wielkie urzadzenie jakim$ tam recznikiem, no i akurat szedt film, pa-
mietam, jaki to byt film: Przyniescie mi glowe Alfreda Garcii. I wszedl ten méj kolega,
profesor w tej chwili tytulowany, i méwi: Rany boskie! Ten film leci w telewizji — i wy-
lecial, znaczy — do siebie, zeby oglada. Nie przyszto mu do glowy, ze my mozemy
mie( takie urzadzenie. A to méj maz przyniodst skad tam. Chyba z Fizyki, od fizykow™.

W anegdotach tego rodzaju, nawet jesli uptyw czasu troche je ubarwil, czu¢
dziwno$¢ i obco$¢, ktora musialo budzi¢ nowe urzadzenie, jeszcze nieznane,
umieszczone gdzie$ pomiedzy juz istniejacymi mediami. Agnieszka Nieracka
przywoluje tez inne charakterystyczne wspomnienie:

Pamietam rzecz pierwsza, taka metafizyczna: ze niostam kasete wideo, przez miasto,
to byl, niestety, za przeproszeniem, taki grod, ktéry nazywa sie Sosnowiec, bo akurat
wtedy tam pracowatam, bo tam wtedy byt Uniwersytet Slaski, znaczy tamten dzial.
Potem ze$my przeszli dopiero do Katowic, a konkretnie na RT'V. I niostam te kasete
i tam, pamietam, byl film Blade Runner. I dla mnie to byta taka niesamowita... jakas
taka... dlatego méwie o tej metafizyce, poniewaz, Matko Boska, mam film. Tam
w érodku jest film. A moze to nie byl Blade Runner? Ja naprawde juz nie pamietam*.

Bardzo trudno jest datowac to wydarzenie. Wspomniany film mégt pojawi¢
sie¢ w Polsce okolo roku 1983, natomiast Wydzial Radia i Telewizji Uniwersytetu
Slaskiego zostal utworzony, z siedzibg w Katowicach, w roku 1978. Opisana hi-
storia mogla wigc wydarzy¢ si¢ zaréwno w roku 1977 (US z pewnoscia posiadat
juz wéwczas magnetowidy, a film na kasecie mégl nie by¢ Blade Runnerem), jak
i w 1984. Bez wzgledu jednak na date, opowies¢ ta oddaje wezesna fascynacje
nowym medium, ale takze — niepewnos¢ i zdziwienie, ktére ono budzito.

Piszacy w polowie lat osiemdziesiatych Piotr Gawel nie dostrzega juz zupel-
nie tego zachwycajacego niezdefiniowania. Patrzy on na medium z perspektywy
yczarnej skrzynki”, gdy dokonala si¢ juz ostateczna interpretacja nowej techni-
ki, a ewentualne inne sposoby jej rozumienia s3 co najwyzej ciekawostka — i to
przestarzaly ciekawostka. Ignoruje wiec wady formatu VHS: jako$¢ nizsza od
obu systeméw konkurencyjnych i dlugos¢ nagrania krétsza od V-2000, w ktérym
mozna bylto nagra¢ nawet 16 godzin materiatu. Pomija tez w zasadzie wszystkie

* Wywiad z Agnieszka Nieracka zarejestrowany 16 grudnia 2016 roku.
¥ Ibidem.
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inne mozliwe zastosowania wideo, koncentrujac sie na tym, czym ostatecznie
magnetowid si¢ stal: domowym, prostym w obstudze urzadzeniem do odtwarza-
nia wezesniej nagranych kaset zawierajacych pelnometrazowe filmy fikgji.

Wideo przeszlo wiec droge, podczas ktorej bylo konceptualizowane jako kino
domowe, zestaw filméw w kasecie, telewizja kasetowa — az ostatecznie w polowie
lat osiemdziesiatych zostato zinterpretowane jako zupelnie nowa rozrywka, do-
mowa i rodzinno-towarzyska. Nie bylo kinem domowym, bowiem réznilo si¢ od
pokazéw filméw waskotasmowych czy slajdéw wygoda obstugi: bylo niestychanie
zautomatyzowane, ogladanie filméw wymagato po prostu wlozenia kasety, nato-
miast przyciski umozliwialy kontrole nad obrazem (czesto zreszta podkreslang
w opisach i reklamach). Magnetowidy byly tez jednymi z pierwszych urzadzen ste-
rowanych pilotem. Ta nowoczesna interaktywno$¢ zastepowata magie ciemnej sali
towarzyszaca pokazom kinowym. Stosunkowo duza pojemnos¢ kaset umozliwita
rejestracje filméw i budowanie prywatnych filmotek, co ostatecznie oddalilo wideo
od telewizji. W dodatku repertuar nie zalezal — w warunkach polskich — wylacznie
od podazy, ale w duzym stopniu od zdolno$ci organizacyjnych i sieci towarzyskiej,
w ktorej uczestniczyt wlasciciel magnetowidu. Jest paradoksem, ze przynajmniej
czes¢ z tych cech w polowie lat osiemdziesigtych nie byla jeszcze rzeczywistoscia,
ale raczej wizerunkiem czesciowo zaimportowanym z zagranicy, a cze$ciowo — wy-
marzonym. Nawet widzowie, ktorzy obcowali z urzadzeniami wylacznie podczas
zbiorowych pokazéw, wyobrazali juz sobie magnetowid w ten sposéb.

Oswojenie wideo w Polsce wiaze si¢ takze z traktowaniem magnetowidéw
jako obiektéw konsumpcjonistycznych marzen i forpoczty zachodniej zamozno-
$ci. Ciekawa jest przy tym westernizacja polskiego sprzetu. Produkcja magnetowi-
déw w Polsce nigdy nie byla w pelni samodzielna, wczesne modele tez byly oparte
na rozwiazaniach zachodnich. Ich wyglad sugerowat jednak pochodzenie lokalne.
Przyciski i pokretta w MTV-10 opisane byly po polsku, polska byta tez nazwa urza-
dzenia na obudowie (,magnetowid”). W MTV-20 oznaczenia byly piktograficzne.
Nowsze konstrukcje udaja juz natomiast sprzet importowany. MTV-100 opisany
jest na obudowie jako ,Video Cassette Recorder”, wszystkie przyciski maja tez an-
gielskie nazwy. Jego nastepca, MTV-300, nawet w instrukeji obstugi okreslony jest
jako ,Video Recorder”. Z kolei polskie kasety (produkowane, a wlasciwie konfek-
cjonowane od roku 1988 w zaktadach Stilon Gorzéw) mialy na opakowaniach na-
zwe po polsku i angielsku, ale nazwe wlasng, bedaca jednoczeénie opisem jakosci
—juz tylko po angielsku: ,super high grade™. Z pewno$cia pewna role odgrywaly
wzgledy marketingowe. Angielskie napisy sugerowaly, ze towary te przeznaczone
sa na eksport, a wiec ich jako$¢ jest wyzsza. Mialy tez kojarzy¢ sie z zagranicznym
luksusem oraz z zaawansowaniem technicznym.

¥ Produkcja kaset polegala na umieszczaniu w obudowie ta$my producenta
zachodniego. Sprawialo to, ze ,wsad dewizowy” byl bardzo wysoki.
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Magnetowidy w latach osiemdziesiatych:
pochodzenie i uzytkownicy

Zaréwno dane ilo$ciowe, jak i jakosciowe dotyczace upowszechniania sig
magnetowidéw sa bardzo dyskusyjne. W obu przypadkach jestesmy zdani na sza-
cunki i domysly, ze wzgledu na to, ze dyfuzja odbywala sie w znacznym stopniu
poza systemem oficjalnym i bardzo trudno jest podac ilo$¢ urzadzen, ktora zosta-
ta sprowadzona do Polski z pominigciem sieci Peweksu i Baltony. Jedyny badacz,
ktory zajal si¢ zjawiskiem wideo in statu nascendi, Piotr Gawel, szacuje ilo$¢
magnetowidéw w roku 1981 na 3 tysigce sztuk, zas w koficu roku 1982 — 15 ty-
siecy sztuk. Dla roku 1983 rézne szacunki wahaly sie od 20 tysiecy do 70 tysiecy;
natomiast rok pdzniej bylo to juz okolo 150 tysiecy magnetowidéw. Ilos¢ urza-
dzen w konicu roku 19885 autor szacuje na 400 tysiecy*. Nie da sie raczej zweryfi-
kowa¢ tych danych, zreszta nie opieraja si¢ one na zadnych konkretnych zZrédtach
(a przynajmniej autor ich nie przywoluje).

Tabela 1. Nasycenie magnetowidéw na 100 jednostek w procentach

Mierniki \ Rok 1981 | 1982 | 1983 | 1984 | 1985 | 1986
Na 100 odbiornikéw czarno-biatych 0,04 | 0,18| 0,82 | 1,7 | 45 | 6
Na 100 odbiornikéw kolorowych 0,15 | 0,75| 3,5 | 7,5 |20 27,5
Na 100 gospodarstw domowych 0,025| 0,13 | 0,58 | 1,25| 3,33 | 4,6

Zrédto: Piotr Gawel, Rynek wideo w Polsce, ,Film na Swiecie” 1986, nr 334-335, s. 76.
Obliczenia wlasne autora

Artykut Gawla, opublikowany w polowie lat osiemdziesiatych, jest imponu-
jacy ze wzgledu na dane, ktére udalo sie zgromadzi¢ autorowi, oraz nowoczesne
pod wzgledem metodologicznym spojrzenie na fenomen wideo (choé¢ w kil-
ku miejscach autor odwoluje si¢ do ,wlasnych obserwacji’, nie precyzujac ich
natury). Zarazem jednak tekst ten prezentuje teleologiczna wizje rozwoju me-
dium, w ktérej od poczatku ma ono ,istote”: najpierw nie catkiem rozwinieta,
ale stopniowo dochodzaca do dojrzatosci. Odpowiada temu periodyzacja, ktora
proponuje Gawel. Wedlug niego pierwszy okres popytu na wideo, obejmujacy
u$wiadomienie sobie mozliwo$ci nowego medium, przypada na lata 1980-1983
i sktada si¢ z dwoch etapow (1980-1981 oraz 1983). Okres drugi, wstepnej fa-
scynacji, to lata 1983 i 1984, natomiast okres trzeci, fascynacji i dziatania efektu

*# Piotr Gawel, Rynek wideo..., s. 63-64. W roku 1984 Janusz Zaremba szacuje
ilo$¢ magnetowidéw w Polsce na 30 do 50 tysiecy. Zob. Janusz Zaremba, Video po polsku,
,Ekran” 1984, nr 17, s. 2.
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demonstracji, obejmuje lata 1985 i 1986. Tuz za tym okresem ma si¢ sytuowac
faza pelnej dojrzatodci, ktora jest powszechne domowe uzytkowanie magnetowi-
déw w systemie VHS.

To samo podejécie powtarza w skadinad cennym artykule Grzegorz Fortu-
na*. Opiera on swoj tekst na wywiadach z osobami prowadzacymi wypozyczal-
nie wideo, dla ktérych zlotym okresem dzialalno$ci byly pézne lata osiemdzie-
siate ilata dziewigcdziesiate, gdy wideo stalo sie dochodowym biznesem — w tej
perspektywie widza wiec oni przemiany medium. Jakkolwiek uzasadnione,
prezentowane przez obu autoréw ujecie ignoruje pierwszych dziesie¢ lat dyfu-
zji wideo (liczac od roku 1973, gdy zaczeto produkowaé polskie magnetowidy,
cho¢ jak wskazalem, urzadzenia takie pojawily sie w Polsce jeszcze wczeéniej).
Oczywiécie — magnetowidéw bylo w tej pierwszej dekadzie nieporéwnanie
mniej niz pdzniej i funkcjonowaly spolecznie w inny sposéb, ale niekoniecz-
nie trzeba w tym widzie¢ forme ,niedoskonaly” Z kolei okres lat osiemdziesia-
tych potraktowany jest jako dochodzenie do ostatecznej formy rozwoju wideo,
czyli modelu kina domowego. W dalszej czesci moich rozwazan kwestionuje
ten opis, proponujac uwzglednienie okresu funkcjonowania ,kina kasetowego”
w latach osiemdziesiatych jako pelnoprawnego stadium przemian medium,
a nie tylko zastepczej, skazanej na porazke formy jego przyswojenia. Taka kon-
cepcja lepiej, moim zdaniem, ttumaczy specyfike dyfuzji w Polsce, ktéra nie
przebiegala wedlug prostego schematu, takiego jak na Zachodzie. Utrudniony
dostep do kaset i urzadzen sprawit u nas, ze korzystanie z wideo przez doé¢ dlu-
gi czas nie oznaczato posiadania go. Mozna zatem méwi¢ o dwéch konceptuali-
zacjach techniki i odpowiadajacych im fazach dyfuzji: najpierw jako medium
zbiorowego, a potem — domowego.

Teleologiczna wizja rozwoju medium, ktéra przedstawia Gawel, nie jest
oparta na modelu rozwoju organicznego, a bardziej — na wizji politycznej. W opi-
sach wideo z lat osiemdziesiatych medium to ma potencjal wyzwalajacy przede
wszystkim w kategoriach ekonomicznych, wobec bezradnosci i zapéznienia pan-
stwowej produkeji i dystrybucji dobr przywracajac normalne relacje podazy i po-
pytu®’. Réwnie oczywisty jest jego potencjal polityczny. Jak konstatuje Gawel:

Z samej technicznej istoty video wynika zindywidualizowany charakter odbio-
ru informacji przekazywanych za poérednictwem magnetowidu. Konsumpcja ma
zatem charakter wybitnie zdecentralizowany. Nadto, domaganie si¢ monopolu
dystrybucji kaset video, prawnie nie w pelni uzasadnione, z punktu widzenia ko-
rzysci ogdlnospolecznych takze nie wydaje sie sluszne. Obieg zdecentralizowany

* Grzegorz Fortuna, Rynek wideo w Polsce, ,Jmages” 2013, vol. XII, no. 22, s. 27.
30 Zob. Piotr Gawel, Rynek wideo w Polsce. Préba analizy, ,Zeszyty Prasoznawcze”
1985, nr 3 (105).
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jest obiektywna konieczno$cig rozwoju video we wszystkich krajach, ze wzgledu na
duzg elastyczno$¢ takiego rynku, zdolno$¢ do zaspokojenia zindywidualizowanego
zapotrzebowania odbiorcow®".

Co prawda, autor dodaje dalej, Ze utworzenie prywatnych, legalnych wy-
pozyczalni utatwi ich kontrole, ale wydaje si¢ to by¢ tylko alibi dla wyraznie po-
litycznego programu, postulujacego swobodny obieg treéci i utozsamiajace-
go decentralizacje z indywidualizmem. Taka interpretacja historii, w ktdrej
wideo bylo medium ,z samej technicznej istoty” rozsadzajacym system poli-
tyczny i gospodarczy PRL, przeszla do $wiadomosci potoczne;.

Teleologiczne wizje rozwoju mediéw, w ktérych nowoczesno$¢ wypiera
w naturalny sposéb to, co przestarzale, staralem sie zakwestionowaé w jednym
z poprzednich podrozdziatéw. Problem ten powraca jednak przy okazji pytania
o pierwszych uzytkownikéw magnetowidéw. Trzeba bowiem pamigta¢, ze przez
dlugi czas, przynajmniej do polowy lat osiemdziesiatych, a nawet dluzej, nie sa
oni tozsami z posiadaczami. Model prywatnej, indywidualnej wlasnosci magne-
towidu i korzystania z niego w gronie rodzinnym lub samotnie tworzy sie powoli
i wcale nie jest oczywisty.

Pierwsi uzytkownicy magnetowidéw nie byli na ogétl ich posiadaczami.
W latach siedemdziesigtych produkowano w Polsce tysiace magnetowidow
i wiekszo$¢ z nich nie trafiala do 0s6b prywatnych, a do przedsiebiorstw, do-
moéw kultury, uczelni. Omawiajac urzadzenia wideo, wspominalem o wyposa-
zeniu w magnetowidy studia telewizyjnego 16dzkiej Szkoty Filmowej. Magneto-
widy posiadaly tez kluby sportowe (stuzyly do rejestracji zawodéw i treningéw),
jednostki milicji (w polaczeniu z kamerami uzywano ich do celéw profesjonal-
nych) oraz rozmaite inne instytucje. Oprécz zastosowan oficjalnych byly one
uzywane takze na inne sposoby. Urzadzano w pracy prywatne pokazy albo wrecz
wynoszono magnetowidy do domu, zeby organizowal projekcje w mieszka-
niach. O takim przypadku wspomina cytowana Agnieszka Nieracka, ktorej maz
przynosil magnetowid z uczelni, gdzie pracowal*>. W podobny sposéb wypozy-
czali magnetowidy — do prywatnego uzytku — pracownicy PWSFTViT*. Mozna
zatem podejrzewad, ze dzialania takie nie byly niczym wyjatkowym. Wiele os6b
zetknelo si¢ zatem z wideo w ten sposob, jeszcze zanim mialy mozliwo$¢ kupi¢
swoj wlasny magnetowid.

Oczywiscie z czasem magnetowidy byly coraz czesciej nabywane przez
osoby prywatne. Szerzej pisze o tym Piotr Gawel, podajac nawet opraco-
wang przez siebie typologie nabywcéw magnetowidéw. Dzieli ich wiekowo

I Ibidem, s. 64.
5> Wywiad z Agnieszka Nieracka...
53 Wywiad z Malgorzata Staszewska zarejestrowany 16 stycznia 20185 roku.
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(do 19. roku zycia, migdzy 20. a 28., migdzy 29. a 40., powyzej 41. roku zycia)
oraz pod wzgledem zasobéw finansowych - czyli oszczednosci dolarowych
(do 400 dolaréw, migdzy 401 a 1000 dolaréw, migedzy 1001 a S000 dolaréw oraz
powyzej S000 dolaréw). Przyjeta wartosé 400 dolaréw odpowiada cenie naj-
taniszego magnetowidu w roku 1986. Oczywiscie cena ta byla duzo wyzsza na
poczatku lat osiemdziesigtych czy w koncu lat siedemdziesiatych, dlatego
jako posiadaczy pierwszych magnetowidéw typuje Gawel przedstawicieli naj-
bogatszej grupy, dysponujacej oszczednosciami powyzej S000 dolaréw, a jedno-
czeénie starszych, po 29. roku zycia®*.

Do typologii tej oraz do wynikajacej z niej analizy mozna mie¢ zastrzeze-
nia. Zaréwno kategorie wiekowe, jak i dochodowe przyjete zostaly arbitralnie,
cho¢ pojawia sie nieco tajemnicza informacja o oparciu danych na ,wlasnych
obserwacjach™. Moze to oznacza¢ zaréwno subiektywna ocene autora, jak i ma-
teriaty badawcze, ktérych z jakich$ wzgledéw nie chcial ujawniaé. Sadze jednak,
ze mimo tych watpliwo$ci rozwazania Gawla s3 uzyteczne, cho¢ trzeba podejs¢
do nich krytycznie. Paradoksalnie, jego mozliwosci badawcze i dostep do Zrodel,
a zwlaszcza mozliwo$¢ ujawniania tych Zrédel, byly woéwczas zapewne mniejsze
niz dzié. Analiza rynku wideo dotyczyla przeciez zjawisk co najmniej balansuja-
cych na krawedzi legalnosci, jesli nie wprost nielegalnych. Podobnie oszczedno-
$ci dolarowe miescily sie z reguly w szarej strefie gospodarki. Typologia docho-
doéw, cho¢ intuicyjna, pisana z perspektywy cztonka 6wczesnego spoleczenstwa,
ujawnia wiec przynajmniej niektére mechanizmy zamoznosci. Istotna jest tez
uwaga autora, ze

érednia placa — réwnowartoé¢ (w relacjach czarnorynkowych) 30-50 dolaréw USA
miesiecznie nie pozwala na zgromadzenie nawet w dluzszym okresie $rodkow, ktére
moglyby zosta¢ przeznaczone na zakup magnetowidu i kaze wylaczy¢ grupe nie tyl-
ko $rednio, ale i bardzo dobrze zarabiajacych z populacji potencjalnych nabywcow™.

Mozna doda¢ do tego okolicznosci, ktore w latach osiemdziesiatych nie
byly tak wyraziste. Przede wszystkim, wbrew deklaracjom, system spoleczny
PRL odznaczal si¢ znacznymi nieréwnosciami majatkowymi i paternalistyczna
strukturg typu quasi-feudalnego®’. Zarazem jednak te nieréwnosci ekonomiczne

5% Piotr Gawel, Rynek wideo w Polsce, ,Film na Swiecie” 1986, nr 334-335, s. 58-59.

55 Ibidem, s. 63. Autor odnosi to do ilo$ci magnetowidéw, ale mysle, ze metode
ywlasnych obserwacji” mozna tez uogélnic¢ na inne czesci jego rozwazan.

56 Ibidem, s. 56.

S7 Zob. Ireneusz Krzeminski, System spoteczny epoki gierkowskiej, [w:] Stefan No-
wak (red.), Spoleczeristwo polskie czasu kryzysu, Wydziat Filozofii i Socjologii Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2004.
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maskowane byly czesciowo przez ograniczenia konsumpcyjne. Konsumpcjo-
nizm epoki gierkowskiej miat charakter egalitarny, elitom pozostawiajac stosun-
kowo niewiele mozliwosci zaréwno proézniaczej konsumpciji, jak i pozytecznej
tezauryzacji. Utrudnienia w podrézowaniu i nabywaniu nieruchomosci, walut,
ztota i innych tradycyjnych $rodkéw gromadzenia bogactw przesunely uwage na
luksusowe artykuly konsumpcyjne dostepne po astronomicznych cenach w skle-
pach Peweksu i Baltony lub na czarnym rynku. W tej grupie znalazt sie sprzet
elektroniczny, w tym — magnetowidy.

Rozmowy z wczesnymi uzytkownikami magnetowidéw wyraznie wskazu-
ja, ze wielu z nich to osoby bardzo zamozne, czesto prywatni przedsigbiorcy lub
osoby w jaki$ inny sposob uprzywilejowane. Pytany o pierwszych posiadaczy
magnetowidéw, Maciej Karwas odpowiada:

Prywaciarze. Prywaciarze. To byli krawcy na przyklad. Ja odkupitem taki wlasnie
magnetowid Video 2000 od pitkarza — to byl Smolarek, 16dzki pitkarz taki, ktory
sie przyjaznil wlaénie z siecig krawcéw lekkich szyjacych spodnie, sukienki, bluzki
i tak dalej [ ...] Ci wlasnie prywaciarze mieli ogromne zapotrzebowanie na filmy,
na materiat do ogladania: i filmy, i koncerty, i muzyka, no wszystko. Trzeba byto to
jako$ zorganizowac®®.

Z kolei Jacek Samojlowicz, przedsiebiorca dzialajacy w branzy wideo, tworca
firmy dystrybucyjnej Neptun Video Center, a pdzniej takze scenarzysta i produ-
cent filmowy, wspomina zakup magnetowidu nastepujaco:

Ja pamietam pierwsze magnetowidy VHS, ktére w Polsce byly dostepne, to byly
w Peweksach i to byly firmy JVC, i pamietam, one byly na VHS-y, one byty tak z géry
tadowane i kosztowaty 960 dolaréw. A pensja w tym czasie, pamietam, plywalem na
statkach i w przeliczeniu na dolary to chyba byto 16 czy 20 dolaréw zarabialem, tak
to byto. [ ... ] Jak wyszedt [magnetowid], to miatem na drugi dzien®.

Zestawienie ceny magnetowidu i zarobkéw rozmoéwcy budzi oczywiscie
zdumienie. Wyjasnieniem jest zaw6éd marynarza wykonywany zaréwno przez
rozmoéwcg, jak i jego ojca, a umozliwiajacy uzyskiwanie ogromnych, nie catkiem
legalnych zyskéw dodatkowych®.

Obaj rozméwcy nalezeli do kregu os6b uprzywilejowanych. Karwas ze
wzgledu na relacje towarzyskie i rodzinne, Samojlowicz — jako osoba zamozna.
Zarazem jednak ich sytuacja jest nieco inna niz krawcéw, o ktérych wspomina

% Wywiad z Maciejem Karwasem...

% Wywiad z Jackiem Samojlowiczem zarejestrowany 10 pazdziernika 2014 roku.

50 Zob. Jerzy Kochanowski, Tylnymi drzwiami. ,Czarny rynek” w Polsce 1944-1989,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 20135, s. 150 i nast.
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Karwas. Obaj rozmdéwcy byli bowiem w jaki$ sposéb zwiazani z filmem: Karwas
profesjonalnie, natomiast Samojtowicz — pasja kinomana. W ten sposéb obaj nale-
23 takze do drugiej grupy wczesnych posiadaczy i uzytkownikéw magnetowidow,
mianowicie pasjonatow, dla ktérych magnetowid byt — jak dla cztonka Warsztatu
Formy Filmowej, Wojciecha Bruszewskiego — narzedziem ekspresji artystycznej,
srodkiem realizacji pragnien kinofilskich albo sposobem dziatalnosci zawodo-
wej. Do tej ostatniej podgrupy naleza z kolei animatorzy kultury i dzialacze
studenccy, ktorzy — jak wspomniany w poprzednim podrozdziale Jacek Rodek
— organizowali wczesne pokazy w klubach studenckich, dyskusyjnych klubach
filmowych czy klubach milo$nikéw fantastyki.

Trzecia wreszcie grupe posiadaczy magnetowidéw stanowia osoby zwigzane
bezposrednio z wladza. Charakterystyczna jest pod tym wzgledem opowie$¢ Ste-
fana Szlachtycza, ktéry wlatach 1974-198S byl gléwnym rezyserem TVP. W jed-
nym z wywiadéw wspomina on, ze Maciej Szczepaniski, 6wczesny przewodnicza-
cy Komitetu do spraw Radia i Telewizji, zbudowat sie¢ dystrybucji kopii filméw
bedacych w posiadaniu TVP, wyposazajac w magnetowidy czlonkéw Komitetu
Centralnego PZPR i sekretarzy komitetéw wojewddzkich. Filmy, ktére TVP
otrzymywala od zagranicznych dystrybutoréw, byly powielane i raz w tygodniu
rozwozone do dygnitarzy i ich rodzin®'.

Nie udalo mi si¢ potwierdzi¢ tej historii, ktora wydaje sie doé¢ fantastyczna,
a zarazem — co jeszcze zwigksza watpliwo$¢ co do jej autentycznosci — doskonale
wpisuje sie w bizantyjska wizje wladzy epoki gierkowskiej. Jesli jednak jest w tej
opowiesci jaka$ cze$¢ prawdy, to $wiadczy to o bardzo wezesnym przyswojeniu
techniki wideo, opartym jeszcze na kasetach VCR lub by¢ moze Video 2000. Nie
ulega przy tym watpliwosci, ze osoby nalezace do kregéw wladzy mialy utatwiony
dostep do wideo, takze poprzez nalezace bezposrednio do partii magnetowidy.
Z drugiej wszakze strony — ta przewaga techniczna wladzy malala w miare dyfuzji
techniki wideo, jak $wiadczy pismo z 7 pazdziernika 1987 roku, w ktérym zastep-
ca kierownika Wydzialu Kultury KC PZPR zwraca si¢ z prosba o wypozyczenie
magnetowidu ze sp6tki Film Polski®.

Poczatkowo wideo umozliwialo elitarna konsumpcje i byto sposobem tezau-
ryzacji. Ta druga funkcja utrzymala sie przez cale lata osiemdziesigte w zwigz-
ku z niestabilnoscia ekonomiczng i bardzo wysoka inflacja. W trakcie dekady lat
osiemdziesiatych pojawily sie jednak dodatkowe okoliczno$ci sprzyjajace dyfuzji
medium. Najczeéciej przywoluje sie tu na pierwszym miejscu stabo$¢ repertuaru

6! Zob. Bufety na Woronicza (ze Stefanem Szlachtyczem rozmawia Jacek Szczerba),
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,7717056,Bufety _na_Woronicza.html
(dostep: 14 marca 2019).

62 Archiwum Akt Nowych, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, Komitet Cen-
tralny, Wydziat Kultury, sygn. LVI - 1694.
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Ilustracja 4. Pismo z Wydzialu Kultury KC PZPR z pros$ba o wypozyczenie
magnetowidu

Zrédto: Archiwum Akt Nowych, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza,
Komitet Centralny, Wydziat Kultury, sygn. LVI - 1694

kinowego i telewizyjnego. Edward Zaji¢ek pisze: ,Indywidualna przedsigbior-
czo$¢ skojarzona z brakiem $rodkéw na import filméw zagranicznych, zuboze-
niem repertuaru kin i telewizji, przyczynila si¢ do szybkiego upowszechnienia
wideo w Polsce”®. Rzeczywiscie, kryzys ekonomiczny, ktdry rozpoczat si¢ pod
koniec lat siedemdziesiatych, odbil si¢ dramatycznie na imporcie filméw. Jak

6 Edward Zaji¢ek, Poza ekranem. Polska kinematografia w latach 1896-2008, Sto-
warzyszenie Filmowcdéw Polskich, Studio Filmowe Montevideo, Warszawa 2009, s. 299.
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podaje Zaji¢ek, w roku 1980 z obszaru dewizowego sprowadzono 33 filmy, za$
w pierwszym potroczu roku 1981 — tylko dwa®. Towarzyszyl temu upadek ro-
dzimej produkcji filmowej i telewizyjnej, wynikajacy po czesci z powoddéw finan-
sowych, a po czesci — politycznych. Dramatycznie zmniejszyla sie takze ilo$¢ wi-
dzoéw w kinach. Paristwo przestalo wiec dostarcza¢ obywatelom nie tylko chleba,
ale i igrzysk; nic dziwnego wigc, ze obywatele wzieli sprawy we wlasne rece.

Ten wzgledny brak rozrywki nakladal sie z drugim waznym czynnikiem, kto-
rym bylo pragnienie nowosci technicznej polaczone z ambicjami konsumpcyj-
nymi i pozadaniem luksusu — a wigc nasladownictwo wczeéniejszej konsumpciji
elitarnej. Trafnie oddat to Piotr Gawel, piszac:

Wideo jest raczej symbolem niz okre§lonym zbiorem technicznych i praktycz-
nych mozliwosci, ktére obiektywnie przemawialyby za jego zakupem jako trwa-
tym $rodkiem konsumpcji. [ ... ] Jednocze$nie bardzo ciekawym zjawiskiem jest
dokonywanie zakupu wideo przez osoby o realnym popycie graniczacym z ceng
magnetowidu, przy rezygnacji przez nie z innych, bardziej podstawowych débr.
Taki proces mozna wigza¢ jedynie z intensyfikacja na dotychczas niespotyka-
na skale czynnikéw fascynacyjnych, wywodzacych si¢ z image tego medium,
mniej ze $wiadomym i realistycznym wyborem wobec podstawowej hierarchii
potrzeb®.

W taki sposob pragnienie rozrywki przeksztalcilo si¢ w desperacka potrze-
be konsumpcyjnego luksusu. Sam za$ magnetowid stal si¢ jednym z pierwszych
obiektéw ponowoczesnej konsumpcji, ktéra dokonuje sie bardziej w sferze sym-
bolicznej niz realne;j.

Rozwdj dystrybucji: Zzrodla filméw i opracowanie
wydan kasetowych

Dyfuzji techniki wideo towarzyszylo w Polsce mniej lub bardziej wyrazne
przekonanie o zapdznieniu naszego kraju. Nie jest ono wyraznie wyrazone we
wezesnych ksigzkach na ten temat (cytowane prace Wajdowicza i Urbaniskiego),
ujawnia si¢ natomiast w artykutach prasowych, ktére lepiej zapewne oddaja po-
wszechng opinie w tej sprawie. W dyskusji poswigconej wideo, ktora toczyta sie
na lamach ,Filmu”, Stanistaw Wohl méwit:

A u nas? Wydaje sig, ze jestesmy jeszcze do$¢ daleko od tej nowej sytuacji.
Przede wszystkim musimy czeka¢ na telewizje kolorows, bo to jest warunkiem
korzystania z filmu kasetowego. Nie ludZmy sie: moment, w ktérym bedzie

¢ Ibidem,s.271.
6 Piotr Gawel, Rynek wideo w Polsce, s. 58-59.
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mozna zalaczaé kasety do naszego telewizora, jest jeszcze do$¢ odlegly. Ale
stuszne jest, by juz obecnie zacza¢ przygotowania. Do kazdej zmiany trzeba by¢
przygotowanym®.

Filmowiec wyraza tu bezposrednio przekonanie o zap6znieniu w technolo-
gii telewizyjnej oraz posrednio o tym, ze postep dokonuje si¢ gdzie indziej, a my,
w Polsce, mozemy co najwyzej obserwowac sytuacje i probowacé przygotowac sie
do zmian. Podobnie pesymistyczng wizje, cho¢ z nieco innej perspektywy, wyra-
zal cytowany wczeéniej Jerzy Wojtas, ktory tez bardzo krytycznie ocenial zap6z-
nienie polskiego przemystu elektronicznego. Trudno sie oczywiscie temu dziwi¢,
w zadnej wlasciwie sferze technicznej Polska nie miala zbyt wiele do powiedze-
nia, a kolejne importowane innowacje udowadnialy, ze jedyna skuteczng strate-
gia jest nasladownictwo wsparte legalnym nabywaniem licencji lub nielegalnym
szpiegostwem przemyslowym. Zarazem jednak, zwlaszcza z perspektywy czasu,
zastanawia ten oficjalny zdroworozsadkowy pesymizm, stojacy w sprzecznosci
z ideologicznymi tezami o postepowosci gospodarki socjalistycznej. Najwyraz-
niej ten fundament systemu politycznego byl niezwykle nietrwaty.

Polski przemyst medialny opracowal jednak strategie przystosowawcze,
wspodlzawodniczac na tych obszarach, gdzie zaawansowanie techniczne mialo
mniejsze znaczenie i moglo by¢ rekompensowane na inne sposoby. Nie mo-
gac konkurowa¢ z innowacjami w obszarze eksploatacji (noénik i urzadzenia
odtwarzajace) ani dystrybucji (system sprzedazy i wynajmu tresci), skupiano
sie na produkeji, starajac si¢ dostarczy¢ treéci, ktore bylyby chetnie kupowane
poza granicami kraju i moglyby odnie$¢ $wiatowy sukces. W ten sposéb wy-
jasni¢ mozna promowanie — czesto skuteczne — polskiej twdrczosci filmowej,
szczegblnie artystycznej. Takze w dziedzinie produkgji telewizyjnej strategia ta
doprowadzita do pewnych sukceséw, jak dowodzi wzrost eksportu filmow krot-
kometrazowych od 156 w roku 1961 do 821 w roku 1967. Dalszg czeécia tego
trendu byly sukcesy seriali o Bolku i Lolku, Colargolu, Reksiu i innych. Wida¢
zatem, ze polski przemyst medialny staral si¢ — czasem z sukcesem — znalez¢ ni-
sze, w ktorych méglby konkurowa¢ na rynkach $wiatowych. Wydanie na plytach
Teldec filméw o Bolku i Lolku oraz o Colargolu, o czym pisalem, byto wczesna
proba zastosowania tej strategii do techniki wideo. Trudno tu powstrzymac sie
jednak od komentarza o charakterze ideologicznym: sukces, w dodatku niewiel-
ki, dokonywal si¢ mianowicie w obszarze marksistowskiej ,nadbudowy”, pod-
czas gdy rzeczywiste zrodlo wladzy, to znaczy przemyslowa ,baza” znajdowata
sie w rekach zachodnich. Wzgledy pragmatyczne decydowaly zatem o oddaniu

5 Film w kasecie — kino w domu (dyskusja), ,Film” 1970, nr 30, s. 7.
7 Zob. Edward Zaji¢ek, Rozwdj organizacyjno-gospodarczy kinematografii, [w:]
Rafal Marszalek (red.), Historia filmu polskiego, t. S, WAiF, Warszawa 1985, s. 304.
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kontroli nad obszarem, w ktérym — wedlug marksistowskiej teorii — dokonuja
si¢ rzeczywiste przemiany i postep.

W przywolanej dyskusji na tamach ,Filmu” nadzieje na sukcesy eksportowe

zywi Andrzej Skawina, 6wczesny dyrektor powstalego w roku 1964 Przedsiebior-
stwa Eksportu i Importu Filméw ,Film Polski”. W technice wideo Skawina upa-
truje szanse na realizacje strategii niszowego dostosowania:

Na pytanie, czy kino w kasecie jest naszym sojusznikiem czy wrogiem, odpowia-
dam, ze dla eksportu - to wielki sojusznik. Stwarza nam nowe mozliwosci sprze-
dazy filméw za granice. Jak sprzedawaé? Wszyscy jeszcze czekaja. Dotychczasowy
system sprzedazy licencji na pie¢ lat staje sie nieaktualny, bo niemozliwy do kon-
trolowania. Zreszta pojawiaja sie nowe problemy. Na przyklad: film sprzedany do
kasety nie bedzie mégl by¢ sprzedany telewizji tego samego kraju; natomiast moze
sie zdarzy¢ sytuacja odwrotna.

Mamy juz oferty. Nie my$limy dzi$ o produkeji specjalnych filméw prze-
znaczonych do kaset. Propozycje, ktére otrzymujemy, dotycza na razie goto-
wych filmoéw.

Najbardziej konkretne propozycje skladaja Japonczycy. Chca bra¢ nasze fil-
my i ponie$¢ wszelkie koszty zwiazane z wypuszczeniem ich na japonski ,rynek
kasetowy”. Wplywy mieliby podzieli¢ miedzy siebie i nas. Firma w NRF intere-
suje si¢ programami rozrywkowymi o znormalizowanym czasie trwania. Kaseta
ma obejmowa¢ jednogodzinny program: 5S minut rozrywki i 5 minut reklamy
producenta kasety. W Stanach Zjednoczonych nie ma limitu czasowego. Intere-
suje ich program fabularny, chca zamkna¢ w konserwie wszystkie dawne filmy
kolorowe.

Osobiscie upatruje znacznie wieksze mozliwosci sprzedazy dla kaset nie fil-
moéw rozrywkowych, ale tego, co nazywamy programem ,kina dobrych filméw”.
Dotad sytuacja jest taka: zeby wprowadzi¢ film do jakiego$ kraju, potrzebne jest
pewne minimum potencjalnych widzéw. To minimum jest do$¢ wysokie: w niektd-
rych krajach rzedu paruset tysiecy widzéw. Przy rozpowszechnianiu filméw w ka-
secie, ta bariera sie obniza. Naklad kaset, tak jak naklad plyt czy ksiazek, bedzie
regulowany zaleznie od potrzeb rynku. Dotarcie np. do rynku USA jest ogromnie
ktopotliwe. Kasety moga wiele zmieni¢.

Otwieraja sie w ten sposob ogromne mozliwosci rozpowszechniania, szczegol-
nie wréd Polonii, i to bez olbrzymich naktadéw na propagande®.

Niestety, z zamiaréw tych nic wladciwie nie udalo sie zrealizowaé. Wyda-

nia polskich filméw na kasetach nie okazaly si¢ sukcesem ani wéréd Polonii, ani
wéréd szerokiej rzeszy odbiorcéw zagranicznych. Kiedy w latach osiemdziesia-
tych ofensywe wideo podjely wielkie wytwornie hollywoodzkie, ich produkcje
zdominowaly rynek, pozostawiajac miejsce co najwyzej na filmy typu exploitation

¢ Film w kasecie..., s. 6-7.
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mniejszych dystrybutoréw — ale z pewnoscig nie na oferte, ktéra mogta przedsta-
wi¢ kinematografia polska®.

Wypowiadajacy si¢ w tej samej dyskusji Henryk Mocek, dyrektor Centrali
Wynajmu Filméw, z wielka przenikliwo$cia zwracal uwage na kwestie dystrybu-
cyjne:

Zgadzam sig, ze to sprawa odlegla. Ale wydaje sie, ze musimy na nowo przemysle¢
to wszystko, co przewidzieliémy w planach na najblizsze pietnascie lat. Nalezaloby
utrzyma¢ chyba zamierzenia najblizszej pieciolatki: podniesienie stanu i poziomu
technicznego 500 kin peryferyjnych. Ale dalsze 10-lecie stoi juz pod znakiem za-
pytania.

Kaseta zburzy obecny system dystrybucyjny. Nowy system bedzie rozwija¢ sie
stopniowo. Poczatkowo przeciez nie wszyscy bedq mogli marzy¢ o wlasnym telewi-
zorze z przystawka kasetowa. Ogladanie filméw z kaset odbywac sie bedzie zapew-
ne w spolecznych punktach. Dopiero w miare rozwoju produkgji i obnizania kosz-
tow, przystawki kasetowe znajda si¢ w domach. I wtedy, tak jak sie¢ biblioteczna,
dystrybucja filmowa bedzie musiala przestawic sie na punkty wynajmu, a moze i na
punkty sprzedazy kaset”.

Mocek zupelnie trafnie przewidzial zatem powstanie rynku wideo na prze-
tom lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych, slusznie tez prorokowal etap spo-
lecznego korzystania z nowego medium, a potem jego zindywidualizowane
udomowienie. I cho¢ nazywa magnetowid ,przystawka do telewizora”, to najwy-
razniej my$li o nim nie jako o telewizji kasetowej, ale jako o kanale eksploatacyj-
nym filméw kinowych. Jednak w latach siedemdziesiatych nie bylo to oczywiste.
Jak wspomniatem, pierwsze magnetowidy, jeszcze tasmowe, w ogéle nie umozli-
wialy wymiany ta$m pomiedzy urzadzeniami. Z kolei model telewizji kasetowej,
to znaczy dystrybucji audycji telewizyjnych, wiazat sie z mniejsza pojemnoscia
kaset i ograniczal si¢ do rynku krajowego, podobnie jak zasieg telewizji.

Ciekawym przykladem funkcjonowania takiego modelu telewizji kasetowej
jest wykorzystanie magnetowidéw w Polskiej Stacji Antarktycznej im. Henryka

% Koncepcja ta jednak powracata nieustannie. W roku 1986 w Polskim O$rodku
Kultury w Sofii uruchomiono klub wideo, jednak jego dzialalnos¢ cierpiala z powodu
braku materialéw. ,Brak nam wlasciwie wszystkiego, aby prezentowa¢ nasz kraj mozli-
wie wszechstronnie” — skarzyl sie prowadzacy klub Leszek Hadry$ (Polskie video w Bul-
garii, notowal ZAR, ,Ekran” 1988, nr 3, s. 4). Kilka lat pézniej, kiedy do glosu doszla
inicjatywa prywatna, Krzysztof Rondo, zalozyciel firmy Video-Rondo, w wywiadzie
udzielonym w roku 1990 méwil o szeroko zakrojonych planach eksportu kaset VHS
z polskimi filmami do Niemiec i na wschéd: na Litwe i do Rosji (zob. Rodzinny interes.
Rozmowa z Krzysztofem Rondo, ,Cinema Press Video” 1990, nr 8, s. 6).

7 Film w kasecie...,s. 7.
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Arctowskiego. Jacek Sicinski, profesor biologii i uczestnik kilku polskich wypraw
polarnych, tak wspomina magnetowidy na Stacji podczas IV wyprawy:

Jabylem w 79 roku pierwszy raz na stacji i wtedy tam krélowaly magnetowidy syste-
mu VCR, ten stary system jeszcze. Sadze, ze one byly razem z kasetami przywiezio-
ne juz wtedy, kiedy stacja powstawala. [ ... ] Poniewaz juz wtedy, w 76 roku, to dwa
statki, ,Dalmor” i ,Zabrze” przyplynely z materialami do budowy stacji. Wszystko
to bylo, bo juz pierwsza grupa zimowata, wiec im bylo to potrzebne najbardziej wte-
dy, te magnetowidy. No, oprocz oczywiscie magnetofondw, to wiadomo, szpulowe
takie, wszyscy mieli. Natomiast pamietam bardzo dokladnie te szpule, te kasety ta-
kie, zwarte, inne niz te VHS system; pdzniej tez on wszedl”".

Sicinski informuje tez o repertuarze dostepnym na kasetach:

Ja najbardziej to pamietam takie programy, ktdre ja wczeséniej jeszcze, w dziecii-
stwie, w mlodosci lubitem, takie programy telewizyjne, nazwijmy je rozrywkowe,
w postaci na przyktad jakich$ kabaretéw dobrych. Nie pamietam juz, czy to Olga
Lipiniska... kojarze Kobuszewskiego, Jana Kobuszewskiego. [...] Jakie$ strzepy
chyba Kabaretu Starszych Panéw, bo to bylo stabo nagrane. [ ...] Byly tez kasety
oryginalne z filmami, przypuszczam.

Rozméwca nie pamigta po latach szczeg6téw; by¢ moze zatem reminiscen-
cja dotyczaca oryginalnie nagranych filméw pochodzi z pézniejszych wypraw
polarnych i kaset VHS. Z pewno$cia jednak przynajmniej cze$¢ repertuaru ka-
set VCR stanowily audycje telewizyjne. Opisujac wykorzystanie magnetowidu,
Sicinski podkresla tez, ze byla to ,szybka rozrywka”, ktéra wyraznie kontrastuje
z seansami organizowanymi za pomocg dwéch projektoréw 16 mm, ktore miaty
charakter bardziej uroczysty i sformalizowany.

Wykorzystanie kaset wideo do rejestracji, a potem odtwarzania nagranych
programéw telewizyjnych miato jednak do$¢ ograniczong atrakcyjno$é — spraw-
dzalo sie w szczegoélnych warunkach, jak wlagnie Stacja Antarktyczna albo rej-
sy statkéw (gdzie magnetowidy funkcjonowaly poczatkowo obok tradycyjnych
projektoréw 16 mm, a z czasem je wyparly). Zasadniczo widzowie chcieli jed-
nak oglada¢ raczej wlasnie to, czego telewizja nie emitowala. Tak potoczyly sie
pozniej losy tego medium, ale nawet unikajac determinizmu, mozna stwierdzic,
ze szczegOlnie dla publicznosci polskiej atrakcyjny byt repertuar niedostepny
w inny sposéb albo nawet wprost zakazany.

Okazalo si¢ zatem, ze nie tylko nasz kraj nie bedzie eksporterem filméw na
kasetach, ale wprost przeciwnie — rodzi si¢ w tej sferze popyt, ktérego rodzimy

"' Wywiad z Jackiem Sicinskim zarejestrowany 8 marca 2017 roku.
72 Ibidem.
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przemyst filmowy nie potrafi zaspokoi¢. Poczatkowo popyt ten byl niewielki,
ograniczony do waskiej grupy posiadaczy magnetowidéw. Tutaj jednak do glosu
dochodzi specyficzna wlasciwo$é¢ techniki wideo, ktéra odrézniala ja od - z jed-
nej strony — innych sposobdw tezauryzacji stosowanych przez nieliczne elity
finansowe PRL, z drugiej za$ strony — od luksusowych débr konsumpcyjnych
w rodzaju stodyczy, alkoholu czy nawet plyt albo kaset muzycznych. Wykorzy-
stanie magnetowidu jako domowego Zrédla rozrywki innej niz telewizyjna wy-
magalo, po pierwsze, dostepu do materialow audiowizualnych, przede wszyst-
kim filméw fabularnych, po drugie za$ — opracowania tych materialéw, to znaczy
przygotowania polskiej wersji jezykowej. Kwestia ta pojawia si¢ czesto we wspo-
mnieniach innowatoréw nowej techniki. Na przyklad Jacek Samojlowicz
wspomina to nastepujaco:

Ja pamietam taki... znalem, bo ja pochodze z Wybrzeza, znalem takiego gangstera,
nazywal sie Niko§, ktéry miat brata w Szwecji, to on calg wypozyczalnie tu przy-
widzl. A ja akurat robitem w tym czasie wersje polskie, bo znalem jezyk, z kolega
ttumaczylem w szkole $redniej, wiec moge mniej wiecej powiedzie¢, ktére to lata.
Jak bytem w szkole $redniej, to byt gdzies [ ...] polowa lat siedemdziesiatych. Ja
pamietam tam muzyka byla wtedy, Sweet, Slade, tam takie te inne. I juz wtedy
jakupowalem... juz wtedy te magnetowidy pierwsze si¢ pokazaly, i jak kupowalem ...
plywalem ... méj ojciec ptywal na statkach, wiec mial tez znajomych, kupowalismy
filmy w Wielkiej Brytanii i ttumaczyliémy je z kolega, ktdry tez jeszcze lepiej znat je-
zyk wklasie i on je tam czytal. I tam wymienialiémy miedzy sobg albo nagrywaliémy
sobie wzajemnie. [ ... ] I my$my nagrywali te kasety, i tez bardzo wielu byto ksiezy
i przede wszystkim ludzi zamoznych, ktérych bylo na to staé. Poniewaz nie bylo
zadnej wypozyczalni, nic takiego, no to polegalo to tylko na nagrywaniu, a wraz
z nagrywaniem tych filméw, przegrywaniem wzajemnym, stworzyla sie... stworzyt
sie taki rynek udZwiekawiania. Czyli pierwszym takim... pierwszg... mozna na-
zwa, co$ jakby zalazkiem wypozyczalni to nie byla wypozyczalnia filméw, tylko
to bylo udzwiekawianie filméw. Przynosilo sie, na przyklad, swoj film i ten film byt
tlumaczony albo tam kto$ juz mial to ttumaczenie. [ ...] Ale byly to tez, byly tez
juz nawet takie oficjalne firmy, pamietam w Gdyni na Abrahama bylo, w Warszawie
gdzie$. Natomiast bylo to tez ... §cigane czgéciowo przez prawo. [ ... ] No, to méwi-
my juz o osiemdziesigtych latach™.

Wypowiedz ta zawiera z pewnoscia nie$cislosci chronologiczne. Brat Niko-
sia (Nikodema Skotarczaka), ktory sprowadzil ze Szwecji kasety, nie zrobil raczej
tego w polowie lat siedemdziesiatych, bo w Polsce popyt na takie artykuly byt
jeszcze znikomy, za§ w Szwecji nie istnialy wypozyczalnie kaset; musialo sie to
zatem dzia¢ co najmniej dekade pdZniej. Natomiast zakotwiczenie opisywanych

7 Wywiad z Jackiem Samojlowiczem...
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przez rozmdwce proceséw w okresie szkoly $redniej jest raczej bezdyskusyjne
i rzeczywidcie przypada na pierwsza potowe lat siedemdziesiatych (Jacek Samoj-
towicz urodzit si¢ w roku 1956). Druga czeé¢ wypowiedzi $wietnie chwyta istote
procesu dystrybucji kaset, mianowicie konieczno$¢ udzwiekawiania filméw, co
najpierw jest zabawa nastolatkéw (tlumaczenie i wymienianie filméw miedzy
kolegami), a stopniowo staje si¢ dzialalnoécig gospodarcza. Kluczowe znaczenie
maja tu dostep do filméw (sprowadzanie ich, dzigki plywajacemu na statkach
ojcu, z Wielkiej Brytanii), kompetencje jezykowe oraz zaplecze techniczne w po-
staci przynajmniej dwoch magnetowidéw, dzieki ktérym mozna bylo dogra¢ glos
lektora do $ciezki dzwigkowej. Trzeba do tego doda¢ jeszcze zmyst biznesowy
rozmoéwcy, ktory wezesniej w rozmowie wspomina tez, jak polaczyl swoje dweze-
sne pasje muzyczne z zarabianiem na sprowadzanych z zagranicy plytach. Stad
zapewne bierze si¢ datowanie wydarzen przez odwolania do zespoléw muzycz-
nych. Charakterystyczna jest tez spontaniczna uwaga Samojtowicza, ze jego dzia-
lalnos¢ byla ,$cigana czgsciowo przez prawo”. Dobrze oddaje to pozasystemowy
charakter tych na wpoét legalnych operacji.

Inny z cytowanych juz w tej ksiazce innowatoréw, Maciej Karwas, takze opi-
suje ten wczesny okres dyfuzji wideo. Sytuuje go w koricu lat siedemdziesiatych
i nawiazujac do $rodowiska krawcéw-prywaciarzy, pierwszych posiadaczy ma-
gnetowidow, wspomina:

I oni mieli wlasnie, ci prywaciarze, mieli ogromne zapotrzebowanie na filmy, na ma-
terial do ogladania: i filmy, i koncerty, i muzyka, no wszystko. Trzeba bylo to jako$
zorganizowad. Ja mialem to szcze$cie, ze siostra moja od 68 roku mieszkata w An-
glii, w Londynie. No i poniewaz kontaktowali$my sie dosy¢ czesto, to... listownie,
oczywiscie, albo telefonicznie... no to w momencie, kiedy to stalo si¢ jakby mozliwe,
zapytalem, czy ona nie moglaby nagrywad tam na... bo tez miala sw6j magnetowid
jaki$ tam... czy nie mogtaby nagrywa¢ na magnetowid programu telewizyjnego
i przysyla¢ go tutaj. Klopoty byly tylko z przesylka, no bo nie mozna bylo tego prze-
sta¢ droga oficjalng, bo momentalnie trafialo, zreszty dzisiaj tak samo jest, na clo ina
cle sprawdzali, co tam jest zapisane. Poniewaz bylo zapisane w niepolskim jezyku, to
natychmiast byto podejrzane i kasowane. [$miech] Wiadomo bylo, ze tresci s3 obce
iwrogie. W zwigzku z czym weszliémy w uklad z marynarzami, ktérzy promem kur-
sowali miedzy... miedzy... miedzy Anglia a Gdynia. I marynarze przewozili te kase-
ty. I to nie tylko ja w ten sposob korzystalem, wlagnie z takich... z tych ich uslug, ale
to cale... Jacek Samojtowicz na przyklad, ktéry dzisiaj tam jest producentem filmo-
wym, prowadzit Neptun Video Center. [ ... ] Mi siostra nagrywata pojedyncze kasety.
Tu na miejscu te kasety byly opracowywane, bo przeciez nie dalo sie... Poza tym
brytyjska telewizja, z wyjatkiem BBC1 i BBC2, dawala programy przedzielane rekla-
mami, w zwigzku z czym to trzeba bylo teraz zmontowa¢, zeby te reklamy wywali¢’.

™ Wywiad z Maciejem Karwasem...
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Odnajdziemy tu podobne do tych opisywanych przez Samojtowicza cechy
charakteryzujace ten etap historii wideo: dostep do waskiej wéwczas sieci od-
biorcéw, osobiste kontakty pozwalajace na uzyskanie treéci przeznaczonych do
dalszego kopiowania, wiedze i umiejetnosci umozliwiajace przeprowadzi¢ proces
opracowania kaset. Karwas wspomina przy tym nie tylko o filmach: ,i koncerty,
i muzyka, no wszystko”. Sugeruje to, ze przynajmniej z poczatku koncepcja wideo
jako telewizji kasetowej byla takze brana pod uwage.

Obaj rozméwcey odnosza si¢ w tym fragmencie wspomnien do samych poczat-
kéw swojej dziatalnosci, przypadajacych na koniec lat siedemdziesiatych, a wiec
jeszcze przed wyrdzniong przez Piotra Gawla pierwsza faza popytu na wideo, ktéra
zaczyna si¢ wedlug tego autora w roku 1980. Pokrywa si¢ to zreszta ze wspomnienia-
mi Macieja Karwasa, ktory stwierdza: ,W osiemdziesiatym roku to juz jakby... bylo,
swego rodzaju, taki... pik si¢ zrobilt z tymi wlasnie... dlatego ze... z tymi wlasnie fil-
mami. Dlatego Ze ruszyla Solidarnos¢””. Nie chodzi tutaj o czynniki wylacznie
polityczne, cho¢ — jak wynika z dalszej czesci relacji — kopiowanie kaset podziemnego
wydawnictwa Videonowa takze stanowilo czes$¢ dziatalnosci rozméwcy. Znaczenie
ma raczej fakt, ze karnawat Solidarnosci otworzyt furtke wolnoéci w wielu obszarach,
szczegdlnie na polu kultury, w tym wypadku obejmujacym takze obieg kaset wideo.

Z czasem, w miare jak rést popyt, hobbystyczna albo towarzyska dziatalnos¢
nabierala charakteru profesjonalnego. Karwas wspomina o sprowadzaniu nagra-
nych kaset juz nie tylko dzigki siostrze, ale zwyklymi, cho¢ nielegalnymi kana-
tami — z Anglii i z Niemiec. Wraz z rosnaca iloscia filmow rozwijalo sie takze ich
opracowanie dzwiekowe. Wazna rol¢ odegrala w tym zona Macieja Karwasa, Ali-
cja Karwas, profesjonalna dialogistka pracujaca w dzialajacym wéwczas w Lodzi
Studiu Opracowan Filméw, bo dzieki niej Karwas mial wiedze na temat udzwie-
kawiania filméw. Wykorzystywal tez coraz lepsze urzadzenia: stereofoniczne ma-
gnetowidy VHS oraz profesjonalne urzadzenia firmy Blaupunkt.

Opracowane filmy trafialy nastepnie na rynek: albo wprost do organizowa-
nych przez dystrybutoréw pokazéw (o czym bede pisal w podrozdziale poswie-
conym eksploatacji), albo poprzez sieci dystrybucyjne. Maciej Karwas opisuje
to w nastepujacy sposéb: ,Znaczy, ja miatem znajomych, ktérzy przychodzili do
mnie i tam zamawiali, dziesie¢, pigtnascie kaset. No i oni sobie juz z tymi kaseta-
mi dalej radzili, ja w kazdym razie nie stalem na bazarze [ ... ] a dostarczalem tego
w wybranych ilosciach™.

Jacek Samojtowicz:

No normalnie sie¢ przychodzilo. Przeciez nie bylo wtedy telefonéw komérkowych,
wiec przychodzili ludzie, a do tam takich bardziej zamoznych to sie... to sie jechalo.

7S Ibidem.
76 Ibidem.
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[...] Tak niewiele 0s6b moglo mie¢ nagrane filmy, ze my$my si¢ w pewien sposéb
jakby wszyscy znali. [ ... ] I to trwalo az do momentu, kiedy... kiedy te thumacze-
nia si¢ jakby... przeistoczyly si¢ w takie pseudowypozyczalnie, czyli to bylo takie...
nagrywalnie tych... To sie nazywalo ,wgrywanie wersji polskiej”, czyli kto chcial,
mogl sobie przynies¢ kasete, a tak naprawde no to on juz mial gotowe te kasety
iniby tam... przychodzit do mnie i przynosilt mi kasete”.

Rozmoéwcea udostepniat zatem kasety podobnie jak Maciej Karwas, do dal-
szej dystrybucji, zaopatrywat tez punkty, w ktérych mozna bylo ,wgra¢ wersje
polska”, ktére byly w istocie wezesnymi wypozyczalniami.

Filmy udzwiekawiano i dystrybuowano takze w innych miejscach. Samoj-
lowicz wspomina o przedsigbiorstwie w Warszawie najprawdopodobniej majac
na mysli studio Movie prowadzone przez zwigzanego z klubem Hybrydy Janusza
Kasprowicza”™. Podobne instytucje dziataly w innych duzych miastach. Robert J.
Szmidt podaje na przyktad, ze we wroclawskim klubie Zrzeszenia Studentéw Pol-
skich, stynnym ,Patacyku”, dzialalo studio, w ktérym udzwiekawiano zagranicz-
ne filmy*. Znaczenie kultury studenckiej w organizowaniu pokazéw wideo jest
rzecza do$¢ znang i bede o niej jeszcze pisal. Jednak relacja Szmidta zwraca uwage
na inny aspekt: gromadzenia, opracowywania i wymiany filméw. Kierownictwo
Akademickiego Centrum Kultury ,Patacyk” zlecito mianowicie Szmidtowi bu-
dowanie kolekgji kaset:

Zrobili jakis$ fundusz i méwia: buduj dla nas wideoteke. No i ja wtedy juz jakby
przez ten ,Patacyk” to zaczalem kupowac kasety, rozbudowywac to. Kasety w Pe-
weksie, normalnie. Do Peweksu sie szlo, czyste kupowalo i po prostu w tym ,Pa-
tacyku” byly. Pézniej juz, poniewaz sprzedalem tamten magnetowid, to kupitem
sobie drugi, po to, zeby mie¢ mozliwo$¢ bezposrednio w domu sobie przegra¢
film z kasety na kasetg, zeby... I w tym momencie juz bytem czlowiekiem, ktory
mial dwa magnetowidy, co juz bylo w ogéle odjazdem, we Wroclawiu byto moze
ze trzech takich... jakichs tam... Z tym ze ja jakby na poczatku w ogdle nie... nie
handlowalem, nic z tym nie robilem, ale pézniej zaczeliémy organizowa¢ gieldy

77 Wywiad z Jackiem Samojlowiczem...

78O zjawisku tym pisze tez Grzegorz Fortuna (zob. Rynek wideo ..., s. 30).

7 Informacja o studiu Movie pochodzi od Jacka Rodka: ,Disk jockey z Hybryd,
ktéry w pewnym momencie chcial odej$¢ od tego, co robit [ ... ] méwi, ze koriczy z tym
i co mu poradze. No wlasnie, chcialby sie wideo zaja¢. No i datem mu chyba pierwsze
pietnascie filméw, dostal ode mnie w prezencie i zajal sie wlasnie przegrywaniem tego,
puszczaniem. | ... ] To byt juz rok 82.1 to si¢ nazywalo studio Movie. [ ... ] Ten Kaspro-
wicz rozbudowat to studio, glos podkladali pod filmy, lektoréw zatrudnial, ktérzy czytali,
i to takich z telewizji lektoréw. On to sprzedawal na calg Polske, takie juz kopie z kopii”
(Wywiad z Jackiem Rodkiem... ).

% Wywiad z Robertem J. Szmidtem...
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wideo. Gieldy wideo, to juz tak koto osiemdziesigtego czwartego roku, jak juz sie
tak zrobilo troche luzniej. Wtedy zaczal sie naplyw, ta pierwsza fala odtwarzaczy
i tak dalej®'.

Mechanizm opisywany przez rozmdwce jest nieco inny niz w przypadku
nastawionych na dystrybucyjna dzialalnos¢ komercyjng Karwasa czy Samojto-
wicza. Szmidt zajmowal sie¢ wowczas przede wszystkim organizowaniem poka-
z6w, gromadzenie filmoteki i udZwiekawianie filméw bylo tylko $rodkiem do
tego prowadzacym, zreszta, jak wspomina, wiele filméw mialo wylacznie liste
dialogowa odczytywana w trakcie projekcji. W relacji tej zwraca jednak uwa-
ge polaczenie elementéw o réznym stopniu legalnosci. Z jednej strony jest to
wiec oficjalnie dziatajaca instytucja kultury, ktéra asygnuje fundusze na stworze-
nie filmoteki. Z drugiej strony — prywatny, cho¢ zatrudniony przez te instytucje
pracownik, ktéry w oparciu o wlasng przedsigbiorczo$¢ gromadzi filmy, wymie-
niajac je i sprowadzajac z zagranicy, a przy okazji nabywa czyste kasety w Pewek-
sie, placac za nie nielegalnie zdobytymi bonami.

Oproécz importu waznym zrédlem filméw na kasetach wideo byla Telewizja
Polska — oczywiscie nie emitowany przez nia program, ale filmoteka. Niezaleznie
od prawdziwosci przywolanej wezeéniej opowiesci Stefana Szlachtycza, nie ule-
ga watpliwosci, ze telewizyjne zasoby filmowe przenikaly poza mury telewizji.
Wspomina to Jacek Rodek, ktéry od lat siedemdziesigtych pracowal w studenc-
kim klubie Hybrydy:

W roku 79 poznatem pewnego czlowieka z Unitry i od niego nabylem magnetowid
systemu VCR, prywatnie, tak. Po czym poznalem w Hybrydach innego czlowie-
ka, z telewizji, jednego z kierownikéw produkeji, generalnie tak mozna powiedzie¢,
gdzie on mial dostep do tak zwanej ,Filmoteki Szczepanskiego”. To bylo péttora
tysigca filméw zapisanych w systemie VCR. Wiekszo$¢ to byly émieci, méwiac
ogolnie, beznadziejne, nic specjalnego. Ale bylo z tej... Poniewaz ja si¢ w tamtym
okresie interesowatem w ogoéle, generalnie, kinem, filmem i tak dalej, to wiedzialem,
co jest dobre, co nie. No i z tego poltora tysiagca w sumie wybralem chyba okoto
pietnastu-dwudziestu filméw. [ ... ] Moge tu wymieni¢ te tytuly mniej wigcej, bo to
wszystko byly potkowniki, to po pierwsze, a poza tym — bardzo dobre filmy. To byt
tak: Blaszany bebenek, Eowca jeleni, 120 dni Sodomy Pasoliniego, Opowiesci niemoral-
ne Borowczyka, Salon Kitty — to taki film o burdelu w Berlinie dla wyzszych... dla
Abwehry, gdzie Gestapo zaktada podstuchy, taka romantyczna troche historia, ale
ciekawy film, bym powiedzial. Co tam jeszcze w poczatkowym tym okresie... byl
jakis film tez z Wietnamu o takich... bandzie motocyklowej, ktéra wrécita z Wiet-
namu i w Stanach si¢ akcja dziala, nie pamietam juz w tej chwili tytutu, bo to typo-
wy taki komercyjny. A z fantastyki no to byl film przede wszystkim stynny Doktor

8L Tbidem.
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Strangelove, czyli jak przestatem sig bac i pokochalem bombe atomowg, no i tez mi sie
trafit jeden pornos, ktory cieszyt sie duzym wzieciem w ogladaniu, mianowicie Glg-
bokie gardlo z Linda Lovelace. I mozna by powiedzie¢, no tam jeszcze ... w tej chwili
juz nie pamietam tytuléw, ale... A! Emmanuelle byla, pierwsza oczywiscie. | ... ]
Mialem jeszcze chyba Mechaniczng pomaraticze, Satyricon Felliniego, ale nie jestem

pewny*>.

Przytaczam ten dluzszy fragment rozmowy nie tylko dlatego, zeby zwréci¢
uwage na pamie¢ rozméwcy dotyczaca tytutéw filméw. Przede wszystkim cho-
dzi mi o same filmy, bowiem wiele z nich bylo wielkimi przebojami wczesnej
dystrybucji wideo. Jest bardzo prawdopodobne, ze ogladano je dzigki kasetom
yzorganizowanym” przez Rodka oraz kolejnym ich kopiom. Co prawda, nie stwo-
rzyl on woweczas sieci dystrybucyjnej i nie udzwiekawiat kaset (przy projekcjach
zbiorowych wykorzystywano lektora czytajacego na zywo liste dialogows), ale
organizowal pokazy w calym kraju, a przy okazji niektérych z nich kasety mogty
by¢ kopiowane i by¢ moze opracowywane dzwigkowo. Kasety wyciekaly tez za-
pewne z telewizji réznymi sposobami i mozna przypuszczaé, ze takze inne osoby
miaty dostep do ,Filmoteki Szczepanskiego”

Jacek Samojtowicz wspomina o jeszcze jednym zrédle filméw, mianowicie
nagrywaniu ich z telewizji satelitarnej:

Jak powstal ten przetlom, powstalty VHS-y, to wiadomo, ze potrzebny byt kontent.
No to ten kontent, dopoki... Najpierw kontentem byly... juz nie pamietam, co byto
pierwsze. Powstala tez, pamietam, telewizja satelitarna. Pierwszym kanalem satelitar-
nym byt Filmnet, a w Polsce za komuny musialo si¢ mie¢ specjalng zgode urzedu na
posiadanie anteny, wiec tych anten moze ze sto bylo. M¢j tata byl jednym z posiada-
czy, a ja jedna z anten kupilem, zeby byto blizej, lepszy odbiér, to dalem takiemu ko-
ledze, ktéry byl thtumaczem i postawitem u niego w Szczecinie, bo tam bylo... jeszcze
te... Jako$¢ byla konwerteréw taka, jaka byla, wiec czym blizej tego Zachodu, tym
lepiej bylo widaé. I pamietam ze my$my nagrywali te filmy z Filmnetu i tlumaczyli je
itosie... po prostu wymienialiémy miedzy soba™.

Wspomnienie to dotyczy z pewnoscia okresu pdzniejszego, bo Filmnet rozpo-
czal nadawanie w roku 1985 (w Skandynawii). Najwyrazniej wiec nawet w drugiej
polowie lat osiemdziesiatych pozyskiwano filmy w ten sposéb. Co wigcej, Samoj-
lowicz, ktéry nie zajmowat sie sam udzwigkowieniem filméw, zaznacza, ze jego
atutem byl wlasnie dostep do nowych tytuléw, ktére sprowadzal badz nagrywat
z satelity, przekazywat do przedsiebiorstw warszawskich do udzwigkowienia, a po-
tem dystrybuowal na Wybrzezu.

2 Wywiad z Jackiem Rodkiem...
$ Wywiad z Jackiem Samojlowiczem...
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Choc¢ teoretycznie kasety wideo mogl sprowadza¢ do kraju kazdy, w spo-
s6b bardziej lub mniej legalny, w rzeczywistoéci dystrybucja opierala si¢ na
stosunkowo niewielkiej liczbie zrédel: poczatkowo filmotece Telewizji Polskiej
i statych kanatach importowych zorganizowanych przez kilku dystrybutoréw,
ktore to kanaly powstaly jako rozwinigcie dzialalnosci prywatno-hobbystycz-
nej. Waskim gardlem tej dzialalnosci bylo szczegélnie zamkniecie granic zwia-
zane z wprowadzeniem stanu wojennego w roku 1981. Utrzymanie importu
filméw bylo wéwczas mozliwe tylko w szczegélnych przypadkach, a waznym
kanalem przerzutowym byly polskie porty. Nawet jednak po roku 1983, kiedy
ponownie szerzej otworzono granice, podrdéze na Zachéd wcale nie byty proste
i dotyczyly raczej waskiej grupy oséb. Pod tym wzgledem przywoz kaset roznit
sie od przemytu innych débr konsumpcyjnych, ktére mozna bylto sprowadza¢d
z krajoéw socjalistycznych - kasety z atrakcyjnymi filmami mozna byto przywo-
zi¢ wylacznie spoza bloku wschodniego: przede wszystkim z Europy Zachod-
niej, a potem takze z Azji*.

Druga bariera, ktéra sprawila, ze import kaset nie stal sie masowy i rozdrob-
niony, to konieczno$¢ ich opracowania. Tlumaczenie ze stuchu, redakcja dialo-
goéw, zawodowy lektor, dopasowanie dogrywanego glosu do $ciezki dzwigkowej
— wszystko to wymagalo stworzenia zlozonej sieci powiazan i profesjonalnego
zaplecza. Tymczasem na rynku wideo do$¢ szybko rozwineta sie konkurencja, co
potwierdzaja wlasciwie wszyscy $wiadkowie. Sprzyjata ona tym dystrybutorom,
ktorzy sprowadzali duzo filmoéw i potrafili przygotowa¢ naprawde dobre polskie
wersje jezykowe.

Maciej Karwas, ktory zreszta do$¢ krytycznie — pod wzgledem jakosci — oce-
nia wlasne poczatki przy udzwiekawianiu kaset wideo, podaje takze przyktad
konkurencji, ktéra zupelnie nie miafa szans na rynku:

Taki byt facet, ktory nagrywat gdzies pod Wachockiem. I on zastynat z tego, ze na-
grywal pornosy, uzywajac wlasnie tak zwanych onomatopeicznych dzwigkéw, czyli
ze w pornosie jaka$ Niemka krzyczala ,Aaa! Aaa! Tiefer, tiefer!”, czyli ,Glebiej, gle-
biej!”, no to on to wszystko dokladnie podstawial, acznie z tymi wszystkimi steka-
niami. A takim, ze tak powiem, absolutnym szczytem jego dzialalnosci byto zdub-
bingowanie w wersji wokalnej Fiedler on the Roof, czyli Skrzypka na dachu. Wiec
$piewal wszystkie partie wokalne [§miech] tak po aktorach, ktére tam byly $piewane
przez Topola i innych znanych... znanych aktoréw zachodnich, to on to wszystko
wlasnie przerabial na nasze i $piewal. [ ... ] On dusze w to kladl, tylko wygladato to
strasznie pokracznie, niestety®.

%O imporcie filméw z Singapuru wspomina w rozmowie Jacek Rodek.
% Wywiad z Maciejem Karwasem...
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Anegdota ta nakazuje rozwazy¢ stawiang przez niektérych badaczy tezg o de-
mokratyzujacym charakterze wideo:

Za sprawa magnetowidéw [ ... ] nowe grupy uprzywilejowane [ ... ] mogly wyrwa¢
sie z inteligenckiego gorsetu i pielegnowac wlasny, indywidualny gust. Lekture Pro-
usta zastapita znajomos$¢ filméw z Sylvestrem Stallone czy Arnoldem Schwarzeneg-
gerem, a zachodnie pochodzenie samej technologii, jak i wprawianych za jej sprawa
w ruch treéci, sprawialo, ze atak na stare hierarchie okazat si¢ wyjatkowo skuteczny®S.

Z pewnoscia jest to opinia uzasadniona, cho¢ nalezy tez uwzgledni¢ ograni-
czenia tego przewarto$ciowania. By¢ moze Proust przegrywal ze Stallone’em, ale
ten ostatni musial by¢ jednak profesjonalnie zdubbingowany. Nowe treéci laczyty
sie wiec z dawnymi standardami technicznymi.

Omawiajac kwestie dystrybucji i opracowania, warto na koniec wspomnie¢
o pracy tlumaczy. Jeden z nich, pracujacy dla Macieja Karwasa wykladowca aka-
demicki, filolog Janusz Wréblewski, wspomina:

Byly trzy podstawowe, jak gdyby, procedury, to znaczy tak: Bywalo tak, ze Maciek
Karwas mi pokazywat film najpierw na wideo u siebie w domu, potem mi dawat
kasete audio tylko, bo prosciej sie ja operowalo. Po pierwsze, nie mialem sprzetu wi-
deo jeszcze w domu, po drugie, jest trudno zatrzymac i cofnaé kasete wideo, to zna-
czy wtedy zawsze tam iles tych sekund si¢ dodatkowo przesuwalo jeszcze, wigc ka-
seta audio. Tak ze ogladalem film na wideo, potem mialem dZwiek na audio i z tego
dzwigku audio pracowalem. Zatrzymywalem sobie magnetofon i robitem od razu
tlumaczenie ze stuchu. Druga wersja, i to po dwéch filmach odmoéwitem katego-
rycznie, bo to nie miato sensu, kiedy Maciek nie mial tam czasu, czy w ogodle jakies
inne studio. Dawali mi tylko kasete audio i bez ogladania filmu chcieli, zebym to
ttumaczyl. To bylo niemozliwe, to zreszty... pamietam dwa konkretne przypadki.
[...] A czasami, moze juz tak troche pézniej, dawano mi transkrypty, z tym ze tutaj
tez pamietam, ze transkrypty tez bywaly nie do korica doktadne. Prawdopodobnie
no ktos, kto to robil, tez nie do korica ustyszal, co tam bylo powiedziane®.

Wréblewski byt juz wéwczas ttumaczem o duzym doswiadczeniu, bo wezes-
niej tlumaczyt filmy wyswietlane w 16dzkiej Filmowce, gdzie zreszta poznal sie
z Karwasem. W cytowanym fragmencie rozmowy zwraca uwage fakt, ze thumacz
pracowat bez magnetowidu i podgladu filmu. Oczywiscie moze to wyjasniaé nie-
ktére bledy w ttumaczeniach (cho¢ zapewne w przypadku innych tlumaczy czest-
szym powodem byl po prostu brak kompetenciji). Przede wszystkim wskazuje

% Mirostaw Filiciak, Patryk Wasiak, Wypozyczalnia rewolucji, ,Polityka” 2013,
nr 22 (2909), s. 91. Cytuje za Grzegorzem Fortuna (Rynek wideo ..., s. 42), ktory takze
nie kwestionuje tej tezy.

¥ Wrywiad z Januszem Wréblewskim zarejestrowany 7 czerwca 2014 roku.
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jednak na okres w historii techniki wideo, kiedy nie jest to jeszcze medium domo-
we, tak Ze nawet osoby bezpoérednio zwiazane z opracowaniem kaset nie maja do
niego tatwego dostepu®.

Wréblewski narzeka tez na obowigzujacy wowczas system platnosci: zalezny
od czasu filmu, a nie od ilosci czy trudnosci thumaczonego tekstu. Cierpial on
osobiscie z tego powodu, poniewaz ze wzgledu na kompetencje dostawal z reguty
filmy trudne do thumaczenia, a wcale nie wysoko wynagradzane. Wréblewski pra-
cowal jednak w doé¢ wyjatkowych, bo bardzo profesjonalnych warunkach, ktore
zapewnial Maciej Karwas, jego tlumaczenia byly na przyklad redagowane przez
dialogistéw. Tymczasem wiele ttumaczen filméw powstawalo w warunkach ama-
torskich, wykonywaly je osoby bez do$wiadczenia, stabo znajace jezyk.

Wspélpraca z profesjonalnymi ttumaczami nie zawsze byla zreszta efektyw-
na, jak dowodzi anegdota, ktéra przytacza Karwas. Zatrudnial on mianowicie
wybitnego tlumacza i pisarza Zbigniewa Batke, ktoremu zlecil przygotowanie
przekladu jednego z filméw Monty Pythona:

Zbyszek Batko, ktory zrobil absolutnie kongenialne ttumaczenie Holy Grail, z tym
ze kompletnie nie do uzycia, dlatego ze prositem Zbyszka, bo méwilem mu, na
czym to polega: ze po prostu jeéli chodzi o... jesli mamy zrobi¢ wersje napisows, to
musi bardzo komprymowac to thumaczenie, zeby sie zmieécito w napisach. Napisy
obejmuja mniej wiecej jedna trzecia tekstu méwionego przez aktoréw, w zwiazku
z czym trzeba wybieraé i przekazywaé wszystkie te treéci, ktére widz powinien dos-
trzec. Z kolei jesli chodzi o lektora, wiecej mozna sobie pozwoli¢, ale tez jest ograni-
czony tym, zeby lektor w czasie, kiedy aktor na ekranie méwi, zdazyl to przeczyta¢,
bo inaczej lektor si¢ gubi po prostu, przechodzi. Zbyszek powiedzial, ze sie nie da,
dlatego ze oni maja tak cudowne teksty i tak zabawne gry dialogowe, stowne, ze on
musi to wszystko przetlumaczy¢. Ja do dzisiaj mam to tlumaczenie, zachowane bar-
dzo pieczolowicie, bo to si¢ nie dalo ani nagra¢, ani przerzuci¢ na napisy, bo trzeba
by je bardzo skraca¢, a szkoda bylo. Ale jako tlumaczenie zostalo rewelacyjne®.

Kino kasetowe

Lata osiemdziesiate w Polsce to okres, w ktérym wideo funkcjonowato glow-
nie jako medium pokazéw publicznych, powoli tylko zmieniajac si¢ w medium
zindywidualizowane, domowe. Ta sytuacja nie byla wcale oczywista; kilka de-
kad wczeéniej telewizja takze przeszla faze wspdlnego korzystania, ale byla ona

% Tlumaczenie dialogéw filméw z kaset magnetofonowych wspomina tez inny thu-
macz, mieszkajacy na Slasku Piotr W. Cholewa (Wywiad z Piotrem W. Cholews zareje-
strowany 18 czerwca 2014 roku).

% Wywiad z Maciejem Karwasem...
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zdecydowanie krotsza, a wykorzystanie indywidualne byto od poczatku znacznie
czestsze. O tym, ze wideo tak dlugo nie moglo sta¢ si¢ u nas medium domowym,
zadecydowal splot kilku czynnikéw. Po pierwsze, jak pisalem wczesniej, produ-
kowane w kraju magnetowidy w systemie VCR predko okazaly sie przestarzale
ze wzgledu na tryumf innych formatéw rejestracji. Poniewaz przemyst krajowy nie
mogt nadazy¢ za zmianami w tej dziedzinie, produkcja rodzimych, cho¢by na-
wet niezbyt zaawansowanych technicznie urzadzen stala si¢ mrzonka. Inaczej
niz w przypadku telewizoréw, uzytkownicy byli wigc skazani na bardzo drogie
magnetowidy importowane, co sila rzeczy ograniczalo ich ilo§¢. Poréwnanie
z telewizjg jest zreszta bardzo pouczajace. W ciagu dziesieciu lat od rozpocze-
cia w Polsce produkeji telewizoréw, to znaczy miedzy rokiem 1956 a 1966, licz-
ba abonentéw telewizji wzrosta od zera do dwoch i pél miliona®. Tymczasem
w roku 1983, dziesie¢ lat po wyprodukowaniu pierwszego MTV-10, magnetowi-
dow bylo w Polsce zaledwie kilkadziesiat tysigcy. Ich liczba osiagneta milion do-
piero pod konieclat osiemdziesiatych. Zestawienie tych danych moze sugerowac,
ze dyfuzja wideo nie byta w Polsce az tak gwaltowna oraz ze zorganizowana przez
panstwo rewolucja telewizyjna okazala si¢ duzo skuteczniejsza niz oddolne, roz-
proszone wprowadzanie magnetowidéw. Wniosek ten wzmacnialoby jeszcze po-
réwnanie z rynkiem amerykanskim, na ktérym w 1989 roku 67,6% gospodarstw
domowych posiadajacych telewizor miato takze magnetowid, cho¢ w roku 1980
odsetek ten wynosit zaledwie 2,4%°'. W USA proces ten byl zatem rzeczywiscie
dynamiczny, tak ze w pelni zastugiwal na miano rewolucji.

Jest to jednak tylko cze$¢ bardziej zlozonego obrazu i zaréwno porow-
nanie wideo z telewizja, jak i rynkéw polskiego i amerykanskiego, ma swoje
ograniczenia. Nasycenie telewizorami roslo w sytuacji, gdy panstwowa tele-
wizja dostarczala coraz wigcej darmowych audycji, a nabycie odbiornika bylo
co prawda sporym wydatkiem, ale lezacym w zakresie mozliwo$ci wielu oby-
wateli®>. Tymczasem w latach osiemdziesiatych krajowa produkcja magneto-
wid6éw niemalze ustala, panstwowe firmy nie dostarczaly materialéw na kase-
tach, a proby stworzenia sieci dystrybucji poprzez wypozyczalnie okazaty sie
niewypatem. W dodatku indywidualne inicjatywy w tej ostatniej dziedzinie

% W roku 1966 bylo w Polsce dokladnie 2 540 100 abonentéw telewizji (Zob.
GUS, Maly rocznik statystyczny 1967, GUS, Warszawa 1967, s. 209).

! Zob. Frederick Wasser, Veni, Vidi, Video. The Hollywood Empire and the VCR,
University of Texas Press, Austin 2001, s. 68.

%2 Maly rocznik statystyczny podaje, ze w roku 1966 telewizor kosztowat 7000 zl, zas
érednia placa brutto wynosita wéwczas 2068 zt (Zob. GUS, Maly rocznik... ). Telewizor
kosztowal zatem trzy i pot przecietnej pensji. Dwadziescia lat pdzniej, jak podawatem
wezeéniej za wyliczeniami Piotra Gawla, najtariszy magnetowid kosztowal dziesie¢ prze-
cietnych pensji.
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byly tlumione przez dzialania milicji i urzedu skarbowego®. Aparat panstwo-
wy nie widzial tez - inaczej niz w przypadku telewizji — szans na propagan-
dowe wykorzystanie wideo. W tych okolicznosciach rozwdéj rynku wideo byt
i tak do$¢ znaczny.

Z kolei poréwnanie sytuacji wideo w latach osiemdziesigtych w Polsce do
rynku amerykanskiego wydaje sie na pierwszy rzut oka zbyt odlegle. Uwypukla
ono jednak interesujaca mnie w tym podrozdziale kwestie. W USA producenci
magnetowidéw od poczatku promowali swoje urzadzenia jako przeznaczone do
uzytku domowego. Dyfuzja wideo przebiegata wiec wedlug klasycznego sche-
matu. Tymczasem w Polsce magnetowidy byly w tym czasie zbyt drogie, by ten
model ich wykorzystania przyjal sie powszechnie (czym zapewne producenci
$wiatowi niezbyt sie przejmowali). Uzytkownicy musieli zatem sami tak skon-
struowa¢ medium, by pogodzi¢ swoje potrzeby z mozliwosciami ekonomicz-
nymi, przy uwzglednieniu uwarunkowan technicznych. W ten sposéb powstat
dzialajacy przez cala dekade model wideo jako ,kina kasetowego”: zbiorowych
projekcji organizowanych w rozmaitych miejscach, od doméw prywatnych po
zwykle sale kinowe, biletowanych lub finansowanych na rézne inne sposoby, kto-
re pozwalaly zapozna¢ sie z repertuarem licznie gromadzacym sie widzom. Dzigki
temu dobrze wykorzystywano niewielka ilo§¢ magnetowidéw i minimalizowano
ilos¢ niezbednych kopii. Ulatwione bylo tez opracowanie filmoéw, skoro czesto,
zwlaszcza poczatkowo, listy dialogowe czytane byly na zywo, a czasem w ten sam
sposob odbywalo sie nawet thumaczenie.

Nie nalezy widzie¢ w takim zastosowaniu wideo jakiego$ modelu ,przej-
$ciowego” albo zastepczego, tak jak nie mozna traktowa¢ kina wczesnego jako
modelu ,przejsciowego”. Byla to po prostu jedna z mozliwych form spotecznego
funkcjonowania techniki wideo, ktora to forma co prawda nie przetrwala zbyt
dlugo, ale i same magnetowidy tez nie okazaly si¢ szczegélnie dlugowieczne.
Jesliich kres datowa¢ na poczatek XXI wieku, to, przynajmniej w Polsce, okres
kina kasetowego obejmuje przynajmniej jedna czwarta calej historii wideo. Za-
miast wigc ujmowac te historie w kategoriach deterministycznego zmierzania
do globalnego modelu wykorzystania domowego, warto przyjrze¢ sie specyfice
lokalne;j.

Zbiorowe pokazy wideo mialy rézna skale: mogly liczy¢ od kilku czy kilku-
nastu do ponad tysiaca uczestnikow. We wspomnieniach ich dotyczacych powta-
rzaja si¢ natomiast narzekania na zte warunki projekcji: bardzo stabg jakos$¢ kopii,
malg widocznos¢ ekranu, niewyrazny dzwiek lub wadliwe tlumaczenia dialogow,
wreszcie duchote sal projekcyjnych i niewygode krzesel. Przykladowo, Jolanta

% Przyklad chaotycznych dziatan pafstwa w sferze wypozyczania kaset podaje
w cytowanym artykule Piotr Gawel, koriczac zreszta swoéj artykut wezwaniem do unor-
mowania sytuacji na tym polu (Zob. Piotr Gawel, Rynek wideo w Polsce).
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Filar, ktora studiowala w Warszawie na poczatku lat osiemdziesiatych, tak wspo-
mina projekcje, ktére odbywaly sie w stolecznym akademiku:

Przelom lat siedemdziesigt—osiemdziesiat to bylo ogladanie w telewizorze. W te-
lewizorze. Ogladanie — nie dwie osoby, to bylo tez ogladanie przez dwiescie os6b
w jednym telewizorze. [ ...] To byl na przyklad akademik Hermes, z tego, co pa-
mietam, na przyklad taki film... Akademik Hermes, tam jest... tam byta jakas sala,
$wietlica czy co$, taka wieksza... Wieksza! No nieduza, w akademikach przeciez
wiadomo, ze nie bylo gigantycznych sal, nie bylo. Skadze! To byla jakas taka sala.
[...]Itam po prostu siedzieliémy tak: ci siedzieli... Byt telewizor... No jaki telewi-
zor? Ja nie pamietam, nie wigcej niz 21 cali pewnie. Nie wiem, ile wtedy telewizory
mialy. Moze to jaki$ ruski byl, nie pamietam, z tych wigkszych, kolorowych. Byt
telewizor na jakims stole, tu ludzie siedzieli na ziemi, pézniej na krzestach, a p6z-
niej siedzieliémy na stolach. To bylo dosy¢ daleko, pamietam, ze nie mogtam sobie
zaja¢ miejsca i film Kaligule ogladatam bardzo daleko. Oczywiscie to bylo glosno,
zebys$my slyszeli, i to byta masa ludzi. Pamigtam, temperatura to chyba trzydziesci
dwa stopnie. I bylo zimno, byta zima wtedy. No i my$my si¢ po prostu tam dusili.
I ogladali$my jeden obok drugiego. [ ... ] Oczywiscie jako$¢ tego w telewizorze to
pamietam do dzisiaj. To si¢ bardziej ogladalo, no... stuchajac. Co$ wiedzieli$émy,
prawda? Kazdy zazwyczaj wiedzial, na co idzie, wiedzial mniej wigcej, jaka tre$é, kto
tam gra. Nawet jak daleko siedzial, no to wiedzial, co oglada. To nie przeszkadzalo®™.

Niska jako$¢ obrazu zadziwiala zreszta nie tylko widzéw, ale nawet samych
organizatoréw. Robert J. Szmidt wspomina:

Jak juz pézniej z tej Rady Uczelnianej organizowali$émy takie pokazy, kiedys$ do Jel-
cza pojechali$émy, pod Wroclaw, do jednostki wojskowej, bo jednostka chciala tam
dla zolierzy pokaz zrobi¢ Conana Barbarzyricy. [ ... ] No i oczywiscie ja przywio-
ztem sprzet, ale mnie zastanowilo cos, bo to byla taka hala jak ta tutaj, stotéwka jakas
taka porzadna. I na samym koricu postawilismy telewizor, czarno-bialy, nawiasem
mowiac, no bo taki w tej jednostce mieli, ze sie nie dato tam koloru do tego podpiaé,
byt secamowski, wiec filmy w PAL-u byly, wiec no musial by¢ czarno-biaty. No wiec
bede tam siedzial. Ale tak mnie co$ tknelo i podszedlem z drugiej strony tej sali,
stanalem z tylu, tam miedzy tymi zolnierzami z ostatniego rzedu i, powiem panu,
obraz byt taki [zbliza do siebie dwa palce]. Ja, znajac ten film, wiedzialem, co jest
w danym momencie na ekranie; ciludzie, co tam stali, oni ogladali znaczek poczto-
wy ruchomy®.

* Wywiad z Jolanta Filar zarejestrowany 31 pazdziernika 2014 roku. Na margi-
nesie mozna zauwazy¢, ze film Kaligula, o ktérym moéwi rozmdéwezyni, opracowywal
— z wersji niemieckiej — Maciej Karwas. By¢ moze to wiec pochodzaca od niego kopie
ogladata ona wéwczas w Hermesie.

% Wrywiad z Robertem J. Szmidtem...
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Cho¢ projekeje te tworzyly poczucie wspdlnoty widzéw, to ich atmosfera
byla raczej powazna; nie byly spotkaniami towarzyskimi, dla ktérych film bylby
tylko pretekstem. Ryszard Borys uczestniczacy w pokazach organizowanych
w latach osiemdziesiatych przez Slaski Klub Fantastyki wspomina:

To nie byto tak jak wspolne ogladanie meczu, tam sobie swobodnie gadamy, piwen-
ko jakie$. Nie, nie, nie. My$my sie nastawiali na ogladanie filméw. Nawet marne fil-
my byly, przynajmniej do czasu, dopoki si¢ tam ucho nie urwalo, traktowane z pelng
atencja, jako dzieta sztuki®.

Wida¢ tu bardzo wyrazng analogie do seanséw filmowych, podczas ktérych
obowiazuja okreslone kody zachowania. Zarazem jest to bardzo odlegle od orga-
nizowanych dzi§ czasem nostalgicznych pokazéw wideo, ktére nie tylko pelnia
zupelnie inne funkgje, ale tez przebiegaja wedlug innych procedur.

Jakie byly zatem powody atrakcyjnosci tamtych wezesnych projekeji? Co
sktonito ponad setke studentéw do tltoczenia si¢ w ciasnej $wietlicy, skoro mogli
w tym czasie znacznie wygodniej spedzi¢ czas w kinie, pomijajac nawet wszelkie
inne rozrywki? Jaka atrakcja dla widzéw, nawyklych do dobrych warunkow ogla-
dania filméw i $wietnej jakosci obrazu i dZwigku, byl rozmazany obraz i skrzecza-
cy dzwigk rosyjskiego telewizora o 21-calowej przekatnej?

Zeby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy w ograniczeniach pokazéw wideo
dostrzec ich atuty. Slaba jako$¢ projekcji oznaczala, ze wideo nie bylo wéwczas
medium iluzjonistycznym®’. Niska rozdzielczo$¢ niewielkich ekranéw, wyblakle
kopie, trudnosci z synchronizacja obrazu sprawialy, ze widzowie dotkliwie, ale
by¢ moze takze ekstatycznie, do$wiadczali obecno$ci medium.

Nowa technika nie dlatego konkuruje ze starg, ze jest pod kazdym wzgle-
dem lepsza, ale ze wzgledu na to, ze dla jej uzytkownikéw posiada jakie$ zalety
w stosunku do starej — cho¢ moze tez i posiada¢ wady. Kazda innowacja jest pod
pewnymi wzgledami postepowa, a pod innymi — regresywna, przy czym oba te
aspekty zaleza od systemu wartoséci, w ktérym sg okreslane. Dla wielu odbior-
cow atrakcyjna jest jednak sama innowacyjno$¢, mianowicie dla tych, ktérzy
w schemacie dyfuzji innowacji pojawiaja si¢ na samym poczatku: innowatordéw
i wezesnych nasladowcéw. Gotowi sg oni znie$¢ rozmaite niedogodnosci, byleby
tylko doswiadczy¢ czego$, co jest $wieze i nowe. Tlumaczy to satysfakeje, ktora
dawaly wczesne projekeje wideo, oferujace zbiorowy dostep do nowego medium.

% Wywiad z Ryszardem Borysem zarejestrowany 18 czerwca 2014 roku.

7 Mozna zreszta utrzymywac, ze wideo, podobnie zresztg jak tradycyjna, analogo-
wa telewizja, nigdy nie byly mediami iluzjonistycznymi, a niska techniczna jako$¢ obrazu
zawsze nadawala im — odwolujac sie do terminologii McLuhana — chtéd, ktéry domagat
sie rozgrzania przez wyobraznie odbiorcy. Dopiero obraz cyfrowy odwrdcil te tendencje.
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Sama technika byla w nich wazniejsza niz jako$¢, dlatego miata by¢ widoczna
i do$wiadczana. Charakterystyczne jest takze, ze we wspomnieniach rozméwcéw
kwestie techniczne — takie jak format kaset, ich ksztalt, wielkosci ekranéw telewi-
zyjnych, funkcje magnetowidow — pojawiaja si¢ regularnie. Dotyczy to nie tylko
0sob, ktore organizowaly pokazy, ale tez zwyklych widzéw; kwestie te musiaty-
by by¢ zatem istotne i intensywnie odbierane. Oczywiscie efekt ten zuzywal sie
z czasem, dlatego odbiorcy przykladali stopniowo coraz wieksza wage do jakosci
warunkow projekeiji i artystycznych badz rozrywkowych zalet wyswietlanych fil-
mow. Zainteresowanie nowoscia stopniowo stablo.

Techniczna nowo$¢ nie byta oczywiscie jedynym atutem wczesnych projek-
cji wideo. Znaczenie mial tez fakt uczestniczenia w dzialalnosci pozasystemowej,
a czasem — na przyklad w przypadku projekeji filméw o wyraznym potencjale
politycznym — wrecz antysystemowej. Widac to na przykladzie pierwszego wyda-
nego na kasetach przez Videonowa filmu — Przestuchania Ryszarda Bugajskiego.
Historie wykradzenia, a potem kopiowania tego filmu opisat sam rezyser, przy-
taczajac przy tym anegdote o widzu, ktéry dziwil si¢, ze Przestuchanie nakrecono
w kolorze, poniewaz po projekcji wideo byl przekonany, ze to film czarno-biaty®.
Wydany przez Videonows film byl niezwykle popularny i dla wielu stat si¢ wazna
czescia do$wiadczenia politycznego w tym okresie. Wkroétce dolaczyly do nie-
go inne niezalezne produkcje, w szczegdlnosci realizowane przez Video Studio
Gdansk oraz innych producentéw. Nawet jednak jesli pokazywany tytul nie byl
tak wyraznie polityczny, sam fakt uczestniczenia w projekcji, ogladania zakazane-
go lub przynajmniej niezatwierdzonego przez cenzure repertuaru, byt wspélno-
totworczy. Z tego wzgledu niedostatki komfortu wynagradzane byly poczuciem
niezaleznosci, a zarazem przynaleznosci. W odréznieniu od zachwytu innowacja,
to doswiadczenie nie zuzywalo sie z czasem. Nabierato ono réznych odcieni, cza-
sem wedrujac w sfere jawnie polityczng, czasem za$ — religijng czy hobbystyczna
(jak w przypadku klubéw miloénikéw fantastyki). Najczesciej jednak to poczu-
cie pozasystemowosci laczylo sie z pragnieniami konsumpcyjnymi. W rezultacie
konsumpcjonizm budowal si¢ jako postawa poza- lub antysystemowa, a widzo-
wie mogli z wypiekami na twarzy oglada¢ przygody Chucka Norrisa albo filmy
erotyczne, jednoczeé$nie doswiadczajac poczucia istnienia poza systemem komu-
nistycznym lub wrecz szlachetnej walki z nim.

Nie oznacza to jednak, ze ogladane filmy byly bez znaczenia. Gdyby tak byto,
dystrybutorzy nie sililiby sie na sprowadzanie nowych tytuléw. Pisalem zresz-
ta wyzej o niewydolnosci panstwowego systemu rozrywki, zwlaszcza kinowe;j.
Z jednej strony repertuar ksztalttowany byl zatem przez okolicznosci polityczne,

% Zob. Ryszard Bugajski, Jak powstalo , Przestuchanie”, Swiat Ksiazki, Warszawa
2010, 5. 99.
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jak wskazuje przyktad Przestuchania, ale tez innych popularnych w tym czasie
filméw o nastawieniu antykomunistycznym, jak Lowca jeleni (The Deer Hunter,
Michael Cimino, 1978). Z drugiej — formowaly go gusty réznych grup odbior-
cow. Byly one czesto zupelnie odmienne, ale poniewaz dystrybutorzy starali si¢
je zaspokajaé, to w ich ofercie znajdowala sie czesto mieszanka bardziej nawet
réznorodna od tej, ktorg w telewizji wybral Jacek Rodek: od filméw erotycznych,
przez klasyke kina, do filméw artystycznych i religijnych. W miare jak rynek sie
rozwijal, dystrybutorzy poszerzali swoja oferte, a widzowie stawali sie coraz bar-
dziej wybredni. Stabos¢ rozrywki oferowanej kanalami oficjalnymi — w kinach
i telewizji — ulatwiala jednak zadanie, szczeg6lnie w pierwszej polowie lat osiem-
dziesiatych.

Model kina kasetowego ulegal modyfikacji. W miare jak malal urok nowos-
ci, roslo znaczenie jako$ci pokazu. Zmniejszalo si¢ tez — wazne poczatkowo
— poczucie pozasystemowosci takich dzialan. Ostatecznie, cho¢ nie natychmiast,
sprawe rozwigzala nowa Ustawa o kinematografii, uchwalona 16 lipca 1987 roku.
Odrywata ona pojecie filmu od no$nika, obejmujac tym samym takze inne formy
zapisu, w tym wideo. Explicite domagala sig tez (w art. 53) stosowania praw au-
torskich w rozpowszechnianiu kopii: ,Przedmiotem rozpowszechniania odplat-
nego moze by¢ jedynie film nabyty od podmiotéw uprawnionych lub upowaz-
nionych do prowadzenia dzialalno$ci w zakresie dystrybucji filméw™”. Ustawa
definiowala tez rozpowszechnianie jako:

a) wy$wietlanie filmu w kinie lub innym miejscu publicznym; b) wy$wietlanie filmu
w telewizji; c) prowadzenie we wlasnym imieniu i na wlasny rachunek dzialalnosci
gospodarczej w zakresie sprzedazy kopii filmu, wykonanej za pomoca jakiejkolwiek
techniki i na jakimkolwiek no$niku, do uzytku kupujacego; d) wynajem kopii filmu,
wykonanej za pomoca jakiejkolwiek techniki i na jakimkolwiek noéniku, do uzytku
najemcy (art. 3)'%.

Wyraznie zatem wida¢, ze celem byto tu objecie regulacjami zaréwno pokazéw
publicznych, jak i sprzedazy oraz wypozyczania kaset i innych noénikéw (jak plyty).
Pewng furtke stanowily natomiast nieodplatne pokazy i wymiana filméw, co sprawi-
lo, ze kino kasetowe przetrwalo jeszcze jaki$ czas w obiegu parafialnym, gdzie poka-
z6w nie biletowano, oraz w takich miejscach jak kluby milo$nikéw fantastyki, gdzie
projekcje wiazaly sie z dzialalno$cia klubows i byly finansowane ze sktadek.

Nowa ustawa doprowadzila do krétkotrwalego sformalizowania modelu kina
kasetowego. W oparciu o nig tworzono komercyjnie dzialajace ,kluby wideo”,
ktore jednak na prowadzenie swojej dzialalno$ci musialy uzyskac zgode Komitetu

% Dz.U.z 1987 . Nr 22, poz. 127.
1 Tbidem.
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Kinematografii'®'. Na podobnych zasadach funkcjonowaly ,kina wideo”. Przykta-
dowo, w roku 1988 otwarto takie kino w katowickim Domu Radzieckiej Nauki
i Kultury. Kino wyposazone bylo w dwie sale, posiadalo tez wypozyczalnie udo-
stepniajaca kasety bezplatnie kolom Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckie;j.
Repertuar obejmowal oczywiscie filmy sowieckie'®. Istniejace kina wiaczaty tez
do swojego programu projekcje wideo. W roku 1988 dzialaly w ten sposéb w Lo-
dzi dwa kina: Swit i Muza. Repertuar opierat si¢ w nich na ofercie pafistwowych
wypozyczalni. Bylo jednak oczywiste, ze tego rodzaju dzialalno$¢ wypelnia po
prostu braki repertuarowe i na dluzsza mete nie ma wigkszego sensu. Model kina
kasetowego odchodzil w przeszto$¢ i zastepowal go model wideo domowego.

Obiegi eksploatacyjne

Pierwsze zbiorowe pokazy wideo organizowali dystrybutorzy; czesto wrecz
najpierw urzadzali oni projekcje, a potem dopiero — w oparciu o zgromadzone
kasety — stawali si¢ dystrybutorami. Tak byto w przypadku Jacka Rodka, ktéry
zdobyl pierwszy pakiet filmow na kasetach, zeby wy$wietla¢ je w klubie Hybrydy.
Sukces pokazéw sprawil, ze Rodek przenidst pokazy do innych miast:

Te filmy, czy ten zestaw, ktory mialem, no cieszyl si¢ olbrzymia popularnoscia, po-
niewaz zapraszaly mnie kluby z réznych miast. Wroclaw, gdzie$émy robili pokazy
na trzy tysiace osob przez trzy dni. Odbywaly sie dwa... chyba dwa dziennie, albo
jeden dziennie, gdzie przychodzilo przez trzy dni... to tak mozna nawet policzy¢,
koto dziesieciu tysiecy 0sob, ludzi, przyszio i obejrzalo'®.

Pokazy, o ktérych w tym miejscu mowa, odbywaly sie oczywiscie w wymie-
nionym juz wczeéniej klubie studenckim ,Palacyk” Rodek przywiézl tam swoj
magnetowid, ale klub wroctawski szybko zaopatrzyl si¢ we wlasne urzadzenie:

Z Wroclawiem bylo tak, bo to w ,Palacyku” si¢ odbywalo, ze na pierwszy pokaz
przywiozlem magnetowid, oni zalatwili pozostaly czeé¢ sprzetu, czyli monitory,
rubiny konkretnie, bo to wtedy tylko kolorowy telewizor to byt Rubin, ktére to po-
pozyczali z réznych zrédel: z komitetu wojewddzkiego, z domu kultury, tu, tu, tu,
tu. Ale na drugi pokaz, ktéry tam trzy czy cztery miesigce pozniej sie odbyt, juz nie
musialem przywozi¢ magnetowidu, bo juz z pierwszego zarobili tyle, ze juz tak, juz
mieli caly sprzet wlasny, mozna powiedzieé. Ja tylko filmy przywiozlem'*.

191 Zob. miw, Kluby video, ,Ekran” 1988, nr 15, s. S.

1027 ob. Irena Biatek, W Katowicach nowe kino, ,Ekran” 1988, nr 3, s. 30-31.
1% Wywiad z Jackiem Rodkiem...

104 Thidem.
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Dalsza cze$¢ tej historii opisatem juz wyzej: ,Palacyk” nie tylko kupit wlasny
magnetowid, ale rozwijal sie dalej i kiedy format VCR zaczal przegrywa¢, zatrud-
nit Roberta J. Szmidta, ktéry zbudowat tam sie¢ dystrybucyjno-eksploatacyjna.

Materialng i organizacyjna podstawe tych najwczesniejszych pokazéw
zbiorowych stanowila sie¢ klubow studenckich wspoétpracujacych ze soba pod
egida Zrzeszenia Studentéw Polskich. Umozliwialo to laczenie dzialalnosci na
poly gospodarczej (pokazy byly biletowane) ze statutowymi funkcjami kultu-
ralnymi tych klubow. Dawalo tez wzgledna ochrong przez ewentualnymi sank-
cjami zwigzanymi z nielegalnym organizowaniem pokazéw kinowych, czego
explicite zabraniala Ustawa o kinematografii z 1951 roku'®. By¢ moze zreszta
istnienie tych przepiséw prawnych pomoglo w kulturowej formacji nowego
medium, poniewaz organizatorom pokazéw zalezalo raczej na podkreélaniu
jego odrebnosci i innosci od kina. Jacek Rodek pisze tez o zapraszaniu na poka-
zy przedstawicieli wladz, co miato zabezpieczy¢ organizatoréw przed ewentu-
alnymi sankcjami: ,Na tych pokazach oczywiscie nie tylko byli ludzie z ulicy,
studenci i tak dalej, ale takze byly sale dla VIP-6w, czyli ludzie z cenzury, z ko-
mitetu wojewddzkiego, no VIP-y”'%.

Pokazy w klubach studenckich byty najwyrazniej popularne, skoro Jacek Ro-
dek wspomina:

Tych zaproszen byto tak duzo w pewnym momencie, ze ja nie bylem w stanie tego

opedzi¢. To musialbym jezdzi¢ po calej Polsce, bo tam wszedzie mnie zapraszali,

zeby robi¢ taki pokaz, wiec podzielilem sie tym, zaczalem, ze tak powiem, jakby
przekazywac¢ to innym kolegom, z Remontu na przyklad, tez z sekgji elektroaku-
stycznej, bo sie znali$my'”.

Stopniowo jednak zasieg pokazéw wideo wykraczal poza sie¢ klubéw stu-
denckich. Jako przyklady mozna wymieni¢ opisany wcze$niej pokaz zorganizo-
wany przez Roberta J. Szmidta w jednostce wojskowej w Jelczu (gdzie wyswietlat
film Conan Barbarzysica). Maciej Karwas z kolei zostal poproszony o zorganizo-
wanie pokazu filméw o Jamesie Bondzie w o$rodku wojskowym w Solinie.

State obiegi eksploatacyjne powstaly w tamtym czasie dzieki polaczeniu
trzech czynnikéw: zaplecza organizacyjnego, warunkow lokalowych oraz stalej
i zorganizowanej publicznosci. Oprécz publicznosci studenckiej odwiedzajacej

195 Artykul 14 tej ustawy grozil kara aresztu do roku lub grzywny za prowadzenie te-
atréw $wietlnych i publiczne wy$wietlanie filméw. Jak jednak stwierdza Edward Zajicek,
wladza nie kwapila sie ze stosowaniem pochodzacej z najglebszego stalinizmu ustawy,
cho¢ wigc jej litera byla jednoznaczna, nikogo za jej tamanie nie skazano (zob. Edward
Zaji¢ek, Poza ekranem...,s. 300-301).

1% Wywiad z Jackiem Rodkiem...

17" Ibidem.
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pokazy wideo w klubach, najwigksze znaczenie w latach osiemdziesiatych mialy
dwa inne obiegi: jeden powstal w oparciu o kluby milosnikéw fantastyki, dru-
gi — dzieki parafiom i instytucjom koscielnym. Nie wyszczegélniam natomiast
obiegu politycznego. Jak wskazatem wczeéniej, kasety z materiatami politycznie
zaangazowanymi krazyly po kraju, wydawane przez podziemne wydawnictwa,
udostepniane przez réznych dystrybutoréw, kopiowane amatorsko. Najczesciej
ogladano je w domach prywatnych, na doraznie zorganizowanych pokazach fil-
mowych albo w przestrzeni koscielnej. Trudno oceni¢, jak duza czeé¢ ogdlnego
repertuaru mogly stanowi¢. Zapewne bylo ich wiele, przenikaly one jednak po-
zostale obiegi eksploatacyjne, uczestniczac w nich w ré6znym stopniu: od stosun-
kowo niewielkiej obecnosci w obiegu klubéw fantastyki, do duzego znaczenia
w repertuarze pokazéw koscielnych. Nie istnial jednak — z powodéw oczywistych
— staly, odrebny obieg eksploatacyjny, w ktérym filmy takie bylyby systematycz-
nie prezentowane dla okreslonej publicznosci.

Kluby milo$nikéw fantastyki

Literatura fantastycznonaukowa byla wydawana w PRL od lat pie¢dziesia-
tych, poczatkowo wedlug socrealistycznych wzoréw sprowadzonych z ZSRR,
pozniej w formie oryginalniejszej, do czego przyczynily sie zar6wno zmiany poli-
tyczne, jak i przeklady zachodniej science fiction. W latach siedemdziesiatych coraz
liczniejsi fani tego gatunku zaczeli si¢ organizowac¢'®. W roku 1976 w Warszawie
powstat Ogdlnopolski Klub Mitoénikéw Fantastyki i Science Fiction, przeksztal-
cony cztery lata pozniej w Polskie Stowarzyszenie Mito$nikéw Fantastyki. PSMF
laczylo wiele lokalnych klubéw i oddziatéw, czesto starszych niz ono samo, dajac
im swobodg organizacyjna, ale jednoczesnie utatwiajac kontakty krajowe, a na-
wet zagraniczne. Na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych istniata
zatem w Polsce sie¢ klubéw gromadzacych fanéw science fiction, ktérzy stanowili
wymarzong grupe odbiorcéw wideo. Ich struktura sprzyjata tez ustaleniu si¢ mo-
delu kina kasetowego: dysponowaly sala, w ktorej odbywaly sie systematyczne
spotkania, mialy tez dostep do magnetowidéw, czasem nalezacych do réznych
instytucji, czasem prywatnych. W klubach tych zresztg odbywaly si¢ takze pro-
jekcje filmowe przy uzyciu urzadzen tradycyjnych. Na przyklad Piotr Rak, czlo-
nek Slaskiego Klubu Fantastyki wspomina wy$wietlane za pomoca projektora
8 mm filmy rosyjskie wypozyczane z ambasady. W dodatku musiata to by¢ wazna
czeé¢ dziatalnosci klubowej, skoro klub zakupit projektor, a dwéch cztonkéw SKF

1% Nie ma systematycznego opisu historii polskiego fandomu SF. Ciekawa dzien-
nikarska relacje zdaje natomiast ksiazka Tomasza Pindela Historie fandomowe (Wydaw-
nictwo Czarne, Wolowiec 2019).
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(w tym sam Rak) specjalnie przeszlo kurs jego obstugi'®. Pokazy wideo byly za-
tem rozwinieciem i przeksztalceniem tradycyjnych projekeji filmowych; korzy-
staly tez z podobnego przywileju, uchodzac za klubowq cze$¢ dziatalnodci, a nie
pokaz filmu sensu stricto.

Wspdlne zainteresowania cztonkow klubow ulatwialy wyksztalcenie sie po-
laczenn dystrybucyjnych. Istotny byt tez fakt, ze organizacyjnie ruch fanéw SF
wywodzit sie z tego samego zrédla co sieci dystrybucyjne, to znaczy z klubéw
studenckich. Kluczowa postacia byt pod tym wzgledem Jacek Rodek, faczacy za-
interesowania zaréwno wideo, jak i fantastyka naukows, i od poczatku dzialajacy
w obu obszarach. Rodek uczestniczyt w tworzeniu w studenckim klubie Ubab
Klubu Miloénikéw Fantastyki, ktory potem przeksztalcit sie w Ogélnopolski Klub
Mito$nikéw Fantastyki i Science Fiction, a Rodek zostal jego wiceprezesem.
OKMEiSF organizacyjnie podlegal zarzadowi gtéwnemu Zrzeszenia Studen-
tow Polskich. Jako pracownik klubu Hybrydy, Rodek zorganizowat tez dwa duze
przeglady filméw fantastycznych na poczatku lat osiemdziesiatych; byly one waz-
nymi wydarzeniami dla calego srodowiska fanéw SF w Polsce'". Na poczatku lat
osiemdziesiatych kopie filméw fantastycznych i fantastycznonaukowych zaczely
krazy¢ po kraju, kopiowane powszechnie na konwentach badZ wymieniane po-
miedzy dystrybutorami.

Piotr W. Cholewa, wybitny tlhumacz, a takze uczestnik fandomu, tak relacjo-
nuje zwiazki konwentéw z wideo:

Zreszta na konwentach takie studio nagran to byl przez dlugi czas jeden z takich
kluczowych elementéw. [ ... ] Czyli takie miejsce, gdzie mozna bylo sobie przegraé
filmy. [ ...] Na konwentach, gdzie przez dlugie lata, do osiemdziesigtego 6smego,
dziewiatego moze nawet, takie sale filmowe byly kluczowe, znaczy to byly takie
najbardziej takie oblegane punkty programu, i rzeczywiécie tam zawsze bylo pel-
no. I oczywiscie zawsze bylo takie studio, gdzie bylo tam z dziesie¢ magnetowidow
imozna bylo sobie poprzegrywac to, co oni tam mieli albo co kto$ przyniést'.

Na konwentach projekcje wideo stanowily poczatkowo atrakeje, a z czasem
— najobszerniejsza cze$¢ oficjalnego programu. Piotr W. Cholewa wspomina,

' Wywiad z Piotrem Rakiem zarejestrowany 18 czerwca 2014 roku. Cho¢ roz-
moéwca wyraznie méwi o projektorze 8 mm, jest mozliwe, ze w istocie byt to projektor
16 mm - tak to bowiem wspomina inny rozméweca, Piotr W. Cholewa, i jego wersja wy-
daje sie bardziej prawdopodobna, bo wezsza tasma przeznaczona byla gléwnie (cho¢ nie
wylacznie) do zastosowan amatorskich.

1% Robert J. Szmidt wspomina w rozmowie, ze przyjechat na jeden z tych przegla-
dow specjalnie z Wroclawia, nocujac na dworcu, a w ciaggu dnia ogladajac wyswietlane
w Hybrydach filmy.

"1 Wywiad z Piotrem W. Cholews....
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ze konwent ,Dni Fantastyki” w Dzierzoniowie w roku 1983 wzbudzil sensacje
wirdd fanéw, poniewaz zapowiedziano na nim wiasnie pokazy filméw z kaset wi-
deo. Wyswietlono tam filmy z zasobéw Jacka Rodka, ktére mialy stac sie podpora
wezesnego repertuaru klubéw milosnikéw fantastyki: Lowce androidéw (Blade
Runner, Ridley Scott, 1982) i Gwiezdne wojny: Powrdt Jedi (Star Wars — Episode
VI: Return of the Jedi, Richard Marquand, 1983)'"2. Co ciekawe, ten drugi film
miat oficjalng premiere VHS dopiero w roku 1986, zatem kopia wyswietlana na
konwencie ewidentnie pochodzila z zasobow telewizji.

Organizowano takze przeglady filméw fantastycznych, jak gdanski Laps-
biax (w roku 1985 i 1986) czy Przeglad Filméw Fantastyki w Swinoujéciu (ko-
lejne edycje od roku 1984) albo poprowadzone w roku 1983 w Lodzi przez
klub Phoenix seminarium ,0d Méliesa do Spielberga” — w ich trakcie korzysta-
no jednak w duzej mierze z filméw wyswietlanych na tasmie $wiatloczulej, nie
na kasetach.

Projekcje wideo odbywaly sie w rozsianych po calej Polsce klubach w ramach
ich regularnej dziatalnosci. Przykladowo, Slaski Klub Fantastyki, jeden z najwaz-
niejszych w kraju, rozpoczal pokazy wideo w roku 1984 i poczatkowo organizo-
wane byly one doraznie, ale predko weszly na stale do kalendarza klubowego,
zajmujac jeden wieczér w tygodniu, a przez pewien czas, w latach 1985-1986, na-
wet dwa wieczory tygodniowo, kiedy w Klubie ukonstytuowala si¢ sekcja filmo-
wa'’3, Pierwszym wyéwietlanym w SKF na wideo filmem byly Gwiezdne wojny:
Powrét Jedi — zapewne kopia kasety ogladanej rok weze$niej w Dzierzoniowie''*.
Film dostarczyl dystrybutor z Warszawy, wspdlpracujacy z Jackiem Rodkiem, by¢
moze byl to wspomniany Janusz Kasprowicz ze studia Movie. Jerzy Ferencowicz,
cztonek Klubu, wspomina: ,Byla to ostatnia cze$¢ Gwiezdnych wojen, ktora zo-
stala przywieziona w wersji bez lektora i dwie osoby, ktére wziely ta wersje...

12 Tbidem.

13 "W kronice klubowej drukowanej w ,Fikcjach” znajduje si¢ informacja, ze od
pazdziernika roku 1985 w piatki odbywaja sie dwa pokazy: gléwny o 18.00 oraz drugi,
020.00, po$wiecony filmom z pogranicza fantastyki. We wtorki odbywat si¢ jeden seans,
na ktérym prezentowano repertuar powtdrkowy (Kronika, ,Fikcje” 1986, nr 32, s. 2).
Historia Slaskiego Klubu Fantastyki jest bardzo bogata i interesujaca. Aby zaznaczy¢, jak
intensywny byt ruch fanéw w tamtych czasach, nalezy wspomnie¢, ze zalozony w roku
1981 SKF mial poprzednika w postaci dzialajacego w Bytomiu klubu Somnambul, ktéry
wydawal fanzin o tym samym tytule, potem za$ — inny fanzin zatytulowany Tachion.
Opis obiegu eksploatacyjnego SF opieram na serii rozméw, ktére przeprowadzilem
z cztonkam i SKF.

14 Wydawany przez SKF periodyk ,Fikcje” podaje: ,7-10 12 — ,Powr6t Jedi’, , The
Thing”, ,Conan” i ,Blade Runner” na pokazach video” (Kronika klubowa, ,Fikcje” 1984,
nrll,s.2).
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przyjechaly, usitowaly na tym malo profesjonalnym sprzecie nagra¢ sciezke
dzwigkowa, a bylo to, ze tak powiem, prawie Ze osiggniecie niemozliwe™"'s.

Na przeszkodzie stal staby sprzet, niedyspozycja glosowa lektora oraz zle wa-
runki lokalowe: Klub miat wéwczas siedzibe tuz obok linii kolejowej. Ostatecznie
jednak udzwiekowienie sie udalo, a pokazy byly wielkim sukcesem: ,Mielismy
wtedy pelne oblozenie przez trzy tygodnie [ ...] i fama poszla wtedy po Kato-
wicach, ze w Slaskim Klubie Fantastyki mozna obejrze¢ filmy”''. Ostatecznie
zrezygnowano z udzwigkawiania filméw wlasnym sumptem i SKF korzystat z ze-
wnetrznych dystrybutoréw, ktérzy dostarczali filmy w wersji polskiej; zdarzaly
si¢ tez wersje oryginalne, ktore thumaczono na zywo. Wskazuje to na ogélna ten-
dencje: kluby miloénikéw fantastyki nie wyksztalcily wlasnej instytucji dystry-
bucyjnej oprécz doraznego kopiowania filméw podczas konwentéw. Stworzyly
natomiast silng sie¢ eksploatacyjna skoncentrowang na filmach o szeroko rozu-
mianej tematyce fantastycznej.

Regularne projekcje w Slaskim Klubie Fantastyki byly stalym, istotnym ele-
mentem dzialalnoéci. O znaczeniu pokazéw wideo $wiadczy fakt, ze sale projek-
cyjna, liczaca okolo 50 miejsc, wyposazono w specjalnie zdobyte stare krzesta ki-
nowe. Magnetowid poczatkowo przywozono wraz z filmami, potem wypozyczano
od cztonkéw, z czasem dopiero klub zakupil wlasne urzadzenie''’; korzystano tez
ze sprzetu udostepnianego przez Miejska Biblioteke Publiczng. Telewizor Helios
byt natomiast wlasnoscia Klubu. Pokazy odbywaly sie wedlug réznych trybow, ale
z reguly osobno organizowano polaczone z dyskusja projekcje dla klubowiczéw,
a osobno - otwarte, biletowane seanse dla szerokiej publicznosci. Te ostatnie
poprzedzone byly prelekcja na temat filmu. Z jednej strony stanowito to forme pro-
mocji samego Klubu i tematyki fantastycznej, z drugiej — nawigzywato do
popularnych jeszcze wowczas spotkan dyskusyjnych klubéw filmowych. Zdarzaly
sie tez zamkniete pokazy filméw mniej zwigzanych z fantastyka, za to majacych
wyrazny profil polityczny, jak Czerwony swit (Red Dawn, John Milius, 1984)"%.
Czlonkowie SKF dos¢ zgodnie jednak podkreslaja, ze tematéw otwarcie politycz-
nych raczej unikano. Oczywiécie dzialalnos¢ Klubu byla kontrolowana przez Stuz-
be Bezpieczenistwa, z czego wszyscy raczej zdawali sobie sprawe, starano si¢ wiec

15 Wywiad z Jerzym Ferencowiczem zarejestrowany 18 czerwca 2014 roku. Feren-
cowicz byl bardzo wazna postacia w tamtym okresie dzialania Klubu, z wysokim nume-
rem czlonkowskim: 006.

116 Ibidem. Piotr W. Cholewa pamigta jednak, ze pierwsze projekcje w Klubie odby-
ly sie dzigki firmie zewnetrznej, z ktéra SKF podpisal umowe na zorganizowanie projek-
¢ji. Firma ta przywiozla tez wlasny sprzet.

17" Pierwszy, uzywany magnetowid sprowadzono z zagranicy (zob. Wywiad z Elz-
bieta Gepfert zarejestrowany 18 czerwca 2014 roku).

1% ‘Wspomina o tym Ryszard Borys w przywolanej wczeéniej rozmowie.
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nie przekracza¢ niebezpiecznych linii. Zarazem jednak warto zwrdci¢ uwage na
pozasystemowy paradoks towarzyszacy wideo: SKF dziatal legalnie i w zgodzie
z obowiazujacymi przepisami. Klubowy fanzin, ,Fikcje”, dystrybuowany wérod
cztonkoéw oraz szeroko poprzez zwykla sie¢ sprzedazy, podlegal zwyklej cenzurze.
Natomiast pokazy wideo mogly odbywac¢ sie w szarej strefie, kontrolowane do
pewnego stopnia politycznie, ale poza tym wzglednie swobodne.

Filmy docieraty do klubu poprzez dystrybutoréw, gtéwnie dzigki Robertowi
J. Szmidtowi, ktory byt czlonkiem SKF, a takze odwiedzajacemu Klub Jacko-
wi Rodkowi. Wymieniano tez i kopiowano kasety podczas konwentéw, a nawet
sprowadzano je z zagranicy, korzystajac z prywatnych kontaktéw oraz z miedzy-
narodowych powigzan fandomu SF'. Klub wspoétpracowal z fandomem cze-
skim, dzigki czemu zdarzalo sie tez pozyskiwa¢ filmy zza poludniowej granicy;
w ten sposob dotarta na przyklad kaseta z filmem Serdeczne pozdrowienia z Ziemi
(Srdecny pozdrav ze zemékoule, Oldrich Lipsky, 1982), Adela jeszcze nie jadla kola-
cji (Adéla jesté nevelerela, Oldrich Lipsky, 1978) i kilka innych filméw.

Z czasem SKF zaczat gromadzi¢ wlasng filmoteke, skoncentrowana na fil-
mach fantastycznych. Co ciekawe, nie funkcjonowala ona jednak wedlug wy-
raznie okre$lonych zasad regulaminowych. Jak wspominaja czlonkowie Klubu,
kaset nie wypozyczano do domow, ale czasem mozna bylo przegrywa¢ je na
miejscu, jesli przywiozlo si¢ wlasny magnetowid. Pézniej tez, jak dowodza in-
formacje z ,Fikcji”, umozliwiono czlonkom wymiane kaset. Wskazuje to na do$¢
dlugie pozasystemowe funkcjonowanie wideo; nawet kiedy model kina kaseto-
wego byl juz wzglednie stabilny, obieg kaset nadal wymykat si¢ regulacjom. Fil-
moteka klubowa stuzyla tez do specyficznej, para-dystrybucyjnej dzia-
talnosci, jaka byto organizowanie projekcji wideo w zewnetrznych instytucjach,
takich jak szkoly czy zakladowe domy kultury. Polaczone z prelekcjami, pokazy
filmowe wspieraly budzet Klubu:

Oprocz tych, powiedzmy, skladek, to organizowalismy imprezy, na przyklad im-
preza dla gornikéw, dla jakich$ tam... domu kultury i tak dalej. Te imprezy byly
odplatne, znaczy my$my tam jaka$ pule dostawali za wygloszenie referatu, bo nie
mozna bylo napisa¢, ze za wyéwietlenie filméw, ale za wygloszenie referatu mozna
bylo. [ ...] I te filmy, ktére mieliémy na wideo, nam bardzo pomagaly, bo jak ze$my
szli, no, rozmawia¢ tam z kierowniczka domu kultury, czy tam tego, to méwilismy:
ale mamy jeszcze troche filmow, takie, takie, taki. Wiec kazdy tam patrzyl z duzym
zaciekawieniem, i to juz bylo wiadomo, Ze nas wezma do tego'*.

19 Ryszard Borys relacjonuje, ze bardzo wiele kaset dla Klubu kupiono podczas
wyjazdu na Worldcon (The World Science Fiction Convention), ktéry odbywal sie
w Brighton w roku 1987. Piotr W. Cholewa z kolei przywidzl z pobytu w Anglii kopie
filmu Diuna (Dune, David Lynch, 1984).

120 Wywiad z Andrzejem Kowalskim zarejestrowany 18 czerwca 2014 roku.



98 Wideo w PRL: urzadzenia i uzytkownicy

Dzialalno$¢ ta nie przerodzila sie jednak w zadna trwalsza forme dystrybu-
cji, a sama filmoteka, liczaca juz wéwczas kilkaset filmoéw, padla niestety tupem
ztodziei podczas wltamania do pomieszczen Klubu pod koniec lat osiemdziesia-
tych (trzeba pamieta¢, ze zaréwno sprzet wideo, jak i kasety byly bardzo cenne,
stanowily wiec dla ztodziei fakomy kes). W nastepnej dekadzie zbiory po czeci
odtworzono i filmoteka dziatata na zasadzie wypozyczalni dla cztonkéw SKE.

1988 /—/‘/"/‘1‘7/_ NRS4
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Repertuar projekcji obejmowat zaréwno filmy starsze, na przyktad Doktor
Strangelove, czyli jak przestalem si¢ ba¢ i pokochatem bombe atomowq (Dr. Stran-
gelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick,
1964), jak i nowsze, od kolejnych czesci Gwiezdnych Wojen, przez niezwykle po-
pularnego Lowce androidéw do przygdd Indiany Jonesa. Do$¢ trudno precyzyjnie
odtworzy¢ go na podstawie wspomnien, bo rozméwcom mylg sie tytuly i daty.
Lepiej wiec postuzy¢ sie w tym wypadku zrédlami pisanymi, w szczegélnosci pro-
gramami konwentow i pokazéw. Trzeba jednak pamieta¢, ze nie zawsze stanowia
one zrédlo wiarygodne, a w dodatku sa naprawde szczupte'*'. Natomiast gtéwna
forma prezentacji filméw na wideo, to znaczy regularne pokazy klubowe, raczej
w ogdle nie byly dokumentowane. Pojawialo sie co najwyzej miesigczne sprawoz-
danie w fanzinie, skrétowe i pobiezne. Zaréwno z zachowanych dokumentéw, jak
i ze wspomnien wynika przede wszystkim, ze kategoria filméw fantastycznych
byta szeroka i rozciagliwa — podobnie zreszta jak kategoria fantastyki, ktéra po-
slugiwaly si¢ kluby. Obejmowata ona science fiction, fantasy, horrory oraz rozmaite
utwory, ktorych fantastyczno$¢ byta rozumiana raczej potocznie. Przyktadowo,
informator organizowanego na Slasku konwentu Silcon z roku 1985 zawiera Maty
leksykon filméw fantastycznych opracowany przez Mariusza Ramacha i Tomasza
Szczepanskiego. Wirdd tytuléw dosé oczywistych znajduja sie tam horrory i licz-
nie reprezentowane filmy fantasy: Conan Barbarzyrica (Conan the Barbarian, John
Milius, 1982) czy Krull (Peter Yates, 1983). Wyliczono tez utwory doéé¢ odlegte
od tego, co mogliby$émy uzna¢ za fantastyke, jak komedia Czy leci z nami pilot
(Airplane!, Jim Abrahams, David Zucker, 1980), Walka o ogieri (La Guerre du feu,
Jean-Jacques Annaud, 1981), a nawet Muppety jadg do Hollywood (The Muppet
Movie, James Frawley, 1979).

Odpowiada to praktyce pokazéw filmowych. Jerzy Ferencowicz wspomina:

Powiedzialbym nieprawde, gdybym stwierdzil, ze w klubie fantastyki — Slaski
Klub Fantastyki, gdzie si¢ zajmuje fantastyka — my$my ogladali tylko filmy fan-
tastycznonaukowe. Nie. My$my ogladali Jamesy Bondy, Mysmy wzieli... ogla-
dali... chociaz to jeszcze podchodzi pod fantastyke, ale to co teraz powiem, to
juz w ogéle nie podchodzi pod fantastyke, bo my$my ogladali... jeden piatek
w miesigcu byt poswiecony filmom karate, i to filmom karate, ktére byty produkeji
Hong Kong, z niemieckim dubbingiem, gdzie tam wyskakiwal... nie Jackie Chan,
bo to nie byl Jackie Chan, ale wyskakiwal i krzyczal: Haende hoch! Halt! No wiec

cala sala ryczala'**.

12! Jerzy Ferencowicz wspomina explicite o przypadkach, gdy nie udalo si¢ zdoby¢
filmu, cho¢ jego tytul byt juz wydrukowany na biletach.
122 Wywiad z Jerzym Ferencowiczem...
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Ilustracja 6a/6b. Program konwentu, w ktérym dominuja projekcje wideo

Zrédlo: Krzysztof Papierkowski (red.), Informator I Konwentu Klubéw S-F
Polski Pétnocnej Nordcon’86
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Repertuar ksztattowal sig spontanicznie. Czlonkowie Slaskiego Klubu Fan-
tastyki, z ktorymi rozmawialem, nie pamietajg, zeby kwestie repertuarowe budzi-
ly kontrowersje albo wymagaly jakichs szczegélnych regulacji, nie bylo tez osoby
odpowiadajacej tylko za dobér filméw. Popyt byl tak duzy, ze wlasciwie oglada-
no wszystko, co tylko mozna bylo zdoby¢. Jakkolwiek wiec formalnie obieg eks-
ploatacyjny budowany byt w oparciu o wspdlne zainteresowania tematyczne, to
w praktyce niewielka dostepno$¢ filméw i brak specjalizacji tematycznej dystry-
butoréw sprawialy, ze ogladano bardzo szeroki repertuar, od filméw, w ktérych
na pierwszy plan wysuwala si¢ polityka, przez filmy sensacyjne, cale spektrum
fantastyki, az do erotyki'>.

Kosciol

Drugi obieg eksploatacyjny, ktory chcialbym omoéwi¢, zwiazany jest z Ko-
$ciolem katolickim. Jego zbadanie po latach jest duzo bardziej problematyczne,
gdyz z r6znych powodéw jego organizatorzy niechetnie dzielg si¢ wspomnienia-
mi. Byl on jednak niezwykle zywy. W odréznieniu od obiegu zwiazanego z mito-
$nikami fantastyki, mial on wyrazniejszy wymiar polityczny: w duzym stopniu
opieral si¢ na dystrybutorach opozycyjnych, prezentowal wigc taki wlasnie reper-
tuar, cho¢ nie ograniczal si¢ do niego.

O Kosciele katolickim jako przestrzeni wolnosci w latach komunizmu napi-
sano tak wiele, ze nie ma tu potrzeby rozwija¢ tego tematu. Warto jednak przypo-
mnie¢ w kontekscie moich rozwazan, ze sprzyjaly temu nie tylko eksplozja reli-
gijnosci Polakéw w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych oraz otwartos¢
hierarchéw i szeregowych czlonkéw kleru. Wazna role odegraly takze kwestie
doktrynalne, o ktérych wspomnialem w pierwszej czesci tej ksiazki. Ko$cidt ka-
tolicki bytijest zasadniczo przychylny rozwojowi techniki w réznych obszarach
zycia, dostrzegajac wtym przede wszystkim szanseimozliwosci,a dopierow dru-
gim rzedzie — ewentualne zagrozenia. Nic zatem dziwnego, ze ksieza, szczegdl-
nie mtodzi, byli czesto innowatorami i wezesnymi uzytkownikami nowych me-
diéw'**. Mieli tez ulatwione kontakty z zagranica. Polaczenie tych okolicznosci

2O ogladaniu filméw erotycznych i pornograficznych na konwentach wspomina-
ja Robert J. Szmidt i Elzbieta Gepfert w przywolanych wczesniej rozmowach.

124 Znakomitym i poruszajacym tego przykladem jest wywiad z ksiedzem Zbignie-
wem Mistakiem, ktéry najpierw wylicza urzadzenia, z ktérych korzystat przy katechezie
dzieci i mlodziezy, podajac ich specyfikacje techniczna, a potem méwi: ,Nie mozna ko-
cha¢ Pana Boga, stworcy, nie kochajac $wiata, nie? Tak by to mozna bylo powiedziec,
nie? Nie zauwaza¢ tego, co na tym $wiecie jest, nie odnoszac sig, nie budujac relacji do
tego $wiata” i przywoluje kantyk ,Cale stworzenie wielbi Boga” (Wywiad z ks. Zbignie-
wem Mistakiem zarejestrowany 29 maja 2015 roku).
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z potrzebami katechetycznymi i duszpasterskimi doprowadzilo do pojawienia
sie w parafiach magnetowidéw i intensywnego ich wykorzystywania.

Szczegdlng role odgrywaly oczywidcie aktywnie dzialajace o$rodki dusz-
pasterskie, zwlaszcza zwigzane ze $rodowiskiem akademickim'*. Ojciec Jacek
Pleskaczynski SI, kierujacy od roku 1985 Jezuickim Duszpasterstwem Akade-
mickim w Lodzi, wspomina:

Moze to byt rok 1986, jako$ tak. W obiegu [ ... ] bylo szereg wydawanych pod-
ziemnie... podziemnie filmdéw, kaset — no na czyms$ trzeba bylo to ogladac. Ja
skorzystalem akurat z dos¢ prostej sciezki, bo my$my obstugiwali duze trans-
porty przychodzace z Zachodu, gléwnie z Anglii, z lekami... no, to co wtedy sie
tam przywozilo, tak... odzywki dla dzieci, takie rézne. I zglositem taka potrze-
be tym osobom, ktére przyjezdzaly tu. Byla taka bardzo dynamiczna grupa z...
z Anglii, ktéra pézniej poznalem. Zreszta ich tam jakos wizytowalem. I oni bez
probleméw zabezpieczyli przywiezienie takiego sprzetu: magnetowidu, duzy
monitor jak na tamte lata, po to zeby mozna bylo na duzej sali pokazywac to, co
bylo jakims moim zamystem. No ale przy okazji poprosilem tez o kamere, co p6z-
niej mialo si¢ okaza¢ nawet takim wiecej niz tylko kaprysem, bo... bo jednak ta
kamera w pewnym momencie uratowala sytuacje w czasie pielgrzymki $wietego
juz dzisiaj Jana Pawla IT do... do Polski w osiemdziesiatym siédmym roku, kiedy
papiez byl w Eodzi. No i tak to si¢ zacz¢lo'.

O. Pleskaczynski trafil do Lodzi w roku 1985, sprowadzenie magneto-
widu — ktérego Duszpasterstwo Akademickie woéwczas nie posiadalo — byto
zatem jednym z jego pierwszych dzialan. W dodatku do zdobycia sprzetu
wykorzystal kanat charytatywny, co $wiadczy o tym, ze naprawde wysoko
stawial te potrzebe. Z pewnoscia duzg role odegrala w tym przeszlo$¢ tego
duszpasterza, ktory jeszcze w czasach szkolnych kierowal Dyskusyjnym Klu-
bem Filmowym, a potem stworzyl DKF przy Akademii Teologii Katolickiej.
Musial wiec $wietnie rozumie¢ i doceniaé formacyjne znaczenie kina i prze-
kazu audiowizualnego.

Wykorzystanie sprzetu wideo nie bylto jednak wylacznie domena duzych
o$rodkéw duszpasterskich w wielkich miastach. Inny z moich rozméwcéw,
ksiagdz Zbigniew Mistak, ktéry w podobnym czasie zostal proboszczem we wsi
Krzatka na Podkarpaciu, a wcze$niej wykorzystywal w pracy katechetycznej
tradycyjna technike filmowa (tasmy 8 mm), tak opisuje wyposazenie swo-
jej parafii w sprzet wideo:

125 Zob. Katarzyna Jarkiewicz, Duszpasterstwa akademickie Krakowa po II wojnie
Swiatowej, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2004.
126 Wywiad z o. Jackiem Pleskaczyniskim zarejestrowany 2 lutego 2016 roku.
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Magnetowid pojawil sie juz wtedy, kiedy bylem na parafii wlasnie samodzielnej. By-
lem wtedy proboszczem i jednoczeénie uczacym, katecheta. [ ... ] Ktory to byt rok?
Mysle, ze gdzies tak lata 86-87. Wtedy katecheza byla poza... poza szkola, wiec
byt to pewien komfort dla ksiedza, ktéry mial warunki prowadzenia tej katechezy.
Wtedy wlasnie, na pierwszym probostwie, w Krzatce byl nowy koscidl, byla salka.
[...]Jaz tej salki stworzytem taka pracownig katechetyczng, gdzie oczywiscie byty
teksty, byla biblioteczka z réznymi $piewnikami, z tekstami Pisma Swigtego, ale tez
byl ekran do wy$wietlania, z tym ze juz wtedy odchodzilem od tych wlasnie dosy¢
prymitywnych jednak, tych materiatéw, ktére mi sie tam rwaly, rozklejaly. I wtedy
wlasnie pojawiala sie... pojawil sie¢ magnetowid. I odtwarzacze magnetowidowe,
i magnetowidy, ktére mozna bylo nagrywa¢ gdzie$ tam z telewizji jakie$ tam frag-
menty. [ ... | Wiec wtedy kupitem telewizor do tej salki [ ... ] najwigkszy jaki wow-
czas byl ekran, przekatna 28 [$§miech] Co wtedy... telewizorki byly male, nie? Ale
do salki, uwazalem, ze dzieci musza oglada¢ porzadny obraz. I kupitem odtwarzacz,

wiec oprocz tego, ze byt magnetowid, to byt odtwarzacz'”".

W obu tych relacjach zwraca uwage kompleksowe rozwiazanie kwestii tech-
nicznych ilokalowych oraz predkie wlaczenie nowej techniki w regularng dzialalnos¢
katechetyczna czy duszpasterska. Wiaze si¢ to zapewne z faktem, ze inaczej niz
w przypadku klubéw miloénikéw fantastyki trudno bylo si¢ oprze¢ na doraznie
organizowanym sprzecie — cho¢ wniosek taki nalezatoby poprze¢ dalszymi bada-
niami. Wideo bylo tez rozwinig¢ciem wczesniejszych zainteresowarn i kompetencji
obu ksiezy. Dzialo sie to okolo polowy lat osiemdziesiatych, a wigc nieco pdzniej
niz w przypadku Slaskiego Klubu Fantastyki, ale trudno wyciaga¢ z tego ogélniej-
szy wniosek o spéznionym rozwoju parafialnej sieci eksploatacyjne;.

W parafiach i duszpasterstwach sprzet wideo wykorzystywany byl mniej sys-
tematycznie, nie bylo — przynajmniej w zbadanych przeze mnie miejscach - regu-
larnych projekcji. W Jezuickim Duszpasterstwie Akademickim wieczory w ciagu
tygodnia wypelnione byly spotkaniami formacyjnymi i konwersatoriami; projek-
cje organizowano z reguly w niedziele wieczorem, ale nie co tydzien. Podobnie
wspomina to ksiadz Mistak z podkarpackiej Krzatki: oprocz korzystania z wideo
do celéw katechetycznych, urzadzal tez pokazy dla parafian w sali koscielnej. Nie
byto jednak wyznaczonych dni czy pér; kiedy trafial si¢ jaki$ ciekawy film, pro-
boszcz oglaszal to wiernym.

Pokazy byly oczywiscie bezplatne i cieszyly sie, przynajmniej poczatkowo,
duzym powodzeniem:

Te pokazy, na ktore... ktére mozna bylo organizowa¢, mieli$my tam stosunkowo
duza salg, czasem przy niektorych filmach no to ledwo przystowiowa szpilke mozna

127 Wywiad z ks. Zbigniewem Mistakiem... ; z calej rozmowy wynika, ze sala mogta
zostaé wyposazona w sprzet wideo nawet wczesniej — juz w roku 198S.
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bylo gdzie$ tam wcisnac. Byly projekeje, ktore trzeba bylo powtarzaé. [ ... ] Siedza-
cych miejsc to tam jest moze... juz dawno nie bylem... sto kilkadziesiat, moze pod
dwiescie, ale to na ogél trzeba bylo na wysokim... na scenie, jeszcze na jakims
podwyzszeniu'?®.

Podobnie popularne byly projekcje wideo w Krzatce:

W parafii, tam wiagnie na moim probostwie, to byly chyba pierwsze takie wyda-
rzenia, ze ludzie... ja zapraszalem ludzi na film. Ludzie przychodzili do dolnego
kosciota [ ...] No i ten telewizor oczywiscie duzy kladlo sie na stole, ludzie przy-
chodezili, ogladali. [ ... ] To si¢ tak nazywato: dolny kosciol. To byla przestrzen, ktorg
trzeba bylo tam troszeczke, no, adaptowa¢, zeby tawki postawi¢, zeby ludzie mogli
sobie usigéé. W kazdym razie wiem, ze ludzie to przezywali dosy¢... To byta taka
nowo$¢, nie? Ogladali wtedy te filmy, ktorych im nikt nie pokazywal'*.

Obaj rozmoéwcy podkreslaja szczegdly techniczne pokazéw i organizacje
przestrzenng sal oraz przystosowanie tych sal do statych projekcji. Potwierdza to
moja teze, ze zbiorowe pokazy nie byly wéwczas do$wiadczeniem zastepczym,
uzupelniajacym zwykly repertuar kinowy albo bedacym substytutem kina do-
mowego. Byla to po prostu trwala, samodzielna forma funkcjonowania tej tech-
niki, konstytuujaca w $wiadomosci uzytkownikéw kompletne medium.

Projekcjom filmowym towarzyszyly dyskusje albo prelekcje. W przypadku
ojca Pleskaczyniskiego prelekcje ewidentnie przeniesione zostaly z wczeéniej-
szych doswiadczenn DKF-owskich, tak ze w jego relacji te dwa obszary wrecz na-
ktadaja sie na siebie. Duszpasterze probowali tez poprzez omdéwienie lub rozmo-
we wydoby¢ warto$¢ katechetyczng ogladanych filméw, nie ograniczajac si¢ do
ich zalet rozrywkowych czy nawet artystycznych.

W przypadku parafialnego obiegu eksploatacyjnego duzo trudniej wskaza¢é
pochodzenie filméw. Nieregularno$¢ projekeji nie sprzyjala zapewne stalym
kontaktom dystrybucyjnym i w rezultacie kasety pochodzily z réznych Zrédel.
Z pewnoscia wspotpracowali jednak z Koéciotem pierwsi dystrybutorzy wideo.
Maciej Karwas wspomina, ze wykonywal prace dla tédzkiego konwentu kar-
melitéw bosych, od ktérych otrzymywal filmy, w tym nawet archiwalne filmy
»2 poczatku wieku”, niektére na tamie 16 mm. Filmy te Karwas kopiowal na
tasme magnetyczna, opracowywal i taka opracowang jezykowo kopig zwracal.
Kopiowanie nastepowalo juz w konwencie, skad tez na wlasna reke kasety byty

rozprowadzane'*.

128 ‘Wywiad z o. Jackiem Pleskaczynskim...

12 Wywiad z ks. Zbigniewem Mistakiem...

130 Zob. wywiad z Maciejem Karwasem. Jako ciekawostke mozna doda¢, ze Karwas
kopiowal te materiaty w t6dzkim oddziale TVP, korzystajac z profesjonalnego noénika.
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Duza role musialy tez odgrywac kontakty z opozycja polityczng i szerzej
— rozmaitymi ruchami spolecznymi, artystycznymi i innymi, ktére dzialaly poza
kuratelg panstwa. Kosciél Najswietszego Imienia Jezus w Lodzi, przy ktérym
dzialalo Jezuickie Duszpasterstwo Akademickie, prowadzil duszpasterstwo $ro-
dowisk twérczych; jezuici $cisle wspotpracowali tez z dzialaczami opozycyjnymi.
Srodowiska te przenikaly si¢ zatem, co owocowato wigksza dostepnoscia réznych
materialéw na wideo. O. Pleskaczynski wspomina, ze filmy plynely tymi samymi
kanatami co podziemnie wydawane ksiazki i czasopisma, w szczeg6lnosci wymie-
nia kasety wydawane przez Videonowa. Wyswietlane byly tez rejestracje wideo
przegladow prasy ,Dzwonek Niedzielny™"".

Oprocz tego repertuaru stricte politycznego pojawialy sie filmy o charakterze
religijnym. O. Pleskaczyniski wspomina:

To byl ten gtéd. Pamietam, ze takim szlagierem z obszaru juz nie filméw typu... jak
to, Bugajskiego, z Janda ... Przestuchanie, no to wiadomo, ze tego typu filmy, tak cho-
dzily na okraglo. Ale pamietam, ze takim szlagierem byt Skrzypek na dachu, wtedy
bardzo chetnie ogladany. Filméw religijnych za wiele nie bylo, czesto byly marnej
jakosci, no ale jakies tam byly czasem. To byly produkcje malo profesjonalnie
przygotowane, na pewno takim bardzo odbiorem no to byl Jezus z Nazaretu Zeffirel-
lego, to... to bylo przezycie podwojne, no przeciez takich filméw religijnych wtedy

w Polsce sie nie ogladato, nie bylo dla nich miejsca'®.

Jezuita wymienia takze film Pielgrzym Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego
(1979) oraz rejestracje z kolejnych pielgrzymek Jana Pawta II do Polski. Z kolei
ksiadz Zbigniew Mistak przywoluje klasyke hollywoodzka: Ben Hura (William
Wyler, 1959), Szate (The Robe, Henry Koster, 1953), Dziesi¢¢ przykazati (The Ten
Commandments, Cecil B. DeMille, 1956) i Quo vadis (Mervyn LeRoy, 1951), ale
takze Lot nad kukutczym gniazdem (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, Milo$ For-
man, 1975) i filmy Andrzeja Wajdy: Czlowiek z marmuru (1977) i Czlowiek z ze-
laza (1981). Do$é¢ zaskakujaco brzmi uwaga o. Pleskaczyniskiego o niewielkiej
ilosci filmow religijnych. W polaczeniu z wymienionymi przyktadami Skrzypka
na dachu (Fiddler on the Roof, Norman Jewison, 1971), a nawet Rambo — Pierwsza

Trafialy one do archiwum telewizji, a potem byly wykorzystywane do realizacji materia-
tow telewizyjnych.

131 Tak sie zreszta zlozylo, ze kiedy miatem kamere, to bywato, ze tez dokonywalem
czy wspolpracowalem przy rejestracji tych »Dzwonkéw Niedzielnych«. Gdzie Rzym,
a gdzie Krym, ja bylem w Lodzi, a... Ale tak sie skladalo, ze czasami jezdzilem do War-
szawy, grzecznie odrobilem swojg ... swoje pensum w ko$ciele w niedziele, a potem wsia-
dalismy w samochéd i jechali$my do Warszawy, bo to na ogét bylo, jesli dobrze pamie-
tam, péZznym popoludniem albo wieczorem” Wywiad z o. Jackiem Pleskaczynskim...

32 Tbidem.
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krew (Rambo — First Blood, Ted Kotcheff, 1982) sugeruje to, ze ze wzgledu na
dostepnosé¢ kaset i wspolprace z dystrybutorami repertuary w réznych obiegach
eksploatacyjnych musialy sie przenikac i w rezultacie obieg parafialny byt otwarty
na bardzo szerokie spektrum filméw'®.

Zakonczenie: schylek kina kasetowego
i narodziny wypozyczalni

Materialnymi czynnikami podtrzymujacymi istnienie kina kasetowego
byly wysokie ceny i trudna dost¢gpnos¢ magnetowidéw oraz poczatkowo brak,
a potem stabo$¢ oficjalnie dzialajacych zrédet kaset (kupowanych badz wypo-
zyczanych). Mozna do tego doda¢ czynnik niematerialny w postaci poczucia
wspélnoty budowanej niezaleznie od oficjalnie funkcjonujacego panistwa — lub
wbrew niemu. W drugiej polowie lat osiemdziesigtych wszystkie te okoliczno-
$ci zaczely stopniowo traci¢ na znaczeniu. Ceny magnetowidow spadaly, coraz
latwiej bylo je tez kupié, w miare jak rést oficjalny i nieoficjalny import. W roku
1989 mozna bylo naby¢ na bazarze uzywany magnetowid za 2,5 mln zl, cena
kasety VHS wynosila natomiast od 30 do 40 tysiecy'**.

Rozwijata sig, cho¢ doé¢ niemrawo, panstwowa sie¢ wypozyczalni. W mar-
cu roku 1988 byto ich w kraju 32, a oferta obejmowala zaledwie 90 filméw
polskich i 30 zagranicznych. Bariera byla tez cena samych kaset — poniewaz
byly one dos¢ drogie, panistwowe wypozyczalnie posiadaly ich lacznie zaledwie
14 tysiecy'*. Jednoczesnie jednak rozwijaly sie wypozyczalnie prywatne,
co ostatecznie uregulowala wspomniana wczesniej Ustawa o kinematografii
z 16 lipca 1987 roku — wczeéniej bowiem ich status prawny byl niejasny.
W oparciu o te ustawe, jak donosito czasopismo ,TOP”, do Komitetu Kine-
matografii wplyneto 200 wnioskéw o zezwolenie na prowadzenie wypozy-
czalni oraz dystrybucji kaset, wydano za$ takich zezwolen 80'*. Poszerzat si¢
w zwigzku z tym repertuar dostepnych filméw, ktérych sytuacja prawna byla

133 Pewna role mogta tez odgrywac po prostu stabos¢ artystyczna repertuaru stricte
religijnego, na ktérg zwracali uwage obaj moi rozméwcy.

134 Zob. MAKLER, Co. Gdzie. Za ile?, ,TOP” 1989, nr 48, s. 4. W roku 1989
przecietne wynagrodzenie miesieczne wynosito 206 758 zt: https://www.infor.pl/
prawo/zarobki/zarobki-w-polsce/686166,Przecietne-miesieczne-wynagrodzenie-
-w-latach-19502008.html (dostep: 13 grudnia 2019).

13 Zob. f, Wypozyczalnie video, ,Ekran” 1988, nr 12, s. 5. Wczesne dzieje wypozy-
czalni opisuje tez Piotr Gawel w wielokrotnie juz przywolywanym artykule Rynek wideo
w Polsce.

136 ], Video, ,TOP” 1988, nr 10, s. 20.


https://www.infor.pl/prawo/zarobki/zarobki-w-polsce/686166,Przecietne-miesieczne-wynagrodzenie-w-latach-19502008.html
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w pelni uregulowana. Dotyczylo to zaréwno filméw polskich, jak i zagranicz-
nych; przedsiebiorstwo ITI wykupilo bowiem od studia Warner Bros. prawo
do dystrybucji filmow na kasetach, co bylo pierwsza w kraju tego typu transak-
cja dokonang przez firme prywatna'?’.

Pod koniec lat osiemdziesiatych bylo juz w kraju, jak podaja rézne szacunki,
od kilkuset tysiecy do miliona magnetowidéw'**. Pragnienie posiadania wideo
w domu bylo coraz powszechniejsze. Czasopismo ,Ekran” wprowadzilo w 1986
roku dzial ,Video-Ekran”, poczatkowo jeszcze dos¢ skromny objetosciowo i zdy-
stansowany do samej tematyki. W jego ramach zamieszczono na przyktad wywiad
z Lestawem Wojtasikiem zatytulowany Videodywersja. Rozméwce przedstawio-
no w nim jako ,prof. dr hab.’, ukrywajac przed czytelnikami stopien generalski
rozmoéwcy i prezentujac go na sympatycznym zdjeciu w cywilnym stroju. Niby-
-cywil Lestaw Wojtasik przestrzegal jednak czytelnikéw przed wojna informacyj-
ng, ktéra USA prowadza za pomoca wideo:

Obserwujemy praktyke, ktéra polega na tym, ze wpierw upowszechniano antyso-
cjalistyczng ,tworczo$¢” zrealizowana w przeszlosci, a wiec na przyklad na kasety
trafit bardzo szybko nakrecony przed dwudziestoma laty ,Doktor Ziwago”. Potem
w technice video ukazaly sie miedzy innymi takie tytuly jak: ,Gorky Park’, niektore
odcinki z serii przygdéd Jamesa Bonda itp. Inne filmy, realizowane z mysla o dywersji
ideologicznej dotycza np. dzialatnt w Wietnamie: ,Eowcy jeleni” [sic!], trzy odcinki
yRambo” czy ,Zaginiony w akcji”**.

Rok pézniej ,Ekran” zawieral juz jednak zupelnie inne materialy: opi-
sy kolejnych z siedemnastu dzialajacych w kraju oficjalnych wypozyczalni,
informacje o cenach magnetowidéw, a takze stale cykle: ,ABC Video” opisuja-
cy obstuge magnetowidéw, ,Eksplozja video” omawiajacy kwestie artystyczne
i spoleczne, oraz ,Video-notki” i ,Poczte A-Z video”. Ten ostatni cykl stanowity
odpowiedzi na pytania czytelnikdw, z reguly zwiazane z kwestiami techniczny-
mi. Zdarzaly si¢ tam jednak innego rodzaju problemy. Czternastoletni Adas de-
klarowal na przyklad oszczedzanie na magnetowid calego kieszonkowego i pro-
sil o porade, jakie urzadzenie kupi¢. Cho¢ redakcja studzita zapaly mlodego

137 Zob. Ofertg Warner Bros przedstawia dyr. Andrew Somper, ,Ekran” 1987, nr 43,
s. 10-11.

138 Zob. Karol Jakubowicz, Video: wrdg czy przyjaciel telewizji, ,Ekran” 1988, nr 15,
s. 2. Autor kwestionuje co prawda poprawno$¢ bedacych w obiegu wyliczen ilo$ci ma-
gnetowid6w, ale nie ma watpliwosci co do rzedu ich wielko$ci. Raport Prywatne wyko-
rzystanie wideo pochodzacy z roku 1986 méwi o 300 tysiacach magnetowidéw (Archi-
wum Akt Nowych, Naczelny Zarzad Kinematografii, sygn. 12/133, s. 54).

%9 Videodywersja. Rozmowa z prof. dr. hab. Lestawem Wojtasikiem, ,Ekran” 1986,
nr 31, s. 2.
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wideomana, to byly one wyrazna oznaka blyskawicznie rosnacych aspiracji
konsumpcyjnych'*.

Zmiana modelu uzytkowania wideo, a wigc w istocie przedefiniowanie me-
dium, dokonywalo sie stopniowo. Towarzyszyly temu rozmaite praktyki przy-
stosowawcze, jak na przyklad wypozyczanie magnetowidéw albo zestawéw ma-
gnetowidu z telewizorem. W roku 1987 wypozyczenie magnetowidu kosztowalo
2,5 tysiaca zt za dobe. Cena magnetowidu wynosita wéwczas okolo pot miliona zl,
cho¢ kupowano je takze za dolary'*'. Rozmowy z uczestnikami takich pokazéw
potwierdzaja, ze mialy one charakter wydarzen wyjatkowych - nie w sensie cze-
stotliwo$ci, ale rytualizacji. Organizowano je w soboty lub niedziele, duzo rza-
dziej w srodku tygodnia, i wigzaly sie ze spotkaniami towarzyskimi, co dodatkowo
pozwalato ograniczy¢ koszty przypadajace na jednego uczestnika. Wypozyczal-
nie dostarczaly nie tylko sprzet z okablowaniem, ale takze kasety; organizowaty
réwniez transport, dowozac to wszystko pod wskazany adres.

Przez caly okres lat osiemdziesiatych istnialy formy przejsciowe pomiedzy
pokazami publicznymi a domowymi. Piotr Gawel, proponujac typologie poka-
z6w publicznych, podaje dwie odmiany projekeji ,bezwzglednie zamknigtych”:
bezptatne i komercyjne'*’. Typologia Gawla jest bardzo dyskusyjna, poniewaz
sila rzeczy nie uwzglednia on pokazéw o charakterze politycznym. W tym wy-
padku jednak warto zwrdci¢ uwage na pokazy o takim wiasnie, zamknietym cha-
rakterze, widzac w nich hybrydyczne ,domowe kino kasetowe”, wykorzystujace
przestrzert domowg, ale w réznym stopniu otwierajac ja na publiczno$¢ z zew-
natrz. Potwierdza to fascynujaca relacja przywolywanego wczeéniej tlumacza
Janusza Wréblewskiego:

Kiedy$ mnie zawieziono samochodem chyba do Tomaszowa Mazowieckiego. | ... ]
To po prostu byl pokaz, z tego co ja kojarze, dla jakichs takich, nie wiem, ludzi typu
dziatacze partyjni. Jaka$ Emmanuelle na przyklad mialem wtedy na zywo tlumaczy¢.
[...] Ja tego nie nagrywalem, ja po prostu na zywo... Oni wlaczali kasete wideo
u kogo$ w domu i ja mialem to na Zywo po prostu thumaczy¢'®.

Opisywany pokaz odbywal sie jednak w pierwszej polowie lat osiemdziesia-
tych, a wiec duzo wczeéniej. Nie byl natomiast wyjatkowy, stanowil raczej stan-
dardowy cze$¢ dziatalnodci jednego z 16dzkich dystrybutoréw, ktéry dostarczat

140 Zob. Wakacyjna poczta A-Z Video, ,Ekran” 1987, nr 33, s. 31.

41 Zob. Lilla Lesiak, Co? gdzie? kiedy? za ile?, ,Ekran” 1987, nr 1, s. 31. Duzo nizsza
cena magnetowidu niz podana wczesniej dla roku 1989 wynika z bardzo wysokiej infla-
Gji.

' Zob. Piotr Gawel, Rynek wideo... , s. 68.

3 Wywiad z Januszem Wréblewskim...
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do doméw nie tylko kasety, ale i thumaczacego symultanicznie ttumacza. Najwy-
razniej zatem juz wtedy kino kasetowe przenikato sie z kinem domowym.

Po roku 1987, a wiec w okresie przejéciowym pomiedzy dwoma modela-
mi, zrédla kaset pozostawaly takie jak wcze$niej. Dzialaly nadal punkty kopio-
wania kaset, ktére rozwinely sie z biur ttumaczen. Stopniowo przeksztalcaly sie
one w legalnie dzialajace wypozyczalnie, cho¢ nadal oferowaly jeszcze ustugi ko-
piowania badz ttumaczenia. Pojawily sie tez oferty kopiowania filméw objetych
prawem autorskim. Na przyklad agencja Poltel wraz z ITI Video Service oferowa-
ta zestaw filméw dla dzieci, ktéry mozna byto skopiowac za oplata na przyniesio-
ng przez siebie kasete lub tez na kasete kupiong (za dewizy) w Baltonie. W tym
drugim przypadku klient otrzymywat znizke na kopiowanie. Od tego rodzaju
dzialalnosci byl oczywiscie tylko krok do utworzenia wypozyczalni.

Ilustracja 7. Ogloszenie o nagrywaniu filméw na kasety

Zrédlo: ,TOP” 1987, nr 0

Jak wspomnialem wczesniej, kasety wideo, nawet nienagrane, byly drogie ze
wzgledu na slabo$¢ polskiej waluty. Zorganizowanie wypozyczalni dysponujacej
zadowalajaca iloécig tytutéw bylo wiec przedsiewzieciem kosztownym. Zaczely
sie natomiast rozwija¢ punkty wymiany kaset, w ktorych mozna bylo otrzymac
zadany film, oddajac w zamian jaki$ inny. W ten sposéb wladciciel unikat zuzywa-
nia sie kaset, nie musial tez mie¢ ich zbyt wiele. Poniewaz dziataly one lokalnie
i w pewnym stopniu kolektywnie (na jednym rynku znalez¢ mozna byto kilku
przedsiebiorcéw oferujacych takie ustugi), kazdy punkt mogt oferowaé ograni-
czony zakres tytutow.
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Jeden z rozméwcéw, Maciej Przepiera, ktory pod koniec lat osiemdziesia-
tych utrzymywal sie z dziatalnosci w branzy wideo, wspomina to nastepujaco:

Najpierw sprzedawalem te odtwarzacze i widea, ktére sobie przywozilem z tego
Berlina. Potem stwierdzitem, ze jak juz mam w zasadzie swobodny dostep do tanie-
go sprzetu, no to... to mialem w domu kilka tych sprzetéw juz pézniej. Natomiast
pomyslatem sobie, ze przy okazji moge sie zaja¢ tym, czym si¢ inni dookola zajmo-
wali, czyli taka... to si¢... to si¢ tak nie nazywalo, ale nazwijmy to: to byta taka sto-
likowa wypozyczalnia kaset wideo. [ ... ] Wtedy na tych rynkach, na kazdym z tych
rynkéw, ktére w Gdarisku sie odbywaly w rézne dni, tu akurat niedaleko miejsca,
gdzie mieszkam, taki rynek byl trzy razy w tygodniu, no i na takim rynku byto kil-
ka do kilkunastu takich punktéw i wszyscy mieli si¢ dobrze. [ ... ] Byl duzy popyt,
tak. [ ... ] To znaczy powiedzmy sobie, ze to nie bylo tak, ze to bylo jedyne zrédto
pozyskiwania filméw przez ludzi, bo wtedy tez istnialy, o ile sobie przypominam,
jakies takie oficjalne, to nazwijmy, wypozyczalnie, czyli co$ tam nieduzego, zlokali-
zowane w jakim$ budynku, w formie stalej. Z tym ze oni mieli mniejszy... mniejszy
jakby wybor, wyzsze ceny i tak sobie funkcjonowali dosy¢ stabo. Natomiast na
takim rynku to funkcjonowato to w ten sposéb, ze te kasety byly... ludzie placili po
prostu za wymiane. Natomiast zeby mie¢ co wymieniaé, to najpierw musieli kupi¢

ode mnie'*.

Kasety pozyskiwane byly oczywiscie od polskich dystrybutoréw, byly wiec
opracowane. Natomiast ogromne znaczenie miala ich jako$¢ techniczna. Ponie-
waz klienci nie mogli sprawdzi¢, jaka jest jako$¢ wymienianych filméw, musieli
polega¢ na stowie i opinii wlasciciela punktu wymiany. Rozméwca wspomina, ze
milicja interweniowala czasem, rekwirujac kasety, ale nie walczono z taka dzialal-
noscia systematycznie.

Na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewieédziesigtych przemysl wi-
deo rozwijat si¢ jednak zbyt dynamicznie, by mogl pozosta¢ w szarej stre-
fie albo w obszarze dzialan pozasystemowych. Powolana z inicjatywy ITI
Rada Autoréw, Producentéw i Dystrybutoréw Programéw Audiowizualnych
(RAPiD) réznymi $rodkami usuwala z rynku dystrybutoréw i wlacicieli wy-
pozyczalni, ktérzy nie stosowali sie do Ustawy o kinematografii'*. Upadek
PRL przynosil ze soba prywatyzacje odbioru; dominowa¢ zaczynala nowa
forma medium - domowe kino wideo.

14 Wywiad z Maciejem Przepierg zarejestrowany 3 lutego 2015 roku.
145 Szerzej pisze o tym Grzegorz Fortuna, Rynek wideo ...
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Ryszard Borys, wywiad przeprowadzili Krzysztof Jajko i Piotr Sitarski 18 czerwca
2014 roku w Katowicach.

Piotr W. Cholewa, wywiad przeprowadzili Krzysztof Jajko i Piotr Sitarski 18 czerwca
2014 roku w Katowicach.

Jerzy Ferencowicz, wywiad przeprowadzili Krzysztof Jajko i Piotr Sitarski 18 czerwca
2014 roku w Katowicach.

Jolanta Filar, wywiad przeprowadzili Michat Pabi$-Orzeszyna i Piotr Sitarski 31 paz-
dziernika 2014 roku w Warszawie.

Elzbieta Gepfert, wywiad przeprowadzili Krzysztof Jajko i Piotr Sitarski 18 czerwca
2014 roku w Katowicach.

Maciej Karwas, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 15 maja 2014 roku w Eodzi.

Andrzej Kowalski, wywiad przeprowadzili Krzysztof Jajko i Piotr Sitarski 18 czerwca
2014 roku w Katowicach.

ks. Zbigniew Mistak, wywiad przeprowadzit Piotr Sitarski 29 maja 2015 roku w Stanach.

Agnieszka Nieracka, wywiad przeprowadzit Piotr Sitarski 16 grudnia 2016 roku we Wro-
clawiu.

o. Jacek Pleskaczynski, wywiad przeprowadzili Michat Pabis-Orzeszyna i Piotr Sitarski
2 lutego 2016 roku w Warszawie.

Maciej Przepiera, wywiad przeprowadzila Karolina Burnagiel 3 lutego 2015 roku
w Gdansku.

Piotr Rak, wywiad przeprowadzili Krzysztof Jajko i Piotr Sitarski 18 czerwca 2014 roku
w Katowicach.

Jacek Rodek, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 4 lutego 2015 roku w Warszawie.

Jacek Samojlowicz, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 10 pazdziernika 2014 roku
w Lodzi.

Jacek Sicinski, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 8 marca 2017 roku w Lodzi.

Malgorzata Staszewska, wywiad przeprowadzila Katarzyna Wozniak 16 stycznia
201S roku w Eodzi.

Robert J. Szmidt, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 25 kwietnia 2015 roku
w Poznaniu.

Jerzy Wojtas, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 20 grudnia 2016 roku w Lodzi.

Janusz Wréblewski, wywiad przeprowadzil Piotr Sitarski 7 czerwca 2014 roku w Lodzi.


www.infor.pl/prawo/zarobki/zarobki-w-polsce/686166,Przecietne-miesieczne-wynagrodzenie-w-latach-19502008.html
www.infor.pl/prawo/zarobki/zarobki-w-polsce/686166,Przecietne-miesieczne-wynagrodzenie-w-latach-19502008.html
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Wykorzystane zespoly archiwalne

Archiwum Akt Nowych, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, Komitet Centralny,
Wydziat Kultury, sygn. LVI — 1694.

Archiwum Akt Nowych, Naczelny Zarzad Kinematografii, sygn. 12/133.

Ustawa z dnia 16 lipca 1987 roku o kinematografii, Dz.U. Nr 22, poz. 127.
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PRZYSWAJANIE KULTUROWE
MIKROKOMPUTEROW W PRL
W LATACH OSIEMDZIESIATYCH
XX WIEKU






Rewolucja mikrokomputerowa dopiero si¢ rozpoczyna.

Stoimy na poczqtku dlugiej drogi, nie wiedzqc dokladnie dokgd nas doprowadzi,
i nie znajgc tempa, z jakim bedziemy si¢ po niej poruszac'.

Roland Waclawek

I. Wprowadzenie

Rewolucja mikrokomputerowa, o ktorej méwi Roland Waclawek® — publi-
cysta ,Mlodego Technika” i istotna posta¢ w kontekscie popularyzacji malej in-
formatyki w PRL - to nic innego jako proces udomowienia komputera. W kra-
jach Zachodu komputeryzacja gospodarstw domowych stala si¢ mozliwa
w latach siedemdziesigtych XX wieku za sprawa rozwoju technologii mikropro-
cesorowej i komercjalizacji idei komputera osobistego. Spadek kosztéw produk-
cji poszczegdlnych komponentéw® pozwolil na masowa produkcje urzadzen,
ktore cena nie odbiegaly od innych sprzetéw sektora domowego uzytku, takich
jak telewizor czy pralka. Otwierajaca si¢ nisza na rynku zapelnila sie najpierw
w 1977 roku za sprawg trzech komputeréw amerykanskiej produkgji: Apple II,
Commodore PET oraz TRS-80. Wkrétce tez dotaczyty do wyscigu firmy takie
jak Atari (400/800, 1979) czy Sinclair (ZX-80, 1980) oraz ich liczni nasladowcy
na calym $wiecie. W niewiele ponad 40 lat od budowy pierwszych wspolczes-
nych konstrukeji komputera?, z mozliwoéci nowej technologii mogli korzysta¢
takze hobbysci oraz zwykli entuzjasci techniki, i to w zaciszu wlasnego domu.

W Polsce proces komputeryzacji rozpoczal si¢ wraz z pierwszymi lokalnie
skonstruowanymi elektronicznymi urzadzeniami liczacymi, czy tez jak je wtedy
nazywano - ,moézgami elektronowymi”. Pierwsza cyfrowa maszyne zbudowa-
no w latach 1956-1958 pod kierownictwem Leona Lukaszewicza w Zakladzie

! Roland Wactawek, Z mikrokomputerem na co dzieri, Nasza Ksiegarnia, Warszawa
1987, s. 134

? Roland Waclawek (ur. 1956) — z wyksztalcenia inzynier elektryk, dziennikarz
prasowy i autor wielu publikacji ksigzkowych zwiazanych z tematyka komputeréw i in-
formatyki.

3 Kluczowg role w tym procesie odegral bardzo tani o§miobitowy mikroprocesor
MOS Technology 6502 (1975).

* Wiecej o wezesnej historii komputeréw — zob. Paul E. Ceruzzi, Computing:
A Concise History, MIT Press, Cambridge, MA-London 2012.
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Aparatow Matematycznych PAN, opierajac sie na istniejacych rozwigzaniach
amerykanskich (IBM 701) i radzieckich (BESM)®. Konstrukcja ta nosila nazwe
XYZ imiala charakter prototypu. Jak pisal A.B. Empacher, urzadzenie to ,przypo-
mina [ ... ] pierwszy model SYRENKI [rodzimy samochéd osobowy — M.B.G.]
o recznie klepanej karoserii — czasem sie psuje, mozna na nim jednak wykonywa¢
obliczenia™. Jak si¢ okazalo, urzadzenie to nie bylo tylko wykorzystywane ,na
potrzeby nauki i przemyshu”, ale takze do gry w kotko i krzyzyk czy ekspery-
mentow graficznych z uzyciem oscyloskopu®. Cho¢ oczywiscie mozna zalozy¢,
ze owe zastosowania mialy przede wszystkim charakter doswiadczalny czy tez de-
monstracyjny, to jednak nie mozna zaprzeczy¢, ze stanowily réwniez wyraz checi
odkrycia mozliwosci stojacych za nowa technologia.

Pojawienie si¢ nowego medium zaowocowalo retoryka ,czasu przeleczy”,
aby uzy¢ terminu niemieckiego filozofa historii Reinhardta Kosellecka, ktory
okreglal nim poczucie przelomowosci czaséw, w ktérych zyjemy®. Podobnie
jak w sytuacji zblizania si¢ do przeleczy, kiedy nie widzimy, co jest za grzbie-
tem gorskim, tak w wypowiedzi Waclawka nie wiemy, co nas czeka na koncu
»drogi do komputeryzacji”. Niemniej w obydwu przypadkach nasz horyzont
oczekiwan zaklada istotng zmiane jakosciowa, odnoszaca si¢ w tym wypadku
do kontaktu czlowieka z technika. Jak wspomina Waclawek, w tym okresie
mial wyobrazenie o tym, jak rozwinie si¢ technologia informatyczna, ale nie
byl przekonany, jak bedzie rozwijalo si¢ wykorzystanie komputeréw przez spo-
leczenstwo'®. Innymi stowy, chociaz prawo Moore’a pozwalalo prognozowaé
systematyczny wzrost mocy obliczeniowej', ale nie mozna bylo przewidzie¢,
do jakich celéw zostanie wykorzystana ta technologia przez samych uzytkow-
nikéw. Pokolenie, ktore bylo swiadkiem wprowadzenia mikroprocesoréw pod
strzechy, stalo si¢ takze uczestnikiem ,rewolucji mikrokomputerowej” czy tez
nadejécia ,krzemowej fali”, jak méwiono o tym samym zjawisku odwolujac

5 Barttomiej Kluska, Automaty liczq. Komputery PRL, Novaeres, Gdynia 2013,
s. 17-20.

¢ Adam B. Empacher, Maszyny liczq same?, Wiedza Powszechna, Warszawa 1960,
s. 118.

7 Ibidem, s. 115.

$ Barttomiej Kluska, Mariusz Rozwadowski, Bajty polskie, wyd. 2 popr. i uzup., na-
ktad wlasny, 2014, s. 7-8.

® Reinhardt Koselleck, Semantyka historyczna, ttum. W. Kunicki, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2001.

' Wywiad z Rolandem Waclawkiem zarejestrowany 4 grudnia 2016 roku.

I Prawo empiryczne, ktére zaklada, ze: ,[d]la minimalnego kosztu komponen-
tow zlozono$¢ w ciagu kazdego roku wzrasta mniej wiecej dwukrotnie”. Zob. Gordon
E. Moore, Cramming More Components onto Integrated Circuits, ,Electronics”, vol. 38,
no. 8, 19.04.1965, s. 2.
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sie do ksiazki Trzecia fala amerykanskiego futurologa Alvina Tofflera?. Owe
barwne metafory opisywaly moment historyczny, w ktérym komputer byl jesz-
cze — uzywajac terminologii socjologicznej — artefaktem w rozwoju'® i dopiero
z czasem uzytkownicy mieli okresli¢, czemu to urzadzenie bedzie stuzy¢.

Metodologia i stan badan

W niniejszym rozdziale korzystam z narzedzi teoretycznych wypraco-
wanych przez kulturowa histori¢ techniki, przede wszystkim prac Mikaela
Harda i Andrew Jamisona, ktérzy zajmuja sie zagadnieniem przyswajania kul-
turowego technologii (cultural appropriation of technology)'. Od razu w tym
miejscu nalezy wyraznie rozrézni¢ pojecia przyswojenia kulturowego od
przywlaszczenia kulturowego. Cho¢ obydwa zjawiska s3 nazywane w jezyku
angielskim za pomoca tego samego terminu (cultural appropriation), to odno-
sza si¢ do zasadniczo odrebnych proceséw. Przywlaszczanie kulturowe od-
woluje sie¢ do sposobu reprezentacji kultur etnicznych w mediach, a w szcze-
golnosci wszelkiego rodzaju zapozyczen, ktére wiaza sie z wykorzystaniem
kapitatu kulturowego jednej grupy przez druga, zazwyczaj ta bardziej uprzy-
wilejowana's. Dobrym przykladem takiego zjawiska jest wykorzystanie ko-
stiumow etnicznych, czy to hinduskich, czy afrykanskich, przez amerykanskie
gwiazdy sceny muzyczne;j.

Hard i Jamison sg z kolei zainteresowani procesami przyswajania kulturo-
wego, czyli procesami, w ramach ktérych ,to co nowe, zostaje poddane ludzkiej
kontroli”, a wszelkie ,nowe pomysly s3 dopasowywane do przyjetych juz sposo-
béw zycia”'®. Zajmujac sie historig techniki, postrzegaja oni ,rozwdj technolo-
gii jako wieloplaszczyznowy proces przyswajania kulturowego”"’. Frangois Bar
z zespolem stwierdzaja, Ze ,przyswajanie to proces, w ramach ktérego uzyt-
kownicy technologii wykraczaja poza zwykle przejmowanie [adoption], aby
uczyni¢ technologie ich wlasng i osadzi¢ we wlasnych praktykach spolecznych,

2" Alvin Tofller, Trzecia fala, tum. E. Woydytto, Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1986.

12 Thomas P. Hughes, Trevor J. Pinch, Wiebe E. Bijker (eds), The Social Construction
of Technological Systems: New Directions in the Sociology and History of Technology, MIT
Press, Cambridge, MA-London 1989.

'* Mikael Héard, Andrew Jamison, Hubris and Hybrids: A Cultural History of
Technology and Science, Routledge, New York-London 200S.

1S Zob. Beretta E. Smith-Shomade, Appropriation, [w:] Laurie Ouellette, Jonathan Grey
(eds), Keywords for Media Studies, New York University Press, New York 2017, s. 29-31.

16 Mikael Hérd, Andrew Jamison, Hubris and Hybrids..., s. 4.

17" Ibidem, s. 13.
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ekonomicznych i politycznych”*®. Jak spostrzegaja dalej, ,[s]polecznie zoriento-

wane podejécie [ ... ] [Harda i Jamisona — M.B.G.] podkre§la role trzech ukladéw
(wytwarzania struktur, systeméw i artefaktéw) i trzech pozioméw (dyskursyw-
nego, instytucjonalnego i praktycznego)”®. Tak zorientowana rama teoretyczna
pozwala rozpozna¢ zjawiska istotne dla oswajania mikrokomputeréw w interesu-
jacym nas kontekscie lokalnym i historycznym.

Niniejszy rozdzial oparty jest na wywiadach przeprowadzonych z ponad
trzydziestoma respondentami, zgromadzonych materialach archiwalnych oraz
prasowych, a takze przegladzie rosnacej w liczbach literatury przedmiotu, zaréw-
no tej akademickiej, jak i popularnonaukowej. Historig uzytkowania kompute-
réw w PRL zajmuje si¢ bowiem rosnace grono badaczy pochodzacych z réznych
dyscyplin, ale takze liczna grupa pasjonatéw techniki, hobbystéw zwiaza-
nych z ruchem retrogamingowym oraz bylych pracownikéw elektronicznego
sektora przemystu. Tym samym opracowania historiograficzne oraz studia przy-
padku, z ktorych warto korzystaé, sa bardzo zréznicowane, jedli chodzi o forme,
rygor naukowy czy dobdr tematyki. Co wiecej, kazde ze wspomnianych Zrodet
wymaga odpowiedniego podejscia krytycznego.

Zacznijmy od publikacji i dokumentéw pochodzacych z okresu PRL, a wiec
panstwa o ustroju autorytarnym, w ktorym nie tylko funkcjonowata cenzura, ale
takze stuzba bezpieczenstwa (SB). Jak stusznie zauwaza Patryk Wasiak, ,[d]uza
cze$¢ materialéw publicystycznych w polskich pismach komputerowych, a takze
artykuléw poswieconych komputerom w prasie codziennej i tygodnikach [z tego
okresu — M.B.G.], ma charakter wylacznie postulatywny”?. Ich badanie czasem
mowi nam zatem wigcej o napigciach ideologicznych, ktére towarzyszyly kom-
puteryzacji niz sytuacji faktycznej. Cho¢ oczywiécie poziom nasaczenia ideolo-
gia bedzie tez rézny w zaleznosci od gatunku publikacji. Inny wydzwiek mialy fe-
lietony w popularnych pismach skierowanych do dziecii mlodziezy (np. ,Razem”
czy ,Bajtek”), a inny niszowe podreczniki pisane przez ekspertéw dla hobbystéw.

Z kolei akta bezpieki dostepne w archiwach Instytutu Pamieci Narodowej
wymagaja szczegolnej uwagi w zakresie oceny wiarygodnosci zamieszczanych
informacji. Trzeba pamietaé, ze osoby przestuchiwane przez SB realizowaly
w trakcie przestuchania swoje wlasne cele (np. uniknigcie klopotéw), a z kolei

'8 Frangois Bar, Matthew S. Weber, Francis Pisani, Mobile Technology Appropriation
in a Distant Mirror: Baroquization, Creolization, and Cannibalism, ,New Media & Society”
2016, vol. 18, no. 4, s. 1.

¥ Ibidem, s. 4.

20 Patryk Wasiak, ,Grali i kopiowali” — Gry komputerowe w PRL jako problem ba-
dawczy, [w:] Katarzyna Staiiczak-Wislicz (red.), Kultura popularna w Polsce w latach
1944-1989: problemy i perspektywy badawcze, Instytut Badan Literackich PAN, Warsza-
wa 2012, s. 206.
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funkcjonariusze spisujacy owe zeznania mieli osobng agende (np. wykazanie sie
przed przelozonym). Niemniej, jak podnosi Roman Graczyk, ,hipoteza systema-
tycznego falszowania zapiskéw jest karkotomna [ ... ] [o]piera si¢ ona na jednej
ogodlnej przestance moralnego zepsucia komunizmu: poniewaz komunizm byl
moralnym zlem, zapiski sa falszywe™'. Jak obserwuje dalej Graczyk, SB wdra-
zala réznego rodzaju procedury weryfikacji zbieranych informacji, ktére koniec
koncéw stanowily podstawe dla podejmowanych przez Parti¢ decyzji, wiec ich
wzgledna wiarygodno$¢ byta pozadana®. Osobnym zagadnieniem etycznym jest
dobor Zrédel pochodzacych z IPN pod katem adekwatnosci do prowadzonych
badar, o czym zawsze powinny decydowa¢ wzgledy merytoryczne (np. na po-
trzeby niniejszego opracowania w ogdle nie korzystano z teczek osobowych).
Istotng specyfika badania okresu wcigz obecnego w zywej pamigci jest moz-
liwo$¢ stosowania metod historii méwionej. Jak podkresla Jaroslav Svelch, nalezy
zachowac taka sama krytyczng postawe wobec Zrodel historii méwionej jak wobec
kazdych innych Zrédel historycznych. Niemniej historie zwiazane z wykorzysta-
niem komputeréw w latach osiemdziesiatych XX wieku zdaja si¢ posiadac swoj spe-
cyficzny zestaw wyzwar, na ktore trafnie zwrécit uwage w cytowanym wystapieniu
Svelch (m.in. anegdoty nieznanego pochodzenia czy zapozyczone wspomnienia)®.
Trzeba jednak podkresli¢, ze badania tego rodzaju powinny by¢ zintensyfikowane
w nadchodzacych latach; ich przeprowadzenie wkrétce bedzie coraz trudniejsze,
a potem niemozliwe ze wzgledu na odchodzenie potencjalnych respondentéw.
Dobér respondentow oparty byt na kwerendzie w prasie z epoki i literatu-
rze przedmiotu, ktéra pozwolila wyloni¢ kluczowe postacie dla komputeryzacji
w Polsce (np. Rolanda Waclawka), a takze na nawiazaniu wspélpracy z ruchami
retrogamingowymi (m.in. Dawne Komputery i Gry, Muzeum Historii Kompu-
teréw i Informatyki w Katowicach oraz wroclawska Retrogralnia). Jak zauwaza
Wasiak, wywiady dostepne na stronach retrogamingowych, realizowane przez
historykéw hobbystéw na przestrzeni przynajmniej ostatnich 10 lat, ,,obejmuja
jedynie osoby, ktére aktywnie uczestniczyly w dziatalnosci sceny komputerowej,
tworzac wlasne programy, grafike i muzyke”**. Stanowig zatem bardzo cenne zré-
dlo historyczne, ale nie odzwierciedlaja doswiadczenia zwyktych uzytkownikéw,
co bylo jednym z celéw projektu. W trakcie trwania projektu okazalo sie takze,

*! Roman Graczyk, Tropem SB. Jak czytac teczki?, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2007,s.273-274.

2 Ibidem,s. 273-275.

2 Jaroslav Svelch, Tall Tales and Murky Memories of Computer Gaming in 1980s
Czechoslovakia (wystapienie na seminarium Collaborative Game Histories w Tampere,
18 pazdziernika 2019), https://www.youtube.com/watch?v=A8 0cXwpMQcY (dostep:
30 stycznia 2020).

* Patryk Wasiak, ,Grali i kopiowali” ..., s. 212.
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ze cze$¢ potencjalnych respondentéw i respondentek juz nie zyje lub nie jest
zdolnych udzieli¢ wywiadu z powodu zlego stanu zdrowia, co tylko uswiadamia
jak bardzo potrzebne s — wlasnie teraz — badania z wykorzystaniem metod histo-
rii méwionej obejmujace okres lat osiemdziesigtych XX wieku.

W tym miejscu chciatabym poruszy¢ problematyke genderowej charaktery-
styki omawianego zjawiska. Historia wykorzystania mikrokomputeréw w latach
osiemdziesiatych XX wieku jest przede wszystkim historiag mtodych mezczyzn.
Nie znaczy to, ze w mikrobitowym $wiecie kobiet nie byto wcale, lecz nie byto ich
wiele. Jak zartowal Adam Stawowy na famach ,Przegladu Technicznego”: kom-
puterami interesuja si¢ teraz niemal wszyscy, wiec mozna si¢ wkrétce spodziewad
—w domysle ,czego$ nie do pomyslenia” — a wiec kursu programowania publiko-
wanego w ,Przyjacidlce”, czyli magazynie dla kobiet*. Takie postrzeganie relacji
kobiet i informatyki, nie bylo zjawiskiem wylacznie polskim, ale niestety trendem
widocznym w skali miedzynarodowe;j.

Jaroslav Svelch rozwaza trzy przyczyny tej sytuacji w kontekscie dawnej Cze-
chostowacji, ktére moga pomac lepiej zrozumiec réwniez relacje genderowe w tym
zakresie takze w PRL. Po pierwsze, podobnie jak na Zachodzie, tak w krajach bloku
wschodniego ,komputer byl przedstawiany i postrzegany jako zabawka dla chlop-
cow”?%, Wynikalo to z dominujacych 6wczesnie w kulturze zachodniej stereoty-
pow, ktdre przypisywaly zainteresowanie technika raczej wlasnie chlopcom niz
dziewczynkom®. Co ciekawe, nie przekladato si¢ to na odsetek kobiet studiujacych
informatyke, ktorych jeszcze w latach siedemdziesiatych XX wieku bylo relatyw-
nie sporo. Ponadto kobiety stanowily wazna sile robocza, jesli chodzi o obstuge
wielkich komputeréw czy tez produkcje tychze (np. we wroclawskich zakladach
Elwro)?. Po drugie, ruchy hobbystyczne, na ktérych wyrosty kluby mikrokompu-
terowe — takie jak chociazby radioamatorzy — byly tradycyjnie zmaskulinizowane.
Przykladowo, w czechostowackim Svazarmie (organizacja paramilitarna) $rednio
az dziewieciu na dziesigciu cztonkéw stanowili mezczyzni. Jak zauwaza Svelch,
»[plomimo kilku progresywnych rozwigzan w zakresie polityki genderowej, cze-
choslowackie spoleczenstwo pozostawalo spoleczenstwem patriarchalnym, a re-
latywne réwnouprawnienie w sektorze pracowniczym, nie przekladalo sie na

» Adam Stawowy, Komputery w instytucjach, ,Przeglad Techniczny” 1987, nr 1,
s. 13.

% Jaroslav Svelch, Gaming the Iron Curtain: How Teenagers and Amateurs in
Communist Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer Games, MIT DPress,
Cambridge, MA-London 2018, s. 78.

7 Zob. Sherry Turkle, The Second Self: Computers and the Human Spirit, MIT Press,
Cambridge, MA-London 200S; Jane Margolis, Allan Fisher, Unlocking the Clubhouse:
Women in Computing, MIT Press, Cambridge, MA-London 2002.

** Co mozna naocznie zaobserwowad, ogladajac kroniki filmowe z tego okresu
o zaktadach Elwro.
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réwnouprawnienie w czasie wolnym””. Po trzecie, mezczyzni mieli zwyczajnie
wiecej czasu na oddawanie si¢ rozrywkom takim jak aktywnosci hobbistyczne.

Podobnie sytuacja miata si¢ w Polsce. Cho¢ w okresie stalinizmu (1948-1956)
jednym z gléwnych hasel byto réwnouprawnienie kobiet i faktycznie podejmo-
waly one masowo prace w zawodach weczesniej tylko wykonywanych przez mez-
czyzn (stynne hasto: kobiety na traktory), to jednak po upadku doktryny stali-
nizmu w drugiej polowie lat piecdziesiatych krytyka systemowa wskazywala, ze
réwnouprawnienie kobiet nie jest mozliwe do realizacji $rodkami przemian spo-
lecznych, a eksperymenty stalinowskie okazaly sie szkodliwe dla funkcjonowania
rodziny. Od tego czasu partia dbata przede wszystkim o role kobiety jako matki,
starajac sie jednoczesnie, przynajmniej na poziomie propagandy, utatwi¢ jej la-
czenie obowiazkéw rodzicielskich z zawodowymi*.

W oparciu o wymienione zrédla mozna podjaé probe odtworzenia nie tyl-
ko procesu udomowienia mikrokomputeréw w Polsce w latach osiemdziesiatych
XX wieku, ale takze towarzyszacych temu emogji i praktyk kulturowych. Cho¢
mowa zazwyczaj o indywidualnych doswiadczeniach respondentéw, to powta-
rzajace si¢ mikrohistorie czy nawet anegdoty pozwalaja domniemywa¢, ktdre
praktyki zwigzane z adaptacja tej technologii byly typowe dla do$wiadczenia
uzytkowania mikrokomputeréw w péznym PRL. Nie znaczy to oczywiscie, ze ni-
niejsze opracowanie pretenduje do miana calo$ciowego, gdyz nadal istnieje wiele
kontekstow, ktére wymagaja osobnego omoéwienia, od wspomnianej historii ko-
biet w polskiej informatyce lat osiemdziesiatych XX wieku®', po zjawiska niety-
powe czy marginalne, ktére jednak nie powinny zosta¢ pominiete (np. zwigzane
z zastosowaniami niekonwencjonalnymi lub przez $rodowiska mniejszoéciowe).

Po dwdch stronach zelaznej kurtyny

Na wstepie przyjrzyjmy sie warstwie dyskursywnej przyswajania komputerdw,
starajac sie dostrzec rdznice obecne w dyskursie publicznym po obydwu stronach
zelaznej kurtyny. W PRL istotna role odgrywal w tym kontekscie program telewi-
zyjny Sonda. Ogladanie prowadzonego przez Zdzistawa Kaminskiego i Andrzeja
Kurka programu bylo doswiadczeniem pokoleniowym i to nie tylko dla najmtod-
szych. Marcin Borkowski*> wspomina, jak zawsze spieszyl sie po pracy, aby zdazy¢

» Jaroslav Svelch, Gaming The Iron Curtain...,s. 79.

3% Zob. Malgorzata Fidelis, Women, Communism, and Industrialization in Postwar
Poland, Cambridge University Press, Cambridge et al. 2010, s. 202.

! Najnowszg publikacja, ktora podejmuje te tematyke, ale ktorej juz nie zdazylam
omoéwi¢ w niniejszej ksigzce, jest: Karolina Wasielewska, Cyfrodziewczyny. Pionierki pol-
skiej informatyki, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020.

2 Marcin ,Borek” Borkowski (ur. 1962) — programista i dziennikarz prasowy zaj-
mujacy sie tematyka gier komputerowych, twoérca jednej z pierwszych polskich teksto-
wych gier przygodowych Puszka Pandory (1986).
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na Sonde o 18:00%. Ze wzgledu na bardzo slaby poziom socjalistycznej telewizji,
program Sonda byl fenomenem, ogladanym i komentowanym przez prawie kaz-
dego, kto interesowat si¢ technika czy tez szeroko pojmowana kulturg materialna.

Czynnik Si byt cyklem wyemitowanym latem 1984 roku w programie Sonda.
Podobnie jak caly program, cieszyl sie ogromna ogladalnoscia. Odcinek pierw-
szy omawial historie rozwoju technologii mikrokomputerowej, tworzac narracje
pionieréw i kreujac amerykanska Doling Krzemowa na swego rodzaju kuznie
przyszlosci. Prowadzacy, Zdzistaw Kaminski i Andrzej Kurek, starali si¢ odpo-
wiedzie¢ na pytanie: czemu ma shuzy¢ ta nowa technologia? Czy elektronika
to zabawka, narzedzie, a moze zagrozenie? Z jednej strony zwracano uwage na
mozliwo$¢ usprawnienia dziatan cztowieka, lecz z drugiej ostrzegano przed za-
grozeniami automatyzacji. Jak donosit narrator, ,efektem krzemowego potopu sa
bezludne wyspy technologii™*, a wigc chociazby zautomatyzowane zaklady pro-
dukcyjne. W kraju rzadzonym przez Polska Zjednoczona Partie Robotnicza takie
wizje musialy budzi¢ znaczacy niepokdj, podobnie zreszta jak na Zachodzie, ale
jednak w odmienny sposob, ze wzgledu na odrgbny kontekst.

Nalezy zaznaczy¢, ze Sonda byla czgsto montowana z materialéw, ktére re-
daktorzy programu otrzymywali dzigki prywatnym znajomosciom. Pierwszy
odcinek Czynnika Si powstal na bazie materialéw telewizyjnych pozyskanych
z Wielkiej Brytanii, a konkretnie dokumentu Now the chips are down (BBC
1978). Program ten zdaniem brytyjskich badaczy odegrat istotng role w popula-
ryzacji komputeréw w Zjednoczonym Krolestwie*. Ciekawe jest zestawienie, jak
ten sam material filmowy zostal skonceptualizowany w materiale oryginalnym
i w polskiej wersji, w ktorej dodano wlasny komentarz z offu. Chciatam zwré-
ci¢ uwage na krotki, niespelna pétminutowy fragment podejmujacy tematyke
gier arkadowych jako metafory gry zimnowojennej (23:30-24 min.). W orygi-
nale ujecia z salonéw gier, w ktérych kamera obserwuje mlodziez grajaca m.in.
w Guided Missile (Midway Games 1977), zmontowano na przemian z salwg
amerykanskich rakiet ziemia-powietrze oraz widokiem radzieckiego bombowca
zrzucajacego $miercionosny ladunek. Brytyjski komentator informowal, ze cho¢
takie zabawy moga si¢ wydawac trywialne, to jest to rozwijajacy si¢ biznes, ktory
juz teraz przynosi ¢wier¢ miliona funtéw dochodu rocznie. Co wiecej, technolo-
gia ta zostala rozwinieta ze wzgledu na zapotrzebowanie wojska USA, ktory wy-
korzystuje ja w systemach obronnych*. Nietrudno wiec dostrzec, po ktdrej stro-
nie zelaznej kurtyny zostal ten material opracowany. Z kolei polski komentator,

3 ‘Wywiad z Marcinem Borkowskim zarejestrowany 4 grudnia 2016 roku.

3 Program Sonda, seria Czynnik Si, odc. III, min. 8:0S. Zrédlo: Archiwum TVP.

3% Zob. Alison Gazzard, Now the Chips Are Down: The BBC Micro, MIT Press,
Cambridge, MA-London 2016.

36 Military Entertainment Complex; zob. Tim Lenoir, Henry Lowood, Theaters of
War: The Military-Entertainment Complex, [w:] Helmar Schramm, Ludger Schwarte,
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cho¢ nie omieszkal wspomnie¢, ze mikroprocesory sa wykorzystywane przez
wrogie armie, to tworzyt zgola inng narracje, w ktérej gry arkadowe to dla za-
chodniego konsumenta pozornie ,niepowazne zabawki’, ale tak naprawde narze-
dzia indoktrynacji. Pominiety zostal oczywiscie wolnorynkowy aspekt sukcesu
finansowego oraz wyciete ujecie radzieckiego bomboweca.

Jak spostrzega Graeme Kirkpatrick, po obydwu stronach zelaznej kurtyny,
pomimo zasadniczych réznic systemowych, komputery byty uwiklane w sprzecz-
ne przekazyideologiczne. W krajach bloku wschodniego wlatach sze$¢dziesiatych
i siedemdziesiatych XX wieku komputery byly propagandowo bardzo istotnym
narzedziem w dazeniach do wprowadzenia ustroju socjalistycznego, ale dostep
do nich byt écisle reglamentowany, zreszta podobnie jak do innych technologii
zwigzanych z przetwarzaniem informacji. Z kolei w krajach kapitalistycznych
komputery byly z jednej strony prezentowane jako zapowiedz przyszlo$ci wolnej
od pracy, a z drugiej jako realne zagrozenie dla swobdd obywatelskich. Aby jesz-
cze bardziej sproblematyzowa¢ niejednolitos¢ przekazu, autor dodaje, ze niekto-
rzy sowieccy propagatorzy cybernetyki postrzegali sie jako dysydenci, a z kolei
wezeéni amerykanscy hakerzy widzieli w komputerze narzedzie libertarianskie-
go socjalizmu®’. Dyskursy wokoét nowych technologii rzadko, jesli kiedykolwiek,
oferuja spdjny przekaz. Jak si¢ okazuje, nawet w kontekscie krajow bloku wschod-
niego, pomimo wielu systemowych podobienstw, mozna méwic o ,narodowych
stylach i trajektoriach przyswajania™®.

II. Komputeryzacja odgorna i oddolna
Komputeryzacja odgérna i luka technologiczna

W polskim dyskursie publicznym z lat osiemdziesiatych XX wieku, podej-
mujacym problematyke techniki, czesto pojawia sie zagadnienie luki technolo-
gicznej”, ktére w tym kontekscie dotyczylo zapodznienia kraju w obszarze roz-
woju technicznego wzgledem Zachodu. Kluczowym czynnikiem byt CoCom

Jan Lazardzig (eds), Collection — Laboratory — Theater: Scenes of Knowledge in the 17th
Century, Walter de Gruyter Publishing, New York-Berlin 200S.

37 Por. Graeme Kirkpatrick, Meritums, Spectrums and Narrative Memories of ‘Pre-Virtual’
Computing in Cold War Europe, ,The Sociological Review” 2007, vol. 5§, no. 2, s. 235.

3% Mikael Hard, Andrew Jamison, Hubris and Hybrids... , s. 164.

% Teoria luki technologicznej (technological gap) to model opracowany na poczat-
ku lat sze$¢dziesiatych XX wieku przez ekonomistdw, ktéry dotyczy problematyki dyna-
micznego dystansu pomiedzy krajami rozwinietymi a rozwijajacymi sie. Zob. Michael
V. Posner, International Trade and Technical Change, ,,Oxford Economic Papers” 1961,
vol. 13, issue 3.
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(Coordinating Committee for Multilateral Export Controls), czyli embargo na nowe
technologie, ktore obejmowalo wszystkie kraje bloku wschodniego®. Zostato
ono wprowadzone przez Stany Zjednoczone i inne zrzeszone paistwa Zachodu
pod koniec lat czterdziestych XX wieku, a wiec u zarania zimnej wojny. Embar-
go to mialo zapobiec transferowi technologii, ktore mogly zosta¢ wykorzystane
w kontekscie militarnym.

Ze wzgledu na CoCom, polski przemyst komputerowy musiat polega¢ na
dostawcach krajowych albo pochodzacych z innych krajéow RWPG*. Co cieka-
we, proces zapdznienia technologicznego bloku wschodniego nie zachodzil line-
arnie. Poczatkowe zapdznienie, wynikajace z faktu, ze wspdlczesne komputery
zostaly uksztaltowane jako technologia w krajach zachodnich, zaczelo male¢ wla-
tach szes¢dziesiatych XX wieku. Jak szacuje Kulisiewicz, zapdznienie to zmalato
od siedmiu lat na poczatku lat pie¢dziesiatych do zaledwie czterech w polowie
kolejnej dekady*. Niemniej juz w latach siedemdziesiatych, wraz z komercjaliza-
cja technologii mikroprocesorowej, blok wschodni zaczat sie znowu uwsteczniaé
wzgledem krajoéw kapitalistycznych. Poczawszy od lat osiemdziesiatych, Polska
byla wlasciwie uzalezniona od Zachodu, jesli chodzi o sprowadzanie podzespo-
léw stosowanych w nowoczesnych komputerach®. Jak zgryzliwie komentowat
redaktor ,Przegladu Technicznego”, w 1985 roku Polska byla ,krajem, ktory
w dziedzinie produkcji nowoczesnych ukladéw scalonych ogranicza sie do wre-
czania nagrod panistwowych [ ... ]

Z punktu widzenia wladz komunistycznych byla to sytuacja dos$¢ proble-
matyczna. W konicu postep naukowo-techniczny — w ramach doktryny partyjnej
— mial stanowic istotny $rodek na drodze do wyzwolenia proletariatu. Jak zauwa-
za Svelch, lagodniejsze podejécie do kadry technicznej w trakcie czystek po Pra-
skiej Wiosnie bylo dowodem na to, ze partia komunistyczna nie postrzegala tech-
nologii jako narzedzia walki ideologicznej*. Stosunek rezimu do nowoczesnych

#Zob. Michael Mastanduno, Economic Containment: CoCom and the Politics of
East-West Trade, Cornell University Press, Ithaca 1992.

# Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (RWPG) — ponadparistwowa organi-
zacja powolana w 1949 roku w celu koordynacji wspdlpracy gospodarczej paristw bloku
wschodniego.

*# Tomasz Kulisiewicz, Polskie komputery 1948—1989. Produkcja i zastosowania na
tle geopolitycznym i gospodarczym, [w:] Miroslaw Sikora (red.), High-tech za zelazng kur-
tynq. Elektronika, komputery i systemy sterowania w PRL, wspolpr. Piotr Fuglewicz, Insty-
tut Pamieci Narodowej, Katowice 2017, s. 45.

# Zob. ibidem, s. 57. Zob. takze Wladystaw Majewski, Z czego lepi¢ komputery?
Rozmowa z Henrykiem Pitko, ,Przeglad Techniczny” 1985, nr 10, s. 10.

* W.M., Wstepniak, ,Przeglad Techniczny” 1985, nr 42, s. 21.

% Jaroslav Svelch, Gaming the Iron Curtain...,s. 5.
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technologii byl zdecydowanie przychylny: z powodéw praktycznych i ideolo-
gicznych wszelka nowoczesna technika byla dobra i postepowa. Podobnie jak
w USA czy krajach europejskich, nawet tych pélperyferyjnych, takich jak Finlan-
dia, ,naukowcy i inne zainteresowane podmioty postrzegaly komputery jako nie-
unikniony element proceséw modernizacyjnych, ktéry musi by¢ wprowadzony
wezesniej lub pdzniej, w taki lub inny spos6b™. Przy czym warto odnotowaé, ze
rozmach inicjatyw komunistycznych — przynajmniej w warstwie postulatywnej
— zdecydowanie odréznial je od inicjatyw zachodnich. Proponowane projekty
mialy charakter masowy i mialy dostarczy¢ dostep do nowych technologii jako
w duzej mierze ustuge publiczna.

Cho¢ nie mozna zapomina¢, ze systemy panstw socjalistycznych, opar-
te na centralnym planowaniu, mialy jednoczesénie tendencje do kontrolowania
wszelkich przejawéw zycia spolecznego, traktujac je przy tym w sposéb instru-
mentalny jako sluzace osiaganiu zakladanych celéw i etapéw rozwoju. Jak pisze
Vitézslav Sommer w odniesieniu do relacji w dawnej Czechoslowacji, ,nauka nie
byla aktywnym aktorem w procesie rozwoju, ale instrumentem skonstruowa-
nym przez ekspertéw na potrzeby scentralizowanych rzadéw elit partyjnych™.
W latach sze$c¢dziesiatych rozwinela sie tam utopijna wizja rewolucji naukowo-
-technicznej, sprowadzala si¢ ona jednak do komputeryzacji badai naukowych
i produkeji dobr w zakladach panstwowych, a nie do wprowadzenia kompute-
réw do doméw*. Jak spostrzega Jaroslav Svelch, w socjalistycznych krajach blo-
ku wschodniego oficjalny dyskurs systemowy skupial sie na komunalnym, a nie
indywidualnym dostepie do technologii®. Wiazalo sie to oczywiscie z krytyka
wszelkiego rodzaju elitaryzmu, ktéry charakteryzowal tradycyjna linie polity-
ki partii komunistycznej. Wydaje sie, ze w tym zestawieniu narracja partyjna
w PRL, o czym spekulowal juz Kirkpatrick®, a co potwierdzily badania Kluski,
stawiala informatyke na znacznie wyzszym miejscu w rankingu priorytetow®.

Wiladze PRL, zaréwno za czaséw administracji Gomutki (1956-1970), jak
i Edwarda Gierka (1970-1980), byly Zzywotnie zainteresowane mozliwo$ciami

* Jaakko Suominen, Jussi Parikka, SUBLIMATED AITRACTIONS: The
Introduction of Early Computers in Finland in the Late 1950s as a Mediated Experience,
»Media History” 2010, vol. 16, no. 3, s. 323.

¥ Vitézslav Sommer, Scientists of the World, Unite! Radovan Richta’s Theory of
Scientific and Technological Revolution, Palgrave Macmillan, New York 2016, s. 193-194.
Cytaty z obcojezycznych zrédel, jesli nie zaznaczono inaczej, podaje we wlasnym prze-
ktadzie.

# TJaroslav Svelch, Gaming the Iron Curtain....,s.7.

¥ Ibidem, s. 14.

30 Graeme Kirkpatrick, Meritums, Spectrums...

3! Zob. Bartlomiej Kluska, Automaty liczg ..., s. 128.
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technologii komputerowej. Powolywano réznego rodzaju rzadowe stanowiska
i komitety, ktére mialy na celu rozwéj nie tylko komputeryzacji kraju, ale tak-
ze informatyzacji spoleczeristwa’®. Stawiano sobie ambitne cele, takie jak powo-
tanie Krajowego Systemu Informatycznego, ktory zakladal ,objecie siecig elek-
tronicznej techniki obliczeniowej wszystkich aspektéw centralnego sterowania
panstwem” . Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze dla rzadéw komunistycznych, zresz-
ta nie tylko w PRL, komputery przynosily nadzieje na wielkoskalowy realizacje
modelu gospodarki nakazowo-rozdzielczej**. Niemniej niezaleznie od meryto-
rycznej zasadnosci takich koncepcji makroekonomicznych, ich wykonalnos¢
byta w warunkach PRL zwyczajnie niemozliwa. Jak spostrzega Kulisiewicz, funk-
cjonowanie upanstwowionej gospodarki scentralizowanej opieralo si¢ na ztozo-
nym systemie zaleznosci i napie¢ pomiedzy poszczegdlnymi zakladami i sektora-
mi przemystu a osrodkami wladzy réznych szczebli. Tak zwane ,targi z centrum’,
polegajace na negocjacji ,wysokosci wskaznikéw i planow oraz przydzialu za-
sobow”™3, czesto prowadzily do falszowania wynikéw produkcji. Zatem nawet
gdyby opracowano komputerowy model funkcjonowania gospodarki, to dane,
ktérymi operowalby tenze system, nie bytyby wiarygodne, niweczac tym samym
cale przedsiewzigcie®®. Co znamienne, prawdopodobnie jedynym projektem,
ktéry udalo si¢ zrealizowaé z powodzeniem, byl system PESEL (Powszechny
Elektroniczny System Ewidencji Ludnosci)®’. Biorac pod uwage potencjalne
znaczenie systemu ewidencji ludnosci dla inwigilacji obywateli, a takze bezpo-
$redni nadzoér Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ktéremu byla takze podlegla
SB, mozna sobie postawi¢ pytanie retoryczne: co bylo priorytetem dla wladzy?

Komputery znad Wisty

Jak pisze Svelch, w Czechostowacji ,[m]ikrokomputery na potrzeby do-
mowego lub prywatnego uzytku, nigdy nie staly sie czescia jednego z planow
piecioletnich™®. Pod tym wzgledem wladze PRL byly bardziej zdeterminowa-
ne, gdyz takie plany w latach osiemdziesiatych jak najbardziej istnialy i nawet

52 Miedzy innymi Urzad Pelnomocnika Rzadu ds. Elektronicznej Techniki Obli-
czeniowej (tzw. PRETO, 1964-1971) czy Krajowe Biuro Informatyki (1971-1975).

53 Bartlomiej Kluska, Automaty liczq..., s. 111. Zob. takze Tomasz Kulisiewicz,
Polskie komputery ..., s. S0-51.

5% Zob. Tomasz Kulisiewicz, Polskie komputery ..., s. 42.

5 Ibidem,s. S1.

56 Zob. ibidem, s. S0-51.

57 Zob. Bartlomiej Kluska, PESEL w PRL: informacja czy inwigilacja?, Ksiezy Mlyn
Dom Wydawniczy, £6dz 2019.

58 Jaroslav Svelch, Gaming the Iron Curtain ..., s. 2.
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zostaly cze$ciowo wprowadzone w zycie. Aczkolwiek przedstawiciele instytucji
panstwowych i zwigzanych z nimi organizacji czgsto nie byli przekonani, ze idea
komputera osobistego jest priorytetem. Powolana w 1986 roku Ogélnopolska
Fundacja Edukacji Komputerowej, ktéra stanowila zrzeszenie kluczowych orga-
nizacji z siedziba we Wroclawiu, zajmowala stanowisko, ze ,zanim komputer trafi
pod strzechy, musi znalez¢ si¢ w szkolach™. Tak rozwinela si¢ rzagdowa koncep-
cja informatyzacji szkol, ktéra miata stuzy¢ dlugofalowej edukacji informatycznej
obywateli (gléwnie nauce programowania) poczawszy od oswojenia przyszlych
uzytkownikéw z komputerami.

Ilustracja 1. Sala komputerowa wyposazona w komputery Mazovia z filmu Pan Kleks
w kosmosie (rez. K. Gradowski, 1988)

Zrédlo: Archiwum Filmoteki Narodowej

% [Bez tytutu], ,Motywy” 20/1987 (1430), s. 2.
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Do realizacji tych celéw mialy by¢ wykorzystane komputery wytwarzane
przez polskie zaklady. Nalezy wymieni¢ w tym kontekscie trzy konstrukcje: Me-
ritum (kompatybilny z TRS-80), Elwro Junior (kompatybilny z ZX Spectrum)
i Mazovie (klon IBM PC)®. Niemniej ze wzgledu na relatywnie malg skale pro-
dukgji zadna z nich nie odegrala znaczacej roli w komputeryzacji PRL. Dzisiaj
Mazovia jest chyba najczesciej kojarzona jako element scenografii filmu dla mlo-
dziezy Pan Kleks w kosmosie (rez. K. Gradowski, 1988). Utrwalona na tamie fil-
mowej wizja przyszlosci polskiej edukacji moze postuzy¢ jako metafora utopij-
nych koncepcji informatyzacji krajow socjalistycznych. Cho¢ z pewnoscia nalezy
doceni¢ planowany rozmach tych inicjatyw i ich prospoteczna wrazliwo$¢ prze-
jawiajaca sie checia demokratyzacji dostepu do nowych technologii, to jednak
projekty te okazaly sie jedynie swego rodzaju eksperymentami my$lowymi, ktére
mogly co najwyzej trafi¢ do scenariusza filmu fantastyczno-naukowego.

By¢ moze najciekawsza historie ma Junior, ktéry zostat ,zaprojektowany
przez zespol z Politechniki Poznanskiej kierowany przez Wojciecha Cellare-
go”®". Produkowana przez WZE Elwro we Wroclawiu konstrukcja byta przy-
stosowana do polskich realiéw, gdyz, jak donosi Kluska, cechowala ja ,duza
tolerancja [ ... ] na wahania napigcia w sieci”®*. Warto tez wspomnie¢, ze jako
obudowe wykorzystano organki dziecigce Elwirka, przez co komputer mial
stojak na nuty. Jak donosi Systo, ,wyprodukowano ok. 10 tys. sztuk, co pozwo-
lifo na wyposazenie ok. 1000 szkél w Polsce”. Gléwny projektant Juniora,
Wojciech Cellary, stawia optymistyczna hipoteze, ze wlasnie dzigki Juniorowi
,w drugiej potowie lat 80. milion polskich uczniéw [...] po raz pierwszy ze-
tknelo si¢ z komputerem””. Trzeba jednak pamieta¢, ze ustalenia Cellary’ego
dotycza — zakladanego zreszta jako programowe — uzytkowania rotacyjne-
go, ktére cho¢ zapewne pozwalato na wstepne oswojenie sie z technologia, to trudno
moéwi¢ o mozliwosci rozwiniecia umiejetnosci obstugi urzadzenia na pozio-
mie zaawansowanym. Taka strategia, oparta na rotacyjnym korzystaniu z kom-
puterow, mogla by¢ biurokratycznym sposobem przezwyciezenia niedoboréw
sprzetu, gdyz pojawia sie takze w innych dokumentach zwiazanych z kom-
puteryzacja edukacji z tego okresu. Przykladowo, rzadowy Program rozwoju

% Wiecej o historii polskich mikrokomputeréw: Bartlomiej Kluska, Automaty li-
czg...,s. 146-1601 174-195.

61 Maciej M. Systo, Zastugi PRL dla edukacji informatycznej, [w:] Mirostaw Sikora
(red.), High-tech za zelazng kurtyng ..., s. 353.

62 Bartlomiej Kluska, Automaty liczg...,s. 178.

8 Maciej M. Syslo, Zaslugi PRL ..., s. 353.

5 Wojciech Cellary, Pawel Krzysztofiak, Historia polskiego komputera edukacyjnego,
»Computerworld”, 22 grudnia 2015, www.computerworld.pl/news/404071_1/Histo-
ria. polskiego.komputera.edukacyjnego.html (dostep: 30 stycznia 2020).
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informatyzacji szkél wyzszych zaktadal, ze w 1995 roku z jednego komputera na
kierunkach humanistycznych bedzie korzysta¢ 15 studentéw®. Cho¢ Cellary
pisze, zapewne zgodnie z pierwotng intencja stojaca za powstaniem Elwro 800
Junior, ze komputer ten ,przygotowat kraj na rewolucje informatyczng”®, to
prawda wydaje sie jednak inna. Kiedy ten rodzimy mikrokomputer byt wpro-
wadzany do szkél, umozliwiajac uczniom uzytkowanie rotacyjne, to udomo-
wienie komputeréw jako efekt dzialania oddolnych ruchéw hobbystycznych
rozwijalo sie juz pelng para.

Mikrokomputery, wystap!

W tym miejscu chcialabym poruszy¢ zagadnienie, odno$nie do ktérego nie
ma konsensusu naukowego, a mianowicie skali omawianego zjawiska. Jak przebie-
gala dyfuzja komputeréw osobistych w liczbach? Z powodu braku danych staty-
stycznych z najwczesniejszego okresu, a takze mnogosci kanaléw dystrybucyjnych,
ktore funkcjonowaly w obszarze nieformalnych ekonomii, nie ma wlasciwie mozli-
wosci pozyskania doktadnych danych liczbowych. Jak szacowata Barbara Lukasik-
-Makowska na tamach ,Przegladu Technicznego’, w 1983 roku byto w Polsce okolo
jednego do trzech tysiecy mikrokomputeré6w?’. Z kolei, jak donosi Barttomiej Klu-
ska, ,w badaniach przeprowadzonych latem 1988 roku przez CBOS juz 3% Pola-
kéw chwalilo sie posiadaniem w domu komputera (dla poréwnania: do posiadania
telewizora kolorowego przyznawalo sie 35%, magnetowidu 4%, odtwarzacza plyt
kompaktowych 1%, a tunera telewizji satelitarnej 0,6% osob przepytanych przez
ankieteréw)”®. Sytuacja w Polsce nie odbiegata od innych krajéw bloku socjali-
stycznego. W 1989 roku w Czechoslowacji, jedynie 1,8% gospodarstw domowych
posiadalo komputer, podczas gdy w Wielkiej Brytanii 18%%.

Urzadzenia te naplywaly do kraju gtéwnie dzigki inicjatywie oddolne;j.
Agnieszka Wroblewska szacowala, ze w polowie lat osiemdziesiatych rocznie
na rynku polskim przybywalo 20-30 tysiecy mikrokomputeréw domowych,

6 Ministerstwo Edukacji Narodowej, Projekt resortowego programu badawczo-roz-
wojowego RRI.14 ,Informatyzacja proceséw dydaktycznych i naukowo-badawczych w szko-
tach wyzszych”, Wroctaw 1988.

5 Wojciech Cellary, Pawel Krzysztofiak, Historia polskiego komputera...

67 Barbara Eukasik-Makowska, Sprzgzenie zwrotne: Mikrokomputery, wystqp!,
»Przeglad Techniczny” 1985, nr 20, s. 22.

% Bartlomiej Kluska, ,Komputeryzacja jakby od korica” obywateli, przedsigbiorstw
i uczelni PRL-u, [w:] Miroslaw Sikora (red.), High-tech za zelazng kurtyng... , s. 389. Wy-
niki badan zostaly opisane w tekscie: Andrzej Florczyk, Ile komputeréw jest w naszych
domach?, ,Komputer” 1989, nr 1, s. S.

% Jaroslav Svelch, Gaming the Iron Curtain ..., s. 1.
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zakupionych ze srodkéw prywatnych’. Jedyne, co mozna stwierdzi¢ na pewno, to
znaczacy wzrost liczby mikrokomputeréw poczawszy od polowy lat osiemdzie-
sigtych XX wieku. Wyniki wspomnianego sondazu CBOS pozwalaly oszacowa¢
liczbe mikrokomputeréw w Polsce na co najmniej 810 tysiecy sztuk”. Przy zalo-
zeniu, ze rodzimych mikrokomputeréw powstalo ok. 20 tysiecy sztuk — prawie
10 tysigecy sztuk Meritum i podobna iloé¢ Elwro Junior - to nie ma watpliwosci,
ze udomowienie komputera dokonalo sig za sprawa maszyn sprowadzonych spo-
za kraju. Kiedy Junior trafit do szkét w 1987 roku, wiele instytucji edukacyjnych
i kulturalnych bylo juz wyposazonych w inne mikrokomputery, a osoby zamiesz-
kale w osrodkach miejskich najprawdopodobniej mialy juz wéréd znajomych
wezesnego nasladowce, bedacego w posiadaniu komputera osobistego. Nawet je-
$li byly to urzadzenia w rodzaju ZX Spectrum czy tez Atari 800 XL, ktére stuzyty
glownie jako platforma do gier, to w dalszym ciagu ich uzytkowanie stanowilo
zazwyczaj pierwszy kontakt z komputerem.

Komputeryzacja oddolna i luka kulturowa

Mirostaw Bieszki i Marian Pianowski wyrazali juz w 1985 roku obawe, ze
luka technologiczna dotyczaca komputeréw moze przeksztalci¢ sie w luke kul-
turowa””. W koricu brak dostepu do najnowszych platform medialnych to tak-
ze brak dostepu do publikowanych na nich tekstow kultury. Warto pamietaé, ze
komputery oferowaly kontakt nie tylko z grami wideo, ale takze innymi tekstami
kultury. Przyktadowo Piotr Fuglewicz przywozil z ZSRR klasyke literatury ro-
syjskiej, takze tej dysydenckiej, na dyskach pamieci, aby potem drukowa¢ ja na
miejscu w Polsce”. Z kolei Tomasz Cie$lewicz wspomina, ze odtwarzali z ko-
lega produkcje demoscenowe, tylko po to, zeby uslysze¢ sample z najnowszego
utworu Michaela Jacksona”™. Symptomatyczna dla systemu opartego na cenzurze
byta w owym czasie wzgledna dostepnos¢ dziel kultury, uznanych przez czynniki
urzedowe za ,bezpieczne” dla ustroju. Zwigkszalo to tym bardziej che¢ siegnigcia
takze po te, ktore nie pojawily si¢ w oficjalnym obiegu. Do$¢ powszechny byt
drugi obieg dziel kultury. Tworzyly sie $ciezki dostepu do dziet kultury opubliko-
wanych na Zachodzie. Podobnie rozwinely si¢ sposoby dostepu do technologii
komputerowych.

70 Agnieszka Wroblewska, Bilion do podziatu, ,Przeglad Techniczny” 1986, nr 45,
s. 8.

' Barttomiej Kluska, , Komputeryzacja jakby od korica” ..., s. 389.

7> Miroslaw Bieszki, Marian Pianowski, Luka technologiczna, ,Przeglad Techniczny”
1985, nr 44, s. 28-29.

73 Wywiad z Piotrem Fuglewiczem zarejestrowany 23 listopada 2015 roku.

™ Wywiad z Tomaszem Cie$lewiczem zarejestrowany 16 listopada 2015 roku.
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Jak analizuje Kluska, w latach siedemdziesigtych XX wieku ,[b]lyskajacy
lampkami, tajemniczy »moézg elektronowy<, grajacy w szachy czy sterujacy lo-
tami pojazdéw kosmicznych, ostatecznie ustapil w spotecznej swiadomosci miej-
sca uzytecznemu narzedziu, uwalniajagcemu czlowieka od balastu zrutynizowa-
nej, mechanicznej i Zzmudnej pracy umyslowej””. Lecz niestety juz na poczatku
lat osiemdziesiatych utarlo si¢ przekonanie, ze ,komputery to odlegta abstrakcja,
pozbawiona wplywu na codzienne zycie w PRL-u”"’. Co gorsza, wszelkie bledy
biurokracji rzadowej czesto tlumaczono na tamach prasy ,bledem komputera,
a maszyny te — i ich rzekome pomylki — staly si¢ dla urzednikéw wygodna wy-
moéwky””’. Nastroje spoteczne, cho¢ przedstawione w krzywym zwierciadle, to
jednak doskonale oddaje ponizszy fragment dialogu z kultowej komedii Mis (rez.
S. Bareja, 1981), pochodzacy ze sceny, w ktérej inkasent odwiedza mieszkanie
bohaterki (Oli), aby pobra¢ naleznosé za energie i opowiada jej gosciowi
(Paluchowi) o swoich do$wiadczeniach z wykorzystaniem komputera w pracy:

Inkasent: Zyczenia $wiateczne od inkasenta.

Ola: Dzigkuje.

Inkasent: Wesolych Swiat. [ ... ] Zobaczymy, ile tu si¢ nabito.

Paluch: Czyli, ze zasadniczo Pan si¢ musi na tym rozezna¢ calkowicie, zeby wie-
dzie¢, ile i gdzie...

Inkasent: Dotychczas tak bylo, ale teraz mamy komputer. Moze Pan pisa¢, co tylko
Pan chce, to nie ma zadnego znaczenia.

Paluch: Komputer?

Inkasent: Eeee, on sie¢ i tak zawsze pomyli przy dodawaniu, prosze pana. Nie bylo
miesigca, zeby si¢ nie pomylil.

Paluch: Czyli, Ze teraz nie trzeba sie tak zna¢ na robocie?

Inkasent: A teraz juz nie. Teraz jest duzo latwiej, jest, prosze pana.

Wobec trudnosci gospodarki niedoboru i codziennych brakéw podsta-
wowego zaopatrzenia w sklepach, wsréd czesci spoleczenstwa dominowal
yzdroworozsadkowy” poglad, ktéry najlepiej oddaje nastepujace stwierdzenie:
,[z]rébmy najpierw porzadek z pieczywem i proszkami do prania, z brudnymi
toaletami i zla komunikacja, a dopiero potem przyjdzie pora na elektronizacje,
robotyzacje i komputeryzacje””®. Niemniej, jak wskazywali komentatorzy z pra-
sy specjalistycznej, tego rodzaju podejscie jest niestety zgubne w skutkach. Na
szczescie, podobnie jak w innych przypadkach przyswajania nowych technologii,

Bartlomiej Kluska, Automaty liczg...,s. 125.

76 Ibidem, s. 141.

77 Ibidem.

78 Parafraza wypowiedzi redaktor Krystyny Zieliriskiej w: Jacek Swidzinski,
Krzemowe wyzwanie, ,Zwigzkowiec. Tygodnik Popularny”, nr 27(85), 6.07.1986, s. 1.
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rozne koncepcje dyskursywne moga egzystowac obok siebie, a takze obok czasem
wrecz niezaleznych praktyk kulturowych i proceséw instytucjonalizacyjnych.
Warto tutaj przytoczy¢ histori¢ mediéw w innych krajach rozwijajacych sie, ktére
luke technologiczng przeskoczyly niedawno. Przykltadowo w Indiach nie rozwija
sie tradycyjnych linii telefonicznych, gdyz proces dyfuzji innowacji niejako prze-
skoczyt tam jeden etap i spoteczeristwo znacznie szybciej przyswaja technologie
mobilne niz nadal zapéznione infrastrukturalnie linie naziemne”. Dyfuzja inno-
wacji nie musi by¢ procesem linearnym, a jej lokalne odstony nie musza wcale
powiela¢ scenariusza znanego z wczeéniejszych przypadkéw, w szczegdlnosci
majacych miejsce w innych realiach kulturowych.

Jak spostrzegal Roman Dawidson, méwiac o przelomie komputeryzacji
w Polsce:

[k]rok po kroku komputery osobiste wychodza z domowych pieleszy i zaczynaja
pojawia¢ sie w réznego rodzaju instytucjach. Taka droga rozwoju w tej dziedzinie
jest chyba swoista tylko dla naszego kraju. W normalnych warunkach ten proces
przebiegal odwrotnie. Ludzie spotykali sie z urzadzeniami informatycznymi naj-
pierw w pracy, duzych urzedach, bankach itp. Komputer byt wiec maszyna znana,
cho¢ weiaz troche tajemnicza. [ ... ] W Polsce mamy do czynienia z pewnym feno-
menem. Jest to komputeryzacja kraju, ktora przebiega niejako od dotu. Robi to naj-
miodsza cze$¢ naszego spoteczeristwa®.

Oddolna komputeryzacja, na ktéra zwraca uwage Dawidson i ktorej glow-
nym motorem byt de facto mtodziezowy ruch hobbystyczny, w praktyce rozwijala
sie réwnolegle z komputeryzacja odgérng — sterowang przez panstwo. Obydwa
procesy zazebialy sie i trudno méwié w przypadku mikrokomputeréw o jednym
kierunku dyfuzji innowacji, jedynie odgérnym czy jedynie oddolnym. W efek-
cie pod koniec lat osiemdziesigtych XX wieku mieli$my do czynienia z dwiema
wizjami kultury informatycznej. Z jednej strony, byta to komputeryzacja zinsty-
tucjonalizowana, skupiona na instytucjach i przedsi¢biorstwach panstwowych.
Z drugiej natomiast komputeryzacja niejako spontaniczna, zogniskowana wokot
gieldy komputerowej. Co ciekawe, obydwie kultury funkcjonowaly czesto w tej
samej przestrzeni. Od poniedzialku do pigtku szkola byla miejscem edukacji
informatycznej, za§ w weekendy w tym samym budynku organizowano gielde
komputerowa.

7 Zob. Sanjay K. Singh, The Diffusion of Mobile Phones inIndia, , Telecommunications
Policy” 2008, vol. 32, no. 9-10.

% Roman Dawidson, Wstep do dziatu , Przeglgd-Komputer”, ,Przeglad Techniczny”
1985, nr 40, s. 21.
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II1. Przelom udomowienia

Przelom udomowienia komputeréw w Polsce nastapil w polowie lat osiem-
dziesigtych XX wieku. W kontekscie $wiatowym byto to by¢ moze relatywnie
pdzno, ale w kontekscie krajow rozwijajacych sie wydaje sie, ze Polska miescita
sie w ogélnoswiatowej normie. Za taka chronologia przemawia kilka faktow. Po
pierwsze, w 1984 roku zniesiono embargo na technologie osmiobitowa. Kompu-
tery byly w centrum debaty dotyczacej CoCom od polowy lat siedemdziesiatych,
ale dopiero w lipcu 1984 roku zdjeto embargo na najpopularniejsze mikrokom-
putery o$miobitowe, jednoczesnie jednak wprowadzajac nowe obostrzenia do-
tyczace oprogramowania i rozwiazan telekomunikacyjnych®. Po drugie, w tym
samym roku Urzad Celny przestal ,czyni¢ obywatelom trudnosci z importem
sprzetu mikrokomputerowego™®?, co w praktyce — jak zauwaza Kluska — miato de-
cydujace znaczenie dla przecietnego turysty handlowego, wigksze niz mato komu
znane i ciagle ewoluujace przepisy zwiazane z CoCom, ktérych interpretacja za-
lezata w duzej mierze od sytuacji. Po trzecie, od 1985 roku obserwujemy znacza-
cy wzrost publikacji na temat komputeréw. A ta nowa fala tekstéw podejmuje
tematyke mikrokomputeryzacji, juz nie w ramach narracji futurystycznej, opisu-
jacej technologie, ktéra moze kiedy$ trafi do doméw, ale w formie poradnikéw
dla uzytkownikdéw, a wiec posiadaczy komputeréw wlasnie w domach. W tym
okresie powstaja liczne czasopisma podejmujace te tematyke. Nalezy tutaj bra¢
pod uwage nie tylko niezalezne tytuly, ale takze liczne dodatki i stale kolumny
w wielu pismach (np. ABC komputeréw w ,Swiecie Mlodych”)®. Tlumaczone s3
rowniez podreczniki obstugi tych urzadzen. Wreszcie pojawiaja si¢ ksiazki popu-
larno-naukowe i poradniki dla uzytkownikéw, omawiajace wykorzystanie kom-
putera w roéznych celach i kontekstach — od zawodowego po hobbystyczny.

Pierwszy kontakt

Wiasciwie do lat osiemdziesiatych XX wieku bezposredni kontakt z techno-
logia informatyczng w PRL mieli nieliczni. Cho¢ jak juz wspominatam, historia
polskich komputeréw siega lat pie¢dziesiatych XX wieku, to masowa produkeja
takich urzadzen rozwingla si¢ na dobre dopiero w dekadzie gierkowskiej. Co wie-
cej, wielkie maszyny liczace, a wiec urzadzenia takie jak seria Odra czy systemy
komputerowe RIAD, znajdowaly zastosowanie przede wszystkim w instytucjach

81 Michael Mastanduno, Economic Containment..., s. 269.

% Bartlomiej Kluska, ,Komputeryzacja jakby od korica” ..., s. 381.

% Dominika Staszenko, Narodziny medium. Gry wideo w polskiej prasie hobbystycz-
nej korica XX wieku, niepublikowana praca doktorska, Uniwersytet E6dzki 2020.
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badawczych i w przemysle. Zdarzaly sie jednak osoby, ktére mialy kontakt z kom-
puterem, chociazby za sprawa miejsca pracy czlonkéw rodziny. Takim wlasnie
ciekawym przypadkiem jest historia Marcina Borkowskiego, ktéry ze wzgledu na
zawdd swojej matki juz jako maly chlopiec miat styczno$¢ z najnowszymi tech-
nologiami cyfrowymi. Borkowski wspomina, ze w domu na zuzytych kartach
perforowanych stuzacych do programowania komputeréw robilo si¢ notatki albo
listy zakupow. Zanim jeszcze sam poznat tajniki programowania, i mégt zrozu-
mie¢ sens systemu dziurkowania ta§my, mtody Marcin w ramach zabawy ukladat
z tych wzoréw rézne stowa i hasta.

Tak sie bowiem zlozylo, ze jego matka, dr Barbara Borkowska, z wyksztalcenia
inzynier energetyk, zajmujaca si¢ prognozowaniem rozplywéw mocy, pracowata
w Centrum Informatyki Energetyki i Energii Atomowej w Warszawie. Jak wspomi-
na Marcin, pewnego dnia zabrala go z wizyta do siedziby Panstwowej Dyspozycji
Mocy, gdzie korzystano z komputeréw Control Data, serii CDC 3000*. Potezne
urzadzenie zajmowalo cale pomieszczenie, odizolowane od reszty budynku po-
dwoéjnymi szklanymi drzwiami, przez ktére mogli przechodzi¢ tylko operatorzy
komputera. Warto bowiem pamieta¢, ze osoby zlecajace obliczenia z wykorzysta-
niem wielkich maszyn liczacych czesto w ogole nie przebywaly w ich otoczeniu.
Jak podkresla sam Borkowski, ,takich co jak ja, co zobaczyli przez te szklane drzwi
ten komputer, to byl moze promil spoleczenistwa™. Skad wiec brata si¢ $wiado-
mos$¢ funkeji i znaczenia komputeréw? W koricu wielu z naszych respondentéw,
nawet tych najmtodszych, wspomina pierwszy kontakt z komputerem jako wiel-
kie przezycie, rodzace duze emocje, ktére nie zatarly si¢ nawet po tak wielu latach.
Co by znaczylo, Ze nawet mate dzieci w PRL mialy jakie$ wyobrazenie o koncepcji
komputera, nawet jesli nie miaty bezposrednich do$wiadczen z tymi urzadzenia-
mi. Co ciekawe, niewielu respondentéw przywolywato jako pierwsze wspomnienie
zwigzane z komputerem, lekture ksiazki lub obejrzenie filmu, gdzie komputer jako
urzadzenie byl opisany lub przedstawiony. Tomasz Cieslewicz wspomina, ze duze
wrazenie zrobil na nim film Tron (rez. S. Lisberger, 1982) obejrzany na VHS, lecz
trudno stwierdzi¢, czy widziat go, zanim zobaczyl komputer ,na zywo™.

Cho¢ pojecie wzniostoéci jest druga obok piekna najwazniejsza kategoria
estetyczng, to ze wzgledu na brak odpowiednika w jezyku potocznym nie jest ono
tak czesto uzywane. W odniesieniu do wczesnych odbiorcéw proceséw kompute-
ryzacji wydaje si¢ jednak bardzo adekwatne. Wzniosto$¢ jest czesto faczona z do-
$wiadczeniem wielkosci, a takze kontaktu z naturg, a wiec przyktadowo znanymi

8 Zob. Andrzej Klos, Rys historyczny rozwoju informatyki w polskiej elektroenergetyce
(referat wygloszony na konferenciji ,S0 lat zastosowan informatyki w polskiej energety-
ce”), Warszawa, 21 kwietnia 2009, http://apw.ee.pw.edu.pl/sep-ow/PLI/konf/zipe’09/
klos/RysHist-InfwEE-AK htm (dostep: 30 stycznia 2020).

5 Wrywiad z Marcinem Borkowskim...

8 Wywiad z Tomaszem Cieslewiczem...


http://apw.ee.pw.edu.pl/sep-ow/PLI/konf/zipe’09/klos/RysHist-InfwEE-AK.htm
http://apw.ee.pw.edu.pl/sep-ow/PLI/konf/zipe’09/klos/RysHist-InfwEE-AK.htm

Przelom udomowienia 137

z romantycznej poezji opisami cudéw natury, takich jak wysokie wodospady czy
majestatyczne pasma gorskie. Natomiast w badaniach nad mediami, poczawszy
chociazby od Leo Marxa’, ale przede wszystkim w kontekscie prac Davida Nye’a®,
odnosi si¢ takze do wytworéw techniki. W tym ujeciu wzniosloé¢ ,oznacza po
prostu rado$¢ z triumfu rozumu nad jego otoczeniem, nad $rodowiskiem, w ktd-
rym funkcjonuje, niezaleznie od tego, czy jest to otoczenie naturalne, czy nie”®.
Zachwyt taki, poczawszy od XIX wieku, rozbudzaly koleje zelazne i elektryczno$c,
a w kolejnym stuleciu wiezowce czy starty rakiet w ramach programéw kosmicz-
nych. Dzisiaj podobne wrazenia wywoluja relacje z ladowan sond na Marsie czy
bardziej popularnych, cho¢ moze mniej spektakularnych, sylwestrowych pokazéw
dronéw, taniczacych na tle nocnego nieba w zwartych formacjach. Publiczne po-
kazy nowych technologii sa czesto zrédlem doznan technologicznej wzniostoéci,
a relacje z tych wydarzen docieraja do szerokiej publicznosci, rozbudzajac pewne
wyobrazenie o nowym fenomenie techniki i pragnienie do$wiadczenia zeitgeistu.

Iustracja 2. Marcin Borkowski (pierwszy plan) podczas obchodéw Dnia Dziecka
w 1975 roku w Patacu Kultury i Nauki w Warszawie

Zrédto: Archiwum prywatne Marcina Borkowskiego

¥ Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in
America, Oxford University Press, New York 1964, s. 198.

% David E. Nye, American Technological Sublime, MIT Press, Cambridge, MA-
London 1994.

% Maria B. Garda, Pawel Grabarczyk, Technologiczna wzniostos¢ demosceny, [w:]
Dagmara Rode, Maciej Oz6g, Marcin Skladanek (red.), Sztuka ma znaczenie, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Eédzkiego, £6dz (w druku).
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Marcin Borkowski wspomina, Ze na wystawie zorganizowanej w ramach
obchodéw Dnia Dziecka w 1975 roku w Palacu Kultury i Nauki w Warsza-
wie mial po raz pierwszy okazje bezposrednio zetkna¢ si¢ z komputerem
rodzimej produkeji (niestety nie udalo nam si¢ ustali¢ modelu). Podobnie
jak w przypadku historii powstania jednej z pierwszych gier komputerowych
— Tennis for Two (Higginbotham, 1958) - tutaj takze operatorzy urzadzenia
postanowili przygotowac¢ atrakcje dla najmlodszych. Zwiedzajacy mogli za-
gra¢ w komputerowy quiz geograficzny. Program mial za zadanie zgadna¢,
o jakim kraju mysli gracz, zadajac pytania, ktére jednoczesnie sprawdzaty
wiedze ogdlna.

Kiedy w pézniejszym okresie Borkowski na studiach na Wydziale Che-
micznym Uniwersytetu Warszawskiego miat przedmiot ,Elektroniczne Tech-
niki Obliczeniowe”, zlecenia obliczeniowe w formie odpowiednio podziurko-
wanego pliku kart perforowanych (jedna karta, jedna linia programu) skfadat
poprzez wrzucenie do skrzynki na wydziale. Wyniki byly gotowe do odbio-
ru w dniu nastepnym. RIAD, z ktérego de facto korzystal, znajdowat si¢ jednak
w zupelnie innej dzielnicy. Operatorzy takiego urzadzenia byli wiec nielicz-
nymi, ktorzy mieli z komputerem bezpoéredni kontakt. Wszyscy respondenci
opisywali kontakt z tymi wielogabarytowymi maszynami liczacymi jako wyma-
gajacy szczegolnej ostroznosci, ze wzgledu na wielka wrazliwo$¢ tych urzadzen
nazmiany w otoczeniu®. Powtarzaly sie anegdoty o operatorach ,chodzacychna
palcach” wokoét podatnych na usterki RIAD-6w, tylko po to, aby nie zakléci¢
procesu obliczeniowego (np. poprzez drgania lub zmiane temperatury w po-
mieszczeniu).

W latach siedemdziesiatych XX wieku wigkszo§¢ uczelni korzystala
z — wspomnianych juz — maszyn liczacych typu Odra czy RIAD badZ mini-
komputeréw, takich jak MERA 300 lub 400. Niemniej, poczawszy od lat
osiemdziesiatych, zaczeto wykorzystywa¢ takze mikrokomputery. Waldemar
Czajkowski studiowat elektronike na Politechnice Wroclawskiej i pamieta, ze
mowilo sie migdzy studentami o tym, ze na zajeciach beda uzytkowane mikro-
komputery ZX-81°". Co ciekawe, wykorzystanie tych urzadzen o relatywnie ni-
skiej mocy obliczeniowej i niewielkich mozliwos$ciach na wyzszych uczelniach
wzbudzalo podejrzenia wladz co do niegospodarnosci. Szczegoly akeji Stuzby

% Jeden z respondentéw Kirkpatricka odnotowuje nawet, ze wielkie maszyny licza-
ce ,wymagaly, by operatorzy nosili specjalne obuwie” (Graeme Kirkpatrick, Meritums,
Spectrums..., s. 24S). Potwierdza te anegdote Borkowski, ktéry wspomina, ze ,,operator
na Krakowskim [Przedmie$ciu — M.B.G.] poruszat si¢ po sali z komputerem w drewnia-
nych chodakach, gdyz uwazal, ze jak jest dobrze odizolowany od podloza, to elektrosta-
tyka mniej przeszkadza” (Rozmowa prywatna z Marcinem Borkowskim).

! Wywiad z Waldemarem Czajkowskim zarejestrowany 3 maja 2016 roku.
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Bezpieczenstwa wymierzonej w ,mikrokomputerowych spekulantéw” na Uni-
wersytecie Eddzkim opisuje Bartlomiej Kluska®.

Dla wigkszosci respondentéw urodzonych w latach siedemdziesigtych
XX wieku pierwszy kontakt z technologia informatyczng byl kontaktem z mikro-
komputerem. Osoby te, ktére w interesujacej nas dekadzie byly w wieku szkol-
nym, najczesciej mialy pierwsza styczno$¢ z komputerem w miejscu publicznym,
a wigc w instytucji panstwowej takiej jak szkota, dom kultury badz zaklad pracy
rodzicéw. Wojciech Nowak wspomina, Ze najprawdopodobniej 1 maja 1984 roku,
a wiec z okazji obchodzonego hucznie w systemie komunistycznym Swigta Pra-
cy, udal sie z rodzicami na zwiedzanie najblizszego zakltadu produkcyjnego. Byly
to Zaklady Azotowe Tarndéw-Moscice, 6wczesénie noszace imie Feliksa Dzierzyn-
skiego. Nowak, ktory byl wtedy jeszcze matym chfopcem, przypomina sobie, ze
wirod wielkich maszyn, ktére zapewne sluzyly do automatyzacji proceséw pro-
dukcyjnych, znajdowal si¢ réwniez mikrokomputer. Nie pamieta wprawdzie, jaki
to byl model, ale podkresla, ze ,to juz bylo wielkie przezycie, ze widze [ ... ] i na-
wet dotykam””. Mozliwo$¢ nawet bardzo ograniczonej interakcji z komputerem
- mozna bylo co$ napisac i zobaczy¢ to na ekranie — wzbudzala wielki entu-
zjazm wéréd najmlodszych.

Znaczenie zakladéw panstwowych, ale takze w pdzniejszym okresie firm
polonijnych, dla informatyzacji kraju bylo znaczace. Zgodnie z zalozeniami go-
spodarki uspolecznionej, lokalne przedsigbiorstwa sponsorowaty swietlice, gdzie
byt dostep do wielu mediow, nie tylko komputeréw. Grzegorz Juraszek pamieta,
ze w klubie osiedlowym ,Cegietka” w Raciborzu byly organizowane takze pokazy
filméw. W okresie wakacyjnym w ramach inicjatywy, ktéra mozna okresli¢ jako
swego rodzaju ,Lato w miescie”, organizowano dla dzieci seanse filméw nagra-
nych na kasetach VHS.

Pawel Grabarczyk pierwszy raz z komputerem zetknalt sie w podobnym
czasie, ale w innych okolicznosciach instytucjonalnych, a mianowicie w szkole.
W wybudowanej z okazji dwudziestolecia PRL i znajdujacej si¢ w starym cen-
trum Lodzi Szkole Podstawowej nr 36, na jednej z lekcji matematyki niespodzie-
wanie, jak wspomina, pojawilo si¢ ZX Spectrum. Co jednak najistotniejsze, po
prezentacji mozna bylo zagra¢ w gre. Respondent do dzisiaj pamieta, ze chodzito
o port arkadowego przeboju Space Invaders (Taito, 1978). W grze tej obcy doko-
nuja inwazji, ktéra gracz musi powstrzymac. Czego po tym do$wiadczeniu nie
dalo sie jednak juz powstrzymac, to postepujacej fascynacji nowa technologia,
ktora rozbudzil ten pierwszy kontakt z komputerem. Jak wspomina, ,zakocha-
lem sie w tym, naprawde wiedzialem, ze to jest to™*. Od tego czasu maly Pawet

%2 Barttomiej Kluska, ,Komputeryzacja jakby od kotica” ...
% Wywiad z Wojciechem Nowakiem zarejestrowany 21 wrzeénia 2014 roku.
* Wywiad z Pawlem Grabarczykiem zarejestrowany 16 lutego 2014 roku.
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zabiegal o zdobycie wlasnej maszyny, wciaz powtarzajac rodzicom: ,musimy to
miec!”. Jednak podobnie jak wielu jego réwie$nikéw, musial jeszcze dlugo czekac,
zanim udalo si¢ sprowadzi¢ mikrokomputer do domu. W tamtym okresie zakup
tego urzadzenia wiazal si¢ zaréwno z wyrzeczeniami finansowymi, jak i proble-
mami logistycznymi.

Z kolei inny todzianin, Arkadiusz Staworzynski, tak bardzo nie mogt si¢ do-
czekac¢ wlasnego urzadzenia, ze postanowit zbudowac wlasng makiete. W jednym
z czasopism technicznych z tamtego okresu znalazl zdjecie komputera ZX Spec-
trum i odrysowal go na kartce przy uzyciu kolorowych mazakéw, aby na tak stwo-
rzonym modelu ¢wiczy¢ ,na sucho” pisanie programoéw. Jak sam méwi, byl to
przejaw jego ,ekstremalnej fascynacji” ta technologia, cho¢ motywacja byla
stricte pragmatyczna. Jak sadzil, jesli nauczy sie ,pisa¢” na tej klawiaturze, a wiec
pozna rozlozenie klawiszy, to w przysztosci bedzie mu tatwiej robi¢ to naprawde™.

Okotlo 1986 roku wroctawskie ZETO stworzyto w odpowiedzi na potrzeby
lokalnej mlodziezy klub mikrokomputerowy pod nazwa ,Mikrozeto”. Korzysta-
nie z komputeréw byto tam platne. Za godzing uzytkowania ZX Spectrum placilo
si¢ 150 zl, a za godzing z Commodore 64 juz 200 zL. Na miejscu byla dostepna
biblioteka gier, ale jak wspomina Artur Ciemiega, czas ladowania programu byl
wliczony w czas uzytkowania maszyny, co budzilo niezadowolenie mlodej klien-
teli®. ,Mikrozeto” bylo oblegane i trzeba bylo rezerwowa¢ miejsca nawet z tygo-
dniowym wyprzedzeniem. Dla Waldemara Dorosa, ktéry wlasny komputer kupit
dopiero pod koniec lat osiemdziesiatych, bylo to miejsce pierwszego kontaktu
sam na sam z o$miobitowcem. Jak wspomina, ,w rece trzymatem »Bajtka« i by-
lem bardzo podekscytowany”™”. Waldemar wreszcie mogt usiaé¢ przed urzadze-
niem, ktore wczesniej miat tylko okazje oglada¢ — na przyklad w telewizji w pro-
gramie Sonda. Podobne wydarzenia organizowaly takze uczelnie wyzsze, Doros
uczestniczyl w ,Feriach z komputerem” na Politechnice Wroclawskiej.

Inng inicjatywa tego rodzaju byt Uczniowski Ruch Naukowy i Kulturalny
(URNiK), ktéry dzialat pod egida Zwigzku Harcerstwa Polskiego. Aktywna po-
stacia w tym ruchu byl przywolywany juz wcze$niej Roland Waclawek. W ra-
mach URNIK organizowane byly obozy letnie i ferie zimowe z komputerem,
w trakcie ktérych mlodziez mogta oswoic si¢ z urzadzeniem lub pozna¢ podstawy
programowania. Podobne dzialania podejmowaly inne organizacje i instytucje.
Przykladowo Klub Mikrokomputerowy Abakus, a wiec prawdopodobnie jeden
z pierwszych tego rodzaju klubéw, organizowal podobne wyjazdy poczawszy od

 Wrywiad z Arkadiuszem Staworzynskim zarejestrowany 22 listopada 2014 roku.

% Czas tadowania programu mégt zaja¢ nawet kilkanascie minut, a proces ten byl
podatny na usterki i nieraz wymagal wielokrotnego wznawiania.

7 Wywiad z Waldemarem Dorosem zarejestrowany 3 grudnia 20185 roku.
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1983 roku”. Dziatania URNIK wydaja si¢ jednak szczegélnie interesujace, po-
niewaz stanowily jeden z elementéw szerzej zakrojonego projektu edukacji
informatycznej, ktérego narzedziem bylo takze pismo ,Informik”. Z jednej strony
wspolpraca z czasopismem, a z drugiej z harcerstwem, powodowala, ze inicjatywa
ta miata bardzo szeroki oddzwiek. Przykladowo Harcerskie Zimowisko Informa-
tyczne organizowane na przelomie stycznia i lutego 1985 roku przez Ogélnopolski
Klub Mikroinformatyki ,Mlodego Technika” INFORMIK cieszyto si¢ tak duzym
zainteresowaniem, ze ,liczba zgloszen byta kilkakrotnie wigksza od liczby miejsc™.

Ilustracja 3. Miedzydyscyplinarny obéz URNiK nad jeziorem Garbas,
lato 1987 roku. Widoczni od prawej: dr Piotr Gorka, Barbara Jaroszewska,
dr inz. Jézef Kaplanek (obrécony)

Zrédlo: Archiwum prywatne Andrzeja Grossmana

Jak zdobywano mikrokomputery?

Jak chciatam pokaza¢ w poprzedniej sekeji, przed pojawieniem si¢ mikro-
komputeréw, kontakt z technologia informatyczna byt do$wiadczeniem dla wy-
branych, a nawet dla nich ograniczajacym sie czesto do bycia widzem — pozba-
wionym mozliwosci interakgji. Artur Ciemigga przypomina sobie jak patrzyl na
komputer Atari przez szybe Peweksu, gdzie urzadzenie bylo swoja droga jeszcze

% Jarostaw Kaczynski, Mikrokomputer w lesie, ,Przeglad Techniczny” 1985, nr 42,
s. 26.

% Grzegorz Zalot, Kluby mikrokomputerowe: ,Informik”, ,Przeglad Techniczny”
1985, nr 10, s. 28.
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drozsze niz w Skfadnicy Harcerskiej. Jak méwi, to byt ,sprzet kup mi mamo, kup
mi tato, ale wladciwie nikt nie mégl sobie na to pozwoli¢”'®. Jak opowiada Wa-
clawek, w tamtych czasach zartowano, ze ,obywatel” to ktos, ,kto ciagle sie bez
czego$ obywa”'?!. Jak wida¢, gospodarka niedoboru przenikata takze do codzien-
nego jezyka, respondenci uzywali okreslen takich jak ,rzucili telewizory” czy
yupolowa¢ komputer”. Biorac pod uwage sytuacje ekonomiczna Polski Ludowej,
zasadniczym wyzwaniem, jakie stalo przed zwyklymi obywatelami chcacymi za-
kupi¢ mikrokomputer, bylo zgromadzenie stosownych srodkéw. Roland Wacla-
wek pisat w 1983 roku na lamach ,Mtodego Technika’, ze ,»zadomowienie si¢«
(w sensie dostownym) komputeréw jest juz tylko kwestia ceny”'®.

Ilustracja 4. Kolejka chetnych do zakupu komputeréw Timex w Skladnicy Harcerskiej
nieopodal redakcji , Swiata Mlodych” w Warszawie, ok. 10 grudnia 1986 roku

Zrédlo: tok, Komputer nie sled?, ,Swiat Mlodych” 1986, nr 151, s. 1

W wywiadach powracaly historie wypraw w celu zakupu mikrokomputeréw.
Podroézowalo si¢ do sklepu Pewex w wigekszym miescie lub na tamtejsza gielde
komputerowa. Jak wspomina Halina Bednarska, odnoszac si¢ do ostatniej dekady

1% Wywiad z Arturem Ciemiega zarejestrowany 4 grudnia 2015 roku.

' Wywiad z Rolandem Waclawkiem...

12 Roland Wactawek, Mikrokomputery w natarciu, ,Mlody Technik” 1983, nr 7,
s. 17.
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PRL, ,wtedy to wlasciwie nic si¢ nie kupowalo — wszystko si¢ zdobywato”*. Do-
$wiadczenie wezesniej dzielone przez przysztych posiadaczy telewizoréw, ma-
gnetofonéw czy tez codziennych produktéw spozywczych takich jak cukier, stato
si¢ takze w drugiej polowie lat osiemdziesigtych do$wiadczeniem chetnych do
zakupu mikrokomputera. Jak pisza redaktorzy ,Swiata Mlodych’, przed sklepa-
mi otaczajacymi redakcje czesto staly dlugie kolejki, najczesciej jednak nie przed
sktadnicg harcerska, ale przed sklepem rybnym. Jak relacjonuja, , [ ... ] jezeli, bie-
gnac raniutko do redakcji, natrafiamy na przeszkode w postaci tarasujacej caly
chodnik kolejki, myslimy sobie: aha, znéw §ledzie, dorsze albo co$ innego z da-
lekich moérz”'%. Tym razem jednak, nie zza dalekich moérz, ale z Portugalii trafily
do lokalnych sklepéw mikrokomputery Timex kompatybilne z ZX Spectrum. Jak
relacjonuja dalej redaktorzy, ,[1]udzie pchali sig od $witu. Trudno rzec, kupowaé
czy ogladaé. Chyba nie tylko ogladaé, bo w ciagu pierwszych dni funkcjonowania
placowki jednak nieco sprzetu sprzedano. [ ... ] na razie zapraszamy nastoletnich
fanéw [ ...] do... zwiedzania sklepu, bo raczej nie do zakupéw z uczniowskiej,
aizrodzicielskiej kieszeni™.

W duzym uproszczeniu mozna powiedzieé, ze komputer kosztowal tyle,
co roczna pensja. Cho¢ oczywidcie stare urzadzenia z czasem tanialy. Zbigniew
Rudnicki, aby zakupi¢ po stanie wojennym ZX Spectrum, musial sprzeda¢ samo-
chdd, a konkretnie wspomniang juz chlube rodzimej motoryzacji — Syrenke'®.
Z kolei pie¢ lat poziniej Waldemar Doros mogt juz na swojego wymarzonego
»Spektrusia” odlozy¢ z pracy wakacyjnej. Warto takze pamietad, ze sam kompu-
ter stanowil jedynie jeden z elementow zestawu komputerowego. Potrzebne bylo
takze urzadzenie wyjscia, a wigc poczatkowo telewizor, a w pdZniejszym okresie
— szczegolnie w sytuacji komputeréw szesnastobitowych — ekran. Ponadto nie-
zbedny byl magnetofon jako nos$nik danych, a dla graczy takze joystick. Pawet
Sikora wspomina, ze dostat reprymende od rodzicéw, poniewaz nie poinformo-
wal ich, ze do sprawnego dzialania mikrokomputer potrzebuje takze wymie-
nionych powyzej urzadzen peryferyjnych.

O ile wcze$niej komputery mozna byto tylko przywiezé w ramach turysty-
ki konsumpcyjnej, to juz od polowy lat osiemdziesiatych mozna je byto naby¢
w wielu miejscach, jednak nie w normalnych sklepach z elektronika. Najbardziej
oficjalnym miejscem byly sklepy twardej waluty: Pewex, Baltona (dla maryna-
rzy) czy Carbon (dla gérnikéw). Poza tym komputery byly dostepne w skle-
pach komisowych lub Bomis (wyprzedaz sprzetu niepelnowartosciowego).
Mozna tez bylo komputery sprowadza¢ przez firmy polonijne i r6znego rodzaju

103

Wywiad z Haling Bednarska zarejestrowany 23 stycznia 2017 roku.

1% tok, Komputer nie sledz, ,Swiat Mlodych” 1986, nr 151, s. 1.

195 Tbidem.

1% Wywiad ze Zbigniewem Rudnickim zarejestrowany 23 listopada 2015 roku.



144 Przyswajanie kulturowe mikrokomputeré6w w PRL ...

przedstawicielstwa. Wreszcie, i to w najlepszej cenie, mozna bylo dosta¢ je na
gieldach, takich jak stynny Jarmark Perski czy gielda na Grzybowskiej. Ceny
na gieldach spadaly w pazdzierniku, kiedy ludzie wracali z wakacji i sprzedawali
sprzet nabyty za granica'?.

Cho¢ kupowanie peceta z Tajwanu lub zaméwionego w RFN bylo mozli-
woscig otwartg tylko dla posiadaczy kont dewizowych'®, to mimo wszystko mu-
siala to by¢ do$¢ powszechna praktyka, skoro w ,Mlodym Techniku” podawano
ceny tych urzadzen w Berlinie Zachodnim. Jako ciekawostke mozna doda¢, ze
historie o zakupie mikrokomputeréw za berlinskim murem przywoluje w jed-
nym z wywiadéw nawet lider zespotu Kombi'®. Jak relacjonuje Tomasz Sielicki,
,[n]a poczatku lat 80. wielu polskich informatykéw zaczelo zarabiaé na sprowa-
dzaniu komputeréw. To byt obok rynku warzyw i kwiatéw jedyny wolny rynek.
Na poczatku wystarczylo $ciagnac jeden komputer, by za zysk kupi¢ mieszkanie.
Jeszcze w latach 1985-1987 dokonanie takiej operacji wystarczylo na samo-
ch6d”"°. Nic dziwnego, ze obok takich zestawéw zaczely pojawiac sie na rynku
yrozmaite skladanki produkowane przez domoroslych majsterkowiczéw z tzw.
»importu tajwariskiego« i wyceniane na oko”"!'.

Wysoka cena mikrokomputera powodowata, ze byt on dobrem luksusowym,
a co za tym idzie, stal si¢ symbolem statusu. Jak pisata Halina Drachal na famach
,Glosu Nauczyciela”, posiadanie tego urzadzenia nalezalo do ,dobrego tonu”. Jej
zdaniem komputer niejako ,[n]obilituje, powoduje, ze czlowiek czuje si¢ wy-
braficem losu, kim$ lepszym, jakby — staro$wiecko méwiac — z lepszej sfery” 2.
Tym samym posiadanie komputera jako pierwsza osoba w gronie znajomych
wigzalo sie z kapitalem - jesli nie spolecznym, to z pewnoscia towarzyskim. Jak
wspomina Tomasz Miedzik, ,kto mial peceta, miat najwiecej kolegéw”''*. Nie-
mniej, jak zauwaza Waclawek po latach, mikrokomputer nobilitowal na zupel-
nie innych zasadach niz prestizowy samochéd, gdyz nauka jazdy byta znaczenie
prostsza do opanowania niz nauka obslugi komputera. Inny respondent przywo-
luje z kolei histori¢ znajomych, ktérzy nabyli mikrokomputer w Peweksie, ale

197 Zob. Grzegorz Majczak, Nowosci z mikroswiata, ,TOP”, nr 2 (I), 16.10.1987.

198 Zob. Jerzy Klawinski, Jeden pasterz, ,Informik” 1987, nr 1, s. 4.

19 RetroKomp, Rozmowa z zatozycielem KOMBI Stawomirem Eosowskim po kon-
cercie na RetroKomp 2016, https://www.youtube.com/watch?v=jsEWsJullSk&t=487s
(dostep: 30 stycznia 2020).

110 Krystyna Karwicka, Artysci i rzemieslnicy (wywiad z Tomaszem Sielickim),
http://www.computerworld.pl/news/315398/Artysci.i.rzemieslnicy.html (dostep:
30 stycznia 2020).

1 [Brak autora], Rynek komputerowy, ,TOP” 1987, nr 0 (1), luty, s. 4.

12 Halina Drachal, Flirt z komputerem, ,Glos Nauczycielski” 1987, nr 1, s. 7.

13 Wywiad z Tomaszem Miedzikiem zarejestrowany 8 listopada 2015 roku.
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wkrétce zdecydowali si¢ go sprzeda¢, poniewaz nie wiedzieli wlasciwie, jak moga
go uzytkowa¢''*. Niska swiadomo$¢ konsumencka byta szeroko komentowana
takze w prasie. W artykule po$wieconym zakupowi komputera osobistego Maj-
czak punktuje — ,[ ... ] wickszo$¢ posiadaczy tych superzestawéw nie ma poje-
cia, do czego mozna by zastosowaé ZX-Spectrum (oprécz gier), a co dopiero np.
IBM AT lub Toshibe 31007,

Komputery a kontrwywiad

Naplywem komputeréw z zagranicy zainteresowala sie réwniez Stuzba Bez-
pieczenstwa. W latach 1987-1988 Wojewoddzki Urzad Spraw Wewnetrznych
w Poznaniu prowadzil §ledztwo w sprawie: ,,Osob, ktére przywiozly do PRL
komputery”''%. Naczelnik Wydziatu IT Wojewddzkiego Urzedu Spraw Wewnetrz-
nych, a wigc referatu odpowiedzialnego za kontrwywiad, tak oceniat zaistnialy
sytuacje w pi$mie z 24 czerwca 1987 roku:

Z posiadanych przez nas informacji ewidentnie wynika, ze zachodnie stuzby wywia-
dowcze wyposazaja swoich agentéw w nowe srodki tacznosci jakimi sa komputery
osobiste. Urzadzenia te stuza do utajniania, przechowywania i przekazywania infor-
magcji do Centrali obcego wywiadu w uzgodniony cisle sposéb. W zwiazku z maso-
wym naptywem komputerdéw do Polski, istnieje pewnos¢, ze obcy wywiad korzysta
z tej naturalnej mozliwos¢ i wyposaza nimi swoich agentéw dzialajacych w kraju.
Wobec powyzszego istnieje konieczno$é wyjasnienia tego problemu [ ... ]'"7.

Prowadzacy dochodzenie funkcjonariusze przeprowadzali rozmowy z oso-
bami, ktére wracajac do kraju z pobytu zagranicznego, przywiozly do Polski
mikrokomputer. Jeden z rozméwcow informowal, ze w trakcie rejsu turystyczne-
go statkiem Polskich Linii Oceanicznych kupit podczas postoju w Brukseli kom-
puter ZX Spectrum Plus za okolo 100 dolaréw amerykanskich. Co ciekawe, zakupu
komputera miato dokona¢ pieciu z sze$ciu uczestnikdéw tejze wycieczki. Funkcjo-
nariusz zanotowal, ze nabyty przez rozméwce komputer ,uzywany jest wylacznie
do whasnych celéw — jako zabawka™'®. Jak mozna zatem domniemac¢, gtéwnym
przeznaczeniem uzytkowania komputera bylo granie w gry komputerowe.

Co ciekawe, jak wynika z kwerendy w archiwach Instytutu Pamieci Naro-
dowej, SB nie byla zainteresowana mikrokomputerami jako narzedziem re-
cepcji i produkgji tekstow kultury, a wigc przykladowo gier wideo. Operacje

14 Wywiad z Tomaszem Grochowskim zarejestrowany 1S5 listopada 20185 roku.

Grzegorz Majczak, Nowosci z mikroswiata... , s. 16.
¢ IPN Po 06/281/27.

7 IPN Po 06/281/27 362/17,s. 1.

U8 Thidem, s. 22.
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podejmowane przez SB dotyczyly gléwnie ewentualnej niegospodarnosci zwia-
zanej z zakupem urzadzen badz ich uzytkowaniem w zakladach pracy niezgodnie
z przeznaczeniem'””. Cho¢ komputery mogly stanowi¢ zagrozenie dla wladzy
komunistycznej jako narzedzie wykorzystywane przez obce sluzby, to SB zda-
wala sie nie dostrzega¢ znacznie bardziej realnego zagrozenia, a wiec przeplywu
tresci kulturowych z Zachodu. Nie zachowaly si¢ takze dowody na to, aby wladze
inwigilowaly srodowiska fanéw mikrokomputeréw. By¢ moze nie dostrzegano,
ze kilkaset tysigcy uzytkownikéw mikrokomputeréw wspottworzy swego rodza-
ju formacje kulturowa badz nie postrzegano tej formacji jako ideologicznie szko-
dliwej — podobnie jak innych ruchéw hobbystycznych czy fanowskich'*.

IV. Ruch hobbystyczny

Procesy przyswajania mikrokomputeréw przez hobbystéw wlatach osiemdzie-
sigtych XX wieku przypominaja wczeéniejsze ruchy amatorskie rozwijajace si¢ na
terenie dzisiejszej i przedwojennej Polski zwigzane z radiem i krétkofalarstwem'',
a takze fotografig. Za kazdym razem mieliémy do czynienia z ruchem innowato-
réw i wezesnych nasladowcéw, ktdrzy korzystali z tych samych zZrddel pisanych.
W przypadku fotografii przede wszystkim z podrecznikéw'?, a w przypadku radia,
takze czasopism, takich jak przedwojenny ,Radio-amator” (1924-1927) i jego po-
wojenne kontynuacje. Pod pewnymi wzgledami jednak sytuacja z mikrokompu-
terami w latach osiemdziesigtych XX wieku byla specyficzna, a to ze wzgledu na
wspomniane juz wielokrotnie zapdznienie technologiczne. Przykladowo fotografia
amatorska na przelomie XIX i XX wieku byla ruchem miedzynarodowym o po-
dobnym tempie rozwoju na calym $wiecie. Polscy wynalazcy tego okresu, tacy jak
Jan Szczepanik i Kazimierz Prészynski, tworzyli nowe rozwigzania techniczne, kto-
re byly adaptowane i wykorzystywane przez instytucjonalizujacy sie globalny prze-
mys} fotograficzny, filmowy i w dlugiej perspektywie nawet telewizyjny. Niestety,
hobbysci mikrokomputerowi okresu PRL nie mieli szansy takiego oddziatywania
na arenie miedzynarodowej, co nie znaczy, ze mieliémy do czynienia z ruchem, kté-
ry nie byl innowacyjny. Z punku widzenia kulturoznawcy, najciekawszymi aspek-
tami ruchu hobbystycznego byly wszelkiego rodzaju praktyki kulturowe, a takze
struktury organizacyjne i dyskursywne, ktore stanowity o specyfice kulturowego

19" Zob. Barttomiej Kluska, Komputeryzacja jakby od koica ..., s. 392-395.

120" Stanistaw Krawczyk, Gust i prestiz. O tworzeniu pola prozy fantastycznej w Polsce,
niepublikowana praca doktorska, Uniwersytet Warszawski 2019, s. 220-22.3.

12! Zob. Matthias Barelkowski, Hobby bez granic? Rzecz o krdtkofalarstwie w Polsce
w latach 1925-1990, ,Przeglad Historyczny” 2018, t. 109, nr 4.

122 Zob. Jan R. Pasko, Fotograficzne wydawnictwa seryjne a ruch amatorski w XX wieku,
»Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Cultura” 2014, t. 3, nr 112.
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przyswajania mikrokomputera w okresie schytkowego PRL. Wéréd nich nalezy
wymieni¢ wszelkie pomystowe sposoby sprowadzania tych urzadzen do krajuiich
dalszej dystrybucji, modyfikacje sprzetu podyktowane realiami gospodarki nie-
doboru, wlasne wytwory kultury cyfrowej, a takze rozwijajace si¢ wokol nich spo-
lecznosci fanowskie, ktére w przyszlosci mialy przyczynic si¢ do rozwoju polskiej
demosceny, kultury gier wideo czy wreszcie szeroko pojetych przemystow kreatyw-
nych bazujacych na mediach cyfrowych'>.

Majsterkowicze z koniecznos$ci

Mikrokomputery o$émiobitowe byly urzadzeniami, ktére ciagle przypomina-
ly uzytkownikom o swojej materialno$ci. Wymagaly wiele uwagi, jak réwniez do-
raznych napraw. Do mniej uciazliwych praktyk, jakie przywolywali respondenci,
mozna zaliczy¢ reczne nakrecanie srubokretem ta$émy magnetofonowej, a wiec
nosnika danych, badZ ustawianie skosu glowicy, tak aby odczytaé kasety z gra-
mi nagrane przez danego dystrybutora. Bylo to konieczne, poniewaz w ramach
konkurencji lokalni dystrybutorzy oprogramowania, ktérzy chociazby sprzeda-
wali gry na gieldzie na Grzybowskiej, ustawiali podczas kopiowania skos gtowi-
cy w okreslony sposob i tylko powielenie tego ukltadu gwarantowato odczytanie
zapisanego pliku. W praktyce zatem sklaniato to wiele 0s6b do korzystania z tego
samego dystrybutora, gdyz dzieki temu nie byto konieczno$ci ustawiania glowicy
za kazdym razem, kiedy wczytywalo sie nowg kasete.

Bardziej klopotliwe w kontakcie byly drazki sterownicze, a wigc — uzywa-
jac bardziej popularnego okreslenia — joysticki, ktore czesto szybko sie zuzywaty.
Kilku respondentéw mialo za sobg doswiadczenie budowy wiasnego joysticka
z materialéw z odzysku, gdyz zakup kolejnego zawodnego kontrolera ze srodkow
gromadzonych z kieszonkowego nie wydawal si¢ dobra inwestycja. Co wiecej,
obecnos¢ w prasie tamtego okresu schematéw budowy joysticka'** wskazuje, ze
nie bylo to doswiadczenie odosobnione. Przykladowo Tomasz Cieslewicz do
budowy swojego drazka wykorzystal elementy takie jak elastyczna butelka po
wodzie utlenionej, czeéci zdemontowanej zabawki jako styki oraz drewniany ki-
jek jako sam drazek'*. W tym kontekscie nie dziwi wypowiedz Krystyny Kar-
wickiej'?¢, ktéra w 1985 roku pisata o ,hobbystach z konieczno$éci”. Dziennikarka

12 Zob. Marcin Kosman, Nie tylko WiedZmin. Historia polskich gier komputerowych, Open
Beta, 2015; Piotr Marecki, Tomasz TDC Cie$lewicz, Oni migajq tymi kolorami w sposéb pro-
fesjonalny. Narodziny gamedevu z ducha demosceny w Polsce, Korporacja Halart, Krakéw 2020.

'?* Na przyklad: Roman Poznanski, Drgzek sterowy, ,Bajtek” 1985, nr 1, s. 27-29.

%5 Wywiad z Tomaszem Cieélewiczem...

126 Krystyna Karwicka-Rychlewicz (1934-2016) — dziennikarka, aktywna spo-
tecznie, od lat siedemdziesigtych XX wieku zawodowo zwigzana z prasa techniczna,
a pézniej informatyczng.



148 Przyswajanie kulturowe mikrokomputeré6w w PRL ...

zwracata uwage na bardzo wysoki koszt ustug w PRL i spekulowala, ze ,z koniecz-
nosci staniemy si¢ narodem, ktérego obywatele beda musieli by¢ specjalistami
w wielu dziedzinach™?”. Ruchy hobbystyczne byly nawet wspierane przez parnstwo.

Roland Waclawek wyrastal z innego pokolenia ruchu hobbystycznego. Jako
nastolatek byl radioamatorem, czytywal czasopisma techniczne (np. ,Horyzon-
ty Techniki’, ,Radioamator” lub ,Radioelektronik’, a takze radzieckie ,Radio”)
i konstruowal swoje wlasne urzadzenia elektroniczne, takie jak radio, rézny sprzet
warsztatowo-pomiarowy (zasilacze, generatory, oscyloskop, wobulator, wolto-
mierze, mierniki czestotliwosci), radioodbiorniki, sprzet elektroakustyczny czy
nawet telewizor. Jednak na poczatku lat osiemdziesiatych zdecydowat si¢ podja¢
zupelnie nowe wyzwanie. W trakcie obowiazkowej stuzby wojskowej, ktora od-
bywal jako podchorazy rezerwy w stuzbach technicznych wojsk lotniczych, po-
stanowil w wolnym czasie skonstruowa¢ mikrokomputer o$miobitowy na wia-
sny uzytek. Wczesniej na studiach mial kontakt z rodzimym minikomputerem
o$miobitowym MOMIK 8b (MERA 1974), ktéry jednak opieral si¢ na konstruk-
cji tranzystorowej (TTL) i pamieci ferrytowej. Niemniej, dzieki poczynionym na
Politechnice Slaskiej znajomo$ciom, Wactawek mégl liczy¢ na dostep do bardziej
zaawansowanych podzespoléw sprowadzanych — nie zawsze legalnie — ze Zwigz-
ku Radzieckiego (w szczegélnosci procesoréw i dynamicznych pamieci RAM).
W efekcie wieczorami w koszarach opracowywat konstrukcje urzadzenia, a pod-
czas sobotnio-niedzielnych przepustek do domu projektowat plytki z ukladami
scalonymi.

Konstrukcja byla oparta na rosyjskim mikroprocesorze — odpowiedniku
INTELA 8080 — a pdzniej, kiedy udalo si¢ go zdoby¢, na procesorze klasy Z80.
Pozostale elementy byly pozyskiwane dzieki znajomosciom w kregach ludzi zaj-
mujacych sie elektronika, m.in. na gieldzie w Domu Techniki w Katowicach,
organizowanej czg$ciowo przez BOMIS. Mozna tam bylo dosta¢ w okazyjnej ce-
nie partie towaru, ktére nie przeszty kontroli jakosci, ale czesto byly przynajmniej
czesciowo sprawne. Wigkszo$¢ byla nawet catkowicie sprawna, tyle ze wymaga-
la wstepnego przetestowania. Tuz przed wybuchem stanu wojennego gotowy
mikrokomputer czekal na swojego konstruktora w specjalnie dopasowanej drew-
nianej obudowie. Niemniej nagly zwrot sytuacji politycznej spowodowal, ze Wa-
clawek zostal zwolniony do domu dopiero sto dni pdzniej. Wykorzystal ten czas
na przygotowanie oprogramowania dla swojego urzadzenia. PéZniej udalo mu sie
zdoby¢ zeztomowana jednostke pamieci dyskowej z ZETO, ktéra po gruntow-
nej przerdbce zostata podlaczona do komputera, oferujac ,zawrotng” pojemnos¢
2 MB. Najtrudniejszym problemem okazalo si¢ przy tym uzdatnienie hydraulicz-
nego napedu glowic.

27 Krystyna Karwicka, Hobbysci z koniecznosci, ,Przeglad Techniczny” 1985, nr 41,
s.31.
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Ilustracja S. Ilona Wactawek przy skonstruowanym trzy lata wezeéniej (1981)
komputerze WAC-80

Zrédlo: »Mlody Technik” 1984, nr 12, s. 30

Co ciekawe, podczas prac koncepcyjnych, Waclawek wykorzystywal mate-
rialy dostepne w jezyku rosyjskim, ktore byly de facto thumaczeniami, wlasciwie
jeden do jednego, publikacji zachodnich. Mogloby sie wydawa¢, ze znajomo$¢
jezyka angielskiego byta kluczowa dla hobbystéw zainteresowanych nowymi
technologiami. Jednak przyktad Waclawka pokazuje, ze obiegi wiedzy za zelazna
kurtyna byly czesto nieoczywiste. Cho¢ w Polsce zdobycie publikacji amerykan-
skich o tematyce informatycznej byloby nie lada wyzwaniem, a w praktyce
wymagaloby osobistych kanaléw przerzutowych z kraju anglosaskiego, to ist-
niata inna droga. Publikacje anglosaskie byly relatywnie szybko sprowadzane do
Moskwy, gdzie bez skrupuléw i w ekspresowym tempie opracowywano przedru-
ki po rosyjsku, ktére w bardzo dobrej cenie mozna bylo wkrétce potem naby¢
w ksiegarni literatury zagranicznej, przykladowo w Katowicach. Jak wspomina,
na niezlym poziomie byly takze radzieckie czasopisma techniczne, nie tylko
,Radio”, ale takze ,Modelist-konstruktor”.

Takich konstruktoréw jak Waclawek bylo z pewnos$cia wiecej, o niektd-
rych wspomina Kluska'?®, a o jeszcze innych, niezbadanych historiach, mozna

128 Barttomiej Kluska, Automaty liczg ..., s. 157-160.
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dowiedzie¢ si¢ z mediéw spolecznosciowych (np. projekt Polskie komputery'?®).
Na szczeg6lna uwage w tym kontekscie zastuguje projekt COBRA-1 (wzorowa-
ny na ZX-81), autorstwa Andrzeja Sirko, ktérego schemat zostal opublikowany
w odcinkach w czasopi$mie ,Audio Video” w roku 1984. Cho¢ zmontowanie
tego zestawu wymagalo zaawansowanej wiedzy technicznej i zdobycia rzadkich
podzespoldw, to niewatpliwg zaleta byla cena, gdyz ,kosztowal [on - M.B.G.]
rownowarto$¢ dwoch przecietnych pensji, podczas gdy najtanszy, uzywany
[ZX - M.B.G.] 81 - trzy razy tyle”*’. Trudno powiedzieé, ile komputeréw
COBRA-1 powstalo w latach osiemdziesiatych XX wieku, nie byta to zapewne
znaczaca liczba, cho¢ czeé¢ z nich przetrwala do naszych czaséw (na przyktad
jeden egzemplarz znajduje si¢ w zbiorach Muzeum Historii Komputeréw i Infor-
matyki w Katowicach).

0Od ZX Spectrum do ,ostatniego bastionu Atari”

W pierwszej fazie popularyzacji mikrokomputeréw o$miobitowych po cof-
nieciu embarga osoby zainteresowane ich kupnem raczej nie zadawaly sobie
pytania, jaki model wybra¢, ale jak zdoby¢ jakikolwiek komputer. Grabarczyk
wspomina, ze byl o krok od kupna komputera Meritum, ktérego wcale nie chcial.
Niemniej przedluzajace si¢ miesiacami starania o mikrokomputer, ktére ciagle
konczyly sie fiaskiem, spowodowaly, ze bylby sklonny przystaé na takie rozwia-
zanie. Dlaczego z perspektywy 10-letniego Pawla Meritum bylo mato atrakcyj-
ne? Jak relacjonuje, ,trafilbym maszyne, ktdrej nikt z moich znajomych nie mial,
oprogramowanie bylo bardzo ciezkie do zdobycia i kto wie, czy bym sie nie znie-
checit do [komputeréw — M.B.G.] "1,

Poczatki rynku komputerowego w Polsce to przede wszystkim ZX Spec-
trum, o czym decydowata przede wszystkim cena i dostgpnos¢ — w gospodarce
niedoboru inne czynniki mialy marginalne znaczenie. Takze wigkszos¢ respon-
dentéw jako swoja pierwsza ,maszyne” wymieniala ZX Spectrum. Jednak juz
wkrétce prym przejela inna platforma, a mianowicie Atari. Lucjan Wencel'®,
polski emigrant mieszkajacy w Kalifornii, dzigki wspdlpracy zawodowej z Jac-
kiem Tramielem'?, ktory 6wczesnie byt szefem Atari, zaczal sprowadza¢ do

129 https://www.facebook.com/polskiekomputery/ (dostep: 30 stycznia 2020).

130 Barttomiej Kluska, Automaty liczg..., s. 159.

B! Wywiad z Pawlem Grabarczykiem...

132 Lucjan Wencel (ur. 1949 w Toronto) — z wyksztalcenia fizyk, ale najbardziej
znany jako zalozyciel firmy polonijnej PZ Karen oraz dwéch amerykanskich przedsie-
biorstw: California Access i California Dreams; podmioty te byly kluczowe dla kompu-
teryzacji PRL i rozwoju lokalnego rynku gier komputerowych.

13 Jack Tramiel (ur. 1928 wLodzi, zm. 2012 w Kalifornii) — wiasc. Idek Trzmiel, oca-
laly z t6dzkiego getta i obozu pracy przymusowej w Ahlem, przedsiebiorca amerykanski
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Polski mikrokomputery tej firmy'**. Poczatkowo byl to model Atari 800XL - do
kupienia w Peweksie za 120 dolaréw, a nastepnie Atari 65XE. W efekcie Atari
jako jedyna firma zachodnia oferowala licencjonowany serwis na terenie Polski
— punkty serwisowe (pod egida PZ Karen) znajdowaly si¢ w Warszawie i Krako-
wie. Dostepno$¢ w Peweksie i mozliwo$¢ naprawy gwarancyjnej zadecydowata
o dominacji tej platformy na rynku.

Dominacja Atari w Polsce, podobnie jak prym innych platform w po-
szczegblnych krajach bloku wschodniego (np. ZX Spectrum w dawnej Cze-
chostowacji czy Commodore 64 na Wegrzech), byla pod wieloma wzgledami
efektem zbiegu okolicznosci, w wyniku ktérego na rynek trafila jako pierw-
sza taka, a nie inna platforma albo tez miala ona najszerzej dostepne opro-
gramowanie. Lucjan Wencel w udzielonym ostatnio wywiadzie méwi wprost:
»zdawalem sobie sprawe, ze sprzedam tyle tych komputeréw, ile bedzie na
nie oprogramowania. Zalatwialem wigc polskim sprzedawcom i przeréznym
laboratoriom komputerowym gry, zeby je kopiowali i dystrybuowali na ba-
zarach i gieldach”*. Jest to bardzo interesujaca informacja, gdyz nie tylko
pozwala sie domysla¢ jak na polski rynek trafiato oprogramowanie takze dla
innych platform, ale takze wskazuje na strategie biznesowa, ktéra niejako jest
przeciwienstwem modelu stosowanego przez konsole do gier: dajemy sprzet,
zarabiamy na oprogramowaniu.

Co ciekawe, Polska jeszcze w ostatniej dekadzie XX wieku byla swego ro-
dzaju ,ostatnim bastionem Atari’, jak to okreslit Kluska'*, co wigcej, ostatnie
gry wydane na o$miobitowe Atari w Polsce, a wigc chociazby kasetowa edycja
Tekblast (Sikor Soft 1998), byly prawdopodobnie takze ostatnimi produkcja-
mi wydanymi na te platforme w pierwszym okresie jej komercyjnego funkcjo-
nowania w skali $wiatowej'*’. Nie oznacza to wcale, ze Polska byla najbardziej
zap6znionym krajem na $wiecie, jesli chodzi o tempo komputeryzacji. Niezwy-
kla zywotno$¢ polskiej sceny Atari byta $ciéle zwiazana z aktywnoscia grup
demoscenowych.

Obok ZX Spectrum i o$miobitowego Atari duza popularnoscia cieszylo si¢
Commodore 64. Liczne firmy polonijne produkowaty wlasne konstrukcje oparte

polsko-zydowskiego pochodzenia; zalozyciel firmy Commodore i nastepnie dyrektor
Atari.

B* Piotr Mankowski, Cyfrowe marzenia. Historia gier komputerowych i wideo,
Wydawnictwo Trio — Collegium Civitas, Warszawa 2010, s. 172.

'35 Piotr Marnikowski, Polak z Doliny Krzemowej. Wywiad z Lucjanem Wenclem,
,Pixel” 2020, nr 1(55), s. 49.

13¢ Bartlomiej Kluska, Mariusz Rozwadowski, Bajty polskie, Samizdat Orka, E6dz
2011,s.111-126.

17 Zob. Maria B. Garda, Pawel Grabarczyk, , The Last Cassette” and the Local Chronology
of 8-Bit Video Games in Poland, [w:] Melanie Swalwell (ed.), Games and the Local (w druku).
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na modelach zachodnich, a wigc — jak to sie¢ wtedy méwilo — ,kompatybilne”
z danym komputerem. Computer Studio Kajkowscy, a wiec pionierzy polskiej
prywatnej branzy informatycznej, produkowali komputery serii Lidia — kompa-
tybilne z Apple IL. Z kolei prowadzone przez Lucjana Wencla PZ Karen wydawa-
lo swoje wlasne komputery PC pod nazwa Quasar.

Luka pokoleniowa

Jak wspomina Barbara Ostrowska, w odniesieniu do uzycia komputera
w domu, ,rodzice si¢ bali, ze co$ sie popsuje”'*®. Faktycznie istniala luka pokole-
niowa, jesli chodzi o wykorzystanie nowych technologii. Redaktorzy ,TOP” pi-
sza: ,Joystick, interface, piéro Swietlne, Basic — to stowa, ktérymi z fatwoscia postu-
guja sie nasze dzieci. Dla nas, doroslych, sa to jednak dZzwigki obce, czasem nawet
troche niepokojace™. Nie oznacza to jednak, ze dorosli nie byli zainteresowani
nows technologia. Anonimowy czytelnik ,Przegladu Technicznego” w liscie do
redakcji donosi, ze ,[ b]rak jest programéw edukacyjnych w TV dla starszych po-
kolen, ktére chca i moga komputeryzowaé przemyst”'*. Jak wida¢, cho¢ czytel-
nik chcialby korzysta¢ z komputera, to do celéw profesjonalnych, a wiec niejako
w domygle innych niz mlodziez.

Biorac pod uwage srednia wieku w srodowiskach retrogamingowych i retro-
komputerowych mozna wywnioskowa¢, ze pokoleniem, dla ktérego mikrokom-
putery byly istotnym do$wiadczeniem zyciowym, byli ludzie urodzeni w latach
siedemdziesigtych XX wieku, a wigc dzieci i nastolatkowie w latach osiemdziesia-
tych XX wieku. Mlodziez w krajach totalitarnych i autorytarnych zawsze stano-
wila oczko w glowie rezimu. Z jednej strony, jak méwi Marek Wierzbicki, wladze
PRL przejawialy ,ciagle dazenie do uzyskania wpltywu na mtode pokolenie i jego
sposéb myslenia, do wychowania go zgodnie z oczekiwaniami wladzy”'*'. Z dru-
giej strony, jak podnosi Jerzy Eisler:

[...] wlatach osiemdziesiatych ta mtodziez oporna czy tez wroga stanowita juz zja-
wisko masowe, liczone w milionach. Byly to czasem niemal cale uniwersytety, licea,
w ktérych nie dzialaly zadne rezimowe organizacje mlodziezowe albo co najwy-
zej grupka aktywistéw. Nie mozna bylo pozamyka¢ ich wszystkich w wigzieniach,
zignorowa¢ ani po prostu udawad, ze ich nie ma. Nie mozna tez bylo oémiesza¢
i wySmiewa¢ wigkszoéci. Chodzilo mi o to, Ze grupa niezrzeszonych byla w latach

3% ‘Wywiad z Barbarg Ostrowska zarejestrowany 28 listopada 2015 roku.

199 Jt, Sargon II (recenzja gry), ,TOP”, nr 11 (I), 18.12.1987, s. 10.

140 Komputer dla przemystu, ,Przeglad Techniczny” 1986, nr 47, s. 19.

41 Marek Wierzbicki, Jerzy Eisler, Joanna Sadowska, Lukasz Kaminski, Mfodziez
w PRL. Dyskusja, ,Pamie¢ i Sprawiedliwos¢” 2011, nr 1, s. 16.
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osiemdziesiatych tak wielka, ze wladza nie wiedziala, co z nig zrobi¢. Stad ta moja
koncepcja ,przeskoczenia pokolenia’, uznania przez rzadzacych w latach osiem-
dziesiatych, ze ta generacja mlodziezy jest dla nich po prostu stracona. Wydaje mi
sie, ze zrozumieli, iz maja przeciwko sobie 2-3 miliony mlodych ludzi i tej wojny

z nimi nie maja szansy wygra¢'*.

Z jednej strony wladze komunistyczne zdawaly sobie sprawe z horyzontu
oczekiwan mlodziezy, czego dowodem moze by¢ wypowiedz Aleksandra Kwa-
$niewskiego, w ktdrej przyznaje, ze rozumie ,marzenia mlodych o komputerze
i nowoczesnosci”'®. O czym moze $wiadczy¢ chociazby fakt, jakie fundusze
byly przeznaczone na wyposazenie obozéw dla rokujacej mlodziezy, Awangarda
XXI wieku, w najnowszy sprzet komputerowy'*. Z drugiej strony nalezy pamie-
ta¢, ze partia dazyla do swoich wlasnych celéw. Jak spostrzega Eisler, méwiac
o okresie PRL, ,[ ... ] organizacje mlodziezowe czy instytucje zajmujace si¢ mlo-
dzieza [ ... ] realizuja interesy wladzy, a nie mlodziezy”'*. Wprawdzie byly pomy-
sly w ZSRR, aby wprowadzi¢ mikrokomputery domowe — wzorowane zreszta na
Apple II - ale byto to juz stricte myslenie Zyczeniowe'*.

Publicysci ,Przegladu Technicznego” ostrzegali w 1984 roku, ze ,[ ... ] bez
odpowiedniego przygotowania spoleczenstwa, czyli wprowadzenia informatyki
do szkol staniemy przed kolejna bariera. I nawet jezeli uda nam si¢ pokona¢ obec-
ne klopoty z produkcja, to nieprzygotowane spoleczenistwo nie bedzie umialo
postuzy¢ sie tym sprzetem”'¥. Niemniej, jak spostrzega Roland Waclawek, jak-
kolwiek byloby to niewygodne dla wladzy, wielu pionieréw mikrokomputeréw,
w tym takze ci najbardziej znani, ktorzy odniesli sukces na Zachodzie, byto samo-
ukami. Diagnoze te zdaja si¢ popiera¢ wypowiedzi respondentéw, ktorzy uczyli
sie programowac z wykorzystaniem pomocy podrecznikéw i zbiorowej inteligen-
cji spolecznosci skupionej wokot gietd komputerowych lub klubéw mikrokom-
puterowych.

2 Tbidem, s. 17.

43 Grzegorz Onichimowski, Roman Poznaniski, Generacja z komputera. Rozmowa
z Aleksandrem Kwasniewskim — ministrem ds. mlodziezy, ,Bajtek” 1987, nr 4, s. 3.

!4 Dariusz Magier, Michat Mroczek, Program ,, Awangarda XXI wieku” — w poszuki-
waniu nowego modelu pasa transmisyjnego, [w:] Dariusz Magier (red.), To idzie mlodos¢.
Mlodziez w ideologii i praktyce komunizmu, Archiwum Paristwowe w Lublinie i Towarzy-
stwo Nauki i Kultury ,Libra’, Lublin—-Radzyn Podlaski 2016.

145 Marek Wierzbicki, Jerzy Eisler, Joanna Sadowska i Lukasz Kaminski, Mtodziez
wPRL...,s. 17.

146 Zbigniew Stachniak, Red Clones: The Soviet Computer Hobby Movement of the
1980s, ,JEEE Annals of the History of Computing” 2015, vol. 37, no. 1.

147 Ewa Mankiewicz-Cudny, Roman Dawidson, Kto kocha komputery?, ,Przeglad
Techniczny” 1984, nr 10, s. 18.
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Ilustracja 6. Stynny klub mikrokomputerowy w Patacu Kultury i Nauki w Warszawie
Zrédlo: ,Przeglad Techniczny” 1987, nr 11, 5. 43

Bez watpienia czes$¢ ekipy rzadzacej, szczegdlnie w osobie Ministra do spraw
Mlodziezy Aleksandra Kwasniewskiego, dostrzegala rosnacy potencjal rodza-
cego sie ruchu hobbystycznego. Dowodem tego bylo powolanie Rady Klubow
Mikroinformatycznych, ktéra niejako miata podda¢ ruch fanowski scentralizo-
wanemu nadzorowi. Jednakze dzialania te nie osiagnely wielkiego sukcesu, gdyz
formalne i nieformalne kluby entuzjastéw mikrokomputeréw powstawaly zbyt
licznie i spontanicznie, aby dalo si¢ je efektywnie kontrolowaé. Z punktu wi-
dzenia redaktoréw ,Przegladu Technicznego” kluby mikroinformatyczne miaty
sluzy¢ wprowadzeniu komputeréw do szkél, a nie ich udomowieniu. Paristwo
chcialo narzuca¢ wzorce obywatelom nie tylko w zyciu publicznym, ale takze
prywatnym'*’. Wydaje si¢ jednak, ze takie proby w péznych latach osiemdziesia-
tych byly coraz trudniejsze w realizacji.

148 Zob. Marek Wierzbicki, Jerzy Eisler, Joanna Sadowska i Eukasz Kaminski, Mto-
dziezw PRL...
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Gielda komputerowa

W drugiej polowie lat osiemdziesiatych XX wieku spoleczenstwo polskie,
a szczego6lnie mlodsza jego cze$¢, samo zaczelo sie organizowac, jesli chodzi
o udomowienie komputera. Zgodnie z czesto cytowang wypowiedza Ryszarda
Pregiela, ,[i]nformatyka powoli, obok rynku warzywnego, staje si¢ ta galezia,
gdzie zaczynaja odgrywac role prawa rynkowe™'*. Byla to czes¢ szerszego proce-
surozpadu systemu i wylaniania sie spoteczefistwa konsumpcyjnego, a takze oby-
watelskiego. Niezaleznie od przyczyn, ktérych analiza pewnie wymaga dalszych
badan socjologicznych, wydaje sie, ze mlodzi ludzie potrafili si¢ zorganizowac,
a wladza nie umiala ani tego zabroni¢, ani przeja¢ kontroli.

Doskonatym przyktadem takiej sytuacji byla najpopularniejsza gielda tam-
tych czaséw, ktora dostarczala oprogramowania wielu mniejszym inicjatywom,
awiec warszawska gielda ,na Grzybowskiej”. Jak wspomina Pawet Sikorski, gielda
komputerowa bylta wlasciwie jedynym miejscem, gdzie mozna byto si¢ zapozna¢
znowinkami technologicznymi — Internetu nie bylo, a prasa byta w powijakach'*°.
Cho¢ okres $wietnosci instytucji gieldy komputerowej to pierwsza polowa lat
dziewieédziesigtych XX wieku, to juz w latach osiemdziesigtych stanowila ona
wazne miejsce rozwoju (sub)kultur powiazanych z uzytkowaniem komputeréw,
a wigc przede wszystkim kultury graczy i demosceny. Jak podnosi Wasiak, ,moz-
na przypuszczaé, ze duzo oséb na prowincji pomimo checi i zdolno$ci nie zaje-
lo si¢ nauka programowania czy tworzeniem grafiki wlasnie ze wzgledu na brak
kontaktéw towarzyskich z osobami podzielajacymi ich zainteresowania™"'.

Gieldy o charakterze bazarowym znajdowaly si¢ tylko w najwigkszych mia-
stach, a mieszkanicy mniejszych miejscowosci byli zdani na znacznie mniej zinsty-
tucjonalizowane obiegi oprogramowania i informacji zwigzanych ze swoim hobby.
Gielda na Grzybowskiej byla pod wieloma wzgledami wyjatkowa i nie nalezy jej
traktowac jako wzorca praktyk kulturowych, typowa forma gieldy to gielda lokal-
na, ktéra byla bardziej klubem niz sklepem czy bazarem'*. Ciekawym przyktadem
takich lokalnych praktyk byly sekcje komputerowe stanowiace popularny dodatek
do konwentéw, a takze klubéw mito$nikéw fantastyki'>*. Cho¢ mowa o okresie wy-
przedzajacym rozwdj mediéw spoleczno$ciowych's, to warto pamieta¢, jak wazny

149

Za: Barttomiej Kluska, Automaty liczg ..., s. 195.
Wywiad z Pawlem Sikorskim zarejestrowany 28 listopada 2016 roku.

5! Patryk Wasiak, ,Grali i kopiowali” ..., s. 219.

52 Zob. Maria B. Garda, Pawel Grabarczyk, ,The Last Cassette” ...

'53 Zob. Aleksandra Wierzchowska, SF jest ulubiong rozrywkq informatykéw. Polski
fandom a popularyzacja elektroniki, [w:] Miroslaw Sikora (red.), High-tech za zelazng kur-
tyng...

5% Cho¢ po 1989 roku dziataly juz w Polsce BBS-y. Wczeéniejsze pokazy byly
incydentalne.
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byt aspekt towarzyski i spoteczny w kontekscie uzytkowania mikrokomputeréw.
Wrhasciciele mikrokomputeréw, ktdre korzystaty z tej samej biblioteki oprogramo-
wania, poszukiwali si¢ nawzajem, aby wymienia¢ si¢ programami. Organizowano
swego rodzaju copy party, a wigc spotkania uzytkownikéw mikrokomputerdw, kto-
rych celem byla wymiana i kopiowanie programéw. Czesto takze polaczone z ich
testowaniem, co oczywiscie najczesciej oznaczalo granie w gry. Jak wspomina Woj-
ciech Mikolajczyk, ,jak nie bylo internetu, to si¢ te komputery nosito do siebie™*.
W wywiadach powracaja wigc historie takich wypraw i kontaktéw, czasami nawet
mie¢dzynarodowych. Przykladowo Waldemar Czajkowski wspomina, ze podczas
studiéw w ramach Ochotniczych Hufcéw Pracy byl na wymianie w Czechostowa-
¢ji i podczas weekendu udat sie do Ostrawy, aby wymieni¢ sie oprogramowaniem
z 0sobg, z ktdrg wezesniej korespondowat'.

Do czego sluzyly komputery?

Zdaniem Wasiaka, ,granie w gry i ich kopiowanie bylo zdecydowanie naj-
popularniejsza praktyka polskich uzytkownikéw komputeréw domowych™’.
Wypowiedzi respondentéw zdaja sie potwierdzaé te teze. Pawel Grabarczyk
przypomina sobie, ze dla niego mikrokomputer byt logicznym krokiem udomo-
wienia automatéw arkadowych. Tak jak korzystanie z kaset VHS i magnetowidu
w domu wydawalo mu sie racjonalnym sposobem na przeniesienie kina do domu,
tak tez komputer zdawal sie¢ by¢ wlasciwa metoda na przeniesienie salonu gier do
wlasnego salonu™®. Cho¢ z perspektywy profesjonalisty Aleksy Kordiukiewicz
pisal, ze ,[z] pozycji kopciuszka zachwycamy si¢ dzieciecymi mikrokomputera-
mi zbankrutowanych firm, wyprzedawanymi na Zachodzie po pare dolaréw™'*.
Jednak to wlasnie owe ,zabawki’, jesli przyjmiemy perspektywe profesjonalisty,
uformowaly pierwsza fale komputeryzacji polskich domoéw.

Jak zwracal uwage Kluska, ,drogi stale zwigkszajacej sie grupy uzytkowni-
kéw komputerdw i coraz bardziej zamknietego na ich potrzeby $rodowiska infor-
matykéw zawodowych zaczely sie rozchodzi¢”'®. Dla 0séb zajmujacych sig tzw.
wielka informatyka takie mikrokomputery jak Commodore 64 czy o$miobitowe
Atari byly jedynie zabawka. Dla $rodowiska graczy z tamtego okresu spojrzenie ta-
kie moglo by¢ odbierane jako deprecjonujace. Niemniej jesli spojrzymy dzisiaj na
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Wywiad z Wojciechem Mikolajczykiem zarejestrowany 28 listopada 2015 roku.
Wywiad z Waldemarem Czajkowskim...
157 Patryk Wasiak, ,Grali i kopiowali” ..., s. 209.
%% ‘Wywiad z Pawlem Grabarczykiem...
Aleksy Kordiukiewicz, Cudowne mikrokomputery, ,Przeglad Techniczny” 1987,
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miejsce, jakie zajmuja o$miobitowe mikrokomputery w publikacjach poswigconych
retroplatformom growym'®', to mozemy zda¢ sobie sprawe, ze problem by¢ moze
nie lezal w postrzeganiu samych komputeréw i ich przeznaczenia, ale gier jako ta-
kich. Dla starszych uzytkownikéw komputery byly czyms$ powaznym, narzedziem
pracy, a dla mlodych konsumpcyjna rozrywka. Wiaze sie to z przemianami kultu-
rowymi, ktére wtedy zachodzily i jak sie zdaje nie tylko w PRL, gdyz poczawszy od
lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku rozrywka w kulturze zachodniej
stawata si¢ powoli priorytetem, o czym $wiadczy rozw6j ruchu fanowskiego w tam-
tym okresie (na przyklad w oparciu o uniwersum Gwiezdnych Wojen).

Co ciekawe, bardzo podobne napiecia na poziomie ideologicznym i dys-
kursywnym towarzyszyly udomowieniu komputeréw w Australii. Jak spostrzega
Melanie Swalwell, w oparciu o poglebiona kwerende w australijskich czasopis-
mach tematycznie zwigzanych z komputerami i technika, ,uzytecznoé¢ zostala
[...] zréwnana z powaznymi zastosowaniami, te za§ dotyczyly mocy oblicze-
niowej oraz tego, czy komputer dobrze spelnial zamierzone zadania™®. Swal-
well zwraca uwage, ze po pierwsze podejrzana dla opinii publicznej byla niska
cena, co oczywiscie nie jest rownie silnym argumentem w kontekscie polskim,
ale ma sens w zestawieniu z cenami minikomputeréw profesjonalnych. Po dru-
gie, mikrokomputer ze wzgledu na swoja mala moc wzbudzal podejrzenia co do
potencjalnej uzyteczno$ci w kontekécie zawodowym, a wiec w miejscu pracy. Jak
pisze Swalwell, ,programowanie bylo jedynym celem, ktéremu komputer stuzyt
z samego zalozenia™'®, dlatego to hobbysci tworzacy nowe oprogramowanie fak-
tycznie tworzyli nowe zastosowania komputeréow'*.

Najczestsze wymieniane przez samych producentéw mikrokomputerow
uzycia to chociazby prowadzenie domowego budzetu. Jednak zaréwno Wacla-
wek, jak i Swalwell zwracaja uwage, ze byla to czynnos¢ ,nuzaca’, ,klopotliwa”
i zdecydowanie malo popularna wérdéd uzytkownikéw. Roland Waclawek wy-
mienial miedzy innymi nastepujace zastosowania mikrokomputera, ktére moga
zainteresowa¢ amatoréw wychodzacych z innych ruchéw hobbystycznych: mo-
delarze moga sterowa¢ ruchem pociagu na makiecie, krétkofalowcy ,zautomaty-
zowa¢ nadawanie i przyjmowanie sygnaléw Morse’a’, a fotoamatorzy ,obliczanie
czaséw ekspozycji”'®. W ksigzce Wactawka z 1987 roku znajdziemy takze naste-
pujace, niezwykle symptomatyczne stwierdzenie:

1! Bill Loguidice, Matt Barton, Vintage Game Consoles: An Inside Look at Apple,
Atari, Commodore, Nintendo, and the Greatest Gaming Platforms of All Time, Focal Press,
New York-London 2014, s. 10S.

122 Melanie Swalwell, Questions about the Usefulness of Microcomputers in 1980s
Australia, ,Media International Australia” 2012, no. 143, s. 66.

163 Tbidem, s. 69.

164 Ibidem, s. 69-70.

1 Roland Waclawek, Z Mikrokomputerem ..., s. 129-135.
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Pisanie programéw gier komputerowych nie jest wcale wylaczna domena specjali-
stow. Wlasnie w dziedzinie gier najwigcksze znaczenie ma pomystowo$¢ i wyobraz-
nia, nie s3 za$ potrzebne gruntowne wiadomosci z wyzszej matematyki lub ekono-
miki, jak to bywa w przypadku wielu programéw o powazniejszym znaczeniu'®.

Jesli z perspektywy czasu spojrzymy na wykorzystanie mikrokomputerdw,
nie tylko w Polsce, to dostrzezemy, ze faktycznie ich gléwnym przeznaczeniem
byly praktyki kulturowe zwigzane z produkcja, rozpowszechnianiem i uzytko-
waniem gier komputerowych. Co wiecej, do dzisiaj powstaja nowe gry na wiele
z dawnych platform i przyciagaja one nie tylko starych uzytkownikéw, o podob-
nych do$wiadczeniach jak respondenci naszego projektu, ale takze zupelnie no-
wych entuzjastéw. Mozna wiec wysnu¢ przypuszczenie, ze przyswajanie kulturo-
we tych majacych juz prawie 40 lat mikrokomputeréw nie tylko nadal trwa, ale
bedzie kontynuowane w przysztoéci.

V. Zakonczenie

Jeszcze w 1989 roku magazyn ,TOP” donosil, ze

[k]upno komputera, stacji dyskow czy drukarki nie jest w naszym kraju sprawa naj-
tatwiejsza. Nie ma takich sklepéw, w ktérych jak to si¢ dzieje na Zachodzie, moze-
my do woli wybiera¢ miedzy Atari, Commodore czy Amstradem. Tym niemniej,
o czym $wiadczy ilo$¢ komputeréw w domach ich zwolennikéw takich zakupéw
dokonuje si¢ chetnie i czgsto'?.

Cho, jak trafnie spostrzega Wasiak, ,z perspektywy uzytkownika rok 1989
nie przynidst wiekszej zmiany na rynku komputerowym”'%, to poczawszy od tzw.
ustawy Wilczka, ktéra weszla w zycie 1 stycznia 1989 roku, zaczyna si¢ okres,
w ktorym, chcac nie cheac, procesy panstwowe zaczynaja juz systematycznie
i niejako oficjalnie wypiera¢ oddolne procesy, rynkowe. Zbigniew Rudnicki
wspomina, ze kiedy chcial zalozy¢ komputerowe studio projektowe w 1986 roku,
to musial przystapi¢ do cechu rzemieslnikéw, poniewaz byla to jedyna legalna
forma prowadzenia podobnej dzialalnodci w tamtym czasie'®. Nowy model
uzytkowania komputera jako podpory przyszlych przemystéw kreatywnych nie
rozpoczal sie od zera po transformacji ustrojowej, ale rozpoczal si¢ wlasnie pod
koniec lat osiemdziesiagtych XX wieku i dlatego tutaj koricz¢ moje rozwazania.

1

oY

¢ Ibidem, s. 14S.

7 [Brak autora], Rynek komputerowy, ,TOP” 1989, nr 33 (1II), 18.08, s. 4.
18 Patryk Wasiak, ,Grali i kopiowali” ..., s. 209.

19 Wywiad ze Zbigniewem Rudnickim...
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Okres przyswajania technologii informatycznej i upowszechniania mikro-
komputeréw przypadt w Polsce na szczeg6lny czas kryzysu i upadku systemu so-
cjalistycznego. Wtedy to ,rewolucja mikrokomputerowa” dosiegta zwyktych oby-
wateli i wypelnila ich zycie codzienne nowy trescia. Celem tego rozdzialu bylo
przedstawienie dwoch gléwnych sil, ktore ten proces ksztattowaly. Byla to z jed-
nej strony dzialalno$¢ poszczegélnych elementow systemu wladzy politycznej,
a z drugiej przejawy inicjatyw pozasystemowych zwiazanych z kultura fanowska
i ruchami hobbystycznymi.

Dzialalnos$¢ panistwa wigzata sie z dzialaniami odgérnymi bedacymi wyra-
zem swego rodzaju mecenatu panstwa nad informatyzacja, na przyklad w dzie-
dzinie szkolnictwa. Dzialania oparte na wizji centralizacji i mecenatu nie okazatly
sie ostatecznie skuteczne, gléwnie ze wzgledu na warunki gospodarcze wyra-
zajace sie bardzo glebokim kryzysem oraz na niedostatki systemu zarzadzania
w gospodarce centralnie planowanej. Ostatecznie komputeryzacja odgérna, do-
tyczaca szkolnictwa czy gospodarki, nie nastapita. Natomiast ruch oddolny, jako
oparty na zasadach rynkowych, okazat si¢ bardzo skuteczny w upowszechnianiu
informatyzacji, bedac zreszta jednym z prekursoréw obecnego dzisiaj w Polsce
systemu gospodarczego. Nie jest moim zadaniem ocena, ktory z tych dwoch kie-
runkow byl lepszy, wszystkie odgorne inicjatywy nalezy bowiem uzna¢ za cieka-
we, egalitarystyczne i warto$ciowe pod wieloma wzgledami. Wladze polityczne
rozumialy znaczenie komputeryzacji i probowaly wypracowac strategie jej reali-
zacji. Nalezy doceni¢ podjecie proby w tym zakresie; w odréznieniu od innych
nowych w owym czasie technologii, ktére az do upadku systemu pozostawaly
poza zainteresowaniem panstwa, jak na przyklad wideo.

Niemniej znaczacym uproszczeniem byloby zupelne przeciwstawianie sobie
tych dwoch obszaréw aktywnosci jako systemowego i pozasystemowego, gdyz
czesto praktyki zwigzane zaréwno z jednym, jak i z drugim modelem upowszech-
niania mikrokomputeréw przenikaly sie intensywnie. Nie bylo to takze zjawisko
wyjatkowe, a wiec specyficzne tylko dla Polski, poniewaz podobnie sytuacja wy-
gladata w innych krajach, i to takze spoza bloku wschodniego. Mozna tutaj przy-
toczy¢ historie informatyzacji Finlandii'”® czy Wielkiej Brytanii'”'. Niemniej roz-
lewajaca sig po calym $wiecie , krzemowa fala”™”> musiala na swej drodze do Polski
napotkac przeszkode w postaci zelaznej kurtyny. Tym samym historia kulturowej
asymilacji mikrokomputeréw nad Wisla zasadniczo rézni si¢ od analogicznych

170 Zob. Petri Saarikoski, Computer Courses in Finnish Schools, 1980-199S, [w:]
John Impagliazzo, Per Lundin, Benkt Wangler (eds), History of Nordic Computing 3.
Third IFIP WG 9.7 Conference, HINC 2010, Stockholm, Sweden, October 18-20, 2010,
Springer, Berlin-Heidelberg 2011.

71 Zob. Alisson Gazzard, Now the Chips...

'72 Zob. Bartlomiej Kluska, Mariusz Rozwadowski, Bajty polskie ...
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proceséw, jakie przeszly kraje spoza bloku wschodniego. Zreszta takze w ramach
panstw RWPG wystepowaly istotne réznice w profilu i zakresie praktyk kultu-
rowych zwigzanych z uzytkowaniem mikrokomputeréw. Przyktadowo w dawnej
Czechostowacji powstawaly zaangazowane politycznie gry komputerowe, kté-
rych prézno by szuka¢ na gieldach komputerowych PRL'.

Przeprowadzone badania w duzej mierze potwierdzaja wczesniejsze ustale-
nia, poczynione przede wszystkim przez Bartlomieja Kluske oraz Patryka Wa-
siaka. Niemniej pokazuja takze, ze cho¢ znamy zjawiska typowe i powszechne
dla tego okresu, jesli chodzi o wykorzystanie mikrokomputeréw, to nadal istnieje
wiele obszar6éw jeszcze niezbadanych i historii jeszcze nieopowiedzianych.

Podziekowania

W tym miejscu chciatabym podziekowaé wszystkim respondentom, ktorzy
zgodzili sie udzieli¢ wywiadu na potrzeby niniejszego projektu i podzieli¢ swoimi
wspomnieniami zwigzanym z przyswajaniem kulturowym mikrokomputeréw
w PRL. Publikacja otrzymata dodatkowe finansowanie od Finskiej Akademii
Nauk (AKA) w ramach projektu Centrum Doskonalosci Naukowej ds. Badania
Kultury Gier (CoE-GameCult, [312396]).
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Czgsc IV
KRZYSZTOF JAJKO

TELEWIZJA Z NIEBA
DLAWSZYSTKICH

Rodzicom — Wandzie i Kazimierzowi






Kosmiczna telewizja w Polsce'

Gdyby trzymac sie $cisle danych faktograficznych, to za poczatek dziejow te-
lewizji satelitarnej nad Wisla mozna by uzna¢ rok 1975. To wlasnie wtedy, na sku-
tek przylaczenia Polski do miedzynarodowej organizacji krajow socjalistycznych
Intersputnik, w Psarach w Gérach Swigtokrzyskich rozpoczela prace naziemna
stacja lacznosci satelitarnej. Od razu nalezy zaznaczy¢, ze w tamtych czasach,
niezaleznie od tego, po ktdrej stronie zelaznej kurtyny eksploatowano sygnaly
z kosmosu, komunikacja satelitarna opierala si¢ na tym samym schemacie dzia-
lania. Podstawe lacznosci stanowily satelity telekomunikacyjne stuzace gtéwnie
przekazywaniu rozméw telefonicznych, za$ programy telewizyjne transmitowa-
no niejako przy okazji. Co jednak najwazniejsze, transpondery umieszczone na
satelitach telekomunikacyjnych posiadaly bardzo mala moc (20 W), w zwiazku
z czym do odbioru sygnaléw audiowizualnych konieczne bylo zastosowanie an-
ten parabolicznych o ogromnej $rednicy (pierwsza antena zainstalowana w Psa-
rach liczyla 12,5 metra, druga — bagatela — 32 metry)*.

Te czysto techniczne ograniczenia powodowaly, ze przez dlugi czas telewi-
zyjna laczno$¢ satelitarna sprowadzala si¢ do komunikacji pomiedzy duzymi
sieciami telewizyjnymi. W przypadku Polski dostep do sygnatu z kosmosu miat
oczywiscie monopolista w zakresie emisji programéw telewizyjnych — Radioko-
mitet. A poniewaz instytucja ta, jak wszystkie inne (a moze nawet bardziej), pod-
legata bezpos$redniej kurateli partii, bez wigkszej przesady stwierdzi¢ mozna, iz
monopol na telewizje satelitarng w PRL w pierwszych latach jej funkcjonowania
posiadalo panistwo. To wladza decydowata, ktére zagraniczne programy nadaja sie
do rozpowszechniania w socjalistycznej Polsce i za po$rednictwem sieci rozsiew-
czej Telewizji Polskiej retransmitowata je wcisnigte w raméwke Pierwszego lub
Drugiego Programu. Przy okazji warto zauwazy¢, ze partia wykazywala si¢ w tym
wzgledzie ogromnym cynizmem, o czym najlepiej $wiadczy wypowiedz wizy-
tujacego stacje w Psarach w roku 1975 ministra lacznosci, Edwarda Kowalczy-
ka: [ ... ] cztowiek wspélczesny moze by¢ wolny dzieki dostepowi i korzystaniu

' Podrozdziaty Kosmiczna telewizja w Polsce, Importerzy oraz Anteniarze opubliko-
wane zostaly wcze$niej w artykule Skrzynki, talerze i transformacja. Mlodzieticze lata tele-
wizji satelitarnej nad Wislg, ,Panoptikum” 2016, nr 22, s. 30-52.

* Jozef Dolecki, Centrum lgcznosci satelitarnej w Psarach, ,Audio-Video” 1985,
nrl,s. 10-11.
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z informacji™. Oczywiscie, czego przedstawiciel wladzy nie dodal, byla to wol-
nos¢ szczegdlnego rodzaju. Wszak obywatel mogt odbiera¢ tylko te informacje
(i korzysta¢ z nich), ktére wezesniej wyselekcjonowato dla niego odpowiednie
gremium ekspertéw od poprawnego myslenia.

Ilustracja 1. Naziemna stacja lacznosci satelitarnej w Psarach

Zrédlo: KAW-CAF

3 Kazimierz Michalewicz, Ziemia, kosmos, ziemia. W stacji satelitarnej w Psarach,
»Studio” 1975, nr §, s. 32.
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Ta praktyka reglamentacji dostepu do telewizji satelitarnej przetrwata do
konca istnienia PRL. Najlepszym tego dowodem jest niezwykle popularny
u schylku lat osiemdziesigtych, prowadzony przez redaktora Jerzego Klechte,
program Blizej swiata, w ktérym raczono polskich odbiorcéw wyimkami z telewi-
zji zachodnich, miedzy innymi teledyskami. Z zagranicznych materialéw audio-
wizualnych chetnie korzystaly takze redakcje informacyjne, na czele z Panoramgq.
Biorac pod uwage wszystkie wymienione powyzej fakty, wysnu¢ mozna teze, iz
w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych dla duzej czgéci Polakéw oglada-
nie telewizji satelitarnej bylo réwnoznaczne z ogladaniem retransmitowanych
przez TVP zachodnich materialéw audiowizualnych w ramach programéw ro-
dzimych. Telewizja satelitarna w warunkach panstwa socjalistycznego stanowila
zatem calkowite wypaczenie idei przy$wiecajacej upowszechnianiu telewizji sa-
telitarnej na Zachodzie. O ile tam, poprzez obsluge sieci telewizji kablowej, nowe
medium stuzyto gruntownemu poszerzeniu oferty programowej, o tyle w Polsce
wykorzystywano je zaledwie w celu nieznacznego wzbogacenia wlasnej raméwki
telewizyjnej, w oparciu o zasade $cistej selekcji niepoprawnych politycznie lub
obyczajowo materialéw.

Nie oznacza to wszakze, ze wladza zachowata monopol na telewizje z nie-
ba do ostatnich dni istnienia PRL. Otdz juz na poczatku lat osiemdziesiatych
pojawily sie na Zachodzie zestawy satelitarne umozliwiajace przechwytywanie
kosmicznego sygnalu nadawanego przez satelity telekomunikacyjne i oglada-
nie go bez posrednictwa sieci kablowych. W ten sposéb na dtugo zanim nadawcy
telewizyjni oficjalnie zdecydowali si¢ na bezposrednia transmisje programéw do
widzéw prywatnych (DBS - direct broadcast satellites), w Europie mozliwy stat
sie indywidualny odbidr telewizji satelitarnej. Podobnie jak w przypadku innych
medialnych nowinek, wie$¢ o Free TV SAT bardzo szybko zawedrowala nad Wi-
ste. Duzo wskazuje na to, ze juz na przelomie 1983/1984 roku do Polski pokatnie
sprowadza¢ zaczeto pierwsze zestawy do odbioru telewizji satelitarnej. Wyposa-
zone w anteny o $rednicy 180 cm bez problemu pozwalaly na przechwytywa-
nie sygnatéw z zachodnich satelitéw telekomunikacyjnych Eutelsat czy Intelsat.
Tym samym w Polsce wyksztalca¢ zaczela si¢ wladciwa dla telewizji satelitarnej
postawa odbiorcza. Jej istota sprowadzala sie do niczym nieskrepowanego wy-
boru sposréd ogromnej iloéci proponowanych przez nadawcoéow tresci. Od tego
momentu w naszym kraju odbidr sygnaléw z kosmosu odbywa sie zatem dwuto-
rowo. Z jednej strony zdecydowana wigkszo$¢ Polakéw skazana jest na wybidrcze
programy pokroju Blizej swiata, z drugiej strony rosnaca z roku na rok garstka
szcze$liweow karmi swe zmysly nieprzerwanym potokiem obrazéw i dzwiekéw
z Zachodu.

Opisana powyzej praktyka prywatnego importu odbiornikéwianten TV sat.
do Polski sprawila, ze — identycznie jak w przypadku innego niezwykle popular-
nego wéréd rodakow medium, a wigc wideo — nastal czas satelitarnej anarchii.
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Wiladza w miare szybko zreflektowala si¢ jednak, iz nie moze dopusci¢ do sy-
tuacji, w ktdrej straci kontrole nad kolejnym sektorem audiowizualnej komuni-
kacji. Tym bardziej, ze o ile technika wideo stanowila domene eskapistycznej
rozrywki*, o tyle telewizja satelitarna grozila przedostaniem si¢ do kraju za po-
$rednictwem zachodnich kanaléw informacyjnych wywrotowych treéci o cha-
rakterze czysto politycznym. Czare goryczy przelala informacja, zgodnie z ktéra
panstwa zachodnie podjely decyzje o zawieszeniu na europejskim niebie jeszcze
do konca lat osiemdziesiatych satelitow DBS, umozliwiajacych dzieki transpon-
derom o mocy 45 W odbiér programéw telewizyjnych nawet za pomoca anten
o $rednicy 60 cm.

Dla partii otwarte pozostawalo tylko jedno pytanie: jak upora¢ sie z tym nie-
chcianym dzieckiem kosmicznej komunikacji? Swiadectwem targajacych wladza
rozterek jest wydana w roku 1987 przez Ministerstwo Obrony Narodowej ksigz-
ka Gos¢ czy intruz z kosmosu? Cho¢ na prawie 200 stronach jej autorzy klucza
pomiedzy jedng a druga z wymienionych w tytule opcji, ostateczna konkluzja
wyplywajaca z tego elaboratu jest w miare klarowna: na dzien dzisiejszy, kiedy te-
lewizja rodzima nie jest w stanie zaproponowa¢ w miare atrakcyjnej alternatywy
dla eksplodujacych zywymi kolorami i dzwigekami programéw zachodnich, nale-
zy przystapi¢ do kontrofensywy o charakterze pozaartystycznym. Taka konfron-
tacyjna postawa jest w pelni uzasadniona, gdyz, jak dowodza autorzy publikacji,
co do ,ewidentnego zainteresowania zachodnich osrodkéw propagandowych
systemem DBS z zamiarem wykorzystania go w walce ideologicznej przeciwko
spoleczenistwom panstw o odmiennych ustrojach, neutralnych, a nawet zaprzy-
jaznionych — nie mamy watpliwo$ci™.

Trudno ustali¢, kiedy dokladnie powyzsze slowa przelano na papier.
Uwzgledniajac jednak cykl wydawniczy, mozna zaktada¢, ze doszto do tego na
poczatku 1986 roku. Mniej wigcej w tym samym czasie, bo 20 lutego, minister
tacznosci wydatl rozporzadzenie regulujace prawo do posiadania ,,odbiornikéw

* Wyjatek od tej reguly stanowily wydawane w drugim obiegu kasety wideo, na
ktorych rozpowszechniano zakazane treéci o tematyce politycznej. Taka pozakinowa
dystrybucje zorganizowano chociazby dla glo$nego potkownika Przestuchanie. Przepro-
wadzone w ramach projektu Nowe Media PRL wywiady z cztonkami Slaskiego Klubu
Fantastyki wskazuja, ze nielegalne pokazy tego filmu odbywaly si¢ nie tylko w srodowi-
skach opozycyjnych, ale takze wéréd niezaangazowanych w polityke fandw science fiction.
Fakt ten wskazuje, iz kasety z wywrotowymi tre$ciami mogly dociera¢ do sporej czesci
spoleczenstwa. Jednak, biorac pod uwage niewielka liczbe tytuléw, ktore wydano w dru-
gim obiegu, skala zjawiska z pewno$cia byla duzo mniejsza anizeli w przypadku ,pirac-
kiej” dystrybucji rozrywkowych filméw z Zachodu.

5 Andrzej Fryszkiewicz, Marian Grabski, Janusz Sarosiek, Gos¢ czy intruz z kosmosu?,
Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, Warszawa 1987, s. 71.



Kosmiczna telewizja w Polsce 173

innych niz powszechnego uzytku” Te bezprecedensowa decyzje resortu w taki
sposob natamach ,Polityki” ttumaczyt Janusz Fajkowski, dyrektor Departamentu
Stuzby Radiokomunikacyjnej w Ministerstwie Lacznosci:

Zadnemu paristwu nie jest obojetna sprawa odbioru obcych systeméw satelitar-
nych. Nie mozna tez tego pusci¢ na zywiol. Jak wygladalyby nasze dachy, gdyby
kazdy instalowal sobie indywidualng antene? Jakis tad przestrzenny w krajobrazie
musi zosta¢ zachowany. Poza tym jest jeszcze kwestia formalna i prawna, a przede
wszystkim — oplat za korzystanie z obcych systemow satelitarnych®.

Jak wiekszo$¢ wypowiedzi przedstawicieli wladzy, takze i te cechowal wysoki
stopien hipokryzji. Konieczno$¢ wprowadzenia zezwolen na posiadanie i uzywa-
nie telewizji satelitarnej uzasadniano bowiem, wskazujac na problemy, o ktére tak
naprawde nikt nie dbal.

Zgodnie z postanowieniami ministerialnego rozporzadzenia kazdy obywa-
tel, ktéremu zamarzylo si¢ posiadanie telewizji satelitarnej, oprocz dyspono-
wania kiesa wypelniong po brzegi dewizami (cena zestawu TV sat. w polowie
lat osiemdziesiatych siegala 1500 dolaréw)’, musial uzyskaé takze zezwolenie
na zakup oraz dalsze uzywanie nowego medium. Poniewaz jednak szczegétowych
zasad przyznawania zezwolen nie ustalono od razu, odpowiedzialna za ich przy-
dzial Pafistwowa Inspekcja Radiowa (PIR) wstrzymywala sie z jakakolwiek de-
cyzja do marca 1987 roku. Formalnie zatem przez ponad rok legalne posiadanie
oraz uzywanie telewizji satelitarnej w Polsce bylo niemozliwe. Ustawa zabraniata
bowiem samowolnej instalacji anten oraz odbiornikéw TV sat., z drugiej za$ stro-
ny nikt (poza Radiokomitetem) nie mégt liczy¢ na wystawienie mu wymaganego
zezwolenia.

W ciagu tego roku satelitarnej prohibicji w okregowych wydziatach PIR
ztozono w sumie 260 wnioskéw?®. Liczba ta — w poréwnaniu z liczbg oséb, kto-
re w tym samym czasie byly szczesliwymi posiadaczami magnetowidéw — nie
przedstawia si¢ zbyt imponujaco’. Bez watpienia czynnikami hamujacymi ma-
sowy dostep do telewizji satelitarnej byly wysoki koszt komponentéw elektro-
nicznych oraz problemy, jakich nastreczaly w szmuglu anteny o $rednicy 180 cm.

¢ Marek Henzler, U wrét satelitarnego raju, ,Polityka” 1986, 3 maja, s. 10.

7 Warto przypomnie¢, ze na poczatku 1987 roku na czarnym rynku jednego do-
lara mozna bylo naby¢ za 970 zlotych (zob. MAKLER, Co. Gdzie. Za ile?, ,TOP” 1987,
9 pazdziernika, s. 4). Natomiast przecietne wynagrodzenie w tym samym czasie wahalo
sie w granicach 30 tysiecy zlotych.

$ Jacek Mojkowski, Swiat w talerzu, yPolityka” 1987, dodatek ,Polityka—Eks-
port-Import”, nr 6, s. 16.

® W 1987 roku liczbe wszystkich magnetowidéw w Polsce szacowano na okolo
600 tysiecy. Zob. Krzysztof T. Toeplitz, My i nasz system, ,Polityka” 1987, 20 czerwca, s. 1, 7.
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Ilustracja 2. Wydane przez Panstwowa Inspekcje Radiowa zezwolenie na posiadanie
zestawu do odbioru telewizji satelitarnej

Zrédlo: Archiwum prywatne Jerzego Lubacza
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By¢ moze wplyw na ograniczenie liczby wnioskéw miata réwniez wypowiedz
przedstawiciela ministerstwa wskazujaca na to, ze zezwolenia planowano wyda-
wad przede wszystkim instytucjom i osobom, ktérym s one potrzebne np. z racji
wykonywanej pracy, a wiec dziennikarzom, badaczom kultury masowej czy pro-
ducentom sprzetu telewizyjnego’.

Wiladza — widzac, ze skala satelitarnego szalenistwa nie jest zbyt duza — odzy-
skala rezon i ostatecznie zgodzila sie na wydanie wnioskodawcom odpowiednich
zezwolen. Zasadniczo nie zmienialo to jednak faktu, ze dostep do telewizji sateli-
tarnej nadal obarczony byl licznymi trudnosciami, na czele z restrykcjami o cha-
rakterze czysto urzedowym. Nalezy bowiem pamietaé, ze zanim PIR wydal pozy-
tywna decyzje, kazdy wniosek opiniowal odpowiedni dla danego okregu Urzad
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych. Oczywiécie do spelnienia byla jeszcze cala
masa formalno$ci. Kazdy wnioskodawca musial wypelni¢ liczne druki (osobno
wystepowalo sie o zezwolenie na zakup zestawu TV sat., a osobno o mozliwos¢
jego uzywania) oraz uiéci¢ odpowiednie oplaty skarbowe!!.

Te niewatpliwie spowalniajace ekspansje telewizji satelitarnej nad Wisla
urzedowe procedury szybko staly sie przedmiotem atakéw co bardziej postepo-
wych publicystow, szczegdlnie tych skupionych wokét , Polityki”. Najwiekszym
bojownikiem o wolnoé¢ dostepu do kosmicznej komunikacji okazal si¢ Krzysz-
tof Teodor Toeplitz, ktéremu nie przeszkadzalo to jednoczesnie popiera¢ jedy-
nej slusznej polityki Wojciecha Jaruzelskiego. Owa do$¢ ekwilibrystyczna po-
stawa jednego z kluczowych piér schylkowego PRL kaze zreszta podejrzewac,
iz cala ta publicystyczna batalia o satelitarng abolicje¢ byla z gory ustawiona.
W kazdym razie Toeplitz w swych licznych artykulach, oburzajac sie gléwnie
na absurdy urzedniczej machiny, dobitnie wskazywal na konieczno$¢ odrzuce-
nia, jak to ujmowal, ,postawy separatystycznej”'>. Zdaniem publicysty, na sku-
tek dokonujacej si¢ wlasnie rewolucji medialnej definitywnie koniczg sie czasy
monopolu jakiejkolwiek wladzy na informacje. Aby nada¢ swym rozwazaniom
odpowiednia range, Toeplitz si¢gga po autorytet z najwyzszej politycznej polki.
Jak czytamy:

Ten proces, wywolany przez technike, zbiega sie w niezwykle szczeéliwy sposob
z okresem przemiany mys$lowej wywolanej w naszym obozie przez gorbaczowskie
hasto ,jawnosci”. Oznacza ono w istocie odejécie od prob konstruowania rzeczy-
wistoéci ,stusznej”, na rzecz rzeczywistosci prawdziwej oraz ambicje przestawie-
nia systemu informacyjnego z modelu restrykcyjnego, polegajacego na tlumieniu

' Marek Henzler, U wrdt satelitarnego raju ...
1" Jerzy Machejek, Odméwié, odmowic, odméwic... 2, ,TV-Sat-Magazyn” 1989, nr 1,

12 Krzysztof T. Toeplitz, My i nasz system...
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informacji niekorzystnych lub niepomyglnych na model polemiczny, to znaczy kon-
frontujacy racje przy poszanowaniu dla podstawowej materii informacyjnej, trakto-
wanej jako jawna'’.

Nie ulega watpliwosci, iz w tym ustepie Toeplitz wykazal si¢ sporym darem
egzegetycznym. Z pewnoscig nikt nie moégtby mu postawi¢ zarzutu nadinterpre-
tacji, skoro Michait Gorbaczow juz na pierwszej stronie swojej ksiazki-manifestu
Przebudowa i nowe myslenie, odnoszac sie do kwestii stosunkéw miedzynarodo-
wych, pisze: ,Powinni$my obcowa¢ ze soba, powinni$my rozwigzywa¢ problemy
w duchu wspélpracy, a nie wrogoéci”'*. Zdecydowanie mniej finezyjnie, ale ze
zdecydowanie wigkszym zapalem anizeli Toeplitz, wolnoéci dostepu do telewizji
satelitarnej domagal si¢ réwniez na tamach ,Polityki” Jacek Mojkowski. Jak pisze
w swym artykule z marca 1987 roku: ,Tlumaczy¢ si¢ pod koniec wieku w urze-
dzie, dlaczego chce si¢ oglada¢ telewizjg, to jednak jakas bzdura™.

Na przetarte przez publicystéw prasowych szlaki w ostatnich miesigcach
istnienia PRL wkroczyta wladza. Dnia 13 lutego 1989 roku Minister Transpor-
tu, Zeglugi i Lacznosci wydal rozporzadzenie, ktére praktycznie zniosto wszyst-
kie dotychczasowe ograniczenia w dostepie do telewizji satelitarnej. Odtad
kazdy, kto chcial odbiera¢ telewizyjne programy z kosmosu, musial wylacznie
zarejestrowaé swoj odbiornik u naczelnika wlasciwego urzedu pocztowo-tele-
komunikacyjnego. I tym razem nie obylo si¢ jednak bez pewnych komplikacji.
Cho¢ rozporzadzenie weszlo w zycie na poczatku marca, Inspekcja Generalna
PIR wystala do wszystkich podlegtych sobie jednostek teleks, w ktorym zale-
cita przekazywanie uprawnien i spraw zwigzanych z rejestracja Okregowym
Dyrekcjom Poczty, Telefonu i Telegrafu od 1 do 30 kwietnia'®. W rezultacie
trudno dzi$ wskaza¢ konkretng date, kiedy w Polsce zaczyna si¢ era wolnego
dostepu do telewizji satelitarne;j.

Wydaje sie, ze ta zmiana podejscia wladzy do telewizji z nieba wynikata w du-
zej mierze z wypracowania w ramach RWPG planu satelitarnej kontrofensywy.
Zgodnie z ustaleniami, ktére poczyniono juz w roku 1987, w latach 1990-1992
na orbicie geostacjonarnej pojawi¢ si¢ mialy pierwsze socjalistyczne satelity
radiodyfuzyjne, w latach 1990-1993 planowano budowe szeregu naziemnych
stacji nadawczych m.in. w Polsce, Rumunii oraz Czechoslowacji, zas do roku 1992
do powszechnej sprzedazy wprowadzone mialy zosta¢ urzadzenia odbiorcze

B Ibidem.

'* Michail Gorbaczow, Przebudowa i nowe myslenie. Dla naszego kraju i dla calego
Swiata, thum. A. Kurkus, J. Malczyk, H. Mirska-Lasota, I. Zakrzewski, Pastwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. S.

15 Jacek Mojkowski, Swiat w talerzu ..., s. 16.

16 MAJ, Wolno, wolno, wolno, ,TV-Sat-Magazyn” 1989, nr 2, s. 6.
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TV sat. do uzytku indywidualnego'’. Te dalekosiezne plany zniweczyl oczywi-
$cie nagly rozpad bloku sowieckiego w drugiej polowie 1989 roku. Z drugiej stro-
ny, znajac stabosci socjalistycznej gospodarki planowej, mozna przypuszczaé, iz
w rzeczywisto$ci satelitarna kontrofensywa panstw RWPG ciagnetaby sie zdecy-
dowanie dluzej, anizeli zalozono w oficjalnie ogloszonym harmonogramie prac.

Importerzy

Problem indywidualnego odbioru telewizji satelitarnej w PRL wyplynat
na forum publicznym w momencie, gdy $wiatlo dzienne ujrzalo rozporzadze-
nie ministra lacznosci z roku 1986. Natomiast, o czym byla mowa wczesniej,
pierwsze zestawy odbiorcze TV sat. pojawily sie nad Wista prawdopodobnie juz
na przelomie roku 1983/1984. Przez ponad dwa lata posiadanie telewizji sate-
litarnej w socjalistycznej Polsce stanowilo zatem domene sfery prywatnej. Ten
zupelny brak zainteresowania pierwszym satelitarnym stanem podgoraczkowym
ze strony czynnikéw oficjalnych (takich jak chociazby prasa) powoduje, ze opis
wczesnych lat ekspansji nowego medium w PRL jest do$¢ utrudniony. W zasa-
dzie bazowa¢ mozna w tym wzgledzie wylacznie na wywiadach ze swiadkami
historii. Ponizej postaram si¢ opisa¢ pierwsze lata telewizji satelitarnej nad Wisla
w oparciu o relacje Marka Czajkowskiego, ktory pierwsze zestawy TV sat. zaczal
sprowadza¢ do Polski tuz po zakonczeniu stanu wojennego'®. Poniewaz jednak
w latach osiemdziesigtych proceder tzw. prywatnego importu rozkwitl na niespo-
tykang wczesniej skale, niemozliwym jest ustalenie, kto pierwszy przemycit do
Polski zestaw do odbioru TV sat. ani tez, ile w sumie takich urzadzen przywiezio-
no do naszego kraju przed rokiem 1986.

W przypadku Marka Czajkowskiego pomysl na sprowadzanie odbiornikéw
satelitarnych za zelazng kurtyne od poczatku wykraczal poza waskie ramy importu
prywatnego. Jeszcze w czasie stanu wojennego razem ze swym przyjacielem, polo-
nusem mieszkajacym na stale w Szwecji, postanowit zalozy¢ w Skandynawii pry-
watng firme o nazwie Porion. Pierwotnie miata si¢ ona zajmowaé importem rdz-
nego rodzaju urzadzern, sprzetu, a nawet mebli z Polski do Szwecji. Wstepne plany
szybko ulegly jednak zmianie i w kolejnych latach spétka specjalizowala si¢ juz wy-
lacznie wimporcie anten i odbiornikéw satelitarnych, ale w przeciwnym kierunku:

To byl przypadek. Ten méj wspolnik poszed! na takie targi elektroniczne w Sztok-
holmie. I na tych targach po raz pierwszy [zobaczytl telewizje satelitarng — K.J.]. Bo
w Szwegdji to tez byla nowos¢. W Ameryce to sie wezeéniej pokazalo. I on tam na

7" A. Jamilowski, Program z satelity, ,Pan” 1987, nr 1, s. 46, 60.
'8 Wywiad z Markiem Czajkowskim zarejestrowany 16 wrzesnia 2015 roku.
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tych targach w Szwecji méwi: ,A jest tam taka firma, [ktéra — K J.] wystawia anteny
satelitarne, i moze by co$ z tym zrobi¢”. Mi sie to bardzo spodobalo. Nastepnego
dnia przyjechalem do Sztokholmu, kupilem trzy anteny satelitarne, wszystkie, jakie
na tej wystawie byly. Pamietam, zaplacitem chyba z 10 tysiecy dolaréw za to wszyst-
ko. To byly wtedy ogromne pienigdze. Za 10 tysigcy dolaréw to mozna bylo kupi¢
sze$¢ Fiatow 125p. I te anteny sprowadzitem do Polski.

Jak dalej wykazuje Marek Czajkowski, wwoz do Polski sprzetu do odbioru
telewizji satelitarnej nie stanowil wiekszego problemu, poniewaz w pierwszej
polowie lat osiemdziesiatych nikt, lacznie z celnikami, nie wiedzial, do czego te
urzadzenia wlaéciwie stuza. Powodzeniu calej operacji sprzyjal takze fakt, iz ku-
pione na targach w Sztokholmie anteny mialy specyficzng budowe. Czasze nie
byly wykonane z litego materialu, ale z siatki. Jednak to, co ulatwilo przewodz
sprzetu przez granice, szybko okazalo si¢ powaznym problemem: ,Jak te anteny
przywiezliémy do Polski, to probowali$my przez trzy miesiace odebra¢ jakis sy-
gnat na tych antenach, ale si¢ okazalo, Ze si¢ nie da. I nie bylo takiej mozliwosci.
Bo po pierwsze Polska byta w takim zasiegu [satelitéw — K.J.], ze to nie dzialalo.
A po drugie te anteny mialy inng czestotliwo$¢ tych konwerterdw”?.

Wyraznie niezrazony caly przygoda Czajkowski z miejsca podjal dzialania
majace na celu zapoznanie si¢ z nowym medium i ustalenie, jakie parametry tech-
niczne musza mie¢ urzadzenia, aby dziataly w Polsce. Swiadek tak oto kwituje ten
okres poszukiwan: ,Byla to wspaniala przygoda. Z pét roku to trwalo, zanim to
wszystko rozszyfrowalismy”>'.

Gdy juz ustalono, jakie odbiorniki (tzw. skrzynki) i anteny nadaja sie do
odbioru telewizji satelitarnej nad Wisla, Czajkowski sprowadzit sobie pierwszy
zestaw do wlasnego uzytku. Oczywiécie TV sat., w przeciwienstwie do wideo,
byto medium, ktérego posiadanie trudno bylo ukry¢, ze wzgledu na koniecznoéé
instalacji duzych rozmiaréw anteny parabolicznej (w Polsce dobra jakos¢ sygnatu
gwarantowaly w latach osiemdziesiagtych anteny o $rednicy od 180 cm wzwyz):

Ja mieszkalem wtedy na széstym pietrze i postawilem te antene na dachu. Nikogo
sie nie pytalem o zgode, tylko sobie ja postawilem. I w sasiednim [bloku - K.J.]
mieszkal komendant milicji. I oczywiscie sie zainteresowali, co to jest. Skad to sie
wzielo i dlaczego to ma tak by¢. I potem doszly do mnie takie plotki, ze to podobno
ja jestem jaki$ wysoki funkcjonariusz i to jest jaka$ specjalna satelita do odbioru
specjalnych danych. Nawet nie wiedzieli, ze to jest telewizja. I [ powiedzieli — K.J.]:
,Nie ruszac tej sprawy” %

Y9 Ibidem.
2 Ibidem.
2 Ibidem.
2 Ibidem.
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Ustalenie, czy organa podlegajace Ministerstwu Spraw Wewnetrznych rzeczy-
wiscie zignorowaly sprawe samowolnej instalacji przez Czajkowskiego anteny sate-
litarnej wykracza poza przyjete w tym artykule cele i wymaga gruntownych badan
chociazby w archiwach IPN. Nie ulega jednak watpliwosci, iz w pierwszych latach
problem telewizji satelitarnej dla wladzy w zasadzie nie istnial. Swiadczy o tym naj-
dobitniej fakt, iz rozporzadzenie ministra facznosci datuje sie dopiero na poczatek
1986 roku. Takze z relacji Czajkowskiego wynika, ze przez dlugi czas mégt on pro-
wadzi¢ swoja dzialalno$¢ bez wigkszych przeszkod. Co wigcej, nieuregulowany w za-
den sposdb status telewizji satelitarnej dzialal na korzys¢ calego przedsiewziecia:

Ten sprzet, jak sie przewozito przez granice, to mozna bylo powiedzie¢, ze to jest
odbiornik do odbioru telewizji satelitarnej. Bo to nie byto w taryfie celnej. Bo wtedy
nikt sobie nie wyobrazal, ze co$ takiego moze by¢. To si¢ nie mieécilo w zadnych
przepisach, tak jako$ szczesliwie. W zwiazku z tym stawka celna byla zero. Bez pro-
blemu si¢ to przewozito. Nawet nie trzeba bylo tego chowac i oszukiwac¢?.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze sam $wiadek probuje przedstawi¢ wlasng
interpretacje tej dziwnej, defensywnej postawy wladzy:

To bylo $mieszne, bo to byt przeciez nielegal. Przeciez czasy komuny byly. Ale po-
niewaz wladza miala juz wtedy klopoty... Dowiedzialem si¢, ze w Komitecie Cen-
tralnym byla ta sprawa postawiona. Ale towarzysze machneli: ,Nie, to niewarte za-
wracania sobie tym glowy. Tutaj ludzie nie maja co jes¢, tu podwyzki s zarcia, a my
sie tu jakimi$ antenami dla miliarderéw zajmujemy”>*.

Oczywidcie w tym wytlumaczeniu jest sporo racji, z drugiej jednak strony
wydaje sie, ze przymkniecie przez wladze oka na pokatny import zestawéw do
odbioru TV sat. wynikato z ogélnej stabosci systemu socjalistycznego w dosto-
sowywaniu sie do ciaggle zmieniajacych sie warunkéw (zaréwno tych wewnetrz-
nych, jak i zewnetrznych). Przeciez w roku 1983 czy 1984 w gospodarce plano-
wej PRL nie mozna byto uwzgledni¢ takiego fenomenu jak telewizja satelitarna
indywidualnego odbioru, bo podstawowe wytyczne dla rozwoju gospodarczego
na kolejne lata tworzono w momencie, gdy nowe medium jeszcze nie funkcjo-
nowalo. Pamietajmy takze o tym, ze oficjalnie przyjety przez grupe RWPG plan
rozwoju socjalistycznej telewizji satelitarnej dla patistw Europy Srodkowej przy-
padal dopiero na lata 1990-1993.

Nie ulega watpliwosci, ze fakt tego immanentnie wpisanego w gospodar-
ke socjalistyczng ,planowego poslizgu” byl niezwykle korzystny dla firm takich
jak Porion. Cho¢ na lata osiemdziesiate przypada w Polsce okres gruntownych

2 Ibidem.
2 Ibidem.
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reform gospodarczych, majacych na celu ,urealnienie” systemu i jego liberaliza-
cje w sensie ekonomicznym, to jednak nadal niepodwazalnym pozostaje dog-
mat o hamowaniu konkurencji, jaka dla firm paistwowych mogtby rodzi¢ coraz
bardziej prezny sektor prywatny. Do roku 1989 absolutnie niewyobrazalng byla
sytuacja, w ktorej jaki$ rzemieélnik czy tez spoéldzielnia rzemieélnicza wytwarza
wiecej produktow danej kategorii, anizeli specjalizujacy si¢ w ich produkcji mo-
loch panstwowy. Podobnie rzecz miala si¢ z handlem oraz wszelkiego rodzaju
ustugami. A zatem jedynym obszarem, gdzie ,prywaciarze” mogli si¢ wykaza¢
inicjatywa, byly gospodarcze luki wynikajace ze zbyt powolnej aktualizacji planu
rozwoju panstwa’,

Po tym, gdy Marek Czajkowski zainstalowal antene satelitarna w swoim bloku,
a nastepnie za pomocg sieci AZART udostepnit programy sasiadom, o jego firmie
zaczelo robi¢ sie glosno. Automatycznie pojawili sie tez pierwsi klienci zlaknieni
sygnatu z kosmosu. Rekrutowali si¢ oni zasadniczo z dwéch kregdw spolecznych:

Byli ludzie biznesu, ale tego prywatnego biznesu. Byli artysci: aktorzy, muzycy. Do
nas czesto przyjezdzal Krajewski. Bo tam byly programy muzyczne na satelicie.
Gléwnie byli [jednak — K.J.] ludzie z prywatnego biznesu. To byli ludzie, ktérzy
w tamtych warunkach komunistycznych prowadzili jakie$ drobne przedsigbiorstwa
i sta¢ ich bylo na to, zeby sobie kupi¢ antene za dwa tysigce dolaréw?™.

W tej wypowiedzi uderza przede wszystkim fakt, iz rynek telewizji satelitar-
nej w Polsce w okresie 1983/84-1986/87 byl rynkiem catkowicie zamknietym.
Méwiac krotko, polegat on na tym, ze ,prywaciarze” sprowadzali niedostepny
w kraju sprzet innym ,prywaciarzom”. Oczywicie sytuacja ta stanowita odzwier-
ciedlenie szerszych proceséw spolecznych. Poniewaz na lata osiemdziesigte przy-
pada szczytowy okres niedoboru na wszelkie dobra konsumpcyjne oferowane
w oficjalnym obiegu, ci, ktérzy na skutek prywatnej aktywnosci gospodarczej
posiadali jakakolwiek nadwyzke pieniedzy, niejako zmuszeni byli do innych form
inwestowania wytworzonego przez siebie kapitatu. Jak wykazuje Jerzy Kocha-
nowski, nieuspoleczniona dzialalno$¢ ,dawala duze, czesto nieopodatkowane i nie-
wykazane dochody, lokowane w jak najbardziej czarnorynkowych dewizach
i ztocie, lub sklaniala do rozwijania technik przemytniczych, dostarczajacych za-
réwno wyzej wspomniane przedmioty tezauryzacyjne, jak i nieosiagalne na ofi-

¢jalnym rynku artykuty luksusowe™’.

% Por. Dariusz T. Grala, Reformy gospodarcze w PRL (1982-1989). Préba uratowa-
nia socjalizmu, Wydawnictwo TRIO, Warszawa 2008, s. 260, 268-269.

26 Wywiad z Markiem Czajkowskim...

7 Jerzy Kochanowski, Tylnymi drzwiami. ,Czarny rynek” w Polsce 1944-1989,
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2015, s. 20.
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Ilustracja 3a/3b/3c. Prasowe reklamy wybranych dystrybutoréw sprzetu TV sat.

Zrodlo: ,TOP” 1988, 24 czerwca, s. 24; ,TOP” 1989, 10 lutego, s. 13; ,TOP” 1988,
14 pazdziernika, s. 22
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Owo zawezenie grupy docelowych klientéw na zestawy TV sat. do kregu
yprywaciarzy” rodzilo tez pewne korzysci z punktu widzenia marketingowego.
Poniewaz dzialajacy w sektorze nieuspolecznionym przedsiebiorcy stanowili
dos¢ zwarta, polaczong bliskimi relacjami osobistymi spoleczno$é, wies¢ o no-
wym medium niosla sie tu bez konieczno$ci zastosowania jakiejkolwiek reklamy.
Bylo to o tyle istotne, ze przed rokiem 1987, kiedy powstalo pierwsze specjali-
zujace si¢ w publikacji ofert reklamowych czasopismo ,TOP”, informacji o pro-
wadzeniu sprzedazy zestawdéw do odbioru TV sat. nie mozna bylo w zasadzie
oglosi¢ na forum publicznym:

To byla poczta pantoflowa. To jeden drugiemu sobie przekazywal. Na ta antene sa-
telitarng to trzeba byto mie¢ pare zlotych, w zwigzku z czym kupowali to ludzie za-
mozni na tamte czasy. I jak kto$ sobie taka telewizje zainstalowal i jak zaprosit gosci,
jak oni zobaczyli, co on ma, to bylo pieciu kolejnych klientéw. Tych pieciu klientéw
dawalo kolejnych pieciu klientéw. Takze to si¢ odbywalo taka poczta pantoflowa?®®.

O skutecznosci tej oddolnej reklamy niech $wiadczy fakt, iz bardzo szybko
firma Porion zaczela sprzedawa¢ érednio 10-1S zestawéw TV sat. miesigcznie.
W skali roku do rak prywatnych trafialo zatem okoto 100 odbiornikéw i anten.
Jezeli przypomnimy sobie, ze do PIR w latach 1986-1987 wplyneto 260 wnio-
skow o zezwolenie na odbior telewizji satelitarnej, mozna zalozy¢, ze w duzej
mierze wystepowali z nimi klienci firmy Porion.

Oczywiscie nie trzeba dodawa¢, iz handel sprzetem TV sat. odbywal sie
na szczego6lnych warunkach. Poniewaz komponenty elektroniczne byly poza
zasiegiem socjalistycznej mysli technicznej, w gre wchodzil wylacznie import
z krajéw zachodnich. W rezultacie w satelitarnych transakcjach zlotéwka tra-
cita jakakolwiek warto$¢. Aby posiadaé zestaw do odbioru TV sat., nalezalo
dysponowa¢ waluta wymienialng. Co wigcej, trzeba bylo zgromadzic jej sporo,
zwlaszcza jezeli pragneto si¢ kupi¢ naprawde dobry sprzet, taki jak np. stano-
wigca podstawe oferty firmy Porion japonska aparatura MASPRO: ,Ona miala
tylko jeden feler: byla droga. Wiadomo, ze wszystko, co japonskie, jest zde-
cydowanie drozsze. I taki typowy zestaw MASPRO to mogt kosztowaé nawet
pod dwa tysiace dolaréw. To byly wtedy duze pieniadze. Dzisiaj to sie cos takie-
go za darmo dostaje™.

Tak wysokie koszty luksusu pod tytulem ,telewizja satelitarna” nikogo (spo-
$réd tych, ktorzy oczywiscie posiadali dewizy) nie zrazaly. Wokét nowego me-
dium wytworzyl si¢ bowiem niezwykly stan spolecznej ekscytacji: ,To byl taki
entuzjazm wtedy. Entuzjazm polegal na tym, ze nagle byt dostep do informacji ze

» Wywiad z Markiem Czajkowskim...
* Ibidem.
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$wiata. Bo przeciez byla »Trybuna Ludu«, »Zycie Warszawy« i Pierwszy i Drugi
program telewizji™.

Ten entuzjazm przyciagal do firmy Porion nie tylko ,prywaciarzy”. Bardzo
szybko u jej drzwi pojawili sie pasjonaci nowych technik medialnych z calej Pol-
ski. Ich celem byto jednak nie tylko wejscie w posiadanie zestawu do odbioru
TV sat., ale przede wszystkim upowszechnianie telewizji satelitarnej réwniez
poza Warszawa. Czajkowski szybko zorientowal si¢, Ze mozna wykorzysta¢ po-
tencjal medialnych pasjonatéw, czyniac z nich instalatorow telewizji satelitarnej.
Dlatego szybko rozpoczal szkolenia pozwalajace przysztym monterom zapozna¢
sie z podstawowymi kwestiami technicznymi TV sat.:

Myémy sie instalacjg nie zajmowali jako firma. Natomiast my$my szkolili ludzi za-
interesowanych telewizja satelitarng z calej Polski. Zaczeli do nas przyjezdza¢ tacy,
ktorzy chcieli sie tym zaja¢. Nie mieli dostepu do anten, nie mieli dostepu do sprze-
tu, nawet kabla koncentrycznego nie bylo. W zwigzku z tym oni do nas przyjezdzali
i mys$my ich szkolili. Korzy$¢ byta taka, ze oni instalowali te anteny, a my$my te
anteny za ich posrednictwem sprzedawali.

Oni zarabiali na instalacji. Mieli tez prowizje, jezeli sprowadzili jakiego$ nowego
klienta®'.

Ci pierwsi ,profesjonalni” instalatorzy w Polsce pochodzili z réznych miast,
m.in. z Krakowa, Gdanska, Turku czy Lodzi. Wéréd nich byt takze mieszkajacy
w Mielcu Jerzy Lubacz. Sledzac jego dzialalnos¢ na terenie potudniowej Polski,
trzeba przyznac, ze Czajkowski miat dobre przeczucia co do tkwigcego w medial-
nych pasjonatach potencjatu. Oto kilka wypowiedzi Jerzego Lubacza obrazuja-
cych, najak szeroka skale prowadzit on dzialalno$¢ u schytku lat osiemdziesiatych
iw jak duzym stopniu jego kolejne posunigcia przyczynialy si¢ do upowszechnia-
nia wiedzy o telewizji satelitarnej wéréd Polakow:

Chciatem z ta firma [Porion — K.J.] nadal wspélpracowaé, zeby sie rozwijaé i bra¢ od
nich ten sprzet i montowa¢ dla ludzi. Trudny jest start w tej dziedzinie, jak nikt nic
nie wie. Wigc powstal u mnie pomysl, zeby podlaczy¢ tutaj bloki. No i pomogt mi
kolega z serwisu, ktéry zajmowal si¢ AZART-em [ ... ]. I przygotowaliémy wkiadki
na osobny kanat specjalny. I w to podlaczaliémy najpierw jeden program, a pézniej
zakupilem drugi sprzet i podiaczytem drugi program. I podiaczytem po kolei szes¢
blokéw.

eby rozpropagowac caly ten... po zakupie tej anteny satelitarnej i po tym ekspe-
rymencie to tutaj robilem tak zwane pokazy. Pokazy sprzetu satelitarnego i jego

30 Ibidem.
3L Tbidem.
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odbioru. Pokazywalem w Domu Kultury w Tarnowie w Azotach, w Rzeszowie
i w Boguchwale [...]. I po tych pokazach natychmiast pojawily si¢ zaméwienia.
Pierwsze zamodwienia, jakie mialem, to mialem montaz w Poznaniu - firma za-
graniczna zamowita. Dzigki gazecie kto§ tu do mnie dotart. [ ... ] PéZniej robilem
i w Krakowie, i w Brzesku, i Tarnowie. To juz potem tego bylo bardzo duzo. [... ]
Przyjezdzato tu [réwniez — K.J.] mase ludzi do mnie do domu, oglada¢ to*.

W celu przedstawienia jak najbardziej pelnego obrazu zjawiska, warto takze
dodag, ze poniewaz monopol na handel zagraniczny w PRL posiadaty wylacz-
nie spolki panistwowe, szwedzka firma Porion musiala korzysta¢ z posrednictwa
partnera krajowego. Oto co na ten temat méwi Czajkowski: ,Robilismy to za
posérednictwem firmy, ktdra sie nazywala »Labimex«. To byta Centrala Handlu
Zagranicznego »Labimex«. Ale to bylo krétko i potem machneli$my na to reka.
Oni musieli by¢ tzw. obowiagzkowym poérednikiem™>.

Zysk takiego panstwowego kooperanta ksztaltowal si¢ na poziomie 5-7% ca-
lej warto$ci handlowej operacji. Z punktu widzenia firmy Porion byla to bez wat-
pienia stawka niezwykle korzystna, w zwigzku z czym nie musiala si¢ ona ucieka¢
do jakichkolwiek nielegalnych form przemytu sprzetu przez granice.

Z biegiem lat sytuacja na rynku telewizji satelitarnej w Polsce ulegta wyraz-
nej dynamizacji. Oprocz firmy Porion pojawili sie kolejni dostawcy zestawdw do
odbioru TV sat. W roku 1988 na tamach czasopisma ,TOP” autor artykutu po-
$wieconego telewizji satelitarnej nad Wisla wymienia nastepujace spotki: SATE-
LIT, PULSON, VIKOR czy SERVISCO*. Sledzac w tej samej gazecie kolumny
z reklamami, wyraznie wida¢, ze w kolejnych latach do tej wciaz jednak waskiej
elity dofaczaly kolejne podmioty. Warto w tym miejscu wymieni¢ chociazby
dzialajaca w Warszawie firme ARCON, pochodzaca z Gdariska spotke DIGITAL
czy tez urzedujaca w Zielonej Gérze firm¢ ROMATEC. Sytuacja wszystkich wy-
mienionych tu importeréw ,drugiej fali” byla o niebo lepsza anizeli pionieréw
w rodzaju firmy Porion. Przede wszystkim mogli oni liczy¢ na dodatkowy kanat
komunikacji z klientami, jakim byla prasa. Oprécz wspomnianego czasopisma
»TOP” juz na poczatku roku 1989 w kioskach pojawil si¢ wydawany w Lodzi mie-
siecznik , T'V-Sat-Magazyn”. Jak dobitnie $wiadczy jego tytul, byt on poswigcony
wylacznie telewizji satelitarnej, celujac w jej dotychczasowych odbiorcéw oraz
osoby planujace zakup satelitarnego sprzetu.

Nowo powstajace firmy od poczatku korzystaly takze z doswiadczen orga-
nizacyjnych spotki Porion, stosujac model biznesowy polegajacy na tworzeniu
w terenie filii zajmujacych sie instalacja i sprzedaza sprzetu. Jak wynika z reklam
drukowanych w czasopi$mie ,T'V-Sat-Magazyn” w roku 1991, firma DIGITAL

3 Wywiad z Jerzym Lubaczem zarejestrowany 3 marca 201S roku.
3 Wywiad z Markiem Czajkowskim ...
3* Inwazja z kosmosu, ,TOP” 1987, 25 grudnia, s. 6.
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dysponowala na terenie calego kraju 14 filiami, za$ spétka ROMATEC miala az
43 ekspozytury. Jedna z nich stanowila firma Jerzego Lubacza.

Ten zywiolowy i szybki rozwdj konkurencji wymusil na Marku Czajkowskim
zmiang strategii biznesowej. Kolejny rozdzial w dziejach firmy Porion stanowi juz
bowiem nie telewizja satelitarna indywidualnego odbioru, ale telewizja kablowa.
Zaczynajac od Zoliborza, firma Czajkowskiego do korica lat dziewieédziesiatych
»okabluje” niemal cala Warszawe. Co wiegcej, stworzy nawet dla swych abonen-
tow telewizje lokalng o nazwie Porion TV. Ale to juz temat na osobny artykul.
W tym miejscu chcialbym sobie pozwoli¢ tylko na poczynienie kilku komentarzy
do niektérych wypowiedzi Marka Czajkowskiego.

Przede wszystkim zwrdci¢ uwage nalezy na zjawisko entuzjazmu, jakie tele-
wizja satelitarna wyzwalata u Polakéw. W liczbach bezwzglednych grono szcze-
Sliwych posiadaczy zestawéw do obioru TV sat. bylo moze niewielkie, ale juz
zjawisko ogladania tej wolnej od ingerencji czynnikéw panstwowych telewizji
odbywalo si¢ na szersza skale. Wszak, o czym wspomina Czajkowski, powszech-
na praktyka byt odbidr zbiorowy. On sam czgsto goscil u siebie znajomych zain-
teresowanych sygnalem z kosmosu, a nawet — podobnie jak Lubacz — udostepnit
go za pomocg sieci AZART sasiadom z bloku. W tym sensie, nawet jezeli wladzy
za sprawg zezwolen udalo si¢ zniecheci¢ obywateli do posiadania telewizji sate-
litarnej, to i tak nie mogta ona do kornca wplyna¢ na ograniczenie dostgpu do
jej ogladania. Zreszta wydaje sig, ze tak naprawde gléwnym czynnikiem hamu-
jacym upowszechnianie telewizji satelitarnej w Polsce nie byly wzgledy natury
politycznej lub legislacyjnej, ale ekonomicznej. Po pierwsze, wraz z powstaniem
okoto roku 1989 duzej liczby nowych firm specjalizujacych sie w sprzedazy zesta-
wow TV sat., w warunkach zwiekszonej konkurencji ceny tych urzadzen zaczely
spada¢. Po drugie, aby przyciagna¢ do siebie wieksza liczbe klientéw, importerzy
zaczeli sprzedawa¢ odbiorniki i anteny za zlotéwki. Tym samym dostep do te-
lewizji satelitarnej stal sie mozliwy nie tylko dla ,prywaciarzy’, ale réwniez dla
yzwyktych” obywateli.

Wazne jest takze spostrzezenie Marka Czajkowskiego, w ktérym wiaze on
satelitarny entuzjazm z poczuciem wolnosci. Jakkolwiek gérnolotnie by to nie
brzmialo, telewizja satelitarna za sprawa bezposredniego, niczym niezaposredni-
czonego kontaktu ze §wiatem Zachodu rzeczywiscie dawala poczucie wyrwania
si¢ z okéw panstwa totalitarnego. Na tym zreszta polegala jej przewaga nad wi-
deo, ktére w hierarchii ,wolno$ciowych” mediéw postawitbym nizej. Potwierdza
to zreszta nastgpujaca wypowiedz Czajkowskiego: ,Przede wszystkim odbiera-
lem Filmnet. To byl taki ciekawy program, bo tam chyba w srode takie soft porno
lecialo. I to byla ogromna atrakcja. Juz wtedy magnetowidy byly i ludzie to sobie
ogladali. No ale ja mialem to z kosmosu, wiec to byla duza atrakcja™.

3% Wywiad z Markiem Czajkowskim ...
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Na pierwszy rzut oka ,soft porno” i wznioste stowo ,wolnos¢” wydaja sie
gryz¢ ze soba. Ale gdy spojrzymy na sprawe z szerszego punktu widzenia, tak jak
to widzi chociazby John Fiske czy Michel de Certeau, takie zanurzone w banalnej
codziennosci praktyki kulturowe moga posiada¢ niezwykle silny potencjal wy-
buchowy*. Czego z kolei dawno juz dowiédl Marshall McLuhan, medium to nie
tylko przekaz, ale i sam przekaznik. Innymi stowy: w réwnym stopniu wazna jest
tre$¢, ktora obieramy, jak i narzedzie, za pomoca ktérego to robimy. Wladza
socjalistyczna probowala upowszechni¢ wérdéd Polakéw przekonanie, Ze ogladajac
programy pokroju Blizej $wiata, obcujq z telewizjq satelitarng. Tak naprawde od-
bierali oni wylacznie programy nagrane i retransmitowane z telewizji satelitarnej.
W tym wypadku nie bylo mowy o medialnej wolnoéci. Ta stanowita przywilej
wszystkich tych, ktorzy uzyskali dostep do bezposredniego sygnatu z kosmosu,
doswiadczajac czego$ na ksztalt ,elektronicznej teleportacji” na zewnatrz opre-
syjnego systemu.

Ostatnia sprawa to 6w wspomniany przez Czajkowskiego ,przypadek” sto-
jacy za cala pdzniejsza dziatalnoécig firmy Porion. Owszem, fakt, iz jego wspol-
nik trafil na targach w Sztokholmie na stoisko z zestawami do odbioru TV sat.,
rozpatrywaé mozna w kategoriach szcze$liwego zbiegu okoliczno$ci. Jednak nad
tym przypadkiem nadpisany byl pewien szerszy uklad okolicznosci, ktére uzna¢
nalezy za sprzyjajace do zaistnienia zjawiska zorganizowanego importu odbior-
nikéw TV sat. do Polski. Chodzi tu o kluczowy czynnik zapalny, a wiec kontakty
zagraniczne. Tylko osoby posiadajace znajomosci za granica mogly przyjac role
0s6b wdrazajacych nowg technike medialng nad Wisla. Chyba najlepszym na to
przykladem jest kolejny bohater mojego artykutu, Zdzistaw Zniniewicz, zwany
takze ,Zdzistawem Precyzyjnym” albo ,, Anteniarzem”.

Anteniarze

Brzmi to niebywale, ale jest prawda: w konicowce lat osiemdziesiagtych Polska
z dnia na dziet wyrosla na europejskiego potentata w zakresie produkcji anten
satelitarnych. Ten przedziwny sukces eksportowy byl zastuga ekscentrycznego
rzemie$lnika ze Szczecina, ktory wczesniej w swym prywatnym zakladzie wy-
twarzal miedzy innymi plastikowe zapalniczki czy tez stynne okulary konferencyj-
ne (uzywal ich nawet rzecznik prasowy rzadu, Jerzy Urban). Punktem przetomo-
wym w dzialalnosci Zniniewicza okazaly si¢ jednak anteny satelitarne. To wlasnie

36 Zob. John Fiske, Zrozumieé kulturg popularng, ttum. K. Sawicka, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw 2010; Michel de Certeau, Wynalez¢ codziennosc.
Sztuki dziatania, thum. K. Thiel-Janczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego,
Krakéw 2008.
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one, jak pisal w roku 1987 reporter ,Glosu Szczeciniskiego™: ,[P]rzyniosty mu
slawe, ze o pienigdzach nie wspomne. Pokazane na ubiegtorocznych poznanskich
targach zrobily furore. Zapachnialo wielkim $wiatem. Postep jest bardzo szybki.
Wystarczy spézni¢ si¢ miesigc i wypada sie z rynku. Zniniewicz i wszyscy z nim
wspolpracujacy nie spoznili sie™.

Ilustracja 4. Prospekt reklamowy z ofertq handlowa zaktadu $lusarskiego
Adolfa Bogackiego

Zrédlo: Archiwum prywatne Adolfa Bogackiego

7 Krzysztof Matlak, Stawa, pienigdze i..., ,Glos Szczecinski” 1987, 18-19 lipca,
s. 6.
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Jednym z tych wspétpracownikow byt Adolf Bogacki, ktéry w kolejnych la-
tach, juz na wlasna reke, produkowal réwnie duzo anten co , Precyzyjny Zdzistaw”.
To wlasnie w oparciu o przeprowadzony z nim wywiad odtworze w przewazaja-
cej mierze historie satelitarnego cudu w Szczecinie. Niestety Zdzistaw Zninie-
wicz, a wiec spiritus movens antenowego biznesu, zmarl w roku 2007, w zwiazku
z czym w artykule tym fragmenty jego prasowych wypowiedzi stanowi¢ beda
tylko uzupelnienie dla opowiesci Adolfa Bogackiego. Zacznijmy od wypowiedzi
Zniniewicza:

Facet, ktéry ode mnie kupuje okulary méwi mi kiedys tak: ,Stuchaj Dzisiu (dziw-
nie wymawia moje imie, a nazwiska w ogéle nie probuje) — mam dla ciebie robo-
te. Anteny bedziesz robil. Satelitarne. Wiesz, trend $wiatowy, jak szybko zaczniesz,
bedziemy w czoléwce”. Namawial mnie, zachecal, dwa razy tu przyjezdzal, a ja nie
chciatem o tym slysze¢, bo mi si¢ wtedy okulary dwuogniskowe marzyly*.

A jednak, pomimo tej poczatkowej niecheci do kolejnego w swojej karierze
przebranzowienia, Zniniewicz postanowit zaryzykowaé. Od razu zaczal tez zache-
ca¢ do wspdlpracy Adolfa Bogackiego, ktéry podobnie jak on posiadal warsztat
rzemie$lniczy na obrzezach Szczecina: ,On mi méwi: »Od jutra bierzemy sie
za anteny«. »Co ty, zwariowales, [nie mam — K.J.] ani pojecia, ani... «. Ale [on
~K.J.] méwi: »Ja u siebie mam ludzi, ktérzy policza matematycznie, jak to powin-
no by¢, a nasza sprawa jest, zeby zrobi¢ oprzyrzadowanie i zeby produkowac«™.

Efekty tego szalonego przedsiewzigcia przerosty oczekiwania wszystkich.
Oto jak pierwszy test anten satelitarnych ,Made in Poland” opisal w roku 1986
sam Zniniewicz: ,Montujemy, szukamy satelity i nagle, cholera! Odbieramy je-
den program, drugi, trzeci. Jak »moi« Szwedzi nigdy wédki nie pili, tak tym ra-
zem wszyscy chodzili w sztok zalani. Wiacznie ze mna. I oni, i ja wiedzieli$my co
jest grane: mieliSmy w perspektywie ci¢zkie miliony koron™.

Ten bezgraniczny, podlany spora iloscia alkoholu entuzjazm Szwedow byl
w pelni zrozumiaty. Produkcja anten w Polsce miala jedng, ale za to kluczowg za-
lete. Jak krétko ujmuje to Bogacki: ,[ ... ] bylo taniej. Taniej, taniej i jeszcze raz
taniej”*'. Bogacki wymienia takze gléwne powody, dla ktérych handel antenami
z Polski byl za granica przedsiewzieciem niezwykle oplacalnym. Oprécz robo-
cizny, nad Wisla zdecydowanie taniej wychodzilo wykonanie oprzyrzadowa-
nia. Poza tym kurs dolara w PRL byt tak wysoki, ze realna cena anten, po jakiej

3% Anna Dulemba, Skok na anteng, ,Polityka” 1986, dodatek ,Polityka~Eksport-Im-
port’, nr 15,s. 1.

% Wywiad z Adolfem Bogackim zarejestrowany 15 wrzesnia 20185 roku.

0 Anna Dulemba, Skok na anteng ..., s. 1.

# Wywiad z Adolfem Bogackim...
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sprzedawano je na Zachodzie, byta wielokrotnie wigksza od tego, co dostawal
producent krajowy.

Warto w tym miejscu doprecyzowaé, ze poczatkowo dwaj rzemieslnicy ze
Szczecina produkowali nie tyle anteny, co same lustra. Jak wykazuje Bogacki, cala
reszte, a wiec cynkowanie kolnierza (tylna czg$¢ anteny) czy malowanie w lakier-
niach proszkowych wykonywano w Szwecji*’. Nie ulega jednak watpliwo$ci, iz
stworzenie lustra bylo najbardziej problematycznym zadaniem. Wymagalo bo-
wiem - z jednej strony — wytworzenia formy, z drugiej: opracowania odpowied-
niej technologii produkcji. Zniniewicz bardzo przezornie strzegl swoich tajemnic,
glownie tych zwigzanych z metoda produkeji formy, bo jak méwil: ,tu mi juz
z wielkich koncernéw ludzie przyjezdzaja, zeby ja poznac™.

Rabka tajemnicy uchyla Adolf Bogacki, zartobliwie dodajac, ze jezeli kto$
chcialby dzisiaj zastosowac szczeciriska technologie, to ma na to jego zgode. Otéz
okazuje sig, iz wykonanie tak precyzyjnego instrumentu jak antena satelitarna,
zbierajaca sygnaly splywajace z kosmosu z wysokosci prawie 36 tysiecy kilome-
tréw, mozliwe bylo przy zastosowaniu metod wrecz chalupniczych:

[...] forma do wytloczenia lustra byta zrobiona z betonu. No powaznie, powaznie
($miech). Jeszcze jest chyba tutaj u mnie ktérag z matryc zrobiona z betonu. Wyko-
nanie lustra parabolicznego nie jest wcale az takie trudne. Nie budowalismy pras.
[Lustra — K.J.] byly po prostu tloczone powietrzem ($miech).

To byl nasz pomyst. Najpierw zrobiliémy mala antenke. Prébowali$my, czy to
tloczenie pojdzie powietrzem. No jak wyszlo mate, to musiato wyjé¢ i duze. Trzeba
bylo [tylko — K.J.] wiecej powietrza ($§miech)*.

Ujmujac rzecz jak najprosciej: istniala metalowa konstrukeja, w ktéra wkla-
dano kawalek aluminiowej blachy, a gdy ta zostata juz przymocowana $rubami,
przez specjalny otwor zaczynano wtlaczaé sprezone powietrze. Na skutek dziata-
nia jego ci$nienia bardzo ciagliwa ze swej natury aluminiowa blacha dochodzita
do formy i przyjmowala jej paraboliczny ksztalt. Ta jakze wymy$lna technologia
produkeji szczecinskich anten miala oczywiscie liczne slabosci, z ktérych naj-
wieksza stanowila betonowa forma. Ale i z nig, zgodnie ze stowami Bogackiego,
jako$ sobie radzono: ,Jak ubytki byly, to dotozylo sie betonu ($miech). Bylo jak
murarze méwia: lej wode, syp piach i nie zatuj materiatu™.

# Co ciekawe, poniewaz w Polsce nie bylo lakierni proszkowych, anteny, ktére
sprzedawano na rynek krajowy, w ogéle nie byly malowane. Naturalny proces utleniania
aluminium sprawial, ze antena byla wystarczajaco matowa, zeby promienie slorica si¢ od
niej nie odbijaly i nie niszczyly konwertera.

* Anna Dulemba, Skok na antene ..., s. 1.

* Wywiad z Adolfem Bogackim...

* Ibidem.
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Ilustracja 5. Zdzislaw Zniniewicz ze swoja objazdowa telewizja satelitarna
w Warszawie

Zrédlo: ,Ekran” 1987, nr 24, s. 14

Oczywiscie trudno zakladaé, aby wytwarzane w ten sposéb anteny mogly
doréwnac jakoscia urzadzeniom powstajacym na Zachodzie. Zreszta sam Bogac-
ki otwarcie wymienia gléwne slaboéci swojego produktu: , [ ... ] trzeba uczciwie
powiedzie(, ze talerz szwedzki byt z blachy co najmniej 60-70 procent grubszej.
Tamta antena byla sztywna taka, a to nasze wiotkie. Dalej tamta antena cala byla
tloczona, natomiast u nas wytloczone bylo lustro, natomiast kolnierze wzmacnia-
jace byly w zupelnie inny sposdb robione™.

Swiadomo$¢ wszystkich tych stabosci polskich produktéw mieli takze han-
dlujacy nimi Szwedzi, dlatego bardzo starannie ukrywali fakt, iz oferowane przez
nich anteny pochodza z Polski. Gdy zatem pewnego razu w szwedzkiej prasie
ukazal sig artykul o Zniniewiczu i jego dzialalnosci, Szwedzi popadli w panike.
Tak opowiada o tym Bogacki:

Kurcze... Tam si¢ w tej gazecie w Malmo na dwie strony pojawit artykul, jak to pol-
ski producent anten ze Szczecina... A przeciez oni nas uznawali — to si¢ teraz zmie-
nito — jako dziki kraj. Niedzwiedzie, a nie jakie$ tam anteny. [I kontrahenci - K.J.]
jemu przekazali, ze jak sie jeszcze co$ pokaze u nas, ze ty robisz dla nas anteny, to
zapomnij, ze [chociaz — K.J.] jedng antene kupimy od ciebie. No bo kto kupowal
antene w Szwecji, no to uwazal, ze ta antena jest produktem szwedzkim, a nie jakim$
tam polskim.

% Ibidem.
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Pomijajac wszystkie wymienione wcze$niej konstrukcyjne niedociagnie-
cia, szczecinskim antenom nalezy jednak odda¢ honor w dwéch punktach: po
pierwsze dzialaly, a po drugie wykonywane byly ze ,szlachetnego” tworzywa,
a zatem aluminium. O czym bowiem $wiadczy wywiad z Markiem Czajkowskim,
nie wszyscy krajowi producenci anten, ktérzy poszli w $lad za Zniniewiczem
i Bogackim, robili talerze ,z blachy”. Na przyktad jego podwarszawski dostawca
stosowal do ttoczenia luster Zzywice epoksydowe:

Mielismy takiego producenta, ktéry produkowat lodzie z tworzyw sztucznych. Ta-
kie kanu. I my$my przywiezli takq antene z zagranicy i zleciliSmy mu zrobienie for-
my. I on na bazie tej jednej czaszy, ktéra mu dostarczylismy, produkowal nam te
anteny do tych odbiornikéw, ktére my$my sprowadzali ze Szwecji.

On tych czasz nawet pdzniej do$¢ duzo robil. Przestal nawet 16dki robi¢, bo
robil dla nas caly czas czasze®.

Pozwolilem sobie poruszy¢ temat materialu, z jakiego wykonywano w PRL
anteny satelitarne, nie tylko po to, by dowartosciowa¢ produkty szczecinskich
rzemie$lnikéw. Trzeba pamietad, iz w latach osiemdziesiatych dostep sektora pry-
watnego do rynku surowcéw byl powaznie ograniczony. W rezultacie zdobycie
aluminium bylo nie mniejszym wyzwaniem, anizeli budowa matrycy czy wymy-
$lenie technologii produkeji. W poczatkowym okresie swej dzialalnosci Bogacki
i Zniniewicz musieli si¢ ucieka¢ do ,,czarnorynkowych” metod pozyskiwania defi-
cytowego materialu. Z czasem jednak, gdy o polskich antenach satelitarnych zro-
bilo si¢ glosno, panstwo zaczelo spogladac na szczecinskich rzemieslnikéw bar-
dziej przychylnym okiem. Zaklad Adolfa Bogackiego uzyskal nawet pod koniec lat
osiemdziesigtych status jednostki innowacyjno-wdrozeniowej. Wynikaly z tego
wymierne korzysci: ,Jak ja mialem te jednostke innowacyjno-wdrozeniows, ja
mogltem kupowaé maszyny, mogtem budowa¢ obiekty i miatem ulgi [tzw. ulgi in-
westycyjne — K.J.]. Ale te ulgi nalezaly si¢ tylko wtedy, jak ptacitem podatki™*.

Bogacki nie kryje zreszta sentymentu za tymi dawnymi formami wspierania
prywatnej przedsiebiorczosci przez panstwo:

Whbrew pozorom, jak sie dzisiaj uwaza, ze to wszystko, co w dawnych czasach, co za
tej tak zwanej komuny bylo takie zle, to wcale tak nie jest. Bo tez byli ludzie madrzy.
Chociazby na przyktadzie tych jednostek innowacyjno-wdrozeniowych [to wida¢
-KJ.]. [...] To byta ustawa rzadowa na to.

Robilo sie robote. Ludzie mieli zatrudnienie. W przypadku eksportu wplywaly de-
wizy. No dlaczego nie poméc temu... Nie weZzmiemy podatku, jak on co$ wybuduje®.

¥ Wywiad z Markiem Czajkowskim...
*# Wywiad z Adolfem Bogackim...
¥ Ibidem.
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Oczywiscie mozna si¢ spiera¢ o to, czy rzeczywiscie tego rodzaju inicjatywy
gospodarcze rzadu schytkowego PRL byly efektywne, czy tez dobre wspomnie-
nia Bogackiego o jednostkach innowacyjno-wdrozeniowych funkcjonuja na za-
sadzie sentymentu za dawnym parnistwem opiekuriczym, ktore stara si¢ maksy-
malnie regulowac rynek. Jak dowodzi Dariusz T. Grala:

Rezim w latach osiemdziesiagtych, wdrazajac projekt reformy gospodarczej, usi-
lowal usprawnié¢ sektor pafstwowy [ ...]. Tymczasem duza dynamike wzrostu
tak pod wzgledem liczby jednostek gospodarczych, zatrudnienia i sprzedazy
wykazywaly przedsiebiorstwa prywatne, a nie zaklady paristwowe. Sytuacja taka
nie podobala si¢ wielu dzialaczom wyzszego szczebla PZPR, w zwiazku z czym
w praktyce gospodarczej stosowano wiele barier rozwoju sektora nieuspolecz-
nionego®.

Warto takze przypomnie¢, iz pod koniec lat osiemdziesiatych na tamach pra-
sy dochodzi do krytyki jednostek innowacyjno-wdrozeniowych. Magda Sowin-
ska w swym artykule Pod gérke zauwaza, ze

po dwdch latach istnienia ustawy o jednostkach innowacyjnych stracila ona prak-
tycznie racje bytu. Przedstawiciele jednostek juz od poczatku tego roku zastana-
wiaja sie, na czym wlasciwie polegaja preferencje, ktérymi pono¢ — w intencji usta-
wodawcy - sa objeci. Nowe rozwiazania, ktére funkcjonuja w naszej gospodarce,
zwlaszcza te od stycznia 1989 roku, gwarantuja wszystkim przedsiebiorstwom wa-
runki korzystniejsze, a co najmniej poréwnywalne z tymi, jakie zapisano w ustawie
o jednostkach innowacyjnych®'.

Wydaje si¢ raczej, ze sukces anteniarzom ze Szczecina, podobnie jak
wczesniej importerom, zapewnito wykorzystanie pewnej luki w systemie go-
spodarki planowej. W tym wypadku chodziloby nie tylko o dostarczanie pro-
duktu, ktory znajdowal sie poza zasiegiem przedsiebiorstw panstwowych, ale
w ogodle o sam fakt przetwarzania surowca, jakim byto aluminium, i sprzedazy
go w postaci anteny satelitarnej za wyzsza cene. Na co wskazuja liczne arty-
kuly prasowe z konca lat osiemdziesiatych, krajowy eksport mial charakter
iscie patologiczny. Prym na rynkach zagranicznych wiodly bowiem wylacz-
nie zaklady zajmujace si¢ wydobyciem surowcéw naturalnych (np. kopalnie
wegla oraz siarki), ewentualnie ich wstepna obrébka (huty). Nikt natomiast
nie przywiazywal wagi do rozwoju zakladéw przetwarzajacych surowce na
konkretne produkty. Oczywiscie taka strategia eksportowa gwarantowa-
la bezposredni zysk bez konieczno$ci ponoszenia kosztéw inwestycyjnych

30 Dariusz T. Grala, Reformy gospodarcze w PRL ..., s. 268.
3! Magda Sowinska, Pod gérke, ,TOP” 1989, 13 pazdziernika, s. 13.
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w zapdzniong technologicznie branze przemystows. Z drugiej jednak strony,
na skutek tej ekonomicznej krétkowzrocznosci panistwo ponosilo ogromne
straty, albowiem surowiec jest zawsze kilkakrotnie tariszy anizeli wytworzony
na jego bazie konkretny produkt®. Anteniarze ze Szczecina ewidentnie szli
pod prad tej nieudolnej strategii eksportowej PRL, co przyczynilo sie do ich
sukcesu.

Na koniec warto takze dodaé, ze Zniniewicz posiadal niezwykle zdolnosci
marketingowe, ktére w réwnym stopniu jak za granica wykorzystywal w kraju.
W przywolanej na samym wstepie relacji reportera ,Glosu Szczecinskiego” po-
jawia si¢ informacja o furorze, jaka anteny Zniniewicza wywotaly na Targach
Poznanskich. Jak wynika z relacji Adolfa Bogackiego, do satelitarnego stoiska
pchaty sie thumy:

To byt chyba 1986 rok, Targi Poznanskie. Najbardziej oblegane stanowisko w ogéle
— dzial telewizji satelitarnej. Byla taka Walasiakéwna, kilka tych dziewczyn [bylo
— KJ.] - miss Polski. Takze atrakcje byly przednie. Mozna bylo patrzeé na ekran.
Co tam szlo: bez przerwy ta muzyka zachodnia. Dwa czy trzy telewizory. Z tego, co
pamietam, to byto w przyczepie kempingowej na terenie targéw to stoisko.

To, co si¢ dzialo... Ja pamietam, wracali$my z urlopu z zZona przez Poznan. No
to moéwie, chodz, wstapimy na te targi. Kurcze. Mlodziezy. Oblepiona wkotlo. Kto
tam mégt [co$ - K.J.] dojrzec®.

Zreszty nie tylko Poznan uzyskal mozliwo$¢ zasmakowania urokéw
telewizji satelitarnej. Jak donosi czasopismo ,Ekran”, w tym samym roku
Zniniewicz ze swoim objazdowym stoiskiem TV sat. dotart do Warszawy>*.
Tak tamto wydarzenie wspomina Marek Czajkowski: ,Ja na tym pokazie by-
lem. Widziatem to, co on tam zrobil. No to byt taki pokaz przed Palacem
Kultury. I tam sobie mdgl kazdy podejs¢ i zobaczy¢. On tam pokazywal, co
to jest”.

Bez watpienia te innowacyjne jak na déwczesne czasy dzialania marketingowe
w duzym stopniu przyczynily sie do upowszechnienia w$réd Polakéw $wiado-
mosci istnienia fenomenu telewizji satelitarnej i tym samym kladly podwaliny
pod péiniejszy rynek sprzedazy anten. A ten bardzo szybko sie rozrdsl, o czym
dobitnie $wiadcza nastepujace stowa Adolfa Bogackiego: ,Bylo ogromne zapo-
trzebowanie na Polske, Ukraing, Bialoru$, Niemcy”*°. W kraju najwazniejszymi

52 Zob. Jerzy Baczynski, Przecigganie kabla, ,Polityka” 1986, dodatek ,Polityka
—Eksport-Import”, nr §, s. 4.

33 Wywiad z Adolfem Bogackim...

% Telewizja satelitarna ruszyla... , ,Ekran” 1987, nr 24, s. 14-15.
Wywiad z Markiem Czajkowskim...
56 Wywiad z Adolfem Bogackim...
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klientami dla szczecinskich anteniarzy byli instalatorzy, tacy jak Jerzy Lubacz,
ktory zaopatrywat si¢ w anteny wlasnie u Bogackiego. Oczywiscie przy tak chlon-
nym rynku, bardzo szybko pojawili si¢ nowi producenci anten. Jak twierdzi Bo-
gacki, na poczatku lat dziewie¢dziesiatych duzo talerzy wytwarzano na Podkar-
paciu oraz w Warszawie.

Podobnie zatem jak w przypadku importeréw elektronicznych kompo-
nentéw do zestawow TV sat., takze sektor produkcji anten byt u zarania III RP
w pelni uformowany. Pozostawato juz tylko tloczy¢ blache i wprowadza¢ kolejne
udoskonalenia. Dla przyktadu Adolf Bogacki na przestrzeni kilku lat opatentowat
wiele nowych rozwigzan w zakresie mocowania anten, a takze okoto roku 1995
wszedl w posiadanie wlasnej lakierni proszkowe;.

Telewizja kablowa na skale naszych mozliwosci

W przywolanej na wstepie rozdzialu ksiazce Gos¢ czy intruz z kosmosu?,
oprocz doglebnej i zdecydowanie krytycznej analizy fenomenu telewizji sateli-
tarnej bezposredniego odbioru, pada propozycja alternatywnego rozwigzania
problemu dostepu do ptynacych z kosmosu audiowizualnych programow:

Druga mozliwos¢ to instalowanie systemu stacji odbiorczych, z ktérych program
przesylany jest do indywidualnego odbiorcy przy pomocy sieci kablowej. W tym
wypadku zasadnicza cze$¢ wydatkéw ponosi panstwo. Koszty te s3 jednak mozliwe
do odzyskania po pewnym czasie poprzez oplaty abonamentowe. Jakkolwiek w tym
systemie mozliwo$¢ indywidualnego ksztaltowania odbioru programu jest ograni-
czona, jest on jednak bardziej demokratyczny, poniewaz umozliwia dostep do tele-
wizji satelitarnej wiekszej liczbie nawet $rednio uposazonych rodzin. Poza tym sie¢
kablowa moze by¢ wykorzystywana nie tylko do celow telewizji satelitarnej, ale do
wszelkiej telekomunikacji. Stanowi takze skuteczne zabezpieczenie przed dywer-
syjnymi programami®’.

Pomimo iz w ustepie tym podano kilka argumentéw przemawiajacych za
zbiorowym odbiorem telewizji satelitarnej, bez watpienia ostatni z nich byl,
z punktu widzenia wladzy, najwazniejszy. Sie¢ kablowa, podobnie jak retransmi-
sje TV sat. w telewizji panistwowej, dawala komfort pelnego nadzoru nad prze-
kazywanymi treciami. Innymi stlowy, oferta programowa socjalistycznej CATV
moglaby zosta¢ zawezona tylko do tych nadawcéw, ktérzy prezentuja poprawny
pod wzgledem ideologicznym przekaz.

57 Andrzej Fryszkiewicz, Marian Grabski, Janusz Sarosiek, Gos¢ czy intruz...,
s. 14-18.
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Ilustracja 6. Pierwszy dzien ursynowskiego eksperymentu na famach lokalnej prasy

Zrédlo: ,Pasmo” 1988, 27 lutego, s. 1

W tym niezwykle spdéjnym i zarazem obiecujacym planie okielznania tele-
wizji z kosmosu tkwit tylko jeden szkopul. Otéz, o czym wspominajg autorzy
ksiazki Gos¢ czy intruz..., w przypadku budowy sieci kablowej ,zasadniczg cze$é
wydatkéw ponosi panstwo™®. A to w drugiej polowie lat osiemdziesigtych bylto

8 Ibidem.
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niezdolne do jakichkolwiek konstruktywnych dzialan na obszarze rozwoju me-
dialnej infrastruktury. Swiadczy o tym dobitnie nastepujacy fragment z opubliko-
wanego na famach ,Polityki” w marcu 1987 roku artykutu Jacka Mojkowskiego:

[...] postulat brzmi: rozwija¢ w Polsce telewizje kablowa powszechnie stosowa-
na w wielu krajach zachodnich. Dla niewtajemniczonych powiedzmy ogdlnie, ze
telewizory tam nie potrzebuja anten do odbioru programéw, poniewaz dostarczane
sa im one poprzez kable. Dlatego na Zachodzie nie ma problemu z rozmieszcza-
niem anten parabolicznych — nie sa potrzebne. Sygnaly z satelity wylapuje jedna
centralna antena i natychmiast przesyla je dalej kablami. Jest wiec to swego rodzaju
ykolchoznik” z wieloma kanatami — ale dzigki temu system jest mniej kosztowny
ilatwiejszy w sterowaniu niz tradycyjny.

W tej sytuacji szybko dochodzimy do stadium, w ktérym nalezy postawié
pytanie: za co iz czego to zrobi¢? Naklady na telewizje s3 dzisiaj o polowe mniej-
sze niz w 1980 r. Kabli brakuje do telefonéw, wiec co tu marzy¢ o kablowej te-
lewizji? Wiele galezi elektroniki obsuwa nam si¢ do poziomu manufaktury i nie
ma pewnoéci czy poradza sobie one z produkeja urzadzen do odbioru telewizji
satelitarnej*’.

Przedstawiony w powyzszym opisie stan technicznego zapoéznienia PRL
mogt rzeczywiscie sklania¢ do konkluzji, ze telewizja kablowa w socjalistycznej
Polsce to kompletna mrzonka. Autor nie uwzglednit jednak w swoim wywo-
dzie niezwykle istotnego czynnika, a mianowicie znaczenia oddolnej inicjatywy
spotecznej. Czego dowodzi przyklad telewizji osiedlowej na Ursynowie, nawet
w warunkach skrajnego niedoboru sprzetu elektronicznego oraz kabli do rozsytu
audiowizualnych sygnatéw, przy odrobinie dobrej checi oraz zaangazowaniu wy-
kwalifikowanych 0s6b mozliwe bylo stworzenie w PRL zbiorowej sieci do odbio-
ru telewizji satelitarne;j.

Wszystko zaczelo sie w styczniu 1988 roku, kiedy na famach wydawanego
przez Ursynowsko-Natolinskie Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne czasopisma
,Pasmo” przedstawiono jego czytelnikom intrygujaca oferte:

Rzecz z pogranicza fantazji a jednak prawdziwa: telewizja satelitarna w kazdym
mieszkaniu za 500 zl miesiecznie. Nie bedzie prucia $cian, instalowania anten na
dachach, milionowych kosztow itp. Oto szczegoly techniczne:

W wybranych budynkach, w ktérych wyraza na to zgode wszyscy mieszkaricy,
korzystajac z istniejacej instalacji anteny zbiorowej (gniazdka, okablowanie) beda
zainstalowane modulatory pracujace w pasmie 1-12 kanalu telewizyjnego, na kto-
re zostang wprowadzone 4 programy satelitarne, 2 programy TVP oraz program
radziecki. Wyboru, ktéry z programéw satelitarnych ma by¢ odbierany dokonuja
sami mieszkaricy, przy czym istnieje mozliwo$¢ zmiany ich w kazdej chwili. [ ... ]

% Jacek Mojkowski, Swiat w talerzu..., s. 16.
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Z jednej odbiorczej anteny satelitarnej moze by¢ zasilona cala enklawa skladajaca
sie z kilkunastu budynkoéw.

Caly sprzet z importu, a wiec modulatory w budynkach, system odbiorczy
anten satelitarnych oraz cztery odbiorniki satelitarne dostarczy szwedzka firma
PORION AB i jej wlasciciel p. Marek Czaykowski [ ... ].

Tak wyglada w skrécie mozliwo$¢, ktéra przed nami sie otwiera ,z inicjatywy”
albo ,za sprawa Ursynowsko-Natoliniskiego Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego”
Firma PORION AB moze w ciaggu miesigca okablowa¢ cale osiedle [ ... ].

Prosimy o listy. Prosimy réwniez komitety domowe o rozpoznanie, czy ten pomyst
moze liczy¢ na akceptacje wszystkich mieszkaricéw bloku, gdyz firma PORION AB
uzaleznia cale przedsiewzigcie od ich zgody®.

Ilustracja 7. Rysunek satyryczny zamieszczony w czasopi$mie ,Pasmo”. Telewizja
satelitarna wyprzedzila na Ursynowie instalacje sieci telefonicznej

Zrédlo: ,Pasmo” 1988, 12 marca, s. 9

50 Taw., Wielki kabel na Ursynowie, ,Pasmo” 1988, 9 stycznia, s. 1, 3.
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Odzew mieszkancéow osiedla przerdst wszelkie oczekiwania inicjatoréw
przedsiewziecia. Oto co na ten temat pisze trzy tygodnie pozniej staly felietonista
,Pasma’”, Marek Kasz:

Telewizja satelitarna, mimo ze jej jeszcze nie ma, juz wywolala pozytywne skutki.
Przede wszystkim spowodowala, ze do spontanicznej akeji, na razie zbierania pod-
pisoéw chetnych na satelite, wlaczyla sie ogromna masa dotad apatycznych ludzi, kt6-
rych - jak mnie — nikt nie naméwil i nie naméwi do akgji spotecznej polegajacej na
plantowaniu terenu pod park czy korty, ktory to teren potem przekazany jest przez
chytra administracje na wykop dla kabli albo na budowe czego$ tam bardzo wazne-
go. Tymczasem w zwiazku z satelita po blokach zaczely chodzi¢ grupy spontanicz-
nie zorganizowanych obywateli, wyznaczajacych dozorcom obligatoryjne terminy
dostarczania na miejsce zbidrki kompletnej listy wyrazajacych zgode mieszkaricéw.
— yWtorek, szosta zero zero!” — kategorycznie wypowiadaly si¢ ad hoc powstale pa-
trole i razno maszerowaly dalej'.

Bez watpienia gtéwnym powodem spolecznej ekscytacji byla perspektywa
uzyskania dostepu do zagranicznych programéw za symboliczna sume 500 zt
(przypomnijmy, ze w tym samym czasie wysokiej klasy zestaw do odbioru tele-
wizji satelitarnej mogt kosztowaé nawet 8 milionéw zlotych). Obnizenie kosztéw
musiato i$¢ jednak w parze z pewnymi ograniczeniami, o czym bardzo uczciwie
na poczatku calego przedsiewziecia méwil wlasciciel firmy Porion, Marek Czaj-

kowski:

Nie bedzie to — zaznaczmy wyraznie — telewizja kablowa w typowym znaczeniu tego
okreélenia. Telewizja kablowa wymaga bowiem odrebnej, niezaleznej od wszyst-
kich juz istniejacych sieci, ktéra trzeba doprowadzi¢ do mieszkania kazdej osoby,
chcacej z niej korzysta¢. Osiedlowe centrum takiej telewizji mogloby teoretycznie
retransmitowa¢ wszystkie programy satelitarne, ktére docieraja do Polski, ponad-
to — gdyby mialo studio — mogloby nadawa¢ wlasne programy informacyjne, filmy
z magnetowidu itp. [ ... ] Nasza oferta jest skromniejsza. Proponujemy utworzy¢ na
osiedlu kilkanascie odrebnych instalacji, kazda z wlasng anteng satelitarng oraz nie-
zbednym zestawem aparatury do przetwarzania sygnalu satelitarnego. Sygnat ten
odpowiednio zmodulowany bylby przesylany do mieszkan za pomocs istniejacych
juz instalacji anteny zbiorczej®.

Pomimo ze proponowana przez Czajkowskiego instalacja nosita wszelkie znamio-
na telewizji kablowej dla ubogich, zaréwno czlonkowie Ursynowsko-Natolinskiego

6! Marek Kasz, Satysfakcja, ,Pasmo” 1988, 30 stycznia, s. 12.
2 Andrzej Gorzym, Jestem dobrej mysli... Rozmowa z Markiem Czajkowskim,
wlascicielem szwedzkiej firmy PORION AB, ,Pasmo” 1988, 23 stycznia, s. 4.
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Towarzystwa, jak i mieszkanicy osiedla nie mieli najmniejszych watpliwosci, iz warto
podjac gre. Jak donosita redakeja , Pasma” dnia 6 lutego:

Do tej pory mamy juz ponad 100 list z réznych osiedli Ursynowa i Natolina. Nie-
ktére komitety zewidencjonowaly juz cate enklawy budynkéw (np. przy ul. Zwiaz-
ku Walki Mlodych — wszystkie bloki). Jest sporo takich, ktérych mieszkaiicy w stu
procentach zadeklarowali che¢¢ odbierania programéw satelitarnych. Przeciwnikéw
i niezdecydowanych jest niewielu. Nigdzie nie ma ich wiecej niz 10 procent®.

Caly artykul koniczy za$ daleko idaca pod wzgledem politycznej wymowy
konstatacja: ,To masowe poparcie inicjatywy Ursynowsko-Natoliiskiego To-
warzystwa Spoteczno-Kulturalnego jest niezaprzeczalnym dowodem, ze czas
spoleczny dla telewizji satelitarnej juz nadszedl. Postawa mieszkancéw dowo-
dzi poza tym, ze nadszed! réwniez czas ujawnienia aktywnosci spolecznej”®.

Z pewnoscia tego rodzaju deklaracje musiaty wywota¢ u wladzy ambiwa-
lentny stosunek do ursynowsko-natoliniskiej inicjatywy. Z jednej strony per-
spektywa stworzenia od podstaw (i to w dodatku z niczego) sieci zbiorowego
odbioru TV sat., ktéra mozna by bylo potem przeszczepia¢ do kolejnych miast,
byla niezwykle atrakcyjna. Dawala bowiem realne szanse na realizacje planu
przejecia nadzoru nad telewizja z kosmosu, ktéry proponowali autorzy ksiazki
Gosé czy intruz... Z drugiej strony spoleczny zapal i sila oddolnej inicjatywy to-
warzyszace od samego poczatku ursynowsko-natolinskiemu eksperymentowi
musialy rodzi¢ uzasadnione obawy. Nawet pomimo tego, ze za calym przedsig-
wzieciem stalo w jakim$ stopniu usankcjonowane przez wladze Towarzystwo
Spoleczno-Kulturalne.

Decyzja Paiistwowej Inspekcji Radiowej zezwalajaca na przeprowadze-
nie eksperymentu w sytuacji, gdy w Polsce nie istnialy jakiekolwiek przepisy
prawne regulujace zbiorowy odbidr telewizji satelitarnej, wskazuje na to, ze
panstwowi oficjele przyjeli wobec ursynowsko-natoliniskiej inicjatywy strate-
gie ograniczonego zaufania. Zgodnie ze wstepna umowa Towarzystwo otrzy-
malo czas do 15 maja. Jezeli w tym okresie firmie Porion uda si¢ uruchomi¢
instalacje, w kolejnych latach mialo doj$¢ do budowy wielkiej sieci nadawczej
obejmujacej swym zasiegiem cale pasmo ursynowsko-natoliniskie. Jednoczes-
nie wladza dawala wyraznie do zrozumienia, ze w kazdej chwili moze prze-
rwa¢ calg zabawe, poniewaz nad sprawg unosi sie zbyt wiele watpliwo$ci. Oto,
co napisano w prasowej relacji ze spotkania czlonkéw Towarzystwa z przed-
stawicielami ,bodaj wszystkich urzedéw i instytucji, majacych do czynienia
z telewizjq”:

8 SAM, Telewizja satelitarna: strzat w dziesigtke, ,Pasmo” 1988, 6 lutego, s. 1.
 Ibidem,s. 2.
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Obawy odnosily sie gtéwnie do sprawy formalnoprawnej. Na dobra sprawe to ten
caly eksperyment ursynowsko-natoliniski sprowadza si¢ do nielegalnego podglada-
nia cudzych programéw. Chcac by¢ w zgodzie z normami migdzynarodowymi trze-
ba by zawrze¢ umowy miedzypanstwowe z wlascicielami satelitdw i osobno z dys-
ponentami programéw, wnies¢ odpowiednie oplaty i wtedy mozna bedzie odbiera¢
programy zgodnie z prawem®.

Jak nietrudno zauwazy¢, przedstawiciele wladzy z pelng wyrachowania hipo-
kryzja powtarzali tu zatem argumenty, ktére dwa lata wcze$niej miaty $wiadczy¢
o nielegalnym charakterze dzialalnosci indywidualnych odbiorcéw TV sat. Jak
jednak czytamy na koncu prasowej relacji: ,Dyskutanci w wiekszo$ci zgodzili sie
z tym, ze nasz eksperyment (chociaz jest to w gruncie rzeczy telewizja satelitarna
dla ubogich) stanowi najtarisze — a wiec w obecnej sytuacji gospodarczej kraju
jedynie mozliwe w najblizszym dziesigcioleciu — rozwiazanie zgodne z oczekiwa-
niami spolecznymi”.

Na owoce pracy firmy Porion nie trzeba bylo czeka¢ dlugo:

We wtorek, 16 lutego, nastapil oczekiwany moment: rozpoczal si¢ odbiér programu
eksperymentalnego telewizji satelitarnej w Klubie Mieszkaficéw na Imielnie przy
ul. Marco Polo 1. O godzinie 17 przy wejéciu zrobito si¢ ttoczno. Chetnych i cie-
kawych bylo wielu. Otaczano ustawiony w klubie monitor z programami SAT 1
i SUPER CHANNEL, ktére odbieraja na razie mieszkancy blokéw przy ul. Marco
Polo 1 i Miklaszewskiego 3.

Jak wynika z dalszej cze$ci artykulu, ursynowsko-natoliniski eksperyment
odbit si¢ szerokim echem w calym kraju: ,Nasze proby zywo zainteresowaly
mieszkancéw innych miast. MieliSmy juz przedstawicieli Olsztyna, Poznania
i Opola. Zglosilo si¢ dwoch dzialaczy z Kwidzynia, gdzie tamtejsze Towarzystwo
Spotleczne chee podja¢ ryzyko podobnego eksperymentu”®.

Pomimo tych daleko idacych deklaracji, w kolejnych kilku miesigcach je-
dynym terenem boju o kosmiczng telewizje¢ dla mas pozostawalo nieodmiennie
osiedle Imielin:

Préby trwaly nieprzerwanie przez caly luty i trwaja nadal. Poczatkowo wpro-
wadzono tylko jeden program. Potem drugi. Od razu wyszlo na jaw, ze beda
je mogli odbiera¢ tylko posiadacze telewizoréw przystosowanych do systemu
PAL. Trzeba wigc znalez¢ sposéb przelozenia go na SECAM. Jednoczesnie

65

SAM, W5réd serdecznych przyjacidl, ,Pasmo” 1988, S marca, s. 2.

¢ TIbidem.

7 SAM, Telewizja satelitarna w prébach, ,Pasmo” 1988, 27 lutego, s. 1.
8 Ibidem,s. 2.
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trwaly proby wprowadzenia do sieci antenowej trzeciego i czwartego progra-
mu. Ten czwarty jest ciagle oporny. Sa nadzieje, ze sie uda, pewnosci jednak
nadal nie ma®.

Punkt zwrotny calego eksperymentu przypadl jednak na poczatek dru-
giego miesigca jego trwania: ,Dokladnie o godzinie 19.00 5 marca br. zostat
nadany pierwszy w Polsce polgodzinny program telewizji osiedlowej. Na ra-
zie nazwano go eksperymentalnym, ale charakter miat w pelni profesjonalny.
Prowadzenie powierzono najwyzszej klasy prezenterce: Edycie Wojtczak, ktora
wspomagal Andrzej Ibis Wréblewski™”.

Wydarzenie to bylo wazne z co najmniej dwoch powodéw. Po pierwsze,
pokazalo, ze sklecona napredce przez grupke pasjonatéw sie¢ osiedlowa
moze podobnie jak telewizje kablowe na Zachodzie stuzy¢ innym celom komuni-
kacyjnym anizeli tylko pasywny rozsyl programéw z satelity. Po drugie, nadalo
calemu eksperymentowi nowy, polityczny wymiar. Szczegdlnie jezeli wezmie
sie pod uwage fakt, iz wszystkie kolejne programy lokalne (w sumie wyemi-
towano ich osiem) dotyczyly waznych spraw z zycia ursynowskiej spoteczno-
$ci, za$ do udzialu w nich zapraszano przedstawicieli zarzadu spoldzielni, mi-
licji czy urzedu miasta. Co wigcej, tuz przed wyborami do Rad Narodowych,
14 czerwca w studio telewizyjnym URSYNAT, skad nadawano transmisje,
urzadzono swego rodzaju wieczér wyborczy, w trakcie ktorego: ,Kandydaci
znalezli si¢ w takim ogniu pytan, postulatéw i pretensji, ze musieli si¢ sporo
nabiedzi¢, zeby zachowa¢ twarz””".

Ten prospoleczny wymiar ursynowskiej telewizji lokalnej nie byt dzielem
przypadku i wynikat z glebszych przekonan jej twércéw. Swiadczy o tym do-
skonale nastepujaca wypowiedz Wactawa Tylawskiego:

[...] integracja jest mozliwa wtedy, jesli ludzie maja z soba kontakt. Gdzie takiego
kontaktu szuka¢, jesli nie ma deptaka, nie ma parku, nie ma nawet kawiarni. Jedy-
na dostepna i szybka mozliwo$¢, ktéra otwiera przed nami cywilizacja techniczna,
to telewizja przewodowa. Ludzie moga wzajemnie si¢ sobie przedstawiaé, moga
z soba rozmawia¢ — na razie przez kamere i przez kabel. Moze jednak te kontakty sie
przedtuza, moze zadzierzgna si¢ mocniej, moze ludzie przestana by¢ sobie obcy...
zaczng by¢ sasiadami, odczuwaé wspélng potrzebe odpowiedzialnosci za to, co nas
otacza: za nasza malq ojczyzne?”

 IBIS, PIR robi pomiary, ,Pasmo” 1988, 12 marca, s. 1.

7* Radostaw Ziecina, Tu studio ,URSYNAT”, ,Pasmo” 1988, 19 marca, s. 1.

"t SAM, Wiadomosci z frontu TV-SAT, ,Pasmo” 1988, 25 czerwca, s. 1.

SAM, Twérca TV-SAT na Ursynowie. Rozmowa z inz. Wactawem Tylawskim,
,Pasmo” 1988, 11 czerwca, s. 4.
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Warto przy okazji zwrdci¢ uwage, iz bez Tylawskiego ursynowska telewizja
lokalna nigdy nie doszlaby do skutku. A to dlatego, ze jako wysoko postawiony
pracownik TVP jako jedyny spoéréd czlonkéw Towarzystwa byl w stanie ,wy-
pozyczy¢” od panstwowego nadawcy niezbedny do realizacji programu sprzet
(rzecz jasna caly proceder byt w pelni nielegalny i bazowal na typowej dla
PRL-owskiej rzeczywistosci sieci kolezenskich ukladéw). W, Pasmie” odnalez¢
mozna zreszta wiele barwnych anegdot, opowiadajacych o tym, jak éw wziety
w depozyt sprzet stuzyl ursynowskim $miatkom:

Operatorem kamery byt Marek Jefremienko, ktéry mimo kilkakrotnego porazenia
pradem — wynikajacego z pewnych niedostatkéw sprzetowych — kadrowal obraz
wysmienicie i dzielnie powstrzymywat drzenie rak po impulsach elektrycznych.
Wszystkie kamery, mikrofony, betamaxy i inne cuda techniki polaczyl Wactaw Ty-
lawski, ktory zgrabnie — w calo$¢ programu skladajacego sie z wywiadéw — wmon-
towal reportaz z osiedla. Rzecz tyczyla pojemnikéw na $miecie, o ktore si¢ nie dba
- a jeden pojemnik kosztuje... 100 tys. zI! Zgromadzona w studiu publicznos¢
zywo zareagowala na t¢ wiadomo$¢ i zanosi sie na zawigzanie spo6tki z o. o. produku-
jacej kubly émieciowe.

Jak w kazdej telewizji nie obeszlo si¢ bez krétkiej awarii. Czy to przez zbyt duze
napiecie, czy to przez zwarcie spowodowane cialem redaktora Jefremienki - za-
braklo zasilania. Nie mozna bylo pokaza¢ tablicy ,Przepraszamy za usterki’, ktorej
zreszta studio jeszcze si¢ nie dorobilo. Za to po wznowieniu zasilania mieszkanicy
mogli podziwia¢ prowadzaca program we wspanialym stylu prezenterke Jolante
Pieftkowska”.

Niezaleznie od tego jak ciezki i skomplikowany byt poréd pierwszej telewizji
lokalnej w Polsce, trzeba przyzna¢, iz spotkala sie ona z entuzjastycznym odbio-
rem miejscowej spolecznoséci. Dowodem na to jest wyjatkowa sytuacja, do jakiej
doszlo podczas transmisji czwartego programu studia URSYNAT:

Zdarzylo si¢ co$, co nas organizatoréw Studia URSYNAT szczerze ucieszylo:
w pewnej chwili inz. Waclaw Tylawski zaapelowal do telewidzéw, aby wyszli na bal-
kony i pomachali w kierunku kamerzysty, stojacego pod domem. W mgnieniu oka
balkony zaroily sie ludZmi. To byto pickne! W sobote przy wspanialej pogodzie, gdy
zazwyczaj wyjezdza sie gdzie$ na weekend, my nie méwiliémy w préznie™.

Niestety, ta wspaniale zapowiadajaca sie inicjatywa lokalna, ktéra w III RP
postuzy¢ by mogta do budowy dojrzalego spoleczenistwa obywatelskiego, spelzta
na niczym. Galopujaca na feb na szyje inflacja spowodowala, Ze zapowiadana na

7 Radostaw Zigcina, Mimo braku zasilania studio ,URSYNAT” nadaje, ,Pasmo”
1988, 21 maja, s. 4.
™ SAM, ,URSYNAT” zwyci¢za!, ,Pasmo” 1988, 28 maja, s. 2.
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poczatku eksperymentu kwota 500 zt okazala sie niewystarczajaca do pokrycia
kosztéw zwigzanych z eksploatacjg sieci. Aczkolwiek PIR udzielil zgody na prze-
dluzenie fazy technicznych préb do konca 1988 roku, w nastepnym roku zabra-
kto wéréd mieszkanicéw ursynowsko-natoliniskiego pasma checi do rozbudowy
sieciiuczynienia z niej profesjonalnej telewizji kablowe;.

Satelitarna ziemia obiecana

Chociaz inicjatywa Ursynowsko-Natolinskiego Towarzystwa Spoleczno-
-Kulturalnego nigdy nie wykroczyla poza faze eksperymentu, to jednak miata
ogromny wplyw na rozwdj telewizji osiedlowych w calym kraju. Po pierwsze
wlagnie na skutek dzialan warszawskich wielbicieli TV sat. Ministerstwo Trans-
portu, Zeglugi i Komunikacji postanowilo moca specjalnego zarzadzenia za-
legalizowa¢ nieuwzglednione wczesniej w ustawie sieci zbiorowego odbioru
telewizji satelitarnej. Od 1 listopada 1988 roku’ o zezwolenie na dostep do
TV sat. ubiega¢ sie mogly nie tylko osoby posiadajace zestawy odbiorcze
do uzytku prywatnego, ale takze zawiazane oddolnie komitety spoleczne daza-
ce do rozsylu satelitarnego sygnalu na skale masowa (przy czym z wnioskiem
do PIR mogly one wystapi¢ tylko za posrednictwem oséb prawnych, a wiec
spoldzielni mieszkaniowych lub zakladéw pracy)”. Po drugie za sprawg ursy-
nowskiego eksperymentu firma Porion zaczela specjalizowaé sie w impor-
cie sprzetu do zbiorowego odbioru TV sat., ktéry w réznych miastach Pols-
ki sprzedawali, a w razie potrzeby réwniez instalowali, jej autoryzowani
przedstawiciele. W rezultacie w ciagu nastepnych kilku miesiecy Marek Czaj-
kowski, bezposrednio badz tez posrednio, obslugiwal kolejne satelitarne ini-
cjatywy na terenie catego kraju. A tych bylo sporo, o czym $wiadczy najlepiej
ponizszy ustep z czasopisma , TV-Sat-Magazyn™:

Telewizja satelitarna w Polsce, zwlaszcza w wydaniu osiedlowym rozwija sie coraz
prezniej. Nie zwazajac czesto na liczne niekorzystne przepisy czy ograniczone moz-
liwosci techniczne wykorzystywanych urzadzen, w wielu miastach i osiedlach po-
wstaja, niczym grzyby po deszczu, spoleczne komitety. Ich celem jest w pierwszej

7S Sylweriusz Ladynski, Jak zorganizowaé wlasng telewizj¢ osiedlowq (6), , TV-Sat-
-Magazyn” 1989, nr 8, s. 29. Warto zaznaczy¢, ze z zezwoleniem na zbiorowy odbiér TV
sat. wystepowalo sie do Panistwowej Inspekcji Radiowej juz po zakoriczeniu instalacji
telewizji osiedlowej. Dla uzyskania zezwolenia nalezalo zlozy¢: podanie na specjalnym
druku wydawanym przez poczte oraz dokumentacje techniczna wykonanej sieci kablo-
wej TV sat.

76 Jerzy Machejek, Odméwié, odméwié, odmowic... ?,s. 7.
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kolejnosci zorientowanie si¢ w ilo$ci ewentualnych chetnych na ogladanie progra-
mow z kosmosu, nastepnie zebranie potrzebnych funduszy i wreszcie powierzenie
wykonania calej instalacji wyspecjalizowanej firmie”.

Chociaz moda na telewizje osiedlows stala si¢ powszechna i podobnie jak
na Ursynowie wyzwolila w milionach Polakéw niezmierzone poklady spolecz-
nego entuzjazmu, zjawisko TV sat. dla ubogich szybko doczekalo si¢ swoich
krytykéw. Jednym z nich okazat sie najwigkszy popularyzator telewizji sateli-
tarnej nad Wisla, Franciszek Skwierawski. Jak pisal na lamach ,Rzeczpospo-
litej” w roku 1991:

[...] zdecydowana wigkszo$¢ mieszkanicow duzych aglomeraciji jest skazana na
zbiorowy odbiér. Ma do wyboru kilka rozwiazan.

Najprymitywniejsze i najtafisze — to przystosowanie istniejacej instalacji telewi-
zyjnej anteny zbiorczej do odbioru 3-4 programéw satelitarnych, co nie daje gwa-
rancji poprawnej jako$ci technicznej oraz eliminuje tych lokatoréw, ktérzy nie biora
udzialu finansowego w przedsiewzieciu. Ten rodzaj instalacji nazywa sie potocznie
telewizjgq kablowg dla ubogich. Firmy — to zbyt duze slowo, moze raczej ludzie ofe-
rujacy taka ,,inwestycje’, zbieraja pieniadze, szybko przeprowadzaja prace i uciekaja,
zacierajac po sobie §lad, aby nie boryka¢ sie z reklamacjami, bo czesto okazuje sig, ze
w wyniku dokonanych manipulacji zaczynaja sie ktopoty z poprawnym odbiorem
polskich programéw. I wéwezas ci, ktérzy nie brali udzialu w przedsiewzieciu, maja
pretensje do inicjatoréw calej akgji.

Nieco wyzsza forma jest niezalezna od anteny zbiorczej instalacja kablowa dla
telewizji satelitarnej, ktéra obejmuje wylacznie te mieszkania, ktérych wlascicie-
le zadeklarowali swoj udzial w przedsiewzieciu. Firm oferujacych takie ustugi jest
w Polsce bardzo duzo, a klasycznym przyktadem ,Video-SAT” z Dzierzoniowa, kté-
rej wiadciciel namoéwil na swoje ustugi mieszkaricow ponad 30 miast w Polsce. Te
firmy oferuja pseudotelewizje kablowa, prymitywna instalacje umozliwiajacg roz-
sylanie kilkunastu zagranicznych programoéw. Nieszczeécie jednak polega na tym, ze
przewody miedzy budynkami zawiesza sie najczesciej na latarniach, a do mieszkan
doprowadza po zewnetrznej elewacji $cian. Wiele takich firm legitymuje sie licen-
cjami wydanymi przez resort facznoéci oraz dokumentami, stwierdzajacymi, ze ich
aparatura ma krajowa homologacje™.

Oproécz czysto technicznych niedomagan telewizji osiedlowych Skwierawski
wskazywal na jeszcze jeden problem zwigzany ze zbiorowym odbiorem TV sat.
w Polsce ery transformacji:

77" A. M., Satelitarne vademecum, , T V-Sat-Magazyn” 1989, nr 2, s. 2-3.
78 Franciszek Skwierawski, Kowalski i komplikacje satelitarne, ,Rzeczpospolita”
1991, 31 sierpnia—1 wrzesnia, s. 8.
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Prawdzie trzeba spojrze¢ w oczy. W naszym kraju na coraz wigksza skale rozwija
sie sprzedaz cudzej wlasnosci — zagranicznych programéw telewizyjnych. Nikt do
tej pory nie zadal sobie trudu, aby te watpliwa z punktu widzenia przepiséw prawa
autorskiego sytuacje unormowacé. Krajowi wlasciciele sieci kablowych, jak w catym
$wiecie, powinni uzyska¢ zgode od wlascicieli kanalow satelitarnych na rozprowa-
dzanie ich programéw. [ ... ] Skala zjawiska, jakim jest telewizja kablowa w Polsce,
bez wzgledu na to, czy ma ona charakter amatorski, czy profesjonalny, zaczyna na-
biera¢ rozmachu. Nalezy sie liczy¢ z tym, ze wkrétce zagraniczni wlasciciele kana-
16w satelitarnych upomna sie o swoje prawa [ ... .

Jezeli chodzi o ostatni z wyartykulowanych przez Skwierawskiego zarzutow,
to trzeba od razu zauwazy¢, iz daleko mu do obludnych wypowiedzi przedsta-
wicieli socjalistycznych wladz, ktorzy w latach osiemdziesigtych powolywali sie
na obowiazek przestrzegania praw autorskich tylko po to, by zahamowa¢ rozwoj
telewizji satelitarnej w PRL. Wraz z przemianami ekonomicznymi i polityczny-
mi, jakie dokonaly sie w Polsce po roku 1989, problem ochrony tresci audiowi-
zualnych wytwarzanych przez zagranicznych producentéw przestal by¢ czysta
abstrakcja. Polskie wladze, a takze eksperci z dziedziny telekomunikacji, szybko
zdali sobie sprawe, ze jezeli kraj ma wkroczy¢ na droge demokratyzacji, a co za
tym idzie korzysta¢ z kulturalnych dobrodziejstw globalizacji, konieczne jest
opracowanie nowych uregulowan prawnych oraz dobrych praktyk odbiorczych
w zakresie dostepu do TV sat.

Za nazbyt stronnicze uzna¢ nalezy natomiast zarzuty Skwierawskiego pod
adresem samego fenomenu telewizji osiedlowej. Co prawda na przetomie lat
osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych pojawilo si¢ w Polsce wielu nieuczci-
wych instalatoréw TV sat. do zbiorowego odbioru, jak chociazby wymienio-
na przez redaktora ,Rzeczpospolitej” firma z Dzierzoniowa, ktérej wlasciciel
nie uporat si¢ z duzym projektem w Warszawie, ale w wielu innych miastach,
gdzie telewizja satelitarna dla ubogich stanowila jedyne mozliwe rozwiazanie,
przeprowadzone na wzor ursynowskiej inicjatywy eksperymenty zakonczyly
sie pelnym sukcesem.

W sposoéb szczegdlny dotyczylo to Lodzi, miasta, w ktérym na poczatku lat
dziewiecdziesiatych funkcjonowalo kilkanascie telewizji osiedlowych.

Pierwsza instalacja do zbiorowego odbioru TV sat. pojawila si¢ w polskim
Manchesterze podczas wakacji 1988 roku, a wiec zaledwie kilka miesiecy poz-
niej anizeli w Warszawie. W lipcu programy z kosmosu zaczeli odbieraé lokatorzy
czterech pierwszych blokow, zas na poczatku wrzesnia sygnat dotart do ostatnich
mieszkancow osiedla ,Piastow”. Oto krotki opis calego przedsigwziecia zamiesz-
czony na famach 16dzkiego czasopisma , T'V-Sat-Magazyn”:

7 Ibidem.
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Ogélem, utworzona sie¢ kablowa TV SAT objela czterdziesci blokéw (51 anten
zbiorczych), 2155 mieszkan. Rozwieszono 4,5 km przewodu koncentrycznego.
W sumie dalo to najwieksza w kraju osiedlows sie¢ TV SAT. Realizowano ja w okre-
sie braku przepisow regulujacych wydawanie zezwoleri na odbiér zbiorowy TV SAT
oraz braku krajowych wzoréw do nasladowania. Byly to dwa podstawowe czynni-
ki, ktéore mocno utrudnialy uwiarygodnienie akcji wéréd mieszkancéw osiedla
PIASTOW, zanim w efekcie udowodniono, ze ,niemozliwe” jest jednak mozliwe.

Zadecydowata o tym przede wszystkim wlasciwa organizacja, ofiarno$¢ kilku-
dziesieciu przedstawicieli blokdw, zyczliwo$é Zarzadu S. M. ,Czerwony Rynek”, jak
i przewazajacej wiekszo$ci mieszkaricow osiedla, ktérym nie narzucono zbyt wygé-
rowanych plandéw, przez co sktadka przypadajaca na jedno mieszkanie znalazla sie
w zasiegu mozliwo$ci mniej zasobnych finansowo mieszkaricéw i w efekcie zebrano
wiecej pieniedzy niz przewidywano®.

Bardziej szczegélowe informacje na temat przygotowan do uruchomienia
zbiorowego systemu odbioru telewizji satelitarnej na 16dzkim osiedlu ,Piastéw”,
a nastepnie prac nad instalacja, znalez¢ mozna w cyklu drukowanych réwniez
w czasopi$mie , T'V-Sat-Magazyn” artykuléw pt. Jak zorganizowaé wlasnq telewizje
osiedlowq napisanych przez inicjatora przedsiewzigcia, Sylweriusza Ladyniskiego.

Cata akcja rozpoczela si¢ od rozwieszenia na kazdej klatce schodowej ogto-
szen formatu A4 o nastepujacej tresci:

Telewizja satelitarna
W czerwcu biezacego roku przewiduje si¢ mozliwo$¢ podlaczenia blokéw osie-
dla ,Piastow” do sieci telewizji satelitarnej. Odbiér programéw TV SAT odbywa
sie: bezplatnie, calodobowo, na wszystkich typach telewizoréw — bez przerdbek,
z wykorzystaniem dotychczasowej instalacji zbiorczej.
Przewidywalny koszt przypadajacy na jedno mieszkanie wyniesie okolo .... ty-
siecy zlotych i zalezny jest od liczby chetnych.
O sposobie i terminie dokonywania wplat wszyscy mieszkancy zostana powia-
domieni.
Przedstawiciele poszczegélnych blokéw, chetni do wspélpracy organizacyjnej na
terenie wlasnego bloku — mile widziani.
Kontakt pod numerem telefonu ... ... ....5%.

Odzew mieszkancéw osiedla Piastéw byl natychmiastowy. Przez trzy dni
od momentu rozwieszenia ogloszen telefon Sylweriusza Ladynskiego dzwo-
nit nieustannie. Osobom, ktére jako pierwsze zwrdcily si¢ do inicjatoréw

80 Sylweriusz Ladynski, Eddzkie doswiadczenia, ,TV-Sat-Magazyn” 1989, nr 3,
s. 2S.

8 Idem, Jak zorganizowaé osiedlowq telewizje satelitarng (3), , TV-Sat-Magazyn”
1989, nr 5, s. 26.
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przedsiewziecia w celu uzyskania informacji o darmowej, ogélnodostepnej TV
sat., zaproponowano wspolprace organizacyjna. Poniewaz wiekszos¢ z nich wy-
razila zgode, bardzo szybko udalo si¢ zebra¢ okolo stuosobowa grupe przedsta-
wicieli blokéw (po jednej osobie na kazda klatke schodowa). Po tych wstepnych
przygotowaniach organizacyjnych przyszed! czas na konkretne dzialania.

Majac skompletowany ekipe przedstawicieli blokéw, przy ich pomocy rozdano
mieszkaricom osiedla ,Piastow” imienne deklaracje. Wyznaczono jednodniowy
termin na ich wypelnienie i podpisanie. Nastepnie deklaracje zostaly zebrane i do-
reczone do Gléwnego Komitetu Organizacyjnego osiedlowej TV SAT. Po podlicze-
niu wynikéw okazalo sie, ze az 80% lokatoréw wszystkich mieszkan zadeklarowalo
swoj udzial finansowy w zakupie urzadzen do odbioru TV SAT. Z 80 % frekwencji,
55% lokatoréw zadeklarowato sktadki od 20 do 150 tys. zt, a 45% do 10 ty$zt. [ ... ]
Ostatecznie ustalono skladke na poziomie 15 ty$. zt oraz 10 USD dla 0séb, ktére
deklarowaty dewizy™.

W duzej mierze tak pozytywna reakcja mieszkanicow objetego akcja bloko-
wiska byla wynikiem umiejetnie i starannie przeprowadzonej przez Gléwny Ko-
mitet Organizacyjny kampanii informacyjnej:

Przy okazji rozdawania deklaracji wszystkim mieszkaricom osiedla ,Piastow”, oka-
zalo sig, ze tylko niewielka grupa osob byla zorientowana, czym jest telewizja sate-
litarna. Pozostala cze$¢ co$ o niej slyszala, ale byli tez i tacy mieszkaricy, ktorzy sie
z tym pojeciem nigdy wczesniej nie zetkneli. W celu rozreklamowania zalet TV SAT
i pozyskania wigkszej liczby chetnych do udzialu w finasowaniu przedsiewziecia,
rozwieszono na klatkach schodowych ulotki informujace o TV SAT, ktére natych-
miast — ginely. Nalezy domniemywa¢, ze zlaknieni wiedzy na ten temat, niektorzy
z lokator6éw czytali je w domu, inni w zwiazku z tym pozostali nie doinformowani.
Prosty pomysl poinformowania przyszlych abonentéw, czym jest telewizja sate-
litarna, jest nastepujacy: na odwrocie deklaracji formatu A4, nalezy wydrukowaé
najwazniejsze wiadomosci na ten temat. Zanim przyszly abonent TV SAT wypelni
i podpisze deklaracje, wezesniej zapozna sie z zamieszczonym na odwrocie opisem.
Efekt gwarantowany®’.

Gdy juz doszlo do $ciggania naleznosci, nie obylo si¢ bez zgrzytéw. Przede
wszystkim w wyznaczonym przez komitet organizacyjny terminie wplyneto tylko
75% zadeklarowanych przez mieszkanicow skladek. Ponadto sposréd 333 osob,
ktore w deklaracji wyrazito gotowos¢ pokrycia naleznosci w dolarach, na ten spo-
sOb platnosci zdecydowala sie potem mniej niz polowa abonentéw. Na szczesécie
wraz z postepem prac nad instalacja 25% nieprzekonanych nabrato zaufania do

8 Ibidem.
8 Ibidem.
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calej akgji i uicilo stosowne oplaty®’. Dzigki temu w krétkim czasie udalo sig sfi-
nalizowa¢ przedsiewziecie.

Wraz z uruchomieniem sieci TV sat. zaczely si¢ jednak nowe problemy. Ze
wzgledu na to, ze instalacja AZART teoretycznie pozwala na jednoczesne roz-
powszechnianie co najwyzej trzech programéw (a praktycznie jednego), od razu
wiérdd odbiorcéw swiadomych faktu, iz z nieba plynie na ziemie zdecydowanie
wiecej zagranicznych programoéw, pojawilo sie poczucie niedosytu. Jego wyra-
zem byly liczne, wyrazane gléwnie droga telefoniczna, zadania zmiany harmo-
nogramu udostepnianych w sieci TV sat. programéw. Czlonkowie komitetu or-
ganizacyjnego od razu doszli do wniosku, ze nie mozna spelnia¢ zyczen owych
osiedlowych malkontentéw, bo takie dzialanie doprowadziloby cale przedsie-
wziecie na skraj przepasci:

Dla réznych oséb licznej rzeszy abonentéw zbiorowej TV SAT, w tym samym
momencie bardzo odmienne pozycje programowe sa interesujace. Przy tym inter-
weniujacy w sprawie zmiany odbieranego programu na inny nie jest w stanie zro-
zumie(, ze kieruje sie wylacznie wlasnym gustem i akurat uwzglednienie jego ocze-
kiwai moze wywolaé burze niezadowolenia ze strony innych. Na osiedlu , Piastow”
stwierdzono to eksperymentalnie. Interweniujaca w sprawie zmiany odbieranego
programu na inny abonentke poproszono o podanie numeru telefonu i nazwiska,
po czym program zostal przelaczony zgodnie z jej zyczeniem. Kilka oséb, ktore za-
reagowaly na zmiane telefonicznie z przekazywanymi uwagami krytycznymi skie-
rowano do pomystodawczyni dokonanej zmiany. Po kilkunastu minutach, ta sama
abonentka zatelefonowala ponownie z wnioskiem o przywrécenie ogladanego
wczesniej programu®.

Oczywiscie nie bylo mowy o tym, aby czlonkowie komitetu organizacyj-
nego uswiadamiali w podobny sposéb wszystkich niezadowolonych z progra-
mowej oferty abonentéw. Dlatego wypracowano inne rozwiazanie, ktére zneu-
tralizowa¢ mialo u mieszkancow tédzkiego blokowiska poczucie satelitarnego
niedosytu:

Na osiedlu ,Piastow” przyjeto koncepcje ogladania kazdego dnia innego programu
i ,0d deski do deski”, poniewaz nie uzasadnione zmiany na inny w trakcie dnia wy-
wolywaly podejrzenia, ze ,musialo by¢ nadawane pézniej co$ dobrego i chodzito
o niedopuszczenie tego czego$ do publicznego odbioru, skoro dokonano przelacze-
nia”. Przyjety dla osiedla , Piastéw” harmonogram ma cykl dwutygodniowy i przed-
stawia si¢ nastepujaco:

8 Ibidem.
85 Sylweriusz tadynski, Jak zorganizowaé osiedlowq telewizje satelitarng (S),
»I'V-Sat-Magazyn” 1989, nr 7, s. 7.
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I tydzien (polaryzacja pionowa)
Poniedziatek — 6.00 — SAT 1

Wtorek — 1.00 - SUPER

Sroda - 6.00 - SAT 1, 17.20 3 SAT
Czwartek — 6.00 — SAT 1, 17.30 TELECLUB
Pigtek — 1.00 - SUPER

Sobota — 7.00 - SUPER, 15.30 TELECLUB
Niedziela — 7.00 — SUPER, 14.40 RTL

I1 tydzien (polaryzacja pozioma)
Poniedziatek — 1.30 — SKY
Wtorek — 6.00 - RTL

Sroda - 1.30 - SKY, 16.05 TV 5
Czwartek — 1.30 — SKY

Pigtek - 6.30 - RTL

Sobota - 1.30 — SKY, 18.00 RTL
Niedziela — 8.00 - RTL®.

Przytoczylem w tym miejscu tak obszerny fragment artykutu Sylweriusza
Ladynskiego nie tylko dlatego, ze zawiera on bardzo szczegélowy program osie-
dlowej TV sat., a tym samym moéwi wiele o gustach i telewizyjnych zamitowa-
niach lodzian pod koniec lat osiemdziesigtych. Réwnie ciekawa, a na pewno bar-
dziej znaczaca, jest wylaniajaca sie z tego tekstu sugestia, iz widzowie postrzegali
telewizje satelitarng jako obszar niczym nieskrepowanej wolnoséci. W zwiazku
z tym kazda manipulacje w harmonogramie odczytywali w kategoriach zabiegow
cenzorskich typowych dla telewizji paristwowej. I nie ma tu znaczenia, czy mie-
li na mysli cenzure obyczajowa (np. gdy odmawiano im ogladania filméw ero-
tycznych), czy cenzure polityczna. Wazne jest wystepujace u odbiorcéw TV sat.
instynktowne poczucie prawa do informacji, ktére nabywali niejako w pakiecie
z dostepem do osiedlowej sieci. Warto jednocze$nie zauwazy¢, ze $wiadomos¢
tego emancypacyjnego potencjalu telewizji z nieba zmuszala cztonkow komitetu
organizacyjnego do samoograniczania wladzy, ktéra jako operatorzy oraz nad-
zorcy instalacji dzierzyli w swych rekach na wylacznoéé. Ujmujac rzecz krotko,
banalny na pierwszy rzut oka fakt dystrybucji TV sat. za pomoca sieci AZART
uruchamial podstawowe procesy demokratyzacji zycia spolecznego, a to z kolei
wplywalo na zmiane ogélnego klimatu politycznego schytkowego okresu PRL.

Sukces projektu Sylweriusza Ladyniskiego spowodowal, ze zaraz po zakon-
czeniu satelitarnej akcji na osiedlu ,Piastow” podjeto w Lodzi dwie kolejne
inicjatywy majace na celu budowe sieci zbiorowego odbioru TV sat. Chodzi

8 Ibidem.
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tu o instalacje na osiedlach: Chojny Zatorze oraz Srédmiescie/Manhattan. Po-
niewaz wigkszos$¢ dzialan zwigzanych z budowa satelitarnej sieci w tych dwdch
punktach miasta nie réznilo si¢ zbytnio od posunie¢ Gtéwnego Komitetu Orga-
nizacyjnego na osiedlu Piastéw, w swoim opisie skoncentruje sie na wyjatkowych
elementach kazdego z wymienionych przedsigwziec.

Ilustracja 8. Andrzej Palma obok anteny, kt6ra zamontowano
na osiedlu Manhattan w 1988 roku

Zdjecie: Krzysztof Jajko

Telewizje osiedlowa Chojny Zatorze okresli¢ mozna mianem nieslubnego
dziecka Sylweriusza Ladyniskiego. Swiadczy o tym nastepujaca wypowiedz Pawta
Brusia, ktory przewodzil pracom nad jej budowa:

W tym czasie w [19]88 roku, jak dowiedzieli$my si¢, Ze na sasiednim osiedlu [Pia-
stéw — K.J.] s3 dwa programy do odbioru telewizji satelitarnej, ktore nie podlegaja
zadnej cenzurze, to byli$my zachwyceni. No i w odpowiedzi na taka wiadomos¢
zorganizowali$my zebranie wspétmieszkaricéw, na ktérym postaraliémy sie rozpo-
wszechni¢ tg wiadomo$¢, celem uzyskania akceptacji wspélmieszkancow™.

¥ Wywiad z Pawlem Brusiem zarejestrowany 27 listopada 2015 roku.
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Warto takze dodac¢, ze od samego poczatku prac nad uruchomieniem drugiej
w Lodzi telewizji osiedlowej, Bru$ pozostawal w $cistym kontakcie z Eadynskim,
zasiegajac jego rad zaréwno w sprawach technicznych, jak i organizacyjnych.

Bru$ moégt ponadto liczy¢ na fachowe wsparcie ze strony kilku mieszkancow
osiedla Chojny Zatorze, ktérzy po pierwszym ,zebraniu wspolmieszkarnicow”
ochoczo wsparli jego inicjatywe:

Na samym poczatku, pierwsza sprawa, zorganizowalismy zespdl, ktory sie mial tym
zajac. Ten zespol sktadal sie poczatkowo z 3—4 oséb. To jest pan Bednarski, pan
Szprengiel, Janusz Miazek no i ja, Pawel Brus. I zajelismy si¢ tym od strony tech-
nicznej. Jak zrobi¢, zeby sygnal, ktory jest odbierany na jednej antenie satelitarnej,
zeby rozesta¢ [go — K J.] do poszczegdlnych blokéw. Oczywiscie wzmacniajac go®.

Jak wynika z relacji Brusia, czlonkowie zespotu byli w stanie podota¢ temu
zadaniu ze wzgledu na swe wcze$niejsze doswiadczenie zawodowe: ,Ja pracowa-
lem w tym czasie w Telekomunikacji Polskiej. Kolega Bednarski byt zatrudniony
jako elektronik w takich zakladach dziewiarskich czy widkienniczych. I mielismy
niejako takie przygotowanie techniczne do prac, ktére spowodowatyby, ze mozna
oglada¢ telewizje, ten program w blokach™.

Duzy udzial w przedsiewzigciu miala takze firma Porion, ktéra sprowadzita
z zagranicy sprzet do odbioru telewizji satelitarnej, wzmacniacze szerokopasmo-
we oraz kabel koncentryczny Ericsson. Ponadto jej autoryzowany przedstawiciel,
Wiestaw Kotwicki ze Zgierza, zainstalowal anteng na dachu jednego z blokéw
oraz uruchomil w tym samym budynku studio nadawcze.

Czlonkowie komitetu organizacyjnego byli realistami i od poczatku prac nad
telewizja osiedlowa przyjeli strategie kropli drazacej skale:

Nasze osiedle jest duze, bo nasze osiedle liczy 105 budynkéw. To jest 105 blokéw.
I na dosy¢ duzej powierzchni [ ... ]. I na samym poczatku to nasz pomyst ograniczat
sie do, powiedzmy, 3-4 budynkéw. A pézniej [ ...] po realizacji tych pierwszych
pomysléw, po zainstalowaniu studia i rozestaniu sygnatu droga kablows, to ciludzie
jak zobaczyli jako$¢ tego programu, jak i réwniez wiadomosci, ktére byly niecenzu-
rowane w tym czasie, to [to — K.J.] po prostu wybuchto®.

Polityka matych krokéw sprawdzila si¢ zreszta nie tylko w odniesieniu do
mieszkancow osiedla, ale takze wladz spoldzielni mieszkaniowej, ktore przez ja-
ki$ czas podchodzily do dzialan Brusia z dystansem, a bez ktorych wsparcia cale
przedsiewziecie nie mialo racji bytu:

88 Ibidem.
8 TIbidem.
X Tbidem.
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Na samym poczatku byl taki troche op6r. Ale po pierwszym budynku i po zainstalo-
waniu telewizji satelitarnej w trzech miejscach, w trzech budynkach sasiednich, to ci
ludzie zobaczyli, ze my nic ztego nie robimy, nie dewastujemy [obiektéw — K.J.]. To
jest najwazniejsze, nie dewastowaliémy instalacji, ktéra byla w danym budynku®'.

Wyrazem poparcia wladz spéldzielni dla oddolnej inicjatywy jej czlonkéw byt
fakt, ze po jakim$ czasie w komitecie organizacyjnym osiedlowej telewizji znalazt
si¢ takze przewodniczacy Rady Nadzorczej SM Chojny, Marek Pokromski.

Jednak udzial spotdzielni w budowie sieci do zbiorowego odbioru TV sat.
nie ograniczal sie li tylko do symbolicznych gestéw. Stuzyla ona takze konkret-
na pomocy, zwlaszcza na etapie zbidrki pieniedzy, kiedy udostepnita komitetowi
bankowe subkonto. Biorac na siebie obsluge finansowa catego przedsiewzigcia,
spoldzielnia nie tylko $ciagnela z barkéw organizatoréw sporg czgs$¢ organizacyj-
nych obowiazkoéw, ale sila swego autorytetu nadata wszelkim transakcjom i roz-
liczeniom wigksza wiarygodnos¢ i przejrzysto$¢. Zdaniem Brusia, okazato si¢ to
niezwykle istotne, gdy po zakoriczeniu prac nad instalacja zaczeto rozlicza¢ jej
tworcow z konkretnych posunie¢:

[...]japrzypuszczam, ze milicja péZniej interesowala sie tym. Bo ja to odczuwalem.
[ ... ] Przeciez na naszym osiedlu mieszkaja ludzie, ktorzy pracowali w milicji, z kto-
rymi mieli$émy kontakt. No i oni méwig, ze ,kupiliécie dolary, a co z tymi dolarami”.
A ja to tak transparentnie robilem, ze mozna byto w kazdym momencie skontro-
lowa¢ nasze finanse. Poza tym przekazujac finanse do spéldzielni, mielismy jawny
obraz, ze z naszymi pienigzkami nic si¢ zlego nie dzieje®.

Powyzsza wypowiedz doskonale ilustruje zlozonos¢ sytuacji, w jakiej przy-
szlo dziala¢ budowniczym sieci TV sat. na osiedlu Chojny Zatorze. Oprécz prac
organizacyjnych oraz instalacyjnych, musieli oni bra¢ udzial w skomplikowanej
grze z przedstawicielami wladzy, a konkretnie pracownikami MSW. Z jednej stro-
ny, jak wynika z innych wypowiedzi Brusia, milicja nie przeszkadzala w rozwoju
sieci, nawet pomimo ze miata ku temu prawne podstawy (inicj ator przedsiewzie-
cia na samym jego poczatku uzyskal bowiem wylacznie zezwolenie na indywidu-
alny odbidr telewizji satelitarnej). Z drugiej jednak strony przedstawiciele MSW
niejako z urzedu zobligowani byli do kontrolowania kazdej oddolnej inicjatywy
spolecznej, a takze do szukania na nig ,hakéw’, takich jak chociazby zabronione
w PRL czarnorynkowe transakcje walutowe.

Ta dychotomiczna postawa l6dzkiego MO stanowila bez watpienia odzwier-
ciedlenie pokretnej polityki wladz centralnych, ktére w poszukiwaniu mniejsze-
go zla uznaly zbiorowy odbiér TV sat. za lepsze rozwiazanie anizeli niemozliwy

oV Ibidem.
%2 Ibidem.
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do nadzoru na skale masowa dostep indywidualny. Na co jednak zwraca uwage
Bru$, poblazliwo$¢ wladzy dla medialnych zachcianek todzian ttumaczy¢ mozna
takze w inny sposdb:

L6dz byla uwazana jako takie miasto czerwone. A to nie bylo tak, ze to jest miasto
czerwone. To bylo miasto robotnicze, ale nie czerwone. [ ... | Moim zdaniem wta-
dza w tamtym czasie musiala si¢ zgodzi¢ na jakie$ takie odreagowanie, poniewaz
jezeli nie mozna zalatwi¢ miesa, zalatwi¢ wedlin dostatecznej ilosci, to chociazby
[starala si¢ wynagrodzi¢ - K.J.] zgoda na to, ze ludzie sobie co$ obejrz, co inni maja
na $wiecie”.

Trudno powiedzie¢, czy partia u schylku lat osiemdziesigtych prowadzila
az tak przemyslang i wyrachowang polityke wizerunkowa. Efekt koricowy przy-
zwolenia wladzy na rozwdj telewizji osiedlowych byl jednak rzeczywiscie taki,
ze obywatele zasciankowego kraju socjalistycznego za niewielkie pienigdze mo-
gli do$wiadczy¢ przyjemnosci zwiazanej z konsumpcja audiowizualnych cieni
Zachodu:

Pierwsze wrazenie, to jest zachly$niecie si¢ jakoscia obrazu. Bo to jest zupelnie co in-
nego. Nie bylo odbi¢. Nie byto zadnych wylaczen. [ ... ] Programy przyrodnicze byly
bardzo ciekawe. My nie mieli$émy w programach telewizji polskiej tak natadowanych
programéw przyrodniczych. Koniecznie byl Eurosport, bo w tym czasie Eurosport
wszystko transmitowal, co byto na Zachodzie, a bylo niedostepne dla nas™.

Kazdy kij ma jednak dwa konice. O czym byla juz mowa przy okazji opisu ur-
synowskiego eksperymentu, medialna gratyfikacja w postaci dostepu do TV sat.
nie wpedzala Polakéw w stan obywatelskiej biernosci typowej dla konsumentéw
telewizyjnej papki, ale wrecz przeciwnie — wyraznie ich aktywizowala, ostabiajac
site wygodnej dla wladzy atomizacji spoleczenistwa. Budowie telewizji osiedlo-
wych towarzyszylo zwykle zjawisko poruszenia, wyzwalajace u apatycznych
dotad obywateli PRL che¢ wspolpracy i wzajemnej pomocy:

Jesliwchodzilismy na budynek po godzinie szesnastej, bo my to robiliémy po swoim
czasie, w ktoérym pracowaliémy w zakladach pracy. To nieraz byto tak, ze schodzili-
$my z poszczegélnych budynkéw o czwartej nad ranem. Jeéli wchodziliémy na dany
budynek o drugiej w nocy, to nikt w danym budynku nie spal. To rzadko si¢ spo-
tyka, zeby ludzie byli tak zaangazowani spolecznie. Nie bylo takich sytuacji, w kto-
rych znalezliby$my si¢, powiedzmy, w sytuacji, ktdra jest utrudnieniem dla nas. Nie,
ci ludzie nam wrecz pomagali®.

% Ibidem.
% Ibidem.
% Ibidem.
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Warto doda¢, ze ta obywatelska samopomoc przybierata niekiedy ciekawe
formy. Jak wynika z relacji Brusia, znany 16dzki dziennikarz, red. Karbowiak
wykorzystal na przyktad swe prasowe wplywy i znajomosci, by pozyska¢ dla
instalatoréw niedostepny woéwczas w mie$cie miernik do pomiaru sygnatu te-
lewizyjnego.

Na obywatelski wymiar telewizji osiedlowej zwraca uwage réwniez Andrzej
Palma, tworca instalacji do zbiorowego odbioru TV sat. na osiedlu Manhattan:

W polowie grudnia [1988 roku] juz bylismy praktycznie gotowi do instalacji. No
i powstala potezna presja, zeby zdazy¢ przed Bozym Narodzeniem. W rezultacie
ilo§¢ telefonéw [byta ogromna — K.J.]. [Ludzie méwili — K.J.]: co wam pomoc,
co trzeba zrobi¢, ja przyniose, ja pomoge. Bylo to co$ fantastycznego. Natomiast
ja przypomne, ze wtedy wszyscy po tym sukcesie ,Solidarnoéci” czekali, zeby co$
sie zaczelo dzia¢ w Polsce, a tutaj jak gdyby nic si¢ nie dzialo. Caly czas czekalismy
tylko na te nowe wydarzenia. W zwiazku z tym to zmotywowalo wszystkich, zeby
pojé¢ w tym kierunku®.

Ten tkwiacy w Polakach potencjat spolecznej aktywnosci dat o sobie zna¢
juz na etapie przygotowan do stworzenia telewizji osiedlowej. Jak wspomina
cztonkini rady nadzorczej Spéldzielni Mieszkaniowej Srédmieécie, Elibieta
Biwan-Kwieciriska, w akcje zaangazowato si¢ wiele osdb, oferujac pomoc o roz-
nym charakterze:

Zebrala si¢ grupa inzynieréw pod przewodnictwem pana doktora Korczynskiego,
ktéry wtedy byt adiunktem na naszej Politechnice. I [byl jeszcze — KJ.] pan An-
drzej Palma. I oni si¢ na tym znali. [ ... ]. My$my si¢ zdali na nich jako fachowcéw.
Jeszcze byt tutaj taki mecenas Brodniewicz, tez nasz mieszkaniec, ktory im doradzat
od strony prawnej. Tez oczywiscie spolecznie. Bo to wszystko szlo spolecznie. Oni
w ogole nie brali pieniedzy za swoja prace. [ ... ] Tacy prawdziwi spotecznicy. Tu sie
na zadne pieniadze nie ogladali, tylko co$ chcieli dla nas wszystkich, dla swojego
$rodowiska zrobi¢”’.

Jednak do prawdziwego wybuchu spolecznego zaangazowania w prace nad
budowa telewizji osiedlowej doszlo w momencie, gdy jej organizatorzy przysta-
pili do pierwszych prac instalacyjnych w dniach 22 i 23 grudnia:

Ludzie wtedy z okien obserwowali. Odwiedzato nas mnéstwo [0séb - K J.], ciwszy-
scy inicjatorzy, ci co zbierali [pieniadze — K.J.]. [ ... ] nawet takie problemy, zeby
mie¢ dobre wiertarki do betonu — bo wszedzie byly betony zbrojone - to tutaj nam

% Wywiad z Andrzejem Palmg zarejestrowany 28 pazdziernika 2015 roku.
” Wywiad z Elibieta Biwan-Kwieciniska zarejestrowany 28 pazdziernika 2015
roku.
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ktos przynosil z pracy swoja walizke. Wtedy takich narzedzi nie bylo. Albo wiertni-
ce do zrobienia jakiego$ tam otworu [ ... ]. Takze zaangazowanie bylo niesamowite
wéréd mieszkaricéw. I udato si¢ dzien przed Wigilig [wszystko uruchomi¢ - K.J.]%.

Tak krotki czas budowy sieci w pierwszym bloku numer 231 zastuguje na
docenienie, poniewaz instalacja telewizji osiedlowej na osiedlu Manhattan, gdzie
wszystkie budynki maja okolo dwudziestu pieter, stwarzala duzo wieksze trud-
noéci anizeli w przypadku normalnych blokowisk. Dotyczylo to zwlaszcza insta-
lacji anteny do odbioru sygnaléw z kosmosu:

Wybrali$my najwiekszg, jaka istniala w owym czasie antene — trzymetrowa $redni-
ca, pelna parabola. Wiazalo sie to z innym problemem, mianowicie nie bylo mozli-
wosci wwiezienia tego na dach, poniewaz w zadnej windzie to sie nie miescilo, bo
drzwi maja ponizej dwéch metréw. I do tego zaprzegliémy znajomych z Eodzkiego
Klubu Wysokogorskiego. I panowie wybudowali takq jak gdyby $cianke i asekuru-
jac — dwoch wspinaczy asekurowalo, zeby wiatr ta anteng nie walnal w jakie$ okno
— wciagali$my ja po $cianie na gore, na dwudzieste pierwsze pietro. Takze to by-
lo takie duze wyzwanie®.

Nie mniejsze problemy zwiazane byly z przeciagnieciem kabla koncentrycz-
nego wewnatrz budynkéw. Jak méwi Biwan-Kwieciniska: ,Tam w niektérych
miejscach to wysoko$¢ jest pol metra, dlatego ze ida przewody, kable, rurociagi
z ciepla woda itd. To byla straszna robota fizyczna. To po prostu trzeba si¢ byto na
brzuchu czolga¢, zwlaszcza na strychu, zeby w ogole przeciagnac¢ te kable. Zrobili
to bardzo szybko i bardzo sprawnie”'®.

Entuzjastyczne przyjecie, z jakim spotkala si¢ wéréd mieszkaricéw bloku nu-
mer 231 (i nie tylko) telewizja osiedlowa, utwierdzilo jej twércéw w przekona-
niu, ze ich wysitek nie idzie na marne: ,Sukcesem bylo to, ze udato si¢ to urucho-
mi¢. Dlatego ze dla tych ludzi to byly najwspanialsze swieta Bozego Narodzenia.
Sytuacja byla taka, ze z innych blokéw ludzie przyjezdzali tutaj zobaczy¢, jak to
wyglada, co tam pokazuja, jakie to sa programy”'".

A nalezy zaznaczy¢, ze od samego poczatku na Manhattanie dostepne byly
najwazniejsze kanaly telewizyjne korica lat osiemdziesiatych:

Szatem bylo pokazywanie programu informacyjnego, z pelnymi wiadomosciami,
24 godziny na dobe. I to byl CNN. I pamigtam drugi kanal, to byt Canal+ [wte-
dy jeszcze Filmnet — K.J.]. To krélowaly te dwa programy. Natomiast wiele oséb

% Wywiad z Andrzejem Palmg....

% Ibidem.

1% Wywiad z Elzbieta Biwan-Kwieciriskg ...
1" Wywiad z Andrzejem Palma...
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zglaszalo [propozycje — K.J.], zeby nawet na jaki$ czas w ciagu doby wlaczy¢ na
przyktad [program — K.J.] w niemieckim jezyku, bo dosy¢ duzo ludzi [znalo ten
jezyk — KJ.], p6iniej tez, zeby przez jaki$ czas jakis jeden francuski [program
wlaczy¢ — KJ.]. Kazdy jak gdyby chcial sprawdzi¢ swoje zdolnosci poznawcze,
jezykowe'®.

W duzej mierze te zadania rozbudowy oferty programowej wynikaly ze spe-
cyficznej struktury spolecznej osiedla Manhattan: ,Byta tylko oficjalna panstwo-
wa telewizja. A tu nagle pojawiaja sie jakie$ zagraniczne stacje. Tutaj mieszka bar-
dzo duzo inteligencji i tutaj znajomo$¢ jezykéw obcych jest dosy¢ powszechna.
Wigc jak [byly — K.J.] jakie$ niemieckie kanaly czy angielskie, to ci, ktorzy wladali
tym jezykiem, mogli sobie spokojnie oglada¢™®.

Szczyt satelitarnej goraczki na osiedlu Manhattan przypadl na sylwestrowa
noc przetomu 1988/1989 roku:

To byt najfajniejszy Sylwester w Lodzi chyba. [ ... ] masa 0séb zapraszala na tego
Sylwestra swoich znajomych z Lodzi, zeby im pokaza¢ [telewizje satelitarng — K.J.].
Fantastyczna zabawa, bo to dzialo si¢ na tych balkonach. Ludzie przywiezli mase
[sztucznych - K.J.] ogni. Tutaj [ ... ] jest taki pickny skwer zielony, i po tym wypiciu
szampandw cale towarzystwo sie tutaj wybralo i wspélnie §wietowalo. [ ... ] I to by¢

moze tez bylo tym takim motorem napedowym dla catej Eodzi, ze mozna'™.

Biorac pod uwage, ze juz sze$¢ miesigcy pozniej polskie spoteczenistwo w wy-
borach do Sejmu i Senatu pokazalo komunistycznej wladzy czerwong kartke, ten
zywiolowy Sylwester pod nieznajacym terytorialnych granic satelitarnym niebo-
sklonem uzna¢ nalezy za jeden z pierwszych etapdw rozsuwania zelaznej kurtyny
i otwierania si¢ naszego kraju na $wiat Zachodu. Najlepszym tego wyrazem jest
przywotlane przez Biwan-Kwiecinska sformutowanie, ktére padto z ust lokatorow,
na wie$¢ o tym, ze na osiedlu Manhattan dost¢gpna ma by¢ telewizja satelitarna:
»Wow. No to Europa powiewa”.

Jednak nawet bez uwzglednienia tego szerszego kontekstu przemian poli-
tycznych, jakie dokonaly si¢ w Polsce w roku 1989, stwierdzi¢ nalezy, ze sate-
litarna inicjatywa na osiedlu Manhattan, podobnie zreszty jak ursynowski eks-
peryment, a takze akcje na osiedlach Piastéw oraz Chojny Zatorze, stanowily
ewidentny dowdd na odradzanie si¢ wsrdéd Polakéw ducha wspolnoty. Rozpa-
trujac rzecz w skali mikro, warto zauwazy¢, ze za sprawa telewizji osiedlowych
w latach osiemdziesiatych na nowo zaczela dziataé¢ w Polsce spéltdzielcza samo-
rzadnos$é.

12 Ibidem.
1% Wywiad z Elzbieta Biwan-Kwieciriskg ...
1% Wywiad z Andrzejem Palma...
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Widoczny w okresie PRL zanik zaangazowania mieszkancéw miejskich
osiedli w zycie lokalnych wspdlnot wynikal z wielu czynnikéw. Po pierwsze na
skutek naptywu po II wojnie $wiatowej do miast ogromnej rzeszy wyrwanych
ze swego naturalnego srodowiska chlopéw szybko dalo o sobie zna¢ zjawisko
yamoralnego spoleczenstwa miejskiego”, ktére charakteryzowal brak wiezi
spotecznych w nowo powstatych skupiskach'®. Po drugie w PRL mieszkancy
miast postrzegali administracje osiedli jako cze$¢ aparatu komunistycznego,
a tym samym zakladali, iz jakiekolwiek zaangazowanie w zycie spdldzielni i tak
nie bedzie mialo wplywu na jej ostateczng dzialalno$¢'®. Po trzecie powstanie
zorganizowanych spolecznoéci utrudniaty duze rozmiary budowanych od lat
sze$¢dziesigtych miejskich osiedli mieszkaniowych'?.

Przedstawione powyzej procesy byty w duzym stopniu sterowane przez wia-
dze komunistyczne, ktére

dostrzegaly w niezaleznej spéldzielczosci zagrozenie, gdyz byla ona waznym ogni-
wem samoorganizacji spoleczefistwa (dzi§ powiedzielibysmy - spoleczenstwa
obywatelskiego). Jednakze z powodu pokrewienistwa ideowego, nie mogly lub nie
chcialy jej otwarcie zwalcza¢. Wladze staraly sie wiec z jednej strony zdominowa¢
spoldzielczo$¢, ale z drugiej strony zachowad jej fasade spéldzielcza, by zaangazo-
wac energie i $rodki spoteczenstwa'®.

W przypadku spéldzielni mieszkaniowych taki fasadowy charakter mialy
roznego rodzaju osiedlowe czyny spoleczne. Podobnie jak inne odgérnie ste-
rowane akcje nie cieszyly si¢ one jednak wéréd Polakéw powodzeniem. Czego
dowodza przeprowadzone w latach siedemdziesigtych badania socjologiczne,
w osiedlowych czynach spolecznych brala udzial wylacznie mlodziez szkolna,
przymuszona do tego przez nauczycieli'®.

Inaczej rzecz miala si¢ z dzialalno$cia komitetéw organizacyjnych telewizji
osiedlowych. Zwolywane przez nie spotkania $ciagaly tysiace osob, za$ pdzniej-
sze dzialania organizacyjne i instalacyjne wyzwalaly u mieszkaricéw poszczegdl-
nych blokéw wielki entuzjazm, ktéry objawial sie zaangazowaniem w zbiorke
pieniedzy, a takze pomoca przy najprostszych pracach zwiazanych z budowa sieci
do odbioru TV sat. W przeciwienistwie zatem do instytucjonalnych wiezi spo-
lecznych, jakie za sprawg czynéw spotecznych sztucznie, a zarazem nieudolnie

19 Jacek Tarkowski, Wladza i spoteczeristwo w systemie autorytarnym, Instytut Stu-
diéw Politycznych PAN, Warszawa 1994, s. 276.

1% Arkadiusz Peisert, Spéldzielnie mieszkaniowe: pomigdzy wspdlnotq obywatelskq
a alienacjq, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2009, s. 114-1185.

07 Tbidem, s. 113.

108 Thidem, s. 100.

19 Tbidem, s. 116.
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starala si¢ wytworzy¢ wséréd Polakéw wladza, zaangazowanie w tworzenie od
podstaw telewizji osiedlowych mialo spontaniczny charakter i stanowilo zalazek
wiezi realnych. Warto w tym miejscu jeszcze raz przywolaé fragment felietonu
Marka Kasza relacjonujacego spoleczne zaangazowanie warszawiakow w ursy-
nowski eksperyment:

Telewizja satelitarna, mimo ze jej jeszcze nie ma, juz wywolala pozytywne skutki.
Przede wszystkim spowodowala, ze do spontanicznej akeji, na razie zbierania pod-
piséw chetnych na satelite, wlaczyla sie ogromna masa dotad apatycznych ludzi,
ktorych — jak mnie — nikt nie naméwil i nie naméwi do akeji spolecznej polegajacej
na plantowaniu terenu pod park czy korty, ktéry to teren potem przekazany jest
przez chytra administracje na wykop dla kabli albo na budowe czego$ tam bardzo
waznego''’.

X k%

Historia budowy trzech telewizji osiedlowych w Lodzi dowodzi, ze kry-
tyczne uwagi Franciszka Skwierawskiego pod adresem tego rodzaju spotecz-
nych inicjatyw sformutowane zostaly troche na wyrost. Tym bardziej, ze dzie-
je t6dzkich instalatoréw sieci zbiorowego odbioru TV sat. mialy ciag dalszy
i trwaly w niektérych przypadkach do lat dwutysiecznych. Pawel Bru$ wraz
ze wspOlpracownikami tuz po ukorczeniu instalacji na osiedlu Chojny Zatorze
pod koniec 1990 roku zalozyli prywatna spoélke i budowali telewizje osiedlo-
we zaréwno w pozostalych czesciach Lodzi, jak i innych miastach (m.in. w Wie-
luniu oraz Wioctawku). Z kolei Andrzej Palma do roku 1993 podiaczyt do
swojej sieci wiekszo$¢ blokéw w poblizu ulic Piotrkowskiej oraz Pitsudskiego
i zatozyt firme Cosmos TV, ktéra dostarczala satelitarny sygnal mieszkaricom
Srédmiescia do roku 2006.

Okno na swiat dla Polski B

Wszystkie opisane dotychczas w artykule inicjatywy zwiazane z upowszech-
nianiem telewizji satelitarnej mialy miejsce w duzych miastach. Nie oznacza to
jednak, ze fenomen TV sat. nad Wisla konczyl si¢ za rogatkami Warszawy czy
Lodzi. Poniewaz kosmiczny sygnat pokrywat terytorium calej Polski, kazdy, na-
wet mieszkaniec malej wioski, mégt zazna¢ dobrodziejstw telewizji z nieba. Ba-
riere stanowily zatem nie wspodlrzedne geograficzne, ale liczba zer na ksiazeczce
oszczedno$ciowej (ewentualnie grubo$é skarpety ukrytej pod 16zkiem). O czym
byla mowa juz wczeéniej, w poczatkowej fazie rozwoju telewizji satelitarnej

19 Marek Kasz, Satysfakcja, ,Pasmo” 1988, 30 stycznia, s. 12.
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w Polsce dostep do sprzetu odbiorczego i anten byt powaznie utrudniony, gtéw-
nie ze wzgledu na niewielka liczbe sprzedawcéw importujacych towar z Zacho-
du. Tym samym ceny zestawoéw TV sat. dlugo utrzymywaly si¢ na wysokim
poziomie, a na dodatek przeliczane byly na dewizy. Dlatego na dostep do sateli-
tarnych programéw mogli pozwoli¢ sobie wylacznie ludzie majetni. A ci miesz-
kali zaréwno w duzych miastach, jak i w maltych miejscowosciach, a nawet wsiach
na peryferiach kraju.

Dowodem na stuszno$¢ powyzszych slow jest pochodzacy z 1988 roku ar-
tykut pt. Komu program z satelity?, opublikowany w ukazujacym sie na terenach
obecnego wojewddztwa podkarpackiego dzienniku ,Nowiny”:

Jeszcze nie tak dawno telewizja satelitarna byla czyms od nas bardzo odlegtym. Dzi-
siaj coraz glosniej puka do naszych doméw. I to nie tylko za sprawa coniedzielne-
go programu ,dwojki” pt. Blizej swiata. W okregowym Inspektoracie Pafistwowej
Inspekcji Radiowej w Rzeszowie (obejmuje swoja dzialalnoscia woj. kro$nieriskie,
przemyskie, rzeszowskie) wydano 11 zezwolen na indywidualny odbiér telewizji
satelitarnej. 80 osobom przekazano zezwolenia na zakup urzadzen do odbioru pro-
gramu z satelity, a okolo 1200 podan w tej samej sprawie czeka na rozpatrzenie.

Wérdd tych, ktérzy maja na dachach czasze anten, umozliwiajacych $ledzenie
miedzynarodowego obiegu informacji via satelity, jest np. 3 rolnikéw, nauczyciel-
ka, ksiadz, przedstawiciel prywatnej inicjatywy. Sq réwniez placéwki kulturalno-
-o$wiatowe. Ci wybraricy juz dzisiaj maja mozliwo$¢ ogladania m.in. szwajcarskiego
TELECLUBU, i wloskiego RAIUNO'"".

Trzeba przyzna¢, ze grono indywidualnych uzytkownikéw TV sat. na Pod-
karpaciu u schylku lat osiemdziesigtych zaréwno pod wzgledem liczby, jak i prze-
kroju spolecznego nie przedstawialo sie zbyt imponujaco. Ale tak byto wszedzie.
Takze w Lodzi i Warszawie zestawy do prywatnego odbioru telewizji satelitarnej
posiadali nieliczni. Za zdecydowanie bardziej ciekawg uzna¢ nalezy natomiast in-
formacje o tym, iz dostep do kosmicznych sygnaléw mialy w tym samym czasie
placéwki kulturalno-o$wiatowe. Jak wykazuja inne prasowe donosy, a takze rela-
cje $wiadkéw, fenomen upowszechniania telewizji satelitarnej przez tego rodzaju
instytucje byl na Podkarpaciu bardzo rozpowszechniony.

Najciekawszy przypadek stanowi instalacja do zbiorowego odbioru TV sat.
funkcjonujaca w Wojewoddzkim Domu Kultury w Tarnobrzegu. Pomijajac juz
fakt, iz bylo to pod wieloma wzgledami pionierskie rozwiazanie techniczne, to-
warzyszyly mu niezwykle ciekawe wydarzenia popularyzatorskie, na czele z im-
preza, o ktérej w maju 1988 roku pisano nawet w ogélnopolskim czasopi$émie
yEkran”:

"1 Janusz Pawlak, Komu program z satelity?, ,Nowiny” 1988, 27 wrzesnia, s. 6.



220 Telewizja z nieba dla wszystkich

Do telewizyjnej rodziny satelitarnej dolaczyt ostatnio Dom Kultury w Tarnobrze-
gu. Pierwszy pokaz telewizji satelitarnej odbyt sie tam 22 maja br. Na kilku moni-
torach prezentowano kilkanascie zagranicznych programoéw. ,Niedziela z satelity”
uzupelniona pokazami wideo $ciagnela setki mieszkancéw, ktérzy mieli okazje nie
tylko obejrzenia tych nowych srodkéw przekazu, ale réwniez wystuchania [wygto-
szonej przez Franciszka Skwierawskiego — K.J.] prelekeji pt. ,Telewizja satelitarna
i wideo — stan obecny, perspektywy”!',

Bardziej szczegodlowa relacje z imprezy znalez¢ mozna w artykule opubliko-
wanym w lokalnym czasopismie , Tygodnik Nadwislaniski”:

Staly antene satelitarng — pierwsza w naszym regionie — ma Wojewd6dzki Dom Kul-
tury Zaglebia Siarkowego w Tarnobrzegu. Umozliwia ona odbiér 20 programéw
emitowanych z trzech satelitow telekomunikacyjnych. W ubiegla niedziele, podczas
calodniowej imprezy zatytutowanej ,Niedziela z satelita” w WDK, na siedmiu mo-
nitorach, zademonstrowano dwa bezpoérednie przekazy satelitarne i trzy retrans-
misje wczesniej nagranych programéw. Zorganizowano tez gielde, na ktérej mozna
byto kupi¢ lub wymieni¢ sprzet wideo i komputerowy, nagrania wideo, kasety i pro-
gramy komputerowe'".

Od razu dokona¢ nalezy waznego sprostowania. Wbrew temu, co napisano
w ,Ekranie”, do pierwszego publicznego pokazu telewizji z nieba w Tarnobrzegu
nie doszlo w trakcie ,Niedzieli z satelity”. Jak wynika z relacji Jarostawa Pigtkow-
skiego, inicjatora instalacji TV sat. w miejscowym Domu Kultury, pierwsze sygnaty
z kosmosu odebrano juz wczesng wiosng 1988 roku (prawdopodobnie w marcu)
i niedlugo potem udostepniono je wszystkim bywalcom instytucji''*. Stalo sie to
mozliwe dzieki funkcjonujacej juz wczesniej pomyslowej instalacji zaprojektowa-
nej przez Aleksandra Dyla, innego pracownika WDK, kt6ry prowadzil tu amatorski
klub wideo. Oto jak doszlo do jej budowy i czemu poczatkowo stuzyta:

Ja sobie wymyslitem co$ takiego, Ze pobawig sie¢ tutaj w tym Domu Kultury w ro-
dzaj takiej telewizji. Telewizja polegala na tym, ze bylo rozmieszczonych kilka mo-
nitoré$w: w kawiarni, na hallu i w mojej pracowni [ ... ]. [W ramach tej instalacji
- KJ.] byly monitory i kamery przemystowe. Na przyktad byly kamery przemysto-
we, ktére pokazywaly okno sceny. Takze czlowiek przechodzac koto domu kultury
widzial w oknie, co si¢ dzieje na scenie i jednoczesnie byl tam wystawiony gloénik.
[...] Ideq tego bylo, zeby przyciagna¢ widza, zeby zainteresowaé [go — K.J.], zeby
troszke wyjéé z tym, co sie dzieje na scenie na zewnatrz. [ ... | [Ponadto - K.J.] przy
pomocy tych kamer przemyslowych i bardzo prymitywnego jeszcze pierwszego

112 TV-SAT w Tarnobrzegu, ,Ekran” 1988, nr 25, s. 3.
13 Bez tytulu, ,Tygodnik Nadwislanski” 1988, 27 maja, s. 2.
14 Wywiad z Jarostawem Piatkowskim zarejestrowany 2 marca 201S roku.
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magnetowidu (nie na kasety, tylko na szpule) robilismy zapowiedzi. Robilismy
co$ w rodzaju studia telewizyjnego. Ludzie, wchodzac na spektakl, byli przygoto-
wani. W przerwach albo przed wejsciem na spektakl byl puszczany materiat z tych
magnetowidéw, gdzie byta zapowiedz spektaklu (czego sie mozna po nim spodzie-
wad). W miedzyczasie w antrakcie byl [prezentowany — K.J.] jaki$ wywiad z akto-
rem. Takze to wszystko w ten sposéb dzialalo, ze oprawialiémy przy pomocy tej
technologii to wszystko, co si¢ tutaj dzialo. [ ... ] I z takiej dziatalnosci artystyczne;j,
bardziej w taka uzytkowa przeszliémy. Czyli stuzylismy po prostu tej firmie'".

Ilustracja 9a/9b. Tarnobrzezanie zapoznaja sie z telewizjq satelitarna

Zdjecia: Wactaw Pintal

15 Wywiad z Aleksandrem Dylem zarejestrowany 28 lutego 201S roku.
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Gdy na poczatku 1988 roku na dachu Domu Kultury stanela prawie dwume-
trowa antena i za jej posrednictwem zaczeto odbierac pierwsze sygnaly z satelity
Eutelsat, opisana powyzej instalacja (po licznych przerébkach) zostala zaprze-
gnieta do rozsylu zagranicznych programéw telewizyjnych. Oto, co na ten temat
moéwi Jarostaw Pigtkowski:

My$my nie chcieli sie zamkna¢ z tym dekoderem, z tym telewizorem w takim ma-
lym pomieszczeniu w Domu Kultury (bo to bylo w takim malym pomieszczeniu
wszystko, dostownie moze 4 metry kwadratowe). Chcieliémy to ludziom pokazy-
wad, wiec szukaliémy pomysléw, w jaki sposob to pokazywaé. Nie bylo wtedy pro-
jektoréw, wiec zaczeliémy organizowaé [specjalne pokazy — K J.]. [Mielismy — K J.]
duzy telewizor — on mial 25, moze nawet wiecej: 27 czy 29 cali. [I - K.J.] stawia-
lismy ten telewizor na hallu. Mozna bylo sobie chodzi¢, ogladaé. Byly wykazane
godziny: przez jakis czas jest MT'V, pdzniej jest SAT 1, pézniej jest cos tam. I mozna
byto sobie to oglada¢, mozna byto tego stuchac.

Pézniej stworzyliémy sie¢ w Domu Kultury taka, gdzie te telewizory byty po-
wieszone [ ... ] i gdzie mozna bylo na wielu telewizorach w réznych cze$ciach Domu
Kultury oglada¢ jaki$ konkretny program. [ ... ] Najpierw czarno-biale byly te tele-
wizory na hallach. Pézniej udalo zatatwi¢ sie kolorowe, to juz w ogéle byta fanta-
styczna rzecz.

[ ...] stworzyliémy ten system, ktéry na kilku telewizorach jest, a nie tylko w jed-
nym pokoju, gdzie$ tam dla kilku oséb. Codziennie to mozna bylo oglada¢, wieczora-
mi mozna bylo sobie usia$¢, pi¢ kawe i oglada¢ MTV czy jaki$ niemiecki program. No
wtedy to wiadomo, nikt nie miat Zadnych mozliwo$ci, zeby mie¢ takie rzeczy. No i tak
pokazywalismy ten kawalek $wiata ludziom, mieszkaricom Tarnobrzega''®.

Jak wynika z relacji Piatkowskiego, najwieksza popularnoscia wérédd tarno-
brzezan, szczegélnie mlodych, cieszyly sie programy muzyczne:

To byl po prostu jakis rodzaj $wietoéci, ktéra mozna bylo zobaczy¢. Skoro Szewczyk
z Pijanowskim w programie telewizyjnym pokazywali teledysk, czy tam S teledy-
skow, i to bylo raz w tygodniu, a tutaj mieliémy MT'V, ktére nadawalo 24 godziny na
dobe. I moglismy sobie to MTV oglada¢, kiedy chcemy. Wiec to bylo nieprawdo-
podobne przezycie.

[ ... ] Najwigksze zainteresowanie mlodziez miata, ktéra przychodzita na hall. Wie-
dziala, ze od 16. do 20. na tych telewizorach beda lecialy programy muzyczne. Ludzie
siadali i stali, rodzaj takiego ogladactwa. No bo tego na co dzieh w domu nie bylo'"’.

Poniewaz Pigtkowski zajmowal si¢ ,sprawami muzycznymi” i ,muzycz-
ne okno na $wiat’, jakie otwierala telewizja satelitarna, bylo z jego pespektywy

¢ ‘Wywiad z Jarostawem Piatkowskim...
"7 Ibidem.
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szczegOlnie warto$ciowe, sam zaczal ,nakreca¢” mode na ogladanie teledyskow
w Domu Kultury:

Jeszcze jedna byta rzecz, ktorg my$my zrobili. W domu kultury w szybie byl tele-
wizor i my$my dzwiek wyprowadzili na zewnatrz i te dZwigki zagranicznej, fajnej
muzyki ludzie, ktorzy przechodzili obok, styszeli. I mogli wejs¢, zobaczy¢. Zimno
byto czy ciepto, mogli wejé¢. W trzech albo w czterech miejscach byly te telewizory.

Ludzie mogli wzig¢ krzeslo, usigé¢ i po prostu poogladaé'*®.

Co ciekawe, teledyski nie tylko odbierano na zywo, ale takze rejestrowano,
wykorzystujac w tym celu obecny w WDK sprzet wideo. Powstale w ten sposéb
muzyczne skladanki na kasetach VHS mialy swoje stale, ale zarazem specyficzne
grono odbiorcow:

Byli ludzie, ktérzy wspoélpracowali z Wojewodzkim Domem Kultury: didzeje, kto-
rzy dodatkowo, oprécz swoich rzeczy, wprowadzili element telewizora. To dziw-
ne bylo. Stal didzej, ktéry mial tam swoje plyty, dwa telewizory obok i czes¢ rze-
czy puszczal z plyt, a cze$¢ mu sie zdarzalo puszczaé wilasnie [z telewizora — K.J.].
Pézniej to juz nawet byly takie samograje, bo MTV mialo takie nocne [programy
- KJ.], ze lecial miks najlepszych przebojéw. A poniewaz my mieliémy do tego do-
step, wiec nawet ten $wiatek muzyczny i didzejowski tu wokét chcial zobaczy¢, co
jest aktualnie na topie.

[ ... ] Z tego nie zrobila si¢ nagle branza. Natomiast takie dojécie byto, dojscie do
kultury muzycznej. My$my tez tego nikomu nie ograniczali. Tez jakby prawo nie za-
branialo nam tego, zeby skopiowac to i da¢ im. Przeciez my po to tam byli$émy, zeby
ludziom w jakim$ stopniu pomagaé. Aczkolwiek nie bylo to na jaka$ masowsq [skale
- KJ.]. No byto kilku tych ludzi, ktérzy si¢ muzyka zajmowali, czy dziennikarzy
muzycznych [ ... ] Ale to od czasu do czasu'?.

Zupelnie odmiennych odbiorcéw, dzi§ powiedzielibysmy: przedstawicieli
klasy sredniej, miaty inne popularne nagrania wideo z programami TV sat.:

Pamietam, byt taki program, on nie istnieje, to sie nazywato Landscape. To byl ro-
dzaj takiego pokazywania tadnych miejsc w §wiecie, najpiekniejszych i do tego byla
muzyka powazna podktadana. Rodzaj takich dziwnych teledyskéw. [ ...] Tam nie
bylo zadnych komentarzy, tam nie bylo zadnych wiadomosci. To bylo po prostu
co$, co lecialo. I czasami nagrywalismy sobie takie rzeczy, bo coraz wiecej 0os6b mia-
lo magnetowidy. Nawet nas prosili o to: ,Nagrajcie nam taka rzecz z satelity”'*°.

U8 Thidem.
19 Thidem.
120 Thidem.
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Ilustracja 10a/10b. Satelitarna instalacja w WDK w Tarnobrzegu
Zdjecia: Waclaw Pintal

Opisane powyzej zapoéredniczone przez technike wideo kontakty tar-
nobrzezan z telewizja satelitarna nigdy nie rozwinely si¢ na masowg skale. Cho-
ciaz obecne w WDK magnetowidy VHS dawaly mozliwos¢ rejestracji, a na-
stepnie dystrybucji zachodnich filméw nieobecnych na ekranach polskich kin,
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Pigtkowski i jego wspdlpracownicy nie zdecydowali si¢ na takie posunigcie. Wyni-
kato to przede wszystkim z faktu, iz udostepniane droga satelitarna filmy nadawane
byly w oryginalnych wersjach jezykowych, co, przy niskim poziomie znajomosci
zachodnich jezykéw w PRL, wymagaloby uzupelniania kopii o polskie thumacze-
nia. Dzialalnos¢ tego rodzaju zdecydowanie wykraczala natomiast poza zawodo-
we obowigzki kulturalno-o$wiatowych instruktoréw'*'. W rezultacie w kolejnych
miesigcach (a nawet latach) telewizja satelitarna odbierana byla przez tarnobrzezan
na zywo w siedzibie WDK, o czym $wiadczy najlepiej ponizsza notka prasowa za-
mieszczona pod koniec 1988 roku w , Tygodniku Nadwislariskim”:

Coraz wigksza popularnoscia ciesza sie projekcje telewizji satelitarnej, organizowa-
ne przez Wojewddzki Dom Kultury w Tarnobrzegu. Na pigciu monitorach, usytu-
owanych w najbardziej dostepnych dla publicznoéci miejscach, okoto 1000 oséb
dziennie oglada program wybrany na podstawie informacji zamieszczanych przez
tygodnik TOP. Obecnie odbieranych jest 18 programoéw, ktore emitowane sa kaz-
dego dnia w godz. 0od 9 do 21'*2.

Zywy odzew, z jakim spotkala si¢ wéréd mieszkaricéw Tarnobrzega telewizja
satelitarna prezentowana za posrednictwem WDXK, dla mlodych organizatoréw
calego przedsiewzigcia (zaréwno Pigtkowski, jak i Dyl mieli woéwczas okoto trzy-
dziestu lat) byt wielkim sukcesem w zakresie dziatalno$ci kulturalno-o$wiatowej.
Tym bardziej, ze uzyskanie zgody, a przede wszystkim funduszy na instalacje ze-
stawu do odbioru TV sat., nie nalezalo do najlatwiejszych. Jak wspomina Piat-

kowski:

Prébowalismy, w cudzystowie, meczy¢ pania dyrektor [WDK - K.J.] o to. No i przez
pewien okres czasu [méwita — K.J.]: ,Nie, nie, nie, nie”. A pézniej si¢ udalo gdzies
jakie$ pieniadze zatatwi¢. Wtedy nie bylo oczywiscie projektéw czy dofinasowan.
Kto$ to musial sfinansowa¢. Nie wiem, kto$ podjal decyzje, ze jednak trzeba da¢
pieniadze i to okno na $wiat w takiej Polsce B, jak nie C [otworzy¢ - KJ.]. [...] I to

naprawde dla tego terenu bylo ogromne wydarzenie'>.

Z innych wypowiedzi Pigtkowskiego wynika, ze gléwnym ,sponsorem” sa-
telitarnej inicjatywy w tarnobrzeskim WDK byl Wydziat Kultury Urzedu Wo-
jewodzkiego. Oprécz tego duzego wsparcia mlodym kaowcom udzielito dziata-
jace w Tarnobrzegu i jego okolicach przedsiebiorstwo Siarkopol, ogélnopolski

2l Warto jednak zaznaczy¢, ze w ramach praktycznych ¢wiczen prowadzonych
w dzialajacym przy WDK klubie wideo dokonano udzwiekowienia jednej z czesci przy-
gdd agenta 007.

122 Bez tytulu, ,Tygodnik Nadwislanski” 1988, 21 pazdziernika, s. 2.

123 Wywiad z Jarostawem Piatkowskim...
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potentat w wydobyciu i przetworstwie ,zottego wegla” Nie przypadkiem pelna
nazwa tarnobrzeskiej instytucji kulturalno-o$wiatowej brzmiala: Wojewoddzki
Dom Kultury Zaglebia Siarkowego.

Iustracja 11. Inicjatorzy telewizji satelitarnej w WDK w Tarnobrzegu

Zdjecie: Waclaw Pintal

Trzeba zreszta przyznad, iz zaangazowanie zaréwno Wydziatlu Kultury, jak
i przedsiebiorstwa Siarkopol w upowszechnianie telewizji satelitarnej w regionie
wykroczylo w kolejnych latach poza dorywczy mecenat nad spontaniczng ini-
cjatywa WDK. Jak wynika z krétkiej notki prasowej zamieszczonej w roku 1989
w , T'V-Sat-Magazyn”, Siarkopol planowal na przyklad uruchomienie w miescie
i okolicach profesjonalnej telewizji kablowej:

Region tarnobrzeski mie¢ bedzie telewizje satelitarna i kablowa. Z inicjatywy ko-
paln i zakladéw przetwérczych siarki ,Siarkopol” w Machowie przeznaczono na
ten cel érodki dewizowe, nawigzano kontakty z renomowanymi firmami polskimi
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i zagranicznymi, zakupiono tez pierwsza partie sprzetu. Na poczatek telewizja sate-
litarna odbierana bedzie w placéwkach kulturalnych miasta i w sanatoriach. W dal-
szej kolejnoéci instalowana bedzie telewizja kablowa dla osiedli mieszkaniowych'**.

Co prawda ten niezwykle ambitny projekt ostatecznie nie doszed! do skutku,
nie zmienia to jednak faktu, iz Siarkopol byt u schylku lat osiemdziesiatych jedyna
instytucja, ktora mogta wzia¢ na siebie organizacje telewizji kablowej w Tarnobrze-
gu. Chodzito gtéwnie o fakt posiadania, wspomnianych w prasowej notce, , srodkéw
dewizowych” Wszak wlatach osiemdziesiatych Siarkopol plasowal si¢ na pierwszym
miejscu w rankingu przedsiebiorstw osiagajacych najlepsze wyniki w eksporcie'>.

Realne ksztalty przybrala natomiast inna inicjatywa, z ktéra wystapil w tym
samym czasie Wydziat Kultury Urzedu Wojewddzkiego w Tarnobrzegu. Oto, co

na ten temat mowi Pigtkowski:

Przez dwa lata to byl w ogole szal. I te dwa lata spowodowaly, ze zrobito si¢ gloéno
w calym regionie o tym. No i to jest kolejna cze$¢ historii i mojej, i tej telewizji sa-
telitarnej tu w regionie, bo Wydzial Kultury Urzedu Wojewddzkiego, widzac jakie
jest zainteresowanie w Tarnobrzegu, zdecydowat o tym, ze chciatby wyposazy¢ in-
ne domy kultury bylego wojewoddztwa tarnobrzeskiego w tego typu zestawy.
Moze nie takie duze, moze troszeczke mniejsze, ale réwniez dajace to okno na $wiat.
I zostalem jakby koordynatorem tego projektu. W kilku, chyba o$miu, domach kul-
tury Urzad Wojewddzki zafundowat [telewizje satelitarng — K.J.], dwa lata pdznie;j.
[ Tak sie stalo — K.J.] nawet w matych miejscowosciach, bo pamigtam, ze Gosciera-
déw otrzymat [zestaw do odbioru — K J.]. Ten dom kultury byt drewniany'*.

Sposréd innych miast, ktére obdarowane zostaly przez tarnobrzeski Wydzial
Kultury zestawami do odbioru TV sat., wymieni¢ mozna jeszcze: Sandomierz,
Nowa Debe, Stalowa Wole oraz Janéw Lubelski.

Powodéw takiej taskawej polityki kulturalnej panstwa socjalistycznego w sto-
sunku do obcych ideologicznie audiowizualnych atrakeji z Zachodu, stara si¢ do-
ciec sam Pigtkowski: ,Wida¢ [bylo — KJ.], Ze nie postrzegali tego jako wroga
systemu, skoro kazali zamontowaé [to — K.J.] w jeszcze innych oérodkach. Wrecz
odwrotnie, pewnie chcieli pokazad, jacy to sa fajni™'*’.

Ow szczodry gest tarnobrzeskiego Wydzialu Kultury (ale takze przedsie-
biorstwa Siarkopol) mozna interpretowaé takze w inny sposéb, zwlaszcza gdy za

124 Satelitarna i kablowa TV dla regionu tarnobrzeskiego, , T'V-Sat-Magazyn” 1989,
nr 6, s. 4.

125 Tomasz Sandomierski, Parada koloséw, ,Polityka” 1985, dodatek ,Polityka—Eks-
port-Import”, nr 4, s. 1.

126 ' Wywiad z Jarostawem Piatkowskim...

27 Ibidem.
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punkt odniesienia przyjmie si¢ inicjatywy zwigzane z upowszechnianiem TV sat.
stosowane na poziomie ogélnopolskim. Chodzi tu o dzialalnos¢ tzw. kluboéw tele-
wizji satelitarnej. Podobnie jak ,telewizje kablowe dla ubogich”, owe funkcjonuja-
ce gléwnie przy zakladach pracy stowarzyszenia mialy stanowi¢ druga metode na
ideologiczne oswojenie TV sat. za pomoca podlegajacego zewnetrznej kontroli
odbioru zbiorowego. Dowodem zaangazowania wladzy w realizacje powyzszej
strategii jest fakt, iz juz w listopadzie 1988 roku takich funkcjonujacych pod pa-
tronatem czasopisma , Audio-Video” klubéw bylo w Polsce 15'*%. Zorganizowano
je w Chojnicach (2 kluby), Kutnie, Kielcach, Bydgoszczy, Gliwicach, Gdansku,
Gdyni (2 kluby), Lublinie, Chorzowie, Ketach, Brzegu Dolnym, Tomaszowie
Mazowieckim, Szczecinku.

O tym, ze ufundowane przez Wydzial Kultury instalacje TV sat. w tarnobrze-
skim WDK oraz innych domach kultury w regionie w pewnym stopniu przylegaly
do schematu dziatania klubéw telewizji satelitarnej, $wiadczy wypowiedz Pigtkow-
skiego, z ktorej wynika, ze w czasie obrad Okraglego Stolu Milicja Obywatelska
zaplombowala sprzet, uniemozliwiajac tym samym odbiér amerykanskiego pro-
gramu informacyjnego CNN. Co wymowne, Pigtkowski w czasie wywiadu, rela-
cjonujac to wydarzenie, popelnia lapsus jezykowy: zamiast sformutowania ,Okra-
gly Stol, uzywa okreglenia ,stan wojenny”. Co prawda w dalszej czesci rozmowy
$wiadek koryguje ten blad, mozna jednak podejrzewac, iz podswiadomie wyrazit
w ten sposob swoj emocjonalny stosunek do calej sytuacji. Méwiac krétko, blokada
telewizji satelitarnej przez milicje byla dla niego dzialaniem réwnoznacznym z cen-
zorskimi zabiegami stosowanymi przez wladze wlatach 1981-1983.

Réwnie uprawnione jak powyzsza interpretacja polityki tarnobrzeskiego Wy-
dzialu Kultury wydaje si¢ jeszcze jedno wyjasnienie. Otdz mozna podejrzewac, iz
lokalna wiadza, udostepniajac mieszkaricom miasta i okolic telewizje satelitarng za
posrednictwem doméw kultury, starata sie wpisa¢ wwidoczne od poczatku lat osiem-
dziesiagtych nowe trendy w zakresie socjalistycznej polityki kulturalnej. Ogolny zarys
tego odswiezonego podejscia do upowszechniania kultury znalez¢ mozna w ksigzce
autorstwa Wladystawa Misiaka, ktory w oparciu o empiryczne badania praktyk spo-
lecznych mieszkancéw Lublina wysuwa konkretne wnioski na przysztos¢:

Procesy i zjawiska przebiegajace w sferze zycia kulturalnego spolecznoéci miasta wyka-
zuja — obok wskazanych elementéw bardziej sformalizowanych, jak planowanie, decy-
zje wladz i system instytucji kultury — szereg cech i przejawéw zjawisk spontanicznych

128 DJB, Kluby TV-SAT, ,Audio-Video” 1989, nr 1, s. 24. Warto zauwazy, iz o dzia-
talno$ci klubow telewizji satelitarnej pisano w czasopi$mie , Audio-Video”, postugujac
sie stylem wyjetym wprost z prasowych opiséw rewolucji kulturalnej nad Wisla z lat
pieédziesiatych: ,Wszystkie kluby zdecydowaly sie samodzielnie zainstalowaé posiadany
sprzet. Kluby silniejsze zobowiazaly sie udzieli¢ pomocy Klubom stabszym”.
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bedacych odbiciem, jak pisze P. Rybicki, zmiennego $wiata wartosci kultury. [ ... ]
Przyjecie na dluzszy okres statych zatozen dla podejmowanych decyzji ksztattujacych
strategie oddzialywania na zmieniajace sie w sposob spontaniczny procesy w zyciu kul-
turalnym miasta, jak starano si¢ wykazad, nie daja wladciwych rezultatow'.

Misiak stwierdza ponadto, ze:

[ ... ] wykaza¢ mozna ograniczenia w planowaniu i intencjonalnym oddziatywaniu
na procesy kulturowe. Nadmierna formalizacja, jak si¢ okazalo w przeprowadzo-
nych obserwacjach, systemu i instytucjonalizacja kultury w mieécie oddzialuja
hamujaco, podobnie jak symplifikacja w dziedzinie formulowania celéw i wyboru
wartoéci upowszechniania kultury. W éwietle tych wnioskéw szczegélnego zna-
czenia nabieraja zagadnienia kwalifikacji i jako$ci wiedzy, jaka dysponowa¢ winni
decydenci i pracownicy kultury, szczegdélnie w miastach intensywnego uprzemy-
stowienia o znacznej dynamice proceséw kulturowych. Jak zostalo stwierdzone,
sytuacja ekonomiczna, spoleczna, demograficzna i obyczajowa (style zycia) zmie-
niaja sie w sposéb istotny w odstepach kilkuletnich [ ... ]. Dekapitalizuje si¢ nabyty
zasOb dos$wiadczenia, co stwarza konieczno$¢ uzupelniania wiedzy przez pracow-
nikéw kultury'®°.

Dlatego w innym miejscu autor pisze wprost:

Jako wniosek praktyczny mozna sformulowa¢ dyrektywe mozliwie wezesnego wy-
krywania pojawiajacych sie¢ nowych tendencji, ,mutacji jako$ciowych” podsyste-
mu kulturowego, czgsto inicjowanych przez niewielkie grupki mieszkaricow mia-
sta. W tym celu konieczne jest wnikliwe obserwowanie zréznicowanych potrzeb
i zachowan mieszkaricéw miasta opierajace si¢ na empirycznej wiedzy i teoretycz-

nej refleksji''.

Trudno powiedzie¢, czy urzednicy z tarnobrzeskiego Wydziatu Kultury wy-

kazywali sklonnosé¢ do ,teoretycznej refleksji’, z pewnoscia potrafili jednak reago-
wad na fakty widoczne golym okiem. Tysiace ludzi, ktorzy co tydzien odwiedzali
WDK, by obejrze¢ telewizje satelitarng, stanowili modelowy przyklad ,nowej
tendencji” oraz ,spontanicznego zjawiska” i ,decydenci” w pore to wychwy-
cili. W rezultacie zapadla decyzja o instalacji kolejnych zestawéw do odbioru
TV sat. w kilku domach kultury w regionie.

Warto jednak podkresli¢, iz zadna z opisanych powyzej rzeczy nie doszla-

by do skutku, gdyby nie aktywna i pomyslowa dzialalno$¢ inicjatora calego

12 Wiadyslaw Misiak, System kulturowy miasta uprzemystowionego, Zaktad Naro-

dowy im. Ossoliniskich - Wydawnictwo, Wroctaw 1982, s. 206-207.

130 Thidem, s. 202-203.
B Tbidem, s. 204.
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przedsigwziecia, Jarostawa Piatkowskiego oraz jego wspoélpracownikéw — Alek-
sandra Dyla oraz Wactawa Pintala. To oni, zapewne ze wzgledu na sw6j mlody
wiek, wyczuli nowe trendy w obszarze medialnych sposobéw upowszechniania
kultury, a w zwiazku z tym byli pierwszymi w Tarnobrzegu pracownikami kultu-
ry, ktorzy odpowiedzieli na szersze zmiany obyczajowe dokonujace si¢ w polskim
spoleczenstwie u schylku lat osiemdziesiatych.

Podobna sugesti¢ wyrazil zreszta juz w roku 1988 Jézef Myjak na famach
»Tygodnika Nadwislanskiego”, dokonujac bilansu w lokalnej kulturze:

Niewatpliwie rewolucyjnym wrecz wydarzeniem byla instalacja anteny satelitarnej
na dachu Wojewédzkiego Domu Kultury Zaglebia Siarkowego w Tarnobrzegu.
Ten nowy wspanialy wynalazek ostatnich dziesiecioleci wprowadza wiele zamiesza-
nia w komunikacje miedzyludzka, zmienia ja radykalnie i czyni $wiat... ,globalna
wioska elektroniczna” - jak napisal zachodni teoretyk kultury. W jednym dniu Tar-
nobrzeg stal sie czastka kultury masowej swiata.

Duzisiaj jeszcze trudno przewidziel, jakie owoce bedzie ludzko$¢ zbierata 7 tele-
wizji satelitarnej, szczegolnie kultura w waskim rozumieniu. Czy rzeka, ba, powédz
informacyjna nie przyniesie nam sztuki w pigulce, czy regiony zachowaja swoja toz-
samos¢, czy wreszcie zachowa ja pojedynczy czlowiek, czy nie zabije czytania, i co za
tym idzie, mys$lenia i artystycznej kontemplacji, na ktéra po prostu nie bedzie starczaé
czasu. Wszak kilkadziesigt rownolegle nadawanych programéw kusi, oszalamia i réw-
nocze$nie jaka$ tajemna, magiczna sita kaze nam patrze¢ w elektroniczng skrzynke. Jak
zwykle zadecyduje zapewne zdolno$¢ czlowieka do wyboru, selekcji. Moze to powi-
nien czyni¢ wszechstronnie przygotowany przewodnik, pracownik k.o."*

Na zakoniczenie dodajmy tylko, ze w tym samym 1988 roku inne lokalne cza-
sopismo, a mianowicie ,Nowiny” prowadzilo na terenie calego Podkarpacia ak-
cje pod nazwy ,Mlodziezowy Klub Nowin”. Polegata ona na organizacji jednora-
zowych imprez w domach kultury oraz $wietlicach, za§ gwozdziem ich programu
byt pokaz TV sat.’** W Polsce B otworzono kolejne okna na $wiat...

Przewodniki po telewizyjnym kosmosie

Bez watpienia gléwna przeszkode na drodze do satelitarnego raju stanowi-
la dla wielu Polakow waska sie¢ dystrybucji zestawéw odbiorczych TV sat. Nie
oznacza to jednak, ze szczesliwiec, ktory nabyl antene i receiver badz tez podlaczyt
sie do sieci telewizji osiedlowej, stawal si¢ od razu spelnionym telewidzem.

132 Jézet Myjak, Bilans w kulturze, ,Tygodnik Nadwislanski” 1989, 6 stycznia, s. 8.
133 Zob. seria relacji prasowych zamieszczanych na lamach dziennika ,Nowiny” od
stycznia do kwietnia 1988 roku.



Przewodniki po telewizyjnym kosmosie 231

Przede wszystkim, antene trzeba bylo zainstalowac oraz nastawi¢ na odpowied-
niego satelite. Oczywiscie ustugi takie $wiadczyli przedstawiciele firm zajmujacych
sie sprzedaza sprzetu TV sat., ale to automatycznie zwigkszalo koszt calej inwesty-
qji. Dla przykladu w roku 1987 Baltona oferowata polska czasze antenowa w cenie
150 tysiecy zlotych, podczas gdy jej montaz kosztowat dodatkowych 40 tysiecy zlo-
tych"**. Biorac jednak pod uwage, ze cena calego zestawu do odbioru telewizji sateli-
tarnej mogla siegna¢ nawet 8 milionéw ztotych, koszt instalacji anteny byl niewielki.
Problem lezal gdzie indziej. Ot6z wigkszos¢ dostepnych na rynku polskim anten po-
siadala uchwyty montowane na sztywno, ktére, inaczej anizeli anteny polar mount,
nie dawaly mozliwoéci zdalnego sterowania czasza w celu nakierowania jej na rézne
satelity nadawcze. Gdy z miesigca na miesigc na niebie zaczelo przybywad punktow,
z ktorych plynely na Ziemie potoki audiowizualnych atrakeji, posiadacze zestawéw
TV sat. staneli przed powaznym dylematem. Albo sami posiada wiedze z zakresu do-
strajania czasz antenowych, albo za kazdym razem, gdy zechca obejrze¢ co$ z innego
nadajnika, beda musieli wzywa¢ specjaliste i sowicie placi¢ mu za ustuge. Z pomoca
targanym tego rodzaju rozterkami pasjonatom telewizji satelitarnej przyszly szybko
redakcje czasopism, a takze autorzy kolejnych ksigzkowych poradnikéw.

Jednym z pierwszych przyktadéw samouczka dla amatoréw telewizji z ko-
smosu byl, publikowany na famach ,Ekranu” od maja 1989 roku, cykl pod tytu-
tem: , TV SAT. Zr6b to sam”. Jego autor, Seweryn Jacek Kobyliriski, za kluczowa
umiejetnos¢ poszukiwacza satelitarnych wrazen uznal ustawienie prawidtowego
kata elewacji. Zadanie to nie rodzilo wigkszych problemow, gdy czytelnik byl po-
siadaczem anteny ze stojakiem wyposazonym w katomierz. Wtedy z miejsca mogt
przystapi¢ do penetracji niebosktonu, wychwytujac kolejne satelity nadawcze.
Niestety autor mial $wiadomos¢, ze duzo anten sprzedawanych w Polsce bylo po-
zbawionych tego udogodnienia. Dlatego w trzeciej odstonie cyklu niczym Adam
Stodowy podsuwa czytelnikom nastepujacy pomyst:

Jezeli stojak antenowy nie jest wyposazony w katomierze, to we wlasnym zakresie
mozna wykona¢ przyrzad do pomiaru kata elewacji. Przyrzad sklada sie z listwy
drewnianej dlugosci ok. 2 m, do ktdrej za pomocy pinezek jest przymocowany ka-
tomierz szkolny. W punkcie $rodkowym katomierza jest wbita pinezka, do ktérej
jest przywigzana nitka z malym ciezarkiem. Po przylozeniu listwy do gérnej i dolnej
krawedzi czaszy anteny, na skali katomierza odczytuje sie bezposrednio kat elewacji
anteny. Przyrzad jest do$¢ dokladny, a jego niedoskonalo$é wynika z faktu, ze moze
by¢ uzywany tylko przy bezwietrznej pogodzie, gdyz inaczej nitka z cigzarkiem buja
sie na wietrze'>.

134 1, Inwazja z kosmosu (1), ,TOP” 1987, nr 10, s. 6.
135 Seweryn J. Kobyliniski, Przygotowanie zestawu odbiorczego, ,Ekran” 1989, nr 24,
s. 30.
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Ilustracja 12. Jedna z odston publikowanego na tamach ,Ekranu”
cyklu TV SAT. Zréb to sam

Zrodlo: ,Ekran” 1989, nr 24, s. 30

Tego rodzaju publikacje, prezentujace chalupnicze metody na telewizje sate-
litarng w warunkach socjalistycznego niedoboru, mogly rzecz jasna rodzi¢ u po-
stronnego czytelnika bledne przekonanie, iz audiowizualny sygnal z kosmosu da
sie przechwyci¢ réwnie latwo, jak naziemnga transmisje telewizyjna w eterze. Dla-
tego autor poradnika domowego Mdj telewizor Konrad T. Widelski, zmuszony
jest w pewnym momencie swego wywodu wréci¢ do podstaw:
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Powstaje pytanie: czy antene paraboliczng dla odbioru satelitarnego mozna by wy-
kona¢ samodzielnie? Podobnie jak antene dipolowa dla odbioru typowej ,ziem-
skiej” transmisji telewizyjnej? OdpowiedZ na to pytanie musi by¢, niestety, nega-
tywna. W warunkach amatorskich nie jest to mozliwe. Czasza paraboli musi by¢

uformowana z bardzo wysoka precyzja, nieosiagalna dla amatora'*.

Kres wszelkim dywagacjom na temat telewizji satelitarnej dla ubogich po-
lozyto wkroczenie na polski rynek na poczatku lat dziewigédziesiatych sprzetu
odbiorczego wyzszej klasy, w tym zdalnie sterowanych anten z zawieszeniem bie-
gunowym, przeznaczonych do odbioru sygnatéw z kilku satelitéw. W wydanej
w 1991 roku ksiazce Prawie wszystko o telewizji satelitarnej, jej autor, Tadeusz Ku-
rek ujmuje rzecz krétko: ,,Ustawianie anten polar mount jest bardzo pracochtonne
i wymaga wprawy. Warto zatem powierzy¢ to zadanie fachowcom™"?’.

Wraz z nastaniem w Polsce nowych kapitalistycznych porzadkéw konczy sie
zatem okres satelitarnych eksperymentéw oraz amatorskich poszukiwan. Z roku
na rok na balkonach mieszkan i doméw przybywa bialych talerzy, ktérych mon-
tazem zajmuja si¢ juz specjalici zatrudnieni w licznych salonach sprzetu TV sat.
Posiadanie i obstuga zestawu do odbioru telewizji satelitarnej traca nieodwolal-
nie posmak romantycznej przygody, za$ wywolujace jeszcze niedawno dreszcz
emocji obrazy z kosmosu wkraczaja w obszar szarej codziennosci spoleczenistwa
konsumpcyjnego.

Ale montaz i instalacja anten to nie jedyny obszar satelitarnego biznesu,
ktory u progu III RP ulega profesjonalizacji. Podobnie rzecz ma sie z publikacja
i rozpowszechnianiem drukowanych programéw zawierajacych raméwki zagra-
nicznych kanaléw telewizyjnych.

Pierwotnie dzialalno$¢ tego rodzaju stanowila domene sprzedawcéw impor-
towanego z Zachodu sprzetu TV sat. Dla swoich klientéw drukowali oni proste
ulotki zawierajace podstawowe informacje o dostepnych w Polsce programach
telewizyjnych. Zdarzali si¢ takze pasjonaci, ktorzy metoda typows dla publikacji
drugiego obiegu kopiowali raméwki zagranicznych stacji na powielaczu'*®. Takie
prywatne inicjatywy mialy jednak ograniczony krag odbiorcéw i wigkszos¢ Po-
lakéw zmuszona byta do ogladania telewizji satelitarnej w ciemno. Podobnie za-
tem, jak w przypadku probleméw zwigzanych z przestawianiem anteny na rézne
satelity, szczesliwy posiadacz zestawu TV sat. natrafial na trudno$ci w dostepie do
pelnej oferty programowej satelitarnego raju.

13 Konrad T. Widelski, Mdj telewizor, Instytut Wydawniczy Zwigzkéw Zawodo-
wych, Warszawa 1989, s. 80.

137 Tadeusz Kurek, Prawie wszystko o telewizji satelitarnej, Wydawnictwa Naukowo-
-Techniczne, Warszawa 1991, s. 25.

3% Henryk Ciski, Migdzy nami..., ,TV-Sat-Magazyn” 1989, nr 3, . 2.
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Ilustracja 13. Okladka jednego z wielu poradnikéw
dla amatoréw telewizji satelitarnej

Zrédto: Tadeusz Kurek, Prawie wszystko o telewizji satelitarnej,
Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 1991

Prawdopodobnie jako pierwsi szanse zarobienia na tym informacyjnym
niedoborze dostrzegli szefowie powstalego w 1987 roku czasopisma ,TOP”. Juz
od 23 wrze$nia 1988 roku na jego tamach wprowadzono stalg rubryke pod tytu-
lem TV z orbity. Odtad kazdy posiadacz zestawu do odbioru telewizji z kosmo-
su mogl co tydzien pozna¢ satelitarny rozklad jazdy na najblizszych siedem dni.
Warto przy okazji doda¢, ze wydawcy czasopisma nie tyle sami redagowali rubry-
ke, ile korzystali z ustug zajmujacej sie dystrybucja sprzetu TV sat. firmy DIGI-
TAL, ktéra ze wzgledu na swa handlowg dzialalno$¢ miata dostep do aktualnych
programoéw najwazniejszych stacji zagranicznych. Innymi stowy, dawna metoda
pokatnego publikowania raméwek przez sprzedawcéw urzadzeni do odbioru te-
lewizji satelitarnej, dzigki wpisaniu ja w ramy wysokonakltadowego czasopisma
o0 ogodlnopolskim zasiegu, rozprzestrzenila si¢ na masowa skale. Korzysci z takiej
wspolpracy czerpaly rzecz jasna obie strony. Firma DIGITAL, ktérej nazwa wy-
mieniana byla na wstepie kazdego programu, zyskata darmowg reklame, z kolei
wydawcy czasopisma ,TOP” mogli liczy¢ na wzrost jego sprzedazy.

Jedyna staboscia rubryki TV z orbity byl fakt, iz przeznaczono na nig bar-
dzo mato miejsca. Nie moglo by¢ jednak inaczej, poniewaz czasopismo ,TOP”
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koncentrowato si¢ na druku platnych ogloszen reklamowych. Ta ograniczona
przestrzen powaznie wplywata na ksztalt rubryki, z czego zdawali sobie zresz-
ta sprawe wydawcy czasopisma. Swiadczy o tym nastepujacy ustep z wydania
z dnia 30 wrzeénia 1988 roku:

Z koniecznosci (brak miejsca!) wybory drukowane w tygodniku ,TOP” s3 moc-
no skrécone, zawieraja po kilka pozycji w najczesciej ogladanych gatunkach tele-
wizyjnych z tygodnia. Mamy wiec propozycje filméw fabularnych, seriali i ilméw
dokumentalnych, programéw dla dzieci, programéw informacyjnych, publicystyki
naukowej i kulturalnej, rozrywki i sportu. Moze cho¢ w malej czesci zaspokojg one
zapotrzebowanie. A bedzie ono prawdopodobnie rosto'*’.

Juz na poczatku pazdziernika przyjeto jednak nowa metode prezentaciji ra-
mowek zagranicznych. Odchodzi si¢ w niej od podzialu programu na kanaly,
wprowadzajac w zamian kategorie gatunkowe:

Zmieniamy nieco formule publikowania programéw TV SAT. Wobec niemozno$ci
drukowania kompletnych (brak miejsca) postanowiliémy wybrane programy za-
powiada¢ w grupach tematycznych, np. osobno filmy fabularne, seriale, programy
muzyczne czy sportowe itd.'*

W kolejnych tygodniach te genologiczne dystynkcje ulegaja zreszta licznym
zmianom i uproszczeniom. Wszystko po to, by na jak najmniejszej powierzchni
mozna bylo zawrze¢ jak najwiecej istotnych dla czytelnikéw treéci. Ostatecznie
na poczatku listopada uksztaltowal sie trwaly podzial gatunkowy rubryki TV
z orbity. Oto jego kluczowe kategorie podane w takiej samej kolejnosci, w jakiej
drukowano je na famach czasopisma , TOP”: programy muzyczne i rozrywkowe,
seriale fabularne, filmy fabularne, filmy animowane dla dzieci, film i programy
dokumentalne, programy sportowe, programy publicystyczne i informacyjne.
Z dzisiejszej perspektywy genologiczny uklad tych programéw stanowi rzecz
jasna doskonaty material badawczy, w oparciu o ktéry mozna odtworzy¢ gusta
pierwszych uzytkownikéw telewizji z kosmosu. Tym bardziej, ze popularnoéé
wymienianych w czasopi$émie ,TOP” gatunkéw telewizyjnych potwierdzaja licz-
ne wypowiedzi §wiadkéw historii, z ktérymi autor mial okazje przeprowadzi¢
wywiady.

Od czasu do czasu rubryka TV z orbity wykraczala poza standardows formu-
l¢, koncentrujac si¢ na jednym rodzaju programow telewizyjnych, na przyklad na
serialach: ,»Tv z orbity« zaczynamy nietypowo. W zwigzku z licznymi proébami

139 Telewizja z orbity: Krétki informator TV satelitarnej, ,TOP” 1988, 30 wrzesnia,
s. 29.
140 TV z orbity, ,TOP” 1988, 7 pazdziernika, s. 29.
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Czytelnikéw podajemy czas emisji seriali w niektérych programach TV SAT.
Zacznijmy od najczesciej chyba w Polsce ogladanego SKY CHANNEL™'*',
Innym z kolei razem celowo pomijano ktorys z gatunkéw:

W tym tygodniu wyjatkowo nie podajemy wykazu filméw fabularnych. Powody sa
dwa. Po pierwsze — filmy te niemal regularnie w kazdym miesigcu sie powtarzaja. Po
drugie — wystarczy przelaczyé na ktérys z trzech kanatéw: SKY MOVIES (ASTRA
- godz. 17.00-1.00), FILMNET (ASTRA - cala dobe) lub PREMIERE (INTEL
- 16.00-4.00), by trafi¢ na atrakcyjny film fabularny'*.

O czym $wiadczy pierwsza z przytoczonych wypowiedzi, te gatunkowe ro-
szady byly w duzej mierze podyktowane gustami czytelnikéw. Domagali si¢ oni
zreszta nie tylko dostosowanych do ich potrzeb raméwek, ale takze poglebionej
charakterystyki konkretnych stacji telewizyjnych:

Wielu spoéréd naszych Czytelnikéw, stalych lub okazjonalnych widzéw TV SAT
wyraza szczegolne zainteresowanie programami CNN, czyli sztandarowym progra-
mem sieci Teda Turnera. By¢ moze wynika to z faktu szerokiego spopularyzowa-
nia audycji CNN przez TVP, by¢ moze takze z samej zawartosci tego unikalnego,
dwudziestoczterogodzinnego programu informacyjnego. [...] Spelniajac prosbe
publikujemy dzisiaj tzw. raméwke, czyli typowy, codzienny rozktad tego programu,
osobno dla dni powszednich i dla dni weekendowych (soboty i niedziele).

Przestawiona raméwka w wersji drukowanej wyglada niezwykle monotonnie.
To bardzo mylace wrazenie. Widzom ,Dziennika Telewizyjnego” az trudno sobie
wyobrazié, ze 24 godziny wiadomosci i publicystyki moga mie¢ dynamike i drama-
turgie. Ale maja. Aby sie przekonac, obejrzyjcie program CNN'%,

Przytaczam tu tak obszerny ustep rubryki T'V z orbity z dnia 2 grudnia 1988
roku, gdyz ewidentnie wskazuje on na duza popularno$¢ wsréd Polakéw ame-
rykanskiego programu informacyjnego stojacego w catkowitej kontrze do inter-
pretacji rzeczywistosci, jaka mozna bylo odnalez¢ w rodzimym Dzienniku Tele-
wizyjnym. Co wigcej, autor tego opracowania pozwala sobie wrecz na krytyke
formuty polskiego serwisu informacyjnego. Fakt, iz czyni to pod katem analizy
jego formy, nie za$ treéci, ale i tak promocja kapitalistycznego programu newso-
wego kosztem socjalistycznej wykladni prawdy, wywoluje u dzisiejszego czytel-
nika niemale zdziwienie.

41 TV z orbity, ,TOP” 1989, 10 lutego, s. 29.

2 TV z orbity, ,TOP” 1989, 19 maja, s. 29.

' TV z orbity, ,TOP” 1988, 2 grudnia, s. 29. Gwoli §cistosci, w kolejnych tygo-
dniach monograficznych opracowan doczekaly sie¢ m.in. SUPER CHANNEL, FILM-
NET, PREMIERE czy RAI UNO.
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Warto przy okazji wspomnie¢, ze takich publicystycznych wycieczek redak-
torzy rubryki TV z orbity urzadzali wigcej. Oto jeden z najbardziej ciekawych ko-
mentarzy o i$cie kronikalnym charakterze:

Nadawany w niedzielne popoludnie program ,Blizej $wiata” uzmyslawia, jakie
korzysci i przyjemnoéci wynikaja z faktu mozliwosci odbierania u siebie w domu
programéw emitowanych przez ktoregos z satelitow — Astre, Intelsat czy Eutelsat.
Z pewnoscia jest to grozna konkurencja dla naszej rodzimej telewizji, ktorej audy-
cje, nadawane przez dwa programy, przez telewidzéw okreslane s jako nudne, cho¢
— gwoli sprawiedliwo$ci — trzeba doda¢, iz zdarzaja sie glosy wrecz przeciwne.

W kazdym razie kierownictwo Telewizji Polskiej musi sie liczy¢ ze strata mono-
polu i obecnoscia niezwykle atrakcyjnego — cho¢ bardzo kosztownego — przeciw-
nika. Tym bardziej, Ze na 4 proc. powierzchni Polski w ogéle nie mozna odbiera¢
pierwszego programu TV, a na 23 proc. programu drugiego. Nie najlepiej jest tez
z jako$cia odbioru. Za$ odbidr programéw za pomocy satelity jest znakomity i do-
ciera wszedzie'**.

Pomimo iz z tygodnia na tydzien redaktorzy czasopisma ,TOP” starali sie
jak najlepiej dostosowywa¢é formule rubryki TV z orbity do potrzeb swoich
czytelnikow, ze wzgledu na wydawnicze ograniczenia nie mogta ona podotaé
wszystkim zadaniom oraz prosbom amatoréw telewizji z kosmosu. Jedynym
sposobem na wyjscie im naprzeciw bylo stworzenie specjalnego czasopisma,
w caloéci po$wieconego zagranicznym programom telewizyjnym. Powstalo
ono w Lodzi w marcu 1989 roku i nosito tytul, ktéry nie pozostawial zadnych
watpliwosci: , TV-Sat-Magazyn”

Juz w premierowym numerze wyklarowal sie staly uklad miesiecznika.
Pierwsze strony, oprécz redakcyjnego komentarza, zawieraly wywiady, listy od
czytelnikéw, drobne recenzje wybranych programow, a takze kilkucze$ciowe
cykle, takie jak Satelitarne vademecum. Pozostala cze$¢ wypelnialy natomiast ra-
mowki najbardziej popularnych stacji telewizyjnych, przerywane co kilka stron
ciekawostkami ze §wiata mody, filmu i muzyki. Inaczej niz w przypadku maga-
zynu ,TOP”, pasjonat satelitarnych atrakcji mogl tu w koricu znalez¢ komplet-
ny program takich nadawcéw jak TV S, Sky Channel, MTV czy RTL i sam do-
kona¢ wyboru najbardziej interesujacych z jego punktu widzenia audycji. Bylo
to bez watpienia rozwiazanie rewolucyjne, ktére gruntownie zmienilto odbiér
telewizji satelitarnej w Polsce. Cho¢ warto doda¢, ze wydawcy od poczatku za-
bezpieczyli si¢ na wypadek, gdyby program ze wzgledu na swéj wybiorczy cha-
rakter nie byl wystarczajaco atrakcyjny, kuszac czytelnikéw prezentowanymi
na okladce wizerunkami rozneglizowanych pan, za§ w $rodku rozkladowka-
mi rodem z ,Playboya”

4 TV z orbity, ,TOP” 1989, 2 czerwca, s. 29.
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,TV-Sat-Magazyn” z miejsca odniést olbrzymi sukces. Swiadczy o tym
dobitnie redakcyjny wstepniak opublikowany w drugim numerze czasopisma:
,Pierwszy, sondazowy numer »TV-Sat-Magazyn« zniknal z kioskéw w ciagu
kilku godzin od momentu wylozenia go na kioskowa lade. Tak byto m.in. w Po-
znaniu, Wroclawiu, Krakowie, Katowicach i Lodzi”'*. Co wiecej, jak mozna
przeczyta¢ w wydaniu czerwcowym, oddzialywanie czasopisma wykroczylo
poza granice kraju:

Jak nas poinformowat wicedyrektor O$rodka Informacji i Kultury Polskiej w Pradze
— mgr Piotr Sagan, ,TV-Sat-Magazyn” dotarl az do Czechoslowacji i wzbudzit tam
duze zainteresowanie. Przed kilkoma dniami szef popularnego w Czechoslowacji
programu telewizyjnego dla mlodziezy ,Kamerat” - red. Vladimir Kunz zwrdcil sie
do Radcy Ambasady Polskiej w Pradze dr Miroslawa Rogulskiego z prosba o spro-
wadzenie dla potrzeb telewizji czeskiej naszego wydawnictwa'*.

Nie mam zamiaru w tym miejscu szczegélowo analizowaé zawartosci czaso-
pisma , T'V-Sat-Magazyn’, tak jak to uczynilem w przypadku tygodnika ,TOP”.
Wynika to przede wszystkim z faktu, iz zawieralo ono ogromng ilo$¢ artykulow
dotyczacych telewizji satelitarnej, a tym samym trudno byloby w skrécie odda¢
réznorodnos¢ poruszanej w nim tematyki oraz wieloaspektowos¢ tekstow pisa-
nych przez poszczegélnych autoréw. Mam nadzieje, Ze w pewnym stopniu o in-
formacyjnej, a takze publicystycznej wartosci tego czasopisma $wiadcza inne
czesci mojego artykulu, gdzie obficie przywoluje uwagi i spostrzezenia takich
autoréw jak Sylweriusz Ladynski, Andrzej Marciniak czy redaktor naczelny ,T'V-
-Sat-Magazyn” Henryk Ciski. Chcialbym tu natomiast kilka sléw poswieci¢ dos¢
osobliwemu zjawisku, jakim byly dofaczane do pierwszych numeréw 16dzkiego
miesiecznika krzyzowki.

Jak zwykle w przypadku tego rodzaju intelektualnych szarad, drukowano je
na konicowych stronach czasopisma. Co jednak ciekawe, krzyzowki ,TV-Sat-Ma-
gazyn” zdecydowanie odbiegaly od typowych lamigtéwek obecnych na famach
prasy codziennej. Otéz kazda z nich nalezalo rozwigzaé w innym jezyku (angiel-
skim, francuskim, niemieckim czy tez wloskim), co poméc mialo czytelnikom
w przyswajaniu obcego stownictwa przydatnego podczas odbioru zagranicznych
programéw. Aby ten edukacyjny potencjat krzyzéwek nie uciekt niczyjej uwadze,
wypelniona nimi strona zaopatrzona zostala w jednoznaczny nagtéwek: ,Uczymy
sie jezykow obcych”

Tak oto dochodzimy do trzeciej bariery, na ktéra natrafial niejeden wecze-
sny uzytkownik telewizji satelitarnej, a zatem faktu, iz udostepnione za jej

45 Drodzy czytelnicy!, TV-Sat-Magazyn” 1989, nr 2, s. 2.
146 T'V-Sat-Magazyn takze w CSRS!, ,TV-Sat-Magazyn” 1989, nr 4, s. 2.
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Ilustracja 14. Strona z réznojezycznymi tamigléwkami zamieszczanymi
w czasopi$mie , T'V-Sat-Magazyn”

Zrodlo: »I'V-Sat-Magazyn” 1989, nr 2, s. 28

posrednictwem programy emitowane byly w obcych jezykach i inaczej niz dzisiaj
nie towarzyszyl im komentarz wyglaszany przez polskiego lektora. Bieglos¢ Pola-
kéw w dziedzinie komunikacyjnych kodéw Zachodu dominujacych w kosmicz-
nej telewizji pozostawiala natomiast w okresie PRL sporo do zyczenia.
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Co ciekawe, te do$¢ powazna ulomnos¢ uswiadamialy sobie pod wplywem
telewizji satelitarnej nawet osoby, ktore wczesniej mialy poczucie doskonalej
znajomosci danego jezyka. Swiadczy o tym nastepujaca, przywolana na lamach
dziennika ,Rzeczpospolita”, wypowiedz jednego z amatordéw TV sat.:

Wydawalo sie nam: zona zna niemiecki, ja — angielski, ze tymi jezykami postuguje-
my sie do$¢ swobodnie. Bezposrednia konfrontacja skorygowata jednak do$¢ bru-
talnie nasze mniemanie. Amerykanskie filmy sprawiaja powazne klopoty, podobnie
programy niemieckie z udzialem os6b postugujacych sie dialektami. Uswiadomili-
$my sobie, ze wlasnie filmy z Zywa, wciagajaca i czytelng akcja sa znakomitym spo-
sobem poznania obcego jezyka. Wszyscy zgodnie stwierdzilismy, ze z tygodnia na
tydzien wyraznie wzrasta, jezeli tak mozna powiedzie¢, wskaznik przyswajalnosci
obcych programéw. Stowniki zostaly odkurzone i przywrécone do fask. Bardzo
pomocny okazal si¢ elektroniczny thumacz, zawierajacy pie¢ jezykéw: polski, an-
gielski, niemiecki, wloski i francuski. [ ... ] Milym akcentem tej jezykowej edukacji
byto pytanie nauczycielki angielskiego, czy nasza mlodsza cérka ma korepetycje, bo
zauwazyla u niej widoczne postepy w wymowie'".

Nie kazdy telewidz byt jednak tak zaradny, jak autor powyzszego wyznania.
Wyczuli to szybko wydawcy ksiazek, proponujac czytelnikom kolejne poradniki
jezykowe. Warto w tym miejscu przywota¢ chociazby publikacje pod znamien-
nym tytulem: Zrozumiesz TV-Sat. Sport. Oto stowa, ktore we wstepie kieruja do
jej czytelnikéw autorzy:

»SPORT?” jest ksiazka, ktéra przyblizy Pafstwu autentyczny jezyk komentatoréw
i sportowcow z programoéw telewizji satelitarnej. Stownictwo komentarzy sporto-
wych stanowi bariere dla nie oswojonych z nim stuchaczy. Jest jednak dos¢ ograni-
czone, dzigki czemu przebrnigcie przez niniejsza ksigzke pozwoli Padstwu na
pokonanie dystansu miedzy jezykiem poznanym wczeéniej z podrecznikéw
a zywym komentarzem sportowym. [ ... ] Naszym Czytelnikom zyczymy dobrej
zabawy i satysfakcji, jaka wkrétce da Panstwu ogladanie i rozumienie wielu wspa-
niatych audycji sportowych w telewizji satelitarnej'*.

Ksiazka Zrozumiesz TV-Sat. Sport ukazala si¢ na rynku wydawniczym w 1992
roku. W tym samym czasie nad Wislg zaczeto budowac pierwsze systemy telewi-
zji kablowej. Juz niedlugo ich operatorzy mieli zapewni¢ swym abonentom pro-
gramy z polskim tltumaczeniem. Takze na obszarze jezykowych potyczek konczyt
sie heroiczny okres pierwszych zdobywcow telewizyjnego kosmosu.

47 Franciszek Skwierawski, Ta bariera jezykowa..., ,Rzeczpospolita” 1991,
12-13 pazdziernika, s. 8.

148 Bozena Pudlik, Stefan Swietochowski, Zrozumiesz TV-Sat. Sport, Wydawnictwo
Mariol, Gdansk 1992, s. S.
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Ilustracja 15. Podrecznik do nauki jezyka angielskiego dla wielbicieli
telewizyjnych kanaléw sportowych

Zrédlo: Bozena Pudlik, Stefan Swietochowski, Zrozumiesz TV-Sat. Sport,
Wydawnictwo Mariol, Gdarisk 1992
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