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WPROWADZENIE

Dos$wiadczenie badawcze, jego rozlegte spektrum obejmujace praktyke tere-
nowa, studia z historii dyscypliny, rozpoznanie rozlicznych dysertacji naukowych
z zakresu humanistyki, wnikliwe lektury publikacji z zakresu wspolczesnej an-
tropologii kultury, inspiracje literackie i artystyczne, a przede wszystkim wiasna
praktyka zwigzana z pisaniem i postrzeganiem $wiata poprzez stowo, dodatkowo
polaczona z aspiracja do poszukiwania ,wlasnego gltosu”, sklonily mnie do zajecia
(nie tylko) metodologicznego stanowiska w kwestii uprawiania szacownej dyscy-
pliny, jaka jest antropologia kultury. Sktonity mnie do proby zabrania skromnego,
lecz wlasnego glosu na temat jej niestabnacych mozliwosci, ale takze ograniczen
i sposobéw ich przetamywania. Na temat potencjalu kryjacego sie w dawno wy-
pracowanych kategoriach i narzedziach antropologicznego wyjasniania i rozu-
mowania oraz mozliwoéci rozbrzmiewajacych w nowych ideach i koncepcjach
bedacych wynikiem (takze wilasnych) poszukiwan. Idac dalej tropem badaw-
czego eksperymentu eksplorujacego granice nauki i sztuki (w ich szerokim ro-
zumieniu) chcialbym wypowiedzie¢ si¢ na temat heurystycznych poszukiwan
sytuujacych sie poza nauka i odwolujacych sie do kategorii artystycznych czy
pisarskich technik postrzegania, zapisu i dziatania zawartych implicite w wielkich
utworach literackich, wybitnych artystycznych dzietach oraz biografiach ich au-
toréw. Wreszcie zabra¢ glos w sprawie swiadomej swych presupozycji procesu-
alnej re-interpretacji jezyka opisu $wiata, $wiata kultury z promieniujacym swa
obecnoscig cztowiekiem w jego centrum.

Celem prezentowanej pracy jest ukazanie oraz omdéwienie zalozen wypra-
cowanego przeze mnie w badawczo-pisarskim do$wiadczeniu poznawczego mo-
delu i sposobu antropologicznego myslenia powigzanego z eksperymentalnym
uzyciem jezyka i opisem/ zapisem kulturowej rzeczywistosci. To rodzaj antro-
pologicznego solilokwium. Celem jest refleksja nad postrzeganiem i doswiadcza-
niem rzeczywistosci w jezyku (opisu, jezyku dyscypliny), w ktérym to (jezyku)
rozmaite parametry owego do$wiadczenia i poznania sa zaposredniczane, zako-
rzenione i ksztaltowane. Objawia si¢ to na kazdym etapie badawczej dziatalnosci,
ktorej wzory przyjmujemy w toku akademickiego ksztalcenia: od wieloaspekto-
wej, wielozmyslowej empirycznej recepcji rzeczywistosci, naukowej obserwacji,
ogélnie metod pozyskiwania informacji w nomenklaturze badan spolecznych
nazywanych powszechnie ,zbieraniem danych’, po zniuansowane opracowania,
wnioskowania i interpretacje przyjmujace w konsekwencji posta¢ gotowego do
publikacji tekstu, skoriczonej wypowiedzi pisemnej — bez wzgledu na to, jak bar-
dzo tradycyjne lub eksperymentalne i nowatorskie formy ona w ostatecznosci
przyjmuje. Poszczegdlne — w skrotowym zarysie wymienione powyzej — zgota
»oczywiste” etapy poddaje metodologicznej refleksji, analizuj¢ ich zaleznosci
i powiazania, jezykowe i pojeciowe umocowanie oraz oddzialywania. Kontestuje
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oczywiste konotacje i reifikacje naukowego zargonu przedstawiajac tym samym
do rozwagi wlasna propozycje wywiedziona z badawczych przedsiewzig, stu-
diéw przypadkéw oraz terenowej i pisarskiej praktyki. Traktuje te prace takze
jako meta-refleksyjne, metodologiczne przypisy i glosa do wlasnych notatek,
publikowanych wczeéniej i niepublikowanych jeszcze tekstow. Wiasnej stownej
tworczosci, ktéra jednoczeénie inicjuje i wynika z poczynionych refleksji. Pre-
zentowana praca jest takze propozycja perspektywy odczytu moich zapisow, tek-
stow, interpretacji.

Model, o ktérym mowa — program — mozna by roboczo, na uzytek wpro-
wadzenia (do pézniejszej szczegdlowej eksplikacji), nazwaé Antropografia'. Idac
dalej, jej podstawowym celem jest wlasnie opis. Idiosynkratyczny opis, doku-
mentacja sposobdw, juz nie tylko uprawiania naukowej tworczosci, ale, co waz-
niejsze, sposobéw uprawiania (miejskiej) egzystencji, tropienie jej przebiegéw
ujawniajacych sie w ludzkich dziataniach, uprawianiu kultury (by odwola¢ sie
do etymologii tego pojecia), ktéra umozliwia czlowiekowi dzialanie w $wiecie,
funkcjonowanie w relacji do siebie, do drugiego czlowieka, do szeroko rozumia-
nej wspolnoty, zbiorowosci. To, najproéciej rzecz ujmujac, wlasnie opis cztowie-
ka — antropografia — zapis przejawdw jego ludzkiej egzystencji: wytwordw,
wymiernych i niewymiernych wartosci, materialnych, spotecznych, duchowych
i symbolicznych wymiaréw we wzajemnej zaleznosci i oddzialywaniu. Wymia-
row zogniskowanych wokol funkcjonujacej w swiecie jednostki. Jednostki, w kto-
rej, jak w soczewce, zatamuja sie i skupiaja zbiorowe, kulturowe uwarunkowania.
Przy$wieca mi zatem idea dokumentacji zjawisk i fenomenoéw kultury, ich mani-
festacji, ktore wspolczesny czlowiek tworzy i ktérym warunkowo i bezwarunko-
wo podlega. Dokumentacja i zapis, w ktorego formie i technice zawiera si¢ cata
moc interpretacyjnych eksplikacji. Interesuje mnie (po prostu!) to, jak ludzie
funkcjonuja w $wiecie, w mieécie, w domu, w pracy, ,we wlasnym zyciu” i Zyciu
innych, jak sie to objawia w wymiarze materialnym, spotecznym, symbolicznym.
Jak i z jakich elementéw tworzy sie ,$wiat” kultury, czyli jednak pewna ,calo$¢”
uzupelniajacych si¢ regut, mechanizméw i konstytugji.

' Po raz pierwszy termin, stowo anthropography zostalo uzyte przez Johna Dee
w jego pracy z 1570 roku z zakresu matematyki i dotyczylo matematycznych, metrycz-
nych pomiaréw czlowieka (zob.: Dee [2014]; ponadto w zupelnie innym kontekscie
pojecie anthropography pojawia sie w pracy Rachel Bevington Webber z 1903 roku (re-
print [2018])). W jeszcze innych — blizszych nam kontekstach — pojecie to pojawia sie
m.in. w takich pracach jak: Shepherd [2011], Panourgié [1995], Piette [2016]. Termin
ten zostal takze przywolany przez Dariusza Czaj¢ w rozmowie z Wieslawem Juszczakiem
na famach czasopisma ,Konteksty”. Co najwazniejsze, w prezentowanej pracy nie kon-
tynuuje refleksji przedstawionych w powyzszych pracach, nie nawigzuje do nich, lecz
staram sie nada¢ pojeciu ,antropografia” swéj wlasny sens i znaczenie, w ktérym faczy sie
teoretyczny i empiryczny wymiar dyscypliny/ humanistyki.
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By unikna¢ wezesnych i zbyt pochopnych uogélnien, nalezy pamigta¢ moim
zdaniem o odrebnym, wyjatkowym istnieniu kazdego czlowieka w swiecie. Od
takiej podstawy, to znaczy egzystencjalnego (etnograficznego) konkretu powi-
nien zaczyna¢ sie opis, by role spoteczne, kultura, przywolany powyzej ,$wiat”,
wszelkie wypracowane w naukach spolecznych posérednie i na poly abstrakcyjne
kategorie i epifenomeny nie przystaniaty nam w toku pracy obrazu i wyjatkowo-
$ci ludzkiego wymiaru (kulturowego) istnienia, by jedynie otwieraly nam per-
spektywe widzenia i opisu, nie stuzac przy tym tylko jako wygodne i naukowo
bezpieczne interpretacyjne schematy, klisze, kalki, powtdrzenia.

Wykladnie rozumienia przywolanego w pracy pojecia egzystencji wyznacza
w tym wypadku etymologia. Termin ten o bogatej genealogii teologicznej i filo-
zoficznej ma takze swe potoczne konotacje, do ktérych, biorac pod uwage po-
wziete zalozenia i charakter stosowanego opisu/ ,zapisu $wiata’, jest mi znacznie
blizej. Chcialbym, by znaczenie tego terminu (jak i pojecia ,kultura”) wylaniato
sie powoli i sukcesywnie z kart prezentowanej dysertacji. By znaczenia te przebty-
skiwaly w catosci, nie jako definicyjnie zamkniete, lecz na obrzezach dostownosci
i precyzyjnego definiowania, bardziej jako pojecia uwrazliwiajace [Herbert Blu-
mer 1969, 2007], pojecia, ktérych sens wysnuwa sie z narracji, pojecia opowiada-
ne, wplecione w bieg jezyka, zdarzen, fenomenéw czy interpretacji. Egzystencja
i kultura ,poza pojeciami’, przed-pojeciowa, niedomknieta definicyjnie, uchyla-
jaca si¢ wysublimowanej kategorialnie abstrakeji i zbyt esencjalnym ujeciom?.

Chce zapisywa¢ $wiat takim, jak mi si¢ on jawi, z cala swiadomoscia owego
procesu ,ujawniania’, wlasnych uwarunkowan i konstytucji. Przyswieca mi, nie
béjmy sie tego stowa, utopijna idea, wychodzaca poza ramy tej (jednej) pracy
— yuchwycenia” Zeitgeist wspolczesnej kultury. Chcialbym rejestrowa¢ spostrze-
zenia, obserwacje, sprawozdawac¢ zdarzenia, po$rdd ktorych zyje, zjawiska, kto-
rym mam okazje si¢ przyglada¢, problemy i zdarzenia, ktorych doswiadczam,
wsluchujac sie przy tym w rytmy ludzkich egzystencji, szukajac ich cech wspol-
nych i réznicujacych dystynkcji. Podejmowanym prébom i wysitkowi chce tym
samym nada¢ forme, okre$lone zasady organizujace (o ktérych w duzej mierze jest
ta praca), postulaty profilujace pole do$wiadczania, perspektywe widzenia-opisu,

* Ten sposob mysglenia ma swoja chlubng tradycje, duzo ciekawych rozwazan bylo
juz podejmowanych w kwestii pojeciowego ,chwytania plynnej rzeczywistosci” i do-
$wiadczenia. W tym duchu tworzyt i o tym pisal Georg Simmel [2005, 2006, 2007].
Wspomniany Herbert Blumer i jego , pojecia uwrazliwiajace” (sensitizing concepts), zob.:
Blumer [2007]. Warto takze, a moze przede wszystkim, wspomnie¢ o rodzimej metodo-
logicznej tradycji my$lowej, do ktdrej otwarcie nawiazuje, a w ktdrej rozwazania na te-
mat kwestii takich jak typologia, klasyfikacja, pojecia typologiczne czy erudycyjny pozér
rzeczywistosci sa dobrze ulokowane. Mam tu na mygli takich autoréw jak: Kloskowska
[2007], Pawlowski [ 1977, 1978 ], Nowak [1970].
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stuchania, odczuwania, przede wszystkim pisania. Ow zapis, styl pisania bylby
zatem stylem idacym wtagodnej kontrze do bezpiecznych schematéw i ogranych
kategorii antropologicznych, stylem szukajacym drogi wyzwolenia spod jarzma
gotowych klisz jezykowych i interpretacyjnych. Opisem poszukujacym, ,,prébu-
jacym’, eseistycznym, otwartym na bledy, pomylki i ol$nienia, ale przy tym zdy-
scyplinowanym, metodologicznie zabezpieczonym. Dialogiem z konwencjami,
ale na swoich warunkach. Kontemplacja $§wiata przez jezyk. Badaniem poprzez
pisanie. Pisanie ,otwierajace” dostep do myslenia i doswiadczania kulturowej
rzeczywisto$ci. Mapa i terytorium, medium i narzedzie. Pisanie i uzycie jezyka
pozwalajace nie tylko na abstrahowanie, ale paradoksalnie na zwrot w strone par
excellence empirycznej nauki. Badanie staje si¢ wtedy w pewnym sensie poszuki-
waniem jezyka opisu, a praca z/ w nim, w moim przypadku (wierzg, ze nie tylko
deklaratywnie), wychodzeniem, bardziej ,wychylaniem si¢” poza nauke, wkra-
czaniem w dziewicze dla siebie tereny, ekstrapolacja literackich i artystycznych
konceptéw na gruncie antropologicznego poznania i pisania.

Literatura i sztuka sa —i to jest istotne zalozenie mojej pracy — bogatym i nie-
ustajacym Zrédlem inspiracji, kopalnia pomystéw i konceptualng ramg antropo-
graficznych peregrynacji. Moje my$lenie i opracowywanie probleméw dazy do
tego, by w obrebie horyzontu badawczo-pisarskiego pojawialy si¢ naukowe i lite-
racko-artystyczne parantele. Te wyznaczajace najblizsza mi perspektywe poszu-
kiwania jezyka opisu napiecia i powinowactwa wydaja mi sie najbardziej twércza
i niezbadana przestrzenia uprawiania wspoélczesnej humanistyki. Szukam owych
powiazan zaréwno w przedsiewzieciach naukowych, jak i w dzietach sztukii dzie-
tach literatury. W nich staram si¢ odkrywa¢ poznawcze i opisowe narzedzia shu-
zace antropologicznej refleksji. O tych odkryciach, procesie ich odnajdywania
i odslaniania chcialbym takze w ponizszej pracy zda¢ czytelnikowi sprawe, po-
kazujac jednoczesnie ich wszechstronny w interesujacej nas domenie potencjat
i zastosowanie. To propozycja spojrzenia na proces badania i opisu kultury przez
pryzmat artystycznych idei i koncepcji zawartych w dzielach przywotanych twor-
cOw i autorow.

A przywoluje tworcow i artystow z réznych wzgledéw mi najblizszych. Jest to
wybor subiektywny, motywowany niekoniecznie racjonalnie, wynikajacy raczej
z wrazen i emogcji, z zachwytu formg, trescia, odwaga ,wolnego” nieskrepowa-
nego konwencja myslenia, jego konsekwencja lub niekonsekwencja, zyciorysem
tworcy, oryginalnoscia, w ktérej upatruje walor naukowej przydatnoéci, mogacy
stuzy¢ naukowym (takze w tym wypadku antropograficznym, poza-naukowym,
z czego si¢ jeszcze wytlumacze) ogladom rzeczywistosci. Opisom czlowieka
ijego miejsca w §wiecie, i w kulturze wlasnie.

I tak, pojawia sie w pracy do-slownie, takze posrednio, metonimicznie i me-
taforycznie w rozmaitych odstonach i antropologicznych odczytaniach, m.in.
Fernando Pessoa, Jack Kerouac, James Joyce, Debora Vogel, William Carlos Wil-
liams, William Faulkner, Paul Auster, Witold Lutostawski, Stefan Themerson,
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Jackson Pollock, Julian Przybo$ etc. Probuje wej$¢ z nimi w twérczy dialog, po-
wiazaé zawarte w ich dzielach idee z naukowymi kategoriami, w swej pisarskiej
i opisowej praktyce nada¢ wlasny sens zapozyczonym od wszystkich koncep-
cjom i poznawczo-jezykowym postawom. Inspiruja mnie zawarte w ich pracach
niewypowiedziane zalozenia, tre$¢, forma, tematyka, styl, kompozycja i mozli-
wosci ich wykorzystania do zapisu i do opowiadania o wspdlczesnym $wiecie.

Jednocze$nie — pomimo deklarowanej checi poszukiwania antropografii
— nie chce rezygnowa¢ i bede konsekwentnie uzywal pojecia antropologia,
przede wszystkim ze wzgledu na bliska mi calg jej tradycje mys$lowa i teoretyczna
oraz okre$lony typ wrazliwo$ci badawczej, jaki antropologia kultury re-prezentu-
je. Antropologia bedzie si¢ zatem pojawia¢ jako punkt odniesienia, tlo stanowia-
ce fundament moich rozwazan i poszukiwan, przestrzen porozumienia, stawiania
tez, pytan oraz proby odpowiedzi na nie.

Wazne jest takze zapoznanie czytelnika z moim rozumieniem funkgji i roli
jezyka w poznaniu i opisywaniu, wyjasnianiu oraz dokumentacji $wiata. Otdz po-
slugujemy si¢ i komunikujemy w gléwnej mierze w jezyku. Operujemy nim na
rozmaitych poziomach, multiplikujemy jego mozliwosci, podazamy za nim, pod-
dajemy do$wiadczenie i mysli jego symbolicznej ,wladzy”, staramy si¢ w jakiej$
mierze od niego uwolni¢, zastanawiamy sie nad jego potencjalem przekazu i kre-
acji, jednocze$nie nad jego stabosciami, wrecz niemoznoscia ,,odzwierciedlania”
jakiejkolwiek rzeczywistosci. Rozmaite (przede wszystkim filozoficzne) postawy
wobec jezyka maja w naukowym dzialaniu swoje dalsze zniuansowane konse-
kwencje. Sytuuja nas jednak zawsze w dyskursywnym komunikacyjnym polu
czy to na jego obrzezach, czy w samym jego centrum. W skrajnych przypadkach
radykalnie negatywna postawa wobec mozliwosci przekladu doswiadczenia i kul-
turowej rzeczywistosci powinna wykluczy¢ proby wypowiedzi w jezyku, tym
bardziej te pretendujace do komunikacyjnej lub na wyzszym poziomie naukowej
wiarygodno$ci. Tym samym, uznac jezyk za odrebny ,byt”, sam w sobie i dla sie-
bie, za odrebna rzeczywisto$¢, watpliwa i przeslaniajaca czlowiekowi $wiat. Lecz
jesli owa radykalnos¢ znacznie ostabi¢, to czy potencjal przekladalnosci, jezyko-
wej ,re-prezentacji’ mozna w ogole parametryzowa¢, stopniowac, w jakiej ska-
li owa rzeczywisto$¢ mozna ,chwytac”, czy fragmentarycznie, stowo po slowie,
drobiazg po drobiazgu, fragment po fragmencie scala¢, czy raczej w calo$ciowym
ogladzie nomotetycznym jezykiem nauki obejmowa¢. I jaki to miatby by¢ jezyk.
Jezyk formy, dialektyki, jezyk bez cudzystowu, ,scisty”, wlasciwy, wyrafinowany,
semantycznie poliwalentny, autoreferencyjny, semiotycznie iskrzacy, ekspery-
mentalny...

Chcialbym omina¢ rozlegle filozoficzne aporie i ontologiczne wezly zwia-
zane z problematyka relacji jezyk a rzeczywisto$¢, swiat, realnos¢. Z tak zwanym
problemem reprezentacji czy dualizmu zawartego implicite w Zachodniej kon-
cepcji myslenia i jezyka w ogdle. Zakladam, ze czytelnik ma wyrobiony wlasny
poglad na temat tej relacji, zaznajomiony jest z ontologiczna i epistemologiczng
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wykladnia tego zagadnienia, bedaca przedmiotem wnikliwych dociekan wlasci-
wie od zarania ludzkiej filozoficznej refleksji. Od zawsze wspodlczesnych Grekéw
po wspolczesnych ,post-postmodernistéw”. Chciatbym, aby zwolennik kazdej
wyktadni owej relacji: od stanowisk nominalistycznych, klasycznej reguly kore-
spondencji, realizmu (nawet w jego naiwnej potocznej wersji), az po skrajne for-
my konstruktywizmu odnalazt w moim podejéciu, propozycji i sposobie pisania
»c0$” dla siebie wartosciowego, przekazujacego wiedze o czlowieku i obecnym
swiecie.

Majac $wiadomo$¢ zlozonoséci zagadnienia przyjmuje zalozenie o jezy-
ku (w kazdej jego odmianie) jako wysoce operatywnym narzedziu zdobywania
i przekazywania treéci, wiedzy i do$wiadczenia. Bardzo czulym immanentnym
tworzywie (stuzacym takze do wyrazania transcendencji), ktérym mozna nie-
mal dostownie — nie boje si¢ uzy¢ tego stowa — ,dotyka¢” rozmaitych aspektow
rzeczywistosci. Jezyk postrzegam jako czeéé (podstawe ludzkiej/ kulturowej) rze-
czywisto$ci, nie w opozycji do niej, lecz jako jej zwrotne przedluzenie, sprzezenie.
Paradoksalnie ijednoczesnie jezyk, odpowiednia jego forma pozwala na pozytyw-
nie waloryzowany w nauce dystans, ktéry rodzi wiedze, meta-refleksje. Uwa-
zam, ze opowiedzie¢ da si¢ wszystko, nawet ,nic”, nada¢ mu znaczenie. W $wiecie
pozajezykiem czlowiek, jego wytworyiprzemyslenia spolecznie nie istnieja. Wte-
dy wszelka wiedza majaca przekracza¢ indywidualny wymiar, stanowigca war-
to$¢ wspolna, spoleczng traci swoj sens. Wymyka si¢ z obiegu, wyjatawia, w kon-
sekwencji niknie, staje si¢ nieistotna. Granice wspdlnoty to granice jezyka (takze
tej naukowej/ humanistycznej wspélnoty).

Trafnie, i przewrotnie zarazem, formuluje te mysl, podejmowang i wyrazana
przez wielu poprzednikow, jeden ze wspoltczesnych pisarzy. Karl Ove Knausgard
pisze w ten sposdb:

Poezja usiluje przeniknaé w przestrzen miedzy jezykiem a $wiatem, poznac taki, jaki
jest naprawde, jaki jest sam w sobie, lecz gdy zdobyta w ten sposéb wiedza, by¢
moze najstarsza, ma zosta¢ zapisana lub przekazana dalej, mozliwe jest to jedynie
za pomoca jezyka, wiec to, co sie zdobylo w tym samym momencie przepada, jak
Orfeuszowi. W $wiecie poza jezykiem czlowiek moze istnie¢ tylko samotnie. Ale
co to za $wiat? Swiat bez jezyka jest $wiatem bez kategorii, gdzie kazda rzecz, bez
wzgledu na to, jak nedzna i skromna przemawia wlasnym glosem. To $wiat bez hi-
storii, w ktérym istnieje tylko chwila. Sosna w tym $wiecie nie jest ,sosng’, nie jest
nawet ,drzewem’, lecz jedynie bezimiennym zjawiskiem, czyms, co wyrasta z ziemi
i porusza sig, gdy zawieje wiatr [Knausgard 2018: 338].

Jaki jest ,$wiat sam w sobie” to wiedza, raczej madros$¢ bedaca wynikiem
indywidualnych peregrynacji, mistycznych i medytacyjnych stanéw, wiedza
dostepna — jesli w ogdle — dla nielicznych. Mnie interesowac beda w prezento-
wanej pracy te wspolne, intersubiektywne antropologiczne aspekty doswiad-
czenia i zdobywania wiedzy. Swiat i cztowiek objawiajacy sie w konsekwencji
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w jezyku i poprzez jezyk jako wyraz profesjonalnego rodzaju komunikacji w ra-
mach danej dziedziny.

Zapis, opis, antropografia nie pretenduje zatem do obiektywnego (nawet
aproksymacyijnie, w przyblizeniu) ukazania $wiata, jakim ,jest w swej istocie”, co
wiecej przychylam si¢ do idei méwiacej o tym, ze rzeczonej ,istoty” nie ma, tak
jak i zewnetrznego niezaleznego od rozmaitych (kulturowych) dystynkeji uprzy-
wilejowanego punktu widzenia wyznaczajacego zbiezno$¢ ukazujacej ,calos¢”
perspektywy. Ten rodzaj myslenia, ktéry tu podejmuje i rozwijam, dopuszcza
w konsekwencji subiektywne oglady rzeczywistosci, na granicy poezji lub nawet
poza poezja, nauka, literatura.

Stowo ustanawia réznice, nazywa, nadaje sens i porzadkuje rzeczywisto$c.
Przywiazanie do szeroko rozumianego jezyka (w tym sprofesjonalizowanej ko-
munikacji), wiara, lepiej powiedzie¢ ,glebokie przekonanie o jego znaczeniu
i mozliwosciach”, nie oznacza podazania utarty, konwencjonalna $ciezka katego-
ryzacji. Przeciwnie, chce wykorzysta¢ jego autoreferencyjny, roznicujacy i per-
formatywny potencjal, by poszerza¢ pola metaforyzacji, krytycznie przyglada¢
sie obiegowym koncepcjom i znaczeniu pojeé. By¢ wyczulonym i $wiadomym
jego uzytkownikiem podczas prowadzenia prac badawczych, notatek, zapiséw
etc., jakby slowa takze stawaly si¢ przedmiotem doswiadczenia®. Poglebiaty, ra-
czej poszerzaly spektrum do$wiadczenia. Sam jezyk (twércze pisanie), by do-
okregli¢ me zalozenia i wyrazi¢ dobitnie swoje stanowisko w tej kwestii, nie re-
dukuje w moim przekonaniu rzeczywistosci, lecz moze ja ,,poszerza¢”’, ubogacad
o nowe symboliczne (artystyczne/ naukowe/ nie-naukowe) wymiary, pokazy-
wac jej niedostrzegane, niedostepne i nieoczywiste aspekty. Poprzez opis, doku-
mentacje¢ ,tego, co jest’, ,co sie zdarza” nadajemy rzeczywistosci, jakkolwiek to
zabrzmi, ,dodatkowe istnienie”, znaczenie, egzystencjalny, czyli takze spoteczny,
kulturowy (na poly abstrakcyjny) wymiar.

Podtrzymuje i rozwijam dalej w prezentowanej pracy poglad zawarty w mo-
jej dysertacji doktorskiej dotyczacy omawianych kwestii, wiec nie widze prze-
szkdd, by dopowiedzie¢ teraz my$l w formie autocytatu:

Rzeczywistos¢, takze ta kulturowa, bez antropologicznego opisu bylaby tylko zbio-
rem plam: to wlasnie autor/badacz dopiero je w swej pracy odpowiednio, z relatyw-
na znajomoscia warsztatu komponuje, zestawia i przede wszystkim obja$nia. Oczy-
wiste, ze takie jego dzialanie jest do pewnego stopnia kreacja obcigzona mnéstwem
niewypowiedzianych, wartosciujacych opis idei, podtekstow i aluzji. To jednak

3 Relacje jezyka do rzeczywistosci okreslitbym ideg rytmu wspélnego, gdzie stowo,
jezyk, narracja porzadkuje $wiat, ,oddaje” jego ,migotanie”, takze sposob jego percepji,
peten zatrzyman, retardacji, suspensu etc. Stad w moim pisaniu tyle enumeracji, powto-
rzen, dubletéw, ,zawieszen”, uskokéw, nieoczekiwanych przebiegéw, zmiennych trybow.
To swoista stylistyczna pieczeé mojego widzenia $wiata.
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pharmakon, strategia pisarska, kt6ra nalezy stosowa¢ — moim zdaniem — we wlasci-
wych proporcjach, nie przedawkowa¢ po to, by zachowana zostala stabilno$¢ my-
$lowego, wypracowanego juz systemu wiedzy danej dziedziny [Darmach 2012: 20].

Dzis dopowiedzialbym jeszcze, by¢ moze bardziej odwaznie, ze owa ,stabil-
no$¢ myslowego systemu” warto jednak testowa¢, wrecz naruszaé, przekraczaé
odwazniej scjentystyczne rubieze i paradygmatyczne barykady. Warto nieufnie
podchodzi¢ do ustabilizowanych podzialéw na antycypujaca praktyke teorie,
nauke, nie-nauke, ba, humanistyke i nauki przyrodnicze i przede wszystkim we-
wnetrzne, dyscyplinarne mnozace si¢ dystynkcje i kolejne refleksywne zwroty.

Waznym jest jeszcze, by we wprowadzeniu opowiedzie¢ sie za rozumieniem
badawczego terenu, okresli¢ jego zakres, obszar, po ktérym staram sie rozpoznaw-
czo i dokumentacyjnie poruszaé. Gdzie jest 6w ,$wiat”, ktdrego staram sie¢ antro-
pologicznie doswiadczac i zapisywaé? Otoz jest ,wszedzie” tam, gdzie jestem ja.
Ale ,jestem” badawczo. To znaczy owo zwyczajne ,jestem” biore w nawias, wla-
$nie w cudzystéw, w duchu fenomenologii wykraczajac poza swe naturalne, zwy-
czajne nastawienie, $wiadomie poza naturalne nastawienie wychodze, kontestuje
je pod wplywem bodzcéw, zdarzen, obserwacji, ktére wskazuja i wzbudzaja moje
zainteresowanie danym zjawiskiem, fenomenem, etnograficznym konkretem,
kulturowym tematem zwiazanym z realizacja egzystencji wspolczesnego czlowie-
ka. To ,wyjécie poza” jest moim wyjsciem w teren. Rozbudzeniem i zogniskowa-
niem uwazno$ci. Systematycznym zwracaniem uwagi w swej badawczej dzialal-
nosci na ,czlowieka” w srodowisku miejskim, mieszkarica miasta i jego miejskie
sposoby egzystencji, relacje miedzy rozmaitymi podmiotami tworzacymi miasto,
wlasne antropologiczne doswiadczanie miasta, przestrzenie komunikacji i prze-
plywu, miejskie aspekty zamieszkiwania, pracy, wypoczynku, zapewniania ,,0d-
powiednich” warunkéw zycia etc. Sytuacje podroézy, ruchu, mobilnosci, uliczna
infrastruktura, zachowania, czynnosci, rzeczy, przedmioty, artefakty, miejsca
i przestrzenie, ich konfiguracje, kulturowe fenomeny wspoélczesnosci, formy re-
alizacji celow i zlozone procesy nadawania sensu rzeczywistoéci. W polu zain-
teresowania, ktdre wyznacza miasto i wspdlczesnoé¢, znajduje sie wszystko, co
potencjalnie miejska, wspotczesng kulture tworzy, co sig jej by¢ moze przeciwsta-
wia, warto$ci wymierne i niewymierne, sprawy ,,oczywiste” i nieoczywiste, ludz-
kie praktyki, narracje, sposoby zycia.

W tym celu, w toku podejmowanej opisowej i interpretacyjnej praktyki
zawierajacej takze spora doze zwrotnej refleksji, wypracowalem wspomnia-
ny juz model dzialania. Rodzaj par excellence humanistycznego algorytmu.
Otwarty, ale zawierajacy okreélone, istotne dla mnie wskazéwki, dyspozycje,
wektory, ktorych inwarianty pomagaja dociera¢ do wiedzy o rzeczywistosci, te
rzeczywisto$¢ systematycznie, kompleksowo, ale na swdj sposéb ,zapisywac”,
organizowa¢ sposob myslenia, dzialania i pisania. Pewien zestaw regul, ktore
trzymaja w ryzach postgpowanie badawcze, wyznaczaja podstawowe punkty
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orientacyjne, gwarantuja pomimo eksperymentujacego nastawienia metodo-
logiczna refleksje i spéjnosc.

Program ten nie jest z zalozenia sztywna, obligatoryjna ramg, zbiorem ko-
niecznych zasad, lecz postulatem, apelacja, propozycja prowokujaca do poszu-
kiwan i rewindykacji. W rozdziale pierwszym przedstawi¢ i omoéwie postulaty
teoretyczne, bede sie zatem zajmowal m.in. takimi zagadnieniami okreslajacymi
antropografie jak:

~ fenomenografia (analiza epifenomenéw)/ dokumentacja/ zapis;

- synkretyzm metodyczny;

- antropologiczne doswiadczanie miasta;

— aleatoryzm kontrolowany: badanie i pisanie;

- anamorfoza a pisanie i interpretacja;

— performatywne pisarstwo, kolaz, formy eksperymentalne;

— relacje sztuka a nauka, nauka a nie-naukowe formy poznania;

— artystyczne, literackie inspiracje antropologii;

— zagadnienia proporcji a teoria antropologiczna/ dziatania badawcze/ pisanie;

- autoetnografia.

W rozdziale drugim postulaty teoretyczne odniose do praktyki badawczej,
aplikujac idee zaprezentuje w formie swoistego dziennika metodologicznego pi-
sarskie rezultaty, teksty, fragmenty raportow z przebiegu badan, opisy miejsc, ku-
lisy wyjazdow, studia przypadkow, przyklady, sprawozdania, zapisy, interpretacje,
ekstrapolacje literackich i artystycznych zamystow.

W zakoriczeniu natomiast podsumuje rozwazania na temat wspolnych ko-
respondencji, komplementarnosci nauki i sztuki, artystycznie zorientowanej an-
tropologii, potrzeby poszukiwan i odkrywania tradycji odwotujac si¢ do konkret-
nych przykladow i autoréw, autorskiej refleks;ji.

Formie i kompozycji pracy przy$wieca inspirujaca badawczy umyst figura
Odyseusza. The man of twists and turns. Figura nieoznaczonosci. Polytropos. Punk-
ty prezentowanego programu uzupelniaja si¢ i wzajem objasniaja, interferuja ze
soba, przeplataja sie proponowane watki tematyczne i odniesienia. Podejmowa-
ny sens zagadnien domyka sie i hermeneutycznie rozwija w calosciowym zesta-
wieniu, grze elementéw i badawczej praktyce, przywolywanych przykladach czy
studiach przypadkéw. Istotna jest takze relacja miedzy formga a trescia w przeka-
zie metodologicznych i interpretacyjnych rozwazan.

Poruszamy si¢ ,do przodu’, zatrzymujemy, podejmujemy porzucony watek
w $wietle odmiennej perspektywy, nastepuja rzeczone retardacje, powtdrzenia,
artykulacje, zmiany trybu narracji, skrecone trajektorie wywodu ruchem spirali
oplataja sie¢ wokdt kluczowych aspektéw, by ukazaé ich wielowymiarows zlozo-
nos¢. Oscyluje miedzy teoria, historia dyscypliny a praktyka zapisywania wspot-
czesnego $wiata starajaca sie uwolni¢ od ,,ogranych” regut i kategorii. W praktyce
szukam form wypowiedzi, ewentualnych interpretacji czy koncepcji objasniaja-
cych kulture.



18 Wprowadzenie

Z powyzszych wzgledéw praca idac za poruszeniami mysli i doswiadczen
przybiera forme i charakter kolazu®, literackiego montazu, formalnego ekspe-
rymentu. Przypomina w swej konstrukgji (jak sam proces badawczy/ pisanie)
wstege Mobiusa i szczegdlny metaforyczny model narracyjny w niej zawarty.
Spiralna przestrzen narracyjna pozwala na jednoczesne bycie wewnatrz i na ze-
wnatrz wlasnej struktury. Na ,wertykalny” i ,,horyzontalny” oglad poznawczego
przedsiewziecia. Pozwala na metarefleksje ukazujaca kulturowe uwikltania ba-
dawczego podmiotu, czlowieka oraz nierozlacznosé segmentéw i ,,opozycji” or-
ganizujacych naukowe i nie-naukowe sposoby myslenia i dziatania wypracowane
w ramach europejskiej tradycji.

* Takze brikolazu (bricolage), bo za nim stoi jeszcze inny sposéb myslenia cedujacy
tworcze zestawianie prezentowanych elementéw na czytelnika/ odbiorce. Mozna przy-
wola¢ takze pojecie parataksy (gr. parataxis — ,ulozenie’, ,ustawienie obok siebie”) i jej
antyhierarchiczny charakter.
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POSTULATY TEORETYCZNE
EKSPLIKAC]JE IDEI

1.1. Fenomenografia

Fenomenologia jawi si¢ niczym Swiety Graal humanistyki. Na gruncie filo-
zofii i nauk spotecznych obrosta wieloma interpretacjami i komentarzami, by nie
powiedzie¢ legenda. Przytoczenie rozlegltych stanowisk krytycznych, nazwisk
apologetéw i twoérczych kontynuatoréw fenomenologii przekroczyloby ramy po-
dejmowanego tu przedsiewziecia. To metoda. Szczegdlny styl myslenia osadzony
w konkretnych zatozeniach ontologicznych i epistemologicznych. Metoda i zamys}
osadzony takze w szczegdlnym dla kultury europejskiej czasie. Czasie intelektual-
nego napiecia powstajacego na przecieciu ,$wiata” i filozoficznej refleksji o nim,
wyrazonego w przenikliwej diagnozie Edmunda Husserla. Od tamtej pory haslo
,powrotu do rzeczy” wydaje si¢ nie traci¢ na aktualno$ci. Wciaz kusi, inspiruje,
stawia wymagania i rozbudza nadzieje o mozliwo$ci przetamania lub przynajmniej
(p)ominiecia rozlicznych aporii i abstrakcyjnych bytéw oddalajacych badacza
kultury czy $wiata spolecznego od tego, co konkretne, rzeczowe, intencjonalne,
relacyjne, sprawcze, chcialoby sie powiedzie¢ bezposrednie. Czy pomimo tej obfi-
tosci wnikliwych studiéw na temat mozliwosci wykorzystania fenomenologii jako
(naukowego) modelu poznawczego na gruncie wszelkich dziedzin humanistyki
warto jeszcze podejmowad trud odkrycia, wykrojenia jakiego$ obszaru transfor-
macji, modyfikacji jej pojeciowego aparatu, ktory stalby sie przydatnym narze-
dziem w reku mniej lub bardziej sprawnego antropologa/humanisty? Czy da sie
jeszcze powiedzie¢ w tej kwestii ,,co$” waznego, okresli¢ punkt widzenia nadajacy
dodatkowy warto$¢ przywolanej metodzie, tak by przy interpretacyjnym rozma-
chu i eksperymentalnych ciggotach zachowac¢ jej integralno$¢? Potraktowac feno-
menologie jako punkt wyjscia, otwarcia albo jako punkt docelowy, punkt zbiezny
perspektywy aproksymacyjnie wyznaczajacy opisowe i badawcze dazenia?

Na te pytania nie da si¢ odpowiedzie¢ w kilku zdawkowych zdaniach, bez
podjecia prob praktyki i cierpliwego zdania sprawy z jej przebiegu. Moja lektu-
rowa, refleksyjna i empiryczna praktyka, osobiste predyspozycje i wspomniana
we wstepie miloé¢ do stowa podpowiadaja mi, ze ekstrapolacja (pod pewnymi
warunkami) zalozen fenomenologii na gruncie antropologii/antropografii moze
objawi¢ jeszcze swoj niespozyty potencjal. Nieoczekiwane efekty bedace skut-
kiem jej praktycznego zastosowania.
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Zatem dlaczego fenomenografia, skoro méwimy o fenomenologii? W tej
(neologicznej) zmianie, syntezie, w ktérej stusznie pobrzmiewaja skojarzenia
wlasnie z fenomenologia i etnografia (gr. graphein, graphos), kryje sie zamyst se-
mantycznego przelamania i krytycznego pogodzenia interesujacych mnie racji.
Dokonuje¢ znaczeniowego przeksztalcenia, niejako redukcji samego pojecia feno-
menologii (ontologicznego ,odtluszczenia” do fenomeno-grafii), by da¢ bardziej
adekwatna nazwe wlasnym zalozeniom w kwestii zapisywania §wiata. Nawiazuje
do wypracowanej metody fenomenologicznej starajac si¢ nadac jej wlasny od-
ciel znaczeniowy, ,wykrawajac” z niej to, co dla mej antropologicznej refleksji
i badawczego pisania najbardziej odpowiednie, przydatne, istotne, kluczowe,
inspirujace. Wazne jest tu doprecyzowanie rozumienia fenomenologii jako me-
tody i sposobu jej empirycznego uzycia. Ot6z rozpatrywanie warunkow jej
uzytecznos$ci, mocy zalozen w niej zawartych pozwalalo na jej rozumienie, a to
w konsekwencji prowadzilo do odrzucenia pewnych filozoficznych przestanek
i zmiany nazwy, tak by jednoczesnie odnosila si¢ ona do Zrédlowego termi-
nu i zawierala w sobie ten korygujacy naddatek sugerujacy zmiane perspekty-
wy (celu) lub jak w tym wypadku oznaczata usunigcie zbednych wedtug mnie
zalozen ontologicznych. Metafizyki, ktéra perspektywe badawczego dazenia tej
metodzie wyraznie wyznacza. Istote rzeczy, esencje, transcendentalng rzeczy-
wisto$¢ sama w sobie, ktoéra proponowana postawa, metoda ma odsloni¢. Feno-
menologia, jak wiemy, to nie nauka o fenomenach, lecz wlasnie o istocie rzeczy
— eidos. Odkrywamy istote przy zalozeniu relacji homologii miedzy sposobem
istnienia przedmiotu a forma w jakiej on si¢ nam objawia. Jak pisze Maurice
Merleau-Ponty:

Fenomenologia jest badaniem esencji i wedlug niej wszystkie problemy sprowa-
dzaja si¢ do okreslenia istoty: na przyktad istoty percepcji, istoty $wiadomosci. Ale
fenomenologia jest réwniez filozofia, ktéra osadza esencje w egzystencji, w istnie-
niu, i sadzi, ze czlowieka i $wiat mozna zrozumie¢ tylko w ich , faktycznosci”. Jest to
filozofia transcendentalna, ktéra zawiesza, aby je zrozumie¢, twierdzenia wlasciwe
nastawieniu naturalnemu, ale jest to réwniez filozofia, dla ktérej $wiat jest zawsze
dany przed refleksja, ,tu oto”, jako nieusuwalna obecno$¢, ktérej wysitek zmierza
do odnalezienia tego naiwnego kontaktu ze $wiatem i do nadania mu wreszcie sta-
tusu filozoficznego. Jest to filozofia majaca ambicje bycia ,nauka cisly’, ale zarazem
filozofia zdajaca sprawe z przestrzeni, czasu, $wiata w ich ksztalcie , przezywanym”
[Merleau-Ponty 2001: 5].

By uwolni¢ si¢ od ontologicznych, przynaleznych filozofii (niekoniecznie
przydatnych dokumentujacemu $wiat antropologowi) »obciazen” w postaci ide-
alizmu transcendentalnego, od dazenia do poznania §wiata w jego obiektywnej,
samej w sobie istocie i formie, i zawartym w tym jednoczesnie zalozeniu o istnie-
niu zewnetrznej rzeczywistoéci, uzywam terminu — fenomenografia. Termi-
nu okreslajacego li tylko metode, czynno$¢ zapisu, opisu doswiadczanych w ba-
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dawczym przedsigwzieciu fenomendéw'. Pojawiajacych si¢ w polu badawczego
doswiadczenia zdarzen i zjawisk, w rozmaitych odstonach: naocznych, odczu-
walnych, zaobserwowanych, wielozmystowo (by na razie na tym si¢ zatrzymac)
percepowanych.

Pomimo powyzszych zastrzezen, uznaje za niezwykle wartoéciowe dla badaw-
czej praktyki samo rozwazanie warunkéw i mozliwoéci poznania, ktére zaklada
,na koncu” swej drogi istnienie niezaleznej, zewnetrznej, dostepnej kazdemu
postepujacemu wedlug okreslonych procedur rzeczywistosci. Staram sie, pro-
buje stosowaé w swej praktyce opisu metode fenomenologii, lecz podkresle raz
jeszcze — stosowac uwalniajac sie od zawartych w niej impicite metafizycznych su-
pozycji. Odczytuje to wtedy jako fenomenografie stuzaca do zapisu doswiad-
czanego na rézne sposoby $wiata.

Dokonuje nomotetycznej redukeji na samej fenomenologii, przy prébach
rzecz jasna zastosowania si¢ do regut redukeji ejdetycznej, tak by wykorzysta¢ moz-
liwosci analityczne tkwiace w Husserlowskim epoché. Przy$wieca mi w tym dziala-
niu takze idea, ktéra wyrazit Merleau-Ponty w inspirujacej pracy pt. Proza swiata:

[...] nie przeczymy, oczywicie, odmiennosci porzadku poznania w stosunku do
porzadku postrzegania. Probujemy jedynie rozmotaé intencjonalne nicilaczace oba
te porzadki i odnalez¢ drogi sublimacji, ktora zachowuje i przeksztalca $wiat po-
strzegany w $wiat slowa, a to jest mozliwe jedynie wtedy, gdy opisujemy operacje
slowng jako ponowienie, odnalezienie tezy $wiata, ktorej porzadek jest analogiczny
do postrzegania, a zarazem r6zny od niego [ ... ] Konstrukeje kultury nigdy nie maja
trwaloéci rzeczy naturalnych, nigdy nie istnieja jak one; co dzien rano, po nocnej
przerwie musimy odnowi¢ z nim kontakt; pozostaja niedotykalne, unosza si¢ nad
miastem, ale powietrze wiejskie ich nie zawiera. Jesli jednak w mysli prawdy kultury
wydaja sie nam miarg bytu i jesli tylu filozoféw opiera na nich $wiat, to dlatego, ze
poznanie posuwa sie tropem postrzegania, ze postuguje sie teza $wiata, ktora jest
w nim podstawowym tonem. Wierzymy, ze prawda jest wieczna, bo wyraza $wiat
postrzegany, i ze postrzeganie implikuje $wiat, ktory funkcjonowal przed nim,
zgodnie z zasadami, ktére odnajduje, ale nie zaklada. Jednym ruchem poznanie za-
korzenia si¢ w postrzeganiu i odréznia sie od niego. Poznanie jest wysitkiem, by
pochwyci¢, uwewnetrzni¢, posia$¢ naprawde znaczenie, ktére umyka w trakcie
postrzegania, ale zarazem w nim powstaje, albowiem interesuje sie jedynie echem,
ktore byt z niego wydobywa, a nie tym rezonatorem, tym obcym dzwiekiem, ktory
umozliwia echo. Postrzeganie otwiera nas na §wiat juz ukonstytuowany i mozna go
tylko zrekonstytuowaé [Merleau-Ponty 1976: 55-56].

' Fenomen rozumiany nie jako zjawisko rzadkie, wyjatkowe, niezwykle, ale jak
podaje Stownik jezyka polskiego PWN: ,zjawisko fizyczne lub psychiczne bedace przed-
miotem poznania do§wiadczalnego” lub ,kazdy fakt empiryczny bedacy punktem wyj-
$cia badan naukowych”. Zob.: https://sjp.pwn.pl/sjp/fenomen;2458796.html (dostep:
17.08.2019).
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Postrzeganie i poznanie w $wietle tych stéw — i ku temu si¢ przychylam
— objawia swdj nieoczywisty, niemal dialektyczny charakter. Splata si¢ w iscie
hermeneutycznym kole. Interesuja mnie wiaénie te sploty (postrzegania i po-
znania) warunkujace w konsekwenciji refleksje zwrotna, namyst nad procesem
badawczym (badawcza samo$wiadomo$¢) i jego efektami. Interesuje mnie
i wyznacza kierunek dzialania to, co dzieje sie, gdy staramy si¢ stosowac, prze-
prowadza¢ redukeje ejdetyczng, probujemy docieraé do utopijnej ,,czystej $wia-
domosci”. Najciekawsze i najwazniejsze moim zdaniem z antropograficznego
punktu widzenia jawig si¢ owe ,,skutki uboczne” tego dazenia. Nie zapominajmy,
ze redukcja polega na odsunieciu, zawieszeniu sadéw, przed-sadéw, presupozycji,
mnieman, brania w nawias naszego naturalnego nastawienia, w ktérym zawie-
ra sie wlaénie nasz caly kulturowy bagaz (dobytek), uwarunkowania, potoczne
punkty widzenia, spoleczne ,kontrakty” budujace widzenie §wiata, tworzace na-
sze egzystencjalne wiezy ze §wiatem. Takze nasze badawcze przyzwyczajenia, nie-
u$wiadomione nastawienia, $wiatopoglad, preferencje etc., ogélnie rzecz biorac
niezbywalne kwestie w pracy antropologa. Jesli dociazymy wiec fenomenologie
hermeneutyka, ,puscimy w ruch” refleksyjne koto hermeneutyki, to moze ujrzy-
my ,kulturowg rzeczywisto$¢”, symboliczng sie¢ znaczen, w ktdrej osadzone jest
nasze nie tylko postrzeganie i poznanie, ale problemy, zagadnienia, $wiat, na kto-
rego opisaniu, wyjasnieniu, by¢ moze zrozumieniu, nam zalezy.

,Czysta $wiadomos$¢”, transcendentalne, wyidealizowane ,ja” spelnia jedy-
nie operacyjng funkecje. Nie jest celem samym w sobie. Dazac mozolnie do tego
utopijnego stanu mozemy opisywac droge ,oczyszczania $wiadomodci” i dalej
docieka¢, z czego wynikaja te budujace nasz swiat zwykly, codzienny ,odpadki’,
te supozycje, sady etc., co je ksztaltuje, w jaki sposob, gdzie, kiedy, dlaczego, czy
wynika to z relacji do materialnosci, pracy pamieci, socjalizacji, czy innych wspot-
czynnikdéw, ktére spodziewamy sie odkry¢.

Tego typu rozmy$lania odnajdziemy oczywiscie u Martina Heideggera, kto-
ry podejmuje kwesti¢ ,fenomenologii hermeneutycznej” w drugim rozdziale
Bycia i czasu. Jak konkluduje Mary Warnock, streszczajac idee Heideggera:

Stowo ,fenomenologia” ma tu oznacza¢ bezpoérednie odstanianie prawdy o feno-
menach w $wiecie poprzez ich analiz¢ [...] O metodzie fenomenologicznej méwi
sie tez, ze jest hermeneutyczna, poniewaz polega ona wlasnie na odslanianiu sen-
su. Swiat ujmuje si¢ tu jako kod czy system znakéw, a metode fenomenologiczng
— jako instrument stuzacy do ich odczytywania [...] Heidegger uzywa wyrazenia
»fenomenologia hermeneutyczna” réwniez jako nazwy metody, ktéra ludzie moga
wykorzystywaé w celu rozpoznawania samych siebie. Dzigki niej moga zrozumie¢
swoistos¢ wlasnego postrzegania i my$lenia o $wiecie, bez niej zas owo rozumienie
traca, cho¢by im si¢ zdawalo, ze coraz lepiej poznaja ten $wiat [Warnock 2005: 68].

Dla swojego sposobu rozumienia przydatnosci fenomenologii dla badaw-
czej, opisowej praktyki wolalbym uzywa¢ terminu/ zestawienia: hermeneutyka
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fenomenologiczna (lub fenomenologii), by komponent hermeneutycznego za-
biegu dobitniej wyartykulowad. Profesjonalnie nazwa¢ przestanki swego dziata-
nia. Oczywiscie dla Heideggera, w $wietle jego wlasnych stéw, fenomenem, ktéry
nalezy odsloni¢ jest ,bycie”. Ja w swej pracy takiego zadania nie $mialbym podej-
mowac i z antropologicznego punktu widzenia nie chodzi rzecz jasna o ,czyste”
parametry bycia (byt jako byt) , ale o parametry naszego — jeszcze raz to powtdrze
— w $wiecie funkcjonowania, kulturowego sposobu bycia w (np. mieécie), ogél-
nie w $wiecie. Nie o odstanianie prawdy o fenomenach tu chodzi — co najwyzej
kulturowej — lecz odstanianie warunkéw ich istnienia, formy i funkcjonowania.

By pozosta¢ jeszcze przez chwile w kregu (nieuniknionych) inspiracji, warto
przypomnie¢ kolejne nazwiska autoréw, ktérzy na swéj sposéb starali sie przy-
sposobi¢ omawiana metode na gruncie nauk spolecznych. Zasadzi¢ fenomeno-
logiczne ziarno w polu dzialan nauk humanistycznych, skorzysta¢, pod pewny-
mi warunkami, z jej epistemologicznego potencjatu. Jednym z nich byt Alfred
Schiitz. Twoérczy kontynuator mysli Husserla, nadajacy swoje znaczenie pojeciom
wypracowanym przez niemieckiego filozofa, m.in. stawnemu pojeciu Lebenswelt
[Husserl 1987], ktore otworzylo caly wachlarz refleksyjnych mozliwosci zwig-
zanych z okresleniem przedmiotowej podstawy nauk spotecznych/ humanisty-
ki. Tym badawczym poziomem wyjscia prowokujacym do dalszych tematyzacji
mialby by¢ $wiat przezywany, $wiat Zycia codziennego, $wiat naturalnego nasta-
wienia, potoczny bieg zdarzen, zwykly $wiat zawierajacy wszystko: materialnos¢,
symbole, wyobrazenia, zwierzeta i wszechmiar relacji, w ktérych owe elementy
pozostaja. Swiat, ktéry wedle idei Husserla w badawczym, naukowym procesie
zostaje poddany szeregowi idealizacji, modalnej multiplikacji, ujety w uogélnia-
jace formuly, przestoniety. Przeniesiony w inne ,dziedziny sensu” (finite provinces
of meaning), by postuzy¢ sie jezykiem Schiitza®.

Zadaniem antropologa byloby zatem oscylowanie, podazanie, poruszanie sie
ruchem spiralnym (wstega Mobiusa) miedzy swiatem, jego potocznymi, egalitar-
nymi wymiarami a meta-refleksja przynalezng dziedzinie nauki, w tym wypadku
antropologii — jesli myslenie o antropologii jako nauce (twardej scjenciji) jest dzis
jeszcze uzasadnione lub konieczne. Migdzy tymi biegunami, przy pomocy i za po-
mocy jezyka, dokonuje sie proces badawczy. Pytanie, czy dokonuje si¢ on w sposéb
plynny, drobnymi krokami, uwaznymi posunigciami (,,okrazeniami”), czy skoko-
wo, gwattownie, odkrywczymi zrywami, za pomoca teoretycznych dzwigni i sche-
mat6w, ktore od razu wskazuja cele i charakterystyke terenu, konicowa interpretacje.

> Schiitz byt zainteresowany sensem ludzkich przezy¢, a nie ontologiczna struktu-
ra rzeczywistoéci, dlatego wprowadzil pojecie odrebnych dziedzin sensu, zamiast méwic
o rzeczywisto$ciach. To sens naszych doswiadczen konstytuuje rzeczywistoé, jej zrdz-
nicowanie i odmiennog¢, a nie ontologiczna struktura przedmiotéw [zob. Lejzerowicz-
-Zajaczkowska 2003: 76-83].
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Wspomniany Schiitz takze proponuje ciekawe modyfikacje zalozert metody
fenomenologicznej. Po pierwsze kategoria Lebenswelt jest dla niego $wiatem kul-
turowym, zmiennym, dynamicznym, negocjowanym w indywidualnej i spolecz-
nej praktyce, a nie transcendentalnym, absolutnym, celem, ktérego osiagniecie
ma zwieniczy¢ badawczy proces [Lejzerowicz-Zajaczkowska 2003: 17]. ,0 ile
dla Husserla Lebenswelt stanowi ugruntowanie wszelkiej wiedzy i jest podstawa
obiektywnosci, to dla Schiitza Lebenswelt stanowi podstawe konstruowania wie-
dzy dzialajacej w $wiecie jednostki” [Lejzerowicz-Zajaczkowska 2003: 101].

Po drugie — streszczajac skrotowo — Schiitz dokonuje znaczacej ,korekty”
rozumienia i wykorzystywania epoché w odniesieniu do dzialajacej w $wiecie jed-
nostki. Otéz w swym naturalnym, potocznym nastawieniu wedle jego propozycji
jednostka zawiesza mozliwo$¢ watpienia w istnienie $wiata. Swiat, oczywi-
sto$¢, realnos¢ nie jest poddawana watpieniu w zwyklym, powszednim biegu zda-
rzen. Swiat jest uznawany bezsprzecznie za ,naturalny’, lepiej napisa¢ bez cudzy-
slowu: naturalny, realny. Przyjecie tego sposobu myslenia ma swoje inspirujace
konsekwencje: ,zawieszenie watpienia, to klucz do koncepcji typizacji, idealizacji
przyjmowanych bez zastrzezen (taken for granted), ktére buduja zycie codzienne
w teorii austriackiego socjologa” [ Lejzerowicz-Zajaczkowska 2003: 82].

Takie rozumienie wydaje sie blizsze modus antropologii i hermeneutycz-
nie zorientowanej fenomenologii. ,Schiitz nie byt zainteresowany ontologiczna
struktury tego, co rzeczywiste, ale sensem ludzkich przezy¢” [Lejzerowicz-
-Zajaczkowska 2003: 76].

Samo pojecie Lebenswelt jako pojecie ogniskujace pewnego rodzaju re-
fleksje filozoficzng ma swa dluzsza proweniencje. Pojawia si¢ jako znaczaca ka-
tegoria w rozwazaniach mysliciela, ktory inspirowal Husserla, Heideggera czy
Hansa-Georga Gadamera. Mowa tu o Wilhelmie Diltheyu i jego filozofii Zycia
wpisujacej sie (bocznym torem) w debaty przetomu XIX i XX wieku na temat
metodologii nauk spolecznych, statusu humanistyki i jej warunkéw naukowosci.
Ponizej przywoluje stynny fragment, jak w soczewce ogniskujacy jego stanowi-
sko w tej sprawie:

Czym jest zycie? — zagadka to nie do rozwiazania. Wszelki namysl, wszelkie mysle-
nie i badanie wyrasta z tej niezbadanej rzeczywistosci. Korzenie wszelkiego po-
znania tkwig w tym niepoznawalnym w swej pelni zyciu. Mozna opisywa¢ zycie.
Mozna uwydatniac jego poszczegolne rysy charakterystyczne. Mozna §ledzi¢ w tej
wzburzonej melodii jej jak gdyby rytm i akcent. Ale nie mozna rozebra¢ich na czyn-
niki. Zycie jest nieanalizowalne [Dilthey, za: Czaja 2013: 38].

Na gruncie polskiej antropologii idee Diltheya szczegétowo przyswoit Da-
riusz Czaja. Jednak antropolodzy/ antropolozki w praktyce jego wykladni (ani
Diltheya, ani Czai) nie przyswoili. Czaja przywoluje kategorie ,zycia” z wielu
wazkich powodéw, m.in. jako argument na poparcie swego stanowiska w kwestii
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statusu kreowania wiedzy antropologicznej, jej miejsca w dyskursie naukowym,
humanistycznym, przede wszystkim za$ dotyczacym podstaw jezyka opisu an-
tropologicznego, jego ograniczer i mozliwosci. Podwaza celowo (jak si¢ okazuje
zasadnie) oczywisto$¢ tkwiaca w samym sercu dyscypliny, mianowicie pojecia
Jkultury”, ktére stalo sie wystuzonym i czesto bezrefleksyjnie wykorzystywanym
,wytrychem” majacym pasowa¢ do ,kazdych drzwi’, no wlasnie kulturowe;j
rzeczywisto$ci. Stownym, konceptualnym atrybutem antropologicznych inter-
pretacji (i réwnie nieprzejrzystym jak samo zycie) [Czaja 2002: 6-22].

Przywoluje do (wielo)glosu w tym miejscu i kontekscie Czaje ze wzgledu na
walor dokonanych przez niego wyboréw zapomnianych, ba, odsunietych w cien
(scjentyzmu) idei Diltheya oraz ich ekstrapolacji na gruncie jego wilasnych (Czai)
pisarskich poczynan oraz postulatéw. Wérdd nich jest jeden bardzo dla mnie in-
spirujacy, wpisujacy sie (nomen omen idealnie) w prowadzone przeze mnie roz-
wazania majace wyznacza¢ cele i sposoby mojej wlasnej praktyki (antropografii).
Chodzi o niezwykle warto$ciowy poznawczo koncept ,nowych idiografii” jako
czesci antropologicznego projektu opartego na dotyczacych kwestii zycia reflek-
sjach Diltheya.

Jak pisze Czaja:

Zacznijmy od nazwy. Jak widaé, wole méwi¢ raczej o ,idiografii” niz o ,idiogra-
fizmie” (jako swoiécie naukowej nieomal sformalizowanej metodzie majacej swoje
reguly zastosowania). W pojeciu tym wazne sa obydwa greckie czlony: idios — od-
noszaca si¢ do swoistosci, osobnosci, pojedynczoéci rozpatrywanego fenomenu
i grephein — odnoszaca sie nie tylko do opisu, jak to zwykle zwyczajowo si¢ robi,
ale zwracajace takze uwage na role i poznawczy wymiar samego opisywania (pisa-
nia). Wspélczesne idiografie - tak jak ja tu rozumiem — maja kwalifikacje ,nowe”, bo
z cala pewnodcia nie sa (i nie chcg by¢) kalka dawnych idiografizméw. Nie preten-
duja bowiem ani do naukowosci, ani do metodologicznej $cistoéci. Sytuuj sie ra-
czej w przestrzeni ,pomiedzy”. Sa czym$ pomiedzy artystyczna intuicja i racjonalng
schematyzacja. Mowiac krotko: s3 synteza poznania artystycznego i pojeciowego
[Czaja 2013: 42].

Wyrazony w cytacie sposéb myslenia wspolgra z prezentowanymi w pracy
postulatami, to wazny element mojej antropograficznej propozycji, ,dyfuzjoni-
styczne” zapozyczenie budujace méj badawczy profil, interferencja w tym poli-
fonicznym - jak wida¢ — nieodosobnionym, lecz ciagle marginalizowanym glosie
w sprawie heurystycznych wartoéci ,wychodzenia”, wykraczania poza wydeptane
naukowo $ciezki. Na ten temat wypowiada sie znaczaco Zbigniew Benedyktowicz
poszukujacy od dawna antropologii poza nauka (o czym bedzie jeszcze mowa).
Szukajacy par excellence antropologicznego ogladu $wiata wyrazonego w rozma-
itych odslonach artystycznych dokonan, dawnych i wspélczesnych dziet sztuki.
Pisze o tym wprost i wyraza miedzy stowami (nota bene wierszami) w swej ksiaz-
ce pod tytulem Elementarz tozsamosci. Antropologia tozsamosci — antropologia
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kontekstowa. Obu autorom (i Czai, i Benedyktowiczowi) bliskie s3 takze inspi-
racje fenomenologiczne, walory opisowo-eksplanacyjne tej metody — o czym
mozna si¢ przekonaé w wielu przestrzeniach ich pisarskiej dzialalnosci (lecz to
temat na osobne opracowanie).

Konkludujac wstepnie watek teoretycznych zapozyczen i filozoficznych in-
spiracji stanowiacych pojeciowa podstawe badawczych dzialan mozna rzecz ujaé
w sposéb metaforyczny i skrotowy nastepujaco: ,zycie” brane jest w cudzystow
(lub nawias) kultury, ,kultura” w cudzystéw antropologii, ,antropologia” w cu-
dzystéw nauki, ,nauka” w cudzystéw sztuki i ,sztuka” w cudzystéw zycia (by
domkna¢ hermeneutyczne kolo).

Kolaz zawartych w podrozdziale cytatow i idei odbija refleksywnie ciag za-
pozyczen i inspiracji — modyfikacji uje¢, w zaleznosci od kolejnego podejmuja-
cego watek komentatora. Wszystkie te glosy przeplatajac si¢ tworza warto$ciowo
poznawczg Sciezke, sie¢, splot tropdw prébujacych nicowacd teoretyczne dyrekty-
wy z badawczym - i nie tylko — doswiadczeniem. Co dla mnie w tym najbardziej
istotne, to to, ze sama droga wspolnego rozumowania stanowi przygode napedza-
jaca wlasne poszukiwania.

Zycie, swiat przezywany, Lebenswelt, egzystencja, kultura to wierzchotki wy-
znaczajace ramy opisowych, antropograficznych peregrynacji, przestrzen jezyko-
wej (pojeciowej) eksploatacji, takze rodzaj zaplecza i teoretycznego zabezpiecze-
nia, by nie unies¢ si¢ jak Ikar zbyt wysoko, nie straci¢ gruntu, konkretu, czlowieka
z pola widzenia.

To, co w pracy probuje przedstawié, to wlasna adaptacja rozmaitych teore-
tycznych rozwigzan, proba ich syntezy, proba odnalezienia wlasnej $ciezki
w praktyce, wobec historii dyscypliny i wyzwan, przed jakimi stoi dzi$ antropolo-
gia kultury wspolczesnego $wiata. Probuje okresli¢, parametryzowa¢ swoje dyrek-
tywy dla wspomnianych ,nowych idiografii’, warunki trzymajace w dyscyplinuja-
cych ryzach opisowe dzialanie, poznawcze funkcje samego pisania i objasniania.

Wazne jest dla mnie opisywanie, zapisywanie fenomendéw — ich narraty-
wizacja, jakby powiedzial Alfred North Whitehead [1978] (dorzucajac kolejny
kamyczek do naszego antropologicznego ogrédka). Twérca Process and Reality
nie byl fenomenologiem (w husserlowskim ujeciu), ale jego przenikliwy namyst
nad naukowymi warunkami dos§wiadczania $wiata, radykalny empiryzm i wla-
$nie sceptyczne stanowisko wobec jawnych i niejawnych postulatow uzyskania
pewnosci ,,na koficu” poznawczego postepowania wpisuje si¢ w program podej-
mowanych przeze mnie rozwazan.

W komentarzach mysli i filozofii Whiteheada odnalazlem jeszcze inne in-
spirujace frazy, ktore rozwine w dalszych cze$ciach prezentowanej pracy. Takie
jak: wspomniana narratywizacja fenomenow, poszukiwanie przyblizonej regu-
larno$ci (a nie uogélniajacych praw), metafory domagajace sie imaginacyjnego
skoku, uempirycznienie nauki etc. [Auxier, Herstein 2017: 27-63]. Wysupluje
zatem z tej tkaniny rozwazan na temat natury poznawczych mozliwosci te watki,



1.2. Auto(etno)grafia 27

ktore zdaja sie korespondowa¢ z moimi ,,prébami” widzenia-odczuwania-mysle-
nia-pisania (,,prébowaniem rzeczywisto$ci”). Potrafia to by¢ krétkie zwroty, me-
tafory, maksymy, skojarzenia, ktore okazuja sie bardziej plodne i pobudzajace niz
wydzwigk calego dziela, z ktérego s3 systemowo wywiedzione (jak to u wielkich
filozoféw bywa).

Zatem egzystencja, Zycie, fenomen, narracja, opowies¢ to niektore z najistot-
niejszych pierwiastkéw budujacych moj teoretyczny (antropograficzny) elemen-
tarz. Jego echa beda dalej wyczuwalne, odbijajace si¢ miedzy stowami, miedzy
slowami-rzeczywistoscia, koncepcjami. To teoretyczna zbroja, czasem koniecz-
na, a czasem jednak zbytnio ograniczajaca ruchy.

Zycie, egzystencja, kultura. Zasygnalizujmy tu trawestacje potrdjnej mimesis
Paula Ricoeura.

1.2. Auto(etno)grafia

Dos¢ fatwo postulatywnie wypowiedzie¢ stowo ,fenomenologia/fenome-
nografia’, ,redukcja’, epoché. Lecz na czym tak naprawde polega przywolywane
zawieszenie naturalnego nastawienia, jaki przebieg ma ostawiona (ejdetyczna)
redukeja? Jak ona w praktyce sie odbywa, jakiego rodzaju jest to do$wiadczenie?

Do rzeczy, do rzeczywistosci, odrzucajac, omijajac (rozpoznane) pojecia,
myslowe schematy, poznawcze konwencje. C6z to wladciwie znaczy? Czy re-
alizowanie, stosowanie techniki ma stopniowy przebieg, czy raczej nastgpuje
nagle, skokowo, prawem refleksywnego ,objawienia”, przeblysku? Czy - jak
chcialbym to widzie¢ — wylania si¢ w praktyce pisania, opisu? Uzycie jezyka
wyzwala i ogniskuje ruch mysli, ktére znéw prawem zwrotnego sprzezenia
organizuja slowa, poszerzaja i koryguja ich znaczeniowe zakresy, zaséb, wyko-
rzystanie. Wtedy zaczynamy uzmyslawia¢ sobie, w jakiego rodzaju ,zdarzeniu”
uczestniczymy, czego do$wiadczamy, co obserwujemy, przede wszystkim jak
obserwujemy i rejestrujemy. Zastanawiamy sie (biorac pod rozwage historie
dyscypliny), co jest wazne w naszym do$wiadczaniu i warte namystu z badaw-
czego punktu widzenia i odczuwania. Jakie do$wiadczenia moga wchodzi¢
w zakres badawczej postawy. Co jest pozornie nieistotne, blahe, co zakls-
ca poznawczy porzadek i wplywa na jego re-definiowanie. Co jest schematem
i konwencja majaca przykry¢ twoércze niemoce i bezpieczne, wtdrne rozwiaza-
nia. Jawnie czy niejawnie, eksponujac te kwestie czy unikajac ich upubliczniania
prowadzimy wewnetrzny dialog, mocniej — nawet zmagania z wlasnym doswiad-
czeniem, badawczym praxis. W przyjetej przeze mnie (fenomenograficznej/ an-
tropograficznej) optyce kluczowa jest wlasnie kategoria do§wiadczenia. Do-
$wiadczenia, ktdre staje sie ,narzedziem” i przedmiotem badan. Doswiadczenie,
na ktére skladaja sie (omawiane w poprzednim podrozdziale) elementy sktadowe
(zawierajace aspekt czasowy wykraczajacy poza perspektywe ,tu i teraz”), wobec
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ktoérych — co najwazniejsze — nie mozna dzis przejs¢ obojetnie, ktérych nie moz-
na ignorowac starajac si¢ powaznie i rzetelnie traktowa¢ badawcza praktyke. To
subiektywne komponenty, ich ztozonos¢, biograficzne wezty, wrazenia i emogje,
unikatowe i idiosynkratyczne. Komponenty nazwane, §wiadome i te nieuswiado-
mione, nieprzepracowane lub lekcewazone, a mogace stanowi¢ wazny budulec
badawczego bycia w $wiecie. Ich rozpoznanie, o czym warto zawsze przypomi-
na¢é, pozwala na projektowanie badawczego do$wiadczenia, konstruowanie go,
operacjonalizacje przy zachowaniu postawy otwartosci na ,,przypadek’, nieokre-
$lono$¢, nieoczekiwane, eksperyment i jednoczesnym zachowaniu rygoréw spoj-
nego myslenia oraz wnioskowania.

W konsekwencji rozumienie wlasnego doswiadczenia i sposobéw jego wy-
razania znajduje swoj wyraz w formie pi$miennej, tekstowej transpozycji po-
zostajacej jak dotad gtéwnym medium naukowej komunikacji. Odkad wiemy,
dzieki pracy uznanych autoréw [zob. Geertz 2000, 20052, 2005b; Clifford 2000;
Clifford, Marcus 1986; Rabinow 2010 [1977]], ze badawcze postawy i pisanie
nie s3 neutralnym, sterylnym retorycznie i obiektywnie usankcjonowanym za-
jeciem, zwrotna (auto)refleksja dzialajacego w terenie i piszacego antropologa
wydaje si¢ niemal bezdyskusyjna koniecznoscia. Pisze wydaje sie, poniewaz
w naukach spolecznych powyisze zalozenia nie znalazly ogélnej aprobaty, sa
(jak wciaz pokazuja recenzje i oméwienia artykutéw) poddawane w watpliwos¢,
uwazane za nie-naukowe nawet na gruncie badan jakos$ciowych i jako takie nie-
istotne dla prawidtowego przebiegu procesu badawczego. Tym bardziej jest to
zaskakujace, ze przelom antypozytywistyczny w naukach humanistycznych miat
miejsce na przelomie XIXi XX wieku. Od tego czasu na gruncie metodologicznej
refleksji dotyczacej podstaw uprawiania dyscypliny dokonaly sie takze szeroko
omawiane ,zwroty”: lingwistyczny, refleksyjny, interpretatywny, performatywny
etc., skutkujace licznymi przewartosciowaniami, nowym, krytycznym odczyta-
niem antropologicznej tradycji oraz odczytaniem roli, wlasciwosci i cech bada-
cza jako czlowieka podejmujacego naukowe przedsiewziecia. Zwroty skutkujace
akcentowaniem jego ,nieprzezroczystosci’, przyzwoleniem na ,wyjscie z cienia”
logicznych i jedynie prawomocnych procedur prowadzacych do wiedzy pewnej
i obiektywnej prawdy o rzeczywistosci. ,Przesuwanie” badawczego podmiotu do
,centrum” naukowego dzialania i zainteresowania ma swoja dlugg historie, dzieki
ktorej w osobnym opracowaniu mozna by przesledzi¢ przebieg konceptualizowa-
nia celéw i wymogoéw nauki.

Dzi$ mozna napisac, jak robi to Katarzyna Kalinowska, ze:

[...] Badacz jakosciowy — poprzez osobiste, autentyczne do$wiadczenie terenu
- moéwi ,sprawdzam” potocznym madro$ciom i przedsadom, rozumowaniom
iwrazliwo$ciom, racjonalno$ciom i wierzeniom, teoriom i praktykom, zaréwno tym,
ktore obserwuje wkraczajac w teren, jak i tym, ktore stanowia jego wlasng wiedze
podreczng, wlasny habitus. Jest przy tym zdolny podwazaé oczywisto$¢ badanych
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$wiatéw zycia i poddawac je fenomenologicznemu rozumieniu wlasnie dlatego i tyl-
ko dlatego, ze posiada swoje wlasne potoczne madrosci i przedsady; dlatego, ze ma
wglad w swoje do$wiadczenie zycia. [...] Badacz rozumiejacy musi wiec najpierw
zrozumie¢ wlasng perspektywe, umie¢ sie od niej zdystansowa¢, aby mdc z niej ko-
rzystaé. ,Badacz bez wladciwo$ci” — niewidoczny jako aktor w badawczej interakcji
— nie dotknie i nie opowie badanej rzeczywistosci spoleczno-kulturowej (a czym
innym zajmuja sie antropologia i socjologia?), gdyz bez materialu poréwnawczego,
jakim jest jego wlasna perspektywa, nie bedzie umial wyczu¢ i zintegrowa¢ $wiatdw,
senséw i znaczen [Kalinowska 2017: 14].

Mozna - i moim zdaniem z metodycznych wzgledéw nalezy — sondowa¢
wlasne terenowe (i nie tylko) do§wiadczenie. Traktowa¢ autorefleksje jako spo-
s6b pozyskiwania i wytwarzania danych przydatnych do opisu $wiata. Introspek-
cyjnie lub na biezaco, wpisujac sie w wybrana, odpowiednia dla siebie strategie
autorefleksji. Nie chce tu przedstawia¢ ani wprowadza¢ rozwazan na temat moz-
liwych, dobrze przemyslanych i opisanych wariantéw autoetnografii® [ por. Kac-
perczyk 2014]. Jej ewokatywnych [zob. Ellis 1997, Bochner, Ellis 2016 ] oraz ana-
litycznych [zob. Anderson 2014 [2006] ] odston. Chee jedynie wyrazié zdanie, ze
autorefleksja — bez wzgledu na to czy jest ujawniona i zawarta w antropologicz-
nej, tekstowej narracji — powinna by¢ technika wspierajaca i poglebiajaca badaw-
cze przedsigwzigcie. Podkreslam jej analityczne, heurystyczne walory i metodo-
logiczng wartos¢. Widze metodologiczne uzasadnienie obecnosci autoetnografii
we wszelkich tematycznych przedsiewzigciach terenowych/ naukowych. W ewo-
katywno-analitycznej korelacji dwoch gléwnych odmian lub nieustannym twor-
czym poszukiwaniu jej nowych form. Stad tak wiele w poprzednim podrozdziale
rozwazan wokol podstawowych filozoficznych zatozen przyswiecajacych progra-
mowi antropografii, rozumienia fenomenologii, jej modyfikacji do wersji nazwa-
nej przeze mnie roboczo ,fenomenografiy”. To tez wymaga rozmaitego rodzaju
autorefleksji, przemyslenia podstaw wlasnego dzialania, percepcyjnego zaczepie-
nia w §wiecie i prob jego wyrazenia.

By dalej wyrazi¢ si¢ w autoetnograficznym i zarazem polemicznym duchu,
przywolam fragment wlasnej wypowiedzi:

Jej status [autoetnografii] jest wciaz dyskutowany, z rozmaitych wzgledéw docenia-
ny lub (przewaznie w kuluarach) dyskredytowany. Jednym z zarzutéw jest to, ze
autoetnografia moze by¢ wygodna ,,przykrywka” niekompetencji, niewiele mowia-
cym o naturze zjawisk subiektywnym ,rozpasaniem’, ktéremu brak dystansu i dyscy-
pliny. Pozbawionym rygoru i analizy dryfowaniem po metnych wodach wlasnych

* Mozna tu jedynie doda¢ pewne rozréznienia w duchu prowadzonych przeze
mnie antropograficznych rozwazan: autoetnografia — ja jako obcy, autoantropografia — ja
jako cztowiek, autografia — ja jako ja, kontekst biograficzny.
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doznan i probleméw. Watpliwym ekshibicjonizmem, a nadto po prostu kolejng
konstrukcja, maska, sztafazem. Oczywiscie moze tak by¢ jesli — tak jak w innych
wypadkach - podejdzie si¢ do sprawy malo rzetelnie, pobieznie. Nie wyjdzie si¢ w re-
fleksji dalej niz poza ilustrujaca prace anegdote. Autoetnografia wymaga — tak mi sie
zdaje — podwdjnego wysitku. Ostroznoéci w przechadzaniu sie po cienkiej linie, na
granicy miedzy nadinterpretacja, egzaltacja, komunikowalno$cia a warto$ciowymi
poznawczo rezultatami. Z przekonaniem moge jednak stwierdzi¢ (po lekturach i wta-
snych skromnych prébach), ze omawiany w tym tekécie model, strategia uprawiania
antropologii ma swéj heurystyczny walor, szczegélnie dla refleksji o charakterze me-
todologicznym. Wskazuje i otwiera nieeksplorowane do tej pory intensywnie pola
mozliwoséci. Ukazuje pulapki iistotne dla przebiegu pracy, a lekcewazone impondera-
bilia. Opowiada o koniecznosci uruchomienia radaru czutego na badawcza samoswia-
domo$¢ realizujacego projekt podmiotu [Darmach 2017: 97-98].

Zatem celowe, $wiadome ujawnianie sie na rézne sposoby w tekscie wymaga
odwagi. To wystawianie si¢ na niekoniecznie merytoryczna, lecz bardziej $wiato-
pogladowo umocowang krytyke. To przynajmniej ulatwianie krytyki ze strony
scjentystycznie obwarowanych metodologicznych pozyciji.

Niemniej prowadzenie (nieprzeznaczonego do publikacji) dziennika zawie-
rajacego kulisy badawczego procesu w wariancie metodologicznym/ analitycz-
nym, biograficznym, ewokatywnym lub laczacym powyzsze moze okaza¢ sie
nieocenionym zrédlem inspiracjiiinterpretacyjnych tropéw lub kluczowych roz-
wigzan dotyczacych przebiegu przedsigwziecia. Na przyklad sporzadzane syste-
matycznie okolo roku notatki dotyczace treéci i procesu konstrukeji przedstawia-
nej dysertacji stymulowaly do pracy, pozwalaly mapowa¢ mygli, przyszpili¢ frazy,
,rozrysowa¢” mozliwe $ciezki, wolty, korelacje, odniesienia. Generowaly forme,
pobudzaly do szukania i opracowywania nowych tresci i nowych ujeé. Notat-
ki powstawaly warstwowo, w trakcie lektur, spacerdéw, na ulicy, w pracy, w trakcie
odpoczynku etc., w przeno$nym, podrecznym niewielkim notesie, z ktorego prze-
pisywane byly do wiekszego notesu ,zbiorczego”, to znaczy skupiajacego wszyst-
ko, co tematycznie zwigzane z przedmiotem pracy. Laczyly sie frazy, skojarzenia,
lektury, metody, terenowe wytyczne, filozoficzne oddzialywania i cytaty. Na tej
podstawie, po czasie, wylanialy si¢ grupy zagadnien, probleméw, a wynikajacy
z praktyki namysl nad sposobem uprawiania antropologii/ humanistyki zaczat
krystalizowa¢ si¢ formie skromnego calosciowego programu skupiajacego naj-
wazniejsze, niezbywalne propozycje pozwalajace z jednej strony metodycznie,
z drugiej twdrczo i otwarcie mierzy¢ si¢ z opisem wspolczesnego $wiata.

Refleksja dojrzewala, potrzebowala czasu, dystansu, a teoria konfrontacji
z innymi teoriami i technicznego przepracowania, wytrawienia w terenie. To
wszystko wiazalo sie z watpliwosciami, ,zawieszaniem” pracy, przestojami, ra-
dzeniem sobie z brakami wlasnych kompetencji, opracowywaniem zebranych
danych, a takze nadmiarem informacji, publikacji, dyskusji, dyscyplinarnych spe-
cjalizacji, instytucjonalnych wymogéw.
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W autoreferencyjnej optyce mozna takze z uzasadnieniem umiesci¢ biogra-
ficzny wymiar wlasnej egzystencji®. Niekoniecznie w ewokatywnej manierze. Ten
wymiar biografii, ktéry ma realny lub niepozorny, nieuswiadomiony wplyw (jesli
mozna to w latwy sposéb oceni¢) na przebieg twérczej, zorganizowanej i efek-
tywnej pracy. Jestesmy przeciez jako badaczki i badacze pracownikami nauko-
wych instytucji. Charakter tej pracy czesto zaciera granice miedzy zyciem zawo-
dowym a prywatnym. Te dwie sfery niepostrzezenie si¢ przenikaja. Tak zwane
zwykle zycie oddzialuje (zwrotnie) na wybory, mozliwosci realizacji projektéw
i przedsiewzie¢, pisanie. Rodzinne obowiazki, prozaiczne sprawy, prace tereno-
we, wyjazdy, opracowania, pisanie dysertacji, monografii wpisane jest w szereg
innych zaje¢ i zawodowych obowiazkéw: dydaktycznych, administracyjnych, re-
cenzji, sprawdzania prac, zdobywania punktéw, rozpisywania kolejnych grantéw,
uczestniczenia w zebraniach, komisjach, spotkaniach, dyzurach, czas poswigco-
ny biurokracji. Praca badawcza, pisanie odbywa si¢ zatem gdzies ,pomiedzy”, na
marginesie, w tak zwanym ,,czasie wolnym”, w czasie ,wywalczonym”

Jeszcze jeden odpowiadajacy tematyce autocytat z metodologicznego
dziennika:

Eatwo$¢ zmiany tozsamosci. Polytropos. Figura nieoznaczonoéci. Odyseusz in-
spirujacy badawczy umysl. The man of twists and turns. Taktyki dziatania, praktycz-
nego aplikowania opracowanej metody terenowej, ktorej rygorystyczne wskazéwki
trudno zastosowa¢ (Michel de Certeau). Wynajdywanie siebie. Autoetnograficznie
wrazliwy antropolog szuka praw, ktére nim w jego dzialalnosci badawczej kieruja.
Poprzez opowiadanie ,siebie”, introspekeje, zapis stanéw odczuwania, poruszer,
skojarzeni. To chyba warsztatowa koniecznoé¢. Swiadome operowanie wlasnym
kulturowym bagazem, rozpoznanie go poprzez udzial w konkretnych sytuacjach
kontaktu z ludZmi i érodowiskiem, w sytuacjach opisu, zaburzenia toku myslenia,
porzadku, przyzwyczajen, opracowania materiatu. To wszystko posiada swoj nieza-
przeczalny heurystyczny walor.

Emocje, subiektywne doznania sa prawdziwe. Jak koresponduja one z wiedza?
Jak wples¢ je w prawomocne wnioskowanie, by ,ustawi¢ sie” w punkcie przecigcia
tego, co uniwersalne i partykularne? Hermeneutycznie uprawomocnic.

Dostroi¢ detektory emocji i zmystéw. Obserwowac ich dzialanie, krazenie. Cialo
zanurzone jest przeciez w uniwersum kultury, przyrody, materialnego srodowiska,
przez nie ksztaltowane. Wzrastamy sensorycznie, wyrastamy z klimatu, krajobrazu,
pelni przyzwyczajent zapachowych, smakowych, stuchowych i dotykowych. Ciato
doswiadcza heterotopii, obcosci, cialo doswiadcza miasta. Habitus badacza kultury
[Darmach 2016: 90-91].

* Szczegblnego znaczenia w omawianym badawczym kontekscie nabiera termin life
writing (Sidonie Smith, Julia Watson) obejmujacy swym zakresem wszelkie formy zapisu
do$wiadczenia: autobiografie, wspomnienia, dzienniki, domowe archiwa, listy, e-mail,
notatki etc. oraz studia nad obecnoscia powyzszych form wyrazu w kulturze.
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Habitus akademicki, jesli tego okre¢lenia w rozumieniu Pierre'a Bourdieu
mozna adekwatnie uzy¢ do opisu sytuacji pracownika uniwersytetu (co zaklada-
loby w miare stabilny status naukowego srodowiska i systemowa przewidywal-
no$¢), wymaga konflacji sfery prywatnej i publicznej/ zawodowej, raczej goto-
wosci do wyzbywania sie, przetamywania trwalych dyspozycji w odpowiedzi na
biurokratyczne i dynamiczne fluktuacje, wymaga elastycznosci wobec zmiennych
warunkow pracy. Kazda ,scena’, dzialalno$¢ ma swe kulisy, przystowiowa kuch-
nig, ktora na swéj sposob operacyjnie ukrywamy lub odkrywamy pozwalajac zaj-
rze¢ tam czytelnikowi. Trudno przyznawac sie do wlasnych stabosci, watpliwosci,
zniechecenia, fatwiej natomiast przywolaé nieoczekiwane, nietypowe zdarzenia,
ktore inicjowaly nowe doswiadczenia, odkrywaly nowy punkt widzenia, rzucaly
$wiatlo pozwalajace problematyzowa¢ zagadnienia w odmienny sposéb.

Badawcza codziennos¢ to nietatwy i nieopisywany ,kawalek chleba’, wiedza
niejawna. To zmagania. Szukanie tematu, problematyzacja, dryfujacy opis, szu-
kanie kontaktow, telefony, obmyslanie spotkan, szukanie miejsca spotkan, stres,
transkrypcje, prowadzace ,donikad” obserwacje, puste godziny, puste dni, zma-
gania z precyzyjnymi wymogami danej metody, podejmowanie porzuconych
watkéw, emocje zwiazane z organizacja wywiadéw. Notatki, edytowanie nota-
tek, ich nieprzejrzystos¢. Zaktocenia badawcze, slepe uliczki, tarcia na linii teo-
ria-praktyka, retardacje. Badawcza codziennos¢ to takze niecodzienne odkrycie,
objawienia, epifanie, natchnienie, wena, odkrywanie swoich Trobriandéw. To,
jak w moim przypadku, szukanie rudymentarnych ,zaczepow” egzystencji, jej
najwazniejszych aspektéw, (etno)graficznego, opisowego konkretu (jak przykla-
dowy ko w Arizonie), ktéry ogniskuje poszukiwania i zageszcza formule wypo-
wiedzi, organizuje prace i rzutuje badawczg perspektywe na opisywany-doswiad-
czany $wiat. To rzecz, relacja, symbol, wyobrazenie, drobiazg, punkt wyjscia
izamykajace projekt zwieniczenie nadajace calo$ciowy rys naszemu przedsiewzie-
ciu. Forme uzasadniajaca i wynikajaca z systematyzacji i dyscypliny charaktery-
zujacej przeciez naukowe, metodyczne sposoby poznawania. To szukanie tego,
co nieznane, nieopisane, przeoczone, szukanie nowych relacji, szukanie sposo-
bu opisu znanych i ogranych tematéw, poszukiwanie jezyka i formy, sprzeganie
formy i treéci, uchylanie si¢ od przesyconej pojeciami, definicjami, sprofilowanej
antropologii narzucajacej gotowe modele interpretacyjne, pisarskie usankcjono-
wane akademicko formuty i modele. Palimpsesty, nie-miejsca, chronotopy, hete-
rotopie, opozycje: przestrzen-miejsce, swoj-obcy, surowe-gotowane etc. Reduk-
cja, kategorii zawieszenie. ..

Poszukujac odpowiadajacej mi formalnie zasady organizujacej rozpoznanie
i opis, takze odpowiedniej dla wlasnych pisarskich preferencji skali ogladu i pro-
blematyzacji, przychylam si¢ i odnajduje w poetyce fragmentu. To istotne
zalozenie pisarsko-poznawcze oparte na relacyjnej, hermeneutycznej zaleznosci
czesci i calodci. Dialektycznym (zgodnie z etymologia odmieniajacym si¢ przez
wszystkie przypadki) rozpatrywaniem elementéw konstytuujacych zjawiska.
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,Odczytywaniem” catosci w czgsciach, w rzeczonych drobiazgach ogniskujacych
szersze konteksty i odniesienia. Catkowaniem rzeczywistosci, jakby fragment po
fragmencie poprzez réznicowanie jej (w laboratorium jezyka), by odnies¢ sie
do matematycznej metafory. Fragment, poetyke fragmentu rozumiem tu jed-
noczeénie w wykladni metaforycznej, jako sposob ,chwytania” rzeczywistoéci
(prenarracyjnie), jako metafore epistemologicznego ,dotykania” §wiata, kawalek
po kawatku antycypujac ,cato$¢” wyznaczajaca podejmowany wysilek, metafore
w rozumieniu Ricoeurowskim jako nieprzektadalnej w swej istocie na pojecia
[zob. Ricouer 1989: 133, Czaja 2018: 25] i dzieki temu wskazujacej na poznawcze
ograniczenia przynajmniej w dyskursywnym trybie interpretacji. Zatem wyktad-
nia polegajaca na ,scalaniu $wiata” w opowiesci, np. w ramach pojeciowego jezy-
ka nauki, sktadania $wiata poprzez i w opisie, z odpryskéw (scraps), z odtamkéw,
na co wskazuje laciniska etymologia stowa fragmentum. W formie - o czym
dalej — mozaikowej, kalejdoskopowej, celowo niedomknigtej, lecz ugruntowanej
metodologicznym namyslem, wyzywajacej czytelnika do odpowiedzi, formie
uwypuklajacej przeto (autorefleksyjnie) niepetnos¢ ludzkiego, jednostkowego
poznania, jego braki, trudnosci, aporie powstajace w zetknieciu z plynna i nie-
przewidywalna dynamika wspoélczesnego $wiata.

Drugi sposéb rozumienia antropograficznego/ antropologicznego fragmen-
tu, jaki przyjmuje za Andrzejem Pawlem Wejlandem, to rozumienie fragmentu
jako tekstu sensu proprio, w znaczeniu dostownym i literackim. Jak pisze Wejland:

[...] fragment to nic innego, jak z gory zalozona, a wigc stosownie do intencji autora-
-twércy konstruowana formalna calo$¢ — caloéé jednak o szczegélnych cechach (co
sugeruje, ze wyrazenie ,fragment, ktory jest caloécia” nie jest oksymoronem). Najo-
gblniej biorac, chodzi o to, ze tak pojety fragment to w pewnym formalnym sensie
— mimo wszystko — tekstowa calo$¢, majaca jednak pod innymi formalnymi wzgle-
dami charakter dziela niedomknietego, w szczegolnosci dzieta pokawatkowanego
lub zlozonego z kawalkéw, majaca wiec forme otwarta, nade wszystko zas otwarta
co do przedstawianych (w niej czy tez nia) idei, czyli otwarta tre§ciowo

i dalej dluzsza czes¢, zlozony z ,fragmentéw” budujacych ciekawy i jeszcze szer-
szy kontekst inspirujacych odniesien cytat z wywodu Wejlanda:

W tym znaczeniu o fragmencie jako formie literackiej méwiono w romantyzmie.
To fragment romantyczny, jedna z podstawowych wowczas form literackich, wy-
pracowana przez tak zwang szkole jenajska. Cytuje z napisanego przez Michala
Glowinskiego hasta ,,Fragment” w Stowniku terminéw literackich [Glowinski 2000:
165-166]:

Przedstawiciele tej szkoly literackiej (A[ugust] W[ilhelm], Schlegel F[riedrich],
Schlegel, Novalis, F[riedrich], E. D. Schleiermacher) twierdzili, ze fragment, krétki
utwor proza, pozbawiony rygoréw kompozycyjnych, zazwyczaj o tresciach progra-
mowych, jest szczegdlnie dogodng forma ekspresji, wyposazona w indywidualne
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wlasciwodci stylistyczne. Fragment z racji swego <niedokonczenia> stanowi¢
miat najbardziej spontaniczny i autentyczny wyraz twérczych napieé [...]. Kate-
goria fragmentu odegrala znaczna role w poetyce romantycznej, wiazac sie przede
wszystkim z dazeniem do formy otwartej [Wejland 2009: 2-3].

O wiele wigcej o fragmencie w tym znaczeniu, zestawiajac je jeszcze ze zna-
czeniem poprzednim, pisze Marta Konarzewska. Ot6z, jak znajdujemy u niej:

[...] do korica XVIII w. nazwa fragment postugiwano sie dla okreslenia utworéw
nieukoriczonych badz zachowanych w formie szczatkowej (np. liryki Safony). Jako
osobna forma literacka fragment zaistnial w kregu tzw. romantyzmu jenajskiego. Jest
to krotki utwodr prozg, o treéciach gléwnie autotematycznych, pozbawiony norm
kompozycyjnych; utrzymany w poetyce niegotowosci, niedoskonaloéci i niespéjno-
$ci formalnej — jako urywek pozostajacej w sferze idei, nieukonczonej catoéci. Inne
nazwy, nadawane fragmentowi przez ich twércéw (F[riedricha], Schlegla i Novalisa
w romantyzmie, P[aula] Valérego w XX w.), to m.in. ulamek, ustep, wyjatek, aforyzm,
zapisek dla mnie, temat, moment, préba, szkic, wprawka, improwizacja. Fragmen-
ta przyjmuja forme mysli zatrzymanej w fazie narodzin, nagiej rozblyskujacej. S to
zapiski spontaniczne, o charakterze iluminacji. Schlegel pisal, ze fragmenty maja przy-
pomina¢ nieukoniczone, chaotyczne notatki z dziennika. Novalis nazwal je ,urywka-
mi ciaglej rozmowy z samym sobg” — podkreélatich dialogiczna nature i wewnetrzng
dynamike, ktéra oddaje nomadyczny ruch mysli [Konarzewska 2006: 261].

Fragment antropologiczny, miniatura literacka, szkic, esej-proba jako strate-
gia my$lenia i pisania to, jak wida¢, formula o ugruntowanej pozycji. Takze w polu
rozwazan i praktyki nauk spotecznych, nawet jesli na jej antypodach. Wystarczy
przypomnie¢ bystroniowskie ,drobiazgi” [Dzigcielski 2001: 28] czy ciekawostki
(w tekscie Earicuch szczescia Bystron [1980]). Drobiazgi, poprzez ktére opisu-
je si¢ $wiat. Drobiazgi nanizane na dyskursywna, wiazaca je w calo$¢ ni¢ pojec,
kategorii i odniesien. Detale, ,drobne fakty, ktére mowia co$ na temat wielkich
kwestii”, parafrazujac my$l samego Clifforda Geertza [2005a: 17-49].

Powolujemy si¢ piszac o antropologii refleksyjnej, interpretatywnej najcze-
$ciej na Geertza, Paula Rabinowa, Jamesa Clifforda, a przy okazji rozwazan z za-
kresu autoetnografii takze na innych wymienionych w tym podrozdziale badaczy
anglo-amerykanskich zapominajac, ze kwestie autorefleksji i aspekty praktyczne-
go umocowania dyscypliny byly podejmowane (by¢ moze w nieco skromniej-
szym wymiarze) duzo wcze$niej takze przez polskie badaczki i polskich autoréw.
Wspominata o tym Bronistawa Kopczyriska-Jaworska [1971] w swym stynnym
skrypcie dla studentéw I roku studiéw etnograficznych i archeologicznych, pi-
szac w ten sposob:

Niektorzy metodologowie twierdza, ze opis obiektywny pozwalajacy sie zweryfiko-
wac przez dowolnego obserwatora, jest w naukach spolecznych niemozliwy, gdyz
w kazdym opisie zjawisk spolecznych znalez¢ mozna wyraz osobistych pogladow
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badacza, a tym samym réwniez niemozliwe jest zestawianie uzyskanych ta droga
wynikéw [Kopczyniska-Jaworska 1971: 11-12].

I dalej znaczacy fragment kontynuujacy ten watek:

Wreszcie bardzo waznym zagadnieniem w procesie postrzegania jest apercepcja,
czyli zaleznos¢ spostrzezen od ogélnej tresci zycia psychicznego czlowieka doko-
nujacego spostrzezen. Na skuteczno$¢ i bogactwo postrzegania wplywaja wiec takie
czynniki, jak wspomniana juz wiedza i do$wiadczenie badacza. Przy duzym zaso-
bie wiadomosci obserwacja jest pelniejsza, bogatsza i szybsza. Nie bez znaczenia sa
zainteresowania, potrzeby, interesy i skfonno$ci badacza. Jego uczucia i wzruszenia,
np. nieche¢ do tematu czy terenu badan moze wrecz przekresli¢ jego wysilki. Po-
glad na $wiat i przekonania badacza réwniez rzutuja na poprawnos¢ jego obser-
wacji. Naukowo nie bez znaczenia s3 tez chwilowe nastroje i trwale samopoczucie,
takie jak strach czy zmeczenie (Szczepanski 1951: 3). Badacz, azeby dobrze prowa-
dzi¢ obserwacje powinien posiada¢ pewna samowiedze psychologiczng i umiejet-
noé¢é oceny swego stanu psychofizycznego [Kopczynska-Jaworska 1971: 38-39].

Podejmowanie zagadnien introspekcji odnajdziemy takze u Stanistawa
Ossowskiego, ktory pisal: ,[...] zawsze zdawano sobie sprawe, ze kiedy przed-
miotem obserwagji staje si¢ wlasna osoba, obserwator znajduje sie¢ w polozeniu
wyjatkowo uprzywilejowanym: nikt inny nie ma takiego dostepu do jego prze-
zy¢, jak on sam” [Ossowski 2001]. W tym duchu wypowiadat sie takze Florian
Znaniecki:

Osobiste doswiadczenie badacza stanowi naczelne i najbardziej wiarygodne zrédto
informacji w socjologii, tak samo jak w kazdej innej nauce, jakkolwiek jest ono w na-
turalny sposob ograniczone. Zaréwno jego wiarygodnos¢, jak i ograniczenia wydaja
sie tak oczywiste, ze trudno pojac, jak kiedykolwiek mogly sie pojawi¢ szkoty mysli
naukowej, ktére albo zupelnie je odrzucajg, albo przeciwnie, wychwalaja je jako cal-
kowicie samowystarczalne zrédlo danych socjologicznych [ Znaniecki 2009: 186].

Zatem powyzsze kwestie byly obecne w polskiej literaturze przedmiotu juz
w polowie XX wieku. Pojawialy sie¢ w ramach metodologicznej refleksji, nie wy-
ewoluowaly jednak w jej osobny nurt, nie zostaly rozwiniete i poglebione w ra-
mach badawczej teorio-praktyki, miaty raczej nota bene fragmentaryczny i wy-
rywkowy charakter.

Podobnie jak nasza we wlasnym badawczym zakresie analitycznie podej-
mowana introspekcja. Introspekcja retrospektywna, retrospekcja introspekeji,
wiwisekcja dyscypliny, zwrotna refleksja, dzigki ktdrej stajemy sie $wiadomym
swych dzialan i ich uwarunkowan badawczym ,instrumentem” Wszystkie te za-
biegi, jakkolwiek je nazwiemy, z reguly odbywaja sie post factum angazujac prace
pamieci. Pamieci, ktdra integruje badawcza osobowos¢, uwydatniajac spojrzenie
ksztaltowane przez dominujacy imperatyw dyscypliny. Pamieci dzialajacej wedle
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swych praw i osobowosciowych cech, przede wszystkim emocji, ktore lokalizuja
zdarzenia w przestrzeni pamieci, uwydatniaja je jako istotne dla poznania i ba-
dawczej procedury.

Pozostaje jeszcze dodad trudne do rozstrzygniecia kwestie oceny wlasnych
zachowan, reakeji, ich warto$ciowania, podejmowania wyboréw etc., prawdzi-
wosci, lepiej powiedzie¢: szczeroéci sprawozdania, nazywania sytuacji, nadawa-
nia im znaczenia w metodologicznych i pisarskich kontekstach. To wiwisekcja
badajaca granice poznajacego ,ja’, jego ekstensje, nieoczywiste biograficznie
umocowane komponenty naukowej tozsamosci, tozsamosci ogniskujacej do-
$wiadczenia, uczucia, dzialania, a w szczegdlnosci idee i koncepcje pojawiajace
sie na rozleglej, siegajacej poczatkéw pismiennictwa przestrzeni refleksji. Tak-
ze (autorefleksyjnie) badajaca koncepcje samej tozsamosci i koncepcje osoby
uksztaltowane w kregu tak zwanej zachodniej kultury. Pomimo transhumani-
stycznych, posthumanistycznych, nieesencjalistycznych wizji podmiotowosci
nadal nasze potoczne i epistemologiczne imaginarium oparte jest na klasycznej,
majacej swe zrodla w filozofii greckiej i chrzescijanstwie koncepcji osobowosci:
samoistnej, integralnej, autonomicznej, autentycznej. Autentycznos¢ i orygi-
nalno$¢ to mimo licznych krytycznych dyskusji i dekonstrukeji wciaz znaczace
kulturowe miary przykladane do kazdej, tym bardziej naukowej dzialalnosci®.
,Fikcyjna”, (auto)kreacyjna domieszke uwaza sie za nieprawdziwa, nienaturalna,
niestosowna, tak jakby autentyczno$¢ i szczero$¢ nie mogla by¢ takze kolej-
na konstrukeja, maska zgrzebnie uzasadniajaca nasze poczynania i ich efekty®.

Wida¢ jak trudno jest weryfikowacd pozycje w tej dialektycznej grze i napieciu
miedzy sceng a kulisami, maska a autentycznym wizerunkiem, celem a srodkami
uzytymi do jego wyrazenia, szczero$cia a udawaniem, sfera prywatna a publiczna,
wreszcie tym, co si¢ pisze a tym, o czym sie nie pisze. Toczace si¢ dzi§ dysku-
sje na temat miejsca, statusu i koniecznosci autoetnografii/ autorefleksji w pro-
cesie badawczym poswiadczaja istnienie takiej potrzeby weryfikacji, opowiedze-
nia si¢ za ,jedng strona medalu”, tym samym tozsamo$ciowego przypisania sie
do okreslonej paradygmatycznie i by¢ moze bardziej ideologicznie frakcji upra-

S Zob. Taylor [1996].

¢ Tu warto przypomnie¢ termin ,autofikcja” zaproponowany przez Serge’a Doubro-
vsky’ego odnoszacy si¢ do przekraczania granicy miedzy tym, co jest wyobrazeniows sty-
lizacja a faktyczng sfera prywatnoéci, fikcja majaca postuzy¢ ewokatywnemu przekazowi
autentycznych treéci zdarzen, kontekstu tworzacego to, co w mysli autora najbardziej
istotne, sprzezenia powiesci i autobiografii (zob. Lis [2006]); mozna takze przywolaé
termin creative non-fiction spod znaku Huntera S. Thompsona czy Toma Wolfe’a, twor-
céw tzw. stylu nowego (literackiego) dziennikarstwa laczacego dokumentalno$¢ z fik-
cja majaca stuzy¢ budowaniu wiarygodnosci przekazu, oddaniu prawdy przezycia i do-
$wiadczenia, (zob. np. Gutkind [1997]).
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wiajacej albo nauke, albo nienauke (nawet w ramach humanistyki)’. Dyskusje te
sa wyrazem i elementem szerszej i powazniejszej sprawy dotyczacej parametrow
nauki w ogole, dyskusji siegajacej swymi korzeniami przelomu wieku XIX i XX.

Jestjeszcze jedna kwestia istotna w kontekscie prezentowanych rozwazan. To
parezja (gr. parrhesia — méwié wszystko, otwarta, jasna, szczera wypowiedz),
czy to pozorowana i stosowana jako retoryczny wybieg (cho¢ sama od retoryki
rézna), czy autentyczna, wywodzaca w zalozeniu ,,dowody prawdy” z bezposred-
niego do$wiadczenia wydaje si¢ tu wartym przypomnienia i wlaczenia do badaw-
czej autorefleksji pojeciem, dodatkowo korespondujacym nie tylko z autoetno-
grafia, ale z proponowang wczesniej fenomenografia. Pojeciem autoryzujacym
obecno$¢ autora zar6wno w terenie, jak i tekscie. Pozwalajacym opuscic katedral-
na, teoretyczng i laboratoryjng kwarantanne i wejé¢ w $wiat ,normalnych” ludz-
kich przezy¢. Parezjasta po prostu szczerze pisze, zapisuje to, co widzi, obserwuje,
odczuwa etc., umieszcza w tekstowym (jako gléwnym jeszcze module intersu-
biektywnej komunikacji), dyskursywnym polu wszelkie przed-tekstowe wymia-
ry badawczego doswiadczenia. Obowigzuje tu swego rodzaju ,,algorytm szczero-
$ci’, to znaczy reguly wnioskowania oparte i wynikajace z jej uznania, szczerosci
par excellence. Z umowy, swoistego , paktu auto(etno)graficznego” na wzér paktu
autobiograficznego Philippe Lejeune’a. Tozsamo$ci autora, narratora i gtéwnego
bohatera [zob. Lejeune 2007].

Tego rodzaju podejscie jest nie lada wyzwaniem i sytuuje si¢ w rejestrach
niemalze antropologicznego $wiadectwa, wyznania (przynajmniej jako techniki
pozyskiwania danych). Na ile bedzie w tej strategii autofikcji i odkrywania kart
w relacji z czytelnikiem, to juz, by rzec, prywatna sprawa podejmujacego te ,gre”
autora. Natomiast brak jakiegokolwiek odniesienia do autoetnografii i brania pod
uwage tej formy refleksji w pracach badacza to dzisiaj juz forma deklaracji, sygnal,
by¢ moze nie tak silny jak ten ponizej spisany przez Jana Jakuba Rousseau, ale

jednak:

7 Przekonalem sie o tym niejako osobiscie, czytajac recenzje zlozonego wniosku
grantowego, w ktdrej autor pisze m.in. tak: ,Publikacja zalaczona do wniosku ukazala
sie w jednym z najbardziej uznanych polskich czasopism w dziedzinie nauk spotecznych
— (socjologia, antropologia etnologia i etnografia). Dotyczy ona interesujacego, lecz
zarazem kontrowersyjnego nurtu metodologicznego — autoetnografii, ktéry nawet na
gruncie badan jakosciowych przez wielu badaczy uwazany jest za nienaukowy (badacz
czyni przedmiotem analizy wlasne odczucia, refleksje i wrazenia, a zatem trudno nie tyl-
ko o obiektywizm, ale nawet o intersubiektywno$¢). Artykut jest raczej esejem o meto-
dzie i jej przykladem niz analiza problemows” (interpunkcja jak w oryginale), nr wnio-
sku 2018/02/X/HS3/00342. Zadziwiajace (naukowo) stwierdzenia, biorac pod uwage,
ze mozliwoé¢ uzyskania ,$cistoéci” i sformalizowania wszystkich metod dowodowych
w ramach pojedynczego systemu formalnego zostala sproblematyzowana w matematyce
przez Kurta Godla w 1931 roku (zob. Mostowski [1952]).
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Imam si¢ przedsiewziecia, ktore dotychczas nie mialo przykladu i nie bedzie miato
nasladowcy. Chce pokaza¢ moim bliznim czlowieka w calej prawdzie jego natury;
a tym czlowiekiem bede ja.

Ja sam. Czuj¢ moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do zadnego z tych,
ktorych widzialem; $miem wierzy¢, iz nie jestem podobny do zadnego z istnieja-
cych. Jesli nie lepszy, w kazdym razie jestem inny. Czy natura uczynila Zle, czy do-
brze niszczac forme, w ktérej mnie odlala, o tym bedzie wolno sadzi¢ dopiero po
przeczytaniu tych kartek.

Niechaj tragba Ostatecznego Sadu zabrzmi, kiedy przyjdzie godzina: przybede
z ta ksiazka w reku stana¢ przed obliczem Najwyzszego Sedziego. Powiem glosno:
oto co czynilem, co my$lalem, czym bytem. Wyznalem dobre i zle réwnie szcze-
rze. Nie przemilczalem nic zlego, nie dodalem nic dobrego; a jesli zdarzylo mi sie
uciec do czczej ozdoby, to jedynie wowczas gdy trzeba byto wypelnic¢ luke ufomne;
pamieci. Moglem wzia¢ za prawde to, o czym wiedzialem, ze moglo by¢ prawda;
nigdy tego, o czym wiedzialem, iz bylo fatszem. Pokazalem sie takim, jakim jestem:
godnym pogardy i szpetnym, kiedy nim bytem; dobrym, szlachetnym, wzniostym,
kiedy nim bylem; odslonitem moje wnetrze takim jakim ty$ je widzial sam, Najwyz-
szy Sedzio [Rousseau 1978: 3-4].

Te stowa warto dzi$§ eksponowa¢ i transponowa¢ do badawczego pola i re-
jestrow naukowego pisarstwa, poniewaz prowokuja one do swego rodzaju reali-
zmu, lecz w innej, wlaénie autorefleksyjnej odstonie.

Wzystkie przywolane w biezacym podrozdziale idee, rozwiazania, propozy-
cje i cytaty jako czeéci sktadowe wypowiedzi o roli i statusie autoetnografii w pro-
cesie badawczym nakreglaja kontekst dla jeszcze jednej perspektywy nicujacej
z proponowang antropografia i zawierajaca si¢ w niej poznawczo-pisarska autore-
fleksyjna postawa, ktéra nazwatbym (nie tylko w funkcji operacyjnej metafory)
realizmem psychodelicznym. Realizmem pisarskim jako postawa objawia-
jaca umyst® badacza w zetknieciu z rzeczywistoscia, zjawiskiem, fenomenem
etc. Realnos¢, rzeczywisto$é, w zetknieciu z ktéra objawia sie badawczy umyst
autora, jego indywidualne wypracowane predyspozycje, i zwrotnie — zdyscy-
plinowany, wyksztalcony ,umysl’, ktory ujawnia/ objasnia rzeczywisto$¢. Po-
stawa taka bylaby ,docieraniem”, lepiej powiedzie¢ ,porzadkowaniem” $§wiata
poprzez ,siebie”, w jezyku, w jezyku danej dyscypliny, jak rzeczony parezja-
sta, ze $wiadomoscia wlasnej, wewnetrznej refleksyjnej dynamiki, ,mechaniki’,
wiedzy i kompetencji, dynamiki tworzenia opowiesci czy konstruowania prze-
konujacej wypowiedzi.

¥ Stowo ,psychodelik” znaczy ,objawiajacy umysl’, pojawito sie po raz pierwszy
w lidcie brytyjskiego psychologa doktora Humphry’ego Osmonda do Aldousa Huxleya,
zob. Higgs [2015]. Termin ten rzecz jasna odsyla do greckiej psyche — dusza i delos
— ujawni¢, objawic.
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Dobrze, jesli wszystkie te elementy znajduja — w okreslony przez autora spo-
séb — odzwierciedlenie w pisanym, przeznaczonym do publikacji tekscie. Znaj-
duja przede wszystkim, uprzednio do tekstu, odzwierciedlenie w wyborze metod
badawczych, poprzez ktére wchodzimy w (naukowy) dialog, relacje z rzeczywi-
stoscig, jej do$wiadczaniem.

1.3. Metodyczny synkretyzm

Wielostanowiskowy kontakt i nieprzewidywalne, nieoczekiwane relacje
z przedmiotem badan to dzi§ koniecznos¢ wynikajaca z ,niestabilnych” zakre-
séw terenowych dzialan, zjawisk, zainteresowan, wspélnot czy fenomendéw prze-
kraczajacych, przelamujacych czasowe i przestrzenne lokalizacje. Zagadnienia
i przystowiowe drobiazgi pomagajace opisa¢ osobliwos¢ egzystencjalnego fe-
nomenu moga skrywa¢ sie¢ w zlozonych kontekstach, pozornie niezwiazanych
z problemem polach. Wielostanowiskowa postawe ,wymusza” niejako charakter
wspolczesnego swiata, dostepnosé¢ technologii, konsekwencje jej powszechnego
uzycia, edycja informacji, jej nieprzerwany przeplyw i fizyczna mobilnoé¢ czlo-
wieka. Przywolana wielostanowiskowo$¢ to zagadnienie wnikliwie metodolo-
gicznie opracowane i przepracowane w terenowej praktyce. Teren jest ,wszedzie”
i ,zawsze” lub inaczej — wydaje sig, ze w terenie jestesmy, mozemy by¢ obecni
,bez przerwy” i to bez uszczerbku dla poznawczych mozliwosci naszej percepcji.
Dane, informacje, zZrédla niemal ,pietrza si¢” sie przed nami, absorbuja zmysly,
wystarczy zapisywacé, zastosowaé algorytm, ktéry je uporzadkuje, wedlug wia-
$ciwych, uksztattowanych przez autora proporcji. Poszukiwanie technik, metod
i badawczych sposobow przenikania kulturowej rzeczywistosci, egzystencji, zy-
cia spolecznego to dluga tradycja dyscypliny. Nie zamierzam w tym podrozdziale
omawia¢ historii ksztaltowania sie i stosowania metod badawczych etnografii/
antropologii ani podrecznikowo prezentowad szczegélowych dystynkeji okre-
$lajacych réznice miedzy technika, metoda czy typem badan, podejsciem ba-
dawczym. Wystarczy powiedzie¢ i przypomnieé, ze technika to zespot zwykle
zestandaryzowanych dyrektyw, metoda zas to zespol zasad i technik opartych
o ontologiczne i epistemologiczne zalozenia dotyczace zaréwno samego przed-
miotu, jak i podmiotu badari [ por. Babinski 2004: 37-39].

Przywoluje pojecie ,terenu” i ,metody”, poniewaz uwazam, ze to dzieki za-
stosowaniu metody dokonujemy przystowiowej transgresji. Wchodzimy dzieki
metodzie w teren, konstytuujemy go, projektujemy i dostrajamy nasza percepcje
oraz jezyk do do$wiadczanych, jawigcych sie nam fenomendw. Teren i metoda
nawzajem si¢ warunkuja, ukazuja swa komplementarno$¢. Nasza badawcza
obecnos¢ w terenie aktywizuje wlasnie stosowana metoda. Zorganizowana
przez nig percepcja, do$wiadczenie wykraczajace poza zwykle postrzeganie moze
z przyktadowego codziennego przejazdu autobusem uczyni¢ teren badawczych
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eksploracji. Metoda zatem ,tworzy” teren, a teren konsekwentnie ksztaltuje me-
tode i dobor technik.

Doswiadczenie filtrowane jest przez metode i jezyk. Uwage i zmysty mozna
metodycznie uwrazliwiaé, ¢wiczy¢, metodycznie operowad wlasng wrazliwoscia,
konfigurowa¢ zmysly, zestraja¢ je lub rozstraja¢, zmieniaé tryby percepcji, uwal-
nia¢ si¢ od zalecen jednej metody i sposobu odczuwania $wiata. Metoda (jedna
technika czy metoda) moze przestania¢ aspekty rzeczywistosci, ograniczaé nasze
doswiadczenie i pole potencjalnych dociekan, utrudnia¢ dostep do ciekawego
materiatu.

Niewatpliwie to jednak dzieki metodom, ich testowaniu i wynikajacej z tego
interpretacyjnej refleksji ,poszerzamy” rzeczywisto$¢. Techniki ubogacaja i po-
szerzaja zakres i sposob zapisywania $wiata. Impuls teoretyczny zawarty w me-
todzie inspiruje pisarska technike. Jeszcze ciekawiej, jesli techniki i metody
dzialania zaczniemy laczy¢ i krzyzowa¢, sSwiadomie przekracza¢ ich granice, jesli
wymaga tego terenowa sytuacja. Jesli ,domaga si¢” tego nasza zwykla percepcja,
lepiej powiedzie¢ intuicja. Porzucamy ,nagle” wytyczne, czujemy ich ogranicze-
nia, zaczynamy dziala¢ spontanicznie, stuchamy, obserwujemy, elastycznie re-
agujemy na bieg zdarzen i charakter srodowiska, relacje etc. Uzupelniamy formy
pozyskiwania informacji, odkladamy na bok $cisle dyrektywy jednego sposobu
dzialania. Realizujac cho¢by zalozenia obserwacji uczestniczacej podejmujemy
przeciez rozmowy, zmieniamy jej tryby, sposoby zaangazowania, patrzymy, no-
tujemy, dopytujemy, szukamy. Przeprowadzajac wywiad obserwujemy reakcje,
miejsce, przestrzen, kontekst, zachowania, odczuwamy dyskomfort badz niesty-
chang latwo$¢ nawigzywania kontaktu, budowania relacji z rozméwca etc. W obu
przypadkach dzialaja wszystkie zmysly i emocje: styszymy, widzimy, czujemy,
dotykamy, jest nam niewygodnie, czujemy zazenowanie, zmeczenie lub ol$nie-
nie. Zazwyczaj metodologia waloryzuje i koncentruje si¢ na jednym aspekcie
wyrdzniajacym dana technike czy metode, wyostrza i specjalizuje jednowatkowa
domeneg (oczywiscie metoda dotyczy takze analitycznych dzialan podjetych post
factum — po zebraniu materialu). Warto jednak zauwazy¢ i wykorzystywaé syn-
kretyczny walor i potencjal naszej ,naturalnej” percepcji i uwaznego rozpoznawa-
nia sytuacji — szczegdlnie na poczatku badawczego przedsiewziecia oraz wtedy,
gdy tracimy ,$wiezo$¢” spojrzenia i terenowego do$wiadczania (stad krytyczne
odwotania do fenomenologii).

Modulacja i krzyzowanie wielu technik i metod moze okaza¢ si¢ inspiruja-
cym dalsze dziatania zabiegiem. Paradoksalnie owa ,naturalno$¢” percepcj, ,na-
turalne nastawienie” ujawnia si¢ wlasnie w momencie wspomnianego i omawia-
nego wczesniej epoché. Uswiadomienia sobie wlasnej dynamiki postrzegania. To
,zawieszenie” dokonuje si¢ wlasnie poprzez podejmowanie, stosowanie techniki,
metody majacej pomoc przy opisie/ interpretacji egzystencji/ kulturowej rzeczy-
wistosci/ zycia (w zaleznosci od ontologicznej perspektywy). To wtedy w do-
$wiadczeniu zbiegajq sie fenomenologiczne, empiryczne i hermeneutyczne $ciez-
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ki i trajektorie. Technika, metoda, rzemioslo w terenowym kontekscie uwalnia,
uaktywnia zalozenia i komponenty, uswiadamia ztozonos¢ i ograniczenia aktu
poznawczego, i tym samym jest tez proba jego opanowania, ukierunkowania.

Badacz staje si¢ anthropos sensu stricto, ujawnia swe badawcze, niemal ga-
tunkowe inklinacje. Jak méwit Sokrates:

Czlowiek, skoro co$ dostrzegl, to znaczy opope, to zaréwno anathrei (rozpatruje),
jak i wnioskuje, czyli logidzetai, z tego, co zobaczyl. Stusznie wiec jako jedyny ze
zwierzat czlowiek zostal nazwany anthropos, jako anathron ha opope (rozpatrujacy
to, co zobaczyt) [Platon 1990: 9].

Te immanentng umiejetno$¢ rozpatrywania czlowiek wznidst na wyzyny
naukowego rzemiosla i sztuki. Wypracowal dyspozycje i algorytmy. Zwykltym
trybom percepcji i doswiadczenia metoda nadaje zatem rytm, pewno$¢, nadaje
rytm zapisom, opisowi, pozwala na efektywne ,rozpatrywanie”, mapuje zarow-
no percepcje, jak i sposoby pozyskiwania materialu, dostarcza wreszcie wiedzy
praktycznej phronesis®. Korzystajac wiec z tej metodycznej, ba, metodologicznej
wiedzy i wlasnego do$wiadczenia warto prébowa¢ wypracowaé wlasny ,styl”
(analogiczny by¢ moze do stylu pisarskiego) procedowania badan, odpowiadaja-
cy podmiotowym i przedmiotowym parametrom.

Warto wypracowaé wlasng procedure, rozumiana tak jak przedstawil ja przy-
wolany wczeéniej Babinski, to znaczy jako zespét réznych technik, potaczenie kil-
ku technik lub metod badawczych [por. Babiriski 2004: 37-39]. Chodzitoby nie
tylko o badawczy eklektyzm w duchu triangulacji, lecz o synteze, nadanie w swej
badawczej procedurze wlasnych znaczen stosowanym technikom, faczenie ich na
swdj sposdb; otwarcie, holistycznie'®, nie obawiajac sie¢ praktycznej, krytycznej
weryfikacji zawartych w nich implicite teoretycznych dyrektyw.

Idea laczenia badawczych metod, ich wymiennego stosowania pojawiala sie
w historii nauk spolecznych wielokrotnie. Cho¢by wspomniana powyzej trian-
gulacja jako stosowanie réznych technik gromadzenia danych, by dokona¢ we-
ryfikacji rezultatéw, sprawdzic¢ ich trafnos¢. Jednak jak pisze Laurel Richardson:
»[.-.] upodloza tych technik tkwi jednak zalozenie, ze istnieje jaki$ przedmiot
badz okreslony i wiadomy punkt, ktéry mozna podda¢ triangulacji” [Richardson,
Adams 2009: 462 ].

Wspominajac o krzyzowaniu technik w kontekécie bycia w terenie i pisania,
analizy, pisania poprzez ,bycie”, ,bycie” w pisaniu, mam raczej na mysli to, o czym

? Jak podaje Encyklopedia PWN [1991: 662], ,fronesis” (gr. phronesis) to ,stowo
oznaczajace madros$¢ praktyczng, czyli wiedze o wlasciwych celach postepowania oraz
érodkach do nich prowadzacych [...] Czasami , fronesis” thumaczy sig jako roztropnos¢”.

10 Ze $wiadomoscia zniuansowanych relacji miedzy czescia i calodcig, szczegdlem
i ogotem.
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dalej pisze Richardson w odniesieniu zaréwno do form postrzegania, jak i pre-
zentacji badawczych rezultatow:

[...] badacze stosuja rézne gatunki: literackie, artystyczne, naukowe, czestokro¢
zacierajac granice migdzy nimi. Wedtug CAP"' (creative analitical practices) istnieje
wiecej perspektyw postrzegania i poznawania $wiata. Nie dokonujemy zatem trian-
gulagji, lecz krystalizacji

i dalej ta sama autorka:

Proponuje aby trafno$¢ postmodernistycznego tekstu nie byla symbolizowana
przez tréjkat (triangulacja — przyp. autora) — sztywny, trwaly i dwuwymiarowy
obiekt — lecz przez krysztal, ktory laczy symetrie i materie z nieskoniczong rézno-
rodnoscia ksztaltéw, wielo$cia wymiaréw oraz punktow patrzenia [ ... ] Przez krysz-
tal mozna patrze¢ jak przez pryzmat, odbija sie w nim to, co znajduje si¢ po drugiej
stronie, powstaja inne kolory, wzory. To, co zobaczymy, zalezy od kata, pod ktérym
patrzymy, od kata odbijania si¢ $wiatla [Richardson, Adams 2009: 462].

O ile ,trafno$¢ postmodernistycznego tekstu” mozemy dzi$§ wzia¢ w cudzy-
sléw, to metafora krysztalu i krystalizacji jest nadal noéna i inspirujaca. Szcze-
gblnie w odniesieniu do zmienno$ci metodycznych punktéw widzenia, od-
czuwania, do$wiadczania i powigzanych z nimi, wplecionych w nie sposobow
pisania. To metafora ,,otwierajaca” myslenie, trafnie moim zdaniem oddajaca cha-
rakter poznawczego nastawienia réwnego uwaznosci, sensorycznej multiplikacji,
wielowymiarowosci do$wiadczenia, poliwalentnoséci recepcji, przy jednocze-
snym jej zogniskowaniu, konfiguracji formy i treéci, konfiguracji wielu punktéw
widzenia, ustrukturyzowaniu, skupieniu. Triangulacja jest sekwencyjna, jedna
technika/ metoda nastepuje po drugiej etc., wymiennie. Krystalizacja, , krysztal”
jako pryzmat i epistemiczna figura przywoluje pojecie réwnoleglosci, sprzezenia,
wiazki, wielowymiarowosci, symultaniczno$ci, synkretyzmu.

Poszedlbym jeszcze daleji owa metafore rozwinal, dodat przymiotnik — plyn-
ny krysztal (z takim pojeciem mozemy si¢ spotka¢ w technologii). ,Krysztal”
jako struktura ptynna, ale zachowujaca stabilne proporcje i relacje. Dokonujemy
krystalizacji, gdy nasza aparatura staje si¢ metodycznie czula i otwarta. Zaczyna-
my reagowa¢ na dynamiczny charakter $wiata, proceséw w nim zachodzacych,

""" Laurel Richardson uzywa skrétu CAP do okreslenia etnografii powstajacych
w wyniku stosowania kreatywnych praktyk analitycznych. Jak sama pisze: ,Nazywam je
CAP. Pod ta etykieta moze si¢ miesci¢ w zasadzie kazda praca etnograficzna, o ile autor
w trakcie jej tworzenia wyszed! poza ramy konwencjonalnego pisania naukowego |...]
Tworze przestrzeni do dyskusji o sprawach, ktdrych teraz nie jestesmy w stanie do korica
uchwyci¢” [Richardson, Adams 2009: 461].
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zmiennych proceséw percepcji, nieoczekiwanych problemoéw. Metodyczny syn-
kretyzm, holistyczna optyka, wielometodycznosé¢ jawi sie wtedy jako podejscie
badawcze, okreslony, przemyslany i jednocze$nie ,,otwarty” sposéb zdobywania
wiedzy.

Postulat otwartego warsztatu badawczego odnajdziemy — co warto
przypomniec i zaakcentowaé — w rodzimej literaturze przedmiotu, mianowicie
w naukowej tworczosci Kazimierza Dobrowolskiego, w jego metodologicznej
koncepcji, jaka byla zapomniana dzi§ metoda integralna.

Wiadyslaw Kwasniewicz referujacy dokonania Dobrowolskiego pisze, ze po-
stulat ten oznacza:

dopuszczalno$éé postugiwania sie szerokim wachlarzem technik badawczych, a wiec
zaréwno takich, ktore prowadza do osiggania danych obiektywnych, jak i takich,
ktore w efekcie daja badaczowi do reki informacje typu subiektywnego, odzwiercie-
dlajace przezycia ludzi tkwigcych w okre$lonych sytuacjach spoteczno-kulturowych

i dalej, co by¢ moze bardziej istotne i zbiezne z duchem wspoélczesnie prowadzo-
nych badan:

Trzeba jednak zauwazy¢, rowniez w przeciwienstwie do pewnych tendencji meto-
dologicznych we wspoélczesnych naukach spolecznych, ze wszechstronnos¢ technik
badawczych nie jest dla K. Dobrowolskiego celem samym w sobie. Jego zdaniem
dobor procedur badawczych jest determinowany dobrem poznawczym, jakie taczy
sie z okreslonym zagadnieniem. Stad dalszy postulat typu heurystycznego, aby pro-
gramowanie badan pozbawi¢ schematéw, wprowadzajac w ich miejsce elastyczne
modele badan, adekwatne do charakteru badanej rzeczywistosci i przyjetych celow
poznawczych [Kwasniewicz 1969: 48].

Sam Dobrowolski w 1967 roku pisze o:

konieczno$ci sprzezenia wszelkich metod w zaleznoéci od problemu i jakosci Zré-
del, aby konkretne, badawcze zjawiska wyjasni¢ w mozliwie gteboki i petny sposéb,
gdyz dopiero taka postawa umozliwia budowanie konstrukgji teoretycznych. Pod-
niostem réwniez konieczno$¢ uwzglednienia geograficznych, biologicznych i psy-
chologicznych podlozy badanych zjawisk, by w rok pézniej skonstruowa¢ pierwszy
zarys metody integralnej [ Dobrowolski 1967, za: Kwaéniewicz 1969: 44-45].

Dobrowolski postulowat zatem traktowanie rzeczywistoéci na sposéb holi-
styczny jako spojnego ukladu elementéw, postulowal wyzyskanie wszelkich me-
toditechnik, o ile s3 przydatne, celowe i wykonalne [ por. Kwasniewicz 1969: 47—
48], byl w tych postulatach odwazny, wychodzacy poza ramy jednej dyscypliny:
socjologii, etnografii czy historii — w czym wyprzedzal wspolczesne interdyscy-
plinarne dyskursy — i odwolywat si¢ takze do geografii, jezykoznawstwa (byl, jak
to wéweczas okreslano, polihistorem). Przywolane cytaty s3 jedynie przyczynkiem
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obrazujacym jego metodologiczne koncepcje, ktore stanowily znacznie szerszy
korpus teoretyczny. Jednak dla potrzeb mojego wywodu przywolanie jego mysli,
jego wlasnych stéw w tak fragmentarycznej formie wydaje si¢ tu wystarczajace.
Sygnalizuje i wyraza zbiezno$¢ z moimi tropami i refleksja, bowiem bliskie mi
jest holistyczne ujecie, uyjmowanie, badanie/ opisywanie kulturowej rzeczywisto-
$ci, umykajacej ztozonosci egzystencji. Takie podejécie wymaga jednak myslenia
o proporcji, kompozycji, ukladzie, planowaniu do$wiadczenia badawczego/ pi-
sania wedlug ustalonych przez siebie i uzasadnionych konfiguracji. I o tym w ko-
lejny podrozdziale.

1.4. Proporcje

Carmen Perpetuum. Stosowanie proporcji to niezbywalne dzialanie, ele-
ment kazdej twdrczej, wyrazajacej idee i wnioski pracy. To poddawanie materia-
tu rozmyslnej selekcji, zestawianie, skalowanie, sekwencjonowanie badawczych
dzialan, algorytmizacja proceséw poznawczych, wreszcie tworzenie formalno-
-tre$ciowych ukladéw prezentacji. Hierarchizacja uzasadniona szeregiem relacji
i zaleznosci miedzy poszczegdlnymi komponentami naszej pracy. Proporcja to
przedmiot zainteresowania matematyki, muzyki, sztuki. Rozlegle, bo siegajace
dawnej starozytnosci, studia nad zagadnieniem proporcji rozpatruja jej liczbowe
parametry, estetyczne funkcje, etyczne i pragmatyczne zastosowania. Od wiekéw
teoria sztuki i matematyki szuka proporcji zaréwno w ,naturze”, jak i ludzkiej kre-
atywnej dzialalno$ci. Mygliciele i mistycy tworzyli standardy i punkty odniesie-
nia objawiajac je w filozoficznych systemach i klasycznych dzielach sztuki, metafi-
zycznych traktatach. Proporcje mialy taczy¢, wyslawiaé, obrazowac¢ triade bedaca
podstawa zachodniej cywilizacji — Prawde, Pigkno i Dobro. Miarg jest cztowiek.
Jego mozliwoéci poznawcze i twoércze sublimacje.

Ustalanie proporcji, form uzywanych proporcji moze okaza¢ si¢ pomocne,
jesli mamy na uwadze — moim zdaniem zawarta w antropologii implicite — holi-
styczna perspektywe opisu jako podstawe i cel dokumentacji egzystencji wspol-
czesnego czlowieka. Stosowanie wypracowanych zasad proporcji powinno kon-
sekwentnie dotyczy¢ kazdego etapu badawczego procesu przy uwzglednieniu
skali i charakterystyki przedmiotu naszego zainteresowania bedacego swoistym
punktem wyjscia do dalszych interpretacji i opisow: terenu, zjawiska, problema-
tyki etc. Tu powinna zachodzi¢ obopélna zalezno$¢, to znaczy zagadnienie ze
swa rodzajowa dominanta prowokuje i wymaga odpowiedniej (intencjonalnie
stworzonej przez autora) wyrazajacej go konstrukeji. ,Najprostszy” etnograficz-
ny konkret to pryzmat ogniskujacy wachlarz znaczen odnoszacych si¢ do wielu
aspektow: materialnych, zmystowych, wizualnych, estetycznych, spolecznych,
symbolicznych, duchowych etc. Fenomenograficzny opis powinien starac sig
uwzglednic wszystkie te wymiary, ,obejmowac” stowem wszelkie mozliwe aspek-
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ty problemu, a swym dokumentacyjnym rozmachem zakre$li¢ mozliwie najpel-
niejszy (aproksymacyjnie) obraz tworzacych dany konkret kontekstow.

Swiat znaczen jest dynamiczny, niestabilny, kalejdoskopowy, ztozony, a cza-
sem by¢ moze prostszy niz nam sie zwykle wydaje. Zmusza od zawsze tych, kto-
rzy probuja go opisa¢ i zrozumie¢ do uzywania hybrydowych form, tekstotwor-
czych poszukiwan i eksperymentéw. Do odnajdywania i powolywania nowych
rozwiazan, akceptacji paradokséw i specjalizacji pojeciowej nomenklatury, ktora
odzwierciedli zaréwno do$wiadczenie, poznawcza drogg, jak i wnioski oraz ar-
gumentacje'’. Stowa i pojecia tworzg siatke, w ktora staramy sie chwytaé egzy-
stencje i sposoby jej uprawiania. Rozciagamy i pleciemy subtelng ni¢ chwytajaca
i wiazaca hyle z noesis. Jednak pomimo wyraznego w ostatniej dekadzie impulsu
do interdyscyplinarnego i wielokontekstowego ujmowania rzeczy antropologia
(jakiinne dziedziny) podlega wciaz tendencji do ,wewnetrznego” zréznicowania
i specjalizacji, do zawezania przedmiotowych zakreséw, izolowania w opisie po-
krewnych, wspolzaleznych czynnikéw warunkujacych kulturowa rzeczywistosé.

Powstawaly i formowaly sie niejako ,o0ddzielne” subdyscypliny: antropo-
logia wizualna, stosowana, antropologia medyczna, antropologia codziennoci,
rzeczy, antropologia miasta, pamieci, organizacji, antropologia zmysltéw, krajo-
brazu etc. Podejscie, ktére proponuje, zaktadaloby przypomnienie i (nie tylko
deklaratywny) powrét do antropologii kultury ,po prostu” (wiecej: antropografii
— opisu czlowieka), bioracej pod uwage wszelkie aspekty i wymiary ludzkiej, kul-
turowej dziatalnosci — antropologii kultury czy tez antropografii par excellence,
ktorej uprawianie zaklada wielotematyczne, wielowymiarowe pojmowanie czlo-
wieka, wielowatkowe opisy, kontekstowe dokumentacje, prezentacje.

Jesli na przyklad przedmiotem opisu, etnograficznym konkretem jest usta-
wiony w miescie Pomnik, to nasze badawcze rozpoznanie w calosciowym ogladzie
bedzie brato (zakladam) pod uwage exempli causa zaréwno relacje przestrzenne,
miasto, jak i uwarunkowania i racje historyczne, formy i reguly estetyczne. ,Po-
mnik” jako miejsce spotkan, ludzkie zachowania zwigzane z dang przestrzenia
i architektura, kwestie zwiazane z ,pamiecia zbiorowa’, materialnog¢, tak zwany
czas zwykly i rozmaite $wieta, ceremonie, ich funkcje, pomnik jako wyraz okre-
slonych wartosci, jego wymiary symboliczne i spoleczne, historie osobiste, mapy
mentalne miasta i wiele innych. .. Do nas nalezy inwencja. Opis i dzialania , kraza”
wokol , konkretu”, szukamy powiazan i odkrywamy plaszczyzny nieoczywiste i to
wlasnie od naszej domeny interpretacyjnej, zamystu formy, teoretycznej optyki
i badawczego temperamentu zaleza proporcje, w jakich przedstawimy zjawisko,

2 Moje teksty przyjmuja posta¢ swoistej hybrydy. Staram si¢ odkrywa¢ przed czy-
telnikiem wiele wymiaréw zjawiska; wypatruje dymens;ji, uruchamiam tyle spojrzen
i skojarzen, ile jest potrzebne, szukajac wspdlnego mianownika i pojeciowego klucza
porzadkujacego refleksje.
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a w tym wypadku tworzace znaczenie Pomnika konteksty. Zatem kulturowy/
egzystencjalny, swoisty i wspdlnotowy ,,obraz” przyslowiowego Pomnika w wy-
branym jezyku dyscypliny zalezy od uktadu proporcji mniejlub bardziej zna-
czacych elementéw. Nalezy odpowiedziec na pytanie, co lub jaki aspekt stanowi
dominante wplywajaca na kolejnos¢ pojawienia si¢ i wystepowania innych kom-
ponentéw. Od autora zalezy sposéb hierarchizacji opisu, tak aby kazdy mozliwy
element znalazt w opisie swoje miejsce, ,odgrywal” znaczaca rolg, konstytuowat
sens i jego egzemplifikacje, ktore przekazujemy w naszej pracy czy wypowiedzi.

Podobnie jak w dziele sztuki — dzielo oddzialuje, poniewaz uklad jego ele-
ment6w jest przemyslany, ,wlasciwie” dobrany, skomponowany, wiazacy tres¢
i forme w unikatowy, lecz uniwersalny przekaz — jak w kazdym wybitnym arty-
stycznym dzialaniu.

Malo tego, w opisie mozemy odnies¢ si¢ z pelng sSwiadomoscia i zamiarem
do calej teoretycznej palety wypracowanych w dziedzinie kategorii i koncepcji.
Zawrze¢ (choc¢by w jednym zdaniu) wszystkie idee, ktore przetrwaly probe cza-
su, ktére zachowuja swéj heurystyczny walor, ktére mozemy odczytaé na nowo,
pokaza¢ nowy sposéb ich odczytania i wykorzystania. Opis inspirowa¢ moga
zatem wszelkie istotne ustalenia, teorie powstale w ramach chocby jednej dys-
cypliny (o innego rodzaju inspiracjach pisze w kolejnym podrozdziale), szkoly,
kierunki, paradygmaty, stanowiska, metody czy hermeneutyczne i fenomenolo-
giczne zapozyczenia. ,Za nami i przed nami” cala historia antropologii, mniej
lub bardziej ,,ograne” lub zapomniane kategorie i perspektywy. A moze chodzi-
loby o uwolnienie sie spod jarzma teoretycznych uwarunkowan i schematycznie
wykorzystywanych pojec i interpretacji, ktére stosowane bezkrytycznie moga
przestania¢ wspoélczesny nam $wiat. Jednym z mozliwych rozwigzan, podobnie
jak w wykladni teorii ugruntowanej [zob. Glaser, Strauss 2009], bytoby poda-
zanie za tym, co ,podpowiada” teren, porzucanie ustaleni, wiazacych hipotez
i epistemologicznych schematéw — cho¢ wyzby¢ sie ich raczej nie sposéb, co
najwyzej uswiadomic sobie ich oddzialywanie. Takich kwestii nie chcialbym tu
przesadzaé, moja propozycja to zbiér mozliwych postulatéw, nie sztywnych re-
gul, ktérych przestrzeganie ma gwarantowa¢ wlasciwa perspektywe, poznawczy
i opisowy sukces. Wiecej — badawczo-opisowe dzialania nie musza wcale dazy¢
do teoretycznego, systemowego zwiericzenia, jak np. (jednak) zaklada wspo-
mniana teoria ugruntowana.

Zatem reasumujac, idea stosowania wypracowanej (wlasciwej dla wlasnych
celéw) zasady proporcji przy opisie rzeczywistosci i egzystencji czlowieka odno-
sitaby sie do kazdego etapu pracy, nie tylko zbierania materialéw czy badawczego
do$wiadczenia. Dotyczy stosowanych metod, praktyk (o czym pisalem powy-
zej): proporcjonalne zestawienie — obserwacja, wywiad, refleksja etc., obecno$¢
w ,terenie” — w wymiarze przestrzennym, czasowym; dalej — proporcja dotyczy
form zapisu, dokumentacji, uzycia jezyka (metafory, skfadni, stylu), interpreta-
cji zawierajacej si¢ w opisie, inspiracji, zestawieniu ujec teoretycznych, ogdlnie
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ukladu relacji miedzy doswiadczeniem, jego zakresem, a wyrazem w formie kon-
cowych prezentaciji.

In medias res. Bez wzgledu na zwroty, paradygmatyczne — podbudowane fi-
lozoficznie — przewroty, wciaz, jakby nie potrafiac przetamad zawartych w jezy-
ku i ,zachodnim” stylu myslenia dualizméw, szukamy zasady odpowiednio$ci,
referencji laczacej makrokosmos z mikrokosmosem, jezyk z rzeczywistocia,
mys$leniem, ze $wiatem. Postawe wobec tych kwestii kazda autorka i autor powi-
nien — na podstawie dostepnych Zrddel historii naukowej mysli — wypracowaé
sam. Rozwazy¢ we wlasnym, naukowym, zdroworozsadkowym, ,,epistemologicz-
nym sumieniu” przynalezno$¢ wlasnych, autorskich wypowiedzi. W poszukiwa-
niu proporcji nie chodzi o adekwatnos¢, odpowiednio$é, prosta analogie, izo-
morfizm czy zgola klasyczng zasade korespondencji — o czym pisatem takze we
wprowadzeniu. Jedli juz, to chodzitoby o okre$lenie poprzez forme wlasnej po-
stawy teoretycznej, wspolmiernej wykladni doswiadczenia i komunikowalnych
form oraz oddanie sposobu naszej percepcji, jej dynamiki niejako wymuszanej
przez charakter wspoélczesnego $wiata, ukazanie tym samym naszych percepcyj-
nych, poznawczych mozliwosci, umiejetnosci i ograniczen.

Wypracowane, przyjete formy proporcji moga pomagac’ w ,,dostrajaniu”,
»organizowaniu’, ¢wiczeniu aktéw badawczej percepcji i doswiadczenia. Takze
— konsekwentnie — pomdc w organizacji materiatu, kompozycji wypowiedzi, tak
by zosta¢ zrozumianym, komunikowa¢ i zarazem przekracza¢ normatywne, utar-
te $ciezki, rozwija¢ formy poznania i przekazu.

Nie interesuje nas, antropologéw, jeszcze raz dobitnie to podkresle (odwaze
sie tu na duzy kwantyfikator), $wiat ,sam w sobie”, jego ,istota” (tym bardziej
w proponowanej fenomenograficznej optyce). Nie szukamy odpowiedzi na tak
postawione pytania. Ale mozemy prezentowa¢ to, w jaki sposdb nam sie $wiat
sjawi” — w $wietle wypracowanych w ramach dyscypliny kategorii czy epistemo-
logicznych modeli lub jesli wolimy je porzucaé, od nich sie uwalnia¢ i dystan-
sowad, to mozemy prezentowaé $wiat w $wietle mniej skonwencjonalizowanych
poje¢, artystycznych inspiracji, kategorii potocznych etc., z innego porzadku po-
chodzacych komponentow.

Podstawg poszukiwania proporcji formujacych i wyrazajacych doswiadcze-
nie i przedmiotowa wiedz¢ moga by¢ rozmaite impulsy, np. operacje logiczne,
logos ze swym bogatym repertuarem odniesient etymologicznych — jako ro-
zumowanie i stosunek, stowo oznaczajace boska, twoércza Inteligencje i jak pi-
sze Matila C. Ghyka: sad, czyli ,zasadnicza wladza rozumnej inteligenciji (a to
oznacza — przyp. autora) trafne postrzeganie stosunkéw miedzy ideami badz rze-
czami” [Ghyka 2014: 22]. Punktem wyjscia poszukiwan moze by¢ kanon, trady-
cja odczytywana wlasng sygnatura, intuicja polaczona z wiedza, np. przelamujaca
kompozycyjne wzorce i reprezentatywne scenariusze.

Historia namystu nad zagadnieniem proporcji dostarcza, jak wspomnia-
lem weczeéniej, wielu inspiracji. Inspiracja i nie lada wyzwaniem moze by¢ np.
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sectio aurea — ztoty podzial, zlota liczba, ,zlote cigcie” mdéwigce o tym, ze: ,stosu-
nek sumy dwéch rozwazanych wielkosci do jednej z nich (wigkszej) jest réowny
stosunkowi wielkosci wigkszej do mniejszej” [Ghyka 2014: 27].

Bez wzgledu na to, czy te zasade potraktowac scisle, czy metaforycznie, to
w obu wypadkach staje przed nami nietypowe i fascynujace zadanie. Jak owa
zasade transponowaé do wypowiedzi stownych, literackich, do dziedziny dys-
kursywnej refleksji? Pitagorejskie, platoniskie idee dotyczace proporcji — obja-
wiajace si¢ na przestrzeni dziejéow m.in. w technice i sztuce — caly czas moga
inicjowac, zakresla¢ pole twoérczego dialogu; podejmuja przeciez i akcentuja
aspekty wspétbrzmienia (relacji) wielu elementéw, aspekty segmentacii i hie-
rarchizacji tre$ci zwiazane z poszukiwaniem iscie ludzkich, atrybutywnych
cnét, takich jak: piekno, dobro i prawda. Ukazywaniem dramaturgii wpisanej
w ich poszukiwanie.

W przestrzeni dialogu absorbujacego wiele plaszczyzn zdobywania i pre-
zentacji wiedzy, wiele poziomoéw epistemologicznych tworzy sie co$§ w rodzaju
tekstualnej/ tekstotworczej architektury badawczej dzialalnosci. Architektury
danych, by odwola¢ sie do wspdlczesnej technologiczno-informacyjnej no-
menklatury. Architektury umozliwiajacej efektywne korzystanie z wiedzy i jej
kumulowanie, korelacji informacji pod wzgledem ich waznosci i zastosowa-
nia, umozliwiajacej sprawne poruszanie si¢ wérdd obfitosci danych zwigzanych
z ,nieokielznanym” spektrum ludzkiej obecnos$ci w §wiecie.

Zrédla inspiracji dotyczacych proporcji wydaja sie niewyczerpane. Dostar-
czaé ich moze takze retoryka', gatunki i style mniej oczywiste, eksperymentuja-
ce (ba, rejestry artystyczne — o czym w kolejnym podrozdziale). Do nich zaliczy¢
mozna, wpisujace si¢ w bliska mi poetyke fragmentu, zapomniane dzi§ Sylwy.
Silva rerum. Formy sylwiczne jako gatunek, sposéb myslenia i pisania wylamuja-
cy sie (nawet dzi$) z wydawniczego kanonu. Gatunek siegajacy rzymskiego poety
Stacjusza.

Silva rerum to praktyka pi$mienna polegajaca na tworzeniu zbioru elementéw
tekstowych i nietekstowych (rysunkéw, map, drukéw ulotnych, okazjonalnych)
majacych jednego badZ réznych autoréw, o réznorodnym charakterze zaréwno
tre$ciowym, jak i formalnym. Zbiér ten stanowi uporzadkowana calo$¢ otwarta
na kontynuacje, uzupetnienia i przeksztalcenia [Rodak 2014: 441, za: Nowina-
-Sroczyriska 2018: 21].

" Pomijam prezentacje rozwazan zwiazanych z zagadnieniem retoryki, retoryczno-
$cia, $wiadomym i nieSwiadomym stosowaniem zabiegdéw retorycznych w tekstach na-
ukowych. Powstalo na ten temat wiele opracowan i ksiazek, zob. m.in.: Nelson, Megill,
McCloskey [1987]; Strecker [2010]; Apllegarth [2014]; Mokrzan [2010]; Kiere$-Each
[2015].
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Stefania Skwarczynska przekonuje nas, ze struktura sylwy rzadza dwie zasady:

1) varietas (réznorodnosé) przejawiajaca sie na wszystkich polach, w réz-
nych postaciach, a wyznacza je:

- wielo$¢ jednostek literackich wchodzacych w obreb zbioru,

— réznorodno$é ich w tresci i formie,

- niewspdlmierno$¢ w wazkosci ich tematyki;

2) uszeregowanie ich w jednym planie; nie tylko, ze ich rzad nie jest za-
mkniety, sylwy realizuja wiec coé na ksztalt ,formy otwartej” [Skwarczyriska
1970: 185, za: Nowina-Sroczyniska 2018: 24-25].

Powyzsze cytaty pochodza z pracy Ewy Nowina-Sroczynskiej pt. Kultura
podhalariska jako doswiadczenie osobiste. Koncepcja formy sylwicznej, w ktorej au-
torka aktualizuje forme sylwiczng w rejestrach wypowiedzi antropologicznych,
naukowych. Sroczyniska przypomina o tej formule i sama jg z dobrym rezultatem
w swej tworczosci badawczej realizuje.

Sroczynska pisze w ten sposob — co wspolgra z prezentowang przeze mnie
ideg tworczego ,szukania i wazenia proporcji” w przekazie przedmiotowych
tresci:

Teksty sylwiczne nie maja klasycznej budowy, tzn. kompozycji zamknietej logicz-
nego i przyczynowo-skutkowego trybu rozwijania tekstu, obecnoéci wyraznej
ekspozycji i symetrycznego wzgledem tej ekspozycji zakoniczenia; nie znaczy to,
ze podstawowe gwarancje spojnej wypowiedzi nie sa w nich formalnie zachowane
[Nowina-Sroczyriska 2018: 29].

I dalej przytocze (sylwicznie) diuzszy fragment, w ktérym przywolywana
autorka przedstawia trafnie podsumowujaca podjete rozwazania konkluzje:

Literaturoznawcy dowodza, ze w sylwach proba wyjécia poza literature moze sie do-
kona¢ tylko poprzez literature, poprzez zakwestionowanie jej swoistoéci, obnaze-
nie jej chwytéw, odnowienie jezyka. Wyjscie poza przyjete sposoby pisania tekstéw
w nauce, w tym przypadku poza przyjete sposoby pisarstwa antropologicznego,
moze dokonac¢ si¢ wlasnie poprzez antropologie. Dla mnie strategia sylwiczno$ci
jest rodzajem laboratorium, do$wiadczeniem szczegdlnym, ktore powstalo tak-
ze z wlasnej niemocy calo$ciowego, kompletnego ogladu podhalanskiego $wiata.
Ujecie sylwiczne — wierzylam w to — pozwoli¢ mialo na odnalezienie ,formy bar-
dziej pojemne;j”. Ale takze — nie$miato twierdze — stanowi probe zademonstrowania
obszernego repertuaru mozliwosci tekstotworczych w pisarstwie antropologicz-
nym [...] Kategorie sylwy i sylwiczno$ci uznano za uzyteczne do opisu zjawisk
wspolczesnych. W obrebie sylw wspélczesnych laczy sie réznego rodzaju gatunki
wypowiedzi: dokumentalne, autobiograficzne, cytaty z rzeczywistosci, kopiowanie
innych tekstéw, rzeczy istotne obok nieistotnych... Zaktada si¢ akcentowanie pro-
cesualnego istnienia podmiotu w tekscie i samego tekstu, akcentujac jego ,forme
otwarty” [Nowina-Sroczyriska 2018: 32-33].
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Zatem proporcja potrzebna jest, by zachowa¢ metodologiczng ,réwno-
wage”, komunikowalnos$¢. Pozwala, w swej projektujacej perspektywie, taczy¢,
eksponowac i fagodzi¢ napiecia stojace na nietatwej drodze poznawania i pre-
zentacji wspodlczesnego $wiata. Zasada proporcji, jej nietypowe i oryginalne
formy to zamierzona, uzasadniona epistemologicznie hierarchizacja, spoiwo
dyskursu, wyraz poszukiwania réwnowagi miedzy kanonem a wychodzeniem
poza jego granice, eksperymentowaniem. Sylwa te my$l egzemplifikuja, wy-
daja si¢ by¢ tym blyskiem formy wiazacej fluktuacje $wiata, percepcji, jezy-
ka, egzystencji. Wydaja si¢ rezonowa¢ z ,rytmem dzialania” wspolczesnego
czlowieka. Moga generowa¢ rytmy wyrazajace intencje i autorski zamyst nie-
konwencjonalnego postrzegania §wiata. Rytmy zestawiania, przed-stawiania,
segmentacje, rekonfiguracje. A szeroko rozumiane pojecie rytmu moze by,
w $wietle powyzszych refleksji, pomocne przy mysleniu o planowaniu badan,
ich przebiegu, wieniczacej dzialania wypowiedzi. Wszystkie poziomy spaja wy-
pracowany, niegubiacy wlasciwosci referencyjnych, rytm autora. Powtérzenie
i réznica. Flux materia. Porzadek, rozmach i komunikacja. Typowos¢ i idio-
synkrazja. Rytm laczacy liczbe i stowo. Rhytmés i arithmds. Takty i miara. Com-
modulatio.

Przy okazji rozwazan tematu proporcji na mysl przychodzi kolejne posze-
rzajace i wprawiajace w ruch wyobrazni¢ pojecie: hologramu. Zespalajace uni-
katowos¢ i porzadek. By nie referowaé skomplikowanych kwestii technicznych,
wystarczy powiedzie¢, ze pojecie hologramu, uzyte cho¢by w funkcji metafory,
moze wyznaczaé kierunek poszukiwan, bo przywotuje do glosu takie zagadnie-
nia jak: zapis informacji, zwielokrotnienie tresci, hierarchizacja wiedzy, autorska
sygnatura, multiplikacja, pojemnos¢, filtrowanie, systematyzacja danych, interfe-
rencje czy techniki tworzenia eksplikacji. ..

1.5. W poszukiwaniu pozanaukowych inspiracji
Exempli gratia

Sztuka nie odtwarza rzeczy widzialnych,
lecz czyni je widzialnymi

Paul Klee

Jesli przywolalem zagadnienie poszukiwania i stosowania proporcji na
wszystkich etapach naszej dzialalno$ci, to dzialanie jest aktem twoérczym, inwen-
cja, poszukiwaniem formy, poszukiwaniem inspiracji w twoérczosci Innych — ar-
tystow czy naukowcow. Poszukiwaniem refleksji i aktywnosci, ktére otwieraja
umysl i postrzeganie, napedzaja krytyczne myslenie, modyfikuja skodyfikowane
perspektywy, rekonfiguruja i od$wiezaja jezyk opisu.
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Wedlug Northropa Frye’a taki jest ostateczny sens krytyki: ,przejécie od wie-
dzy o rzeczach poszczeg6lnych do synoptycznej wizji scalajacego je tadu [...]”
[Frye 1998: 18], i dalej ten sam autor w kwestii tworzenia wypowiada si¢ w na-
stepujacym tonie: ,Stwarza¢ to znaczy stwarzaé zaprojektowana jednos¢, jak rze-
mies$lnik stara¢ si¢, by kazdy element otrzymal swoja funkcje, wyrazny zwiazek
z caloscig” [Frye 1998: 126].

Powyzsze sentencje przywoluja my$lenie $cisle zwiazane z ukladem propor-
cji: z harmonig, pojeciem harmonii. Tworzenie, badanie, poznawanie i pozna-
nie, a moze przede wszystkim zapisywanie, to poszukiwanie harmonii. Harmonii
oddajacej wspolbrzmienia wszystkich konstytuujacych nasza droge i dziatalno$¢
elementéw. Organizujacej percepcje, gdyz nie ma — na co wskazuje praktyka
- wyraznej granicy miedzy percepcja a badaniem i jego efektami. Formy teksto-
we, na ktérych konczy sie w konsekwencji kazde doswiadczenie przed-tekstowe,
zawieraja w sobie notatki, raporty, analizy, sprawozdania, niezliczone interpreta-
cje, ,zaszyfrowane” stenogramy notae tironiana pokazujace cala poznawcza droge.

»2Harmoniczne” myslenie to twoérczos¢ wzmagana przez okreslone zasady.
Szukanie wlasnego stylu posréd okreslonych i sprawdzonych regul. Takie my-
$lenie transponujace zasady ukladania palety dZzwigkéw w polu dyskursywnych
zapisow rzeczywistosci polegaloby — by¢ moze — na tworzeniu ,interwaléw poje-
ciowych” opisujacych zjawisko, generowaniu pojeciowych powiazan tworzacych
struktury opisowo-interpretacyjne. Taka postawa przypomina takze mysglenie
kompozytora, muzyka szukajacego melodii, gléwnego tematu, ktéry wyznacza
przebieg utworu, kontekst, wspétbrzmienia, relacje, konsonanse, kontrapunk-
ty. Szukanie dominanty, ktéra tworzy dalsze zaleznosci, wiericzy akord, stano-
wi punkt odniesienia dla subdominanty, ukltadu kompozycji. Autor okreslajac
dzwieki melodii wyznacza jednoczesnie harmoniczny przebieg utworu. Od au-
tora zalezy skala, budowa akorddw, ich zestawienie, nastepstwa i ztozono$¢. Po-
dobne wspoéldzialania moga zachodzi¢ i zachodza miedzy pojeciami. Pola seman-
tyczne moga wyznaczad, inicjowad opis; interpretacje moga sklada¢ si¢ w intencji
autora z poje¢ bedacych wobec siebie w rozmaitych, twoérczych, nieoczywistych
zalezno$ciach. Wspomnianych powyzej interwalach, zwiazkach, powinowac-
twach, argumentacyjnie uzasadnionych skojarzeniach, a zakres tych skojarzen za-
lezy od sity wyobrazni i inwencji autora. Jesli np. postugujemy si¢ metaforycznie
pojeciem palimpsestu do opisu przykladowej miejskiej przestrzeni, to w pryzma-
cie palimpsestu odnajdziemy odniesienia do pojecia: czasu, przenikania, pamieci,
recyklingu, ekonomii, estetyki, materialno$ci, ulotnoéci, metafory, rewitalizacji,
pokoleniowego przekazu, polityki etc. Podazajac dalej sciezkami skojarzen mysle-
nie o czasie sugeruje wyznaczanie regut jego ,przebiegu”: w rytmie dekady, kilku
dekad, pokolenia, generacji, kalendarza liturgicznego, struktur dtugiego trwania,
post-pamieci, sposobéw sprawowania wladzy, ukladu geopolitycznego, skladu
etnicznego, przeloméw w historii miasta, roli miasta w regionie etc. Wspotist-
nienia elementéw kultury manifestujacych si¢ w ikonosferze, sferze publicznej,
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wielokulturowosci, tolerancji lub jej braku, zmian gospodarczych, przeplywu
idei i technologii, emigracji, akulturacji, wzoréw popkultury, kumulacji kapita-
tu, ktéra generuje przemiany urbanizacyjne, architekture wyznaczajaca prestiz,
symbolizujaca dazenia i aspiracje... mozemy improwizowaé (w opisie), ale jak
to w improwizacji, by byla ciekawa i zajmujaca, musi bazowa¢ na konkretnym
warsztatowym przygotowaniu. Nasze wyksztalcenie i kulturowe presupozycje
objawiajace sie w praktyce wyznaczaja rytm, metrum badawcze, czas aktywnosci
terenowej i pisarskiej. Pozwalamy sobie na swobodg, ,zabawe”, ale powracamy,
nawiazujemy konsekwentnie do tematu, wiodacej melodii.

W kolejnych odstonach podrozdzialu chcialbym prezentowaé inspiracje,
ktore ksztattowaly moja antropograficzng wrazliwo$¢, moje strategie badawczego
doswiadczania, widzenia, odczuwania czy myslenia. Inspiracje ksztaltujace ba-
dawcze ,spojrzenie’, pisanie, opis, dokumentacje. Inspiracje, ktérych zrédla czer-
pia z tworczoéci wybitnych autoréw literatury, muzyki, malarstwa, ktére moga
w mojej ,odstonie” postuzy¢ takze jako inspiracja dla innych badaczy.

Prébuje rozczytywac autoréw i ich dzieta antropologicznie, po swojemu wy-
tuskiwad z ich twérczej postawy techniki, sposoby kompozycji, percepcji $wiata,
idee, sposoby pisania, ktére mozna anektowac do pracy badawczej, do zapisywa-
nia $wiata. Staram sie dziala¢ tak, by artystyczna domena rekonfigurowata opty-
ke, ,nawilzala” i odswiezala jezyk opisu starajacy sie dosiegna¢, uchwyci¢ rozma-
ite poziomy kulturowej egzystencji. Czasem jest to inkorporowanie do obszaru
badawczego pisarskiej metody, wprowadzenie do naukowego ogladu artystycz-
nych koncepcji zawartych implicite w wybitnych dzietach, zapozyczanie stylu
myslenia, tematéw, watkdw, ktorych partykularny i uniwersalny charakter moze
wciaz poszerzaé pole wspolczesnej zdyscyplinowanej refleksji o $wiecie. Jest to
pewnego rodzaju subtelne détournement zalecane przez letrystéw jako technika
zawlaszczania, ,przechwycenia’, adoptowania fragmentéw dziel i idei, by nada¢
im nowe znaczenia, odnie$¢ do wspdlczesnych kontekstéw, sprawdzic ich dziala-
nie — w tym wypadku — w polu naukowych rozwazan i oddzialywan.

To istotny dla mnie, proponowany pod rozwage, postulat, by proces badaw-
czy wchodzil w rejestry krytycznego i tworczego dialogu z formami i postawami
artystycznymi. Marjorie Perloff referujac poglady dotyczace omawianych kwestii
zasluzonego dla antropologii wiedenskiego filozofa pisze w ten sposob:

Wittgenstein uwaza, ze tym, co wyrdznia konstrukt poetycki (na przyklad sztuke
teatralna), nie s3 — jak chcialaby wigkszo$¢ modernistycznych krytykéw od LA. Ri-
chardsa po formalistéw rosyjskich - zastosowane w nim $rodki jezykowe, takie jak
obrazowanie, metafory, gry stowne albo figury retoryczne, lecz obecno$¢ , perspek-
tywy” czy ramy, pojetej jako pewien inicjujacy koncept, ramy, dzieki ktorej czytel-
nicy lub widzowie odnosza wrazenie, ze ogladaja ,,samo zycie’, to, ktérego doswiad-
czaja w rzeczywistosci, lecz ktérego na ogét nie potrafig ,zobaczy¢” [Perloff 2018:
311-312].
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Wiasnie, chodzi o odnajdywanie owych ram otwierajacych perspektywe,
inspirujacych do oryginalnego myglenia, inicjujacych opis/ interpretacje, usta-
nawiajacych nowe, od$wiezajace percepcje sposoby ,widzenia”, dostrzegania
— wizje.

1.5.1. Aleatoryzm kontrolowany

Pozostajac w sferze skojarzen i metafor muzycznych pragne — dalej - za ich
pomoca zobrazowa¢ mozliwy i warty uwagi styl myslenia o przebiegu proce-
sow badawczych, intencjonalnego umocowania w nim podmiotu badawczego,
sprawczosci i kompromisu w trakcie kontroli lub jej braku. Chcialbym przywotaé
pojecie, ktorego transpozycja moze okazaé sie¢ przydatna w my¢leniu i dzialaniu
o charakterze badawczym. Przedstawiane w szkicowej i fragmentarycznej formie
koncepcje wypracowane przez muzykow i kompozytoréw moga w odmiennym
srodowisku pojeciowym i nietypowym odczytaniu rezonowac z biezacymi oko-
liczno$ciami i ,parametrami” wspolczesnej kultury.

Kazdy rodzaj poznania podlega literalnie z reguly swoistemu metrum, kté-
re jest okreslane przez autorskie zalozenia i zapozyczenia oraz weryfikowane
na biezaco w realnej, badawczej rzeczywistosci. W praktyce poznanie i pisanie
przebiega wedlug rytmu, ktérego ,z géry” przewidziec si¢ nie da. Wdrazanie pla-
nu, nawigowanie w meandrach coraz mniej stabilnych, a bardziej dynamicznych
i skomplikowanych, przestrzeniach kultury, podazanie za umykajacym, opalizu-
jacym wieloznacznoscia i rozpuszczajacym sie w nieoczekiwanych kontekstach
przedmiotem zainteresowania wymaga odwolania si¢ i stosowania kategorii po-
rzadkujacych rzeczywisto$¢ w mniej oczywisty sposéb. Stad uzycie — od dawna
- w naukach humanistycznych takich kategorii jak polifonia, wieloglosowos¢,
polirytmia, konwergencja, emergencja, nieokre§lonos¢, wreszcie wspomniana
improwizacja jako sposob postrzegania, badania i pisania.

Przywolany rytm, metrum metodycznego dzialania, rytm odnoszacy sie
do czasu, miejsca, rozkladu poznawczych sil i energii porzadkuje rzeczywisto$¢,
,probuje ja’, nadaje jej miare, spektrum przemyslanej skali, jest narzedziem po-
szukiwania miary w samej rzeczywistosci, egzystencji.

Jak pisze Rafal Ksiezyk referujacy mysl Henriego Lefebvre’a:

Postrzeganie zycia spolecznego przez pryzmat rytméw lokuje jednostke i jej oto-
czenie z wszystkimi jego strukturami na wspdlnej osi, przebiegajacej od molekul
do galaktyki [ ...] Bycie w rytmie to kwestia relacji. Dlatego nie mozna rozpatrywaé
rytmu jako pojedynczego, wyizolowanego zjawiska. Rzeczywisto$¢, tak jak i nasze
cialo, jest polirytmia, wspélistnieniem wielu rytméw [Ksiezyk 2018: 167].

Rytm, oscylowanie wokdl metrum, przesuniecia, pauzy, odstepy, uniki — to
edytowanie informacji na iscie ,jazzowy” sposdb. Synkopowanie teorii, zmienna
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artykulacja, pomijanie tresci, uwypuklanie innych, ,przesunigcia” w postrzega-
niu, rezygnacja, fragmentaryczne odczytywanie teorii, laczenie elementéw, im-
prowizacja, koncentracja i rozproszenie, w terenie, w pisaniu, interpretacji, w za-
pisywaniu $wiata.

Wymowna jest tu w tej kwestii konstatacja samego Ksiezyka: ,Radzenie
sobie w chaosie wymaga paktu z chaosem. Jak ze szczepionka — trzeba sie pod-
da¢ destabilizacji i rozproszeniu, by spojrze¢ na otoczenie z nowej perspektywy
i oswoic si¢ z dezorientacjy” [Ksiezyk 2018: 21].

W ,chaosie” senséw nadawanych rzeczywistosci kryje sie zawsze (zakltadam)
jaki$ uchwytny (fragmentaryczny) porzadek. Mozna radzi¢ sobie z przygodnoscia
na rozmaite sposoby, takze ,poddac¢ si¢” jej, wykorzysta¢ dla swych poznawczych
celéw, ustanowic z niej w pewnym zakresie regute dziatania. Otworzy¢ si¢ w prak-
tyce i mysleniu na dziatanie ,,przypadku’, rezygnujac z pelnej kontroli nad badawcza
sytuacja. Ograniczaé przypadek, ogranicza¢ kontrole, kontrolowa¢ przypadek. ..

I tu wladnie warto przywola¢ aleatoryzm kontrolowany, czyli wypracowany
przez Witolda Lutostawskiego sposéb my$lenia i technika komponowania zain-
spirowana konceptami innego wielkiego twoércy XX wieku Johna Cage’a. Ale-
atoryzm - od laciniskiego alea (kostka do gry) [Sledzinski (red.) 1981] — przy-
padek, dowolnos$¢ przejawiajaca sie w jeszcze inny sposdb niz w improwizacji,
ktora oplata sie wokol formy, harmonii i tematu. Aleatoryzm to technika bazujaca
na otwartej formie muzycznej, pozbawiona wyraznych regul, ograniczen, prze-
biegéw harmonicznych, oddajaca ostateczny charakter utworu w dyspozycje
wykonawcow. Lutostawski postanawia owa aleatoryczng dowolno$¢ ograniczy¢.
Whaczy¢ do kompozycji ,przypadek’, lecz w sposéb ograniczony, kontrolowany,
na przyklad w pewnych partiach utworu zrezygnowac ze wspdlnego dla wszyst-
kich wykonawcéw utworu podzialu metrycznego (utwér Gry weneckie), dajac
mozliwo$¢ swobodnej interpretacji tempa i dlugosci trwania poszczegélnych
dzwiekéw, wprowadzajac tym samym do kompozycji element nieokreslonosci,
nieokreslone zapisy, sekwencje etc., intuicje, gre ad libitum, wlasnie ,przypadek’,
ktory niejako zadecyduje o przebiegu i brzmieniu muzycznego dziela.

Element przypadku, ale w stopniu ograniczonym, swoboda przeplatajaca
sie z kontrola, wyznaczenie punktéw orientacyjnych (niezbywalnych), zdefinio-
wanie elementéw porzadkujacych materie muzyczna oprécz np. jednego kom-
ponentu: metrum, budowy akordéw etc. — w ten sposéb Lutostawski poszerzat
swoje kompozytorskie métier.

Czyz nie mozna zastosowa¢ — w ograniczony sposob — owej metody w od-
niesieniu do dzialania badawczego i pisarskiego. Moze czasem warto zawiesi¢
(epoché) kontrole, ,poddaé si¢” rzeczywistosci, sytuacji, tak by okolicznosci
zadecydowaly o biegu zdarzen, kierunku refleksji, jej charakterze, rezygnowa¢
z precyzji, otwiera¢ nowe przestrzenie znaczen, szuka¢ tego, co podpowiada intu-
icja i teren (vide teoria ugruntowana). Podazaé za ludZmi, rozméwcami, typowy-
mi i nietypowymi zachowaniami, reakcjami, sytuacjami.
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Terenowa konfrontacja dyrektyw teoretycznych z otwarciem na przygod-
no$¢, dzialania ad libitum sprawiaja, ze przedsiewzigcie naukowo-poznawcze czy
opisowe moze sta¢ si¢ bardziej interesujace i ekscytujace zarazem. ,Przypadko-
wym’, decydujacym komponentem moze okaza¢ si¢ nieplanowana rozmowa,
nieplanowane zdarzenia, spotkana osoba, napotkana ksigzka, nietypowa lek-
tura, przekorne dzialanie, nieoczywiste tropy, niepozorne juncti, idea, epifania
etc.; nieciaglosci i rownowaga, zawieszenie teorii, zaprzestanie dzialan, break,
watpliwosci, wszystko, co nam umyka, co wydaje si¢ niewazne, malo istotne,
pozanaukowe, a moze ujawni¢ sie¢ w autoetnograficznym wgladzie. Przetaso-
wanie nieprzystajacych elementéw i réznych epistemologicznych pozioméw
,rozpedza” nauke i krytyczne myslenie. Mariaz antropologicznej wrazliwosci,
czulosci na konkret i drobiazg plus globalna wizja, szerokie spektrum czerpiace
z zasobow humanistyki daja duze szanse na ciekawe rezultaty. Nakladajace sie
odmienne koncepcje czasu i poznania moduluja perspektywe, lacza sie regu-
ly, standardy metodologiczne i nasz temperament, przygodno$¢ odstania swoj
tworczy potencjal'.

Odwazne posuniecia, off beat, zmagania i eksperymenty, konsolidacje, trans-
pozycje z innych dziedzin kultury i nauki — sztuki, biologii, nawet matematyki,
implementacje wprowadzajace niepokdj, pozornie wybijajace z rytmu, poza teo-
ri, paradygmatem, schematem, jak synkopa, uderzenie w improwizacji jazzowego
perkusisty, w metrum i troche ,,poza”. Ruch orzezwiajacy wyobraznie, napedzajacy
obieg mysli, pisanie integrujace czas i przestrzen, uwage, teorie i praktyke. Aleato-
ryzm kontrolowany jako sposéb ustanawiania miary i generowania korzystnych
napie¢ powstajacych w trakcie doswiadczania i do$wiadczenia jako zapisywania
$wiata. Bycie w §wiecie na sposob badawczy, uwazne, czujne, odprezone, nie béj-
my si¢ tego powiedzie¢: muzyczne, w ciaglym stanie dostrojenia.

Tego rodzaju ,tricksterowe” podejécie badawcze i pisarskie, intencjonalnie
wykraczajace poza ramy ustalonych porzadkéw poznawczych, wymaga $wiado-
mej i umiejetnej oscylacji miedzy reguly a odstepstwem, dyscypling a swoboda,
poetycka wyobraznia a argumentacyjna wykladnia rozumowania, zmienno$cia
kognitywnej perspektywy a wypracowang strategia. Jest szukaniem nowych roz-
wiazan, podejmowaniem ryzyka. Przypomina to dryfowanie, technike dryfu wy-
pracowang przez letrystow/ sytuacjonistéw, a korespondujaca w swych zatoze-
niach z przedstawianym powyzej aleatoryzmem Lutostawskiego.

Dryf, dérive jako sposob uczestnictwa w miejskim zyciu i kulturze, jako po-
znawczy potencjal wynikajacy z widczegi przedstawit Ivan Szczegtow (vel Gilles
Ivain) w Zarysie nowej urbanistyki, w krétkim tekscie zawierajacym idee ekspery-
mentalnego miasta. Pisze on w ten sposodb:

4 Przypadek jako wynik przeciecia sie dwéch tancuchéw przyczynowych’, jak
okreslal go Arystoteles.
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Zasadnicza aktywno$cia mieszkanicow bedzie BEZUSTANNE DRYFOWA-
NIE. Zmiana krajobrazu, z godziny na godzine, bedzie powodowa¢é catkowite
wy-obcowanie (dépaysement). [...]

Po pewnym czasie, gdy dojdzie do nieuchronnego znuzenia, dryfowanie porzu-
ci wjakiej$ mierze dziedzine przezycia, przenoszac sie w sfere przedstawienia [Ivain
2015: 39].

Natomiast Guy Debord w Teorii dryfu pisze:

Osoba lub osoby oddajace sie dryfowaniu wyzbywaja sie na pewien czas zwyczajo-
wych powodéw przemieszczania sie i dzialania, rezygnuja z codziennych znajomo-
$ci, zajec i rozrywek, azeby poddawac sie swobodnie sile przyciagania miejsc i wy-
chodzi¢ naprzeciw spotkaniom zwiazanym z tymi miejscami. Przypadek odgrywa
w tym mniejsza role, niz zwyklo sie sadzi¢: dryfowanie wydobywa psychogeogra-
ficzna rzezbe miasta, z jego stalymi pradami, punktami oraz wirami znacznie utrud-
niajacymi wstep do niektérych stref lub ich opuszczenie [Debord 2015: 122].

Dryf to bladzenie po miescie, poddawanie si¢ nastrojom, gra z przestrzenia

i wlasnymi przyzwyczajeniami, wyczulenie na emocjonalne poruszenia, mapo-
wanie wyobrazen, zmystowych impresji. Wbrew pozorom kontrolowanie przy-
padku (co mialo odréznia¢ dzialania sytuacjonistéw od wedréwek surrealistycz-
nego flaneura). Referujacy mysl Deborda i jego wnikliwy czytelnik Rafat Ksiezyk
przedstawia to w ten sposdb:

Dryfujacy otwiera si¢ na wplywy i emocje, ktore budza ,otaczajace dekoracje”, by
rozpoznaé ,miejskie nastroje”. Odrzuciwszy utarte $ciezki, zanurza si¢ w chaotyczna
przestrzen i jak dziecko cieszy sie labiryntowa marszruta. Wedle oficjalnej definicji
dryf to technika pospiesznego przechodzenia przez zmienne scenerie i nastroje, co
jest réwnoznaczne z jego zmystowoscig i ludycznoscia. [ ... ] Dryf, ktéry wedle De-
borda powinien laczy¢ ,swobode oraz jej niezbedna negacje” zaklada przypadek,
ale réwnoczesnie ogranicza jego dzialanie, przyjmujac rygor badawczy, jest ,zacho-
waniem eksperymentalnym”

W kolejnym geécie mitu blyskawicznego proklamowat Debord nowa, cokol-
wiek patafizyczng nauke nazwana psychogeografia. Miala ona spozytkowa¢ odkry-
cia dryfu do zbadania, jak miejskie srodowisko ksztaltuje pragnienia i emocje jego
mieszkaicéw, jak réwniez w jakim stopniu oni sami moga nai oddzialywa¢. Debord
okreslil psychogeografie jako rodzaj science fiction, ktéra wprowadza do urbani-
styki element gry i prowadzi do ,zakwestionowania wszystkich aspektow zycia,
umieszczenia ich w polu eksperymentalnym” [Ksiezyk 2018: 129-130].

Zatem wldczegi, dezorientacja, wy-obcowanie, bladzenie jako techniki ba-

dawcze lub wspomagajace badania, modelujace antropologiczne percepowanie
miejskich przestrzeni. Stwarzajace teoretyczny i praktyczny dystans umozliwia-
jacy postrzeganie miasta (lub wlasnej kultury) ,okiem turysty”, ,okiem poczat-
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kujacego” obserwatora, jak staral si¢ to robi¢ Fernando Pessoa przemierzajacy
codziennie ulice rodzimej Lizbony. Dystans i imersja. Obserwacja uczestniczaca,
obserwacja uczestnictwa, uczestnictwo obserwujace, uaktywnienie roli zmystow,
u$wiadomienie habitusu ,zwyklego” i ,niezwyklego” uczestnika kultury, defamilia-
ryzacja, odwaga, porzucenie swoich przyzwyczajen i obowiazkéw wynikajacych
ze wspolzycia spolecznego — kt6z mialtby dzi$ czas, by zgubic sie w miescie, dryfo-
wa¢ w nim dzien, dwa, tydzien, dwa tygodnie, jak robili to paryscy sytuacjonisci;
a by¢ moze dopiero taki akt, ten typ sytuacji ,oczyszcza’, odmienia postrzeganie,
modyfikuje je w taki sposéb, ktéry uwydatnia niedostrzegane dotad aspekty kultu-
rowej rzeczywistosci. Tego trzeba doswiadczy¢ osobiscie. Tacit knowledge.

Dryfowanie nie musi rzecz jasna odnosic¢ si¢ literalnie tylko do eksploracji
miejskich przestrzeni czy nawigowania w przestrzeniach wspélczesnej kultury.
W funkeji metafory moze dotyczy¢ takze sposobu pisania, podazania za skoja-
rzeniami, ideami, dryfowania w przestrzeni dyskursu, ba, humanistyki. Moze
by¢ dryfowaniem miedzy metodami. Zapuszczaniem si¢ w nieznane rejony in-
nych dziedzin, naukowych i artystycznych $wiatéw. Testowaniem pojeciowe-
go horyzontu. Przechwytywaniem poje¢, by trzymacd sie psychogeograficznej
nomenklatury, metaforyzacja termindéw, rozwigzan, przejmowaniem fragmen-
tow teorii, ,dopasowywaniem” ich do doswiadczen lub otwieraniem dzieki
nim nowych pdél, mozliwosci doswiadczania, poprzez ,nowy”, Inny jezyk. By-
cie jednoczes$nie w obrebie jezyka i poza nim, zwracanie sie ku rzeczywistosci,
»Z powrotem do rzeczy”".

Probujac zastosowacé inspirujace zalozenia aleatoryzmu kontrolowanego sta-
ramy sie uwalnia¢ jezyk opisu kultury, egzystencji od symbolicznej, pojeciowej
opresji, o ktérej pisal Roland Barthes [1979]. Dryfujac w poszukiwaniu inspiracji
mozemy sprobowac, jak to ujal francuski semiotyk, literaturyzacji nauki, ktadac
nacisk na pojedynczos¢ opisu konkretnych zdarzen, zblizajac sie tym samym do
subtelnosci zycia. Kazuistyki.

Literatura (jej autorzy) — o czym bede pisal ponizej — moze sta¢ sie dla
nas rama antropologicznego poznania, wektorem antropograficznego zapisu.
Literackie zasoby myslenia i jezyka warto moim zdaniem wprowadzaé do ba-
dawczego i pisarskiego emploi. Powiem, napisze wiecej — literatura i literacki
styl tez zwykle zastygaja w konwencji, ktora warto twoérczo przetamywac. Warto
probowaé wyjsé ,poza literature”, poszukaé dziewiczego terenu, poza literackim
i retorycznym chwytem, wyczerpanymi stylistycznie formutami i gatunkami, po-
prawnym (literackim) uzyciem jezyka. Jezyk, opis, zapis moze by¢ terenem eks-
perymentu, rozwijaniem sposobdw nazywania i relacjonowania rzeczywistosci,

!5 Konfrontowanie pojeé¢ z rzeczywistoscia, z obserwacja, wielozmystowe ich te-
stowanie we wlasnym do$wiadczeniu, zbieranie wrazen, szukanie poetyki i stéw, by je
w narracji opanowa¢ i wyrazié. W ciekawy sposéb pisat o tym Willis [2005].
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dynamiki kultury; moze by¢ przestrzenia rozbijania retoryki, przestrzenia twor-
czosci stownej, niezwyklej gry abstrakcyjnych poje¢ zmierzajacej do tworze-
nia uniwersalnych kodyfikacji, poznawczo-opisowych modeli sub specie aeternitatis,
ale zapisu jako przestrzeni ,dzialania stownego” dazacego do utekstowienia, na-
zwania do$wiadczenia, rozpoznania-refleksji-emocji poprzez jezyk; szukania in-
stancji rezonujacej z procesem doswiadczania, wnioskowania, dokumentowania.
Pisanie konsolidujace jednocze$nie odmienne, wyodrebnione w procesach kul-
turowych, ale przenikajace sie porzadki: poznawcze, egzystencjalne, przed-tek-
stowe, tekstowe, performatywne, wizualne, zmystowe etc.'

To, by szuka¢ form opisu poza retoryka, poza literatura, poza nauka, wy-
korzystujac niejednoznacznos¢ i niedoskonalosci jezyka, jego kryjace potencjal
pulapki, pozostajac zarazem w komunikowalnych rejestrach i pasmach wsp6t-ro-
zumienia jest by¢ moze utopijnym zalozeniem, ale przez to takze bardzo moty-
wujacym, rozpalajacym wyobraznie.

Pozostaimy zatem w kregu i pod wplywem inspiracji literackich, w polu je-
zykowych poszukiwan objawiajacych sie w tworczoséci wybitnych autoréw, kto-
rych mozna rozczytywacé z pozytkiem dla szeroko rozumianej antropologii.

1.5.2. Wiliam Carlos Williams i ,,zamierzona niezdarnos¢”

Miedzy $cianami

tylnych skrzydet
tego

szpitala gdzie
nic

nie wyroénie lezy
zuzel

w ktérym polyskuja
potluczone

kawalki zielonej

butelki

(W.C. Williams)

16 Jak pisal Northrop Frye: ,Funkejq literatury nie jest jednak ucieczka od rzeczy-
wistosci, lecz dostrzezenie wymiaru mozliwo$ci w rzeczywistosci” [Frye 1998: 77].
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Tworczos¢ Williamsa zainicjowala moje krytyczne myslenie o fenomenolo-
gii, ktérego rezultaty i rozwazania prezentowalem we wprowadzeniu i poczatko-
wej czedci prezentowanej pracy. Refleksja o fenomenografii zrodzita sie wlasnie
podczas lektury jego prozodii, interpretowania pisarskich strategii zawartych
implicite w formie jego wierszy i sposobach wersyfikacji. Jego poezja particulares
propositiones, jak i literatura, do ktérej bede odwolywat sie pdzniej, w swej nie-
rozerwalnej formie i tresci, tematach i egzemplifikacjach stanowi dla mnie na-
rzedzie porzadkujace i modulujace procesy poznawcze bezsprzecznie zwiazane
z pisaniem stanowigcym badawcze fundamenty. Ucze si¢ od wybranych pisarzy
,widzenia”, percypowania §wiata i partycypowania w nim poprzez jezyk. Staram
sie ¢wiczy¢ badawczo i aplikowaé wskazéwki ukryte miedzy ich stowami czy ele-
mentami kompozycji $wiata przedstawianego. Cwiczyc’ sie w pisaniu i obserwa-
cji, poszerzajac dzigki nim spektrum wlasnego doswiadczenia. Czasem ide po
ich $ladach, daj¢ si¢ prowadzié, sprawdzam, testuje, transponuje, ekstrapoluje
idee, wykorzystuje je pdzniej do odczytania miejskiej rzeczywistosci w inny od
poznawczych i antropologicznych przyzwyczajent sposéb. Czasem z nimi pole-
mizuje, oceniam je krytycznie lub rozwijam na ich podstawie wlasne koncepgje,
traktuje je jako inspirujacy punkt wyjscia. Jako punkty weztowe do rozwijania
mniej oczywistych interpretacji/ perspektyw opisu. Ich twdrczo$¢ i stosowane
techniki daja nie tyle referencjalny dostep do jakiejkolwiek rzeczywistosci, do
gleboko ukrytych (ostawionych) mechanizméw kultury, ale pozwalaja widzie¢/
odczuwac to, co na ,,powierzchni’, a co dopiero w opisach i interpretacjach wtor-
nie poddajemy hierarchizacji. Ich — pisarzy i artystéw — nowatorskie dziela i arty-
styczne postawy traktuje zatem jako kopalni¢ pomystéw, komentarzy, konceptow,
stow kwestionujacych przyjete znaczenia, znaczenia zastygle w karbach wlasnych
mentalnych, epistemologicznych i opisowych przyzwyczajen (szczegélnie re-
dukujacym rozmaite rejestry opisu, wyjasnianiu naukowym - individuum est
ineffabile). Wybrani przeze mnie autorzy to osobowosci, osobliwosci, ktérych
tworczoé¢ zawiera element przetamujacy status quo na kazdym polu: formalnym,
tre$ciowym, kompozycyjnym; element zawierajacy oryginalny naddatek w wi-
dzeniu, komentowaniu, opisywaniu §wiata i miejscu w nim czltowieka jako jed-
nostki i cztonka zbiorowosci, wigkszej calo$ci (czymkolwiek ona by nie byta). Ich
dziela multiplikuja punkty widzenia, inspiruja do poszukiwania wlasnych drég,
moze czasem blednych, ,niezdarnych’, ale nie-powtarzalnych.

Staram sie zatem aplikowac literackie wizje, re-konfigurowa¢ percepcje we-
dle hermeneutycznie wydobytego w procesie lektury, ba, doswiadczania tekstu
klucza. Literackich konceptéw uzywam jako aplikacji ogniskujacych dziatanie,
refleksje, kontestujacych poznawcze porzadki, ale przy tym ulatwiajacych ko-
munikacje i poruszanie si¢ w meandrach wspodlczesnej kultury. Wiersze staja
sie dla mnie instrukcjami obslugi jezyka, czasem celowo ,wyrwane” z kontek-
stu poetyckiego, bo wtedy uaktywnia si¢ ich opisowo-epistemologiczny poten-
cjal, ktéry urozmaica np. antropologiczne do$wiadczanie miasta (via literatura),
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a inkorporacja poetyckich strategii do ,laboratorium miasta” moze inicjowac
tworczy proces dochodzenia do mozliwie najlepszego lub najciekawszego wyja-
$nienia. Wiersz, sentencja staje sie ,scenariuszem” dzialania, sprawczym kompo-
nentem zmieniajacym zwykla sytuacje w ,scene” performatywnych manifestacji
kultury (wiersz, motto, dzielo jako ,aktor”, by przewrotnie przywola¢ nomenkla-
ture Bruno Latoura i jego actor-network theory)"’.

Wracajac do Williamsa, jego pisanie wydaje si¢ ¢éwiczeniem z ascezy (w sto-
ickim rozumieniu tego stowa, askesis — praca nad soba, namysl, kontrola i pano-
wanie nad sobg), kreowaniem wlasnej subiektywnosci, gruntownie przemyslana
i wypracowang postawa wobec jezyka-rzeczywistoéci. Przekaz, jaki odczytuje
w jego twodrczosci oraz jaki podejmowany jest w pracach jego uwaznych czytelni-
kow i krytykow literackich, mozna syntetycznie sformutowad i przedstawi¢ w kil-
ku wiodacych postulatach.

Po pierwsze: ,zadnych pojeé poza tymi co w rzeczach” (Poundowska dy-
rektywa: direct treatment of the thing'®), postulat odczytany i wykorzystywany
— o czym za chwile — w swoisty dla samego Williamsa sposob. Jak pisal interpre-
tujacy poezje Williamsa Allen Ginsberg: ,Nie formulujcie abstrakcyjnych poje¢
o rzeczach, pokazcie tylko same rzeczy, z ktérych wzieliscie swoje pojecia” [ Gins-
berg 2009: 76]. Pobrzmiewa w jego stowach i wypowiedziach samego Williamsa
rodzaj postawy starajacej si¢ ,widzie¢” przedmiot, rzeczy, zdarzenia (czgsto napo-
tkane postaci) bez zlozonych asocjacji, presupozycji, zajmowa¢ si¢ $wiatem , tu-
-oto”, tym, co ,przed oczami’, co narzuca si¢ naszym zmystom, doswiadczeniu,
wykracza, raczej jest przed-pojeciowe. Postawa koncentracji na doswiadcza-
niu rzeczy, rzeczywistosci. Cwiczenie uwaznosci. Koncentracja na przedmiotach,
rzeczach, co moze oznaczaé prébe przedkladania roli zmystéw (indukcji) w po-
znaniu bedacym Zrédlem poezji. Ciezar analizy zostaje przeniesiony na aspekty
zmystowe i przygodne, wysubtelniajace naukowa retoryke (Williams inspirowat
sie¢ naukowymi dokonaniami epoki w zakresie nauk przyrodniczych: fizyki, bio-
logii czy medycyny'?). Jego pisanie cechuje ostre, lecz empatyczne spojrzenie,

'7 Teoria aktora-sieci — koncepcja teoretyczno-metodologiczna Michela Callone’a,
Bruno Latoura i Johna Law dobrze rozpoznana na gruncie polskiej humanistyki, zakla-
dajaca m.in. sprawczo$¢ czynnikéw pozaludzkich, relacyjnoéé i wspéldziatanie ,aktordéw
spotecznych” tworzacych sieci materialno-semiotyczne, zbiorowo$¢. Zainteresowanych
doglebnym jej rozpoznaniem odsylam do bogatej literatury, m.in. Latour [1988, 2010],
Arbiszewski [2010].

'® Dictum Ezry Pounda, pod ktérego wplywem pozostawat Williams, zob.: m.in.
Wisniewski [2009: 130-143]. Williams inspirowal si¢ takze dzielami imagistéw, worty-
cystow angielskich, byt takze oredownikiem kubizmu, dadaistow i surrealistow.

' Byt praktykujacym lekarzem; urodzony w 1883 roku miat okazje zapoznawac sie
na biezaco z waznymi i przefomowymi odkryciami w dziedzinie fizyki, ktérymi sie fascy-
nowal, co przekladalo si¢ posrednio i objawialo w stylu jego poezji.



1.5. W poszukiwaniu pozanaukowych inspiracji. Exempli gratia 61

oszczedno$é, lapidarno$é, organizujacy stowa konkret, zwrotna rekontekstuali-
zacja abstrakcyjnych poje¢, odejscie od idei, ale odejscie bedace owocem reflek-
sji, wielu ,niewidocznych” zalozen i konstytuujacych tkanke (tkaning) tekstu
przemyslen. Co6z to znaczy ,do rzeczy”? By dotrze¢ do rzeczy, trzeba doswiad-
czy¢ stowa, wagi stoéw, ich konotacji, znaczeniowych obciazen przejawiajacych
rozmaite odcienie w réznych kontekstach i zastosowaniach. Williams zdaje si¢
Jiltrowaé jezyk”, ,zawiesza¢” fenomenologicznie (w moim odczytaniu) ich zna-
czenia, omija¢ jedli to mozliwe stowa/ pojecia uogélniajace, nie-obrazujace. Tego
typu postawa jest wyrazem watpliwo$ci, namystu nad postrzeganiem, ktore jest
porzadkowaniem $wiata (egzemplifikowanym w tekscie), jak i przesadzaniem
0 jego charakterze. ,Sledzeniem” rzeczywistosci i w nig wlasnego uwiklania. Wil-
liams zdaje si¢ kwestionowa¢ uwznioélajace funkcje poezji, nieprzejrzysty zywiot
jezyka ,przecina’, kontruje formga, technika wersyfikacji, by zyskac kolejny krok
ku precyzji. Poezja (jak dzialanie naukowe) staje si¢ swoistym repozytorium rze-
czywistosci. Jaki pisze wspomniany Ginsberg odnosnie do taktyki Williamsa:

Najczesciej w ogdle nie widzimy zwyczajnych przedmiotéw. Wypelniaja nas fan-
tazje $nione na jawie, tak ze nie widzimy, co mamy przed soba. Nie zdajemy sobie
sprawy z tego, co mamy przed nosem, i nawet nie doceniamy, co nam oferuja co-
dzienne stoly czy krzesla, juz to jako miejsca do jedzenia i siedzenia, juz to w $wie-
tle stuleci rozwoju, jakie musialy zaj$¢, zeby$my mieli miejsce do jedzenia. Zwykly
umyst wstrzelajacy sie w rzeczywisto$¢, porzucenie jakichkolwiek mysli o niebie,
iluminacji; zaniechanie wszelkich usitowa manipulowania $wiatem, by wydat sie
lepszy, niz jest; a zamiast tego, zejscie na ziemie i che¢ nawigzania kontaktu z tym,
co faktycznie jest, bez préb zmieniania wszech$wiata czy przeinaczania $wiata, kto-
ry mozna zobaczy¢, powachaé, posmakowa¢, dotknad, uslyszeé, o ktérym mozna
mysle¢ [Ginsberg 2009: 82-83].

Williams stara sie ostroznie uzywaé stéw, jakby zdajac sobie sprawe z jezy-
kowej trudnosci ,,uchwycenia” fenomenéw, méwi w swoich listach o ,zatrwaza-
jacym oszolomieniu”, jakie one wywoluja wobec préb ich opisania (fearful
bedazzlement [Wisniewski 2009: 135; Williams 1957: 117]). Naoczno$é prze-
staje by¢ oczywista, a rzeczy ,latwo dostepne” zaréwno w poetyckim, jak i na-
ukowym ogladzie. Paradoksalnie potrzeba intelektualnej konstrukeji, by od$wie-
zy¢ spojrzenie, uczynic je znéw ,,zwyklym”, zwyczajnym, bliskim rzeczywistosci.
Zajmowac sie tym, czego doswiadczamy w zwyklym biegu zdarzen, co nas sen-
sorycznie, somatycznie dotyczy, dotyka®. Widzie¢ wszystko, co widza wszyscy,
zaczyna¢ tam, gdzie jestesmy, od wlasnego do$wiadczenia.

0 Przywolywane kwestie to kolejny przyklad tego, jak poetyckie, artystyczne in-
tuicje wyprzedzaly naukowe postawy i ich zakresy zainteresowan, czytaj: antropologia
codziennosci, jakosciowe badania codziennosci w socjologii etc.
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Po drugie — jak trafnie wskazuje Diana Collecott Surman:

Williams nie stara si¢ przekazywaé znaczeni symbolicznych za pomoca jakichs kon-
kretnych stéw czy przedmiotéw, lecz probuje odnalezé nowe znaczenia poprzez ma-
nipulacje szczegdlnymi cechami takich czy innych rzeczy, zawartych w danym mu
materiale jezykowym i percepcyjnym [Surman 2009: 106-107].

Z pozoru proste wiersze sa efektem wytezonej pracy na wielu poziomach,
plaszczyznach - jak powiedzialby sam Williams. Wynikaja one z metodycznego
namystu nad byciem, jezykowym przebywaniem w$wiecie, z intuicji, ekspe-
rymentu z forma, z szukania wlasciwych dla siebie i wyrazajacych wysilek propor-
cji. Williams zderza stowa niczym atomy, prébujac rozbi¢ mniemania na czastki
elementarne, by nast¢pnie w refleksyjno-poetyckiej retorcie zlozy¢ je na nowo,
zapisac ,$lad” ich ruchu, dynamiki przebywania. Miedzy rzecza a okiem, okiem,
umystem i rzeczywisto$cia. ,Ptak’, ,topola’, , liscie to rybki’, , ptak niesie dziel na
skrzydtach’) ,rzeka”.

Po trzecie, poezja Williamsa uczy wrazliwosci na stopniowe przechodzenie od
konkretu do abstrakeji, szukanie zwigzkéw miedzy czastka a ogolem, poezja a proza,
zwykloscia i niezwykloscia, tropieniem zlozonych zwiazkéw miedzy opozycyjnymi
figurami, do ktérych przyzwyczajone jest nasze myslenie. Poeta pyta: ,,Jak mam sta¢
si¢ lustrem dla tej nowoczesnoéci?” [Williams 1917]. Jak pisze przywolana Diana
Surman: ,Podobnie jak wspolcze$ni mu francuscy surreali$ci, Williams uznaje tekst
za rodzaj ekranu pomiedzy tym, co znajduje si¢ na zewnatrz i wewnatrz umystu, po-
miedzy patrzacym i postrzeganym” [Surman 2009: 113].

Zatem poeta, osoba piszaca ma by¢ jak metaforyczne lustro, ktére odbija
$wiatlo, dokumentuje rzeczywistos¢ — czyli jednak odzwierciedla, wypadatoby
tu dopowiedzie¢: jednoczesna zlozono$¢ i prostote $wiata, jezykowa dyspozycje,
iluzoryczno$¢ i bezpoérednia realnos¢, przewrotno$¢ wpisana w nasza percep-
cje $wiata i przekazywania o nim wiedzy, rozumienia.

Wiele przecinajacych sie plaszczyzn, ktére tworza punkty widzenia, zwie-
lokrotnienie. Siatke pojeciowa przypominajaca przywolana wezesniej strukture
krysztatu. Sam Williams — po czwarte — méwil o ,krystalizacji wyobrazni” jako
nowej poetyce wyrazonej poprzez alegoryczne obrazy krysztalu, skupiajacego
réznorodnos$¢ sensorycznego doswiadczenia i refleksji. Figury syntetyzujacej
twércze dzialania, pewien rodzaj calosci i rozbicia na czeéci (podejmowalem te
kwesti¢ w podrozdziale o metodycznym synkretyzmie, CAP — creative analitical
practices), figury egzemplifikujacej hermeneutyczny potencjal jednostkowego
spojrzenia wpisujacego si¢ zarazem w szersze kulturowe ramy. Williams etymo-
logicznie, naukowo rozpoznaje znaczenia stéw, czyni je przedmiotem (auto)re-
fleksji, bierze pod rozwage zarazem ich arbitralno$¢, jak i relatywnos¢, bada ich
mozliwoéci w subiektywnych kontekstach, w rzeczywistej réznorodnosci zycia.
Szuka w niej ,porzadku’, wzoru poprzez dopuszczenie do glosu ,,chaosu”, spon-
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taniczno$ci, mozliwosci bledu. Jego wiersze s3 wyrazem poszukiwania proporcji.
Jak konstatuje dalej Surman:

Krysztat egzemplifikuje wiec to napigcie miedzy prostota a zlozonoscia, ktore Wil-
liams dostrzegal w szerokim $wiecie i sobie samym. Dziedziny wiedzy, do ktérych
miat dostep — ponadto pisanie, praktyka lekarska, zainteresowanie $wiatem natury,
a wigc ogrodnictwo i najzwyczajniejsze w nim przebywanie — wszystko to zlozylo
sie na swoiste rozumienie cyklicznosci, czyli obecnoéci wzoru w naturze bedacego
dla zycia czyms$ fundamentalnym [...] [Surman 2009: 116].

Wszystkie wspominane tu aspekty objawiaja si¢ poprzez forme jego poezji.
Chociazby stosowanga technike wersyfikacji. Technike cigcia werséw, nieréwnego
akcentowania, dyfrakcji, uskoku, ,zamierzonej niezdarnosci’, ktéra nadaje utwo-
rom znaczacy formalnie rytm. To nie jest pusta gra, lecz Lciecie” wyznaczajace
metrum, ktére zwraca uwagg czytelnika na stowa, prowokuje do uwaznej lektury,
do sledzenia nastepstw stéw ,przecinajacych’, , krystalizujacych” plaszczyzny rze-
czywisto$ci, wyobrazni autora i czytelnika. Marjorie Perloff pisze w ten sposdb:

[...] prawdziwe ,objawienie” w wierszu Williamsa dokonuje si¢ na plaszczyznie
prozodii; polega ono na odkryciu, ze wéwczas, gdy wersyfikacja, zamiast podpo-
rzadkowa¢ sie skladni, lamie ja (co trzeba raczej zobaczy¢ niz ustysze¢), dochodzi
do semantycznego przesuniecia. Dynamika werséw wyrywa stowa z ich zwyklej
pozycji w zdaniu, tworzac catkiem nowe konfiguracje [ ... ] [Perloff 2009: 24-25]*".

Perloft w swym wnikliwym studium twoérczo$ci Williamsa zwraca takze,
amoze przede wszystkim, uwage na wizualnos¢ jego poezji, wizualny aspekt obja-
wiajacy sie nie tylko w podejmowanej przez niego tematyce, ale w typograficznym
zestawianiu strof, ich tamaniu, asymetrii, stosowaniu zmiennych figur metrycz-
nych generujacych swoisty uklad wiersza na stronie. Tu ujawnia si¢ performa-
tywny charakter jego pisarstwa, intencjonalne wykorzystanie formy ksztaltujacej
tre$¢. Wiersze zdaja sie by¢ ,matymi” ekfrazami ruchowych obrazéw, rekonfigura-
cja naocznodci, poetycka liberaturg. Ale wizualny ksztalt tej poezji to nie wszystko.
W doéwiadczeniu lektury ujawnia si¢ jeszcze muzyczno$¢ owych fraz, frazowanie
wynikajace niejako z muzycznej transformacji, ,muzycznego” zamystu, ukladu
sléw przypominajacego myslenie w kategoriach harmonii znaczen, asonanséw,
komponowania wierszy, stosowania ,interwaléw pojeciowych” (o ktérych pisa-
lem weczeéniej), znaczeniowych asocjacji wynikajacych z tychze stéw.

Z powyzszych powodéw tworczoéé pisarska Williamsa tak bardzo do
mnie przemawiaiinspiruje wlasne myslenie o badawczych procesachiich rezulta-
tach. Przemawia do mnie owa ,krystalizacja wyobrazni” wystepujaca u Williamsa

21" Odsytam do znakomitej Marjorie Perloff [2009].
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w postaci i funkgji struktury organizujacej tworzenie. Nie bez znaczenia jest tez
ustanowienie i wykorzystywanie przez niego swoistej menzury jezyka potocz-
nego budujacej jego poetyckie ekwilibrium. Tak rozumiana menzura wydaje sie
szczelniej ,przylega¢” do kulturowej rzeczywisto$ci w postaci ,zwyklego” jezyka
sluzacego przeciez jako medium powszechnego porozumienia i komunikacji, za-
tem konstrukeji rzeczonej rzeczywistosci.

Na koniec tych rozwazan na temat nauki plynacej z lektury twodrczosci
Williama Carlosa Williamsa warto przywola¢ jeszcze jeden zrédlowy kontekst,
w ktérym mozna z powodzeniem umiescic¢ tego autora i kolejnych przywolywa-
nych przeze mnie tworcéw. Kontekst, w ktérym — jak pisze Pawel Majewski oma-
wiajacy pojeciowy stownik Arystotelesa — stownictwo mimo radykalnej abstrak-
cjonizacji, ,wcigz zachowuje $lady opisowosci powigzanej z relacjonowaniem
doswiadczenia, ktore bylo pierwotnym zadaniem jezyka, jakim Stagiryta musial
z koniecznoéci si¢ postugiwaé” [Majewski 2015: 114].

I jeszcze jedno ,ciecie” umieszczone przez Majewskiego w przypisie, jakze
wymowne dictum Mieczyslawa A. Krapca dotyczace rozwoju konceptualizacji
pojec¢ w jezyku filozofii i metafizyki:

Jezyk przedmiotowy (,dorzeczny”) metafizyki stal sie jezykiem abstrakcyjnym,
ktéry zamiast naprowadzaé na ,widzenie” (rozumienie) rzeczy, zaczal istnie¢ swo-
im wlasnym zyciem. Pociagnelo to za sobg nie tylko deformacje specyfiki poznania
metafizycznego, lecz takze samego jezyka metafizyki, w ktérym ma sie dokonywaé
werbalizacja poznania rzeczywistosci. Nic wigc dziwnego, ze w miejsce poznania
konkretnie bytujacych rzeczy wprowadzono analize poje¢, a cala metafizyke zacze-
to traktowad jako system definicji i twierdzen, w ktérych na wzor systeméw deduk-
cyjnych mozna wyprowadzaé kolejne twierdzenia. W konsekwencji sprowadzono
realistyczna metafizyke Arystotelesa do jednej z najbardziej abstrakcyjnych (tzn.
oderwanych od rzeczywistosci) dyscyplin filozoficznych? [ Majewski 2015: 114].

Williams, w moim odczuciu, w swoim ,,dorzecznym” przedmiotowym jezyku
wyrazanym w niekonwencjonalnej formie zdaje si¢ naprowadza¢ nas na ,widze-
nie” rzeczy, zmierza¢ (mniej lub bardziej $wiadomie) do ujawnienia podstawo-
wych funkgji jezyka (relacjonowania do§wiadczenia), przypominaé o nich, eks-
perymentujac dokonywa¢ anamnezy zrédet komunikacji i uzycia jezyka. Zreszta
wszyscy wielcy artysci ucza kwestionowania przyjetych konwencji postrzegania
i wyrazania. Rozbijaja schematy po to, by budowa¢, da¢ ,,co$” w zamian, przypo-
minac o zrédlach, odnawiac je, od$wieza¢ kontakt z realnoscia, wraca¢ ,do czasu
poczatku” — refleks;ji i zapisu $wiata.

2 Slowo od redakcji, [w:] Arystoteles, Ta meta ta physika — Metaphysica — Metafizyka,
t. 1, tekst polski opracowali M. A. Krapiec i A. Maryniarczyk na podstawie tlumaczenia
T. Zeleznika, Lublin 1996, s. II [edycja tréjjezyczna grecko-faciisko-polska].
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1.5.3. Medytacje pessoanskie

Cale dzieto méwi samo za siebie, glosem dla niego
Wiasciwym i tym jezykiem, w ktérym zostato wymyslone;
kto nie rozumie, zrozumie¢ nie moze,

nie ma wiec powodu, by mu wyjasniaé.

Fernando Pessoa [2009].

I

Wiele w $§wiecie napisano na temat Fernando Pessoi, zaréwno o osobie, jego
zyciu, jak i nierozerwalnie z nim zwiazanym pisaniu, dzielach — w wiekszosci
opracowanych i wydanych po jego $mierci. Badacze, entuzjadci literatury i filo-
zofii od dekad szukaja klucza do zrozumienia jego sposobu pisania, swoisto$ci
— powiedzialbym $mialo — osobliwosci tego lizbonskiego tworcy. Autora, ktéry
na state wprowadzil literature portugalska do $wiatowego, uniwersalnego obiegu
kultury. Autora, ktéry wlasnie w osobliwy sposéb odzwierciedlal swe czasy, ba,
wyprzedzal je, metodycznie nicowat swéj ,umyst’, ,podmiotowosc”, jezykowy
kontakt z rzeczywisto$cig wlasnej egzystencji.

Pessoa umyka, skrywa sie za kolejnymi ,, maskami’, by paradoksalnie odsta-
nia¢ i sondowac nature wlasnego postrzegania, eksplorowa¢ niczym portugalscy
pionierzy oceanu antypody swego/ ludzkiego kontaktu ze $wiatem, zanurzenia
w $wiecie. Wlasnej wrazliwos$ci, zmystowosci sprzezonej z abstrakcyjnym mysle-
niem testujacym nieoczywiste granice i aporie jezyka. To, czego mozna sie¢ na-
uczy¢ od Pessoi, to niemal metodycznej postawy kontemplacji (uwaznej wrazli-
wosci) umocowanej w jezyku bedacym rewersem rzeczywistosci, $wiata realnego
i ,nierealnego’, zwornikiem realnosci, namacalnosci, marzenia, snu, rojen i wia-
zacych te wszystkie elementy emocji. Kontemplacji jako stanu zdystansowania
i bycia, przebywania ,w $rodku”, blisko podstaw egzystencii (z bliska i z oddali).
W chlodzie rozumu i goraczce emocji. Réwnowadze, ktéra ma zapewni¢ spo-
koj, w , ksiedze niepokoju”, jaka bywa dla kazdego wspoélczesny mu $wiat.

Pessoa zawsze mial idealistyczne predylekcje wykraczajace nawet poza ro-
zumowe, definicyjne, filozoficzne rozumienie idei i ideologii; rodzaj artystyczne-
go idealizmu: przezywania wszystkiego na wszystkie sposoby, ,,bycia wszystkimi
iwszystkim”. ,Czu¢ wszystko na wszystkie sposoby, umie¢ mysle¢ uczuciamii od-
czuwa¢ my$lg, nie pragnaé zbyt wiele, chyba ze wyobraznia [...]” [Pessoa 2007:
114]. Czyz nie jest to wezwanie, wskazéwka i wyzwanie dla badacza humanisty,
antropologa w szczegélnosci?

Pessoa piewca i komentator zmiennosci i paradoksu, egzegeta iluzorycz-
nosci, argonauta jezyka, ktéry metodycznie, systematycznie, nie bojmy si¢ tego
okreslenia: naukowo dysponuje swoja wrazliwoscia, a jego solipsyzm (i tu moje
odczytanie) to droga do okreslenia uniwersalnych cech ludzkiego do§wiadczenia
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i jego opartych na spolecznej konstrukcji warunkach. Cho¢ Pessoa pisal wpraw-
dzie, ze wyostrzanie wrazliwosci czulej na szczegol, drobiazg, konkret nie powin-
no prowadzi¢ do uogélnien, gdyz tkwi w tym redukcjonistyczne niebezpieczen-
stwo. Wyrazil te mysl w eseju pt. Uwagi do estetyki niearystotelesowskiej*.

Pessoa — jak wiemy — nie lubit si¢ ,redukowa¢”, wrecz odwrotnie, ,rozple-
nial’, multiplikowal swa tozsamos¢, roztapiat ja w kolejnych heteronimach?, jak-
by chcial przez to ukaza¢ iluzoryczna nature egzystencji, wydoby¢ jej iluzoryczne
aspekty, pozostajac jednak w polu jej (dotkliwej) realnosci.

Nie zamierzam dokonywa¢ literaturoznawczej, filologicznej, formalnej ana-
lizy twérczosci Pessoi (to juz zrobiono) ani omawiaé jego zyciorysu oraz dyskusji
na temat iloci i znaczenia heteroniméw. Zalezaloby mi raczej na trawestacji jego
osobliwego stylu myslenia, tematéw i sposobu pisania, swoistego ,,poznawcze-
go niepokoju” mogacego dopelnia¢ rame antropologicznej epistemologii, antro-
pograficznego zapisu.

II

Pisanie, zapis jako forma egzystencji. Sposb na bycie w $wiecie. Ujawnianie te-
razniejszo$ci. Pisanie Pessoi jest sentencyjne, to obserwacje, aforyzmy, urwane fra-
zy, intymne archiwum, ,ekfrazy” uczué, empiryczne zapiski, quasi-filozoficzne spra-
wozdania, iScie fraktalne zapisy, notatki z zycia, bycia, notowania egzystencji,
$wiadectwo ruchu mysli, refleksji, pisanie niemal obsesyjne, auto-referencyjne,
jakby oddychanie jezykiem, gramatyka jako prawem rzadzacym postrzeganiem;
jezykiem ,oblednie precyzyjnym”; bo jezyk to dla Pessoi miejsce, przestrzen, ob-
szar, ojczyzna mys$lenia, zaczyn, zwornik tozsamo$ci, jezyk jako zgola organiczny
komponent zapewniajacy fizjologiczne bezpieczenistwo bytowania. Umozliwia-

2 Literatura na Swiecie” 2002, nr 10-11-12, s. 43-53. ,Wrazliwo$¢ reaguje prze-
ciwko [tym] tendencjom dezintegracyjnym, aby ocali¢ spéjnosé i, jak wszelkie zycie,
reaguje przez specyficzna forme spojnosci, jaka jestupodobnienie, czyli zamiana ele-
ment6w sit obcych na sktadniki wlasne, we wlasng substancje. A zatem, inaczej niz w es-
tetyce arystotelesowskiej, ktora wymaga, aby jednostka uogélnita lub uczlowieczyla swo-
ja wrazliwos¢, z konieczno$ci prywatna i osobista, w tej teorii wskazywany kierunek jest
odwrotny: to wlasnie ogélnos$¢ powinna zosta¢ poddana partykularyzacji, to, co ludzkie,
powinno sta¢ si¢ osobiste, ‘zewnetrzne’ powinno staé sie ‘wewnetrzne’”, tamze, s. 46-47.

** Slownik jezyka portugalskiego Houaiss pod haslem heteronim podaje definicje:
»cudze imie uzyte przez kogos innego do przypisania autorstwa tego, czego nie zrobit’,
a w drugim znaczeniu, opatrzonym kategorig literatura, precyzuje: ,wymyslone imieg,
ktore tworca identyfikuje jako autora swoich dziet i ktére, w odréznieniu od pseudoni-
mu, okresla kogo$ z cechami i skfonnosciami zdecydowanie odmiennymi od przypisy-
wanych temu autorowi, np. rézne heteronimy Fernanda Pessoi”. Wojciech Charchalis,
Dlaczego heteronimia?, [w:] Fernando Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro, Czuly Bar-
barzynica, Warszawa 2009, s. 5.
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jacy postepowanie, przeswietlajacy i nazywajacy egzystencje lub trudnosci, brak
mozliwosci jej okreglenia, sklasyfikowania. Zycie to granica, do ktérej pojecia sie
odwoluja, ale nie sa w stanie ,zamkna¢” go w jezyku.

Forma otarta, wiersze rozpisane na partytury heteronimoéw. Siatka odnie-
sien, kalejdoskop stéw i poje¢ z kazdym odczytaniem dajacy odmienng matryce
interpretacji. Swiat Pessoi materializujacy si¢ w jezyku ,do-stownie”. Jezyk opi-
su, zapisu, ktéry zyskuje realno$¢ (,efekt realnosci” za Rolandem Barthesem),
realng potencje i sprawczos¢, rzeczywisty dystynkeje, jakby poza filozoficznym
i metafizycznym dyskursem. Jezyk jako rozmywajace granice i dualizmy medium.
Laczacy opozycje: czasowe, przestrzenne, miedzy autorem a odbiorca, fikcja
a rzeczywistoscia, ,fikcja” ujawniajaca swe realne, twércze zakorzenienie, mozli-
woéci wymiernego oddzialywania.

III

Pisanie bedace egzystencja nie musi by¢ w sensie dostownym egzystencjalizmem.
Jednak twoércy [...] czesto wyrastaja i sami tworza pewien (nieplanowy?) ethos eg-
zystencjalistyczny. Na drodze swego rozwoju pisanie bedace egzystencja przekracza
granice samego tylko egzystencjalizmu, stajac si¢ wlasnie egzystencja. Czyms gleb-
szym, gdzie sam (w rozumieniu filozoficzno-teoretycznym) egzystencjalizm jest
dopelnieniem reszty przekazu [Ludwicki 2011: 176].

To Konrad Ludwicki przenikliwie czytajacy Ksigge Niepokoju. Pokazuje on
w tym fragmencie zawarte w dzialaniu i zapisie Pessoi przekraczanie dystynkcji,
gdzie egzystencja warunkuje i pochlania wszelkie teoretyczne konstrukty, zrow-
nujac je z organicznymi i kulturowymi wymogami zycia. Jest filozofia wcielona
w sfere zycia, w byciu sie¢ zawierajaca i objawiajaca. Pisanie rezonuje z trybem
jego egzystencji, jest plynne, powolne, senne, powtarzalne, przewidywalne, pet-
ne niepokoju, zwyczajnosci, absurdu, egzaltacji, zachwytéw, refleksji, zwatpienia,
zmeczenia, trudnosci, banalnosci i wyjatkowosci (juz tutaj odczuwalny jest ,an-
tropologiczny” cigzar tych kategorii), jest wnikaniem w budujace spostrzezenia
konteksty.

Trawestujac te postawe i my$l zawarta w cytacie Ludwickiego pokusze sie
o stwierdzenie, ze czytanie Pessoi (jak i innych autoréw, o ktérych pézniej) moze
sta¢ sie¢ doswiadczeniem porzadkujacym badawcza egzystencje. Doswiadcze-
niem od$wiezajacym myslenie, jesli jest proba bezposredniego od-czytania tego
autora, sauté, jakby obok literaturoznawczych nalecialosci i dogtebnych egzegez,
filologicznej wykladni i formalnych analiz, blizej modi odczytania antropologicz-
nego, holistycznego, odstaniajacego ,mechanizmy $wiata” Pessoi. Mechanizmy
umocowane w biografii, we wzajemnych oddzialywaniach poezji i form proza-
torskich, wynikajace takze z kontekstow rzutujacych na znaczenie jego dziel:
kontekst literatury i kultury portugalskiej, literatury $wiatowej, okres historyczny
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wraz z jego moda intelektualna i pojawiajacymi sie tematami, kontekst jezykowej
wyobrazni oraz wypracowanych wspoélczesnie interpretacyjnych narzedzi ukazu-
jacych jego zlozona tworczos¢ na nowe sposoby. Tworczo$é, ktora zreszty anty-
cypowala nie tylko literackie, ale takze filozoficzne prady i intelektualne postawy.

v

Warto ,czyta¢” Lizboneg, i miasto w ogdlnosci, poprzez pessoanskie okulary.
Spogladac spod jego literackiego kapelusza na miasto, dzielnice, ulice jako ,§wiat”
wlasnie, cze$¢ i calo$¢, uniwersum, mnogo$¢ zlozonych, splatanych warstw eg-
zystencji, zhierarchizowanych wyobrazen, przed-sadéw, mnieman, wlasciwosci,
nieregularno$ci i spoisto$ci zarazem.

Warto czytac Pessoe a rebours krytycznoliterackiej analizy, w duchu rozwa-
zan Clifforda Geertza, takze odwracajac stosowana przez niego optyke. Nie ana-
lizowa¢ pod katem uzycia literackich $rodkéw wyrazu i form retorycznych (jak
robi to Geertz [2000] w pracy Dzielo i Zycie: antropolog jako autor), lecz odstonié¢
metodyczny, ,naukowy” korpus zawarty w pisarskiej postawie Pessoi.

Pessoa ,,opisem gestym” zakresla konteksty swego (nie)dzialania. Z réznych
punktéw widzenia rozpisanych na heteronimy prze$wietla on subtelne granice
miedzy $wiatem ,wewnetrznym” i ,zewnetrznym’, ,$rodowiskiem” egzystencji
czlowieka a ,$wiatem”, poznawczymi antagonizmami wynikajacymi z greckiej,
arystotelesowskiej tradycji, dualizmami, cielesno$cia a duchowoscia, zmystami
arozumem. Twérczo$¢ Pessoi warto zatem czytaé (muzycznie) niczym partyture
rozpisana na wiele partii i gloséw tworzacych interferujace przestrzenie reflek-
sji, emocji, wrazen, zmyslowosci i abstrakeji**. Traktowa¢ powaznie jego zmys$l-
ne rozszczepienie i tworzenie siebie, gdyz wtedy, paradoksalnie, najbardziej jest,
bywa (si¢) soba. Jak pisze Michal Pawel Markowski:

Individuum ineffabile est — powiada tradycja indywidualistyczna: o tym, co in-
dywidualne, méwi¢ nie sposob, wlasnie dlatego, ze indywiduum nie jest pod-
miotem, lecz substancj. Jesli tak jest, powiada Pessoa, to zeby wyrazi¢ samego
siebie, trzeba si¢ wewnetrznie podzieli¢, trzeba zrezygnowac z wlasnej indywidu-
alnodci, trzeba przestac by¢ soba. Skoro egzystencja jest dyskursywna, to ,ja” pes-
soaniskie musi si¢ rozszczepié, rozmnozy¢, podzieli¢, zeby w ogole moglo méwié.
O tym, co najbardziej wlasne, nie sposob nie milcze¢, bo nikt tego nie moze po-
ja¢. Trzeba wiec rozbi¢ siebie od wewnatrz, uzewnetrzni¢ wlasny idiom, nada¢ mu
osobne istnienie, by méc powiedzie¢ o sobie wszystko, z pelnym przekonaniem,
ze to ,wszystko” nie domknie kota samowiedzy. To, ze dzielo Pessoi rozbrzmiewa
tyloma glosami, nie jest kwestig poetyki, nawet najbardziej polifonicznej, lecz eg-
zystencji [ Markowski 2013: 296].

5 Te partyture warto takze ,,odegra¢”, potraktowac jako wskazéwki do badawczego
dzialania.
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Pessoanskie heteronimy to postacie o rozmaitej proweniencji i charakterze
wynikajace z wyobrazni oddajacej ducha epoki. Nie bez znaczenia sg ich wlasci-
wosci i ponadprzecietne osobne, elitarne wlasnosci. To ludzie stowa o nieprze-
cigtnych zainteresowaniach i zajeciach. Poeci: futurysta Alvaro de Campos, ,,fe-
nomenolog” Alberto Caeiro, monarchista Ricardo Reis, ortonim (polowiczny
heterononim) Bernardo Soares/ Fernando Pessoa, mistycy, filozofowie, inzynie-
rowie, lekarze, obcokrajowcy (piszacy w jezyku angielskim i francuskim), neo-
poganie, ezoterycy, astrolog, podréznicy; i ci mniej znani, jak Anténio Mora (fi-
lozof zamkniety w klinice psychiatrycznej), Aleksander Search, Charles Robert
Annon, Vincente Guedes...%.

Wiele na ich temat napisano, ich prezentacja i szerokie oméwienie przekra-
czaloby ramy ponizszej propozycji. Nie dane biograficzne heteroniméw sa waz-
ne. Wich istnieniu kryje si¢ dla antropologa cenna wskazéwka i inspiracja, o kto-
rej posrednio wspomina w cytacie Markowski.

Pessoa sam jest uosobieniem heteronimii. Tekstem. Poza tekstem nie istnieje
(na pewno dla potomnosci), w tekécie (poza metafora) sie zawiera, jemu zawierza.

Arthur Rimbaud stwierdzil, ze nie mozna ,wyj$¢ poza siebie” w jezyku,
iw konsekwencji pisanie porzucil. Strategia Pessoi jest jak wida¢ odmienna — pro-
liferacja osobowosci, rozproszenie, konstelacja postaci i stylow pisania. Wtedy
by¢ moze ukazujemy siebie — mozliwosci inwencji.

~Rozszczepic sig”, ,rozbi¢ sie” wewnetrznie, ,rozpisa¢” podmiotowos¢ to zdaé
sobie sprawe z wlasnej kulturowej konstytucji, pojeciowych i paradygmatycznych
identyfikacji, z form wypelniania rozmaitych, czasem wchodzacych w sprzecznosé¢
1l spotecznych, narzuconych (akademickich) oczekiwan; z odgrywania konwen-
cji, przywdziewania goffmanowskich (teoretycznych) masek. Lektura tworczosci
Pessoi to uswiadamia, inspiruje do m.in. wlasnej kulturowej wiwisekeji.

A%

W tym sensie i ujeciu byl Pessoa prekursorem autoetnografii, doglebnie son-
dujacym stany swojej $wiadomosci, obecnosci w wiecie jako osoby i autora. ,Ja”
to przeciez kto$ ,Inny” — wielopietrowa fikcja, alternacja, z pozoru niepodlegly
kontynent poddawany autorefleksyjnej eksploracji. Cala jego twdrczos¢ jest tego
swiadectwem, kres§leniem w slowie wewnetrznej geografii powstajacej pod wply-
wem kontaktu ze $wiatem. To ewokatywne, analityczne i metodyczne traktowa-
nie wlasnego ,uwiklania w $wiat”.

Jak pisze w Ksigdze niepokoju:

Czasami mysle z przyjemnoscia (w stanie rozdwojenia) o tym, ze kiedy$ moze
powstanie geografia naszej samo$wiadomosci. Moim zdaniem przyszly historyk

26 Na podstawie: Tabucchi [2002: 117].
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wlasnych wrazen bedzie w stanie przeku¢ postawe jaka przyjmuje wobec $wiado-
mosci wlasnej duszy, w precyzyjna nauke. Jak na razie dopiero zaczynamy zglebia¢
te trudna sztuke — weiaz tylko sztuke, te chemie odczué, na razie w jej stadium al-
chemicznym. Ten naukowiec pojutrza bedzie traktowat z wyjatkowa sumiennoscia
wlasne zycie wewnetrzne. Z siebie samego uczyni precyzyjne narzedzie, dzieki kté-
remu zredukuje swoje zycie tak, aby moglo si¢ podda¢ analizie. Nie widze zasad-
niczej trudnosci w skonstruowaniu na uzytek autoanalizy precyzyjnego narzedzia
z brazu i stali nagiej myéli [...] By¢ moze przyszle badania naukowe wykaza, ze
wszystko jest pewnym wymiarem tej samej przestrzeni, ktora nie jest ani materialna,
ani duchowa [Pessoa 2007: 73].

Historyk i komentator wlasnych wrazent dokonujacy transfiguracji wlasnej
egzystencji. Ale jakiej — no wlasnie — zwyczajnej, prozaicznej autobiografii bez
faktow.

VI

Co wigcej, Pessoa poprzez swoje pisanie ,wynalazl codzienno$¢” na diugo
przed badaczami nauk spolecznych. Poszedl nawet dalej — uniknal pojeciowej,
teoretycznej hipostazujacej ramy, konstruktu, w ktérym egzystencja przybiera
mniej lub bardziej uogélnione formy. ,,Codzienno$¢” jako kategoria poznawcza
takze moze przestania¢, ujednolica¢ osobliwosci naszej egzystencji. Pessoa jakby
instynktem wytrawnego mygliciela (wolnomysliciela) i ,antropologa” uchyla sie
przed istotowym, definicyjnym uogélnieniem biegu zdarzen. Pisze w ten sposob:

Zycie jest dla nas tym, za co je uwazamy. W przypadku wiesniaka, dla ktérego wla-
sne pole jest wszystkim, pole to imperium. W przypadku Cezara, dla ktérego wiasne
to jeszcze za malo, imperium to pole [ ...] Tak naprawde nie posiadamy nic poza na-
szymi wrazeniami; w koricu to na nich, a nie na tym, skad si¢ biora musimy opiera¢
rzeczywisto$¢é naszego zycia [Pessoa 2007: 95].

Trafnie ten passus komentuje Ludwicki. Pozwélmy, aby jego cytat interpre-
tacyjnie rozéwietlil i rozwinal stowa samego Pessoi (celowo obficie cytuje innych
autoréw, by w sposéb pelny i bardziej precyzyjny wyrazi¢ samego siebie):

Pessoa opisuje — i to jak! — to, co umyka i na co nie zwrécilibysmy uwagi. Przedsta-
wia stany umystlu i stany zycia. ,Niezauwazalno$¢” staje sie tematem Ksiggi. Bezre-
fleksyjna codzienno$¢ nie musi by¢ bezrefleksyjna. Cuda dzieja si¢ co chwila. Malo
o nich wiemy i dlatego ich nie widzimy. Sama egzystencja jest czyms$ o wiele bar-
dziej zaskakujacym niz $émier¢. To, ze istniejemy i Zyjemy, powinno nas w gruncie
rzeczy bardziej dziwi¢ niz to, ze umieramy [ Ludwicki 2011: 210].

Pisanie, zapis jest zatem uwarunkowanym nabieraniem kompetencji, by
ywidzie¢”, ,odczuwal”, rejestrowaé owe nie-zwykle wymiary $wiata i nasza w ich
konstruowaniu role.
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VII

Alberto Caeiro vel Fernando Pessoa nie tylko zauwaza to, co inni zbywaja
jako nieistotne, oczywiste, ale rzuca w szczegdlny sposéb $wiatto na percepo-
wane fenomeny. Chcial je widzie¢ jasno, tak jak sie jawia, widzie¢ porzucajac
cudzystéw, wszelkie koncepcje, domysty, ba, myslenie w ogéle, odsuwajac, ,za-
wieszajac” w iScie fenomenologicznym duchu wszelkie spekulacje i presupozy-
cje. Prébuje spojrze¢, postrzegad rzeczy po raz pierwszy. Za kazdym razem po raz
pierwszy. Swiezo. Nie szukajac przy tym istoty rzeczy, sedna, eidos (Dlatego lek-
tura jego tworczosci zainspirowala i zainicjowala moje myslenie o poszukiwaniu
antropografii — zapisu kulturowo umocowanych fenomendw, opisu fenomenu
plynnosci i dynamiki znaczen, senséw tworzonych i tworzacych egzystencjalny
wymiar wspolczesnego czlowieka, bez przyjetej uprzednio podstawy, legitymizu-
jacej racji, pozwalajacej dokonac tego adekwatnie finis operis).

Caeiro zapisuje istnienie rzeczy, obecno$¢, co najwyzej artykuluje rezygna-
cje z docierania do przyczyn, glebi, podstawy, metafizycznego umocowania, on-
tologicznej prawomocnosci. W tym dazeniu zawarta jest nota bene przewrotnos¢:
skrajnie subiektywna wiwisekcja, solipsyzm, $wiadomos¢ konwencji postrzega-
nia prowadzi do transcendentalnego, lepiej immanentnego, niemal organicznego,
biologicznie wspdlnego pola ludzkiej percepcji, biologicznych warunkéw apara-
tu zmystowego — rodzaju ,,obiektywizmu”

To nieustajaca liminalno$¢ Pessoi. Wiersze Caeiro s przy tym niepoetyckie,
przez to oryginalne, osobne. Tu spotyka sie stowo i czlowiek — przeplataja wlasci-
wosci, ,czlowiek” jako spoleczny konstrukt i organiczny byt, posta¢. Organizm,
ktorego narzedziem jest stowo.

Kiedy trawa wyro$nie na mym grobie,

Niech bedzie to znakiem, ze macie catkiem o mnie zapomnie¢.

Natura nigdy nie pamieta i dlatego jest pigkna.

A gdyby was naszta chora potrzeba ,interpretowania” zielonej trawy na mym grobie
Powiedzcie, ze ciagle si¢ zielenie i ciggle jestem naturalny

[Pessoa 2009: 121].

Kamien jest kamieniem. Rysa na $cianie rysa na $cianie — niczym wiecej.

VIII

Jest zawarta w tym pisaniu technika i refleksja zbiezna z filozoficznymi pro-
pozycjami Wilhelma Diltheya, jednoczes$nie jej realizacja®.

Krzysztof Sotoducha w pracy pt. Zycie i wiedza. Georg Misch w poszukiwaniu
postmetafizycznej metafizyki pisze w ten sposob:

7 Cho¢ autorzy, biorac pod uwage czas publikacji ich dziel, nie mogli o swych usta-
leniach wiedzie¢.
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Zycie, czyli nieredukowalne, zaposredniczone w $wiadomo$ci przezycia, bylo dla
Diltheya tylko granica, do ktdrej musi zawsze odwola¢ si¢ wszelka aktywnos¢ je-
zykowa. Stala oscylacja pomiedzy zyciem a jezykiem miala zapewni¢ temu jezy-
kowi ciggle nasycenie trescia. Dzieki temu nie bedziemy mieli do czynienia z hi-
postazowaniem si¢ kultury, w ktorej projekty ideologiczne przejmujg kontrole
nad ludzkim doswiadczeniem i jego przejawem [...] Zycie zdaniem Diltheya nie
moze by¢ fundamentem. Takie postawienie sprawy byloby na nowo nawigzaniem
do kartezjaniskiego modelu intelektualnego szukajacego ostatecznego fundamentu
wiedzy. Zycie jest raczej pojeciem granicznym, ktére dajac jezykowi doswiadcze-
niowy horyzont, umozliwia rozumienie jego wyrazéw. Rozumienie daje mozliwos¢
ponownego nasycenia jezyka tresciami empirycznymi, pozwala unikna¢ ,wyschnie-
cia” poprzez odniesienie go do podstawy naturalnego zwigzku zycia (Lebenszu-
sammenhang) oraz zespolu odniesient zyciowych (Lebensbeziige). Zycie jest wiec
raczej apelem o staly czujnos¢ intelektualng zwiazang z ryzykiem pograzenia sie
w hipostazach [Sotoducha 2007: 62].

Pessoa wydaje si¢ spelniac tego typu postulaty w praktyce, przede wszystkim
w sposobie pisania, bo w nim wlasnie zawiera si¢ i objawia owa postawa i reflek-
sja. W ulotnych, niezauwazalnych, miedzy-wierszowych zalomach, przeswitach,
hermeneutycznym perpetuum mobile.

A - by nie odchodzi¢ zbyt daleko od cytowanej publikacji i kontekstu
pessoanskiego pisarstwa — warto jeszcze przypomnie¢ przywolana przez So-
loducha koncepcje fenomenu pierwotnego (Urphdinomen) Johanna Wolfganga
Goethego:

[...] dla ktérego punktem wyjécia kazdego poznania jest prymarna jednosé
podmiotowo-przedmiotowa. Nie jest ona ani substancja, ani pojeciem, ale ,dy-
namicznym zyciem” (bewegliches Leben), ktorego ped co i rusz krystalizuje sie
w przejrzystej postaci, a po chwili rozpada si¢ znowu pod wplywem wewnetrznej
sily i rozpierajacej te calo$¢ energii. W tej pierwotnej caloéci zmystowo$é i po-
jecie, my$lenie i rzecz, podmiot i przedmiot wzajemnie sie spotykaja i inspiruja
[Soloducha 2007: 25-26].

Pessoa nie robi nic innego, zdaje si¢ wskazywa¢ swa praktyka, ze poznanie
i dzialanie to jedno (nawet jesli dzialanie jest niedziataniem). Ten portugalski
samotnik zyjacy w miescie $wiatla, na granicy ladu i oceanu, sam dotarl po-
przez pisanie do granic ludzkiej percepcji, punktu, osobliwosci, ktéra syntety-
zuje, zalamuje, niweluje wszelkie dualizmy. Pozostal przy tym komunikowalny,
a dokonal tego rezygnujac calkowicie z ,siebie”, multiplikujac sie, kwestionujac
swa tozsamos¢, podmiotowo$¢, stajac sie literackim, jezykowym medium uak-
tywniajacym sie w kontakcie z fenomenem, plynnoscia fenomendéw, fenome-
nem plynnosci i zmienno$ci zycia: uczuciem, wrazeniem, snem, marzeniem,
$wiatlem, $wiatem... Stal si¢ przypisem do rzeczywistoéci (biologicznej,
fizycznej, kulturowej etc.).
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IX

Nigdy nie staratem sie przezy¢ swego zycia

Moje zycie zylo si¢ bez mojego chcenia czy niechcenia
Chcialem jedynie widzie¢ tak, jakbym nie mial duszy
Chcialem jedynie widzie¢ tak, jakbym byt zaledwie oczyma
[Pessoa 2009: 173].

Egzystencja to bycie w ruchu, $wiadomos¢ istnienia, konieczno$¢ bycia, wy-
myslanie siebie w zetknigciu ze $wiatem, realizacja ,przygotowanych” kulturowo
scenariuszy, reakcja na problemy, przeciwnosci, relacja z drugim czlowiekiem,
spotecznoscig, zbiorowoscia, okreslanie siebie wobec warunkéw mozliwoséci, wo-
bec tradycji, rzeczy niezrozumiatych, drobnych, ulotnych, zwykltych, nawarstwia-
jacych si¢ w pokladach nieuswiadomionej codziennosci egzystencji. Pisanie, jak
uczy Pessoa, moze sta¢ sie pomostem, splotem miedzy do$wiadczaniem a jego
refleksywna dystansujaca forma wyrazu, do tego poza wszelkimi konwencjami.
Systematycznym badaniem $wiata i siebie, $wiata poprzez siebie, siebie poprzez
$wiat?®,

Ponadto, jak stwierdza inny wytrawny badacz i entuzjasta portugalskiego pi-
sarza Antonio Tabucchi, Pessoa jest:

Podobny na swéj sposéb do Inercjalnego Obserwatora z teorii wzglednosci Ein-
steina (z ktéra zreszta Alvaro de Campos zestawia swoja Estetica non-aristotelica),
Pessoa staje si¢ Inercjalnym Obserwatorem swojego zycia: przezywa swoja diachro-
ni¢ na sposob synchroniczny. To jakby powiedzie¢, ze on cale swoje zycie przezywa
stale i natychmiastowo [ Tabucchi 2002: 118].

X

»Tu i teraz’, w ktérym przejawia si¢ i odzwierciedla przeszloé¢ i rodzi przy-
szlo$¢. Tu i teraz — plynne, niezauwazalne imponderabilia, okoliczno$ci, ktérych
znaczenie latwo przeoczy¢, a tworza one czgsto monochromatyczng tkanine na-
szej egzystencji. Splot watkéw zwyczajnoéci przewlekanych czasem ornamen-
tem, ozdobg, nieoczekiwanym zdarzeniem, $wietem, przelamaniem. Tu i teraz
obok metafizyki (doswiadczanie lektury).

Pessoa piszac, zapisujac, chwyta, rejestruje rzeczy dla innych ulotne. ,Cytuje
rzeczywisto$¢”. Warto tu takze odwotaé sie do zapoéredniczonej tradycji antyku
i zacytowa¢ kolejny dluzszy fragment otwierajacy kolejne pole kontekstu odczy-
tania tworczos$ci Pessoi oraz jego intuicji filozoficznych antycypujacych koncep-
cje rozumienia i uprawiania wspodlczesnej humanistyki.

* Tu przypomina si¢ Michael Foucault ze swymi studiami na temat ,techniki siebie”.



74 Postulaty teoretyczne. Eksplikacje idei

Tym razem fragment opracowany przez Rafala Ksigzyka wpisujacy sie w in-
tertekstualng serie zapozyczen, dotyczacy péznego Michaela Foucault, ktorego
warto przeczyta¢ w kontekscie pessoarniskiej dzialalnosci:

[Foucault] Na dlugo przed tym, zanim zainteresowal si¢ technikami siebie, upra-
wial prace nad sobg, tworzac kolejne teksty, przekonany, iz pisze sie po to, aby
zmienia¢ siebie. W jednym ze swych ostatnich tekstow, Sobgpisaniu, podejmowat
temat pisania jako jednej z technik stoickich ¢wiczen askesis. Ze spudcizny antyku
przywolal tam hypomneumata, wywiedzione z handlowych rejestréw prywat-
ne zapiski utrwalajace rzeczy ulotne, by stuzy¢ mogly jako duchowy przewodnik.
Hypomneumata s zbiorem rzeczy juz powiedzianych, gromadzacym rozproszona
wiedze réznych czaséw i tradycji, zbiorem fragmentarycznym, lecz starannie dobra-
nym i funkcjonalnym. Ich pisanie to ,tworzenie swoistej »przeszloéci«, do ktorej
zawsze mozna sie¢ odwola¢”. Czyz genealogiczne wyprawy Foucaulta nie prowadzity
do sporzadzania podobnych rejestréw w jego wlasnych ksiazkach? Hypomneumata
to bardzo nowoczesna praktyka brikolazu niejednorodnych elementéw, ktory uczy
nas postugiwania sie ,sztuka prawdy rozmaitej”, wynajdujacej w tym, co zostalo juz
powiedziane, rezonans z biezacymi okoliczno$ciami [Ksiezyk 2018: 59].

Do tej gry cytatéw, w iscie sylwicznej, brikolazowej formie dodam jeszcze
jeden. Tym razem samego Pessoi:

Czlowiek nauki zdaje sobie sprawe z tego, ze jedyna rzeczywistoscia jest dla niego
on sam, a jedynym rzeczywistym $wiatem $wiat, jaki przekazuja mu jego wraze-
nia. Dlatego zamiast i$¢ falszywym tropem prob dostosowania swoich wrazen do
wrazen innych ludzi, stara sie on raczej, tworzac obiektywna nauke, zgltebi¢ w pelni
swoj $wiat i swoja osobowos¢. Nie ma nic bardziej obiektywnego niz jego marzenia.
Nie ma nic bardziej wlasnego niz jego samo$wiadomo$¢. Na podstawie tych dwoch
rzeczywisto$ci wypracowuje swoja nauke. Rézni si¢ ona bardzo od tej uprawianej
przez dawnych naukowcow, ktorzy dalecy od poszukiwania praw, jakimi rzadzi sie
wlasna osobowo$¢ i porzadek wlasnych marzen — poszukiwali praw ,zewnetrzno-
$ci” i porzadku tego, co nazywali , Natury” [Pessoa 2007: 375].

Pessoa — za sprawg ¢wiczenia wyobrazni — staje si¢ moim heteronimem,
antropologicznym heteronimem, podobnie jak przywolywani powyzej autorzy,
ktorych glosem staram sig po raz kolejny wypowiedzie¢ siebie.

XI

Czym i do czego jeszcze inspiruje lektura Fernando Pessoi? Uczy mnie, ze
konfabulacja, blad i niedokladnos¢, nadinterpretacja to tez warto$ciowy kom-
ponent postrzegania, ,prawdziwy” aspekt badawczej rzeczywistoéci. Pokazuje
na przykladzie wlasnego pisarstwa splot realnosci i ,nierealnego’, nierzeczywi-
stego, fikcji i rzeczywistego; pokazuje, ze mozna opisywa¢ prawdy oczywiste,
potocznosé, kolokwializmy, banat na sposob prosty, komunikowalny i jednocze-
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$nie nowatorski i oryginalny. Idac dalej pokazuje, jak antynomie, paradoks, prze-
tamywanie opozycji w poetyckim ujeciu uruchamiaja semantyczny potencjat
stéw, zwrotow i utartych powiedzen. Wskazuja na ich etymologie, znaczenia wy-
wodzace si¢ z umowy spolecznej i codziennego tworzenia znaczen. Okazuje sie,
ze poetyckie skojarzenie i metafory wynikajace z wolnosci wyobrazni i wolno$ci
od pisania majacego zaspokoi¢ marketingowe albo akademickie potrzeby i ocze-
kiwania precyzyjniej ujmuja i artykulujg aspekty uprawiania egzystencji. Pisanie
to — poza tym — kontestacja rzeczywisto$ci. Nadawanie jej odmiennego porzadku,
sensu. Idac jeszcze dalej, wymowna lekcja, jaka daje lektura tego autora, polega
na zwrdceniu uwagi na poznawcze walory odczucia, wrazenia, emocji, nastrojow.
Takie odczucia, jak nostalgia, tesknota, znuzenie, nawet obojetno$¢ moga sta¢
si¢ poznawczymi kategoriami, stuzy¢ rozpoznawaniu i zapisywaniu $wiata, stac sie
immanentnymi kategoriami opisu kultury. Jednym slowem jego tworcza, bezinte-
resowna propozycja to rezerwuar tematow, tresci i watkéw mogacych postuzy¢ do
zapisu i interpretacji wspolczesnych sposoboéw uprawiania egzystencji.

Fernando Pessoa odciska swe pisarskie insygnia na toku mojego myglenia,
szeroko rozumianej technice zapisu. Moze sta¢ sie zrodlem, ogniwem antropolo-
gicznej, antropograficznej dokumentacji $wiata, tu i teraz.

Na koniec jeszcze jeden przypis do Pessoi, kolejnego autora, ktéry pozosta-
jac tu w cieniu idealnie wpisuje si¢ w prezentowang perspektywe:

Mijaja wieki, a tylko w terazniejszo$ci dokonuja sie fakty; niezliczeni ludzie w po-
wietrzu, na ziemi i na morzu, a to, co rzeczywiscie si¢ zdarza, zdarza si¢ wlasnie
mnie [Borges 1974, za: Tabucchi 2002: 118].

1.5.4. Miedzy zapisem a opisem. Jack Kerouac i mobilno$¢ pisania

Trudno o lekture wolng od zmityzowanych skojarzen, od obciazenl samej
legendy narostej wokdl postaci, biografii Jacka Kerouaca oraz srodowiska, kto-
re konsolidowal i wyrazal. Proza spontaniczna, Zywiolowa, oryginalna, bliska
(szczegdlnego) doswiadczania zycia, przyjazni; pelna werwy, melancholii, doku-
mentacji epoki, przemysleri na temat familia humana. Wszystko sie zgadza i pew-
nie wymienione cechy wplywaja na to, Zze czytajac jego proze, prozodie jestem
od razu ,w $rodku”. Pochloniety. Czuje si¢ uczestnikiem zdarzen, czuje (podob-
nie jak miliony 0séb przede mna), ze jest to napisane do mnie. Trafia w serce
i umyst. W wyobrazni powstaja wielowymiarowe obrazy Ameryki lat czterdzie-
stych i piec¢dziesiatych. Kultura i jej kontestacja. Centrum i jej peryferia. Podroz,
przestrzen, ruch, tesknota i powrét do domu. Do swojego miejsca, by ujrze¢ je
i poczu¢ na nowo. Swoje miejsce, wobec i w relacji do malej ojczyzny, ojczyzny
wyobrazonej, w relacji do drugiego czlowieka, wspélnoty, $wiata materialnego,
konsumpcji i religijnych poszukiwan.
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Kerouac dzigki swej technice pisarskiej, wynikajacej nie tyle z ,dziejowego
przypadku’, intuicji, co poglebionej refleksji, probom i nauce literackiego rze-
miosla, wydaje si¢ omija¢ epistemologiczne i re-prezentacyjne aporie przeka-
zujac powazne przestanie dokumentujace zarazem amerykanska rzeczywisto$c,
partykularne, jak i uniwersalne dazenia, pragnienia i zwigzane z nimi pulapki czy-
hajace na wspolczesnego cztowieka. Nie zamierzam teraz prezentowaé parame-
trow $wiata obecnego w jego tworczosci ani streszczac jego dziel, lecz zalezy mi
na wydobyciu elementéw jego techniki pisarskiej i postawy poznawczo-opisowej
korespondujacej z antropologicznym, etnograficznym vel antropograficznym, fe-
nomenograficznym widzeniem rzeczywisto$ci.

Jako ludzie wyksztalceni w edukacyjnej, akademickiej tradycji i humanistycz-
nej kulturze umocowanej w greckiej, hellenistycznej oraz judeochrzescijaniskiej
tradycji musimy dokonywaé¢ dzi§ (filozoficznych) konceptualnych zwrotéw i prze-
wrotéw, by zblizy¢ sie cho¢ troche w niezaposredniczony sposob do zapisu $wia-
ta i ludzkiej egzystencji. Antropografia to taka wlasnie préba szukania koncepciji
uchylajacej konceptualizm, przyktadéw, ktére o tym zaswiadczaja, zawieszaja mo-
del (jedynie mozliwy) poznawczej relacji, episteme, oddalajacy sie w swych uogél-
nieniach od plynnosci i nieredukowalnosci sfery zycia, doxa. Dystansujacy sie od
reifikujacych, abstrahujacych kategorii, interpretacyjnych wytrychéw, modeli,
spoza ktérych ,nie widac i nie czu¢” wspolczesnego czlowieka, z wyzyn — mocne
slowa — od-humanizowanej uniwersyteckiej humanistyki. Kerouac przypomina
o bijacych gdzie§ w nas, w samej egzystencji zrédtach wyznaczajacych narracyjne
i poznawcze postawy wobec $wiata, przypomina, ze zycie samo tworzy horyzonty
,bycia’, jego egzemplifikacje w praktyce egzystencjalnej si¢ objawiajace. Kerouac
zdaje si¢ w praktyce, w swym verbum interius, spelnia¢ postulat wyrazony w sen-
tencji, Ze ,zadaniem, ktére stawia przed sobg filozofia zycia oraz fenomenologia
egzystencjalna, jest uchwycenie spontanicznych proceséw konstytucji sensu
w podmiotowosci empirycznej” [Sotoducha 2007: 77]. Zwrécenie uwagi na nie-
zrdznicowany zywiol do§wiadczenia fenomenalnego. Kerouac w swym pisarstwie
konweniuje z my¢la Diltheya, ktdra referuja stowa Sotoduchy:

Zycie, tj. nieskazone redukcjonizmem doswiadczenie w calej jego Zrédiowosci, ma
by¢ zrozumiate z niego samego, uchwycone w jego nieredukowalnej pelni; nie po-
winno by¢ skazone jakimikolwiek pojeciami wprowadzonymi z zewnatrz, sztucznie
go ustatyczniajacymi. Pierwotna, niezafalszowana rzeczywisto$¢ zycia to nie jest
statyczna struktura, ktéra ma by¢ rozumiana, jak np. w tomizmie, przez przeciwsta-
wienie przygodnosci stworzenia i konieczno$ci Boga, lecz dynamiczna rwaca rzeka,
immanentnie twdrcza, odkrywajaca weiaz na nowo swoje oblicze. Trudne zadanie
pojeciowego uchwycenia zycia to proba wyrysowania linii i figur w nurcie plynacej
rzeki [Soloducha 2007: 101-102].

Kerouac wsluchuje si¢ w wartki nurt tej ,,rzeki’, stucha i oglada $wiat poprzez
ludzi, czyta ich jak ksiazki, opowiedci, opisuje ich relacje, role w biegu zdarzen,
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zwraca uwage na aspekty miedzyludzkich relacji zwigzane z przyjaznia, bezintere-
sownoscia, wolno$cig, zaufaniem, szacunkiem, czuloscia, celebracja zwyczajnosci,
prawdomoéwnoscia, wartosciami budujacymi wspolnote, umilowaniem prostoty,
piekna beat-itude, otwartoéci, ciekawosci Innego, zabawy... Zapisuje ,wszystko”
w notatnikach niczym rasowy etnograf (on-the-spot), szkicuje miejsca, przestrze-
nie, $wiatlo, rzeczy, ludzi, strzepki, bazgroly, headnotes, scrabs, fildnotes, i powstaje
z tego swoisty rodzaj notacyjnej prozodii w iScie jazzowym, synkopujacym rytmie,
,0bok” lub ponad regulami gramatyki, interpunkcji, czyniac z interpunkeji forme
wyrazu mysli, znaczacy wektor rytmizujacy przepltyw ostawionego strumienia swia-
domosci (ktérego koncepcja Kerouac §wiadomie sig inspirowat) improwizowal na-
tchniony soléwkami bopowych saksofonistéw i trebaczy, stowa jak dzwieki melodii
para-frazowaly wtedy przezycia, z nich wynikaly i je tworzyly; stowa mythos kra-
zyly w wyobrazni i transmitowaly skojarzenia, wrazenia, spostrzezenia — notacje,
stenogramy mialy uczyni¢ widzialnymi drobiazgi i detale, ukaza¢ ich relacyjna role
w trybach zwyklej i nie-zwyklej egzystencji, made perceptible the details of the world;
,zapomnie¢ o wszelkich zasadach, stylach literackich i innych takich pretencjach
[sic!], a zamiast tego ,pisa¢, tak wiernie, jak to tylko mozliwe, jakby sie bylo pierw-
sza osobg na ziemi, jakby si¢ pokornie i szczerze przelewalo na papier wszystko, co
sie widzi, przezywa, kocha i traci, wszelkie przeplywajace mysli, swoje zale i pra-
gnienia” [ Johnson 2015: 280]. Wraca Kerouac do zrédlowosci spostrzezenia, bly-
sku, intuicyjnego wgladu, nie mistycznego, lecz na pewien sposéb wy¢wiczonego,
wynikajacego z dyscypliny, z obserwacji, zmystu obserwacji, z estetycznych wybo-
réw, z uwaznego przygladania si¢, wczuwania, kontemplacji obecno$ci w $wiecie, za
pomocy stowa, werbalnej wrazliwoséci (wynikajacej w jego wypadku z dwujezycz-
nosci: jezyk francuski, dialekt joual byl jego pierwszym uzywanym w domu jezy-
kiem), wreszcie z wielu pisarskich préb, niepowodzen, przemyslen i doglebnych
analiz dziet literackich. Spostrzega¢ co$ to doznawaé calosciowego wrazenia (Ein-
druck), to co$ wiecej niz receptywna naoczno$¢, sensualistyczna redukcja wrazen
i doswiadczenia do danych zmyslowych. To do$wiadczanie, reakcja, w ktorej kry-
je sie juz zrozumienie. ,Tu i teraz’, vivendi causae, ale takze widziane i opisywane
z perspektywy zapamietywania, pamieci. Wydaje sig, ze Kerouac traktowal tekst
jako ,zapamigtywanie rzeczywistosci’, dokumentowanie, bo istotne z przezycia jest
wladnie to, co w pamieci pozostaje, pamiec traktowana jest tutaj jako interpretacyj-
ny filtr (dobrze wiemy, ze najprostszy opis jest juz interpretacja®®). Tu dochodzi-

»¥ W swej wnikliwej ksigzce Katarzyna Kaniowska pisze: ,Opis obcigzony jest za-
wsze w jakiej$ przynajmniej mierze, teorig, ktora wyjasni¢ ma rezultaty opisu, a samo opisy-
wanie nie byloby mozliwe bez znajomodci istniejacych juz teorii i wyjasniens. Rzeczywiste ba-
danie jest policykliczne. Proces badawczy nie rozpoczyna sig od dogwiadczenia (obserwacja,
pomiar, opis), ale od jakiego$ uprzedniego wyjasniania stwarzajacego podstawy nowemu do-
$wiadczeniu, ktérego z kolei wyjasnienie da poczatek innemu jeszcze” [Kaniowska 1999: 18].
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my do subtelnych dystynkcji miedzy zapisem a opisem. Zapis traktowalbym jako
blizszy poziomu ,naturalnego nastawienia’, zachowania zyciowego, doxa, hyle, sen-
sualnego wrazenia (nie tylko naocznosci), w ktérym zawiera si¢ juz ,nieociosany”
koncepcyjnie komponent rozumienia, forma, ktéra uéwiadamiamy sobie po her-
meneutycznym przepracowaniu naszych percepcyjnych, naukowo ustanowionych
podstaw i saddw. Zapis lezacy ponizej ustrukturowanych, przedmiotowo-podmio-
towych, dualistycznych odniesien do $wiata. Katarzyna Kaniowska pisze o inskryp-
cji w opracowaniu Jamesa Clifforda:

[...] cowjezyku polskim by¢ moze lepiej byloby thumaczy¢ jako ,zapisywanie” jest
zaréwno tworzeniem, jak i odtwarzaniem tekstu [...] Pisanie etnografii jest na tym
etapie przepisywaniem; przepisywaniem mysli, notowaniem wiasnych obserwacji
i wrazen oraz wypowiedzi informatoréw [Kaniowska 1999: 50]°.

W poetyckiej prozodii Kerouaca odnajduje to poszukiwanie, ten nerw i do-
bre, inspirujace rezultaty tego poszukiwania. Odnajduje takze opis kultury lub
kulturowe opisy, interpretacyjne zdystansowanie wobec ,zycia’, poszukiwanie
uniwersalnych cech conditio humana. Dalej Kaniowska konstatuje w ten spo-
séb: ,,Opis moze by¢ definiowany poprzez zadanie jakie ma do spelnienia. Za-
daniem tym moze by¢ odzwierciedlenie w systemie znakéw danych plynacych
z do$wiadczenia” [Kaniowska 1999: 17]. Wydaje sig, ze ten sposdb definiowa-
nia, ze wzgledu na cel, jest najrozsadniejszym rozwiazaniem biorac pod uwage
wieloznaczno$¢ terminu, jego nieprecyzyjny zakres, dyskusje wokot niego w ra-
mach filozofii, antropologii, historii, metodologii nauki w ogélnosci [Atkinson
1982; Clifford 1990; Emerson iin. 1995; Jackson 1990, Markowski 1997; Nikitin
1975]. Kerouac podobnie jak Pessoa uczy tego, by nie ba¢ si¢ niedoskonatosci
jezyka, myglenia, ,przektamania’, fikcji, fictio, bledow, ktére czasem trafniej do-
okreglaja, sygnalizuja problem - to elementy procesu poznawczego, zdobywania
wiedzy (tez o samym sobie), a dazenia do jasno$ci i precyzji potrafia przeslania¢
ztozono$¢ i kulturowe zréznicowanie egzystencji’'. Sady i wnioskowania moga
by¢ formalnie poprawne, spdjne logicznie i precyzyjne, ale nie opisywaé (tym
bardziej kulturowej) rzeczywistosci.

% Transkrypcja to raczej notacja ,faktéw” zastanych niz do$wiadczen; zastepo-
wanie jednej konwencji inng, translacja; deskrypcja natomiast splata do$wiadczenia
iinformacje badacza z informacjami badanych, ponadto, jak pisze Kaniowska: ,chodzi
o pewnego rodzaju technike zapisu, ktéra rozumiem jako konwencje literacka, ktora
pozwala powiazaé opinie badacza z relacja informatora” [na podstawie: Kaniowska
1999: 50-52].

31 Pojawia si¢ pytanie kiedy opis mozna uzna¢ za naukowy. Odpowiedz jest by¢
moze prosta: wtedy, gdy napisany jest przez naukowca; czlowieka wyksztalconego
i praktykujacego w danej dziedzinie.
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Notacyjny sposob pisania Kerouaca, tak inspirujacy dla antropologa, po-
siada jeszcze jedng (z wielu) bachtinowska, zagadkowa ceche. W jego prozo-
dycznych, tekstowych formach przekraczajacych gatunkowe granice mamy
do czynienia ze swoistym zalamywaniem sie czasoprzestrzeni stowa i reflek-
sji. Niweluje sie podzial na ,glebie” i ,powierzchni¢”, na to, co na wierzchu,
fenomenalne, i to, co miatoby te fenomeny generowa¢, na znaczace i znaczone,
horyzontalne i wertykalne®. Jak w éredniowiecznym modelu przedstawiania,
wszystko jest na pierwszym planie, ale przy blizszym ogladzie obraz kryje w so-
bie perspektywe (ktéra nota bene sami wnosimy), drugie, trzecie dno, moz-
liwo$¢, interpretacyjny potencjal. Horizontal movement, vertical depth. Stowa
u Kerouaca plyna, ,gestnieja’, zazgbiaja sie, przylegaja do siebie i do $wiata, ob-
razuja, w enumeracyjnym stylu a la George Perec wymieniaja czesci skladowe
rzeczywisto$ci, re-kopiuja zdarzenia. Ich zestawienia, frazy, dlugie ,horyzon-
talne” niekonczace si¢ proustowskie zdania, podazajace w tempie za zdarzenia-
mi, dalekie od abstrakcji i uogélnienia zaczynaja jak hologram promieniowa¢
nieoczekiwanymi warstwami sensu. Dyskursywnos¢ i linearnos¢ ,zalamuje” sie
jakby sama pod swoim naporem, w synestezyjnej skfadni, ukazujac w konse-
kwencji wszystko na sposéb nie-dyskursywny, obrazowy, filmowy, przekrojowy.
Zgola potoczne kategorie, zywy, bliski mowie jezyk przechodzi w meta-jezyk.
Sifa i sugestywno$¢ tej artystycznej techniki stowa, rytmu (transposed speech),
wprowadza wyobrazni¢ w drzenie, swing. Stan rozumienia, mechanizm refigura-
cji realnego, stan redukeji dystansu w kierunku dialogicznej, hermeneutycznej
wspdlnoty locus communis: autor-czytelnik, czytelnik-czytelnik; niejako ponad
czasem i przestrzenia, ale nadal w centrum opowiadanych wydarzen®. Tekst,
opowies$¢ staje sie residuum wspdlnego doswiadczenia. Praxis odstania sie jed-
noczesnie w diegetycznym i mimetycznym, niemal ewidencyjnym zapisie, ktory
wspoltworzy fabule, wynikajaca takze z opisu relacji, w jakich pozostaja rzeczy,
ludzie, postaci, narrator, emocje. Zanika, rozmywa si¢ kontrast miedzy mimesis
a diegesis, miedzy punktem widzenia (narratora) a $wiatem przedstawienia. Ilo§¢
informacji wynika wspdlzaleznie z obecnosci i aktywnosci narratora. Jesli prze-
czytamy Kerouaca Kaniowska, to okaze sig, ze w praktyce pisarskiej (etnograficz-
nej/ fenomenograficznej) zanikaja analityczne dystynkcje miedzy wspomniana
inskrypcja, zapisem, transkrypcja a deskrypcja, a relacja miedzy zdarzeniem
ajego przedstawieniem to kwestia narracji.

3> Tu mozna przywolaé procesualng strukture dociekan Alfreda Whiteheada. Ge-
netyczne okreslenie, ,zatrzymanie”, wyodrebnienie i opis fenomendw prowadzacy do
opisu koordynacyjnego, jego systemowej, relacyjnej analizy elementéw go tworzacych.
Na podstawie: Auxier, Herstien [2017: 27-63].

33 To bardzo bliskie Ricoeurowskiego odczytania mimesis jako proby hermeneu-
tycznego opisu, w ktérym laczy si¢ doswiadczenie autora i czytelnika.
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Sama posta¢ Jacka Kerouaca to narracja, refiguracja kulturowego bohate-
ra wyrazajacego ducha epoki i generacji. Jego szczegélna obecnos¢ w rejestrach
$wiatowej kultury literackiej i popularnej byla i jest wyrazem zapotrzebowania
na postaé, ktéra w swej zmityzowanej biografii konsoliduje napiecia, problemy
danego okresu oraz proby ich rozwiazania czy rozladowania. Wyraza partyku-
larne oraz uniwersalne wartosci, ujawnia i problematyzuje ostawione mechani-
zmy kultury. Kultury miasta, konsumpcji, lokalnosci. Kerouac w roli narratora
opowiada o swoim zyciu i zyciu swojego srodowiska, Zyciu ludzi odrzuconych
na boczny tor, wybierajacych boczny tor gléwnego nurtu amerykanskiej popular-
nej kultury. Thumaczy wernakularny idiom ludzi swego pokolenia. Opisuje Neala
Cassady’ego jako mitycznego herosa, wspolczesnego Hermesa, tasego na zycie,
szczerego, bezposredniego, zawadiackiego trickstera przemierzajacego Ameryke,
pokazujacego jej piekno i brzydote, miejsca zapomniane i nie-miejsca, chrono-
topy biedy i szalenistwa, jej zréznicowanie i ztozono$¢, jej problemy... Ameryke
wysublimowana w poetyckim ogladzie, w poetyckim spojrzeniu, ktére Kerouaca
i pokolenie spod znaku beat generation charakteryzowalo. Takiego spojrzenia
warto sie uczy¢, antropologicznie ekstrapolowaé. To oczywidcie kulturowy topos
skupiajacy jak w soczewce jej zywotne cechy, narracje, potrzeby po to, by egzy-
stencje ksztaltowac i nomen omen przezywac.

Wskazowek dotyczacych obserwacji, pisania, obserwacji pisania, zapisu,
notowania czy komponowania formy nie trzeba w twérczosci Kerouaca gleboko
sie doszukiwaé. Moga one by¢ inspirujace w kontekscie terenowych prac badaw-
czych, sporzadzania notatek, ¢wiczenia obserwacji. Wyrazil je sam expressis ver-
bis w artykulach i listach. W formie krotkich sentencji, metaforycznych sloganow
pojawily sie w publikacji Heaven and other Poems [Kerouac 1997]. Przytocze je
w calosci (za Ginsbergiem) i celowo w oryginale, by odda¢ w pelni ich brzmienie
i charakter:

1. Scribbled secret notebooks, and wild typewritten pages, for yr own joy; 2. Sub-
missive to everything, open, listening; 3. Try nerver get drunk outside yr own ho-
use; 4. Be in love with yr life; S. Something that you feel will find its own form; 6. Be
crazy dumbsaint of the mind; 7. Blow as deep as you want to blow; 8. Write what
you want bottomless from bottom of the mind; 9. The unspeakable visions of the
individual; 10. No time for poetry but exactly what is; 11. Visionary tics shivering
in the chest; 12. In trance fixation dreaming upon object before you; 13. Remove li-
teraly, grammatical and syntactical inhibition; 14. Like Proust be an old teahead
of time; 15. Telling the true story of the world in interior monolog; 16. The jewel
center of interest is the eye within thee eye; 17. Write in recollection and amaze-
ment for yourself; 18. Work from pithy middle eye out, swimming in language sea;
19. Accept loss forever; 20. Believe in the holy contour of life; 21. Struggle to sketch
the flow that already exists intact in mind; 22. Dont think of words when you stop
but to see picture better; 23. Keep track of every day the date emblazoned in yr mor-
ning; 24. No fear or shame in the dignity of yr experience, language&knowledge;
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25. Write for the world to read and see yr exact picture of it; 26. Book movie is the
movie in words, the visual American form; 27. In Praise of Character in the Bleak
inhuman loneliness; 28. Composing wild, undisciplined, pure, coming in from un-
der, crazier the better; 29. You're a Genius all the time; 30. Writer-Director of Ear-
thly movies Sponsored & Angeled in Heaven [Ginsberg 2017: 429-435].

To nie wszystko. W eseju Essentials of Spontaneous Prose™ prezentuje wska-
z6wki, charakterystyke i sposoby powstawania swojej ,spontanicznej” prozy.
Uwazam je za niezwykle wazne, warte namystu i twérczego wykorzystania w ba-
dawczej praktyce, dlatego przytocze je takze w oryginale i catoéci, by otworzy¢
czytelnikowi przestrzen do wlasnych odczytan i interpretacji:

Set-up. The object is set before the mind, either in reality, as in sketching (before
a landscape or teacup or old face) or is set in the memory wherein it becomes the
sketching from memory of a definite image-object.

Procedure. Time being of the essence in the purity of speech, sketching language is
undisturbed flow from the mind of personal secret idea-words, blowing (as per jazz
musician) on subject of image.

Method. No periods separating sentence-structures already arbitrality riddled by
false colons and timid usually needless commas — but the vigorous space dash se-
parating rhetorical breathing (as jazz musician drawing breath between outblown
phrases) — ,measured pauses which are the essentials of our speech” -, divsions of
the sounds we hear” — ,time and how to note it down” (William Carlos Williams).
Scoping. Not ,selectivity” of expression but following free deviation (association)
of mind into limitless blow-on-subject seas of thought, swimming in sea of English
with no discipline other than rhythms of exhalation and expostulated statement,
like a fist coming down on a table with each complete utterance, bang! (the spade
dash) — Blow as deep as you want — writ as deeply, fish as far down as you want,
satisfy yourself first, then reader cannot fail to receive telephatic shock and meanin-
g-excitement by same laws operiting in his own human mind.

Lag in Procedure. No pause to think of proper word the infantile pileup of scatolo-
gical buildup words till satisfaction is gained, wich will turn out to be a great appen-
ding rhythm to a thought and be in accordance with Great Law of timing.

Timing. Nothing is muddy that runs in time to laws of time — Shakespearian stress
of dramatic need to speak now in own unarterable way or forever hold tongue — no
revisions (except obvious rational mistakes, such as names or calculated insertions
in act of not writing but inserting).

[...]

3 Black Mountain Review” (Autumn 1957).
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Center of Interest. Begin not from preconceived idea of what to say about image
but from jewel center of interest in subject of image at moment of writing, and write
outwards swimming in sea of language to peripheal release and exhaustion — Do
not afterthink except for poetic or P.S. reason. Never afterthink to ,improve” or de-
fray impressions, as the best writing is always the most painful personal wrung-out
tossed from cradle warm protective mind — tap from yourself the song of yourself,
blow! — now! - your way is your only way — ,,good” or ,bad” — always honest, (,ludi-
crous”), spontaneus, ,confessional” interesting becouse not ,crafted”. Craft is crafty.
Structure of Work. Modern bizzare structures (science fiction, etc.) arise from lan-
guage behind dead, ,different” themes give illusion of ,new” life. Follow roughly
outlines in outfanning movement over subject, as river rock, so mindflow over
jewel-center need (run your mind over it, once) [In other words, prepare it once by
running your mind over the subject before you write] arriving at pivot, where what
was dim-formed ,beginning” becomes sharp-necessitating ,ending” and language
shortens in race to wire of time-race of work, following laws of deep Form, to conc-
lusion last words, last trikcle — Night is The End.

Mental State. If possible write ,without consciousness” in semi-trance (ass Yeats’
later ,trance writing”) allowing subconscious to admit in own uninhibited intere-
sting necesary and so ,modern” language what conscious art would censor, and wri-
te excitedly, swiftly with writing-or-typing-cramps, in accordance (as from center to
periphery) with laws of orgasm, Reich’s ,beclouding of consciousness”. Come from
within, out — to relaxed and said [Ginsberg 2017: 219-222].

Powyisze sentencje traktuje raczej jako tworzenie bazy dla twérczych po-
szukiwan: w ramach jezyka opisu, narracji, poszukiwan wlasnego gltosu, wyrazu
wlasnych (artystycznych) interpretacji $wiata, sposobéw uwalniania wyobrazni
od konwencjonalnych wyobrazen, uwaznego i pelnego korzystania z wlasnego
doswiadczenia. Nie sg to rady w stylu creative writing majace prowadzi¢ do stwo-
rzenia, powielenia no$nego (marketingowo) formatu - reportazu, eseju etc. — ani
tym bardziej skodyfikowanego jezyka wnioskéw grantowej nowomowy, gotowe-
go przepisu na udana ksiazke, dzieto, forme, dysertacje.

1.5.5. Wszystkie drogi prowadza do Jamesa Joyce’a

Wezystkie strumienie $wiadomosci prowadza do Joyce’a. Jak medium, taczy on
przeszloé¢ i tradycje z tym, co ma nadej$¢, wylonié sie, objawi¢ w nowej formie i per-
spektywie. Kolejne pokolenia Joyce'ologéw interpretuja jego zycie i dzielo. Powstalo
setki tysiecy apokryféw, odczytan, naukowych i popularnych publikacji, miedzyna-
rodowe seminaria, regularne sympozja. Chocby streszczenie gléwnych interpreta-
cyjnych watkéw jego pisarstwa przekroczyloby ramy proponowanej pracy. Chce
jedynie zwrdci¢ uwage na kilka inspirujacych kwestii, w ktoérych upatruje wartoéé
dla antropologicznego myslenia, obserwacji, notowania, dociekan czy pisania.
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W przypadku Kerouaca ,strumien $§wiadomosci’, jego proces ujawnienia
w tekscie przybral szczegélna fizyczng forme. Zauwazona zostala i przeszla do le-
gendy postawa pisarza tworzacego niemal w stanie transu. Szybko, bez ograniczen,
tak szybko, ze trzeba bylo specjalnego papieru (teletype paper), by nie tracié¢ czasu
na wymiane kolejnej ryzy; maszyne do pisania potraktowal jak instrument, miej-
sce i styl pracy (i zycia), stal si¢ fetyszem — tematem samym w sobie.

Joyce ,zaglebiat si¢” w (pod)$wiadomosci inaczej. Drazyt etymologie, ,kul-
turowa pamie¢” stowa. Szukal dalekich odniesien, zrodel jezyka. Wyjscia poza
forme przy jednoczesnym w niej pozostaniu. Czerpal z konfrontacji, snu, fikcji,
rzeczywistoéci, potocznosci, przeplatajac ich konwencjonalnie ustanowione
granice, czyniac ,ruch swego myslenia’, prace percepcji i $wiadomosci tozsama
z narracyjng forma przekazu. Na tym polegata jego, zapozyczona od Charlesa
Baudelaire’a, koncepcja epifanii. Baudelaire opisujac charakter poematu pro-
z3 pisze o: ,cudzie prozy poetyckiej, muzycznej bez rytmu i rymu, do$¢ gietkiej
i skontrastowanej, aby mogta odda¢ liryczne drgnienia duszy, falowanie marzen,
skoki §wiadomosci” [Baudelaire 1992: 6]. Ta forma, jak pamigtamy, miata zaréw-
no w przypadku Baudelaire’a, jak i Joycea oddawac nie tylko plynnos¢ stanéw
umystowych, ale przede wszystkim charakter nowoczesnosci, nowoczesnej, miej-
skiej, przemystowej rzeczywistoéci. Fldneur i Stefan Dedalus: ,lubi wldczy¢ sie po
ulicach swojego rodzinnego miasta, odnajdujac momenty poetyckiej inspiracji
w pozornie nieefektownych i przypadkowych wydarzeniach” [ Delville 2007: 34].

W tym podejsciu i koncepcji upatruje inspiracji dla badawczych poszuki-
wan, nastluchiwania i wezuwania si¢ w otaczajaca nas rzeczywisto$¢. Jak powie-
dzial Andrzej Pawel Wejland, bycia ,epifanicznym sejsmografem”, czyli bycia
otwartym na przejawy i manifestacje kultury gniezdzace si¢ w drobiazgach, wla-
$nie w etnograficznym konkrecie, podstuchanej rozmowie, banalnym zdarzeniu,
zaskoczeniu, spotkaniu, zagadkowej sytuacji, nietypowej konfrontacji, rzeczach
ulotnych i efemerycznych. W nich moga kry¢ sie rzeczy o estetycznym, kultu-
rowym, ba, nawet duchowym znaczeniu (w koricu w pojeciu epifanii ono wy-
brzmiewa). Taki moment wpisujacej si¢ w poetyke fragmentu $wieckiej epifanii
to pewien rodzaj zdziwienia, z ktérego wywodzi si¢ mysl antropologiczna. Ob-
serwujemy ,réznice’, osobliwos¢ i pytamy, dlaczego ona zaistniala. Skad réznice
w nadawaniu sensu rzeczywistosci. Co nasza egzystencje roznicuje, a co skrywa ja
pod plaszczykiem oczywistosci, reifikuje w formach zwyczaju i nieuswiadomio-
nych konwencji. Epifaniczna intuicja, zdziwienie, rzecz, zagadka staje sie zatem
poczatkiem dalszych dociekan, opiséw i interpretacji. Epifania wystepuje w funk-
cji epistemologicznej metafory™.

Literackie inspiracje, szczegélnie lektura poezji moze wprowadzi¢ wyobraz-
ni¢ i dostroi¢, uwrazliwi¢ percepcje do odbioru nowych przestrzeni kontekstu,

3% Zob. Eco [1998].
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pola nowych sytuacji, uzupelnienia wiedzy (research gap), pozwala nazwa¢,
przyporzadkowaé doswiadczenia. Amerykanski antropolog Roger Keesing
stwierdzil stusznie, ze wiekszo$¢ z tego, czego dowiaduje sie etnograf, nie znaj-
duje sie w notatkach, pozostaje w sferze niedopowiedzi, niedomoéwien, skryte
gdzie$ miedzy wierszami, stowami, zapachami, dZwiekami czy odczuciami®.

W bezksiezycowy, kiedy fale sa niemal bez blasku. Statek wplywa do przystani,
gdzie jest troche $wiatla. Niespokojne morze, napeczniale gluchym gniewem jak
oczy zwierzecia, ktore wlasnie ma skoczy¢, ofiara wlasnego okrutnego glodu. Kraj
jest plaski i stabo poro$niety lasem. Wielu ludzi zebralo sie na brzegu, zeby zoba-
czy¢, co to za statek wplywa do ich przystani [ Joyce 2016: 32].

Niezwykle celne spostrzezenie i interpretacja d propos epifanii Joyce’a wypty-
wa spod pidra innego pisarza — Karla Ove Knausgarda; przytocze je w catosci, bo
ttumaczy role i mozliwy do wykorzystania potencjal epifanii w polu antropogra-
ficznych zapisow:

[Joyce] Opisuje bliski $wiat, wlasnie to si¢ wokél niego dzieje, akurat tu, akurat te-
raz, pragnie w to przenikna¢, bo wszystko jest lokalne, dla wszystkich, zawsze. Ale
w epifaniach Joyce’a nie ma czego$ ,wiecej”, wlasnie to stanowi ich ceche charak-
terystyczna, sa wyrazem samych siebie, a zadanie pisarza polega na dostarczeniu
ich wla$nie takich, w swojej odrebnosci. Epifaniami sa dla niego konkretne sposoby
gestykulacji, konkretne mysli przelatujace przez swiadomos¢, innymi stowy, rzeczy
calkowicie powiazane z tym, co ludzkie, a uscislajac — z tym, co spoleczne, czyli
relacjami miedzy ludZzmi.

W jego estetyce jest zatem niemal co$ antyesencjalistycznego, nie interesuje si¢
on tym, co prawdziwe, ani tez tym, co transcendentne, lecz poszukuje wszelkiego
sensu i znaczenia w tej rzece ruchéw i jezykéw, ktora codziennie przeptywa przez na-
sze zycie. Ow jezyk, w ktorym Joyce uchwycil te epifanie, sam jest rzeka, jak wszyst-
kie rzeki, ma powierzchnig¢, widoczna na pierwszy rzut oka, i ma tez glebie, stowa
pod stowami, zdania pod zdaniami, ruchy pod ruchami, postacie pod postaciami.
W Ulissesie wszystko zawsze jest rOwniez czym$ innym, z uwagi nie na relatywnoé¢
$wiata, tylko na relatywnos¢ jezyka, za ktérego posrednictwem go postrzegamy.

Transcendencjaw Ulissesie kieruje sie ku jezykowi, otwiera on przepasé w chwi-
li, ktéra przez to nie jest juz epifaniczna — czyli odizolowana, pelna czy wyjatkowa
— 1 jesli przedstawienie $wiata przez Joyce’a jest prawdziwe w swej relatywnosci
i poteznej intertekstualnosci, to jest ono intelektualne i w zasadzie scholastyczne
w swoim pragnieniu systematyki i spdjnosci, gwaltownie oddala si¢ od fizycznej
rzeczywisto$ci i od powiesci realistycznej [ ... ] [Knausgard 2018: 610-611].

36 Na podstawie: Kaniowska [1999: 61].
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Trzeciego dnia w tramwaju po lodowcu dwie panie do siebie:
Trzeba umie¢ zachowywac si¢ kulturalnie. W wozie.
A mnie nie odpowiada, Zeby mnie pies lizal po nogach.

To oczywiscie Miron Bialoszewski [1976: 184], ktérego wiersze, ,,szumy’,
szlepy”, ,ciagi” same si¢ antropologicznie thumacza, to najwyzszej proby etnogra-
fia codziennosci, nie potrzeba tu zadnego dodatkowego komentarza odkrywaja-
cego antropologiczne rejestry jego pisarstwa’’.

W przypadku Bialoszewskiego, a tym bardziej Joyce’a, wazne jest oddzia-
lywanie samej postaci pisarza, jego biografii $cisle splecionej z twdrczoscia, po-
przez nig odczytywanej. Oddzialywanie na wyobraznie czytelnikéw jego stylu zy-
cia, w konkretnym czasie i spolecznym kontekscie. Joyce byt zawsze cztowiekiem
pogranicza. Konfrontowal $wiaty: irlandzkiej literatury i angielskiego jezyka,
szerzej — angielskiego literackiego establishmentu; konfrontowat jezyki (lacina,
wloski etc.), poetyki, potoczno$¢ z kulturg wysoka, oralno$¢ z formg literacka,
eksperyment z dziedzictwem starozytnosci etc. Z tych konfrontacji i ich propor-
cji w efekcie tworzyla sie eksterytorialna przestrzen zalamujaca rézne porzadki
— pokazujaca i przetamujaca kulturowe schematy. To inspirujacy badacza sposéb
na poszukiwanie wlasnego punktu widzenia jednoczesnie nawiazujacego tworczo
do tradycji (nie tradycjonalizmu) i odwaznie wybiegajacego poza utarte $ciezki.

1.5.6. Jackson Antro-Pollock

Gdy przegladam pobieznie spisy tresci wspolczesnych ksiazek nauk spolecz-
nych traktujacych o ,nowych” sposobach i wymiarach ludzkiego funkcjonowania,
staja mi przed oczami wyobrazni, jak powidoki cyfrowej rzeczywistosci, obrazy
Jacksona Pollocka. Poezja zawarta w jego stylu ekspresji i by¢ moze tylko z po-
zoru abstrakeji. Czytam o: mikroinzynierii makrozmian, elektronice informacji,
pasmach danych, technologii sieciowej, technologii zycia, usieciowieniu, hory-
zontalnych korporacjach, geometrii gospodarki globalnej, poréwnawczej analizie
spoleczenistwa w paradygmacie informacyjnym, rekapitulacjach, zacieraniu sie cy-
klu zycia, kierunkach spotecznej arytmii [zob. Castells 2010], klaczach, urwanych
splotach, botach, ciagach, fejkach, taczach, cyfrowych $ladach, smugach i chmu-
rach danych, wirtualnym czasie, kryptowalutach i kryptokulturze. . . Nakladaja sie
warstwowo pojecia, kategorie, krystalizuje i rozmywa si¢ jezyk opisu.

37 Przywoluje tutaj Bialoszewskiego w i$cie epifanicznym przeblysku, nie znaczy to
jednak, ze ten tworca jest mniej wazny, wrecz odwrotnie, jest jednym z najwazniejszych
zrédet inspiracji. Na jego temat pisalem obszerniej w nieopublikowanej pracy doktor-
skiej: Darmach [2012]. Nycz [2001] stusznie wpisuje pisarstwo Bialoszewskiego w po-
etyke i model epifanii Joyce’a.
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Tak jak Joyce dawal §wiadectwo zmiany myslenia i percepcji $wiata w kulturze
Zachodu opartych na kategoriach porzadku i spéjnosci, myslenia zmieniajacego si¢
wobec rozbudzajacej sie ,nowoczesnosci” karmionej rewolucja przemystows i od-
kryciami nauk przyrodniczych, tak Jackson Pollock w swym malarstwie oddawat
»chaos”, ztozonos¢, nieoczywistos¢ wspolczesnej kultury i miejskiego stylu zycia.
Bez przedstawiania czegokolwiek (figuratywnie), poprzez linie, gest, kolor etc. bez-
posrednio odtwarzat swoja reakcje na swiat: zmyslowos$¢, szybkos¢, gwattownosé.

Spojrzenie na rzeczywisto$¢ kulturowq przez pryzmat jego malarstwa zy-
skuje perspektywe widzenia zjawisk i elementéw kultury w ciaglym ruchu
i wzajemnym oddzialywaniu na wielu poziomach. Kolejne warstwy i aspekty
wchodza w skomplikowane relacje, tworza i zageszczaja konteksty, komponen-
ty materialne zostawiaja $lady niczym smugi rzucanej farby (drop-style). Sytuuja
sie na pierwszym planie i jednocze$nie tworza tlo dla innych dzialan. Abstrak-
cyjna forma i nietypowe $rodki ekspresji wydaja sie trafnie obrazowa¢ miejski
zgietk, wielo$¢, zroznicowanie, ilo$¢, przesade, przestrzen jako retorte, w ktorej
kraza w nieustannym ruchu elementarne czastki kultury, rzeczy warto$ciowe
i niechciane odpryski cywilizacji. Abstrakcyjno$¢ tkwi u podstawy (fizycznej
natury, postrzegania) i wieficzy, okresla cztowieka w jego symbolicznym syste-
mie komunikacji. U Pollocka — pomimo spontanicznosci i §wiadomie wpisane-
go w ekspresje ,przypadku” — kazdy kolor, ruch, warstwa farby jest jednakowo
wazna. Moim zdaniem powinno by¢ podobnie w przypadku zapisywania nota-
tek, tworzenia bazy dla dalszych analiz zebranego materiatu i interpretacji. Zapis,
notowanie to stenografia ruchéw naszych mysli wobec doswiadczania rzeczywi-
stosci (epifanii), doswiadczenie samo w sobie (action painting); zapis, w ktérym
kazdy element, kazde stowo, odniesienie jest jednakowo wazne; by¢ moze klu-
czowe. Notatki to takie zbiory ,spadajacych” stéw, ktore nawarstwiaja sie, tacza
i rozpadaja, opalizujac pdzniej réznymi znaczeniami. Zapisany material, moty-
wy, hasta, wlasnie tekst staje sie laboratorium naszych analiz, gdzie operuje-
my probkami, przestawiamy je, modelujemy, obserwujemy, eksperymentujemy
w ich odczytywaniu, wyciagamy wnioski, zadajemy kolejne pytania. Tworzg sie
kolejne warstwy opisu, interferujg, otwieraja si¢ kolejne $ciezki refleksjii perspek-
tywa dalszych obserwacjiizapisow. Interferencje ¢wicza postrzeganie, poszerzaja
rzeczywisto$¢. Zaczynamy dostrzega¢ aspekty, ktore czesto bez zapisu i refleksji
pozostaja ,niewidoczne”. To swego rodzaju sprzezenie zwrotne, ktérego sygnal,
czyli jezyk, ekspresja pozwala nam na ,wejécie” w teren i ¢wiczenie si¢ w sztuce,
rzemiosle interpretacji, umiejetnosci doznawania wrazen.

Malarstwo Pollocka $wiadczy o tym, jak wazne jest poszukiwanie wlasnej
ekspresji, wlasnej skali, stylu ekspresji, ,naturalnej” dla siebie postawy, ale beda-
cej wynikiem przemyslen,, doswiadczen, cielesnej obecnosci w $wiecie, bycia-w-
-pracy. Z notatnikiem, cienkopisem, laptopem, dyktafonem, telefonem, kame-
ra. Istotne jest nie tylko uzycie narzedzi, zastosowanie rozmaitych technik, ale
bezposrednio$¢. Ukazanie przedmiotu zainteresowania, a nie rozpoznanie
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znaczen. Performatywny, angazujacy wiele podmiotéw charakter badawcze-
go procesu. Ponadto Pollock zwraca uwage na to, w jaki sposéb rozmaite pod-
mioty wchodzg ze soba w interakcje. Pokazuje ten istotny i zagadkowy zarazem
moment w percepcji dziela, gdy farba, kolory, faktura zamieniaja si¢ w obraz,
dzwieki w muzyke, a slowa i nawarstwione zapisane obserwacje w znaczaca ca-
lo$¢. W tej perspektywie i tym kontekscie uzywam i przywoluje powyzsze i po-
nizsze cytaty. Kazdy podrozdzial, fragment, cytat, zdanie lub li tylko nazwisko
moze rekonfigurowac odczytanie cato$ci, fragmenty uklada¢ w calo$¢, generowac
nowe sensy, tworzac tym samym ,dzielo otwarte”...

W ciekawy sposéb Marjorie Perloft kresli kontekst wplywu i rozumienia Pol-
locka przez poetéw i pisarzy ,szkoly nowojorskiej” — szczegdlnie Franka O’Ha-
ry — przywolujac jego respons wobec malarstwa abstrakcyjnych ekspresjonistow
oraz koncepcje sztuki rosyjskiego formalisty Wiktora Szktowskiego przedstawio-
na przez niego w eseju z 1917 roku pt.: Sztuka jako technika. Parafrazujac jego
slowa, Perloff pisze w ten sposdb:

Aby przywrdci¢ nam poczucie zycia, aby$my odczuwali rzeczy, aby kamien byt
dla nas kamienny, istnieje to, co nazywamy Sztuka. Celem sztuki jest udzieli¢ nam
doznania przedmiotu tak, jak sie go postrzega, a nie jedynie rozpoznaje. Aby
osiagna¢ ten cel, sztuka uzywa dwéch technik: defamiliaryzacji (singularisation, Ver-
fremdung) rzeczy oraz odksztalcenia formy, tak aby akt postrzegania uczynié trudniej-
szym i aby przedluzy¢ czas jego trwania. Bowiem proces postrzegania jest sam w sobie
celem i nalezy przedluzac jego trwanie. Sztuka to sposob do$wiadczania procesu sta-
wania si¢ (devenir, Werden) przedmiotu; to, co stalo si¢ juz tym, czym jest, nie jest dla
sztuki wazne [ ...] Szklowski rozumial, jak mato kto z nowoczesnych teoretykéw, ze
poezja moze pozostawa w bezposrednim kontakcie z zyciem, niekoniecznie istniejac
gléwnie po to, by dokonywac¢ stwierdzen natury poznawczej, by przekazywac ztozone
uklady znaczen bedacych przedmiotem interpretaciji [ Perloff 1986: 13].

Dalej, w tym samym tekscie Perloff cytuje korespondujaca z powyzszymi
mys¢l Franka O’Hary:

By¢ moze, przywracajac niejasnym wydarzeniom zycia ich szczegélowosé, poezja
sprawia, Ze stajq si¢ one dla mnie dotykalne; lub odwrotnie, Ze poezja ujawnia nie-
uchwytny charakter wydarzen zbyt moze konkretnych i przypadkowych [O’Hara
1960: 18, O’Hara, Allen 1971: 500, Perloff 1986: 13].

1.5.7. Rzeczywisto$¢ kwitnie. Antropologiczne odkrywanie Debory Vogel

Zestawienie z pozoru odlegtych postaci. Jackson Pollock i Debora Vogel. Wi-
dzie¢ rzeczywisto$¢ poprzez obrazy Pollocka, jak Vogel patrzyta poprzez Picassa,
Lorraina, Cézanne’a. Swoje widzenie i odczuwanie laczyla forma stylu i jezyka.
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Laczyla z pozoru nieprzystajace rzeczy. Czynita przedmiotem uwagi i niemal ,ku-
bistycznego” opisu materie rzeczywistoéci. Rzeczywisto$¢ materialng®. Z réznych
punktéw widzenia, stereoskopowo, refleksja i stowem przeswietlala komponen-
ty swego zmystowego doswiadczenia i materialnej rzeczywistoéci: konsystencje,
faktury, kolory, materialy, nazwy, beton, szaro$¢, stal, starajac si¢ oddaé ,walory
poetyckie codziennych akcesoriéw zycia”.

Oparta o beton muréw i trotuaréw czeka szaro$¢. Przeglada sie w prospekcie, jak
w morzu wielkim i smutnym.

Beton jest nudny i jak chwast gryzacy. Ale szaroé¢ potrzebuje betonu. Szaro$¢ paz-
dziernika nie moze zy¢ bez betonu murdw, sklepien, trotuardw.

Szaro$¢ pachnie, jak chodzenie. Rdzawe liScie pachng zyciem. Wtedy wida¢ na-
raz, i jak po raz pierwszy, czerwony prostokat tramwaju, jak plynie i $wieci cyno-
brem goracym. I wtedy nie ma niczego w diugich ulicach; jest tylko ten prostokat
cynobru. Szeleszczaca miedz w szaroéci jest gesta od spraw zycia.

Jaka zuchwata i banalna jest zielen soczysta letnich drzew: reklama cyniczna starych
mebli, wywieszona w patetycznym krajobrazie szarej stali. I natarczywa jak ta zielen,
jak cztowiek bez losu [Vogel 2006: 120];

Jest szary wieczdr listopadowy. W taki wieczdr wszyscy ludzie szykuja sie do zycia:
kazde chodzenie jest obliczone na co$, co ma przyjs¢ i stodki staje sie nawet czas,
ktory jeszcze sie tak nie liczy.

W tej samej godzinie wystepuja mieszkania, ktore nie biorg udzialu w zyciu
(kazdej godzinie przynalezne sa takie mieszkania).

W jednym takim mieszkaniu, w $wiezo wyszorowanej kuchni, ulica Karmelicka,
numer osiemnasty, panna stuzebna pije kawe. Pije z wielkiego pollitrowego kub-
ka. Kubek jest z fajansu i ozdobiony kolorowym pasem, szerokim na trzy centyme-
try, ornament sklada sie z drobnych i sztywnych czerwonych kwiatkéw.

Wedle zwyklego biegu rzeczy dziewczyna powinna si¢ teraz szykowac na spacer
umowiony; na kolorowy wieczér w kinie, gdzie nigdy si¢ nie konczy okragly, wartki,
potoczysty ruch zycia; na dansing, gdzie ciata mieszajq sie z soczystym materialem
w smutku tanga (jest ona rozmarzong blondynka, z wielkimi, szarymi oczami fan-
tazji) [Vogel 2006: 132].

Przytaczam fragmenty in extenso, by pokaza¢ na czym polegata jej technika
montazu literackiego, ,,geometrycznego” opisu swiata (vide $redniowieczne car-
men cancellatum), wskrzeszania jezyka, stowa i rzeczy, jasnego, ostrego i jednocze-
$nie poetyckiego opisu; ,przeskokéw”, zmiany tryboéw narracji, nawet w jednym
zdaniu, niemal etnograficznego zapisu i zamykajacej sytuacje w szerszej refleksji
konkluzji. Analiza i synteza. Dialektyczna odmiana przedstawiajacego sie $wiata

3 Wyprzedzajac w swej refleksji, o dziesigciolecia, koncepcje Tima Ingolda. Zob.
Ingold [2000, 2007, 2011].
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przez przypadki (tytul pracy doktorskiej Vogel z 1926 roku to Znaczenie poznaw-
cze sztuki u Hegla i jego modyfikacje u J. Kremera). Jej pisarstwo (gléwnie w jezyku
jidysz, ktory nie byl jej pierwszym jezykiem) wynika z teorii estetycznych wypra-
cowanych na filozoficznym gruncie, wywodzi si¢ z modernistycznego i awangar-
dowego ducha epoki. Vogel zwraca uwage na wartos¢ i koniecznos$¢ poszukiwania
nowych form wyrazu i ekspresji, podazanie za zmieniajacym si¢ $wiatem i kul-
turg. Traktuje sztuke jako narzedzie poznawcze, autoreferencyjne, wymagajace
aktualizacji, ¢wiczenia formy w zderzaniu percepcyjnych schematéw odbioru
rzeczywistosci, wobec wyzwan, jakie stawia przed artysta (badaczem) wspolcze-
sno$¢. Vogel prowokuje do poszukiwan jezyka nazywajacego zmystowe wrazenia,
stany rzeczy, zapachy, dZzwieki, otaczajace nas formy, ksztalty, mobilno$¢, rzeczy
w ruchu, proporgje, linie, geometrie wyznaczajace przebieg egzystencji, zapro-
jektowane materie zycia. Bez popadania w naiwny realizm i publicystyczne tony.
Zapomniana przez lata, dzi$§ na nowo odkrywana autorka realizowala w swej
tworczoéci wypracowane przez siebie koncepcje estetyczne inspirowane wspolcze-
snym jej malarstwem i studiami z zakresu filozofii. W ciekawy sposéb laczyla nauko-
we impulsy z duchem modernistycznej awangardy tworzac styl, ktéry sama nazywa-
fa ,realizmem konstruktywnym” O montazu literackim w jednym ze swych esejéow
poswieconych estetyce i dziatalno$ci artystycznej pisala w ten sposéb:

Montaz odzegnuje sie od zasady anegdotycznosci i melodyjnosci. Dopuszcza pu-
ste przestrzenie migdzy poszczegdlnymi sytuacjami, doktadnie tak, jak pojawiaja
sie one w zyciu. Operuje pojedynczymi napieciami zycia, ktore uderzaja o siebie
w maszynowym, atonalnym i amelodyjnym rytmie [Vogel 1936/37; Szymaniak
2006: 262-263].

Karolina Szymaniak w postowiu do ksigzki Akacje kwitng komentuje i rozwi-
ja rozwazania Vogel tymi stowy:

Montaz wiaze Vogel ze §wiatopogladem symultanicznym, z tym etapem rozwoju
jej teorii sztuki, ktory rehabilituje heterogenicznos¢, wielos¢. Uprzywilejowany te-
mat montazu to ,polifonicznos¢ zycia” Montaz znosi hierarchie rzeczy (ktéra byla
podstawa Voglowskiego konstruktywizmu), obejmuje to, co trwale (element bio-
logiczny) i to, co aktualne, codzienne, przemijajace (element spolteczny). Wiasci-
wym tematem montazu jest zZycie z wlasciwa mu dialektyka, dlatego jego bohater
pozostaje anonimowym, egzemplarycznym (zawsze zreszta przezywa sie zycie eg-
zemplarycznie, doda pézniej Vogel), nie wysuwa si¢ nigdy na plan pierwszy [Vogel
2006: 162-163]%.

¥ U Vogel odnajdziemy takie oto slowa: ,Metoda symultanizmu stanowi bez-
posrednia konsekwencje rehabilitacji wieloéci, polifonicznodci zycia: rehabilitacja ta
oznacza z kolei, ze postronne ‘drobne’ zdarzenia nabieraja waznoéci réwnej ‘wielkim),
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Te montaze to troche takie przypisy do rzeczywistosci, jej kontynuacje, ,roz-
szerzenie’, konsekwencje jej odbioru i przekazu w autorskiej, ale i intersubiek-
tywnej formie. Konstrukcje zakorzenione w realnosci.

Paradoksalnie w jej osobistym i bliskim przygladaniu si¢ egzystencji wy-
czuwa si¢ pewien rys dazenia do ,obiektywnosci’, ,lirycznego chlodu”. ,Bezo-
sobowo$¢” opisu, brak fabuly, bohateréw, sentymentalizmu, zamiast tego me-
todyczny, przenikliwy skan rzeczywistosci i sytuacji zyciowych, rafinowanie
jezyka. Konstruktywizm zanurzony w obiektywizacjach miejskiej, przemyslowej
kultury. Zanurzony w formie, w wieloplaszczyznowym ,geometrycznym widze-
niu”. Po raz kolejny pisze o tym i staram si¢ pokaza¢ na przykladach, ze by¢ moze
jedynie w sztuce, odwaznym artystycznie zamysle mozliwy jest pewien rodzaj
»obiektywnosci”. Pisanie oparte na wiedzy o zlozonoéci postrzegania, skrajnie
subiektywnie sondujace i okreslajace mozliwosci ludzkiego umyshy, by dotrze¢
w konicu do wspolnych dla wszystkich granic poznania.

[...] nasze idee s adekwatnymi obrazami najbardziej drobnych czesci rozciaglosci,
i bez wzgledu na to, droga jakich podzialéw kolejnych mozna w naszym rozumie-
niu doj$¢ do tych czesci, nie moga one nigdy stac sie cze$ciami rzedu nizszego niz
pewne idee, ktore sobie tworzymy. Oczywista tego konsekwencja jest, ze cokolwiek
wydaje si¢ niemozliwe i sprzeczne przy poréwnywaniu tych idei, to musi by¢ rze-
czywiscie niemozliwe i sprzeczne, i od tej konsekwencji nie mozna si¢ obroni¢ ani
przed niag wymkna¢ [Hume 1963: 47-48];

Czy nie méglbym sobie wyobrazi¢, ze ludzie dookota s3 automatami, nie maja $wia-
domosci, chociaz ich sposdb postepowania jest taki sam, jak zawsze? — Gdy sobie
to teraz — sam w moim pokoju — przedstawiam, to widze tych ludzi, jak z nierucho-
mym wzrokiem (niczym w transie) oddaja si¢ swym czynno$ciom — pomyst troche
niesamowity. A sprébuj tylko trzyma¢ si¢ owego pomystu w zwyklych warunkach,
dajmy na to na ulicy! Powiedz sobie np.: , Te dzieci tam, to sg tylko automaty, cala
ich ruchliwo$¢ jest jedynie automatyczna”. Stowa te przestang ci cokolwiek méwié
badz tez wytworzysz w sobie poczucie niejakiej niesamowitosci albo co$ w tym ro-
dzaju [Wittgenstein 1972: 179-180].

1.5.8. Wyklad profesora Mmaa. Konwertowanie mysli Stefana Themersona
Themerson rozbija przyzwyczajenia lektury, dokonuje dekonstrukeji uka-

zujacych iluzoryczny charakter wszelkich form przekazu. Zderza ze soba w swej
dzialalno$ci rézne formy ekspresji: performatywny tekst, sentencje, quasi-filozo-

heroicznym liniom Zycia [...] Bezrobotni przechodza obok kwitnacych akacji, a akacje
kwitna, cho¢ jednoczesnie szykuja sie rewolucje” [Vogel 1936/37: 99-10S, [w:] Szyma-
niak 2006: 266-267].
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ficzny esej, twierdzenia matematyczne, grafy, filmy, rysunki, logike formalng i jej
paradoksy. Unika etykietek i demaskuje pustostowie uczonych dysertacji stosujac
przynalezne im narzedzia my¢lenia i analizy. Jego dziela to istne technopaegnia.
Technika, rzemiosto, zabawa. Zonglowanie konwencjami. Zabawa, lecz na po-
waznie, zabawa, w ktdrej wyobraznia i rzeczywisto$¢ funkcjonuja na réwnych
prawach. Nie ma praw absolutnych czy niepodwazalnych kryteriéw prawdziwo-
splotow. Eksperymenty formalne nie s3 dodatkami do wlasciwych tresci, lecz pi-
saniem jako takim, forma niosaca okreslone tresci. Jego wypowiedzi maja cha-
rakter polisemiczny: artystyczny, analityczny, naukowy, parodystyczny. Pojecia sa
jedynie narzedziem nawigacji i jako narzedzia moga si¢ zuzy¢. Przestaé spelniaé
swoje funkcje w okreslaniu wspétrzednych zmieniajacego si¢ $srodowiska zycia,
okreslaniu porzadku, ustanawianiu hierarchii warto$ci. Montaz, kolaz to w wy-
padku Themersona laboratorium jezyka, w ktérym pokazuje, w jaki sposéb pi-
sanie i retoryka programuja nasze umysly. Jak zmiany w uzyciu jezyka pozwalaja
dostrzega¢ lub tuszowal obszary rzeczywistosci. Jak bezkrytyczne zaufanie do
legitymizowanych naukowo poje¢ moze oddala¢ nas od oceny, charakterystyki
i rozpoznawania rzeczywistoéci. W podobnym tonie wypowiadata si¢ Debora
Vogel piszac:

To dziwne, ze jesteémy gotowi traktowaé konkretno$¢ rzeczy i gestu jedynie jako
moment akcesoryjny, jako dodatek, ktéry ujawnia sie i istnieje jakby obok istotne-
go zdarzenia. Te pozornie akcesoryczne, uboczne momenty s3 jedynym faktycz-
nym wyrazem bezforemnej masy zycia, ktéra konkretyzuje sie tylko w nich, a nie
w atrakcyjnych masach pojec. Pojecia sa dodatkiem doczepionym do faktycznosci
zycia [Vogel, za: Szymaniak 2006: 243].

Wylaniaja sie tu zatem do$¢ jasno dyrektywy dla dzialan opisowo-antropo-
logicznych. Techniczne wskazéwki pozwalajace widzie¢ cztowieka jako ,kulturo-
wy wytwor” (w calej jego ztozonosci). Pozwalajace zobaczy¢ $wiat inaczej, $wiat,
w ktorym okreslamy realnos¢ danych stéw i rzeczy. Ich komunikacyjny i sprawczy
potencjal. Themerson aktywuje stowa, dezaktywuje i aktualizuje formuly, stosuje
kolaz i jezyk w sposéb technologiczny odstaniajac wielowarstwowos¢ wyobrazen
rzeczywisto$ci. Charakteryzuje go wolnos¢ i swoboda myslenia réznicujaca per-
spektywy, akcentujaca wspdlrzednos¢ wizji i porzadkéw swiata. Jego rozwa-
zania i dzialania pozostaja przy tym koncepcyjnie i logicznie spdjne, opieraja sie
na prawomocnych i komunikowalnych podstawach. Montazowe cigcia, zmiana
trybu narracji, przeskoki medium przekazu, pozorne zakldécenia, bledy, informa-
cyjny szum codziennosci i poszukiwanie sensu — czyz nie na tym polega nasze
(badawcze) uczestnictwo w $wiecie, zdaje si¢ pyta¢ Themerson. Pyta i stara sie
udziela¢ odpowiedzi, ktore wykraczaja poza zwykly zakres nie tylko jednej dzie-
dziny sztuki, ale i nauki. Moim zdaniem w niezwykly i inspirujacy sposob porusza
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si¢ na pograniczu obu tych dziedzin, tworzac wlasne, eksterytorialne pole dzia-
lania i wskazujac na komplementarng relacje, w jakiej pozostawaly wobec siebie
metody artystycznego i naukowego myslenia. Sam wyrazal to nastepujaco:

Nie sposob nie zauwazy¢, iz stownictwo naukowe orazwzornictwo przemy-
stowe nie pozostaja bez wplywu na stan naszych emocji: narzedzia nauki pozwala-
ja nam poszerzac pole obserwacji i nie wymagaja od nas wylaczenia naszej estetycz-
nej wrazliwosci. W dzisiejszych czasach niebo nie powinno juz straci¢ nic ze swojego
poetyckiego uroku, nawet jesli miedzy okiem poety a Droga Mleczna ustawimy tele-
skop z obserwatorium Mount Wilson. Sredniowieczni podréznicy wracali z dalekich
i nieznanych krajéw, przywozac opowieéci o niezwyktych stworzeniach i dostarczajac
wyobrazni rzezbiarza pozywki dla jego sztuki. Efekty wida¢ chociazby w tlumie po-
staci na $cianach katedry Notre Dame w Paryzu oraz innych gotyckich kosciotach.
Tak samo dzisiaj naukowcy pokazuja nam zdjecia rentgenowskie, obrazy wykonane
w podczerwieni i za pomoca fotografii mikroskopowej i to one sa gotowym materia-
lem, z ktérego nasza oporna wyobraznia moze budowaé wlasne wizje.

Na tym nie koniec. Nie ulega watpliwosci, ze nauka potrafi nie tylko dostarcza¢
obrazy rzeczy, ktérych do tej pory nikt nie ogladal, ale takze odstania¢ przed nami
nieznane prawidla, uklady elementdw, hierarchie wartosci, o ktérych nie $mielismy
nawet pomysle¢. Daje nam ona réwniez wglad w zjawiska i §lady rzeczy, ktore nigdy
wczeéniej nie istnialy [ Themerson 2013a: 66].

Na tym nie koniec, w innej jego pracy odnajdziemy takie rozwazania:

Istnieje, jak sie wydaje, ziemia niczyja miedzy rozmaitymi obozami mysli, miedzy
tym, co postrzegane, i tym, co znane, miedzy forma a tre$cia, miedzy tym, co ak-
sjomatyczne i empiryczne, syntaktyczne i semantyczne, matematyczne i fizyczne,
ziemia niczyja, na ktéra boja sie wkracza¢ eksperci. To wlasnie tam zapewne czai
sie i hasa nasza stara przyjaciétka, nieokreslona swiadomog¢. To tam zapewne ano-
nimowe i bezimienne nowe mysli rodzg sie ze zmieniajacych sie nawykéw umy-
stowych. Wlasnie tam, posréd nie-tak-znowu-naiwnych realizméw barmanek i re-
wolucyjnych studentéw, trwa nieustajacy proces tworzenia niezwerbalizowanych
myéli, ktore nastepnie ewoluuja w jezyk potoczny [Themerson 2013b: 111].

Ijeszcze na tym nie koniec, poniewaz idee Themersona co rusz ukazuja w hi-
storycznym, a jeszcze bardziej antropologicznym ogladzie swoje nowe oblicza
i zastosowania. Szczegdlnie ciekawe wydaja sie refleksje dotyczace poezji, jezyka
poezji wyrazone w koncepcji Poezji Semantycznej. W zalozeniu Themersona po-
ezja nie grzeznie w oderwanych od rzeczywisto$ci dowolnych metaforycznych
konfabulacjach, pustej stylowej abstrakeji jamboéw i rytmow, lecz dotyka, odsta-
nia i nazywa $wiat niwelujac przy tym zafalszowany ideologicznie dyskurs rekla-
my, politycznego przeméwienia, ,zdroworozsadkowej” potocznosci. Poeta — per-
sona non grata, niebezpieczna dla panstwa i systemu narzucajacego monolityczny
porzadek — powstrzymuje proces dewaluacji znaczen stéw i znaczen.
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Idea Poezji Semantycznej opiera si¢ na takim dzialaniu, tworzeniu, ktére
polega na zastepowaniu stéw ich stownikowymi znaczeniami (definicjami). To
proces eksplikacji znaczen bazujacy na zatozeniach filozofii analitycznej i jedno-
czeénie ironicznie ja komentujacy*.

W poezji musi by¢ prostota, wrazliwo$¢ i pasja. To Milton tak powiedzial. C6z za$
jest prostszego od wlasciwej definicji? C6z dziala na wrazliwo$¢ nasza bardziej niz
$wiat, lecz $wiat ogladany tak, jakbysmy go widzieli po raz pierwszy, tak, jakby-
$my go widzieli na skro$, dzieki rentgenowskim promieniom wiasciwej definicji?
I w czym wiecej namietnosci i goraczki niz w tej pasji widzenia jak prawda zrzuca
z siebie plaszcz tradycyjnych wiar, legend, powiedzer, obyczajow i przyzwyczajen!
[Themerson 1980: 102].

Agnieszka Karpowicz omawiajac koncepcje Themersona powoluje sie na ta-
kie cytaty autora, ktore bezpoérednio obrazuja koncepcje Semantycznej Poezji:

Stowo poetyckie powinno mie¢ jedno i tylko jedno, precyzyjne znaczenie. Po-
jecie ,wojna” ma rézne znaczenia dla réznych odbiorcéw, wiec jest odpowiednie
w przemowie politycznej, manipulujacej stuchaczami. W poezji natomiast nalezy je
rzekomo zastapi¢ stownikowsa definicja, aby brzmialo jednoznacznie. Na przyklad
zamiast wyrazu ,$nieg” wypowiedz poetycka powinna zawiera¢ okreslenie ,wielo-
postaciowe krysztaly, nalezace do systemu heksagonalnego, utworzone przy powol-
nym zamarzaniu pary wodnej (69)”. Dzigki temu literatura ma by¢ enklawg jezy-
ka niefalszujacego rzeczywistosci. Zamiast dowolnych, semantycznych skojarzen,
mieliby$my odnalez¢ w stowie ,migso doktadnych definicji (71)” oraz ,prawdziwa,
tlusta rzeczywistos¢ (71)” [...]

W przekladzie na P.S. Fragment chiniskiego poematu lirycznego napisanego
przez Li Po ,Wino poéréd kwiecia,/ O, jaki jestem samotny./ Ach, ksiezycu, w od-
dali $wiecisz,/ Do ciebie pije (B, 71)” brzmi: ,sfermentowany sok owocowy posréd
ro$linnych narzadéw/ rozrodczych/ O! jakze $wiadom jestem tego, ze znajduje si¢
w polozeniu,/ ktérego gléwng cechy jest to, ze nie posiadam kontaktu/ zadnego
z innymi istotami ludzkimi./ Ach! Cialo towarzyszace ziemi/ wirujace wokot niej/
oddalone ($rednio) o 384,465 km (B, 74) [Karpowicz 2007: 100101, za: Themer-
son 1980].

Jest tu obecna bezsprzecznie duza dawka humoru, ale takze powazna i no-
watorska metoda, ktdra nalezy odczytywaé w kontekscie sztuki, filozofii i nauki.
A c0z, jesli by zastosowa’ te zasade tworzenia przy zapisie naszych obserwacji,

# Zob.: inne teksty programowe Stefana Themersona, w ktérych przejawia sie
na rozne sposoby idea Poezji Semantycznej: Bayamus or the Theatre of Semantic Poetry
(London 1974), w Polsce zbiér General Piesc i inne opowiadania (Warszawa 1980), Logic,
Labels and Flesh (London 1974 ), The Aim of Aims (London 1976).
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ich poézniejszym rozwijaniu, analizie materialu majacej stuzy¢ poszukiwaniu
pytan ogniskujacych i wyznaczajacych nasze kolejne obserwacje. Jakie obszary
moga wyznaczy¢ takie poszukiwania i eksperymenty... (ten postulat podejme
w praktyce w kolejnym rozdziale pracy). Wazne, ze tego typu koncepcje wpra-
wiaja w ruch mygélenie i jezyk w dzialanie. A moze potraktowal propozycje
Themersona jako wyzwanie, odwréci¢ delikatnie optyke i pomysle¢ o Semantyce
Poetyckiej. Semiotyce poetyckiej?

1.5.9. Powidoki Wladyslawa Strzeminskiego
Unizm antropologicznego widzenia

Badawcza, teoretyczng wyobraznie szczeg6lnie moim zdaniem ¢wiczy kon-
takt z tworczoscia Strzeminskiego, z jego rozwazaniami z zakresu teorii sztuki
i teorii widzenia. Malarz ten podejmuje wysilek opracowania zasad organizuja-
cych twoércze dzialanie, wynikajacych z wlasciwosci ludzkiego widzenia, regut
rzadzacych $wiadomoscia percepcji, ktore trzeba rozpoznawal, kontrolowad,
wykorzystywa¢. Strzeminski zastanawia sie takze nad wlasciwo$ciami medium
przekazu, ktére nalezy wlaczy¢ w kompozycje dziela, by dzielo bylo integralne
na wielu poziomach: materialnych cech, kolorystyki, formy, tre$ci wynikajacych
z niemal fizjologicznego charakteru ludzkiego postrzegania. Unizm. Integralnos¢
dziela. Spdjnosé.

Mozna zapytaé, czy potrzeba do tego Strzeminskiego, ale jak malo kto,
ogniskuje on i laczy w swojej praktyce dialog z tradycja, wyczucie pulsu 6wcze-
snej wspolczesnosci z radykalng postawa poszukiwania wlasnej drogi (z ducha
modernistyczna). Wskazuje na koniecznoéé konceptualnego ustanowienia prze-
strzeni dzialania, twdrczej wolnosci, ktéra prowadzi do okreslenia zasad organi-
zacji pracy o niemal dedukcyjnej proweniencji. Stad spdjnos¢ wszystkich konsty-
tuujacych dzielo elementéw. Jednos$¢ réznorodnosci.

Pozostawiajac na boku estetyczna ocene i wartos¢ jego tworczosci, to trzeba
przyznaé, ze udaje mu si¢ konsekwentnie (w wypadku niewielu unistycznych ob-
razéw, ktore stworzyl) osiagna¢ jednakows intensywno$¢ oddzialywania w dziele
elementéw kompozycji, integralno$¢ ,,oka, reki, plaszczyzny obrazu’, historii sztu-
ki i wlasnego w nia wkiadu. Strzeminski inspiruje do spojrzenia, widzenia histo-
rii antropologii czy ogélnie humanistyki poprzez unistyczny pryzmat. Jako historii,
rozwoju technik postrzegania i opisu, teoretycznego rezerwuaru, z ktérego warto
wydobywa¢ na wlasnych zasadach potrzebne nam elementy. Wykorzystywac¢ je
$wiadomie jako narzedzia sluzace organizacji zdobytego materiatu. Teorie sg jak
kompozycje zapisane w nutach, ktére podlegajq interpretacji w praktyce.

Pisanie jest nauka ,widzenia”, nauka korzystania z percepcji zmystowe;.
Strzeminski ,widzenie” wlasne, jak i ludzkie w ogdlnosci, wynikajace z budo-
wy ludzkiego oka i mézgu, metodycznie bada. Pokazuje, co moze z tego wyni-
ka¢ dla plastyki i malarstwa. Jak technologiczne narzedzia poszerzajace odbiér
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niedostepnej ,golym okiem” rzeczywisto$ci wplyna¢ moga na sposoby przed-
stawiania i kompozycji dziel plastycznych, wizualnych. A czy dzi§ waznym dla
badacza nauk spotecznych, humanisty jest rozpoznanie, wiedza na temat fizjo-
logicznych podstaw zmystowego odbioru $wiata? Neurofizjologii. Ciala jako
»receptora” pamieci, czulego narzedzia zintegrowanego ze srodowiskiem, pod-
legajacego zmianom np. w spotkaniu z technologia, ksztalttowanego kulturowo
w toku socjalizacji (technologizaciji). W konsekwencji wiedza ta moze wplywa¢
na zdobywanie — wlasnie poprzez wlasng postrzezeniowa $wiadomos$é - da-
nych wyrazanych w formie szeroko rozumianych zapisow. Leszek Brogowski
pisze w ten sposob:

Jego materializm jest przede wszystkim empiryzmem. I to takim empiryzmenm, ja-
kim moze by¢ tylko empiryzm malarza skupionego bez reszty na bezposrednich
danych §wiadomo$ci widzenia. Jest to empiryzm, ktéry przekraczajac sam
siebie, ociera sie o kilka intuicji typowo fenomenologicznych, pozostajac przy tym
zwrdcony w strone pewnego naturalizmu, a wiec tendencji antynomicznej wo-
bec podstawowej tezy myéli Strzeminskiego, jaka jest historyczno$¢ widzenia.
Napiecie miedzy hermeneutyka i fenomenologia spojrzenia, ktore stad wynika,
czyni jezyk Teorii widzenia jeszcze bardziej chybotliwym [Brogowski 2001: 34-35].

Owa chybotliwos¢ wlasnie jest tu najbardziej ciekawa. Myslenie i jezyk po-
zostaje w ruchu, nie jest kategoryczny. Swiat ,zewnetrzny” splata si¢ z ,wewnetrz-
nym’, powstaja powidoki, przetamujace arbitralnie przyjete granice i dystynkcje
postrzegania i przedstawiania. Obraz, tekst jesli juz ,co$” odzwierciedla, to bar-
dziej rzeczony proces ,widzenia”, odczuwania, badania. Dalej w swej pracy Bro-
gowski zwraca uwage, ze:

Otéz ,wizje”, kontemplacje” okresla greckie stowo theoria. Teoria widzenia byla-
by zatem kontemplacja kontemplacji, widzeniem widzenia. Przenosi ona uwa-
ge z tozsamosci przedmiotu domniemanego w spojrzeniu (dane noematyczne)
na konstytucje tej tozsamosci w procesie percepcji (calo§¢ struktur noetyczno-
-noematycznych). Teoria widzenia (Strzeminiskiego — przyp. autora) zamierza znie$¢
»dotychczasows idealistycznie wyrozumowang granice pomiedzy tym, co ,subiek-
tywne” a ,obiektywne”, wyraza ona w ten sposéb swiadomos¢ estetyczng réwno-
legta do $wiadomo$ci fenomenologicznej, ktéra w subiektywnym i obiektywnym
dostrzega jedynie terminy pochodne, a nie pierwotne [Brogowski 2001: 35].

Jakze wyczuwalne s tu intuicje autoanalityczne, jakze blisko do autoetno-
grafii, o ktorej pisalem we wczeéniejszym podrozdziale, w ktérej to perspektywie
rozpoznajemy nie tylko obecne, wlasne uwiklanie w kulturowo uwarunkowana
rzeczywisto$¢, ale powinni$my ,widzie¢ si¢” jako cze$¢ formacji spoleczno-
-historycznej, umocowanej w dziejach dyscypliny, nawet szerzej — historii nauki
w ogolnosci, takze w jej pozanaukowych kontekstach.
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Na jeszcze jedna sprawe zwraca uwage Strzeminski, a ktora jest wyraznie
obecna w dzisiejszej humanistycznej refleksji. Chodzi o ,estetyke”, ktéra moze
sta¢ sie kluczem do interpretacji, Zrédlem opisu, punktem wyjscia postawienia
tezy, zadawania pytan. ,Estetyka” wiaze si¢ z widzeniem, obserwacja, pamie-
cig, wychowaniem. Ukazuje swe znaczenie w motywacji naszych wyboréw,
gdy zmienimy §rodowisko lub przyzwyczajenia percepcyjne, sposéb do$wiad-
czania. Strzeminski zwraca uwage na to, co dzieje si¢, gdy zamkniemy oczy
i jaka nauka plynie z tego ,ograniczenia” percepcji. To oslawione ,powido-
ki”. Obraz pozostajacy na siatkéwce naszego oka. Ograniczenie otwierajace
nowe mozliwosci. W funkcji metafory ,powidoki” moga odnosi¢ si¢ do pracy
pamieci, zapamietywania, wykorzystywania zapiskéw, cytatéw, fragmentéw
koncepcji, inicjujacych refleksje teorii, autoreferencji zwiazanych z naszymi
doswiadczeniami lektury, spotkan, rozmoéw, drobiazgéw, stuchania muzyki,
innych sfer budujacych nasza osobowos¢ (badawcza) i wzmacniajacych real-
nos$¢ poznania.

To poszukiwania prowokujace odnowe sposobu postrzegania. Dociekanie
nie tyle ,istoty”, co Zrédel percepcji, jej formowania i wykorzystywania. Co zatem
,widzimy”, zaobserwujemy, jeéli usuniemy na bok teorie, zmienimy perspektywe,
cofniemy si¢ o krok, ,zawiesimy” nasza wiedze? Czy pozostanie ,jedynie” zapis
tego procesu, czy moze ,co$” wigcej, moze uaktywnia si¢ niespodziewanie inne
umiejetnosci i nieuswiadamiane na co dzien wlasnosci naszych zmystow? Opis
ponownie staje sie¢ metoda. Od niego zaczyna si¢ i na nim koriczy przygoda i epi-
stemologiczna podréz autora. Jak powiedzial Georges-Louis Leclerc, Comte de
Buffon, zalozyciel Jardin des plantes w Paryzu (biolog, przyrodnik i matematyk),
zanim zwrdcili na to uwage Bergson, Husserl, Dilthey czy Brentano: ,jedynie do-
ktadny opis uzna¢ mozna za dobra definicje™'.

1.5.10. Anamorfoza

Carmen perpetuum

Poszukiwanie naukowych i pozanaukowych, artystycznych inspiracji nie
ma konica. Raczej nie powinno mie¢ konica, lecz ustawicznie trwaé¢. Mozna by
przywola¢ tu jeszcze wiele koncepcji i nazwisk, ktére zainicjowaly odmienny
sposéb widzenia, korygowaly i poszerzaty myslenie w jezyku i poprzez jezyk
o dos$wiadczanych przeze mnie zdarzeniach i zjawiskach. Prowokowali do
poszukiwan techniki i stylu pisania. O wielu juz we wcze$niejszych tekstach
i opracowaniach wspominalem, inni pozostaja ,w cieniu’, ale ich dziela s cze-
$cig skladowa mojej antropograficznej postawy, badawczej praktyki/ antro-
pologicznej refleksji, tacy autorzy jak: Teofrast, Leonardo da Vinci, Hunter

' Na podstawie: Brogowski [2001: 43].
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S. Thompson, William Burroughs, Iain Sinclair, Paul Auster, Georges Perec,
Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Roman Opatka, Werner Heisenberg, Maria Skto-
dowska-Curie, Gertruda Stein, Jimi Hendrix... Omoéwienie mozliwego wply-
wu i znaczenia ich idei dla antropologicznego namystu nad $wiatem, zapisy-
wania §wiata znacznie przekroczyloby ramy prezentowanej pracy. Kazdy z nas,
kazdy z badawczo przygladajacych sie §wiatu byt i jest pod — czasem nieuswia-
domionym — wplywem fascynacji tworczoscia osob reprezentujacych rézne
dziedziny ludzkiej dzialalnosci. Jest ,suma” lektur, do$§wiadczenia, znajomosci,
przestuchanej muzyki, obejrzanych obrazéw, przezytych filméw, odbytych po-
drézy i napotkanych idei.

Ostatnig ideg, zjawiskiem, ktérym chcialbym si¢ w tej czeséci podzieli¢, jest
zjawisko anamorfozy. Zjawisko, ktére moze by¢ metaforg ilustrujaca i wyjasnia-
jaca role zapisu i jezykowego opisu §wiata w ramach danej dziedziny wiedzy*.
W ramach profesjonalnej kultury dziedziny, jaka jest tradycyjnie rozumiana an-
tropologia kultury. Nawet jesli probuje znalez¢ sposob przeformutowania mysle-
nia o antropologii jako nauce, ,wyrwa¢” ja z ,naukowego” kontekstu, przeczy-
ta¢ na nowo i zaprojektowal, zaprogramowac¢ inne, lecz oparte na jej tradycji
dzialania. Zaproponowa¢ wlasne tezy i postulaty, postawi¢ pytania o jej status
nie tylko w nauce, ale w 0gélnosci w humanistyce. Zapyta¢ o mozliwosci zapisu
i dokumentacji §wiata.

Zapis/ fenomenografia/ antropologia/ antropografia to jeden z wielu moz-
liwych sposobéw ogladania i prob wyjasniania, rozumienia $wiata. Upatruje
w tym dzialaniu nie cel uzyskania atrybutu prawdziwos$ci, lecz ukazania wie-
lo$ci punktéw widzenia, odczuwania, wyjasniania, ktore na swoj sposéb — z pod-
powiedzig autora — zinterpretuje odbiorca. Przed zapisem stoi cel przesledzenia
i pokazania, gdzie owe ,punkty widzenia” si¢ przecinaja, zbiegaja, gdzie rozcho-
dza, czym i dlaczego sie r6znig. Pisanie korzystajac z wielu metod i eksperymen-
tujacych srodkéw wyrazu oraz pojec i wypracowanych intersubiektywnie ka-
tegorii (0 czym staralem si¢ czytelnika przekona¢) moze przekazaé rzetelnie
wypracowana wiedze; w spc’)jnym, ,,calos’ciowym” (choc’ hermeneutycznie rozsz-
czelnionym) ogladzie. Pisanie jest, na kazdym poziomie, nakladaniem pojeciowej
i kategorialnej siatki (takze twérczym uwalnianiem si¢ od niej) chwytajacej w ra-
mach danej dziedziny plynnos¢ doswiadczenia, dynamike egzystencji, dynamike
i statyczno$¢ kultury. ,Siatki” jednoczesnie elastycznej, obejmujacej powstajace
nowe formy kulturowej ekspresji. Chodzi tu by¢ moze, jak w optyce Ksenofonta,
ktorego mysli skrupulatnie referuje Majewski:

[...] nie o odrywanie upi$miennionych poje¢ od do$wiadczenia, ktére na wiel-
ka skale rozpoczal Platon, Arystoteles konsekwentnie je kontynuowal, a prawie

# Odsylam do ciekawych rozwazan i koncepcji ,realizmu wewnetrznego” Hilarego
Putnama, zawartej m.in. w jego pracy [Putnam 1998].
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wszyscy tworcy filozofii zachodniej poszli za nimi - a, przeciwnie, konstruowanie
mozliwie najscislejszych zwiazkéw miedzy formami praktycznego doswiadcze-
nia czynno$ciowego i ich stownym, a zwlaszcza tekstowym wyrazem [Majewski
2015: 57].

Dos$wiadczenie ulega transformacji. Jezyk ¢wiczy i modeluje do$wiadcze-
nie. Doswiadczenie re-figuruje, reorganizuje jezyk. Wobec plynnosci percep-
cji i do plynnosci $wiata przystawiamy nie tyle ,lustro” jezyka majace w skali
niemal jeden do jednego odda¢ ruch mysli i zdarzen, lecz przykladamy apa-
rat pojeciowy majacy ujaé $wiat w uporzadkowanej formie zdyscyplinowanej,
wyjasniajacej mysli. Exteriora Imperent. W ramach dyscypliny rzeczywistos¢
zyskuje sens, lacza si¢ w system jej z pozoru nieprzystajace do siebie kompo-
nenty. Odtwarzamy badawcze do$wiadczenie w spdjnym jezyku dziedziny.
Tworzymy kontekst zrozumienia, w ramach retorycznie rozumianej wspdl-
noty wiedzy, dziedziny sensu (Alfred Schiitz). Przykladajac do rzeczywisto-
$ci zwierciadlo dyscypliny czy swojego tekstu (figury tekstu [White 1973]),
zapisu, proponujemy kontekst i perspektywe odbioru/ rozumienia. Ztozong,
eksperymentalna w wyrazie i uzytych srodkach etc., ale spdjna — w $wietle pro-
ponowanych postulatéw, proporcjonalng. Creative non-fiction. Mozna tu takze
wprowadzi¢ pojecie ,paktu antropologicznego”, na wzér ,paktu autobiograficz-
nego” Philippe’a Lejeune’a, w ktorym autor tekstu zawiera z czytelnikiem szcze-
g6lna umowe zakladajaca ,mowienie prawdy”, w tym wypadku takze rzetelnos¢
badan i wiarygodno$¢ interpretacji®.

Powyzsze rozwazania prowadza nas do momentu, w ktérym mozemy w ce-
lach argumentacji i poszerzenia metaforycznego myslenia przywolaé technike
anamorfozy. Proponuje dluzszy cytat, ktory trafnie objasnia jej charakter:

Anamorfoza to technika szczegdlnego rodzaju perspektywy, to specyficznie wadli-
wy rysunek, ktéry czytelny staje si¢ w odbiciu na powierzchni wklestego lub wypu-
klego zwierciadla. Kiedy patrzy sie na niego z normalnego punktu widzenia, daje
znieksztalcony wizerunek przedstawianego przedmiotu, natomiast gdy spoglada
sie pod okreslonym katem, znieksztalcenie znika i wszystko wyglada normalnie.
Anaglif z kolei jest obrazem, ktéry swoja pozorna tréjwymiarowo$¢ zawdzigcza
przedstawieniu zawartych w nim figur w dwéch dopelniajacych sie kolorach, na
0go6l czerwonym i niebieskim lub zielonym; przy czym anaglifowy obraz jawi sie
stereoskopowo dopiero po zalozeniu przez widza okularéw, w ktdrych szkla maja
obydwie te barwy rozdzielone.

Bliskie zwiazki lacza anamorfoze typu oblique z trompe l'oeil. Obie meto-
dy, dzigki ktérym mozliwe jest prowadzenie wyrafinowanej gry z konwencjami wi-
dzenia, uprzytomniaja nam dostatecznie jasno, ze wszystko co widzimy, zalezy od

# Zob. Lejeune [2001].
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punktu, w jakim stoimy [ ...] Kiedy mamy do czynienia z oblique, naszym oczom
ukazuje sie¢ kompletnie niezrozumialy obraz i dopiero odnalezienie wlasciwego
punktu widzenia nadaje kompozyciji czytelny sens [Olek 2006: 322].

Rzeczywistos¢ w swej plynno$ci, zmiennoéci przypomina taki ,wadli-
wy’, nieczytelny ,rysunek”, ,plamy”, dynamiczny kalejdoskop, ktéry dopiero
w pryzmacie tekstu, opracowania zyskuje wspomniany sens, kulturowy i an-
tropologiczny przymiotnik. Pisanie zatem konsoliduje odmienne porzadki
rzeczywistosci, jest poszukiwaniem wspoélnego mianownika, wspdlnego rytmu.
Ewidencjonowaniem zjawisk $wiata. Abdukcja, czyli twérczym procesem do-
chodzenia najlepszego mozliwego wyjasnienia w kontekécie danej dyscypliny.
Re-kontekstualizacja. Rozumieniem zréznicowania i nieréwnoéci. Pisanie wia-
ze si¢ takze, o czym z uporem przypominalem, z refleksja na temat ,optyki”
postrzegania, na temat narzedzi, poprzez ktére odbieramy $wiat. Swiadomie
przejmujemy tradycje, filozoficzne i teoretyczne perspektywy prébujac caly
czas dopasowac lub zdjaé ,,okulary” z naszego badawczego nosa. W optyce za-
warta jest metoda, antropologia/ antropografia. Pokazujemy, jak rzeczywisto$é
,poddaje si¢” naszym badawczym metodom, jak nam si¢ jawi i niekonieczne sa
tu rozwazania o jej ontologicznej, metafizycznej naturze. Teren, metoda, jezyk
staje sie naszym Lebenswelt.

Do tej wiazki cytatéw o$wietlajacych moja droge myslenia i dzialania dodam
jeszcze kilka wzmacniajacych argumentacje zapisywania $wiata oraz roli i mozli-
wodci tekstu:

Tekst i zwigzane z nim procesy poznawcze umozliwiajg ludziom zapobieganie
entropii realnego $wiata przez kodyfikowanie i zestalanie procesualnej rzeczywis-
tosci w stabilnym zapisie. Obecno$¢ tekstu jest réwnoznaczna z ekstensja pamieci
indywidualnej i zbiorowej na skale niedostepna zadnej kulturze ustnej [ Majewski
2015: 84].

Majewski opisujacy wnikliwie proces tekstualizacji do§wiadczenia, oma-
wiajac w nim role greckich filozoféw, a w szczegélnosci Arystotelesa, pisze
w ten sposdb:

Problem skutecznego przektadu tresci doswiadczenia na pojecia filozofii pozostaje
otwarty — i nie uda si¢ go ostatecznie rozstrzygnac ani Stagirycie, ani zadnemu z jego
nastepcow, poniewaz istota tego problemu nie jest niedoskonato$¢ jego postulowa-
nych rozwiazan, lecz zrédtowy rozdzwiek miedzy sfera do$wiadczenia i sferg tekstu
alfabetycznego. Rozdzwigk ten prébowano zlikwidowa¢ az do konca XIX stulecia,
a w nastepnym wieku, kiedy coraz powszechniej uznawano, ze jest to niemozliwe,
jednoczesnie coraz rzadziej wypowiadano sie w obrebie mygli filozoficznej i w 0gé-
le humanistyki — o rzeczywistosci jako takiej. Obecnie formulowanie tego rodzaju
sadéw uchodzi w najlepszym razie za przejaw naiwnosci. Utekstowione myslenie
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o rzeczywistosci zajmuje si¢ przewaznie samym sobg, poniewaz jednak przez dwa-
dziescia pie¢ stuleci jego rozwoju wytworzono w nim praktycznie nieogarniona
liczbe fenomendw, totez w szerokiej skali ogladu kulturowego — zwlaszcza po jej
ogromnym rozszerzeniu, jakie nastapilo w kulturze europejskiej w ciagu ostatnich
dwoch stuleci — mozna bezpiecznie utozsamié kulturowe, a w szczegélnosci jezyko-
we i tekstowe obrazy rzeczywistosci z nig sama [ Majewski 2015: 109].

W $wietle powyzszych stéw i przedstawionych w tej czeéci postulatéw warto
teraz przejé¢ do czeéci drugiej, rozdzialu pokazujacego na badawczych, tereno-
wych przyktadach i zapisach ich realizacje. Realizacje, badania, dociekania, tere-
nowe praktyki i aplikacje idei, analizy, interpretacje, ktére rozpoczely sie i weiaz
trwaja — od 2009 roku.



RozDz1AL 2

POSTULATY TEORETYCZNE
W PRAKTYCE BADAWCZE]
APLIKAC]JE IDEIL ZAPISY, REZULTATY

Krotkie wprowadzenie

Tematy, zagadnienia, zapisy, ktore w tej cze$ci poruszam i prezentuje, s3
wynikiem wieloletnich metodycznych obserwacji, do§wiadczen tworzenia sytu-
acji badawczych, badawczego odnajdywania siebie, wlasnej obecnosci w §wiecie
wmy$l zasady, ze nalezy ,kopaé¢ w miejscu, w ktérym sig jest” (badawcze, antropo-
graficzne przedsiewzigcia trwaly i trwaja od 2009 roku). A ze jestem, mieszkam,
bywam w mieécie Lodzi i przy tym czesto podroézuje, to problemy i watki, ktére
podejmuje odzwierciedlaja moja droge, dokumentuja poznawcze dryfowanie.
Przedmiotem zainteresowania moglo i moze by¢ wszystko, co w danym ,momen-
cie” antropologicznie mnie zaciekawi, z réznych wzgledéw (z uwagi na typowosé
badz niezwyklos¢, nastréj) znajdzie sie¢ w polu dociekan i opisu. Jak w prawdzi-
wym dryfie po wzburzonych wodach wspélczesnosci. To studia (z) przypadku/
-6w. Dlatego pojawia si¢ swoisty raport z przebudowy dworca £6dz Fabryczna,
watek kulturowych aplikacji smartfona i statystycznych uje¢ egzystencji, fabryko-
wanie ciala, legenda Lizbony, £.6dZ — miasto podejrzane antropologicznie. Dryf
odbywa si¢ wrejestrze jezyka, idei, konceptéw, przestrzeni, miasta, rzeczy, miejsc.
Dryf na pograniczu $wiata analogowego i cyfrowego, z cztowiekiem ,w srodku”
iwokol jego dzialalnosci, w kulturze obecnosci jak morskiej latarni wyznaczajacej
miare i punkt odniesienia.

2.1. Dziennik dworcowy. L6dz Fabryczna - Nowe Centrum Lodzi
Raport przebudowy — Catalogus rerum

Wystarczy stac.

Stoje i uwazam. Pozornie gapie si¢ jak badaud idiota. Obserwuje. Patrze
i wzrokiem wylawiam. Luskam. Rejestruje. Dwadzie$cia minut stoje. Slorice.
Skrzyzowania spojrzen. Dworzec.

Charakter tego miejsca przykrywa i thumaczy moje zachowanie. Moge biec,
siedzied i rozgladac sie lub sta¢ bez ruchu. Lubie to napiecie. Spiecie. Miedzy po-
$piechem a oczekiwaniem. Dworzec wzbudza emocje, nawet gdy nie wyjezdzam.
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Oddech pociagu wyzwala ledwo wyczuwalny dreszcz w zoladku, gotujesz si¢ do
lotu i juz wciagasz won podrozy, przemieszczania i zmiany.

Laze, chodze, spaceruje, szwendam sie, gubie, filtruje wrazenia, fotografu-
je ogloszenia na drzwiach, szybach i §cianach, obdrapane klamki, wymacane
porecze, wyslizgane przejécia i krawedzie schodéw. Stlucham szczekajacych
drzwi, metnych komunikatéw z glo$nika, gwaru wysiadajacych pasazeréw...
kroki, piski, powitania, cisza i zgielk samotnej podrdzy, zmigte marynarki i ten
»zapach”, dworcowy barwny smréd, ,co$” na granicy smrodu, mieszanki ham-
burgeréw, taniej i kiepskiej kawy, potu i anonimowosci. Bezdomni, takséwka-
rze, pracownicy PKP, dzierzawcy dworcowych knajp, przyjezdni i odjezdza-
jacy, ¢puny i ja: notes, aparat, dyktafon, oczy i wilgotna skéra. Przedluzenia.
Wieczne przeciagi, wiatr, tory, kolej, wagony, beton, perony, sktady, szyby, bla-
chy, konstrukcje, pociagi.

Trwa operacja na otwartym sercu miasta. Nowe Centrum Lodzi. Prébuje
zbierania faktéw podwazalnych, niepodwazalnych, kulturowych, niewypowie-
dzianych historii, historyjek, rozméw, ,zwyktostek”, zagubionych i skrytych mysli.
Odliczam, wyliczam, wymieniam, odmieniam, dialektyzuje, fapie chwile i pusz-
czam, odwzorowuje, zapisuje. Upycham formy i spostrzezenia w stowa. Stowa za-
pisuje, rejestruje, nagrywam, odstuchuje, sensy wysuptuje. Pytam ludzi o zmiany.
O plany przebudowy miasta. Transformacje przestrzeni. Przestrzen zycia.

Kiedy popoludnie powoli przechodzi w noc, a gasnace $wiatlo rzuca na ziemie
niewyrazne cienie, lubie bladzi¢ nie myslac o niczym, posréd tego w co zmienia
sie miasto; i snuje sie tak, jakby niczemu nie mozna bylo zaradzi¢. Podoba mi si¢
(bardziej mojej wyobrazni niz zmystom) rozproszony smutek, ktéry mi towarzyszy.
Blakajac sie, przegladam w sobie stronice ksigzki, upstrzone migajacymi obrazami,
i ospale formuje z nich myg¢], ktéra nigdy nie jest kompletna [Pessoa 2007: 152].

Zycia przestrzef — miasto. Przestrzen konfrontacji. Kolejne miejsce na ziemi.
Klacze. Czy mozna wyodrebnic jego cechy konstytutywne, uniwersalne, ponad-
-miejskie, ogoélne, niezalezne od konkretnego miasta, oderwane od kultury i sze-
rokosci geograficznej, okreslonego $rodowiska, form architektonicznych i ma-
terialnych? Ile takich cech: duza gesto$¢ zaludnienia, anonimowos¢, po$piech,
nattok samochoddéw, wysokie budynki, supermarkety, ulice i ulice, beton i be-
ton, metal i metal, szklo i golebie, koty, psy na smyczy, czerwone $wiatlo, z6}-
te, zielone, drzwi otwarte, drzwi zamkniete, ruch i jego wstrzymanie, nieréwna
plynno$¢, nieregularna przepustowo$é, dziwne nieréwne metrum. Zasady, na-
leznosci, nakazy, kodeks drogowy, uliczny, zwyczajowy. Twarze i twarze, galeria,
uniformy, maski, przebrania. Bankierzy, pracownicy biura obstugi klienta, miej-
scy transferowicze, ,,stoiki”, ni to studenci, ni pracownicy, bywalcy nocnych lokali
i autobuséw w okularach i ciuchach z wystawy, najnowszej handlowej kolekgji.
Prowincjonalne miasto i stolica goniaca za fantasmagorycznym wizerunkiem
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wspolczesnego ,nowoczesnego” miasta, miasta przez duze M, miasta metropo-
lii, zalepione billboardami i hektarami reklam na secesyjnych kamienicach. Tere-
néwki na trawnikach przed blokiem, suv-y i stare babcie w oknach, mlode twarze
dresiarskiej szlachty, deszcz i usychajace akacje.

Ulica oddychajaca samochodem. Zycie toczy si¢ w samochodzie. Tylko
trafi¢. Jeden cel. Traffic. Jeden pas, dwa kierunki, chodnik, samochody, auta, cie-
zaréwki, naczepy, tiry, fury, gabloty, wozy, graty, zlomy. Trzy godziny w korku.
Nerwowa atmosfera. Blyszczace karoserie. Leb w leb. Ruch w ruchu odgloséw.
Obite dzwiekiem elewacje wchlaniaja chmury. Bramy, bramini, chlodne przej-
$cia. Ztudzenia i zgielk $wiatel. Dziury, drogowe roboty, zasrane chodniki, przy-
duszone witryny spozywczych sklepéw. Dojazd, dojécia, dostep, powolny postep.
Myslenie rzeczami, myslenie samochodem. Parkujac, planujac zycie, droge i czas.
Kluczyki, drzwi, zamek, trzask, pasy, radio, $wiatla, sprzeglo, jedynka, lusterko,
u gory, z boku. Rytualne czynnosci. Rozpedzasz i zatrzymujesz pol tony zelastwa
i blachy, precyzyjnych mechanizméw, elektryki, inzynierskiej mysli i designu.
Wszystko sterowane w przytulnym pachnacym wnetrzu. Zawieszasz zatem moz-
liwo$¢ watpienia, ze to wszystko dziala. Zdroworozsadkowo obdarzasz zaufa-
niem technologie i transcendentng moc przepiséw drogowych. Swiete czerwone
$wiatlo i benzyna w baku. Liturgia powtarzalnych czynnosci i zakodowane trasy
najlepszego dojazdu. Ulice pelne energii niczym zyzne magnetyczne pola. Roze-
drgane, pedzace maszyny, trzymane w ryzach strachem przed konfrontacja i jej
konsekwencjami. Bélem, $miercia, szpitalem, wydatkami, ubezpieczeniem, wy-
rzutami sumienia — zniszczeniem, auto-destrukcja. Granice wlasnego ciala i bélu
naniesione na przestrzen miasta i powierzchnie karoserii.

Prawo jazdy jako prawo do czucia si¢ w pelni czlowiekiem, w pelni kulturo-
wo uposazonym. Wczesniej: chrzest, komunia, pierwsze wino w krzakach, cho-
dzenia do szkoly, studia, potem do pracy, roboty, potomstwo, sktadki do ZUS,
urlop, kredyt, tabasco, fundusz remontowy... i po drodze okres buntu, kontesta-
cji, spektakularnej konsumpcji, stale Iacze z internetem, telefon osobisty, masa
gadzetow, dekoracje, stiuki w blokach, wyjazd do Watykanu, zasady zachowania
przy stole, maniery, manieryzmy, niewiadome sposoby dziatania sila socjalizacji
precyzyjnie wchloniete, przezroczysty habitus. Metafory zycia.

Sobota. EC1 od $rodka. Elektrocieplownia. Pekniety wezel. Przestrzen ma-
szyn. Poteznych, niemilych, niebezpiecznych i koniecznych. To maszyny-potwo-
ry wytwarzajace cieplo. Ciepto domowego ogniska. Podstawowg jako$¢ tworzaca
poczucie zadomowienia, blisko$ci i bezpieczenstwa. Dwie strony metalu. Na dru-
gim koricu rozgrzanego kaloryfera nieludzkie zelastwo, ciemne kipiace brudem
piece, ogromne hale, dZzwigi, tranzystory i ciagle zagrozenie $miercia. Dwuwar-
stwowe zasilanie, akumulatory, bezpieczniki, pokretla i rozdzielnie mocy. Moc,
magia techniki. Tajemnica technologii.

To miejsce ukryte zazwyczaj przed wzrokiem zwyklych ludzi. Dostepne,
gdy przestaje pracowa¢ zaprzestajac sprawowania wlasciwych funkeji. Wtedy tez
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nabiera ,sakralnej” sity. Koi pragnienie wyjscia poza codziennos¢, dotarcia do
zroédel. Miejsce narodzin pradu.

Przyrodzona zdolnos¢ ludzkiego umystu objawiona w technice. Spelniaja-
ce si¢ proroctwo okielznania natury. Wypelnianie biblijnego nakazu. Panowanie
nad ziemig i loty w kosmos. Sifa przyciagania czy przyciaganie sily. Cieplo, emo-
cjonalne fluidy i deszczowe sobotnie popoludnie w zimnych halach starej elek-
trocieplowni. Siédmy i ésmy listopada. Ostatnia mozliwo$¢ publicznego ogladu
terenu przed rozpoczeciem przebudowy Centrum Lodzi. Sporo ludzi i prawie
kazdy fotografuje. Niekonczaca sie multiplikacja obrazéw. Certyfikaty obecno-
$ci. Namnozenie wyrwanych aparatem z przestrzeni kadréw i fragmentéw. Oso-
biste obrazkowe historyjki pod dyktando kulturowych uwzorowan. Kadrowanie.
Powielanie. Podobnie jak stereotypowe narracje o (naszym) brzydkim, szarym,
zapyzialym, prowincjonalnym, dresiarskim, robotniczym i zdezorganizowa-
nym miescie.

Detale i cate hale. Odpryski farby, finezyjne faktury reka czasu rzezbione
w $cianie, a obok nich stare zegary lub zeliwne esy-floresy upiekszajace schody.
Smieci, pety, opuszczone pokoje i miejsca pracy zapelnione papierami, tabliczka-
mi z ostrzezeniami, stoikami, wyrwanymi kartkami ze ,$wierszczykéw”, pozosta-
lo$ciami po maszynach i cigzkim sprzecie. Kurz i wykaflowane szatnie przypomi-
najace rzeznie. Stare kalosze i duch wysokiego napigcia.

Przewodza przewodnicy. Mieszaja czasy dokonane z mowg zalezng, progra-
muja przyszlosé.

Wtorek. £6d7 Fabryczna to takze przystan dla dalekobieznych autobuséw.
Spory plac, a na nim szereg réwnoleglych stanowisk. Dwanascie, szesnascie czy
czternaécie. Chodnikowe wysepki z jedna tawka i zawieszonym na stupie rozkta-
dem jazdy. Wszystko po lewej stronie dworca lub z przodu - idac ulicg PO.W.

Po prawej stronie tuz przy kioskach i pstrokatych budach z jedzeniem jest
stanowisko od dawna zarezerwowane dla polaczent miedzynarodowych. Jeszcze
teraz wyjezdzaja stad autobusy do Danii i Holandii. Kiedy$ gléwnie do Anglii, do
Londynu. Gdy samoloty byly poza zasi¢giem tak zwanych zwyklych ludzi, z tego
miejsca z nadzieja i pewna wyzszosécia w oczach odjezdzaly zastepy mlodziezy
spragnionej lepszych pieniedzy. Pamietam te spojrzenia stojacej w mzawce wokot
walizki rodziny, zartem maskujacej swe obawy, spogladajacej na zegarki, rzadkie
wtedy telefony komérkowe i prawie obrazonych przechodnioéw, ktérzy jednak tu
zostaja. Pamietam $wiezych emigrantéw ubranych w najlepsze buty i l$niace sko-
ry. Dziarskich, niepewnych, wyzelowanych. Wszyscy udawali, ze nie jada do pra-
cy, o ktorej tak skrycie marza i do ktorej staraja sie tak usilnie uciec. Ta mala za-
toczka w rogu dworca juz stawala si¢ arena rywalizacji, przedmiesciem Londynu.
Widac¢ bylo, kto tam wraca, a kto prébuje wyjecha¢ po raz pierwszy. Wtedy, to
znaczy dziesie¢ lat temu, przed wstapieniem do Unii Europejskiej wjazd do Wiel-
kiej Brytanii nie byl prosty. Okupiony opowieéciami o niewyjasnionych i bez-
wzglednych zawrotach z granicy, dziwnych rozmowach z zimnym, przenikliwym
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angielskim urzednikiem, segregacja na oczach reszty Europy i historiami o tym,
jak to trzeba sobie w Dover radzi¢... a i tak najlepszego sposobu nie ma, bo An-
gole i tak wiedza swoje.

Sroda. Swoisty uklad relacji. Wspétzalezny i sprzeczny — Miasto. Owoc $cie-
rania si¢ koniecznoéci, planéw, drobnych intereséw, wielkich wizji, odmiennych
przestrzeni, koncepcji, miejsc mniej i bardziej znaczacych, kluczowych, wypet-
niajacych, pustych, przelotowych.

Hierarchia sposobéw dzialania i hierarchia materii. Pokrzywiona infra-
struktura poro$nieta betonem, cegla, blacha, podrzedng estetyka, zelastwem
i innymi polipami miejskich polimeréw. Pétprzezroczysta, ukryta, zaslepiona.
Ogrodzony szara blachg kolejowy dworzec E6dZ Widzew od paru dni zwiastuje
nadchodzace zmiany. Szereg drobnych dzialan na obrzezach centrum niespo-
dziewanie rozkreca spirale planowanych przedsiewzigé. L6dZ Widzew odciazy
dworzec £6dz Fabryczna. Materialne $wiadectwo dawnej myséli techniczno-
-budowlanej zdaje sie¢ na laske fikcji fotografii i pamieci. Przez dziesieciolecia
wspottworzaca wizerunek miasta, wystuzona architektura w mgnieniu oka sie
rozplywa, rozpuszcza, ginie. Tysiace biografii zaczyna si¢ naklada¢, zacies$nia¢,
a rozparcelowana na fragmenty praca, kawatek po kawatku juz tworzy niezna-
ny obraz calosci. Puzzle. ,Naszej” historii i reszty §wiata. Globalne koncepcje
i idee szukaja tu i teraz swego odzwierciedlenia. Naoczny budulec okreslonej
formy miasta peka i paruje pod naporem transcendentnej sity wegla i stali, unij-
nego kapitatu. Tysigce pierwiastkéw ludzkiej woli i mysli skraplajace sie w fun-
damenty nowej, przyszlej historii miasta, obiecanego miasta. W miescie ostat-
niej szansy, w miescie konczacych sie torow.

Tramwaj zjezdzal powoli do centrum. W miare jak zblizat sie do skupiska domow,
opanowywalo go niejasne poczucie utraty. Zaczynala kielkowa¢ ludzka rzeczywi-
stos¢.

W tych porannych godzinach, kiedy ustapil juz mrok, ale nie jego zwiewny cig-
zar, dyszy, ulegajacej podszeptom chwili, marzy si¢ zawijanie w storicu do starego
portu. Nie zZyczy sobie wowczas tego, aby chwila trwata — jak podczas podniostych
scen krajobrazu lub wtedy gdy ksiezyc 1$ni lagodnie na rzece — tylko tego, aby wies¢
inne zycie, tak by chwila miata inny, blizszy cztowiekowi smak.

Niepewna mgla przerzedzila si¢ jeszcze bardziej. Fala storica postepowata. Nasi-
laly si¢ odglosy zycia [Pessoa 2007: 275].

Wtorek. Miasto, jak obraz i fotografia, nie jest dyskursywne. Niezaleznie
od perspektywy refleksji, naocznie, w do$wiadczeniu uderza swa totalnoscia.
Wali w zmysly jednoczesnoscia wrazent wzrokowych i zapachowych, przygnia-
ta dZzwiekami i ochoczo pochtania cialo. Zwodzi my$li na manowce porzadku.
Umyka zbyt waskim pojeciom. Zubaza je i rozwija zderzajac ze soba. Wystawia
na prébe jezyk, meczy go i przegania. Gdy jest niewydolny i zdyszany, na ratunek
przychodzi wlaénie fotografia. Pauza. Przerwa, wytchnienie, wyciszenie. ..
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Zdjecie wiele ukrywa, ale méwi tez wiecej niz pokazuje. Taka mowa milcze-
nia. Niedopowiedzenie, ktore uchyla wolng przestrzen dla nieskrepowanej mysli.

L6dz to miasto zmystéw. Dla zmystéw. Od nowa co jakis$ czas zmyslane. Uni-
kajace zwartej dyskursywnej reprezentacji. Miasto widmo i mobilny labirynt. Fat-
szujace perspektywe oddali i bliska. Odwrécona weduta. Trzeba mie¢ obiektyw
o zmiennej ogniskowej i diabelska cierpliwo$¢. To miasto do mieszkania. Miasto
do zamieszkiwania, jeszcze nie do ogladania.

Nowe Centrum Lodzi to gigantyczny implant, ktéry wszczepiony w orga-
nizm miasta mialby za zadanie polepszy¢ jego kondycje, re-witalizowa¢ i ozy-
wié bicie miejskiego serca, t6dzkiej ,supermarketowej” spotecznosci. Czekamy
na architekture, ktora jest przeciez wyrazicielem dominujacych w danym czasie
potrzeb iidei. Wytania si¢ z czaséw. Znaczy miasto. Przechowuje i posrednio od-
zwierciedla $wiatopoglad. Swiatopoglad mocno przekraczajacy lokalnosé, silnie
komercyjnie umocowany. Miasto/ Centrum odzwierciedlajace porzadek kon-
sumpcyjnej natury czlowieka. Rynek, plac, dworzec, rozrywka, nowoczesno$é
— axis mundi w stuzbie intereséw kazdego z nas.

Jest osobny $wiat surowcow.

Swiat materii ttustych, rozwiazlych, patubiastych.

Surowce czekaja na swoj los.

Leza po calym $wiecie w gromadach ogromnych. Jak chwasty. Lepkie, gryzace, wy-
uzdane i z ciaglego czekania ciezkie na cetnary.

Surowce chca by¢ liczba i figura. Surowce czekaja na miare i kontury: to ich przezna-
czenie i los [Vogel 2006: 116].

Poniedzialek. Wolno stojace. Emblematyczne. Znaczone i znaczace. Ko-
sze na $mieci. Ogélem trzydzieéci sze$¢. Szesnascie na zewnatrz, po prawej stro-
nie na peronach, w tym cztery innego koloru (rdzawe) niz ciemny niebieski
(logo PKP). W érodku, w poczekalniach i przy kasach tylko dwa $mietniki nie-
bieskie plus trzy plastikowe, takie wigksze ,przypadkowe”, bez wyraznej sygna-
tury plus jeden $mietnik w stylu duza folia zaczepiona na stalowym stelazu. Na
peronie zadaszonym $mietniki rozstawione przy kazdym stupie, w $rodku czar-
na rozciagnieta folia.

Jest godzina jedenasta. Po lewej stronie dworca osiemnascie blaszanych zielo-
nych $mietnikéw PKS-u, po jednym na kazde autobusowe stanowisko, a przy za-
toczce, z ktérej odjezdzaja autobusy polaczent miedzynarodowych: trzy kubly typu
folia na stelazu, z tym ze folia koloru zéltego i jedna przezroczysta. W koricu dwor-
ca PKS stoja duze pergole — metalowe i jeden plastikowy kubel — zbiorcze. Przed
dworcem i dalej w strone parku $mietniki UMLE, niewliczone tu w rachube. Taki ka-
mien i zolta blacha w ksztalcie daszku z wyzlobionym miejscem do gaszenia petow.

Kazdy znaczy swoj teren: $mietnikami, $mieciami, produkcja i zakupem rze-
czy, ktére kraza miedzy ludZmi, zanim zyskaja status $miecia. Wyznaczaja swoje
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trasy, podazaja za nami, puszczamy je w ruch, ,bezwiednie” pozostawiamy, zabie-
ramy ze sobg, przenosimy. Na peronach $mietniki do polowy wypelnione zbed-
nymi dodatkami do gazet i magazynoéw, reklamami, ulotkami, ktérych trzeba sie
szybko pozby¢, by nie obciazaly torby i nie wypadaly na podloge podczas czyta-
nia. Absolutnie zbedne i absolutnie konieczne reklamowe treéci uparcie zdajace
sprawe z nieuchronnych praw wolnego rynku i zbawienia.

Dodatkowe, zadrukowane folie na gazety, syntetyczne papierki po batonach
i grube butelki po sokach, kartony. Rzeczy przelotne, wyzbyte osobistego charak-
teru, stuzalcze i przeladowane informacja, ktéra zbyt duzo jednak nie moéwi. Ze
zyjemy na $wiecie — tylko lub jeszcze. Jak tragarze przenosimy informacje i ob-
juczeni nimi po szyje szmuglujemy ,znaki’, wprawiajac w ruch bezksztaltne masy
kapitatu. Psychokinetyczny promien, plomien — uprzaz, przekaz w stuzbie spo-
lecznej ciaglosci genetycznego materiatu.

Jasne niebo, storice, chlodny wiatr. Szesnastego kwietnia dwa tysiace dziesiatego.

Czwartek. Podmuchy wiatru, piasek, tarcie, silne i subtelne oddziatywania
deszczu i storica. Napiecia i powiazania. Konsekwencje dnia i nocy. Na zmia-
ne ciemno, jasno, jasno, ciemno, szybciej i wolniej biegna dni i lata, pory roku,
pieniadz i technologia czas i przestrzeri nam si¢ przeplata. Blyskaja i gasng cza-
su okresy warunkowe. Szybkie zmiany niczym stroboskop wywoluja statyczne
zludzenie zatrzymania. A przeciez kolejne zauwazalne i znaczace stadia ruchu
uobecniajg si¢ w ,,potocznej” swiadomosci dopiero po dlugich miesiacach i la-
tach (chyba ze nastepuja wstrzasajaco gwaltownie). Zmiany okazuj sig istotne,
gdy zachodza w ramach estetyki, rejestruja przesuniecie w funkcji uzytecznosci
lub gdy uparcie ich wypatrujemy obsesyjnie uwrazliwiajac percepcje.

Wiaéciwie rejestrujemy konsekwencje, stany przejsciowe w jakims ,trwa-
lym” punkcie konsolidacji.

W pamieci wyobrazni pedza impresje. Krotkie, szybkie ujecia, rozmywajace
sie powidoki. Stukot butéw, gwar rozméw i szum miasta z oddali, piski pociagu,
megafony, jasne $wiatto, dyskretny taniec cieni i twarze zmeczone, skupione, nie-
obecne, przerysowane, skryte.

Podmuch wiatru, piasek, tarcie, znow wyjazd, znéw wakacje, podobne auto-
kary, budy z zarciem i poplatana struktura kolejowych polaczen. Platanina mysli
i wrazen, czasu i przestrzeni — wldknista tkanina. Ulica Niciarniana.

Niedziela. Péznym wieczorem powro6t pociagiem do wlasnego miasta. Wpa-
dajacy oknem cieply wiatr i zmruzone oczy. Ostatni zakret, ostatnia prosta. Na
widok $wiatel dworca jadnieja emocje. Polyskujace z oddali punkty zlewaja sie
w koncu w jasng pastelowa impresje... Lumen spotyka sie z Lux. Rozmyte cie-
niem kontury dobrze znanego dworca zwiastuja koniec jednej i poczatek kolejnej
tesknoty, a z6lte metne $wiatlo peronowych lamp dyskretnie wskazuje rozpro-
szonym mys$lom sprawdzony kierunek.

Lampy, jarzeniéwki, neony, halogeny. W zamknietych halach palg si¢ caly
dzien. Ukryte za kratami w suficie, zwisajace, zakurzone, popsute i efemeryczne.
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Noc uaktywnia rzeczy zwykle beztrosko drzemigce w ciggu dnia. Pali sig, ale
by¢ moze wida¢ mniej lub — odwrotnie — wiecej jest do zobaczenia. Na ze-
wnatrz powstaje kolekcja subtelnych tonacji swiatla. Welwet nocy poddaje sie
leniwym pociagnieciom szpady elektrycznego $wiatla. Rozdziera si¢ ciemnos¢.
Zmysty poddaja sie tej grze barwnych gradacji, poki nie wejdziemy do zamknie-
tych publicznych pomieszczen, w ktorych wszystko staje sie jasne — za dnia jak
i w nocy. Znikaja lub zwielokrotniaja si¢ cienie pod naporem lejacego sie swia-
tla. Poziom nas$wietlenia wzrasta, gdy chcemy unikna¢ niechcianych zachowan.
W miejscu publicznym wszystko — przestrzen — musi by¢ na wyciagniecie oka.
Pod nadzorem. Jasne, klarowne i przewidywalne.

Swiatlo réwna sie ruch, dzialanie, praca. Gdy jest wygaszone, zycie opuszcza
przestrzen, miejsce gasnie zawieszajac si¢ w niedopowiedzeniu. gwietlny krajo-
braz wytycza nam bezpieczne $ciezki i za nami podaza. Cywilizacja migocze. Pul-
suje i si¢ przepoczwarza ukazujac dialektycznie — raz to piekne, a raz obrzydliwe
— oblicze.

Naliczylem czterdziesci dwie duze lampy na peronie. Masywne klosze osa-
dzone w metalowej oprawie, dla ochrony pokryte kratka z drutu. Podwieszone
pod dachem wiaty wzdluz peronu w odleglosci okoto péttora metra do dwéch.
Od dolu patrzac — okragle, z boku zas przypominajace duza krople tuz przed ode-
rwaniem sie od kranu. W sali kas biletowych czterdzie$ci podwojnych okrato-
wanych jarzeniéwek wbudowanych w sufit tuz przy samym laczeniu ze $ciana.
Nie wszystkie dzialaja (sze$¢ nie dzialalo). W dalszej czesci dworca, tzn. miedzy
kasami PKP a kasami PKS, w aneksie spozywczo-barowym konfiguracja lamp
oparta jest na tej samej zasadzie. Wreszcie przy kasach PKS (zamknietych dzi$
o osiemnastej czterdziesci pie¢) lampy gniezdza sig nie w suficie, lecz wzdhuz gér-
nej ramy okienek kasowych. I pusto. W przejsciu, na samym poczatku dworca,
przed kasami PKP, czyli tam, gdzie najbardziej $mierdzi — kraty kwadratowe z ja-
rzenidwkami mniejszymi: sztuk jedenascie.

Sroda. Noc nad miastem. Pekaja i ulatuja ramy dziennych tozsamosci. Kaz-
dy dzwigk, zapach, ruch co innego znaczy. Noc drazni wyobraznig, usypia zaufa-
nie i pobudza przestrzen refleksji. Stwarza dystans, wiec zamykamy sie w sobie.
Myfli ostrozniej lustruja otoczenie i paradoksalnie szukaja zaczepienia w wyrazi-
stych dzwigkach, rozmowie, wspélnym przebywaniu. Podrézujac samotnie noca,
wyruszamy w glab naszych mysli i wspomnien. Miedzy miejscami, pomiedzy,
w miedzyczasie.

Nocne miasto jest jeszcze bardziej obce i bardziej wyraziste. Ciemnos¢
i sztuczne blade $wiatlo uwydatnia szczegél. Sami stajemy si¢ podejrzani. Regu-
ly zmieniaja swe oblicze. Przestrzen si¢ kurczy, ukrywa nas w sobie, poszerzajac
zarazem spektrum mozliwosci. Zwieksza si¢ takze ryzyko braku alibi. Czy aby
co$ nie kombinuje zbyt dtugo krecac sie w ciemnym zautku? Co robieg o tej porze
miedzy torami? A jedli to jest $roda, a jesli podrézuje w nocy i w poniedzialek?
Gdy buszuje na granicy powszednio$ci, oscylujac migdzy schematami — to do-
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piero skupiam uwage; co mysla wtedy inni i ktérzy. Ci w domach, o czym $nia.
Czy ci, ktérych w podrézy mijam ja... moze mijam si¢ z ,ja” i obserwujemy si¢
namietnie. .. rozwarstwiam sie i rozklejam, stajac sie lepkim i chlonnym, przy-
bieram odmienne postacie... rozedrgane ego rozbija si¢ i niknie w chwilowym
blasku mijanych stacji.

Zawrdt glowy, zawrét $wiadomosci, z konieczno$ci. Powrét. Rano, za dnia,
znéw nabieramy dystansu. Chlodne analityczne $wiatlo poranka wywoluje
usmiech. Smiejemy sie z samych siebie. Nocnych bladzer umyshy, gry ztudzen,
przedstawien, stéw i pozoru. Pozornie nic si¢ nie dzieje, a wszystko si¢ zdarza.
Ruch i zatrzymanie. Wszystko przetwarzam. Filtruje. Flirtuje z jezykiem. Podej-
rzewam go, lubuje i razem z nim si¢ obnazam. Zapetlam i petam si¢ w sobie, jezy-
kiem rzeczywisto$¢ przywiazuje, by nie uciekla.

Poniedzialek. Rozmawialem z takséwkarzem. Pan jest w brazowych, prze-
ciwslonecznych okularach, tak zwanych pekaesach, wasy si¢gaja brody, lek-
kie przewiewne laczki z materiatu, krétka ortalionowa kurtka, lekko wygniecione
spodnie dzinsowe. Stal z papierosem przed starym miodowym mercedesem. To
tak zwany ,gluchy”. Niezrzeszony w korporacji, samotny jezdziec starej szkoly.
Tacy jak on obstawiajg od lat postéj przy dworcowym parkingu. Pan méwi, ze tak
naprawde nie wie, co z tego wszystkiego bedzie, on na pewno bedzie mial gorze;j.
Juz musza si¢ stad wynosi¢. Po przebudowie bedzie inny uklad.

Storice pali, natarczywie szczypie twarz, atakuje oczy, upal meczy, jestem tu
trzecia godzine, nie mam wody. Krece sie, wyczekuje, stoje w poczekalni. Prowo-
kuje spojrzeniem stojaca obok mnie wariatke. Podchodze do niej blisko, ,rzucam
si¢” jej w oczy, przytrzymuje kontakt wzrokowy, odwracam sie, nie zwracam uwa-
gi, i wszystko to znow powtarzam. Ona caly czas moéwi do siebie. To znaczy roz-
mawia z wytworami wlasnej wyobrazni: ,kontrwywiad”, playboy, ,Zydzi", ,pan
redaktor”... na podlodze stoja upchane torby, ciuchy, jedzenie, portmonetki, re-
klaméwki, a ona gada, spaceruje, zawraca, cichnie, by po chwili rozpoczaé swe
surrealistyczne tyrady. Oczy ma rozbiegane i skupione, nieobecne, kupuje bilet,
widzi mnie, rozpoznaje moje zachowanie. .. jest zaniedbana, ale z daleka wydaje
sie normalna, nie wydaje sig, by kazda komorka jej ciala przesigknigta byta szalen-
stwem, tak jak to bywa czasem, gdy spotykam tu nocnego, prawdziwego wariata.
Idzie gdzies indziej w kat, staje i gada, ja stoje i patrze, usmiecham si¢ do niej, bo
na widok ochroniarzy zaczela sie pukaé w glowe... glowa w gére, w dol, splecio-
ne rece, podniesiony glos, widoczne zdenerwowanie, grzebanie po torbach, ské-
rzane przenoszone sandatki, belkot, dyskretne spojrzenia przechodniéw, dzwiek
megafonu... chodzenie wzdluz peronu, katuze, beton, chmury, mysli rozmytych
rozmyte kontury. .. trawa, krzaki, storice, przejscia na skroty, pociagi, przestoje. ..
po6l roku mija, mijaja pory roku, zglebianie, zanurzanie, bo na powierzchni wciaz
ztu(6)dzenia. .. pekaja dopiero pod naporem czasu, bilansu niezmierzonych inte-
resow. .. uklady, konstelacje, ekonomia i magia pienigdza, hermetyczne kregi na
politycznym niebosklonie. Warszawa, Wroctaw, Poznan, £6dz na koncu. Kropka.
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...fasadowa nostalgia kamienic, popgkane chodniki, bujna, intensywna zie-
len, zapach mokrego asfaltu i wolno plynace niebem cumulusy, i biel, i blekit, i te-
skne oczy przechodniow plyna stluzebnoscia wobec losu. Gestnieje powietrze,
ulatniaja si¢ marzenia, ulatuja, pozostawiajac twarde reguly koniecznoséci. Uka-
zuje si¢ byt i Swiadomo$¢ — w cigglym rozedrganym napieciu. Juz zaczyna mnie
dotykac to, co mnie nie dotyczy, zaczynam zrywa¢ wiezy i wchodze w obszar es-
tetyki — pigkne ksztalty drzewa na ceglanym tle szczerbatej, popsutej kamienicy.

Poniedzialek. Dworzec i jego dalekie okolice. Mantra. Mantra w ruchu.
Mandala usypywana z krokéw. Monotonny taniec wokoél wygaslego ogniska.
Przestrzen nieredukowalna do zadnej innej. Ostatnia i zarazem pierwsza warstwa
palimpsestu. Materia parzaca zmysty swa konkretno$cia. Materia metaforycznie
obojetna, wyzywajaco obojetna i bezbronna.

Cigzkie kamienne plyty, stal i podziurawiona blacha pokrywajacego peron
dachu. Cherlawe, wystuzone, zapomniane kolejowe budynki, magazyny, a w dali
rozbuchana majem $wieza zielen. Trawy, krzaki i wystajace zza ogrodzen pedy ro-
$lin. Platanina toréw, kominy, warsztaty samochodowe i wyblakle od storica
i deszczu nieaktualne graffiti.

Staby ruch. Co godzine do Warszawy i z powrotem, Skierniewice, do Kolu-
szek iz powrotem. Czestochowa. Swojsko$¢ ukryta w tym, co znane. Cisza prze-
rywana cogodzinnym komunikatem. Skrzeczace wrony kotujace nad budynkiem
EC1. Meandry wydeptanych na skroty sciezek, nielegalnych przejs¢ i dopelnia-
jace kompozycje chmury. Pejzaz urzekajacy swa popekana, smutna betonowa
nostalgia. Bezpretensjonalny, oddany calkowicie miejskiej entropii. Na co dzien
zapominany. Dziurawy, przejrzysty, przelotowy. ,Beton”. Beton miesza si¢ z ce-
mentu $liskiego i szarego, zablgkanego odlamka monotonii. Dalej przychodzi
szuter, cialo nieporadne i smutne, jak kuchenna kasza.

Takze woda, ktdra spaja puste ziarna szutru, piasku i cementu, takze woda
jest bezkolorowa i niepodobna do niczego.

Wiegc beton musi by¢ nudny, jak szczeécie zuzyte. Kiedy si¢ widzi beton, Izy
przychodza.

Takie jest cialo. Ale dusza betonu jest, jak zwykle, delikatna bardzo i fanta-
styczna:

»Ponad kulista ziemia wisza betonowe stropy: jeden, dwa, setki i tysiace stro-
poéw; ida ulice z pasazerami i trotuarami z betonu. W ulicach mury biale i szare
sa dumnym drzewem z betonu. I pelne jest miasto szarej materii, ktéra boli, jak
nieskoniczone pola z lila bodiakami [ ...] Szaroé¢ pachnie jak chodzenie” [Vogel
2006: 119-120].

Taksowkarze znudzeni, oparci o samochody, wyczekujaco pala papierosy,
rozmawiaja o swoich sprawach i ozywiaja sie raz na godzine, gdy wjezdza sklad
z Warszawy. Lapia tych, ktorzy tu jeszcze z jakich§ powoddéw przyjezdzaja z da-
leka, bo pracujacy w Warszawie lodzianie wracaja do domu tramwajem lub za-
parkowanym rano na parkingu przed dworcem samochodem. Nawet bezdom-
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ni opuszczaja to miejsce w poszukiwaniu lepszego schronienia. Zebracy poluja
gdzies indziej, a kombinatorzy i cwaniacy przesiaduja na sasiadujacym z dwor-
cem przej$ciowym skwerze.

Nikt tu nikogo ani nic niczego nie udaje. W informacji turystycznej pu-
sto. Czasem przewing si¢ w poczekalni Azjaci. Kolejny kiosk i bar zamkniety.
Bankomat, plastikowe niebieskie siedzenia i kram z przeceniona prasa. Magazy-
ny kolorowe: pani domu, erotyczne i komputerowe. Tylko na szybach przy ka-
sach pojawily sie dwujezyczne napisy przypominajace o tym, by zglosi¢ kasjerce
przed zakupem forme platnosci. Gotéwka lub karta. I sprawdz, czy bilet, ktory
kupiles, jest tym, ktory kupi¢ chciales. Ilos¢ spélek kolejowych oferujacych ustugi
na torach PKP sprawia, iz w pociagu co trzeci pasazer ma zly bilet. Konduktorzy
wypisuja kolejne kwity a pasazerowie marudza i po przyjezdzie do docelowej sta-
cjiireklamacji odbieraja pieniadze w kasie.

Miasto, dworzec budzi si¢ na chwile i znéw usypia. Budzi si¢ z coraz wiek-
szym trudem. Coraz rzadziej wida¢ podréznych z duzym plecakiem i walizkami.
Przyjezdzajacych nikt nie wita i wyjezdzajacych prawie nikt nie zegna. Odchodzi
sie i wraca bez zalu.

Retoryka tej przestrzeni, prosta i dosadna placze mi nogi i zniewala. Peta
i mami. Kaze czekac.

Piatek. Wczoraj w godzinach osiemnasta piecdziesiat—dziewietnasta pig¢
na dworcu £6dZ Fabryczna zauwazylem niespodziewanie kiosk gastronomiczny
w stanie rozbidrki. Ustawiony obok stalowy kontener, chroniaca go ostrzegawcza
czerwong tasme i sterte nieokreslonego pazdzierza. Buda w polowie rozebrana;
sterczace druty, wystawione okna. Stojacy niedaleko takséwkarze spogladaja ko-
mentujac: ,U mnie na osiedlu to by w pie¢ minut znikneto wszystko...”. Ston-
ce z ostrego kata precyzyjnie ukazuje poplatane ksztalty nieoczekiwanej przeze
mnie destrukeji, demontazu, stert falistej blachy, cegiel, piachu, folii. Kilka me-
tréw dalej przy kolejnej budce — Non stop — pani z obstugi siedzi z panem przy sto-
le z parasolem i ziewa, pan but zdjal, co$ przy nim gmera i marszczy czolo patrzac
pod storice. Megafon skrzeczy, wjezdza pociag i sporo ludzi si¢ wokét budki kreci.

Dzisiaj czekam na swa kolej. Siedemnasta trzydziesci dwie — interRegio do
Warszawy. Przechadzam sig, zaczepiaja mnie bezdomni proszac o drobne lub
zakup czego$ do jedzenia. Duzo ludzi w hali dworca, ale gotym okiem wida¢,
ze z dworca zycie uchodzi. Zamykaja nastepne punkty ustugowe, np. sklepik
z przeterminowanymi magazynami i filmami na DVD dodawanymi do gazet. Na
dworcu w podréz najlepiej zabra¢ przeceniona gazete lub krzyzéwke z u$émiech-
nieta mloda dziewczyna na okladce. Przypominaja mi sie sceny i drobne zda-
rzenia z tych miejsc. Rozmowy w tej — teraz juz rozwalonej — budce. Rozmowe
z panig ekspedientka, z bezdomna, z przypadkowo spotkanym znajomym. Dym,
rozkrecony telewizor, zelki, frytki, ¢puny, jednoreki bandyta. ..

Wtorek. Nie $mierdzi. Upal. Dworzec. Przewiew. Przy krawedzi delikatnie
falujacego na peronie asfaltu wznosza si¢ trawiaste rosliny. Cztery. Kazda inna.
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Jakies takie chwasty, szczawie pojedyncze, drobne listki, skrzywione todygi, bez
kontroli, zdane na laske deszczu i storica. .. panoszg sie dziko, co kilka centyme-
tréw, metréw, wystaja ze szczelin chodnika i kamieni, tam gdzie rzadko si¢ prze-
chodzi, wzdluz toréw zageszczaja sie, wyskakuja spod kamieni, wkrecaja w od-
dzielajaca tory siatke, im dalej od dworca, tym ich wigcej, az tworza ginacy w tle
murowanych fabryk i gruzu dywan... po bokach krzaki, trawy, chwasty wysokie,
krzewy, male brzozy, drzewa bez nazwy, badyle wtulaja si¢ w mury i ogrodzenia,
wychylaja zza budynkoéw, rozsiewaja dalej wzdluz $ciezek.

Masywna betonowa bryla wieniczy tory. Zaroénieta. Lidcie, igly, zielen.
Pierwszy raz siedze, nie ruszam sie i ogladam dworzec. Dzient powoli gasnie. Stab-
nie $wiatto. Chlodno. Ide fotografowa¢ rogliny. Symbioze $wiata organicznego
i maszyn w ruchu.

To miasto zyje jak drzewo. Rozrasta si¢, obumiera i lamie, by znéw si¢ odbi¢
i zakwitnaé. Legna si¢ i Zzywia nim robale, siadaja na nim kolorowe ptaki, korona
szumi, a korzenie krzywia chodnik. Stoje w jego cieniu lub skacze, jak matpa po
skreconych, gietkich jak galezie ulicach.

Wtorek. Shot from the hip. Bez skrupuléw wydaja pozwolenia na wyburza-
nie starych fabryk, by stawia¢ kolejne blaszane hangary, przenosne $wiatynie na-
migtnosci i handlu. Prowizoryczne parkingi ogrodzone drutem i pomigta siatka
w centrum miasta, budowane niegdy$ na lata kruszace si¢ kamienice, po$réd co-
raz czg$ciej po cichu wznoszonych stalowych szklanych doméw. Biznes parki,
city-strefy, biuro, office, handel ziemia, dorazne interesy, precyzyjnie nieprzemy-
$lane strategie, rozwoj promocji, promocja rozwoju, konstelacje wladzy, pustosta-
ny, kalekie rudery oblepione drewnianymi komoérkami, billboardami, czynszowe
kamienice z wychodkiem na podwérku, domy, pracownicze dziatki, oznaczone
przez psy skwery i asfaltowe popekane aleje... ontologia przestrzeni, przestrzen
bytu i byt wplatany w réznorodnos¢ miejsc. Tych istniejacych i nieistniejacych.
Zmieniajacych sie i przechowywanych w pamieci, oddzialujacych niegdys, wy-
wolujacych wspdlnote doswiadczenia.

Na dworcu i wokél zastéj. Nieruchomo$é. Zadnych widocznych §ladéw remon-
towej dzialalnosci. Nic na to nie wskazuje, a rowerem odwiedzam ten teren prze-
jezdzajac to-tu-to-tam mniej wigcej co dwa, trzy dni. Przystaje, rozgladam sie, robie
kotko, staje na koricu peronu patrzac pod slorice na krarice dworcowego dachu. Za-
wracam. Przejde dworcowa hale i popatrze na zegarek udajac zainteresowanie plan-
sza z rozkladem jazdy. Brakuje ludzi, czu¢ przeciag i zapach wilgotnego kurzu.

Nic konkretnego nie przycigga mej uwagi, przestaje widzie¢. Nie wiem juz,
co jest wazne. Jak si¢ zdefamiliaryzowac.

Wtorek. Chodze glodny. M¢j gtdéd tworzenia frazy, w ktérej datoby sig
upchna¢ refleksy naocznej rzeczywistosci wypycha mnie na ulice. Wychodze
sobie popatrze¢, polowaé, odmierzy¢ do$wiadczeniem przestrzen konkretnych
zdarzen. Cialem obliczy¢ przestrzen, dostroi¢ do miejskich epifanii. Cwiczy¢ sie
we wladaniu jezykiem. Krecac jego trybami i skladnia, taicuch zdarzen stowem
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wiazac. Cwiczenia z oddechu stowem. Wielokrotnie wielowymiarowym. Powia-
zanym ze slowem, zdaniami, my$lami, czule z rzeczywistoscia. Biochemicznie,
przyczynowo, bezskutecznie. Rozmawiam. W nieskorficzonos¢ ruchu jezyk zagla-
da, prébuje wyraza¢ poddajac sie co rusz milczeniu. Jezyk gietki w dyskursach
mowy, czasem jak bat ciety, umeczony trwaloscig ociezalej materii i wy$wiechta-
ny frazesami zwyklej codzienno$ci — nieréwnomierny obwdéd zdan.

Pewnego dnia weszac na dworcu inspiracje do stownych potyczek z miastem
spotkalem pana. Wlasciwie zaczepil mnie. Jego czerwienia nabrzmiata twarz zna-
czyla dobitnie bezdomne zycie. Nieréwny zarost, przyciete, odgniecione wlosy,
otarta, blyszczaca, tlusta skora twarzy i gleboko osadzone w zmeczeniu oczy.
Spojrzenie jak dotyk Innego $wiata. W calej swej okazalosci. Swojska obco$¢,
swojska inno$¢. Swiat obok wypisany na twarzy.

Czwartek. Zagubione w miescie cialo i ciata. Co ja robig? Po co tyle razy tu
przychodze? Kraze. Patrze, obserwuje. Wydeptuje sobie przyszte mysli — ostroz-
nie, by nie wpas¢ w labirynt wspomnien i nostalgii. Kraze w poszukiwaniu stra-
conego centrum. Idiomu widmowego miasta. Wypatrujac przyczyn w zlozonych
pokladach ekonomicznej i spolecznej natury. Geologicznych uwarunkowaniach,
ukrytych pradach pokolen, rodzin, mieszkancéw.

Wielu znanych w $wiecie znamienitych ludzi w Lodzi swa zawodowa droge
zaczynalo. Tu si¢ urodzili, tu startowali i stad wyjechali. Czy £.6dz w nich pozo-
stala? Wrosta w myslenie, uksztaltowala charakter i osobowos¢. By¢ moze L6dz
tak naprawde jest zawsze gdzie$ indziej. To stan umystu tylko silg fizycznego do-
$wiadczania spleciony z przestrzenig miasta. Ta wlasnie szeroko$cia geograficzna.
Nie inng.

Piatek. Miasto i jego gesta aura w godzinach szczytu. Jego. Czy on, ona czy
ono. To miasto, ta polis. Rodzaj meski i zeriski w godzinach szczytu. Na szczycie
wszystko staje. Zamiera. Kulminacja. Ruch si¢ koniczy lub zawiesza. Zwalniamy
bieg. Zageszczamy gestos¢. Samochdd, autobus, tramwaj, rower. Nasze narzedzia
w rozmowie, dialogu z przestrzenia. Dostrajanie rytmu.

Ruch pobudza $wiadomo$¢é. Myéli pulsuja nad rozwibrowanym centrum.
Skrzyzowanie kultur. Wiecej niz czterech. Grup zawodowych, wiekowych, sro-
dowiskowych. Powietrze zmeczone spalinami, szczypiace, zmeczone skupieniem
oczy. Komputery, lopaty, szyby, soczewki, okulary, klimatyzacja, piach, wiatr, cze-
kanie, zerkanie na telefon. Zmrok, latarnie, neony, $wietléwki, lampy, reflektory,
zaréwki, kierunkowskazy, witryny. Wiruje, wibruje wszystko. Tariczy wokol nie-
widzialnej Axis Mundi. Trudno oszuka¢ zmysly, pozory, ostre kontrasty i anty-
nomie blekitu nad placem Wolnosci. Schodzi calodniowe napiecie. Powrét po
pracy do domu. Wyobraznia projektuje — gotuje i zjada te wszystkie ziemniaczki,
buraczki, podsmazane kury i odgrzewane zupy. Nad talerzem posepnie i powoli
zjezdzamy ze szczytu dnia wchlaniajac zaslyszane po drodze wiadomosci. Wia-
czamy telewizor, a w nim srebrna nimfa, kobieta-zwierz o maslanych oczach
wprost z otchtani wszech$wiata budzi nas ze snu lub nas zjada jak ostatnie larwy.
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Czwartek. Zauwazam styl poruszania si¢ po miescie. Stylizacja majaca swoj
symboliczny wymiar. Instrukcje obstugi miasta bedace poczatkiem metaforycz-
nych po nim podrdzy. Gesty, ubrania, zachowania. Teatr na skraju ulicy. Retoryka
korzystania z publicznych przestrzeni.

Chodzenie to szukanie obecnosci. Zakorzenianie. Zapoznawanie. Uciélanie
kontaktu, szukanie kontekstu. Formowanie tozsamosci. Intensywne porusza-
nie si¢ pieszo po miescie prowadzi do przekroczenia punktu, granicy, poza ktdra
w tym, co znane, odnajdujemy to, co inne. Szukamy nowego spojrzenia, niedo-
strzeganych tonéw banalnych zjawisk, szukamy zapomnienia, zadeptujemy przy-
zwyczajenia, kazdym krokiem wyrazajac tesknote za forma poznawczego olénie-
nia. Pragniemy odmiany, §wiezosci, natchnienia.

Jazda samochodem w popoludniowym miescie oznacza jednoczeénie do-
minacj¢ i poddanie. Przyjemnos¢ i mordege. Innego rodzaju dialog z czasem.
Stres. Przenosi punkty koncentracji, paradoksalnie ignoruje ciagto$¢ przestrzen,
wybidrczo ja konfiguruje. Jazda rowerem laczy uprzednio wymienione sposoby
przezywania, wzmaga ostroznos¢, wymusza przewidywanie, a tramwaj i auto-
bus to oddzielne rozdzialy, w ktérych mysli, opowiesci i spojrzenia zapetlaja sie
w chwilowej wspolnocie nieznajomych.

W ruchu porzadkujemy mysli. Dzieje si¢ tak, gdy czlowiek uwalnia si¢ spod
oddzialywania miejskich stosunkéw spolecznych. Umyka niewypowiedzianym
prawom i regulacjom miejskiego wspoétzycia. Oddaje cialo abstrakeji nazw, grze
pojeciskojarzen. Trzeba zaczad sie prze-mieszczaé bez wyraznego celu, zawierzy¢
intuicji, uwolni¢ umyst od koniecznosci przebycia od punktu A do B, by zauwa-
zy¢ zmyslowe i refleksyjne przyzwyczajenia. Rozluzni¢ zwyczajne prze-bywanie
miasta. Przywigzanie do czasu, réwnego metrum powszedniosci, w ktérym wy-
obrazenia, zwyczaje, obowiazki zachodza na siebie tworzac chromatyczne ciagi.
Zawezone — rodzace stres — amplitudy emocji i monotonne drgania w samym
sercu $wiadomosci. W srodku, na skrzyzowaniu umystu i ciata. Na skrzyzowaniu
zmyslow, ulicy i miasta... A gdy w koficu uswiadomimy sobie sens zdarzen i sens
tego co robimy, wszystko okazuje si¢ tak niebywale proste i ze soba powiazane,
wrecz banalne, ze niepotrzebny jest juz zaden opis. Kultura pryska w ,,$rodku co-
dziennosci”. Dlatego na kazdym dworcu jestesmy juz poza miastem. W kazdym
miescie. W punkcie zero. To wyjazd i powrdt. Koniec i poczatek marzen.

Wtorek. Geograficzne centrum. Popoludnie. Rozzarzone dzwiekiem tchnie-
nie miasta. Efemeryczna symfonia. Pozbawione uwagi tlo. Splot halaséw, po-
mrukéw, warknieé, piskdw, zgrzytdw, trzadnigc, sykéw — echa wprawianej w ruch
materii. Srédmiescie — jak wypelniony po brzegi zoladek miasta, salad bowl. Mdly
zapach rozgrzanych, spoconych aut i niestrawne pochmurne niebo. Mieszkancy
trawieni przypadlo$ciami cywilizacji. Obrazy, sny, pragnienia, marzenia, zmace-
nia. Mieszkancy jak zagubieni na pustyni wlasnej naiwno$ci jezdzcy elektrycznej
fatamorgany. Smutni low riders czaséw nieustannej euforii i . karnawalu”.
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Juz mnie meczy ulica — ale nie, nie meczy mnie: wszystko w zyciu jest ulica. Po dru-
giej stronie jest knajpa, ktorg widze, kiedy spogladam przez prawe ramie, i sa tam
skrzynie, ktére widze kiedy spogladam przez lewe ramie, a w srodku, ktéry moge
zobaczy¢, tylko odwracajac sie calkowicie, szewc wypelnia miarowym stukotem
brame Kompanii Afrykanskiej. Pozostale pigtra sa tajemnica. Na trzecim jest hote-
lik, podobno nieprzyzwoity, ale to nie rézni sie niczym od wszystkiego innego — od
zycia.

Meczy mnie ulica? Meczy mnie tylko my¢lenie. Kiedy przygladam sie ulicy albo
ja odczuwam, nie my$le: pracuje w wielkim wewnetrznym wytchnieniu, jako ostat-
ni, ktory wytrwal na rogu, ksiegowa anonimowo$¢ [Pessoa 2007: 292].

Sroda. Ludzie s3 jak dzwigki, wibruja. Czasem sie do nich dostrajam, czasem
jak kamerton — tracany, wyczuwam falsz zadajac dostrojenia od nich. Ludzie jak
odglosy, na ulicach tworza kakofoni¢ barw lub zlewajq si¢ w tlusta abstrakcyjna
plame. Ludzie s3 czesto obcy. Przezroczysci. Sg ludzie jak szum natretni i gdzie$
w ciszy wlasnych pragnien schronieni. Sa ludzie, na ktoérych jestesmy skazani
i tacy, ktorych skazujemy od razu na zapomnienie. Nawet ich nie rejestrujemy.
Przeplywaja obok, jak stabe echo oddalaja sie mieszajac z thumem. Sa ludzie nie-
widzialni i bezinteresowni. Samotni, oddani sobie i sobie nawzajem. Nawzajem
konieczni i przypadkowi. Siedza w autobusach, tramwajach, w samochodach za-
gryzaja wargi, chodza, stoja w kolejkach, w ubraniach przepoconych transportuja
sie do doméw, brng w $niegu i wlasnym ego. O twarzach bez ekspresji, w pognie-
cionych spodniach, spodniach z wystawy, ciuchach z nowej kolekeji. Kolekcjonu-
ja sie na przystankach, kolektywnie daja odp6r przypadkowi, ulatuja jak dzwieki,
ging w ciszy wlasnych mysli, w cieniu ciszy szukaja schronienia, uwalniajac nie-
spelnienia. Nie-do-byci, czasem niedomyci, niedostowni i niedopatrzeni, niezau-
wazeni. Niespokojni.

Cale szczescie, ze nie zwracamy na siebie uwagi. Mijamy sie, co najwyzej
podstuchujac, ocierajac w przejsciu, ukradkiem patrzac w oczy, w myslach oce-
niajac, spogladajac. Nie robigc na sobie wrazenia pragniemy je zrobi¢, podajemy
sobie pieniadze, ustepujemy miejsca, odwracamy glowe.

Szeregi, zastepy, tysiac nieznajomych, ktérych musimy gdzie$ na co dzien
spotkaé. Migocza jak sygnaly. Tu jestem: nie nadepnij mnie, nie interesuj si¢ mna,
nie mam z tobg nic wspélnego (poza kierunkiem ruchu lub jazdy), nie poznamy
sie, jestes, bo istniejesz.

Blogostan niewiedzy i zapomnienia. Osoby bez imion, bez znaczenia, staty-
styczni, miejscy statysci, lud, typ ludowy, suweren, ,co$” mniej i wiecej niz zbidr
jednostek.

Sroda. E jak EC1 znowu. Plac budowy. Szum destrukcji. Natezenia. Wzrost.
Moc. Zakleta w mechanice sita matematyki. Warkot. Harmider. Konstrukgcje,
projekt. Sterty piachu, tony ztomu. Kotatanie blachy, skwierczace spawarki, bu-
kiety iskier rozéwietlajace zaciemniong hale kotlowni. Stukot odlamkéw cegiel,
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gruz. Gluche tapniecia, buczenie maszyn, porwany terkot skuwajacej mur stali,
duszaca won spawania, jek rozgrzanej umeczonej rdzy barwiacej na czerwono
sterty pretow i wspornikéw. Nieznane i niecodzienne zapachy triumfu czlo-
wieka nad naturg. Wykorzystania jej praw przeciw niej samej. Zapach fizyki.
Technokracja. Taniec metamorfozy do sprezystych dZzwiekéw maszyn. Slonce,
deszcz, wilgo¢, stonice, deszcz, storice, storice i ziemia, ktéra spokojnie paruje,
drobinki piachu, ktére prosza oczy, szalejaca geometria wsréd opastych bryt
odwréconych plecami do ulicy 16dzkich kamienic. Przytlaczajace rozmiarem
puste szkielety konstrukcji, ktore gwizdza na wietrze podtrzymujac niewidzial-
ny strop.

Panie z ochrony budowy dworca popijaja zrecznie herbatke w ustawionych
budkach-portierniach. Gadka-szmatka, pierdza krétkofalowki, telewizor miga,
kwiaty, donica z zaby, papierosy na stole, makijaz i rozebrany do majtek mlody
pan prezacy sie na molo zerka prosto w oczy z plakatu nad biurkiem. Kaski, kami-
zelki, solidne buty, inne prawa, przepisy, inna nomenklatura. Po spacerach wsréd
gruzu herbata przenosi do zoladka matowy smak kurzu. Czarny osad zlepia wto-
sy, pyl w nosie i gluchy pisk piszczy w uszach stabnac powoli niczym koszmarne
nocne powidoki. Mogtem wejs¢ na teren budowy na glejt filmowrca, ktéry robit
na temat dworca film dokumentalny. Rozmawiamy milo z paniami, sypia si¢ nie-
wybredne zarty. Wpuszczaja i wypuszczaja robotnikéw, sprawdzaja, monitoruja,
otwieraja brame.

Piatek. Mieszcze sie w czasie. Czas odmierzam kolejnym skrzyzowaniem.
Znajome twarze sygnalizuja kierunek ewolucji §rédmieécia. Nastepne skrzy-
zowanie. Coraz dalej i coraz ciemniej. Lampig si¢ latarnie. Odciert pomaranczy
lagodnie ogrzewa mrozne powietrze. Ostry zapach i migkkie pastelowe tonacje.
Spacery, jak wprawki, dlugie i spokojne, jak molowe nokturny. Interwaly ulic.
Skala jeden do jednego. Wyzlobiona w ciele mapa. Podswiadoma kartografia.
Kolaz miejsc, wspomnien, fragment6w i przestrzeni. Poza i ponad czasem. Poza
teoriami. Tu w $rodku, we mnie, w kazdym stowie, w kazdej chwili.

Piatek. Godzina trzynasta czterdziesci pie¢. Ulice juz w cieniu kamienic.
Wyrwy w asfalcie. Ulice Tuwima i Kilinskiego. Ogrodzony srebrng blachg teren.
Jasnieja powierzchnie. Z roweru widaé pracujace ramie koparki. Przez szpary mi-
gotliwie prze$wituje ostaniane wnetrze. Nowa przestrzen, w ktorej stare punkty
odniesienia stracity zupelnie na wazno$ci, pozostajac w pamieci, na milionach fo-
tografii i na starych planach.

Klekot koparki, zgrzyt zelastwa, ceglane tapnigcia i smak kurzu w powietrzu,
i storice, ktére odslania kazdy szczeg6l powolnej transformacji. Nigdy destruk-
cja ijej skala nie niosta ze soba tak pogodnych nadziei. Nareszcie co$ si¢ zmieni
w wizualnym obliczu centrum miasta. Juz niewazne, co powstanie; w EC1 kre-
gielnia, jakis$ biurowiec obok, plac z nosem Kobro do pocierania, imienia Strze-
minskiego, nowy szklany dworzec, szklane domy etc. Bedzie nowe. Bedzie nowo.
Na nowo. Odswiezone, rozplanowane, o$wietlone.
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Dzi$ ten upstrzony gruzem i stalowymi czg¢$ciami konstrukeji obszerny
plac, na ktérym odglosy zwiastuja melodie przyszlosci prowokuje pamiec i wy-
obraznie do intensywnego dzialania. Rozwala przyzwyczajenia. Wokol obdar-
tej, nieczynnej, rdzewiejacej latarni kraza widma przesztosci. Coraz skuteczniej
przeganiane przez wdrazana w zycie na naszych oczach nowsa ,ekonomie prze-
strzeni”.

Dookota ten razacy spokéj. Kraza brudne samochody, zazgrzyta gruchot-
-tramwaj, podrdzny ciagnie walizke, terkocze, jaki§ menel mi sie przyglada, bar
Oaza czeka na lepsze czasy, ogromne ciezaréwy piszcza pod ci¢zarem ton piachu,
ochrona uchyla brame, pies sika na kraweznik. Im bardziej widoczne s tu zmia-
ny i praca przyspiesza, tym bardziej przy kazdej wizycie odczuwam echa prze-
szlosci. Czuje przestrzen miejskiego dziecinstwa, potencjal, ktory posiadat kazdy
fragment miasta, r6g, ulica, skwer, dachy podwérkowych komoérek. Ten ogrodzo-
ny, ex-terytorialny teren wznieca zagubione gdzie$ w pod$éwiadomosci, uspione
wektory pierwszych dzieciecych emocji wywolanych kontaktem z przestrzenia
miasta. Srodowiskiem odwiecznej re-formacji.

Sroda. Ruchem spiralnym spaceruje wokét czarnej dziury w ziemi. Drobny-
mi krokami. Wchodze do zamknietej hali dworca. Tam, w nieczynnej poczekalni
stoi pod oknem ogromna figura Chrystusa ugietego pod krzyzem, z urwana reka.
Oberwane $ciany, deski, ko$ciotrupy komputerdw, krete schody, sterta czegos.
Przy wejsciu podpisuje deklaracje, podaje numery dowodu, zakltadam kask i ka-
mizelke. Znéw udato mi sie wejs$¢ z ekipa filmowa. Péltorej godziny przedzieram
sie przez plac budowy. Wyrwane tory, piach, pietrzace si¢ szare betonowe gruzy,
prety, stosy kamieni, kable, papiery, rury, rozerwane maszynami roztupane pe-
rony, rzedy koparek, cigzaréwek, jezdzenie, piaszczenie, spychanie, wylewanie,
bezlitosne letnie storice, zaburzone proporcje materii, terkot, lomot, zgrzyt, pot,
powolny potok rozrzedzonych chmur i hulajacy wiatr, kurz, rozerwane serce mia-
sta, odwrdcony porzadek, jak w wierszu Mitosza. Wychodzac z terenu budowy
podpisuje kolejny dokument. Numer dowodu si¢ zgadza, ale pan wpisal w ru-
bryke Krzysztof Damiecki. Podpisuje si¢. Pan pyta sig, czy nazwisko si¢ zgadza.
Chwile sie waham, przygladam, w koicu méwig, ze powinno by¢ Darmach (Kry-
stian). On na to, ze zaraz poprawi. Wychodze. Zastanawiam si¢ p6Zniej, czy na-
prawde tam bylem. Bylem i nie bylem. Polowicznie czy podwdjnie. Nieistniejace
imie i nazwisko wpadlo w tryby biurokratycznej maszyny. Nazwisko poprawio-
no. Nieznane prawo i ,przypadek” rozerwato mnie na pél, zmacilo tozsamo$¢.
Nieokreslony rodzaj energii emanujacy z kazdego zakatka tego miasta wciaz to
robi. Podaje mnie w watpliwo$¢.

Sroda. Dzielnice, ulice niczym matowe polacie stawu. Zatrzymane w ruchu
rozlewiska zatechlej wody. Z pozoru nic sie nie dzieje. Golym okiem cisza. Trzeba
postaé, wytezy¢ wzrok, przyjrzec sie, powacha¢, rzuci¢ okiem w tafle stawu, by
wyplynely na wierzch drobne oznaki zycia. Wydaje sig, ze wszystko pozostaje bez
zmian, zastyga, dziejq si¢ rzeczy konieczne, oczywiste, zwykle.
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Ptak posrod topdl!

To stonice!

Liscie to zo6lte rybki
plywajace wrzece.

Ptak leci nisko nad nimi,
dzien niosac na skrzydlach.
Febus!

To on rozlewa

to wielkie $wiatlo wsrdd topdl!
To jego piesn

gasi zgietk

lisci brzeczacych na wietrze
[Williams 2009a: 122].

W oknach naprzeciw wciaz gra telewizor, patrzy w chodnik pies, regularnie
odsuwajj sie rolety. Zélte, niebieskie, popielate. Pietro nizej faluj firanki. Starszy
mezczyzna czai si¢ zawsze za nimi, wyklada na parapet garnki z jedzeniem. Kilka
okien obok stara kobieta przy odslonietych oknach smaruje swe nagie pomarsz-
czone cialo kremem. Zerka w male ustawione na parapecie lusterko. Perec. Pika
domofon, szczek zatrzaskujacych si¢ drzwi, szczeknie pies, buczy parkujacy sa-
mochdd, slonice rozpala §wieze liscie akacji, na czwartym pietrze starsza pani co
pietnascie minut wychyla sie na papierosa; wlosy ma blond tlenione, drugi pod-
brédek, wyrazistg szminke, sznur korali, paznokcie, cienki pecik, z ktérego popiol
strzasa co chwila tym samym wystudiowanym ruchem. Patrzy w okna, udaje, ze
nie obserwuje, chowa sie i grzebie przy firance, by znéw za moment powtdrzy¢
tytoniowy rytual. Jak potargana kukutka, czujka, przekwitla pelargonia ogarniaja-
ca ulice swoim ciekawskim wzrokiem, zadymionymi, znudzonymi oczami, ktére
szukaja ,czegokolwiek” za oknem... jakby sprawdzata $wiat, upewniata sie, czy
$wiat wcigz istnieje, czy bloki stoja w swoich okowach, gatezie jak zwykle lekko
ulegaja podmuchom wiatru, moze kto§ w mieszkaniu co$ robi, moze na balkonie
siedzi, tez pali, wiesza przed poludniem pranie, zabiera garnek, w wyciagnietych
majtkach spogladajac na swéj samochod.

Cisze przerywa jakas pijana, glo$na rozmowa, porwana, polepiona bluznier-
stwami, ktore unosza to, co niewyrazalne, ale konieczne, glebokie i utwierdzajace
pelni¢ komunikacji. Smiech, klakson i znéw nastaje cisza, otwiera si¢ pionowy luf-
cik, kto$ glowe wystawia, ruch w prawo, ruch wlewo, w dot, znéw w gére, spluniecie
i szybki powr6t do mieszkania, jak zwierzg, ptak instynktownie sondujacy teren.
Golebie kiwajace sie na balkonowych poreczach i przesuwajace sie leniwie cienie.
Po drugiej stronie bloku ,kole$” w klapkach i skarpetach odkurza swoja wystuzo-
ng skode. Bzyczy odkurzacz. Zona siedzi obok na trawniku. Przeglada reklamowe
foldery z supermarketéw. Dzieciaki w szkole. Podkoszulek ma pan na ramiaczka,
poukladane na szmacie klucze, tatuaz na ramieniu, cieniutki czarny dresik, bzyczy,
syczy, dlawi sie ten odkurzacz, I$nia i kwiecq sie nad ich glowami dzikie jablonie.
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Delikatesy, sklep, jeden, drugi, parkowanie na swoich miejscach, przejscie
chodnikiem do domu, kod w domofonie i bloki wsysaja, pozeraja swych miesz-
kanicow, ktérzy migng gdzie$ pdzniej w pulsujacym blekitnym swietle telewizyj-
nej plamy. Cienie wielkiego $wiata i wesolej konsumpcji. Powoli w swoich klat-
kach moszcza si¢ do snu, pojadaja, kapia sie¢ i pala w oknach papierosy.

Jutro. Znowu jutro. Jutro jest juz dzisiaj. Jutro jest jutro. Dzisiaj do kwadratu.
W miarowym rytmie najprostszej geometrii, gdzie noc zlewa si¢ z dniem, a proste
katy skrywaja poplatane problemy. Splatane $ciezki nie znajacych si¢ od kilku-
dziesieciu lat ludzi. Osobne osoby. Komoérki rodzinne w formacie: M1, M2, M3.

Czwartek. Infrastruktura mysli. Pobudza ja proces rozpadu miejsca. Gdy
miejsce traci swe dotychczasowe wlasciwo$ci. Tworzy sie przestrzen zawiesze-
nia, tak jak teraz wlasnie w centrum Eodzi. Geograficzne centrum pustki. Oczy
zapomnialy juz, jak to wszystko wygladalo. Rozmyly si¢ szczegoly dworcowej
architektury, peronéw, sklepéw i poczekalni, rozwialo wszystkie zapachy, kolo-
ry, faktury, punkty odniesienia. Zostaje pamie¢ i miliony fotografii. Od Kilin-
skiego, szczegdlnie w nocy, wida¢ jak stara elektrocieptownia EC1 dyskretnie
iz duma wypina piers$, swoje nowe o$wietlone roboczymilampami oblicze. Wo-
kot same obiekty. Budynki. Brak ludzi. Zastygte, skulone w listopadzie, przy-
cichte miasto wydaje si¢ bardziej tajemnicze. Spokojne i jakby lekko zlowrogie.
Miasto-fantom. Widmo cierpiace na fantomowe bdle. Miasto o rozproszonym
ruchomym centrum. Centrum niszowym, przenoszonym do mieszkan i umy-
stow. Stere idei.

Fantasmagoryczne polis. W fantasmagorii jedynie ocalale. Miasto — zaprojek-
towane wyobrazenie, pojecie, ktdre na naszych oczach zmienia si¢ w znaczenie,
a najdluzej badz najkrocej opiera sie i broni materia.

Czwartek. Kolejne etapy, ktérym w opisie nie sprostaja najdziksze roéznicz-
kowe réwnania. Krajobraz, ktérego matryce stanowi przyszlos¢. W jej kierunku
podazaja przeladowane piachem i ziemia grube, masywne wywrotki. Wzdluz wy-
tyczonej trasy, w tumanach bladzacego kurzu, kierowcy z z6ltym kogutem na da-
chu i radiows facznoécia w reku metodycznie wywoza wygrzebane z ziemi haldy.
Stalowe, kolorowe, strzeliste dZzwigi, bajkowa maszyneria, prety, wzmocnienia,
ogromne plachty folii przytrzymujace ziemie przed osunigciem, inzynierskie bia-
le kaski, zelbetonowe elementy, zduszona roélinno$¢ i blyszczacy w stonicu, srebr-
ny pancerz nowej EC1. Srebrny grzbiet. A przed nim przedpole pamieci, poziom
zero, format minus jeden, forma, ktdra sie ksztaltuje, rozmywa, pietrzy, gniezdzi,
wibruje, by nada¢ bieg przestrzeni miasta. Wyraza zapedy, sny mieszkaricow oko-
lic podniesione do potegi, do kwadratu zamykajacych obszar ulic.

Te wszystkie operacje finansowe, ktore za tym stoja, niewidoczne i ciche,
abstrakcyjne, a jednak wprawiajace wszystko w ruch. Przelewy, wyplaty, porecze-
nia, kredyty, zaliczki, splaty, doplaty, weksle, sumy.

Sila réznicy miedzy 0 a 1. Bezszelestny, zwiewny, najdelikatniejszy impuls,
ktory po drugiej stronie lustra porusza, podrywa do lotu tony ociezalej materii.
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Taniec poplatanej geometrii, bryty, nieuchwytne punkty odniesienia, kaskada
nieznanych dzwigkéw, porwana melodia transformacji zagluszana przypadkowy-
mi strugami deszczu i rozbrzmiewajaca nagle pod ostrym storicem pylistej dys-
harmonii przestrzeni. Melodia, ktéra wyboistymi $ciezkami podaza ku dominan-
cie, rozwiazaniu, naczelnej mysli, przy$wiecajacej wszystkiemu idei. Miazdzaca
logika czasu, z ktdrej idea ta wyrasta.

Poniedzialek. Podda¢ sie retoryce tej przestrzeni, jej zaczepkom i ripo-
stom, jej prosto-duszno$ci. Podda¢ sie, by narzucila porzadek mysli. Mysli,
ktora odbija sie od fragmentdw, skrawkéw ulicznego kalejdoskopu, przykleja
sie i podaza za przypadkowymi ludzmi, by zaraz ich porzuci¢ i biec dalej za
rozbieganym spojrzeniem... tréjkolowy wozek, reklaméwka, pan, tawka, néz,
ktérym co$ kroi, golab, $mietnik, rozbuchana zielen na topoli, stéw brakuje,
schodnik, , przechodnik”, rozchodnik, odszumiacz, rozkwit rdzy, kwintesencja
tarcia, faldy brzucha przechodzacej pani, jak koto ratunkowe rzucone w oczy
prawu grawitacji, i pies wacha skoszony trawnik, wacha go w calosci, kwadra-
towy plaster zieleni, wy-trawny dywan, wytarty, anty-rowerowy, ozdobny po-
chlaniacz kup, ktéry prostopadle kontrastuje z halasem aut, out i sterylnie si¢
z nim symetryzuje... kilka godzin pézniej deszcz znowu pada. Ulica, samo-
chody blyszcza. Budynki pociemnialy. Widno. Rozchwiane na wietrze galezie
w prawym kacie okna przypominaja wiosenne wieczory na ulicy Lipowej. Nie-
znane nikomu symbole. Fragmenty, cate polacie i kwartaly symboliczne, ktore
rozbrzmiewaja swym znaczeniem w jednostkowej pamieci. W Lodzi. W Lodzi
mierz przestrzen na zamiary. Miejsca nie promieniujg jasno w zbiorowej pamie-
ci. Nie tworza fundamentu zbiorowej, miejskiej tozsamosci. Raczej sa zapomi-
nane, omijane. Wille i palace bogaczy, fabryki pelne ducha robotniczego zno-
ju, getto — to nie s3 miejsca wspolnej identyfikacji. Istnieja inne miejsca, male
miejsca, malutkie ojczyzny, ktére rezonuja swoistym echem, w kregach znajo-
mych, kumpli, rodziny etc., to miejsca wspdlnego zwyczajowego do$wiadcza-
nia si¢, wgryzione w plynna kubature pamieci, w jej nieoczekiwane, migotliwe
wnetrze. Odloty i powroty. Pola odwleczonej krystalizacji.

Plac Dabrowskiego, pekaesy, krzywy chodnik, liscie frung wzdtuz krawezni-
ka, trzepocza na wietrze skrawki ogloszen nalepionych na stupy przy przystanku.
Okna, drzwi, ustugi remontowe, szybka pozyczka, pilnie sprzedam czas, czeka-
nie, sumiasty takséwkarz, fontanna, znudzone kwiaciarki, wrony kraza nad samo-
chodami, w oknach odbija si¢ cisza i obloki; przy blaszanym plocie zaslaniajacym
budowe centrum podpici goscie snuja swe zadymione historie; cegla, butelka,
wiatr, kurz, meczacy spokdj, puste bramy, gruz, urwane schody, strzepy wyposa-
zenia, jaki$ czlowiek idzie wzdluz kamienicy przy ulicy Sktadowej, kaptur, dwa
piwa w reku, a w dali wielkie pionowe zbiorniki za plotem i wysiegniki paste-
lowych dzwigéw podtrzymuja ciemniejace niebo, liny, kétka, metal, rury, piach,
beton i zielen na fasce losu, ktéra placze si¢ niemialo wzdluz barczystego zamku
elektrocieptowni.
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Elektrownia

w ksztalcie

krzesta z czerwonej cegly
o wysokosci 90 stop

na ktérym

siedza postacie

dwdch metalowych
kominéw — z aluminium -
panujace nad kolonia
nedznych chatup

jedna przy drugiej —
zjednego

unosi sie plowozolta
smuga dymu tymczasem
pod szarym niebem

ten drugi

nieczynny dzisiaj —
[Williams 2009b: 229-230].

»Jaki$” facet, ,jakas” zielen, wszystko ,jakie§” takie... skrecam do ulicy
Tramwajowej i dalej w dot pod opuszczony wiadukt, chléd betonu, smutne graf-
fiti, warkot silnika odbija si¢ o $ciany, ulica Wysoka, jaki$ blok i szeregi kamienic,
ceglany kanion, ktérego brzegi podmywa nieustanny sznur samochodoéw; i znéw
jakis czlowiek-facet, jeden lepszy od drugiego, jeden siedzi, drugi stoi dwa kroki
przed nim i wymiotuje, jest po trzynastej, wiec organizm juz zmeczony, sklepowa
kreci glowa, $wieci slorice, a jeszcze inny obdrapany, skacowany pan stoi z reko-
ma w kieszeni i rozglada sie jakby czekal na listonosza, ktéry przyniesie pienia-
dze za nicnierobienie; przechodza ludzie przybitym, przepraszajacym krokiem
w ubraniach koloru asfaltu i kamienic, przestrzen ich pochlania i wypluwa, kryja
sie w podworkach wlasnych prowizorycznych $wiatéw, komoérkach z mchem na
dachu, wilgotnych bramach, w ktérych przeciag latami, metodycznie zrywa tynk
ze $ciany. Obok ulica Zlota laczy ulice Wodna z ulica Wysoka. Drewniane przybu-
dowki, bruk wyziera spod resztek wyblaktego asfaltu przypominajac stara mape,
dziury, przydeptany trawnik, nieczynne samochody, nagle piaszczysty plac, dziki
skwer, wglebienie, wyrwa, miejsce po rozwalonej kamienicy zaro$niete po brzegi
dwumetrowym chwastem, dziadami, uschnietym ostem kryjacym zestawy puszek
i butelek, sciezke, ale tylko dla tych, ktérzy naprawde moga tam wchodzié. Miasto
drugiego planu. Drugiego obiegu. Dzicz bujnych chwastéw, a trzy minuty dalej
samochodem Galeria £6dzka, handlowe i rozrywkowe pluco miasta. Kontrast.
Skoki w czasie i przestrzeni. Jak gra w chinczyka. Ledwo wyczuwalna terazniej-
szo$¢. Brukowa kostka, granit, czysta stal, kolory, I$nienie. Wielkie szyby, pasaze,
wychuchana cegla, markowe ciuchy, okulary, kapelusze, plusz, zamsz, blyskotki,
kawiarnie, rewitalizacje, nieustajace wakacje, konsumpcja i terenowe samochody.
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Poniedzialek. Cisze tej dworcowej przestrzeni zagluszaja §wiatla. EC1 prezy
pancerz skrywajacy t6dzkie marzenia. Rozgwiezdzone po deszczu niebo wpada
do dziury w ziemi, gwiazdy mieszajq si¢ ze $wiattem biatych lamp na horyzoncie.
Wilgo¢, mgla, bloto, noc, ktéra promieniuje zapachem przyszlosci. Laze szuka-
jac slow, taze w oczekiwaniu na wywolujace je emocje. Szukam potwierdzenia
stéw w rozmywajacej si¢ materii. Punktéw styku miedzy wyglodniala wyobraz-
nig a calg ta bajeczng scenografig budowy i przemeczenia.

Stare kamienice kruche jak babki z piasku chlong pastelowe $wiatlo stabych
latarni pograzajac sie coraz bardziej w wilgotnej ciemnosci. Bez pradu, wody,
ogrzewania, strasza cisza zapomnienia. Wokdl pomruk maszyn, jak z wnetrza
wieloryba lub wnetrznosci statku, ktéry dnem ociera kamien. Nie ma ludzi, nie
ma pséw, innych zwierzat, nie ma nikogo, wokot tylko gigantyczny remont, noc,
non stop, maszyny, gruz, zatrzymane pod blokami i ogrodzeniami zakurzone sa-
mochody. Al capo da fine.

Budowa samego dworca trwata kilka lat: od pazdziernika 2011 do grudnia
2016 roku. Od 2009 roku regularnie obserwowalem i dokumentowalem fotogra-
ficznie teren budowy i jego okolice'. Przestrzen i jej zagospodarowanie zmieni-
lo sie zupelnie, nie do poznania. Nowe rozwigzania, nowe ulice, rozklady jazdy
Miejskiego Przedsigbiorstwa Komunikacji, nowe place, parkingi, skwery, przej-
$cia, duza i mala architektura. Okoliczne kwartaly dworca sa w procesie forma-
cji. Powoli wylania sie Nowe Centrum Lodzi. Nowa urbanistyczna wizja, ktéra
powstaje w tak duzym miescie mniej wiecej raz na sto lat. Nowa infrastruktura
i mieszkaficy musza nawzajem sie dostroi¢. Dopasowad. Musza wyksztalci¢ sie
rytmy przeplywu, sposoby korzystania z dworca i centrum. Przestrzen przeobra-
za si¢ w miejsce, powoli re-konfiguruje si¢ $wiat zycia spolecznego, odtwarzaja
funkcje obiektu. Nowy dworzec wywoluje ré6zne wrazenia, czasem catkiem skraj-
ne emocje i opinie (0 czym za chwile). W trakcie budowy teren pozostawat w ,,za-
wieszeniu”. Znikaly powoli kolejne stare kamienice. Najpierw wysiedlane, p6z-
niej grodzone, zaslaniane, zamurowane, pladrowane przez zbieraczy, rozbierane
fragmentami z dnia na dzieni lub burzone przy uzyciu ciezkich maszyn, dzwigéw,
ZRW (Zaktad Robét Wyburzeniowych), przy asyscie strazakéw i widzéw, prze-
chodniéw, nierzadko bytych mieszkancéw z nostalgia ogladajacych niecodzien-
ne widowisko. Zamykano ulice, likwidowano autobusowe stacje i zajezdnie.
Zmieniono organizacje ruchu, kwartaly opustoszaly. Budowa stala sie spekta-
klem, obiektem fotograficznym, zdarzeniem, Zrédtem domystéw i komentarzy,
tematem rozmow i analiz, areng politycznych dzialan. £6dz stala si¢ jedynym
miastem, w ktérego Centrum dokonuje si¢ przebudowa, remont, rewitalizacja na
tak wielka skale. Miastem, w ktorego centrum znajdowaly sie tory i niezagospo-
darowana przestrzen, intratne , puste”, budowlane dziatki.

' https://www.flickr.com/photos/nowe centrum_darma_kryst odyseja/
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Powstal nowy dworzec — L6dz Fabryczna.

Dawno nie korzystatam z tego dworca, wigc jak zobaczylam efekty po zakonczonych
pracach, cigzko byto mi uwierzy¢ w zakres wprowadzonych zmian. W stosunku do
obdrapanego, nieprzyjemnie pachnacego dworca, z obecnego naprawde mozna
sie... Dawno nie korzystalam z tego dworca, wiec jak zobaczytam efekty po zakon-
czonych pracach, ciezko bylo mi uwierzy¢ w zakres wprowadzonych zmian. W sto-
sunku do obdrapanego, nieprzyjemnie pachnacego dworca, z obecnego naprawde
mozna si¢ cieszy¢. Gdyby jeszcze pozostale zmodernizowano, bylaby rewelacja.
Czysto, wszystkie informacje jasne, obstuga bardzo mila. Jestem pod wrazeniem.

Architektonicznie miejsce wymiata. Jest naprawde przepiekne. Jezeli kto§ pamieta
stary dworzec to tym bardziej si¢ zauroczy nowa wersja. Odejmuje punkt za fakt, ze
dworzec jest stabo zagospodarowany. Brakuje punktéw gastronomicznych, sprze-

dazowych itd.

Eadny funkcjonalny dworzec PKP. Wreszcie nie trzeba si¢ wstydzi¢, jedyne wielkie
miasto w Polsce gdzie nie bylo dworca tylko ruiny. Nowoczesny przestronny, fajne
poczekalnie. Moze jeszcze pusto, mato sklepikéw i troche wyglada jakby nikogo tam
nie bylo ale trzeba pamietaé ze perony sa nizej a dworzec PKS z boku. Z czasem si¢
zapelni.

W okienku nr 5 bardzo nie mila baba siedziala kolo godziny 21. Chcialem cofna¢ bi-
lety cho¢ baba sprawiata trudnosci ze to nie w tym okienku powinienem je wycofy-
wac ale w jaki sposob mialem o tej godzinie cofna¢ bilety w innym okienku jak o tej
godzinie jedyne S okienko jest czynne. Cofala te bilety ponad 30 min z nerwami
nawalala otéwkiem w monitor na koniec rzucita mi pieniedzmi. Stwierdzam iz ni-
gdy w zyciu nie kupie na fabrycznym juz biletéw lepsza obstuga jest juz na Dworcu
E6dz Widzew niz tam w tym syfie’.

Powstalo ,,co$” wiecej niz dworzec, powstal multimodalny wezel. Ta zmiana
nazwy, nowa nomenklatura tez ma swoje konsekwencje, komunikuje zmiane spo-
sobu myslenia o wspolczesnej miejskiej przestrzeni, jest odpowiedzia na potrze-
by mieszkaricéw i posrednio ich zamierzonym projektowaniem.

Odczuwa sie rozmach inwestycji. Przeplatajace sie sekwencje brukowej kost-
ki, plyt, betonu, asfaltu, chodnika o zmiennej fakturze i odcieniu: szary, czarny, po-
pielaty, zotty. Wypustki, zlobienia, paski, chropowato$¢, zmienne katy nachylenia
— rzedy latarni, barierek, réwnych stupkéw, w réwnych odlegtosciach, krawezniki
o zmiennej wysokosci, dyktat kata prostego, powtdrzenia, lekko przyciemniane,

> Opinie zamieszczone na stronie Google: https://www.google.pl/sear-
ch?q=%C5%81%C3%B3d%CS5%BA+Fabryczna&stick pod hastem E6dz Fabryczna
(dostep: 29.04.2019), pisownia oryginalna.
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»zadymione” wielkoformatowe szyby tworzace na zmiane z betonem $ciany oka-
lajace stelaz konstrukeji obiektu. Kilka zeliwnych tawek, sze$¢ donic na kwiaty,
stojaki na rowery, stacja roweréw miejskich. Linie, kwadraty, prostokaty, szescia-
ny i wypukly dach ze szklanych tréjkatnych elementéw kryjacych dworzec - sie-
gnijmy po metafore — niczym rybia luska. Szklane tréjkatne elementy tworza pot-
kolisty dach przypominajac architektoniczne rozwiazania i kopuly Buckminster
Fullera. Wylaniajacej si¢ z glebin glowy rekina. Wsréd betonowych wydm i polaci
industrialnej architektury.

Po roku dach zaczal przecieka¢. Pracownicy dworca ustawiali zoélte plasti-
kowe wiadra i tabliczki z informacja: Uwaga, slisko! Podlogi l$nig, biel, odblask,
szklo i stal. Stalowa konstrukcja. Kompaktowos$é. Ruchome schody sterowane
czujnikiem ruchu. Przezroczyste windy. Precyzyjne réwnomierne oswietlenie.
Kasetony, wbudowane punktowe lampy. Szerokie przejscia, ,wielka” przestrzen,
cztery podziemne perony, czarne $ciany tunelu, ciemne filary, stalowe fawki, nie-
liczne przezroczyste kosze na $§mieci. Osobno papier, odpady organiczne, two-
rzywa sztuczne. Sterylno$¢, pelna kontrola, szereg kas, z czego dwie, trzy czynne,
w zalezno$ci od natezenia ruchu, wysoko nad wejsciami do dworca wyswietlacze
z rozkladem jazdy, odjazdy, przyjazdy. Odglosy komunikatéw, echo, przyjemna
akustyka, szum wjezdzajacych sktadéw przynoszacych powiew kurzu, smaru,
rozgrzanych maszyn, nieprzyjemny pisk hamulca, peronowy przeciag, ciagnace
sie w glab ogromnego wjazdowego tunelu kolumnady, niezliczone kamery mo-
nitoringu. Niewielu podréznych. Dzien i noc dworzec wyglada od wewnatrz po-
dobnie. Na zewnatrz, w nocy dodatkowego, estetycznego efektu dodaje o$wie-
tlenie, lampy punktowe, migajaca sygnalizacja wokol dworca. Obiekt otoczony
jest nieustannym nadzorem widocznych i niewidocznych pracownikéw. Patrolu-
jacych miejsce dwdjkami lub tréjkami ochroniarzy w czarnych paramilitarnych
uniformach i zéttych odblaskowych kamizelkach z napisem ,,ochrona dworca”
Ochroniarze sa chodzacy, patrzacy, miedzy soba rozmawiajacy, pokazujacy swa
obecno$¢, przystajacy, ochraniajacy, komunikujacy, uprzedzajacy ewentualne za-
grozenia, zartujacy i bedacy obiektem nieustajacych zartéw mieszkancow i przy-
jezdnych. Podrézujacy sa przechodni, przechodzg szybko, sprawnie opuszczaja
perony, oszczedno$¢ interakcji. Przyjezdzaja lub wyjezdzaja gléwnie do Warsza-
wy, stacji L6dz Widzew, Zgierza, Skierniewic, Tomaszowa Mazowieckiego, Kolu-
szek, Czgstochowy. Walizki na kotkach, niewielkie plecaki, garnitur, dresy, odziez
podrézna, niby wygodna, ale ,ta lepsza’, na wyjazd, ,pokazowa’, delikatnie lub
ostentacyjnie ukazujaca status i aspiracje, rodzaj zajecia, cel podrézy. Zwyczajo-
wy badz okazjonalny cel wyjazdu. Biznesowy, hipsterski, ,prowincjonalny” dress
code. Cienki granatowy krawat, biata koszula, czarny lub granatowy garnitur bez
wzordéw, niezagniecione, czyste, proste skorzane obuwie, plaszcz, aktéwka. Bro-
da, kolorowe okulary, czapka na czubku glowy, obuwie typu sneakers, vans, spor-
towe, dzinsowa katana, kwiecista koszula, kolorowe wzorzyste skarpetki. Starsze
panie w garsonkach, berecie, prasowanej przed wyjazdem sp6dnicy. Obstuga kas
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w rzetelnie skrojonych uniformach. Furazerki, pomarariczowy znaczek PKP. Ob-
sluga jednego kiosku z gazetami, jednej quasi-kawiarni, czterech stolikéw z meta-
lowymi krzesetkami naprzeciw przenosnej lady i regaléw wyznaczajacych prze-
strzen dla podajacych kawe, kanapki, sok, stodycze.

Nikt sie nie spieszy, nie biegnie. Nastréj spowolnienia. Oszczedno$¢ ruchéw, ge-
stow. Rece wzdluz ciala, lekkie przygarbienie. Chod bez zbednych ruchéw. Ochro-
niarze przechodza. Patrza. Pusta hala autobusowych stanowisk. Zimny bia-
ly beton. Osoba sprzatajaca. Suwane drzwi. Linie, znaki, sygnaly. Dyskurs
przestrzeni. Wejscia. Szyby, szkto, w poczekalni jedna osoba z podlaczonym
do kontaktu smartfonem. Kwadraty, prostokaty, WI-FI, sekwencje konstruk-
cyjnych elementéw, wsporniki, filary, rury klimatyzacji, porecze, przeswity,
znieksztalcone odbicia. Ochroniarze patrzacy. Wracajacy ze zmiany kolejarze.
Pasazerowie zatopieni w telefonach, rozmowach, w obstudze ekranu. Devices.
Infrastruktura. Metastruktura. Exit. Brak golebi. Brak ornamentéw. Brak tabli-
cy LODZ FABRYCZNA.

Rzeczy, materialy, materialno$¢ laczy sie, zespaja jak przestrzenne fonemy,
morfemy i zdania tworzace urbanistyczne skladnie i komunikaty. Plaszczyzny
i funkcjonalno$¢. Plaszczyzny zakreslone prosta geometrig i réznicowaniem fak-
tur. Zmieniaja si¢ na naszych oczach definicje chodnika. Ciemne, niemal mo-
nochromatyczne tonacje, odcienie szaro$ci. Unizm.

ZERO JAKIEGOKOLWIEK OZNAKOWANIA NA 500-METROWYM PU-
STYM DWORCU - wysiadasz z pociagu i nie wiesz nawet w ktora strone do glow-
nego wejécia. Nie ma co zje$¢. Kompletna pustka. Masa pociaggéw ma fabryczny
w dupie i dojezdza tylko do Widzewa. Osobiscie uwazam, ze projektantom i zarzad-
com tego teatrzyku powinno sie postawi¢ zarzuty za niegospodarnos¢.

Imponujacy obiekt, ale chytros¢ zarzadcy obiektem powoduje, ze to pustynia!!!
Brak malej jak i duzej gastronomii. Dwa punkty na holu z kawq to jak na taki dwo-
rzec to za malo! To wyglada tak jak wozek z kawa w TLK - taki badziewiasty stan-
dard kolejowy. Na budynku nawet nie ma napisu z nazwa dworca kolejowego.

Bardzo duzo wolnej przestrzeni — tylko mini kawiarnia i mini punkt z prasa. Jest
bankomat. Przy kawiarni zdecydowanie za malo stolikéw, mimo, ze jest miejsce.
Dworzec przyjemny, niezattoczony, przez co spokojnie mozna tam poczekaé na au-
tobus czy pociag. Toalety platne, ale czyste, a na dworcach réznie bywa — czasem
strach wej$¢. Jak na dworzec, bardzo przyjemny.

Dworzec to nie tylko miejsce startowe, docelowe czy przesiadkowe w drodze,
o czym sie czesto zapomina. To nie obiekt sztuki — cho¢ moze nim by¢, ale glow-
nie komfortowe miejsce w podroézy. Tego oczekuje i niestety dworzec mnie ROZ-
CZAROWAL. Estetyka wpasowana w klimat Lodzi, nowoczeénie i elegancko
w dobrej lokalizacji. Dekoracje w stylu graffiti sprawiaja mile wrazenie. Ruchome
schody podswietlane i windy dobrze zlokalizowane dla 0s6b z cigzkim bagazem lub
niepetnosprawnych. Ci ostatni docenig szerokie przejécia i duzo wolnego miejsca
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do poruszania si¢. To jedyne plusy. Niestety DUZA ILOSC MINUSOW! Spora
iloé¢ kas z ktérych wiekszos¢ nieczynna. Potwierdzam, ze toaleta drozsza nawet niz
w Warszawie, co uwazam za zenujace. Automaty z przekaskami sg, ale normalne-
go jedzenia brak. Za hardkorowe uwazam zero cieplego positku na dworcu!!! Taka
powierzchnia, a ani zapiekanek, kebaba, tortili, czy jedzenia azjatyckiego itd. Nie
licze na elegancka restauracje, ale wystarczy szybko przygotowane $wieze cieple je-
dzenie! Wspomniane przez innych podréznych 2 punkty maja gorace napoje i tyl-
ko kanapki, ciasto. Przy punktach niestety malo miejsc siedzacych! Wiec trzeba
wzia¢ kawe i i§¢ na zwykle fawki lub poczekalnie dalej. Nie méwig juz o balaganie
przy punktach: skrzynki, zaopatrzenie i rozwalony fotel. Nie ma co — koniec z ele-
gancja i czysto$cia dworca z poczatku tego opisu (. Mialam juz kilka przejazdéw
pociagiem, ale i dalekobieznymi autokarami np. FLIXBUS. Sekcja dworca autobu-
sowego porazka: wyswietlacz wysoko zawieszony co jest uciazliwe, do tego brak
tawek do siedzenia. Trzeba czeka¢ w sekeji gtéwnej dworca, gdzie zapowiadane sa
TYLKO pociagi, wiec osoby jadace autobusem musz sie same pilnowaé. Widzia-
tam osobe niepelnosprawnag, ktéra z mozolem chodzita kilka sprawdzaé op6zniony
przejazd autokarem. Byto mi jej po ludzku szkoda! Takie rzeczy nie maja racji bytu
w normalnym kraju! Jezeli taczy sie¢ w 1 obiekcie 2 dworce to nalezy zapowiada¢
zaréwno przejazdy kolejowe, jak i autobusowe lub w holu gléwnym umiesci¢ dodat-
kowa tablice z wy$wietlenie dla autokaréw. Obeszlam dworzec i nie znalazlam ()
Podsumowujac bede z dworca korzysta z przymusu i mimo ,powierzchownego”
piekna jest stabo. ZMARNOWANY potencjal!

Coéz, ocena tego dworca nie jest fatwa, bo i nie moze by¢ jednoznaczna. Na pewno
robi wrazenie rozmachem inwestycji, poki co znacznie przeszacowanej. Wiadomo
jednak — czekamy na przekopanie tunelu. Dopdki dworzec nie znajdzie si¢ na osi
szybkiego polaczenia kolejowego Warszawa—-Wroclaw itp., dopéty beda na nim
straszyly pustki. Lokale handlowe stoja puste od samego poczatku. Nawet zakaz
niedzielnego handlu nie przyciagnal tutaj zadnego dyskontu spozywczego. Plus
obecnej sytuacji to brak kolejek do kas! Jest ich spora ilo§¢, wiec bilet mozna zaku-
pi¢ szybko i bez stresu. Dla poréwnania na Dworcu Centralnym w Wawie trzeba
czasem odsta¢ 30-40 minut w kolejce po bilet. Jest tu takze dworzec autobu-
s6w miedzymiastowych, ale i on jakos nie przyciaga thumu przewoznikow! Ostat-
nia sprawa kontrowersyjna to parking! jest duzy, ma 3 poziomy, ale po godzinie 10-¢j
praktycznie nie mozna na nim zaparkowa¢ bo wszystkie miejsca s zajete — albo
przez ludzi dojezdzajacych do pracy w Wawie, albo przez pracownikéw biurowca
otwartego obok dworca! Dopiero wprowadzenie platnoéci za parkowanie przywro-
ci normalnos¢, ale to musi jeszcze chwile poczekaé. Na pewno dworzec odmienit
diametralnie wyglad tej czeéci miasta, dat impuls do jego transformacji. Zmiany juz
wida¢, czekamy na wiecej!

Dworzec jest dobrze oznaczony, posiada szafki na przechowanie bagazu, kilka
punktéw informacji i duzo kas. Plus za obecno$¢ ochrony. Obiekt jest czysty (toale-
ta takze:)). Jedno wyjscie prowadzi na postdj takséwek i parking, a przeciwlegle na
przystanki tramwajowe i autobusowe. Wg mnie duzym atutem jest brak fastfoodo-
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wych budek, ktére zaburzytyby obecna, przyjemna estetyke obiektu. Teren wokot
dworca jest zadbany — warto doda¢, ze miasto ma w planach dodatkowe zagospo-
darowanie tego obszaru w ramach budowy Nowego Centrum Lodzi i dzieki temu
wokoél ma sie pojawic¢ wiecej zieleni oraz miejsc do odpoczynku. Milo stad rusza¢
i tu wraca¢. Dworzec £6dZ Fabryczna jest obecnie moim numerem 1 jesli chodzi
o polskie dworce.

Wiesz co robi ten mis? On odpowiada zywotnym potrzebom catego spoleczenstwa.
To jest Mi$ na skale naszych mozliwosci. Ty wiesz, co my robimy tym misiem? My
otwieramy oczy niedowiarkom. Patrzcie - méwimy - to nasze, przez nas wykonane
i to nie jest nasze ostatnie stowo. Absurdalnie przewymiarowany, z kompletnie nie-
czytelnie oznaczonym wjazdem na parking, z niedzialajacymi windami na ktérych
jaki$ idiota powiesil kartki odsylajace do kolejnej windy, tyle ze tez niedzialajacej.
Dworzec w ktérym wigkszo$¢ wejs¢ stuzy za miejsce do zawieszenia kartki ,,wejécie
obok”. Dworzec w ktérym zamontowani piekne designerskie lawki majace jedna
wade — nie nadaja sie do dluzszego siedzenia. Jednym slowem zupelny przerost for-
my nad trescia’.

Dworzec wywoluje zywe reakcje wsrdéd mieszkancéw i przyjezdnych. Ob-
jawiaja si¢ w przeprowadzanych przeze mnie rozmowach, podstuchanych ko-
mentarzach, w pociagach, na dworcu, udostepnione na internetowych forach,
w komentarzach pod artykulami prasowymi, komunikatami, na portalach spo-
leczno$ciowych, stronach urzedéw, wreszcie w rodzinnych rozmowach, wsréd
znajomych. Dostepne platformy komunikacji réznicuja forme przekazu, modyfi-
kuja jezyk, modeluja argumenty merytoryczne i wyzwalaja emocjonalne reakcje
czesto podbudowane wulgarnoscig. Dworzec uosabia i obrazuje bolaczki miasta,
jego aspiracje, poszukiwanie tozsamosci, dialog-zmaganie z historig. Skupia jak
w soczewce jego problemy, uaktywnia oceny i opinie. Jest nie-miejscem zmu-
szajacym mieszkancow do refleksji nad ,miejscem”, umiejscowieniem przestrze-
ni w planie wlasnego zycia, pamieci i historii miasta. Wywoluje nieoczekiwane
i interesujace kontaminacje. Inaczej oceniaja go przyjezdni/ przejezdni, zupel-
nie inaczej — co zrozumiale — mieszkancy/ byli mieszkanicy Lodzi. Z setek, tysie-
cy internetowych postéw/ wrzutek/ opinii/ emotikondéw/ komentarzy, z setek
rozmow i zartéw wylania sie kilka posiadajacych wspdlny mianownik watkow
- rodzajow krytycznych komentarzy.

Po pierwsze — dotycza one funkcjonalno$ci i wyposazenia, a raczej ich braku.
Powtarzajq si¢ kwestie zwigzane z brakiem punktéw gastronomicznych, brakiem
mozliwosci zakupu cieplego positku, zakupu czegokolwiek do jedzenia w pdznych

> Opinie zamieszczone na stronie Google: https://www.google.pl/sear-
ch?q=%C5%81%C3%B3d%CS5%BA+Fabryczna&stick pod hastem E6dz Fabryczna
(dostep: 29.04.2019), pisownia oryginalna.
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godzinach wieczornych i w nocy. Braku oznaczen, np. kierunku wyjécia do cen-
trum, oznaczen miejsc parkingowych, braku lawek w czg$ci dworca autobu-
sowego, malej ilo$ci miejsc do siedzenia na zewnatrz dworca, braku informacji
(kolejowej i turystycznej), zbyt matej ilosci otwartych kas w godzinach komu-
nikacyjnego ,szczytu’, wreszcie braku drzew, jakiejkolwiek zieleni, takze ,malej”
architektury zachecajacej do zatrzymania sie, spedzania czasu w okolicy dworca
przez mieszkancéw miasta. Niedostatkom tak zwanego miejskiego zycia sprzyja
takze nieobecno$¢ w bezposredniej okolicy obiektu infrastruktury ustugowej: re-
stauracji, sklepow, instytucji typu szkola, poczta etc.

Po drugie — ten watek réwnolegle uzupelniaja komentarze mieszkancow mia-
sta zawierajace zarzuty wobec wladz dotyczace domniemanej niegospodarnosci,
przeszacowania kosztéw, niewspdlmiernej skali przedsiewziecia w stosunku do
charakteru miasta, ruchu pasazeréw przy braku polaczenia dworca Fabryczne-
go z dworcem Lodz Kaliska tunelem $rednicowym umozliwiajacym plynne
polaczenie trasy Pélnoc-Poludnie. Zarzuty finansowych manipulacji, naduzy¢,
niejasnych powiazan $wiata lokalnej polityki i globalnego biznesu, regulacji zwia-
zanych ze statusem rewitalizowanych terenow.

I tu - po trzecie — uaktywniaja sie poglady polityczne mieszkaricéw i ujaw-
niaja dzialania partyjnych, lokalnych decydentéw. Dworzec w jego obecnej for-
mie i przebudowa centrum Eodzi staje si¢ punktem zapalnym i arena wymiany
pogladéw, zderzenia $wiatopogladéw (by nie powiedzie¢ cywilizacji). ,Kraza”
plotki, powstaje niemal dworcowy (internetowy) folklor, ktérego tematem sa
rzekome ciemne sily rzadzace miastem, ba, $wiatem. Jest w tym wszystkim takze
obecny i bliski nam wszystkim (kulturowo) pierwiastek narzekania. Widzenia
i rozpatrywania zdarzen i przedsigwzie¢ w kategoriach porazki, od strony niedo-
ciagnie¢ i mankamentow.

Dodatkowo — po czwarte — nieprzychylne oceny i negatywne opinie dotycza
samej estetyki kompleksu, ktory w $wietle krytykow nie pasuje do tkanki mia-
sta, nie wpisuje sie w architektoniczne otoczenie, jest ,,betonowq pustyniq”, ,mo-
rzem brukowej kostki”, ,hangarem”, ,magazynem’, ,slabym” architektonicznie
i estetycznie projektem. Objawia si¢ to w zartach méwiacych o tym, ze brakuje
w tym kompleksie jedynie lotniska lub o tym, ze ochroniarzy jest wiecej niz pa-
sazeréw (co rzeczywiscie rzuca sie w oczy w godzinach porannych lub w nocy),
a miejsce jest muzeum, ,skansenem” nowoczesnosci.

Po piate - istnieja oczywiécie odmienne glosy, to znaczy pozytywnie oce-
niajace rozmach i wykonanie obiektu. Podkreslajace nowoczesny charakter infra-
struktury, sam fakt zbudowania obszernego, czystego, wielofunkcyjnego dwor-
ca. Opinie, w ktérych ujawnia si¢ $wiadomos¢ niedostatkéw i organizacyjnych
spotkniec¢”, ale takze $wiadomo$¢ wzajemnego ,dostrojenia si¢”, ,zgrania sie”
nowej przestrzeni z potrzebami mieszkaficéw w perspektywie dalszego rozwoju
i przeksztalcania przestrzeni miasta, wyzwan wspoélczesnosci. Gtéwny nurt opi-
nii laczy w sobie w spos6b wywazony te dwie postawy. Rodzaj , konstruktywne;j”
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krytyki, ktora staje si¢ przestrzenia komunikacji réznych podmiotéw zamieszku-
jacych miasto. Pojawienie sie¢ dworca ujawnilo morfologie wyobrazen o miescie,
o funkcji przestrzeni publicznej, uwydatnilo potrzeby i problemy mieszkancow
i podréznych powstajace na styku technokracji i plaszczyzny zycia codziennego.
Warto tutaj ,czytac” dworzec £6dz7 Fabryczna i powstajace Centrum w szer-
szej, globalnej optyce i gospodarczym, ekonomicznym kontekscie (fundusze
europejskie). Ten dworzec méglby powstaé (w swej formie) w kazdym duzym
miescie $wiata. I do tego $wiata ,metropolii” £6dZ w jakims sensie przybliza.
Whpisuje miasto w mape europejskich modernizacji. Jest lokalng ,transkrypcja”
ekonomii, wspolczesnej gospodarki i politycznego tadu, odzwierciedla i imple-
mentuje (obiekt i plan rewitalizacji centrum) polityczno-gospodarczy porzadek
ustanowiony globalnym obiegiem kapitatu. Wida¢ to w sposobie projektowania
konstrukgji, uzyciu materialéw (gtéwnie stal, beton, szklo, powtarzalne pro-
ste komponenty), brak ornamentéw, redukcja rozwiazan generujacych koszty,
czysta funkcjonalnos¢, blysk, transparentno$¢ stuzaca kontroli obiektu, przejrzy-
sto$¢ przestrzeni, rGwnomierne o$wietlenie, sterylny $wiat, oszczednosé; teren
neutralny majacy tworzy¢ wspdlny mianownik dla potrzeb i oczekiwan po-
dréznych oraz mieszkaricow. Lokacja ogélnoswiatowych formatéw. Glokalnos¢.
Pragmatyczne gospodarowanie przestrzenia, do ktérej musza przystosowac sie
uzytkownicy, mieszkancy, ktérym coraz trudniej spontanicznie oddzialywa¢ na
charakter zamieszkiwanej przestrzeni. Dworzec £6dz Fabryczna to architekto-
niczny zapis pragmatyki i wielofunkcyjnego zarzadzania przestrzenia i przede
wszystkim podréza, doswiadczeniem podrézy, jej (w pozytywnym sensie i nie
tylko) standaryzowaniem, na poziomie ustug, sktadéw pociagéw, polaczen, ma-
terialnosci, kolorystyki, interakeji, regul zachowania. Wdrazaniem procedur re-
gulujacych zachowanie w przestrzeni publicznej, bedacych nota bene areng dzia-
lalnosci wielu prywatnych spétek. Tego typu dworce (i lotniska, nie-miejsca) to
by¢ moze obraz tego, jaki ksztalt przybiera¢ beda w przyszloéci miasta. To swoiste
,laboratoria” organizacji przeplywu ludnoéci i jej kontroli. Kompleksowe, hybry-
dowe, polimorficzne, lecz pod $cisla kontrola, powiazane ze sobg i sprzegnigte
z informatyczna technologia miasta-maszyny do zamieszkiwania, by odwola¢ sie
do znanych koncepcji architektonicznych (choé wiadomo, ze te utopijne koncep-
cje wprowadzone w zycie okazaly sie fiaskiem, niszczacym struktury spoleczne,
spoleczng i w konsekwencji materialng tkanke miasta). Dzi$ odnawiane kwarta-
ly, rejon dworca i okolic zupelnie utracil — jakkolwiek nostalgicznie to zabrzmi
— swodj dawny ,sznyt”, swdj jednostkowy ,$wiat”. Ten sentyment pobrzmiewa
w wypowiedziach mieszkanicéw Lodzi. Slycha¢ te szczegdlng nostalgiczng tona-
cje, w ktorej dominuje poglad, ze ,dworzec jaki byl, taki byt’, ,smierdzacy, troche
brudny i zapyzialy”, ale ,toczylo si¢ na nim zycie”: takséwkarze, bezdomni, wi6-
czedzy, oczekujacy podrdzni, ¢puni, budki z hamburgerami, obwozny pstrokaty
handel, gazety, czapki, plyty, bar mleczny, calodobowy sklep, salon gier, palacy pa-
pierosy kierowcy autobuséw, ruch samochodéw, klaksony, ludzie przyjezdzajacy
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z przedmie$¢ na podbdj miasta, wyjezdzajacy do Warszawy do pracy, dworco-
wy ruch widoczny z daleka, z odleglych ulic, zamieszkanych kamienic, skweru,
ruch schowany dzi$ pod ziemie: nie wida¢ peronéw, nie wida¢ sktadéw pociagéw,
0s6b oczekujacych na odjazd lub przyjazd rodziny, nie wida¢ kolejarzy, obstugi
dworca. Szyby odbijaja refleksy, fasady pustych kamienic. Powoli skreca prawie
pusty tramwaj. Jedzie wzdluz zamknietego i ogrodzonego do rewitalizacji parku,
skweru. Po prawej stronie gléwnego wejscia do hali dworca stoi ogromna ,brama
miasta”. Wysoki, takze budzacy wsrdd przechodniow estetyczne kontrowersje,
biurowiec. Kontrowersje czasu transformacji. ,Stare niedobre, a to nowe wcale
nie lepsze”. Opinie sa kapryéne jak pogoda. Rytualne narzekanie jest rodzajem
funkcji fatycznej mowy, jak rozmowa Anglikéw wlasnie o pogodzie, subtelnie
podtrzymujaca spoteczne wiezi, utwierdzajaca nas we wspo6lnym do$wiadczaniu
i pokonywaniu, amortyzowaniu trudéw codziennosci; oswajaniem nowych, ob-
cych elementéw.

Dworzec spelnia takze wazne funkcje estetyczne, jego kubatura i parametry
przyciagaja oko, oddzialuja na wyobraznie, funkcjonuja jak wizytéwka moder-
nizacji. Dworzec jest elementem marketingowych strategii promujacych miasto
(vide wycieczki przyjezdzajace, by ,zwiedza¢”, oglada¢ obiekt). Dzis to juz nie
tylko stacja kolejowa, to konglomerat materii, ustug, narracji, obiekt wyznaczaja-
cy aspiracje, pomnik inwestycji, projekt wptywajacy na nastroje spoleczne miesz-
karicow, miejsce do oswojenia, wlasnie multimodalny wezel. Szansa. Splot.

2.2. Kulturowe aplikacje smartfonu. Obliczanie egzystencji

Smartfon jaki jest, kazdy widzi. Plaski, lekki prostokatny przedmiot z wy-
$wietlaczem. Swiat w reku.

Parametry mozna sprawdzi¢, dlugosé, szerokos¢, grubosé, pojemnosé pa-
mieci, rozdzielczo§¢, aparat, firma. Bialy, czarny, srebrny, pokrowce, naktadki,
etui — do wyboru, do koloru. Iphone, Galaxy, Xiaomi, P30 Pro, Crystal, S9+ Cle-
ar View, i0S, Ultra LTE, Xs etc. Chrematonimy. Kolejny model znaczy rozwdj
technologiczny, zapowiada zmiany organizacji swiata. Pozytywny, przychylny,
niezawodny, wytrzymaly, wielofunkcyjny programator, platforma komunikacji
i rozrywki, telefon, aparat cyfrowy, kamera, e-mail, wiadomosci tekstowe, ozdo-
ba, oznaka prestizu, uczestnictwa w $wiecie, w okreslonej kulturze, atrybut ak-
tywnodci, bycia podlaczonym, dostrojonym do biegu, trybéw wspolczesnosci.
Narzedzie zamieszkiwania wirtualnego $wiata. Self-inscription. Generator i trans-
formator danych, czarna skrzynka, interfejs, asystent, ekstensja, kontroler, pilot,
secret agent, brama, wejscie, materialno-elektroniczny portal §wiata cyfrowego,
,punkt’, narzedzie laczace, zamazujace granice miedzy wirtualnym, cyfrowym
a analogowym wymiarem rzeczywistosci.. Przedmiot przetamujacy dualizm re-
alnos¢-fikcja, rzeczywisto$é-realnosé, cialo-§wiadomos¢, jednostka-zbiorowo$c,
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zbiorowo$¢ funkcjonujaca na nieopisanych, nieuchwytnych, zmiennych zasa-
dach. ,Inteligentny” przedmiot pozwalajacy m.in. nawigowa¢ skutecznie w §wie-
cie, realizowa¢ i pobudzaé potrzeby, uaktywnia¢ w kulturowym idiomie wla-
snoéci ludzkiej natury, odwraca¢ porzadki, przyspiesza¢ transformacje tego, co
biologiczne w kulturowe. Sprzet podreczny. Wszystkim wedtug potrzeb.

Oferuje informacje na temat ,,czegokolwiek”, natychmiastowy dostep (w za-
siegu sieci). Informacje na temat dworca £6dz Fabryczna:

gléwna stacja kolejowa w Eodzi. Stacja czolowa, mieszczaca si¢ na linii do Koluszek
powstala z inicjatywy przemystowca Karola Scheiblera w 1866 roku. Obecnie kom-
pleks faczy komunikacje kolejowa, autobusowa (miejska i dalekobiezna), tramwa-
jowa oraz rowerowa i samochodows [ ... ]

Plyta denna nowego dworca ma powierzchnie 65 tysiecy metréw kwadrato-
wych. Do budowy calej trzypoziomowej konstrukeji wykorzystano 750 tysiecy me-
tréw szedciennych betonu i 70 tysigcy ton stali. Trzy poziomy dworca s3 polaczone
24 schodami ruchomymi oraz 14 windami. Z placu budowy wywieziono blisko
2 miliony metréw sze$ciennych ziemi. Aby doprowadzi¢ ruch do czterech peronéw
na glebokosci 16,5 metra pod ziemia, ulozono 12 km zelektryfikowanych toréw...*

Polaczenie kolejowe na trasie Eddz-Fabryczna Krakéw Gléwny, 17 maja 2019 roku
godzina 5:57, czas trwania podrézy: 3:21, Intercity — IC 1321 nazwa: Reymont,
odleglos¢ 295 km, stacje poérednie: E6dz Widzew, Piotrkéw Trybunalski, Gorzko-
wice, Radomsko, Czestochowa, Koniecpol, Miechéw, Krakéw Gléwny®.

Cel podrézy — konferencja. Facebook przypomina o nadchodzacym wyda-
rzeniu 17-19 maja 2019 roku: ,Gniew w Antropologii” Bystrzariskie Warsztaty
Antropologiczne w Lanckoronie, lista uczestnikéw, program, mapa, wskazowki
dojazdu. Zakup biletu przez internet. Smartfon, strona PKP. Czas trwania: nieca-
le dwie minuty. Bilet dostepny w poczcie elektronicznej. Konfiguracja polaczen,
kodowanie, cyfrowe trakcje egzystencji.

Urzadzenie noszone jest w kieszeniach spodni. Mlode dziewczyny nosza
w tylnej kieszeni obcistych dzinséw typu ,marchewy”, mtode kobiety w toreb-
kach, w kieszeni dzinsowej kurtki. Chlopcy, mezczyZni (tutaj ta granica okre-
$lenia ma rozmyte zakresy) nosza smartfony w przedniej kieszeni spodni lub
w wewnetrznej kieszeni kurtki albo w matych torebkach, sportowych saszetkach
na ramie. Do kompletu sluchawki zawieszone luzno na szyi. Urzadzenie jest po-
reczne, zawsze pod reka (jak Heidegger). Sytuacje uzycia: w trakcie chodzenia,

* Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%81%C3%B3d%CS5%BA_Fa-
bryczna (dostep: 14.05.2019).

* Ponizej referencje, celowo zapisane w odpowiednim dla nich jezyku: https://roz-
klad-pkp.pl/pl/tp2ld=s28&seqnr=2&ident=b7.02682428.1557818812
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chodnik, aleja, wnetrza galerii handlowych, oczekiwanie w kolejce, w trakcie
przejazdu komunikacja, w trakcie wykladu, podczas ogladania materiatéw filmo-
wych na zajeciach, wszystkie sytuacje zwiazane z oczekiwaniem, miejsca i czas,
w ktérym nie jest wymagana kontrola nad otoczeniem, wlasnym ciatem. Dostep
do urzadzenia jest zastrzezony kodem. Smartfon zdaje sie by¢ straznikiem, po-
wiernikiem tozsamo$ci. Dowodem (braku) tozsamosci. Dowodem cyfrowej
dziatalno$ci. Dowodem obecnosci w $wiecie. Phone (iPhone) — méj glos.

Kod, haslo jest indywidualne, jednostkowe. Smartfon podlega takze indy-
widualizacji poprzez np. umieszczanie tak zwanej ,tapety”. Najczesciej indywi-
dualne wybory sa jak najbardziej typowe, czyli zdjecie najblizszej osoby: dziew-
czyny (fotografowanej takze w typowym ujeciu, kodzie robienia selfie), zony,
ukochanego zwierzecia — pies, kot etc., takze wedlug antropomorfizujacych re-
gul fotografowania zwierzat, ukazujacych ich w sposéb wyidealizowany, ,,stod-
ki’ ,,przytulny”. Ponadto ,anonimowe” kadry z egzotycznych wakacji, fotografie
miejsc wartych odwiedzenia, prestizowych, trudno dostepnych, niecodziennych,
niepospolitych.

O indywidualnym charakterze urzadzenia $wiadczy takze dobor i organi-
zacja aplikacji. Z tysiecy dostepnych sa takie, ktore trzeba mie¢ must have, by
po pierwsze by¢ uznanym za aktywnego ,uzytkownika zycia’, po drugie moc
korzysta¢ z technologicznych rozwiazan i udogodniert (czesto jedynych moz-
liwych i koniecznych). Z przeprowadzanych wywiadéw i rozméw wynika, ze
osoby w wieku okolo dwudziestu lat zainstalowanych maja $rednio od 20 do 30
aplikacji, z czego 15 jest aktywnie, codziennie uzywanych. S to aplikacje ustug
bankowych, aplikacje lokalizacji, aplikacje zwigzane z wyszukiwaniem promocji,
aplikacje, tak zwane ,planery” pozwalajace organizowaé czas i zajecia (obowiaz-
ki, rozrywke), podpowiadaja np. kiedy najlepiej spotka¢ sie w realu z kolezanka,
znajomym etc., kiedy bedzie najlepszy termin na spotkanie dla danej grupy osob;
aplikacje pokazujace wszelkiego rodzaju rozklady jazdy w dowolnym miejscu na
$wiecie; aplikacje zwigzane z odprawg biletéw lotniczych; aplikacje ustug trans-
portowych, wynajmowania mieszkan, pokoi, doméw; aplikacje przeliczajace
kalorie, podpowiadajace rozwigzania dietetyczne; aplikacje oferujace rozmaite
statystyczne zestawienia dotyczace naszego korzystania z uslug, nawet z same-
go smartfonu (procentowo: w tygodniu, miesigcu etc.), aplikacje do stuchania
muzyki, do czytania tekstéw etc., aplikacje-ozdoby kosztujace tysiace dolardw,
by umiesci¢ na ekranie ztota ikonke informujaca o zasobno$ci wlasciciela; apli-
kacje astrologiczne powiadamiajace o korzystnym badz niekorzystnym dla uzyt-
kownika ukladzie planet, a nawet aplikacja, ktora wynagradza za nie-korzystanie
z urzadzenia. Ponadto aplikacje pozwalajace na efektywne zarzadzanie innymi
aplikacjami. Sky is the limit. Inwencja w tworzeniu i reagowaniu na potrzeby nie
zna granic. Aplikacje zbieraja i transformuja informacje, profiluja aktywnosci (co,
kto i dlaczego sie za tym kryje i do czego te informacje stuza, to temat na odrebne
opracowanie). Uzywanie tych cyfrowych narzedzi $wiadczy o naszej dziatalno-



2.2. Kulturowe aplikacje smartfonu. Obliczanie egzystencji 133

$ci, naszej egzystencji, sposobach i stylu Zycia. Aplikacje optymalizuja czynnosci,
maja sprzyja¢ produktywnosci. Indywidualny rozwdj za pomoca egalitarnych
narzedzi. Dostep do informacji i numerycznych danych daje niemal nieskoriczo-
ne i niespotykane dotad mozliwosci analizy oraz algorytmicznych interpretacji
przejawdw wspdlczesnego zycia, wspolczesnej ludzkiej aktywnosci. Zadanie nie
tylko dla korporacji, rzad6éw, ale moze dla przyszlych badaczy obecnego ,archa-
icznego” humanizmu (na granicy, na poczatku kooperacji z cyfrows inteligencja),
zadanie dla cyfrowych archeologéw internetu, ktérzy w tych ,geologicznych”
ztozach gigabajtow odkrywac beda prawa, anomalie i osobliwosci.

Kilka lat temu, nie majac mozliwosci uzycia stosownej aplikacji, dokonatem
proby autoetnograficznej obserwacji zwiazanej z analiza rachunkéw za zakupy.
Zadalem sobie pytanie, czy jestem i na ile jestem ,obliczalny”.

2015/ 2018, 145, 5018,41; 40, 125,46. Wyliczanki, entliczek pentliczek, do-
mowy budzet, przyzwyczajenia, powtérzenia. To cyfrowy kod prezentowanego
tekstu. Parametry przedsiewzigcia. Forma egzystencji widziana przez pryzmat
relagji liczbowych. Egzystencja sformatowana, zakodowana, sfragmentaryzowa-
na. Realne $lady dziatania ujete w precyzyjnym jezyku abstrakcji. Rachunek jako
rewers, na ktérym spotyka sie to, co indywidualne i zbiorowe, jednostka i system.
Rachunek oszczedny i skrétowy jak etnograficzna notatka. Zapis (mikro)historii,
wyraz hierarchii i organizacji zycia spolecznego, myslenia o spotecznym funkcjo-
nowaniu w ramach panstwowych instytucji.

Zbieralem losowo paragony w okresie od 13.12.2015 do 07.03.2018 roku,
czyli do momentu rozpoczecia pisania tekstu. Zbieratem raczej regularnie, po
prawie kazdych spozywczych zakupach robionych w okolicach miejsca moje-
go zamieszkania, majac przy tym w wyobrazni powidoki wielokrotnych lektur
tworczoéci Georgea Pereca. Czulem si¢ przez moment jak kolekcjoner rzeczy
absolutnie zbednych, jak wspol-bohater jego powiesci, ktory probuje tym razem
wyjrzeé z jej kart, by refleksja ogarnaé zewnetrzny, ,rzeczywisty” $wiat. Swiat wi-
dziany w perspektywie liczby, cyfry, jednocze$nie pokawalkowany i scalony. Sca-
lony w zamknigty obwdd. Kolo. Wyimaginowana, niewidzialng geometrie.

Staralem sie wysnu¢/ wyrysowac jakie$ ,geometryczne” zaleznosci faczace
owe zbieractwo, dojrze¢ algorytmy zarejestrowane w rachunkach, czyli w tym,
co mnie bezposrednio dotyczy, co wynika z mojego kulturowo uwarunkowanego
dzialania i co jest takze efektem oddzialywania raczej szerszych historycznych,
globalnych kontekstéw.

,Nie licz na nic. Licz na siebie”. ,Nie ma nic za darmo. Za wszystko cig¢ poli-
czy" , Od ziarnka do ziarnka i zbierze si¢ miarka”. To znane wszystkim potoczne
powiedzenia, ktére by¢ moze dobrze sie sprawdzaja takze w kwestii antropo-
graficznych opiséw, antropologicznych interpretacji. Jakkolwiek ,bezcelowy”
wydalby sie moj zamiar, staralem sie zastosowaé do niego z rozwaga pewne
metodologiczne i celowe dyrektywy. Szeroko rozumiang systematyczno$¢, juz
kojarzacy sie z powtdrzeniem, cyklicznoscia, dyscypling, metoda, pozytywnie
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warto$ciowanym schematem, czyli dzialaniem ,na zasadzie” algorytmu. Zo-
rientowanie na zwykle, codzienne drobne zakupy robione we wlasnej okolicy,
na zwyczajowym szlaku przemieszczania si¢ piechota w mieécie lub ewentu-
alnie samochodem. Dopuszczenie ,przypadku” we wlasnym dziataniu, ewen-
tualnym zapominaniu paragonéw, przerwach w zakupach z powodu wyjazdu
i innych nieprzewidzianych czynnikach etc. Zbieranie, zachowywanie parago-
néw potraktowalem jako etnograficzne ¢wiczenie, a zestawienie ich i my$lenie
o zebranym materiale jako ¢wiczenie z kategorii opisu otwartego na pézniejsze
interpretacje.

Zalozylem takze pewien rodzaj kontrolowanego aleatoryzmu w kolek-
cjonowaniu i pézniejszym komponowaniu zbieranych danych, zatem otwar-
cie na niewiadome, na mozliwo$¢ porazki, na brak mozliwosci poznawczego
wgladu w cyfrows sfere znaczen. W konsekwencji akceptacje trudnosci z dys-
kursywnym opisem tego pola naszych konsumpcyjnych wyboréw i ich elek-
tronicznych §ladéw odci$nietych w zerojedynkowym systemie zapisu. Pisanie
0 naszej egzystencji odmierzanej korpusem liczbowych danych i zaleznosci
w jezyku wobec tej sfery zewnetrznym przypomina raczej impresjonizm. Pisa-
nie impresyjne. Subtelne, skrétowe pociagnigcia pedzlem, rozmazane metafo-
ry, pojecia uwrazliwiajace (Herbert Blumer), raczej gra $wiatel, oddanie wra-
zenia, powierzchnia, luzne skojarzenia, niz glebsze, strukturalne, wyjasniajace
zjawiska wglady.

Nasza par excellence wspoélczesna obecno$¢ w §wiecie rejestrowana jest
w kazdej juz niemal dziedzinie aktywnosci w sposéb $cisly, zbiurokratyzo-
wany, mierzalny, sparametryzowany, metryczny, algorytmiczny, twardy,
jednoznaczny i skomplikowany. Slady, ktére pozostawiamy po naszej ak-
tywnosci w sferze finansowej, tworza skomplikowane mapy numerycznych
kombinacji, widmowe smugi, jednoczesnie konkretne i abstrakcyjne jak drip-
ping Jacksona Pollocka. Mozna z nich sporo wyczytaé, dojrze¢ w nich — jak
w jego obrazach — wzory oddajace zlozonos¢, zapetlona wielowarstwowosé
wspoélczesnego $wiata. Dostrzec stabo$¢ mocy poznawczych i narzedzi ba-
dawczych, luki, braki w naszym polu widzenia, ktére w refleksji humanistycz-
nej generuja plodne interpretacje, otwarte na dywagacje niedopowiedzenia
lub niepoparte danymi fantazje.

W jezyku informatyki i programowania elektroniczne $lady poddawane sa
profilowaniu, algorytmizacji wlasnie, zaokraglaniu o coraz wigekszym prawdopo-
dobienstwie, sprawdzalnosci i stopniu skomplikowania. Nurt danych plynie nie-
przerwanie. Jak Amazonka rozlewa si¢ i umyka zwyklej ludzkiej percepcji. Spro-
bujmy zatem pokusi¢ si¢ o antropologiczna lekture polskiego paragonu. Wylowi¢
z tego oplywajacego nas nurtu jakis ,,okaz”, by mu si¢ przyjrze¢ z bliska. Zwykle
nie zwracamy uwagi na ten fiskalny dokument mogacy przypominaé konceptu-
alng futurystyczna poezje. Ezoteryczne pismo lub ¢wiczenia z liberatury. Postu-
chajmy, jak brzmig te frazy:
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Hipermarket 91-071 £6dz, ul. Karskiego S, tel. (0-42) 664 46 02; NIP 526 03 09
174;2018 02 03; 371862; paragon fiskalny: wedlina sojowa salami 10 S5,69B, wedli-
na sojowa szynka 100 5,69B, woda jurajska 0,5 litra 0,98A; sprzedaz opodatkowana
-0,98; PTU A 23,00%; sprzedaz opodatkowana B 11,33; PTU B 8,00%; suma PTU
1,02; SUMA 12,31; BDB 11248447. Niefiskalny: potwierdzenie zaplaty karta; kasa
13, kasjer 519, TID 32208308; MID 000000000229715; zaplata rachunku nr: tr.
381; dla TRIN 12255213S; stan: karta Visa Debit *****; AID A0000000031010; TC
934C63CB1CF3A718, Visa Contactless, prosze obciazy¢ moje konto, weryfikacja
niewymagana, ORYGINAL, godzina 19 36.

To polisemiczny poemat konceptualny, zapis warto$ci liczbowych odnosza-
cych si¢ do danego dzialania, relacji handlowej, prawa podatkowego, systemu
fiskalnego, ale takze dokument zawierajacy posrednio (nie)jawne informacje
z zakresu historii kultury gospodarczej, prawodawstwa, funkcjonowania pan-
stwa, filozofii organizowania egzystencji i sprawowania wladzy. Dokument wiele
mowiacy o aktualnym stanie legislacji, wymogéw, wymiernych i niewymiernych
wartosci, cenach produktéw i rodzajach platnosci, wreszcie preferencjach konsu-
menta. Zawarte na paragonie informacje moga by¢ kompasem stuzacym do nawi-
gacji po wspolczesnej kulturze. To wyzwanie dla semiotyka, dokument prawny,
swiadectwo. Swiadectwo, rejestracja chwili i $wiadectwo ludzkiej wynalazczosci
w organizowaniu Zycia wspolnotowego, hierarchii i politycznej wladzy. Para-
gon jako wyraz cywilizacyjnej wedréwki czlowieka, jego jednostkowej inwencji
w stuzbie zbiorowosci, kontroli, zakreslenia granic, wigzadlo tozsamosci, koncep-
cji sadzenia i dystrybucji dobr, wiecej — postulowanej spolecznej sprawiedliwosci
i bezpieczenstwa. ,Rachunek cywilizacji”. , Kto$” to przeciez wymyslil, w odpo-
wiednim miejscu i czasie stosuje, i dla spelnienia konkretnych celéw.

Cyrkulacja idei: panistwo, clo, transport, logistyka, technologia, obieg kapitatu,
zazebiajace sie tryby, interesy, bilans, popyt i podaz, ,,obledne” kolo siegajace daleko
poza horyzont jednostki, ktora zdaje sie tkwi¢ w samym jego srodku. Siegajac po we-
dling (sojowa) bierzemy udzial w wielkiej grze przyczyn i skutkéw. Delegujemy dzia-
lania, wprawiamy w ruch materie, znaczenia, symbole i ludzi. Jak powiedzialby Alfred
Schiitz — nie§wiadomie wkraczamy w inne dziedziny sensu. Schiitz argumentuje, ze:

[...] bedzie si¢ postugiwal terminem dziedzin sensu, poniewaz to sens naszych
do$wiadczen, a nie ontologiczna struktura przedmiotéw konstytuuje rzeczywi-
sto$¢.[...] zyjac zwyklym, powszednim zyciem, czlowiek uczestniczy w réznych
poziomach rzeczywistoéci. Przede wszystkim jest elementem $wiata potocznego
do$wiadczenia, codziennego zycia; lecz zasypiajac ‘przenosi’ si¢ w $wiat marzen
sennych, modlac sie wkracza w obszar przezycia religijnego, uprawiajac za$ nauke
zyje w $wiecie naukowej teorii. Jednak, nawet doznajac duchowego przezycia reli-
gijnego, czlowiek ciele$nie pozostaje w $wiecie codziennosci, a wchodzac intelek-
tualnie w rejony poje¢ naukowych, pozostawia swe cialo w obszarze potocznego
postrzegania [ Lejzerowicz-Zajaczkowska 2003: 89-90].
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Jak pisalem przed laty:

Rachunki, §lady - pokazuja trajektorie naszego bytowania. Przy odrobinie wy-
obrazni — wskazuja na nastroje, preferencje, upodobania. Zebrane w znacznej ilosci,
stworzg obraz stylu zycia, albo przynajmniej jego wycinek. Ile jest na nich informa-
¢ji — data, miejsce, adres, rodzaj dokonanej transakcji, rodzaj artykutu lub ustugi,
suma, waluta, reszta, naliczony podatek. Dane pulsuja, skrza si¢, opowiadaja, nawo-
luja do interpretacji, gry wyobrazni, spelniaja wrazenie przypadkowych zestawien,
ajednak w swej surowej i lakonicznej formie tworza swoisty dziennik umykajacych,
lecz jak waznych w swej istocie zdarzen. Czy mozna si¢ od takiej wiedzy uchyla¢?
[Darmach 2007: 18].

Paragony rejestruja jednostkowe zdarzenia, kumuluja informacje i s3 jedno-
cze$nie rodzajem bezosobowego wyrazu réwnosci, wobec ktérej wszyscy mamy
obowiazek stana¢. Réwnosci i wspotzaleznosci wielu podmiotéw. Zréwnuja nas,
demokratyzuja i przypominaja o nieuchronnych obowiazkach, cenie, jaka placi-
my za funkcjonowanie w ramach zorganizowanej zbiorowosci.

Rozszyfrujmy zatem po trosze czesci sktadowe fiskalnego paragonu. W jego
czesci pierwszej znajduje si¢ nagléwek, w ktérym zapisana jest nazwa, adres pod-
miotu wystawiajacego rachunek oraz numer identyfikacji podatkowej. Nastep-
nie: data i godzina wystawienia, numer kasy, ilos¢ i cena towaru, stawka PTU
(podatek od towaréw i ustug), kwota do opodatkowania brutto, kwota podatku
22%, suma do zaplaty, rodzaj i wysoko$¢ otrzymanej naleznosci, reszta do wyda-
nia, numer paragonu w danym dniu i unikatowy numer kasy. Pelna przejrzystos¢
i lapidarnos¢. Sedno. Bez metafor. O wszystkim decyduja wymogi formalne,
a wszystkie zawarte informacje dotycza lub wiaza si¢ posrednio z podatkiem.
Finansowym instrumentem, ktéry — jak mawial Cyceron — stanowi ,sprezyne
panstwa”. Kontrybucje i daning, Zrédlo przychodéw. Podatki nieuchronnie (jak
wiadomo bezapelacyjnie) towarzysza ludzko$ci od niemal jej zarania. Byly, sa
i beda przedmiotem sporéw, elementem programoéw politycznych, samej idei
panistwa i jego kontrolnej funkcji oraz gospodarczych wizji. Pierwsze podatki,
jak pamietamy, placili egipscy rolnicy, rzemieélnicy czy kupcy w postaci daniny,
rzecz jasna robili to takze starozytni Rzymianie w postaci daniny i lupéw wo-
jennych etc. Historia podatkow to rozlegla dziedzina wiedzy dotyczaca réznych
obszaréw, epok, wspoélzaleznosci i wysokosci samych podatkéw. To jednak temat
na zupelnie inne, w tym antropologiczne opracowanie. Warto tu jednak przywo-
ta¢ historie samej kasy fiskalnej znajdujacej sie przeciez z konieczno$ci w kazdym
legalnie prowadzonym sklepie czy uslugowym punkcie.

Whasciciel baréw w Dayton w stanie Ohio, niejaki James Ritty (1836-1918),
szukal rozwigzania problemu drobnych kradziezy, ktére powaznie uszczuplaly
jego dochody. Pienigdze byly wéwczas przechowywane w puszkach lub pudet-
kach, co rzecz jasna sprzyjalo naduzyciom. Inspiracja okazata si¢ obserwacja me-
chanizmu do zliczania obrotéw $ruby na statku podczas podrézy do Europy. Po
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powrocie, wraz z bratem, wykwalifikowanym robotnikiem rozpoczeli konstru-
owanie pierwszej na $wiecie kasy. W 1879 roku zostal opatentowany prototyp
kasy. Powstala firma, wkrétce potem odsprzedana za 1000 dolaréw. Jej kupiec
John H. Petterson zbil na ,kasie” fortune. Kasa zostala udoskonalona o rolke pa-
pieru, aw 1892 roku urzadzenia zaczely generowa¢ paragony. Reklama firmy Na-
tional Cash Register Company (NCR) brzmiata:

rejestruje mechanicznie kazdq sprzedaz dokonanqg w sklepie. Nigdy si¢ nie rozprasza. Ni-
gdy nie popelnia bledu. Jest to matematyczny geniusz z mosigdzu i stali. Jest to maszyna,
ktéra zaoszczedzi Ci pienigdze [... ] [https://Elzab.com.pl].

W Polsce pierwsza kase fiskalng wprowadzono do obrotu 11 kwietnia
1994 roku®.

Paragon to przede wszystkim indeks, znak, ale takze symbol ograniczonego
zaufania, wladzy, symbol pieczetujacy formalnie umowe spoleczng i wyznacza-
jacy kierunek praworzadnosci. Handel i ustugi bez paragonu to ,szara strefa”,
,praca na czarno’, ,wyplata pod stotem” i, co trzeba wzia¢ w rachube, ryzyko po-
niesienia finansowej kary. Paragon to zatem kwestia moralnoéci, zmusza do ra-
chunku sumienia, oddawa¢ panistwu co piata zarabiang ztotéwke czy robi¢ tak, by
zostawi¢ ja dla siebie (w przypadku, gdy prowadzimy dzialalno$¢ gospodarcza,
wystawiamy faktury etc.). Ba, zachowujac paragon mozna wygraé na loterii, para-
gon stal sie zatem cze$cig patriotycznej narracji. , Jestes uczciwy, wiec korzystamy
na tym wszyscy’. Tak to przynajmniej wyglada w teorii.

Zapisane na rachunku dane to informacje o podatkach posrednich wplywa-
jacych na ceny towaréw, ktore ponadto wynikaja z dziesiatkéw czynnikow, skom-
plikowanej dla laika wielowymiarowej ,,geometrii”

To jeden symboliczny, przykladowy paragon. Jesli zbierze sig ich wigcej (jak
w moim przypadku), to wypadatoby poszuka¢ jakichs zaleznosci, prawidlowo-
$ci, wzoru. Zastosowaé nomotetyczny porzadek myslenia, wykraczajacy poza
etnograficzny zbiér danych. Nomotetycznie wznie$¢ si¢ na pulap antropologicz-
ny, porownawczy. Sprobowac ,zaokragli¢” dane, dla wiedzy samej w sobie i dla
samego siebie. Spojrze¢ na wlasne zwyczajowe dzialanie zwiazane z zakupami
przez pryzmat cyklicznosci, cyklu. Przez bledne kolo, niewidzialne kregi, jakie
zataczamy w przestrzeniach: miasta, finanséw, egzystencji.

Zbierane paragony (nawet w nieparzystym metrum, na zasadzie impro-
wizacji, losowej préby) znacza nasze wybory, wskazuja na multiplikacje do-
$wiadczenia, segreguja umykajaca uwadze rzeczywisto$¢. Sprawdzamy je, gdy

¢ Na podstawie: https://www.elzab.com.pl/pl/strefa-wiedzy/pierwsza-kasa-fi-
skalna-o-historii-slow-kilka (dostep: 11.03.2018).
7 Przewidywana na okoto 18% PKB w 2018 roku w Polsce i okolo 17% w UE.
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chcemy mie¢ pewnos¢, ze ktos si¢ nie pomylil, nie oszukat nas, zwlaszcza gdy
zaplacili$émy duzg sume.

Liczby podane na poczatku to daty, liczba zebranych paragonéw i laczna
zapisana na nich suma. Dalej liczba miesiecy i $rednia wydawanych miesigcznie
pieniedzy. Pierwszy rachunek pochodzi z 13 grudnia 2015 roku - Zakopane,
ul. Kornela Makuszynskiego 12, godzina 8:40, $niadanie 22 PLN. Ostatni z 7 mar-
ca 2018 roku — £6dz Plac Pokoju 3/4, godzina 9:58, witamina C 5,99 PLN. Naj-
mniejsza suma na paragonie to: 1,54 PLN z 17 listopada 2017 roku, a najwyzsza
to 157,27 PLN z 10 stycznia 2016 roku. 8 sklepéw w okolicy. Suma wydana za rok
20185: 40,55 PLN, 2016: 2288,02 PLN, 2017: 1671,2 PLN, 2018: 1018,64 PLN;
razem: 5018,41 PLN. Srednia na miesiac: 125,46 PLN.

Takie zestawienia, $rednie, przeliczenia, relacje mozna tworzy¢ niemal bez
konca. Na ile pozwala nam algorytmiczna inwencja (dzi$ odpowiednie aplika-
cje zliczaja wszystko z obledna precyzja). lle i jakie produkty byly zakupione:
w tygodniu, miesiacu, roku, jaki zostat od nich odprowadzony podatek posredni,
gdzie i kiedy, godziny, adresy, dekagramy, kilogramy, sztuki, procenty. Jakie kosz-
ty dla kupujacego, miesieczne, roczne wydatki, srednie etc. To informacje istotne
nie tylko z punktu widzenia domowego budzetu (tym bardziej jesli jest niewiel-
ki), ale potencjalne zrédlo informacji o antropologicznej wadze (pozwala np.
zobaczy¢, zwizualizowa¢ linearne sekwencje dzialant w sposéb niedyskursywny,
w perspektywicznym liczbowym skrécie, wykresie) oraz, czego juz dzi$ przypo-
mina¢ nie trzeba, stanowi bezcenne Zrédlo wiedzy dla handlowych korporacji,
producentéw, specéw od marketingowych strategii. Paragon wpisuje sie¢ w glo-
balny i tajemniczy obieg kapitalu, lecz wynika z konkretnej lokalizacji. Pozwala
lokowa¢ zdarzenie, zachowanie konsumpcyjne, przypisac je do miejsca i osoby.
Zlicza. Indeksuje dane. W tym sensie jest to pewien rodzaj geo-metryzmu.

Warto pamietad, ze handel i zakupy daly poczatek miastu, planowaniu prze-
strzeni, urbanistyce wyczulonej na miejsca spotecznych interakcji, przestrzeni
wymiany, gromadzenia sig, spedzania wolnego czasu (vide dworzec). Dzi$ jest
podobnie — dyskonty i centra handlowe nie powstaja w przypadkowych, dowol-
nych miejscach. Sklada sie na to wiele czynnikéw: prawo, podatki, urbanistyka,
charakter dzielnicy etc. Robienie zakupéw to wypadkowa biologicznej koniecz-
nosci, upodoban, rytmu pracy i odpoczynku, przyzwyczajen, miejsca zamieszka-
nia, regionu, przychodéw. Wszystko to znajduje odzwierciedlenie w fiskalnych
potwierdzeniach, ktére otrzymujemy po zaplacie. Trzeba tylko odpowiedniego
algorytmu profilujacego wiedze w nich zawarta. By¢ moze kiedy$ mozna bedzie
tworzy¢ takze do antropologicznych celéw algorytmy utatwiajace analiz¢ danych
(jesli do takich danych uzyskamy dostep, a to gléwny problem i strzezona ta-
jemnica). Powyzsze zestawienia i moje wyliczenia to ledwie szkic, forma zabawy
i ilustracja ukazujaca w prostym zestawieniu mozliwosci i analityczny potencjat
algorytmizacji, geo-metryzacji kultury, mogacy w przyszloéci zmierza¢ do ,cze-
gos” wrodzaju ,antropologii cyfrowych danych” lub wspomnianej wczesniej ,,cy-
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frowej archeologii’, ktora za tysiac lat juz tylko na podstawie digitalnych §ladéw
opisywac bedzie i ocenia¢ nasza dzisiejsza egzystencje. Nieskoriczona ksiega nie-
skonczonych przemian. Auto-referencyjna baza danych, w ktérej struktura, dzia-
lanie, metoda, tre$¢ i forma wynikaja z siebie nawzajem.

To wszystko takze i przede wszystkim mozliwe jest dzieki powtarzalnosci
naszych zachowan i interakeji zawierajacych czynniki materialne i symboliczne.
Dzigki ,,cyklicznosci” naszej egzystencji. Nieustannych oscylacji. Dzigki kultu-
rowym wzorom o diachronicznej i synchronicznej mi¢dzypokoleniowej pro-
weniencji. ,Plynnym”, ale podlegajacym jednak dzialaniu zwyczajowych norm
pragnieniom, mozliwoéciom, miejscom, w ktérych funkcjonujemy. Zataczamy
spiralne kregi w naszej codzienno$ci. Obracamy si¢ w swoich kregach. Semio-
tycznych rejestrach. Zazebiamy jednostkowe i zbiorowe tryby. Plynne struktury.
Zostawiamy cyfrowe powidoki.

Koto. Lepiej powiedzie¢ metafora kola, kregu jako egzemplifikujacej byto-
wanie figury wpisana jest niemal uniwersalnie w DNA/ spirale ludzkiej kultury.
Wyrazamy sie analogicznie, analogowo i takze cyfrowo. Poprzez metafore ,kota”
Tak myslimy i opowiadamy $wiat. Nawet elipsy zaokraglamy. Atom, elektron,
koto, ksiezyc — zataczaja kregi. Obroty sfer niebieskich.

Kolo to poczatek cywilizacji, ruch kolowy, rondo na drodze, rondo w muzy-
ce, dazenie do doskonalo$ci. Powtdrzenie. Mlyn, perpetuum mobile, ideal, petla,
loop, cyfrowe narracje, ciagi (zlepy, szumy), luki, incydenty, kwartyny, centuria,
réza wiatréw, obraczka, kompas, dziura, ucho igielne (w glowie sie kreci od ilosci
skojarzen i odniesient), obwéd, obejmowaé, 0§, obroty ziemi, pierécienie Saturna,
zbidr, zakres, wegetacja, czas, skoniczonos¢, spin, sekwencja: $éniadanie-obiad-ko-
lacja; Francis Bacon, David Hume, korelacja, kalibracja danych, wschéd slonca,
Syzyf, ,skolowany jestem’, ,w koto Macieju’, , historia kolem sie toczy”, ,raz wko-
lo zawsze w kolo”, Roman Opalka, circle breathing, nieswiadomo$¢ naszej umiar-
kowanej nie-policzalno$ci, rozumienie i wyjasnianie, wreszcie opis i interpretacja
w uscisku hermeneutycznego kola; $rednica, promien, proporcja... zlota liczba:
1,61803... Wracanie do czasu poczatku.

Geometria jako system upraszczania, redukcji, narzedzie ujarzmiania natury,
ekstrapolacji, abstrahowania w celach praktycznych. Punkty, proste, katy, plasz-
czyzny, funkcje. Badanie mozliwosci ludzkiego umystu, az do momentu, gdy
racjonalno$¢ przestaje by¢ zrozumiala. Nieeuklidesowa. Nieobliczalna (o czym
w historii mieliémy okazje si¢ bole$nie przekonac).

Poszukiwanie prawidlowosci, zasady organizujacej zycie, prawa, zaréwno
w nauce, jak i w teologii zawsze przyswiecalo intelektualnej tworczosci czlowie-
ka. Stalo sie atrybutem powaznej i prawomocnej refleksji o $wiecie.

Jak pisze Northrop Frye:

Rozrézniamy dwa aspekty prawa: nasze zobowiazania wobec spoleczenistwa i ludz-
ka obserwacje powtarzajacych sie proceséw naturalnych. Te dwa obszary maja ze
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sobg niewiele wspolnego, a groteskowa gra slow, ktora je ze soba polaczyla czy tez
utozsamila za pomoca terminu ,,prawo’, wkroczyla do naszego dziedzictwa kulturo-
wego w wyniku spisku, ze tak powiem, tendencji klasycznych i biblijnych. Koncepcja
»prawa naturalnego” zostala rozwinigta po to, zeby ustanowi¢ wiezy miedzy prawem
ludzkim a tak zwanymi prawami natury, to jednak nalezy raczej do historii mysli
zachodniej niz studiéw biblijnych. [...] koncepcja taka przyjmuje istnienie dwoch
poziomdw natury: pierwszy z nich zostal pomyslany przez Boga wylacznie dla czlo-
wieka, drugi za$ nalezy do ,upadlej” czyli wyobcowanej natury, ktéra widzimy do-
okota nas. Dlatego to, co jest ,naturalne” dla cztowieka, nie jest naturalne dla §wiata
zwierzat, roélin i skal, zawiera natomiast elementy kultury i cywilizacji. Kiedy jednak
te s3 objasniane przez glos wladzy ustanowionej w spotecznosci ludzkiej, wszelkie
argumenty dotyczace tego, co jest naprawde naturalne dla cztowieka na wyzszym
poziomie, przybieraja posta¢ btednego kota [Frye 1998: 133].

Rozwazania o prawie zawsze byly czescia formuly sprawowania wiladzy
i kontroli. Tworzyly algorytm funkcjonowania wladzy. Algorytm ,mieszajacy”
porzadki natury i kultury. Algorytm z porzadku transcendencji i metafizycznych
rozwazan. W duchu interferencji, harmonii, proporcji. W tym sensie byl on idio-
synkratycznie wpisany w myslenie o $wiecie. Od zawsze przeciez dzialania pod-
legaty symbolicznej i praktycznej algorytmizacji, ,geometrycznym” niemal zasa-
dom funkcjonowania (czesto opartym na prostej opozycji, binarnosci). W celu
familiaryzacji przestrzeni, waloryzacji otoczenia, porzadkowania ,chaosu’,
w stuzbie praktyce i wspdlnotowym celom. Adromena — to, co nalezy wykonac.
Okreslone czynnosci. Algorytm jako nosénik (kulturowej) pamieci. Narzedzie
poruszania sie po bezkresnej, bezosobowej pamieci cyfrowej, w ktdrej zostawia-
my swoje $lady. Nawigacja w cyberprzestrzeni. Smartfon. Wydeptujemy na do-
tykowym ekranie swoje $ciezki w cyfrowej magmie. Punkt po punkcie, PIN po
PIN-ie, znaczymy swa obecno$¢ na rzeczywistej i wirtualnej mapie. Poruszamy
sie i funkcjonujemy w $wiecie w sposéb ,liniowy”, o czym przekonujaco i obszer-
nie pisze Tim Ingold [Ingold 2007]%, ale owe ,linie” w cyfrowej realnosci maja
,zakrzywiony” charakter, zawracaja, wijq sig, reifikuja, konsoliduja przyzwyczaje-
nia, z nich wynikaja, sa w przywolywanych w tekscie konsumpcyjnych przypad-
kach wypadkowg praktycznej ,logiki” codziennosci. To bledne kota. Raczej elip-
sy. Ruchy, ktérych suma i trajektorie mozna zamkna¢ wlagnie w metaforycznym
,kole”. Obrocie rzeczy. Ciata. Na dél, na wprost, wzdluz, w prawo, w lewo, w gore.
W promieniu kilometra. Warto spojrze¢ na sprawe wlasnie pod tym katem. Ho-
ryzontalnie (w miescie, dzielnicy, w mieszkaniu) i wertykalnie, w planie czaso-
wym. To czas bowiem, powtérne wykonanie, powtdrzenie nadaje dzialaniom
»geometryczny” wymiar. Odmierzamy, oswajamy przestrzeri/ miejsce ruchem,

¥ Warto przypomnie¢, ze podobne koncepcje wyrazala w swoich artykutach, pra-
cach i literaturze Debora Vogel w latach 30. XX wieku.
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krokami, kliknieciem, bezdotykowo, lecz nieodwotalnie. Ten ruch, dzialanie, czas
mozemy obliczy¢ metryczng jednostka, jaka jest informacyjny impuls zapisany
w przywolywanym tu nota bene w kolko paragonie.

Cyfrowy $lad, jaki zostawiamy w sieci, w wirtualnej przestrzeni, w serwerach
bankéw i spotecznoéciowych portali jest dzi§ by¢ moze najbardziej reprezenta-
tywng forma realnej rzeczywistosci (jak niegdys stowo, obraz, fotografia). Poli-
czalng baza danych, punktem wyjscia dla niezliczonych interpretacji, obrazem
ludzkiego do$wiadczenia w wymiarze jednostkowym i zbiorowym, spolecznym,
wpisanym we wspolrzedne geograficzne, lokalne, miejskie czy zawodowe. Mapa
i terytorium. Mapa $wiata bez terytorium. Bazg, ktéra w rekach wprawnego egze-
gety, cyfrowego hermeneuty, a z pewnoscia informatyka i analityka danych staje
si¢ wysublimowanym narzedziem stuzacym stricto praktycznym (i politycznym)
celom. Narzedziem kontroli, manipulacji etc. Ocean danych ro$nie, przekracza
ludzkie wyobrazenia. Big data to bezkres, apeiron. Suma summarum. Wirtualne,
ciemne, zwierciadlo, w ktérym odbija sie kazdy z nas.

Technologia, ktéra tworzy ten digitalny rezerwuar, umozliwia takze i sprzyja
powstaniu nowej antropometrii. Antropometrii cyfrowej. Nieistotne sa cechy fi-
zyczne, ale cyfrowy profil czlowieka wlasnie. Homo metricus. Jego $lad, slady dziata-
nia, konsumpcyjnego funkcjonowania, cyfrowa tozsamos¢. Geometria danych. Re-
toryka liczb (sondazy, wykreséw). Lokalizacje, wybory, sumy, dochody, struktury,
preferencje oraz ergonomia z tym zwiazana. Zwigzane z tym rozpoznane i jeszcze
nierozpoznane, nienazwane niebezpieczenistwa mogace budzi¢ lek niczym mrocz-
ne dramaturgie science fiction. Konsumpcyjne obszary wykluczenia, konsumpcyjny,
cyfrowy ,rasizm’, segregacje objawiajace sie na nowe sposoby i w nowych wirtu-
alnych obszarach rzutujacych jeszcze — mimo wszystko — na realne zycie. Ukryte,
trudne do uchwycenia, podstepne mechanizmy wykluczenia, oparte na parametry-
zacji, biurokracji o znacznie wiekszym natezeniu i mozliwosciach. Warto tu przy-
wota¢ koncepcje Homo sacer w rozumieniu Giorgio Agambena, a idac tym tropem
po jego $ladach, w omawianym tu kontekscie, biopolityka mogtaby wynika¢ z ,.cy-
frowych” przestanek, z umocowania w digitalnej cybernetycznej sferze przy pomo-
cy algorytmicznie konstruowanych technologii sprawowania wladzy (jak pamie-
tamy, nieznany ciag liczb miat ozywi¢ golema, na wpét zywa i martwa istote, ktora
nieoczekiwanie wypowiada postuszeristwo swemu stwércy!).

Oczywiscie nasz ,zwiazek z liczbami” sigga czaséw powstania homo erectus,
homo socius. Liczby od zawsze nas w jaki$ sposob okreslaty, wskazywaty miejsce,
porzadkowaly prozaiczny $wiat. Kultura wspoélczesna moze tylko troche bardziej
w tych liczbach i numerach jest rozmitowana. Dobitnie przedstawil to Bohumil
Hrabal:

Zyje w czasach, ktére uwielbiaja numery, w epoce, ktéra kocha sie w liczbach i nu-
merach; ja tez od dziecinistwa miatem swéj numer aktu chrztu, mieszkalem w domu
oznaczonym numerem, wszystkie moje dokumenty mialy swoje numery, kiedy
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roslem, zmienialy si¢ numery moich butéw i koszul, nawet majtki oznaczone byly
swoim numerem odpowiadajacym mojemu obwodowi w pasie, mialem swoja wy-
soko$¢ zaznaczong kreska na futrynie drzwi, miatem numer pilkarskiej legitymacji
junioréw, numer $wiadectwa maturalnego i numer indeksu na studiach, numer re-
kawic i kapelusza, i numer palta, i marynarki... Ale wszystkie te numery dawali mi
inni, ja sam dla siebie nie mialem numeru, lubitem tylko cyfry dla nich samych, lu-
bilem dwdjke, 6semke i czworke, cyfry, ktore towarzyszyly mi w zyciu i wiedziatem,
ze strosza mi sie piorka, wystarczy tylko uwierzy¢ w dwojke i 6semke, we wspaniala
czworke, a gdzie tylko zamieszkatem, zawsze w numerze pokoju znajdowala si¢ jed-
na z tych cyfr [Hrabal 1994: 36-37]°.

Majac na uwadze powyzszy cytat i powziete przez mnie obliczenia, (po)
rachunki z samym sobg (oraz renesansowe pojecie Paragone), postanowilem na
koniec siegna¢ po gematrie i jedna zliczb (145) ,odczyta¢” w tym wlasnie duchu.

Stowo i liczba we wzajemnym zwiazku, przyciaganiu, uzupelnianiu. Los,
»przypadek’, koniunkcje, gematryczne aplikacje. Napigcia i réznice, mapy praw-
dopodobienstwa, polisemantyczne pola osobliwosci.

O pomoc poprosilem specjaliste, judaiste Lukasza Stypute. Oto jego krotka
interpretacja:

145:

100=p

40="n

5=n

Z tych liter uklada sie: . P71 Bezposrednio tworzy to stowa:

« w formie rzeczownikowej: P 171 (czyt. kama), czyli dojrzale ziarno lub ,stojace”
zboze, np. w Ksigdze Rodzaju (dalej: Rdz) 37,7: Snilo mi sig, ze wiazali$my snopy
w $rodku pola i wtedy snop moéj podnidst sie i stanal, a snopy wasze otoczyly go
kolem i oddaly mu poklon (Biblia Tysigclecia, dalej: BT). « w formie czasowniko-
wej: P 1 (czyt. kema), czyli wstaje, np. Rdz. 19,3S: Upoily wigc i tej nocy ojca swego
winem i poszta mlodsza i polozyla si¢ przy nim; a on nawet nie wiedzial, kiedy sie

kladta i kiedy wstata (BT).

? Dalej Hrabal pisze tak: ,W zeszlym roku poszedtem kupi¢ slipy; stalem w kolejce
w Libni, za szlabanem, i gdy wreszcie doszedlem do lady, sprzedawczyni spytala mnie, co
chee; ja na to, ze slipy; ona spytala, jaki numer?; ja, Ze na mnie; ona znowu, jaki numer?;
mowie to samo i pokazuje na siebie, a ona patrzy w sufit i krzyczy, jaki numer?! Odpo-
wiadam jej tez krzykiem: na mnie! Ona za$ pokazuje mnie palcem i zwraca si¢ do kupu-
jacych: On nie wie, jaki numer! Odwrdcilem sig, ale wszyscy patrzeli na mnie ze zloscia
i potepieniem, wiec po chwili zrozumialem, ze naprawde wszyscy znaja swoje numery
koszul i slipéw, i gaci, tylko ja jeden nie znam swoich numeréw, wigc tak jakos$ stoje poza
nawiasem spoleczenistwa, bo nie tylko nie zapomnialem, ale nigdy nie wiedzialem i nie
wiem tego, co kazdy inny wie” [Hrabal 1994: 36-37].
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Jesli forme czasownikowa sprowadzi si¢ do bezokolicznika, to powstaje (7 0 la-
kum), z rdzeniem (0 kam). Znaczenie: obudzi¢ si¢, wsta¢; powstaé (miasto), po-
wola¢, urzeczywistni¢ (sen, plan, proroctwo). Sam rdzen (kam) znaczy: wrég.

W Starym Testamencie taki zlepek liter pojawia 32 razy (w réznych formach gra-

matycznych).
1=X
4=1
5=n

Z tych liter ukfada sie: X7i1. Bezpoérednio tworzy to stowa:

« w formie rzeczownikowej: X 771 (czyt. edda), czyli Edda, jako imie lub islandzka
saga. « w formie czasownikowej: X 71 (czyt. ida), czyli paruje, gotuje lub X 71 (czyt.
eda), czyli odparuje.

W formie bezokolicznika znaczy: odparowa¢, odparowywac, gotowac, polawiac.

Zdaje sobie i czytelnikowi sprawe, ze w obliczu mozliwosci cyfrowego za-
pisu, rejestracji konsumpcyjnej aktywnosci i ,inteligentnych” algorytméw moje
dzialania s3 niewystarczajaco dokladne, obarczone sporym marginesem bledu
— przez to by¢ moze bardziej ludzkie, zdajace sprawe z metodycznych i interpre-
tacyjnych mozliwosci.

Technologiczne narzedzia, udogodnienia i mozliwosci zmieniaja znaczaco
wszystkie istotne dziedziny zycia. Odmienily, przedefiniowaly diametralnie sektor
ustug i handlu, ustug bankowych, transport publiczny i prywatny (komunikacja
miejska, sposoby platnosci, rower, takséwki etc.). Aplikacje wplynely na zmiane
postrzegania jednostki, przestrzeni, czasu, sfery prywatnosci, charakteru miast,
miejsc atrakcji, zmiane miejskiej struktury spotecznej, jej dynamiki (poprzez np.
mozliwo$¢ wynajmu pokoju w prywatnych mieszkaniach, wynajmowanie miesz-
kan do celéw turystycznych), odmienily sposoby spedzania wolnego czasu, potrze-
by iich realizacje, rozrywke, dystrybucje treéci, ich rodzaj i charakter, edukacje, stu-
dia, stosunki pracy, zarzadzanie firma, zarzadzanie sobg, podrézowanie, tak zwane
zwykle relacje i miedzyludzkie interakcje. Wreszcie szeroko rozumiang komunika-
cje i stosunki wladzy, sposoby jej zdobywania. Technologia uproscita uprawianie
egzystencji i jednoczeénie ja skomplikowala, generujac niespotykane dotychczas
problemy i wyzwania. Technologiczne rozwiazania i $rodowisko (ustug, podmio-
téw gospodarczych) zapisuje, nad-pisuje $wiat w niedostepnym powszechnie je-
zyku, interpretuje go w wigzkach algorytmoéw, wyszukuje wzory zachowan, multi-
plikuje, klasyfikuje dane, gromadzi je w ilo$ciach niemozliwych juz do skalowania
bez uzycia kolejnych, coraz bardziej skomplikowanych narzedzi, skryptéw, archi-
tektury danych, uzycia kolejnych, nowych, ,mocniejszych” mocy obliczeniowych.

Czar smartfonu i jego notoryczne uzywanie — jak méwia rozméwcey — jest
takze fizyczng przyjemnoscia, subtelnym sensualnym doswiadczeniem obcowa-
nia z dobrze zaprojektowanym przedmiotem i jego faktura, fatwoscia w osiaganiu
celu. Delikatny dotyk i sprawczo$¢, pukniecie, kliknigcie, przesuwanie, manualna
przyjemnos¢. Nieskoriczona terazniejszo$c¢.
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2.3. Fabrykowanie ciala. Czlowiek, ktory ¢wiczy

Workouts, deadlift, pullups, ring dips, indoor cycling, abdominal system. Muscle
brick. W réwnych rzedach stoja maszyny do ¢wiczenia. Equipment. Przypominaja
wielkie owady. Ruchome odnéza, uchwyty, wyswietlacz, miejsce na nap6j, smart-
fon, telefon, ukryte mechanizmy, mechanika i elektronika, przektadnie, plastik,
guma, metal, napisy. Przy oknach w dwéch rzedach, podiaczone w podtodze do
zasilania stoja bieznie. Z przodu wygladaja jak méwnice. Szeroka tasma urucha-
mia sie przyciskiem. Odpowiednie przyciski i regulatory znajduja sie na tablicy
rozdzielczej: plus, minus, start, stop, intuicyjna obstuga; program 1, program 2,
cardio, mountain climbing, wy$wietlacze informuja o predkosci obrotéw urzadze-
nia, duzy wyswietlacz na zmiane pokazuje czas, odlegto$¢ w metrach/ kilome-
trach, ilo§¢ spalanych kalorii. Uchwyty, woda, szum tasmy, odgtos uderzen pod-
czas biegu, skrzypienie obuwia.

Przestrzen podzielona jest na sektory, strefy: CrossFabric, Sala BodyMental,
Wolnych Cigzaréw, Maszyn Izotonicznych, Sala Fit, Strefa Treningu Personalne-
go, Strefa Trojboju, Cardio; rowery, bieznie, maszyny do ¢wiczen sitowych, sekcja
»podnoszenia ciezaréw’, tak zwane wolne ciezary, tawki, stojaki na sztangi, ciezar-
ki wzdluz $ciany, na $cianach ogromne podéwietlone lustra, drobny sprzet, chwy-
taki, zaczepy, dragi, sznury, gumowe kule, pilki, piankowe maty, podkladki, gabki,
ochraniacze, wielofunkcyjne maszyny przypominajace sredniowieczne narzedzia
tortur. Linki, prety, szaros¢, stal, obciazenie. Drewniane skrzynie do ¢wiczen, ste-
laze, grubo plecione liny przymocowane do sufitu, drazki do podciagania, hantle,
drabinki. Naklejki informujace o przeznaczeniu sprzetu, zawierajace ostrzezenia
i instrukcje obstugi. Ciemne $ciany, punktowe rownomierne o$wietlenie, srebr-
ne rury klimatyzacji, ciemnoszara migkka wyktadzina, odmienny odcien wykla-
dziny wyznaczajacy gtéwne przejscie w sali, w czesci wolnych cigzaréw podloga
z piankowych elementéw przypominajacych dopasowane identyczne puzzle.
Symetrycznos¢, porzadek, czystosé, funkcjonalnos$¢. Format. Przestrzen przy-
gotowana na przyjecie klientow. Zdecydowanych ¢wiczy¢. Fabrykujacych cialo.
Praktykujacych fitness.

Kazdy sprzet jest wymyslony, opracowany, by ksztattowa¢ odpowiednie par-
tie miesni i ciala. Bieznie, podnos$niki, urzadzenia uaktywniajace wszystkie kon-
czyny zawieraja w sobie, zamykaja szczegdlnie wywazone napigcie miedzy wygo-
da a koniecznym wysitkiem, udogodnieniem, wyprofilowaniem, skierowaniem
czynnosci na pokonanie oporu. Komfortem a zmeczeniem. Tak, by ,wygodnie”
si¢ zmeczy¢, pobudzi¢ i ksztaltowa¢ odpowiednie migsénie ciala. Technologia ak-
tywnosci. Algorytmizacja czynnosci i ciata w dazeniu do zalozonych, upragnio-
nych efektéw. Zgodnie z etymologia stowa ,algorytm” Wykonanie uwzorowanej
sekwencji dziatat do osiagniecia celu. Sekwencja odpowiednich ¢wiczen, aplika-
cje czynnosci, powtorzenia, serie, trzy razy po dwanascie razy, zmiana, powtdrze-
nie, naprzemiennie, uzupelniajaco, nogi, reka, plecy, klatka, brzuch. Ruch. Goéra,
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dol, réwnolegle, pod katem prostym. Podnoszenie, opuszczanie, pullups, doci-
skanie, przytrzymanie, machanie, wyciskanie. Cigzar, przerwa, odpoczynek. Co
drugi dzien, trzy razy w tygodniu, mniej wigcej pottorej godziny. Wielokrotno$é
pieciu kilo. S, 10, 15, 20, 40. Sitownia, tracenie energii w sposob przemyslany
i wydajny, efektywny. Sport, dla niektérych styl i sposéb, sedno zycia.

Od trzech lat regularnie odwiedzam i korzystam z tak zwanej Silowni, kom-
pleksu klubu fitness przy ulicy Matejki w Fodzi. Cwiczg takze obserwacje uczest-
niczaca, obserwuje, zapisuje. Badawczo sie przygladam tej szczegdlnej prze-
strzeni spolecznych i kulturowych oddziatywan. Wykorzystuje swa obecno$é
w tym miejscu do badawczych celow.

Oferta klubu jest bogata. To jednoczeénie odpowiedZ na indywidualne
zapotrzebowania i tworzenie, ksztaltowanie potrzeb, aplikacja globalnych tren-
dow powiazanych ze ,stylem Zzycia”, sposobem sportowego uprawiania egzystencji.

Oferta klubu poza mozliwoscia dowolnego korzystania z przestrzeni sitowni,
sprzetu etc., zawiera szereg zaje¢, skoordynowanych ¢wiczen pod okiem trenera.
Treningéw grupowych, m.in.: ABS - brzuch, talia, plecy; Aerobox, Cross Combat,
Fit Ball, Grappling, oczywiscie Joga, Step and Shape, Joga Lunch, Kalistenika czy
Tabata:

Jest to polaczenie tradycyjnych ¢wiczen aerobowych z intensywnym treningiem
interwalowym. Jest skonstruowana tak, ze pozwala na szybkie spalanie tkanki ttusz-
czowej. Opiera si¢ na czterominutowych interwatach (tabatach), przy czym éwicze-
nia wykonywane s3 w oémiu roznych sesjach, ktére stymuluja procesy metaboliczne
i przyspieszaja spalanie tkanki tluszczowej. Trening angazuje wigkszo$¢ grup mie-
$niowych i znacznie poprawia wydolno$¢ organizmu. Tabata polecana jest zaréwno
dla Par, jak i Panow'.

Dostepne sa szatnie, prysznice, toalety, sauna tworzace zréznicowang morfo-
logie kompleksu. Do tego parking (bezplatny dwie godziny). Godziny otwarcia
6:00-23:00.

Ruch jest falowy. Od godziny szdstej do dziewiatej jest znikomy, znacznie
wzrasta od godziny dziesigtej do godziny trzynastej, pdzniej delikatnie maleje,
by po godzinie pietnastej/ szesnastej wejs¢ w faze szczytowa, ktéra trwa do go-
dziny dwudziestej, nawet dwudziestej pierwszej. Wczesnie rano — przed godzi-
na dziewiata — przychodza ci, ktorzy trenuja przed praca lub wracaja z nocnej
zmiany, w wigkszosci mezczyzni w $rednim wieku (biurowy oficjalny korpora-
cyjny sznyt, wyprasowane koszule, marynarki, skdrzane proste buty czarne lub
brazowe, mate poreczne dezodoranty, rzeczy staranniej utozone w szafce i w po-
dréznej torbie, zazwyczaj bez sportowych emblematéw). Po godzinie dziewiatej,

' Informacje dostepne na stronie klubu: https://www.fitfabric.pl/zajecia/tabata
(dostep: 23.05.2019).
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okoto dziesiatej (druga tura) przychodza ci, ktérzy maja wolny czas, bedacy poza
zwyczajowym spolecznym rytmem zaje¢é, nie pracuja w uregulowanym czasie
badz pracuja na popoludniowy zmiane: wéréd nich przedsigbiorcy i tak zwani
,szemrani biznesmeni’, typ mezczyzn posiadajacych pieniadze z niewiadomych,
nieokreslonych zrédet (tatuaze, »grubsza” reka, sztuczna opalenizna, zlota bi-
zuteria, odziez sportowa, dresowa, markowa, gtoény sposéb zachowania, przy-
jezdzaja drogimi samochodami w kredycie, co mozna rozpozna¢ po rejestracji
pojazdu, wersje sportowe w kolorze bialym lub czarnym); przychodza takze
studenci i studentki, obcokrajowcy mieszkajacy w miescie; przewaga mezczyzn,
w wigkszosci stali bywalcy, kobiety na indywidualne ¢wiczenia z trenerem per-
sonalnym. Po trzynastej przybywa mlodziezy, studentéw, kobiety i mezczyzni,
a im blizej godziny pietnastej i szesnastej, tym wigcej pracownikéw okolicznych
biur, po osiemnastej korporacyjny przekroj, okoliczni mieszkancy, biegacze, ob-
serwatorzy etc., trudno wtedy o miejsce, czu¢ pot, slycha¢ szum maszyn, ludzie
dostrajaja sie we wspdlnym wysitku (communitas), nawzajem motywuja. PéZnym
wieczorem przychodza ci, ktérzy chca omina¢ najwigkszy tlok (jest ich catkiem
sporo), jest wiecej biegajacych, dominuja monotematyczne treningi, chodzenie
na biezni, tak zwane ,spedzanie czasu”, przebywanie, wolniejszy rytm, samotni
mezczyzni, zamyslone kobiety.

To zaden taniec. Stanl przed ludZmi, mtody chlopcze, i zataricz dla nich... wybie-
ga ciemno odziany, zwinny i skupiony, by taiiczy¢ przed tlumem. Nie ma muzyki
dla niego. Zaczyna tariczy¢ daleko w dole amfiteatru, powolnym plynnym ruchem
koriczyn przechodzac z gestu w gest, z cala gracja mtodosci i swobody, az wydaje sie
wirujacym cialem, pajgkiem rozkreconym posréd przestrzeni, meteorem. Pragne
wykrzyczeé mu stowa chwaly, wykrzycze¢ zuchwale nad glowami tlumu: ,Patrze¢!
Patrze¢!”... Jego tariczenie nie jest taricem nierzadnic, tanicem cérek Herodiady.
Wznosi sie sposréd ludzi, nagly i mlody, i meski, i znowu upada na ziemig szarpany
szlochem, by umrze¢ w poczuciu tryumfu [ Joyce 2016: 27].

Bywalcy

Mezczyzna okolo lat czterdziestu pieciu. Lekko posiwialy, lysiejacy, krotko
ogolony. Cienka bluza z dlugim rekawem, dresowe spodnie do polowy tydki.
Buty sportowe do biegania, blekitne z biatymi paskami, biale skarpetki. Czasem
uzywa ochraniaczy na przeguby. Gadatliwy. Wchodzi w interakcje. Wykonuje
okreslone ¢wiczenie, powtérzenie i w przerwie podchodzi do kogos — rozmawia.
Nie uzywa recznika, nie ma ze soba napoju. Czesto opiera sie o parapet i wyglada
przez okno. W sali ¢wiczen spedza okolo dwdch godzin. Przychodzi regularnie
w tygodniu, o réznych porach, w zaleznosci od zmiany w pracy, zawsze ma na
sobie ten sam ubior, staly zestaw ¢wiczeniowy. Korzysta naprzemiennie z kilku
sprzetow. Gloéwnie taweczka i ¢wiczenia zwiazane z ksztaltowaniem i rozbudo-
wa klatki piersiowej. Sylwetke ma lekko przygarbiong, rozbudowane goérne par-
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tie ciata i duzy nabity brzuch. Napiete rysy twarzy, rano lekko spuchniete oczy,
opalona twarz i glowa. Po treningu szybko sie pakuje, bez prysznica. Duza spor-
towa torba, dzinsy, przechodzone, przydeptane wizytowe buty skérzane, czesto
pomaranczowa pikowana kamizelka.

Mezczyzna okolo lat dwudziestu pieciu. Indianskie, poludniowo-amery-
kanskie rysy, czarne, krecone, dlugie do ramion wlosy, spigte w czasie ¢wiczen.
Matoméwny. Skoncentrowany na dzialaniu. Kamienna twarz. Szczuply, wyraz-
nie uksztaltowane, ,wyrzezbione” mieénie. Ubrany w krotkie czarne spodenki
z cienkiego materiatu, koszulke czarng na ramiaczka, buty sportowe czarne z bia-
la gumowa podeszwa. Pewnie wykonuje serie nietypowych ¢wiczen. Podcigganie
na drazku ze zmiang sposobu chwytania. Stanie na rekach. Naciaganie, wykorzy-
stywanie ciezaru wlasnego ciala. Nie robi zbyt wielu przerw, ¢wiczenie jedno po
drugim, spedza okolo poltorej godziny na silowni. Brak kontaktu wzrokowego.
Przyjezdza rowerem.

Kobieta lat okolo dwudziestu. Trenerka. Dlugie ciemne wlosy, przycieta
grzywka nad brwiami. Wlosy rozpuszczone, czasem podczas ¢wiczen spiete.
Podkre$lone tuszem rzesy. Obcisle, $wiecace podkreslajace sylwetke dlugie leg-
ginsy bez wzordéw, kolor niebieski lub czarny, krétka obcista podkoszulka z ba-
welny lub materialu syntetycznego z napisem ,trener” na plecach, nosi sportowe
fioletowe buty, czarne skarpetki, tak zwane stopki. Rozbudowane uda. Pod reka
smartfon i kalendarz. Pokazuje ¢wiczenia, motywuje, poprawia, instruuje kobie-
ty, klientki wykonujace zalecone czynnosci. Rozmawia raczej tylko z osobami,
ktore trenuja pod jej okiem, o tym, na co nalezy zwraca¢ szczeg6lna uwage, jak
ustawia¢ reke, ciato etc. Czesto poprawia reka wlosy, bawi sie nimi. Pewnie prze-
chodzi badZ przebiega srodkiem sali.

Mezczyzna okolo lat dwudziestu. Na glowie przewigzana, starannie zlozona
i ulozona przepaska typu bandana, czarna chusta w biate wzory, szeroka na czole,
zwezajaca sie z tylu glowy. Wlosy przyciete réwno na dtugo$¢ trzech milimetréw.
Zawsze biala podkoszulka z krétkim rekawem, spodenki z dzianiny w kolorze
czarnym, stuchawki w uszach i smartfon w przedniej prawej kieszeni. Zuzyte pe-
kajace na zgigciach czarne buty sportowe ze sztucznego tworzywa. Guma, siatka,
material. Na przedramionach drobne tatuaze, prawdopodobnie chinskie znaki.
Czesto w przerwie miedzy ¢wiczeniami pisze wiadomosci na komunikatorze lub
robi sobie zdjecia bicepséw albo prosi kogo$ o zrobienie mu zdjecia podczas pod-
ciagania si¢ na drazku lub nagrania filmu z wykonywanego ¢wiczenia (podno-
szenia duzego cigzaru). Jest zaabsorbowany uzywaniem smartfonu i ¢wiczenia-
mi, ktére wykonuje metodycznie wedlug rozpisanego planu. Ma powazny wyraz
twarzy, zuje gume i unika kontaktu wzrokowego.

Mezczyzna okolo lat czterdziestu, prawdopodobnie Syryjczyk. Dluzsze czar-
ne falowane wlosy starannie wyzelowane i zaczesane do tylu. Niewielki kilku-
dniowy zarost. Luzna jasna koszulka, oversize, luzne bawelniane spodnie dresowe
i biate adidasy skérzane. Bezowy recznik. Rowerowe rekawiczki do chwytania
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sztangi. W uszach stuchawki podlaczone do najnowszego iPhone’a noszonego
w prawej kieszeni spodni.

Mezczyzna w wieku okolo pie¢dziesieciu lat. Eysy. Okulary. Duzy brzuch ob-
ciggniety sportowa obcista bluzka ze §wiecacego sztucznego materiatu w jaskra-
wym kolorze blekitu, spodenki niebieskie o ciemniejszym odcieniu i buty sporto-
we, jaskrawe, takze niebieskie z biala, $wieza gumowa podeszwa. Zélty sportowy
zegarek na prawym przegubie i nieodlaczny laptop. Uzywa go podczas chodzenia
na biezni, podczas korzystania z roweru indoor cycling, innych ¢wiczen pozwalaja-
cych utrzymanie sprzetu na kolanach. W laptopie tabele Excel. Czesto pograzony
w pracy przesiaduje na kanapie przy wejéciu.

Kobieta lat okoto dwudziestu pieciu. Tlenione blond wlosy do ramion. Na
zebach aparat ortodontyczny. Sportowy biustonosz, bluzka z cienkimi ramiacz-
kami, zwinieta w pasie w supel, przewigzana nad ekstremalnie obcistymi, §wieca-
cymi wielokolorowymi legginsami w geometryczne wzory i przetarcia w kolorach
26lci, blekitu, strazackiej czerwieni. Wysoka. Nieregularnie przynosi wode/ na-
p6j w duzym plastikowym bidonie z fioletowg nakretka. Nie nosi skarpetek, buty
do biegania ze sztucznego tworzywa, oplywowe, fioletowe z domieszka jaskrawej
czerwieni.

Kobieta okolo lat czterdziestu. Wysoka, bardzo chuda. Koscista. Makijaz.
Twarz nakremowana, natluszczona, $wiecaca, opalona na ciemny braz. Wlosy
tlenione na blond, ciasno zwiazane cienka gumka. Czarne legginsy matowe i bar-
dzo krétkie czarne spodenki. Czarna luzna bawetniana bluzka z dtugim rekawem.
Smartfon. Duzy jednokolorowy recznik. Nap6j w niewielkim plastikowym bido-
nie. Cwiczy pod okiem personalnej trenerki. Granatowe, sportowe ciemne buty
ze skory zamszowej. Lubi rozmawia¢. Unika kontaktu wzrokowego. Realizuje
precyzyjny scenariusz ¢wiczen.

Mezczyzna okolo lat trzydziestu. Luzne niebieskie koszykarskie spodenki
za kolana z z6ltym obramowaniem na dole, jasna, popielata luzna koszulka ko-
szykarska na ramigczka z duzym numerem 86 na plecach, buty koszykarskie za
kostke, biale z czarnymi napisami z dziurkowanym materialem w przedniej cze-
$ci; na gltadko ogolonej glowie nosi duze biale stuchawki bezprzewodowe. Smart-
fon w przedniej kieszeni spodni. Czesto intensywnie uzywa biezni. Dlugie mar-
sze. Spocony, I$niaca glowa od potu, recznik przewieszony przez szyje. Mokre
plamy potu na plecach i spodniach. Nie wita sie z nikim. Unika kontaktéw.

Mezczyzna okolo lat trzydziestu. Wysoki, nadzwyczajnie rozbudowany.
Ogromne migénie przedramienia, przysadziste gérne partie ramion, rozro$nieta
szeroka klatka piersiowa, mig$nie karku, brzucha, umigénione nogi. Krétkie siat-
karskie spodenki w kolorze czerwonym, obcista podkoszulka na ramigczka, biale
tenisowki, jasne skarpetki, dlugie podciagniete wysoko podkolanéwki. Czesto
zmienia fryzure, wlosy dluzsze zaczesane do tylu, postawione na jeza lub skro-
cone do skory, czasem rozjasnione, trzydniowy zarost, dluzsza broda lub gtad-
ko ogolony, dwa zlote kolczyki lub jeden wigkszy zloty z krzyzykiem, w lewym
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uchu. Na zmiane przybiera na wadze i ja zrzuca. Pewnie i silnie podaje dlon. Ze
wszystkimi si¢ wita, jest regularnym bywalcem, przyjezdza rowerem lub jednym
z nowszych modeli samochodéw BMW.

Interakcje

POWITANIA: Cze$¢!, siema, czolem (dzier dobry do pan sprzatajacych).
Kompleks jest duzy i zapewnia swego rodzaju anonimowo$¢ — nie wszyscy sie ze
soba witaja, tak jak bywalo i bywa w mniejszych osiedlowych sitowniach. Po wej-
$ciu do szatni pada gromkie ,cze$¢” do wszystkich. Ogoélne, niespersonalizowane
i niezobowiazujace. W sali ¢wiczen witaja sie¢ wybrane osoby w sposéb bezpo-
sredni, indywidualnie (nie wszyscy, raczej wybiérczo wedtug okreglonych regut).
Zanim dojdzie do powitania, przywitania w jakiejkolwiek zindywidualizowanej
formie nieznanych sobie 0séb, mija zwykle wiele czasu (od trzech miesiecy do
pot roku). Osobnicy, ¢wiczacy witaja sie albo delikatnym badawczym, prawie
niezauwazalnym skinieniem glowy albo wyraznym ruchem glowy powiazanym
z rytualnym ,cze$¢” lub poprzez — na dalszym etapie — klasyczne podanie dloni
lub tak zwane ,przybicie piatki”. Inna forma — jedli znajoma osoba jest w odleglej
czedci sali — jest wyrazne podniesienie reki przy pierwszym kontakcie wzroko-
wym, zasygnalizowanie wejscia, zauwazenie obecno$ci. Nie podchodzi sie i nie
przerywa ¢wiczen, by sie przywitaé, poda¢ dlon. Ewentualnie w przerwie miedzy
kolejnymi seriami. Reguly te obowiazuja w kazdej grupie wiekowe;j.

Przez pierwsze trzy-cztery miesiace od pierwszych wizyt w klubie powitania
mialy charakter ,o0g6lny”. Zwyczajowe, powszechne ,cze$¢” bez wzgledu na réz-
nice wieku (najmlodsi szesnascie lat, najstarsi po sze$¢dziesiatce).

W stosunku do kobiet obowiazuja reguty spoza silowni. Mezczyzna odzywa
si¢ pierwszy do kobiety, ale bez Zadnego podawania dtoni, kontaktu cielesnego,
dotyku, réwniez bez inicjatywy w tej kwestii ze strony kobiet (w sali ¢wiczen ko-
biety nigdy nie podaja dloni mezczyznie, ewentualnie jeden pocatunek w poli-
czek, ale tylko dla osoby bardzo dobrze wczeéniej znanej).

Po kilku miesigcach osoby, ktére regularnie uczeszczaja na sportowe zaje-
cia w zblizonych godzinach zaczynaja dawa¢ sobie subtelne znaki wzajemne-
go rozpoznania — zaczyna si¢ od kontaktu wzrokowego, tak zwanego skinigcia,
ruch glowy w dol, kobiety podnosza gtowe, podbrédek do gory wypowiadajac
czesto ,hej”.

Kolejny etap to wyraznie wypowiadane slowa ,cze$¢” lub ,witam”. Wystar-
cza trzy, cztery kolejne takie powitania i mezczyZni zaczynaja sobie podawacd
dlon. Wystarczy, ze zdarzy si¢ to raz, pierwszy raz, to wtedy nie ma juz ,,odwrotu’,
trzeba podawa¢ dlori za kazdym kolejnym razem (nie ma koniecznosci przed-
stawiania si¢, nawet regularni, ,dlugodystansowi” bywalcy, spotykajacy sie dwa,
trzy razy w tygodniu nie znaja swoich imion). Witajac sie w bezposredni sposéb
z ludZmi jest sie na dobrej drodze do rozmowy, zagajenia, kontaktu werbalne-
go, co konsekwentnie zobowiazuje obydwie strony do kontynuacji, pdzniejszych
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zdawkowych, fatycznych ,rozméwek”, kurtuazyjnych kontaktéw. Dopiero poz-
niej, po kolejnych tygodniach, miesiacach, jesli jest wspélny mianownik (jak
w innych zyciowych sytuacjach), znajomos¢ moze by¢ poglebiona, kontynuowa-
na, przeniesiona poza silownie.

Nasilenie kontaktéw oscyluje wokol cienkiej granicy. Powitania, rozmowy,
kontakty i znajomos¢ obliguje do podtrzymywania okreslonych zachowan i in-
terakcji. Wiele osob stopniowania poufatosci po goffmanowsku unika, by omija¢
ewentualne niezrecznoéci: wita¢ sie czy nie witaé, przeszkadza¢, interferowad,
zagadywac etc., o czym rozmawiaé. Nie jest to celem uczestnika sifowni — ce-
lem zasadniczym jest fitness, ,praca” nad cialem. Reszta to ,konieczne” tlo spo-
leczne, dalszy plan, niepotrzebne z punktu widzenia celu i pragmatyki sytuacje.

Przerwanie wymiany powitan i brak checi do fatycznej rozmowy, przerwanie
cyklu jest afrontem - takie osoby sa dla siebie przezroczyste. Osoby ze sportowe-
go klubu spotkane w miescie, poza klubem/ silownia, pozostaja ,nieznajomymi’”.

Pozegnanie z grupa, osobami ¢wiczacymi odbywa sie w szatni — nie w sali
— i ma mniej sformalizowany i zniuansowany charakter, wystarczy powszechne
,cze$¢!”, narazie!”.

ROZMOWY: odbywaja si¢ zaraz po wejsciu do gtéwnej sali ¢wiczen i spo-
tkaniu rozpoznajacych sie 0sob. Rozmowe inicjuje osoba wchodzaca, jesli druga
osoba, rozmoéweca nie jest zajety ¢wiczeniami. Werbalna interakcja trwa krétko.
To wymiana kilku zdan, sekwencja, zachety, motywacje do dzialania. Rozmawia
sie takze pomiedzy interwalami ¢wiczen, co druga lub trzecig serie, lub przy zmia-
nie rodzaju ¢wiczen. Pogawedka odbywa sie z osobami znajdujacymi si¢ akurat
w poblizu, niejako przy okazji. Rozmowy te trwaja zwykle kilka minut (dwie,
trzy), nie dluzej niz pie¢ minut. Jesli kto§ przedtuza, zazwyczaj pada koriczaca
konwersacje sentencja: ,do roboty” lub ,no, dajemy”. Dluzej lub w trakcie ¢wi-
czen rozmawiaja te osoby, ktore znaja sie spoza klubu i przyszly razem na trening.
Dluzej rozmawiaja tez osoby pozostajace w relacji ¢wiczacy-trener personalny.
Trenerka i kobieta trenujaca pod jej okiem rozmawiaja najdluzej. ,Obfita” roz-
mowa jest warunkiem dobrego treningu, wyrazem atencji, wspdlnej pracy, zain-
teresowania, wiaze si¢ z motywacja, wyraza i wieficzy zaangazowanie obu stron.

Rozmawia si¢ takze przez telefon. Zazwyczaj dyskretnie. Czasem sa to diugie kil-
kunastominutowe rozmowy lub serie krétszych polaczent prowadzonych przez mez-
czyzn — umawianie si¢, omawianie ,intereséw’, koordynowam'e i organizacja spraw.

Rozmowy prowadzone sa przy maszynach do ¢wiczen. Opierajac sie tok-
ciem o ich elementy. Stojac gdzie$ na boku, by nie przeszkadza¢ innym uzytkow-
nikom, przechodzacym, odkladajacym sztangi, ciezarki etc., rozmawia si¢ przy
oknach, z widokiem na ulice i stacje benzynowa, w miejscach, z ktérych wida¢
dobrze sale. W szatni nieznajace si¢ osoby nie rozmawiaja, ewentualnie padaja
krétkie sekwencje, zdania wyrazajace zmeczenie, wygaszenie, che¢ odpoczynku,
regeneracji (,na dzi$ koniec”, ,po zawodach”).
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Rozmowy na linii kobiety-mezczyZzni s bardziej sformalizowane i zniuan-
sowane, objete zabezpieczajacymi regulami. Kobieta ma przywilej i dowolno$¢
wyboru miejsca, czasu i osoby do nawiazania werbalnego kontaktu. Starszy mez-
czyzna jest zazwyczaj pytany przez mlodsza kobiete o sposéb ¢wiczenia, o to,
jak funkcjonuje dany sprzet etc., wtedy relacja, sytuacja jest ,czysta’, neutralna;
w tym wypadku kobiecie chodzi tylko o uzyskanie tej konkretnej wiedzy i porady.
Im wiek miedzy kobietami i mezczyznami jest bardziej wyréwnany, tym wieksze
mozliwo$ci dwuznacznego odbioru sygnalow. Otwiera sie przestrzen gry, flirtu,
podtekstu, pretekstu, dodatkowo akcentowanego intonacjg, zartem, mowg ciala.

Rozmowy miedzy osobami znajacymi sie tylko z klubu dotycza gtéwnie kwe-
stii technicznych: wykonywania ¢wiczen, dopasowania cigzaru, rodzaju treningu,
ewentualnie klopotach z utrzymaniem diety. Inne dyzurne tematy to kurtuazyjna
wymiana informacji na temat pogody: ,ze sie popsula’, ,ze pada kolejny dziert’,
»ze suchy kwieciel’, ,,ze znowu zimno’, ,,Zze ma si¢ poprawic”. Osoby, ktore juz du-
zej ze soba konwersuja, pytaja sie o plany na koniec tygodnia lub o to, co si¢ dzialo
w poprzedni weekend. Mezczyzni ze swada opowiadaja o alkoholowych wyczy-
nach, ,wrzuconych kaloriach”, ktére teraz trzeba wypoci¢. Ci, ktérzy spotykaja
si¢ regularnie od dtugiego czasu, opowiadaja sobie o aktualnej kondycji fizycznej,
ewentualnych problemach, bélach barku etc., o cigzkim dniu w pracy. Podczas
moich wizyt, po uplywie okolo pét roku, spotykany znajomy pytat mnie o prace,
sam chetnie opowiadal o swojej, o swoich finansowych problemach, niepowo-
dzeniu w interesach, wyjazdach urlopowych, problemach ze zrzuceniem wagi,
wlasnej dzialce, na ktérej sadzi drzewa, organizowaniu wycieczek rowerowych;
oczekiwal jednoczesnie analogicznych opowiesci z mojej strony, coraz bardziej
bezposrednio wypytywal i coraz wigcej czasu zajmowaly nam pogawedki miedzy
¢wiczeniami. ..

Czesto takze wypowiada sie hasta majace motywowaé do dzialania i inten-
syfikowania ¢wiczen: ,dosy¢ obijania’, ,dawaj, dawaj’, ,dajesz, dorzucaj jeszcze
piatke” etc.

Mezczyzni, ktérzy najdluzej sie znaja lub przychodza w grupie na zajecia
(dwie do pieciu 0séb), pozwalaja sobie na zarty dotyczace domniemanych stabo-
$ci, braku umiejetnosci, niemozliwo$ci wykonania ¢wiczenia, podniesienia cigza-
ru, dotyczace stabo rozwinietej, ,zaniedbanej” sylwetki, tuszy — szczegélnie duzego
wylewajacego sie za pasek brzucha; takze indywidualnych sktonnosci, upodoban
zywieniowych etc. Stycha¢ gromki §miech, jesli kto$ z nich nie wytrzymuje rezimu
wspolnego treningu, jednoczesnego lub naprzemiennego wykonywania ¢wiczen.
Jesli przerwa i rozmowa trwa zbyt dlugo, stychac zaraz stowa typu: ,Ej, moze jesz-
cze wam tam kawe i ptysia podaé!!!”. Rozmowy w takiej grupie dotycza raczej ich
»wewnetrznych’, konkretnych spraw, wysokiego kontekstu.

Najczesciej jest wérdd grupy jeden osobnik dowodzacy, najglosniejszy, naj-
potezniejszy. On planuje i narzuca scenariusz ¢wiczen. Realizuje swoje kompe-
tencje. Jest najlepiej ,,zbudowany”. Kulturystycznie wyksztalcony.
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ETYKIETA: Obowiazuja ogdlne zasady tak zwanego dobrego wychowania
— wypracowane standardy zachowania w miejscach publicznych. Ponadto mozna
wskaza¢ charakterystyczne reguly regulujace zachowanie w klubie fitness/ sitow-
ni. Nie rozmawia si¢ na przyklad, nie podejmuje tematéw zwigzanych z polityka,
preferencjami politycznymi, $wiatopogladem, nie komentuje biezacych wyda-
rzen, wyboréw, tak zwanych afer. Tematem tabu jest takze pitka nozna, 16dzkie
kluby pilkarskie, cho¢ wyjatkiem sa mecze reprezentacji Polski. W tym przypad-
ku porazki i nieprzychylne komentarze sa wspolna platforma porozumienia i wy-
razenia emocji, nie ma tu miejsca na kontrowersje: ,Graja zle, ale c6z trzeba jako$
ich wspiera¢, juz ostatni raz”.

Jesli osoby znaja sie tylko z sali treningowej i tylko w niej spotykaja, to ni-
gdy nie komentujg cech fizycznych, otylosci, innych osobowych cech zwigzanych
z wygladem i sylwetka. Wiadomo, ze celem wizyt w klubie jest dbanie o forme,
poprawianie kondycji, zatem nikt nie zwraca uwagi na odstepstwa od ,normy”
czy od normowanego spolecznie idealu wysportowanego ciala. Liczy si¢ i doce-
nia samg che¢ aktywno$ci, aktywnos¢.

Zle widziane sa préby nawigzania rozmowy podczas ¢wiczen. Podobnie zbyt
dlugie zajmowanie stanowiska czy maszyny, przedtuzanie przerwy, siedzenie ze
smartfonem, powolne wykonywanie ¢wiczen lub zajmowanie dwéch stanowisk
poprzez polozenie recznika na tawce, a w drugim miejscu telefonu. Jesli osoba ¢wi-
czaca zbyt dlugo (ponad dziesie¢ minut) okupuje maszyne, standardowa formut-
ka, by zwrdci¢ na to uwage jest zapytanie: ,,Czy duzo ci jeszcze zostalo?”. To jest
wyrazny sygnal, ze trzeba kornczy¢, upomnienie — najwyzej jedna seria i koniec.
Innym skutecznym rozwigzaniem jest zaproponowanie ¢wiczen ,,na zmiang”.

Dobrym i oczekiwanym standardem jest uzywanie recznika lub dodatkowej
koszulki jako zabezpieczenia migkkich czg$ci maszyny przed potem. Recznik
uktada sie na lawce, zarzuca na oparcie lub siedzisko. Dodatkowo po ¢wiczeniach
na biezni, uzywaniu roweru nalezy sprzet, czesci bedace w kontakcie z cialem
dokladnie umy¢, zdezynfekowad papierowym recznikiem i specjalng substancja
w plynie. Rzeczy te dostepne sa przy filarach, przymocowane do $ciany, ustawio-
ne na polce. Informuja o tym naklejki i niewielkie plakaty na $cianach.

Zle widziane jest takze zostawianie cigzaréw na sztangach. Po skoriczonej
serii ¢wiczen nalezy ciezary zdjac i odstawic na specjalnie przygotowane do tego
stojaki. Inne akcesoria typu hantle, pilki, maty takze nalezy odlozy¢ na swoje
miejsce. Nie informuja o tym ogloszenia, dziala to na zasadzie obserwacji, na-
$ladowania dzialan zmierzajacych do zachowania porzadku. Nie zostawia si¢ pu-
stych lub wypelnionych butelek plastikowych, innych utensyliow.

Nie przychodzi si¢ w obuwiu z zewnatrz, a stréj do éwiczeni (o czym dalej)
takze jest sformalizowany — nie wchodzi si¢ w dzinsach, tak zwanej zwyczajnej,
ulicznej, codziennej garderobie.

Pierwszenstwo w dostepie do maszyn, ¢wiczen, gadzetéw maja kobiety. Ogol-
nie panuje atmosfera wzajemnej pomocy: asekuracja po éwczesnej proébie — naj-
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czesciej przy tak zwanym ,wyciskaniu na laweczce”. Prosba zawiera sie w sentencji:
,Czy staniesz za mna?”. Nigdy nie ma odmowy. Prosi sie albo osobe sobie znana,
z ktora sie rozmawia, albo osobe znajdujaca sie najblizej; kryterium wyboru jest
takze potencjalna zdolnosé¢ do udzwigniecia ciezaru. Im wigkszy ciezar, tym wiecej
0s6b obserwuje, zwraca uwagg, aprobuje wzrokiem i gestem, kiwnigciem glowa.

Wreszcie, zle widziane jest halasowanie, rzucanie sztangg na podloge lub
opuszczanie cigzaréw z duzej wysokosci, ponadto zbyt glosne i natarczywe roz-
mowy, krzyki, glosny powtarzajacy sie $miech.

Informacje i opinie na temat danego klubu najczesciej umieszczane sa w in-
ternecie. Sa istotnym zrédlem wiedzy dla ewentualnych nowych klientéw, a takze
mechanizmem kontroli klubu, sposobem ustanawiania standardu. Takim mecha-
nizmem jest takze dobrze znana antropologom ,,plotka”. Instytucja i pasmo prze-
kazu tredci. A wérdd internetowych opinii na temat klubu najcze$ciej odnajdzie-

my wypowiedzi typu:

Daje 4 gwiazdki ze wzgledu na duzy natlok ludzi wieczorem. Ogoélnie polecam. Mi
sig osobiscie bardzo imponuje sauna (s3 dwie — w meskiej i damskiej szatni), do-
stepno$¢ duzej ilosci zajec grupowych, spoko obstuga;

Ladne szatnie, duzy wybor sprzetu, trenerzy bardzo pomocni;

Swietna lokalizacja i obstuga, jednak muzyka na sali mogla by gra¢ nieco gto-
$niej. Poza tym bardzo dobre zaplecze sprzetowe i pomocni trenerzy. Zawsze czysto
i pachnaco;

Od rana spokdj cho¢ wieczorami ttoczno. Trenerzy czesto nieobecni cho¢ zapy-
tani pomagaja. Czystos¢ rewelacja, sauna raczej z opdznieniem czasowym;

Dobrze wyposazona silownia, duza przestrzen, instruktorzy na miejscu. Salki
do fitnessu ciut za mate i duszne. Wygodna przestronna szatnia z szatkami i fazienki.
Kazdy znajdzie co$ dla siebie;

Profesjonalni i bardzo pomocni trenerzy. Duza réznorodno$¢ zajec fitness od
salsation po aerobox;

Bardzo dobra silownia, jedyny minus to bardzo duza ilo$¢ ludzi w popularnych
godzinach, przez co trzeba czeka¢ do sprzetu;

Jedna z najnowszych sitowni z lepszym wyposazeniem, aczkolwiek w zwiazku
z przeladowaniem ludZmi oraz paniami dbajacymi o porzadek, czasami przeszka-
dzaja w treningu czyszczac maty aczkolwiek zrozumiale porzadek musi by¢!'.

Ubior

Dress code. Odziez zmienia si¢ tylko w szatni. Odpowiednie elementy spor-
towej garderoby przynoszone sa w duzej, obszernej ,sportowej” torbie na ra-
mie. Dresy, legginsy, szorty, podkoszulki, bielizne¢ i buty. Dominuja bawelniane

""" Opinie znalezione w wyszukiwarce https://www.google.pl/search pod haslem
,kluby fitness” (dostep: 15.06.2019), pisownia oryginalna.
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podkoszulki (T-shirt) lub podkoszulki z materialéw syntetycznych, ,,oddycha-
jacych’, wyspecjalizowanych, termicznych, poblyskujacych. Dopasowanych do
ciata, podkreslajacych jego budowe. Przystosowanych do treningu, niekrepuja-
cych ruchéw. Koszulki wystepuja w pelnej gamie koloréw. Polaczenia koloréw
lub monochromatycznosé: odcienie blekitu, szarosci, zieleni, czerwieni, o zroz-
nicowanej fakturze: lekko chropowate, prazkowane — bez logo lub z ironicznymi,
zartobliwymi napisami. Spotyka si¢ tez koszulki z polskim godlem lub znakiem
Polski Walczacej. Zabronione jest uzywanie, noszenie koszulek, emblematdw,
szalikow 16dzkich klubéw pitkarskich: Widzewa £6dz, EKS-u.

Nie wystepuja koszulki biate, bardzo jasne, na ktérych szybko widoczne sa
$lady potu, powstaja trudne do usuniecia plamy (cho¢ pot jest pozytywnie walo-
ryzowanym znakiem, znakiem podejmowania wysitku, $wiadectwem zmagania
sie ze soba, intensywnej aktywnosci). Czesto wystepuja wersje koszulek z dtugim
rekawem, opinajace $cisle cialo i ramiona. Kobiety rzadko uzywaja wersji z dlu-
gim rekawem. Czesciej obciste body, topy na ramiaczka odslaniajace brzuch lub
biustonosz sportowy plus koszulka na ramigczka, na pewno odziez staranniej do-
pasowana do charakterystyki sylwetki — maskujaca domniemane niedociagniecia
lub eksponujace cielesne walory.

Mezczyzni nosza szorty (bawelniane i syntetyczne), spodnie dresowe luzne
(ale nie za szerokie) lub dlugie obciste getry do joggingu. Kobiety nosza albo bar-
dzo kroétkie szorty, albo dlugie, poblyskujace, przylegajace idealnie do nogj, ciata,
legginsy — elastyczne, rozciagliwe — w jednym lub dwéch uzupelniajacych sie ko-
lorach. Spodenki lub getry musza by¢ albo krotkie, albo na dlugos¢ calej nogi, tak
by podkreslac jej ,,dlugosc¢”, a nie wizualnie ja ,skracac¢”

Ubiér sportowy z odpowiednich termoaktywnych materialéw w powyzszej
omawianej formie stal si¢ w klubie fitness obowiazujacym standardem. Stréj do-
pelniaja buty. Obuwie sportowe skonstruowane i zrobione, by zapewnia¢ wygo-
de i wytrzymalo$¢ podczas duzych i czestych przecigzen. Dominuja materiaty
syntetyczne o roznej gestosci, gumy, siatki, rozmaite faktury, $liskie, blyszczace
i chropowate. Wyprofilowane, miekkie amortyzujace nacisk podeszwy, wieloko-
lorowe pianki i gabki w $rodku, kolorowe sznuréwki. Ikoniczne sportowe emble-
maty, logo majace wyrazi¢ zwigzek z aktywnym stylem zycia, stylem mys¢lenia.

Zdarzaja sie tez tacy, ktérzy nosza klapki (nie japonki) plus biate skarpetki,
najczesciej ¢wicza oni na jednym tylko stanowisku, np. do podnoszenia ciezaréw.

Podobnie jak przestrzen, takze ubiér — pomimo swej réznorodnosciikolory-
styki —jest ubiorem neutralnym, zestandaryzowanym, ,ukrywajacym” w pewnym
sensie spoteczne i zawodowe dystynkcje. Egalitarnym, zréwnujacym wszystkich
na wspolnej plaszczyznie treningu, uczestnictwa w aktywnosciach pomimo sub-
telnych réznic zwiazanych z jakoscia i ceng na przyktad nowego modelu obuwia.

Odziez i materialy, z ktérych jest zaprojektowana i uszyta, sa efektem zasto-
sowania najnowszych technologii. Guma, polimery, skomplikowane tworzywa
sztuczne maja stuzy¢ ciatu, naturalnej charakterystyce ciala, zwigksza¢ jego kom-
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fort, podkresla¢ budowe miesni, utatwiac ¢wiczenia, ale takze wyraza¢ zaangazo-
wanie i profesjonalizm jednostki, motywowac do zwigkszonego wysitku. Stroje
i materialy narzucaja ,ruch’, zawieraja performatywny pobudzajacy pierwiastek,
nie stawiaja oporu, pelnia funkcje ,drugiej” skory. Funkcje uzytkowa/ pragma-
tyczna: nie mozna ¢wiczy¢ w ,,zwyklym”, codziennym, niewygodnym stroju, nie
nalezy laczy¢, ,miesza¢” odmiennych porzadkéw, wlaczamy sie przeciez niemal
rytualnie w ,spocona” communitas, funkcje komunikacyjna: pokazujemy, ,zna-
czymy” swa obecnos¢ i zaangazowanie, przynaleznos¢ i umiejetnos¢ rozczytania
obowiazujacego kodu, oraz funkcje , magiczna”: majaca poprzez motywacje do-
prowadzi¢ nas do wypracowania zalozonej formy.

Jezyk

Jezyk (socjolekt), jakim postuguja si¢ osoby korzystajace z ustug klu-
bu, jest jezykiem sentencyjnym, lakonicznym, skrétowym, podszytym ironig. To
raczej hasta majace swe praktyczne zastosowania: dostepu do sprzetu, wyrazenia
emocji, motywowania. Wypracowano swoiste okreslenia nazywajace czesci ciata
irodzaje ¢wiczenia. Maja one charakter slangowy, zargonowy. Szybko mozna sie
ich nauczy¢ i odczyta¢ odniesienia. Cialo ¢wiczy. ,Robi sie nogi’, ,robi sie ple-
cy, fap¢”, ,robi si¢ forme”. Jezyk komunikacji , kawatkuje” cialo, rozdrabnia je na
elementy skladowe, poszczegdlne czgsci, czasem pars pro toto organizmu. ,Wita”
—reka, ,dydy” - klatka, ,szkit” — noga. Cialo si¢ robi. Robi za pomoca czynnosci:
,machania’, ,wyciskania’, ,wytrzymywania’, ,szarpania, ile pociskasz”, ,martwy
ciag”. Robi ,allachy na szesciopak”: sklony do podlogi, na kolanach, obciazo-
ne ciezarkami, inaczej spiecia brzucha na wyciagu gérnym. ,Zestaw na kalory-
fer”. ,Zmiana opon z zimowych na letnie”. ,Boczki, watki”. ,Wytapianie thuszczu”
»Zrzucanie, spalanie kalorii”. Funkcjonuja metafory gastronomiczne, przypomi-
najace o procesach biochemicznych. Takze metafory bazujace na analogii, nasla-
dowaniu, mimesis pewnych czynnosci, ale w zupelnie innym kontekscie i planie
znaczeniowym (wspomniane ,.allachy”).

Stycha¢ takze wysokokontekstowy zargon przeniesiony z typowej meskiej
sitowni, gdzie trenuja tak zwane ,koksy”, inaczej ,karki’, czyli ci, ktérzy ,wrzu-
caja tescia’, czyli biora testosteron lub inne wspomagajace organizm substancje.
,Paker” moze by¢ na ,bombie”, czyli bra¢ sterydy, ma ulozony ,cykl” brania, np.
dwa miesigce kreatyny. Zapewnia to ,dobre muly”. Poza tym ,karki” uczeszczaja
na zajecia regularnie, nazywajac tych, ktérzy pojawiaja si¢ okazyjnie ,,sezonowca-
mi” (¢éwiczacymi forme nalato) lub ,turystami’, ktérzy pojawiaja sie zazwyczaj na
kilka treningéw. Na sztange mowia ,pani’, na hantle ,hankle” albo ,,grzechotki’,
trenuja ,klate” i ,bicka” (biceps: inaczej buly) Aprobata ,lapy” to np. tekst:
»Masz dobra zylke na bicku”. Dezaprobata moze brzmie¢: , Zalates si¢ jak $winia’
(co znaczy nadmiernie obrostes thuszczem). A ,wieloryby” to ,,grube baby”.

Swoisty dla miejsca i wykonywanych w nim czynnosci jezyk objawia si¢
takze w nomenklaturze zapozyczen. ABS (abdominal body system). Rozméwcy
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zapytani o skrét/ nazwe kojarzyli ja z okre$lonym systemem ¢wiczen, ale nikt
skrétu rozszyfrowaé nie potrafil. Slysze go, uzywam czasem - odpowiadali i,
ktorzy trenuja dlugo i regularnie. Zapozyczenia z jezyka angielskiego stuza raczej
jako stempel profesjonalizacji. Brzmig — dla rozméwcéw — fachowo i powaznie.
Jest w nich zawarty komponent performatywnosci. ,Wpisuja” niejako jednost-
kowe ciala ¢wiczacych w globalny obieg wypracowanych systeméw treningu.
Sprawdzonych w praktyce, rozwijanych w teorii, wyznaczajacych $ciezke samo-
realizacji. Znajomo$¢ pola semantycznego tych nazw oznacza odpowiednio wy-
soki poziom ,wtajemniczenia’, rozpoznanie kontekstu, sprawne poruszanie si¢
w $wiecie fitness. Swiadomos¢ wlasnego ciala, dopasowanie ¢wiczei do wasnych
celéw i mozliwosci.

Trenerzy personalni, instruktorzy/instruktorki fitness wiedza takze, ze cie-
kawie i tajemniczo brzmigce nazwy, szczegélnie w jezyku angielskim, maja walor
marketingowy, przyciagaja i oddzialuja. Proste zestawy ¢wiczen lub scenariusz
treningu opartego na kilku zwyktych, powszechnie znanych czynnosciach opa-
trzony ,chwytliwg” angielska nazwa nadaje spotkaniom aure niezwyktosci i, co
najwazniejsze, skutecznosci. W zapozyczonych nazwach zawiera si¢ przepis na
(szybki) sukces. Nazwy te (przywolane na poczatku podrozdzialu) obejmuja cate
choreografie, czynnosci — czasem zwyczajne — ale wpisujace sie w szerszy plan,
autorytet instytucji, wiedzy trenera. Cialo ma ¢wiczy¢ i pamietaé. Cwiczy¢ pa-
mie¢ migs$ni. Budowac i przyzwyczajaé. Wykonuje sie zatem odpowiednie gesty,
uklady (fitness), cialo uczy sie ,jezyka” i ,jezyk” tych gestéw, mowa gestéw jest
rozpoznawalna dla odpowiednio zaangazowanych oséb.

Jezyk, mowe ciala zaczyna sie¢ ,zauwazad’, ,slysze¢” i rozumie¢ dopiero po
dluzszym uczestnictwie w zajeciach. Bywalcy w sposéb pewny i zorganizowa-
ny ,dysponuja” swoim cialem, wykonuja przemyslane sekwencje, ,,0sadzone”
w przyzwyczajeniu ruchy. Mozna po tym pozna¢ staz ¢wiczacego. Nowicjusz
na zasadzie mimesis podpatruje, uczy sie i nasladujac w praktyce ksztaltuje cie-
lesno-ruchowy habitus. ,Dopasowuje” si¢ proksemicznie, kinetycznie do kodéw
miejsca. Zaczyna dobiera¢ odpowiednio sprzet, dokonuje familiaryzacji miejsca
poprzez cialo, oswaja cielesno$¢. Po kilku tygodniach adept pewnie, na rozsta-
wionych szeroko nogach, zaklada rekawiczki, tasmy ochronne na nadgarstki, na-
stepnie ,uklada” plecy na tawce, oddycha inaczej: metodycznie, motywuje sie po-
przez naprzemienne rozluznianie ciala i spiecie, koncentracje, bedac w gotowosci
do wykonania zalozonego dzialania.

Miejsce, sala ¢wiczent powoduje, ze nawet w przerwach jest sie zobligowa-
nym do aktywnosci, to znaczy chodzenia, rozciagania migéni, ukladania hantli.
Sposoby postugiwania si¢ cialem [Mauss 1973] w sitowni sparametryzowane s
rodzajem sprzetu, zachowaniem innych obecnych w sali, takze uwarunkowane
srodowiskiem, z ktérego sie pochodzi. Latwo rozpozna¢ tak zwanego ,kibola”
halagliwie anektujacego przestrzen wokol siebie, drepczacego, napietego, wyko-
nujacego nieskoordynowane ruchy tulowiem, szeroko wymachujacego rekami,
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szczegblnie podczas mowienia, poprawiajacego spodenki (blisko krocza), jakby
ciagle si¢ rozgrzewajacego, rozmawiajacego przez telefon z wysoko podniesio-
nym lokciem. Latwo rozpozna¢ pracownika korporacji, oszczednego w ruchach,
obstugujacego smartfon, apatycznego etc.

Jesli sie w sali siedzi, to zawsze z prostymi plecami, bez garbienia, pochyla-
nia, bez pokladania na podtodze, eliminuje sig, ukrywa wszelkie oznaki stabosci
i zmeczenia (to zarezerwowane jest dla szatni). Eksponuje si¢ (wéréd mezczyzn)
migénie ramion i klatki piersiowej, sprawdza przed ogromnym lustrem ksztalt
i tak zwana rzezbe mieéni (niekiedy po kazdym wykonanym éwiczeniu). Przy
okazji kontroluje si¢ fryzure i profil etc.

Kobiety eksponuja mieénie nég i posladki. Stuza temu powolne spacery,
przejécia miedzy maszynami, w odpowiedniej odleglosci od mezczyzn, by mieli
okazje dostrzec i oceni¢ cala sylwetke, proporcje.

Nie wykonuje sie zbednych ruchéw cialem. Catly wysitek zawiera sie w ¢wi-
czeniach i treningu (np. wode do picia, w plastikowych pogniecionych butelkach,
rzuca sig, odrzuca na podloge, by sie nie schyla¢). Nikt nie podpiera glowy, bo-
kéw, nie lezy (plasko), nie siedzi pod $ciang, nie zaklada nogi na noge etc. Cialo
jest w ciaglej gotowosci. Przed treningiem jest rozgrzewane — stawy, §ciegna, mie-
$nie. Wykonywane sg ruchy, ktére w innych miejscach uznane bylyby za $miesz-
ne, wstydliwe: wymachiwanie rekoma, krecenie nadgarstkami, glowa, tulowiem,
zginanie kolan, podskoki, ,zabki”, wymachy, ogélnie ruchy na co dzien niespoty-
kane. Chronotopowe.

Cialo

Cialo jest najwazniejsze. Twarz przemawia za cialo, wyraza napiecie, zme-
czenie, uzycie sily, marszcza si¢ czola, zaciskaja i ukazuja z¢by, twarz przybiera
niecodzienny niemal groteskowy wyraz, jest czerwona, spocona, spuchnieta, za-
znaczaja sie zyly na czole i skroniach. Miejsce, jego atmosfera ma do tego sty-
mulowad, sktania¢ do zwiekszonego wysiltku. Pytajac mezczyzn o motywacje do
podejmowania wysitku najczesciej slyszalem odpowiedz, ze: ,brzuch zaczal wy-
lewad si¢ za pasek’, ,siadla kondycja’, ,czwarte pietro i zadyszka, a czterdziestka
sig zbliza i co$ trzeba ze soba zrobic¢”, ,dbac o siebie” — to po pierwsze; a po drugie
wysilek jest sposobem odstresowania, ,zresetowania”, wybiegania, ,pozytywne-
go zmeczenia’, ,wypocenia probleméw”; po trzecie — przychodzi lato i ,trzeba
jako$ wyglada¢”, ,konkurencja jest duza, czlowiek sie rozbierze i okazuje sig, ze
wyglada jak baleron”, , szosty miesiac ciazy, to zaczyna przeszkadzal”, ,poza tym
jak cie widza, tak cie pisza (!!!)”, a migsien piwny szybko ro$nie. W oczach kobiet
duzy brzuch réwna sie lenistwo.

Klubowe zajecia to poza tym przyjemny sposob spedzania wolnego czasu,
hobby, rodzaj rozrywki — jak stwierdzit jeden z rozméwcow, ,to znak przynalez-
nosci do oséb aktywnych, tych, ktérym na czyms zalezy”. W pewnych kregach
jest to niemal konieczno$¢ — muskulatura, opalenizna, aktywno$¢, potocznie
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rozumiana przebojowo$¢ bedaca atrybutem stylu myslenia, sposobu zycia. Upra-
wiania egzystencji cialem poprzez cialo.

Sportowa odziez, sportowy styl, eksponowanie ciala, pielegnowanie sko-
ry, pielegnowanie wizerunku, nagrywanie treningéw, ¢wiczen, fotografowanie
sylwetki, poszczegdlnych mieéni: przedramion, brzucha, odpowiednia postawa,
gesty uwydatniajace ksztalt i wielko$¢ mie$ni, napiecia, naprezenia, skrzywienie,
skos, by umieszcza¢ fotografie online w czasie rzeczywistym na Instagramie i Fa-
cebooku. Cialo ksztaltuje sie w oczach, pod okiem obserwujacych, zyskuje wte-
dy aprobate, prezentuje si¢ w lustrze, w serii odbi¢, nieskoniczonych wirtualnych
referencji. Jednostkowe cialo staje si¢ (poprzez ¢wiczenia i sitownie) ,cialem
wspdlnym”, jakby bezosobowym, plaszczyzng realizacji i emanacja okre$lonej
kultury.

W meskiej szatni nie ma reguly skrepowania, ale nie jest to takze miejsce
»ogladania” czyjego$ ciata, przygladania si¢. Jesli sie zerka, to tak, by nie pa-
trze¢. Mozna przej$¢ nago do prysznica i z powrotem do szafki. Cialo si¢ myje,
kremuje, zeluje, od$wieza, pozbywa potu, nieprzyjemnych zapachéw. Caty asor-
tyment podporzadkowany jest pielegnacji: od torby (duzej) do kosmetykéw:
zelu, kremdw, pianek, perfum, olejku etc. Klapki, czysta bielizna, wejscie/ wyjscie
do $wiata zewnetrznego. Szatnia jest taka przestrzenia przejsciows, graniczna,
czyli ambiwalentna, a ambiwalencja splata reguty obowiazujace poza przestrze-
nig granicy. Re-konfiguruje porzadek. Szafka obok szafki. Identyczne, numero-
wane, zamykane na kiédke, wszystkie w tym samym (bialym) kolorze, ustawione
wzdluz $cian i posrodku sali. Pomiedzy nimi stoja dlugie tawy z migkkim obi-
ciem. Przebieranie przebiega szybko i sprawnie, kurczy sie przestrzen osobista,
klapki, torby, ubrania kladzie si¢ w promieniu metra kwadratowego. Wzrok prze-
bierajacych sig skierowany jest w podloge, wykonujemy czynnosci bez zbednego
rozgladania si¢. Rzeczy sie nie pozycza i nie zostawia bez kontroli poza szatka. Do
sauny wchodzimy z recznikiem, nie uzywamy telefonu komérkowego, nie wnosi-
my picia ani jedzenia, przed wejéciem bierzemy prysznic.

Szatnia i sala ¢wiczen sg regularnie — najczeéciej rano — sprzatane przez panie
z Ukrainy zatrudnione w firmie zewnetrznej, podwykonawczej. Panie odkurzaja,
$cieraja kurze, zmywaja podloge, rozkladaja papierowe reczniki, uzupelniaja my-
dlaizapachy.

Zapach, diwigk, dotyk

Zachowanie czystosci jest standardem. Niweluje sie wszelkie nieczystosci:
wniesione bloto, piach, rozlang wode i inne plyny. Jest to oczekiwana strefa kom-
fortu. Dotyka sie armatury, kanap, szafek, sprzetu w sali, wykladziny, uchwytéw,
klamek. Najbardziej newralgiczne i wspdlnie uzywane miejsca i sprzety musza
by¢ aseptyczne, dezynfekowane na biezaco przez personel i samych ¢wiczacych.
Obowiazuja wspomniane reczniki, a wszelkie utensylia wyrzucane sa natych-
miast do kilku $mietnikéw ustawionych w naroznikach kazdej sali. Wraz z nie-
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czysto$ciami usuwa sie takze nieprzyjemne zapachy. Stuzy temu wentylacja (kli-
matyzacja, w godzinach miedzy 17. a 21. jest duszno i goraco), stuzg takze $rodki
czystosci i zapachy przy umywalkach i w toaletach. Dodatkowo kazdy ¢wiczacy
sam stosuje kosmetyki niwelujace podejrzane wonie. Wbrew stereotypom sitow-
nia nie jest siedliskiem ostrych, meskich nieprzyjemnych zapachéw — przysto-
wiowego testosteronu.

Sala ¢wiczen wypelnia si¢ dZwiekami, odglosami, muzyka tla majaca motywo-
wac do dziatania. Stycha¢ szybkie tempo, glosne monotonne uderzenia, specjalne
set listy albo radio specjalizujace si¢ w ,muzyce” przeznaczonej do fitnessu. Glo$ni-
ki s3 réwnomiernie rozmieszczone w suficie kazdego z pomieszczen klubu. Nie
ma strefy ciszy. Bez przerwy sacza si¢ piosenki, dudnia rytmiczne fale dzwigkow.
Poza tym duzo o0s6b korzysta ze stuchawek dousznych lub duzych bezprzewodo-
wych stuchawek zakrywajacych uszy. Muzyki stucha si¢ bardzo glosno. Przewaznie
to odmiany muzyki techno: rave, drum and base lub ostra muzyka rockowa, takze
elektronika przyspieszajaca tetno, napedzajaca puls i rytm ¢wiczen. Dzwieki sa
najgloéniejsze w godzinach miedzy 16. a 20., wtedy gdy ludzi motywujacych sie
nawzajem jest najwiecej. W tych godzinach sala ¢wiczen przypomina fabryke:
odglosy maszyn, tupania, sapania, odstawiania cigzaréw, oddychania, syczenia
mieszajq si¢ z muzyka tworzac swoista communitas, ktorej trudno sie oprzed. Jest
tempo. Wszyscy trzymaja tempo, dostosowuja sig, synchronizuja.

Wiedza

Cwiczacy w procesie , fitnessowej” socjalizacji zdobywaja wiedzg o funkcjo-
nowaniu organizmu. Wiedza ta — takze o charakterze medycznym - jest na wyz-
szym niz przecigtny poziomie. Cwiczqcy znaja i ,wstuchuja” si¢ w swéj organizm,
wiedza, na czym polega praca mieséni, jak postepowac i na co uwazaé. Wiedza ta
ujawnia si¢ podczas rozméw na temat odpowiedniego dobierania ¢wiczen. Wia-
$ciwy ciezar, seria, przerwa, metabolizm, katabolizm, redukcja, przyspieszona
synteza biatka podczas snu, zasady rozrostu miesni, ,robienie formy”, kondycja,
wiedza na temat regeneracji organizmu, gospodarki elektrolitéw, witamin, we-
glowodanoéw, cukry proste, cukry ztozone, magnez, proteiny, kofeina, kreatyna,
stosunek masy do wzrostu, spalanie tluszczu, ochrona stawéw i kregostupa etc.
Poza tym osoby ¢wiczace regularnie maja $wiadomo$¢ koniecznoséci odpowied-
niego odzywiania i diety. Wiedza, co sprzyja budowaniu masy i sily, spalaniu
tkanki ttuszczowej, jakie produkty wchodza ze soba w korzystne interakcje, a ja-
kie polaczenia lepiej omijaé. Dodatkowo ci, ktérym zalezy na szybkim przyro-
$cie mie$niowej masy, maja rozlegly zaséb wiedzy na temat dziatania hormonéw,
uzywania sterydow, stosowania wzmacniajacych suplementéw, odzywek — calej
gamy mozliwosci, jakie oferuje zwiazany z kulturystyka, nieprawdopodobnie roz-
budowany rynek towaréw i ustug.

W smartfonowych aplikacjach przeliczane sa kalorie, podawany jest korzyst-
ny zakres i rodzaj dziennej diety. Uzupelnia si¢ w trakcie treningu lub zaraz po
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nim elektrolity stosujac przygotowane do tego celu, wzbogacone o dodatkowe
elementy napoje (sugar free):

Niegazowany napéj o smaku cytrynowo-limonkowym z dodatkiem witamin (nia-
cyna, witamina B6, biotyna, witamina B12) oraz cynk, mleczan cynku, przeciwutle-
niacz, kwas askrobiowy. Bez konserwantéw, bez barwnikéw i sztucznych aromatéw.
Niacyna pomaga zachowa¢ zdrowg skore. Cynk pomaga w utrzymaniu prawidlowe-
go widzenia. Witamina B6 przyczynia si¢ do zmniejszenia uczucia zmeczenia i znu-
zenia. Gluten Free. Vegan (Napdj Oshee vitamin water).

Informacje i sktad podporzadkowane sa retoryce ,zdrowego” i wlasciwego
odzywiania, wpisuje si¢ i generuje zapotrzebowanie. Odzywki i seria suplemen-
tow sa do zakupienia w recepcji klubu. Osoba tam pracujaca — zazwyczaj mloda
dziewczyna - sprawdza karty/ karnety (wykupywane przez firmy swoim pracow-
nikom w ramach dodatkowych gratyfikacji lub kupowane indywidualnie, podpi-
sujac stosowna umowe na okre$lony okres: p6t roku lub rok).

Recepcjonistka wpuszczajac do klubu pyta, oferuje rézne produkty, napoje,
wody, kawe, szejki, batony etc. Recepcja tonie w $wiecie reklam, diet i propozyciji
dietetycznego kateringu.

Klub jest monitorowany, pod statym nadzorem, a dane osobowe i inne przy-
pisane klientom informacje s3 przechowywane i analizowane. Rejestruje sie cze-
stotliwo$¢ wejsé, rejestruje sie nawet linie papilarne przy wejsciu na oddzielne
bramki. Z systemu wysylane sa grafiki spotkan grupowych i informacje o promo-
cjach. Cialo jest towarem, ,narzedziem”, , kapitalem” jest cialem uspolecznionym
wyrazajacym nie tylko indywidualne dazenia, ale takze kulturowe wartosci, spo-
leczng pozycje, styl zycia i konsumpcyjng tozsamosé. Cialo jest plaszczyzng ko-
munikacji, cialem nacechowanym subiektywno$cia i cialem obiektywizujacym
sie w $wiecie miedzyludzkich relacji oraz globalnych uwarunkowan. Jest spo-
iwem biologii i kultury — przestrzenia realizacji. Znakiem i znaczacym. Na plazy
Costa de Caparica w Lizbonie krol jest nagi.

Geneza, rozkwit i popularno$¢ ,kultury fitness” we wspoélczesnym swiecie
zostala juz w ramach rozmaitych dyscyplin humanistyki dosy¢ dobrze opisana
i zinterpretowana w kontekscie globalnych przemian kulturowych zachodzacych
w spoleczenstwach post-industrialnych. Nie bede tu przywolywat ogélnie dostep-
nych i opracowanych juz analiz wystgpowania omawianego tu idiosynkratycznie
przypadku. Wystarczy pobiezne spojrzenie na katalog proponowanych w tym
temacie publikacji, by odnalez¢ takie pozycje jak: Fitness as cultural phenomenon
Karin A. E. Volkwein (ed.) z 1998 roku, Fitness Culture. Gyms and the Commer-
cialisation of Discipline and Fun Roberty Sassatelli z 2010 roku, Lodore della bel-
lezza. Antropologia del fitness e del welness Domenico Scafoglio z 2007 roku czy
Cialo spienigzone? Szkice antropologiczne i socjologiczne Marka S. Szczepanskiego
z 2008 roku.
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2.4. Legenda Lizbony

Finisterrae. Imperium $wiatta. Olisippo, Alis Ubbo, Felicitas Julia, Ulixbuna,
Ulixbona, Al-Usbuna, Lisboa, Lx, Lizbon, Lissabon, Lizbona. To nie tylko ¢wicze-
nia z onomastyki. To dwa tysiace lat historii miasta. Historii burzliwej, donioslej,
tragicznej. Najazdy i trzesienia ziemi. Gloria i gtéd. Lizbona do n-tej potegi. Do
potegi morskiej. Poczatek i koniec $wiata. Stolica tesknoty. Klejnot w koronie.
Port $wietlistych marzen, ktére karmity odkrywczego ducha zyjacych tu ludzi.
Miasto, ktére urodzito ideg odkrycia. Miasto skrywajace sekrety ludzkich namiet-
nodci i dazen, tajemnice istotne dla historii $wiata. Miasto nieoczywiste, zwod-
nicze. Raj dla detektywa, tropiciela zagadek i ukrytych symboli. Labirynt okien
i znakéw, otwarta ksiega stanowiaca nie lada wyzwanie dla miejskiego egzegety.
Hermeneutyczne perpetuum mobile.

Odurzajaca jasnos¢ i tajemnica zakleta w dzwiekach szumiacej wody i jezy-
ka. Miasto-ogniwo rozpiete miedzy przyroda a mitologia. Axis Mundi. Poza cen-
trum. Zawsze na skraju i z tej skrajnosci czerpiace sile. Na progu $mierci, na progu
okielznania ludzkich stabosci, w obliczu sytuacji, w ktérej nie ma juz dalej dokad
i$¢ i rodza si¢ iluminacje, wizje, marzenia, fantazmaty, cuda, laczy mit i rzeczywi-
sto$¢. Tworza sie metafizyczne realnosci. Powracajace, powtarzajace sie, intuicyj-
nie odczuwane bez wzgledu na czasy. Osobliwe przemieszanie marzer, materii,
mitologii, wielkiej i malej, zwyklej, powszedniej historii.

Ulice miasta to magnetyczne pola kulturowych oddziatywan: historii, cza-
su, nostalgii, architektury, oceanu smakow, potraw, zapachéw i przede wszystkim
ludzi, ktérzy tworza barwna galerie ,,(nie)-typowych” charakterystycznych tylko
dla Lizbony postaci. Kazde miasto takie postacie posiada. Miasta wazne dla dzie-
jow $wiata posiadaja takze wiele innych cech wspélnych. Sa w pewnym sensie do
siebie podobne, odzwierciedlaja si¢ i na siebie z réznym natezeniem oddziatuja.
Lizbona pod pewnymi wzgledami przypomina Rzym (choéby uksztaltowanie te-
renu, wzgdrza), niegdys miala ,.co$” z Jerozolimy, Nowego Jorku i odwrotnie — wy-
mienione miasta powielaja wypracowane w Lizbonie wzory, jedynie inaczej je
akcentujac i rozkladajac w czasie. To miasta pogranicza. Miasta eksterytorialne.
Eks-centryczne. Ambiwalentne geograficznie i mentalnie. Amalgamaty réznych
nacji, materii i idei. Pafistwa w panistwie nadajace ton nie tylko krajom, ktérych sa
stolicami. Rzucajace $wiatlo i ciell na przeszlos¢ i przyszlos¢ swiata. Ziemie obie-
cane dajace zaczyn, mozliwos¢ realizacji, kreacji, wzrostu, rozwoju, miasta wy-
zwalajace, ale takze zgubne, przyttaczajace, o nierdéwnym rytmie, przyspieszonym
pulsie, wciagajace i fascynujace. Miasta hologramy. Macierze. Polis. Stolice $wiata.
Nabrzmiale rezonansami, ktére rozumie si¢ dopiero po dluzszym w nich przeby-
waniu, kiedy ich drgania zespalaja si¢ z myslami, doswiadczeniami, przezyciami,
ludZmi i rzeczami czasem nawet umiejscowionymi w odleglych zakatkach ziemi.

Lizbona to przemiana realnosci materialnej w wartosci duchowe. Energetyczna
figura, ktéra nie wyczerpuje swej zyciowej sily ujawniajac si¢ ludziom w okreslonych



162 Postulaty teoretyczne w praktyce badawczej. ..

momentach, symbolizujac to, co unikatowe w portugalskiej duszy. Nigdy nie wia-
domo, kiedy przenika do trzewi ,magia” tego miejsca. Za kazdym rogiem odzywa
si¢ echo triumféw przeszlosci. Mury, fasady, ornamenty, uklady ulic, $wietliste
koscioly, stare katedry, place, zdobienia, aleje. .. widoczne $lady mysli Zyjacych tu
przodkéw. Sa miejsca, gdzie w ciagu kilku minut napotykamy plynne zmiany, za-
krzywienia czasoprzestrzeni siegajace dziesieciu stuleci. Zestawienia niepowtarzal-
ne, trwale obrysowane, w aureoli $§wiatla i przestrzeni. W Lizbonie przestrzen i czas
podlegaja odmiennym, raczej metafizycznym prawom, gdzie relacje miedzy sub-
stancjami nigdy nie s3 do korica okre$lone, a substancja sprowadza si¢ do miejsca,
jakie zajmuje ona w ramach ,calosciowego porzadku”. Ten calo$ciowy porzadek to
wypadkowa naszej logiki, emocji, wiedzy, osobowosci i dos$wiadczenia.

Gdy wspinamy sie na wzgorze patrzac w dal na rzeke, w prospekcyjnym wi-
dzie wzrok nasz moze siegna¢ samych poczatkéw miasta. Nasuwa si¢ pytanie, jak
to sie zaczelo, dlaczego wlasnie tu. Jakie parametry o tym zadecydowaly? Ziemia
»dzika”, na skraju §wiata, wystawiona na kaprysy oceanu, nazywana ,ziemia weza”
i ze wzgledu na to usytuowanie owiana legendami. Méwilo sie, ze stofice spoczy-
wa tu w morzu niczym gigantyczna kula. Boginie przybywaja przed nadejsciem
zmierzchu, a pielgrzymi odwiedzajq jak Ziemig Swieta, odprawiajac tu swe uczty
i misteria. Zadziwia przyroda, ktora u ujécia rzeki laczy stodycz krajobrazu ze stona
woda oceanu, cieple z zimnym, wulkaniczne wzgodrza z prosta jak drut linig ho-
ryzontu, spokdj i obfito$¢ z groza i tajemnica metamorfozy. Zadomowili sie tutaj
Fenicjanie okolo 1200 lat przed Chrystusem, pézniej Grecy i Kartagina, miejsce
skolonizowali Rzymianie, najezdzane bylo przez plemiona germarnskie, zdomino-
wane przez pie¢ wiekéw przez Mahometan, a od 1147 roku pozostalo w rekach
chrzescijan, w ciaglym wrogim napieciu z Hiszpanig, a duzo pézniej z Francja.

Lizbona — krélowa morza, rozdajaca karty na ogélnoswiatowej arenie, opty-
wajaca w zloto i dobra, ktére pozniej bezpowrotnie stracila. Jak mawiat Carlos V
— imperator i krél Hiszpanii (XVI wiek) — ,Jesli zostalbym krélem Lizbony,
w krétkim czasie bytbym krélem $wiata”.

Jak stanowi legenda ( Caius Julius Solinus) — $piewana, stawiona przez portu-
galskich poetéw odrodzenia i samego Camoesa w slynnych Luzjadach — miasto
zostalo zatozone przez Ulissesa, ktorego wracajacego z trojanskiej wojny spotkata
morska burza i schronil si¢ wraz z wojskiem u uj$cia Tagu'.

Od czasu, gdy historycy portugalscy odnajduja w XIX wieku prawdopo-
dobne $lady greckiej $wiatyni na wzgérzu nieopodal rzeki, mit o fundacji miasta
przez greckiego bohatera stal sie nieodlaczna czescia historii Lizbony.

Moja krotka opowies¢ bedzie zacheta do wejrzenia, spojrzenia na/ w miasto
poprzez ludzi; zbiorem etiud im poswieconych, raportem z poszukiwan ukrytych
relacji miedzy postacia, ulic, katedra, pogoda, sasiadem, literatura i mng samym.

"2 Tagus znaczylo w jezyku Fenicjan pesca abundante, czyli obfity polow.
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Swoista mapa, dla ktérej staram si¢ tworzy¢ wlasng niedokoriczong (nie tylko an-
tropologiczna) legende.
Jak referuje Piotr Kuncewicz:

Legenda to tzw. gerundivum, czyli rodzaj przymiotnika odstownego od lego, legere
— czytal. Fragmenty budujacych ksiag odczytywane podczas positkéw w $rednio-
wiecznych klasztorach byly wlasnie legenda | ... ] czasownik legere ma mnéstwo zna-
czen — posylaé, polecaé, zapisa¢ co$ komus, zbieraé, zwijaé, podstuchiwaé, kras¢,
gromadzi¢, czytaé, wykladad. Z tego znaczeniowego gwaru, chaosu wylania sie le-
genda we wspolczesnym, lecz powstalym w $redniowieczu znaczeniu — opowies¢,
ktora trzeba koniecznie zna¢, a ktéra moze by¢ prawda, ale moze i nig nie by¢, po-
niewaz zostata podstuchana, $ciagnieta od kogos, komus przekazana, przeszta przez
wiele rak [Kuncewicz 2005: 13-14].

Lizbona to dostowny i metaforyczny labirynt. Jak kazda metropolia, utkana
jest z wielu watkéw, splotéw biografii, bardzo odmiennych, zréznicowanych, ale
takze pod pewnymi wzgledami wspolnych, uniwersalnych wykraczajacych poza
jedna geograficzng szeroko$¢. To teatr, ktérego ulice sa jednoczes$nie sceng, kuli-
sami, foyer. Teatr w teatrze. Szkatutkowy $wiat.

Babcia Alfamy

Zawsze obecna, w nie$miertelnej podomce, zawsze na strazy, stanowi dosko-
nale stuzby specjalne. Cicha, wpisana w otoczenie, dziata jak serwer, ktory ku-
muluje i umozliwia przekaz informacji. Ze swego okienka i krzeselka obserwuje
ulice, rozmawia z sasiadkami na balkonie, pilnuje pséw, na wszystko ,ma oko’,
stabilizuje zycie dzielnicy, wszystkich (w tym turystéw) traktuje jak dobrych zna-
jomych. Ubrana w grube rajtuzy, w welnianej kamizelce, nie ruszajac si¢ z miejsca
odprowadza wzrokiem wspinajacy si¢ tramwaj. Jest stara, zmarszczona, spalona
sloricem, dostojna, podparta, widoczna, ale jakby nieobecna, nigdzie nie chodzi,
bo to do niej si¢ przychodzi. W symbiozie z ulica, zakatkiem, wyslizganym para-
petem, kamiennym zaokraglonym progiem. Faktura jej ubioru stanowi przedlu-
zenie przetartej $ciany, twarz jak ksiega (facebook) méwi wszystko tym, ktérzy
czytal potrafia, znaja alfabet i elementarz tutejszego zycia. Bruzdy, $niada karna-
cja, zywe oczy i postawa jakby wyczekujaca, czekajaca, wiecej — nawet rezygnujaca
juz z czekania, skryta w swej nieobecnosci. Wydaje sie, ze w dzielnicy spotykamy
same $lady nieobecnosci. Drugg strong¢ medalu, odpryski, echa czaséw dawnych.

W dzielnicy Alfama nie tylko przeszto$¢ jest na wyciagniecie reki, ale tawer-
ny, ustugi, zakupy, trzepoczace pranie, waskie splatane uliczki, pastelowe kolory,
sklepiki, przesmyki, patio, male bary, mate okna, $wiat i historia w miniaturze. Hi-
storia siegajaca dominacji Muzulmanéw w miescie. Dziedziczka m.in. arabskiej
w nim obecnodci (siggajacej VII wieku). Z tych czaséw pochodzi przede wszyst-
kim jej nazwa: Alfama, bab Al-hamma, al Alhaman, co znaczy ,zrédlo’, ,taznia”
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(fonte termal). Dzielnica wzniesiona na ruinach starozytnego labiryntu. Pelna
ornamentdw, schodkéw, wzniesien i placykéw. Pomimo czterech stuleci muzul-
manskiej obecnosci w miescie, nie pozostalo zbyt wiele sladéw; fragmenty mu-
réw, pojedyncze kamienie pozostale z meczetdw, fragmenty ceramiki, uklady
ulic, by¢ moze monety skryte w $ciekach zbudowanych przez Rzymian, wyryte
na $cianach zapomniane wersy Koranu [Na podstawie: Dejanirah 2008: 34].

Dzielnica swoj cierpki splendor i urok zawdziecza temu, ze otwarcie przyj-
muje gosci na swe fono (mieszkancéw i przyjezdnych) pozwalajac poczué im sie
mtodo, wychyli¢ sie troche poza czas odmierzany minutami, godzinami i rozkla-
dem jazdy. Zobaczy¢, dotknadé, doswiadczy¢ struktury dlugiego trwania.

Parkowy dziadek

Kaszkiet, wyslizgana ciemna marynarka lub ciemna koszula z podwinietymi
rekawami, spodnie typu chinos, mokasyny, niski wzrost, krzepki, oszczedny w sto-
wach i gestach. Drapie si¢ po glowie i grzebie bez korica w wypchanych kieszeniach
spodni. Wolny, miejski gaucho spedzajacy czas na graniu w karty. Pach, bach, trach,
przebijam, stycha¢ tasowanie kart, na twarzach wyrazne skupienie i mruczenie pod
nosem. Zaczyna si¢ popoludniem, okolo godziny czternastej i trwa do zmierzchu.
Siedza dziadkowie wokol zielonego stolika i graja. Najlepiej jak jest czterech. Potem
dochodza nastepni, gdy juz zjedza i Zona ich wypusci, by mieli oboje swiety spokd;.
Dziadkowie maja swoje reguly i hierarchie. Najwazniejszy jest ten, ktory rozdaje
karty i zapisuje wyniki na duzej tekturze (zazwyczaj oderwanej od pudetka), na-
stepnie ci najlepsi, wytrawni gracze i reszta, ktdéra przychodzi kibicowa¢, ogladac,
komentowac. Stoja za plecami grajacych i patrza w karty jak zahipnotyzowani. Cza-
sem obejda stolik nic nie méwigc. Poprawiajg kaszkiety, podciagaja spodnie. Ko-
mentuja dopiero po skoniczonej partii, ktéra moze trwa¢ godzine lub dtuzej. W co
graja, nie wiadomo. Oczko, osobliwa odmiana pokera, brydz. Na moje zapytanie
odpowiadaja $miechem, zartuja podajac dziwne nazwy, jakby wiedzac, ze i tak nic
z tego wszystkiego nie zrozumiem. Graja z kultura, wystawieni poza jej gtéwny na-
wias, poza gléwnym biegiem zdarzen i spolecznych obowiazkéw, jakby zrobili juz,
co swoje, przepracowali zycie, a teraz zbijaja czas w grze, oddajac si¢ coraz chetniej
w ramiona przypadku. Graja w parkach, odgrodzonych od reszty §wiata enklawach,
wyspach odpoczynku, rozrywki, wytchnienia. Za nic sobie maja biegajace dzieci,
hatas, spoconych turystow, psy, koty, wlasne i cudze zony. Nie zwracaja na niko-
go uwagi, liczy sie gra, kolejny dzient gry, kolejne spotkanie, w tym samym miej-
scu, o tej samej porze, zgodnie z ,naturalnym” zegarem tamtejszej kultury. Takiego
dziadka spotyka si¢ w kazdym parku, na kazdym skwerze. Siedza w cieniu palmy
puszczajac w ruch wytluszczong i wygnieciona talig kart, jakby bez niej mialo si¢
wszystko rozsypad, od niej zalezaly dalsze losy $wiata.

Parki, miejskie ogrody to typowe miejsca publicznej przestrzeni Lizbony.
Pielegnowane, przemyslane, czyste, z ustepami wody do picia, egzotyczna rolin-
noécia, tawkami, placami zabaw, malymi scenami, na ktérych odbywaja si¢ ¢wi-
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czenia taneczne, koncerty i imprezy dla dzieci. Ogrodzone barierka lub ostoniete
murami, pozostalo$ciami z czaséw, gdy oslona przed $wiatem zewnetrznym i na-
jezdzcami byla zwykla koniecznoscia.

Kelner w Pastelarii

By unikna¢ presji miasta, zrobi¢ przerwe w pracy, zacza¢ dzien lub po ciez-
kim dniu odpocza¢, wchodzi sie do Pastelarii. Bistro. Tawerny. Nieformalnej in-
stytucji kultury portugalskiej czynnej od godziny szdstej rano do dwudziestej
trzeciej lub dluzej. Pastelaria znajduje si¢ na kazdym rogu, w kazdej dzielnicy,
niemal kazdej ulicy kazdego portugalskiego miasta i wsi. Wchodzi sie do niej na
uéwiecong zwyczajem maly czarng (zwana bicg), galdo, kawe z mlekiem, wode,
soki, piwo, kieliszek czegos mocniejszego. Pastelaria — jak cata Lizbona — zmienia
si¢ co godzing, mieni si¢ kolorami, zwyczajami, rytmem zamawiania napitkéw
i potraw. Ciastko ryzowe (bolo do arroz), pastel de nata, ciastko z czekolada, butki,
przegryzki, owoce, no i porzadny obiad: prato do dia (danie dnia) — stynne (opie-
wane w przewodnikach) pieczone sardynki (sardinhas assadas) z ziemniakami
i vinagre, ktérego zapach wypelnia ulice okolo poludnia, tak jak zapach przypa-
lonych, grillowanych sardynek w zautkach Alfamy; zapach zarumienionej skorki
przesigknigtej dymem z rozgrzanego wegla, stonica, oliwy, skapujacego tluszczu
ze srebrnej odlowionej wczoraj ryby: dorady, sardynki, szproty, tososia, zabni-
cy, pieprzu i wanilii, frytek, ziemniakéw (batatas), miegsa, $limakéw (caracois),
wszystkich woni podlanych kwarta wytrawnego czerwonego stolowego wina.
Mozna rozpoczaé ¢wiczenia z filozofii smaku w rejonie podniebienia, blekitne-
go nieba nad Lizbong, w ktérym czlowiek ma sie ochote po obiedzie wykapa,
zanurzy¢ w poszukiwaniu ,mitycznego” bacalhau (dorsza), podstawy alimentacji
narodu, wystepujacego obficie nawet w okresach najwiekszej biedy; podawane-
go na tysiac sposobow: jako kulki, kotlety, z groszkiem i cebula, ze $mietang, na
sucho, zimno, goraco, z przyprawami i bez przypraw, bo smak swoj zawdziecza
sposobom konserwacji z czaséw panowania na tych ziemiach Imperium Roma-
num (stynna tempura, ktéra dotarta dzieki Portugalczykom do Japonii). Platy
dorsza wisza w ,,czarodziejskich” matych sklepach lub przystrajaja na zewnatrz
fasady portowych kamienic. Jak drogowskazy, przypominaja o kierunkach, po-
chodzeniu, korzeniach miasta: w morzu i bogatej historii.

Kelner pastelarii to czlowiek spolecznego zaufania, skrzynka kontaktowa, po-
wiernik, informator, znajomy, twarz ulicy i przede wszystkim pracujacy po dwana-
$cie, czternadcie godzin cztowiek, ktéry spelnia zyczenia tej stalej i tej turystycznej
klienteli. Lubi to, co robi, bo nie da si¢ by¢ sztucznie uémiechnietym przez tyle
godzin. Rys zadowolenia wida¢ w postawie i ruchach, ktére wykonuje, ruchach
wprawnych, ceremonialnych, dystyngowanych, tak wyéwiczonych, ze sprawia-
jacych wrazenie naturalnie wrodzonych. Ubrany jest w luzna, zazwyczaj biala
koszule, czarne, luzne, kanciaste bawelniane spodnie, przewigzany bialym, czar-
nym, zielonym fartuchem, w butach eleganckich, lecz znoszonych. Zloty zegarek,
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tanicuszek. Wlosy krétkie, zaczesane do tylu. Im pdzniej, tym ubidr bardziej sfaty-
gowany, koszula wyciagnieta, spodnie pogniecione, ramiona zmeczone. Sg godzi-
ny, gdy nie ma chwili wytchnienia, w po$piechu i z gracja podaje kawy, chwytajac
w locie kolejne kiwniecia i zaméwienia, mais uma bica, jeszcze jedna kawa, piwo,
reszta, zgrzyt kasy, szum ekspresu, talerze z kuchni, rachunek, sprzatanie, dostawa
i moment wytchnienia, by spojrze¢ w telewizor, podeprze¢ sie o lade, zapali¢ przed
drzwiami odprowadzajac wzrokiem przechodniéw. Pastelaria to eksterytorialny
teren laczacy przestrzen prywatna z przestrzenig publiczng, oddzielajaca dom
od pracy, dzialajacy jak spoiwo, ba, ogniwo tutejszego spolecznego zycia. Nieza-
leznie od czaséw, reziméw, rzadéw, kryzysow, wojen. Od zawsze w kawiarniach
i tawernach kwitlo zycie. Kazda pastelaria miala swoje towarzystwo. Tu si¢ zala-
twialo spory, dyskutowalo i konspirowato. Podczas II wojny $wiatowej w Lizbonie
uchodzcy odnajdywali enklawe spokoju (Portugalczycy zawsze styneli z toleranciji
i otwartosci na obcych), Zydéwki przesiadywaly w kawiarniach (kobiety w miej-
scu publicznym!), zjezdzali do miasta Zydzi, ktérzy uciekali pézniej do Brazylii,
Argentyny i Stanéw Zjednoczonych; artysci i pisarze okupowali swoje miejsca,
z kawiarni obserwowali zycie"; stuchalo si¢ radiowych transmisji z meczéw pil-
karskich, konspirowalo w czasach rezimowej, wszedobylskiej inwigilacji ludnosci
przez polityczna policje Salazara, od zawsze akompaniujac sobie kieliszkiem wina,
porto, macieirg, swojskimi trunkami, byle tylko dotrwa¢ do dnia nastepnego i spel-
ni¢ ,rytual” po raz kolejny. Powtérzy¢ idiom wspdlnego bytowania.

W poréwnaniu ze zwyklymi i autentycznymi ludZmi, ktérzy chodza po ulicach zy-
cia w naturalnym i stosownym celu, te typy z kawiarni stanowia obraz, ktéry moge
okredli¢ tylko poprzez poréwnanie z chochlikami ze snu — postaciami, ktore nie s3
ani koszmarne, ani przygnebiajace, ale ktérych wspomnienie, kiedy sie juz zbudzi-
my, zostawia nam — cho¢ nie wiemy dlaczego — pewien posmak obrzydliwosci, od-
raze wywolang czyms, co ich dotyczy, ale nie jest z nimi tozsame.

Widze twarze geniuszy i autentycznych zwyciezcéw — takze tych drobnych
— ktore zegluja jak statki przez noc rzeczy, nieSwiadome tego, co pruja ich wyniosle
dzioby na tym Morzu Sargassowym skrzynek po butelkach i pokruszonych korkéw.

Tutaj streszcza sie wszystko — tak jak na podworzu na tytach biura, ktére ogladane
zza okien krat magazynu przypomina cele, gdzie wiezi si¢ $mieci [Pessoa 2007: 279].

Kobieta z Cabo Verde

Garnek. Rozmowa. Kubel $mieci. Melodia mruczana pod nosem. Ciemny,
bursztynowy olej z oliwek nalewany z plastikowej butelki, posiekany grubo czo-
snek, sol, zaczyna skwiercze¢ pokrojony por w pierscienie wydzielajac subtelny

W tym ten najslynniejszy dzi§ ambasador kultury portugalskiej i najwybitniejszy
myséliciel stowa — Fernando Pessoa.
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zapach, lyzka pomidorowej pulpy. Arminda opowiada, miesza i dodaje trzy gar-
nuszki wody, po chwili wrzuca pokrojone wczeéniej ziemniaki, odchodzi, by za-
jac si¢ czyms$ innym, pod$piewuje powtarzajac co jakis czas: zaraz zjemy, zaraz ra-
zem zjemy; wysypuje na reke porcje ryzu, znéw miesza w garnku i dodaje po paru
minutach drobne kluski, jeszcze troche pulpy, miesza, co$ tam sypie, przykrywa,
na koniec do garnka wbija ostroznie dwa jajka. Pytam, co gotuje? A nic specjal-
nego — odpowiada. Pachnie jak nic innego. Po tym zapachu, ktéry rozchodzi sig
po klatkach schodowych drobnych kamienic wci$nietych w zaulki peryferyjnych
dzielnic, poznaje sig, ze mieszkaja tam przybysze i emigranci z wysp Zielonego
Przyladka. Na tej podstawie wyczuwa si¢ ich obecno$¢ w miesécie. Tego zapachu
nie da si¢ pomyli¢ z zadnym innym. Wytwornos¢ i prostota tych potraw wynika
z biedy. Miesza si¢ wszystko ze wszystkim. Nic sie w domu nie marnuje. Nawet
jesli znasz przepis, to i tak w smaku zabraknie tej pewnosci, akcentu, odmien-
nej artykulacji przypraw i emocji. Potrawa pachnie ruchem, nostalgia, stycha¢
w niej odmienne interwaly, dZwigki inaczej rozlozonych akordéw. Kreolska tona-
cje. Caldo de peixe, katxupa, befa, cuscuz, cebolada.

Odlegto$¢ roznieca wspomnienia. Dla kobiety z Cabo Verde bedacej na za-
robkowej emigracji codzienne gotowanie to wspominanie, odtwarzanie wspol-
noty, namiastka wyspiarskiego stylu zycia. Wszystko kreci si¢ wokot jedzenia.
Trzeba je zdoby¢, nakarmié dzieci, przy jedzeniu si¢ bawi¢, $wietowad, witac i ze-
gna¢. Bez wzgledu na czasy i trudne warunki. Typowa ,Caboverdianka” jest pel-
na spokojnej energii, cicha, jowialna, pracuje ,na czarno” sprzatajac w hostelach
i prywatnych domach, gotujac w restauracjach. Znosi cig¢zar nisko platnej pra-
cy i tesknoty za rodzina i dzie¢mi. Bywa, ze nie widzi ich pig¢ lat (obawiajac sie, ze
po wyjezdzie z Portugalii nie bedzie mogta wréci¢ do pracy). Zyje skromnie wy-
sylajac pieniadze rodzinie, czgsto jest jedynym zrdédlem ich utrzymania. Arminda
kupuje raz na tydzien karte telefoniczng za pie¢ lub dziesie¢ euro i to wystarcza na
trzy dluzsze rozmowy z cérka, ktéra ma juz trzynascie lat. Chce ja tu sprowadzi¢
i zapewni¢ jej lepsze zycie. MezczyZni z Cabo Verde w Lizbonie s3 nieobecni (tyl-
ko do mniej wigcej dwudziestego roku zycia). Jak méwi Arminda, mezowie sie-
dza przed barem w cieniu, sacza piwko i opowiadaja sobie historie. Wszystko jest
na barkach kobiet. Arminda lubi opowiada¢ o swojej wyspie, o dzieciach i o tym
jak mocno teskni. Jej narracje maja performatywny charakter, daja $wiadectwo,
powoluja rzeczywistos¢, ktorej jej brakuje; dla niej czas inaczej plynie, w rytmie
telefonéw do corki, podrézy autobusem z pracy na przedmiescia, positkach, kto-
rych nie znosi spozywaé w samotno$ci.

Handlarz rozmaitosci

Koszulka zawigzana na glowie. Opalony tors. Znoszone dzinsy. Zegarek.
Kuca w cieniu, rozmawia, zagaduje. Zycie spedza w kucki, przyczajony. Przyjez-
dza okolo széstej rano, by rozlozy¢ na kocu wszystkie (niepotrzebne) cuda $wia-
ta: kluczyki, klucze, notesy, notesiki, lampy, lampki, baterie, bateryjki, zamek,
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ksiazki, ksiazeczki, tace i tacki, filizanke, pudetko, zepsute zegarki, naszywki, spre-
zyny, but, okulary, portfel, kurtke, stare zdjecia, Matke Boska... zawrét glowy,
wszystko razem i osobno niczym samo-dekonstruujacy sie asamblaz, migotliwa
instalacja, raj bibelotow, w ktérym przypadek gra réwnie wazna role, jak zamyst
autora. Utozone koce, plachty i stoliki z daleka przypominaja wieloformatowe ob-
razy Jacksona Pollocka. Kolor goni kolor, odstaniaja sie kolejne warstwy $wiatéw
mozliwych, a sprzedajacy regularnie krzyczy: ,Kazdy drobiazg 1 euro, mozna do
woli wybiera¢, najtaniej na targu!!!” (Cada peca um euro, pode escolher a vontade).
Mrowie ludzi, targowanie, naciagganie, ogladanie, obchodzenie, przystawanie, przy-
siadanie, wymijanie, pokazywanie, odmawianie, zachecanie, przebieranie, won
handlu, rozgrzanej storicem gumy, bazaru, zlodziejskiego bazaru, Feira de Ladra
— nazwa moéwi wszystko o pochodzeniu tego miejsca przy Campo de Santa Cla-
ra z wejsciem od Arco de Sda Vincente, gdzie zatrzymuje si¢ stynny tramwaj 28.
Tramwaj zwany pozadaniem.

Targ odbywa sie w kazdy wtorek i sobote od 1882 roku, od godziny szostej
do ostatniego klienta. Ma swoje ,sektory” (artesania, ubrania, plyty, bibeloty),
statych handlarzy, klientéw, turystéw, folklor, ktory rozlewa sie na cala okolice.
Trzy wieki temu mogt tak wyglada¢ owiany legenda, dzi$ pusty i spelniajacy zu-
pelnie inne funkcje plac Praga do Comercio. Niegdys$ dynamo, kolo zamachowe
portugalskiej gospodarki, ba, calego $wiata, gdy Lizbona zdeklasowata Wenecje
i inne osrodki handlu i kultury. Owczesna Wall Street. Plac, na ktérym dobija-
no targu przypraw, klejnotéw, ubezpieczen, niewolnikéw etc., gdy do Lizbony
splywala zyla zlota z Brazylii. Ztota, ktére wyniosto Lizbone na szczyty i stalo si¢
przyczyna jej upadku. Bogate rodziny, dwor na czele orszaku osobistych niewol-
nikéw, egzotycznych zwierzat, tkanin, zbytkow i przybytkow, od ktérego jednak
mocno zabolala Portugali¢ glowa. Powstata wyniosta architektura, przybywali
naukowcy, artysci, elita finansjery, mieszala sie ludnos¢, miasto stalo si¢ retorta
wspolczesnego $wiata. Jednak nadmiar, bogactwo i chciwo$¢ ,,wynaturzyla” rela-
cje spoleczne i mentalno$¢; wygoda przestonilta dynamiczne procesy zachodzace
w $wiecie, ktére w konsekwencji wyrzucily Portugalie poza nawias gospodarcze-
go centrum Europy i $wiata.

Spiewaczka Fado

To, czego nie mozna opowiedzie¢, nalezy zaspiewal. To pierwsze wrazenie,
gdy widzimy $piewaczke Fado na Zzywo. Swym zachowaniem i glosem uwydat-
nia tajemniczy dialog, jaki prowadza miedzy soba walace sie dachy i wyslizgane
kamienie uliczek ginacych gdzie§ w plataninie cichych $wiatel. Cisza i krzyki
dzieciarni. Turysci w klapkach, psy i zakochani. Jej glos unosi si¢ i zalamuje, jak
perspektywa widzianej z oddali Alfamy. Taniczace kwadraty, sze$ciany, kadencje
koloréw, jeden ruch glowa i nowa kompozycja, da capo al fine, kubistyczna jed-
noczesno$¢ wielu perspektyw. Taki jest jej glos, w ktérym ekspresja i glebokie
emocje wraz z forma tworza wysokie napiecie. Stycha¢ kontakt z tradycja, samym
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soba, muzykami, czas, ktéry gubi miare. By¢ moze to sprawnie odegrany spektakl,
wyuczona formula, udawanie, a reszta to improwizacja wyobrazni. To nie sama
muzyka. To okolicznosci. Zapach, dotyk, widok, zmysly, ubrania.

Pani stoi w eleganckiej czerni z czarnym szalem przerzuconym przez ra-
mi¢ na pamiatke Marii Severy'*. Spddnica, srebrny kolczyk. Charyzma, ktéra
taczy w swej pieéni zal, dume, wynioslo$¢ i pokore wobec nierozumiejacych jej
turystéw. Duchowa siostra Amalii Rodrigues. Nieprzenikniona, maloméwna,
oszczedna w gescie. Rozkwita w trakcie $piewu, z glowa odrzucona do tylu i nie-
obecnym wzrokiem. Nie wiadomo, skad przychodzi i dokad zmierza, gdzie po
wystepie znika. Co robi, gdy jej tu nie ma, gdy nie $piewa. Sni. Jej zalamujacy sie
falujacy, pelen napiecia glos niesie histori¢ dzielnicy, pogodzenie ze strata, tesk-
note. Historycy, muzykolodzy doszukuja sie zZrédet Fado w akompaniamencie do
brazylijskiego tarica, arabskim zaspiewie, tesknych piesniach marynarzy, rozréz-
niajac kilka rodzajoéw gatunku Fado. Zarzewiem stylu — jak to zwykle bywa — byty
portowe spelunki, knajpy pelne awanturnikéw i marynarzy, najemnikéw, prosty-
tutek, mieszkanicéw Alfamy i Mourarii.

Alfama - najbardziej rozpustna dzielnica Lizbony jako jedyna ostala si¢
ze wszystkich dzielnic miasta, ktére runelo w gruzach i popiele po stawnym
trzesieniu ziemi w 1775 roku. Dacie, ktéra rozdziela Lizbone na dwie czesci,
przynalezne do zupelnie innych porzadkéw. Tragedii, z ktérej Lizbona pod-
nosila sie przez dlugie lata, nabierajac juz innych ksztaltow, innej, zanurzonej
w Oswieceniu formy.

Fado - rzecz jasna — $piewaja z ogromnym powodzeniem mezczyzni. Nie-
oczekiwanie, w tawernach, przy lampce porto, dwie pie$ni wykonuja czesto na
zmiang kolega z kolega. W miejscach rzadziej odwiedzanych przez turystow,
w sposob mniej sformalizowany i bezceremonialny. Osadzony w ponadczasowej
codziennosci.

Jak trudno uchwyci¢ miasto w biegu, na biezaco. Jak trudno opowiada¢
o nim inaczej niz w kontekscie historii. Ab urbe condita. Z perspektywy czasu
wlasnie. Poszukujac przyczyn i skutkéw. Kontynuacji. Alfama i Fado s jak po-
most pozwalajacy zrozumieé, moze bardziej odczu¢ fenomen miasta na wlasnej
skorze zestrojonych zmystéw. Nie nazywajac go, pozostawiajac w niedomknie-
tej nieokreslonosci. W Casas do Fado, w tasquinhas.

Muzulmanin - Afrykanin

Muzulmanin nie znaczy Arab. Obecnoé¢ Arabéw w dzisiejszej Lizbonie jest
znikoma, wrecz niezauwazalna. Sladéw materialnych jest niewiele, ale za to cal-
kiem sporo w jezyku portugalskim (stowa zaczynajace si¢ od przedrostka — al,
alface, Algarve, Albufeira etc.).

'* Uznawana za mityczng fundatorke, propagatorke Fado.
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Largo de Sao Domingos. Mozna go spotka¢ przy placu Rossio. Z daleka zna-
czy teren swa kulturowa identyfikacja. Jasny, pastelowy hidzab, kufi na glowie
lub czapka przypominajaca otomanski fez. ,Inno$¢” rzuca sie od razu w oczy,
uszy, intryguje powonienie. ,Obcy” w obcym kraju. Obcy do kwadratu. O2. Jak
tlen, niewidoczny, a jednak obecny. Nie spozywa alkoholu, ale gromadzi si¢ wraz
z towarzyszami niedaleko stynnej lizbonskiej pijalni Ginjinhi. Likieru z czereéni
podawanego w plastikowych kieliszkach (z owocami lub bez w $rodku). Sekret-
nego napoju Lizbony. Sprzedawanego takze w butelkach. Produkowanego we-
dlug rzecz jasna tradycyjnej zagadkowej receptury nie-do-podrobienia.

Sa godziny, gdy plac wypelnia sie po brzegi. Turysci, miejscowi, bywalcy,
amatorzy, wléczedzy proszacy o pomoc w kilku jezykach (gléwnie z Gwinei Bis-
sau), mlodziez, starzy, kobiety, mezczyzni, chlopcy, dziewczyny, wszystkie jezyki
Swiata.

Muzulmanin siedzi w cieniu na kamiennej lawce dyskutujac z kolegami,
stoi na $§rodku placu rozmawiajac lub przemierza go zamyslony wolnym kro-
kiem. Najczesciej pochodzi z Mozambiku lub krajéw Afryki Péinocnej. Rzadziej
z Angoli. Krazy po placu, obserwuje, ruch uliczny kontempluje, a im starszy, tym
dluzsza broda i pojawia si¢ drewniana laska. Sandaly, torba z materiatu. Bezglo$ny
jezyk, mowa ciala, ktéra akcentuje przestrzen. Czytelna tylko dla braci w wierze
i uwaznych obserwatoréw. Zbieraja sie co dzien, referuja sobie $wiat, glosno roz-
mawiajac w swoich narzeczach. Czuja si¢ swobodnie stanowigc dla przyjezdnych
element tutejszej egzotyki, a dla mieszkancow zwyczajny komponent wielokul-
turowej mozaiki tworzacej od zawsze to miasto. Afrykanczycy przybywali do
stolicy od zawsze z réznym natezeniem. Jako niewolnicy, wychodzcy, uchodzcy,
emigranci szukajacy poprawy zycia czy powracajacy z kolonii w latach 60., kiedy
to wypelniali po brzegi ulice wokoél centrum.

Pani z Afryki

Nigdy nie pokazuje si¢ w towarzystwie meza i vice versa. Maja swoje sprawy.
Ona - dzieci, dom, kuzynki, rodzine. Wyglada majestatycznie, dumnie — jak bo-
gato zdobiona cerkiew. Na glowie finezyjnie zawigzana chusta w jaskrawym ko-
lorze (im wigksza, tym wyzszy status spoleczny), dluga obszerna suknia, bluzki,
szarfy, zdobione klapki i nieznoszacy sprzeciwu wzrok. Powolne ruchy, bizuteria,
reka gladzaca korale. Nigdy nie wiadomo, czy to ubiér na specjalng okazje, czy
codziennos¢. Kolyszacym krokiem przemierza krétkie odcinki ulicy nie prze-
bywajac zbyt dlugo w miejscach publicznych. Jej ubiér to szelest. Intensywnos¢
koloréw, kréj i styl, ktérego na prézno szuka¢ w sklepach. Stréj-emblemat re-
prezentujacy wzory odmiennej kultury, kontrkultury wobec sformalizowanych,
globalnych wymiaréw sieciowej, supermarketowej mody. Afrykanska matrona
jest jak przeswit. Egzotyczna roélina korzeniami si¢gajaca innego podtoza. Barw
plemiennych, 0zdéb ciala, ktére poza zdobieniem sa no$nikami spolecznych zna-
czen i istotnych informacji.
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Lizbona wchlania je w cyrkulacje upatu, historii, wirujacego wokot $wiatta,
bo $wiatlo jest tam szczegélne. Storice rozpala blgkit nieba i wpada migdzy bialy
kamien, pastelowe fasady i plytki azulejos'®. Ceramika azulejos opowiada historie
Lizbony, jest wielobarwna, pokryta geometrycznym lub roélinnym ornamentem,
co dziesi¢¢ minut przybiera inny odcien, w zaleznoéci od kata padania slorica,
nasycenia wilgocia powietrza, wiatru etc. Szalefistwo odcieni, péttonéw, pryzma-
tow, zalaman, odblaskow, blyskéw, promieniowania, gry odbi¢, zawirowan. Nawet
w nocy wyslizgane przez stulecia chodniki i ulice pokryte drobnym kamieniem
tla sie cieplym odblaskiem latarni. Lizbona upodobala sobie zdobienie $cian, na
co pozwala klimat i temperatura — w wyjatkowych wypadkach spadajaca poni-
zej zera. W mieszkaniach nie ma centralnego ogrzewania, kaloryferéw, piecow,
grzejnikéw. Woda ogrzewana jest piecykiem gazowym w prawie kazdym domu.
Kamienne mury i rozklad mieszkania maja zapewni¢ chtéd podczas mozolnych
sierpniowych upaléw. Niepozorne kamienice kryja piekne barokowe mieszkania.
Wysokie, duze pokoje, dlugie korytarze, drewniana podloga, tazienka z dwoma
wejéciami, porzadna jakos¢ detalu, kominek w kuchni, balkony i wejécia na dach
od strony podwodrka, z ktérego wida¢ wylegujace sie koty na nizszych kondygna-
cjach. Kotéw jest duzo. Sa chude wigksze od naszych dachowcéw i bardzo rzadko
szare, raczej rude, piaskowe, pomaraniczowe, jasne. Buszuja po godzinie 17. w po-
dwdrkach, wydzieraja sie w nocy walczac o teren lub siedza w oknach Alfamy
obserwujac rozrabiajace w klatkach kanarki.

Angielski pacjent

Uwolniony spod jarzma wlasnej kultury. Turysta, imprezowicz, turysta ro-
dzinny, student Erasmus. Ubrany w koszulke polo, sportowe obuwie. Zawsze
w towarzystwie dwoch, trzech kolegéw. Uaktywnia sie publicznie w Bairro Alto
- nocnej dzielnicy rozrywki. Krazy po waskich arteriach niczym wolny elektron
zaliczajac kolejne bary i restauracje, jakby zbierajac punkty w wielkiej grze o wej-
$cie na najwyzszy poziom rozrywki. Co metr inny bar. Bar-o-metr. Rozchwiany.
Czasem tylko lada i miejsce dla dwdch oséb, bo i tak stoi sie na zewnatrz. Kazdy
bar stara si¢ zaskoczy¢ innym stylem, inng propozycja, wystrojem, muzyka. Co
krok slycha¢ salse, bossa nove grang na zywo, meksykanskie piosenki, funk, indie,
strzepki Fado, karaoke, techno, afrokubanskie rytmy, opary alkoholu, milion wy-
myslnych drinkéw, caipirinha, setki mojito, rumy, kolorowe szoty, promocje do
godziny 22.; piwo, wina, zakaski, regularne restauracje, ludzie, kuchnie $wiata,
teatr rozmaito$ci, ,karnawal” trwajacy réwny rok, dzien w dzien, noc w noc.

Od godziny 21. ulice dzielnicy zaczynaja si¢ wypelnia¢, thum gestnieje,
podnosi si¢ gwar, stycha¢ butelki, okrzyki, echa muzyki, podszepty naciagaczy,
ktorzy sprzedaja haszysz i wszystko, czego dusza i cialo zapragnie: koka, ecstasy,

'S http://pt.slideshare.net/andreiasofiaeb/a-histria-do-azulejo
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marihuana, tabletki, brown, LSD, kobiety, mezczyZni, pieniadze, worki z lodem,
weciskaja si¢ taksowki, $mieci i zaczarowany ttum. Antystruktura, zapach commu-
nitas, wolny czas, na ktory pracuja setki uwijajacych sie w pocie czola barmanéw,
dostawcow, kelneréw, biur podrdzy. .. a nad ranem ustawiaja sie kolejki na tytach
piekarni, zaczyna si¢ sprzatanie, polewanie bruku woda, setki ogromnych czar-
nych workéw z butelkami i brudem z restauracji czeka na transport poza miasto.
Pachnie pieczywem i zmeczeniem. Widok przypomina skoniczony ,potlacz”. An-
gielski turysta z trudem odnajduje droge do hostelu. Jest ich przeciez mnéstwo,
wszystkie jako$ do siebie blizniaczo podobne. Graffiti, szablony, tagi, wlepki, ba-
zgroly, ktore warstwowo pokrywaja $ciany, dodatkowo utrudniaja poruszanie sie
w tym gaszczu znakow. Kakofonia §ladéw nieznosénej lekkosci bytu.

Chinczyk Pan

Gall Anonim. Spokojny, dyskretny, pracowity. Stereotypowy. Emanacja
kolektywizmu. Uprzejmie prowadzi rodzinny warzywniak. Warzywa sa tanie i,
co ciekawe, pochodza czgsto od portugalskich dostawcéw. W skrzyniach w pu-
dtach pouktadane wzdluz $ciany i na srodku sutereny, ktérg zajmuje warzywniak.
Wkiadasz towar do foliowej torebki, pan wazy, cena wyswietla si¢ na monitorze,
pieniadze, reszta, dziekuje, do widzenia. Szybko, sprawnie, bez kontaktu wzroko-
wego i watpliwoéci. Pan Chinczyk poza sklepem nie jest widoczny. Wydaje sie,
ze spedza tam dwadziescia cztery godziny na dobeg, siedem dni w tygodniu. Nie
widuje sie go na plazy, w ksiegarni, w pastelarii lub czytajacego gazete. Mieszka
w poblizu sklepu lub w ,,chiniskiej dzielnicy” u podndza ulicy Almirante Reis, dzi$
jednej z najbardziej nieprzyjaznych i niebezpiecznych ulic Lizbony. Prowadza
tam sklepy z galanteria, odzieza i wynalazkami chiriskiej wyrafinowanej tandety.
Zawsze w pracy, przewozac pudla, rozpakowujac, zapakowujac, ukladajac, obstu-
gujac, uzupelniajac, obserwujac, podliczajac, reasumujac, zawsze na miejscu, bez-
szelestnie i nieoczekiwanie. Grzywka, bawelna, sandaty. Chificzyk jest po prostu
z Chin. Nie wiemy, z jakiej prowincji — z péinocy czy z potudnia. Nie rozrézniamy
akcentu, zwyczajow, stylu zycia. Nikt z nas nie wychyla sie poza stereotyp. Jedyna
wiazaca nas relacja jest wymiana handlowa. Niska cena i powszechna dostepnos¢
towardw. Stosunki na miedzynarodowym, a nie osobistym szczeblu.

Male podsumowanie

Typowych postaci jest wiecej. Biurowiec, Motorniczy, Takséwkarz, Naga-
niacz. Brakuje tych stereotypowych — jak Brazylijczyk i ten wielki nieobecny, mi-
tyczny marynarz, ktory pozostaje w nie-dopowiedzeniu Na morzu. Homo Nauta.
Wszystkie te postacie, uogélnione figury mieszkaricéw miasta wspolzyja, interfe-
ruja, rezonuja ze soba, wypelniaja i narzucaja swoje kulturowe scenariusze, wcho-
dza ze soba w interakcje na wielu poziomach. Swiadomie i nieswiadomie przy
pomocy rzeczy, ulic architektury, pozywienia, dokladnie wszystkiego, co sktada
sie na egzystencje. Przebywajac w obcym mie$cie warto spojrze¢ na nie, jak na
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teatr lub jak na film, kiedy o nich czytamy lub je wspominamy, bo przeciez istotne
sa introspekeje, w ktorych ludzie odgrywaja swe kulturowe role, performuja, har-
monizujg si¢ z i w przestrzeni i czasie niczym interwaly tworzace akordy, akom-
paniament, wiodace tematy, melodie, kontrapunkty, polirytmie, caly zywa otwar-
ta orkiestracje, aranzacje, ktéra zamyka si¢ w stowie , Lizbona”. Aranzacje, ktéra
przy blizszej analizie i wstuchaniu si¢ okazuje palete skal, tonacji, tonéw, pétto-
noéw, chromatyki, ktéra wspoltworzy od setek lat jej brzmienie. Przyciaga swym
chropowatym liryzmem, dekadenckim spleenem, oceanem, ujsciem tesknoty za
utracong wielkoscia, pogodzeniem z losem (amor fati), strata wyrazang w pie-
$niach i literaturze. Dzisiejsza Lizbona jest o$rodkiem peryferyjnym, lecz nie do
konica prowincjonalnym (zreszta to termin dyskusyjny). Nie jest wychuchana,
przesadnie uporzadkowana, napieta, paradujaca w sztywnym gorsecie biurowej,
magazynowej architektury. Przez ulice mozna przechodzi¢ na czerwonym $wie-
tle, w oknach susza si¢ majtki i po$cielowe tkaniny, jakby lizboriczycy nie mieli nic
do ukrycia. Podczas domowej wizyty przyjmuja gosci w stroju, w jakim jest im
akurat wygodnie przebywac — nie zakladajac najlepszych garsonek, bizuterii, za-
techlych garnituréw, nie robiac specjalnej ekspozycji ekranéw LCD i remontéw
przed spodziewana wizyta cudzoziemcow.

By¢ moze nie pulsuje tu serce europejskiej mody i biznesu, ale nie brakuje
jej na pewno niepowtarzalnego charakteru i charyzmy. Zyje swoim rytmem nie
starajac si¢ przebiera¢, udawac¢, aspirowa¢ do bycia miastem podobnym do in-
nych. Do XVII wieku byla miastem $redniowiecznym. Z nazwami ulic od nazw
zawoddw i rzemie$lnikéw. Rua dos Douradores — ulica Zlotnikéw; Kaletnikdw,
Piekarzy, pozniej $wietych, monarchéw, a po restytucji spowodowanej trzesie-
niem ziemi ulice przyjely nazwy projektantéw, wielkich pisarzy, luminarzy, kto-
rzy w duchu o$wiecenia stawiali miasto na nogi. Przywracali porzadek, dzi$ za-
kodowany w tych nazwach, leksykonach ulic, po trosze w abstrakeji i konkrecie,
trudnej do uchwycenia i zmierzenia mentalno$ci, genius loci, ktéry by¢ moze nie
jest tak istotny, moze bardziej liczy si¢ sam duch opowiesci.

2.5.L6di. Miasto podejrzane antropologicznie
Zjawiska i miejsca interakcji'’

Miasto w kieszeni, miasto z lotu ptaka. Dwie perspektywy wyznaczajace
granice hermeneutycznego horyzontu. W tych metaforycznie ustanowionych
ramach staram si¢ dialektycznie odmienia¢ miasto przez przypadki, miejsca,

!¢ Ponizszy podrozdzial zawiera fragmenty tekstu pod tytulem Latajqcy antropolog.
Refleksje nad miastem, ktory ukaze si¢ w formie inwariantu i celowej, przemyslanej inter-
tekstualnej gry kontekstéw w czasopismie , Konteksty”.
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fragmenty, fenomeny, rzeczy, samego siebie. Przez miejsca spotecznie ,zimne, go-
race, puste’, miejsca pamieci, miejsca spolecznych interakeji, przez rzeczy, rzeczy-
wisto$¢ zwykla i niezwykla, sila spolecznej i przestrzennej koniecznosci wplecio-
na w tkanine codziennego doswiadczenia.

Miasto to ,ja”. Jestem aplikacja miasta. Moje kontakty, $ciezki, dos§wiadcze-
nia, moje powiazania, pamie¢, zmysly, ludzie, moi znajomi i nieznajomi, koledzy
i kolezanki z pracy, przyjaciele, rodzina, orientacyjne punkty odniesienia, sieci
zaleznosci i subtelnych powigzan: stuzbowych, internetowych i emocjonalnych.
Wieloogniskowe relacje i zapetlenia wspdlnych do$wiadczen. Miejsca-ludzie.
Ludzie i miejsca. Artefakty, materia, przestrzen, architektura. Uklady wspotrzed-
nych wpisane w nieublagana strzalke czasu. Wektory zasiedzenia i codzienno$ci,
konieczne i ,niezmienne”. W swej stalosci zludne i przebiegte. Wieloznaczne.
Wymagajace dynamicznego namyshu, obserwacji warunkéw w samym sercu tet-
nigcego zyciem miejskiego organizmu. Obserwacje z nosem przy ziemi i mapa
wyobrazni w reku. Mapa prawdopodobienstwa, nieoczywistych, przedziwnych
polaczen, kretych szlakéw, ginacych $ladéw, zagadkowych tropéw rozmywaja-
cych sie na granicy materii i pamieci.

Horyzont owej refleksji niczym przywolywany dryf nie przebiega liniowo,
lecz strzepi sig, zalamuje, przerywa, blaknie, na przemian wznosi si¢ i opada, od-
bija i skupia $wiatlo interpretacji, biegnie od ogélu do szczegétu i z powrotem.
Kretymi $ciezkami nieoczywistych asocjacji.

Metode podpowiada praktyka, teoria ja dookresla, czasem wyprzedza, cza-
sem bezradnie nie nadaza i trzeba ja oszlifowa¢ lub odrzuci¢ jako niepotrzebny
balast. Zmieni¢ taktyke, nawet strategie, obserwowa¢, uczestniczy¢, rozumowac,
rezonowa¢, oscylowac, zapisywacé ,wszystko”, fragment po fragmencie, skrawek
po skrawku, pojecia destylowa¢, dane trans-formowa¢, transmitowa¢, formulo-
wa¢, modelowa¢ poddajac si¢ metnym wodom miejskiego falowania.

Napisy

LKS mysli, ze zabka to sklep zoologiczny, RTS przegrat z Kretesem, Widzew nosi
czapki z dupek od chleba, LKS gotuje herbate w wodzie po pierogach, LKS nagrywa
ryby na dyktafon. To napisy na naroznikach kamienic, blaszanych ogrodzeniach,
w podziemnych przejéciach, $cianach, zapomnianych murkach. W miejscach, ktére
trudno oszpeci¢. To widoczne dlakazdego przechodnia przestrzenie, w ktérych ob-
jawia sie swoista gra i wieloletnia bezpardonowa walka zwolennikéw przeciwnych
sobie pitkarskich druzyn. Stary mechanizm - albo jeste$ Sw¢j, albo Obcy. Miedzy
graffiti, tagiem a bazgrotami. Niemal instynktowne odczytanie i rozumienie poja-
wiajacych si¢ na miejskich murach napiséw stawia ich czytelnika w ,,samym $rod-
ku” lub zupelnie poza miejskim kontekstem rozumienia miasta. ,Z miejsca” okre$la
pozycje odbiorcy, wciaga go w obszar dyskursu albo wyrzuca poza jego nawias.

Skad ten rodzaj humoru, swoistej ulicznej zgrywy, satyry? Co to oznacza, do
czego si¢ odnosi, jakim sensem promieniuje, jakie emocje wywoluje? Usmiech,
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cicha riposta, zgoda, zlos¢. Twoja reakcja od razu wskazuje ,po ktorej jestes stro-
nie” (za, przeciw, obojetnie lub zupelnie nie wiem, o co chodzi - kolejne napisy,
esy-floresy, bazgroly jak w kazdym innym mieécie). Srédmiejskie mury staja sie
przestrzenia (badZ co badz — brudnej) gry, przestrzenia wymiany mysli, dialogu,
komentarza, skrotowych komunikatéw, opinii, przestrzenia prowokacji i inter-
akgji, w tym wypadku wy$miewania samego aktu pisania po $cianach sprayem,
wy$miewania chamskich, wulgarnych, trywialnych, zenujacych napiséw niena-
widzacych sie nawzajem grup kibicow. Kibicow, ktérzy 1z na siebie od lat. Od
lat zakreslaja na murach granice swych nie tylko klubowych tozsamo$ci. Znacza
swoj teren powielajac banalne kody opluwania przeciwnika, powielajac zna-
ki, ktore staly sie juz ,niewidoczne”, zdezawuowaly sie, opatrzyly. Szubienice,
bluznierstwa czy absurdalne wykorzystywanie ogélnie znanych symboli w prze-
wrotnych i swoistych znaczeniach wprawiajacych w konsternacje przyjezdnych.
I nagle pojawia sie inny styl, ironia, dystans, absurdalny humor, jezykowa gra.
Miasto cie weryfikuje, sprawdza. Miasto jako byt zarazem abstrakcyjny i kon-
kretny. Niespodziewany anonimowy gest (napisy tworzy Janusz III Waza),
uczyniony z poczatku konkretng reka jednego mieszkanca, przeradza sie w fale
nasladowania, w ,,glos miasta’, fancuszek, ktory sie poszerza o kolejne ogniwa,
rozprzestrzenia i zapetla. Napiséw przybywa, sa fotografowane, przenoszone do
przestrzeni internetu, ponownie komentowane, napisy pojawiaja si¢ w innych
miastach, w nowych kontekstach. Nikt nie wie, kto to zaczal, studenci, artysta, ar-
tystka, Banksy, moze badacze miejskich swiadomosci... moze Jan Stanistaw By-
stron, ktérego metodyczna postawa i koncepcje dopiero dzis, we wspoélczesnym
mie$cie nabieraja swej eksplikacyjnej mocy, zdobywaja uznanie.

To ekstrapolacja ukrytego, nocnego, anonimowego zycia miasta, zbiorowy fan-
tazmat. Plotka, podszept, humor. Sprayowa quasi-epistolografia. Zagadka. Siegajaca
starozytnosci forma obywatelskiej, miejskiej komunikacji. Short message. W miej-
scach widocznych, ale na co dzien nie-widzianych. Stowa odwracajace porzadki.

Ten prze$miewczy, prosty styl, uzycie duzego, ogdlnego kwantyfikatora i od-
noszenie si¢ do braku rozsadku to sposéb na ukazanie arbitralnosci identyfika-
cyjnych kategorii, amortyzowanie antagonizméw. To ironia, ktéra rozpuszcza
i temperuje spoleczne napiecie, komentuje sprawy, ktore maja czesto tragiczny
wymiar. Sg kwestig niemal Zycia i $mierci, ,wlasnego” miejsca w miescie, wiecej:
w $wiecie, bycia-w-$§wiecie. Wyznaczaja egzystencje, poziom podstawowy, wla-
sng identyfikacje, bez jej rozumienia, przed-refleksyjnie. Z mocy emocji, tradycji,
lokalno$ci, oddzialywania miejsc, pamieci, ,swojego $wiata”, ktory te identyfika-
cje konstytuuje.

,Naskalne malowidla”

Murale. To one wpisuja dzi§ miasto w szerszy europejski i $wiatowy kon-
tekst obiegu idei i dzialani twérczych w miejskiej sferze publicznej. Wielkofor-
matowe pastelowe kompozycje pokrywaja boczne, monochromatyczne $ciany
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zmurszalych kamienic. Powstawaly w trakcie festiwalu Urban Forms'’, powstaja
takze poza festiwalem. Tworza je znani i nieznani autorzy z kregu street art — sze-
roko rozumianej kultury ulicy. W Eodzi murali jest okolo trzydziestu (ich liczba
systematycznie wrasta) i tworza one kolejne, swoiste miejskie punkty orienta-
cyjne, bedace takze przedmiotem zorganizowanych rowerowych i autobusowych
wycieczek. Nie po raz pierwszy okazuje si¢ zatem, ze niezalezne grupy i fundacje,
tworcy i tak zwani zwykli ludzie przyczyniaja si¢ do tego, Ze o Lodzi méwi sie
w $wiecie, miasto pokazuje przez pryzmat kulturowych zjawisk, implementacji
globalnych fenomendw, czego czesto nie s3 w stanie dokona¢ zmyslne urzednicze
marketingowe strategie promocji miasta.

Murale sg jak broszki, ozdoby, ktdre rozswietlaja obdarte oblicze miejskich
parkingéw i naroznikéw, miejsc estetycznie wyjatowionych, opuszczonych, wyda-
waloby sie bez szans na rewitalizacje, z dala od remontowanych szlakéw i miejsc
powstawania nowej zabudowy. Przyciagaja one turystéw, amatoréw ulicznej sztu-
ki i samych mieszkaicéw, dla ktorych zwykle, opatrzone tereny zyskuja nowy
niemal muzealny kontekst. Kamienice i przestrzent wokol nich staja sie obiektami
do ponownego odkrywania, uwaznego zagladania pod architektoniczny kréj ulic
i pod szaty naszych percepcyjnych przyzwyczajen.

Uczestniczymy wielozmyslowo w pejzazu dzwigkowo-wizualnym. Formy
i sposoby naszego powszedniego dzialania t¢pia niektére zmysly, a niektére po-
budzaja. Rozmieszczenie rzeczy wydaje sie oczywiste. Tworza one uklady i kon-
stelacje, struktury ,naturalnego porzadku”, w ktérych poruszamy sie nawykowo
i bezrefleksyjnie. Dzialamy w nich sensualnie, bezrefleksyjnie. Nasze cialo, zmy-
sly nieustannie wchodza w interakcje z przedmiotami i miejscami. Zamieszkane
i oswojone miejsce na powr6t — dzieki muralom - staje si¢ przestrzenia. Krawez-
niki, cegly, $ciany, skwer, budka, kamienica rzezbia nasze dzialania, wyrabiaja
zachowania, ztobig w naszym ciele i umysle rowki, w ktérych chowa sie nasza
codziennos¢. Uswiadamiamy to sobie, gdy znéw poza nig wykraczamy. Gdy jeste-
$my w innym kraju, érodowisku, gdy nasze cialo zaczyna dziala¢, by tak rzec w try-
bie metaforycznym... Metafora pozwala laczy¢, scalaé $wiat i dziatania w calosé.
Metaforyczne dzialanie ciala poprzez niemal zakodowane automatyzmy pozwala
widzie¢, szuka¢ podobienstwa w zréznicowaniu. Mys$limy o rzeczach lub prze-
strzeni poprzez atrybuty innej — wlasnej, dobrze nam znanej, rozczytanej, jakby
zadomowionej w naszym ciele i do$wiadczeniu. Dziala bezglo$na, nabyta wcze-
$niej gramatyka architektury i przedmiotéw. Ich zestawienia tworzg cate archipe-
lagi, ktére rozposcieraja sie przed nami, budujac codzienny krajobraz wewnatrz
i za oknem. Czasem drobne, jak np. rzezbione porecze na klatce schodowej, lub
wielkie jak szkolny budynek, collegium w weneckim stylu — wyznaczaja $ciezki,
ustawiaja na lata relacje przestrzenne, dyryguja naszym cialem, ,przenosza” emo-

'7 http://www.urbanforms.org/
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¢je i podtrzymuja tozsamos$¢. Gdy w nowym miejscu, zagubieni, szukamy punk-
tu orientacji, potykamy sie o prég, szukamy ulicy lub siadamy na rozklejonym
krzesle, rzeczy wydaja si¢ nam skryte i tajemnicze, czekaja na ponowne odkrycie.
Jak murale wiazg sie z naszym cialem? Mural laczy i konfrontuje rézne wy-
miary: miasto i sztuke, sfere publiczna i prywatna; uruchamia palimpsestowe for-
my pamieci, daje drobne lekcje patrzenia, wywoluje reakcje (chocby tylko soma-
tyczne), subtelnie koryguje do$wiadczanie przestrzeni i — co istotne — wychodzi
poza hermetyczny idiom graffiti, rozpoznawalny i w pelni czytelny tylko dla okre-
$lonego $rodowiska. Wreszcie zawiera w sobie niewypowiedziane pytanie o to,
co miasto moze dac sztuce, a co uliczna sztuka miastu. Mozna odpowiedzie¢, ze
bardzo duzo sobie nawzajem od dawna zawdzigczaja, ale zaleznosci te sa bardziej
zniuansowane i skomplikowane niz na pierwszy rzut oka nam si¢ wydaje.

Jest ogromnie duzo przestrzeni w §wiecie. Przestrzeni niepotrzebnej, nieporadne;j.

O, przestrzenie plaskie, powolne. Nudne, jak lugiem szorowana, wielka podlo-
ga z desek; jak kragly krajobraz kalendarzowej niedzieli z ludZzmi, ktérzy zapodziali
gdzies, na kilka godzin, swdj los. I spaceruja.

I przestrzenie nudne jak ludzie ze straconym zyciem. Przestrzenie ciezkie: jak
zycie bez losu.

Przestrzenie, ktore wyciskaja wielkie, puste Izy. I 'sa dla nikogo.

Za duzo przestrzeni jest na $wiecie. Trzeba co$ poczaé z palubiasta przestrzenia
$wiata [Vogel 2006: 105].

Murale zawieraja, na zasadzie kontrastu, surrealistyczna zabawe skojarzenia-
mi: wielkie ptaki, fretki, zegary, nieokreslone mechanizmy, $ruby, wizualne cytaty,
abstrakcyjne wzory, polaczenia, ikoniczne odniesienia do historii miasta, pomni-
ki, fodzie, intensywne kolory, rozwibrowane barwy, duze formaty, wykorzystanie
faktury $ciany, optyczne iluzje, wszystko jakby na przekor sformalizowanej i ad-
ministracyjnie u$rednionej koncepcji estetyki. Na przekdr entropii obdzierajacej
materie ze $wiezo$ci i koloru.

Murek spoleczny — miejski dryfi lot nad miastem samolotem

Murek. Mural i murek. Cegly i plaszczyzny, ktore moga dzieli¢ lub faczy¢. Od-
gradza¢ lub integrowad. ,\Wszyscy” w Lodzi wiedza, gdzie jest ,murek”, cho¢ wy-
szedl juz dawno z kulturowego obiegu. Pozostal w pamieci wiosennych i letnich
imprezowiczéw, przechodniéw, okolicznych mieszkancéw. Jak za dotknieciem
przystowiowej czarodziejskiej r6zdzki pojawil sie i zniknal z mapy wieczornych
i nocnych peregrynacji. Odpowiedni czas i szereg nierozpoznanych okoliczno-
$ci sprawil, ze miejsce obok parkingu tuz przy paliwowej stacji stalo sie miejscem
(fry)wolnego spedzania czasu, centrum weekendowych wypadéw, spotykania sie,
interakcji, rozpoczynania badz koriczenia wspdlnej zabawy, na przekor strazy miej-
skiej patrolujacej okoliczne tereny. ,Murek” stal si¢ czytelnym dla mieszkancéw



178 Postulaty teoretyczne w praktyce badawczej. ..

haslem. Zawsze si¢ kogos spotka, pogada, skorzysta z dobrej pogody, poobserwu-
je, spozyje sklepowy, tariszy alkohol.

W czwartki, piatki i soboty przy dobrej pogodzie przelewaly sie pod ,mur-
kiem” thumy, pobliska stacja benzynowa sprzedawala w tym czasie wigcej piwa niz
paliwa przez caly tydzien. Slycha¢ bylo nieustanny gwar, szum miejskiej commu-
nitas. Wspdlnie przeciw przepisom, bo jak tu skontrolowac i spisac tysiac oséb,
tworzyla sie przestrzen antystruktury. Weekendowa enklawa, wyspa na obrzezach
ulicy Piotrkowskiej, w samym centrum, ale jednak poza i ,ponad” prawem. Tutaj
wlasnie mozna zrzucié, zamieni¢ maske codziennosci i wtopi¢ si¢ w ttum. Tak-
séwkarze, rowerzysci, biesiadnicy, butelki, puszki, zbieracze, drzewa, bruk, kra-
weznik, parking, trawnik, przepelnione $mietniki; pijacy, rozmawiajacy, bawiacy
sie ludzie; murek (majacy kilkanascie metréw diugosci, wysokosci okolo metra,
ze starej oszlifowanej cegly) shuzyl jako stol, oparcie, schowek, siedzisko, lada
baru, wentyl bezpieczeristwa, miejsce interakcji, wymiany informacji, obserwacji,
komentarzy, wspdlnego przebywania. Tam sie podstuchiwalo miasto, glos ulicy,
poznawalo znajomych, rozpoznawalo nieznajomych. Znajomych nieznajomych,
takich, ktérych petno w kazdym miescie, w do$wiadczeniu kazdego mieszkanca
miasta. Wigkszo$¢ z nich znamy z widzenia. Pojawiaja si¢ spodziewanie o okre-
slonych porach i w okreslonych miejscach. Murek, otaczajacy go skwer, to miejsce
przechodnie. Tego typu miejsca z niewiadomych przyczyn (lub trudnych do zaob-
serwowania) ,przemieszczaja” sie, ,kraza” po miescie, to male ,wedrujace centra”
miejskich interakcji. Mozna powiedzie¢, ze zmieniaja swoja lokalizacje, objawiaja
sie w coraz to nowych przestrzeniach (tam gdzie mozna spozywac alkohol). Zmie-
niaja swe funkcje, przybierajac niczym kameleon odmienne barwy, przystosowuja
sie szybko do potrzeb ludzi lub nieoczekiwanie traca rezonans. Wystarczy drobna
administracyjna decyzja (zakaz spozywania alkoholu, plotka lub nowy klub).

Przestrzeri zamienia si¢ w miejsce i odwrotnie. Miejsce atrakcyjne przestaje nim
by¢, a miejsce lezace przez lata kulturalnym odlogiem staje si¢ centrum oddolnej,
spolecznej wymiany. Bardzo czesto to wypadkowa nieznanych oficjalnie ukladéw
irelacji. Sit wladzy i kapitatu. Przestrzen miasta podzielona jest przeciez na kartogra-
ficznej mapie na dzialki, ktérych wlasnos¢ jest obiektem dlugofalowych intereséw,
domyslnych ukladéw ilokalnych niemal ezoterycznych zaleznosci. To szachownica,
a gra czasem toczy sie o duza stawke. Ekonomia ma zatem niedoceniany wplyw na
rzeczywiste, zwykle i te niezwykle dziatania ludzi w przestrzeni ich miasta.

W miescie widoczne s3 efekty cyrkulacji pieniadza. Wida¢ historie inwesty-
cji, przeplyw finansowych §rodkéw w skali miasta, kraju, w skali globalnej. Wokét
nazwy znanych marek, sieciowe sklepy, sklepy spozywcze, nowe biura, wyburza-
ne kamienice, lumpeksy, adoptowane dawne fabryki, niekoficzace si¢ remonty
ulic, kostka, bruk, kurz, piach, sprzedawcy kwiatéw i sznuréwek, obdarte budki,
kebaby, wypielegnowane parki, pozerajace przestrzen samochody, $rednie krajo-
we, najnizsze stawki, umowy ,$mieciowe’, czterozmianowy system pracy, puste
posredniaki, glosne produkcyjne hale, zawsze pelne ludzi galerie handlowe.
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Prawo i ekonomia, gospodarka posrednio ksztaltuja estetyczne formy, mode-
luja urbanizacyjne plany, architektoniczne rozwiazania, pstrokacizne ogluszonej
reklamami ulicy. Miasto jest towarem. Produktem. Wypadkowa zwyktych, drob-
nych lokalnych i tych trans-narodowych transakcji. Infrastruktura cielesnosci
i pamieci. Materia wiazaca nasza cielesno-umyslowa jednostkowos¢ ze zbioro-
wym, pokoleniowym wymiarem kultury, wspo6lna pamiecia, wspdlnota wyobra-
zona, cho¢ zwykle niewypowiadang. Miejsca wspolne podtrzymujace spoleczne
wiezi to czesto niepozorne i niezauwazalne przestrzenie: osiedlowe sklepiki,
dwie lawki obok skweru, osiedlowy mini-salon fryzjerski ze starym wystrojem,
zdjeciami dawno niemodnych fryzur, skrzypiacymi fotelami, , Zyciem na goraco”,
zapachem ondulacji, fryzjerka, ktéra zna wszystkie panie, doradzi, pogada, wie,
jak dobra¢ farbe i strzyzenie kosztuje najwyzej trzydziesci ztotych. Swojsko i bez-
pretensjonalnie. Stary krawiec sypiacy anegdotami. Starszy pan, ktory niespiesz-
nie przy dzwiekach radia dtubie w materii, spoglada znad zsunietych na czubek
nosa okularéw, opowiada, ceruje, spojrzy i miarke ma w oku, podszyje i skroci
spodnie, pozartuje.

Wygladajace zza zaparowanych szyb i pozolklych firanek babcie, , przezro-
czy$ci” przechodnie w neutralnych, zlewajacych si¢ z otoczeniem ubraniach,
»podbiedronkowi” rezydenci, ktérzy bez wzgledu na aure twardo stoja o kaz-
dej porze dnia i tygodnia za ogrodzeniowsa siatka lub blacha metodycznie spo-
zywajac alkohol; starsze kobiety z uporem przedzierajace si¢ z koszykiem na
kotkach do kasy, ciasno, swad, won potu i taniego tytoniu, niepranych dawno
ubran, studenci wybiegajacy z tramwaju na placu Dabrowskiego, chifscy tan-
cerze palacy w pospiechu papierosy na tylach teatru; robotnicy w grubych za-
chlapanych miastem drelichach: stoja, przysiaduja, pojadaja poznanska butke
z suchg krakowska; obok przechodza pewnym, rozbujanym krokiem dresiarze
poszukujacy zaginionego czasu, zaczepki, nieokreslonej okazji; nonszalanccy
wobec gwaru miasta ,wyprowadzacze” pséw, w dresach, podomce i plaszczu
szybko zarzuconym na plecy, w klapkach, nie-wyj$ciowym obuwiu: rano, po po-
ludniu, wieczorem, nierozlaczne tandemy powoli patrolujace okolice; bankowcy
w uniformach z garnituru, urzednicy w klimatyzowanych samochodach na raty,
korki, klaksony, upal, deszcz, kolejki w dyskontach, zycie przeswitujace przez
zaluzje, firanki i rolety, Zycie, ludzie widziani we fragmentach, postacie o zagad-
kowych trybach egzystencji, migajacy w majtkach za oknem, na chwile, rozwie-
szajacy pranie na balkonie, krzatajacy si¢ w kuchni, siedzacy przed telewizorem,
caly dzien przed ekranem komputera, otwierajacy okno i znikajacy gdzies nagle
w czelu$ciach mieszkania, oczekiwania na nastepny dzien... wystawiajacy za
okno garnki, miski, palacy w oknie papierosy... uradowana piatkowym wieczo-
rem mlodziez pokrzykuje, w modnych lokalach przesiaduje, ludzie, mieszkancy,
sasiedzi, obywatele, przechodnie, nieznajomi, codzienne udeptane trasy, wie-
czorne letnie spacery, zapachy wywolujace wspomnienia, uruchamiajace auto-
referencyjne tryby miejskich narracji.
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Ciemny zapach piwnicy. Stojace powietrze z wyrazna nutka kielkujacych
ziemniakéw. Zlozony akord z zatechla septyma. Chléd bielonych dawno $cian.
Zapach fundamentéw, spoconych podrdzewialych rur, trutek na szczury, kilo-
graméw kurzu. Zapach nieobecno$ci. Krélestwo przedmiotéw odstawionych na
boczny tor. ,Zawadliwych”, wadliwych, rzadkich w uzyciu, okazyjnie przydat-
nych. Pudla po telewizorach, konicéwka ptytek z remontu fazienki, stoiki, zimowe
opony, szmaty, drabinka, rower. Zyja piwnicznym zyciem i wydaje sig, ze czekaja
az zamkniemy drzwi, by zacza¢ swe milczace zakurzone konszachty. Im starszy
blok czy kamienica, tym zapach bardziej intensywny. Osadzony. Twardy i nie-
zniszczalny jak blok granitu. Przy ulicy Hutora (dzis Strzelcéw Kaniowskich) do
piwnicy prowadzily dlugie, strome, wyslizgane schody. Im nizej, tym cegla bar-
dziej czerwona, obgryziona. Zimno byto nawet latem. Ciezka won udeptanej zie-
mi. Podziemia miejskiego dziecinstwa. Pélmrok i drewno w pajeczynach. Cisza
i lekki wiaterek, przeciag. Gryzacy swad krochmalu, aluminiowych misek, braku
swiatta. Swiat podziemia, ostatni poziom, na ktéry schodzi zwykly cztowiek. Ni-
zej juz tylko kanaly, podmiejski kociol, brud i smréd, czarne plamy na mapie wy-
obrazni, nieludzka przestrzenn wypelniona ludzkimi oparami, smrodem domostw
i zmytych deszczem ulic.

Cigzkie zeliwne kratki $ciekowe przy dawnej ulicy Hutora znajdowaly sie
w najnizszych punktach wybrzuszonej na srodku ulicy. Ulica miala grzbiet. Jak
grzbiet wieloryba z wypustkami na wode. Grzbiet popekany, drazony przez pa-
sozyty. Nie bylo tylu samochodéw, ktére teraz zaslaniaja $ciekowe uj$cia i widok
faktury nawierzchni. Odbarwienia, pekniecia, pekate wybrzuszenia, plamy. Krat-
ka byla granica, polykata tylko monety i kasztany z drzew obrastajacych calg uli-
ce. Nigdy nikt jej nie wyciagal. Zadne stuzby ani ciekawscy.

Zapachy to kanaly do przeszlosci. Skonczonej, zamknigtej, lecz ciagle przy-
wolywanej, rezonujacej. To katalizatory pamieci. Cale miasto to ich zywy katalog.
Worn to przewodnik po meandrach $wiadomosci, dzieciistwa, stylu zycia. Zapa-
chy powinny mie¢ swoje kody pocztowe: smazona kietbasa z cebulg 90-639, rosét
(na Balutach nie je si¢ rosolu w niedziele, tylko barszcz) 90-538, komunia $wieta
91-075. Na ulicy Pomorskiej cuchnie pétproduktem browaréw, na Zeligowskiego
pachnie cukierkami, czyli przedszkolem, zupa wisniows, przepoconymi rajtuza-
mi dziewczyn, praca w drukarni, papierem, praca maszyn, czerwonym autobusem
z popekanym lepigcym skajem na siedzeniach. Na ulicy Wi6kniarzy czué rozgrza-
ny stary tramwaj przejezdzajacy obok trawiastych boisk stadionu Orla. To zapach
godziny szesnastej, tor zuzla, ulica 6-go Sierpnia i znéw ulica Hutora, wielkie kwit-
nace majowe kasztany, zapach $wiezych kopytek z sosem dziadka i stodkiej her-
baty z cytryna, epifanie, zapach zachodzacego storicem podwoérka i zmoczonego
deszczem psa. Zapach starych farb i tynkow, gotowanych w lecie knedli z truskaw-
kami i topionego przez sasiadke smalcu. Zapach topniejacego $niegu, puchowych
kurtek, wypranych welnianych czapek. Smietankowy zapach §rédmiejskich skle-
pow spozywczych Spolem i smréd miesnej hali na placu Barlickiego. Zapach po-
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$cieli, wypastowany zapach podstawéwki, zapach szkoly sredniej przypominajacy
won dziewczecych wloséw, kwasny zapach przeludnionych knajp, duszna won
powiatowego urzedu pracy, zapach staroéci w mieszkaniu ciotki, to wszystko od-
dzielne metafizyczne traktaty. Rok w rok, rok po roku, krok za krokiem miasto
igra z pamiecia. Remonty, zmiany, wyburzenia, pokolenia, ale spleen w powietrzu
brzmi znajomo i po staremu. Swojsko. Okreéla swojskos¢, dookresla, dopelnia
identyfikacje. Wonny krajobraz skryty w szczelinach zabieganej codziennosci.
Wykuty w pamieci. Silniejszy niz maszyny, sity natury i sily odczuwanej presji cza-
su. W tym wymiarze czas odlicza¢ trzeba w innej skali.

Ulice kazdego miasta to niespisane, niewypowiedziane mikrohistorie. Od-
czucia. Dluga smutna trasa wzdluz alei Wiokniarzy. Smutek anonimowo pedza-
cych samochodéw, smutek zmeczonych blokéw i pustego chodnika. Smutek
starej zamknietej benzynowej stacji. Zawsze tu wiatr wieje. Saudade. Goraco.
Boczne ulice, puste koszary. Po prawej stronie stadion Orla. Boisko. Skruszale
murki, smutek, wypalona murawa, wybujate ogromne krzaki i krzewy. Zakrzy-
wiona czasoprzestrzen:

Snujac marzenia o tym, co bede robit w Chicago, w Denver, a potem w San Fran-
cisco, wsiadlem do metra przy Siédmej Alei, dojechalem do stacji koricowej przy
Dwiedcie Czterdziestej Drugiej Ulicy, a potem trolejbusem do Yonkers; w centrum
Yonkers przesiadlem sie¢ w inny trolejbus i dojechalem do przedmie$¢ na wschod-
nim wybrzezu rzeki Hudson [...] Wyszedlem na szose. Pigcioma samochodami
dotarfem do upragnionego mostu przy Gorze Niedzwiedziej, gdzie zakrecata trasa
6 biegnaca z Nowej Anglii. Kiedy wysiadtem, lunal deszcz. Okolica byla gorzysta.
Trasa 6 przecinala rzeke, omijala sie¢ ulic miasta i znikala hen na pustkowiu. Na
drodze nie bylo zadnego ruchu, na dobitke stalem w strugach deszczu, nie majac
sie gdzie schroni¢ [...] Znajdowalem si¢ sze$¢dziesiat pie¢ kilometréw na péinoc
od Nowego Jorku; przez caly droge martwilem sie, ze w tym wielkim dniu rozpo-
czynajacym podréz posuwam sie wciaz na pélnoc, zamiast na upragniony zachod
[Kerouac 2005: 17].

Ide, gdzie dawno nie chodzilem. ,Gdzies blisko, gdzie$ tutaj”. Poznaje miej-
sca od razu. To murki, po ktérych chodzitem, barierki, stalowe stelaze, zielona
wtedy murawa i czarna bieznia, po ktérej biegalem godzinami, gdy tata albo dzia-
dek siedzial z psem w cieniu. Upal, upal, wirujaca i ciezka zielen, cierpki zapach
rozgrzanego piasku, farby, bielonego kraweznika, plamy cienia i herbaty z bidonu
na koszulce. Promieniowanie miejsca. Echa dziecinstwa w ulamku sekundy prze-
szywaja cialo. W pamieci bez zmian. Tam sie¢ nie da doj$¢ ani dojechaé. Obroty
rzeczy. Lacrimae rerum.

Miejsca to wypadkowe ludzkich decyzji. Na réznych poziomach: admini-
stracyjnym, doraznym, codziennym, emocjonalnym, mniej lub bardziej objetym
oficjalng regula. To dzialania, ktérych efekty uboczne tworza przestrzenie opisy-
wane jako palimpsesty, nie-miejsca, chronotopy, Miejsca Trzecie czy heterotopie.
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Pojecia te to wypadkowe obserwacji, analizy i interpretacji; konstelacje poje¢,
ktore pozniej narzucaja swoje ramy postrzeganej, przezywanej i na rozmaite spo-
soby odczuwanej rzeczywistosci. Paradoksalnie wszystkie te wypracowane przez
humanistéw pojecia ustawiaja cztowieka w specyficznej relacji do czasu. Nawet
poza czas go ,wyrzucaja’, prowokuja, by interpretowac miejskg przestrzen przez
pryzmat zachodzacych miedzy nimi relacji.

Chronotopy palimpsestu, palimpsestowy charakter heterotopii, heterotopia
chronotopu, dystopie, retrotopie, proksemika nie-miejsca tworzacego historie mia-
sta, dzielnicy, wedrujace granice, przestrzenie przeptywu, symboliczne wezly, niwe-
lujace sie i tworzone na nowo podzialy na sfere publiczng i prywatna, atopie utopii,
wyobrazone, umykajace opisowi terytoria, mentalne mapy zakrzywienia czasoprze-
strzeni, miejsca zapominania i przestrzenie utrwalania historii, mapy mobilnosci
i znikajacego sacrum... tozsamos¢, nowoczesno$¢, swoj-obcey — jak trudno si¢ od
tych zestawier uwolni¢, brzmig jak partytura dadaistycznego poematu prébujacego
opisa¢ miejskie bytowanie ludzi wynajdujacych (czasem w okrutnych zmaganiach)
wlasne codziennosci. Poematu o jednostkach wiedzionych kulturowym oddzia-
lywaniem, wydziedziczonych przez wspoélczesnoéé, jednostkach, ktore jak czastki
elementarne promieniuja trudno uchwytna energia, trwale formutujac i modelujac
obraz miasta, w mrocznych dolinach zakurzonych ulic odbijaja echo dalekiej prze-
szlosci, portret w ruchu. Wszystko sie zmienia, by pozostalo takie samo. ..

Poetyka pojeciowych kategorii poza funkcja heurystyczng, czasem brana bez-
krytycznie, potrafi przestoni¢ nam ,zmystowy”, sensoryczny odbiér swiata. Uzyta
sprawnie jako narzedzie uwznio$lania refleksji potrafi takze przenie$¢ nasza wy-
obraznie na zdystansowany do rzeczywistoéci putap. Pozwala spojrze¢ na miasto
z meta-poziomu teorii, z ,lotu ptaka”. Spogladam wtedy z oddali. Jestem ruchomym
punktem widzenia, a miasto punktem odniesienia. Przebywam czasem w zludnej
chmurze pojeciowych obiektywnosci, lecz zyskuje swiadomos¢ ciala, hierarchii
materii, wspolzaleznosci, ukladéw przestrzeni, mojego dialogu z miastem poprzez
lekture. Wyzwalam si¢ wtedy ze zwyczajowych sensorycznych interakeji, dystansuje
sig, by je zauwazy¢ i przemysle¢. Zauwazy¢ i zreflektowad sie wobec réznych pozio-
mow obiektywnosci'®. Wobec réznych pozioméw w $wiat uwiklania, umocowania
w nim w sensie psychofizycznym, ale takze tym pojeciowym, nadbudowanym i co-
kolwiek to znaczy: naukowo zorientowanym. Wrazenia, wrazliwos¢, odczucia i re-
fleksja w ciaglym napieciu, uscisku, jako dwie strony medalu, monety pokazujacej
zmiennie swe pelne oblicze wlasnie w locie, w oderwaniu od zwyczajnego uzycia.

Jak powiada Fryderyk Nietzsche:

Otéz dzisiaj, w chwili upadku jezykéw, jesteémy niewolnikami stéw; pod takim
jarzmem nikt nie potrafi ujawni¢ samego siebie, méwi¢ naiwnie, a niewielu w ogdle

18 Na temat historii ,,obiektywno$ci”: Daston, Galison [2007].
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umie zachowa¢ wlasng indywidualno$¢, w walce z wyksztalceniem, ktore tytulu do
chwaly szuka nie w tym, by wychodzi¢ naprzeciw wyraznym uczuciom i potrzebom
oraz ksztalci¢ je, ale w tym, by wplata¢ jednostke w sie¢ ,wyraznych poje¢” i nauczy¢
prawidfowego myslenia; jak gdyby warto bylo uczyni¢ z kogo$ istote prawidlowo
myslaca i wnioskujaca, chod nie udalo si¢ najpierw uczyni¢ zen istoty prawdziwie
czujacej [Nietzsche 1996: 278; Markowski 2013: 178].

Warto tu postuzy¢ sie jeszcze jednym podpierajacym moje intencje cytatem:

Ten, kto pragnie i§¢ tylko za przewodem zmysléw — pisal Jan Amos Komensky
- nigdy madro$cia nie wzniesie sie ponad tlum, nigdy wczesniej nie zdola sobie wy-
obrazi¢, ze ksiezyc jest mniejszy od gwiazdy, ze slorice jest wieksze od ziemi, a ze ta
ostatnia kulista jest i po wszystkich stronach zdatna do zamieszkania. Jezeli za$ kto
przeciwnie, do samego rozumu ucieka¢ si¢ bedzie, wysnuwajac spekulatywnie [idee]
oderwane, bez §wiadectwa zmyslow, ten w golte urojenia popadlszy, stwarza sobie
$wiat wlasny, jakim jest platoniski, arystotelesowski itd. [Kotakowski 2012: 27].

Wznoszac si¢ — juz nie metaforycznie — nad miastem podczas lotu samolo-
tem ,widze przeszlo$¢”. Rozklekotana mozaike, w ktéra wpisuja sie przebijaja-
ce mniej lub bardziej wyraznie warstwy idei. Widze filozofig, przebijajaca przez
pozorny ,chaos” kontynuacje konstytutywnych idei i wartosci, regul budujacych
europejska kulture. Obecny cho¢by w urbanistycznej i architektonicznej formie
zauwazalny, wciaz oddzialujacy wplyw platoniskiej nauki o liczbach generujacej
,niezmienny”, aksjologiczny porzadek naszego myslenia i konsekwencji $wia-
ta, ujawniajacy si¢ w harmonijnych proporcjach, miarach majacych przywota¢
skojarzenia z picknem i cnota, z praworzadnoscia, hierarchig wartosci, punktem
odniesienia zasad moralnych, ktérych probierzem jest takze przestrzen geome-
trii, dalej idac: kontroli, polityki i wladzy. Liczba, idea liczby stoi na strazy. Zero,
jeden, a miedzy nimi nieskoriczono$¢ historii. Egipskie utamki, ciag Fibonaccie-
go, n-wymiary, skrzyzowanie, sinusoidy ulic, uklady wspolrzednych arterii i ka-
mienic, wektory, zbiory, cztery strony $wiata, multiplikacje boskich, transcen-
dentnych porzadkéw znajdujacych poczatek i ujscie np. w Jerozolimie czy patacu
Cesarza. Ciagle napigcie migedzy racjonalnoscia a wierzeniami, przesadami, kar-
tografia rozumnosci a sSwiadomosciows izolacja, ktéra podaza w sobie tylko zna-
nych uwarunkowanych kulturowo kierunkach. Widze¢ Czlowieka oscylujacego
niczym wahadlo Foucaulta miedzy Naturg a Kulturg, ,duchem” i ,materiq”. Civi-
tas terrena, Civitas Dei. Origo ortus principium.

Patrzac na miasto z lotu samolotu widz¢ Hippodamesa z Miletu, ktory kresli
obowiazujacy do dzi$ plan szachownicowy, organizujacy przestrzen klucz nadaja-
cy warto$¢ i jednolito$¢ obiektom publicznym. Powstaje polis. Dla wspolnoty i na
rzecz jej ochrony, rozwoju i wspéldzialania. Widze rozliczne warianty, kwartaly,
uklady promieniste, powielajace sie tendencje. Zlewajace si¢ kolory, monochroma-
tyczno$¢ przecinang obszarami migsistej zieleni, odblaskiem szkta i metalu. Widze
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naturalne zasoby i charakterystyczne rysy krajobrazu. Péinoc Europy, jasne Polu-
dnie, jaskrawa Ameryke Lacinska. Widze podstawy: Forum, Fora, Templum, Agora,
Castrum. Mapy mentalno$ci kolejnych epok z ich filozoficzna podbudows i wyni-
kajacym z tego sposobem organizacji $wiata. Orvieto, Asyz, Paryz, Krakéw, Piza.
Michal Aniol Buonarotti, Diderot, Antwerpia, Amsterdam, Londyn, Manchester,
L6dz, Arkadie i ztamane utopie. Miasta-elektrony krazace wokot jadra europejskich
idei. Miasta posiadajace wspdlne kulturowe pierwiastki. Miasta-potencje. Miasto
rozrastajace sie jak drzewo Porfiriusza, w ktore wpisuje sie sila rzeczy, na jego miare
i podobienstwo witruwianski czlowiek. Miasto, ktére kwitnie, pnie sie w gore, kto-
rego galezie obumieraja, schna, a korzenie nadal ciagna soki tradycji i historii.

Widok sktania do diachronicznych rozwazan, lecz ,rzuca si¢ w oczy” przede
wszystkim synchronia miejskiej przestrzeni i jej zréznicowanie. Dopiero z wy-
zyn wzbijajacego si¢ samolotu, fotograficznego rzutu z tak zwanego lotu ptaka
wida¢ okazale owo zréznicowanie i funkcjonalny charakter poszczegélnych partii
i obszaréw, ktore skladaja sie na wspoélgrajaca calos¢. Budynki i miejsca wchodza-
ce ze sobg w dialog, ,wciagajace”, absorbujace lub ,0odpychajace” mieszkancow
miasta. Dzialaja jak magnes, jak magnetyczne pole. Miejsca Instytucje, ktdre re-
aguja i spelniaja potrzeby mieszkaricéw — by odwota¢ sie do nomenklatury funk-
cjonalizmu. Miasto jawi si¢ ,,z gory” jako zmultiplikowany system, organizm, kté-
remu zywotnosci przysparzaja dynamiczne role i spoleczne pozycje, organizm
posiadajacy wlasne strategie adaptacyjne i mechanizmy zapewniajace zachowa-
nie réwnowagi, hierarchie. Znikaja ludzie, a ujawniaja sie te najbardziej trwale
elementy miasta, jego struktura. Od najmniejszej znaczeniowej jednostki dalej
w gore skali przez kolejne stopnie do calego dynamicznego uktadu. Wytezajac
wzrok i wyobraznie dojrzymy fonemy przestrzeni, morfemy (gustemy), dalej wy-
razy, wyrazenia, frazy, zwroty i na kolejnych stopniach multiplikacji rozpoznamy
by¢ moze reguly przestrzennych/ miejscowych skladni, syntaktyke, gramatyke,
jezyk kompozycji owej przestrzeni. Langue i Parole. Lokalne idiomy i dialekty
wpisane w uniwersalng geometrie, w globalne procesy i trendy uzytkowania mia-
sta. Podazajac konsekwentnie tym interpretacyjnym tropem uprawiamy gorno-
lotne ,,przestrzenioznawstwo” strukturalne. Miejsca, przestrzenie, ich fragmenty,
komponenty znacza w zaleznoéci od kontekstu uzycia (uzytkowania), od dyna-
micznej relacji, w jakiej czasowo pozostaja z innymi elementami miejskiej ukla-
danki. Dotyczy¢ to moze takze globalnej konstelacji metropolitalnych osrodkéw
miejskich calego $wiata. Znaczenia coraz szybciej si¢ zmieniaja, rozszczepiaja,
wibrujg, rezonuja, miasto jest jednym wielkim symultanicznym zdarzeniem. Me-
duza, oémiornica zmieniajaca koloriksztalt,ptynna struktura poruszajaca
sie wedle coraz mniej zrozumiatych i przewidywalnych praw.

Jak pisal Arthur Schopenhauer:

Regularno$¢ budynku i jego czesci spowodowana jest po czeéci bezposrednia celo-
woscia kazdego ogniwa dla istnienia calo$ci, po czeéci sluzy ona do uzyskania ogdl-
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nego obrazu i zrozumienia calosci, po czesci wreszcie do piekna przyczyniaja sie
regularne figury, ujawniajac prawidtowos$¢ przestrzeni jako takiej. Ale wszystko to
ma tylko drugorzedng warto$¢ i konieczno$¢, i nie jest bynajmniej sprawa glowna,
bo przeciez nawet symetria nie jest niezbedna, skoro ruiny jeszcze bywaja piekne
[Schopenhauer 2009: 337].

Spacerujac, jezdzac, chodzac, wldczac sie, obserwujac, uczestniczac, syste-
matycznie i metodycznie prowadzac badania w miescie i refleksje nad jego kultu-
rowa naturg antropolog/ badacz/ antropograf moze stana¢ dzis pod przystowio-
wy, i nie tylko, §ciang. Zbyt czesto zaczyna powiela¢ wydeptane $ciezki, powtarza
swe ruchy i interpretacyjne przyzwyczajenia. Sila tych przyzwyczajenn pozwala
na wzglednie bezpieczne i pewne rozpoznanie oraz nazywanie zjawisk, lecz takze
a contrario, jak pisalem wczesniej, przestania pole widzenia i skraca perspekty-
we. Obracamy sie¢ w srodowisku znajomych, wyszlifowanych, niepoddawanych
juz obrébce poje¢ i klasyfikacji, ktore w koricu traca swe opisowe, operacyjne
i wyjasniajace moce. Uzywamy ich od dawna, zajmujemy si¢ nimi z osobna: he-
terotopiami, palimpsestami, nie-miejscami, dystopiami, chronotopami, topogra-
fia, topologia, przestrzeniami publicznymi albo prywatnymi, miejscami pamieci
i wyobrazni etc., tracac z oczu ludzki komponent, tak istotny wspoétczynnik hu-
manistyczny, ale takze i przede wszystkim wspdlzaleznosé, wspédtoddzialywanie
miedzy owymi kategoryzowanymi opisowo i antropologicznie przestrzeniami
i miejscami.

Stad by¢ moze proba spojrzenia ,z lotu ptaka’, w przenoséni i dostownie, przy
pomocy samolotu, latania, fotografii, filmu, by zastanowic si¢, wnies¢, podjac re-
fleksje nad tym, czy w ogéle i gdzie mozna is¢ dalej (wyzej/ nizej), wyznaczy¢
sobie jaka$ skromng mape drogowa nowych mozliwosci, dostrzec relacje miedzy
miejskimi przestrzeniami, czynniki je ksztaltujace, modyfikacje parametréw wa-
loryzacji otoczenia (w mikro i makro skali), w ocenie mieszkaricéw, turystow,
przejezdnych, obywateli, wladzy i polityki na réznych szczeblach: dzielnicowych,
wspolnotowych, lokalnych, ogélnokrajowych, europejskich, wreszcie global-
nych. Kosmopolitycznych.

Na przykladzie partykularnych przypadkéw mozna probowaé rejestracji
zmiany oblicza miejsca/ przestrzeni, warunkéw, ktére powoduja, ze miejsce sta-
je si¢ ,martwe”, puste, nie-miejsce ,przechodzi” w miejsce i odwrotnie, w jaki
sposob i jakie relacje zachodza migdzy rozpoznanymi przez nas znaczacymi jed-
nostkami; jak zmienia si¢ ich charakterystyka pod wplywem wielowatkowych
oddziatywan chociazby na gruncie ekonomicznym, materialnym, spotecznym,
symbolicznym. Jakiego w konsekwencji uzywa¢ jezyka opisu, jakich form pre-
zentacji w odniesieniu do miejskiego spoteczno-kulturowego srodowiska.

Wznie$¢ sig, odleciel, ,zawiesi¢”. Zawiesi¢ swe spojrzenie, przed-sady w du-
chu fenomenologicznego epoché, by uczyni¢ z niego hermeneutyczny pozy-
tek i odcedzone, odrzucone rzeczone sady, przyzwyczajenia, odruchy podda¢
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antropologicznej obrébce. Pisalem o tym we wprowadzeniu do prezentowanej
dysertacji. Wyraznie podkreélam te mysl raz jeszcze. Wykorzysta¢ mozna wlasnie
to, co w fenomenologicznym ujeciu stawiane jest poza nawias, w trakcie poszuki-
wania eidos, domniemanej istoty rzeczywisto$ci.

W przypadku miasta, studiéw miejskich warto spytaé takze o rzecz istotng
(a jednak), to znaczy o to, czyje jest miasto. Pytanie bardzo trudne, bo pytanie
o relacje i stosunki wlasnosci i prawne regulacje. Teren dla antropologa z réznych
wzgledéw niewdzieczny i trudno dostepny. Obszar nielatwy do zdobycia i prze-
nikniecia. Wspdlnoty mieszkaniowe, wlasciciele kamienic i kwartatéw strategicz-
nych z finansowego punktu widzenia. Firmy, grupy intereséw, deweloperzy, kor-
poracje, Urzad Miasta, Skarb Panistwa, wplywy i powiazania dalekie od ujrzenia
$wiatla dziennego. Kazdy z wymienionych podmiotéw realizuje swoja wlasna
polityke, zgodnie ze statusem prawa wlasnosci podejmuje decyzje, ktére wply-
waja na charakter przestrzeni: wstrzymuje lub inicjuje remonty, zakazuje ruchu,
pozwala lub wstrzymuje pozwolenie na spozywanie alkoholu na terenie prywat-
nym (casus OFF Piotrkowskiej w Lodzi), ktéry pelni funkcje publiczne, realizuje
plan gospodarki przestrzennej wynikajacy z aktualnych potrzeb mieszkaicow,
realizuje rewitalizacje wpisujace sie w realia globalnych proceséw dotyczacych
miasta, zwigzanych z migracjami (takze wewnetrznymi), infrastruktura, demo-
grafig, przemystem, wymiang informacji, technologiczna ewolucja zmieniajaca
kazdy sektor ustug, w tym sektor miejskiej rozrywki.

Z wertykalnej perspektywy miasto, aglomeracja jawi sie takze jako warstwo-
wy, hybrydowy uklad scalony, niczym plyta gtéwna komputera o duzej skali inte-
gracji (ang. motherboard, mainboard), gdzie poszczegélne place, parcele, budynki,
siedziby firm, instytucje, elementy czynne pelnia funkcje tranzystoréw, inne prze-
strzenie funkcje rezystoréw lub kondensatoréw wiadzy, przeplywu, komunika-
cji, jeszcze inne (miejsca kultu, cmentarze, sfera sacrum) to stabilizatory pamieci,
mikro-kontrolery pamieci; parki to wzmacniacze operacyjne, przestrzenie inercji,
a pomiedzy tymi wszystkimi elementami $ciezki przewodzace: ulice, aleje, schody,
przejscia, windy, chodniki umozliwiajace zlozone procesy miejskiego bytowania,
analogowo-cyfrowy cykl technologiczny, techno-egzystencjalny idiom oscylujacy
miedzy materig a ideg, bytowania z wirujacymi niekoniecznie w sposéb szere-
gowy bitami informacji: zero, jeden, jeden, zero, enter, control+alt+delete, control c,
control v, paste”. Czlowiek, liczba, przestrzen, proporcje, prawie nieskoriczone
mozliwoéci konfiguracji. Aplikacje, codzienny software, urban playground we-
dlug nieuswiadomionych wzoréw kultury. Wyglada to na préby programowa-
nia przestrzeni i cztowieka za pomoca architektury i urbanistyki, cho¢ jak wia-
domo takie proby swiadomego wdrazania inzynierii spolecznej poniosly fiasko
(przypadek koncepcji Le Corbusiera i kontynuatoréw jego mysli). Algo-rytmy

' Na podstawie: http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/uklad-scalony;3990973.html
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korzystania z przestrzeni przez cztowieka w przenikajacym sie wymiarze indywi-
dualnym i wspdlnotowym wydaja sie by¢ zbyt skomplikowane, by moc je kontro-
lowa¢ i profilowaé. To lancuchy przemieszanych przyczyn i skutkéow.

Z okien samolotu i w fotograficznych kadrach wida¢ teksture, fakture, tka-
ning, sploty, klacze miasta, szachownice znaczen, po ktérej ruchy odbywaja sie
wedlug kulturowej ,logiki” zaleznosci. Wida¢ morfologie miasta, ktérego miarg
przestala by¢ juz dawno geometria Euklidesa. Struktury przyjmuja raczej frak-
talny charakter. Fraktalna dramaturgie. Paradoksalny, ,chaosliwy” i halasliwy
charakter. Bifurkacje, rozwidlenia, samopodobienstwo i réznica, cosmopolis roz-
ciggnieta miedzy materialnym ideatum, umystem a zbiorowoscig. Im wyzej, tym
szybciej diachronia przechodzi w synchronie, ujecie horyzontalne przenika wer-
tykalne, stabilizuje si¢ i poszerza uklad wspétrzednych.

Wreszcie samolot podchodzi do ladowania: pasy, cichng rozmowy, komu-
nikaty, procedury, zmiany ci$nienia, parametry polozenia, przechyl, mijaja se-
kundy i kurczy sie perspektywa, pojawiaja sie kontury budynkéw, samochody,
anonimowa infrastruktura przedmies¢. Podréz samolotem ze swoja poetyka za-
burzenia czasoprzestrzeni, kompresja, sterylizacja wszystkich zmyslow oferuje
wrazenia odmienne od do$wiadczenia naziemnej podrézy, gdy do punktu docelo-
wego prowadza kolejne etapy, zmieniajace si¢ wolno krajobrazy, zapachy, estety-
ka, ikonosfera, zatrzymanie i $wiat na wyciagniecie reki. Lot jest wyrazem trium-
fu i ludzkiego sprytu, objawieniem atrybutu, jakim jest rozum, artykuluje takze
tkwiace w nas zwierzece instynkty, zbliza do ptasiej perspektywy, do marzen, do
ptakéw i zwigzanych z nimi symbolicznych konotacji obecnych od zawsze w kul-
turze. Przypomina, ze umyst badacza: antropologa/ antropolozki powinien by¢,
mogltby by¢ wolny, jak przyslowiowy ptak, niekoniecznie wrona, niekoniecznie
rzucajaca sie na blyskotki sroka czy papuga, a najlepiej jastrzab lub sokol, a tych
przeciez w miedcie jak na lekarstwo. Pozostaje golab (niebieski ptak), ptak heral-
dyczny, ktéry pokrazy nad srédmiesciem, posiedzi na parapecie, pochodzi nie-
zauwazony po chodniku za przystankiem, troche pogrucha, pobrudzi, podziobie
i zawsze nakarmig go babcie okruchami swej miejskiej codziennosci.

Przedstawione w tekscie refleksje trafnie uzupelnia i podkresla mysl Bruno
Schulza wyrazona w recenzji z ksiazki Debory Vogel Akacje kwitng:

W tym $wiecie ludzkich atoméw, krazacych wedtug praw przedustawnych, nie ma
miejsca na losy indywidualne, istniejg tylko losy typowe, ruchy od wiekdéw presta-
bilizowane, fazy cykliczne i powracajace. Dookola tych manekinéw zagubionych
w pustyni ulic wstaje patetyczny $wiat geometrii, mas i cigzarow [ ... ]. Jestesmy jak-
by w surrealistycznym krajobrazie, ograniczonym ptaskimi domami bez okien, figu-
rami reklam i szyldéw, pod niebem tekturowym i lakierowanym, w $wietle péZnym
i przesadzonym. [...] Nad wszystkim lezy tragiczna monotonia $wiata w gruncie
rzeczy gotowego i nieruchomego [Schulz, za: Markowski 2012: 127].






POSLOWIE. ZAKONCZENIE

Chcialbym zakonczy¢ prace stowami Ludwiga Wittgensteina z przedmowy
do jego stynnych Dociekati filozoficznych, potraktowac je jako motto i wyraz wia-
snych przekonan. Pisze on w ten sposéb:

Spisalem je wszystkie w postaci uwag, krétkich paragraféw — czasem dluzszymi
taricuchami dotyczacymi tej samej sprawy, czasem przeskakujac raptownie z jednej
dziedziny do innej [...] po réznych nieudanych prébach spojenia mych wynikéw
w taka calo$¢ zrozumialem, ze mi si¢ to nigdy nie uda, ze z tego, co potrafi¢ na-
pisaé, najlepsze okaza si¢ zawsze uwagi filozoficzne, i ze moje mysli wnet stabna,
gdy wbrew ich naturalnej skfonnosci usituj¢ pchna¢ je w jednym kierunku. To zas
wigzalo sig, rzecz jasna, z samg natura dociekania. Ona to wlasnie zmusza nas do
przewedrowania rozleglego obszaru mysli wzdluz i wszerz, we wszystkich kierun-
kach. Zawarte w niniejszej ksiazce uwagi filozoficzne s niejako zbiorem szkicéw
plenerowych, ktére powstaly podczas tych diugich i zawilych wedréwek [Wittgen-
stein 1972: 3].

Chcialbym takze wyraznie podkresli¢, ze zawarte w zaprezentowanym roz-
dziale proby, przyczynki, studia przypadkéw wiaza sie z moimi wcze$niejszymi
publikacjami tworzac korpus uzupelniajacych sie i interferujacych ze soba teks-
tow. Sq wynikiem moich wieloletnich zainteresowan i zwiazanej z nimi badaw-
czej terenowej obecnosci. Zatem wczeéniejsze prace, a takze kolejne teksty, ksigz-
kii czekajace na publikacje przedsiewzigcia nalezaloby czytaé w $wietle rozwazan
przedstawionych we wprowadzeniu i rozdziale pierwszym dysertacji. W $wietle
postulatéw bedacych porzadkujacymi i przede wszystkim inspirujacymi punkta-
mi odniesienia. Napedzajacymi pisanie i wyobrazni¢. Wytyczajacymi kierunek
sposobu dzialania, techniczng infrastrukture percepcji-i-pisania.

Inspiracje zawarte w rozdziale pierwszym wyznaczaja horyzont hermeneu-
tycznych poszukiwan. Poszukiwan tytulowej antropografii. Horyzont — trzeba
doda¢ — dynamiczny, do ktérego dazenie odbywa sie w jezyku i poprzez jezyk,
jako wehikut i narzedzie (poznawczej) percepcji. Percepcji i zarazem wyrazu do-
$wiadczenia.

Zalezalo mi takze na poszukiwaniu i odkrywaniu heurystycznych waloréow
ekstrapolacji literackiego i artystycznego idiomu my$lenia w przestrzeni badan
i naukowo postrzeganej humanistyki. Moim celem byto i jest komplementarne
spojrzenie na nauke i sztuke jako dziedziny ludzkiej dzialalno$ci wynikajace ze
wspolnego korzenia: ludzkiej inwengji i intuicji — wspélnego mianownika fundu-
jacego obie $ciezki realizacji epistemologicznych, metafizycznych i estetycznych
potrzeb czlowieka. O bogatej historii splatania sie tych obszaréw czytelnikowi
przypomina¢ tu nie trzeba. Pisano o tym wiele, a we wspdlczesnej humanistyce
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(i nie tylko) zagadnienie to jest Zywo dyskutowane i realizowane w praktyce
[Denzin 1997; Cohen 2013; Bakke 2017; Schneider 2017; Lain 2018]. Czyz wy-
trawny tworca, artysta nie jest po czeéci naukowcem/ badaczem, ktérego dzia-
lania przyjmuja znamiona metodycznego, skrupulatnego dzialania osadzonego
w najlepiej rozumianym rzemioéle? I odwrotnie — czy wybitny naukowiec, czlo-
wiek nauki nie jest w swym tworczym my$leniu i niepokornych dazeniach artysta
par excellence wlagnie? Zawodowcem przecierajacym nowe szlaki, generujacym
niespodziane idee. Przykladow przeciez nie trzeba szuka¢ daleko.

We wspolczesnej (szeroko rozumianej) metodologicznej refleksji temat
aliansu sztuki i nauki jest, jak wspomnialem, niebywale aktualny. Powstaja prace,
projekty, osrodki, w ktérych laczy sie i wykorzystuje zaréwno w procesie badaw-
czym, jak i prezentacji wnioskéw artystyczng i naukowa domene. Przy pomocy
dzialan zorientowanych artystycznie ,naukowcy” prowadza badania, aktywizuja
respondentow i partneréw terenowych przedsiewzigé, a ,arty$ci” w swych reali-
zacjach mozolnie zdobywaja konieczny zasob wiedzy, metodycznie prowadza
i konceptualizuja poszukiwania koriczace si¢ autorskim dzielem. Wiedza, kom-
petencje, badania staja sie pozywka dla sztuki.

W swoich tezach, postulatach, teoretycznych i praktycznych poszukiwaniach
wyznaczajacych program antropografii staralem sie pokaza¢, gdzie mozna odnaj-
dywac¢ inspiracje do podazania wlasna droga, przy szacunku dla dyscyplinarnej
i humanistycznej tradycji. Gdzie szuka¢ pozywki dla fenomenograficznej, etno-
graficznej wyobrazni, dla jezykowych, wlasnych, ale obiektywizujacych si¢ w je-
zyku form wyrazu.

Antropologia jak kazda dziedzina tworczej dzialalnosci stata sie niejako z ko-
niecznosci hybryda, by nie ,zatrzymac si¢”, nie obrosna¢ niepodwazalnymi po-
jeciami i kategoriami, ktére nie s3 juz w stanie refleksyjnie podwaza¢ dynamicz-
nej kulturowej rzeczywistoéci. Jezyk i jego formy uzycia sa stosunkowo mtodym
medium poznania i komunikacji biorac pod uwage historie obecnosci cztowieka
na ziemi (jest by¢ moze szersze pole do popisu/ zapisu niz nam si¢ wydaje, pole
skryte w cieniu obrazowego, wizualnego sposobu interakeji i programowania).
Pisal o tym w wielu dobrze nam znanych pracach nestor antropologii interpreta-
cyjnej Clifford Geertz [2000, 2005a, 2005b]. Méwia i pisza w ten ,hybrydowy”,
eseistyczny sposob autorzy rodzimej humanistyki, uprawiajacy od dawna na swdj
sposob nauke poza-nauka, sztuke interpretacji: Andrzej Pawel Wejland [2008,
2012,2017], Dariusz Czaja [2002, 2013, 2018], Wiestaw Juszczak [2009, 2014 ],
Zbigniew Benedyktowicz [2016], Ewa Nowina-Sroczynska [2018], Joanna To-
karska-Bakir [2002], Michat Klinger [ 1981], Pawel Prochniak [2018]. Literackie
i naukowe rejestry pltynnie w ich twérczosci sie przenikaja. Stowa Katarzyny Maj-
brody trafnie wyrazaja pozytywne aspekty tego rodzaju praktyki:

[...] literaturyzacja dyscypliny zabezpiecza ja przed monoparadygmatem, dynami-
zuje jej dyskurs (czasem go egzotyzuje), stwarza okazje do polemik, a ostatecznie po-
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kazuje nader wyraznie, Ze antropologia nie rezygnuje z komentowania i wyja$niania
zjawisk spoleczno-kulturowych za pomoca zréznicowanych gatunkéw, konwencji
oraz trybow prezentacji. Lekko$¢ pidra i $wiadomo$¢ nieuniknionego procesu litera-
turyzacji stanowi bez watpienia atut pi$miennictwa antropologicznego, sprzyja takze
autorefleksyjnosci dyscypliny, pozbawia ja metodologicznych zludzen, uswiadamia-
jac antropologom ograniczenia oraz stabosci ich poznania [Majbroda 2011: 76].

Warto jeszcze — cho¢ na chwile — wlasnie teraz, w tym kontekscie wréci¢ do
omawianej na poczatku fenomenologii, lepiej powiedzie¢: procesu zawieszania
naturalnego nastawienia i spojrzenia na §wiat. Ot6z w zmianie percepcji zawiera
sie ,sztucznoé¢” (sztuka w naturze nie wystepuje). W zmianie percepcji zawie-
ra sie poznawcze dazenie, a im zmiana bardziej wyrafinowana i oryginalna, tym
ciekawsze rezultaty. Jak pisze Zbigniew Benedyktowicz:

Bylyby wiec madro$¢, sens i oczywistos¢ rezultatem jakiego$ nienaturalnego,
sztucznego sposobu zachowania si¢ i spojrzenia? Céz zatem bylyby warte? Wszyst-
kie te sprzecznosci budzace niepokdj dadza sie usunaé, gdy przypomnimy o owej
nadwyzce filozoficznej odrézniajacej podejscie fenomenologiczne od naukowego,
czy tez za naukowe, a takze to, co méwi wiersz o doswiadczeniu poznawczym, iz jest
ono integralnym, niepodzielnym aktem duchowym. W potocznej swiadomosci,
opiniach i odczuciach czestokro¢ podkresla si¢ owa nienaturalno$¢ postawy filozofa
i poety wzgledem $wiata, cechujacy ich brak zmystu praktycznego, ich Zycie na opak
[Benedyktowicz 2016: 79].

Spojrzenie antropologa/ antropografa jest zatem dzialaniem subwersyjnym.
Jezyk nie zastyga w formule, nawet jeli ta formuty miataby by¢ literatura. Staramy
sie uja¢ w refleksyjnym zapisie do$wiadczang i obserwowang rzeczywisto$¢. Dzis
jest to epizodyczno$¢, urywki, narracyjne zerwania, przesuniecia. Wprowadzamy
do ,gry” gestem brikolera rézne tematy, figury, fabuly, dziedziny, metody, poje-
cia, réznicujemy dyskurs, formy, kategorie, bo intuicyjnie przeczuwamy, ze takie
przetasowania napedzaja humanistyke. Dociekamy. Jest to swoista antropolo-
giczna mimesis, odtwarzanie rzeczywisto$ci, ,przenoszenie” jej do tekstu, od-
noszenie do idei integrujacej rozbieznosci. Mimesis jako pojecie uwrazliwiajace
niewymagajace w tym wypadku precyzyjnego definiowania. Czesto zdobywamy
wiedze, ktérej nie sposdb wyrazi¢ za pomoca stownika nauki, a mozemy prze-
ciez nada¢ sens przedmiotom zainteresowania stosujac takze odmienne, w tym
artystyczne, srodki wyrazu. ,Nawilzaja” one, ,naoliwiaja” jezyk opisu pozwalajac
uchwyci¢ ptynne poziomy do$wiadczenia. Eugéne Delacroix w swoim, przywola-
nym przez Roberto Calasso, dzienniku pisze:

Prawdziwa wiedza nie jest bowiem tym, co zazwyczaj rozumie sie przez to stowo,
a mianowicie dziedzing poznania catkowicie r6zng od sztuki. Nie, w tej postaci, ob-
ja$niona przez takiego czlowieka jak Chopin, jest sama sztuka; i na odwrét, sztuka
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nie jest bynajmniej tym, co sadza pozostali, rodzajem natchnienia, ktore bierze
sie nie wiadomo skad, ktdre zdane jest na przypadek i ukazuje jedynie zewnetrzna,
malowniczg strone zjawisk. To rozum uskrzydlony przez geniusz, ale idacy koniecz-
ng droga rozwoju ustalong przez najwyzsze prawa [Delacroix 2003: 198, za: Calasso
2017: 144].

O moim widzeniu przenikajacych sie zakreséw sztuki i nauki pisalem ob-
szerniej w innej publikacji [Darmach 2018]. Ale jest jeszcze wiele do powiedze-
nia — co zamierzam zrobi¢ w odregbnym opracowaniu — na temat mniej znanych
antropologéw, antropolozek i badaczy, ktérzy w interesujacy sposob dzialajg na
pograniczu, a wlasciwie stworzyli unikatows, osobna przestrzen dzialan i reflek-
sji sytuujaca si¢ poza-nauka i poza-sztuka. Poza konwencja. Przestrzen i dziela
autoréw wartych zapoznania i krytycznej prezentacji. Jest ich wielu, a s malo lub
w ogole nieznani.

Konkludujac - czy chodzi zatem w naukowych, artystycznych i wychodza-
cych poza naturalne nastawienie dazeniach, mimo wszystko, o poszukiwanie ja-
kiego$ rodzaju prawdy, aproksymacyjne si¢ do niej zblizanie? Poszukiwanie,
pogon za ,bialym wielorybem” antropologii, jakim jest kultura. A jakby przy oka-
zji moze nas pochlona¢ intelektualna przygoda — i moze o te przygode przede
wszystkim chodzi. By kazdy na swoj sposob te przygode przezyl i o tym nam
opowiedzial.

Tak jak kamieniem wegielnym dziedziny jest ujawniane i akceptacja wielosci
mozliwych wersji rzeczywistosci, tak analogicznie w ramach humanistyki moga
funkcjonowaé, w mysl zasady paralaksy, rozmaite, lecz réwnorzedne idiomy jej
uprawiania. Méj program i inspiracje sa jednymi z wielu réwnowaznych i mozli-
wych propozycji opisu — zapisywania §wiata.

VERBA VOLANT, SCRIPTA MANET.
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