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Abstract
The present article aims to propose an idea of translation not limited exclusively to the 
field of transposition of a text from a language to another one. Some examples of ‘border-
text’ shall be presented; this kind of writing is characterized by the effects of reshuffling of 
languages, identities, experiences disseminated in the post-1989 Central European area. 
A particular attention shall be given to the translation dynamics of the contemporary 
cultural horizon through texts written by Tawada and Rakusa which are the object of 
analysis. The aformentioned authors live and work immersed daily in different languages 
and cultures, in which the translation process becomes a way of writing and questioning 
the traditional categories such as “border”, “homogeneity” and “monolingualism”.
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Riassunto
Il presente contributo ha come obiettivo quello di proporre un concetto di traduzione non 
limitato esclusivamente al campo di trasposizione del testo da una lingua all’altra. Saranno 
presentati alcuni esempi di «scritture di confine» in quanto tipo di testi caratterizzati 
dall’effetto di rimescolamento di lingue, identità ed esperienze diffuse nell’Europa 
centrale dopo il 1989. Un’attenzione particolare sarà riservata alle dinamiche di traduzione 
dell’orizzonte culturale contemporaneo tramite i testi scritti da Tawada e Rakusa, l’oggetto 
dell’analisi del presente articolo. Le soprammenzionate autrici vivono e lavorano immerse 
giornalmente in lingue e culture diverse, nelle quali il processo di traduzione diviene un 
modo di scrivere e contestare le categorie tradizionali come «confine», «omogeneità» 
e «monolinguismo».
Parole chiave: confini, Ilma Rakusa, plurilinguismo, poetiche di traduzione, Yoko 
Tawada 
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Introduzione. Limes et translatio 

Nel suo articolo, forse poco conosciuto, Una breve comunicazione su limes 
e translatio, George Steiner afferma che non dovremmo mai separare i lemmi 
limes e translatio, le nozioni di frontiera e di traduzione sono strettamente 
correlate: “Dove le lingue si incontrano, dove cercano di attraversare i confini, c’è 
osmosi e retrocessione, ibridazione e scissione” (Steiner, 1987). L’autore di After 
Babel ci ricorda che le istituzioni delle politiche totalitarie hanno dato spesso 
una dimensione tragica alla traduzione attraverso i confini. Gran parte delle 
opere sono state tradotte clandestinamente. La condizione di frontiera è però 
anche creativa, vi sono scrittori poliglotti che varcano e rimarcano i confini della 
lingua perfino all’interno della loro stessa opera. Se con Steiner assumiamo che 
l’atto del tradurre è un continuo «attraversamento» anche all’interno del più 
semplice e quotidiano atto di comunicazione, in ambito totalmente altro ‘capire’ 
significherà «decifrare», «percepire», «tradurre». Così Steiner (1987), 

[d]i conseguenza, i mezzi e i problemi essenziali dell’atto della traduzione a livello 
di struttura e di esecuzione, sono tutti presenti negli atti del discorso, della 
scrittura, e della codificazione littoriale all’interno di qualsiasi lingua.

In questo contributo verranno presi in esame testi di alcune scrittrici 
contemporanee (Tawada; Rakusa), che scrivono e vivono tra più lingue 
e culture, in cui il processo di traduzione diventa modalità di scrittura, 
mettendo in discussione le categorie tradizionali di «confine», «omogeneità», 
«monolinguismo». 

Negli ultimi venti anni del Novecento Susan Bassnett e André Lefevere 
hanno collaborato al fine di individuare le relazioni interdisciplinari tra gli studi 
sulla traduzione e altri campi di studio. Nel 1990 i due studiosi suggeriscono 
una svolta nell’ambito dei Translation Studies, che non a caso fa riferimento al 
cosiddetto cultural turn: 

La traduzione non avviene mai in un vacuum, bensì in un continuum; non è un atto 
isolato, ma parte di un processo dinamico di transfert interculturale. Inoltre la 
traduzione è un’attività altamente manipolativa che coinvolge ogni tipo di livello in 
quel processo di passaggio attraverso confini linguistici e culturali. La traduzione 
non è un’attività innocente e trasparente, ma carica di significato su ogni livello; 
raramente, o addirittura, mai, comporta una relazione di eguaglianza fra testi, 
autori o sistemi (Bassnett, Lefevere, 1998: 2).

Si propone in questa sede, dunque, un’idea di traduzione non relegata 
esclusivamente nel campo della trasposizione di un testo da una lingua all’altra. 
Verranno proposti alcuni esempi di scritture «di confine», caratterizzate 
dagli effetti di rimescolamento di lingue, identità, vissuti disseminati nell’area 
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centroeuropea del post-1989, che hanno portato al conseguente ampliamento 
dello spazio di lingua tedesca, privilegiato terreno di ibridazione transnazionale 
a cavallo fra i mondi a lungo divisi dell’Est e dell’Ovest all ’interno di un 
arcipelago culturale già innervato dalla tradizione della koinè mitteleuropea. La 
questione traduttiva verrà declinata attraverso l’intersezione di diversi saperi 
disciplinari e una specifica attenzione riservata alle dinamiche di traslazione 
proprie dell’orizzonte culturale contemporaneo. 

In queste scritture di confine, spesso plurilingue, si avverte il processo 
permanente della traduzione, una traduzione non solo interlinguistica, bensì 
traduzione intesa come processo di transfert. 

Ciò che lega tra loro traduzione e transfert è l’idea di «spostamento». Negli 
Studi sull’isteria Freud parla di transfert nel senso della possibilità di trasferire 
una paralisi, una contrattura, un tremore sulla parte simmetrica dell’altra metà 
del corpo. In psicologia il transfert segnala l’introdursi dell’analista nel discorso 
dell’analizzato. Così lo definisce Freud: 

I transfert sono delle reimpressioni, delle copie dei moti e dei fantasmi che 
devono essere risvegliati e resi consci man mano che progredisce l’analisi: ciò che 
caratterizza la loro natura, è la sostituzione della persona del medico a una persona 
precedentemente conosciuta (cit. in Laplanche, Pontalis, 2007: 612).

Il compito dell’analista è far conoscere il fenomeno come tale (“indovinarlo 
ogni volta” e “tradurne il senso al malato”): “i suoi sentimenti [del malato] non 
derivano dalla situazione presente e non sono destinati alla persona del medico, 
bensì ripetono qualcosa che in lui è già accaduto precedentemente” (Freud, 
2009: 592–593).

Analogamente nel ripetere è insito il concetto di traduzione; la ripetizione in 
altra lingua è letteralmente traduzione. Il testo a fronte sarà più di uno specchio 
o un’eco; esso porterà, infatti, ‘impressi’ i segni della lingua e della cultura di 
partenza, della voce individuale dell’autore tradotto, e della voce di chi traduce 
con le sue rappresentazioni della lingua e della cultura in cui vive (Miglio, 2001: 
14–20).

Yoko Tawada

Nell’opera di Yoko Tawada si realizza l’incontro tra due lingue lontane, 
dotate di sistemi di scrittura completamente differenti. La lingua tedesca e la 
lingua giapponese si scontrano anche – e a volte si fondono, creando nuovi 
immaginari linguistici e dando vita a metamorfosi continue. 

Tawada, nata a Tokyo nel 1960 e trasferitasi in Germania dal 1982, ritraduce 
la realtà a partire dalla lingua attraverso rime e giochi di parole. Nei suoi testi 
il tedesco e il giapponese coesistono sempre, si avverte il processo permanente 
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della traduzione. Versi, proposizioni, parole, simboli alfabetici diventano 
personaggi, si trasformano e trasformano la realtà sempre in movimento. 

“Ogni parola è eternamente aperta, può significare tutto” (Tawada, 2002: 
33)1, afferma la scrittrice, il cui scopo è rendere visibili i confini della lingua 
attraverso la scrittura: l’estraneità non rappresenta una perdita, bensì una sorta 
di potenziamento. I giochi di parole, le sue “sviste” apparenti sono generatori 
di nuovi significati. Si tratta di spazi aperti continuamente trasformati dalla 
Sprachbewegung – movimento metamorfico del linguaggio2. I luoghi, che 
diventano segni linguistici, generati dalla parola, non sono localizzabili 
topograficamente in confini stabili. Essi sono situati in una sorta di iperspazio, 
uno spazio “non situato” che non può essere definito come vicino-lontano 
o familiare-sconosciuto. Nell’iperspazio tawadiano risulta difficile orientarsi, il 
lettore non riesce a tracciare una mappa del mondo esterno e Slavia in Berlin, 
contenuta nel suo libro Sprachpolizei und Spielpolyglotte (2007), testimonia la 
condizione di spaesamento generata dai luoghi-segno (Miglio, 2008: 261). 

La sua scrittura è un paesaggio, un Genesis Gelände3, uno spazio di genesi 
che crea e trasforma significati attraverso i significanti del giapponese e del 
tedesco. New Amsterdam è contenuta nella sua raccolta di poesie Das Abenteuer 
der deutschen Grammatik (2010), L’avventura della grammatica tedesca, in cui 
ripercorre i sentieri della grammatica tedesca con la sua percezione “essofona”4, 
riflettendo sulle varie strutture sintattico-grammaticali, sul ruolo dei verbi e dei 
pronomi personali. I pronomi personali giocano un ruolo fondamentale nei suoi 
testi, particolarmente rilevante è la dicotomia Io-Tu, attraverso la quale si riesce 
a leggere in trasparenza l’idea celaniana della poesia e della traduzione come atto 
dialogico. A differenza del giapponese i pronomi personali non hanno più alcuna 
caratterizzazione, né di genere, né di status sociale, hanno un’essenza leggera 
e vuota che per la scrittrice è «rigenerante».

La traduzione è, dunque, una possibilità, qualcosa di potenziale che è nel 
testo originale e che bisogna portare fuori. Lo scopo di Tawada non è quello 
di parlare il tedesco come se fosse la sua lingua madre, né quello di parlare un 
giapponese raffinato. Piuttosto tenta di ampliare il senso del linguaggio. Quello 
che le interessa maggiormente sono i buchi del linguaggio, “Die Lücke im Text“, 
che si percepiscono solo quando lo si guarda dall’esterno, provando a esprimersi 

1    “Jedes Wort ist unendlich offen, es kann alles bedeuten”. 
2    Sul “movimento del linguaggio” vedi Apel, 1982.
3    “Territori genetici”. Cfr. Waterhouse, 1998. 
4    Inizialmente il termine “essofonia“ era utilizzato per descrivere la letteratura 

africana scritta in lingue europee; ora con questo termine si definiscono tutti gli scrittori 
che non scrivono nella loro lingua madre. Tawada scrive un’opera (in giapponese) dal 
titolo Ekusophonii (2003), in cui tematizza il suo scrivere in una lingua straniera.
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usando parole che hanno un significato e una struttura diversa rispetto alla 
lingua madre. La letteratura nasce e si espande proprio da questi vuoti.

L’approccio visuale ai testi viene fuori quando Tawada tematizza il suo 
leggere e guardare i singoli caratteri dell’alfabeto che ha sempre considerato 
come ostacoli perché, a differenza degli ideogrammi giapponesi, si possono 
scomporre e ricomporre e possono costruire significati differenti. Singolarmente 
non comunicano alcun significato; rappresentano lo Sprachgitter, quella che 
Celan chiamava la “griglia di linguaggio” – essi “ingabbiano” il senso e distolgono 
l’attenzione dal testo rendendolo incomprensibile. Attraverso la lettura del kanji5, 
invece, percepiamo immediatamente il senso. Tawada spesso guarda alle lettere 
come se fossero dei monogrammi e in questo modo dà vita a nuove immagini. 
Possiamo vedere, ad esempio, nella poesia O come percepisce e cosa le ricorda la 
lettera “O”. Acquisisce una forma ben definita, diventa viva e addirittura finisce 
per prendersi gioco di lei, data la sua forma circolare. 

O

Auf der Rückseite
des Wassers
schreibe ich den Buchstaben O
Wie man ein Loch
In ein anderes Loch bohrt
Ein spiegelverkehrtes O 
steht auf dem Kopf
und lacht mich aus.
(Tawada, 1997)

Nei suoi testi traspare sempre una certa diffidenza nei confronti delle lettere, 
considerate quasi al pari di ostacoli. Tawada spesso racconta che, quando legge in 
giapponese, non traduce gli ideogrammi ad alta voce; percepisce il carattere come 
immagine e capisce il significato. Il corpo di un ideogramma non è misterioso 
poiché mostra cosa significa, contrariamente alle lettere dell’alfabeto che sono, 
prese nella loro singolarità, enigmatiche. Pertanto dinanzi a un testo scritto 
interamente in lingua tedesca e costituito da una serie di lettere isolate che si 
susseguono, Tawada da lettrice trova difficoltà. Ma proprio le difficoltà fanno 
luce sul corpo della lingua, mentre davanti a una cosa che si può controllare 
si resta ciechi. La parola diventa tridimensionale e piena di significato. Al 
pari delle immagini, le figure narrative dei testi di Tawada si trasformano 
continuamente e, trasformandosi, si dissolvono fino alla perdita di se stesse. La 
lingua diventa sostanza, ogni segno è pieno e ogni nome non è scelto a caso. 

5    Caratteri di origine cinese utilizzati nella scrittura giapponese insieme agli 
alfabeti hiragana e katakana.



84 Gabriella Sgambati

Tawada tratta spesso il concetto di metamorfosi, nel quale è implicita la perdita 
d’identità. All’espressione “perdita dell’identità”, Tawada preferisce quella di 
metamorfosi (Verwandlung6), che dall’antichità sia greca che cinese, costituisce 
uno dei più importanti motivi letterari. Parola chiave e motore del discorso 
poetico, la metamorfosi è per questa scrittrice un gioco con le strane affascinanti 
trasformazioni attraverso le quali gli esseri si perdono per trasformarsi. 

Ilma Rakusa 

La ricerca dell’identità è uno dei topos principali anche dei racconti e dei 
romanzi di Ilma Rakusa che ha sempre descritto se stessa come “figlia di una 
ungherese e di uno sloveno”; nasce nel 1946 in una città della Slovacchia: 
Rimavská Sobota. Prima che la famiglia si trasferisse a Zurigo nel 1951, dove 
Rakusa trascorse i suoi anni di scuola e completò i suoi studi di slavistica 
e  romanistica, le stazioni principali della sua infanzia furono Budapest, 
Ljubljana e Trieste. A Trieste, città allora divisa, ha vissuto nella zona britannico-
americana, ed è proprio qui che ha imparato l’italiano e un po’ di inglese; in 
più interviste ha dichiarato che in questi luoghi così diversi ha “sensibilizzato 
il suo orecchio alle lingue”, ma è il tedesco la lingua della sua scrittura. Nella 
sua autobiografia Mehr Meer afferma: “Dopo le tre lingue che avevo imparato 
precedentemente, questa quarta (il tedesco) fu un punto di convergenza e un 
asilo. Era in essa che volevo stabilirmi, fu in essa che costruii la mia casa”. 

Dal 1977 Rakusa è docente di slavistica all’Università di Zurigo, lavorando 
inoltre free lance come scrittrice, traduttrice e pubblicista per diverse testate 
giornalistiche.

Da molti anni Ilma Rakusa traduce in tedesco dal russo, serbo-croato, 
francese e ungherese; ha tradotto prose poetiche, drammi in versi e lettere di 
Marina Zwetajeva, diversi romanzi dello scrittore di origini ebraiche serbo-
ungherese Danilo Kis, opere di Marguerite Duras, pièces teatrali di Peter 
Nädas.

Da traduttrice dunque gravita attorno a più campi linguistici e si confronta, 
come in russo, con diversi stili poetici. Come spesso afferma, i suoi testi 
sembrano frutto di una traduzione di una letteratura dell’est, sono influenzati, 
consapevolmente e inconsapevolmente, dal suo lavoro di traduzione (Rakusa, 
2005a: 35–36).

Nei suoi racconti è possibile ascoltare suoni stranieri, nomi, modi di dire 
inconsueti, o citazioni. L’orecchio, che tutto accoglie e memorizza, sia nella 
traduzione che nella scrittura, gioca un ruolo fondamentale. È accaduto per 

6    Le tre lezioni di poetica che Tawada ha tenuto a Tübingen, sono state pubblicate 
proprio con il titolo Verwandlungen (1998).
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esempio quando stava traducendo il romanzo L’Amant di Marguerite Duras 
(1986): ha interrotto il lavoro più volte per terminare un suo racconto. In 
quella occasione, ha affermato più volte, i processi traduttivi risuonavano 
inconsapevolmente come eco. Il suo volume di poesie Love after love (2001) è un 
esempio impressionante di ‘caos sonoro’, il cui ritmo e la costruzione delle frasi 
ha fatto pensare ad alcuni lettori allo stile poetico di Marina Zwetajewa (Rakusa, 
2005b: 36), sebbene Rakusa durante il processo di scrittura non abbia mai 
pensato a Zwetajewa (se escludiamo la citazione “Das Brot tut weh”), della quale 
ha tradotto principalmente prosa. La traduzione, lo scrivere tra diversi universi 
linguistici, diventa spazio – sonoro e visivo – di memoria, anche se spesso si 
tratta di un processo inconsapevole. La traduzione diventa dunque decifrazione 
di un codice segreto spesso intraducibile. Come ha affermato in Theater aus der 
Sprache (1994), percepisce in realtà la lingua già come lingua tradotta.”

Ilma Rakusa si considera una scrittrice nomade, sempre in movimento con 
un Work in progress7. Il movimento è altro topos base della sua scrittura (Rakusa, 
1996: 6), ha sempre accettato la sua estraneità come stile di vita. Così Rakusa:

Mit meinem fremdländischen Namen lebe ich in der Schweiz. Mein Name bekennt 
Farbe, markiert Distanz. Und so wohne ich, wie die Puppe in der Puppe, in der 
Miniaturheimat meines Namens, in der Großheimat Schweiz (Rakusa, 1996: 4).

Non pochi testi di Ilma Rakusa sono plurilingue. Come ha scritto Kathrin 
Röggla nella postfazione di Durch Schnee (2005), Durch Schnee è (ma anche altre 
sue opere) „eine Übersetzung aus vielen Sprachen, ein hybrides Konstrukt, das 
sich in eine Sprache hineinbewegt hat, die nicht Muttersprache ist, aber eine Art 
Fluchtpunkt, Standort“8. La sua madrelingua è l’ungherese ma pensa e scrive in 
tedesco: 

Ich könnte Familiäres auf Ungarisch, Emotionales auf Russisch, Saloppes auf 
Englisch, Kapriziöses auf Französisch ausdrucken oder meine Figuren in allen 
diesen Sprachen reden lassen (Rakusa, 2005: 35).

Anche nel suo romanzo autobiografico Mehr Meer. Erinnerungspassagen 
(2009) il plurilinguismo si manifesta non solo attraverso i nomi propri 
e i toponimi, ma anche nei discorsi dei vari personaggi. L’opera è un collage di 
racconti che possono essere considerati autonomi; si incontrano tante lingue 
che attraversano il testo tedesco: inglese, russo, italiano, ungherese, sloveno, 
francese, greco. Rakusa non ci fornisce mai traduzioni di questi elementi 
estranei/stranieri. Nella sua prima lezione di poetica tenuta a Dresda (Dresdner 
Chamisso-Poetik Vorlesung – 2006), Transit. Transfinit. Oder: Who am I? 

7    Cfr. Rakusa, 2006, in particolare il capitolo Transit. Transfinit. Oder: Who am I?
8    Röggla in Rakusa, 2005c: 242.
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descrive se stessa come ‘plurilingue’ e racconta che lei funge da regista dei suoi 
giochi linguistici e d’identità: 

Es gibt Tage, da führe ich Selbstgespräche in fünf Sprachen und spüre, dass auch 
das Schreiben sich fünfsprachig gebärden möchte. Nimm von allem das Beste […] 
und schaff dir dein eigenes, multilingual changierendes Idiom (Rakusa, 2006: 
31).

Rakusa cerca sempre il dialogo con testi stranieri, cerca di amalgamare le 
lingue da un punto di visa sonoro, proprio come ha fatto in Love after Love dove 
l’inglese figura come contro voce e controparte, come corpo estraneo, superficie 
d’attrito e si alterna al tedesco in modo colloquiale e poetico (Rakusa, 2009: 35). 
La lingua inglese ha una dimensione molto personale: l’inglese è una delle lingue 
che Rakusa ha imparato a Trieste, è la lingua della sua infanzia, ma in Love after 
Love è anche la lingua dell’amore. Il settimo ‘canto‘, Lament (44–50) inizia con 
una lunga lista di toponimi inglesi dai quali in qualche modo si congeda; alla fine 
della poesia comincia il dialogo tra entrambe le lingue, introducendo un paio di 
frasi in inglese. Nell’ultimo canto And Venice (51–55) si svolge la stessa storia che 
però questa volta segue una topografia veneziana e diventa elegia. Qui il tedesco, 
accanto all’inglese, incontra l’italiano; l’inglese in particolare è controparte 
drammatica o affettuosa, elemento di contatto e confronto (Rakusa 2006: 
21). Tuttavia cerca di fondere sonoricamente queste lingue ‘incompatibili’. 
“Remember, I care. / I caress you / Das Karo ist leer« (Nevermore: 12). Oppure 
“Leave me, lover. Belagerung beendet. / Die Festung freit sich selbst. Ruine. 
Aber frei /Freit sich, lover. In frivoler Verzweiflung. / Doń t cry. Doń t be shy. / 
Und das Pendel schwingt: Nein” (Nevermore: 13). Molto spesso sono presenti 
assonanze tra inglese e tedesco, che si alternano in ogni verso: “You love me? / 
oder nicht?/ what do you feel?/ what do you think? Wir ringen um das Ding/ das 
sich entzieht/” (Nowhere: 30). 

La poesia di Ilma Rakusa Limbo III (39–43) in Love after Love si apre con 
una lista di verbi che hanno in comune il tema della ‘distruzione’:

Zerredet/Zerfleddert/zerstückelt/zerschlagen/zerrissen/zerrüttet/zerschmettert/
zerrieben/zerkleinert/zermartert/zernichtet/zerhaut/zerhackt/zerf leischt/
zerlegt/zermahlt/zerkaut/zersetzt/zerstampft/zerstört/zerwirkt/zerwühlt/
zerliebt (Rakusa, 2001: 39).

La poesia prosegue con un’alternanza di versi in tedesco e in inglese: 

That’s it, I say.
My sky fell on the street. 
Und Schweigen. 
Wo ortet sich das Wort 
Wenn Kopf und Herz entzweit 
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Ich meine nirgends 
Und in den Straßen Londons 
Eine andre geht an deiner Seite 
Stop! 
der Ruf streift dich am Kragen 
fällt
du sagst: Vorbei 
drehst dich nicht um 
das soll mein Leben sein
the gap between knowing and pain 
Wiese aus Wahn 
Riesenklinge 
Riß 
[…] 
Zungen 
zentnerschwer der Alp
zuoberst du 
ich ohne Haut 
du stößt 
du gehst 
du bist gegangen 
I am caught 
in one body 
cramp splinter raw dark
versagt die Sprache 
swords
[…]

Qui l’autrice tematizza non solo la relazione amorosa tra due persone, ma 
anche tra due lingue straniere; si tratta di una relazione che risulta essere anche 
difficile e distruttiva. ‘Dov’è il luogo del logos‘, si domanda Rakusa: forse da 
nessuna parte oppure tra knowing and pain. Il luogo della parola è la parola stessa. 
Ci sono lingue (intese come organo), ma la lingua fallisce e fa male come le spade 
che in inglese sono anche ‘parole‘: Swords.

Le singole lingue diventano un unicum, il plurilinguismo è utilizzato come 
elemento creativo ed è un gioco sovversivo in cui le parole, come nei testi di 
Tawada, o meglio il segno acquisisce un ruolo fondamentale non per il senso, il 
significato, ma per la sua materialità.
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