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WPROWADZENIE

Niedoceniony w pełni, choć uznany przez największych – m.in. 
Przesmyckiego i Leśmiana; wycofany i melancholijny, delikatny i marzy-
cielski; poeta, ojciec, patriota. Przedwcześnie zmarły, następnie niemalże 
zapomniany, później wspominany z rzadka, przy okazji, „po przecinku”1, 
gdzieś pomiędzy tymi, których historia uznała za bardziej utalentowa-
nych. Aleksander Szczęsny to przykład twórcy tyleż niezwykłego, co 
tragicznego. Jako należący do pokolenia przełomu wieków debiutował 
na styku dwóch epok – niefortunnie, gdyż jedna bezpodstawnie niepo-
chlebna recenzja sprawiła, że zaliczono go do grona epigonów. Tymcza-
sem jego twórczość stanowi niezwykły pomost pomiędzy poetyką Młodej 
Polski a dwudziestolecia międzywojennego2. Fakt, iż nie zaznaczył swo-
jej pozycji na tyle silnie, by zapewniło mu to dużo wyższą rangę wśród 
artystów tamtego burzliwego okresu, wynikał z kilku powodów. Szczęsny, 
jak wiemy z zachowanych o nim świadectw, był człowiekiem niezwykle 
skromnym, powściągliwym, o delikatnej konstrukcji psychicznej3. Nie 
posiadał żadnych znajomości w szeroko rozumianym świecie artystycz-
nym4, nie był też z nikim spokrewniony ani skoligacony – pochodził ze 
zubożałej rodziny robotniczej, dzieciństwo spędził na Powiślu, skończył 
tylko gimnazjum realne, po czym został księgarzem5. Pod tym kątem 

1  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, [w:] A. Szczę-
sny, Poezje wybrane, oprac. R. Okulicz-Kozaryn, M. Ignaszak, Kraków 2000, s. 38. 

2  Vide R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 8. 
3  B. Leśmian, Utwory rozproszone. Listy, oprac. J. Trznadel, Warszawa 

1962, s. 319. 
4  Nie wliczając w to serdecznej zażyłości z Zenonem Przesmyckim, była 

to bowiem znajomość, o którą Szczęsny sam zawalczył – nie zostali sobie 
przedstawieni, a poznali się dzięki korespondencji zainicjowanej przez Szczę-
snego. Więcej na ten temat w rozdziale I. (Vide R. Okulicz-Kozaryn, Cudow-
ność wzgardzonych szczegółów, s. 17).

5  A. Boleski, Wstęp, [w:] A. Szczęsny, Pieśń o drodze, Warszawa 1936, s. 2. 
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stanowił typowy przykład literata pokolenia Młodej Polski: zarówno on, 
jak i wielu innych debiutantów końca wieku pochodziło z ubogich, drob-
nomieszczańskich czy nawet chłopskich rodzin. Ostatecznie jednak to do 
samego poety należała decyzja o wycofaniu się z artystycznego środowi-
ska, zarzuceniu trubadurskich marzeń o kreowaniu lirycznych światów 
i efemerycznych bytów poetyckich – po nietuzinkowym, docenionym 
przez Leśmiana i Miriama debiutanckim tomiku następuje nagły zwrot 
w stronę poezji patriotycznej, a wizjoner i marzyciel zmienia się w Tyr-
teusza. Przyczynę tego stanowi rzeczywistość polityczna – jest rok 1918, 
a Szczęsny, po ukończeniu kursów administracji państwowej, zostaje 
zatrudniony jako urzędnik6. Od tego momentu jego silne zaangażowanie 
w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecznej przekłada się nie tylko na treść 
kolejno publikowanych wierszy, ale i na tematykę dzieł prozatorskich. 
Ponadto fakt, iż zostaje ojcem, stanowi asumpt do pisania baśni, powsta-
jących od tej pory aż do przedwczesnej śmierci autora. Zatem to on sam, 
świadomie i konsekwentnie, zmienia kierunek swojej twórczości. 

Nie każdemu artyście dane jest przetrwać w pamięci narodu. Tym 
większa odpowiedzialność leży na tych, którzy otrzymują szansę i moż-
liwość na ponowne włączenie zapomnianego twórcy do literackiego 
obiegu, szczególnie gdy dostrzegają w jego utworach zasługującą na 
większe uznanie niezwykłość, wyjątkowość i czar. 

Z tym, że Aleksander Szczęsny na owo uznanie zasługuje, zgadzają 
się także dotychczasowi badacze jego twórczości. Próbę przypomnie-
nia sylwetki warszawianina podjął Radosław Okulicz-Kozaryn, który 
w 2000  r. wraz z Marią Ignaszak opracował reedycję jego wierszy pt. 
Poezje wybrane. We wstępie pisał:

Aleksandrowi Szczęsnemu […], twórcy światów lirycznych rozpiętych 
pomiędzy marzeniem a codziennością, należy się […] bez wątpienia po-
cześniejsze miejsce w historii literatury niż dotychczasowe, na ogół „po 
przecinku”. Jakkolwiek bowiem jego koncepcja poetycka nie rozwinęła 
w pełni swoich potencji, to i tak jej samodzielność zasługuje na duże uzna-
nie, wiersze zaś na ponawianą raz po raz lekturę7. 

6  Vide R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, t. 47, Kraków 2011, s. 427–429.

7  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 37–38. 
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Niniejsza praca badawcza nie pretenduje do miana wyczerpującego 
studium życia i dorobku pisarza. Może być zaledwie przyczynkiem do 
monografii, a jest przede wszystkim zbiorem literaturoznawczych eks-
plikacji, refleksji i przemyśleń nad twórczością, która zachwyciła autorkę 
opracowania. Większą część książki poświęcono tekstom prozatorskim 
– baśniom, krótkim utworom dla młodzieży oraz parabolicznemu opo-
wiadaniu Pieśń białego domu. Natomiast stosunkowo niewiele pisze się 
o tłumaczeniach Baśni Andersena, z których Szczęsny zasłynął, a które 
współcześnie wciąż są wznawiane8. Taka decyzja umotywowana jest 
chęcią bliższego przyjrzenia się oryginalnym, autorskim pomysłom 
samego pisarza, zamiast analizy jego prób translatorskich – niemniej 
jednak w przyszłości warto mieć na uwadze i tę gałąź jego twórczości, 
tym bardziej że przekłady (a może raczej własne, kreatywne opracowania) 
Andersenowskich baśni wyróżniają się na tle pozostałych innowacyjno-
ścią i nieszablonowością.

Badania nad postacią Szczęsnego pochodzące z pierwszych dziesię-
cioleci XX w. są stosunkowo skromne i rozproszone. Kilka zdań znaleźć 
można w dawnych opracowaniach literatury polskiej, na przykład autorstwa 
Stanisława Lama, Kazimierza Wyki czy Juliana Krzyżanowskiego. Na- 
tomiast za umieszczenie dorobku Aleksandra Szczęsnego w obrębie naj-
nowszej refleksji literaturoznawczej ogromna zasługa przypada przede 
wszystkim Annie Czabanowskiej-Wróbel oraz wspomnianemu wyżej 
Radosławowi Okulicz-Kozarynowi. Pierwsza z badaczy poświęciła sporo 
miejsca w swoich publikacjach zarówno jego literaturze dla dzieci, jak 
i wierszom, natomiast rekonstrukcja biografii warszawianina autorstwa 
Okulicz-Kozaryna znajduje się w Polskim Słowniku Biograficznym. Niniej-
sza praca przede wszystkim kontynuuje te studia, dlatego nierzadko znaj-
dują się w niej odwołania do powyższych badaczy; oprócz tego proponuje 
się w niej nowe konteksty interpretacyjne, dokonuje bardziej rozbudo-
wanej analizy utworów, szerzej eksponuje tematy i motywy budujące 
wyobraźnię młodopolanina, dotychczas wskazywane z rzadka, a które 
mogą rzucić nowe światło na jego sylwetkę.

8  Rozmaite edycje baśni H. Ch. Andersena w tłumaczeniu Aleksandra 
Szczęsnego, wraz z opracowaniem oraz ilustracjami, przygotowuje współcze-
śnie Wydawnictwo Greg. 
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O baśniach Szczęsnego nie można też mówić bez odnotowania sta-
ranności, z jaką zawsze przygotowywane były ich szaty graficzne, będące 
efektem współpracy ze znanymi w tamtym okresie malarzami i ilustra-
torami. Z tego powodu warstwę tekstową niniejszej publikacji uzupeł-
niają ilustracje z oryginalnych wydań Baśni wiosennych oraz Kolorowego 
okienka. 

Kolejnym etapem prac nad spuścizną Szczęsnego będzie właśnie 
przygotowywana, opatrzona komentarzem edycja krytyczna jego baśni 
i opowiadań, by również i one – obok przypomnianych przez Okulicz- 
-Kozaryna i Ignaszak wierszy – mogły odnaleźć drogę do współczesnego 
czytelnika. Próby reedycji tych baśni podejmowano już na przestrzeni 
dziesięcioleci zarówno w wydawnictwach zbiorowych (Woda Żywa. 
Baśnie pisarzy polskich zebrane przez Stefanię Wortman), jak i osob-
nych wydaniach (O złym czarowniku i cudownej gęśli przygotowane przez 
Wydawnictwo Literatura). Żadna z tych pozycji nie jest jednak edycją 
krytyczną wszystkich baśni Szczęsnego. Tę lukę autorka niniejszego opra-
cowania ma ambicję wypełnić. 



Rozdział I

POETA, KOCHANEK, MARZYCIEL

1.1. Entuzjasta i miłośnik „Chimery” – pierwsze próby 
poetyckie Aleksandra Szczęsnego

W krótkim szkicu włączonym do zbiorowego opracowania Literatura 
okresu Młodej Polski (Warszawa, 1968 r.) Andrzej Lam nazywa Aleksandra 
Szczęsnego poetą „zabłąkanym pomiędzy epokami”1. Ta opinia przylgnie 
do warszawianina na kolejne dziesięciolecia, dla jednych stanowiąc walor 
świadczący o wyprzedzaniu swojej epoki, dla innych znamionując imita-
torski, epigoński charakter jego prób poetyckich. 

Co ciekawe, podobnie jak autor noty biograficznej w Nowym Kor-
bucie, Lam – a po nim kolejni badacze – podają błędne drugie imię poety. 
Odnaleziony w archiwach państwowych akt chrztu Szczęsnego pozwo-
lił zweryfikować wiadomości o nim. Okazuje się, że jego drugie imię 
brzmiało Bronisław, nie Jerzy, jak podają zasadnicze źródła biograficzne. 
Był synem Michała i Marianny z Tyszkowskich, a urodził się – jak 
informuje akt jego chrztu znajdujący się w warszawskiej parafii św. Anto-
niego – 19 sierpnia 1885 r. przy ulicy Solec, na Powiślu2. 

Ślady niskiego statusu materialnego w okresie dzieciństwa obecne 
będą przede wszystkim we wczesnych tekstach pisarza, mając przy 
tym rozmaite odsłony – od postawy apologetycznej, przez, przeciwnie, 
gorzką pretensję natury biograficznej, aż po poetyckie podkreślanie 
powinowactwa z „ubogimi prostaczkami”. 

Jak pisze Okulicz-Kozaryn, w wybiciu się z robotniczego rewiru 
Warszawy pomogły Szczęsnemu jego postępy w nauce i zapał do pracy 

1  A. Lam, Aleksander Szczęsny, [w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. 1., 
red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Warszawa 1968, s. 605. 

2  USC Warszawa 1885 / parafia św. Antoniego Padewskiego, [w:] Archi-
wum Państwowe w Warszawie, akt urodzenia nr 341 z roku 1885. 
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umysłowej3. Co prawda nie ukończył studiów, jednak z racji wykony-
wanego zawodu miał codzienną styczność z książkami i prasą. Został 
bowiem księgarzem, jednocześnie prywatnie zgłębiając nauki humani-
styczne oraz śledząc najnowsze trendy w literaturze4. 

Owe „trendy” przedstawiały się wówczas następująco: minęła już 
połowa pierwszego dziesięciolecia XX w., dekadentyzm ostatnich lat po- 
przedniego stulecia coraz powszechniej uznawano za przebrzmiały, 
rewolucja 1905 r. rozpoczęła serię zmian polityczno-społecznych, które  
rzutować miały na całą współczesną historię, wreszcie – rozpaczliwy żal 
za umierającą belle époque powoli ustępował miejsca optymistycznemu 
i entuzjastycznemu futuryzmowi. W takiej atmosferze zadebiutował 
Szczęsny – w 1907 r. – w ostatnim tomie „Chimery”.

Gazeta, do której młody poeta zdecydował się wysłać swoje pierw-
sze próby liryczne, wybrana została przez niego nieprzypadkowo. Jak 
zauważa Okulicz-Kozaryn, we wczesnych wierszach Szczęsnego wyraź-
nie widać poprzedzającą pisanie wnikliwą lekturę czasopisma Zenona 
Przesmyckiego: „ognisko asocjacji znajduje się w »Chimerze«, […] 
ona pełni w tym świecie wyimaginowanym funkcję Księgi, […] z niej 
próbuje poeta wziąć treść i wskazania dla swojej twórczości”5.

Znamienny zdaje się już sam tytuł pierwszego utworu włączonego 
w skład debiutanckiego cyklu Liryka – brzmi on Pieśń bez słów6.

PIEŚŃ BEZ SŁÓW7

…I dźwignąłem mój głos ponad drzewa rodzinne, ponad dachy, płoty i sad, 
ponad krew, której jad, szlamowaty, zimny, świeci przez żyły w dzień po-
wszedni.

3  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, [w:] A. Szczę-
sny, Poezje wybrane, oprac. R. Okulicz-Kozaryn, M. Ignaszak, Kraków 2000, s. 6. 

4  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 7; A. Lam, 
Aleksander Szczęsny, s. 605.

5  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 21–22. 
6  Utwory, które włączone zostały w skład Poezji wybranych prezentujemy 

ze zmodernizowaną przez Okulicz-Kozaryna i Ignaszak pisownią; w przypad-
ku pozostałych wierszy autorka niniejszego opracowania przyjęła te same zasa-
dy modernizacji co poprzednicy. Zamieszczone są na końcu książki. 

7  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 47–48. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 454–455.
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Kazałem mu być gędźbą myśli, ponad pniem i koroną, aby mi śpiewał 
w dni pochmurne, nigdy nie więdnącym szelestem pieśni, pieśni, co się na 
głos śmiały nie waży, ale – widoma kędyś dla mnie, nad ziemią – blaskiem 
mi jest smutnym ponad mrokiem murów. 

Kiedy widzę dwoistą twarz człowieka, kiedy przyjaciel i wróg są mi zarów-
no koniecznością chwili, – wtedy… w oczy mi zagląda dziwne urojenie. 
W oczy mi zagląda – zgryzota dwoistej twarzy człowieka… 
Jest to niby cicha, śniąca woda pod księżycem, gdzie żyją zgodnie złote 
ryby i haje…
Bóg, który oddzielił światło od ciemności, i wody od księżyca, zawiesił 
ciszę między nocą i wodą… 
Tam na brzeg przychodzi pieśń i tęskni. 
I podnosząc białą twarz do świecącego w przestrzeni kręgu, śpiewa zgry-
zotę dwoistej twarzy człowieka.
Na stawach zasypia w ciszy pojednane życie. Zapach ziemi i mleczny pył 
księżycowy budują cudne, o łukach kwiatów pałace nocy… 
– A dwoista twarz człowieka zagląda mi w oczy – swoją zgryzotą – ko-
niecznością bytu. 
I jestem jak puchar, w którym wino i żółć; a pije je Chrystus duszy na 
krzyżu… 

Na stawach zasypia w ciszy pojednane życie. 
Chciałbym wyciągnąć ręce i chwycić niewidzialne struny przestrzeni, aby 
z nich runąć, – kiedy zmaleje mi gwiazda ziemi. 

Już w debiucie wspomina się dzieciństwo, a przy tym wyjście „ponad” 
swój stan – ale owa przemiana w poetę określona jest mianem „dźwignię-
cia”, a więc czegoś żmudnego, mozolnego, pracochłonnego. Tak „dźwi-
gany” głos sprawia wrażenie raczej ciężkiego balastu niż bezcielesnej, 
lotnej materii. Poezja ma być ratunkiem od „powszedniości”, „mroku 
murów”, „pochmurnych dni” – ma być ucieczką od poczucia bezsensu 
i miałkości, które towarzyszy naturom skłonnym do melancholii i depre-
syjnych nastrojów. A taki melancholijny, niepokojący nastrój budują roz-
maite odwołania: na przykład do „szlamowatej” krwi, do jadu, do rzeczy 
raczej obmierzłych. Ale ta dźwignięta pieśń się „na głos śmiały nie waży”  
– jest tylko „smutnym blaskiem”. Poezja, szczególnie dekadencka, nie może 
być wystarczającym lekarstwem na apatię i przygnębienie, zwłaszcza jeśli 
brak jej siły przebicia, śmiałości, witalności. Podmiot liryczny zdaje się wie-
dzieć o tym, gdy konstatuje: „jestem jak puchar, w którym wino i żółć”. 
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W wierszu pojawia się zresztą cały modernistyczny sztafaż, na co 
wskazuje także Okulicz-Kozaryn: 

Kolejny obraz poematu: „dwoistość twarzy” odbitej w wodzie pod księży-
cem, otwiera obszary sprzecznych skojarzeń – od romantycznego symbo-
lu jedni […] po „młodopolskie konstrukcje sobowtórowe” będące wyra-
zem procesów dezintegracji osobowości8.

Nie tylko „dwoistość twarzy” czerpie z rezerwuaru młodopolskich 
tematów, ale też pojawiający się w wierszu „Chrystus duszy na krzyżu” 
lub fantazyjne, budzące skojarzenia z wyrafinowaną secesyjną ornamen-
tyką „cudne, o łukach kwiatów pałace nocy”. Pieśń bez słów zaskakuje 
wysubtelnionym słownictwem, precyzją środków wyrazu, kunsztow-
nością formy rzadko spotykaną w utworach debiutanckich młodych 
poetów, co więcej – jak w przypadku Szczęsnego – samouków. 

Już w tym pierwszym poemacie prozą mówi się zarówno o elemen-
tach żywiołu miejskiego (dachach, płotach, murach), eksplorowanych 
dalej przez Szczęsnego w jego dojrzałej twórczości, jak i o świecie natury, 
który zajmie poczesne miejsce w baśniach pisarza (drzewa rodzinne, 
sad, woda pod księżycem, ryby). 

SZEPTY

I płakać czasem chcę, a płakać nie mogę – 
Gdy są mi wszyscy jacyś oschli i twardzi, niby zapylone kaktusy, – jedyna 
ozdoba piwnicznej izdebki, straconego czasu. 
Gdy są mi jak kaktusy, gdzie gdyby padła świeża kropla wody, to by nie 
przywróciła szarościom – zieleni, ale by schła, obsiadała kurzem – i wresz-
cie – rozpadła się, jak suchy grzybek umarłej pleśni. –
Więc po cóż te krople, – kiedy widzę wtedy kaktusy? 
Te krople mię dławią, gorzkim jałowcem okadzają głowę, i myśli dają 
suchość popiołu. – – – –
Wtedy śni mi się zamek na czerwonej skale.
Tysiące gorzkich szeptów ze suchych warg wzbijają się ku niemu z ciem-
nej doliny. 
Słońce zachodzi, i stąd purpura na skale. 

8  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 21.
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A w zamku, usnęła z ciężką zmorą na strunach – harfa wiecznej tajemnicy 
dusz. – – – –
Jeszcze chwila, a na rdzawych murach usiądzie widmowy połysk gwiazd, 
a w dole szepty suchych warg zmienią się w majaczenia gardeł, opanowa-
nych strasznym snem. – 
Zbudź się, harfo…
Niech przyjdzie do ciebie, przez skrzypiące cicho drzwi, jakieś białe uko-
jenie ziemi, które się kiedyś ze słońca rzuciło głową w dół, za wymykają-
cym się żalem…
Niech przyklęknie u twojej rzeźbionej podstawy, i oblicze ech przyciska-
jąc do struny – zagra – – –
Cicho metaliczny jęk niech zejdzie tam na majaczące głowy, i niech im da 
całowanie ciche, choć we śnie… 

– – Ave Maria, Krynico Niebieska… 
Oto jakieś rude trawy toczy błyskliwy płomyk pożaru, i w pomroce trzesz-
czą krwawe iskry.
Oto w ciemną toń z brzegu rzuca się topielca głowa, i nic nie cichnie prócz 
plusku, bo noc jest nad ziemią. 
A chłodne ręce moich ludzkich trosk obejmują pień na bagnie, miast dro-
gowskazu. 
I płakać chcę, – i płakać nie mogę. 

I zdaje mi się niekiedy, że dźwiękliwie jakby chciała przemówić harfa. –
Zdaje mi się, że, kiedy widmowy blask gwiazd oplata chłodnymi promie-
niami zamek na skale, jakaś dobra mglista twarz zagląda przez cicho skrzy-
piące drzwi. – – –
A twarzą tą jest wyobrażenie ludzkiej Miłości u wszystkich poetów świata, 
odbite po raz setny w ubogim zwierciadełku – izby z kaktusami. – – –
Ale nie klęka ono u podstawy harfy i nie przytula twarzy do struny. 
Ono, harfa i niezmienne wahadło konieczności są trzema nie widzącymi 
się nigdy mieszkańcami zamku.
Wahadło mierzy zachody, harfa w zachody i widmowe blaski gwiazd cze-
ka palców, a ono, odbite po raz setny, zagląda przez łukowe, cicho skrzy-
piące drzwi. 
I niech się przenoszą bieguny pod równik, – niech gleczery pełzną jak 
lawa na gaje płomienno-owocnych pomarańcz; – 
niech się po tysiąckroć wynurza i zapada Atlantyda; – –
zawsze i zawsze żyć będzie zamek, i trzy niewidzialne sobie wzajem istoty. 
– – –
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Wyobrażam sobie trybuna ludu, który by przed obliczem wyczekujących 
mas rozwinął podobne obrazy, –
wyobrażam sobie szanownego uczonego, który by na odczycie dla inte-
ligentów podjął podobne słowa do wysokości swej katedry, popierając je 
obrazami niknącymi zamku, skały, doliny i owijającego wszystko czasu.
Jak czujemy w sobie dwa toczące się kręgi krwioobiegu, z których jeden 
bije nam do głowy zuchwałością myśli, a drugi kieruje nogi wręcz prze-
ciwnie, choć i jeden, i drugi wychodzą z rytmu wiecznego pytania – z ser-
ca, – tak przeciwnymi są te moje wyobrażenia w stosunku do ogólnego 
porządku rzeczy. 
A hymny, sławiące piękność ciała, słodycz ust w pieśniach poetów, czyż 
mogą mieć setne odbicie w zwierciadle? 
Czyż może ono stworzyć tę mglistą twarz, przy której harfa, zda się, chce 
jęknąć? 
Oto pytania, które rozwiązujcie sobie – rozwiązujcie coraz cichszym szeptem. 

Okulicz-Kozaryn wskazuje na istotny motyw zestawienia ze sobą 
dwóch przestrzeni w kolejnej części poematu pt. Szepty: małej izby 
i wielkiego zamku. Jak przekonamy się w toku rozważań, wątek ten 
pojawi się u Szczęsnego de novo w rozmaitych odsłonach: o ubogiej 
izbie będą traktowały wiersze wspominające dzieciństwo włączone do 
zbioru To, co się stało, jak i późne utwory, pisane na krótko przed śmier-
cią. Zamek z kolei stanowi zapowiedź wyobraźni artystycznej w pełni 
uobecnionej dopiero na polu literatury dziecięcej.

Porównanie ludzi do suchych kaktusów prawdopodobnie wskazuje 
na to, iż na tym etapie życia nie zbudował jeszcze poeta żadnej trwa-
łej, wartościowej relacji – a raczej że z jakiegoś powodu czuje się zawie-
dziony tymi, którzy go otaczają. Być może chodzi o zawód miłosny, 
a może wskazuje na introwertyczną konstrukcję umysłu i niepozwalają-
cej w pełni otworzyć się na innych psychiki? 

Oniryczne obrazy „zamku na czerwonej skale” pojawiają się w umy-
śle autora, gdy „dławi” go codzienność, a inni ludzie stają się nieznośni. 
W wyśnionym zamku znajduje się harfa – symbol poezji, sztuki, piękna, 
nieskalaności. Ponieważ instrument pragnie przemówić, „wybrzmieć”, 
wysyła tedy do poety swojego posłańca, który zjawia się nagle w drzwiach 
izdebki z kaktusami, by pisać wiersze o „wyobrażeniu ludzkiej Miłości 
u wszystkich poetów świata, odbitym po raz setny w ubogim zwiercia-
dełku […]”. Podejmowany przez Szczęsnego motyw eksplorowany jest 
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w literaturze już od pokoleń, ale on wciąż żywi nadzieję, iż nie powie-
dziano na ten temat ostatniego słowa, albo raczej że mówić i śpiewać na 
ten temat (miłości) można wciąż i wciąż na nowo, nie czując przesytu. 

Jak się okazuje, wybrzmieć harfie nie pozwala „wahadło koniecz-
ności”. Ono sprawia, że instrument pozostanie milczący, a zamek pusty  
– chociaż wieczny. W ostatniej części poematu Szczęsny zbliża się do iro-
nii Słowackiego czy Norwida9. Według Okulicz-Kozaryn „ironia jednak 
obraca się również przeciw samemu twórcy”10, ponieważ zapożyczone 
z literatury konwencjonalne obrazy sytuują debiutancki poemat bar-
dziej w obrębie stylizmu niż utworów będących świadectwem jakichś 
autentycznych emocji, rozpaczliwych namiętności romantyków czy 
czarnej rozpaczy dekadentów. 

Podmiot liryczny zdaje się być tego świadom. Na koniec rzuca w pustkę 
pytania: „A hymny, sławiące piękność ciała, słodycz ust w pieśniach poetów, 
czyż mogą mieć setne odbicie w zwierciadle?”; czy poezja współczesna ma 
jeszcze w sobie tę siłę, by wieczysta harfa choćby „jęknęła”? 

Jak pokaże kolejny fragment, jeśli nie „sztuki piękne”, to w takim 
razie być może gwałtowny wybuch groteski i typowo młodopolski, nie-
wesoły „chichot” stanie się lekarstwem na apatię:

  *
*  *
Boli mnie głowa. Mam wrażenie, jakby w niej ustawiono olbrzymie orga-
ny, na których ręce Bacha grają operetkowe melodie. 
W dole, nisko odbywa się msza – długa, posępna msza, od której drżą po-
nure rysy jakiegoś jedynego słuchacza. A motyw operetki pod dłońmi Ba-
cha tak silnie przerzyna powietrze, że widzę, jak kolumny naw zaczynają 
się kołysać w kupletowym tempie: 

Tralla-la, cha, cha, cha, – 
Umiera Bóg w ołtarzu – 
I takie smutne oczy ma; 
Kyrie, kyrie – w ręce bij, 
Żałości matko; 

9  O tym, że Słowacki i Norwid byli Szczęsnemu szczególnie bliscy, pisał 
m.in. Andrzej Lam (Confer A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 605).

10  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 22. 
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Miłość potężną jest, 
Miłość jest co dzień brukaną – szmatką, 
– cha – Tralla-la itd. 

Potem porywa mnie żal i sam zaczynam do wtóru śpiewać w melodię 
znanej piosenki: 

Opowiedz mi w kabaretowym tonie 
Dziecięcy płacz, którego nikt nie słucha, 
Opowiedz mi, jak świeca w domu płonie, 
Gdzie szczerby szyb potrząsa zawierucha. 
Opowiedz mi w kabaretowym tonie, 
– Opowiedz mi, – opowiedz mi. 

Ja słuchać będę cię, o smutne życie, 
Przez szkliwo łez, lecz paląc papierosa,
I wtórzyć będę, chociaż może skrycie 
W gardło mi fałszem spłynie płaczu rosa. 
Ja słuchać będę cię, o smutne życie, 
– Opowiedz mi, – opowiedz mi. 

A gdy się skończy numer twój ciekawy 
– Et le rideau – stuknie o krawędź rampy, 
Niech będzie dość wesołej tej zabawy, 
Pójdziemy w świat, zgasiwszy w sali lampy. 
– Pójdziemy w świat, zgasiwszy w sali lampy… 
– Opowiedz mi, – opowiedz mi. 

Mam już dość grania i śpiewu; zaczynam tedy wyrywać niby Gerwazy 
rury organowe, i z huczącą jeszcze w nich melodią, niby dymiące strzelby, 
rzucam je w dół. 
Bach jest rozgniewany. Odrywa ręce od klawiatury i wydobywając spod niej 
spory kufel piwa zanurza usta w pianie z mrukiem: – przeklęty szkodnik. 
Ja wtedy wychodzę, zamykam chór, i na wszystko spada biały puszysty 
śnieg, tłumiący odgłosy wielkiego miasta o gotyckiej monumentalnej 
katedrze11. 

11  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 53–54. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 457–458.
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Ten fragment Liryki Okulicz-Kozaryn nazywa „bezceremonialnym”. 
Badacz odnajduje w nim nie tylko motywy kabaretowe, prześmiew-
cze i szydercze w stosunku do religii, ale też wskazuje na „pseudodio-
nizyjski” eksces imaginacji12 podmiotu lirycznego, który powodowany 
nagłym szałem niszczy instrument Bacha – nieprzypadkowo właśnie 
jego, mistrza i wirtuoza kompozycji organowych, twórcy uroczystych 
i doniosłych oratoriów i pasji przeznaczonych do odgrywania podczas 
świąt kościelnych. Porównanie migreny do gry Bacha zdaje się pocho-
dzić z tej samej szyderczej, świętokradczej wyobraźni sprowadzającej 
wyobrażenia o zmartwychwstaniu Boga do naiwnej, trywialnej opo-
wieści. Jednocześnie w piosnce, która pojawia się wewnątrz utworu, 
pobrzmiewają znów dalekie echa rozżalenia z powodu nieszczęśliwego 
dzieciństwa. Podmiot liryczny słucha smutnych wspomnień, płacząc 
– ale przy tym już „paląc papierosa”, a więc nabrawszy zgryźliwego, jak 
gdyby niezdrowego dystansu prowadzącego często do cynizmu, do 
postawy prześmiewczej wobec sfery sacrum. Jest to jednak ów „niewe-
soły śmiech”, który tak często słychać było u romantyków (w poematach 
dygresyjnych Słowackiego), a potem u modernistów. Na koniec pojawia 
się szydercze odwołanie do filisterskiego trunku – piwa, jeszcze bardziej 
podkreślające młodopolską proweniencję systemu wartości poety.

O tej oraz pozostałych częściach debiutanckiego poematu prozą 
Szczęsnego pisała m.in. Krystyna Zabawa. Badaczka uznaje, iż grote-
skowa gra na instrumencie Bacha to jeden z najciekawszych przykładów 
wykorzystania motywu muzyki organowej w poezji młodopolskiej. Jed-
nocześnie dodaje: 

Takie igranie wzniosłością i śmiesznością, przyziemnością nieczęsto zda-
rza się w poematach patetycznych, raczej wskazywałoby to na typ ironicz-
ny. A jednak wizja jest monumentalna, a przy tym jest wizją właśnie, pró-
bą oddania stanu, w jakim znajduje się człowiek z bólem głowy. Znowu 
jest więc to rodzaj pejzażu wewnętrznego mózgu13. 

12  Confer R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 23. 
13  K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie od-

miany krótkiego poematu prozą, Kraków 1999, s. 207. 
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GWIAZDOM

Z chrapliwego oddechu murów wyrywam się nad ziemię, jako dymny 
słup. 
– – I waham się, i płynę nad niziną rozlanych konturów tego wielkiego 
kręgu, który za jedyną granicę ma żółte uściski zachodu. – 
Z ostrz wieżyc, z ziemskich ogrodów spełzają pode mnie i trzymają pod-
stawę słupa – zapachy kwiatów, złoty kurzu pas i chmury dymiącego ludz-
kiego potu. 
Waham się i płynę – – –
W cienie, w jakieś sine szarości przechodzi z wolna żółta granica kręgu 
– – – a nade mną, w chłodnej pustce, bez turkotów i świstu, toczą się ol-
brzymie bryły gwiazd… 

Gwiazdy, gwiazdy – – – gwiazdy! – 

Głupie jedno słowo, które określa ciężar, blask i szybkość ogromów mas.
Z tym słowem po trzykroć ja ku wam wyrastam, i po trzykroć stawiam 
slup na słup – –
Aż kiedy w ciemnej, bezbarwnej przestrzeni stanę w poprzek świszczą-
cym w mym pojęciu bryłom, i przybiją one cicho do tego nieznanego 
pala, jak srebrne kule mglistych fosforycznych świateł; 
przybiją cicho, i odskoczą trochę, jak łódź, rozpędzona ręką wiecznego 
wioślarza, który dotąd znał wszystkie zakręty i wiry sinych lagun świata; –
Gwiazdy! – schwycę ja wtedy wasze srebrzyste puchary w zawsze pragną-
ce dłonie, i przycisnę do rozwartych ust. – –
A nie mogąc z nich wymóc dźwięków szklanego druzgotu, puszczę przez 
palce błyszczące odłamki, bez świstu, bez brzęku, – tam, w dół, – na nową 
drogę. – –
Gwiazdy, gwiazdy, – – gwiazdy! – 

Po śmieciach ludzkich kurników, które się na gwiazdach rodzą, chodzi 
cierpliwie kogut niepoznanego szczęścia. 
Chodzi po ziarnach złotego owsa i po suchym nawozie szarego dnia, i po 
trzykroć pieje. –
A pianie jego też mówi: – Gwiazdy, gwiazdy – gwiazdy! – – Ale na to zna-
czenie zapierają się mądre twarze własnych umęczonych Chrystusów, bo 
dobywszy uprzednio miecza, ucięły przecie ucho przedajnemu słudze, 
a ten Chrystus je uleczył. – 
…Tak blisko pieje nieznośny kogut – i zapierają się twarze, aby usłyszeć 
jeszcze bliżej to jego pianie, tak blisko, aby się ono stało ciszą w ich uchu. 
Wieczny wioślarz z bezgłośną piosenką mknie po siwych lagunach świata;  
– na pływakach srebrzystych gwiazd mknie – – –
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a tam, na nizinach, kulawy koń steruje pudłem, które obite jest suknem 
czarnym, i ma cztery turkocące koła. – –
Cześć wam, – – o gwiazdy14. 

Początek czwartej części poematu, podobnie jak wcześniej jego 
pierwszy fragment, roztacza wizję poety bezcielesnego, który unosi się 
nad ziemią, tym razem nie w postaci „głosu”, a „dymnego słupa”. Pod-
stawę tego słupa trzymają rozmaite ziemskie sprawy i zjawiska, przy-
jemne (kwiaty) i odstręczające (kurz, pot). Trudno powiedzieć, czy 
mają one „tworzyć” podstawę słupa, by zintegrować jego część „nie-
biańską” i „ziemską”, czy raczej „trzymają” go w sensie – „przetrzymują”, 
nie pozwalając w pełni odlecieć ku niebu. Podmiot „waha się”, a więc 
być może sam jeszcze nie zdecydował, w którą stronę chce się zwró-
cić: gwiazd czy ziemi. Wreszcie – wybiera gwiazdy, lecąc coraz wyżej. 
Jednak, jak zauważa Okulicz-Kozaryn, kolejny fragment wskazuje na 
„szyderstwo płynące z rozczarowania”15. Znów poetyckie imaginarium 
podmiotu lirycznego nie okazało się wystarczającym lekarstwem na ból 
istnienia i gorycz życia – co przeszkodziło? Czy cynizm? Niemożność 
potraktowania gwiazd serio, „po Kantowsku”? A może fakt, iż poeta ma 
świadomość swego stylizatorstwa, końca epoki Młodej Polski, w której 
publikuje, schyłku nastrojów schyłkowych? 

Gdzieś w tle po raz kolejny mamy do czynienia z motywem ubó-
stwa – tym razem bardziej w ujęciu metaforycznym, gdy w poemacie 
pojawiają się „śmieci ludzkich kurników” oraz „suchy nawóz szarego 
dnia”. Wreszcie – odniesienie do biblijnej historii z Ewangelii wg świę-
tego Jana, w której Piotr Apostoł miał obciąć ucho Malchosa, a Chrystus 
– uleczyć je. Do tego ucha będzie piał „kogut niepoznanego szczęścia”, 
czyli – według Okulicz-Kozaryna – poeta. Na koniec ponownie pojawia 
się smutny kontrast dnia powszedniego (symbolizowanego przez kula-
wego konia i czarne pudło) ze światem poezji i sztuki, gdzie „wieczny 
wioślarz z bezgłośną piosnką […] na pływakach srebrzystych gwiazd 
mknie”.

14  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 55–57. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 458–459. 

15  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 24. 
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 *
* *
Pociągają mnie zawsze rysunki lub obrazy starych żaglowych okrętów, – 
wysmukłych korwet i brygów. Ich wysokie omasztowanie, sieć lin i śnież-
ne płaty żagli, zbiegające się w ostrą piramidę, uwieńczoną jaskrawym pa-
wilonem, przypominają mi owe światy nieznanych uczuć, – szlachetnej 
odwagi piratów i zdobywców świata, – żeglugi wygnańców nantejskich, 
podróż Manon, i – pożegnanie – Harolda. 
Widzę w nich całą otwartą księgę szlachetności wyniosłych żagli, walczą-
cych nad wodą, pod jawnym kolorem bandery16. 

 *
* *
Chodź ze mną nad brzeg pustego morza w noc chłodną. 
Od chat rybackich, z daleka, błyska światło i lekki zapach dymu snuje się 
w powietrzu. 
Usiądź na skraju przewróconej łodzi, – ot tak: ja u twoich kolan – –
I opowiem ci, jak chciałbym iść w tę ciemną wodę, aż póki by nie podmyła 
mi nóg fala – dalej od brzegu, i poniosła het na wzburzony przestwór. 
Jakbym tam kołysał się w szumie dobrych słonych fal i na twarz padłby mi 
pierzchliwy promień księżyca. 
A potem wróciłaby mnie powrotna gędźba rosnących wód, i wróciłbym tu 
do twoich nóg, pod krawędź pustej łodzi. 
Ale nic już bym nie mógł ci opowiedzieć, i gdybyś nawet schyliła się ku 
mnie, nie wzniósłbym rąk. 
Moja dusza wołałaby cię jeno w gędźbie rosnących fal, pląsając het na pió-
ropuszach piany – w świetle drżącego księżyca. 

Kolejne dwa utwory inicjują marynistyczne motywy obecne w twór-
czości Szczęsnego. Pierwszy z nich pochodzi z rezerwuaru wyobraźni 
„człowieka z miasta”: warszawianina, który oglądając rysunki okrętów, 
śni sny na jawie, snuje marzenia („światy nieznanych uczuć”) o mor-
skich podróżach. Dzielą się one poniekąd na dwie kategorie: przygód 
„z wyboru”, które przytrafiały się piratom (poeta marzy o nich, co wyzna 
w innym liryku, od czasów chłopięctwa), oraz przygód „z konieczności” 
– ludzi zmuszonych do morskiej żeglugi i emigracji („wygnańców nan-
tejskich”). Na koniec – jak przystało na samouka, ale obytego w świecie 

16  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 58. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 459–460.
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i śledzącego nowe trendy w kulturze – Szczęsny nawiązuje do bohaterów 
niezwykle w tamtym okresie popularnej opery Pucciniego, a także do 
Pożegnania Child Harolda George’a Byrona. 

Drugi z „morskich”, krótkich utworów jest czymś w rodzaju prze-
wrotnego, „funeralnego erotyku”. Z głową u kolan ukochanej poeta roz-
tacza na poły piękną, na poły posępną wizję własnej śmierci w falach oce-
anu, które potem zwróciłyby topielca do nóg kobiety. Byłoby to jednak li 
tylko ciało – dusza pozostałaby w morzu, oświetlona światłem księżyca. 
Ukochana, morze i księżyc łączą ów liryk z pierwiastkiem kobiecym, 
boginicznym, z panteonu bóstw lunarnych – jak Izyda, Magna Mater, 
będąca patronką żeglarzy, „gwiazdą zaranną”, pramatką oceanem, jedno-
cześnie delikatną i żarłoczną, jak samo morze, które przyciąga, uwodzi 
i hipnotyzuje podmiot liryczny, by w końcu go zatopić, pozbawić głosu. 

LIRYKA

Im głębszą staje się zima, im głębszy na wszystko spada śnieg, tym szale-
niej myślę o wiośnie. 
Nie o wiośnie miejskiej, nie o gwałtownym tętnieniu rynien, gdy spływa 
w nie zleżały, topniejący śnieg. 
Myślę o pierwiosnkach, o błysku rozmokłych dróg wiejskich, o idylli 
pierwszej zieleni i pierwszej radosnej pieśni. 
Ja, wstrętny i płochliwy człowiek, nieprzyjaciel mokrych dróg, wiosenne-
go błota i marcowej zmiennej pogody. – 

Jednakowoż, im głębszą jest zima, coś się we mnie rwie do tej nieobeschłej 
a radosnej wiosny. 
Czuję w sobie pierwiastek stworzeń dzikich, tarzających się po pierwszej 
runi w oparach mokrych łąk.
Może wiem, ja biedny płochliwy człowiek, że na wszystko kiedyś spadnie 
śnieg, i moja pieśń, zaklęta w zeschłej główce ostu, potoczy się z wiatrem 
– hen, w śniegowe pola17. 

W kolejnej części poematu Szczęsny jak gdyby zapomina o cynizmie 
i ironii, którą posługiwał się poprzednio – i poezja łagodnieje, tor myśli 
zatacza koło i utwór na powrót staje się świadectwem poszukiwania 

17  Ibidem, s. 60. Pierwodruk: A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907,  
z. 28/30, s. 460–461.



Poeta, kochanek, marzyciel24

piękna w świecie. Jak się okazuje, można to piękno i chwile szczęśliwe 
odnaleźć – w przyrodzie. W takim ujęciu pisarz staje się nieomal pan-
teistą, gdy w nadchodzących wierszach i baśniach czcić będzie potęgę 
słońca, lata, bujnej roślinności. Potęgę – i działanie „terapeutyczne” dla 
zbolałej duszy. „Im głębsza staje się zima, tym szaleniej myślę o wiośnie” 
– zdradza w wierszu, a my zaczynamy się zastanawiać, czy poprzednie 
cyniczne, kpiarskie utwory nie są efektem zbyt długich, ciemnych zimo-
wych nocy, braku słońca i lata, przebywania w tak często przywoływa-
nych „ciasnych izbach” zamiast na otwartej, bezgranicznej przestrzeni 
pola czy wiosennej łąki. Jest coś „pogańskiego” w tej części Liryki, 
gdy poeta porównuje się do zwierząt w rui, gdy marzy o wiosennych 
dytyrambach wyśpiewywanych „w oparach mokrych łąk”. Na koniec 
wizja wycisza się, uspokaja, a autor rozumie, że wszystko w świecie 
dzieje się cyklicznie (zima–lato–zima), i że kiedyś jego pieśń „potoczy 
się z wiatrem”, przeminie, zostanie znów zasypana przez śnieg. Urszula 
M. Pilch tak pisze o tym wierszu: „[…] tęsknota za wiosną rozumianą 
jako odrodzenie się życia […] bazuje na przeświadczeniu o możliwości 
przebudzenia. Przeświadczenie to podszyte jest jednak poczuciem nie-
uniknioności zimowej martwoty, śmierci i unicestwienia”18. 

Hipnotyczny wpływ morskich głębin na wyobraźnię poety nasila 
się w kolejnych wierszach:

  *
* *
Sto wysmukłych wież i sto głębokich chłodnych cieni spod arkad odbija 
się w wodzie. 
I wiem, że za wieżami usypia słońce, i wiem, że za miastem wież zasypia 
wielkie morze. – – –
Siedzę u brzegu cichego kanału, trzymając w ręce półzwiędłą różę. 
W takt bicia dalekiego dzwonu, którym co dnia głosi spokój jakaś daleka 
bazylika, opadają płatki różane. 
I budzi się w mojej duszy cień wieczorny, spływa mi na rozkrwawione my-
śli chłód idącej nocy:
– Módlmy się bracia wieczorem za biedne więdnące róże,

18  U.M. Pilch, „Życie nad nim otwarte trzymało ramiona”. Witalizm w młodo-
polskiej liryce, [w:] Młodopolski witalizm. Modernistyczne witalizmy, red. A. Cza-
banowska-Wróbel, U.M. Pilch, Kraków 2016, s. 140. 
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gdy zadumany Bóg nadaje wolniejszy bieg światom, 
i gdy myśli Boże, w postaciach bladych wędrowców, chodzą po ścieżkach 
i wodach zasypiającej ziemi19. 

LIRYKA

Z chrzęstem zsuwających się żwirów schodzę nad morski brzeg. 
Z nikim nie rozmawiam i nikt koło mnie nie idzie. 
W dalekich wirach tańczących pian błyska jeno biel odległego księżyca, 
i szum, długi przeciągły szum tuła się koło mnie. 
I przypomina mi się pieśń samotnego ducha, pieśń moja i nocy – – jedna 
pieśń. 
I cóż mnie mogą obchodzić odlegle żagle, ciężkie fregaty, z latarniami roz-
wagi płynące poprzez szum wód. 
Żeglarze! – wy, którzy umieściliście na dziobie waszych naw opiekuńcze 
bóstwo, i płyniecie z nim poprzez wiry do dalekich wysp. Wy wiecie, że 
tam znajdzie się zawsze człowiek dziki, dziecię ziemi i słońca, z którym 
waszą kulturalną mową zagaicie korzystny targ. 
Da wam ten człowiek za haszysz i wódkę wszystkie swoje skarby, skarby 
pachnące jeszcze rosą leśną i potem pierwotnych z przyrodą walk. – – –
I wrócą fregaty z łupem walki, która – iż była prowadzoną w imię światła 
waszego boga – tedy dobrą i szlachetną jest. 
– Dobrą i szlachetną, – szlachetni kupcy. 
Wy, kładąc przecie w ręce dzikiego obraz waszego boga, dzieło miłosier-
dzia czynicie. – Niesiecie światło. 
A nie troszczycie się, czy jest ono chociaż kagankiem w słońcu jego pier-
wotnych puszcz. – – – 
Tak postęp buduje wielkie miasta, gdzie się pasły daniele, tak źródła 
górskich rzek chwytają wodociągi. 
A prawdziwie dziki człowiek staje się ani mędrszy, ani lepszy, tylko może 
– smutny w waszej szacie ogólnego zakonu. 
I płyną lata, i setki Ikarii filozofowie wasi budują. – Ikarii. – Bo nie wie-
dzą, że walcząc z prawdą, budują coraz większy smutek sztucznej radości 
– smutek dnia i godziny. 
Nie jest ten smutek ani pragnieniem strącenia gwiazd, nie jest żądzą wple-
cenia się w ich kołowrót, aby boską torturą ducha dotrzeć do boskości 
słodyczy ducha. 

19  A. Szczęsny, *** [Sto wysmukłych wież], [w:] idem, Poezje wybrane, 
s. 61. Pierwodruk: A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 461.



Poeta, kochanek, marzyciel26

Jest to smutek kredki, która, iż z opyłu gwiazd sklejona, nie może nie tęsk-
nić przy plusach, znaczonych w księdze równinnej ziemi. 
Uwierzcie w ten wasz pokorny smutek – wy, lepsi marynarze i kupcy. 
Wasza wiara zmieni jego istotę, i to będzie największa rewolucja,  
– błyskawica od wschodu do zachodu. – 
Mnie samemu szumi morze. I wtedy najlepiej szumi. 
Bo mogę dziękować wtedy, iż jam się nie urodził pod władzą kredki, iżem 
w ciżbie marynarzy jeden, który myśli o płynięciu wpław. –
Wiara w nie szczepione palmy i w słodycz ich owoców dzikich pozwoli mi 
wznieść się na fali – samemu. 
A gdy znuży mnie ciżba okrętów i zakrztuszę się dymem okrętowych 
kuchni, 
– pogrążę się w głąb morza, tam, dokąd iść każdy z was czuje odrazę, bo 
nigdy mniej jak jedna deska nie dzieliła was od wody, 
bo, znając grzbiet fali i kokieterię wiatru, zgłębialiście ją tylko po to, by was 
nie zagarnęła toń, której świateł nie znacie – jeno cienie.
Szumi mi morze. –
Schodzę ku niemu sam, a jeśli płaczę, to dlatego, iżem spośród was  
wyszedł, zostawiając was przy błędnej robocie spychania waszych, tak 
pewnie przez was okutych ark – z mielizn – na nie rozumiejące tych stat-
ków – MORZE20. 

LIRYKA

Są na morzu przestwory wolne, gdzie nie szpeci słodyczy widnokręgu ża-
den drapieżny żagiel; 
gdzie poezja ciszy rozkłada swój aksamitny płaszcz po bladoturkusowej 
toni, i gdzie człowiek samotny może się wygrzewać na słońcu, rozciągnię-
ty na płaskim grzbiecie skały. 
A jeśli jest noc, i chłód powieje od stygnących roztoczy wodnych, tedy za-
snąć tamże może, ogrzany pierzem niestrudzonych opowiadaczek – mew, 
które nie boją się go. 
Gdy zaś czuwać i w nocy pragnie – chwała mu… 
Bo wzrok jego, niby wzrok ostrowidza, oślizguje się wtedy po promieniu 
gwiazdy w najgłębsze tajniki królestw podwodnych, gdzie w rozbitych 
zarysach korabi narodów widzi zwycięsko pleniące się życie miłej mu 
otchłani. 

20  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 62–64. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 461–463.
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Jeśli zaś wzniesie oczy ku niebu, to widzi migocącą procesję dalekich świa-
tów, a harmonia ich ruchów zlewa się z marzeniem jego własnej harmonii. 
Bo i tam wzrok jego przenika dalej, niż gdyby przesłać go mogły wszystkie 
szkła ziemi. 
I w symfonii olbrzymich skrzypcowych zespołów, jaką dyszy wirujący 
wszechświat, odnajduje klucz swojej dziwnej odpowiedzi: 
– dlaczego chcę być samotny. –
Widzi on, iż ciąży nad wszechświatem prawo tylko dowolnej harmonii,  
a z poczuciem obowiązku, początku i końca rodzi się każda bryła. 
I nie chwyta to prawo bryły-wyrodka, gdy ta, ruchem samozwańczej głu-
poty, z koliska tonów wypryśnie. 
Niech się raczej roztrzaska ona w pył, niż gdyby odjęto jej chęć próby. 
Bo po huku, jaki zamąci na chwilę harmonię sfer, zacznie się jeszcze sło-
dziej symfonia tych, które same kiełznają nuty swych pieśni, o tyle, aby 
istniał w przestrzeni ów cudowny chór, – taniec jarzących się bryi, które 
żyją, z poczuciem życia, w zakresie końca i początku21. 

Te trzy wiersze zestawić można ze sobą, ponieważ przedstawiają 
one, stopniowo, wędrówkę „w stronę morza”. W pierwszym utworze 
podmiot liryczny znajduje się w pobliżu kanału: wie, że za miastem jest 
morze, ale jego myśli wciąż jeszcze krążą wokół miasta, jego wież, jego 
kościołów. Róża, którą trzyma w dłoni (kwiaty są u Szczęsnego, także 
w jego baśniach, symbolem małego fragmentu dzikiej przyrody pośród 
miejskiego zgiełku), powoli więdnie. Początkowy entuzjazm budzący 
się w poecie na myśl o wiośnie (w poprzednim wierszu) tu gdzieś znika, 
ustępuje miejsca melancholijnej refleksji natury eschatologicznej. 

Następnie podmiot liryczny schodzi „z chrzęstem kamieni” nad 
brzeg. Zbliża się ku niemu wabiony przez morskie głębiny. Ważny 
wydaje się fragment o świadomej i zamierzonej samotności, która jest 
drogą poety. Znów – niczym bez mała poganin – opowiada się po stronie 
natury oraz żyjącego z nią w zgodzie „dzikiego człowieka”. Do nawraca-
jących misjonarzy zwraca się ze zdystansowaną ironią, być może świad-
czącą o ateistycznym (a w każdym razie sceptycznym względem przy-
musowej ewangelizacji) światopoglądzie: „Wy, kładąc przecie w ręce 
dzikiego obraz waszego boga, dzieło miłosierdzia czynicie”. Wciąż stojąc 

21  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 65–66. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 463–464. 
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na plaży, czuje, że toń wabi go coraz bardziej. Jednocześnie „pogrążenie się 
w głąb morza” – gdzie nie ma już żadnych okrętów, marynarzy, misjo-
narzy, nikogo – ma być metaforą ucieczki w głąb siebie, w umyślną 
samotność, stan naturalny dla osób o delikatnej konstrukcji psychicznej, 
introwertyków, a kimś takim według zachowanych świadectw miał być 
Szczęsny22.

Akcja ostatniego z liryków marynistycznych dzieje się już na samym 
środku morza – nie na statku, ale na samotnej, wystającej z wody skale 
otoczonej falami, będącej jak gdyby symbolem poety, analogicznym do 
– tak rozpowszechnionego w Młodej Polsce – obrazu „mare tenebrarum”. 
Tu, w izolacji, na morzu, odnajduje wewnętrzny spokój. Patrząc w głę-
biny, widzi „życie […] miłej mu otchłani”, spoglądając w górę, dostrzega 
harmonijną, „migocącą procesję dalekich światów”. Wreszcie jest „zinte-
growany”, tak jak marzył na początku poematu. W tej symfonii podmiot 
liryczny dostaje w końcu odpowiedź na swoje pytanie, „dlaczego chcę 
być samotny”. 

  * 
*  * 
Biegnie światem wojna –
Biegnie światem wycie oszalałej krwi, – powietrzem mknie ono na wście-
kłym rozbestwionym koniu. 
A ma ten koń zwieszony u gardła wielki dzwon, a dzwon się aż zatacza 
syczeniem metalu, w podskokach. 
Na chmurach skrzepłego mroku, na rozciągniętych dymach spalonych 
domów, drgają błędne ogniki oczyszczającego ognia. 
Jeruzalem wszędzie, Jeruzalem, zdobyte nie przez Rzym, i wyrżnięte nie 
przez żołdaków Tytusa. 
Tytusami są sobie jerozolimczycy tych miast, taranami są sobie wzajem-
nie ich twierdze syjońskie. 
Duch, spoczywający na skrzydłach cherubów arki, i gołębica świątyni  
– rzuciły się na siebie z krakaniem oślepłych orłów. 
– I rwą się żyły mężów, toczących głazy na reszty murów, trzepocą się ręce 
dzieci, przybitych strzałą do drzwi rodzinnego domu, – do kołyski.
 – Motyli trzepot… 

22  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 9. 
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Światem idzie wojna, – pędzi, a dzwon jej wyje; krwiste kręgi wycia roz-
chodzą się po chmurze skrzepłego mroku. 
I cóż będzie za wojną? 
Gdy gwałtowna nienawiść płodzi szybciej od spokojnej miłości, a z rumowisk 
fundamenty stare podeprą nowe domy? 
Cóż będzie za wojną? 
O moja myśli! – rozkuj swoje syczące pytania. –
Gdzież Feniks, rodzący się nie z popiołów, ale ze stosu jeszcze nie odpa-
dłego od kości mięsa? 
Gdzież ogień, który strawił lekkie drzewo, a ostawiwszy przecuchły ka-
mień, wrócił do bytowania w ognisku? 
O moja myśli! 
To potrzeba walczy, a nie przeczucie! Ostatnie jest ognistym jej tchnie-
niem, które, gdy potrzeba, osiada, by rodzić prawa, pokolenia i czyny, ono 
idzie w mózg i wypala piętna pragnącej pogardy23. 

Kolejny liryk przerywa poczucie błogości i spokoju, naraz gwał-
townie wybuchając przerażającymi obrazami rwanych żył, umierają-
cych dzieci, wyjącego dzwonu. Pomimo prób ucieczki od ludzi w błogą 
„samotność”, gdzie można pogodzić się ze sobą i światem, nawet tu 
docierają do podmiotu lirycznego odgłosy przerażającej wojny. Nie 
można bowiem żyć w świecie i zupełnie go ignorować, jeśli jest się 
wrażliwym na krzywdę (takie stanowisko zajmie przecież Szczęsny, jak 
wynika z jego biografii). Poeta wie, że „gwałtowna nienawiść płodzi 
szybciej od spokojnej miłości”, i stawia pytania o to, co dalej, gdy wojny 
tego świata przeminą. Czyżby „potrzeba” i „przeczucie”, o których wspo-
mina w swoistej psychomachii, jaką toczy w wierszu, miały być zapowie-
dzią jego późniejszych wyborów? 

OPOWIADANIE 

Po pustych miastach – włóczą się globy słońc, w płomieni swoich złocie; 
– – – 
śpij słodko, myśląc o włóczęgach świateł. –
Bezwiedne kroki chodzą w ślad za tobą, gdy we śnie wodzisz dłonią po 
konturach życia. 

23  A. Szczęsny, *** [Biegnie światem wojna], [w:] idem, Poezje wybrane,  
s. 67–68. Pierwodruk: A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 464–465. 
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Pozłoty bladej widma na twych snów gobelin bezwiedni tkacze kładą 
w mleczne noce, – – – 
i pryska chłodny zdrój rozrzewnień na obrazy dalekich świata dróg, gdzie 
kwitną szare róże. 
Śpij słodko; – lśniące koło jasne jutro trzyma, by puścić je w bolesny, 
skrzący tan, i wyśmiać próchno rojeń. 
O, póki nie wiesz, jak oślepia ten błysk koła, – śpij słodko i śniąc, szepcz 
prawdziwe żądze życia. 
W krzywych uliczkach miast, gdzie się rozrasta błoto, włóczą się globy 
słońc, w płomieni swoich złocie. – 

Po co się włóczą tam słoneczni ci pijacy? 
Czy jakieś buntu pieśnie wzniecić chcą w zapadłych szybach? 
Czy chcą w olbrzymów świat schorzałe wtrącić dusze? – 
Śpij słodko; – słońca muszą włóczyć się po ziemi; 
– aby nie popadł w zbytnią wzgardę cień – od starych domów; 
– aby wytykać można było tych pijaków brudną dłonią, – z owego cieniu, 
który słońcom zmóc smutku nie daje. 
A szanowany cień jest twierdzą brudnych serc i dłoni. 
Śpij słodko; bowiem nie wiesz, ma dziecino mała, że te włóczęgi słońc, 
jako i twierdze cieniów, istnieniem sobie wzajem dają życie – – a muszą 
żyć tak słońca, jak i cienie. 
– Proś we śnie bogów o inaczej wklęsłe lustro prawdy –24 

W Opowiadaniu podmiot liryczny znów zwraca się do kogoś mu 
bliskiego, pieszczotliwie, czule. Jednocześnie wyobraźnia poetycka 
nabiera tu rozpędu, po raz kolejny zbliżając oniryczny i kunsztowny 
język wiersza do typowej poezji młodopolskiej (a wręcz do stylizmu): 
dekadenckie „próchno rojeń” sąsiaduje tu z solarnymi, włóczącymi się 
po miastach „globami słońc”. Wszystko zanurzone w nierealnej, zamglo-
nej logice snu, stanowiącego jak gdyby – używając wyrażenia Krystyny 
Zabawy – „pejzaż wewnętrzny mózgu”25.

24  A. Szczęsny, Opowiadanie, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 69–70. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 465.

25  K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie od-
miany krótkiego poematu prozą, s. 207.



Entuzjasta i miłośnik „Chimery” – pierwsze próby poetyckie… 31

LIRYKA 

Zostawiono mnie ze skarbami moimi, mówiąc: – oto masz to, coś dał;  
– weźże z powrotem. Twoje złoto złotem dla mnie nie jest – twoje mato-
we, smutne złoto. 
Lubię jesień jabłek dojrzałych, lubię tkań pajęczą na płonącym owocu, 
a kolor twoich skarbów nie jest taki. – Weźże je z powrotem. – 
I zostałem się w punkcie, gdzie rozchodziły się od nagiego pola tysiące 
dróg, niby promienie. A przede mną, na ziemi, garść skarbów moich. 
Cóż uczynię z nimi? 
Stworzyłem je sam, i dary z nich niosłem, – dary odtrącone, które dla 
mnie teraz nijaką są wartością. Jednak zabrać je ze sobą muszę, bo twór ci 
to mój, a gdy odejść zechcę, – wszędzie pójdą za mną. 
Wierny pies – ta moja, stworzona przeze mnie, bezużyteczna już wartość. 
Nie poniosę jej, aby się pozbyć, na targi innych krajów, – nie poniosę. 
Bo dla mnie bez użytku są – sprzęty zbytkowne, – ciężka szkatuła ze sznu-
rami pereł, w szybkiej podróży. 
A czy weźmie je kto w jakim kraju jako perły, gdy nie ocenił ich perłami  
– człowiek? 
Ciężki naszyjnik biorę na ramiona, w szybką podróż idąc. – Muszę go ze 
sobą wziąć. 
I każda perła, każda kulka tego ciężkiego różańca sama wsunie mi się 
w niezajęte ręce, w godzinę myśli wieczornej. 
Abym uczuł wyraźniej chłód zawisłej nocy, ja, szybki podróżnik. 
Hej, wkoło mnie toczą się jeszcze szybciej koła, – morzami płyną okręty. 
I gdy widzi mnie słońce, miasta, kramy, przekupnie i tragarze, idę wesoło 
z tłomoczkiem na plecach, a płaczę tylko w nocy. 
Bo wtedy jest mój sen, i to jest mój odpoczynek. 
A na imię mu bezprzyczynna skarga, beztreściwa tęsknota zbyt gładkiego 
jutra. 
Dalekim jeszcze od końca podróży, iż bez przyczyn się skarżę i bez treści 
tęsknię. 
Czy doniosą mię nogi do słodkiego krańca? 
Czy ujrzę spokój we wszystkim, co jest żywe i sprzeczne? 
– Wschódź i zachódź, słońce26. 

26  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 71–72. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 465.
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Odrzucony poeta, w ostatnim, zamykającym debiutancki poemat 
liryku, musi rozliczyć się sam ze sobą, dokonać pewnego podsumowa-
nia swego światopoglądu, „przeglądu” burz, które nim targały, kryzysów 
i wahań, które go nachodziły. Efektem tego podsumowania będzie albo 
dalsze pogrążenie się w marazmie, melancholii, niemożność pogodze-
nia ze światem, albo odrzucenie cynizmu i nadzieja na poprawę losu, na 
odnalezienie w świecie odprysków szczęścia. Okulicz-Kozaryn podsu-
mowuje:

Mowa o […] odrzuceniu cywilizacji i o pragnieniu pogrążenia się w taj-
niach natury, o harmonii rządzącej światem, w tym również rytmem upad-
ków cywilizacji, oraz o zdolności poety do wnikania w te harmonie dzięki 
sile marzenia, wreszcie, na powrót, o bezużyteczności marzeń, zbędności 
i jednoczesnej ich niezbywalności. Obcość i sympatia, samotność i zdol-
ność współczucia, tęsknota i ukojenie, skarga i pociecha, słabość i wyobra-
żenie wszechmocy, wszystkie przekonania, odczucia, wrażenia i zjawiska 
różnoimienne uzupełniają się […] w oczekiwaniu harmonii. W końco-
wym zdaniu Liryki „Wschódź i zachódź, słońce” już nie ma cynizmu, lecz 
zgoda pełna nadziei27. 

Debiutancki poemat Szczęsnego był przemyślany pod względem 
konstrukcji i treści, a stanowić miał rodzaj „literackiego przedstawie-
nia się” innym, zaprezentowania swojej sylwetki, osobowości i tego, co  
i w jaki sposób dotychczas kształtowało poetę. Był też niewątpliwie 
świadectwem poszukiwania swojej drogi twórczej i ogromnej fascynacji 
literaturą czytywaną przez autora w jego ukochanym piśmie. 

W obręb Antologii zamykającej dziesiąty numer „Chimery” włą-
czono jeszcze dwa drobne utwory Szczęsnego:

LIRYKA 

*
O, domów starych pustko rozmodlona, 
O, trzcin poszumie na stawach zarosłych… 
…Marzenia moje biorę na ramiona, 
Jak parę dzieci w nędzy niewyrosłych.

27  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 25–26. 
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Marzenia moje biorę na ramiona 
I kołysankę śpiewam, nie wiem komu, 
…W szybach na pustce stojącego domu 
Tak wcześnie słońce rozognione kona. 

** 

Śpiewaków cicha gromada 
Przyszła mnie bawić nuceniem; 
Za oknem miękki śnieg pada; 
Śpiewaków cicha gromada 
Przyszła mnie bawić nuceniem. 
I słucham z ukrytym drżeniem, 
Jak głos się w ciszę zapada, 
Z jawy się staje marzeniem. 
I słucham z ukrytym drżeniem, 
Jak głos się w ciszę zapada.

* * *
Śpij: – o, jak senny zaśnij głóg 
Przy drodze uciszonej; 
– Po ziemi chodzi jakiś bóg, 
I kładzie snom korony. 
Tedy się oddaj królom w moc, 
– Królom wieczornej chwili. 
Śpij, póki sen ci zsyła noc; 
– – – Głóg się nad drogą chyli28. 

W wierszu poeta znów zbliża się do żywiołu miejskiego – tutaj 
jest już nie tylko z nim pogodzony, ale nawet zaintrygowany. Fascyna-
cję tę poprowadzi dalej w kolejnych utworach, które staną się niejako 
„forpocztą” Skamandra. Zjawiska dnia codziennego, jak śpiew kolędni-
ków w zimową noc, zostają poprzez wyobraźnię poetycką wciągnięte ze 
świata jawy do świata marzeń, rojeń, fantazji. Być może to początek zau-
roczenia twórcy baśnią, mogącą być przecież takim zetknięciem cudow-
ności z codziennością – a baśniopisarz, podobnie jak poeta, postrzega 
rzeczywistość inaczej od większości ludzi.

28  A. Szczęsny, Liryka [II], [w:] idem, Poezje wybrane, s. 73–74. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 493. 
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DLA WIERSZA

Życiem jest męka nigdy niepoznania, 
A nie te nasze liche żale winy, 
I męka ona wiedzie nas w doliny, 

– Góry odsłania. 
Rodzi nas chciwa żądza dociekania, 
I ona kruszy nasze formy z gliny, 
Kiedy wypełni półszare godziny 

– Rozdźwięk czekania. 
I niemoralne są nam czasem zdania 
Mędrców, że wszędzie mieszkaniem – ruiny; 
I wierzyć chcemy w jakieś trwale czyny… 
-------------------------------------------
A duch, jak chmury nas w przestrzeń rozgania29. 

Rozpoczynający się od charakterystycznej Norwidowskiej inwersji 
ostatni z debiutanckich wierszy Szczęsnego znów podejmuje tematykę 
ars poetica, ale mówi też o kondycji ludzkiego życia, zawierając rozwa-
żania natury eschatologicznej. Przepełnia go raczej pesymizm niż wita-
lizm: mimo iż „chcemy wierzyć w jakieś trwałe czyny”, to jednak „duch, 
jak chmury nas w przestrzeń rozgania”, daremnie chwytamy się czegoś 
stałego, jakiegoś oparcia. Jednocześnie spod powierzchni słów przezie-
rają pierwiastki faustyczne, gdy poeta pisze o męce „niepoznania” praw-
dziwej natury rzeczywistości, o „żądzy dociekania”, żądzy wiedzy, być 
może tej boskiej. Czyżby ów „duch” pojawiający się w ostatniej strofie 
miał być demiurgiem, kreatorem karzącym naszą pychę, przypominają-
cym nam o marności ludzkiej kondycji, o naszych intelektualnych i per-
cepcyjnych ograniczeniach? 

Okulicz-Kozaryn wiąże podmiot zbiorowy pojawiający się w wier-
szu z pokoleniem, do którego przynależał Szczęsny – pokoleniem, które 
m.in. odkryło na powrót Norwida jako wieszcza i swojego patrona. 
Powinowactwo podkreślone jest przede wszystkim poprzez zabiegi 
stylistyczne: „strofa saficka, znak przemilczenia, […] ukryty w kunsz-
townej formie polemiczny charakter”30. Autor wchodzi w polemikę 

29  A. Szczęsny, Dla wiersza, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 494. 
30  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 28. 
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dotyczącą sensu tworzenia – polemikę odbywającą się na płaszczyźnie 
metaforycznej, gdzieś w wyobrażonym świecie, bo przecież dyskuto-
wać będzie zarówno z żyjącymi artystami, jak i tymi, którzy odeszli. 
Jednocześnie wskazuje, że jego pokolenie – młodych ludzi już od dzie-
ciństwa wychowujących się na sztuce młodopolskiej, dekadenckiej, 
schyłkowej, niejako nią otoczonych – musi być skazane na „mękę”, 
„liche żale”, zwątpienie.

Jak zauważa Czabanowska-Wróbel, dekadentyzm trzeciego pokole-
nia Młodej Polski, do którego zaliczał się Szczęsny:

nie jest wtedy postawą braną całkiem serio, ale umownym gestem. […] 
około 1910 roku dekadentyzm stanowi już tekst kultury służący za źró-
dło cytatów i parafraz. […] Nowe wcielenie dekadenta jest bardziej niż to 
pierwsze z lat dziewięćdziesiątych XIX wieku świadome, zdystansowane, 
ironiczne i autoironiczne. Jest to przy tym dekadentyzm zdemokratyzo-
wany, a czasem nawet sproletaryzowany, bez szans na arystokratyczny pa-
tos starych „przeżytych” rodów31.

To wzajemne ścieranie się wpływu, jaki modernizm (z jego estetyką, 
podejściem do sztuki i do życia) wywarł na młodym literacie, a później-
szą chęcią ucieczki poety przed melancholijnymi i dekadenckimi nastro-
jami – świadomy wybór piękna, witalności (reprezentowanej przez siły 
przyrody), prostoty form ponad przestylizowaną kunsztowność – będzie 
widoczne w kolejnych latach twórczości Szczęsnego. Autora nieustan-
nie poszukującego ostatecznego stylu, który by go „definiował” i który 
mógłby w pełni rozwinąć, nieustannie balansującego pomiędzy smutnym 
i przygnębiającym a łagodnym i pogodnym nastrojem swych utworów. 

1.2. Rozmaite utwory rozproszone (do 1911 r.)

Po dziesiątym, ostatnim tomie „Chimery” w polskiej poezji nastą-
pił koniec pewnej epoki. Dla Szczęsnego znaczyło to tyle, że musiał 
na nowo usytuować swoją twórczość pośród nurtów współczesnej mu 

31  A. Czabanowska-Wróbel, Spadkobiercy i turyści. O „młodszych braciach” 
Staffa i Leśmiana, [w:] eadem, Złotnik i śpiewak, Kraków 2009, s. 412. 
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literatury i – jeśli pragnął dalej publikować, zachęcany zapewne przez 
przychylnego mu Miriama – był zmuszony zastanowić się, z jakim cza-
sopismem się związać. W latach 1907–1911 „błąkał się w poszukiwaniu 
swojego miejsca”32. W okresie tym, oprócz wierszy, opublikował kilka 
prób krytycznych oraz zbiór opowiadań dla dzieci33. Schedę po „Chi-
merze” poniekąd miała przejąć „Sztuka” – i to z jej redakcją pisarz pod-
jął najściślejszą współpracę, tutaj także zdecydował się zamieścić swoje 
najlepsze z „rozproszonych” wierszy okresu przejściowego pomiędzy 
debiutem a pierwszym tomem poezji. Współpraca nie trwa jednak 
długo: „Podobnie jak większość członków redakcji [„Sztuki”] opuścił 
ją w pierwszych miesiącach roku 1912, w proteście przeciw samowoli 
Juszkiewicza, który cały tom czasopisma zapełnił miernej wartości wier-
szami swego zmarłego przyjaciela, Zygmunta Zenona Idzikowskiego”34.

W pozostałych, drobnych utworach Szczęsnego, rozproszonych po 
czasopismach w okresie bezpośrednio poprzedzającym pierwszy tomik 
wierszy, odnaleźć możemy kilka głównych, obsesyjnie dręczących 
wyobraźnię poety wątków. Są to przede wszystkim: (pozorna) opozy-
cja miasto/natura; kondycja i miejsce artysty w świecie; artes poeticae; 
motywy marynistyczne i dendrologiczne. Jednocześnie lektura tych 
tekstów doskonale ukazuje ewolucję drogi twórczej Szczęsnego w dwu 
ostatnich cyklach sprzed publikacji tomu To, co się stało – a więc cyklu 
Oczy. Miasto oraz Oczy. Ziemia. Nie znajdziemy już w nich przerafino-
wanych konstrukcji zapożyczonych od starszych kolegów z „Chimery” 
– cechuje je oszczędność wyrazu, większa statyczność, poniekąd także 
pogodniejszy nastrój. 

CHORY

Zgaś lampę, daj bliżej głowę: czy pamiętasz, 
Jak kiedyś dawno mówiłem o ziemi, 
Gdzie pod zachodów światłami żółtemi 
Rozkwita jakiś nieskalany cmentarz. 

32  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 7. 
33  Tekstom tym przyglądamy się w kolejnych rozdziałach. 
34  Vide R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słow-

nik Biograficzny, s. 427–429.
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Pamiętasz? – Wtedy ziemia do snu kładła 
Swe ciche drogi, bezdroża i zioła, 
I dzwon przez ciszę rozlaną dokoła 
Drżał srebrem, ciemne dymiły mokradła. 
I takie dziwne zeszło ukojenie, 
Na drzew sczerniałych milczące korony, 
Żeśmy pytali, czy to zatopiony 
Gród jakiś tęskni, czy to myśli drżenie, 

Jak muszek złotych rój nad senną wodą, 
Kąpie się w ciszy; czy to jakieś zdroje 
Trysły bajeczne, żeśmy w te spokoje 
Śmierć, jak anioła, zobaczyli młodą? 

I niczym nam były wtedy żegnania, 
I losów przyszłych żal, i przymus końca: 
Bo nam na czołach płonęły dwa słońca 
I dusze drżały rytmem zasłuchania, –
Jak łzy… 
Zgaś lampę, daj bliżej głowę: mnie zabija 
Ten deszczu skowyt cichy, monotonny: 
Mów głośno, może zagłuszysz studzwonny 
Jęk, że jest wszystko i wszystko przemija35.

Jeszcze w wierszu pt. Chory z 1908 r. przeważa nastrój ponury i melan-
cholijny. Oto umierający człowiek, leżąc w łóżku, prosi bliską mu osobę – 
ukochaną? – aby zgasiła lampę i przysunęła się do niego. On sam przywo-
łuje jakiś z dawna widziany i zapamiętany przez niego cmentarny pejzaż. 
Gorączkowe wyznania cierpiącego, jego skarga rzucona w agonii czynią 
ten utwór jeszcze bardzo „młodopolskim”, są niejako poetycką wariacją 
na temat wydanego kilkanaście lat wcześniej studium śmierci Ignacego 
Dąbrowskiego. Chory wspomina, jak spacerując onegdaj z ukochaną, 
oboje doznali wizji „młodej śmierci” wpisanej w obserwowany urzeka-
jący krajobraz. Wtedy jednak ów człowiek był zdrowy – widzenie to nie 
przeraziło go więc, ale zachwyciło. Teraz, gdy sam jest bliski zgonu, kon-
statuje gorzko – „jest wszystko i wszystko przemija”. To wciąż bardzo po 
baudelaire’owsku potraktowany motyw śmierci: jest młoda i piękna – jak 

35  A. Szczęsny, Chory, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 75–76. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Chory, „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nr 7, s. 136. 
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u Koraba-Brzozowskiego, lecz jednocześnie gorzko nieuchronna, fizjolo-
giczna, cieleśnie obezwładniająca i nieodwracalna (a przy tym obwiesz-
czana „stu dzwonami”) – jak u Kasprowicza.

ŚMIECH 

Włóczęga wieczny – śmiech, pijane toczy koło; 
Gdzieś kwitną w słońcu kwiaty, zakochane w strudze, 
Wiatr lekkie niesie chłody, zdrowy liść wesoło 
Do pnia się tuli: lato nie wie o szarudze. 
Włóczęga wieczny – śmiech, prawdziwe swoje twarze 
Powierzył pustym statkom na bezdeniach wody; 
A tu pijane koło toczy w ludzkie gody, 
Skręcając usta w kurcz przy wypróżnionej czarze. 
Włóczęga wieczny śmiech, bezdomny żebrak boży 
Wychodzi patrzeć w noc, jak niebo się jaskrawi; 
On płacze?… Gdzież ten smutek, który go wybawi? 
...............................................................................................
Czy w ciszy skwarnej?… Czy w północnej zorzy?36

O epoce przejściowej, w której tworzył także Szczęsny, Ryszard 
Nycz pisał:

Na literackim rynku około r. 1910 pojawia się szereg publikacji pro-
zatorskich i poetyckich (książkowych lub pomieszczonych w czaso-
pismach) świadczących o postawie odmiennej od dotychczasowych. 
Coraz powszechniej daje się odczuć zmęczenie dominującym kanonem 
„literackości”. Po okresie akceptacji jest to faza repulsji. Najogólniej mó-
wiąc, proces postępował w dwóch kierunkach: zwiększonego rygory-
zmu wobec pewnych zasad poetyki (najjaskrawiej przejawiającego się 
u epigonów) oraz ich zakwestionowania w ramach tejże poetyki. Dla 
tego drugiego nurtu cechą szczególnie charakterystyczną było ustalenie 
się przeciętnej normy stylistycznej jako właśnie normatywnie „nieczy-
stej”, przekraczającej niejednokrotnie, np. u Micińskiego czy Licińskie-
go, utrwalone granice dopuszczalnych efektów artystycznych i aprobo-
wanych odchyleń od modernistycznej konwencji języka literackiego. 
Innym przejawem tej samej sytuacji historycznoliterackiej było wystę-

36  A. Szczęsny, Śmiech, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 75–76. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Śmiech, „Wolne Słowo” 1908, nr 10, s. 9. 
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powanie w utworach jednego pisarza cech epigenicznych i protogenicz-
nych. Wreszcie zjawisko to można prześledzić również na przykładzie 
przemian zachodzących w tym okresie w stosunku do modernistycz-
nych antynomii: wzniosłości i śmieszności, wysokiej lirycznej emfazy 
i niskich trywialno-komicznych realizacji37.

Akt śmiechu w ujęciu Szczęsnego jest czymś pośrednim pomiędzy 
Nietzscheańskim „niewesołym śmiechem” – demaskującym, wyszydza-
jącym, sowizdrzalskim – a (u)śmiechem radości i pogodzenia ze świa-
tem. Niczym sam Sowizdrzał – śmiech, „pijany włóczęga”, obnaża kłam-
stwa i nieprawości, gdziekolwiek się znajduje, ale pod maską szydercy 
skrywa dojmujący smutek. Jego prawdziwe (w znaczeniu: prawdziwie 
wesołe) oblicze może być dostrzeżone dopiero gdzieś z dala od ludzi  
– znów, jak to bywa często u Szczęsnego – na pełnym morzu bądź wśród 
dzikiej przyrody. W otoczeniu ludzi śmiech nie jest oznaką prawdziwego 
szczęścia, li tylko „pijanych godów” (pijackich, bezmyślnych, oble-
śnych). Gorzki charakter wypaczonego śmiechu (chichotu) podkreśla 
„kurcz ust” tego, kto upija się winem. Ten śmiech-włóczęga nie jest jed-
nak w pełni oznaką zgorzknienia – ma jeszcze nadzieję na „wybawienie”. 
Gdzie leży ta szansa? W pierwotnym, szczerym charakterze skwarnego 
lata bądź chłodzie północnej zimy? – poeta rzuca pytania w przestrzeń. 
Gdziekolwiek, byle w stanie naturalnym, z dala od ludzi – kultury, oby-
czajów, manier.

DZIEŃ 

I 

Dźwiga się moja dusza z wielkiej głębi snów, 
Jako pływak radosny niosąc tajń zbadaną, 
Ranek się w świecie modrzy, taje wiotki nów, 
Gwiazdy się po mgłach kryją w zasłonę rozwianą.

Dźwiga się moja dusza nad codzienny gwar. 
Ptaków pierwsze wołania z łąk wilgotnych płyną, 
Jeszcze nie lśni w rozwarte oczy słońca żar, 
Jak owce idą szmaragdów przybladłą równiną. 

37  R. Nycz, Gest śmiechu: z przemian świadomości literackiej początku  
w. XX (do pierwszej wojny światowej), „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 45–46. 
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Jestem wzruszony, senny, bez nikogo tak, 
A otoczony życia budzącym się wiewem, 
Że zawisam w gałęziach sam, jak mały ptak, 
By spieszyć spiekłe serca porankowym śpiewem…

I o tobie w tej chwili, pełnej młodych łask, 
Nie pomnę, bo wiem dobrze, jak się radość pleni: 
Wszystko jedno, czy liści szum, zbudzonych w brzask,
Serce twoje, czy złoto weselnej przestrzeni.

II 

Wyszedłem w drogi polne, płonie słońca czas, 
Jak z zapartym oddechem ludzka pierś szczęśliwa; 
Mrowią się trawy, piaski, rozpalony głaz, 
Całunków krew odpycha usta i przyzywa. 

Wyszedłem w drogi polne, hen bieleje dom, 
Ścieżka błądzi miłośnie zwodząc krok powolny; 
Przez wszystkiej ziemi życie dzień zapomniał łzom 
Oddać chłód (drzewa płaczą żarem piersi smolnej). 

Chcę być teraz rzuconym w bujność płowych traw, 
Księżyce krwawe nagle zwabić w powiek skrytość, 
Aby się wielkim gąszczem, jak półsenny paw 
Włóczyło serce, strojne w żądz ciężką obfitość… 

Melancholia bezmyśli, płomyk wyschłych ziół, 
Dziecinne, proste lata w głos powtarza wolno; 
Lazur pęka od słońca bezlitosnych kół, 
Nad rzuconą przez ziemię zgłuchłą ścieżką polną. 

Już w wierszu pt. Dzień z 1911 r. styl Szczęsnego ewoluuje w stronę 
„klasycystycznej prostoty”. Regularny układ (kwartyna z rymem krzyżo-
wym) i rezygnacja z przestylizowanych form wyrazu idą w parze z atmosferą 
wiersza – twórca porzuca dekadenckie nastroje i tym razem wybiera tematy 
radosne, przepełnione życiową energią, bergsonowską élan vital. W pierw-
szej części liryku dźwiga się ze snu dusza poety – tak radosna, że aż zdolna 
wzlecieć ponad codzienność, doczesność. W tej podniosłej chwili pod-
miot liryczny jest sam – pamięta o zadeklarowanej wcześniej „samotności 
z wyboru” – i dzięki pięknu chwili „pełnej młodych łask” zapomina o kimś, 
kogo wcześniej, być może, darzył uczuciem. 
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W drugiej części mamy doskonały opis upalnego dnia – motyw 
szczególnie przez Szczęsnego eksplorowany, także w dziełach proza- 
torskich (w Pieśni białego domu, Baśniach wiosennych). Po raz kolejny to 
przyroda będzie mieć moc „rozganiania smutku” – tu, w obecności 
jedynie prażącego słońca i „wyschłych ziół”, człowiek pragnie wspomi-
nać „dziecinne, proste lata”, czuć beztroską (aż do granic „bezmyślno-
ści”) witalność pory letniej. Zewnętrzny krajobraz jest kompatybilny 
z wewnętrznym „pejzażem” duszy poety, odpowiada mu, co dodat-
kowo buduje harmonię wiersza.

Eksperymentowanie z nowym typem narracji w sposób najpełniej-
szy uwidacznia się w cyklu Oczy. Miasto i Oczy. Ziemia, drukowanym 
w „Sztuce” w 1911 r. Główną dominantę utworów stanowi tu wyobraź-
nia dendrologiczna twórcy. 

Rzecz znamienna, wbrew tytułowi pierwszego z cykli, bohaterem 
liryki wcale nie będzie „miasto”, ale „miejska przyroda”. Dotychczas 
większość badaczy podkreślała związki Szczęsnego przede wszyst-
kim z żywiołem miejskim w znaczeniu „zurbanizowanym” – łączącym 
się z wytworami człowieka i ludzkiej kultury. Naszym zdaniem warto 
wziąć pod uwagę tezę, że autor dużo korzystniej czuł się w przyrodzie 
niż w mieście. Świadczą o tym zarówno rozmaite fragmenty jego baśni 
(zostaną jeszcze odpowiednio wyłuszczone i podkreślone w kolejnym 
rozdziale), ale i wrażliwość przezierająca z wierszy. 

Cykl Oczy. Miasto jest próbą impresjonistycznego opisu widzia-
nych przez podmiot liryczny miejskich scenerii. Rachityczna flora, 
ukryta pomiędzy brukowanymi ulicami i ceglastymi dachami – chociaż 
wątła – wciąż tam jest, a uważny obserwator dostrzega ją i kontempluje. 
W otwierającym cykl wierszu Słowo38 mamy „kwitnące krzewy” oraz 
„pnie”, poprzez które widać morze. Noc39 natomiast przynosi prosty 
formą i środkami wyrazu, ale nadzwyczaj udany opis godzin nocnych 
w mieście, w czasie których poeta pozostaje czuwający i chłonie piękno 
zaokiennego pejzażu. Co ważne, jego uwagę znów przykuwają ele-
menty świata przyrody: „trawy”, „ciemne drzewo”, „trawnik”, „owady”, 

38  A. Szczęsny, Słowo, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 90. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Słowo, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 95.

39  A. Szczęsny, Noc, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 91. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Noc, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 95.
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„ptactwo”, „nieba zróżowienia”. Zachwyt oddany techniką poetyckiej 
impresji zwycięża tu nad chmurnością i melancholią poprzednich utwo-
rów. Odkrycie podmiotu lirycznego stanowi fakt, iż natura może zachwy-
cać go i towarzyszyć mu także tutaj, w izbie, która wcześniej zdawała mu 
się ciasna i przytłaczająca. Symboliczny gest „otwierania okna” na świat 
zewnętrzy podkreśla transformację mentalną, jaka w nim się dokonała. 
W Balkonach40 z kolei „drobno siane kwiatki / Z porankowej modrości 
żywe piją wody”. I jeszcze zanim „bruk się zaludni”, by zabrudzić, zabło-
cić, zatłoczyć miejską scenerię – człowiek, w ulotnej chwili świtu, może 
napawać się w samotności pięknem balkonowych kwiatów i „ptactwa 
od światła złotawego”. W przedostatnim wierszu Wiatr41 mówi się znów 
o „drzewach” i „obłokach” – zapewne z uwagi na to, że te dwa zmienne, 
efemeryczne i nieustannie ruchliwe elementy przyrody świetnie pod-
kreślają ulotność i chwilowość oglądanych i opisywanych przez poetę 
wycinków krajobrazu. Cykl zamyka Zachód42 o miedzianozłotej kolory-
styce. Miasto na powrót przygotowuje się do snu, pogrąża w stopniowej 
ciemności, porównanej do nakładania na krajobraz „pokutnego wora”. 

W kolejnym cyklu Oczy. Ziemia powraca natura już w pełnej krasie, 
rozkwitła, nie hamowana ograniczeniami miasta, lecz bujna i żywotna. 
Całość otwiera opis drzew – w utworze o takim właśnie tytule43 – toną-
cych w błękicie, prostych, wysokich.

W wierszu Deszcz, wzorem Staffa, Szczęsny eksperymentuje 
z onomatopeją: „słychać śpieszny zgrzyt świerszczów”. Zresztą tekst ten 
wydaje się mocno inspirowany Staffem:

DESZCZ 

Dopóki się wśród ciszy horyzont daleki 
Grubymi filarami dżdżu z obłokiem łączy, –
Słychać śpieszny zgrzyt świerszczów wśród 

40  A. Szczęsny, Balkony, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 93. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Balkony, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 96. 

41  A. Szczęsny, Wiatr, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 94. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Wiatr, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 96.

42  A. Szczęsny, Zachód, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 95. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Zachód, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 96.

43  A. Szczęsny, Drzewa, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 96. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Drzewa, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 97.
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łąkowej spieki, 
Gdzie przez powietrze ciężko zapach ziół się sączy; 
Ale z wolna bieleje już słoneczne płomię, 
Wiatr za chwilę uderzy w duszność nagły, – rwany, 
I po trwożnie do ziemi zgiętej zboża słomie, 
Ulewa spłynie w ziemię, w mętne kałuż piany44.

Atmosfera gęstnieje w kolejnych wierszach cyklu, gdzie wzgórza są 
jak „widma”, „dzwony modlą się smętnie”, „gór krwawią głowy ośnieżo-
ne”45. Wreszcie w ostatnim tekście, o znamiennym tytule Słowo, ujawnia 
się sam podmiot liryczny (dotychczas bowiem bezosobowy opis przy-
rody pomijał jakiekolwiek emocje obserwatora). Powraca też melan-
cholijny nastrój poprzedniej liryki:

Wstaję, i wolnym krokiem do ciężkich drzwi dążę:
A gdy bezmierna przestrzeń znów jest odemkniona, 
– Za gwiazdami się w ciemność nieukojnie grążę46. 

Warto mieć świadomość, że po 1900 r. niewielu początkowych 
entuzjastów techniki impresjonistycznej w poezji decydowało się nią 
posługiwać, toteż nawet jeśli dwa zaprezentowane tu cykle Szczęsnego 
miały wysoką wartość literacką, przez współczesnych mu odbiorców 
potraktowane zostały marginalnie. Impresjonizm wraca w nowej odsło-
nie u twórców związanych ze Skamandrem, twórca więc po raz kolejny 
zdaje się wyprzedzać pewne tendencje w literaturze.

Dalsze poszukiwania własnego stylu i eksperymenty na polu 
poetyckim sprawiły, iż Szczęsny próbował swych sił także w erotykach 
oraz balladach. 

Zmysłowy utwór Popołudnie pochodzi, jak się zdaje, z podobnego 
rezerwuaru artystycznej wyobraźni, co erotyki Tetmajera bądź Leśmiana. 
Intymną atmosferę wiersza budują nie tylko uwodzicielskie i zalotne słowa 

44  A. Szczęsny, Deszcz, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 98. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Deszcz, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 97–98. 

45  A. Szczęsny, Wieczór, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 99. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Wieczór, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 98.

46  A. Szczęsny, Słowo, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 100. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Słowo, „Sztuka” 1911, z. 2–3, s. 98.
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dziewczyny, ale i cała przyroda – rozgrzana, modra, bujna. Namiętne unie-
sienia, choć wdzięczne i przyjemne, są jednak także ulotne i chwilowe. 
Żądza młodej kobiety jest pierwotna, znów niemalże pogańska, bezpre-
tensjonalna, żarłoczna. Nie wymaga ona dłuższej relacji, jedynie zaspoko-
jenia libido, które ubezwłasnowolniło ją w ten upalny, letni dzień:

Wracaj i bądź mi miły; nie jestem szalona,
Tylko-m wyszła na słońce, które pieści ciało
I leżę w wonnej trawie, rozwarłszy ramiona,
Pod chmurką w modrym niebie dawno zleniwiałą.

Czuję, żem pyszna wiedzą bezbronnej zdobyczy
I omdlała a czujna, jak ziemia rozgrzana,
Więc chcę cię widzieć tutaj, byś moje kolana
Zaklął na jedną chwilę bólu i słodyczy.

Bo wszystko potem straci władzę, miejsce zmieni,
Wolno niknąc, czerwone, jak od krwi rozlanej,
Dom się wrotom przybliży błędnym i pijanym,
A w oczach niska gwiazda spłynie w pęk promieni47.

Przed pojawieniem się pierwszego tomu poezji Szczęsny poszukiwał 
swojej drogi twórczej także w tworzeniu prozy poetyckiej nieskrępowa-
nej rygorem wiersza stroficznego. Przykładem zastosowania takiej formy 
jest Mądrość serdeczna. O pozornej historii rzeczy ludzkich opublikowana 
w redagowanym przez Józefa H. Retingera „Miesięczniku Literackim 
i Artystycznym” w 1911 r. W warstwie tekstowej i stylistycznej widać 
wyraźną inspirację Nietzscheańskim Tako rzecze Zaratustra, przynosi 
jednak zupełnie inną treść i inne nauki. Narrator tekstu prowadzi dialog 
ze swoim sercem, które staje się tutaj kimś w rodzaju myśliciela głoszą-
cego swoje mądrości (stąd tytuł). Spod trudnego i mglistego wywodu, 
pełnego przestylizowanych i zawiłych konstrukcji zdaniowych, wyłania 
się stopniowo przesłanie – w konflikcie „intelekt–emocje” czy „umysł–
serce” oznajmujące wyższość tego drugiego. Do prawdy tej trzeba jed-
nak dochodzić stopniowo w ciągu życia, nawet jeśli pierwotnie bar-
dziej ceniliśmy sobie rozum i wiedzę. Utwór rozpoczyna stwierdzenie: 

47  A. Szczęsny, Popołudnie, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 101. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Popołudnie, [w:] idem, Pieśń o drodze, Warszawa 1932, s. 69. 
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„Wiem, że pod mądrością moją, popod tą, dla której wszystko odtrącone 
jest jakby w czas snu, gadatliwe, niewypowiedziane, a ukochane przez to 
leży serce”48. Język w Mądrości serdecznej jest symboliczny i nawiązuje 
do tekstów mistycznych, objawionych; kojarzyć się może ze wschodnimi 
traktatami religijnymi. W podzielonym na kilka części tekście-przesłaniu 
serca pojawiają się rozmaite wątki: wspomina się na przykład o tym, że 
dawne dzieje opowiadane raz po raz przez „pamięć serca” zamieniają 
fakty historyczne w legendy, ponieważ serce zawsze dodaje do fabuły 
jakiejś autentycznej historii element uczuciowy, romantyczny. To serce 
tworzy legendy. Mówi się także o tym, iż „Królestwo serca jest w nie-
biesiech” – a więc miłość to uczucie wyższe, które zbliża nas do Boga, 
czyni nas lepszymi. Jednocześnie serce często staje się ofiarą naszych 
złych życiowych wyborów. Ostatecznie jednak, jak mówi się na koniec 
utworu: 

I wtedy – chwała ci serce!
Bo nie ujmujesz oczom surowej zasłony, przez którą trupy umorzone być 
mogą, nie ujmujesz figurom władnej ślepoty, aby się dopełniały oddalenia 
w całym pięknie chęci, w całej pojęcia prostocie.
Nawraca często świat po drodze swojej i dziwne są przegrody złudy. Są 
jako zakręty rzeczne, obejmujące górę współmocy.
Ale powiedziane jest złomom góry onej, że kto zawrze usta swoje, a po-
cznie w książeczce serca odwracać dziwne karty mądrych uniesień, ten 
dostąpi gorzkiego poniechań królestwa i będzie zapomniany z radością 
swoją. Tak wyrośnie zeń kwiat niepojęty, najcudniejszy kwiat głębi czło-
wieczej49.

Nauka serca płynąca z utworu jest więc rodzajem polemiki z Zara-
tustrą. Ten, kto wybierze drogę serca, emocji, współczucia, nie dokona 
wielkich czynów, a przez resztę świata „będzie zapomniany”, ale przy 
tym stanie się bardziej ludzki, wyrośnie zeń kwiat głębi, oznaczający jakąś 
mistyczną metamorfozę, osiągnięcie wyższego poziomu człowieczeństwa 
– tylko ścieżka miłości umożliwia bowiem najwyższe spełnienie. Droga 
serca jest drogą samotnych altruistów.

48  A. Szczęsny, Mądrość serdeczna. Z cyklu „O pozornej historii rzeczy ludz-
kich”, „Miesięcznik Literacki i Artystyczny” 1911, R. 1, nr 5, s. 428. 

49  Ibidem, s. 431.
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1.3. To, co się stało. Niedoceniony przez krytykę  
pierwszy tom poezji

Andrzej Lam o pierwszym tomie poezji Szczęsnego pt. To, co się 
stało pisał: 

Zbiór ten wskazuje, że autor sięgał poza najbliższą tradycję moderni-
styczną – do romantyzmu, przy czym szczególnie bliski mu był Słowacki 
i Norwid. Podobnie jak Norwid, realia zewnętrzne traktował jako znak 
ekspresji, służący zarazem celom dyskursywnym. Chętnie posługiwał się 
również norwidowskim tokiem słów, zdyscyplinowanym, uniezwyklo-
nym i w szczególny sposób ironicznym50. 

O urzeczeniu Norwidem, jak zauważono wcześniej, świadczyły już 
pierwsze utwory Szczęsnego51. Teraz – co istotne – poeta zadecydował 
o podążeniu za tą fascynacją i rozwijaniu swojego stylu niejako w opar-
ciu o nią. Nie znaczy to jednak, że naśladownictwo swoich mistrzów 
stanowi główną dominantę rodzącego się stylu poetyckiego twórcy 
– przeciwnie, już Lam podkreśla oryginalność i „osobność” jego poezji 
na ówczesnej mapie literackiej. Tej „oryginalności” szuka przede wszyst-
kim w zauroczeniu żywiołem miejskim. Warto jednak mieć świado-
mość, że w tomiku To, co się stało zachwyt nad miastem towarzyszy – tak 
jak w poprzednich cyklach – równie wielkiemu zachwytowi nad naturą. 
Miasto poniekąd stapia się z nią w jedno – elementy przyrody i cywili-
zacji karmią się sobą nawzajem, są od siebie współzależne, harmonijnie 
współgrają. Miasto nie wygrywa tu z naturą, przeciwnie – natura obecna 
jest w mieście, stanowi jego ważki komponent. 

50  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 605.
51  O wielkim szacunku Szczęsnego do Norwida nadmienia także Edward 

Kozikowski w swoim szkicu wspomnieniowym: „Wiele zawsze słyszałem od 
niego słów uznania dla Norwida. Nie krył się z tym, że w nim znajdował oparcie 
przy kształtowaniu swojej indywidualności, a na jego poezji uczył się pisania 
wierszy i jemu właśnie zawdzięcza niemal wszystko. […] Może w ten sposób, 
tak to wtedy rozumiałem, pragnął Szczęsny wyrazić swą głęboką wdzięczność 
dla poety, który okazał się dlań – jako początkującego pisarza – nauczycielem 
i zarazem najwyższą instancją w sprawach poezji”. Vide E. Kozikowski, Więcej 
prawdy niż plotki, Warszawa 1964, s. 177.
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Pierwszy cykl tomiku, Przymknięte oczy, zarówno środkami poetyc-
kiego wyrazu, jak tematyką, a nawet tytułem nawiązuje do wcześniej 
omawianego zbioru wierszy Oczy. Miasto.

Tytułowe oczy obserwatora kontemplują miejski krajobraz – pozna-
nie rzeczywistości dokonuje się więc na płaszczyźnie zmysłowej. Oczy są 
jednak „przymknięte” – niekiedy ze znużenia, niekiedy z powodu ośle-
pienia blaskiem słońca, a niekiedy dlatego, że owym gestem „zamknięcia” 
podmiot liryczny pragnie odciąć się od bodźców zewnętrznego świata 
i zwrócić „w głąb”, ku marzycielskiej wyobraźni poetyckiej. Wiersze te 
stanowią bowiem próbę celowego zabiegu odrealnienia i ulirycznienia 
codzienności, ubaśniowienia jej, co możliwe staje się tylko w rzeczywisto-
ści poetyckiej, niejako poprzez nią. To snucie marzeń o „fregat żaglach bia-
łych”, o „portach, gdzie w stujęzycznej zwadzie stęsknionych bander krew 
na masztach się trzepoce”, o „dalekich świata stron tajemnicach” w efek-
cie powołuje do życia barwne światy liryczne młodego marzyciela. Ale to  
nie wszystko. Z tego samego rezerwuaru fantasmagorii zdają się pocho-
dzić także baśnie Szczęsnego. Poeta podąża za swą kluczową i zasadniczą 
fascynacją, dlatego wybiera takie gatunki literackie, które umożliwiają 
poszukiwania (i odnalezienie) magii i cudowności gdzieś pośród rzeczy 
codziennych. Jednocześnie, jak zauważa Okulicz-Kozaryn: 

Pamięć o realnym podkładzie świata marzeń wprowadza do poezji 
Szczęsnego niepokój. Otchłań towarzyszy poecie jak Pascalowi Baude-
laire’a […], stąd też napięcie pomiędzy rzeczami a marzeniami, które 
sąsiadują ze sobą, choć dzieli je przepaść. Przejściu na stronę marzeń 
towarzyszą wyrzuty sumienia, poczucie jakiegoś odstępstwa, pozostaniu 
wśród rzeczy (oraz przynależnych im kupców i tłumu) – wrażenie nie-
istotności, bezbarwności, „nizinności”, wilgoci52. 

Z tego powodu w cyklu Przymknięte oczy zurbanizowane prze-
strzenie obserwowane przez podmiot liryczny – choć, jak wspomniano, 
opisywane podobną techniką jak w pozostałych „miejskich” cyklach 
Szczęsnego – są zarazem dużo bardziej mroczne, niepokojące, ponure. 
Tymczasem: 

52  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 36. 
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Za szybami świat mnogi włóczy się i gminny, 
Kwitną tam tłuste łąki i bujne pastwiska
I huczne się sprawiają w izbach weseliska,
A początek i koniec zawsze jest przyczynny53.

Gdzieś poza tym duszącym krajobrazem „mrocznych zaułków” bije 
„huczne” źródło witalności, gdzie wszystko zdaje się mieć przyczynę i cel, 
w przeciwieństwie do miejskiego, dekadenckiego życia. Tłustość i bujność 
mają tu dodatkowo podkreślać żarłoczną płodność natury – stąd w izbach 
odbywają się wesela, nie pogrzeby. Wspomina się jednak o początku 
i końcu, jak gdyby w tym radosnym, wybujałym pozamiejskim krajobrazie 
Eros i Tanatos znajdowali się w stanie idealnej równowagi. 

W Tęsknocie umarłych wraca eksplorowany już wcześniej przez 
Szczęsnego motyw umierającego w ciasnej, zakurzonej izbie chorego. 
Duszna, agonalna atmosfera ciążąca nad wierszem stanowi jak gdyby 
krok wstecz w stronę modernistycznej poetyki – i tematyki. 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że smutek znów towarzyszy poetyc-
kim opisom chłodnych miesięcy – jesieni i zimy54. Wtedy to w zaułki 
miast „blade światło wdziera się strwożone”55, a bramy są „zgryzione 
dżdżem i nędzą brudną”. Stłoczeni w ciemnych izbach ludzie „myślą 

53  A. Szczęsny, Szyby tęczowe, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 105. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Szyby tęczowe, „Literatura i Sztuka” 1909, nr 25, s. 2. 

54  Wiele z wierszy Szczęsnego można analizować pod kątem zaburzenia 
zwanego jako choroba afektywna sezonowa (ChAS). Jest to rodzaj depresji 
pojawiającej się zimą lub późną jesienią i utrzymującej się aż do pierwszych 
miesięcy wiosennych. W miesiącach zimowych chory wykazuje zachowania 
apatyczne, odczuwa przedłużający się smutek i lęk, czuje się przewlekle zmę-
czony, może mieć problem z wykonywaniem różnorodnych czynności i zanik  
libido. Wszystkie te zaburzenia nastroju znikają wiosną. Nie twierdzimy tu jed-
noznacznie, iż Szczęsny cierpiał na ChAS, warto jednak mieć świadomość, że 
stany, które opisuje – przygnębienia spowodowanego zimą i chłodem, tęsknoty 
za wiosną i latem – przypominają relacje chorych na ten rodzaj depresji  
sezonowej [vide Ł. Święcicki, Choroba afektywna sezonowa (depresja zimowa).  
Monografia z uwzględnieniem wyników badań własnych, Warszawa 2006,  
s. 19–26]. 

55  A. Szczęsny, Mrok zaułków, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 110. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, Warszawa 1912, s. 8. 
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o święcie jasnej upalnej niedzieli”56. Po nędznym krajobrazie miejskiej 
jesieni nadchodzi przygnębiająca zima, upiorność której podkreślona jest 
poprzez konotację z kalekim dzieckiem:

I dziwo, że nie woła żaden głos strwożony, 
Gdy widać jak się cicho, nieprzerwanie ścielą: 
Jak w ogrodach się nędznie reszty liści bielą 
I błazeńsko siwieją brudne maskarony. 

Nie wiem; może te płatki wionące bezgłośnie, 
Padają w zgięte dusze jak matki głaskanie, 
Gdy pieszcząc syna-kalekę mówi: śpij kochanie, 
Dla ciebie w mym marzeniu bohaterstwo rośnie57. 

Lekarstwem na wszechogarniający smutek może okazać się właśnie 
marzenie. Na przykład o nieustannie inspirującym Szczęsnego morzu, 
jak w wierszach Żegluga i Zwierciadła. 

Pierwszy z cykli zbioru zamyka utwór Rozmowa, w którym tak umi-
łowane przez poetę „sprzęty jak zawsze usłużne” stają się zapowiedzią 
czegoś groźnego, mrocznego, ciemnego. Co znamienne, znów podkreśla 
się tu, iż „biała zima” trwa. Dręczony „grozą martwych rzeczy” podmiot 
liryczny zaleca ironicznie: 

Śmiejmy się, ciężar śmiechu rozgłośnie zaprzeczy 
Temu, co tak splecione na kolanach trzyma
Próżne ręce […]58. 

O Przymkniętych oczach Lam pisał, że fascynacja miastem obecna 
w owym cyklu nie prowadzi w efekcie do odwrócenia tradycyjnych war-
tości estetycznych. Poeta po prostu poddaje się tu wrażeniom – na wzór 
impresjonistów59. W podobnym duchu badania nad poezją Szczęsnego 
prowadziła Urszula M. Pilch:

56  A. Szczęsny, Szyby od słońca złote, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 111. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 9. 

57  A. Szczęsny, Pierwszemu śniegowi, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 112. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 10. 

58  A. Szczęsny, Rozmowa, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 113. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, To, co się stało, s. 11.

59  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 606. 
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Miasto opisywane jest tu w kategoriach natury. Nie chodzi, oczywiście, 
o kwestię naturalnego oświetlenia słonecznego, ale o język deskrypcji, 
w którym wykorzystuje się metaforykę krajobrazu górskiego. […] Ku-
mulacja światła, blasku i żaru (zbudowana za pomocą inicjalnej metafo-
ry) w miejskich murach potraktowana jest jako zjawisko tyle piękne, ile 
krótkotrwałe i złudne. Ulotność właśnie zostaje wydobyta w porównaniu 
z myślą, opisywaną skądinąd znów za pomocą metafory60. 

W skład kolejnego cyklu, złożonego zaledwie z czterech wierszy 
i nazwanego (nieprzypadkowo sugerując powinowactwa ze Słowackim) 
Anioł Ducha, wszedł m.in. debiutancki utwór z „Chimery” pt. Dla wiersza. 

W cyklu tym poeta skupia się zarówno na motywie ars poetica, 
kondycji swojego pokolenia późnych debiutantów Młodej Polski, jak 
i kondycji współczesnego mu świata w ogóle. Z początku konstatacja zdaje 
się smutna: w inicjującym wierszu, nazwanym tak samo, jak cały zbiór 
liryków – Anioł Ducha61, tytułowa postać przedstawiona jest jako wieczny 
tułacz, dręczony nieustannym szukaniem celu swej wędrówki. Anioł trafia 
do wielkiego miasta, gdzie jest jedynym świadkiem – pośród zabieganego, 
skupionego na codzienności tłumu – „wytryśnięcia z bruku” ogromnego 
drzewa. „Niewidzialne dla tłumu” drzewo jest osią świata, axis mundi, 
niczym mitologiczny Yggdrasil. Jego widok sprawia, że anioł staje się jedno-
cześnie „dumny” i pełen „pogardy radosnej”. Zaczyna śpiewać pieśń sło-
dyczy wiosny: a więc nowego początku, zwycięstwa życia i płodności, soków 
witalnych, które znów zaczną krążyć w przyrodzie (rosnącym drzewie) po 
zimowej stagnacji. Anioła – artystę? – mija zabiegany, ślepy miejski tłum.

Całkowity triumf lata i życia dokonuje się jednak dopiero w ostat-
nim wierszu cyklu – Powrót – gdzie poeta, rozliczywszy się ze swych 
młodzieńczych buntów i smutków, nareszcie czuje radość: 

Błogosławiona cichość moja i ten wiatr zachodni,
Chmur w niebie kołysanie, lśniący zakręt rzeki 
I ten proch tu upadły z wędrówki dalekiej 
– Kurz szary, zanim słońce i deszcz go zapłodni. […] 

60  U.M. Pilch, Światło wielkiego miasta w liryce Młodej Polski, „Ruch Lite-
racki” 2013, R. LIV, z. 6 (321), s. 649. 

61  A. Szczęsny, Anioł ducha, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 114. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 15.
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I widzę jako gasną krwawe znaki we mnie, 
A ciernie rozwijają dziwnie jasne kwiaty; 
I tako-m jest w spojrzenie radosne bogaty, 
Że nic nie wołam próżno, gniewnie i daremnie62. 

Z potraktowanym bardzo z młodopolska motywem tłumu/tłuszczy 
(filistrów) mamy jeszcze do czynienia w cyklu Wczorajsza pustota, gdzie 
podmiot liryczny będzie „mówić śmieszność wojny”63, wyszydzać koł-
tunów o głupich twarzach, czekających na festyniarskie, weekendowe 
rozrywki („I głupota na twarzy owego człowieka, / Zaraźliwie radosna 
jak miejskie fanfary, / Kiedy tłum po ogródkach na festyny czeka”64). 

Mniej oceniające i ironiczne kontemplowanie codzienności, o któ-
rej wspominał Okulicz-Kozaryn, uwidacznia się natomiast w cyklu pt. 
Igraszki, gdzie: „Szukając w ścieku gwoździ i starych guzików”65, pod-
miot liryczny jednocześnie rozkoszuje się wątłym i rachitycznym 
pięknem miejskiej przyrody. Natura znów obecna jest „wśród starych 
śmietników” w postaci: „kwiatu zmiętego”, „chmurek białych”, „jaskółek 
świergocących”. Znamienna w tym kontekście wydaje się ostatnia strofa, 
w której dokonuje się wymownego uzasadnienia dla marzycielstwa:

Dobrze jest zamyślić się wśród starych śmietników,
Gdzie kury rozgrzebują pył od słońca złoty,
I dobrze jest zadzierać głowy do tęsknoty
Od wytrwałych połowów gwoździ i guzików66.

W kolejnych wierszach cyklu poeta zwraca równie baczną uwagę 
na elementy natury w mieście, co na wytwory człowieka, aż do gra-
nic wzajemnego, metaforycznego przenikania się, jak w strofie: „Małe 

62  A. Szczęsny, Powrót, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 116. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, To, co się stało, s. 18.

63  A. Szczęsny, * [Nie po to, żeby straszyć…], [w:] idem, Poezje wybrane,  
s. 118. Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 23.

64  A. Szczęsny, **** [Zielony szaniec upadł…], [w:] idem, Poezje wybrane, 
s. 118. Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 26. 

65  A. Szczęsny, * [Szukając w ścieku gwoździ…], [w:] idem, Poezje wybra-
ne, s. 124. Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 31. 

66  Ibidem. 



Poeta, kochanek, marzyciel52

ogródki ciszą przejmują ku rzece, / Świecącej jak nieznośnie wyginane 
blachy”67. Czasami marzenie, a czasem ironiczny, ostry śmiech – jak 
w wierszu o incipicie: „W przedporannym zaduchu…” – bywa jedy-
nym lekarstwem na duszną atmosferę kamiennego molocha. Tragedią 
autora, uwidaczniającą się już w tym pierwszym tomie poezji, jest jego 
ambiwalentny stosunek do miasta in genere. Z jednej strony, podobnie 
jak Miłaszewski i młody Tuwim, Szczęsny czyni je bohaterem wierszy, 
wprowadza do poezji, czerpie inspirację z miejskiego żywiołu; z drugiej 
pragnie się od niego uwolnić, dając temu dowody w postaci opisywania 
miasta jako przestrzeni mrocznej, lepkiej, odpychającej, hałaśliwej. 

W cyklu Milczenie oddycha Szczęsny wraca do przerafinowanych 
konstrukcji – i sensy poszczególnych słów zaczynają rozmywać się 
w brzmieniach strof. Położenie nacisku na melodyjność, a nie logiczną, 
spójną całość sprawia, że teksty ponad treść wynoszą raczej wrażenia, 
emocje, poruszenie, budowane na przykład w oparciu o mnogość kon-
strukcji oksymoronicznych. Pisarz pozwala melodii języka, aby niosła 
się sama, co zaciemnia sens wypowiedzi, ale tworzy – pod kątem este-
tycznym – „piękną całość”. Piękną – i trudną w odbiorze, okrytą aurą 
tajemniczości, jak gdyby zaciemniającą sens zasłoną, przez którą czytel-
nik-erudyta musi się przebić. 

Żyj krzaku martwej róży, moc jest w tobie grania 
Słonecznych godzin, jeno grają one nie twą wolą, 
Zbytnioś się automatów złą przejęła rolą, 
Gdy lęk przez lichą scenkę królów ci przegania. 

Znoszący słońca ci, jak jaja malowane, 
Bawili cię niesionym w chustce świata darem, 
Jak jeżem się bawiłaś złotem i dniem szarym, 
A darujący – zdradą życie miał kłamane. 
Smutna, o smutna noc, mówiła mi ma stara 
Bajka spod grzmiących wód, złowieszcza mać 

wodnicza: 
– Przeklętym będzie ten, kto swojej krwi użycza, 
Młodością nie przeszczepi się spróchniała jabłoń stara. 

67  A. Szczęsny, *** [Małe ogródki…], [w:] idem, Poezje wybrane, s. 126. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 33.
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I ja pytałem jej, iżem był opętany: 
Czyż zginąć ma, rodząca owoc ślepym godny? 
Patrz, otom nowy pień i nie chcę kłamać głodnym, 
A słońce me cień ma, cień straszny i nieznany. […]68

Jest w tym cyklu młodopolska „baśniowość”, jest „mać wodnicza”, 
jak u Bronisławy Ostrowskiej, „sen słów”, „mit duszy” (w pewnym 
momencie podmiot liryczny używa mistrzowskiego wyrażenia: „mitem 
dusza żyje”) – wszystkie konstrukcje liryczne, które sprawiły, że tomik 
Szczęsnego dostał tak rozbieżne recenzje. Zachwycony Leśmian reko-
mendował: „Wonność tej poezji i jej barwy osobliwe wymagają skupienia 
się, zmrużenia oczu, nagłego zatrzymania uwagi na błahym pozor-
nie drobiazgu, na nikłym pozornie słowie […]”69. Tymczasem inni,  
klasycyzujący krytycy literaccy przyjęli zbiór raczej chłodno, zarzuca-
jąc mu właśnie niezrozumiałość i zawiłość stylu. Powodem było nad-
mierne, zdaniem Lama, zanurzenie w poetyce symbolizmu, niemożność 
ucieczki przed nią. 

Uwagę Okulicz-Kozaryna przykuł także utwór Chłodną wodę roz-
lano („Poemat Chłodną wodę rozlano to jeden z najlepszych utworów 
Szczęsnego”70), stanowiący swoiste zamknięcie pierwszej części tomiku. 
Po nim następuje jeszcze wiersz pt. Sen, a następnie cykl Drogi odludne,  
zbudowany prawie w całości z prozy poetyckiej, która zresztą, jak stwier-
dza Lam, jest pod pewnymi względami bardziej udana od wierszy poety71. 
W poemacie Chłodną wodę rozlano estetyka powszedniości najpełniej 
dochodzi do głosu. Asumpt do napisania tekstu stanowi bowiem, jak 
przyznaje twórca, obserwowana przez niego scena rozlania wody na 
kamienny bruk przed domem ojca:

Chłodną wodę rozlano na płyty kamienne 
I zanim słońce spije tę trochę wilgoci –
– Jak lusterko na ścianie błysk mały się złoci: 

68  A. Szczęsny, W promieniu. III [Żyj krzaku martwej róży], [w:] idem,  
Poezje wybrane, s. 131. Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 42.

69  B. Leśmian, Recenzja „To, co się stało”, „Literatura i Sztuka” 1912, nr 10. 
Za: A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 607. 

70  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 33.
71  Vide A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 606.
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…Nędzna otarta ściana oko ma promienne. 
---------------------------------------------------------
Jakiś błysk mnie uderzył w oczy, kiedy stałem 
W starej ojcowskiej sieni, dziwując się drzewu, 
Obsypanemu z góry kwieciem drobnobiałem: 
– Może słuchałem z gąszczu dalekiego śpiewu, 
Może radości jakiej dalekiej słuchałem72. 

Ale podobnie jak w wierszu o grzebaniu w śmietniku i spoglądaniu 
w niebo, tak i tutaj obserwowana codzienność, choć zachwyca, nie staje 
się sama w sobie ostatecznym powodem i przyczyną dalszych kontem-
placji, ale raczej wstępem do snucia marzeń, które już wybiegają w górę, 
ponad dach ojcowskiego domu, aż do nieba:

Hej jasne małe gody, śni mi pod powieką 
Światło onej kałuży z mej ojcowej sieni,
Myśli moje jak krople chłodne w pamięć cieką, 
Po delikatnych prętach jarzących promieni,
Ku wodom, ku niebom jasnym, ku tęczowym rzekom73. 

Być może dlatego, że scenę rozlania wody widział poeta w swym 
rodzinnym domu, staje się ona dla niego pretekstem do refleksji onto-
logicznych – refleksji, w których mieszczą się zarówno rozważania nad 
naturą czasu i człowieczeństwa, jak i kontemplacja zmieniających się 
pór roku, będących w nierozerwalnym, niejako metafizycznym związku 
z kolejami ludzkiego życia, z nieustannie rodzącymi się i umierającymi 
przedstawicielami kolejnych pokoleń. 

I myślę, jak czynione jest na narodziny 
Ludzkie: one radoście w ciasnej izbie małej, 
Starce, matki wesołe, strwożone dziewczyny, 
A z za okna zawiewa bzem pięknie dojrzałym 
Poprzez pustki świąteczne niewielkiej mieściny. […]

72  A. Szczęsny, Chłodną wodę rozlano, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 150. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 62–66. 

73  Ibidem, s. 150.
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A oto się czerwieni niebo, dziecię wzrasta, 
Powoje tchną i kwitną sercom w dzwonki białe, 
Małe drzewko w pień tęgi ponad dachy miasta 
Buja, kiedy godziny cieką w czas omdlałe, 
W ulicę patrzy siwa zza okna niewiasta. 

Tak słońce się od wieków toczy i zapada 
Za kolumnady, dachy, za mieściny małe, 
Gwiazda może przeświecić życie choć już spada, 
Głosy mogą być wieczne, choć tak krótko-brzmiałe 
I najbardziej wzgardzane słowo jest jak rada74. 

W kolejnych strofach poematu widok kałuży powraca kilkukrotnie, 
jak gdyby „ściągając” myśli poety w dół, z powrotem do miejsca, w któ-
rym się znajduje. Ale gdy znów zauważa migotanie promieni słońca 
w płytkiej wodzie, natychmiast ponownie zamyśla się – naprzemiennie 
nad przyrodą oraz nad kondycją ludzkiego życia. Przestrzenie przyna-
leżne człowiekowi i te dzikie, bezludne – są tu wychwalane na równi, 
obok siebie:

Błogosławieństwo kątom cichym i zmroczonym, 
A także miodom pastwisk płynącym w południe, 
Powitanie ogromne zawsze gwiazdom onym, 
Które lśnię opływane przez nędzoty studnie, 
Dziecięcym oczom, orłom i szybom spalonym75. 

Ostatnie dwie strofy są niejako metatekstowe: autor tłumaczy w nich, 
dlaczego zdecydował się na taki, pozornie trywialny, temat poematu:

Ale dosyć, a jeśli kogo tu zadziwi, 
Żem epopei małej nie stworzył układnie, 
Gdzie wątły zrazu temat głosem trąb się żywi,
Aż wreszcie gdzieś w niziny słoneczne zapadnie 
I tam w oku rozbłyśnie, niechęć rąk ożywi; 

Wiedzcie:… piszę na owej zakurzonej ścianie, 
Biorąc krok wolny w miasto pełne cnót i grzechu:
Myśl jak gołąb czasami pod lazurem stanie 

74  Ibidem, s. 151. 
75  Ibidem, s. 152. 
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Szeroka, ale wolna od czynów pośpiechu, 
Im lepsza, tym mniej znaczna jak to napisanie76.

Chłodną wodę rozlano sięga do tradycji romantycznych poema-
tów dygresyjnych. Z jednej strony robi to na sposób zdystansowany, 
jak gdyby z przymrużeniem oka; z drugiej jednak zawiera całkiem na 
serio potraktowaną refleksję poety dotyczącą tego, że wszystko, nawet 
codzienność, może stanowić źródło nie tylko natchnienia, ale i estetycz-
nej przyjemności. 

Motto do Dróg odludnych wybrał Szczęsny, jak przystało na erudytę, 
z da Vinciego: 

Uważać możemy jakąś postać pod trzema względami: I-o w jej gatunku 
i proporcjach: człowiek jest człowiekiem, zwierzęciem ludzkim; II-o w jej 
namiętnościach oraz ich odruchach: lew rozwścieczony ryczy albo też jeź-
dziec stara się poskromić konia i III-o jeśli nie chodzi już o jakiego bądź 
człowieka, lecz o człowieka, który myśli i robi rzeczy, jakie sam tylko my-
śleć i robić jest zdolen.

J. Pelladan Ostatni wykład L. da Vinci77

W wykładzie tym włoski artysta tłumaczył, iż trzy stopnie w malar-
stwie (wyobrażenia zwierzęcego, ruchu w namiętności oraz stanu pojmo-
wania) prawidłowo oddają i opisują różnice między człowiekiem – istotą 
myślącą – a zwierzętami, rządzonymi przez ślepe instynkty. Celem sztuki 
jest wyobrażenie „osobistości wiekuistej” – musi przezierać przez nią wizja 
czegoś większego, czegoś ostatecznego, jakiejś metafizycznej zagadki bytu. 
A jednocześnie sztuka (a więc w przypadku Szczęsnego poezja) ma być 
narzędziem dla człowieka „myślącego” – myślącego artysty oraz myślą-
cego czytelnika. 

W cyklu Drogi odludne znajdują się, obok prozy poetyckiej, jedynie 
dwa wiersze. Jednym z nich jest inicjujący serię utwór Portret niewia-
domy. Zawiera on przede wszystkim wyjaśnienie pobudek, które kiero-
wały piszącym artystą: 

76  Ibidem, s. 153.
77  A. Szczęsny, Drogi odludne, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 159. Pier-

wodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 73. 
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A to wszystko, o czym mówić pragnę
Pełen mocy, w twoim żyjąc wzroku:
 – Pusty żagiel, topniejący w mroku, 
Poprzez trzciny, gdy je dłonią nagnę78. 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że w nieskrępowanej regułami 
wiersza sylabicznego prozie poetyckiej Szczęsny odnajduje się dużo 
lepiej. Już w utworze Z wędrówek zawarł on zarówno charakterystyczny 
dla siebie zachwyt nad zamiejską przyrodą – atrakcyjnie upersonifi-
kowaną jako piękna, płodna, pogańska Bogini-Matka – jak i ten sam 
językowo-obrazowy symbolizm, jaki stanowił dominantę pozostałych 
utworów. Kolejne części tekstu płyną jednak jak gdyby z większą łatwo-
ścią, z większym dynamizmem niż w wierszach stroficznych i sylabicz-
nych – niekiedy nieporadnych i pełnych potknięć.

Szedłem ku tobie, zbierając w dłonie obojętne osty, zbierając w dłonie pył 
i przędzę późnego lata – granicy lata i jesieni. 
Szedłem ku tobie, śpiewając obojętne dziś, niosąc na plecach suchą skargę 
wczoraj, – przez drogi bagniste i suche, przez podejrzliwe rozmowy ludzi, 
przez ulice miast… 
Szedłem w blady dzień świtu, z dymem ognisk, z siwą mgłą, szedłem z tań-
cem gwiazd wśród sadzawki ogrodu – w południe, wieczór i słotę. 
I pytałem się wszystkich, którzy nie mogą odpowiedzieć, pytałem się, jak 
stara struna, jak liść u progu zamkniętej willi, jak ciekawość gasnącego 
płomienia – –
Czyż nie widzieliście jej, o nierozumiejący? –
Czyliż nie chwaliła się wam dłonią, pełną owoców, z których rosną kwiaty 
i liście, czyliż nie całowała was, przechodząc, aby dać gorycz? – –
I byliście niemi, a ja, potrząsnąwszy wasze ramiona, – odchodziłem. 
Biegłem za tobą! – 
[…]79

W cyklu Drogi odludne (który, co istotne, pierwotnie ukazał się w mie-
sięczniku „Sfinks” w 1909 r.) będzie już Szczęsny śmielej pozwalał sobie 

78  A. Szczęsny, Portret niewiadomy, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 160. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Portret niewiadomy, „Literatura i Sztuka” 1909, nr 1. 

79  A. Szczęsny, Z wędrówek, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 161. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 76–77. 
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na wprowadzanie do utworów atmosfery erotycznej, zmysłowej, miłosnej, 
niż czynił to dotychczas. Jednocześnie mówienie o własnych uczuciach 
odbywa się tu – co podkreśla Lam – nie bezpośrednio, ale raczej poprzez 
sposób prezentacji przedmiotów, scen (i osób)80. Niekiedy, jak w utworze 
Dedykacja, adresatką westchnień niemalże miłosnych jest Tęsknica:

Szatan jakiś zawsze szepcze mi, gdy słucham muszli perłowej: 
– „Ona tam jest, porwij ją i wynieś w świat, iżbyś zaćmił zastarzałe słońce”. 
I wtedy włada mi szatan, bo jakby porywam Cię i wynoszę w świat. 
Ale w świecie widzę tylko tysiąc postaci, mijających mnie – na ulicach 
miast mijają mnie one. 
A ja wracam do muszli słuchać jej nieokreślonej mowy, gdzie Ty jesteś cała 
– Tęsknoto… […]
A ja będę mówić o konchach tych, na dnie mórz leżących i na śmietni-
skach, na kominkach pięknych i pod ławą rybaka… – – – 
Tak mi kazała – Miłość tęsknoty81.

O Tęsknicy, ukazanej pod postacią jak gdyby rzeczywiście istnieją-
cej kobiety-bogini, będzie też opowiadać jedna z baśni pisarza. W wizji 
tej zawarta jest, na sposób młodopolsko-symboliczny, istota ludzkich 
dążeń i pragnień, co do których mamy poczucie, że wiecznie za nimi 
pędzimy – i nigdy nie możemy poczuć spełnienia. Pesymistyczna 
atmosfera uwidaczniająca się w całym cyklu Drogi odludne – a stano-
wiąca echo myśli Schopenhauera – sprawia, że Lam używa w stosunku 
do poezji Szczęsnego określenia „bezpłodne marzycielstwo”82. Pilch 
z kolei podkreśla rozmaite związki i inspiracje zaczerpnięte z liryki cza-
sów współczesnych autorowi: „Ujawnia się tu co najmniej kilka zupeł-
nie zasadniczych elementów nastrojowości całej epoki: flanerowanie, 
nuda, wyobcowanie, ale też silne uzależnienie od tego świata i wreszcie 
potrzeba zadomowienia”83.

80  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 606.
81  A. Szczęsny, Dedykacja, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 164. Pierwodruk: 

A. Szczęsny, Dedykacja, „Sfinks” 1909, z. 5–6, s. 352–353. 
82  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 606.
83  U.M. Pilch, Światło wielkiego miasta w liryce Młodej Polski, s. 650. 
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W kolejnych wierszach poeta decyduje się brnąć w estetykę mrocz-
nego, pogańskiego erotyzmu. W Radach oddalonych podmiot liryczny 
modli się świętokradczo:

Stwórz sobie, moja dziewczyno, te wolne, a swobodnie w bystrym biegu 
polatujące obłoki, obłoki białe, jak śnieżysta piana. 
Płyną one po spłowiałym lazurze, jakby porwane ogromnym prądem nie-
widzialnych rzek. 
Stwórz sobie te obrzeża horyzontów złociste, lekko dymiące, te kłęby  
blado-złotych dymów, którymi żegnają twoje oko, jakby ogromne fregaty 
zza widnokręgu. – Strzałami żegnają, a dymy strzałów zastygły po wybu-
chu w złocie. 
Zawieś nad sobą brzozy rozhuśtane na wietrze, gdy kora ich, rozpalona 
białym zachwytem, pęka spieczonymi wargami na tle zieleni. 
Otocz się obłokiem żyznym opadów kwiatowych łąk – wiecznie polatu-
jącymi kłębami pyłów, których strumienie wypełniają sfery powietrzne. 
…Tak, o tak! 
Klęknij przed sobą, jak przed małą kapliczką polną z drzewa pomarszczo-
nego, skąd tryskają radośnie blade kity wesołych pasożytów. 
Ukórz się i stwarzaj! I stawiaj się po trzykroć, a sama czuwaj stwarzaniu. 
[…]
Tak, o tak! O ileż razy stwarzasz i korzysz się, dziewczyno moja!84

To dychotomiczne napięcie pomiędzy władczym, rozkazującym 
tonem apostrofy do dziewczyny – której moc stwórczą, boginiczną pod-
kreśla się w wierszu – a adorowaniem i wielbieniem zarówno jej osoby, 
jak całej wiążącej się z nią płodnej scenerii (natury), stanowi kwinte-
sencję prezentowanego w całej twórczości autora ambiwalentnego sto-
sunku do kobiet. 

W Piętnach niewoli nadal mowa jest o dziewczynie, ale również o oce-
anie i okrętach. Opisy wyimaginowanej morskiej podróży podmiotu 
lirycznego i jego ukochanej dobrze ukazują ów aspekt liryki Szczęsnego, 
o którym wspominał Lam – „niechęć do bezpośredniej relacji stanów 
uczuciowych”85. I dlatego – zamiast pisać „kocham” – poeta pisze raczej:

84  A. Szczęsny, Rady oddalone, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 165–167. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Rady oddalone, „Sfinks” 1909, z. 5–6, s. 353–355.

85  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 606.
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Wziąłem ciebie kiedyś, dziewczyno moja, na okręt ogromny. 
Jak tarcze zwycięskie błyszczały okrętowe żagle, a ogromne twarze fal, zło-
te i szmaragdowe, przewracały się daleko z szerokim uśmiechem. 
I pokazywałem ci, spoglądając przez siatkę twych pachnących włosów, 
blady a poważny, białe mewy, sługi samotnych, i dziwne twory słoneczne, 
dosiadające ryb śliskich, chłodnych a zwinnych. Pokazywałem ci błękitne, 
powietrzne wstęgi, ciągnące się za biegiem naszym, i ciężkie wstęgi wód, 
rozchodzące się na boki. 
Byliśmy jak ci, co stopą uderzywszy w deski pokładu, mogliby się unieść 
nad nim i płynąć przodem, jak loty bogów przed flotą zwycięską. Byliśmy 
kładący ręce na jakichś niewidzialnych płaszczyznach, gdzie mimo koń-
ców palcy, płynęła już słodycz dotknięć, wiodąca do szaleństwa zachwytu. 
[…]86

Podobnie jak niechętnie mówi o miłości spełnionej, tak samo 
unikać będzie Szczęsny opisywania wprost uczuciowych i emocjonal-
nych rozczarowań. Zamiast tego znów posługuje się metaforą morskiej 
podróży:

I stało się, że w przezroczu twojego oddechu zabłąkała się przyczajona, 
a tak subtelna fałszywa nuta, że poznaliśmy ją jeno po większym ciężarze 
naszych lotnych ciał; 
wtedym odsunął z mej głowy siatkę pachnących twych włosów, a wiatr ją 
chwycił i kłębami odrzucił w tył. 
Zza morza ujrzeliśmy wtedy chmurę bladą a syczącą, jak stanęła nisko, 
czekając. […]
I ujrzałem cię wtedy, białą, resztą światła, jak chwyciłaś ogromny kielich 
z szynkwasu, a ręką otoczywszy szyję tęgiego chłopa, rzuciłaś się w wir 
taneczny do izby drugiej. 
Potem widziałem, jak na drogiej twojej szacie położył się pod ławą pies 
żebracki, a ty dałaś nagie piersi łaskotaniu starego sternika. I widziałem 
cię na stole wśród kufli i w kącie przygniecioną cielskiem rudego okręto-
wego wyrostka, gdy z ochrypłym piskiem, wyginałaś się w łuk, a oczy ci 
się skrzyły zielono…87

86  A. Szczęsny, Piętna niewoli, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 168–169. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Piętna niewoli, „Sfinks” 1909, z. 5–6, s. 356–358.

87  Ibidem. 
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Uczucie rozgoryczenia i zawodu jest tu przedstawione w formie 
obscenicznej, sprośnej sceny, kryjącej gorzką refleksję nad wartością 
romantycznych uczuć i czystej miłości, pokonanej tu przez chuć i żądzę 
kobiety – femme fatale. Jej upadek, dokonujący się stopniowo przez cały 
cykl Drogi odludne, jest spektakularny – od formy na poły „boginicz-
nej”, adorowanej, jakiegoś, zdaje się, uosobienia eterycznego piękna, po 
sprowadzenie kobiecości jedynie do cielesnego rozpasania, żądzy, która 
musi zostać zaspokojona. Obserwujący tę rozpustę podmiot liryczny 
opuszcza karczmę, by samemu wyruszyć daleko w morze. Nie oznacza 
to jednak, że preferuje (i opisuje) on drogę intencjonalnej ascezy. Innym 
razem bowiem, jak w prozie poetyckiej Zemsta kryjących się, ukazane są 
uciechy cielesne, stające się właśnie udziałem samego narratora: „Z dzi-
kim krzykiem mordowanego zwycięstwa, cisnęłaś o ścianę kryształową 
kulę czaru i całym ciałem rzuciłaś się do mnie, podżegając do najobłęd-
niejszych rozkoszy”88. A jednak nawet tutaj miłość erotyczna przedsta-
wiona jest jako akt niemalże agresji, lubieżna walka między płciami, 
której swoistą martyrologię stworzyli i opracowali młodopolanie. Nie 
ma w tym spokojnego, błogiego spełnienia, zespolenia i komunii dusz, 
androgynii, mającej – zdaniem poetów – być stanem upragnionym 
i poszukiwanym li tylko przez mężczyznę. Jest za to, jak w wierszu Rado-
sne epitafium, „moc ziemi”, która: „trzecim pocałunkiem owinęła się 
w krąg zawrotnego kształtu bioder jej [kobiety] i naznaczyła jej łono 
żądłem wzruszeń tłustych i lepkich”89. O utworze tym pisał też Wojciech 
Gutowski w zbiorze szkiców Nagie dusze i maski, gdzie wskazywał na 
istotny, młodopolski element zawarty w takiej wizji miłości zmysłowej: 
symbol węża90. 

Obecny w wierszu apokaliptyczny obraz świata – miejsca stra-
szącego ohydą i beznadzieją – koresponduje z „dekadencką”, mroczną 
wyobraźnią takich twórców jak Baudelaire czy Poe, ale jednocześnie 
konstrukcją nawiązuje do Norwidowskiego „znaku przemilczenia”:

88  A. Szczęsny, Zemsta kryjących się, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 173. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Zemsta kryjących się, „Sfinks” 1909, z. 5–6, s. 359. 

89  A. Szczęsny, Radosne epitafium, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 178. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Radosne epitafium, „Sfinks” 1909, z. 5–6, s. 362–364. 

90  Więcej w: W. Gutowski, Nagie dusze i maski: o młodopolskich mitach 
miłości, Kraków 1997, s. 157. 
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– – W klasztorach dobrych, gdzie się modlą do odbicia słońca w kropiel-
nicy, albo-li na celi ścianie; w gospodach marynarskich, gdzie tyje się od 
tłuszczu rybiego, a dziewka tęga za sieci zasłoną czeka, w czarnym poko-
ju, gdzie mętne światło; w domu jasnym, gdzie przy turkocie ulicy biją 
serduszka pękate o nogach poczwary, a wtóruje im budzik-gospodarz; 
wszędzie i wszędzie po ziemi i po niebie kalendarza włóczy się sepleniąca, 
kaprawa istota jutra. 
I jest to istota stworzona na obraz i podobieństwo swego boga, twór zaro-
zumiały w pysze cnoty, która obrazoburstwo gani – – – […]
I jak czajka srebrna błąka się między okrętami myśl, jakby zbyt gołębia, dla 
wód na okręgach świata: 
– „O struny harfiane, o ostre struny łatwo rdzą trawione! 
Zbawiający litością we krwi pada; – i tutaj więdną skrzydła moje! 
Gdyż czajką srebrną jestem, strząśnięta skrzydłem orłowym w ruchu naj-
czystszej chwały, a imię moje – płomień różowy w kuźni żywotów”.
I jakby wznosi się dłoń nad pieczarą w skale kutą, jakby płonie dłoń żądzą 
słów rytych: 
Przeszłaś, wejdź w nowe, gdzie tylko duch wznosi się lub opada!
Lecz tu, w błyskawicy miga nocą twoją jeno: 
– Radosne Epitafium… … ..
– – – dalej? – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
O czajko srebrna! – – – 91

Wracając jeszcze do Norwida – Krzysztof Trybuś nazywa Aleksandra 
Szczęsnego jego „późnym wnukiem”92 i stwierdza, że poezja ostatniego 
z romantycznych wieszczy jest w ogóle „kluczem” do zrozumienia i inter-
pretacji tego typu „metafizyki codzienności”, jaką Szczęsny w poezji eksplo-
rował. Z Cypriana Kamila czerpał on obficie nie tylko charakterystyczny 
sposób konstruowania utworów (z zaprezentowanym wyżej znakiem prze-
milczenia, pytaniami retorycznymi etc.), ale też całą metaforykę, estetykę, 
słownictwo (jak przywołane przez Trybusia o Norwidowskiej prowenien-
cji, a potem pojawiające się u Szczęsnego „kurz”, „pustka”, „cisza”93). 

Debiutancki tom warszawianina kończy jeszcze jeden wiersz będący 
refleksją nad miejscem poezji w świecie. W utworze To, co po mnie nie 

91  A. Szczęsny, Radosne epitafium, s. 178–181. 
92  K. Trybuś, Młoda Polska, codzienność i Norwid, „Studia Norwidiana” 

2017, nr 35, s. 199–205. 
93  Ibidem. 
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zostanie poeta prezentuje swoje stanowisko w sprawie rozmaitych celów 
„tworzenia”. Konstatacja zawarta w tekście zbliża wizję poezji Szczę-
snego do koncepcji sztuki dla sztuki:

Nie kładźcie nigdy pieśni na ciężkich chorągwiach ludzkości, wleczonych 
za drzewca po polach bitew i zamętu. Nie ma tam dla niej miejsca. Byłoby 
to przed czasem lub po czasie. 
Nie wymawiajcie pieśnią dusznych pożądań tłumów; tam bęben i ciężki 
młot kowala muszą odegrać swą rolę. […]
Nie kładźcie też pieśni w ciężkie dumania królów, w ryk ślepych armii, 
pod koła furgonów, w usta miłosiernych lekarzy. […]
Bo jeśli myślicie, że cudowny smętek waszej ojczyzny dość głośnym przez 
was będzie, to spłyniecie po lawetach i ostrzach, rozkruszycie się z gruzem 
murów i darnią szańców, to z waszych myśli zostanie tylko ochłap jutra, 
zbyt bliskiego, aby nie było pożarte przez nowe błędy prawodawcze. […]
Nie kładźcie pieśni kobietom na kolana jako pęków dojrzałych owoców, 
w ich niedojrzałe pragnienia nie nachylajcie połysku gwiazd. […]
Ale nieście ją w myśli jako to, co się spełnić nie może, jako to, co nie ma 
ceny ani przetargu. […]
Największe szczytne loty, nie mające jeszcze za sługi ani królów, ani gmi-
nu, żyją w was. Potem dopiero nastąpi podłe wykonanie, śmieszne „te-
atrum” widm i zwierząt. 
A to, co przez was przejdzie, nikomu tak się zostać nie może… 
Czuwa jeno dalej, nad nowym kołowrotem chaosu94.

Warto chyba zaznaczyć w tym miejscu, jak ogromną ewolucję 
przeszła filozofia (i będąca jej odbiciem droga twórcza) Szczęsnego: 
jeszcze w tym wierszu, zamykającym tom To, co się stało, jest przeko-
nany, że „nie zostanie po nim” (zgodnie z tytułem) poezja podejmująca 
wątki narodowowyzwoleńcze, polityczne, społeczne, a nawet miłosne. 
Ma ona być natomiast odbiciem „wewnętrznego pejzażu” poety, ewo-
kacją jego pragnień i marzeń, wyrazem niespełnionych rojeń i fanta-
zji: „Ale nieście ją [pieśń] w myśli jako to, co się spełnić nie może, 
jako to, co nie ma ceny ani przetargu”. Tkwi jeszcze w autorze optyka 
Przesmyckiego, zaszczepiona mu nie tylko przez znajomość i – do 
pewnego stopnia – zażyłość z Miriamem, ale i przez wnikliwą lekturę 

94  A. Szczęsny, To, co po mnie nie zostanie, [w:] idem, Poezje wybrane,  
s. 191–192. Pierwodruk: A. Szczęsny, To, co się stało, s. 122–124. 
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„Chimery”, która odcisnęła wyraźne piętno na kształtującej się w mło-
dym pisarzu osobistej „filozofii twórczej”. 

Być może wpływ na zmianę stanowiska miała recepcja pierwszego 
tomu wśród ówczesnej krytyki literackiej, która stała się dla Szczę-
snego źródłem wstydu, rozczarowania, a – w ostatecznym rozrachunku 
– stanowiła asumpt do całkowitej metamorfozy stylu i tematyki. Serię 
nieprzychylnych recenzji rozpoczął artykuł pt. Wśród poetów autor-
stwa Zdzisława Dębickiego, jak na ironię samemu często posądzanego 
o wtórność i epigoństwo zarzucane młodszym95. 

O wiele pod względem wymagań od samego siebie surowszym jest drugi 
zwolennik sztuki niezależnej, A. Szczęsny. Mały tomik jego wierszy odsłania 
nam duszę miłującą piękno i kornie pochyloną nad jego ołtarzami. Poezja 
ta jednak, pełna szacunku dla formy, spowinowacona z najwybitniejszymi 
zjawiskami liryki francuskiej (Rodenbach, Maeterlinck, Baudelaire, Rim-
baud), owiana tchnieniem, idącym od rozległych, kwiecistych łąk marzenia, 
podniesiona w duszy artysty do godności obrzędu, sprawowanego uroczy-
ście i odświętnie, traci zupełny związek z życiem w ogóle, a w szczególności 
z życiem polskim. Jest ucieczką od tego życia, schronieniom przed jego bó-
lem i skowytem, obawą przed tym, że na bramach piekła polskiego widnieje 
dantejski napis: Lasciate ogni speranza. A jednak, gdyby poeta miał więcej 
odwagi do spojrzenia temu piekłu w twarz, gdyby zstąpił w jego otchłanie  
– dusza jego niewątpliwie wyszłaby stamtąd bogatsza i szlachetniejsza, 
a może nawet mocniejsza, bo posiada glejt niezawodny na przejście przez 
wszystkie udręki i niepokoje – czystość wewnętrzną i prostotę uczucia pod 
sztuczną pokrywą pozy modernistycznej96.

Radę tę Szczęsny niewątpliwie wziął sobie do serca, skoro następny 
tom poezji, opublikowany zresztą dopiero osiem lat później, będzie zdo-
minowany przez nutę patriotyczną, narodowościową. Tymczasem wier-
sze zaprezentowane w debiutanckim zbiorze To, co się stało potraktowali 
niesprawiedliwie także inni krytycy literaccy. W krakowskim tygodniku 
„Prawda” Jan Nelken, z właściwym sobie zacięciem psychoanalitycz-
nym, pisał o Szczęsnym w takim duchu:

95  Vide K. Strugińska, Zapomniany młodopolski twórca wszechstronny, „Acta 
Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 203–224. 

96  Z. Dębicki, Wśród poetów, „Kurier Warszawski” 1912, nr 39, s. 3. 
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Prócz tego, bywają poeci, a do tych A. Szczęsny należy, których rodzaj 
przeżyć utrudnia niezmiernie wszelkie określenie. Są to istoty zakap-
turzone po siedmiokroć. Tworzenie się ich poezji odbywa się gdzieś 
niezmiernie daleko, głęboko, w dali od świata, w uciszeniu, gdzie tony 
życia dochodzą zgłuszone, gdzie wrażeni mają zwiewność koronkową, 
gdzie pielęgnuje się rzadkość i niezwykłość wrażeń. Świat Szczęsnego to 
oranżeria lub pustelnia, a w jego duchu jest coś z bladego eremityzmu. 
Oto poeta, który życie kocha w utworach jego piankowych, w lśnie-
niach niezwyczajnych, w zjawiskach gorączkowo rojących się, w moza-
ice, w arabesce. […] Szczęsny jest w swej filozofii wyrzeczenia się świata 
w tym, co szorstkie, zdrowe, tęgie, energiczne, rumiane, krwiste, silne 
i tragiczne, konsekwentny i jednolity: jest on naprawdę tym, co wzgar-
dził i usunął się. Lecz przez to, jakiż świat zostawił dla siebie? Świat 
bladości anemicznej, szumu konch, widzeń wytwornie groteskowych, 
półwrażeń, które nigdy nie stają się wrażeniami, których piękność po-
lega na tym, że umierają zanim zdołały krzyk wydać. Tego rodzaju wra-
żenia i życie należą do kategorii snu. Szczęsny przebywa w królestwie  
sennym, gdzie piękno i brzydota spada nagle nieprzywoływane i nieprzy-
woływane odlała. Świat Szczęsnego jest światem, gdzie wola nie ma 
już nic do powiedzenia: jej rola jedyna – wytrwać w eremityzmie.  
Lecz rzeczą oryginalną w Szczęsnym jest to, że ten stan odrzucenia czy 
odejścia w odosobnienie nie jest dla niego, jak dla wielu poetów, któ-
rzy nie mogą zdążyć za ruchem ziemi, krynicą płaczliwych wyrzekań, 
szamotań się i rozdarcia. Jego łagodna, zrezygnowana tęsknota znajduje 
pokrzepienie, mannę boską w przeświadczeniu, że jest wygnańcem 
tylko na tę ziemię, duchem dostojniejszym, wybrańcem. Historia ziemi 
dla tego poety jest groteskowym połączeniem błazeńskiej bufonady 
i zdrowej ospałości lśniących karminowych policzków mieszczańskich. 
[…] W świecie Szczęsnego nic przejść nie może w sferę wykonania. Sny 
ulec muszą rozwianiu…
Eremityzm Szczęsnego karmi się gorączką snów. Czy te sny dadzą się 
pogłębiać? Czy w tym stanie, w jakim obecnie poeta się znajduje, tkwią 
warunki dalszego rozwoju? Jedna jest rzecz pewna, że Szczęsny jak wielu 
innych autorów polskich, jest w stanie ducha niebezpiecznym, choć bez 
wątpienia posiada szczery i cenny talent poetycki97.

Trzeba zaznaczyć z całą mocą, że żaden z recenzentów nie potrak-
tował krytycznie samego talentu poetyckiego Szczęsnego, nie odmówił 

97  [ J. Nelken] Otto, Wrażenia i refleksy, „Prawda” 1912, nr 52, s. 11. 
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mu zdolności, predyspozycji na tym polu, przeciwnie – zwracano uwagę 
na jego erudycję i kunszt poetycki, szczególnie cenny u osoby młodej 
wiekiem. Tym, co stało się przyczyną niezrozumienia utworów, kon-
cepcji i zamysłów autora, jego wielopoziomowych korespondencji 
z Norwidem i innymi, była jedynie tematyka wierszy. Jak ujął to Oku-
licz-Kozaryn: abstrahowanie od udręk narodowych uznano za winę nie-
wybaczalną98. 

Adam Grzymała-Siedlecki także akcentował marzycielstwo Szczę-
snego, jego wirtuozerię w tworzeniu światów lirycznych będących 
wewnętrznym pejzażem umysłu poety, zamiłowanie do tajemniczości 
i baśniowości rzeczy codziennych – ale podkreślał to na sposób ironizu-
jący, złośliwie i szyderczo: 

[…] Rodenbachowska zdolność wczuwania się w mury, w sprzęty, we 
wszelaką zastarzałość pamiątek ma i w p. Szczęsnym swojego, choć nie-
zbyt zdeklarowanego, wyznawcę. I on wpatrywać się lubi w szyby tę-
czowe, w zwierciadła, w plamę wody rozlanej, w pajęczyny starych sie-
ni, w rozmowny dlań rysunek obramień. Nie można powiedzieć, by to 
była skłonność żywotnej energii. Ale o żywotność nie pretendują poezje 
młodego autora. Mówione na ucho są one czytelnikowi. Może nawet nie 
tyle czytelnika, ile powiernika szukają. W poezjach tych wyśpiewane są 
uczucia poufne, matowe błyski uświadomień, które najchętniej pozostają 
w swojej niedokończonej wędrówce ku afektowi zdecydowanemu, urwa-
ne naraz, jak półdźwięk lekko naciśniętego klawisza, półdźwięk, który tyl-
ko w grającym osobniku może się dopowiedzieć. Jest to poezja szmerów. 
Nie wiem, niemoc czy niechęć zatrzymuje w tych wierszach uczucie na 
jakimś enigmatycznym pustkowiu, po którym ścielą się woale mgieł. 
[…] wiersz nie pragnie nic więcej dać ponad samą wizję. […]
Poezja taka nie może liczyć na czytelników. Nieuprzedzony czytelnik co 
najwyżej może spłacić swój dług taką samą monetą, jaką go się pozbywa 
poeta; monetą tą jest życzliwa obojętność. Nie może być porozumienia 
ostatecznego, bo poezja ta dobrowolnie odrzuca jedyny środek porozu-
mienia się psychicznego, tj. jasno sformułowaną mowę. Ambicją tej twór-
czości jest rzucanie tylko pewnych potrąceń uczuciowych, które mają się 
do pełni rozróść we współtwórczym wrażeniu naszym. […] A przy tym 
ten nieznośny, ciążący niepokój, że gdy choć jeden człowiek nas zrozu- 

98  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 9. 
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miał, to tym samem wobec niego popełniliśmy „podłe wykonanie…”.
To musi być naprawdę udręka?99

Jak na ironię, recepcja twórczości młodego pisarza była podobna to 
reakcji na dzieła jego mistrza, Norwida, kilkadziesiąt lat wcześniej. Tra-
gedia Szczęsnego polegała na tym, że przyszło mu zadebiutować w okre-
sie, gdy krytyka literacka zwróciła się z powrotem w stronę klasycyzmu 
i prostoty wyrazu. Z tego powodu w „Kurierze Litewskim” pisano: „Kie-
runek, któremu autor hołduje, kierunek nieistniejącej już »Chimery« 
– jest dziś przeżytkiem”100. 

W skład pierwszego tomu poeta zdecydował się włączyć debiutanc-
kie teksty powstałe przed 1910 r., o wyraźnie młodopolskiej prowe-
niencji, ale z jakichś sobie tylko znanych powodów pominął doskonałe, 
„urbanistyczne”, proste i klarowne cykle Oczy. Miasto i Oczy. Ziemia, 
a także pozostałe, drukowane okazjonalnie w prasie utwory, pisane 
w zupełnie innym stylu niż modernistyczny, trudny symbolizm. 

Co ciekawe, wątki impresjonistycznie opisywanego w poezji mia-
sta powracają w twórczości Szczęsnego jeszcze po opublikowaniu To, co 
się stało. W „Prawdzie”, w latach 1912–1913, prezentuje cykl poematów 
prozą pt. Miasto. Jednym z najistotniejszych elementów, jakie odróżniają 
te nowe wiersze od poprzednich, jest większa odwaga i bezpośredniość 
w pisaniu o rzeczach bądź zjawiskach odpychających i nieestetycznych. 
Tu „efemeryczny” poeta już nie kontempluje piękna „konchy” – tej kon-
chy, którą wypomnieli mu zarówno Lam, jak i Nelken. W zamian mamy 
aż do bólu zanurzony w cielesności obraz miasta-molocha, siedliska 
ohydy, wśród której kroczy artysta niosący skrzypce101. 

MIASTO 

(WEJŚCIE) 

Miasto: kominy i wieże; czerwień dachów blednie we mgle i lekko świta 
przez połyski blachy i szyby pochylone pod słońce. Miasto, dokąd wchodzę 

99  A. Grzymała-Siedlecki, Nowe nazwiska, „Głos Warszawski” 1912, R. 4, 
nr 61, s. 3. 

100  Sz., Poezje, „Kurier Litewski” 1912, nr 184, s. 2. 
101  Ten obraz powróci w Pieśni białego domu – więcej na ten temat w Roz-

dziale II niniejszego opracowania.
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obok torów kolejowych, po zgniłych podkładach, pod które wsuwają się 
ordzewiałe druty sygnałów. Szyny rozbiegają się przede mną jak łuki zary-
sowane ostrzem na lodzie ślizgawki, z boków uchylają się rowy pełne żużli, 
rdzawych ułomków – królestwo lichych szczawików i piasku zmieszanego 
z popiołem. Doszedłem do niskich ulic i idę nimi dalej i dalej – do środka. 
Oto już bruki i sklepiki, gdzie są wszystkie marzenia o cukierkach,  
– nędzne towary wyśnione, niby miecz archanioła, przez dzieci o brudnych 
kolanach i zaślinionej wardze. 
Nieci kurzawę bydło gnane do rzeźni. Tłoczą się między wozami piętno-
wane boki, w gromadzie zwierząt piętrzy się jeszcze gdzieniegdzie ostat-
nia chuć przed śmiercią. 
A ja, owionięty potem i gnojem, pośród wózków z cegłą, starych syfonów 
przed ladą i gałązek zatkniętych nad piernikami, ostrożnie niosę moje de-
likatne skrzypce, chroniąc je pośród zgrai tragarzy. 
[…] Oto już drugi brzeg. – A wreszcie – ulice. Wysoki rzeczywisty prze-
pych muru spiętrzonego na urągowisko słońcu. Krzywe a wyniosłe za-
robki, tandeta ciał, tłuszczu i krzyków. Kobiety, strojne jak marzenie zło-
dzieja, zegarmistrze, fryzjerzy i mopsy. Gdzieniegdzie drzewa nad kratami 
oszalałe w wyroście i skwery rozdeptanych róż, wszędzie niecnota gazet 
i plugawych znaków. 
A nad tym wszystkim, wysoko, jak niebo, o którym mówi kościół zamknię-
ty, nikłe jak rosa, która wyschła dawno na mych wargach, słodki i kołyszą-
cy niedbałe nadzieje – obłoczek śnieżny, pchnięty zapewne ku tamtym 
równinom, gdzie siedziałem pod drzewem u źródła. Kołyszą go zapewne 
wszystkie sadzawki tu w ogrodach, dokąd wchodzić nie wolno, widzą go 
szyby strychów i tęczowe szklane dachy hal fabrycznych, po których osu-
wa się jako ciemne przypomnienie wesołego dnia pokosu. Wabi oczy jak 
kępa piany na ścichłym morzu, mały a podniosły, z dala od ognistego żar-
na słońca. I uniosłem ku niemu skrzypce moje, a prędzej niż ktokolwiek 
przystanął zdziwiony i zabrał je… […]102

Poeta-artysta staje się zjawiskiem osobnym, wmieszanym w obrzydliwy 
tłum, ale zarazem górującym nad nim. Nie będzie jednak wieszczem, który 
wyprowadzi ludzkość z ciemności ducha – raczej skazany jest na porażkę, na 
„połknięcie” przez tłuszczę, zaginięcie gdzieś w miejskim żywiole. 

102  A. Szczęsny, Miasto. Wejście, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 197–198. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Miasto. Wejście, „Prawda” 1912, nr 50, s. 11–12. 
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Ratunek stanowi – jak często u Szczęsnego – natura, miejsce auten-
tycznych przeżyć i emocji. Kontrast ten ukazuje poeta na przykładzie 
dwóch skrajnych wizerunków kobiety: miejskiej ulicznicy oraz wiejskiej 
„dzieweczki”. Obie są kreacjami przejaskrawionymi, przez co tendencyj-
nymi – ale dużo mówią o pojmowaniu istoty miłości jako takiej przez 
autora:

(UPAŁ) 

Południe. Serca są znużone jak chwasty podmiejskich dróg – te, osypane 
kurzem o szerokich wyżartych liściach. Gdzież znajdę teraz miłość, smu-
kłą poddankę marzenia? 
Nie jest to przecież ta wielka kobieta, z której ciała paruje ostry pot. Spo-
tkana pośrodku znojnej ulicy, kiedy żarłoczne jej oczy otacza czerwona 
ciężka obwódka, chwieje się na wysokich obcasach, nad którymi garbią 
się zmęczone stopy. 
Trzyma nad sobą mały kolorowy baldachim, a ciężkie świecidła obciągają 
tłuste jej uszy. 
Wokoło skropiono gorące kamienie; teraz schną one widomie. Ludzie sta-
wiają stopy szeroko na miękkim asfalcie. Gdzieniegdzie czają się ostre cienie, 
niby chudzi węglarze ukryci po załomach muru. Szukam pięknej odwagi ciała, 
a wszędzie widzę czerwoną od gorąca skórę, w odzieży, która szczypie i nuży. 
Czasem spotykam tłuste brzuchy napełnione kwaśnym jadłem; kroczą 
one powoli jak cienkie piłki nalane wodą, podtrzymane przemocą, aby się 
nie rozpłaszczały na chodniku. 
Z daleka gra orkiestra. Trąby omdlewają w tłoku murów, jakby je zasy-
pywał popiół. Fioletowy śnieg wiruje w przymkniętych oczach, a drzewa 
wyrastają spod żelaznych krat jak blaszane. 
I nie wiem doprawdy, gdzie by się obrócić, szukając? Na szerokich łąkach 
pasą się teraz konie, siadłbym chyba chętnie między nimi, słuchając mia-
rowego chlastania ogonów. Tam znalazłbym w ziemi, gdzie się nic ukryć 
nie chce, niespodziane trawki, skromne dzieweczki – kwiaty zasłuchane 
z pochyloną głową w życie zielonej gęstwiny. Tam ucieszyłyby mnie dro-
biazgi, tutaj takie ohydne. 
Czerwony pajączek spojrzałby na mnie z wysokości źdźbła, a mrówka przeszła 
bez obawy przez łysą polankę, dźwigając jakieś białe jedwabniste jaje. 
Obok mnie w zmurszałym cebrzyku chwiałaby się okrągłą błyskawicą 
woda, a na niej blaszany czerpak, czysty jak srebro. 
I wiem, że zobaczyłbym tam z daleka nogi złotawe od słońca, w czerwo-
nej sukience świetniejącej nad koniczyną przyszłaby do mnie dziewczyna. 
Z zanadrza, spomiędzy drobnych piersi, gdzie zwisa stary medalik, wyjęłaby 
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chleb, abym przełamał go z nią i umoczył w wodzie. Pytałaby się mnie 
przy tym o to wielkie dalekie miasto, o złocisty dach, który pod niebem 
gdzieś stoi. A ja z głową na jej kolanach, słysząc, jak ostre zęby zatapiają się 
w jadło, patrzyłbym, patrzył długo w głębokie niebo, spłowiałe jak turkusy 
miedzianych taniutkich kolczyków103.

Ostre zęby dziewczyny mogą stanowić poetyckie signum jej żarłocz-
nej płodności. Nie bez przyczyny ostrość zębów przywołuje niekiedy 
motywy vagina dentata, kobiecości absolutnej, niosącej zarówno życie, 
jak i zadającej śmierć mężczyźnie. Wiejska dziewczyna nadal jednak stoi 
w opozycji do miejskiej ulicznicy – miłość tej ostatniej jest mroczna, 
bezpłodna, pozbawiona szeroko pojętej siły tworzenia, élan vital. Taka 
czy inna – kobiecość niewątpliwie przerażała Szczęsnego, z jakiegoś 
powodu napawała go w równym stopniu lękiem, co fascynacją. 

W utworze Zaułek poeta stawia się na miejscu „szperacza” – którego 
stosunek do miasta jest równie ambiwalentny, jak do kobiety. Szperacz 
to kolekcjoner, zbieracz; z jednej strony brzydzi go miejski tłum, z dru-
giej zaś fascynują tajemnice wielkiej metropolii – jej zaułki, historia, 
odnajdywane w starych piwniczkach magiczne przedmioty, wreszcie 
oblicze ukochanej osoby w oknie, widok niosący ukojenie w „bolesnym 
smutku”, ale będący jedynie projekcją umysłu twórcy: wszak widzi tylko 
przez „lustro magiczne”:

ZAUŁEK

Z daleka od fabryk, nie tam, gdzie wszystko rdzewieje od pary i rozkru-
sza się od drżenia murów; z daleka od kół wirujących za poszczerbiony-
mi okienkami z grubą rudą siatką. I nie tam, gdzie krzywe domki z desek 
wchodzą w pola kartoflane, a bruk przysypany jest brudem i kurzem aż do 
rowów, gnijących w gorącu. […]
Ściany tu są inne. Gorzki smutek czasu jest jak marzenie nad rysunkiem 
bez perspektywy, pozostałym po całej okolicy. Gnije on gdzieś na strychu 
w starej książce.
Możnaż tu było żyć inaczej, jak wyniośle pomyśli tkliwa dusza szperacza; 
wtedy, gdy niedaleko kończył się mur warowny, a za rzeką lasy były jak 
morze nieobjęte okiem? 

103  A. Szczęsny, Miasto. Upał, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 200–201. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Miasto. Upał, „Prawda” 1913, nr 2, s. 10–11. 
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Pod stopami teraz jeszcze tają się kości, garnczki nieznanych monet 
i zardzewiałe oręże. Domostwa mają piwniczki z zatartą kamienną tablicą 
nad wejściem, a róg ulicy podporę daszkiem okrytą… Przecież ci, co tu 
chodzą nad wyraz brudni i inni, nie są dla wzroku. 
To szmer wielkiego miasta, mrowie rojące się po nocach. Głosy ich nie są 
podobne do tamtych głosów, powie tkliwa dusza szperacza. 
To raczej plugawe wyzwisko, chluśnięte na ulicę, jak kubeł pomyj, gdzieś 
z okna odymającego perkalowe brudy. 
Ale potrząśnij głową tkliwy szperaczu, aby oczy dzisiejsze nie gwałciły twej 
wiotkiej miłości. Można bowiem zapominać nawet o sobie, a nie być dla-
tego potrąconym przez jakiegokolwiek nędzarza. Lustro magiczne, może 
kiedyś spalone tu na rynku razem z młodą czarownicą, znajdzie się chęt-
nie w twojej ręce. I obaczysz w nim radośnie, gdy akurat ćmi się zachód 
ognisty, jedno okienko zasłonięte białą firanką. Twarz twojego kochania, 
młoda i piękna spojrzy przez nie, urągając wszystkim przemianom. 
Harmonijny, bolesny do przesytu smutek potrząsa przed nią kwiaty w do-
niczkach. 
Okręt wykuty w kamieniu od jej spojrzenia próbuje się ożywić. Teraz ci 
dobrze szperaczu? W dalekiej wodzie pływają już nikłe lśnienia gwiaz-
dy, a ty tylko słyszysz, jak dawne zgarbione noce podają swoje zasłony  
– nowym… 
Wiatr szeleści: czy ognie zgaszono, – szuka pochodni, zatkniętej w żelazny 
pazur u muru. A w wysokiej izbie, wszystko jedno: pod ziemią czy na zie-
mi, siedzi spłakany złotnik królewski nad rdzą korony, rozsypaną między 
tygle u komina104. 

Cykl zamyka utwór Pokutnik. Trwa zachód słońca, dzień w mieście 
dobiega końca. Miejska sceneria pokryta jest „złotawą mgłą”105. Drzewa, 
częsty u Szczęsnego symbol natury pośród wytworów cywilizacji,  
walczą z „jadem gazu i kleistą wilgocią rur”106. Poeta, tym razem porów-
nujący siebie do marynarza, próbuje wmieszać się w tłum. Jego wzrok 
przyciągają kobiety – kolorowe, dumne i próżne niczym rajskie ptaki: 

104  A. Szczęsny, Miasto. Zaułek, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 202–204. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Miasto. Zaułek, „Prawda” 1913, nr 5, s. 10–11.

105  A. Szczęsny, Miasto. Pokutnik, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 205–207. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Miasto. Pokutnik, „Prawda” 1913, nr 14, s. 10–11.

106  Ibidem. 
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[…] Trzeba umieć teraz chodzić, chodzę więc zapominając, gdzie są zna-
jomi, a może zresztą to miasto obce? Idą przede mną drobnymi kroka-
mi kobiety, stworzenia niepotrzebne i zawadliwe we wszelkim popłochu 
i zamęcie, a teraz poruszające się zręcznie z cichym szelestem. Ich biodra 
ruchliwe, oczy pełne zewnętrznej namiętności, lśniące jak latarki tanich 
festynów, zwabiają wykwintnych zbójów niegodnych uderzenia pięścią 
między oczy lub nędznych partaczy romansów. Najmłodsze zaglądają 
chciwie do cukierni, gdzie za kwaśne ciastko można przecie zastawić nie-
duże serce. 
Jestem w środku tłumu i zauważam, że jedynie nagie kolanka dzieci są 
rzeczywiście piękne i prawdziwe jak łodyżki dojrzałego zboża. […] Do-
chodzę do ogródków z piwem na brudnym lodzie i służącymi o dużych 
piersiach. […]
Wreszcie, wracając, staję na placu przed jednym z kościołów, gdzie bóstwo 
jakby w powijakach tkwi w głębi ciemnej nawy. Uderza mnie chłód wnę-
trza przez otwarte w połowie drzwi. A przed świątynią widzę pielgrzyma, 
– serdeczne zjawisko wśród spiekoty ulicy. Widzę nagie okurzone stopy, 
łaknące wody leśnego źródełka, ręce z księgą wzniesioną do oczu, a przy 
ramieniu chorągiew baranka, dziwiącą przechodniów. Długa szara odzież 
w niknącym świetle wydaje się błękitną. […]
A on już powstał i szedł dalej między łotrowskie uczynki, jako szara figura 
swobody, plama między rozlaną jaskrawością…
Obok mnie ktoś cisnął za nim prostackie słowo – kuglarz – a ono upadło 
właśnie na mnie jak ołów i uczyniło, żem poniósł je dalej w miasto, gdy 
wieczór zapadał107. 

Wśród tej odstręczającej scenerii tylko dwa zjawiska wyabstra-
howane z miejskiego tłumu mają w sobie jeszcze moc przywoływania 
prawdy i piękna: dzieci oraz pielgrzym-pokutnik. Ów wychodzący 
z kościoła eremita symbolizuje tych spośród mieszkańców miasta, któ-
rzy zdecydowali się odwrócić od zepsucia i grzechu panującego wśród 
ohydnej ciżby. Inni jednak szydzą z niego, jak ze smutkiem zauważa 
poeta, nazywają „kuglarzem”, odmawiają prawdziwości i wartości jego 
aktowi przemiany, zarzucając obłudę i powierzchowność. Nie spo-
sób jednak oprzeć się wrażeniu, że fascynacja kościołem (budynkiem 
mijanym w czasie spaceru) i pokutnikiem (jego postawą, chorągwią 
i strojem) prezentowana w wierszu pochodzi z tego samego źródła, 

107  Ibidem. 
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co zachwyt nad widzianymi krajobrazami, chmurami, plamami świa-
tłocienia na budynkach – jest fascynacją raczej estetyczną niż głęboko 
duchową. Przynależność tych przestrzeni do sfery sacrum odbywa się 
na zasadzie modernistycznego hołdu piękna i kunsztowności, który 
kierował zainteresowania artystów w stronę średniowiecza i jego tajem-
niczej religijności. To urzeczenie będzie u Szczęsnego widoczne także 
w baśniach, klimatem wyraźnie nawiązujących do chanson de geste. Baśń 
stanie się też terra repromissionis dla pisarza – tworząc literaturę (pozor-
nie) kierowaną do dzieci, autor będzie mógł w dalszym ciągu zaspokajać 
swoje artystowskie ambicje sięgające dalej niż nawoływanie do „świętej 
miłości kochanej ojczyzny” – odpowie na głosy krytyków zgodnie z ich 
oczekiwaniami, jednocześnie pozostawiając sobie skrawek miejsca na 
„chłopięce marzycielstwo”, tak wyszydzone przez innych, a tak cenione 
przez niego. 

1.4. Pośmiertny hołd złożony Szczęsnemu  
– opublikowanie Pieśni o drodze

Ostatni, pośmiertny zbiór poezji Aleksandra Szczęsnego powstał 
m.in. z inicjatywy Anny Szczęsnej – „korpulentnej, jasnowłosej damy”108, 
dzielącej z mężem zamiłowanie do literatury i niezwykle ceniącej sobie 
jego wiersze. Tomik ów o tyle różni się od poprzedzającej go Tarniny 
(którą analizujemy w części poświęconej patriotycznym tekstom Szczę-
snego), że część z utworów zamieszczonych w nim była osobista, pry-
watna, pisana do szuflady – a więc nieskrępowana żadną z góry narzu-
coną tematyką. Przeglądając Pieśń o drodze, daje się odczuć poufny, 
wręcz buduarowy klimat tych wierszy. Drogę do czytelników odnalazły 
one dzięki staraniom m.in. Andrzeja Boleskiego oraz Marii Kuźmińskiej, 
którzy opracowali je i umieścili w chronologicznym porządku. 

Tomik rozpoczyna cykl Wtóre oczy, zawierający utwory z rękopisów 
po Szczęsnym datowane na najwcześniejsze lata – od 1911 r. Wprowa-
dza je Baśń marynarska, poemat podejmujący na nowo znamienne dla 
poety fascynacje i koncepcje:

108  E. Kozikowski, Więcej prawdy niż plotki, s. 170. 
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BAŚŃ MARYNARSKA 

Był statek, który kiedyś pośród ścian pokoju 
Zjawił mi jak widziadło swe kształty muzyczne… 
Poczekajcie… śród myśli coraz nowych roju 
Coraz innym go widzę… a jednak prześliczne 
Kształty tego żaglowca, jakich teraz nie ma, 
Zmieniając mi się zwolna w wędrówkach po świecie, 
Kołyszą mnie jednako jak złoty poemat 
Wyzwolenia artysty…
Ciekawym jak dziecię 
Brał mnie zawsze ze sobą ten okręt wędrowny, 
Poprzez świat materialny wiodąc jak duch – ducha, 
Aż się wszelki stwór przezeń stawał z siebie mowny. 
Take-m płynął, – żeglugi niechaj kto chce słucha109.

Powracający na początku liryku motyw statku wskazuje na dalekie 
echa Baudelaire’a i Rimbauda. Wędrowny okręt i ekscytujące wędrówki, 
odbywające się jedynie na płaszczyźnie fantazji poety, podkreślają jego 
alienację, buntowniczą, ale i marzycielską naturę, skłonność do ucieczki 
przed rzeczywistością. Poczucie wyobcowania nasila się w dalszej części 
poematu, kiedy po takich „żeglugach” odbytych w marzeniach podmiot 
liryczny potrzebuje chwili, by otrząsnąć się i powrócić do świata real-
nego, do rodziny.

Więc i dla mnie był statek w myślach zanurzony, 
Okręt tradycji rodu, po której zostało 
Przepływające widmo… złote pawilony, 
Kąpiące się już w światłach, których nie zna ciało, 
Wodziły duszę z tobą bez przeszkód po świecie, 
A ta z siedliska swego znienacka wyrwana 
Pięknościami objawień pasła się jak dziecię, 
Gdy jej droga bezmierna była otwierana. 
Tak oglądałem kraje, co bywają zawsze 
Niewdzięcznie przyjmowane z rzeczywistej dłoni, 
Gdy człek myśli, że dalej cuda są łaskawsze, 
Tam, gdzie dotąd nie bywał… 

109  A. Szczęsny, Baśń marynarska, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 249. Pier-
wodruk: Pieśń o drodze, s. 11.
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…Mnie tak przecie dzwonił
Chorał iskrzącej wody w ciasnocie pokoju, 
Takie mi zrozumienie morza przeświecało 
Ze szkła lampy płonącej, żem niby napoju 
Czerpał z źródeł widzenia, gdy pragnienie chciało. 

Tak oglądałem nieraz pobladłe widmowe 
Horyzonty tych wypraw, które kiedyś były,
Jako w powietrzu rosły niby dymy płowe
I niby dym w widzeniu wolno przechodziły… 

Widziałem serc zbłąkania, wyrzutów wspaniałość, 
Jako odludzie wody i jak fal rozpryski. 
Z jedyną gwiazdą wiary, co jak boska żałość
Próżno zsyłała pustkom promienne uściski. 
Widziałem krwi ukropy, burze wielkich sądów, 
Jak nawałność idącą, granatowo-siną 
I te nadzieje blade niedościgłych lądów 
Za gorzkich łez zasłoną, niezdartą – jedyną. 

A kiedy nad wód głębią syczącą w przestrzeni 
Łaskawsze jakieś nieba błyskały powoli, 
Wtedy tym mocniej od nich urok ten się mienił,
Wabiąc tych, co z burz wyszli o starganej woli. 
Żale tam dziwne były, głosy, omamienia, 
Pieśnie szumiące w czasie, niby kruche trzciny, 
Różne w plusku fal wiecznych były i westchnienia, 
Rozbite o skał ciemność losy i przyczyny. 

Wiele, wielem dostrzegał i wiele wytrwałem, 
Nieraz płonący w duchu nad tych widzeń ciągiem, 
To znów sam jak rozbitek obarczony ciałem, 
Drżąc przed czasem, skąd przeszłość martwym lśni posągiem. 

Alem widział też chwały zwycięskich wylądów, 
Ziemie dziwów nietknięte od czasu stworzenia, 
Triumfy wejrzeń radosnych i klęski przesądów 
Chwile pieszczot różane, kryształowe lśnienia. 

Żyłem w nocach gwiaździstych, w granatach powagi, 
Widziałem twarz wieczności strojną w srebrne kłosy, 
Gdy iskrzył się w oddali szczyt śnieżysty, nagi. 
Góra prawdy, tonąca w bezmierne niebiosy. 
Wiele, wiele tajemnic, które tylko oko 
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Samotnego postrzega, by wierzyć tym trudniej, 
Widziałem we dwu morzach: nisko i wysoko;
Od nich się nieruchomy czas przebytu ludnił. 

I dopiero, gdy myśli, niby zdjęta z nieba 
Chmurka zgasłego różu, zastygły w spoczynek, 
Moja ludzka konieczność, jak łaknienie chleba, 
Kazała mi je nizać w wiersze na wspominek. 

Nic było wtedy żalu, tylko drogi schludne 
Za oknem, śród ulicy czy w domowym gwarze, 
Widziałem jak powroty konieczne, choć trudne 
Dla oka, które jeszcze źle rozróżnia twarze. 
Więcem spojrzenie moje, by łagodzić waśnie, 
Zwyczaił w półuśmiechu, co był najmniej dziwny –
Sprawiając, że poezja wzroku, niby baśnie, 
Topniała z wolna w jakim motywie naiwnym110. 

„Doświadczenia” zdobyte w trakcie wyimaginowanych podróży 
podmiot liryczny uznaje za tak cenne, że uważa je za główny budulec 
nie tylko swego talentu artystycznego (zmienia je potem w wiersze 
i baśnie), ale też człowieczeństwa w ogóle:

…I stawałem się tedy na nowo człowiekiem, 
Jaki swą odrębnością nie krzywdzi nikogo, 
Niosąc w świat tajnię morza w wspomnieniu dalekiem, 
Jednym z tych, co do życia zniechęcić nie mogą. 
-------------------------------------------------------------------
Oto tak się streszczają marynarstwa dzieje, 
Okrętu jakowegoś historia samotna, 
Między mrokiem a świtem, co po ludziach dnieje; –
Jedna z dróg mniej szeroka, a więcej istotna. 
Żaden czyn jej nie streści, ludziom nie poniesie, 
Na braterstwo ze sobą rąk ona nie zwiąże, 
Ale ślad jej trwający w różnych czasów lesie 
Spotka tego, co idzie tak, jako ja dążę. 

Spotka, serce mu zadrży, czoło się odmieni 
Witając czyjeś dzieje człeka i okrętu, 

110  Ibidem, s. 250–253. 
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Wtedy właśnie, gdy słońce z wód się wypromieni 
I ptactwo pocznie śpiewać dnia jasnego świętu111.

Podmiot liryczny nie tylko myśli o sobie jako o samotniku, intro-
wertycznym marzycielu – ma również świadomość kontrastu pomię-
dzy górnymi, wybujałymi fantazjami („pragnienie doznań, niedosyt 
radości”112), które snuje, a rzeczywistością „szarego człowieka”. Jak pisał 
Kozikowski:

Poezja Szczęsnego była naznaczona stygmatem samotności i odosobnie-
nia. Samotnictwo wszakże nie wyrosło z aspołecznej postawy poety, było 
raczej rezultatem pewnej odrębności uczuciowej, indywidualnego spoj-
rzenia na życie113. 

A życie to, jak podkreślał w innym miejscu, było raczej życiem pro-
stego człowieka, urzędnika, zobowiązanego do zapewnienia bytu rodzi-
nie, niż wypełnionym po brzegi szalonymi przygodami życiem poety- 
-awanturnika, o którymi jedynie skrycie marzył:

Motyw prostoty objawiał się nie tylko w jego poezji, przenikał i jego życie, 
życie człowieka szarego, wplecionego w rzeczywistość dnia powszednie-
go, z czego zdawał sobie sprawę, a równocześnie wierzącego podświado-
mie w ostateczny tryumf i piękna, i dobra114. 

Marzycielem był Szczęsny od zawsze. Poetycka żegluga na okręcie 
wyobraźni ma swój początek w jego wczesnym dzieciństwie, gdzie pośród 
ubóstwa panującego na Powiślu spędzał pierwsze lata swojego życia:

Z DZIECIŃSTWA 

Kiedym był mały, do zabawy skory, 
Rynsztok w podwórzu był mi oceanem, 
Po nim wędrował mój okręcik z kory 
Światem podwórka – dziwnym niezbadanym; 

111  Ibidem, s. 253. 
112  E. Kozikowski, Więcej prawdy niż plotki, s. 179. 
113  Ibidem, s. 180. 
114  Ibidem, s. 177. 
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Tym mętnym prądem aż po wody końce 
Wiozłem słomiane źdźbła, jak skarb bogaty, 
Aż do śmietniska, gdzie jak małe słońce 
Lśniły skorupy i schły zwiędłe kwiaty. 

Tam to się we mnie zakochały mury, 
I zasłaniając nieba przezroczystość, 
Kazały czytać półzatarte sznury 
Bazgranych liter – bym znał rzeczywistość; 

A jam, czytając niechlujne napisy, 
Dopóki wiele z nich było zagadką, 
Świat bajek plątał w ich codzienne rysy 
I żal zwierzałem niewidzialnym świadkom. 

Tak się poczęły moje smutki pierwsze
Za tych, co poszli, uwierzywszy – ścianie: 
Smutki skrywane od gorączki – szersze, 
Niżli prąd życia w podwórz oceanie. 

I stąd spojrzałem już niechętnym okiem 
Na marynarstwa mojego zawody, 
Zaś jąłem tęsknić w murach za – obłokiem 
I drogą słońca śród prawdziwej wody. 

A wtedy wszystko: wieczory, latarnie, 
Kobiece głosy i nędzne wyzwiska, 
W ocean nowy rozlały się gwarnie, 
Bym poznał dale przez to, co jest z bliska… 

Cicha jest zwada z sercem, co poczyna 
Rozumieć z wolna i tętnić boleśnie: 
Pieśń jest jak życie, życie jako wina 
– Pieśni, słyszanej kiedyś przedtem, we śnie. 

Jest jakiś przyśpiew, co pamiętać każe, 
Mimo zmrok ulic i rozwlekłe dymy, 
O zorzach lśniących w nadrzecznym oparze 
I w drżeniu murów pierwsze składać rymy…

Poznawać okiem bolesne spojrzenia, 
Kiedy z daleka lśni równina słodka, 
I troskę dzienną przyjąć jak marzenia,
Spoczywające na rudery schodkach. 
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Tak i jam w sobie rósł, dziwiony skrycie, 
Płaczący czasem za pięknem bez twarzy, 
Czekając, kiedy mi, w nadmiejskim świcie, 
Prawdziwe słońce cudu się rozżarzy; 

Czekałem na nie, kiedy noc schylona 
Nad stertą murów plotła ciemne sieci,
A dusza często czuła się zelżona 
We śnie tęsknoty, jak bezbronne dzieci. 

I urastałem z dziecka na młodzieńca, 
Samotnie płynąc w śródmiejskim zamęcie, 
Ufanie mając w sercu, niby żeńca, 
Co zbierał kłosy w cichym uczuć święcie. 

A teraz, kiedy mam już swoje spichrze, 
To stąd, żem dale poznał poprzez bliskość, 
I zobaczyłem, że życia najlichsze 
Wznoszą do nieba, poprzez ludzką niskość. 

Spoglądam dalej, jak falują czasy, 
Ubóstwa człeka chcę rozumieć szkołę, 
Tego ubóstwa, co idąc w zapasy 
Z martwotą wszelką – musi być wesołe: 

Musi mieć palmę swoją ponad skronią, 
A w spiece – źródło, tryskające wszędzie,
I wierzyć stopom, idącym nad tonią, 
Że, hen, poza nią, złote miasto będzie115.

Te poetyckie, niezwykle prywatne wspomnienia okresu dzieciństwa 
i adolescencji, mające na celu wyjaśnienie pobudek kierujących auto-
rem, ale i będące też rodzajem swoistego budowania samoświadomości 
poety – tego, co konstruowało jego wrażliwość, osobowość, charakter, 
komentowała Czabanowska-Wróbel w sposób następujący:

W latach poprzedzających I wojnę światową w poezji pojawia się nowa 
sceneria dzieciństwa – odległy od rajskiego tła natury świat ubogich 
dzieci miejskich. Zapowiadana przez Staffowską „poetykę codzienności”  

115  A. Szczęsny, Z dzieciństwa, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 254–257. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Z dzieciństwa, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 16–19. 
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„szarzyzna” życia zwykłych „małych ludzi” staje się godna opisu poetyc-
kiego także jako wspomnienie z dzieciństwa. Wspomnienie to bywa odpy-
chające i przykre, pełne szczegółów pozbawionych jakiegokolwiek uroku. 
[…] Odkrywcą takiej wizji dzieciństwa jest adaptator Andersena, autor 
książek dla dzieci z podobnymi motywami, Aleksander Szczęsny. W jego 
wierszach, wyraźnie autobiograficznych, pojawia się napięcie pomiędzy 
brzydotą scenerii dzieciństwa a marzeniem o dalekich krajach i morskich 
podróżach, jakie snuje dziecko. […] Krajobraz natury, z którą dziecko 
miało być szczególnie związane, ustępuje miejsca brzydocie kamienic 
i podwórek. Mury zasłaniają „nieba przezroczystość” – w z znaczeniu do-
słownym i symbolicznie. Nieprzychylne otoczenie, świat „niechlujnych na-
pisów” na murach i „nędznych wyzwisk” wzmaga tęsknotę dziecka za tym 
co idealne: „obłokiem”, „słońcem” i „pięknem bez twarzy”. Rzekę zastąpił 
tu rynsztok, rajskie ogrody dzieciństwa – doniczki z rachitycznymi roślina-
mi, taflę jeziora – lustro rozlanej na podwórku wody, skarby z baśniowych 
marzeń – kolekcjonowane przez dziecko rupiecie, nikomu niepotrzebne 
przedmioty, którymi właśnie wtedy zainteresuje się psychologia116. 

Pragnienie ucieczki przed brzydotą, otaczającą Szczęsnego od naj-
młodszych lat, pcha go nie tylko w stronę marzycielstwa, postawy życio-
wego eskapizmu, ale prowadzi też do szczególnego ukochania natury, 
któremu daje wyraz w dojrzałej twórczości. Poeta nie chce być skazany 
na wieczne oglądanie „rachitycznych” roślin; pragnie żywej, bujnej przy-
rody – stąd tak często pojawiające się u niego opisy zamiejskich wędró-
wek po „drogach polnych”, po górach, gdzie można jeszcze doświadczyć 
metafizyki dzikiego krajobrazu. 

W kolejnych wierszach zamieszczonych w Pieśni o drodze poczu-
cie wyobcowania wzmocnione jest przez świadomość bezpłodności, 
bezsensowności własnych marzeń – nazywanych „zdziecinniałych 
złud szalonością”:

CZŁOWIEK

O cierń nie dbając, kiedy zadrze 
Spośrodka kwiatów w uściśniony,
Ni o proroctwo w wody wiadrze, 

116  A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologicz-
ne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003, s. 223–224. 
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Kiedy do picia jest schylony; 
Ot, raczej tym zniżeniem powiek 
Uczący się wejrzenie krócić, 
Musi się snuć po własnej głowie 
I czasem do krwi się zasmucić. 
Do krwi tej, co się nieraz jątrzy, 
Że musi czekać, aż wystygnie, 
Choć trzeba być przed ludźmi rączym, 
Nie dać owładnąć się malignie… 
Bo jakże wtedy widzi jasno 
Zabiegów marnych nieskończoność, 
Przechwałek mózgownicę ciasną 
I zdziecinniałych złud szaloność. […]
Wyży się taki cień człowieczy 
Ponad szumiącą życia pianą, 
Ten, który musi wielu przeczyć, 
Choćby go – nigdy zrozumiano. 
Widzi, jak mimo wszystkie treści 
Króluje zwykle mózgu nicość 
I ile może serce zmieścić 
Głodów, patrzących w brudną sytość. 
Ku słońcom, które jeden widzi, 
Królestwom w baśni pogardzonym,
Tym często mocny, że wyszydzi
Własny sen jakiś źle wcielony – 
Idzie ten inny, nowy człowiek, 
Co musi często się zasmucić, 
Że snując się po własnej głowie, 
Dla innych trzeba wzrok swój krócić117.

Tragizm takiej postawy, podkreślany przez wyrażenia typu „zasmu-
cić się do krwi”, wynika dodatkowo z tego, że wiersze te reprezentują 
zupełnie inny rodzaj smutku niż pierwsza, „dekadencka” poezja warsza-
wianina. Unosi się nad nimi jakiś gęsty mrok o młodopolskiej prowenien-
cji, przy czym w dekadentyzmie utworów datowanych jako wcześniejsze 
dostrzega się znamiona stylizacji, wpływy poetów „Chimery” i sposo-
bów wyrazu lansowanych przez epokę – podczas gdy w późniejszych 

117  A. Szczęsny, Człowiek, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 38–39. 
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tekstach ów mrok zdaje się dalece bardziej „autentyczny”, jak gdyby 
podmiot liryczny miał poczucie złamanego życia lub borykał się z jakąś 
chorobą, może depresją? Paradoksalnie prostota formy, w stronę której 
zmierza poezja Szczęsnego, jeszcze ów smutek uwypukla, dodaje mu 
znamion szczerości, nie zawsze obecnej w wyrafinowanych konstruk-
cjach młodzieńczych wierszy. 

W cyklu Duch i życie (tytuł dobrze reprezentuje dwoistość tematyki 
podejmowanej w utworach) metafizyczny pierwiastek codzienności 
staje się jeszcze wyraźniej dostrzegalny: refleksję nad naturą życia mogą 
wywołać nawet zwyczajne, miejskie gołębie: 

Gołębie, co wciąż kołują
nad jakimś starym podwórzem, 
Które w czerwienie dachówek
szafiru plamą się wcina; […]

Spoglądam na nie uważnie,
ja, nieugięty, choć korny, 
Uboższy od nich swobodą,
a tak lotniejszy kochaniem. […]

Oto i ja przecież idę 
do ziemi jakowejś świętej,
Kołując w życia zamęcie,
ją widzę w wzniesionym oku. 

Z ubóstwa moich zwyczajów,
niejeden mi zbytnio ciąży:
Łudzę się dziś, a znów jutro
skrzydłami duszy wylatam.

Lecz wiem, że będę dopóty 
kołami ku górze krążył,
Aż kiedyś w serca radości
nauczę się lotu świata. […]118

Z błotnistej ulicy podmiot liryczny odbywa wędrówkę „do niebios” 
o eschatologicznym wymiarze, a wszystko to dzieje się w umyśle poety 
patrzącego na gołębie wznoszące się „nad ubóstwa mieszkaniem”. Jak 

118  A. Szczęsny, Gołębie, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 40–41.
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pisze Okulicz-Kozaryn, „[…] nie jest to tylko estetyzacja powszednio-
ści, lecz raczej estetyka powszedniości, bliska pod niejednym względem 
estetyce brzydoty”119. Stąd we fragmentach prozy poetyckiej, od któ-
rych pochodzi nazwa całego tomiku, czytamy o „bezmiarze zawartym 
w najbliższej przestrzeni”120.

W innych momentach refleksje metafizyczne wywołuje kontakt 
z przyrodą, panteistyczne poszukiwanie Źródła w naturze – nie zawsze 
idealnie pięknej i harmonijnej, ale w której można odnaleźć spokój:

Bracie kamieniu, siostro – krzywa sosno, 
Obłoku, wietrze i drżący promieniu, 
Jestem przed wami, choć mi skrzydła rosną,
Człowiekiem tylko, tkwiącym w swoim cieniu; 

Wy, jeszcze lotne lub już skamieniałe, 
Idziecie za mną nieustannym krokiem, 
Ja – łucznik błędny, mimo myśli chwałę 
Walczę tak ciężko z swoich cieniów mrokiem.
O, jakże niebo, które z tamtej strony 
Odbija w glebie czar swego spojrzenia, 
Trudne ma jeszcze dla mnie barwy, tony; 

Przewiej mnie, wietrze, daj mi grę promienia, 
Przez miłość dla was niech będę zmieniony 
I prędzej przejdę ciemny próg istnienia121.

Poszukiwanie z jednej strony zjednoczenia z naturą, a z drugiej  
– siebie w naturze jest doświadczeniem uniwersalnym, stojącym ponad 
wszystkimi religiami i epokami. To poszukiwanie, któremu wyraz tak 
często daje Szczęsny w swojej poezji, stanie się nadrzędnym celem 
jego życia. Co znamienne, rzadko w wierszach poeta mówi bezpośred-
nio o swojej religijności – na tyle rzadko, że nie można jednoznacznie 
odpowiedzieć na pytanie, czy w ogóle był w jakikolwiek sposób prak-
tykujący. Wierzący – niewątpliwie, choć nie chodzi o wiarę w dogmaty 

119  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 33.
120  A. Szczęsny, Pieśń o drodze (utwór), [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 47.
121  A. Szczęsny, Bracie kamieniu, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 258. Pier-

wodruk: A. Szczęsny, Bracie kamieniu, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 42. 
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i przykazania którejś instytucji religijnej, ale o pewność istnienia czegoś 
więcej niż doczesne życie, jakiejś niezbadanej siły stwórczej, patronują-
cej całemu „Wszech-Światowi”.

W Ruderze powraca motyw ubogiego dzieciństwa, brzydoty i cier-
pienia, mogącego jednak uszlachetniać. Przy tym znów pojawiają się 
„gwiazdy”, świecące nad „zbiorowiskiem murów”, obietnica czegoś 
wielkiego i pięknego, „tryumfu dobra”, w który wierzył Szczęsny, jak to 
określił Kozikowski.

Ze zbrukanej, pełnej dusznych wyziewów podmiejskiej przestrzeni przy-
chodzi do mnie żałosny głos tego, co było. Jest w nim bełkot zapitego star-
ca, mruczenie niespokojne przez sen nędzy skulonej w barłogu, szelest 
drzewka nad ściekiem i skrzyp przeżartych przez rdzę zawias. 
Zna go moje dzieciństwo; jego i te mury pełne niechlujnych napisów, 
uliczki, prowadzące beznadziejnie do ostatniej krzywej latarni, parkany 
cmentarza i przytułku wplątane w koślawy stek domowisk.
Kiedy gwiazdy jakoś boleśnie drżą nad wielkim zbiorowiskiem murów, któ-
rego łuna mętnie różowiąc niebo, szarzeje i opada w mrok przedmieść, tam 
na jakimś zakręcie, patrząc szczerbatymi konturami dachu w mglistość pól 
kartoflanych i parujących dołów cegielni, majaczy podmiejska rudera. 
Drżą nad nią boleśniej jeszcze gwiazdy dobrego nieba, sącząc swój nikły 
blask skroś dziurawe dachy i topiąc go w półślepych szybach poddaszy. 
Oto świat, który widzę przechodząc, szkielet starego świata, następca 
szubienicy na rozstaju, która kiedyś może stała na tym miejscu. Tak jak 
na niej, zwisają teraz w krąg tego majaczącego konturu widma siedmiu 
powieszonych – ufności, miłości i siły, a potem nadziei, pokoju, wytrwa-
nia i wiary. 
Cóż bowiem jest człowiek, owo juczne stworzenie, zrodzone w krzyku 
boleści, którego niemrawe ślepka jeszcze dostrzegły ostatnie drżenia 
anielskich skrzydeł. 
Wtedy kwitły mu różą szczerbate szybki rudery życia, a potem wdrożony 
w pracę przedmieść bytu, przebył jego upalne lato z odrazą parujących 
ścieków i krótkimi zamyśleniami w noce pełne krzyków przez sen.
Zeszła jesień i zima istnienia dla jego oczu, objął mróz ruderę, na obmar-
złym progu załamały się nogi. I ostało po nim widmo dawnych przyzwy-
czajeń, mara wisielca w pogwiździe wiatru. 
O, zaprawdę trzeba innej siły, niźli ta, która pozwala liczyć różaniec dni i za-
mknąć Boga w czarnym krucyfiksie na toczonej przez robaki komodzie. 
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Trzeba siły, co przeżera wątłe ciało jak płomień i podpala małe niebo z błę-
kitnego papieru, aby jego zwęglone strzępy odsłoniły czarną przestrzeń 
z przeraźliwym milczeniem toczących się światów. 
I aby one siostry-gwiazdy, co drżą tak boleśnie nad przedmieściami bytu, 
stały się nieskończonym szeregiem latarń bożych w innej ulicy, prowadzą-
cej od rudery istnienia do bardzo dalekiej bramy złotego miasta122.

„Boleśnie” drżące gwiazdy niedostępne są ludziom z przedmieść. 
Bieda jest jak szyba oddzielająca człowieka od piękna. Dlatego nawet 
jeśli podmiot liryczny skrycie o nim marzy – w końcu kilkukrotnie 
podczas spaceru, o którym pisze, zauważa ciała niebieskie świecące nad 
dachami – to ma jednocześnie świadomość, jak trudna jest droga per 
aspera ad astra, jak pełne cierpienia jest życie ubogiego. To tyleż reflek-
sja autobiograficzna, co prospołeczna. Wspomnienia własnego okresu 
chłopięctwa mieszają się w niej z obserwowanym przez dorosłego poetę 
krajobrazem przedmieść, warszawskich slumsów. Przenikająca wiersz 
atmosfera brzydoty zostaje jednak przełamywana ciągłą tęsknotą za 
pięknem: „drżeniem anielskich skrzydeł”, „kwitnącymi różami”. Ale jaka 
jest siła mogąca wydostać z niedoli, z objęć biedy i marności ludzkiego 
żywota? Przecież: „O, zaprawdę trzeba innej siły, niźli ta, która pozwala 
liczyć różaniec dni i zamknąć boga w czarnym krucyfiksie na toczonej 
przez robaki komodzie”. Moc pozwalająca dostrzec człowiekowi dalekie 
bramy raju musi być ekstatycznym, spalającym, przeżerającym wszystko 
na wskroś płomieniem bożym. Taka musi być też siła, która wyrwałaby 
z melancholii artystę pogrążonego w marazmie z powodu refleksji nad 
bezsensem ludzkiej egzystencji. Pragnie takiej siły, takiej wiary – być 
może nawet pewnego rodzaju doświadczenia mistycznego, jakie stałoby 
się jego udziałem. 

Tymczasem – jak konstatuje w kolejnym utworze pisanym prozą 
poetycką – choćby marzył o czymś więcej, o jakichś uniesieniach i eksta-
zie, zawsze jego myśli studzi i trzeźwi powrót do najprostszych ludzkich 
uczuć i pragnień – na przykład potrzeby zaspokojenia głodu. 

122  A. Szczęsny, Rudera, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 261–262. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Rudera, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 49–50. 
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Przedziwna jest moc łaknienia, zamknięta w istocie ludzkiej, tłumaczka 
niema jej poniżeń i wzniosłości, wyraz bez oczu i rąk. Sprzęga ona przez 
uczucie i wolę z tłustą rodną ziemią, z gnoju i promienia słońca wypro-
wadza złoty drżący kłos, źdźbło, w tysiące lat zamykające owoc miłości 
światła z glebą123. 

We wstępie do Pieśni o drodze Maria Kuźmińska pisała, iż Szczę-
sny kochał góry. Dał temu wyraz w kilku fragmentach prozy poetyckiej 
wychwalających piękno Tatr. Wraca w nich do młodopolskiej, a nawet 
starszej – romantycznej – tradycji poszukiwania samego siebie w trak-
cie górskich wędrówek, do refleksji nad naturą człowieczeństwa, jakie 
nachodzą nas w czasie pobytu na szczycie, podczas spoglądania w dół, na 
oddalony świat. Utwór Góry świetnie koresponduje z nurtem „polskiej 
poezji górskiej” (Asnyka, Tetmajera, Kasprowicza i in.), dokonując  
mitologizacji górskich wędrówek, przenosząc tatrzańskie szlaki w miej-
sce przynależące do sfery sacrum, istniejące gdzieś „pomiędzy światami” 
– boskim i ludzkim. 

Klechdą radosną, cichym zapewnieniem, które wiatr przywiewa znienac-
ka zza węgła, gdy upada przy nim znużony człowiek, jest ta wieść jedyna, 
że na krańcu drogi błękitnieją ku złotu słońca – góry. 
Sterała się dusza w puszczy żywota, zdziczało oko, stało się zezem złoczyn-
nym, unikającym innych oczu albo chroniącym się wobec nich pod szel-
mowskie bielmo. […]
Są kędyś, w męce ziemi dźwignięte, bielą śniegów i dymem chmurzysk 
osłonięte wysokości. W konwulsjach istnienia, wędzidłem ognia, a póź-
niej chłodu zdarta materia, spiętrza się tam ku światłu z mrocznego dołu, 
dołu płaszczyzny. 
Zalewa ją słońce, noc jest jej bardziej wiadoma. I tam odprawia się owo 
szczytne spalanie się ziemi w jej najwznioślejszym porywie, tam pośród 
chmurzysk dzieje się najwyższa męka duszy zamkniętej w kamienie. […]
I poczyna człowiek iść drogami na przełaj: przez kolące płoty, misterne 
pułapki i zagrody, nieczyste doły i omijane, złamane mosty. Osobliwa 
dzieje się sprawa: człowiek noszący w sobie podobieństwo boże, na prze-
łaj zstępuje ku sobie, gdzie kędyś w głębi odwrócony jak w jeziorze, aż do 

123  A. Szczęsny, Chleb, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 263. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Chleb, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 51.
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najmniejszej trawki czysty i jasny zwierciedli się oto szczyt jego, płonący 
białym ogniem wiecznego słońca. 
Ku górom dąży człowiek i tak zstępuje w siebie; a kiedy się znajdzie wresz-
cie raz pierwszy we wichrze przestrzeni, gdy zakołysze się i jakby mu po-
płynie pod stopami ostatnia krawędź, wtedy staną w nim obliczem prze-
ciw sobie dwie radoście, niesłychanym troskom podobne. 
Jedna, to owa – radość przestrzeni, słońca i wyniesienia na grzbiecie spię-
trzonej materii, druga zasię, to – poczucie wnętrzne, że oto teraz wracać 
winien ku niżom i tam na polu walki chwalebnie już stanąć. […]124

W cyklu Pieśń o drodze znalazły się jeszcze fragmenty prozy poetyc-
kiej podejmujące znane już z twórczości Szczęsnego wątki, najczęściej 
związane z samotnością, tęsknotą do przygód i wędrówek – jak w utwo-
rze Szyby, gdzie podmiot liryczny mówi: „Dla serca, które po świecie 
się wałęsa z klątwą niedokonań, słodką aż do bólu klątwą wędrownika 
[…]”125. Niekiedy widać w tych prywatnych zapiskach poczucie jakiejś 
głębokiej goryczy, awersji do codzienności, nigdy nie okazywanej otwar-
cie przez wstrzemięźliwego w uczuciach i zawsze opanowanego pisarza, 
a której upust mógł dać jedynie w poezji. We Wrogu pisze o „maleńkich 
śpiewach życia, wśród których budzi się smętek i trwoga żałosna”126, 
o tarczy, która „zmienia się w posępny, ciężki ołów”127.

W ostatnim cyklu tomiku Pieśń o drodze wiele wierszy odpowiada 
charakterystycznej dla Szczęsnego poetyce codzienności. W utworze pt. 
Bajka dostrzec można wpływy Leopolda Staffa:

Drzemie w ciemnym pokoju dziecko, deszcz zacina
Mętne szyby i w rynnach pluszcze takt po takcie, 
Biała plama kołyski w cieniu się ugina
Stukotem tępym biegun, wolno, takt po takcie128.

124  A. Szczęsny, Góry, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 265–266. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Góry, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 53. 

125  A. Szczęsny, Szyby, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 60. 
126  A. Szczęsny, Wróg, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 62.
127  Ibidem. 
128  A. Szczęsny, Bajka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 267. Pierwodruk:  

A. Szczęsny, Bajka, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 70. 
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Staffowski dekadentyzm, przygnębiający nastrój – uzyskany, także 
jak w Deszczu jesiennym, poprzez onomatopeje i ponurą, jednostajną, 
usypiającą jak kolebanie kołyski melodyjność – zostają jednak w ostat-
niej strofie przełamane: 

I oto w głębi domu, gdy o okna pryska 
Ciągła słota i perły sieje w nędznej trawie,
Mądrość i anioł dzieci, u serca ogniska
Siadły zgodnie, tłumacząc sobie – sny na jawie129.

Kolejny wiersz, Upał, przynosi natomiast poetycki opis pokoju 
w gorący, letni dzień. Twórczość ta zdecydowanie zmierza w stronę pro-
stoty środków wyrazu, zawierając przy tym elementy stylu impresjonistycz-
nego. Emocje towarzyszące poecie odczytać możemy tylko poprzez opis 
scenerii, nie mówi o nich bowiem bezpośrednio:

Wiatr firankę białą w oknie zwiewa, 
Od ulicy turkot głośniej bije, –
Ptak ku słońcu w klatce czasem śpiewa,
Od ulicy zegar z dala bije. 

Każdy sprzęt w pokoju jest znużony, 
Pod jaskrawą ścianą stoi cicho, 
Od podłogi, w słońcu, zakurzonej, 
Pył złocisty płynie w okno cicho…130

Innym razem, jak w erotyku Sielanka, podmiot liryczny odważnie 
i otwarcie mówi o swoich marzeniach i fantazjach, które próbuje jednak 
wypierać, uznając je za niemoralne:

Siedzę obok młodziutkiej wesołej dziewczyny, 
Opartej prawie o mnie gestem zaufania, 
I zgarniając na stole wolno okruszyny, 
Patrzę na to, co lekka odzież źle zasłania. 

129  Ibidem.
130  A. Szczęsny, Upał, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 71. 
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I smutny jestem widząc, jak stworzenie żywe, 
Upieszczone przez lata żar, nie wiedząc błaga, 
By zbudziła się we mnie jakaś zła odwaga, 
Łamiąca twardą ręką jej myśli lękliwe. 

Wkoło cisza: daleko, żwirowaną drogą, 
Biegną czasem spojrzenia… słupów, drzew, gałęzi 
Czepiają się przeczucia, co ustać nie mogą; 
Aż nagle w rąk wstydliwych czuję się uwięzi, 
I słucham łkania żalu, zmieszanego z trwogą,
Gdy na pokojach zegar głucho północ rzęzi131.

Niektóre z wierszy opowiadają bajeczne historie, takie jak w Echo 
nie umiera, w którym poeta kreśli dzieje lustra „wydartego kiedyś z pirata 
kabiny”132, a trzymanego teraz przez starą, biedną wdowę w swoim 
domu. Codzienne przedmioty stają się nosicielami niezwykłej przeszło-
ści; zwyczajne, domowe sprzęty urastają do rangi baśniowych artefak-
tów. Podobny pomysł legł u podstaw jednego ze zbiorów opowiadań 
Szczęsnego, Kolorowe okienko. W pokojach mamy więc pirackie lustra, 
a w miejskich kanałach leżą ukryte wraki okrętów, które niegdyś żeglo-
wały po dalekich morzach. Nad tym wszystkim unosi się jednak atmos-
fera jakiejś melancholii, bolesnych wspomnień. 

…Jesień jest, i w pudełkach na miejskich balkonach
Więdną kwiaty, a dziecię ostrożnie je zbiera,
Aby zasuszyć w kartach swego Robinsona133. 

Wspomnieniowy jest też utwór pt. Życie, będący niejako gło-
sem wszystkich pochodzących z ubogich rodzin, którym dzięki pracy, 
wytrwałości i chęci zdobycia wiedzy udało się wspiąć po drabinie spo-
łecznej. Szczęsny nie zapomina o tych, co są na niższych jej szczeblach 

131  A. Szczęsny, Sielanka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 268. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Sielanka, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 73.

132  A. Szczęsny, Echo nie umiera, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 269. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Echo nie umiera, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 78. 

133  A. Szczęsny, Jesień nad wodą, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 270. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Jesień nad wodą, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 79. 
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– wyciąga do nich rękę: „Z rąk spracowanych i z głów, co w popiele prze-
trwały same, wstało nasze życie […]”134.

Ostatnie wiersze włączone w skład tomu Pieśń o drodze cechuje 
dużo bardziej ponury nastrój. Powtarza się w nich nieustannie motyw 
zmagania się z rzeczywistością; to skarga człowieka – już dojrzałego  
– zaczynającego jak gdyby dostrzegać bezcelowość swych działań, tak 
inna od skargi nieszczęśliwie zakochanego młodzieńca, którym był 
podczas ogłaszania drukiem pierwszego tomu poezji. Tym żalom i pyta-
niom często towarzyszy obraz nocnej scenerii, refleksja na temat powo-
dowanej zgryzotą bezsenności:

Noce są ciche i jasne,
Potoki od gór się leją,
Ja wiem, że długo nie zasnę, 
Niech inni śpią, jak umieją. […]

Płacz, jeden a nieukojony,
Siostro, posłuchaj, jest we mnie,
Płacz wiecznej ze sobą wojny:
„Daremnie czy nie daremnie?” […]

Przymknij mi dłońmi powieki
I powiedz miłości słowo –
Bym – twór bezskrzydły, kaleki, 
Odrodził się wreszcie na nowo135. 

A w innym miejscu:

Wiem, że to moje życie jest ogniwem z miedzi,
Wplecionym w siedmioraki łańcuch bytowania
Życiem walki […].
O, ileżem to razy szarpał się z rozpaczą,
W więzieniu, czołem ducha oparty o kratę
Mych zmysłów, przyzwyczajeń, które tyle znaczą

134  A. Szczęsny, Życie, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 80. 
135  A. Szczęsny, Na temat jednego z letnich przypomnień, [w:] idem, Pieśń 

o drodze, s. 98–99. 
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Na ścieżkach dni… ach, zrzucić tę palącą szatę,
Było jedno pragnienie […]136.

Niekiedy poeta rzuca skargi i pytania w przestrzeń – jest niepewny 
jutra, choć jeszcze nie całkiem pozbawiony nadziei: 

Dalekim jeszcze od końca podróży, iż bez przyczyny się skarżę i bez 
treści tęsknię.
Czy doniosą mnie nogi do słodkiego końca? 
Czy ujrzę spokój we wszystkim, co jest żywe i sprzeczne?137

Punkt zwrotny, w którym poezja Szczęsnego załamuje się w stronę 
gęstniejącego mroku i pesymizmu, stanowi wiersz Zdjęte pieczęcie. 
Poprzednio były w tych wywodach jeszcze nikłe nadzieje na poprawę 
losu, na pomoc ukochanych osób. Teraz:

Na skrzyżowaniu dróg 
stanął przede mną los. 
W twarz sobie wzajem patrzymy
Pod ciemnym nieba całunem138. 

Podmiot liryczny podkreśla, że z tego miejsca nie ma już odwrotu, 
że wszystko poza nim „sczerniało”, a on „stąpa po zgliszczach”. Twarz 
losu, w którą spogląda, jest „ciemna i okrutna”. Wreszcie odkrywa, że to 
jego własna twarz, przywołując tym samym kolejny raz motyw doppel-
gängera:

Któżeś jest ty?
pytam sam siebie
i w maskę losu pooglądam;
Któżeś jest ty?
słyszę pytanie jej warg. – […]
O, to jest zaiste

136  A. Szczęsny, Wiem, że to moje życie…, [w:] idem, Pieśń o drodze,  
s. 98–99.

137  A. Szczęsny, Liryka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 72. Pierwodruk:  
A. Szczęsny, Liryka, „Chimera” 1907, z. 28/30, s. 466.

138  A. Szczęsny, Zdjęte pieczęcie, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 123.
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przejście wielbłąda
przez igielne ucho…139

A więc to sam poeta stanowi o swoim losie, sam jest jego kowalem  
– a zatem i przyczyną własnego nieszczęścia, własnej melancholii. 

Wreszcie, w jednym z ostatnich wierszy zamieszczonych w tomie, 
pisanym u kresu życia, pisze:

Mocującemu się z bezdennym mrokiem
Przychodzą czasem krwawiące godziny,
Kiedy nie władnie jakby własnym krokiem,
Usta popiołu pełne ma i śliny.
I dokądkolwiek wzrokiem swoim sięgnie,
Wszystko mu w niwecz zaraz się obraca,
A wszystko jakby przeciw się sprzysięgnie,
Miłość i żałość, spoczynek i praca.

Mocującemu się z bezdennym mrokiem
Takie czasami przychodzą godziny,
A on niebaczny, jakby pod urokiem,
Zawsze jednako pyta się: – za winy
Jakie to przyszło i przyszło dlaczego?…
I oczy przy tym ma tak bólem zślepłe, 
że już nie widzi człowieka innego 
I czucia innych są dlań w maski skrzepłe. […]140

Ostatni utwór zbioru Pieśń o drodze kończy się słowami:

Oto najdroższy jest mi teraz ten liść, który od drzewa upada, wirując, 
a dalej to jakieś spotkanie na ulicy, zziębnięte dziecię, a dalej… Cze-
muż to, człowieku, masz oczy zbyt nieruchome? 
Patrzą na ciebie wszyscy. –
I ci, którzy są, i ci, którzy byli. –
Ostatnia ludzka wieczerza już dawno skończona.

139  Ibidem, s. 124–125. 
140  A. Szczęsny, Mocującemu się z bezdennym mrokiem, [w:] idem, Poezje 

wybrane, s. 282. Pierwodruk: A. Szczęsny, Mocującemu się z bezdennym mro-
kiem, [w:] idem, Pieśń o drodze, s. 133.
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Andrzej Lam pisał o tomie Pieśń o drodze, że teksty w nim zamiesz-
czone „nie ujawniły już nowych pierwiastków, poza dalszym uproszcze-
niem formy […]”141. Wiersze, które weszły w jego skład, były owocem 
przemyśleń i kontemplacji autora – i pochodziły przy tym z okresu 
całej jego działalności. Stanowią przede wszystkim świadectwo zmagań 
z rzeczywistością osobowości wrażliwej, delikatnej, skłonnej do eska-
pizmu i donkiszoterii. Taki był Szczęsny jako poeta. Koleje jego życia 
sprawiły jednak, że miał możliwość pokazania też innej strony swojego 
charakteru, swojej natury – po pierwsze jako ojciec i miłośnik literatury 
dziecięcej, po drugie – żarliwy patriota, oddany sprawie narodowowy-
zwoleńczej. Właśnie tym jego pozostałym obliczom przyjrzymy się 
w kolejnej części niniejszych rozważań.

141  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 609.





Rozdział II

PROZAIK, OJCIEC, BAJKOPISARZ

2.1. Spadkobierca skarbów ojcowskich – debiutancki zbiór 
opowiadań dla dzieci i młodzieży

W 1908 r. – a więc w rok po debiucie na łamach „Chimery” – nakła-
dem warszawskiej serii wydawniczej „Mała Biblioteczka” ukazuje się 
pierwsza próba beletrystyczna Aleksandra Szczęsnego pt. Spadkobierca 
skarbów ojcowskich. Jest to zbiór opowiadań kierowanych do młodzieży, 
jak brzmi podtytuł, „na tle przeszłości”, a więc takich, których akcja usy-
tuowana jest w dawnych, nieraz zamierzchłych czasach. Pisarzowi nie 
urodził się wtedy jeszcze syn Adam, mający przyjść na świat dopiero 
cztery lata później1. Okazuje się więc, że literatura dziecięca znalazła się 
w orbicie zainteresowań autora jakiś czas przed tym, zanim sam miał 
okazję czytać czy też opowiadać wymyślane przez siebie baśnie wła-
snemu potomstwu2. 

Pierwsze, najdłuższe opowiadanie włączone w skład debiutanc-
kiego tomu, Henryk z Góry, nawiązujące treścią do tytułu całego zbioru, 
jest w istocie kierowaną do najmłodszych tendencyjną historią z mora-
łem, stylizowaną na legendę, albo raczej o „legendarnym”, fantastycz-
nym sztafażu, w którym nie brak i motywów literackich zaczerpniętych 
z rezerwuaru epoki. Ponieważ jednak Henryk z Góry jest utworem prze-
znaczonym dla dzieci, to – niezależnie od tego, jak daleko poniosła autora 
bardzo „modernistyczna” wyobraźnia – na końcu należało umieścić 
jakiś rodzaj nauki czy choćby wskazówki dla małego czytelnika, poucze-
nie odnoszące się do etycznych wyborów bohaterów opowiadania. Od 

1  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik Bio-
graficzny, t. 47, Kraków 2011, s. 429.

2  Vide R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów,  
[w:] A. Szczęsny, Poezje wybrane, oprac. R. Okulicz-Kozaryn, M. Ignaszak, Kra-
ków 2000, s. 10. 
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podobnego przymusu odejdzie Szczęsny w późniejszych Baśniach wio-
sennych, gdzie już zupełnie nieskrępowany konwencją literatury dziecię-
cej zaprezentuje teksty wielopoziomowe i trudne, których morał bywa 
czasem nieuchwytny dla najmłodszych czytelników, a fabuła daleko 
bardziej służy „snuciu pięknej, tajemniczej, bajecznej historii” niż stricte 
dydaktyzmowi. 

W tym debiucie jest jednak inaczej. Morał, włożony w usta głów-
nego bohatera w postaci wyświechtanej sentencji wygłoszonej przy 
żonie i dziecku: „Uczciwa praca najwięcej uszlachetnia człowieka”3, nie 
wynika z fabuły w sposób oczywisty, ale jest tam wyraźnie intencjonal-
nie umieszczony. 

Samo opowiadanie rozpoczyna się od pytań retorycznych rzuca-
nych przez narratora: Co ciekawi dzieci? Jakich historii lubią słuchać 
najbardziej? Dochodzi przy tym do wniosku, że „dziecko wypytuje, 
wypytuje o wszystkie baśnie, gdzie jest mowa o drzewkach bożych, 
o takich drzewkach, które rosły kiedyś w głębi zamkowych podwórców, 
gdy na górach były wspaniałe i groźne zamki, a zbrojni rycerze wyjeż-
dżali z nich na łowy lub na wojny w kraje dalekie”4.

Tym dziecięcym zainteresowaniom konkretnymi aspektami tema-
tycznymi baśni i „gwiazdkowych opowieści” – które dodatkowo potwier-
dza, odwołując się do własnego doświadczenia i własnych wspomnień 
z czasów chłopięcych – postanawia autor wyjść naprzeciw. Przywołuje 
starą legendę z rodzinnych stron, pragnąc podzielić się nią z czytelnikami. 
Wiecznie zielone drzewka iglaste – choinki i sosny – rosnące u stóp góry 
zamkowej, będącej centralnym miejscem opowieści, kojarzą mu się z cza-
sem Bożego Narodzenia, czasem długich, zimowych wieczorów, jak gdyby 
stworzonych z myślą o wspólnym snuciu rozmaitych fantastycznych 
historii i legend. Jednak nawiązywanie narratora do swojego dzieciństwa 
wydaje się jedynie zabiegiem literackim, mającym na celu tyleż zacieka-
wienie, co uprawdopodobnienie opisywanych zdarzeń. W rzeczywistości 
bowiem Szczęsny nie mieszkał w pobliżu żadnej góry, na której znajdo-
wałyby się ruiny starego zamku – pochodził, jak wiemy, z robotniczych 

3  A. Szczęsny, Henryk z Góry. Opowiadanie dla młodzieży na tle przeszłości, 
[w:] idem, Spadkobierca skarbów ojcowskich, Warszawa 1908, s. 24. 

4  Ibidem, s. 5. 
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rejonów Warszawy, a podobne miejsce mogło być jedynie wytworem jego 
bujnej wyobraźni5. 

Zamek i przestrzeń wokół niego od początku noszą znamiona nie-
zwykłości, czego dowodem mogą być opowieści o cudach, jakie się 
tam dokonywały, przekazywane od pokoleń przez okoliczną ludność. 
Już samo chodzenie po zwalonych kamieniach, będących pozostałością 
ogromnej niegdyś budowli, przywodzi na myśl drzemiące tam tajemnice:

 
Drzewka te rosły na górze zamkowej między murami i zwaliskami kamieni, 
na które gdy się stąpnęło, to dźwięczały, jakby pod niemi były lochy ogrom-
ne, a starzy ludzie mówili, że w lochach tych zakopane było bardzo dawne 
wino, tak dawne, że beczki się rozpadły i wino trzymało się we własnej 
skorupce gęste jak oliwa. I mówili ludzie, że kto się tego wina napije, to, 
jeśli był stary, twarz jego okrasi młodzieńczy rumieniec i raz jeszcze swoją 
młodość przeżyje. A gdy zapytywano, skąd to było wiadome, i kto widział 
wino we własnej skorupce, to wtedy się słyszało, że bardzo dawno przycho-
dził do wsi staromodnie ubrany człowieczek w bucie jednym czerwonym, 
a drugim żółtym i ten ludziom opowiadał o winie i piwnicach6.

Symboliczny wydaje się motyw cudownego wina oraz wędrownego 
bajarza o kolorowych butach (czerwony i żółty7); legendarny nastrój 
buduje także stwierdzenie, iż historie o zamku snute są wśród mieszkań-
ców wioski „od bardzo dawna”8.

O ile początek zamkowej legendy ginie w mroku dziejów, o tyle 
czas akcji opowiadania określony jest dość ściśle: główni bohaterowie 
mieszkają w chałupce u stóp wzniesienia „kilkadziesiąt lat po najazdach 
szwedzkich”9, a więc po najazdach armii szwedzkiej na Rzeczpospolitą 

5  Świadectwem tego, że podobne miejsca tworzyły jego „dziecięcą mapę 
wyobraźni”, mogą być utwory poetyckie, w których wspomina dzieciństwo, 
o których pisaliśmy w Rozdziale I. 

6  Ibidem, s. 6–7. 
7  Czerwień i żółć są kolorami przyporządkowanymi do karty z numerem 

0 w talii Tarota – Głupca, Trefnisia. Czerwień symbolizuje pasję i aktywność, 
a żółty oświecenie, mądrość, opiekę sił wyższych (vide H. Banzhaf, Droga Ta-
rota, czyli mistyczny klucz do Wielkich Arkanów Tarota, Białystok 2007, s. 21).

8  A. Szczęsny, Henryk z Góry, s. 7. 
9  Ibidem. 
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w latach 1655–1660. Owczarz Maciej wraz ze swoją córką, Elżbietą, 
wraca do domu swoich przodków, kiedy wreszcie nastaje pokój po wie-
loletnich zawieruchach i zamieszkach. Góra jest już porośnięta „gęstymi 
krzakami i chwastami”10, co czyni ją jeszcze bardziej tajemniczą i niedo-
stępną. Obecność dzikiej przyrody dodatkowo podkreśla upływ czasu 
– fakt, że zamkowego wzgórza od dawna nikt nie zamieszkiwał. 

Miejsce to dziwnie przyciąga i wabi do siebie starego Macieja, stając się 
jego ulubionym punktem obserwacyjnym na czas wypasania stada owiec. 
Podczas jednego z upalnych, letnich dni z lasu – deus ex machina – wyłania 
się młody nieznajomy. Przemawia zagadkami, a status ontologiczny 
mężczyzny pozostaje niepewny. Przez kolejne tygodnie wypytuje Macieja 
i Elżbietę o historię góry i zamku, samemu nie zdradzając jednak nawet 
swojego imienia. W tajemniczym przybyszu przeczuwamy jednak kogoś 
istotnego, kogo pojawienie się stanowi punkt zwrotny w życiu ubogich 
pasterzy. Na pytania o to, kim jest, odpowiada: 

– Jestem znikąd i nigdzie się nie oddalę – odrzekł nieznajomy. – Chcę się 
tutaj zostać, dopóki mi życia starczy, zbuduję sobie na górze zamkowej 
chatkę i będę żył z tego, co w lesie rośnie, a gdy zapragnę chleba, to udam 
się do wsi i przyniosę sobie zapas żywności11.

Enigmatyczny gość zdaje się pochodzić wprost z legendy o zamku 
na górze. Chcąc mieszkać w samotności i żywić się darami lasu, z wła-
snej woli skazuje się na los eremity. Stopniowo zaczyna opowiadać coraz 
więcej o sobie, zdradzać fragmenty swojej przeszłości, dziedzictwa, 
twierdząc, iż „jego jest ta góra”12. Nie wiadomo jednak, czy to, co mówi, 
jest prawdą, czy raczej oznaką jego szaleństwa (jak pierwotnie zakłada 
stary Maciej). 

Któregoś dnia Elżbieta wybiera się na spacer w okolice tajemniczych 
ruin, dostępując przy tym niejasnych, zagadkowych, mglistych wizji. 
W strumieniu widzi twarz nieznajomego, z kwiatów wróży odpowiedzi 
na jakieś zadane tylko sobie pytania, a całą swoją postawą i nieco szalo-
nym, „ofellicznym” zachowaniem wskazuje na to, że racjonalne myślenie 

10  Ibidem, s. 8. 
11  Ibidem, s. 9–10. 
12  Ibidem, s. 10. 
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zostało w niej przyćmione przez uczucie do tajemniczego młodzieńca. 
Wiedziona kobiecą intuicją, trafia do leśnej chaty, gdzie na posłaniu 
z mchu leży ukochany. Trafne okazuje się przeczucie, że potrzebował 
jej pomocy – mężczyzna jest chory. Jego ozdrowienie, które następuje 
dzięki Maciejowej znajomości ziołolecznictwa, a następnie zamiesz-
kanie w chatce pasterzy, stanowi jakąś wariację na temat fabularnego 
motywu króla/władcy uratowanego i ukrywanego przez prosty lud. 

Henryk z Góry, jak odtąd sam siebie nazywa młody przybysz, jest 
bowiem potomkiem prawowitych władców tych ziem, teraz wygnanym 
i pozbawionym swego dziedzictwa, tułającym się po świecie jako najem-
nik. Strudzony ciągłym wojowaniem, powraca w rodzinne strony, o któ-
rych matka opowiadała mu przez całe dzieciństwo, by odnaleźć skarb 
swojego ojca. Poszukuje tym samym nie tylko bogactw, ale i własnej toż-
samości. Władca góry przywdziewa kostium pasterski, bierze Elżbietę 
za żonę i od tej pory próbuje żyć jak ci ludzie, którzy uratowali go od 
choroby i śmierci. 

Nadchodzące lata pokazują jednak jasno, że owo postanowienie 
jest dla młodego dziedzica źródłem cierpień. W głębi duszy wciąż pra-
gnie odnaleźć zakopane skarby ojcowskie, poszukiwania nie przynoszą 
jednak efektów. Henryk ciągle za czymś tęskni, skrycie o czymś marzy, 
staje się cichy i nieprzystępny. Rozumiemy dobrze, iż nie można uciec 
przed własnym przeznaczeniem – i to, co miało być dla mężczyzny 
ratunkiem i odpoczynkiem po latach wojen, staje się w rzeczywisto-
ści przyczyną zgryzoty. Pozostaje on w istocie panem góry, a paster-
skie życie jest dla niego zbyt ciasne, zbyt nudne – szczególnie gdy do 
uszu trojga bohaterów dochodzić zaczynają wieści o szalejącej w kraju 
nowej wojnie.

Potomek Henryka, Stanisław, jest żywą kopią ojca. Co ciekawe, 
obaj noszą znaczące imiona: Henryk to niemieckie imię oznaczające 
kogoś, kto wywodzi się z bogatego rodu. Imię syna z kolei może być pro-
roctwem jego losu: będzie kimś, kto stanie się sławny bądź przyniesie 
sławę swojemu rodowi. Rzeczywiście – właśnie interesującemu się od 
maleńkości historią przodków chłopcu uda się w końcu odnaleźć zagi-
nione skarby. 

Na niezwykłość tego dziecka wskazują przytrafiające mu się sytu-
acje, które wyraźnie i konsekwentnie, choć stopniowo, prowadzić mają 
do odkrycia tajemnic góry – oto pewnego dnia mały Staś wykopuje 
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siekierkę z czasów przedchrześcijańskich, a następnie znajduje ślady 
jakiejś bardzo starej osady. Henryk tłumaczy synowi dzieje tego miejsca, 
zasłyszane dawniej od własnej matki:

I ojciec opowiadał o tym, co się działo tutaj bardzo dawno. Jak na miej-
scu dzisiejszego zamku było prawdopodobnie miejsce święte, gaj leszczy-
nowy, który ocieniał wielkie kamienne bóstwa. Na płaskich kamieniach 
w gaju palił się wieczny ogień i składano ofiary bogom z roślin kwiatów 
i zwierząt, a owe siekierki i noże z kamienia służyły często do zabijania 
ofiarowywanego zwierzęcia. Tutaj tak samo schodzili się dowódcy rodów 
na narady i tu przechowywały się znaki władzy i znaki każdego plemienia. 
Tutaj dochodzili też często wędrowni kupcy z dalekich krajów, gdzie już 
wtenczas były miasta i zamki. Ludzie ci zwali się Rzymianie i za swoje 
monety złote i srebrne, jakich parę znalazł kiedyś twój dziadek, kupowali 
od tutejszych mieszkańców skóry, miód i wosk13.

„Grzebanie” w ziemi stanowi przejaw tego samego instynktu i prze-
czucia – wiodącego chłopca do odnalezienia swojego przeznaczenia 
(i odkrycia swojego pochodzenia) – które są zaszczepione w jego ojcu. 
Malec, chociaż nie zdaje sobie z tego sprawy, daje się prowadzić przez los 
ku odszukaniu przynależnych mu skarbów. Co więcej, teraz czytelnik wie 
już, że miejsce jest rzeczywiście niezwykłe. Magia wybudowanego tysiące 
lat temu świętego gaju wciąż unosi się nad tymi stronami, wabiąc 
i urzekając członków tajemniczego rodu z Góry – spadkobierców pra-
dawnych kapłanów. 

Rozterki Henryka przybierają na sile. Gdy wybucha wojna, a stary 
Maciej umiera, on z całą mocą odczuwa już, że wojownik przebrany 
w strój pasterski wciąż pozostaje wojownikiem. Widząc to, Elżbieta zdo-
bywa się na najwyższy akt poświęcenia kobiety, żony, matki – pozwala 
mężowi odejść, aby zrealizował swoje marzenie o ponownym byciu żoł-
nierzem: 

– Henryku – rzekła Elżbieta, a głos jej był silny i spokojny. – Wziąłeś mnie 
za żonę wiele lat temu, gdym była córką pasterza, a ty byłeś potomkiem 
dumnego rodu. Byłeś wtedy zmęczony światem i chciałeś u nas znaleźć 
spokój. Teraz, gdy cię znów pociąga świat daleki, nie mogę cię zatrzymy-

13  Ibidem, s. 16. 
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wać. Gdy będziesz znużony, wrócisz tu znów. Lecz zostaw mi naszego 
chłopca, będzie on się uczył ode mnie spokoju i wytrwania14. 

Henryk opuszcza chatkę pasterską, zabierając swój stary mundur 
i szablę – ta zmiana stroju dodatkowo podkreśla charakter przemiany, 
czy może raczej powrotu – po okręgu – do swojego „prawdziwego ja” 
bohatera. Tę przebytą drogę podsumowują słowa: „Ja nie mogę być 
innym”15. 

Stanisław zostaje z matką, marząc o uczestnictwie w wojnie. Chło-
piec jest wszakże zarówno synem Henryka, jak i Elżbiety. Podobnie jak 
ojciec pragnie przywrócić dawną sławę swemu rodowi, jednocześnie 
mając w sobie element spokoju, cichości i wytrwałości pasterza przy-
wiązanego do swoich owiec i swojej ziemi. To rozdarcie czyni go jednak 
nieszczęśliwym – miota się pomiędzy pragnieniem podążenia za ojcem 
a pozostania z matką. Siedząc na zamkowej górze w trakcie szalejącej 
burzy, podczas gdy rozgrywa się w nim swoista psychomachia, Stanisław 
przypadkowo odnajduje zakopany skarb:

Naraz oślepił go przerażający błysk i ogromna sosna stojąca niedaleko, 
porażona piorunem, upadła na ziemię. Wicher i burza połączyły się, aby 
zniszczyć ją zupełnie. Leżała teraz na ziemi z połamanymi gałęziami, a na 
miejscu, gdzie upadła, uformował się duży dół, z którego sterczały poła-
mane korzenie16. 

Żelazna skrzynia z baśniowym, zakopanym z dawna skarbem, którą 
Staś znajduje w dole, jest zamknięta. Staje się jasne, że jedynie Hen-
ryk może ją otworzyć, wieść o nim przepadła jednak w czasie wojny. 
Wtedy to następuje punk zwrotny w narracji, moment, w którym każde 
z trojga musi przejść przeznaczoną mu próbę charakteru w czasie swojej 
„wędrówki bohatera” – Stanisław wyrusza na wojnę, by odnaleźć ojca, 
Elżbieta natomiast zostaje w domku pasterskim, sama, opuszczona 
przez męża i syna. 

14  Ibidem, s. 17. 
15  Ibidem, s. 12. 
16  Ibidem, s. 19. 
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Ewolucji dziecka towarzyszy podkreślona w narracji zmiana jego 
wyglądu – teraz Stanisław wygląda dokładnie tak samo, jak przed laty 
jego ojciec, przedzierając się przez lasy niczym pustelnik o kiju, a póź-
niej, zaciągnąwszy do wojska, przywdziewając mundur. Przemierza tę 
samą drogę, co niegdyś Henryk – ale zmierza w odwrotnym kierunku, 
od pasterskiej chatki ku wojaczce. Stanowią oni w istocie awers i rewers 
tej samej monety, podążają tą samą ścieżką, chociaż ich losy różnią się 
od siebie. Czujemy to jednak dobrze, że losy te dopełnią się w momen-
cie, gdy teraz ojciec i syn odnajdą się i zjednoczą. Które przeznaczenie 
wybiorą oboje? Czy będą razem wojować, czy powrócą do Elżbiety?

Wreszcie spotkanie dochodzi do skutku – co znamienne, syn odnaj-
duje ojca dzięki pomocy wiernego psa, Filusia (znów pojawia się symbo-
lika nawiązująca do Wielkich Arkanów Tarota). Krzywdy, jakich doznał 
Henryk na wojnie, odbiły się na jego aktualnym wyglądzie:

[…] przybyli do zapadłego domu bez okien i drzwi, które zapewne zosta-
ły dawno wzięte na ogniska obozowe. Na podłodze leżało tam mnóstwo 
ranionych w ostatniej bitwie. Pies podwoił tu swoje szczekanie i zaprowa-
dził chłopca do małego pokoju, gdzie na słomie leżał jeden z rannych. Fi-
luś rzucił się ku leżącemu, liżąc mu twarz i ręce, jakby chciał tym pokazać 
chłopcu, że tu leży tak długo poszukiwany. I rzeczywiście przy blasku małej 
lampki Staś poznał ojca wynędzniałego od ciężkiej rany i trudów. Ten dumny 
człowiek, któremu za ciasną była chata pasterza, leżał na garści słomy jako 
prosty żołnierz. Ledwo z trudem poznał syna, tak był osłabiony. Staś płakał, 
lecz jednocześnie radował się serdecznie. Znaleziony, znaleziony, powta- 
rzał sobie. Ojcze, odwagi, jest przy tobie twój syn, a matka nas czeka17. 

Zakończenie zaskakuje nagłym zwrotem ku nachalnemu mora-
lizatorstwu. Henryk po raz kolejny staje się pasterzem, porzucając na 
zawsze marzenia o wojnie, która tak długo wabiła go, lecz okazała się 
„niewdzięczną kochanicą”. Co więcej, dochodzi do wniosku, że „uczciwa 
praca najwięcej uszlachetnia człowieka”18, i nakazuje ponowne zakopa-
nie odnalezionego skarbu, czując, iż nie jest już dumnym panem z Góry. 
Tak oto przechodzi metamorfozę – tym razem szczerą i kompletną  
– z rycerza w pasterza, a syn podąża jego śladem. 

17  Ibidem, s. 23.
18  Ibidem, s. 24.
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W rezultacie zamiast zapowiadanej baśni czy legendy otrzymujemy ten-
dencyjną opowieść o marzeniach dotyczących wielkich czynów i przygód, 
które często stają się asumptem do rozbicia szczęśliwej rodziny, o męskich 
ambicjach prowadzących na manowce i o walorach szczęśliwej pracy. Mimo 
modernistycznego sztafażu i późnej daty wydania – był już 1908 r. – opo-
wieść wciąż trąci pozytywistyczną lekturą dla młodzieży, prezentując dużo 
gorszy poziom od wydanych kilka lat później Baśni wiosennych. 

Kolejnym, lapidarnym tekstem zbioru jest Litość nagrodzona, liczący 
zaledwie cztery strony zwięzły szkic literacki opowiadający o dziew-
czynce, która odznaczyła się bohaterską filantropią. Ta bajeczka, podobna 
do tendencyjnych krótkich form publikowanych w podobnym czasie 
przez Jadwigę Chrząszczewską i Zofię Bukowiecką, uczyć ma za pomocą 
scenki rodzajowej z życia małej Emilii, że dobre uczynki zawsze popła-
cają, a nasze poświęcenie i pomoc ubogim nie pozostaną niezauważone. 
Za takim drogowskazem sam autor podążał całe życie, angażując się we 
wsparcie dla najuboższych, podobnych wartości uczył też czytelników 
jako redaktor pism dla dzieci i młodzieży.

Następny utwór, Chora mateczka, napisany jest w podobnym tonie. 
To nieco dramatyczna historia o pani B., która „pewnej nocy nagle 
zachorowała”19, a jej stan sprawia, że dzieci zaczynają po raz pierwszy 
dostrzegać, jak ważną rolę odgrywa w ich życiu. Z obawy przed utratą 
matki spełniają wszystkie polecenia lekarza i ojca, pomagając przy cho-
rej i w domowych obowiązkach. Wreszcie kobieta wraca do zdrowia, 
a widmo śmierci krążące nad domem, w którym przez wiele tygodni 
panowała „grobowa cisza”20, znika.

W opowieści O królewiczu, pastuszku i gniazdku Szczęsny znów 
decyduje się na baśniowy sztafaż. Wychodzi z pozycji narratora- 
-bajarza, który zagaduje słuchaczy, mówiąc: „Kiedy byłem taki mały, jak 
wy, chłopcy […]”21. Utwór posiada kompozycję szkatułkową: gawę-
dziarz opowiada historię o tym, że gdy był mały, dziadek opowiedział 
mu pewną historię… Właściwe opowiadanie należy więc do dziadka 
bajarza, a jest to historia ubogiego chłopca Jasia i małego królewicza, 

19  A. Szczęsny, Chora mateczka, [w:] Spadkobierca skarbów ojcowskich, s. 29. 
20  Ibidem, s. 31. 
21  A. Szczęsny, O królewiczu, pastuszku i gniazdku. Opowieść ciekawa,  

[w:] idem, Spadkobierca skarbów ojcowskich, s. 33.
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którzy spotykają się w lesie przy ptasim gniazdku. Chłopiec z ludu 
w kontraście do bogato ubranego panicza stanowią wespół ulubio-
nych bohaterów młodopolskiej literatury dziecięcej. Dzięki wspól-
nej przygodzie zostają serdecznymi przyjaciółmi, a godna pochwały 
postawa Jasia (nie złamał przysięgi i pozostał prawdomówny) zostaje  
– jak w przypadku poprzednich utworów – na końcu nagrodzona. Malec 
otrzymuje od rodziny królewskiej największy wedle autora dar – szansę 
na wykształcenie, dzięki czemu w przyszłości zostaje słynnym prawni-
kiem, zawsze broniącym w sądzie sprawiedliwości i ładu społecznego, 
przy tym każdy zarobiony grosz oddaje potrzebującym. Opowiadanie 
kończy moralnym drogowskazem skierowanym do czytelnika: „Pienią-
dze wówczas mają wartość, jeżeli można za nie zrobić coś dobrego”22.

Kolejny tekst, Trzy mądre rady, przypomina bardziej parabolę niż 
baśń. Rozpoczyna się słowami: „Pewien bogaty człowiek wyszedł raz do 
swojego ogrodu”23. W istocie bohaterami owej przypowieści są bogacz 
i ptaszek, który prosi o wypuszczenie go z sideł na wolność, w zamian 
oferując trzy mądre rady, brzmiące w następujący sposób: 

– Nie żałuj nigdy tego, czego już nie możesz naprawić. 
Nic pragnij tego, czego nie możesz dostać. 
Nie wierz w to, co jest niemożliwe24. 

Uznawszy rady za mądre, bogacz wypuszcza ptaszka. Wówczas ten 
okazuje się tricksterem, który parokrotnie wyprowadza swojego rozmówcę 
w pole, ucząc go przy tym, że prawdziwa mądrość polega na braku chci-
wości i na umiejętności słuchania oraz współpracy. Przypowieść, prze-
kazująca swoją naukę poprzez kilkukrotny zwrot akcji, posiada ciekawy 
koncept. Niewątpliwie wyróżnia się na tle pozostałych krótkich form 
obecnych w tym zbiorze i może przykuć uwagę małych czytelników.

Ostatnie opowiadanie zamieszczone w tomiku nosi tytuł Znisz-
czony obraz. Jest dość rozbudowaną i ciekawą historią włoskiego 

22  Ibidem, s. 49. 
23  A. Szczęsny, Trzy mądre rady, [w:] idem, Spadkobierca skarbów ojcow-

skich, s. 50. 
24  Ibidem, s. 62. Uwaga – wydanie z 1908 r. wprowadza w tym miejscu 

błędną numerację. 
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malarza Corradiego oraz jego rodziny. Tym razem nie mamy do czynienia 
z nachalnym moralizatorstwem typowym raczej dla pozytywistycznej 
niż młodopolskiej literatury dziecięcej, ale śledzimy losy wdowy po 
artyście i jej kilku córek, które muszą poradzić sobie po śmierci ojca. 
Zbiegi okoliczności, dobrzy ludzie spotykani po drodze i łut szczęścia 
graniczący z interwencją Opatrzności sprawiają, że zubożałe bohaterki 
odzyskują utracony majątek i powracają do swego dawnego domu. 

Spadkobierca skarbów ojcowskich jest zbiorem niejednorodnym, 
w którym znaleźć można różnorodne gatunkowo teksty o dużej rozpię-
tości tematycznej. Łączy je to, że kierowane są do najmłodszych, zdają 
się jednak pochodzić z różnych okresów życia autora. Zdecydowanie 
najbardziej rozbudowanym i najciekawszym pod kątem fabuły i kon-
cepcji jest pierwszy utwór – Henryk z Góry. Pozostałe można by uznać 
wręcz za „dodatki”, w które tekst obrósł, by tomik mógł liczyć nieco wię-
cej stron. Prozatorski debiut literacki Szczęsnego niewątpliwe stoi w roz-
czarowującym kontraście do jego debiutu poetyckiego, co dziwi tym 
szczególniej, że opublikowany rok wcześniej w „Chimerze” cykl Liryka 
zapowiadał naprawdę doskonałe pióro. 

2.2. Dla naszej dziatwy. 40 ciekawych i zajmujących 
bajeczek oraz 30 bajeczek dla małych czytelników  

– teksty przypisywane Aleksandrowi Szczęsnemu

Kilka lat później, w 1910 r. w Warszawie, Księgarnia Nakładowa 
Weissensee publikuje dwa zbiory utworów dla dzieci liczące sobie nie-
wiele ponad sześćdziesiąt stron. Nowy Korbut przypisuje autorstwo 
owych zbiorów Szczęsnemu, jednak informacja widniejąca na stronie 
tytułowej wskazuje na fakt, iż nie stworzył on „bajeczek”, a jedynie je 
„opracował”25. Czym mogło być takie opracowanie? Być może tłuma-
czeniem z innego języka, a być może rzeczywiście spisaniem opowieści 
znanych pisarzowi z jakiejś ustnej tradycji. Niewątpliwie jednak nie był 
on „autorem” w znaczeniu osoby, która wymyśliła historie tam zawarte26. 

25  30 bajeczek dla małych czytelników, oprac. A. Szczęsny, Warszawa 1910, s. 1. 
26  Zgadza się z tym również Okulicz-Kozaryn, który pisał: „[…] 

przypisuje się mu też autorstwo książek Dla naszej dziatwy. 40 ciekawych 



Prozaik, ojciec, bajkopisarz106

Krótkie, lapidarne „bajeczki” to w rzeczywistości trzydzieści róż-
nych scenek rodzajowych będących literacką ilustracją i komentarzem 
do popularnych ludowych przysłów i aforyzmów. Historie są proste, 
ponieważ powinny zostać bez problemu zrozumiane przez najmłod-
szych. Zło zawsze zostaje w nich wykryte i ukarane, dobro wynagro-
dzone. Oprócz misji zapoznania z przysłowiami i wyjaśnienia ich naj-
młodszym opowiastki stanowią swoisty „katalog” cech pożądanych 
i niepożądanych u dzieci. Pod tym kątem inni warszawscy pisarze-
pedagodzy tworzący w podobnym czasie prezentują bardziej postępowe 
i nowatorskie poglądy: Chrząszczewska na łamach „Przeglądu Pedago-
gicznego” już w 1891 r. gromi tych, którzy strachem i karnością pragną 
wzbudzić posłuch podopiecznych, proponując w zamian harmonijny, 
oparty na wzajemnym szacunku model pedagogiki wczesnoszkolnej27. 
Koncepcje nowego wychowania przedstawia także Ellen Key w słynnej 
książce Stulecie dziecka. 

Metoda pracy z dziećmi ukazana w 30 bajeczkach… trąci myszką: 
pokazuje się tam na przykład karę polegającą na trzymaniu głodnego 
malca w odosobnieniu za to, że był „niegrzeczny”, jak w „bajeczce” 
Nieznośne dziecko. Potomstwo sprzeciwiające się woli rodziców spo-
tyka zawsze dotkliwa, nieraz wprost przerażająca kara, tymczasem 
„grzeczne” i potulne pociechy raczej nie powinny liczyć na nagrodę 
– wszak nie robią nic ponad to, co w istocie należy do ich obowiązków. 
W bajce pt. Kara czytamy wprost: „Gdy ci twoi rodzice coś serio uczy-
nić każą, to usłuchaj, nie pytając, dlaczego tak radzą. Rodzice tak chcą, 
to wystarcza. Pomyśl o tym zawsze, że na pewno pragną tylko twego 
dobra”28. Odebranie prawa do dyskusji z rodzicem stanowi przykład 
podejścia pedagogicznego, które już w tamtym okresie stawało się 
anachroniczne. 

i zajmujących bajeczek (Weissensee 1910) oraz 30 bajeczek dla małych 
czytelników (Weissensee 1910), jednak wydaje się to atrybucją błędną”  
(R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik Bio-
graficzny, s. 427).

27  N. Reuttowa, Działalność Jadwigi Chrząszczewskiej na łamach „Przeglą-
du Pedagogicznego”, „Roczniki Filozoficzne” 1955–1957, z. 4, s. 208–234.

28  30 bajeczek dla małych czytelników, s. 30. 
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Nagrodzone za to zostają zawsze przejawy altruizmu i w ogóle 
wszelkie dobre uczynki, o ile dzieci i dorośli robią je z własnej woli, nie 
pod przymusem. 

Pomimo tego, że każda z trzydziestu „bajeczek” opowiada inną 
historię, można wyróżnić pewne wspólne motywy najczęściej pojawia-
jące się w zbiorze. Na pierwsze miejsce wysuwa się wątek boskiej inter-
wencji. Jest w tych powiastkach widoczna duża ufność w Opatrzność, 
w przeznaczenie, w porządek świata – w to, że wszystko ma swoje miej-
sce i czas. Często pojawia się temat modlitwy, która cudem zostaje wysłu-
chana: w bajce Dobroczynna uboga biedna Kunegunda pomaga chorej 
przyjaciółce, za co niespodziewanie otrzymuje majątek29; Modlące się 
dziecię zostaje usłyszane w kościele, dzięki czemu rodzina może zostać 
nakarmiona30; spragniony wędrowiec na pustyni błaga Boga o ratunek, 
gdy nagle pojawia się Arab z wodą i posiłkiem31; ukrywający się na stry-
chu mężczyzna prosi o jedzenie, a chwilę później znajduje gniazdo pełne 
kurzych jajek32. Niejednokrotnie jednak przypisywane sile wyższej 
działanie ma tu podłoże realistyczne: ktoś przypadkowo dowiaduje się 
o nieszczęściu modlącego się bohatera i postanawia mu pomóc. Dobro-
czyńca zawsze tłumaczy, że „wypełniał tylko wolę boską”, jednak jej 
wykonawcą pozostaje jak najbardziej realny człowiek, nie „anioł”, jak 
sądzą dzieci33. Niektóre sytuacje są tu nieprawdopodobne fabular-
nie, jednak jeszcze nie fantastyczne: na przykład opowieść o chłopcu, 
któremu orzeł wydłubał oczy34. Inne z kolei to historie obyczajowe, 
z naszej codzienności, mogące tak naprawdę przytrafić się każdemu 
dziecku-czytelnikowi.

We wspomnianej ufności w doskonałość boskiego stworzenia znaleźć 
można także element panteistyczny: dużo w „bajeczkach” mówi się o tym, że 
wszystko, co istnieje w świecie, jest potrzebne i celowe, co więcej – wszystko 
łączy się ze sobą niewidzialną siatką zależności. I tak w opowiastce Ptaki 
źli chłopcy niszczą ptasie gniazda w sadzie, a gdy we wsi brakuje tych 

29  Ibidem, s. 4. 
30  Ibidem, s. 16.
31  Ibidem, s. 36–37. 
32  Ibidem, s. 39. 
33  Ibidem, s. 16. 
34  Ibidem, s. 28. 
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pożytecznych zwierząt, zbiory zostają zniszczone przez liszki35. Z kolei 
w Muchach i pająkach to właśnie tytułowe muchy i pająki ratują życie mło-
dego księdza, wcześniej uważającego, że Bóg niepotrzebnie stworzył tak 
brzydkie owady36. Podobne myślenie dotyczy również zjawisk przyrod-
niczych, nie tylko zwierząt i roślin: w „bajeczce” Deszcz kupiec złości się 
z powodu ulewy, w czasie której musi wrócić do domu, ale chwilę późnej 
dziękuje za nią Opatrzności, gdy zostaje napadnięty, a zamoknięta strzelba 
zbójcy nie może wypalić, dając mu szansę ucieczki37. 

Częstym motywem owych krótkich tekstów są ptaki i kwiaty. Na 
trzydzieści „bajeczek” aż siedemnaście opowiada o skrzydlatej fau-
nie. Bywa one straszna, jak we wspomnianej historii o wydłubaniu 
oczu38, bywa także pomocna, jak kogut, którego pianie ostrzegło przed 
zbójami39. Równie często co ptaki w „bajeczkach” opracowanych przez 
Szczęsnego pojawiają się rośliny: kwiaty, krzewy, drzewa w sadach i ogro-
dach. Kwiaty bywają nosicielami cech ludzkich „pożądanych” u dzieci: 
w jednej z historii matka tłumaczy trojgu rodzeństwa, że powinni być 
niczym tytułowe Najpiękniejsze kwiaty – dobre jak róże, niewinne jak 
lilie i skromne jak fiołki40. Rezeda natomiast uczy małą dziewczynkę  
cierpliwości, gdyż zostaje ozdobą salonu jesienią, gdy wszystkie wspa-
niałe rośliny już przekwitły41. Delikatność i piękno kwiatów, podkre-
ślane i uwypuklane w tekście, czynią utwory bardziej „secesyjnymi”. 
Pozostaje to w zgodzie z tezą Gertrudy Skotnickiej, która zwraca 
uwagę na to, że reedukacja dziecka w Młodej Polsce odbywała się 
w przestrzeniach lasu, ogrodu czy sadu, pełniących funkcję inspiracji 
estetycznej na drodze refleksji, zadumy nad urodą świata42.

35  Ibidem, s. 25. 
36  Ibidem, s. 35. 
37  Ibidem, s. 41. 
38  Ibidem, s. 28. 
39  Ibidem, s. 11. 
40  Ibidem, s. 48. 
41  Ibidem, s. 43–44. 
42  G. Skotnicka, Ogrody dzieciństwa w utworach dla dzieci i młodzieży 

(Od XIX-wiecznego dydaktyzmu w stronę nowych wartości), [w:] Mit dzieciń-
stwa w sztuce młodopolskiej, red. J. Papuzińska, Warszawa 1992, s. 95–109. 
Confer M. Jonca, Enfant terribles. Dzieci złe, źle wychowane w literaturze pol-
skiej XIX wieku, Wrocław 2005, s. 196. 
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Z kolei nieco modnego wówczas orientalnego klimatu wnoszą 
historie o przybyłych z zamorskich krain małpkach43, papużkach starego 
kapitana44, a nawet – jak w bajce Dobry syn45 – o porwaniu i wywiezieniu 
jednego z bohaterów w głąb Afryki.

Zbiór 30 bajeczek dla małych czytelników jest niejednorodny, choć 
trudno zaliczyć go do literatury pięknej. Stanowi raczej przykład lite-
ratury użytkowej z przeznaczeniem do czytania i analizowania w szko-
łach. To w istocie zbiór proponowanych tematów, odpowiednich do 
poruszenia z dziećmi po lekturze – przyczynek do dyskusji na temat war-
tości, postaw etycznych i cech ludzkich. Wpisuje się zdecydowanie 
w katalog tzw. „literatury mentorskiej”, a więc użytkowej, umoralnia-
jącej, naiwnie dydaktycznej, której forma artystyczna jest pochodną 
formy edukacyjnej tekstów46.

2.3. „Cudowność wzgardzonych”… sprzętów – pierwszy 
tom baśni Szczęsnego wydany przez Jakuba Mortkowicza 

Pan J. Mortkowicz ma w księgarstwie warszawskim specjalną zasługę: zła-
mał on stary przesąd, że ładnie wydana książka „nie opłaca się u nas, panie 
dobrodzieju”47. 

Jakub Mortkowicz to księgarz i wydawca, bez którego Młoda Pol-
ska nie byłaby tak barwną, charakterystyczną i piękną epoką. Szcze-
gólne zasługi miał na polu literatury dziecięcej i młodzieżowej – jego 
wydawnictwa dla najmłodszych, zawsze wspaniale ilustrowane, o ory-
ginalnej oprawie i szacie graficznej, na stałe wyznaczyły pewien kanon 
polskiej książki. Był zresztą Mortkowicz wielkim propagatorem czyta-
nia i edukacji w ogóle. Jego ambicją było przełamanie rutyny panującej 

43  Ibidem, s. 41. 
44  Ibidem, s. 20. 
45  Ibidem, s. 24–25. 
46  M. Jonca, Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w XIX wieku, Wrocław 

1994, s. 8. 
47  J. Lorentowicz, Wydawnictwa gwiazdkowe, „Nowa Gazeta” 1912,  

nr 586, s. 3. 
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w publikacjach dla najmłodszych. Zwracał także uwagę na poziom 
tekstów, które decydował się przyjąć do druku. W latach 1910–1939 
w wydawnictwie Mortkowicza ukazało się ogółem 19 starannie opra-
cowanych i wyselekcjonowanych serii48. Jedną z nich była seria Dobre 
Książki dla Młodzieży, gdzie ukazał się pierwszy zbiór baśni autorstwa 
Aleksandra Szczęsnego – Kolorowe okienko. 

Przygotowany z dużą pieczołowitością i dbałością o estetykę, ilu-
strowany w secesyjnym stylu przez Zdzisława Eichlera tomik Kolorowe 
okienko to kolejna propozycja Szczęsnego kierowana do dzieci. Tym 
razem jednak nie mamy już do czynienia z prostymi, niekiedy wręcz 
naiwnymi historiami o jasnym przesłaniu moralnym, nieskompliko-
wanej fabule i jednoznacznie dobrych bądź złych bohaterach. Nowy 
projekt pisarza zarówno tematyką, jak i stylem zdecydowanie bardziej 
przypomina jego utwory poetyckie – widać jakiś przełom w kształtowa-
niu się warsztatu autora, jakieś decyzje o odejściu od płaskiego morali-
zatorstwa, którym do tej pory raczył najmłodszych – co niezwykle pozy-
tywnie wpłynęło na wartość literacką nowego zbioru baśni. Zachowuje 
przy tym właściwy sobie liryzm, tworząc od teraz literaturę dziecięcą 
klimatem dużo bardziej zbliżoną do pozostałych „modernistycznych” 
propozycji epoki zafascynowanej legendą, mitem, ludową opowieścią. 

W ujęciu gatunkowym oba zbiory Szczęsnego – Kolorowe okienko 
oraz wydane następnie Baśnie wiosenne – są przykładami „czysto literac-
kiej baśni dla dzieci”49, jak określa je Anna Czabanowska-Wróbel. 
Jednocześnie, w innym miejscu, zauważa autorka „nie w pełni może 
zrozumiałe dla dzieci poetyckie przesłanie”50 obecne w utworach. 
Ów wspomniany wcześniej młodopolski klimat – oniryczny, niekiedy 
mroczny, udziwniony aż do granicy groteskowości, niepokojący – spra-
wia, że czasami teksty te „gubią adresata”. Nie wiadomo, czy nadal prze-
znaczone są do czytania najmłodszym, czy zostaną przez nie prawidłowo 
zrozumiane, ba, czy w ogóle im się spodobają, nie budząc przy tym nad-
miernego niepokoju. 

48  Vide M. Mlekicka, Jakub Mortkowicz. Księgarz i wydawca, Wrocław 
1974, s. 139. 

49  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, Kraków 
1996, s. 35. 

50  Ibidem, s. 65. 
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Zbiór kilkunastu utworów o zróżnicowanej długości otoczony jest 
klamrą komentatorską narratora, będącego zarazem porte-parole twórcy. 
We wstępie podkreśla on istotną rolę baśni w kształtowaniu dziecięcej 
wyobraźni, odpowiednich postaw etycznych i stosunku wobec świata. 
Szczęsny traktuje swoich młodocianych czytelników poważnie: prezen-
tuje im opowieści dojrzałe artystycznie, niepozbawione gorzkich nauk 
moralnych i wymagające uważnej, refleksyjnej lektury. 

W pierwszej historii, która jest jednocześnie rodzajem przedmowy, 
autor ustala „reguły przechodzenia z realnego świata do świata wyobraź-
ni”51. Wprowadza również do narracji postaci będące uosobionymi poję-
ciami (zastosuje tę technikę, wyraźnie inspirowaną symbolizmem, także 
w pozostałych baśniach). Zły czarodziej – Rzeczywistość – sprawia,  
że ludzie nie potrafią rozmawiać ze sprzętami codziennego użytku, które 
mają, jak my, swoje charaktery, wspomnienia i przygody:

Widzisz – ludzie patrzyliby na nas od dawna inaczej, bardziej by nas ko-
chali i mogliby usłyszeć od nas niejedną ciekawą historię, gdyby pomiędzy 
niemi nie kręcił się jeden mały człowieczek. Zły to jest czarodziej, a nazy-
wa się – Rzeczywistość. Ma on zimą i latem jednakowy szary płaszczyk 
z wytartym futrzanym kołnierzem, miękkie buty na nogach, aby go nikt 
nie usłyszał, i duże ciemne okulary na nosie. Jest to nasz odwieczny wróg, 
i wobec niego milczeć musimy. Wiecznie zziębnięty, nie lubi on nocy, bo 
w ten czas rozwiewa się jak dym. Wtedy my rozmawiać możemy. Ale cóż, 
ludzie wszyscy o tej porze śpią, a Rzeczywistość tyle im zdąży nagadać 
do uszu swoich morałów, póki jest widno, że, jeśli czuwają i nas usłyszą, 
wydaje im się to strasznym. Nie ma wtedy przy nich rzeczywistości, do 
której się tak przyzwyczaili, że bez niej kroku zrobić nie mogą, więc nie ma 
im kto tego wytłumaczyć, co usłyszą lub dostrzegą. Boją się więc czegoś 
i zapalają światło. W świetle zjawia się rzeczywistość, i my znowu musi-
my sztywno stać po swoich kątach albo na miejscach, bo i tak by nam nie 
uwierzono. Zresztą, jak ci mówiłem, wkradła się ona tak w zaufanie ludzi, 
że odezwać się wtedy o sobie byłoby próżną pracą52. 

51  Ibidem. 
52  A. Szczęsny, Dziadek do orzechów, [w:] idem, Kolorowe okienko, War-

szawa 1913, s. 5. 
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Antropomorfizacja przedmiotów codziennego użytku nie tylko spra-
wia, że od tej pory należy im się większy szacunek – mają w końcu uczucia, 
przeżywają emocje, nieraz bardzo intensywne – ale też czyni z nich postaci 
tragiczne, wiecznie pragnące przemówić i wiecznie niesłyszane przez 
nikogo poza poetą i dziećmi („nad którymi Rzeczywistość bardzo małą 
ma jeszcze władzę”53). To nieustanne rozdarcie pojawia się już w dziwacz-
nym monologu starego dziadka do orzechów, inicjującym tom Kolorowe 
okienko. Wyjaśnia się w nim zarazem cel powstania książki: wspomniane 
domowe eksponaty obierają autora-narratora za swojego barda, literac-
kiego reprezentanta. Chcą, by opowiedział o nich innym, „wyśpiewał” 
ich historie, uświadomił ludziom, że zdolne są do odczuwania emocji, 
że posiadają pamięć, a więc rodzaj umysłu, osobowości. Tym sposobem 
dokonuje on aktu magicznego – ożywienia rzeczywistości nas otaczającej, 
nieraz szarej i brudnej, aktu nadania jej cech nadnaturalnych, cudownych. 
Takie potraktowanie motywu uosobionych obiektów pojawia się zarówno 
w bajce ludowej, jak i zachodnich baśniach literackich (Piękna i bestia)54. 

Do grona postaci o tragicznej historii – oprócz dziadka do orzechów 
– zaliczyć możemy dziurkę od klucza z kolejnej baśni. Snuje ona opowieść 
o tym, jak niegdyś w domu, w którym zamocowana była u drzwi pomię-
dzy kuchnią a salonem, mieszkały wesołe, małe dzieci. Dziś jest samotna, 
opuszczona i zatkana „kawałkiem znalezionej w śmieciach starej pończo-
chy, tak że stała się do niczego, […] zaniewidziała i ogłuchła, a w krótkim 
czasie cała zaśniedziała i zrobiła się ciemna jak cynamon”55. Smutne dzieje 
dziurki od klucza pozostawiają czytelnika sam na sam z gorzką refleksją 
dotyczącą odmiany losu, na którą nigdy nie jesteśmy gotowi, na temat 
zmienności i kapryśności fortuny, nieuchronnego przemijania wszelkich 
dni szczęśliwych. Ów mroczny, dekadencki klimat zostanie kilkukrotnie 
podkreślony poprzez prezentację analogicznie nieszczęśliwych, maka-
brycznych losów innych przedmiotów codziennego użytku. 

53  Ibidem, s. 6. 
54  Droga „barda codzienności” wydaje się szczególnie ważna dla Szczę-

snego, ponieważ odkrywa on piękno krajobrazów peryferyjnych, miejsc 
opuszczonych oraz „brzydkich” dzielnic Warszawy także w swojej poezji oraz 
próbach prozy poetyckiej, nie tylko w literaturze dziecięcej. Więcej na ten te-
mat w Rozdziale I: Poeta, kochanek, marzyciel. 

55  A. Szczęsny, Dziurka od klucza, [w:] idem, Kolorowe okienko, s. 16. 
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Utworem nieco innego typu jest baśń O chłopcu i dziewczynce, 
będąca „jakby dziecięcą wersją obrazów Wojtkiewicza”56, jak określa 
ją Czabanowska-Wróbel. Przywodzi na myśl zarówno średniowieczne 
chanson de geste, jak i legendy przechowywane w zbiorowej pamięci 
ludu. Przy tym symboliczny, a nawet surrealistyczny sposób wyprowa-
dzania fabuły rzeczywiście niezwykle kojarzy się z twórczością Witolda 
Wojtkiewicza. Ilustracja Eichlera do tego tekstu świetnie koresponduje 
z obrazem Porwanie królewny (Ucieczka) z 1908 r. 

Baśń przedstawia historię uczucia chłopca i dziewczynki – oboje są 
„parabolicznie bezimienni”, mają być raczej typami postaci, niż nosicie-
lami konkretnych cech osobowych. Nierozłączni już jako dzieci służą 
przedstawieniu tragicznych niekiedy losów ludzkich znajomości, dorasta-
nia, związków. Oniryczna i surrealistyczna wędrówka chłopca na bujanym 
koniku to klasyczna, Campbellowska podróż Bohatera do dalekich krain 
– pokonuje on smoka, zdobywa serce królewny, po czym powraca do 
dziewczynki. Jego dzieje mają być metaforą losów ludzi, którzy onegdaj 
byli sobie bliscy, ale po latach, gdy rozdzieliło ich dorosłe życie, nie potra-
fią już odnaleźć dziecięcego, szczerego, wzajemnego uczucia – przyozdo-
bioną w baśniowy sztafaż metaforą miłości poddanej próbie czasu. 

Przed wyruszeniem na wyprawę pełną bohaterskich czynów  
– takich jak wspomniane zabicie nie jednego, a nawet dwóch smoków, 
ożywienie królewny (nawiązanie do bajecznego pocałunku wybranka) 
i zdobycie jej serca (w tym przypadku gra utartym motywem jest bardzo 
dosłowna, jak za chwilę się przekonamy) – chłopiec ofiarowuje swoje 
własne serce dziewczynce. Wyciąga je z klatki piersiowej i oddaje na prze-
chowanie, zastępując pudełkiem na czekoladki o takim samym kształcie. 
Wędrówka młodzianka początkowo budzi uśmiech pobłażania na ustach 
czytelników – wyrusza on w podróż na bujanym koniku, a u boku dzierży 
tekturowy miecz – po chwili jednak okazuje się, że przygody, które prze-
żywa, są dla niego najzupełniej realne, choć w swym charakterze surreali-
styczne, jak niespodziewane ożywienie drewnianego wierzchowca:

Koń chłopca pędził tymczasem tak szybko, że od razu dostał się do cu-
downych krajów. Ach, piękne to były i straszne strony, i tylko bohater 

56  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 70. 
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mógł się tam cało dostać. Gdziekolwiek człowiek się obrócił, wszędzie 
rozbójnicy mierzyli do niego z długich blaszanych strzelb i głośno wołali: 
„paf!”. Drzewa, wysokie jak wieża kościelna, rosły przy drodze, mądre pta-
ki skakały po ich gałęziach i ostrzegały dzielnych rycerzy przed czarow-
nicą, która przeciągnęła czerwoną nitkę w poprzek drogi. Z daleka widać 
było ogromne góry, a na nich wielkie zamki, gdzie słońce siadało na da-
chach wieczorem, machając czerwonymi skrzydłami. Ale najpiękniejsze 
było morze u końca drogi. Na piasku nad jego brzegiem leżały gdzienie-
gdzie straszne smoki i opowiadały sobie, jak się smacznie pożera bohate-
rów razem z ich końmi, wielkie poskręcane muszle huczały, a woda bawiła 
się pod kamieniem, podrzucając cały bukiet leciutkiej piany. Chłopiec 
przejechał drogę pędem, przeciął szablą cień leżący na ziemi tu i ówdzie, 
a koń przeskoczył zręcznie nitkę czarownicy, rozbujawszy się przed tym 
z całych sił na biegunach. Rozbójnicy, widząc, co się dzieje, pochowali 
się ze strachu za duże słoneczniki. Kiedy chłopiec przyjechał nad brzeg, 
dwa smoki rzuciły się na niego, ale koń rozszerzył tylko jeszcze bardziej 
swoje czerwone nozdrza i zarżał, błyskając szklanymi oczami, a chłopiec 
uciął szablą głowy obu potworom. Te zamieniły się natychmiast na dwie 
makówki i wpadły do wody. Ani razu przy tym nie uczuł chłopiec trwogi, 
serce mu nie zabiło, bo przecie go nie miał […]57.

Podróż chłopca z jednej strony może symbolizować naszą tęsknotę 
za światem cudowności i fantazji, którą jedynie sztuka może zaspokoić, 
z drugiej strony baśniowe klisze nieprzypadkowo obecne w tekście 
stanowią podłoże do opowiedzenia zupełnie realnej historii – historii 
mężczyzny, który zakochawszy się w kobiecie, obiecuje jej, że powróci 
po tym, gdy przeżyje „przygody”, jakich pragnie równie mocno, co jej. 
To wiecznie i na nowo przedstawiana za pomocą literatury, mitu i baśni 
historia pragnącego odnaleźć samego siebie bohatera i jego ukochanej 
– kolejnej inkarnacji Penelopy czekającej na Odyseusza – cierpliwie 
wyglądającej powrotu wybranka. 

Chłopiec, jak każdy bohater, nie podróżuje liniowo, lecz po okręgu 
– musi odbyć drogę powrotną do tego samego miejsca, z którego wyru-
szył, odkrywając, że wszystko jest tu inne, niż zapamiętał. Podczas 
wędrówki zapomniał o niegdyś najdroższej mu małej dziewczynce, 

57  A. Szczęsny, O chłopcu i dziewczynce, [w:] idem, Kolorowe okienko,  
s. 22–23. 
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ponieważ spotkał księżniczkę z dalekich krain. Bogata panna oddaje 
mu – dosłownie – swoje serce, a on wkłada je sobie w klatkę piersiową, 
wyrzuciwszy stare pudełko na czekoladki. Jego serce z kolei jest na prze-
chowaniu u dziewczynki, lecz z każdym rokiem coraz bardziej więdnie, 
gdy młodzieniec, wbrew obietnicom, nie wraca. Ta z pozoru prosta 
historia pokazuje nam jednocześnie dramat, jaki przeżywają rozdzie-
leni kochankowie – równie trudno czekać i pamiętać o kimś, trwając 
w tym samym miejscu, jak i pozostać wiernym wtedy, gdy jest się oto-
czonym innymi ludźmi w miejscu zupełnie nowym.

Baśniowy charakter tekstu podkreślają zantropomorfizowane 
postaci będące uosobionymi zjawiskami bądź alegoriami: Sen i Czas. 
To właśnie one pomagają chłopcu i dziewczynce na powrót zapałać 
do siebie takim uczuciem, jakim darzyli się w dzieciństwie. Ostatecznie 
bowiem zostają razem, od początku sobie przeznaczeni, przezwy-
ciężywszy wszelkie przeciwności i kryzysy. Jak pisze Czabanowska- 
-Wróbel: „»Iść za marzeniem…« jak u Conrada to postulat młodo-
polskiej baśni. Bohaterom Szczęsnego towarzyszy marzenie o podróży, 
wielkich czynach, poznaniu tajemnic”58. To pragnienie jest chyba klu-
czem do zrozumienia motywacji wielu bohaterów tych tekstów, nie 
tylko tytułowego chłopca; co więcej, pojawia się ono także w poezji war-
szawianina, gdy podmiot liryczny wspomina czasy swego chłopięctwa, 
gdy marzył o dalekich podróżach i bohaterskich przygodach.

Kolejne utwory ze zbioru Kolorowe okienko fabułą znów zbliżają 
się do „opiewania codzienności”. Szczęsny odkłada na bok surrealizm 
– do którego powróci jeszcze w Baśniach wiosennych – by zaprosić nas 
do świata kołków do wieszania odzieży, pękniętych chodaków, starych 
lamusów i zepsutych szkatułek grających. Jest to świat przepełniony 
smutkiem, a jego mieszkańców czeka dramatyczny koniec.

Niekiedy ów tragizm dotyka właścicieli sprzętów, jak w opowieści 
o starej komodzie, która onegdaj stała „na wsi w dużym dworze”59 i była 
świadkiem powstania listopadowego oraz nieszczęśliwego romansu 
dziewczyny i żołnierza poległego później w czasie walk narodowo-
wyzwoleńczych. Historia ta jest jednocześnie ciekawym przykładem 
edukacji patriotycznej dzieci przy użyciu języka ezopowego. Komoda 

58  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 71. 
59  A. Szczęsny, Opowiadanie komody, [w:] idem, Kolorowe okienko, s. 85. 
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opowiada o tym, co widziała, ale nie rozumie sensu tych wypadków  
– rozpaczy dziewczyny, gdy ta otrzymuje list z puklem włosów, awan-
tury, gdy przychodzą obco wyglądający żołnierze i wypędzają wszyst-
kich z dworu, żałoby, która zapanowuje później. To do czytelnika 
należy wychwycenie sensu fabuły, zrozumienie biegu wydarzeń wspo-
minanych po latach przez mebel. Zabieg jest udany – oglądamy powsta-
nie z perspektywy przedmiotu, nie oznacza to jednak, że jego relacja 
pozbawiona jest emocji. Częściowa antropomorfizacja szafy sprawia, 
że być może nie do końca pojmuje ona wszystko, czego była świad-
kiem, ale odczuwa szczere współczucie względem swoich właścicieli, 
żal za zmarłym ukochanym dziewczyny, niechęć do nowych posiada-
czy. I znów autor próbuje jak gdyby wytłumaczyć czytelnikom, że stare 
meble przywiązują się do ludzi, mają „duszę”, dlatego należy im się sza-
cunek. Niejeden z nich przechowuje jakąś ważną dla narodu opowieść, 
za niejednym z nich stoją niepowtarzalne losy jego posiadaczy, które 
nie powinny zostać zapomniane. W tym ujęciu sprzęty stają się nosicie-
lami „polskości” jako historii narodu walczącego o przetrwanie. 

Tak jest również w przypadku starego, wiejskiego lamusa oraz pęk-
niętej szabli. W tytułowym lamusie przechowywane są kamasze żołnie-
rza, który „[…] dawno umarł i nikt już nawet nie wiedział, kiedy i jak 
wojował”60. Posępny nastrój utworu podkreśla pogoda: jesienna słota, 
przenikliwe zimno niesione przez wichurę i pożółkłe liście budują atmos-
ferę schyłkową, zapowiadają śmierć jakichś dawnych idei, wartości, zasad. 
Jeszcze dobitniejszym symbolem staje się plama krwi, która wspomina: 
„Wypłynęłam z jego serca […], broń upadła w bagnistą wodę, kaszkiet 
leżał wywrócony na kępie mchu, a z daleka widać było dym i ogień”61. 
Ów zarazem upiorny i podniosły klimat dyskusji, toczących się pomię-
dzy sprzętami przechowywanymi w starym lamusie, prowadzi jednak 
do przynoszącego odrobinę nadziei wniosku, wypowiedzianego przez 
krwawą plamę: „[…] wiem, że serca umierają, aby żyć na nowo”62. Tym-
czasem pożółkłe liście szeleszczą pod schodami lamusa cichutkie: „Nie-
długo znów będzie wiosna!”63. Mamy poczucie, że oto podsłuchaliśmy, 

60  A. Szczęsny, Stary lamus, [w:] idem, Kolorowe okienko, s. 57. 
61  Ibidem, s. 58. 
62  Ibidem, s. 59. 
63  Ibidem, s. 59. 
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czy może przypadkowo usłyszeliśmy jakąś niezwykle ważną rozmowę 
dotyczącą dziejów całego narodu – i uświadamiamy sobie, że takie dys-
puty toczyć się mogą wszędzie, nawet w starym lamusie. 

Bohaterami kilku historii zbioru Kolorowe okienko są dzieci. Nie-
kiedy stają się nosicielami cech szlachetnych, godnych naśladowania, 
jak gdyby „wzorami” dla czytelników (ale bez nachalnego dydaktyzmu), 
w innych z kolei przypadkach bywają amoralne, etycznie nieukształto-
wane, pozbawione wrażliwości, a czasem wręcz złe. 

Przykładem reprezentanta pierwszej postawy jest bohater krótkiego 
tekstu pt. Jak szabla umarła – chłopiec odnoszący się z szacunkiem do 
starej szabli swego dziadka. Malec uwielbia słuchać snutych przez nią 
opowieści o minionych latach i ludziach, a kiedy zostaje zniszczona, 
smuci się z powodu jej „śmierci”. Szabla wspomina czasy króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego – znów mamy więc do czynienia z motywem 
historii narodu przechowywanej „w sprzętach”, „w przedmiotach”. 

Z kolei dzieci z baśni O pajacu drewnianym zapominają o swojej 
ulubionej zabawce, zostawiając ją w ogrodzie podczas burzy. Utwór ten 
wyróżnia się na tle pozostałych ciekawą koncepcją fabularną, w której 
dostrzec można motywy panteistyczne, a nawet dalekie echa filozofii 
buddyjskiej, fascynującej modernistów – motyw koła dharmy, kręgu 
wiecznie odradzającego się życia.

Drewnianego pajaca Czabanowska-Wróbel nazywa „dalekim krew-
nym Pinokia i Andersenowskiego żołnierzyka”64. Rzeczywiście, nawią-
zanie do literackich „ożywionych kukieł” jest wyraźnie obecne w teście 
już od pierwszych zdań: naszą kukiełkę poznajemy w pracowni sta-
rego lalkarza, kiedy usiłuje wykonać idealną zabawkę. Wyjątkowy pajacyk 
powstaje niejako z przypadku – a może to przeznaczenie? Oto bowiem po 
serii nieudanych prób wytwórca spostrzega, że zepchnięte na podłogę 
lalki układają się samoistnie w poszukiwany kształt: głowa jednej  z nich 
idealnie pasuje do korpusu innej. Razem tworzą harmonijną całość; 
harmonia dzieje się więc w przyrodzie jak gdyby przypadkiem, ale ów 
przypadek jest tylko pozorny – kierują nim siły Przeznaczenia, których 
my nie rozumiemy. 

Tytułowy pajac posłuży jako prototyp do stworzenia serii świet-
nie sprzedających się zabawek. W końcu jednak lalkarz przestaje je 

64  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 70. 
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produkować i wyjeżdża z miasta, a na wystawie sklepowej pozostaje sam  
– pierwszy, oryginalny, wyjątkowy pajacyk, którego kupuje bogaty 
ojciec dla swoich ukochanych dzieci.

Szybko odkrywamy, że drewniana kukiełka jest postacią tragiko-
miczną. Wynosi się ponad inne zabawki, pyszni swoją oryginalnością, 
nie domyślając się jeszcze swojego losu. Ma w sobie coś z golema, jego 
dziwaczną egzystencję zdaje się w jakiś sposób rozumieć czy przeczuwać 
ojciec-właściciel: „Lubię sam tę zabawkę – mówił często ojciec do znajo-
mych panów, którzy go odwiedzali – jest w niej coś z żywego człowieka”65.

Przez całą zimę, aż do wiosny, pajac jest ulubioną zabawką wszyst-
kich domowników. Wreszcie dzieci zabierają go na wieś, gdzie bawią 
się nim w ogrodzie. Podczas burzy drewniany człowieczek zostaje 
porzucony na deszczu, spada w gęste zarośla i nikomu nie udaje się już 
go odnaleźć. Z początku wydaje się, że historia zmierza do jeszcze jed-
nego smutnego zakończenia losów sprzętu, który niegdyś był kochany, 
jak było już w przypadku dziurki od klucza, komody czy chodaka. Z paja-
cem jednak dzieje się coś zgoła innego: gdy tak trwa, przez kolejne pory 
roku, w ogrodzie, siedząc nieruchomo pod drzewem niczym osobliwa 
wariacja na temat medytującego Buddy, przechodzi stopniową meta-
morfozę:

Dni schodziły za dniami. Słońce paliło mocno, czasem padał ulewny deszcz 
albo w obłokach nad ziemią coś błyskało i huczało głucho. Obok drzew-
ka w cieniu mieszkał kret, duże czarne zwierzę zawzięcie ryjące w ziemi. 
Dotknął on kiedyś pyszczkiem pajaca, ale po tym już go nie zaczepiał. 
Duży ślimak, ciągnąc na grzbiecie skorupkę, powędrował pewnego dnia 
po nim, zostawiając na jego pięknie malowanej powierzchni błyszczący 
lepki ślad. Kurz zabrudził mu twarz, ręce i nogi zdrętwiały i nie chciały się 
już poruszać na zardzewiałych drutach. […] Pajac nie miał lustra, więc 
nie widział swej twarzy, ale ptaki i zwierzęta, które go dawno znały i na-
wet zdążyły polubić, zauważyły, że stracił swoje komiczne kolory. Głowę 
zwiesił na piersi, gdzie spod odpadłej farby przeglądało surowe drzewo, 
ręce trzymał nieruchomo na kolanach i patrzył przed siebie zamyślonym 
wzrokiem. […] Spłucz mnie, śniegu, oczyść mnie, niech będę bielutkim 
kawałkiem drzewa, który by się nie wstydził i nie lękał wszystkiego, co tu 
kiedyś wyrośnie na nowo. […] Teraz między kawałkami drzewa, pozo-

65  A. Szczęsny, O pajacu drewnianym, [w:] idem, Kolorowe okienko, s. 75. 
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stałymi z pajaca, które będą niedługo próchnem ziemi, aby żywić dobre 
rośliny, wyrosły już drobne kwiaty i osłoniły go radośnie, dzwoniąc mu, 
kiedy wiatr powiał: „Innym powrócisz na świat. Ale choć nie poznają cię 
ludzie, dasz im cząstkę tego dobra, jakie im daje cała kwitnąca przyroda”66.

Metamorfoza jest stopniowa, rozłożona w czasie, ale ostateczna. 
Jednocześnie pajac znów, jak chłopiec-bohater baśni, odbywa jakąś 
metafizyczną wędrówkę „po okręgu” – wraca do punktu wyjścia, do 
przyrody, z której przybył, wywodził się, jako kawałek drewna. Podróż 
to jednak bardziej w głąb siebie niż naprzód. Drewniana kukiełka z tej 
historii nie podzieliła losu stającego się żywym chłopcem Pinokia 
– przeciwnie, jej losy to coś na kształt przeciwieństwa dziejów boha-
tera Carla Collodiego. 

Spróchniały kawał drzewa, będący dawno temu pajacykiem, teraz 
daje początek nowemu życiu. Żywa zabawka dostępuje świętej prze-
miany alchemicznej, a w jej losach kryje się jakieś sacrum bardzo pogań-
skie w swojej wymowie, niosące naukę o wielkim Kręgu Życia, o tym, 
że wszystko pochodzi i wraca do natury, która jest odwieczna, nieśmier-
telna, wszechwładna. Przyroda jest w tym ujęciu bóstwem. 

W zbiorze Kolorowe okienko znaleźć można więcej pogańskich mo- 
tywów. Przykładowo chodak z baśni Nad Wisłą zrobiony został z lipy, której 
oddawano kiedyś cześć w świętym gaju. O sercu morza to z kolei niezwykła, 
oniryczna legenda-mit o stworzeniu świata i mórz, opowiedziana śpią-
cemu dziecku przez mówiącego ludzkim językiem kota. Wreszcie w ostat-
nim tekście – domykającym jednocześnie tomik klamrą stanowiącą 
odautorski komentarz – pojawia się Braciszek Bajki, „secesyjny elf ”67. 
Elfik przybywa z pogańskiej krainy Faeries, baśniowego miejsca pełnego 
piękna i okrucieństwa, często pojawiającego się w legendach prostego ludu. 
Braciszek Bajki podsumowuje: 

Bajka jest śliczną prawdą dzieci! […] Nawet te smutne i poważne sprawy, 
wobec których życie człowieka jest krótką tylko chwilą, opowie im bajka 
tak, że serca ich staną się kiedyś wielkie i szlachetne. Bo dzieci są jak kwia-
ty, i bajka urodziła się między kwiatami o wschodzie jej dziadka – księżyca. 

66  Ibidem, s. 78-80. 
67  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 65. 
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Jestem jej starszym braciszkiem, a kwiatek, który trzymam w ręce, jest 
kwiatem cichej radości68.

W usta elfika wkłada autor swoje credo69, tłumacząc po raz kolejny, 
jak wcześniej we wstępie, dlaczego zdecydował się na pisanie baśni  
– wybrał ją ze względu na walory artystyczne, estetyczne i etyczne. 

Krytyka przyjęła tom z sympatią. J. Lorentowicz pisał w „Nowej 
Gazecie”:

P. J. Mortkowicz ma w księgarstwie warszawskim specjalną zasługę: złamał 
on stary przesąd, że ładnie wydana książka „nie opłaca się u nas, panie do-
brodzieju”. Cały szereg swych wydawnictw otoczył troską o ich stronę tech-
niczną i najwidoczniej źle na tym nie wyszedł, skoro zdobywa się na coraz 
kosztowniejsze pomysły wydawnicze. Kompletna, bardzo staranna edycja 
Nietzschego niewątpliwie przyniosła zyski, skoro po niej nastąpiły „ry-
zykowne” wydawnictwa gwiazdkowe, całkiem odmienne od ustalonych 
w Warszawie. Miriamowska edycja Norwida także chlubnie świadczy nie 
tylko o odwadze kupieckiej p. Mortkowicza, ale i o jego szczerym zami-
łowaniu do pięknych książek. Ustaloną już tradycję estetycznego wyglądu 
owych wydawnictw podtrzymał Mortkowicz wydaniem dziesięciu ksią-
żek gwiazdkowych. Udało mu się pozyskać pomoc kilku zdolnych poetów 
i pisarzy, którzy dotychczas dla młodzieży nie pisali. Aleksander Szczę-
sny, subtelny i delikatny liryk, bywał często w swych pracach poetyckich 
niejasny, zawiły. Można się było obawiać, czy potrafi przemawiać prosto 
i zrozumiale do dzieci. Dwanaście baśni i opowiadań zawartych w zbiorku  
Kolorowe okienko obawy te rozwiewają zupełnie. Szczęsny opowiada jasno, 
przystępnie, z dobrym odczuciem naiwnej wyobraźni dziecka. Najważ-
niejszy jednak rezultat tej pierwszej próby polega na tym, że w opowiadaniach 
Kolorowego okienka nie ma wcale przymusu pedagogicznego ani żadnego 
innego przymusu. Poeta mówi do wyobraźni dziecięcej, która jego ma-
rzenia zrozumie łatwo. Baśni Szczęsnego zwracają uwagę młodziutkiego 
czytelnika na przedmioty martwe, które otrzymują życie w myśl właśnie 
najelementarniejszej potrzeby dziecka: dziadek do orzechów, dziurka od 
klucza, kołek do wieszania odzieży, fantastyczna jazda chłopca na drewnia-
nym koniku, stary lamus, pajac drewniany, opowiadanie komody, śmierć 

68  A. Szczęsny, Co mi powiedział Braciszek Bajki, [w:] idem, Kolorowe 
okienko, s. 112. 

69  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 65.
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szabli, szkatułka grająca – oto tematy, z których poeta wysnuwa pełne cza-
ru i wdzięku powiastki. Istotę tych baśni wyjaśnia dziadek do orzechów 
w swej rozmowie z poetą: „Widzisz – ludzie patrzyliby na nas od dawna 
inaczej, bardziej by nas kochali i mogliby usłyszeć od nas niejedną cieka-
wą historię, gdyby pomiędzy nimi nie kręcił się jeden mały człowieczek. 
Zły to jest czarodziej, a nazywa się – Rzeczywistość. Ma on zimą i latem  
jednakowy szary płaszczyk z wytartym, futrzanym kołnierzem, miękkie buty  
na nogach, aby go nikt nie usłyszał, i duże ciemne okulary na nosie. Jest to nasz 
odwieczny wróg i wobec niego milczeć musimy”. Przejście w świat oddalo-
ny już w czasie, bo w świat dziecka, nie skrępowało polotu fantazji poety i to 
jest najmilsza cecha książeczki. Ilustracje Z. Eichlera nie dochodzą, niestety, 
do poziomu tekstu, chociaż są wcale udane70.

Zaskakiwać może konkluzja, do jakiej dochodzi Lorentowicz, uwa-
żając tom Kolorowe okienko za przystępny dla dzieci. Takiego zdania nie 
podziela już Kuliczkowska, autorka późniejszej o kilkadziesiąt lat anto-
logii XIX-wiecznej literatury dla dzieci, nazywając baśnie Szczęsnego 
przesadnie wyestetyzowanymi, mającymi upodobanie w treściach 
oderwanych i nadużywaniu nieraz form przesubtelnionych w swym 
uwzniośleniu71. 

W „Kurierze Litewskim” zaś pisano zwięźle:

Kolorowe okienko A. Szczęsnego, dla dzieci od lat ośmiu – dziesięciu, jest 
okienkiem, przez które ukazują się czytelnikowi rozliczne sprzęty nowe 
i starożytne, o dzisiejszym i minionym mówiące życiu, a z których każdy 
ma swoją historię i swoje przygody. Jest tu szkatuła grająca, dziadek do 
orzechów, szabla i pajac, stary lamus, opowiadanie komody itd., a wszyst-
ko opisane z prawdziwą poezją, dającą rzeczom martwym w oczach dzie-
cięcych interesujące życie72. 

Pomimo różnic wszystkie recenzje łączy fakt, iż zauważa się w nich 
i podkreśla „poetyckość”, „poezję”, a więc liryczność owych baśni, które, 
choć pisane prozą, czerpią z wyobraźni i wrażliwości Szczęsnego-poety. 

70  J. Lorentowicz, Wydawnictwa gwiazdkowe, „Nowa Gazeta” 1912,  
nr 586, s. 3. 

71  K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864–1918, 
Warszawa 1975, s. 154. 

72  Sz., Na gwiazdkę, „Kurier Litewski” 1912, nr 279, s. 3. 
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Być może stąd zarzut „przesubtelnienia” treści – język literatury dziecięcej 
nie nawykł bowiem dotąd do konstrukcji tak przepełnionych liryzmem, 
że niekiedy przez to zawiłych i w konsekwencji trudnych w odbiorze. 

Jeśli jednak rozpatrujemy teksty Szczęsnego, także te kierowane do 
dzieci, pod kątem wartości estetycznej, piękna języka, wyjątkowej magii 
i czaru snutych tam opowieści, a odrzucimy przy tym troskę o dydak-
tyzm (który niewątpliwie jest tam również obecny, jednak nie nachalny), 
będziemy skłonni przyznać Kolorowemu okienku miejsce pośród pierwszo-
rzędnych utworów swojej epoki, gdzieś pomiędzy baśniami Andersena, 
z których warszawianin tak obficie czerpał, a fantastyczną twórczością 
Bolesława Leśmiana, jak Klechdy polskie, również pisane na zamówienie 
Mortkowicza. 

Przychylna reakcja prasy sprawiła, że już rok później Szczęsny przy-
gotowuje kolejny tom autorskich baśni – Baśnie wiosenne. 

2.4. Baśnie wiosenne – hołd Szczęsnego  
dla epoki średniowiecza

Aleksander Szczęsny musiał najwyraźniej poczuć, iż pisanie baśni 
prowadzi go do podobnego rodzaju artystycznego spełnienia, co two-
rzenie poezji – przy tym zachęcony był pozytywnymi recenzjami po 
wydaniu Kolorowego okienka – ponieważ zdecydował się na przygoto-
wanie jeszcze jednego zbioru czysto literackich baśni, stylizowanych na 
utwory średniowieczne i jednocześnie mających pewne cechy ludowej 
legendy73. 

Tom Baśnie wiosenne rozpoczyna garść krótkich refleksji narratora  
– znów kreowanego na porte-parole autora – który wyraża dziecięcą 
radość z powodu nadejścia wiosny. To ona, co sygnalizował już tytuł 
książki, jest patronką baśni, a jej przybycie stanowi asumpt do ich opo-
wiedzenia. 

73  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik Bio-
graficzny, s. 428.
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Szczęście związane z przeminięciem zimy widoczne jest z początku 
tylko w świecie przyrody, w ciasnym, miejskim pokoiku narratora repre-
zentowanym przez rachityczne roślinki doniczkowe. Wreszcie: 

Wszędzie, gdzie tylko okiem rzucę, coś się cieszy, wesoło jest nawet w cie-
niu, choć tam ukrył się jeszcze bezsilny pociemniały śnieg.
Wiosna jest na świecie. Wiosna, ta uciecha ze słońca, co zwalczyło znowu 
na długo krótkie, pochmurne dnie zimowe74. 

Wesołością opanowującą całą naturę narrator pragnie podzielić się 
z czytelnikami poprzez opowiedzenie im „bajek”75. Dzięki temu przy-
pomną sobie oni uczucia towarzyszące im w latach dziecinnych zawsze 
wtedy, gdy nadchodziła wiosna. Jak przy tym podkreśla Czabanowska
-Wróbel, wiosna i słońce, apologią do których Szczęsny rozpoczyna 
zbiór, reprezentują dobro76. 

W pierwszym z utworów, O złym czarowniku i cudownej gęśli, wystę-
puje motyw samotnego domu stojącego poza granicami wsi, do którego 
powróci jeszcze pisarz w paraboli Pieśń białego domu. Siedzibę zamiesz-
kuje czarownik zamieniający ludzi w bezduszne lalki77. Mamy tu więc 
do czynienia z podobną magią, jak ta ożywiającą drewnianego pajaca 
– tym razem jednak działa ona niejako w przeciwnym kierunku. Histo-
ria ludzi-lalek jest przy tym dobrze już zadomowionym w literaturze 
motywem theatrum mundi, zgodnie z którym nasze życie to nic więcej 
niż rola w sztuce świata, a my sami przypominamy pociągane za sznurki 
marionetki. Ale opis lalek czarownika z baśni przywodzi na myśl inne 
jeszcze skojarzenia:

Co prawda nie można tego było łatwo poznać; ludzie ci wyglądali w dal-
szym ciągu jak ludzie, chodzili, rozmawiali, tak, że nikt by ich od innych nie 
odróżnił. Ale wystarczyło poprosić o co takiego człowieka, spróbować po-
rozmawiać o poważnych rzeczach, ażeby się przekonać, że nie wszystko tam 

74  A. Szczęsny, [Przedmowa], [w:] idem, Baśnie wiosenne, Warszawa 
1914, s. 4. 

75  Ibidem, s. 5. 
76  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 65.
77  Confer A. Czabanowska-Wróbel, Dzieci, pajace i lalki (O młodopolskich 

dziejach motywu), „Teksty Drugie” 1998, 1–2, s. 230. 
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jest w porządku. Zresztą, gdyby kto uważnie na takiego człowieka z dala 
spojrzał, to by dostrzegł, że rusza się on niby nakręcona lalka i tak tam 
wszystko na podziwianie przez innych było obliczone, że zaraz chciało-
by się słuchać, czy aby w nim nie brzęczą sprężynki. Ale któżby znów tak 
bardzo się drugim przyglądał. Niektórzy uważali, że to jest pewnie pięk-
na moda i zachowanie się w towarzystwie i starali się nawet naśladować 
podobne figury. Mądrzy ludzie, którzy więcej spostrzegają niż inni, kiedy 
spojrzeli na takiego zaczarowanego, to mówili sobie od razu: ach, jakaż 
to lala! Ale mówili to tylko sobie, bo przecież trudno komuś otwarcie 
powiedzieć, że jest lalką. A zresztą zaczarowani byli tak pewni, że są naj-
doskonalszymi na świecie ludźmi, że trudno by im było zwracać uwagę, 
bo mogliby się nie na żarty obrazić. Więc chodzili sobie ludzie-lalki po 
świecie, i nikt nie mógł na to poradzić78.

Czyż nie kryje się w tym przesłanie moralne, mające zwrócić 
naszą uwagę na to, że niektórzy ludzie dbają jedynie o swój wygląd, 
mają tylko doczesne ambicje i marzenia, a nie cechuje ich żadne życie 
wewnętrzne? W ten sposób większość bywalców i bywalczyń war-
szawskich salonów musiał widzieć sam Szczęsny – wyobcowany, nie-
śmiały, wrażliwy introwertyk79. W tym ujęciu złym czarownikiem jest 
po prostu ludzka próżność. 

Główny bohater, pojawiający się w wielu baśniach mały chłopiec  
– niewinny śmiałek, obdarzony jest szczególnym talentem. Potrafi zrozu-
mieć głosy zwierząt i powtarzać ich mowę, komunikując się z nimi. Przy-
pomina malca z Pieśni białego domu, nie jest jednak sierotą – wychowuje go 
matka. Fascynującą naturę dziecka dostrzegają nawet mieszkańcy okolicy:

– Dziecko będzie bardzo mądre – mówiono matce – już teraz ciągle ino 
myśli, a jak się odezwie, to tak, że tylko słuchać trzeba, pilnujcie go, żeby 
się dobrze uchował. – A chłopiec chował się jakoś zdrowo. Tylko chodził 

78  A. Szczęsny, O złym czarowniku i cudownej gęśli, [w:] idem, Baśnie wio-
senne, s. 9–10.

79  „Szczęsny […] odnosił się z niesmakiem do mitomanii artystycznej. 
Najwyraźniej odstręczała go salonowo-kawiarniana otoczka życia literackie-
go, zarówno stylizacje poetycko-dramatyczne w świecie rzeczywistym, jak też 
przystrajanie faktów w luźne i znoszone szaty po starszych braciach – po poètes 
maudits” (R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 9–10).
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ciągle po polach i lesie i słuchał, jak ptaki śpiewają, albo jak woda mruczy 
w strumieniu, a potem sobie próbował to powtórzyć swoim głosem. 
– Co śpiewasz, synu? – pytała go nieraz matka, gdy wracał na obiad do 
domu. – Chcę powtórzyć, co ptak jeden mądry opowiadał – mówił chło-
piec i śpiewał dalej, a matka patrzyła nań z podziwem80.

To właśnie magiczna więź ze światem przyrody, drzew, ptaków, pól 
i strumieni, świadczy o wyjątkowości chłopca. Niedługo też zostaje on 
więźniem czarownika w wyniku tyleż podstępu, ile własnej ciekawości 
– wchodzi do straszliwego domu, aby przekonać się, co jest w środku. Staje 
się świadkiem przerażającego spektaklu, w którym grają wszystkie lalki 
stworzone przez czarownika, zasiadającego pośród nich na tronie z „głó-
wek popsutych lalek”81. Wysysane przez złego maga szlachetne uczucia 
porwanych przez niego ludzi trafiają do piwnicy jako jego więźniowie82. 
Wiemy już, że malec nie bez powodu został niemym świadkiem wyda-
rzeń – on jest tym, który dzięki swemu męstwu, bohaterstwu i szlachet-
ności wyswobodzi ofiary czarownika. Zanim to jednak nastąpi, musi 
odnaleźć w sobie siłę, samemu pozostając więźniem.

Wewnątrz dom staje się złowrogim labiryntem, przestrzenią grozy 
przychylną jedynie złemu magowi. Przetrzymywany w celi bohater 
widzi przez małe okienko wyłącznie czubek drzewa. Ten mały frag-
mencik zewnętrznego świata – w dodatku świata natury, tak bliskiego 
chłopcu – staje się dla niego pociechą w trudnych momentach, daje 
nadzieję i stanowi zapowiedź wyzwolenia z okowów czarownika. 

Nareszcie następuje moment, w którym z pomocą przychylnych 
mu sił chłopiec uczy się opuszczać celę pod nieobecność maga i space-
rować po domu-labiryncie oraz dziedzińcu. Nie może przekroczyć gra-
nic posesji, jednak to, co spotyka na swojej drodze, jest dla niego wielce 
pouczające. Najważniejsze wydają się dwie rozmowy: z czarodziejską 
gęślą oraz z małą Cyganką. 

80  A. Szczęsny, O złym czarowniku i cudownej gęśli, s. 12. 
81  Ibidem, s. 15.
82  Ta scena z utworu stała się inspiracją do ilustracji autorstwa Janiny 

Dzikowskiej-Najder, zamieszczonej na okładce wznowionego współcześnie 
wydania baśni O złym czarowniku i cudownej gęśli, które w 2006 r. ukazało się 
nakładem Wydawnictwa Literatura (vide ilustracja 28).
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Gęśl to ludowy instrument smyczkowy, znany na Słowiańszczyźnie 
i Bliskim Wschodzie83 już we wczesnym średniowieczu. Dobór nie jest 
przypadkowy – jak zdradzają malcowi same przemawiające z wnętrza 
studni „skrzypki”, są bardzo stare i prymitywne, a pochodzą z czasów, gdy 
wielki dom był siedzibą słynnego rycerza (wieki średnie?). Magiczny, 
zaklęty instrument przez setki lat czekał na samym dnie, aby ktoś znów 
mógł na nim zagrać. Fakt, że chłopiec rozumie jego mowę, może świadczyć 
o tym, jak doskonałym jest kandydatem. Gęśl w baśni staje się symbolem 
poezji, a chłopiec – artysty, mającego moc wyzwalania ludzi z więzów zła. 

Drugą osobą mogącą słyszeć głos-melodię magicznej gęśli jest 
Cyganka, włamująca się do domostwa czarownika, by pomóc bohate-
rowi w ucieczce. To również dzięki jej umiejętnościom chłopiec będzie 
mógł w końcu zagrać pieśń, która złamie czar domostwa i pokona maga, 
wyswobadzając wszystkich jego więźniów. Dziewczynka nauczy malca 
gry na gęśli – każdy bohater potrzebuje bowiem na swojej drodze przy-
jaciół, dzięki którym zdobywa umiejętności potrzebne, by zwyciężyć 
zło. Jednocześnie, co ważne, w baśni Szczęsnego niegodziwego czarow-
nika są zdolni pokonać ci na co dzień niedoceniani czy wręcz depre-
cjonowani przez społeczeństwo: małe, wiejskie dziecko oraz Cyganka, 
córka narodu tułaczego. Mamy więc do czynienia z nowym rodzajem 
postaci, lansowanym przez literaturę modernizmu: dziecko bądź repre-
zentant grupy wykluczonych, przeklętych, będących często nosicielami 
jakiejś tajemniczej wiedzy, przekazywanej oralnie, czy też specjalnych 
umiejętności, wyróżniających ich spośród szarego tłum.

W kulminacyjnym punkcie bohater musi stanąć do walki z siłami 
zła uosobionymi przez czarownika: jak w każdej baśni będzie mógł przy 
tym skorzystać ze swoich nowych talentów, pomocy przyjaciół i wreszcie  
– pojawiającego się deus ex machina – sprzymierzeńca cudownie powią-
zanego z magicznym artefaktem (gęślą), tym razem pod postacią rycerza.

I oto drzwi się rozwarły… A wtedy dzieci zebrały wszystkie swe siły i gęśl 
zabrzmiała tak cudownie, że nikt chyba nic podobnego dotąd nie słyszał. 
Zajaśniało w całym domu wielkie światło i wszystkie skarby serc ludzkich, 
niby tłum białych gołębi wyleciały z podziemi. W tej chwili na progu sali 

83  Hasło: gęśle, [w:] Słownik mitów i tradycji kultury, oprac. W. Kopaliń-
ski, Warszawa 2003, s. 351. 
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stanął czarownik. Nie może się zbliżyć do dzieci, bo lalki otaczają je wiel-
kim, wirującym kołem i plączą mu się pod nogami tak, że o mało nie upa-
da, więc z najeżoną od wściekłości brodą, zaczął miotać straszne zaklęcia. 
Ale skutek ich był dla niego zupełnie nieoczekiwany, bo oto pośrodku sali 
staje duch rycerza, dawnego pana tych miejsc, chwyta go i wtrąca do lo-
chu. W tej chwili znikły wszystkie czary. Figurki stopniały nagle jak lód 
i gdzieś przepadły, a dzieci zdążyły tymczasem wybiec z domu84. 

Narracja swobodnie miesza czas przeszły z teraźniejszym w miej-
scach, gdzie akcja nabiera rozpędu, co dodatkowo dodaje opowieści 
dynamizmu. Klimaks utworu, choć obfituje w mnogość wypadków 
i zwrotów akcji, jest bardzo szybki i krótki. Wystarczy zaledwie kilka 
zdań, aby było po wszystkim – dzieci uciekają, dom zapada się w sobie, 
gęśl znów ginie w mrokach historii. Na koniec Szczęsny gra utartym 
motywem: „Ale jest ona pewno gdzie głęboko w studni ukryta, aby, gdy 
jaki zły czarownik pojawi się na świecie i zacznie znów ludziom szko-
dzić, ukarać go tak, jak kiedyś”85. 

Często w baśniach Szczęsnego las jest miejscem, gdzie dzieją się 
rzeczy dziwne i doniosłe. W takiej magicznej, tajemniczej, pierwotnej 
kniei stoi chatka Dziewanny i Wędrotka, bohaterów kolejnej opowieści. 
Są rodzeństwem, które musi wyruszyć na wyprawę (quest), aby odnaleźć 
boginię Tęsknicę. O utworze tym Anna Czabanowska-Wróbel pisze: 

Bohaterom Szczęsnego towarzyszy marzenie o podróży, wielkich czy-
nach, poznaniu tajemnic. Motyw wędrówki-poszukiwania rozwijają ba-
śnie O siostrzyczce Dziewannie […]. Obydwie przypominają w swojej 
poetyce średniowieczne stylizacje symbolistów, nie utwory dla dzieci. Ich 
alegoryzm mieści się gdzieś w pobliżu Romansu o Róży86.

Osierocone dzieci wyposażone zostają w fantastyczne artefakty 
niosące im pomoc podczas wędrówki. Starsza siostra, wiecznie zamy-
ślona i melancholijna Dziewanna87, otrzymuje skrzynię po zmarłej 

84  A. Szczęsny, O złym czarowniku i cudownej gęśli, s. 20–21. 
85  Ibidem, s. 22. 
86  A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 71. 
87  Być może imię jest znaczące. Dziewanna miała być słowiańską boginią 

lasu, płodności i życia, opozycją dla Marzanny, pani śmierci, zimy i martwoty. 
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matce, którą otworzyć może złotym kluczykiem dopiero wtedy, „kiedy 
przyjdzie na to czas”88. Młodszy, żywy Wędrotek podróżuje z „wysoką 
laską z drewnianą głową koziołka misternie osadzoną na końcu”89. 
Kreacje rodzeństwa zbudowane są na zasadzie kontrastu. Dziewannie 
patronuje księżyc, noc – pierwiastek boginiczny, kobiecy. W Wędrotku 
z kolei wyraźnie widać element solarny, aktywny, męski. Niczym cel-
tycki bóg-łowca, Władca Lasu, Cernunnos, bądź nasz rodzimy Leszy 
(duch, opiekun lasu) chłopiec nawiązuje głęboką więź ze światem 
przyrody. Symbolem jego męskiej energii staje się wyżej wspomniana 
falliczna laska, zakończona głową kozła, kunsztownie zdobiona niczym 
magiczna różdżka („drewniany koziołek jest czarodziejskim znakiem 
wytrwania”90). Złoty Ptak, psychopompus, który w trakcie wędrówki 
rodzeństwa przez las siada na ramieniu malca, symbolizuje jego męstwo 
i odwagę, stając się ich przewodnikiem. Skrzynia Dziewanny z kolei 
skrywa w swym zamkniętym wnętrzu tajemnicę, niczym kobiece łono, 
łono Bogini Matki. Te konotacje przybierają na sile w toku fabuły: skrzy-
nia bowiem w rzeczywistości należy do bogini Tęsknicy, a zdobył ją na 
morzu ojciec dzieci, rybak. Ich zadaniem jest zwrócić artefakt właści-
cielce, a droga do niej wiedzie przez wiele niebezpieczeństw, pokus, 
manowców. 

Wreszcie bohaterowie trafiają do magicznej krainy: „W cudow-
nym kraju były takie same drzewa i kwiaty, jak gdziekolwiek, ale dzieci 

Szczęsny musiał już znać te spekulacje czynione na gruncie badań nad religią 
przedchrześcijańską Słowian, był to bowiem czas badań m.in. Aleksandra Brück-
nera. Do podobnych wniosków dochodzi Zbigniew Baran: „Piękna i dobra Dzie-
wanna – Księżycowa Królewna niby dobra wróżka przeprowadza swojego bra-
ciszka z krainy jasnego i beztroskiego dzieciństwa do baśniowej krainy nad wielką 
wodą. […] Dekoracyjność tego baśniowego nokturnu nawiązuje, jak się nam 
wydaje, do symboliki kobiecości, sięgającej do kultów Terra Genetrix czy może 
Mater Genetrix. Bohaterowie baśni (dzieci) są sierotami [ojciec utonął, mat-
ka zmarła], więc Dziewanna (jako starsza siostra) staje się matką – Wielką 
Matką dla jej braciszka – Wędrotka” (Z. Baran, Idee-mity-symbole w polskich 
baśniach literackich wydanych w XIX i XX wieku, Kraków 2006, s. 91–92). 

88  A. Szczęsny, O siostrze Dziewannie, braciszku Wędrotku i staruszce Tęsk-
nicy, [w:] idem, Baśnie wiosenne, s. 29. 

89  Ibidem, s. 27. 
90  Ibidem, s. 31. 
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rozumiały ich życie, a to więcej znaczy, niż tylko szum lub zapach”91. 
U kresu wędrówki czeka ich pełnia poznania. Odkrywają ponadcza-
sową, trudną do zrozumienia przez ludzi prawdę, że sama Tęsknica nie 
istnieje, a jest jedynie zlepkiem rozmaitych ludzkich uczuć, będących 
wyznacznikiem człowieczeństwa: Ciekawości, Wiary, Smętku i Kocha-
nia92. Droga, którą przebywają dzieci, okazuje się spiralna, nie linearna: 
na koniec wracają w to samo miejsce, ale mądrzejsze o zdobyte doświad-
czenia: „[…] cała droga dzieci podobną jest bardzo do tego, co ludzie 
nazywają doskonałością życia ludzkiego”93. 

Baśń ta, pełna ezoterycznej symboliki i zawiłych znaczeń, była 
jedną z najtrudniejszych w zbiorze, co znacznie zepchnęło ją poza gra-
nice przystępnej i prostej literatury dziecięcej94. Tym samym naraziła 
Szczęsnego na krytykę. W „Kurierze Litewskim” pisano:

Baśnie wiosenne miejscami piękne, miejscami bogate fantazją, nie posia-
dają jednak zasadniczej cechy baśni – prostoty. Obrazy, przebieg zdarzeń, 
nie rozwijają się w sposób przystępny, jasny, powiedzmy, konieczny, jak 
tworzy to bajka ludowa, jak przede wszystkim chce tego wyobraźnia ludu, 
zarówno jak dziecka. Mgliste tęsknice, nieuchwytne cele wodzą tu boha-
terów po drogach i przygodach, kędy w prostocie swojej bohaterowie ba-
śni ludowej nigdy nie chodzą95. 

Współcześnie jednak utwór ten został zauważony i doceniony przez 
badacza polskiej baśni literackiej, Zbigniewa Barana:

Piękna baśń O siostrze Dziewannie, braciszku Wędrotku i staruszce Tęsknicy 
(ze zbioru Baśnie wiosenne) Aleksandra Szczęsnego może być interpreto-
wana jako opowieść o głębokim sensie egzystencji człowieka, wędrującego 
przez życie w stronę śmierci, ku staruszce Tęsknicy. Tęsknica zaś staje się 
figurą tęsknoty człowieka za życiem wiecznym w biblijnym Edenie, w Raju, 

91  Ibidem, s. 36. 
92  Confer A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 71.
93  A. Szczęsny, O siostrze Dziewannie, braciszku Wędrotku i staruszce Tęsk-

nicy, s. 38. 
94  Confer A. Czabanowska-Wróbel, Baśń w literaturze Młodej Polski, s. 71.
95  S. Studnicka, Wydawnictwa gwiazdkowe, „Kurier Litewski” 1913,  

nr 285, s. 2. 
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w owym baśniowym królestwie wiecznej szczęśliwości. […] Rozumienie 
przez bohaterów baśni języka roślin i zwierząt, być może, należy odczy-
tać jako „rajski odpowiednik bliskości i przyjaźni dwu światów, ludzkiego 
i zwierzęcego” [S. Kobielus 1997, s. 161]96 lub też jako metaforyczny sym-
bol rajskiej harmonii w świecie natury, której cząstką są także i ludzie. Na-
tomiast rozumienie przez Dziewannę i jej braciszka mowy chmur, a przede 
wszystkim sensu modlitwy gór oraz sensu życia drzew i kwiatów, a nadto 
niebiański aspekt fraz (z wypowiedzi narratora): po niebie, do nieba, (wyso-
kie góry) modlą się – jednoznacznie kojarzy się z błogostanem i szczęśliwo-
ścią życia Adama i Ewy w rajskim ogrodzie. Z kolei spotkanie baśniowego 
rodzeństwa z najbardziej zaufaną służką Tęsknicy – Kochaniem oraz zejście 
Wędrotka z jego piękną siostrą „za wezwaniem Kochania na same dno mo-
rza” [A. Szczęsny 1922, s. 441], „bo [jak wyjaśnia Kochanie] to jest owo 
szczęście, o jakim mówiła wam matka” [tamże, s. 44] można odczytać – pa-
miętając o tym, że „schematem życia jest przecież śmierć” [A.D. Liskowac-
ki 2003, s. 49] – jako śmierć chłopca i dziewczyny, i przejście ich do innej 
formy egzystencji: do epoki życia wiecznego po epoce życia doczesnego. 
Śmierć w baśni, zwłaszcza zaś w baśni literackiej często miewa – jak trafnie 
zauważa cytowany już w tym podrozdziale szczeciński prozaik i poeta – za-
kamuflowany, lecz czytelny kształt. Bywa przemianą, przeistoczeniem  
– człowieka w kamień, zwierzę lub drzewo, ciała w ciało, żywego w martwe, 
w inne. Bywa też, z czego mniej sobie zdajemy sprawę – przemianą człowie-
ka wobec czasu i przestrzeni: nagłym przeniesieniem bohatera w inne miej-
sce, niezwykłą wędrówką wbrew jego woli albo w zgodzie z jakąś magiczną 
mocą [A.D. Liskowacki 2003, s. 49, 50]97.

Magiczny las pełen prastarych drzew, budzący skojarzenia z Tol-
kienowskim Fangornem, pojawia się także w baśni Śpiący królewicz. 
Warto zwrócić uwagę na ilustrację Zofii Plewińskiej, przedstawiającą 
młodzieńca pogrążonego w głębokim śnie na kamiennym łożu stojącym 
w środku mrocznej puszczy. Królewicz Słoneczny, podobnie jak wcze-
śniej Wędrotek, symbolizuje młode bóstwo solarne98. Predestynowany 

96  Uwagi w nawiasach kwadratowych – Z. Baran.
97  Z. Baran, Idee-mity-symbole w polskich baśniach literackich wydanych 

w XIX i XX wieku, s. 48.
98  Anna Czabanowska-Wróbel pisze: „Sensy odrodzeńcze pojawiały się 

w literaturze dziecięcej na kilku poziomach: jednostki, zbiorowości, narodu, 
wreszcie metafizycznej prawdy o wieczności życia przezwyciężającego śmierć. 
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do bycia władcą i bohaterem od najmłodszych lat wsławia się w wojen-
nych czynach, pokonując wrogów swojego ojca – starego króla. Co 
znamienne, w baśni tej nie ma mowy o matce protagonisty, duży nacisk 
kładzie się natomiast na relację pomiędzy ojcem i synem, wyraźnie 
budującą metafizyczne konotacje z Nowym Testamentem. Tytułowa 
postać rzeczywiście ma w sobie chrystiański pierwiastek: 

Wszyscy patrzyli jak na słońce w młodego wodza, a on wyglądał rzeczy-
wiście jak słońce, bo przywdział tego dnia na siebie odwieczną zbroję da-
rowaną przez ojca. Zbroja była cała w jasno świecące, złote słońca wyku-
ta i migotała tak, że sam jej blask patrzących oślepiał. A zanim bitwa się 
zaczęła, poszedł młody bohater do małej ubogiej świątyni, co niedaleko 
pola walki stała opuszczona i tam ślubował sobie, że jeśli zwycięży, będzie 
tylko odtąd słonecznym sprawom służył i nosząc na sobie zbroję odwiecz-
ną, walczyć będzie nieustannie przeciw wszystkiemu, co się wśród nocy 
ukrywa i dniowi jest niechętne99. 

Od tej pory młodzieniec podróżuje po świecie, aby pokonywać zło, 
ukazane tu alegorycznie w postaci przeciwników zaczerpniętych ze śre-
dniowiecznych romansów i żywotów świętych: Słoneczny walczy ze 
smokiem, z olbrzymem, z leśnymi rozbójnikami. Z czasem mieszkańcy 
kraju zupełnie zapominają, że królewicz jest żyjącym człowiekiem, 
a myślą o nim jako o mitycznym herosie bądź zgoła bóstwie. 

Wreszcie nadchodzi kres jego poświęconej walce z siłami ciemno-
ści wędrówki. Staje na skraju „wielkiej, czarnej puszczy”100. Jest to rze-
czywiście zaczarowany las, siedlisko wielu złych mocy i nieprzyjaznych 
duchów:

Stąd bardzo często baśń nabiera charakteru solarnego mitu o walce światła 
i ciemności, o wiośnie zwyciężającej zimę. To nie wpływ etnograficznych kon-
cepcji Maxa Müllera wyjaśniającego baśnie znaczeniami astronomicznymi, 
lecz wszechobecny w aktywistycznej fazie Młodej Polski solaryzm powoduje, 
że bohater ma rysy słonecznego herosa […]” (A. Czabanowska-Wróbel, Baśń 
w literaturze Młodej Polski, s. 67).

99  A. Szczęsny, Śpiący królewicz, [w:] idem, Baśnie wiosenne, s. 43.
100  Ibidem, s. 49.
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Śmiałym krokiem poszedł do pierwszych drzew, co na skraju puszczy 
stały. Olbrzymie były one, odwieczne, a za nimi dalej i coraz gęściej, stały 
nieprzebytym gąszczem jeszcze wyższe, przez które już ani promyk 
światła nie padał na ziemię. Gdy królewicz zbliżył się do puszczy, ta 
zaszumiała i wysłała naprzeciw swój cień czarodziejski, od którego 
wszystko żywe, co by aż tutaj zaszło, kamieniało na wieki101. 

Gęsty bór żyjący własnym życiem i podejmujący niezależne decy-
zje niczym jeden superorganizm, do którego wkracza królewicz Sło-
neczny, jest metaforycznym zejściem w „jądro ciemności”, w najwięk-
sze zło tego świata, z jakim „wojownik światła” poprzysiągł walczyć. 
Artefakty zdobyte w trakcie dotychczasowych misji chronią go przed 
wrogą magią puszczy, ale nie na długo. W tej baśni Szczęsnego po raz 
pierwszy mamy do czynienia z symboliką drzew, lasu, przyrody jako 
czegoś wrogiego, pierwotnego, zdziczałego, nastawionego negatywnie do 
świata porządku i światła, z którego pochodzi człowiek. Natura staje się 
tutaj niemalże Antychrystem. 

Zło ukryte w lesie atakuje królewicza, próbując, co znamienne, ode-
brać mu insygnia władzy: „Gałęzie, kiedy szedł w zupełnej ciemności, 
zaczepiały o koronę na głowie tak, jakby chciały ją zdjąć jakieś niewi-
dzialne ręce”102. 

Wędrówka przez knieję zyskuje wymiar pozazmysłowy, pokonanie 
zła zostaje przeniesione na płaszczyznę umysłu bohatera, który przestaje 
walczyć z atakującym go lasem i zamyka oczy, pogrążając się w „medyta-
cji”; pozostaje jednak w ruchu, prowadzony przez ciemności za pomocą 
instynktu: 

[…] a on szedł i szedł. Nie patrzył teraz przed siebie, tylko jak to ludzie 
mówią – w siebie, zastanawiał się i rozważał jeszcze raz wszystko, co uczy-
nił, postępując w nieprzebytym gąszczu i ciemności zła wszelakiego, niby 
w przepaścistym morzu, co go całego z zewnątrz ogarnęło. I w taki sposób 
walczył jeszcze raz od początku o wszystko dobro i przeciw wszystkiemu 
złu. A w miarę, jak to się działo, jego zbroja, na której wykute były złociste 

101  Ibidem, s. 50. 
102  Ibidem, s. 51. 
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słońca, sama zaczęła od siebie blask wydawać, sam też zaczął lśnić jego 
miecz, który niósł w podniesionej dłoni103. 

Moce ciemności po raz ostatni wytężają siły, by przeszkodzić – wyda-
wałoby się – tryumfującemu już młodzieńcowi, niezwyciężonemu słońcu, 
Sol Invictus. Zsyłają na niego wieczny sen w momencie, gdy dociera on do 
serca puszczy, by ostatecznie zniszczyć kryjące się tam siedlisko Zła. Króle-
wicz zastyga uśpiony, skamieniały, zgaszony, stanowiąc osobliwą wariację 
na temat motywu Śpiącej Królewny, jak gdyby baśń ta miała uczyć, że nie-
zależnie od tego, jak odważne są nasze czyny, nigdy nie uda nam się osta-
tecznie i nieodwracalnie unicestwić źródła zła, które istnieje na świecie. 
Zło zawsze się odnowi, zwycięży podstępem, zastawi zasadzkę na moce 
światła. Jednak jak w każdej podobnej opowieści o odwiecznym starciu 
dobra ze złem, pozostał cień nadziei. Oto mijają dziesięciolecia i stule-
cia, a bohater wciąż śpi ukryty gdzieś w głębi Mrocznej Puszczy, czekając 
przebudzenia. A gdy to nastąpi, oswobodzi on cały świat. Co znamienne, 
w opowieści znów pojawia się postać małej dziewczynki z ludu – tym 
razem pastereczki, która dzięki swej niewinności i otwartemu sercu jest 
w stanie zobaczyć młodzieńca „oczami duszy”. Gdy to następuje, zaczyna 
ona śpiewać proste, gminne pieśni o śpiącym w środku puszczy Słonecz-
nym – i tylko ci, którzy słuchają ludowych mądrości, będą mogli usłyszeć 
przesłanie zawarte w jej piosnce. Konotacje z Chrystusem bądź – bardziej 
uniwersalnie – z jakimś boskim, ponadreligijnym Zbawicielem wydają się 
tutaj oczywiste. 

W ostatniej z Baśni wiosennych – Historii o młodym królewiczu i złotym 
kluczu, pojawia się motyw użyty już wcześniej przez Szczęsnego w debiutanc-
kim Henryku z Góry: zaczarowany, monumentalny zamek wznoszący się 
nad nieprzystępnym lasem, w którym mieszkają potwory i zbójcy.

Bajka […] była mieszkanką jednego leśnego źródełka. Dojrzałem ją raz na 
dnie wody, drzemiącą cichutko w letnie południe. A kiedym ją tylko ujrzał, 
za chwilę stanęła przede mną i wzięła moją myśl za rękę, aby jej opowiedzieć 
historię trzech braci królewskich, co kiedyś w takim zamku mieszkali104.

103  Ibidem, s. 52.
104  A. Szczęsny, Historia o młodym królewiczu i złotym kluczu, [w:] idem, 

Baśnie wiosenne, s. 60. 
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Opowieść przechowywana jest przez świat przyrody i przekazana 
narratorowi, podobnie jak w Pieśni białego domu. Bohaterami tej baśni 
są trzej bracia, z których najmłodszy odznacza się niezwykłymi cnotami 
charakteru, ciekawością świata i inteligencją. Motyw niezwykłego rodzeń-
stwa, ale też rywalizacji pomiędzy braćmi lub siostrami w baśniach euro-
pejskich spotykany jest dość często. W ten sposób Kopciuszka oraz Jasia 
i Małgosię zinterpretował psychoanalityk Bruno Bettelheim105. 

Trzej malcy wyruszają na poszukiwanie zaginionego artefaktu nale-
żącego do ich mitycznego przodka. Ich podróż wiedzie przez morskie 
krainy i gęste puszcze, a oni sami żywią się jagodami i upolowaną przez 
siebie zwierzyną. W czasie wędrówki dojrzewają, przechodzą znamienną 
inicjację, dzięki której wkraczają do świata mężczyzn, stając się godnymi 
władcami. Wreszcie trafiają do monarchy władającego ościennym kra-
jem, gdzie mieszkają trzy piękne dziewczyny – jego córki. Dwóch braci 
pod wpływem miłości zapomina o swojej misji i porzuca ją, nie szuka-
jąc już utraconego skarbu. Jedynie najmłodszy opuszcza przeznaczoną 
mu trzecią królewnę, rezygnuje z władzy i z sojuszu dwóch krain, przy-
wdziewa strój żebraka i – na wzór Siddharthy bądź świętego z hagio-
graficznej opowieści – wymyka się i wyrusza w świat, by zyskać Wiedzę 
i Mądrość. 

Po symbolicznej walce czarnych i białych rycerzy, symbolizujących 
siły dobra i zła, królewicz odnajduje artefakt – tytułowy złoty kluczyk  
– w środku lasu, wiszący na ogromnym, rozłożystym dębie. Dąb to cen-
trum Wszechświata, symbol potęgi i męstwa, według Słowian najbardziej 
majestatyczne z drzew, w którego gajach kapłani-żercy czynili swoją magię. 
Trudno się zatem dziwić, że właśnie u jego stóp młodzieniec:

zrozumiał, co jest za brzegiem ziemi, […] zrozumiał porządek tych wiel-
kich świateł, a pośród cichej melodii trudnej do powtórzenia, jaka towa-
rzyszyła ich ruchowi, przed oczami królewicza przesunęły się obrazy tego, 
co się kiedykolwiek działo już na ziemi […] i nic już odtąd nie było dla 
niego niewytłomaczonym106.

105  Hasło: Bruno Bettelheim, [w:] W. Okoń, Nowy słownik pedagogiczny, 
Warszawa 2001, s. 41–42.

106  A. Szczęsny, Historia o młodym królewiczu i złotym kluczu, s. 72–73. 
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Dąb naucza chłopca, przekazując mu swoją mądrość – znów 
dostrzec można pewne konotacje z Siddharthą, który opuszcza pota-
jemnie zamek i siada pod drzewem Bodhi, pogrążając się w medytacji. 
Co ważne, odnaleziony artefakt (złoty klucz otwierający drzwi wiedzy) 
przestaje mieć znaczenie w momencie, gdy bohater zyskuje ponadludz-
kie zrozumienie. Zostaje zawieszony z powrotem na dębie, aby mógł 
go odnaleźć kolejny śmiałek. Od tej pory młodzieniec, podróżując po 
całym świecie, naucza prostych ludzi. Inspiracje mitem o Buddzie, tak 
znamienne dla epoki Młodej Polski, są wyraźnie widoczne.

Zbiór Baśnie wiosenne krytyka przyjęła z większym dystansem niż 
poprzedni – Kolorowe okienko. Po wznowieniu go w 1922 r. Aniela Gru-
szecka pisała:

Powtórnie wydane, z tymi samymi, ale tym razem nie barwnymi ilustra-
cjami, opowiadania są raczej alegoriami niż baśniami. Alegoria, skrót 
licznych doświadczeń, może być rozumiana i smakowana należycie tylko 
przez ludzi doświadczonych. Dzieci będą szukały w powiastkach p. Szczę-
snego bajki, a znajdą tylko słabe i trochę senne jej odbicie107.

2.5. Przedwojenna współpraca z czasopismami  
dla młodzieży

Jeszcze przed opublikowaniem dwóch zbiorów baśni wyraźnie 
inspirowanych twórczością Hansa Christiana Andersena, nad tłumacze-
niem których pracował w tamtym okresie Szczęsny, współpracował przez 
jakiś czas z czasopismem dla dzieci i młodzieży „Z Bliska i z  Daleka”. 
Pracę tę zapewniła mu znajomość z Przesmyckim oraz z Janiną i Jaku-
bem Mortkowiczami, umożliwiająca nawiązanie kontaktów z pozosta-
łymi pisarzami skupionymi wokół tego nowoczesnego ilustrowanego 
dwutygodnika108.

107  A. Gruszecka, Literatura dla dzieci, „Przegląd Warszawski” 1922, nr 5, 
s. 248–249.

108  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, s. 427–428.



Prozaik, ojciec, bajkopisarz136

Samo pismo było poniekąd kontynuacją słynnego „Promyka”. 
Redaktorkami zostały wspomniana wyżej Janina Mortkowiczowa oraz 
Stefania Sempołowska. Niestety ukazywało się przez bardzo krótki 
okres, gdyż zaprzestano jego drukowania wraz z wybuchem wojny. 
Oprócz tego, że stało na wysokim poziomie pod względem prezentowa-
nych treści i opracowania typograficznego oraz graficznego, w samym 
piśmie „przemycano” też idee socjalistyczne dotyczące walki klas, pre-
zentując dosyć postępowe poglądy, ale przy tym nie zapominając o ide-
ach patriotycznych109. Dla Szczęsnego musiało to być idealne połączenie  
– podejście, z którym osobiście się utożsamiał – i dlatego chętnie zgo-
dził się na współpracę, publikując tu rozmaite utwory kierowane do 
młodszych czytelników. 

Pierwszym ogłoszonym przez niego w piśmie „Z Bliska i z Daleka” 
wierszem była Bajka: 

Serduszko moje pika trwożnie, 
Więc z wolna zajrzę w nie ostrożnie; 
To koń tam, w noc przyśniony rży, 
Kopytem grzebie, krzesze skry, 
U siodła wisi świetna zbroja, 
Hełm mój i szabla także moja; 
Dąsa się koń i krzesze skry; 
Wejdź w serce swoje, dziecko – ty!… 

Więc wchodzę w serca kraje własne, 
Tam także słońce świeci jasne, 
Przez ziemię płyną skręty rzek 
I góry skryły głowy w śnieg. 
A z dala stoi zamek stary, 
Wiem, że go bronią mocne czary. 

Hejże! mój koniu, do mnie tu! 
Dosiądę w zbroi cię co tchu! 

Zły los królewnę w zamku więzi, 
Gdzie okno, tam, śród róż gałęzi. 
A oczy jej już tak płakały, 

109  Vide K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 
1864–1918, s. 126–127. 
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Powiedział mi to gołąb biały. 
Więc ją wyzwolę z ciężkich mąk, 
Czyż nic mam na to śmiałych rąk! 

A serce znowu głośno bije: 
Dziecino, w nim to wszystko żyje, 
Tam jest królewna, zamek, koń: 
Chroń to, jak skarby, chłopcze, chroń. 
To serce kiedyś, jak przed laty, 
Pójdzie za tobą wszędzie w światy; 
I zawsze znajdziesz miecz swój w nim, 
Kochając dobre, walcząc z złym110.

Pierwsze próby poetyckie Szczęsnego przeznaczone dla dzieci stoją 
na dużo wyższym poziomie artystycznym niż wydany kilka lat później 
tom pt. Dla was. Wiersz Bajka jest lirykiem-drogowskazem dla młodego 
odbiorcy. Uczy go wrażliwości na poezję, ale niesie też ważkie prze-
słanie moralne dotyczące zachowywania w sercu swych „najwyższych 
ideałów” – aby nigdy o nich nie zapominać i nie odwracać się od nich, 
nawet gdy nie będziemy już dziećmi. Baśń ma magiczną moc przenosze-
nia wszystkich, bez względu na wiek, do rzeczywistości, w której zawsze 
zwycięża dobro i piękno. Ten platoński świat idei pragnie się z nami sko-
munikować, nauczyć nas czegoś, kontaktując się z nami za pomocą lite-
ratury, osobliwie literatury dziecięcej, czystej, wolnej od „ohydy życia”. 
Baśń w takim ujęciu stanie się spadkobierczynią i nosicielką mądrości 
moralnej, którą przekazuje dzieciom, a jej lektura prowadzi do epifanii, 
„moralnego olśnienia”, zrozumienia dobra i zła. 

W numerze 7 „Z Bliska i z Daleka” znajduje się krótki, poetycki opis 
jesiennych dni, w którym wyraźnie dostrzegalny jest młodopolski sola-
ryzm i witalizm:

Dnie jesienne leciały jak na skrzydłach. Pierwsze z nich przelatywały ra-
zem z purpurowymi i złotymi liśćmi w koronach cieniutkich pajęczyn. Te 
dnie były piękne, jak fantastyczne twarze, malowane czasem na starych 
obrazach. A później przyszły inne, co uderzały ciągle o szyby okien, jak-
by chcąc się koniecznie dostać do wnętrza domów. Rozrzucały po całym 
ogrodzie kupy spadłych, skręconych liści; kołysały drzewa, jakby się na 

110  A. Szczęsny, Bajka, „Z Bliska i z Daleka” 1913, R. 1, nr 4, s. 70. 
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nich huśtały ogromne ciężary; albo powoli twarze ich ciemniały i dzień 
zaczynał płakać. Wtedy rybki smuciły się i chowały się na dna wód; pnie 
drzew wyglądały jak obmokłe czarne parasole, obrócone prętami do nie-
ba, a szyby dźwięczały cichutko, jakby kto na nie sypał drobną kaszę. Dnie 
leciały coraz prędzej, coraz były krótsze, coraz smutniejsze, płaczące od 
świtu do wieczora. Aż któryś z nich zasnął w ogrodzie, gdy lampy jasno 
paliły się już za oknami i przez szyby nie było z pokoju nic już prawie wi-
dać. Zasnął taki smutny i rozpłakany, że łzy jego wisiały na najdrobniej-
szych nawet nagich gałązkach. Nazajutrz, gdy wszyscy jut wstali, jaśniało 
znów słońce. Ale tym razem od jego spojrzenia zaiskrzyła się cała ziemia. 
Leżały na niej zamarzłe łzy wczorajszego dnia i migotały radośnie, bo pa-
trzył na nie pierwszy słoneczny dzień zimowy, patrzył jak na pamiątkę po 
starszym bracie. „Płakałeś, myślał on sobie – nie mogłeś być tak wesoły 
jak ja, ale jeśliś zniechęcił do siebie ludzi, ja pokażę im, co warte łzy twoje”. 
Słońce podnosiło się coraz wyżej na niebie, a łzy zamarznięte migotały 
jak najcudniejsze brylanty, a drzewa obwieszone niemi wyglądały pięk-
niej od najwspanialszych choinek111.

Po raz pierwszy u Szczęsnego to zimowe, a nie letnie słońce posiada 
moc rozganiania smutków. Jest to jednak wciąż to samo ciało niebieskie, 
a tekst ewokuje tęsknotę za nim, za światłem, nieustannym towarzyszem 
i pocieszycielem człowieka, przyrody. Upersonifikowane słońce (sło-
neczny Bóg) „osusza łzy” zmęczonemu szarzyzną jesieni światu. Nauka 
historiozoficzna? Po trudach zawsze przychodzą dni szczęśliwe: dla 
natury, człowieka, wreszcie – całego narodu. W tym miejscu warto dodać, 
że poszczególne numery pisma „Z Bliska i z Daleka” były „monograficzne” 
w dzisiejszym znaczeniu, to znaczy poświęcone jednej tematyce. W kate-
gorii prasy dziecięcej był to pomysł bardzo nowatorski112. Ów numer, 
w którym znalazła się proza poetycka warszawianina, poświęcony był wła-
śnie jesieni. To bardzo znamienne, że pisarz zdecydował się w tym kontek-
ście znów przywołać, tak charakterystyczny dla siebie, hołd solarny. 

W dodatku do tego numeru, zatytułowanym nomen omen „W słońcu”, 
Aleksander Szczęsny opublikował jeszcze poemat – Obłoki. 

111  A. Szczęsny, Jesienne dnie, „Z Bliska i z Daleka” 1913, R. 1, nr 7,  
s. 114–115. 

112  K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864–1918, 
s. 126. 
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Gdy wracasz dziecię z miejskiego ogrodu, 
Pożółkłych liści pęk przynosząc w ręce, 
Nie wiesz zapewne, jak się tam daleko 
Czerwieni słońce, zachodząc powoli. 
Tutaj ci domy, wieże i kominy 
Rozlegle niebo zasłaniają wszędzie,
Że tylko pasmo jego blado-złote 
Świeci z wysoka, niby jasna szyba. […]
Bardzo daleko stąd jest wielkie morze,
Ogromna woda, od wichrów szumiąca, 
Albo, gdy słońce świeci nad nią jasne, 
Gładka jak lustro, bez brzegów i końca. 
Kiedy dzień piękny nad nią się promieni,
Wtedy słoneczko, wędrując po niebie, 
Tak dobrotliwie patrzy się na fale, 
Że wiele, wiele maleńkich kropelek, 
Chce się do niego dostać, jak do ojca. […]
Cóż to za śliczny żagiel mam przed sobą?
Powiada wtedy wiatr, świszcząc nad wodą,
– Teraz dopiero będę miał zabawę,
Tylko że jeden to trochę za mało! 
Więc wiatr dopóty krząta się pod niebem, 
W prawo i lewo, ponad całym światem,
Aż póki z jezior, od rzek i od nizin 
I więcej obłoczków nie zegna w gromadę. 
Wtedy dopiero krzyknie na nie groźnie: 
„Hej, uciekajcie, bo pędzę przed siebie!” 
A małe, drobne, lękliwe obłoczki,
Przejęte strachem, uciekają chyżo. 
Płyną nad wody, gdzie ciężkie okręty, 
Niższy brat wiatru popycha po falach, 
Płyną nad ziemie, gdzie tamten obraca 
Skrzydła wiatraków i szumi po lasach […]113.

Utwór podejmuje wszystkie bliskie Szczęsnemu wątki w przystęp-
niejszy, bardziej klarowny sposób niż w wierszach dla dorosłych. Szcze-
gólnie często wyobraźnię poetycką autora nawiedzają wizje obłoków 

113  A. Szczęsny, Obłoki, „W słońcu”, s. 51–53. Dodatek do: „Z Bliska 
i z Daleka” 1913, R. 1, nr 7. 
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i okrętów. Te dwa charakterystyczne signa jego liryki, a obok nich także 
oczywiście słońce, tutaj zostają dodatkowo zantropomorfizowane 
w typowym dla literatury dziecięcej motywie figlujących i drażniących 
się wiatrów. Znów mamy tu również do czynienia z opozycją morze
-słońce, jak w baśniach pisarza, reprezentującą kobiecość i męskość, 
energie Wielkiej Bogini (Matki Morze) i Słonecznego Boga. 

Obłoki, które obserwuje dziecko, są – obok inicjującej wiersz prze-
strzeni parku – jedynymi znakami natury w mieście. Mali mieszkańcy 
wielkiej metropolii wzrastają odcięci od świata przyrody, niejako z niego 
wyabstrahowani, skazani na widok murów (jak pisała Czabanowska
-Wróbel: „Krajobraz natury, z którą dziecko miało być szczególnie zwią-
zane, ustępuje miejsca brzydocie kamienic i podwórek”114). W wierszu 
Obłoki ten smutny los najmłodszych ma być podkreślony słowami: 
„Tutaj ci domy, wieże i kominy / Rozlegle niebo zasłaniają wszędzie”. 

Ostatni wiersz będący owocem współpracy Szczęsnego z pismem 
„Z Bliska i z Daleka” to Szopka. Tytuł nie jest przypadkowy. Numer ten 
w całości poświęcony był Bożemu Narodzeniu. Pisano w nim w przystępny 
sposób m.in. o pogańskich korzeniach tego święta, łącząc w duchu popu-
larnego wtedy w lewicowej prasie synkretyzmu religijnego kulty solarne 
z postacią Chrystusa-Słońca. Wiersz Szczęsnego jest, jak często u tego 
poety, wyznaniem-impresją człowieka „z miasta”, który staje się świad-
kiem pewnej sceny, stanowiącej asumpt do pobudzenia wyobraźni: 

Szedłem wolno ulicą, śnieg padał i topniał,
Latarnie w mglistych kołach świeciły rzędami, 
Turkotały dorożki: – szedłem zamyślony 
Nie tyle jednak, aby od czasu do czasu, 
Nie móc spojrzeć na jasne wystawy sklepowe… 
I w wielu z nich widziałem wspaniale zabawki,
O których teraz dzieci marzą bezustannie, 
Kiedy święta nadchodzą: – widziałem kolejno 
Konie, szable, fortece i prześliczne lalki… […]
I kiedy tak myślałem, nagle, w bramie domu, 
Na kamieniu, u wejścia, zobaczyłem chłopca. 
Mały, biednie ubrany, przycupnął w kąciku, 

114  A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologicz-
ne w literaturze Młodej Polski, Kraków 2003, s. 223–224.
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Trzymając na kolanach tekturową szopkę: […] 
Patrząc na chłopca, który z dumą trzymał szopkę 
Niby swe arcydzieło, – ile to on pracy 
W nie włożył: – jak w izbie u biednych rodziców 
Kleił sobie od dawna kolorowe lalki, 
A mniejsze dzieci, stojąc z dala, podziwiały 
Jego ruchy: „Wół, pasterz, patrzajcie!” –
Wolały, gdy przyklejał je w okrąg na deszczułce, 
I trącały się z dala, bojąc się przybliżyć…
Teraz żłobek z dzieciątkiem – czekaj, ja zobaczę! 
Najmniejsze dziecko próżno wolało zza pleców
Wyższych od siebie, aż malca starsza siostra 
Na ręce wzięła, sama ledwo mogąc dźwignąć, 
A malec zaraz palce powkładał do buzi 
I szeptał tylko: – ,,żłobek” – od wielkiego dziwu. 
Wreszcie, gdy cała szopka była już gotowa, 
Budowniczy na próbę wyjął małe świeczki 
Z kieszeni swojej kurtki, a gdy je zapalił 
W oknach domku, dopieroż to było klaskanie
W drobne ręce, okrzyki i radość tak głośna, 
Aż się matka od balii odwróciła nagle 
I też spojrzała chętnie. – – Tak pewnie powstała 
Ta chłopca mała, biedna lekturowa szopka, 
Którą trafem widziałem wczoraj na ulicy, 

Stary zwyczaj ją stworzył, a biedaka ręce 
Ukleiły starannie w zadymionej izbie, 
By na ulicy sprzedać, i za parę groszy 
Kupić sobie i młodszym tanie podarunki, 
Które je tak ucieszą przy skromnej wigilii 
Jak was, dzieci, niejedno najpiękniejsze cacko115.

Wzruszający, ckliwy wręcz obrazek z życia biednej rodziny dosko-
nale wpisuje się w profil pisma, na łamach którego często uczulano naj-
młodszych na krzywdę biedniejszych. Boże Narodzenie staje się cza-
sem szczególnej wrażliwości i otwarcia na potrzebujących, dlatego 
autor wiersza umieszcza w nim przesłanie moralne kryjące się w scenie 
mogącej przykuć dziecięcą uwagę. Na koniec odwołuje się do sumienia 

115  A. Szczęsny, Szopka, „Z Bliska i z Daleka” 1913, R. 1, nr 11–12, s. 181–182. 
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bogatszych, napomykając o pięknych prezentach, które dostaną pod 
choinkę. W podobnym duchu napisze kilka lat później tom poezji kiero-
wany do dzieci pt. Dla was, gdzie umoralniające wątki socjalne i patrio-
tyczne w pełni dojdą do głosu. 

2.6. Pieśń białego domu – parabola o losie artysty

Pieśń białego domu to poruszające opowiadanie-parabola, kreślące 
tragiczne losy młodego artysty i zakochanej w nim dziewczyny. Opubli-
kowane w 1915 r., swoją stylistyką i konwencją buduje swoisty pomost 
między Młodą Polską a dwudziestoleciem międzywojennym. 

Narracja posiada kompozycję szkatułkową, wyraźnie przez Szczę-
snego faworyzowaną – spotykamy ją również w Baśniach wiosennych 
oraz Kolorowym okienku. Narrator, znów porte-parole autora, spisuje 
pieśń-opowieść, jaką wyśpiewał mu opuszczony, biały dom, onegdaj 
zamieszkany i pełen życia.

Kiedy nadchodzi długo wyczekiwany czas wolny od pracy, narrator 
opuszcza miasto, zmierzając „ku tym czarnym lasom, u których jakby 
kończy się ziemia”116. Przyroda reprezentowana przez las staje się zna-
kiem krańca cywilizacji, dzikości, tajemnicy, być może nawet zagroże-
nia – o czymś świadczy wszechogarniająca czerń. W warstwie tekstowej 
znajdujemy więcej dowodów na pierwotną, nieokiełznaną naturę drzew, 
w upalne dni wzywającą autora, by porzucił duszące, spalone słońcem 
miasto: oto za miastem topole rosną wzdłuż drogi, która „wije się dale-
ko”117 niczym wąż, a pośrodku pól sterczą „dzikie gruszki”118. 

W jednej z takich wędrówek, dość daleko od miasta, natrafiłem na za-
mknięty biały dom, stojący niedaleko od drogi. Było wtedy południe. 
Zmęczony i zgrzany, wszedłem przez zniszczoną bramę ogrodzenia na 
duże podwórze […] Za domem był duży ogród owocowy, a za nim aleja 
topolowa, prowadząca do drugiej drogi tuż nad rzeką119. 

116  A. Szczęsny, Pieśń białego domu, Warszawa 1915, s. 5. 
117  Ibidem.
118  Ibidem. 
119  Ibidem, s. 6. 
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Dom „przemawia” do narratora, snując opowieść o tym, co niegdyś 
się w nim wydarzyło. Teraz należy już do świata natury, przejęty przez 
drzewa, ptaki i drobne zwierzęta, nosi w sobie jednak pamięć o poprzed-
nich lokatorach (proksemika), z czego chętnie zwierza się przybyszowi.

Podobnych antropomorfizacji dokonuje się w utworze kilkukrotnie: 
przemawiają lalki, fotele w teatrze, instrumenty muzyczne. Konwencją 
nawiązuje wtedy Szczęsny do baśni, czy też literatury dziecięcej w ogóle, 
jednak Pieśni białego domu zdecydowanie bliżej jest do paraboli. Świad-
czy o tym zarówno uproszczona konstrukcja bohaterów, którzy nie posia-
dają imion: nazywani są jedynie „Dziewczynką” i „Chłopcem” (nawet 
gdy osiągają już pełnoletność), jak i szczątkowe zdarzenia oraz epizody 
fabularne, wyraźnie służące alegorycznemu wyrażeniu tragicznej relacji 
pomiędzy artystą a „zwykłymi” ludźmi. Motyw ten, a także nostalgiczny 
nastrój opowiadania sytuują je w obrębie poetyki młodopolskiej, choć 
niektóre elementy, w tym wysokie wieże nowoczesnego miasta, widziane 
gdzieś w oddali, za mgłą, stanową zapowiedź futuryzmu. 

Drzewa towarzyszą już pierwszemu spotkaniu Chłopca i Dziew-
czynki. Mały, bezdomny sierota trafia po raz pierwszy do białego domu, 
gdzie mieszka Dziewczynka z rodzicami, zmierzając ku gankowi zaśnie-
żoną, topolową aleją. Krocząc niby Głupiec z Wielkich Arkanów Tarota, 
bezimienny Chłopiec podróżuje tylko z „niedużym zawiniątkiem”120, 
a obok niego biegnie kudłaty piesek. Przybywa jak gdyby znikąd i zmie-
rza donikąd, ale przechodząc, wstępuje do domu Dziewczynki, zapro-
szony przez kucharkę i stangreta, którzy litują się nad nim. 

Chłopiec – sierota – wędrowny grajek, od pierwszych chwil, gdy 
dotyka swoich skrzypiec, by zagrać na nich na prośbę kucharki, okazuje 
się niezwykle utalentowany. Jego gra budzi tak ogromne emocje w słucha-
jących, że zdaje się pochodzić nie z tego świata. Już teraz bohater jest praw-
dziwym artystą, którego talent ma charakter metafizyczny, boski, a istotę 
tego talentu najlepiej wyraża zdanie, powtarzane później przez lata przez 
Dziewczynkę, zadumaną nad muzyką skrzypiec: „Chłopiec umie grać to, 
co się myśli”121. To lapidarne stwierdzenie, uproszczone przez granice 
młodego jeszcze i naiwnego umysłu, przekazuje jednak sens jego niezwy-
kłego daru. Wszystko, co ogląda, słyszy i przeżywa mały artysta, znajduje 

120  Ibidem, s. 10. 
121  Ibidem, s. 21.
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potem odzwierciedlenie w spontanicznej muzyce, w dźwięku skrzypiec, 
z którymi się nie rozstaje. A w jego grze znów poczesne miejsce zajmuje 
przyroda, osobliwie drzewa, z jakimi czuje głęboką więź:

Po obiedzie chłopiec dziwnie ośmielony mówi: – Teraz zagram – ogród. 
[…] Gra o kwitnących drzewach, o swoim opowiadaniu. Pośród ogro-
du stoi dziewczynka i uśmiecha się. Motyle krążą wkoło jej głowy, u góry 
chwieją się kwitnące gałązki… Za ogrodem nad łąką uwija się czajka, na 
białym jej skrzydle słońce lśni jak na pianie wodnej. A z daleka zbliża się 
chłopiec, niesie białe zgubione pióro czajki, podaje je dziewczynce i mówi 
nieswoim, poważnym głosem – to jest muzyka122. 

Pory roku symbolicznie wyznaczają wiek i etapy znajomości tej 
niezwykłej pary, której losy śledzimy w toku opowieści. Wiosną dzieci 
chadzają razem do ogrodu, by pomiędzy „młodymi drzewkami wiśnio-
wymi, stojącymi tam rzędami, jak baletniczki na jednej nóżce”123 dys-
kutować o tym, czym jest muzyka. Później, gdy spotkają się po latach, 
już jako dorośli, spacerować będą w upalne lato do opuszczonej willi, 
stojącej „w cieniu wysokich drzew”124. Wreszcie ich ostatecznemu 
a nieuchronnemu rozstaniu towarzyszą „jesienne dni, płynące często jak 
deszczowa woda, ściekająca z mokrego dachu”125. 

Rozstanie nazwaliśmy „nieuchronnym”, bo Dziewczynka i Chłopiec 
tak diametralnie różnią się od siebie, jak gdyby pochodzili z innych świa-
tów. Czytelnik widzi to od pierwszych chwil, gdy dzieci zaczynają ze sobą 
rozmawiać. Ona jest bogatą dziedziczką, przeznaczoną do szkół w mieście 
i do zamęścia za kogoś równego stanem, wybranego zapewne przez rodzi-
ców. Jej dotychczasowe, kilkuletnie życie wypełnione było przyjemno-
ściami i próżniactwem, czego symbolem są rekwizyty jej przypisane: 
lalki. Tak jak Chłopiec nie rozstaje się ze swymi skrzypcami, tak infan-
tylna Dziewczynka wszędzie zabiera swoje lalki, piękne, ale bezwzględne 
i zarozumiałe (jesteśmy świadomi ich charakterów, ponieważ podlega-
jąc procesowi antropomorfizacji, toczą nieustanne dyskusje). Oboje, 

122  Ibidem, s. 19–20. 
123  Ibidem, s. 18. 
124  Ibidem, s. 73. 
125  Ibidem, s. 77. 



Pieśń białego domu – parabola o losie artysty 145

choć zafascynowani sobą nawzajem, nie rozumieją tych różnych  
rzeczywistości, z których każde z nich przybywa do ogrodu, gdzie 
pomiędzy kwitnącymi wiśniami tworzy się jakiś magiczny pomost, 
więź, nieuchwytna, tajemnicza zażyłość, nie do końca przez nich poj-
mowana. I właśnie natura umożliwia zbliżenie dwojga tak odmien-
nych istot, stając się terenem neutralnym, dziewiczym, pierwotnym, 
wolnym od wszelkich wpływów i schematów obecnych w dzieciach 
ze względu na odmienność ich dotychczasowych życiowych doświad-
czeń. Gra chłopca odzwierciedla zmiany w przyrodzie wokół, jest opo-
wieścią o Matce Ziemi:

Wszystko, co rosło w ziemi, dojrzało w promieniach letniego słońca, opo-
wiadały jego skrzypce; dojrzały drzewa, dojrzały też złe i dobre trawy, każ-
da roślina wydaje swą woń, wonie mieszają się i płyną w powietrzu jak 
niewidzialne pasma126. 

Zafascynowana Dziewczynka wyjeżdża do miasta na pensję, gdzie 
pragnie nauczyć się grać tak jak Chłopiec. Nie ma jednak wystarczająco 
dużo cierpliwości i talentu, a przy tym towarzysząca jej motywacja jest 
błędnie odczytywana przed ludzi wokoło: 

Kiedy ujrzała w szkole fortepian i usłyszała nauczycielkę grającą, stanęły 
jej jeszcze raz w pamięci chłopiec i jego muzyka. Powiedziała więc nauczy-
cielce o takim graniu, co to – jakby się myślało na fortepianie. Ale stara na-
uczycielka może nie zrozumiała dziecka, albo nigdy takiego grania nie sły-
szała. – Wielcy ludzie, nazywani muzykami, napisali dla nas to, co można 
kupić wszędzie, gdy się ma ochotę i umie grać. Są to nuty – odpowiedziała 
ona dziecku. – Wszyscy je znają, zachwycają się nimi, trzeba tylko, grając, 
pilnie uważać, aby się nie pomylić w takcie. Jak dorośniesz, moje dziecko, 
będzie miło twoim rodzicom, gdy zagrasz przy gościach coś ładnego. To 
powinna umieć każda dobrze wychowana panna127. 

W podobnej atmosferze otaczającej pensję bohaterka szybko 
powraca na przeznaczone jej tory „zwykłych” ludzkich doświadczeń, 

126  Ibidem, s. 43–44. 
127  Ibidem, s. 32–33. 
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jak nauka w szkole, uczestnictwo w pierwszych balach i potańcówkach, 
dziewczęce przyjaźnie, codzienne drobne radości i rozczarowania. 
Z biegiem czasu (sygnalizowanym w tekście znów przez opis drzew 
i ich metamorfozy w zależności od pory roku) zupełnie zapomina 
o Chłopcu. Jej życiowe doświadczenia i wiedza zdobyta w ciągu tych lat 
dają się zamknąć w słowach: „[…] umiała już ona dzielić ludzi na bied-
nych i bogatych, starych i młodych, ładnych i brzydkich. Wiedziała 
o sobie, że jest ładna i młoda, a rodzice jej bogaci, co ostatnio zresztą 
powtarzały jej często koleżanki w szkole”128. 

W tym samym czasie przeżycia Chłopca są zgoła odmienne. Przede 
wszystkim on sam nigdy nie zapomina o Dziewczynce, którą poznał 
wiosną wiele lat wcześniej. Teraz jest słynnym, bogatym skrzypkiem, 
nieustannie obdarowywanym kwiatami i miłosnymi liścikami od wielbi-
cielek. Mówi o nim całe miasto. On jednak odwraca się od przyjemności 
świata, przejawiając naturę melancholijną, samotniczą, refleksyjną: 

– Kiedy byłem małym – śpiewają znowu skrzypce – patrzyłem na ziemię 
i ludzi jak na piękny obraz, ale nie miałem nikogo, kto by mi go wytłuma-
czył. Chłopcy wiejscy łowili ptaki w sidła, ludzie ścinali drzewa i deptali 
kwiaty, woźnice bili konie, a raz widziałem, jak prowadzono człowieka do 
więzienia. Nie biegłem wtedy za nim z innymi, aby ciskać kamieniami, 
nie bawiłem się złapanymi ptakami, ani nie męczyłem młodych kociąt. 
Zdawało mi się, że to robi szkodę pięknemu obrazowi, na który patrzy-
łem, tylkom nie wiedział dlaczego i nikt mi tego nie wytłumaczył. A kiedy 
wziąłem do ręki ojcowskie skrzypce, pokochałem je od razu. Słyszałem 
w nich matkę i ojca, i cała ziemia zaczęła mi mówić przez nie po swojemu. 
Nie trudno mi było grać, bo słuchały mnie ptaki i drzew, a i podpowiadały 
wszystko […]. Zrozumiałem tymczasem smutek ludzi i to jest moja praca 
aż do dzisiaj. Bo ludzie często o smutku nawet nie wiedzą, ale wtedy jest 
on tym bardziej na twarzy Boga, przed którym płakały moje chłopięce 
skrzypce. A przecie nad wszystkim jest wielkie jasne słońce, tylko ludzie 
za mało patrzą w nie, chodząc z głowami schylonymi ku ziemi. Czyżbyś 
mnie rozumiała teraz, dziewczynko?129.

128  Ibidem, s. 34. 
129  Ibidem, s. 39–40.
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Przemyślenia Chłopca nad naturą świata stoją w kontraście do przy-
ziemnych, próżnych myśli Dziewczynki. A jednak ich losy, po latach, 
znów się splatają. 

Gdy po raz pierwszy młodzi widzą się na koncercie słynnego skrzypka, 
bohaterka nie poznaje w artyście stojącym na scenie swego przyjaciela 
z dzieciństwa. Świat, w którym ona teraz bywa, jest tak daleki od świata 
niezwykłego muzyka, że zbliżenie do siebie nie leży już w ich mocy. 
Umożliwi to dopiero zaznany przez Dziewczynkę pierwszy prawdziwy 
smutek – ciężka choroba matki. Stan, w który popada bohaterka, będzie 
dla niej inicjacją w głębsze poziomy człowieczeństwa, gdzie Chłopiec 
przebywał już od dawna – i gdzie od tylu lat czeka na nią. Pogrążona 
w melancholii, czuwająca przy łożu chorej, sięga po tom baśni z dzieciń-
stwa, a spomiędzy kart wypada grudka ziemi z ogrodu, w którym dawno 
temu słuchała czarownego dźwięku skrzypiec: „Ziemia ta patrzy na nią 
jakby jego [Chłopca] oczami i mówi: »Nie pamiętałaś o mnie, nie uwie-
rzyłaś mi, a ja zostałem taki sam, jakim byłem wtedy«”130. 

Wreszcie młodzi zakochani znów się spotykają, pewni, że tym razem 
ich losy zostaną złączone na zawsze. Okazuje się wszakże, że uwypukla-
jące się różnice po raz kolejny stoją na drodze do wspólnego szczęścia. 
Prostoduszna, zakochana Dziewczynka pragnie, aby w imię ich wspól-
nego życia Chłopiec porzucił to, co ukochał najbardziej – sztukę. 

On bez wątpienia kocha sztukę, myślała dalej i zamyśliła się ciężko. […] 
Co to jest sztuka? – zadawała sobie uporczywie jedno pytanie. Chłopiec 
mówił, że przez nią kocha i niebo, i ziemię, i wszystko to, co go otacza. 
Czyż ona do tego należy, czy też jest kochana osobno – inaczej? Czy, kie-
dy myśli o niej, zapomina o niebie, ziemi i o wszystkim. Jeśliby tak było 
– uwierzyłaby mu zupełnie. Inaczej – czuje, że zaczęłaby mu nie dowie-
rzać. Chłopiec kocha wszystko przez sztukę, ona też ma być dla niego 
wszystkim, to nie mogło się jej pomieścić w zmęczonej głowie. – Wreszcie 
rozpłakała się, ale z ciężkiego żalu do chłopca. Nie chciała już słuchać da-
lekiego głosu skrzypiec, był jej teraz przykrym131.

130  Ibidem, s. 53. 
131  Ibidem, s. 72. 
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Teraz dopiero dostrzegamy ogrom tragizmu losów Dziewczynki 
i Chłopca, odmienność ich charakterów i motywacji, które nigdy się nie 
zestroją. Miłość wirtuoza widzącego w ukochanej tylko muzę, nie potra-
fiącego wyrzec się dla niej swojej sztuki, musi skończyć się spektakularną 
klęską. Młodzi rozstają się – tym razem na zawsze – a Pieśń białego domu 
staje się jeszcze jednym poetyckim szkicem powieściowym wpisującym 
się w narrację o nieszczęśliwym życiu artysty i jego niemożliwości ada-
ptacji do szarej codzienności – szkicem przy tym niezwykle udanym. 

2.7. O tym, jak kiedyś miesiące brata swego, marca, 
obdarowały – baśń edukacyjna

Opublikowana w czasopiśmie „Wieniec-Pszczółka” historia dwunastu 
kalendarzowych miesięcy to świadectwo ponownej, czy może wręcz nigdy 
nie minionej fascynacji Szczęsnego gatunkiem, jakim jest baśń. Wydana 
w 1925 r. pozostaje jednocześnie ostatnią literacką baśnią w dorobku autora, 
który zmarł niedługo później, niewiele przed samą śmiercią publikując. 

Utwór to krótka, fantastyczna historia przyjaźni wszystkich kalen-
darzowych miesięcy. Na wzór dobrze znanego w kulturze europejskiej 
motywu miesiące są antropomorficznymi, inteligentnymi istotami  
– władcami, posiadającymi swoje atrybuty, odznaczającymi się właści-
wymi sobie cechami charakteru i pełniącymi konkretne funkcje w ciągu 
roku. Ich kreacje stylizowane są na postaci znane z mitów i legend euro-
pejskich, niektóre jeszcze o pogańskiej proweniencji. Styczeń – „chodził 
w perłach i brylantach mrozu, puchy śniegowe okrywały go od stóp do 
głów”132 – przypomina Batiuszkę Maroza (Morozko, Ded Moroz) ze 
wschodniosłowiańskiego folkloru, albo – jeśli sięgniemy do innej trady-
cji – celtyckiego Króla Ostrokrzewu, władcę Zimy, rywalizującego w słyn-
nym agrarnym micie o rękę Bogini ze swym bratem, Królem Dębu133. Na 
tego ostatniego stylizowany jest zresztą inny miesiąc, maj. Przypomina 

132  A. Szczęsny, O tym, jak kiedyś miesiące brata swego, marca, obdarowały, 
„Wieniec-Pszczółka” 1925, nr 12, R. 51, s. 18. 

133  D. Blake, Litha. Rytuały, przepisy i zaklęcia na przesilenie letnie, tłum.  
A. Alochno-Janas, Białystok 2015, s. 6. 
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wesołego, zielonego Króla Dębu bądź Green Mana134, Dziewończyka: 
„radosny, promienny młodzieniec otaczał się światłem i zielenią”135. Jego 
orszak kojarzy się z Dionizosem podróżującym przez urodzajny kraj 
roztańczonym korowodem. Wizja sierpnia nawiązuje z kolei do mitów 
o bogach poświęcających się w postaci zboża w czasie dożynek, by ludz-
kość mogła przeżyć (Lugha, Attisa, Tammuza, Adonisa etc.): „kłaniały mu 
się dojrzałe owocowe drzewa, witały po polach kopiaste borgi”136. 

Na zorganizowaną przez dwanaście miesięcy ucztę nie przybywa 
marzec – okazuje się, że żyje w nędzy, zapomniany przez ludzi i pozo-
stałych braci-królów. Ulitowawszy się nad nim, rodzeństwo obdaro-
wuje go darami, które w rzeczywistości są typowymi dla danej pory 
roku zjawiskami atmosferycznymi. W ten sposób baśń, za pomocą 
fantastycznej historii osadzonej w wyobrażeniach pochodzących 
z rezerwuaru europejskich mitów, tłumaczy dzieciom zmienność mar-
cowej pogody. Od tego momentu, jak uczy opowieść, marzec jest mie-
siącem szczególnym, magicznym, z pogranicza, gdyż to on pierwszy 
informuje człowieka o rychłym nadejściu wiosny. W tekście wyraźnie 
widać motywy wiosenne i solarne, obecne we wcześniejszej twórczo-
ści Szczęsnego, traktowanie wiosny jako pory wyjątkowej, bezkonku-
rencyjnej szczęśliwości. 

Sam pomysł na temat tego utworu mógł autor zaczerpnąć z rezer-
wuaru pozostałych młodopolskich baśni literackich, które z kolei często 
miały korzenie w bajce ludowej. W tym przypadku dwunastu braci – Mie-
siączków – pochodzi oryginalnie z bajki słowackiej, przełożonej i opra-
cowanej m. in. przez Artura Oppmana (w zbiorze Bajki Or-ota z 1909 r. 
nosi tytuł Baśń o dobrej sierocie, złej macosze i o dwunastu miesiącach), a po 
Szczęsnym także przez Janinę Porazińską (O dwunastu miesiącach). W tym 
wariancie miesiące są braćmi siedzącymi przy ognisku, którzy pomagają 
dobrej, grzecznej dziewczynce, a karzą śmiercią jej złą siostrę przyrodnią. 
U warszawianina mamy więc do czynienia z motywem upersonifikowania 
postaci z kalendarza, jednak ukazane są jedynie ich wzajemne relacje, a nie 
stosunek do ludzi. Trudno tutaj mówić także o nauce moralnej w takim 

134  M. Harding, A Little Book of the Green Man, London 1998. 
135  A. Szczęsny, O tym, jak kiedyś miesiące brata swego, marca, obdaro-

wały, s. 18. 
136  Ibidem. 
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sensie, w jakim płynie ona z opowieści słowackiej. Wszakże nie nagradzają 
ani nie karzą nikogo – co najwyżej ukazują postawę wzorcową poprzez 
pomoc, jaką niosą najuboższemu ze swych braci, marcowi. 

2.8. Dzieciństwo i dzisiaj – szkic wspomnieniowy  
dla młodzieży

Po zaprzestaniu drukowania czasopisma „Z Bliska i z Daleka”, 
z którym związany był Aleksander Szczęsny przed wojną, środowi-
sko skupione wokół redakcji przygotowało jeszcze kilka wspólnych 
wydawnictw, w tym książkę zbiorową dla młodzieży. Ukazała się pod 
nazwą W pamiętnym roku wojny w 1916 r. w Warszawie, a dotyczyła 
walk z 1914 r. Ilustracje do niej wykonał Stefan Norblin, a pieczę nad 
finalnym wyglądem całości objął Stanisław Wyspiański. Wspomnienia 
Szczęsnego z okresu dzieciństwa sąsiadują w tym almanachu z utworami 
takich pisarzy, jak Iłłakowiczówna, Rydel, Jedlicz, Orzeszkowa, Rey-
mont, Dębicki, Dąbrowska i inni. 

W krótkim szkicu, zatytułowanym adekwatnie do treści Dzieciństwo 
i – dzisiaj, autor przypomina sobie czasy, w których jako młody chłopiec 
„bawił się w wojnę”:

Jeszcze teraz pamiętam trochę, jak wyobrażałem sobie wojnę, kiedym był 
dzieckiem. Stawały przede mną wtedy, posłuszne rozkazom, szeregi żoł-
nierzy, odbitych w litografii na arkuszach papieru; każdy z nich miał pod 
sobą trochę zielonej trawy, po której biegł nieustannie, nigdy nie opusz-
czając swego miejsca. Były tam też galopujące rumaki, których wznie-
sione przednie kopyta tak trudno było wycinać po naklejeniu, namioty, 
mury forteczne, dobosze i dowódcy, na których wysilał litograf cały swój 
przepych kolorów. I gdy to wszystko stanęło na ceratowej serwecie stołu, 
wobec armat ze szpulek od nici i z małych korków, można się było bawić 
do woli, póki obiad lub kolacja nie zmusiły do uprzątnięcia placu bitwy137. 

137  A. Szczęsny, Dzieciństwo i – dzisiaj, [w:] W pamiętnym roku wojny,  
red. S. Wyspiański, Warszawa 1916, s. 175. 
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Pojawiają się charakterystyczne dla wspomnień Szczęsnego elementy 
świadczące o niskim statusie społecznym: zabawki, które musiał komple-
tować ze sprzętów codziennego użytku, stare meble etc. Takie kreowanie 
dziecięcych światów i rozbudzanie wyobraźni od najmłodszych lat wpły-
nie niewątpliwie na późniejszą wrażliwość pisarza – i będzie mieć odbicie 
w szczególnym rodzaju „postrzegania rzeczywistości” obecnym w jego 
utworach dla dzieci. Czyż serdeczna zażyłość z przedmiotami, jakie zna-
leźć można w ubogiej izbie czy na ulicach miasta – guzikami, chodakami, 
starymi dziurkami od klucza, nie ma swego początku właśnie tutaj, przy 
rodzinnym stole, gdzie Szczęsny-chłopiec bawi się armatami zrobionymi 
ze szpulek od nici? Autor opowiada dalej:

Wtedy to, w czasie zabawy, przychodziły na mnie chwile, gdym, ustawiw-
szy całość, patrzył na nią spod zmarszczonych brwi i zmrużonych powiek, 
z głową opartą na krawędzi stołu. Teraz ode mnie zależała reszta obrazu: 
ruchy i głosy, cały zamęt, którym trzeba było natchnąć tekturowe figurki, 
aby spełniły do końca swą powinność tak, jak ja tego zapragnąłem. I oto 
szczypta prochu, który niegdyś zapalono na spodeczku, aby mi pokazać, 
jak płonie, dawała teraz armatom swój kłąb dymu, który zwisał nad po-
bojowiskiem; orkiestry wojskowe z dni świątecznych, ludzie goniący za 
rozbieganymi końmi, odgłosy strzałów ze strzelnicy mijanej na spacerach, 
przychodziły do mnie wtedy na zawołanie myśli. Sam nie wiedząc kiedy, 
poczynałem wykonywać różne ruchy, naśladować dźwięki138. 

Wyobraźnia, której potrzebuje chłopiec, aby zainicjować zabawę 
w wojnę, ma swoje źródło w rozmaitych „odpryskach” rzeczywistości, 
przeżyciach, wspomnieniach, dźwiękach, zapachach. Zestawione razem 
w całość pomagają zwizualizować scenę bitwy. Malec przypomina też 
sobie rodzinne podania i legendy, opowiadane przez członków starszego 
pokolenia, na przykład „o śmierci Godebskiego pod Raszynem”139. 
Nazwisko nie jest przypadkowe – żołnierz i zarazem pisarz, Cyprian 
Godebski, był symbolem „poety w służbie narodu”, jakim zapragnął być 
w tym okresie także sam Szczęsny. 

138  Ibidem. 
139  Ibidem. 
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Autor wspomina także „błękitną klingę szpady dziadkowej, 
zamkniętej w kufrze pod staromodnymi salopami”140, stanowiącą obiekt 
jego fascynacji, artefakt, niemalże chłopięcy fetysz, do którego wracał 
myślami w czasie zabawy w bitwę. Wiedział bowiem, że bito się o nią 
w czasie prawdziwych walk, co dodawało jej autentyczności i mocy. 
Oczywiście, mamy tu także do czynienia z pewną konwencją – Szczę-
sny buduje obraz rodziny o tradycjach wolnościowych, w której pamięta 
się o narodowych bohaterach; zresztą również jego przodkowie walczyli 
o wolność Polski. Czy rzeczywiście w mieszkaniu zubożałej rodziny 
robotniczej dzielnicy Warszawy mogła znaleźć się taka broń? To pytanie 
musi pozostać bez odpowiedzi.

Na koniec wspomnienia z dzieciństwa płynnie przechodzą w coś, 
co Okulicz-Kozaryn nazywa „medytacją”141. Jest to rodzaj refleksji nad 
aktualnie szalejącą w Europie wielką wojną. Dochodzi do wniosku, że 
żołnierzem jest nie tylko ten, kto bierze udział w bitwach: 

A ci, którzy nie mogą być żołnierzami? Wiedzą oni zapewne dobrze, wcze-
śniej niż ja wtedy, co to jest cierpienie, a pojęcie „chwalebnej rany” nie 
jest im obce. Ale czy ci wszyscy wiedzą, że nie mogąc być żołnierzami, są 
mimo to nimi? Są nimi wszyscy, ktokolwiek tylko myśleć począł i czuć!… 
Umiej znaleźć swoje najwyższe ukochanie i walcz o nie niezłomnie w ów 
czas wojny, gdyś już czuć i myśleć począł, a jeśli w walce takiej odniesiesz 
swoją ranę, będzie ona także raną chwalebną!142

Konstatacja ta, jak prześledzimy w kolejnym rozdziale, stanowi swo-
isty pomost pomiędzy literaturą dziecięcą i młodzieżową Szczęsnego, 
która odwoływała się do „baśniowej codzienności”, a pisarstwem patrio-
tycznym, jakie od tej pory będzie uprawiać. Co znamienne, chwali w niej 
nie tylko ludzi „czynu” – uczestniczących w bezpośrednich zbrojnych 
starciach, ale bliższy jest raczej tradycji pozytywistycznej, organiczni-
kowskiej, niż romantycznej. Być żołnierzem znaczy „walczyć” o lepszy 
byt swój i wszystkich wokół przez całe życie, nie tylko w okresie wojny. 

140  Ibidem, s. 176. 
141  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik 

Biograficzny, s. 428.
142  A. Szczęsny, Dzieciństwo i – dzisiaj, s. 176–177.



Rozdział III

PATRIOTA, REDAKTOR, SPOŁECZNIK 

3.1. Moment przemiany artysty w społecznika 
sygnalizowany w poemacie Wigilie

O nagłym zwrocie w stronę twórczości patriotycznej, jaki dokonał 
się w Szczęsnym pod wpływem wybuchu I wojny światowej, Okulicz-
Kozaryn pisze następująco:

Walka o wolność i praca dla niepodległej Polski, której Szczęsny poświę-
cił się bezgranicznie, w jego przypadku oznaczała zniewolenie wyobraźni 
i skrępowanie inwencji […]. Szczęsny zresztą dobrowolnie wyrzekł się 
poezji marzycielskiej dla służby sprawie już z początkiem wojny, idąc śla-
dem setek innych, zarówno poprzedników z XIX w., jak i sobie współcze-
snych twórców polskich1. 

I tak poeta – w duchu Gustawa-Konrada – na kartach wydanego 
przez siebie poematu Wigilie wyjaśnia i komentuje przyczyny meta-
morfozy. Niewielki zbiór tekstów, w którym Szczęsny wskazany jest 
jako główny wydawca (ale i współautor), ukazał się drukiem 24 grud-
nia 1914 r. Określany był mianem „zbioru poezji wigilijnych”, ale Boże 
Narodzenie stanowi tutaj w zasadzie tło dla tematyki patriotycznej. 
Tomik otwiera utwór Józefa Jankowskiego (ps. Wrotny) zawierający 
sugestywne sformułowania typu: „W żłobie leży, w noc narodową, gdy 
nie śpi ojczyzna lękiem budzona”2. 

Poemat prozą Szczęsnego pt. Kolęda także nie odbiega nastrojem 
i atmosferą od tematyki całego zbioru Wigilie. Do symbolizującego 

1  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, [w:] A. Szczę-
sny, Poezje wybrane, oprac. R. Okulicz-Kozaryn, M. Ignaszak, Kraków 2000, s. 11.

2  Wrotny [ J. Jankowski], *** [W żłobie leży, któż pobieży…], [w:] Wigi-
lie, Warszawa 1914, s. 5. 
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samego poetę człowieka, siedzącego przy świątecznym stole z głową 
wspartą na dłoniach, przemawia Głos – duch Narodu czy może Duch 
Świąt Bożego Narodzenia. Każe on słuchaczowi odrzucić stary, prze-
brzmiały system wartości, dziecięce marzycielstwo, pobudki osobiste 
– i odrodzić się „w narodzie”. Ta z romantyczna rozumiana przemiana 
może dokonać się w Noc Wigilijną, magiczną noc Przesilenia Zimo-
wego, w trakcie której od setek lat ludzie czcili powracające Słońce-Boga, 
symbol odrodzenia, nowego życia: 

Oto przychodzi noc wielka, gdy jasne drzewo żywota pomiędzy ludźmi 
wyrasta, widomie wyrasta, goreje. […] Przyjmijże po raz ten jeszcze, do 
życia chętny człowiecze, los, co cię chętnie wywyższy. Dziś, a nie jutro 
masz wolę, by mógł on wejść w twoje kości i ciało twe usposobić, by roz-
rastało się w naród3. 

Głos, niczym Dickensowskie Duchy Świąt Bożego Narodzenia, naj-
pierw przypomina twórcy o jego dawnych literackich kreacjach i tema-
tach, które degraduje do chłopięcych, infantylnych marzeń, z jakich 
w obliczu „wiatru historii” należy już zrezygnować: 

Ty dziś masz sobie powiedzieć, że jeśliś stworzył anioły, co z tobą miały się 
smucić, toś mocen w przeszłość je zwalić, bo one wzięły ci skrzydła. A je-
śliś duchy przywołał i jadło im – bezcielesnym na swoim zastawił stole, to 
jadło ono być winno dla duchów chlebem żywota, przez który mogłyby 
z tobą złączyć się w mocy i chwale. 
…Człowiecze, gorzki człowiecze, wskrzesić cię czas nie podoła – znasz jego 
płomień i popiół. – Lecz nie dlategoś się ostał, by w chwile, gdy los zstępuje, 
gościć u siebie dzieciństwo. Wtedy ty byłeś żywotem, przez który głos miały 
duchy i od nich świetneś w narodzie – zewnętrzne niecił ogniska4. 

Po wspomnieniu dawnego wcielenia poety Głos nakazuje mu meta-
morfozę, jaka zajść ma w wigilijny wieczór, a następnie wskazuje jego 
przyszłą drogę, drogę „w służbie narodu”. Okulicz-Kozaryn nazywa Kolędę 
poematem prozą o przemianie artysty w członka wspólnoty narodowej5.

3  A. Szczęsny, Kolęda, [w:] Wigilie, s. 21–22. 
4  Ibidem, s. 23.
5  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik Bio-

graficzny, t. 47, Kraków 2011, s. 428.
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Szczęsny znalazł się, czy też może „odnalazł się” w narodzie, jak zade-
klarował w swoim poemacie: „Znaj teraz ciała spalenie, tamtego ciała 
zatratę poznaj i – znajdź się w narodzie. W chwilę Kolędy wstań duchem, 
przez który głos by miał – żywot”6. W czasie wojny wstąpił do Polskiej 
Organizacji Wojskowej. Działania publiczne nie oznaczały jednak dla 
niego przerywania płodnej pracy twórczej. Utwory dotykające problema-
tyki wyboru pomiędzy sztuką dla sztuki a „płaszczem Konrada” zamieścił 
także w kilku innych książkach zbiorowych: Nowina z przełomu 1914/15 r., 
Godło z 1915 r. i wreszcie Warszawa Wołyniowi z 1917 r. 

Do ostatniego z wymienionych wydawnictw Szczęsny przeznaczył 
wiersz pt. Sumienie, zaczynający się od apostrofy-wezwania: „Spójrz, jak 
słońce wybucha wracające z nocy”7, wyraźnie odnoszącej się do momentu 
w dziejach, gdy Polska – pod przywództwem opiewanego przez autora 
również w innych tekstach Józefa Piłsudskiego – na powrót walczy o nie-
podległość. W utworze pojawiają się także „niewidzialne ręce z okręco-
nej procy”, które „poprzez nieba granaty miotają gwiazdami”, co może 
być aluzją do Ducha Dziejów, jakiegoś przełomowego okresu w historii 
narodów, kiedy to zmieniają się całe „konstelacje” i układy, a świat wkra-
cza w zupełnie nową fazę. W tym dziejowym momencie ten, do którego 
zwraca się podmiot liryczny – uczestnik walk, brat-Polak, patriota – powi-
nien: „…jak ze starszym bratem pójść drogą niezłomną / I, między nim 
a sobą rozstrzygnięte winy, / Zapomnieć, mimo innych, którzy – nie zapo-
mną”8. Jest więc ów liryk (jak i cały tom zbiorowy Warszawa Wołyniowi) 
zarówno wyrazem budzącego się w Szczęsnym przekonania dulce et  
decorum est pro patria mori9 – głoszonego odtąd przez niego w kolejnych 
tekstach – lecz także namową do pojednania w obliczu wyższego celu. Cel 
ów, jak za chwilę wyjaśni w tomie Tarnina, rozumie autor nie tylko jako 
walkę narodowowyzwoleńczą, ale również, a może przede wszystkim, 
jako „drogę niezłomną” wyrównywania klasowych nierówności, prowa-
dzącą do dobrobytu wszystkich poprzez mozolną, szlachetną pracę. 

6  A. Szczęsny, Kolęda, s. 23. 
7  A. Szczęsny, Sumienie, [w:] Warszawa Wołyniowi, oprac. I. Baliński, 

Warszawa 1917, s. 53.
8  Ibidem, s. 54. 
9  dulce et decorum est pro patria mori (łac.) – słodko i zaszczytnie jest 

umrzeć za ojczyznę
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3.2. O ziemi cudownej i ludzkim ukochaniu  
– patriotyczno-historyczna gawęda dla dzieci

Tę „gawędę geograficzno-historyczną”10 (jak utwór klasyfikuje 
Okulicz-Kozaryn) publikuje Szczęsny po raz pierwszy w 1916 r. w serii 
wydawniczej Biblioteka Nowości „Czytaj”. Większość dostępnych źró-
deł przywołuje tytuł z błędem: prawdopodobnie za Nowym Korbutem, 
gdzie po raz pierwszy pojawiła się nieprawidłowo brzmiąca nazwa: 
O cudownej ziemi i ludzkim ukochaniu11. 

Biblioteka Nowości była serią wydawniczą, której hasło brzmiało: 
„Z dobrą książką do ludu!”12. Stanowiła część działań Towarzystwa Sze-
rzenia Oświaty Drukowanym Słowem: 

W lutym 1916 roku Stanisław Wojciech Tyliński, dr Władysław Rogowski 
oraz Konrad Ilski założyli Towarzystwo Szerzenia Oświaty Drukowanym 
Słowem – „Czytaj”, którego celem miało być propagowanie czytelnictwa. 
Zajęli się więc kolportażem druków, udzielali porad przy zakładaniu księ-
gozbiorów, rozpoczęli też własną akcję wydawniczą, publikując serię „Bi-
blioteka Nowości” w dwóch wersjach: dla miast i dla wsi. Zamieszczali 
w niej niewielkie 32-stronicowe broszury o tematyce społecznej i histo-
rycznej13.

Cele wydawnictwa rzutowały na tematykę publikowanych w nim 
tekstów. Były to wspomnienia o słynnych Polakach, np. Ostatni Naczel-
nik Narodu, opowieść o Romualdzie Traugucie pióra Ignacego Peszkego 
(1916); Rycerz Bez Skazy: Książę Józef Poniatowski Edmunda Jezier-
skiego; Konspiratorka Tadeusza Jaroszyńskiego (1916) etc. 

Krótka gawęda Szczęsnego wpisuje się w tradycję utworów patrio-
tycznych podejmujących wątki związane z przeszłością Polski, starają-
cych się ująć je w sposób atrakcyjny dla słabo wykształconego bądź po 

10  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, s. 427–429.

11  Nowy Korbut, t. 15, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1977, s. 639. 
12  Z dobrą książką do ludu!, [w:] A. Szczęsny, O ziemi cudownej i o ludz-

kim ukochaniu, Warszawa 1916, s. nienumerowana. 
13  J. Okopień, Książka wyzwolona 1918–1950, Warszawa 2015, s. 28–29.
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prostu młodego odbiorcy. Pewne elementy tekstu, które poniżej przy-
wołamy, budzą skojarzenia z typową narracją „ku pokrzepieniu serc”, 
zawierają bowiem sformułowania mające na celu podniesienie czytelni-
ków na duchu. Inne fragmenty przywodzą z kolei na myśl socjalistyczny 
apel o nieustanną, mozolną, szeroko rozumianą pracę. Pod kątem narra-
cyjnym i językowym snuta przez narratora-gawędziarza opowieść pły-
nie wartko, żywo, ciekawie, świadczy zarówno o rozległej wiedzy histo-
rycznej, jak i o bujnej wyobraźni autora. 

O ziemi cudownej i ludzkim ukochaniu rozpoczyna się charakterystycz-
nym dla gawędy zwrotem do słuchaczy: „Usiądźcie tu sobie, a blisko, bo 
miejsca mało”14. Podobne bezpośrednie odwołania (anakoinosis) powta-
rzają się w całym utworze – skracają dystans między narratorem a czytel-
nikiem, budując wrażenie spoufalenia; podtrzymują ciekawość, angażują 
odbiorcę, poruszając jego wyobraźnię: „Czemuż to, powiedzcie, pomyśl-
cie dobrze?”15, „Spytacie, jak to się stać może […]?”16. Niekiedy zażyłość 
tę podkreśla się jeszcze bardziej, gdy apostrofa zostaje zastąpiona formą 
służącą zrównaniu opowiadającego i słuchaczy do jednej zbiorowości 
(„my”): „[…] otwórzmy drzwi na oścież”17, „poprosimy jeszcze słońca 
[…]”18. O gawędziarskim stylu utworu świadczy również swobodna kom-
pozycja i wtręty z mowy potocznej bądź gwaryzmy, jak na przykład: „trza 
tylko”19, „zróbcie ino miejsce”20 itp.21

Gawędziarz przez cały czas na ma uwadze adresata (lud), do którego 
kierowany jest tekst O ziemi cudownej. Z jednej strony podkreśla swoje 
zrozumienie dla losu „biednego człowieka”, niejako zrównuje się z nim: 
„Nie mamy pałaców, ale podłoga czysto zamieciona, stołków dosyć, a za 
oknami świat cały, trza tylko dobrze o tym pomyśleć”22. Z drugiej strony 

14  A. Szczęsny, O ziemi cudownej i o ludzkim ukochaniu, s. 1. 
15  Ibidem, s. 4. 
16  Ibidem, s. 5. 
17  Ibidem, s. 2. 
18  Ibidem, s. 3. 
19  Ibidem, s. 1. 
20  Ibidem, s. 2. 
21  Vide K. Bartoszyński, Gawęda prozą, [w:] Słownik literatury polskiej 

XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 2002, s. 314. 
22  A. Szczęsny, O ziemi cudownej i o ludzkim ukochaniu, s. 1. 
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wprowadza, w toku fabuły, terminy specjalistyczne, trudniejsze, rzadkie 
słowa – i objaśnia je, co wyraźnie wskazuje na edukacyjne cele dzieła 
prezentowanego czytelnikowi w atrakcyjnej, stosunkowo lekkiej formie, 
jaką jest gawęda literacka. 

Oprócz owego wymiaru dydaktycznego w utworze wyraźnie widać 
też wspominaną już chęć pokrzepienia odbiorcy, podniesienia go na 
duchu. Narrator sugeruje postawę otwartą, rodzinną, domową, pod-
kreśla poczucie wspólnoty „nieszczęśliwych” Polaków, którzy powinni 
współpracować:

A teraz, kiedyście siedli, otwórzmy drzwi na oścież, te drzwi naszego 
domu, gdzie myśleć i myśli dobre opowiadać sobie będziemy. Niechaj 
wejdzie jeszcze, kto chce. Może to będzie ten najlepszy, o którym sobie 
w bajkach mówią, że gdzie jest, tam ludziom jakby kwiaty pachną i prze-
ciw wszelakiemu złemu głowy się bez lęku podnoszą. Albo może ten naj-
nieszczęśliwszy, co nigdzie uciec nie może przed swoim strapieniem, aż tu 
przypadkiem zabłądził? Zdałby się taki, staniemy wszyscy naprzeciw jego 
strapieniom, nasz próg ich nie przepuści […]23.

Rozpoczyna się opowieść o „ziemi cudownej”, czyli Polsce. Gawęda 
Szczęsnego służy wychowaniu patriotycznemu, w zajmujący sposób 
przedstawiając prostemu czytelnikowi dzieje zniewolonego państwa. 
Ze względu na lapidarną formę stanowi zaledwie przyczynek do historii 
Polski – zawiera zarys najważniejszych dla kraju wydarzeń – ale dla tych, 
dla których przeznaczone były książeczki z serii Biblioteka Nowości, 
mogło to stanowić zaletę. 

 Gawęda dedykowana jest, jak informuje narrator, dwu typom ludzi: 
tym, którzy zostali w kraju, by nieraz cierpieć z powodu ucisku zaborcy, 
oraz tym, którzy wyemigrowali i teraz, nieszczęśliwi, tułają się po obcej 
ziemi24. Jedni i drudzy poprzez tę lekturę zaznać mają swego rodzaju 
duchowego ukojenia, czy może właśnie owego „pokrzepienia serc”. 

23  Ibidem, s. 2–3. 
24  Ciekawym intertekstem, oprócz Żeromskiego, byłby tutaj zbiór opo-

wiadań ks. Jana Gnatowskiego (ps. Jan Łada) pt. Z doliny łez, także poruszający 
wątki przedstawicieli prostego ludu na emigracji ekonomicznej. 
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„Geograficzne” (jak nazywa je Okulicz-Kozaryn) elementy gawędy 
widoczne są szczególnie we fragmencie zatytułowanym „I” (zbyt krót-
kim, by mówić o „Pierwszym rozdziale”). Narrator – dzięki zastosowa-
niu literackiego konceptu „podniebnej podróży” – prezentuje czytelni-
kowi Polskę z perspektywy lecącego wysoko ptaka (orła?). Gawędziarz 
zachęca, by „wznieść się myślami”25, po czym maluje barwny pejzaż 
historycznej krainy z okresu, gdy była ona najrozleglejsza – z tak zwa-
nego złotego wieku26. Podczas lotu odbywanego „na skrzydłach pamię-
ci”27 zmieniają się symultanicznie nie tylko widziane z góry krajobrazy, 
ale i stulecia. Opis rozpoczyna się od Bałtyku oraz czasów pogańskich, 
gdy ziemie te pokrywał gęsty bór. Przywołane elementy gawędy przy-
wodzą na myśl legendę współtworzącą obraz niegdysiejszej świetności 
ojczyzny:

Stały tu niegdyś miasta bogate, o których opowiadają, że pod wodą zgi-
nęły i tylko w jakąś dziwną rzadką chwilę człek je, jak przez sen, obejrzeć 
może. Były świątnice pogańskie, pełne bożków bogato ozdobionych, do-
kąd po szczęśliwe wróżby wybierali się pielgrzymi z najdalszych krańców 
słowiańszczyzny28. 

Nie jest to notka z bezbarwnego i nużącego podręcznika historii  
– przedstawia się tu dawną Polskę jako bez mała baśniową krainę, by 
w czytelniku z ludu wzbudzić ciekawość, a i wzniecić w nim patrio-
tyczną iskrę. 

Narrator, wciąż niczym ptak, podróżuje teraz wzdłuż Wisły, najsłyn-
niejszej polskiej rzeki. Przy tej okazji pojawiają się także echa literackiego 
motywu „Polski śpiącej”, „uśpionej”: „ziemia ta nie przepadła dla ludzi, 
jeno drzemie, gdy umiłują ją goręcej, obudzi się dla nich”29. Odwołań 
i aluzji do kanonu jest zresztą więcej, jak choćby do Mickiewiczowskiego 

25  A. Szczęsny, O ziemi cudownej i o ludzkim ukochaniu, s. 5. 
26  Maksymalny zasięg terytorialny osiągnęła Rzeczpospolita w 1634 roku, 

licząc sobie 990 000 km² (Historia Polski w liczbach. Ludność. Terytorium, War-
szawa 1993, s. 14).

27  A. Szczęsny, O ziemi cudownej i o ludzkim ukochaniu, s. 6. 
28  Ibidem. 
29  Ibidem, s. 8. 



Patriota, redaktor, społecznik160

Pana Tadeusza, gdy pisze się o ziemi „łanami złotymi chwiejnej”30, 
o Matce Boskiej Ostrobramskiej31 czy o marszu Napoleona na Moskwę 
i nadziejach z tym związanych32. Ten poetycko-geograficzny atlas 
w pigułce przynosi także obrazy najważniejszych polskich krain i tere-
nów: „odwiecznych borów i puszcz litewskich”33, „bezkresnych stepów” 
i „kurhanów” Ukrainy34, „kolebki królów i chwały”35 – Krakowa, i wresz-
cie Warszawy – „największego miasta, gdzie skończyło się ostatnie kró-
lewskie panowanie”36.

Czasy świetności przeminęły, a dziś, by pamięć o Polsce przetrwała, 
trzeba pracować u podstaw, chociaż ziemia ta „podobną jest do obalo-
nego ula, z którego rozbiegły się pszczoły”37. Oprócz wspomnienia zło-
tego wieku pojawia się więc także refleksja dotycząca współczesności, 
rodzaj wskazówki, czy wręcz pouczenia dla czytelnika. 

Niekiedy w tekście dostrzec można elementy natury aforystycz-
nej: „Ręce ludzkie – to czarodzieje, co dźwigają wszystko na nowo, 
prawie z niczego, gdy ochoty starczy”38; albo w innym miejscu: „swoje to 
takie osobliwe słowo, co tyle znaczy, że człowiek zawsze rozumie je ser-
cem”39, „myśl wierna, to jakby sztandar, co go wojak nad głową niesie”40.

Po geograficznej części utworu przychodzi czas na streszczenie 
dziejów naszego narodu. Jest to lapidarne, skrótowe przedstawienie naj-
ważniejszych momentów z historii Polski. Gawędziarz znów powraca 
do czasów Słowian, wspomina o początkach państwowości i zmianie 
religii, po czym następuje nagły przeskok do wieku XV. Tu bieg opo-
wiadania zwalnia, a opowiadający roztacza przed czytelnikiem barwne, 
fantastyczne wizje kupieckiego taboru i renesansowego miasta. Opis 

30  Ibidem, s. 11. 
31  Ibidem, s. 8. 
32  Ibidem.
33  Ibidem.
34  Ibidem, s. 9. 
35  Ibidem, s. 7. 
36  Ibidem. 
37  Ibidem, s. 13. 
38  Ibidem.
39  Ibidem, s. 4. 
40  Ibidem. 
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jest drobiazgowy, sensualny, poniekąd malarski – świadczy o wielkiej 
wyobraźni i wrażliwości autora:

Szeroką mazowiecką równiną, jednym z tych znanych już wtedy szlaków 
handlowych, zbliża się do miasta kupiecka wyprawa. Nie można jej na-
zwać inaczej, bo w owe czasy dowóz towarów rzeczywiście był całą wy-
prawą. Ciągnie szereg wozów ciężkich, ładownych tym, co miasto duże 
potrzebować może. A więc leżą na wozach całe sztuki sukien niemieckich 
i flamandzkich, purpurowych, zielonych, sztuki złotogłowiu, to jest zło-
tem tkanej materii. Albo znów piętrzą się w pakach zamorskie przyprawy 
w dalekich miastach nabyte, dokąd je okręty zza mórz przywiozły, cyna-
mon, gwoździki, pieprz. Dalej wina w baryłach, hiszpańskie, włoskie, nie-
mieckie i ulubione przez Polaków, węgierskie. Osobno zaś w skrzyniach 
kowanych wyroby złote i srebrne, osobliwie we Włoszech pięknie wyra-
biane, dalej oręż drogocenny dla możnych rycerzy, miecze z Hiszpanii, 
zbroje mediolańskie, koszulki druciane, jako lekka zbroja używane, z któ-
rych najpiękniejsze w Anglii wyrabiano41. 

Obfitość szczegółów wskazuje także na cel edukacyjny tekstu 
– dostarczanie ciekawych informacji bez nadmiernego dydaktyzmu 
z pewnością należy do zalet gawędy Szczęsnego. W atrakcyjny spo-
sób prowadzi narrację w momencie, gdy tabor zbliża się do bram mia-
sta: wraz z kupcami każe czytelnikowi dostrzec najpierw wieże i wie-
życzki, następnie dachy budynków, w końcu mury i bramę. Ten rodzaj 
wyobraźni nazwalibyśmy dziś wręcz filmową: jak gdyby narrator przesu-
wał kamerę po elementach świata przedstawionego, stopniowo opisując 
fikcyjną rzeczywistość. Skrupulatna deskrypcja, wypełnienie barwnymi 
detalami owego świata dawnej Polski uwiarygadnia go i na naszych 
oczach powołuje do życia. Znajdą się w nim żacy i studenci z Padwy, 
strażnicy, płatnerze, czeladnicy, wędrowni śpiewacy – rybałci, a nawet 
medyk-alchemik:

Mieszkańcy już spoczywają, śpi i burmistrz, któremu odniesiono klucze 
od bram i furt miejskich. I tylko w jednym z okien, późno jeszcze w noc, 
połyskuje światło. To izba dziwnego człowieka. Nie lubią go mieszkańcy 
i on jakby od nich stroni, zajęty swoimi dziwacznymi sprawami. Całe Boże 

41  Ibidem, s. 17–18. 



Patriota, redaktor, społecznik162

dnie i noce smaży i gotuje zioła w wielkim piecu, cedzi je, przelewa, pod 
światło przegląda. – Czarownik może – mówi tłum – diabłu duszę sprze-
dał i złoto robi – choć wszyscy wiedzą, że chodzi tak jak inni do kościo-
ła i przed krzyżem kolano zgina. Bo nie wiedzą ludziska, że człowiek ten 
postanowił sobie zwalczać ludzkie choroby, poznać tajemnicę zdrowia. 
Oto teraz też, zadumany nad wielką księgą, odczytuje z niej różne rady 
i przepisy. Ogień syczy w kominie, na murach obwołują się straże, a on 
bezsenność swoją może dla uratowania czyjegoś życia oddaje42. 

Zostawiamy znachora, inspirowanego postacią Paracelsusa czy 
może rodzimego Sędziwoja, by na chwilę przenieść czytelnika w wiek 
XVI, a następnie w czasy stanisławowskie. Pisze się tutaj dużo o pro-
blemach będących przyczyną upadku tego onegdaj ogromnego mocar-
stwa; poniekąd daje się także przestrogi, by uwypuklić naganną postawę 
magnaterii i szlachty, na której przedstawicieli zrzuca Szczęsny odpo-
wiedzialność za doprowadzenie do rozbioru Polski. Broni prostego 
ludu, nie szczędzi za to słów krytyki stolicy, swemu rodzinnemu miastu:

Na ludzi pada wtedy jakieś ostateczne zaćmienie. Podczas gdy lud pro-
sty nie może się podźwignąć z dna nędzy, gnębiony ciągle dalszymi prze-
marszami wojsk rosyjskich, gospodarujących jak u siebie w domu, gdy, 
zamiast dawnych obyczajów, ustala się ostatecznie wśród magnatów 
moda i polor francuski, często niesięgający daleko poza pozory rzeczy-
wistej ogłady, stolica, to jest Warszawa, rośnie, napełnia się wspaniałymi 
gmachami i huczy życiem rozgłośnym, pełnym zabaw, często za pienią-
dze pochodzące z przekupstwa albo wprost z usiłowań zaprzedania kraju 
w niewolę43. 

Fragmenty dotyczące ostatnich dziesięcioleci zatracają stopniowo 
gawędziarski charakter, zbliżając się raczej do wywodu podręcznikowego, 
do konkretnego sprawozdania z wypadków, jakie miały miejsce w Polsce 
od powstania listopadowego aż po pierwsze lata I wojny światowej. 

W ostatniej części tekstu, dotyczącej przyszłości Polski, narracja 
staje się niekiedy na poły „kaznodziejska”, na poły „tyrtejska”. Wzywa 
się tu czytelnika do zrobienia rachunku sumienia, zachęca do miłości 

42  Ibidem, s. 22. 
43  Ibidem, s. 26–27. 



Dla was i Tarnina – patriotyczne zbiory wierszy… 163

i szeroko rozumianego poświęcenia dla ojczyzny. Utwór kończy się 
wizją apokaliptyczną, roztacza scenę jakiegoś ostatecznego sądu, 
gdzie brzmią „głosy trąb”, a przeznaczenie obwieszcza: „Żywi i słuszni 
ze sądu wyjdą, bo się spełnia czas!”44.

3.3. Dla was i Tarnina – patriotyczne zbiory wierszy  
dla dzieci i dorosłych

Na wydanie kolejnego tomu poezji Aleksander Szczęsny czekał 
osiem lat. W międzyczasie zajął się pracą zawodową, publikowaniem 
zbiorów opowiadań i jednej powieści-paraboli oraz – od czasu do czasu 
– tworzeniem wierszy okolicznościowych, które ofiarowywał prasie 
i tematycznym tomom zbiorowym. Jak czytamy w Polskim Słowniku Bio-
graficznym: 

Na przełomie lat 1917 i 1918 wstąpił do Polskiej Organizacji Wojskowej; 
tezy Andrzeja Boleskiego, że publikował w jej organie „Rząd i Wojsko”, 
nie udało się potwierdzić. W roku 1918 ponownie nawiązał współpracę 
z „Nową Gazetą”; zamieścił w niej kilka wierszy dedykowanych Józefowi 
Piłsudskiemu, z których wyróżniał się opublikowany w wydaniu popołu-
dniowym nr. 139, a przedrukowywany potem m.in. jako Stara myśl, liryk 
Na dzień 19 marca 1919. W tym czasie odbył Wyższe Kursy Administracji 
Państwowej w Warszawie, a po ich ukończeniu 15 lipca 1919 roku został 
zatrudniony jako wolontariusz w Ministerstwie Pracy i Opieki Społecz-
nej. W grudniu Przesmycki, wówczas podsekretarz stanu w Ministerstwie 
Ochrony Kultury i Sztuk Pięknych, bezskutecznie proponował Szczęsne-
mu zmianę miejsca pracy; Szczęsny tłumaczył w liście do Miriama, że woli 
„pozostać przy dotychczasowych obowiązkach, w pracy dla biedy, z której 
sam wyrósł, szukać poezji i piękna”. W roku 1919 oddelegowano Szczę-
snego na kilkumiesięczną praktykę do Paryża. Od roku 1920 do śmier-
ci redagował pismo urzędowe Ministerstwa „Praca i Opieka Społeczna”. 
Wraz z Górskim, Żeromskim, Lorentowiczem i innymi „pisarzami polski-
mi lewicy społecznej” zaprotestował w maju 1920 „przeciw wykorzysty-
waniu propagandowemu i znieważaniu słów socjalizm i rewolucja w kraju 

44  Ibidem, s. 32.
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ducha »wiecznego rewolucjonisty«”. Tego roku walczył jako ochotnik 
w wojnie polsko-sowieckiej45.

Te rozmaite doświadczenia musiały odcisnąć na nim piętno – do 
tego, pamiętajmy, jedynie Leśmian odniósł się przychylnie do debiutanc-
kiego tomu jego poezji. Tym razem pisarz postanawia zaprezentować 
krytyce literackiej to, czego od niego oczekiwano. Jak na ironię, kiedy 
w 1919 r. Słonimski w Czarnej wiośnie zrzucał z ramion płaszcz Konrada, 
Szczęsny dopiero go przywdziewał. Rolę – docenionych i chwalonych  
– akolitów codzienności przejmują twórcy Skamandra, ale warszawia-
nin, onieśmielony tą pierwszą klęską, nigdy już nie odzyska chęci do 
tworzenia „poezji marzycielskiej”. 

Lam uznaje, że „lata wojny wpłynęły na twórczość Szczęsnego 
ujemne, spłycając ją i banalizując”46. Dowodem tego miał być jednak 
tomik Dla was, nie Tarnina, w niej bowiem można – przy całej natręt-
nej manierze moralizatorsko-patriotycznej – odnaleźć jeszcze wiersze 
będące wyrazem tego samego kunsztu poetyckiego, który patronował 
wczesnej twórczości autora poematu Chłodną wodę rozlano. 

Dla was, wydane w Warszawie w 1921 r. i ilustrowane przez Witolda 
Rożena, składa się z kilkudziesięciu prostych wierszyków dedykowa-
nych dzieciom i przeznaczonych zapewne do deklamacji w czasie lekcji 
wychowania patriotycznego czy może szkolnych apeli. Cel wyłuszcza 
poeta w pierwszym, inicjującym tomik utworze:

Głowy moje kochane: jasna, ciemna, płowa, 
Oczy, co na świat patrzą z weselem pojęcia, 
Dla was często składałem w wiersze dobre słowa, 
Sam krzepiąc się przy pracy radością dziecięcia. 

Dla was tę małą książkę, skromny dar przyjaźni, 
Zebrałem z grządek myśli jak kwiaty z ogródka, 
Wierzę, że przez was wszystkim będzie w Polsce raźniej, 
Że się Jej z pragnień waszych mocna przyszłość utka. 

45  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, s. 427–429.

46  A. Lam, Aleksander Szczęsny, [w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. 1., 
red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Warszawa 1968, s. 609. 
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Wierzę wam, moje dzieci, i to jest najwięcej, 
Wierzę biednym, bogatym, bez różnicy w czynie, 
Że dacie kiedyś myśli i zmężniałe ręce 
W służbę orłu naszemu, gdy loty rozwinie. 

„Serce mieć – w serce patrzeć”, pomsty w nim nie chować, 
Ale wszędzie swej ziemi sławić doskonałość, 
Być skromnym, ale dzielnym i z cnotą obcować –
Oto z jakim zadaniem czeka was dojrzałość47.

Uwidaczniają się już w dedykacji orientacje polityczno- 
światopoglądowe Szczęsnego: wspomina, że wierzy zarówno dzieciom 
biednym, jak i bogatym. Warto pamiętać, że w pomoc najuboższym poeta 
zaangażowany był równie mocno, co w tworzenie ukochanej przez sie-
bie literatury. Z tego powodu odmówił Miriamowi stanowiska w Mini-
sterstwie – postanowił, jak sam określił w liście: „w pracy dla bied, z któ-
rej sam wyrosłem szukać poezji i piękna”48. Jeśli w ten sposób spojrzeć 
na tom Dla was, zarzut banalizacji stylu spowodowany doświadczeniem 
wojny musimy odrzucić; „banalizacja” była w zamyśle raczej dostoso-
waniem wierszy z owego tomu do odbiorców – ubogich dzieci – z myślą 
o których utwory te powstały. Wyrafinowane konstrukcje poetyckie 
nie zostałyby w tym przypadku ani zrozumiane, ani docenione. Trudno 
zresztą w ogóle sztukę kierowaną do najmłodszych porównywać z tą przy-
należną do „-izmów”, dlatego dziwić może stwierdzenie Lama, iż: „mono-
tonna forma, natrętna tendencja patriotyczna, będąca zapewne odpowie-
dzią na zapotrzebowanie chwili, naiwna i abstrakcyjna symbolika z rzadka 
tylko dopuszczają do głosu obraz poetycki”49. Rzeczywiście, zbiór Dla 
was powstać musiał pod wpływem pewnego poczucia obowiązku, być 
może także chęci współtworzenia nowego polskiego kanonu literatury 
dziecięcej po odzyskaniu niepodległości, ale jeśli rozpatrywać go jako 
przykład z pogranicza literatury pięknej i użytkowej, niewątpliwie speł-
nił swoje zadanie. Wiersze są napisane klarownie i przejrzyście, ponadto 
porusza się w nich motywy i wątki dla najmłodszych atrakcyjne.

47  A. Szczęsny, *** [Głowy moje kochane…], [w:] idem, Dla was, Warsza-
wa 1921, s. 3. 

48  A. Szczęsny do Z. Przesmyckiego. Rkps Bibl. Nar., sygn. 2862.
49  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 609.
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Tom Dla was podzielony jest na cykle – pierwszy z nich, Zima 
i wosna, podejmuje tematykę roku obrzędowo-liturgicznego oraz histo-
rii Polski. To, co decyduje o polskości – z czym mały czytelnik może 
się utożsamiać, co wywołuje ciepłe uczucia – to nie jakieś nużące, bez-
namiętne nawoływanie do abstrakcyjnego „patriotyzmu”, ale zlepek 
scen urokliwych, budzących w dziecku pozytywne konotacje. Szczęsny 
chce budować narodowe sympatie u najmłodszych poprzez skojarzenie 
narodu z wartościami takimi jak rodzina, święta Bożego Narodzenia, 
beztroskie, wolne dzieciństwo etc. 

PRZYPOMNIENIE WIGILIJNE 

Gdy przymknę czasem oczy, 
W zimowy wieczór cichy, 
Wije się myśl i toczy, 
Jak śniegu srebrne szychy; […]

Pamiętam wieczór taki, 
Wieczór Wigilii mojej, 
Gdy w jabłka, srebrne ptaki 
Dla mnie się świerk ustroił;

Kazano mi cierpliwie 
Czekać gdzieś na uboczy, 
A ja chciałem co żywiej 
Nacieszyć nim swe oczy. 

…Aż w końcu go ujrzałem 
W połysku świec jarzących: 
„Słowo stało się ciałem” –
Nucił głos babki drżący. 

„Słowo stało się ciałem”
Śpiewali wszyscy w domu: 
Anioły to – myślałem –
Zlatują z nieb ogromu50. 

W Wigilię mały chłopiec, którym na powrót czuje się pod-
miot liryczny, dostaje w prezencie zabawkę-żołnierzyka. Ta prosta 

50  A. Szczęsny, Przypomnienie wigilijne, [w:] idem, Dla was, s. 7–10. 
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historia stanowi asumpt do wprowadzenia w wiersz treści patriotycz-
nych – dzieje się to jednak subtelnie i harmonijnie względem tema-
tyki utworu, nie zaburza jego świątecznego nastroju. Wszystkie dzieci 
kochają atmosferę towarzyszącą obchodom Bożego Narodzenia. Ta 
atmosfera to także „Polska”, którą trzeba kochać – zdaje się mówić naj-
młodszym czytelnikom poeta. 

Spoczęły mi na skroni 
Usta kochane, bliskie, 
Zabawkę w mojej dłoni, 
Jak skarb-em mocno ściskał. 

A potem: „Moc truchleje”
Śpiewałem za innymi, 
Wierząc w przyszłości dzieje 
Dla mojej drogiej ziemi. 

I oto teraz, dzieci, 
Gdym stary, a wy młodzi, 
Znów gwiazda nam zaświeci, 
Czas bliski jest, przychodzi51. 

Wiersz o witanym przez całą rodzinę Nowym Roku jest z kolei 
pretekstem do pouczeń natury „socjalnej”, obywatelskiej. Jednocześnie 
podkreśla się w nim niechęć do „czarnej pedagogiki” (karania, surowo-
ści, okrucieństwa) – napomnienie ma nastąpić w oparciu o łagodną, 
poufałą relację opartą na wzajemnym szacunku dzieci i nauczyciela: 

Maleńcy, czy kochacie 
W wielkiej godzinie świata, 
Czy swą powinność znacie, 
Co was z starymi brata?… 

Lekko się ku wam chylę,
Nie łaję ani zrzędzę: 
Spójrzcie na bólu tyle, 
Na głód, na biedę, nędzę.

51  Ibidem. 
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Maleńkich waszych braci 
Tysiące tak urasta, 
Każde z nich młodość traci 
Na zimnym bruku miasta… 

Nie łaję ani zrzędzę, 
A tylko mówię echem: 
Wspomóżcie bratnią nędzę 
Wy – coście szczęścia śmiechem52. 

Tomik wprowadza więc treści nie tylko patriotyczne, ale też etyczne, 
społeczne; teksty dotykają problemu wrażliwości na cudzą krzywdę 
oraz podziału klasowego (i materialnego) społeczeństwa. 

Jeszcze inną tematykę podejmuje utwór Zima i człowiek. Dotyczy 
kalendarza agrarnego, do którego rytmów i pór przyporządkowane 
jest ludzkie życie. Jednocześnie dzieci porównane są tutaj do „ziaren” 
początkowo ukrytych pod śniegiem, a następnie wykwitłych bujnie na 
wiosnę:

[…]

A w ziemi cichutko,
Ukryte przed okiem 
Śpi ziarno maleńkie, 
Snem smacznym, głębokim. 

Nie budzą go wichry, 
Nie budzi go zima, 
Pierś ziemi zorana 
W zanadrzu je trzyma; […]

Tak z wami, jak z ziarnem 
Jest, małe kruszyny: 
Jak śniegi są nieme 
Najpierwsze godziny, 

Aż póki od światła 
Wzrok patrząc – poznaje: 
To jakby na ziemi 
Powoli śnieg taje; […]

52  A. Szczęsny, Nowy Rok, [w:] idem, Dla was, s. 11–13. 
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Tak ziemia i człowiek, 
Co na niej się rodzi, 
Od zimy milczącej 
Do życia przychodzi53. 

To porównanie ziemi do człowieka – świadczące o głębokim 
szacunku Szczęsnego do natury, który zaszczepić chce najmłodszym 
– może wydawać się naiwne i wtórne. Należy jednak znów pamiętać 
o tym, że adresatami owych tekstów są dzieci – wiersze te winny zatem 
nauczać i bawić w jasny, przejrzysty, a przy tym interesujący sposób.

Na dość wysokim poziomie artystycznym stoi utwór Drzewa kwit-
nące. Poruszając podobną tematykę co wstęp do opublikowanych kilka 
lat wcześniej Baśni wiosennych, stanowi pochwałę budzącej się do życia 
przyrody i wiosennych miesięcy:

Drzewa kwitnące nad wodą, 
Śród nagiej zradlonej ziemi, 
Jaśnieją swoją urodą, 
Szeleszczą liśćmi młodymi. 

Po nieba ciemnym błękicie 
Bielutkie płyną obłoki, 
Dalekie domów odbicie 
W zatoczce drży niegłębokiej. 

Dzwonienie z miasta dochodzi, 
Wiatr niesie je ranny, świeży, 
W świetlistej ciepłej powodzi 
Świat cały, szeroki leży. 

To wiosna: idzie i śpiewa 
Skowronka głosem wesołym, 
Słońce ponad nią dogrzewa, 
Jarzącym tocząc się kołem. 

To wiosna: idzie i darzy, 
Nikomu nic nie zazdrości, 
Najlepsza spośród szafarzy 
Ziemi i nieba wolności. 

53  A. Szczęsny, Zima i człowiek, [w:] idem, Dla was, s. 14–16. 
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Idzie budząca, wesoła, 
Z powiewem i wód połyskiem, 
Zwołuje ludzi dokoła, 
By radowali się wszystkim54. 

W dalszych fragmentach Drzew kwitnących mówi się o „polskiej 
wiośnie”, z której powinniśmy się radować, nie zapominając jednocześnie, 
ile poświęcenia, ofiar i krwi nas kosztowała. Tym samym poeta znów 
zaczyna od wprowadzenia skojarzenia z czymś, co budzi w dziecku 
pozytywne uczucia (wiosna – jako ulubiona pora roku uczniów), po 
czym subtelnie przechodzi do poruszenia kwestii patriotycznych. 
Pierwsza część tomiku kończy się apostrofą do wiosny:

…Kończy się ludzi cierpienie, 
Łagodź je ziemi rozkwitem, 
Byśmy wolności zjawienie 
Z czołem witali odkrytym!55

Kolejny cykl, Lato i jesień, rozpoczyna się od opisu święta mającego 
już własne, zaszczytne miejsce w rodzimej tradycji literackiej – nocy 
świętojańskiej. Utwór nawiązuje nie tylko do historii polskich dawnych 
rytuałów religijnych (a przy tym wręcz przedchrześcijańskiej obrzędo-
wości – obchodów Nocy Kupały), ale też do głębokich związków czło-
wieka z przyrodą, tak często przez Szczęsnego podkreślanych: 

Posłuchajcie dawnych czasów 
Naszej ziemi bajki starej, 
Ziemi, pełnej wód i lasów: 
Teraz, to już nie do wiary 
Takie sprawy, baśnie tylko, –
Gdy posłuchać ich czasami, 
Jakąś jedną dziwną chwilką 
Sprawią, że ów wiek jest z nami. 

54  A. Szczęsny, Drzewa kwitnące, [w:] idem, Dla was, s. 17–19. 
55  Ibidem. 
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Chcę powiedzieć wam, jak ludzie, 
Co to wtedy z ziemią żyli, 
Chleb z niej biorąc w ciężkim trudzie, 
Jak ci ludzie szczęście śnili: 
Jak im ono stało w oczach, 
To z obłoków malowanych, 
To w drzew szumach, w wód roztoczach, 
Albo w gwiazdach rozedrganych. […]

A więc wtedy, w czas czerwcowy. 
Gdy wzbierają rzeki letnie, 
Mieli ludzie dzień godowy: 
Pletli wtedy wieńce kwietne 
I dla wróżby je puszczali 
Z prądem wody, każdy swoje; 
Jasnych bogów opiewali […].

Teraz musim rzec inaczej –
Skoro ledwo wierzysz w baśnie: 
„Człek sam sobie drogę znaczy, 
Albo w ciemnie, albo w jaśnie; 
A gdy słońce mu wyzłoci 
Serce jego prawdy chciwe, 
Wtedy znajdzie kwiat paproci: 
Wiarę w siebie – szczęście żywe”56. 

Tym sposobem nawet w literaturze kierowanej do dzieci zawarł 
poeta coś z tej pogańskiej, intrygującej i pociągającej pokolenie moder-
nistów atmosfery dawnej Słowiańszczyzny. 

Cały cykl o miesiącach letnich i jesiennych jest zresztą bardziej 
apoteozą natury niż państwa. Niewiele można tutaj znaleźć wierszy 
patriotycznych, dominujących w poprzedniej części. Zwraca się raczej 
uwagę dziecka w stronę piękna rozkwitłej przyrody, którą należy  
szanować i żyć tak, by być jej częścią, a nie wyzyskiwać ją bez okazania 
respektu i wdzięczności. 

56  A. Szczęsny, Noc Świętojańska, [w:] idem, Dla was, s. 23–25. 
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Z kolei doniosłą rolę edukacji ukazuje wiersz pt. Szkoła:

[…]

Chcesz wiedzieć, czemu tam tak gwarno, 
Dlaczego dzieci się tam garną 
Radośnie, niby kwiat przy kwiecie?… 
To szkoła – tam się każdy dowie 
Z kolei, w pięknym, jasnym słowie
O wszystkim, co napotka w świecie.

Co to jest – wszystko? – co spotyka? 
Zapytasz pewno… Od strumyka 
Do rzeki, rzeką aż do morza, 
Od ścieżki polnej aż do drogi, 
Od nizin aż po niebios progi – 
Ziemia to jest, i są przestworza. 

Musi więc z wolna poznać dzieje 
Ziemi i światła, które sieje 
Życie, jak oracz, niestrudzenie… 
Musi zrozumieć różne cele: 
Po co jest człowiek, zwierzę, ziele, 
Słoneczny blask, i mgły, i cienie57. 

W szkole młodzi ludzie uczą się nie tylko historii cywilizacji i jej 
zdobyczy, nie tylko odkrywają, jak działa (Wszech)świat, ale zaczynają 
też rozumieć, co oznacza Ojczyzna. Z tego powodu Szczęsny tworzy 
dla nich tomik Dla was – aby przygotować kanon odrodzonej polskiej 
oświaty. 

Bajka i życie – przedostatnia z tomu – jest, pod kątem wartości arty-
stycznej, cyklem najbardziej udanym ze wszystkich zamieszczonych 
w zbiorze, świadcząc jednocześnie o nieprzemijającej sympatii pisarza 
dla baśni.

W inicjującym tę część tomiku utworze mówi się o celu opowiada-
nia baśni, snucia historii i rozmaitych legend: „Miło jest słuchać bajki / 
W kąciku przy kominie”58. Z jednej strony marzenia o „królewnie […] 

57  A. Szczęsny, Szkoła, [w:] idem, Dla was, s. 28–30.
58  A. Szczęsny, Bajka i życie, [w:] idem, Dla was, s. 33. 
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i królewiczu – wojaku dzielnym”59 stanowią istotny element wyobraźni 
twórcy, budowanej w oparciu o fascynację klimatem średniowiecza, 
magicznymi stworzeniami, ale i podaniami ludowymi. Z drugiej „bajka” 
jest dla artysty – a także dla dzieci – czymś dużo bardziej realnym i nama-
calnym niż tylko historią z morałem opowiadaną przed snem. Istnieje 
bowiem coś, co poeta zwie „baśnią życia” – opowieść o znoju prostych, 
ubogich ludzi, którym należy pomóc. Baśń życia nie jest tak barwna, jak 
ulubione historie małych słuchaczy – nie zawsze też kończy się szczęśli-
wie. A jednak pozostaje przeznaczeniem i zarazem koniecznością całego 
rodzaju ludzkiego: 

Ale słuchajcie dalej, 
Pójdźcie we świat myślami, 
Czyż tylko przy kominie
Bajka być może z nami? 

Ściele się wielkie miasto, 
Ulice we mgle toną, 
Jak sznury pereł z bajki, 
Latarnie rzędem płoną; 

Snują się ludzie wkoło, 
Każdy ma swoje sprawy, 
Są tacy, co się cieszą, 
Inni wzrok mają łzawy; […]

Pójdziemy do nich z bajką, 
Pójdziemy do tych swoich, 
Niech przy nich jasne słowo 
Śród potu czoła stoi. 

To jest ta sama bajka, 
Dalsze jej powiadanie, 
Którąście w swej młodości, 
Wzięli na pamiętanie; 

W najcięższej nawet pracy, 
Przyświecać ludziom winna
Wiara w zwycięstwo prawdy, 
W przyszłość, że będzie inna. […]

59  Ibidem. 
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Nie w kątku przy kominie, 
Gdzie słodko czas ucieka, 
Lecz w świecie, pośród ludzi, 
Każdego baśń swa czeka60. 

Autor pragnie, by dzieci prawidłowo zrozumiały moralne prze-
słanie ukryte w każdej opowiadanej im przez dorosłych (także przez 
niego) bajce. Chce zaznaczyć, że najważniejszą jej funkcją nie jest 
rozbawienie, rozbudzenie fantazji czy marzeń o magicznych stworze-
niach i dalekich wyprawach (czyżby powtórzony przez Szczęsnego 
autotematyczny zarzut krytyki w stronę jego poezji?). Prawdziwym 
celem bajek, legend i baśni pozostaje bowiem uczenie uniwersalnych 
prawd i postaw – szacunku, miłości, uczciwości – za pomocą atrak-
cyjnej, wartkiej, pełnej przygód akcji. Taką naukę powinno się wycią-
gnąć, jak instruuje się najmłodszych w tym wierszu, ze wszystkich 
– tak chętnie słuchanych – „cudownych” historii. Nie bez powodu 
ten utwór stoi na początku cyklu Bajka i życie – stanowi on poniekąd 
wyjaśnienie i zarazem usprawiedliwienie obecności „baśniowych” 
utworów w tym, bądź co bądź, patriotycznym (i pragmatycznym) 
zbiorze tekstów dla dzieci. 

W wierszowanej baśni O wypędzonym sercu (Opowieść zimowa) 
pobrzmiewają dalekie echa motywu faustycznego: opowiada o mądrym, 
lecz okrutnym człowieku, który postanowił wypędzić własne serce  
– odzywające się w nim raz po raz uczucia przeszkadzały w planach zdo-
bycia całej wiedzy, jaką oferowała nauka. Serce przybrało postać żebraka 
i udało się na wędrówkę, pozostawiając uczonego samego z jego książ-
kami i zwojami. 

Wreszcie stało się, że człek zmęczony 
Mądrym czytaniem z swojej wielkiej księgi, 
Powoli podniósł głowę i jął słuchać
Stłumionych głosów wyziębłej jesieni… 
O, rozmaite były tam śpiewania: 
Stare jak ziemia i jak ona piękne, 
Ale tak smutne, że gdyby miał serce 

60  A. Szczęsny, Bajka i życie, [w:] idem, Dla was, s. 35. 
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Ten bezlitosny słuchający człowiek, 
To by perłami łez płakał, jak dziecko61. 

Nieczuły mędrzec nie był w stanie zapłakać, ponieważ jego serce 
odeszło daleko. A jednak wsłuchany w hipnotyczne dźwięki jesiennej 
przyrody zauważył, że powoli zaczęła zachodzić w nim przedziwna 
metamorfoza:

I przypominał człowiek swe dzieciństwo: 
Zabawy w piasku, słońce na błękicie, 
A wkoło ludzkie twarze śród uśmiechów, 
Do których małe wyciągał rączyny; 
Przypomniał sobie okręty z papieru, 

Matkę, gdy dała mu pierwszy kwiat róży… 
Aż łzy, wzburzone, że nie mogą płynąć 
I tamtych czasów wspominać z szelestem, 
Padły na papier jego mądrej księgi, 
Taką go wreszcie napełniły trwogą, 
Że jak szalony rozwarł drzwi na ciemność 
I w ślady począł biec za swoim sercem, 
By je odnaleźć kędyś i przebłagać62. 

Eremita poszukiwał swego serca przez całą zimę, nie rozumiejąc, że 
najmocniej i najpełniej rozkwita ono na wiosnę – jak podkreślaliśmy, porę 
roku szczególnie przez Szczęsnego ukochaną. Wędrówka starca przez 
mroźne miesiące nie miała sensu, bowiem tylko radość rodząca się 
w człowieku wraz z budzeniem się przyrody do życia mogła być tym, co 
na powrót przywróciłoby mu zaginioną cząstkę: 

Kochać śród zimy i mroźnej zawiei, 
Kiedy stężała ziemia nic nie powie, 
Kochać nadzieje wielkiej przyszłej wiosny, 
Która z miłości takiej kiedyś wstanie. 

61  A. Szczęsny, O wypędzonym sercu (Opowieść zimowa), [w:] idem, Dla 
was, s. 37. 

62  Ibidem, s. 38. 
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Wtedy i owi szukający ludzie, 
Gdy na was wejrzą, to przeczują sami, 
Że długa jesień i zima szukania 
Skończy się wkrótce: łzy niewypłakane,
Co im jak lody w głębi duszy ciężą, 
Stopnieją z wolna niby śnieg na wiosnę; 

Aż wreszcie w jakimś spotkanym człowieku,
Rozkwitłym kwiecie czy pięknej melodii, 
Znajdą wygnańca jak biedną sierotę, 
Co w obcym domu ukryć się musiała; 
Znajdą je, chwycą w upragnione ręce 
I ucałują mocno niby dziecię, 
A w łzach płynących z oczu szczęścia rosą 
Rozbłysłe słońce tęcze porozpala63. 

Utwór O wypędzonym sercu jest jedynym wierszem wchodzącym 
w skład cyklu o znamiennym tytule Bajka i życie. 

Tom Dla was zamyka jeszcze tekst o tematyce wybitnie patriotycz-
nej, niereprezentujący jednak już tak wysokiego poziomu artystycznego 
jak wiersze dotyczące baśni i przyrody. 

Naturę tego ostatniego z cyklów zawartych w zbiorze dobrze oddaje 
utwór Dusza Polaka: 

Prześliczna jest dusza Polaka, 
Na przyszłość swą, dziecię, to wiedz: 
Pojęcie wolności, jak ptaka, 
W najcięższy jej czas dano strzec; 
Pod wielkim przeszłości zaklęciem, 
Co niosła swobodę we świat, 
I ty w swoim sercu miej święcie 
Cnót polskich koronę, jak kwiat…64 

O pochodzącym z tego samego okresu tomie Tarnina Okulicz- 
-Kozaryn pisze:

63  Ibidem, s. 39. 
64  A. Szczęsny, Dusza Polaka, [w:] idem, Dla was, s. 43. 
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Walka o wolność i praca dla niepodległej Polski, której Szczęsny poświę-
cił się bezgranicznie, w jego przypadku oznaczała zniewolenie wyobraź-
ni i skrępowanie inwencji, wyraźne również w wierszach „dla dorosłych” 
z tomu Tarnina, ogłoszonego w 1920 r., i Pieśni o drodze, wydanej po-
śmiertnie65. 

Przyporządkowanie Tarniny wyłącznie do kręgu poezji patrio-
tycznej byłoby jednak nadmiernym uproszczeniem, są bowiem 
w tomie utwory jeśli nie tak otwarcie „marzycielskie” jak wczesne 
wiersze Szczęsnego, to przynajmniej tematyką eksplorujące inne jesz-
cze obszary życia niż tylko kwestie narodowe i społeczne. Znajdziemy 
tu między innymi rozważania natury metafizycznej, apoteozę piękna 
i sztuki czy – jak zawsze – zachwyt nad przyrodą obok opisów egzy-
stencji w mieście. Mniej za to eksperymentuje poeta z formą i środ-
kami wyrazu, chociaż wciąż zdarza mu się nawiązywać np. do Norwi-
dowskiego znaku przemilczenia.

Tytuł Tarnina – związany zwyczajowo z męczeństwem Chrystusa  
– a także wierszowana Przedmowa służyć mają przede wszystkim wyja-
śnieniu powodów opublikowania przez Szczęsnego nowych utworów. 
Tom dedykuje „Tym, którzy pośród wielkiej nocy nie posnęli”66, wszyst-
kim aktywnie i sumiennie współpracującym przy odbudowie kraju. 

W Tęczy kochania, kolejnym wierszu z cyklu Przedmowa, trudno 
odnaleźć tę mroczną, przybijającą, dekadencką atmosferę „Chimery”, 
dostrzegalną jeszcze niekiedy w tomie To, co się stało – jak gdyby ini-
cjując nowy zbiór tym pogodnym, łagodnym opisem obserwowanego, 
ukochanego krajobrazu, chciał poeta podkreślić zdecydowany, rady-
kalny zwrot, który nastąpił w jego twórczości:

Chmur niecierpliwe pasma, które wiatr rozgania, 
Przemijające blaski i biegnące cienie, 
Tętno ziemi, co w świecie tanecznie się słania, 
W rytm zawiei, mgieł, słońca i w wiatru dudnienie…
Oto, co w niepochwytny, ciągły ton kochania, 
Porywa myśli, w sercu obudza zdumienie, 
Takie, jak w snach, gdy nie ma żalu przekwitania; 

65  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 11.
66  A. Szczęsny, Przedmowa, [w:] idem, Tarnina, Warszawa 1920, s. 9. 
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Oto, co potem, długo jeszcze przypomnienie 
Jako radość powtarza, gdy dusza rozgania, 
Wewnętrznie, światu, w swoich barwach, uśmiechnienie, 
A ono idzie w życie, jak tęcza kochania67. 

Obraz chmur, powracający u Szczęsnego równie często, co motyw 
wiosny oraz roślinności (osobliwie drzew), znajdujemy w kilkunastu 
utworach z tomu Tarnina. Jak zauważa Okulicz-Kozaryn, „Obłoki odpo-
wiadają marzeniom […]”68, może więc tak częsta ich obecność stanowi 
rodzaj poetyckiego, symbolicznego signum, w które autor obleka swą 
idealistyczną, skłonną do „bujania w obłokach” naturę. 

Chmury pojawią się także w wierszu pt. Twórczość, świetnie odda-
jącym stosunek poety do rzeczywistości (podobny typ wyobraźni arty-
stycznej prezentował już w Kolorowym okienku): codzienność, jej zwy-
czajne elementy – widziane na przykład w czasie obserwowania nieba, 
miasta czy własnego pokoju – mogą stanowić źródło inspiracji twórczej, 
świadczą o otaczającym nas artyzmie świata i życia. Kluczem do doce-
nienia powszedniego dnia jest jedynie przyjęcie odpowiedniej optyki:

Skrawek zieleni, w kącie pomiędzy murami,
Gdzie jaskółki świergocą u szczytowej cegły, 
Okno, a na nim książka z wiotkimi kartami, 
Które, jako chciał powiew, tak niedbale legły… 

A ponad tym odludziem – niebo szafirowe, 
Przypomnienie upału i gwaru odgłosy: 
Oto, co starczy czasem za przygód osnowę,
Kiedy, po ziemi chodząc, zbłądzi się w niebiosy.

Bo niesłychanie płyną polotne godziny, 
Człowiekowi, co zdołał takie wybrać schrony, 
Jest wszędzie, zawsze wolny i zawsze bez winy, 
W życie całe, jak w kryształ płynny, zanurzony.

Oddycha nim, raduje się i w twórczej chwili,
Choćby w piwnic okienka wpatrzony pogodnie, 

67  A. Szczęsny, Tęcza kochania, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 211. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Tęcza kochania, [w:] idem, Tarnina, s. 10. 

68  R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgardzonych szczegółów, s. 31.
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Widzi anioła cudu, jak się w świecie chyli, 
Pośród waru oddechów, między mgły i zbrodnie;

Odeń to myśli jego wracają do ludzi, 
I samotnie, gdy skończy się widzeń promienność, 
Tworzą wiersza muzykę, która często budzi 
Tę zastanowień zbawczość, i czynów odmienność69. 

Oprócz apoteozy codzienności wiersz zawiera także przesłanie 
moralne, kryjące się w ostatniej strofie: celem poety ma być tworzenie lite-
ratury prowadzącej do swoistego katharsis, sztuki wywołującej „czynów 
odmienność”. Jednocześnie tak rozumiana twórczość jest procesem 
radosnym, a natchnienie – wzniosłym, ale i przyjemnym uczuciem, któ-
remu patronuje „anioł cudu”, łagodny i dostojny opiekun. 

W cyklu Spojrzenia znalazły się utwory powstające na przestrzeni 
kilku lat. Cześć z nich – jak Schadzka czy Ciemna siostra – publikowano 
już w 1913 r. w piśmie „Prawda”. 

Schadzka, zgodnie z sugerującym tematykę tytułem, jest erotykiem 
opisującym historię spotkania zakochanych. Wyznania gorącej, szczerej 
namiętności zestawione są tu na zasadzie kontrastu z zimnym, szarym, 
nieprzychylnym otoczeniem:

Wyjdź, otulona w chustę szarą, 
Spoglądając, czy kto nie patrzy: 
Czekam ciebie pod ścianą szarą, 
Gdzie nie wietrzno i deszcz jest rzadszy. […]

Obok domów, gdzie wódka suszy, 
I rozpala zmoczone twarze, 
Obok chwiejnych cieniów kapeluszy 
Weselących sino-żółte twarze

Tak rzucisz mi na szyję ręce, 
Ciepła od snu, trochę drżąca, 
Gdy cię ujrzę w starej sukience, 
Uciszysz mnie, żeś sama drżąca. 

69  A. Szczęsny, Twórczość, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 212. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Twórczość, [w:] idem, Tarnina, s. 11–12.
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W zaułek pod drzewo duże 
Pójdziemy przytuleni mocno, 
Gdzie rzadko lecą krople duże,
Strącone przez wichurę nocną70. 

Konwencjonalny, sielankowy obraz (para zakochanych pod drze-
wem) raz po raz przełamywany zostaje odwołaniami do brzydoty świata 
zewnętrznego – pijanych mieszczan, których mija zakochany, ochryple 
piejących czarnych kur, rozszalałej wokół burzy. Kochanka staje się 
źródłem adoracji, ale i powiernicą smutków oraz marzeń. Nasycony 
spotkaniem podmiot liryczny może teraz wrócić do domu – jego 
niepokój egzystencjalny, podobnie jak burza, ucichł. Wstaje nowy, 
pogodny dzień, zapowiadany świergotem ptaka:

Kiedy wrócę, okna nie otworzę, 
(Ptak niedługo już zaśpiewa ranny) 
Usnę mocno, nim głowę ułożę, 
Kiedy zblednie lampa w ciszy rannej71. 

Schadzka nie jest jedynym erotykiem zamieszczonym w cyklu. 
Podobną tematykę podejmuje przepełniony sensualną atmosferą wiersz 
Bez czasu. 

Usiądź tu, w szmaragdowym łąki oddaleniu,
Nie wiem sam, czyli niebo wznosi się czy zbliża, 
Cienie, jak długie ręce, plączą się w promieniu 
Łagodnej twarzy słońca, co się oczom zniża. […]

Dobrą zabawą będzie nam taka niedbałość, 
Znamy siebie bez krzywdy i nie drżymy w męce: 
Ja czasem tylko spojrzę w oczu twych wspaniałość, 
Albo ustami spocznę na wysmukłej ręce… 

W liryku Wysoko wyobraźnia poetycka wędruje znów w górę, ku 
gwiazdom, jak było w przypadku debiutanckiego poematu. Podobieństw 

70  A. Szczęsny, Schadzka, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 213–215. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Twórczość, [w:] idem, Tarnina, s. 16–18. 

71  Ibidem, s. 215. 
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do wczesnych wierszy jest więcej: tak jak w Chłodną wodę rozlano mówi 
się o refleksach słońca odbitych w kałuży. Jednocześnie ów utwór, 
choć nadal zawiera apostrofę do ukochanej, stanowi jakąś wewnętrzną 
granicę, po której nastrój ulega załamaniu. Mimo że podmiot liryczny 
patrzy „w górę” – jego myśli ciągną raczej „w dół”, ku mroczniejszej niż 
na początku tomiku atmosferze. 

Wysoko, zbytnio wysoko są smutki moje i żale, 
Bym mógł je sobie rękoma na czole zasłonić w odwieczerz, 
Gdy słońce w kurzu omdlewa i cieniów pełne są dale, 
Co mówią: wszystkich, przenigdy, kochania słów nie wyrzeczesz! 
Ale choć takie są górne, gwiazda się od nich nie zatli, 
Aby mi błysnąć na nędznej, malutkiej wodzie przed domem, 
Ani się w sercu, co w górę wzniesione, nie stanie światłej, 
Pod niebem, co tak ciemnieje stygnącym swoim ogromem. 
– Ty to wiesz może! – cichymi drgają mi usta słowami,
Boś teraz jedna, dla której nie mam zbyt łatwej obłudy, 
Że wszystko to, co tak pięknie majaczy w górze nad nami, 
To tylko, większe od innych, gwiaździste i ciemne złudy72. 

Tym razem powiernica nie jest już w stanie, jak poprzednio, ukoić 
smutku kochanka, w którego głowie zaczynają rosnąć i mnożyć się fata-
listyczne, dołujące konkluzje dotyczące „majaczących”, „złudnych” zja-
wisk rzeczywistości.

Wreszcie dokonuje się zupełna metamorfoza – towarzyszka miło-
snych schadzek przeobraża się ostatecznie w „ciemną siostrę”, a jej oto-
czenie wywołuje niepokój, wstręt i obrzydzenie:

Ręce twoje na sercu trzymasz, ciemna siostro, 
Igra wokoło smutne latarniane płomię; 
Noc późna kręci w oczach gwiazdkę światła ostrą, 
Północ bije – zamknięto drzwi w schronienia domie.

Po wesołych ogrodach, przepaścistych sadach 
Włóczy się smęt przydrożny, trzęsąc owoc zgniły; 

72  A. Szczęsny, Wysoko, [w:] idem, Tarnina, s. 20–21. 
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Teraz się serce w własnych rozszlochało zdradach, 
Gdy kamienie są zimne od wzgardliwej siły. […]73

W ostatnim wierszu z tego cyklu figura kobieca ulega zupełnemu 
przeobrażeniu, a przy tym oderotyzowaniu – podmiot liryczny, rozcza-
rowany romantycznymi relacjami, które ostatecznie wywołują jedynie 
zawód i gorycz, wspomina matkę:

Pamiętam, matko: światło żywi trawy, 
Ościste zboża i na wydmach kwiaty, 
Lazur jest czysty, od słońca złotawy, 
Obłoków stado wielkie widzi światy; […] 

Pamiętam także cierpiące słodycze, 
Radości widzeń, mglistych nie do wiary 
I wszystkie głuche zasępienia liczę, 
Ognie – wygasłe pośród pustej czary. 

Ale jeżelim je zebrał i stoję 
Pośród nich, smutku oczyszczając granie;
Dla cichej prawdy, którą uspokoję 
Głos, czyn, co kiedy tu się ze mnie stanie: 

To po to, abym miłował za ciebie 
Dalej, jak każe wszelka ducha żywość, 
I wyżej, mając w serca cichym chlebie, 
Pokorę tajną i dobrą cierpliwość74. 

Żywe wspomnienia z dzieciństwa są barwne, sensualne, nastrój 
balansuje między skrajnymi emocjami dziecka: radością z letnich dni, 
euforią towarzyszącą spotkaniom z matką, ale i następującym potem 
cierpieniem, smutkiem, zasępieniem. Poeta zbiera wszystkie te namięt-
ności, jakie stały się jego udziałem, by służyły jego misji, którą jest kon-
tynuacja przekazanych mu przez matkę nauk moralnych: miłowania 
pokory i cierpliwości. 

73  A. Szczęsny, Ciemna siostra, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 22–23. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Ciemna siostra, [w:] idem, Tarnina, s. 217.

74  A. Szczęsny, Matce, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 220–221. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, Matce, [w:] idem, Tarnina, s. 27–28. 
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Credo bycia cichym, cierpliwym i pokornym odzwierciedla charak-
terystyka samego Szczęsnego, zamieszczona przez Edwarda Kozikow-
skiego w książce wspomnieniowej Więcej prawdy niż plotki: 

Zawsze spokojny, powściągliwy, pełen taktu i opanowania, wysłuchiwał 
w milczeniu moich skarg i utyskiwań na trudne warunki pracy w nieopa-
lanym pokoju, na niedobre stosunki z najemnikami lokalu, na mnóstwo 
innych braków i niedociągnięć. Nie włączał się do tego jednoosobowego 
chóru jeremiad i biadań, trzymając z reguły język na wodzy i nie zdradza-
jąc ani jednym słowem swego zdania w tej sprawie. […] Była to chodzą-
ca sumienność i skrupulatność, charakteryzująca ludzi dawnych czasów. 
W pracy związkowej okazał się wartościowym i cennym ze wszech miar 
nabytkiem. Wypełniał, jak sobie przypominam, wszelkie powierzone mu 
przez prezydium zadania i wywiązywał się nad wyraz sumiennie z nałożo-
nych nań obowiązków75.

Spokój cechujący pisarza stopniowo stał się udziałem także jego 
poezji. Lam zauważa, że w całej Tarninie „w stosunku do debiutu tok 
myśli ulega […] uspokojeniu, obrazy budowane są konsekwentniej 
i prostszymi środkami, stają się zapisami wyraźniejszych niż uprzednio 
sytuacji lirycznych”76. Nie rezygnuje natomiast poeta z tematów wyraź-
nie przez siebie preferowanych, jak marynistyka (w wierszu Powrót 
pojawia się „Kłąb dymu, gdzieś z okienka okrętu ciśnięty”77) oraz wio-
sna („Wiosnę po świecie widzę i zielenie”78).

Jednak najważniejsze i centralne motywy powracające w jego liry-
kach – szczegóły codzienności, wyabstrahowane elementy miejskiego 
krajobrazu – tu pojawiają się nawet częściej niż w pierwszym tomie. 

Najistotniejszym w tym kontekście wierszem, stanowiącym swo-
istą deklarację programową poety oraz autorefleksyjny opis jego drogi 
twórczej, jest Wyznanie przygodne. Szczęsny sięga w nim wstecz, aż do 

75  E. Kozikowski, Więcej prawdy niż plotki, Warszawa 1964, s. 175–176. 
76  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 608–609.
77  A. Szczęsny, Powrót, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 222. Pierwodruk:  

A. Szczęsny, Powrót, [w:] idem, Tarnina, s. 27–28.
78  A. Szczęsny, Wiosna, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 231–234. Pier-

wodruk: A. Szczęsny, Wiosna, „Widnokrąg” 1915, nr 6, s. 5–6.
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początków znajomości z Miriamem, od której rozpoczęła się jego przy-
goda z „Chimerą” – i w ogóle literaturą79. 

Dziwisz się, żem czasami niespokojnie smutny, 
Patrząc na światła drżące w otchłani ulicy; 
Jakże odpowiem?… może na szczycie dzwonnicy, 
Kreślącej nad domami swój krzyż, bałamutny
Dla wielu, co się chyłkiem u stóp gmachu roją, 
Widzenie przystanęło, i z błyskiem symbolu, 
Tające w górnym mroku, wabi duszę moją 
Ku gwiazdom, tłumnym w górze jako kwiaty w polu?… 

Albo na szkle, co ledwo od ulicy dzieli
Jamę szynku, pod lampą jaskrawo płonącą, 
Jakieś łąki i wody majowej niedzieli 
Jawią mi się z ukosa, póki je nie zmącą 
Ramiona tłustej baby, gdy ściągną firankę,
By z butli, długim rzędem leżących w wystawie, 
Zabrać jedną, utkwioną w farbowanej trawie, 
I napełnić z niej wprawnie wyrobnika szklankę. 

A może tam, gdzie słońce srebrnym włosom świeci, 
Kryjąc się z pokoikiem całym w okulary 
Siwej babki, szyjącej koszulki dla dzieci, – 
Tęsknię, wsłuchany w klekot jej maszyny starej, 
Do podskoków okrętu na spienionej fali, 
Chwiań palmowych pod niebem, które płomień leje, 
I gwaru wielkich portów, skąd chyże nadzieje 
Białym skrzydłem wybłysły i topnieją w dali. 

O, dziwactw moich długo mógłbyś słuchać skromnie, 
Kłoniąc uprzejmą głowę przed zwierzeń pośpiechem: 
O wstydach nie za siebie czerwieniących echem, 
O miłości godziny, przychodzącej do mnie, –
I o kwiatuszkach marzeń, które w schodów próchno 
Zasadzałem, zbłąkany w ulicy odległej, 
Kiedy zapadłą w ziemię izbę ubożuchną 
Zalewał promień blady, zza obłoków zbiegły… 

79  Jak pisze Okulicz-Kozaryn, wiersz ten Szczęsny wysłał Miriamowi w li-
ście, nadając mu tytuł Rozmowa (vide R. Okulicz-Kozaryn, Cudowność wzgar-
dzonych szczegółów, s. 17). 
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Widzisz, jeżeli słuchać jeszcze jesteś skory, 
Dowiesz się, że kochałem złociste anioły, 
Co na drucie, wzlatując z choinki na poły, 
Błogosławią sufitom w zakurzone wzory; 
Błądziłem w zmarzłym lesie na zimowym oknie, 
Przez harfę letnich deszczów pieściłem żar słońca, 
I chmurno-m słuchał drzewka, gdy jesienią moknie, 
Otoczone śród murów oknami bez końca.

…Ja sam zbierałem kiedyś gwoździe i guziki, 
Puszczałem łódki z kory na rynsztoków strumień,
Póki miłość, raniąca, niby ból muzyki, 
Nie otwarła mi serca dla mych wyrozumień; –
I póki mi nie dała takiej w oczach jaśni, 
Że się tkliwość i smutek poddały jej kornie, 
By żyć w źrenicy blasku i czekać przezornie 
Na pospolitych rzeczy piosnkę, skrytą w baśni. 

A wtedy płacz, co innym rdzą by powlókł lica, 
Mnie kazał się wsłuchiwać w każdą życia sprzeczność, 
I kreślić sobie wolno, zwartą w słów konieczność, 
Z uśmiechem, który czasem w samotność – zachwyca. 

Te słowa, to jest moje kochanie, powtórnie 
Dźwigające się z serca, gdzie przeżyło siebie: 
Dumne, a później korne, niby myśl o chlebie 
Dziwnej łaski, co zda się, czeka kędyś górnie…

Więc zanim, oczy pędząc przed siebie w poznanie, 
Zbiorę te słowa, skocham, zanim w wierszu zbledną, 
Dopóty widzisz smutne, niespokojne drganie 
Serca, co pogrzebało, milcząc, słowo jedno80. 

W wierszu tym twórca zaprezentował w formie skondensowa-
nej wszystkie własne fascynacje. Wspomina w nim nie tylko pierwsze 
doświadczenia miłosne – cofa się jeszcze dalej w biografii, aż do okresu 
swego chłopięctwa: puszczanie łódek z kory to scena pojawiająca się 
nierzadko w późniejszych utworach poety (np. w cyklu Z dzieciństwa 

80  A. Szczęsny, Wyznanie przygodne, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 223–225. 
Pierwodruk: A. Szczęsny, Wyznanie przygodne, „Myśl Polska” 1915, z. 2, s. 284–285. 
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zamieszczonym w pośmiertnej Pieśni o drodze). Z kolei „zbieranie gwoź-
dzi i guzików” najlepiej chyba oddaje istotę sformułowanej przez niego 
„metafizyki codzienności”, którą uprawiał. Jak ujmuje to Lam: „W cyklu 
Powrót potwierdza się zasadniczy nurt biografii poetyckiej Szczęsnego”81. 

Wyznanie przygodne stanowi także cezurę wewnętrzną tomu. Po nim 
przeważają utwory przynależące już do nowego nurtu, który zdomino-
wał wyobraźnię twórców u schyłku Młodej Polski – poezji patriotycznej 
i legionowej. Tak na przykład w wierszach Przyjacielowi oraz Wezwanie 
mówi się o odrazie do tych, którzy „czynem gardzą”82, i wzywa się ich do 
owego „czynu” słowami:

Uciesz się przyjacielu, spojrzyj w stare okno,
Jak tęczowo na szybach gra słońce poranne […].
Znam ciebie i dlatego wzywam, choć daleki –
Duszo ludzka, gdziekolwiek zagubiona w tłumie: 
Budź się – myśli i serce wiosny niedalekiej 
Tak, jak człowiek wszelaki czuć i kochać umie!83

Metamorfozę marzyciela w społecznika podkreślać mają też frag-
menty zamieszczone w cyklu Uczeń. Symbolicznie zostawia za sobą to, 
co niegdyś podsycało jego wyobraźnię, by narodzić się na nowo jako 
„Tyrteusz” polskiego narodu:

Pieśni, śpiewane wczoraj o zachodzie słońca, 
Nie powrócą dziś echem do naszych ogrodów, 
Jak nie powróci tęskność, w dzieciństwie paląca, 
Do mórz obcych, ziem innych i dawnych narodów84. 

Nie pozostaje jednak poeta na etapie rozpaczania za „rajem utraco-
nym” lat dziecinnych, ale dźwiga się, by iść dalej – „pójść drogą niezłom-
ną”85. Cykl kończy wiersz, zdecydowanie przynależący już do nurtu 
liryki patriotyczno-legionowej, dedykowany Józefowi Piłsudskiemu:

81  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 609.
82  A. Szczęsny, Przyjacielowi, [w:] idem, Tarnina, s. 38. 
83  A. Szczęsny, Wezwanie, [w:] idem, Tarnina, s. 40. 
84  A. Szczęsny, O dobrej pamięci, [w:] idem, Tarnina, s. 45. 
85  A. Szczęsny, O sumieniu, [w:] idem, Tarnina, s. 49. 
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Mieć serce wielkie, wytrwać z nim, choćby samemu, 
Wiedząc, że ono starczy za rodów klejnoty, 
Przez miłość dla Ojczyzny nie ugiąć się złemu… 
Oto, co człowiek wolny może dać z swej cnoty. 

Przyjdą nań ciężkie chwile, zewsząd go osaczą: 
Wróg mocny, wiara mała, zawiść i zwątpienie; 
On, patrząc ponad innych, którzy bliskie baczą, 
Zostanie z wiarą w Ziemię i swoje sumienie. 

Bo z Ziemi tej urastał i z Nią się sprzymierzył, 
Jej niewola, niewolą jego była życia, 
A przeto ponad ludzkie – Jej głosom zawierzył 
I wytrwa tak, jak kamień, pośród wód rozbicia86. 

Ostatni cykl tomiku nosi adekwatny do jego treści tytuł Życie. Ele-
menty autobiograficzne łączą się w nim z nastrojami prospołecznymi, 
szczególnie nakłanianiem do pomocy biednym, kontynuuje tutaj 
także Szczęsny tematykę narodowo-patriotyczną. 

Z rąk spracowanych i z głów, co w popiele 
Przetrwały same, wstało nasze życie, 
Co teraz jeszcze swego kształtu nie ma; […]

Sercom jest dane, nawet gdy nie wiedzą, 
Gotowe myśli, co teraz odbija
Dnia dzisiejszego ogień całopalny; 
Ono, jedyne, nad narodu wiedzą 
Dotąd stojące, to, co nie przemija, 
Milcząc – o formy kościół idealny. 
--------------------------------------------
Jest próg ogromny, na którym zostajem, 
Czując nad sobą wielkich skrzydeł końce, 
– Wrota do spełnień, mimo czasu płomię: 
– Nienawidzenie – przezeń nie poznajemy 
My, których żywić ma miłości słońce, 
Braci, zbłąkanych w spustoszonym domie… 

86  A. Szczęsny, Na dzień 19 marca, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 230. Pier-
wodruk: A. Szczęsny, 19 marca 1918 r., „Nowa Gazeta” 1918, nr 139 z 19 marca, 
wyd. popołudniowe, s. 1. 
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…Ziemia nas czeka, myśmy przeto żywi 
W dwójnasób winni być, po raz jedyny, 
Ten, który woła do nas głosem świata… 
I stanąć, tacy sercem osobliwi, 
By przemienionym dozwoliły czyny 
Spojrzeć ku słońcu: bratu obok brata. 

I wtedy zstąpi na nas, cośmy niemi, 
Dostojność ducha i moc rozpoznania, 
Którędy ściele się prawdziwa droga… 
A życie od nas głosy palącymi 
Obwieści wielką chwilę zmartwychwstania, 
I tę zwycięskość, która zgasi wroga. 

Dominujący w liryku podniosły nastrój współgra z podejmowanymi 
kwestiami. Po odzyskaniu państwowości tym, co przywróci siłę Polsce, 
która teraz jest „bezkształtna” i osłabiona, jest kooperacja wszystkich 
członków wspólnoty narodowej – „braci”, bez względu na wcześniejsze 
podziały. Lam konstatuje: „Ostatnie wiersze, ułożone w cykl Dzisiaj, 
zdradzają przy tym skłonność do opartej na zużytych już poetycko moty-
wach patetycznej frazeologii, do wzniosłego profetyzmu i wezwań moral-
nych”87. Mamy więc w kolejno następujących po sobie utworach sformu-
łowania takie jak „pieśni skucie prowadzi poprzez śmierć i cześć”88 lub: 
„łaknienie czynów spływa samo z opuszczonych dzisiaj dwojga rąk”89, aż 
po upajające, pełne patosu końcowe wykrzyknienie: 

I będzie, że w ziemi glinę 
Wejdzie lotność, a nie ugrzęźnie w glebie, 
Jeno ożywi w górę rosnące, 
Aby ludziom, poprzez samych siebie, 
Zmartwychwstanie wieścić pałające!90

Poemat Wiosna łączy wątki narodowe i wezwanie do „czynu” – nie 
czynu wyzwoleńczego, jest przecież 1920 rok, ale „czynu” rozumianego 

87  A. Lam, Aleksander Szczęsny, s. 609.
88  A. Szczęsny, Dzisiaj, [w:] idem, Tarnina, s. 55. 
89  Ibidem. 
90  Ibidem. 
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jako „praca”, współudział w odbudowie nowego państwa. Utwór stanowi 
przy tym apel o dokonanie swoistego rachunku sumienia – przemyśle-
nia własnej partycypacji w wypadkach historycznych ostatnich lat. 

Wiosnę po świecie widzę i zielenie, 
Czyniące swoje, mimo łzy człowieka, 
Na ziemi słońce widzę: blask i cienie, 
Koleją swoją, chociaż czas – ucieka, 
Jak krew, płynąca z głębokich porażeń… […]

Wiosnę po świecie widzę… narodowo – 
Tylko jest zima i przed słońcem krycie, 
A prace sieją się szaro i płowo, 
Pod trzeźwą ręką, na blaszanym sicie, 
Aby, gdy przyjdzie targu czas i dola,
Każdy wybierał to, co bardziej wolał…

I przeto spowiedź czynię w mym sumieniu, 
Pytając słowa, co – naszą puścizną: 
– Powiedz, azali w tym uroczym cieniu, 
Chociaż jest praca, czy jest prawdzie żyzną, 
I czy, gdy później światło na nią lunie, 
Nie sczeźnie, czyli się z rąk nie wysunie?91 

Podmiot liryczny tłumaczy jednocześnie własne motywacje 
i pobudki:

Czynię tę spowiedź, bom jest zaprzedany 
Słowu żywemu, co dla mnie tym świętsze,
Im z lepszej serca wypłynęło rany: 
Bo takie jawi mi narodu wnętrze, 
Niby świątynię nad widomym celem,
Niebo nad głową lub słońce nad zielem92. 

Wiersz kończy apostrofa do „wolnego polskiego ducha” o prowenien-
cjach romantycznych, ale w 1920 r. mogąca wydawać się czytelnikom jeśli 

91  A. Szczęsny, Wiosna, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 231–232. Pier-
wodruk: idem, Tarnina, s. 55.

92  Ibidem, s. 232. 
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nie „przebrzmiała” – to przynajmniej „staromodna”. W całym cyklu Dzi-
siaj decyduje się zresztą Szczęsny na więcej takich świadomych stylizacji, 
na pewnego rodzaju poetycką grę z mesjanizmem (chociażby poprzez 
liryczne przywołanie obrazów „męczeństwa” – obecnych nie tylko w war-
stwie tekstowej, ale i tytule tomu). Grze tej jednak brakuje dystansu. 

Takim cię słyszę, wolny polski duchu, 
Z którym rozmawia dotąd tylko słowo 
Żywe, choć samo, co w zamęcie ruchu 
Ponad chaosy form wyrasta głową, 
Na której jeszcze spoczywa samotna 
Korona pracy: gorzka, lecz istotna.

Takim cię widzę: dotąd nie wcielony, 
Po który później złe i dobre prawo 
sięgnie, by ciebie zbliżyć i korony 
Błysk nazwać ziemi nieodpartą sprawą,
Która by mogła być jak piorun jasną
W ludzkości pracach tkwiącą, przy tym – własną93. 

W kolejnym utworze – Z książeczki porannej – oprócz uporczywego 
patriotyzmu serwuje się czytelnikowi także porcję obwiniającego mora-
lizatorstwa:

– Nie zawsześ sercem trwał i dotrwał kroku, 
Obywatelu, świata wygnańcze – Polaku. 
Bo gdyś się chylił w czasów szumie, 
Przez młodość idąc do kryształu 
Jasnej woli, – serca przy rozumie, 
Gdyś pasował się z płomieniem szału, 
Co otulał cię w skrzydła ogniowe, 
My, z twojego zrodzone cierpienia 
Rany, – przemilczenia owe 
Głosu swego nie miały, swojego sumienia94.

93  Ibidem, s. 233. 
94  A. Szczęsny, Z książeczki porannej, [w:] idem, Tarnina, s. 63. 



Dla was i Tarnina – patriotyczne zbiory wierszy… 191

Pretensje, włożone w usta związanych zwyczajowo z tego typu 
poezją konwencjonalnych „bytów lirycznych” – „ran” przemawiających 
w wierszu do Polaka, dzieli autor pospołu pomiędzy siebie a czytel-
nika. Zarzut, iż „nie zawsze” poświęcało się całość starań i energii 
życiowej na sprawy narodowe, a myśl uciekała w jakieś inne, wyższe 
światy, można interpretować jako krytykę swojego pokolenia – poko-
lenia młodopolskich marzycieli i twórców koncepcji „sztuki dla sztuki”, 
od której Szczęsny teraz jest tak daleki, że znajduje się chyba na przeciw-
ległym biegunie postrzegania i definiowania celów tworzenia literatury. 

Poemat znów kończy się jawnym nawiązaniem do poetyki Nor-
wida. Oto wstaje dzień (nawiązanie do wojny), kiedy nawet ci, co wcze-
śniej – świadomie bądź nie – wyrzekli się „sprawy”, teraz nie mają już 
możliwości ucieczki od swoich obowiązków i powinności. Dotyczy to 
także, a nawet przede wszystkim, podmiotu lirycznego:

I oto się skłóciły moce 
Dzień wstał, co porozżarzał żelaza
I jak gwiazdami nimi migoce: 
Słyszycie jako w sercach zaraza 
Tli się i konaniem durzy, 
Z trupów serca świadectwo biorąca?… 
…To wczoraj tak posępnie nuży 
Wczoraj, cieniów gwiazda spadająca!
-----------------------------------------------
-----------------------------------------------[…]
I przejrzałem moją młodość ciemną, 
Tę myśli podawaną truciznę 
W rozkwitu czas niedaremną: 
Widziałem umęczoną Ojczyznę, 
W czynie słabszą coraz, w pieśni braną 
Poza ziemię, gdy ziemi nie stało: 
Zasię ludzi żyjących jej raną 
Nad przeszłości formą skamieniałą … 

…Wtedym zwiedział się jako miłuję 
W ogniu i na jutro, kiedy próba minie, 
Zwiedziałem się, jak sercem czuję 
W skazie każdej i każdej przewinie;
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Zrozumiałem w sobie – odnowienie – 
W zgiełku czasu, mego czasu tętno 
I to – siebie uciszenie95. 

Znów mówi się więc o metamorfozie w społecznika, jaka nastąpiła 
w życiu poety. Potem – w ostatnich strofach – znajdujemy już tylko 
wezwanie do „brata młodszego”, aby w porę zrozumiał, że prawdziwe 
szlachetnym celem jest odnowienie „Wielkiej Ojczyzny”. 

Podobne odezwy i rady dla „młodszych” ubrane są w dwóch ostat-
nich wierszach (Młodym żeglarzom; Sercom) w bardziej uniwersalną 
formę. Pierwszy z nich to opowieść o morskich przygodach i wędrów-
kach – lepiej zginąć w ich trakcie, przeżywszy w życiu coś prawdziwego, 
niż gnuśnieć „śród drobnych okienek”96. W drugim natomiast pojawiają 
się liście-serca, które „długo gniły w stawach czuć”97, ale teraz mogą 
wzbić się w górę, gdy poderwie je wiatr historii… Tarnina kończy się 
wezwaniem, czy może rozkazem:

Musicie spłonąć iskrą chceń,
Opalić z siebie przędze snu. 
Musicie przed się z wichrem rwać, 
Ważąc w tym pędzie rytm i głos, 
By móc, gdy Miłość przyjdzie dać, 
Mieć ją jak Czyn, co zważy los98. 

Tom Tarnina, mimo przychylnych opinii krytyki, nie zwrócił już na 
siebie takiej uwagi, jak poprzedni – To, co się stało. Prasa pisała o nim 
niewiele, prawie wcale. Poetykę rozpiętą pomiędzy marzeniem a patrio-
tyzmem docenił Eustachy Czekalski, kreśląc w „Romansie i Powieści” 
przychylną, choć lapidarną notę:

Wiersze p. Aleksandra Szczęsnego przesłania welon srebrnej mgły, uno-
szącej się ponad polami w rześkie poranki, w kraśne jutrznie. W piersiach 
jego kwitnie przy tym biały kwiat nostalgii za światem wyidealizowanym, 

95  Ibidem, s. 65–66. 
96  A. Szczęsny, Młodym żeglarzom, [w:] idem, Tarnina, s. 68.
97  A. Szczęsny, Sercom, [w:] idem, Tarnina, s. 74.
98  Ibidem. 
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wystylizowanym na wizjach słowiańskiego Lohengrina, wiecznie dążące-
go do Monsalvatu. I dlatego p. Szczęsny zbiorek wierszy swoich poświę-
ca „Tym, którzy pośród wielkiej nocy nie posnęli / i nie poszli za marą, 
pośród gór łyskania, / A w serca brali wszystko i choć bólem drżeli, / 
Z otwartym stali okiem w wirze mocowania”. 
Lohengrinową szatą otuli również Ciemną siostrę i nie ulęknie się Schadz-
ki. Powie on ustami drzemiącymi w arcyludzkim, świętem uniesieniu: 
„Wyjdź, otulona w chustę szara, / Spoglądając, czy kto nie patrzy: / Cze-
kam ciebie pod ścianą szarą, / Gdzie nie wietrzno i deszcz jest rzadszy”.
Poezje p. Szczęsnego odczuje tylko człowiek, który umie schodzić w labi-
rynty tajemnych przeznaczeń. Wszystko tu spowija wdzięk słowa niedo-
mówionego, otula koronka delikatnej śrężogi99. 

Szczęsny dotrzymał słowa danego sobie – i narodowi – w poezji. Tar-
nina stanowiła świadectwo jego autentycznej, rzeczywistej przemiany. 
W kolejnych latach podejmował bowiem szereg mających służyć odbu-
dowie wolnego państwa aktywności, zarówno na polu zawodowym, jak 
i prywatnym. Bardzo aktywnie pracował też na rzecz rozwoju polskiej 
literatury oraz dobrych warunków bytowych dla polskich pisarzy. By 
wymienić tylko kilka z inicjatyw, które podjął w okresie 1920–1925:

[W 1920 r.] został wybrany do zarządu oddziału warszawskiego Związku 
Zawodowego Literatów Polskich (ZZLP). Wraz z Karolem Irzykowskim, 
Stanisławem Miłaszewskim i Eugeniuszem Popoffem opracował umowę 
wydawniczą, porządkującą wzajemne zobowiązania autorów i wydaw-
ców, czyli tzw. kontrakt normalny. Zabiegał też o powołanie Spółdziel-
czego Stowarzyszenia Wydawniczo-Księgarskiego, ale mimo wieloletnich 
starań nie udało mu się projektu zrealizować. Dn. 14 IV 1921 wszedł 
w skład Komisji Gospodarczo-Dochodowej i wyjednał szereg subwencji 
rządowych w szczególnie trudnym dla ZZLP okresie. Latem tego roku 
przystąpił do akcji odczytów objazdowych. Wsparł też wysunięty przez 
Cezarego Jellentę pomysł tzw. Czarnych Kaw, czyli biletowanych spotkań, 
które od jesieni odbywały się w Warszawie w lokalu Polskiego Klubu Ar-
tystycznego; oprócz Szczęsnego brali w nich udział Wacław Sieroszewski, 
Emil Zegadłowicz, Leon Rygier i Edward Kozikowski. W ramach „Czar-
nych Kaw” urządzono też z inicjatywy Szczęsnego wieczór z okazji setnej 

99  E. Czekalski, Na strunach śpiewnego słowa, „Romans i Powieść” 1920, 
nr 2, s. 3. 
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rocznicy urodzin Cypriana Norwida. Jako delegat oddziału warszawskie-
go Szczęsny uczestniczył w Zjeździe Delegatów ZZLP100.

Działaniom tym towarzyszyło pisanie wierszy i prozy poetyckiej  
– ale z rzadka, niekiedy tylko ogłaszanym w gazetach (m.in. „Trybunie”, 
„Przeglądzie Warszawskim”, „Nowym Przeglądzie Literatury i Sztuki”). 
Utwory te, pozbawione jarzma podejmowania tematyki koniecznie 
patriotycznej, stanowią przykład bardzo udanych liryków Szczęsnego.

We Wtórze poeta wraca do bajek, ale i do czegoś jeszcze: wspo-
mnienia kobiety, być może dawnej miłości, a może – skoro wspomina 
„dziecinne oczy” – do matki?

Znów wracam do bajek i patrzę w ich szare, dziecinne oczy, w których 
drga dogasający płomień zimowego ogniska… 
Obsiadły mnie znów te maleńkie wróżki, nie żyte dotąd, mych uczuć, 
i szepcą cichymi głosami: (o zmierzchu, kiedy gasi świat za szybami, 
w ciemne noce, gdy wszyscy śpią, i w szare poranki, gdy jak smutek nie-
zrozumienia rozlewają się z wolna po ścianach i sprzętach…). 
 „Nie mów nic, jeszcze nie czas, ona kiedyś przyjdzie; 
kiedy będziesz umierał od wczorajszych myśli,
a my, jak skierki świec, będziemy tylko mogły błękitno migotać w twych 
źrenicach, – wtedy ona przyjdzie…”
I tak mi jeszcze szepcą… 
– „Za obłokami prześwitują już złote jej włosy, – rozplotła je dla ciebie, 
a ty płaczesz, pod obłokami! Nie zedrzesz ich przed czasem, wiemy, ale 
nie płacz, ona już rozpuściła świecące, ogniste włosy”; 
albo znowu słyszę w grającym powietrzu zimy: 
„Nie obudzisz się, gdy śnisz, nie czas, nie czas. Ale ona wtedy jest nad tobą, 
jej przezroczysta, świetlana dłoń koi twoje niemo drgające wargi. Słuchaj 
świergotu skowronka, kiedy jest zima…” 
I wiele, wiele takich oto szeptów napełnia moje uszy. Wiele ich mija mnie 
jako ciche strzały, godzące w szarą dal zimową. 
Z godziny każdej kamień upada na stężałą ziemię; dudni ziemia niby wie-
ko tajemnicy… 

100  R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słownik 
Biograficzny, s. 427–429.
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I patrzą na mnie szare oczy moich bajek, w których drga dogasający pło-
mień zimowego ogniska101.

Motyw bezsenności, pojawiający się w tym utworze, stanowi też 
główny temat erotyku Najpiękniejsza godzina, którego adresatką, a jed-
nocześnie obiektem miłości podmiotu lirycznego jest godzina przed 
świtem:

Pieściłem ją, jak pieści się senne anioły, 
Gdy zstąpią do rąk ludzkich w chwilę niespodzianą, 
– Istoty, z przywidzenia i dreszczu na poły,
Które błądzą po ziemi w bardzo wczesne rano. 

Wielu wtedy śpi mocno, wody dymią mgłami, 
Liści, szarych od rosy, jeszcze wiatr nie wstrząsa, 
A ci, co noc czuwali zamyśleni, sami, 
Widzą, jak najpiękniejsza z godzin wolno pląsa. 

To ta właśnie, ta, która, kusząc zapomnieniem 
Myśli ich utrudzone po nocnej włóczędze, 
Jawi się o świtaniu prześwietlonym cieniem: 
– Doczekania godzina w zwiewnej swej potędze. 

Ją kiedyś upieściłem i teraz nie mogę, 
Kiedy mnie miłość ludzka płomieniem owionie, 
Zrzec się tamtej, odeszłej w jaśniejącą drogę 
Świtu, nad którym jedna słodka Wenus płonie. 
…O, czyż pojmiecie, śpiochy nudne, a tak liczne, 
Tę rozkosz, co raz dana już się nie powtarza, 
Drgania chwil, które ciałem jej są eterycznem; 
I czyliż z nas któremu tak się w myśli wraża 
Najpiękniejsze oddanie, jak – milczenie śliczne 
I jej znikanie z objęć, gdy się wschód rozżarza?102

Wspomniane teksty świadczą o powrocie Szczęsnego do liryki oso-
bistej. Taki też charakter będzie mieć cały tomik Pieśń o drodze, który 

101  A. Szczęsny, Wtór, [w:] idem, Poezje wybrane, s. 239–240. Pierwodruk: 
A. Szczęsny, Wtór, „Trybuna” 1920, nr 41, s. 1199. 

102  A. Szczęsny, Najpiękniejsza godzina, [w:] idem, Poezje wybrane,  
s. 239–240. Pierwodruk: „Nowy Przegląd Literatury i Sztuki” 1921, nr 4, s. 59. 
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– choć wydany pośmiertnie – składał się z utworów przygotowywa-
nych do druku przez samego poetę. Jak tłumaczył Andrzej Boleski: 
„Niechęć przebijania się przez trudności rynku wydawniczego skazuje 
go w latach ostatnich na niemal zupełne odosobnienie”103. To tłuma-
czyłoby, dlaczego ostatnie drukowane prace pochodzą z 1925 roku, 
a potem następuje cisza. 

103  A. Boleski, Wstęp, [w:] A. Szczęsny, Pieśń o drodze, Warszawa 1936, s. 5. 
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Aleksander Szczęsny do końca życia, przynajmniej pośrednio, związany 
był z niewdzięcznym, krytycznym, wymagającym, oceniającym, a przy tym 
„zbyt łatwo zapominającym” światem „słowa drukowanego” – ale był mu 
wierny już bardziej w służbie narodowi niż poezji i pięknu. Od 1920 r. aż do 
swojej śmierci redagował mianowicie pismo urzędowe „Praca i Opieka Spo-
łeczna” wydawane przez Ministerstwo1. Pisarz inicjował też spotkania 
na cześć Cypriana Kamila Norwida oraz wspierał pomysły oddolnego 
organizowania się polskich literatów i regularnych posiedzeń w lokalu Pol-
skiego Klubu Artystycznego2. Żywo interesowały go warunki bytowe 
polskich artystów, pragnął walczyć o poprawę ich losu, pomimo tego, 
że tak chłodno był potraktowany. Jeszcze w 1929 r. awansował na sta-
nowisko radcy. Możliwe, iż w tym czasie pracował również nad jakimś 
kolejnym dziełem, tomikiem poezji bądź zbiorem opowiadań. Jednak 
nie dane mu było zrealizować powziętych zamiarów:

Późnym latem 1929 roku, przebywając na wypoczynku w Zakopanem, 
[Szczęsny] zapadł na ostre zapalenie wyrostka robaczkowego i mimo na-
tychmiast przeprowadzonej operacji zakończył życie, przeżywszy lat zale-
dwie czterdzieści cztery. Dziwne i niepojęte wydają się owe czasy, kiedy to 
nawet wobec błahych dolegliwości bezradna była medycyna3. 

1  Vide R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy Szczęsny, [w:] Polski Słow-
nik Biograficzny, t. 47, Kraków 2011, s. 428.

2  „Wsparł też wysunięty przez Cezarego Jellentę pomysł tzw. Czarnych Kaw, 
czyli biletowanych spotkań, które od jesieni odbywały się w Warszawie w lokalu 
Polskiego Klubu Artystycznego; oprócz Szczęsnego brali w nich udział Wacław 
Sieroszewski, Emil Zegadłowicz, Leon Rygier i Edward Kozikowski. W ramach 
Czarnych Kaw urządzono też z inicjatywy Szczęsnego wieczór z okazji setnej 
rocznicy urodzin Cypriana Norwida” (R. Okulicz-Kozaryn, Aleksander Jerzy 
Szczęsny, [w:] Polski Słownik Biograficzny, s. 428). 

3  E. Kozikowski, Więcej prawdy niż plotki, Warszawa 1964, s. 177–178. 
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Zważywszy na to, że śmierć zaskoczyła go w Zakopanem, można 
byłoby sądzić, iż twórca zmarł na gruźlicę. W wyniku kwerendy udało 
się jednak ustalić coś innego – 24 sierpnia, na cztery dni przed śmier-
cią, został on pacjentem Szpitala Klimatycznego w Zakopanem4. Prawda 
okazała się zaskakująca i tragiczna, a gdyby nie wspomnienia Kozikow-
skiego, moglibyśmy nigdy nie poznać rzeczywistej przyczyny zgonu 
pisarza – zniknięcie jego nie zostało bowiem odnotowane w warszaw-
skim świecie literacko-artystycznym. W nekrologu opublikowanym 
w 1931 r. Stefan Napierski zaliczył Szczęsnego do grona „poetów istot-
nych”, z żalem rejestrując to samo, co powtórzył potem Lam: „śmierć 
jego przeszła prawie niezauważona”5: 

Przed kilkoma zaledwie miesiącami zmarł jeden z najmniej znanych 
współczesnych poetów polskich – i nikt nie wspomniał o nim jako o sile 
żywej. Zupełnie tak jak gdybyśmy mieli nadmiar poetów istotnych, kiedy 
jest ich niewielka gromadka; a to nie dlatego, że Szczęsny zamilkł na kilka 
lat przed woj[n]ą; nie, tylko że pokolenie współczesne chętnie lubi zapo-
minać. […]
Poeta ten bowiem należał do prekursorów, którzy, jak Miciński, nie mieli 
wydać potomków. Jest w nim duma i powaga wielkiego samotnictwa, he-
roizm myślowy walczący nieubłaganie z bezbrzeżnym morzem mroków 
zamkniętych w obrębie jednostki. Jego sztuka jest na wskroś wizjonerska 
i jeżeli z czego się wywodząca, to z Norwida i Nietzschego. Jest to człowiek 
borykający się bardzo samotnie i przystający na swą samotność. To, co nas 
razić może w jego dziwnym artystostwie, w wygiętej składni, w okrężnym 
stylu, w okólnych drogach myślowych, nie jest czczą alegorią ani igrasz-
ką intelektualną; są to jakby pnącza abstrakcji, wybujałe i rozszalałe, po-
czucie, że nie ma różnicy między najdrobniejszym listkiem a ogromną 
planetą – że one obie są szyfrem naszych widzeń. W tej twórczości jest 
jakaś pogodna męka czytania nieczytelnych tajemnic. Stanowi to o tym, 
że Szczęsny jest bodaj jedynym polskim samorodnym symbolistą, który 
nic nikomu nie zawdzięcza. Twórczość jego jest bardzo trudna, prosto-
ta oporna, myśl obciążona zadumą, przeto niekiedy enigmatyczna. Jest 
to chwytanie najpierzchliwszych drgnień w sieci, zjaw – w zwierciadła 
czarne, złote i bez dna, z których wyrosły i do których wracają. Dziwność 

4  Vide „Zakopane” 1929, nr 23, s. 8.
5  A. Lam, Aleksander Szczęsny, [w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. 1, 

red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Warszawa 1968, s. 609. 
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ta jest sceniczna i labiryntowa, jak gdyby ktoś dźwigał bezustannie całą 
ziemię z nicości, jak gdyby w dłoniach ciągle pustych tyleż ważyły mu 
kurze elegijnych uliczek, ile pyły najdalszych gwiazd. Jakaś czarna kota-
ra, za którą jest pustka, raz po raz pada na oczy temu poecie, rozszerzona 
od widzeń. Jest on urzeczony, zahipnotyzowany niewypowiedzialnym, 
w bardzo pięknych poematach prozą (nielicznych, które zasługują na to 
miano w literaturze polskiej) […]. Nie jest to człowiek zabłąkany bezrad-
nie w kulisach metafizyczności, lecz zawinięty w nie jak posąg, z radosną 
wiedzą, pokorą i wyniosłością. Jego twórczość jest pochwałą tragizmu 
życia, jest wezwaniem ku wielkości. Czemu dzisiaj właśnie o niej zapo-
mniano?6

Niniejszy zbiór refleksji i eksplikacji jest świadectwem bacznej, 
wnikliwej lektury twórczości pisarza z pewnością niezasługującego na 
zapomnienie. Lektury czytelnika i badacza zanurzonego w tej samej co 
Szczęsny kulturze, której przywoływane elementy, wydarte skrawki, roz-
maite konteksty i kierunki pozwalają na lepsze zrozumienie tego wyma-
gającego literackiego dorobku. 

Pragnęliśmy stworzyć tu niejednolity portret poety, który był czło-
wiekiem pełnym kontrastów – jak jego poezja. Z jednej strony poszu-
kiwał wewnętrznego spokoju, jakim odznaczał się wedle zachowanych 
o nim świadectw, ale z drugiej borykał się z jakimś poczuciem smutku 
i melancholii – jednocześnie z nim walcząc. Twórca niezwykle ete-
rycznych, wyrafinowanych, kunsztownych wierszy – ale też Tyrteusz, 
nauczyciel narodowej historii i „piewca czynu”. Autor poezji „trudnej”, 
skomplikowanej w formie i niejednoznacznej w przesłaniu, niekiedy 
dekadenckiej i mrocznej – ale także wielki miłośnik dzieci, entuzjasta 
opowiadań i baśni, wielbiciel fantastyki i magii. Rzeczywiście, dorobek 
Szczęsnego jest na tyle zróżnicowany, pełen zaskakujących kontrastów, 
paradoksalny i heterogeniczny, że pisząc o nim, trudno dojść do jakichś 
jednoznacznych wniosków. 

W sensie ogólnym niewątpliwie był to pisarz wiecznie rozdarty  
– pomiędzy poetyką Młodej Polski a dwudziestolecia międzywojen-
nego, pomiędzy koncepcją „sztuki dla sztuki” a literatury zaangażo-
wanej, pomiędzy fascynacją a odrazą do wielkiego miasta. Ślady tego 

6  S. Napierski, Na mogile poety. Wiersze Aleksandra Szczęsnego, „Wiado-
mości Literackie” 1931, nr 11 (376), s. 1. 
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rozdarcia obserwujemy raz po raz w jego twórczości, osobliwie w pró-
bach lirycznych, stanowiących odbicie rozchwianych stanów emocjo-
nalnych autora. 

Aleksander Szczęsny był przykładem twórcy, który mógłby rozwi-
nąć swoją koncepcję poetycką, styl i kształt artystyczny w takim stop-
niu, iż, jak pisał Okulicz-Kozaryn, zapewniłoby mu to pozycję „nie do 
zignorowania” w polskim środowisku literackim. Tak się jednak nie stało 
– i na pytanie „dlaczego” także staraliśmy się tutaj odpowiedzieć. Nie-
kiedy najsłynniejsze nazwiska związane z daną epoką literacką należą 
nie tylko do ludzi niewątpliwie utalentowanych, ale także odpowiednio 
uwarunkowanych charakterologicznie – odpornych na krytykę, o dużej 
sile przebicia, czasami o szerokich znajomościach. Historia zna jednak 
przypadki pisarzy, którzy docenieni (i w prawidłowy sposób ocenieni) 
zostali dopiero po latach. Być może Szczęsny stanie się jednym z nich? 
Albo, co bardziej prawdopodobne, będzie tak, jak podsumował Kozi-
kowski:

Poezja Aleksandra Szczęsnego ma zapewnione trwałe miejsce na kar-
tach literatury polskiej. Chociaż nie zdobędzie może nigdy popularności 
wśród szerszego ogółu, pozostanie w dziejach piśmiennictwa jako wyraz 
szlachetnego serca i nieprzeciętnej kultury umysłowej7. 

7  E. Kozikowski, Więcej prawdy niż plotki, s. 181. 
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3. Okładka X tomu „Chimery”, w którym zamieszczono debiutancki poemat 
Szczęsnego. „Chimera” 1907, t. X, z. 28, s. 1
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4. Strona z początkiem poematu Szczęsnego
Źródło: https://polona.pl/item/chimera-1907-z-28-
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5. Okładka pierwszego wydania zbioru opowiadań Aleksandra Szczęsnego  
pt. Spadkobierca skarbów ojcowskich. Autor ilustracji nieznany
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6. Ilustracja zamieszczona w zbiorze Spadkobierca skarbów ojcowskich  
Autor nieznany

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aleksander_
Szcz%C4%99sny_-_Spadkobierca_skarb%C3%B3w_ojcowskich.djvu
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7. Ilustracja zamieszczona w zbiorze Spadkobierca skarbów ojcowskich 
Autor nieznany

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Aleksander_
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8. Okładka zbioru Aleksandra Szczęsnego 30 bajeczek dla małych czytelników 
Autor ilustracji nieznany

Źródło: https://polona.pl/item/30-bajeczek-dla-malych-czytelnikow,ODk3
NDU1MDU/0/#info:metadata

http://polona.pl/item/30-bajeczek-dla-malych-czytelnikow,ODk3NDU1MDU/0/#info:metadata

http://polona.pl/item/30-bajeczek-dla-malych-czytelnikow,ODk3NDU1MDU/0/#info:metadata



Ilustracje212

9. Strona tytułowa z informacją o opracowaniu zbioru 30 bajeczek dla małych 
czytelników przez Aleksandra Szczęsnego

Źródło: https://polona.pl/item/30-bajeczek-dla-malych-czytelnikow,ODk3
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10. Okładka zbioru baśni Aleksandra Szczęsnego pt. Kolorowe okienko 
Ilustrował Zdzisław Eichler 

Źródło: https://polona.pl/item/kolorowe-okienko,ODkyMTYyOA/0/#item
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11. Ilustracja Zdzisława Eichlera do zbioru baśni Aleksandra Szczęsnego  
pt. Kolorowe okienko 

Źródło: https://polona.pl/item/kolorowe-okienko,ODkyMTYyOA/0/#item
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12. Ilustracja Zdzisława Eichlera do zbioru baśni Aleksandra Szczęsnego  
pt. Kolorowe okienko

Źródło: https://polona.pl/item/kolorowe-okienko,ODkyMTYyOA/0/#item
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13. Ilustracja Zdzisława Eichlera do zbioru baśni Aleksandra Szczęsnego 
pt. Kolorowe okienko

Źródło: https://polona.pl/item/kolorowe-okienko,ODkyMTYyOA/0/#item
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14. Ilustracja Zdzisława Eichlera do zbioru baśni Aleksandra Szczęsnego  
pt. Kolorowe okienko

Źródło: https://polona.pl/item/kolorowe-okienko,ODkyMTYyOA/0/#item
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15. Okładka zbioru Aleksandra Szczęsnego pt. Baśnie wiosenne 
Ilustrowała Zofia Plewińska-Smidowiczowa

Źródło: https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/
content

http://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/content

http://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/content



Ilustracje 219

16. Ilustracja Zofii Plewińskiej-Smidowiczowej do zbioru Aleksandra 
Szczęsnego pt. Baśnie wiosenne

Źródło: https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/
content
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17. Ilustracja Zofii Plewińskiej-Smidowiczowej do zbioru Aleksandra 
Szczęsnego pt. Baśnie wiosenne

Źródło: https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/
content
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18. Ilustracja Zofii Plewińskiej-Smidowiczowej do zbioru Aleksandra 
Szczęsnego pt. Baśnie wiosenne

Źródło: https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/
content
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19. Ilustracja Zofii Plewińskiej-Smidowiczowej do zbioru Aleksandra 
Szczęsnego pt. Baśnie wiosenne

Źródło: https://bc.wbp.lodz.pl/dlibra/publication/68797/edition/65784/
content
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20. Ilustracja Stefana Norblina do tomu zbiorowego pt. W pamiętnym roku 
wojny: książka zbiorowa dla młodzieży pod red. S. Wyspiańskiego

Źródło: http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/publication/46093/edition/45474/
content?ref=desc
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21. Ilustracja Stefana Norblina do tomu zbiorowego pt. W pamiętnym roku 
wojny: książka zbiorowa dla młodzieży pod red. S. Wyspiańskiego

Źródło: http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/publication/46093/edition/45474/
content?ref=desc
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22. Ilustracja Stefana Norblina do tomu zbiorowego pt. W pamiętnym roku 
wojny: książka zbiorowa dla młodzieży pod red. S. Wyspiańskiego

Źródło: http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/publication/46093/edition/45474/
content?ref=desc
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24. Ilustracja Stefana Norblina do tomu zbiorowego pt. W pamiętnym roku 
wojny: książka zbiorowa dla młodzieży pod red. S. Wyspiańskiego

Źródło: http://sbc.wbp.kielce.pl/dlibra/publication/46093/edition/45474/
content?ref=desc
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25. Ilustracja Witolda Rożena do tomu poezji Aleksandra Szczęsnego  
pt. Dla was

Źródło: https://polona.pl/item/dla-
was,OTI4OTM2MzU/6/#info:metadata
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26. Ilustracja Witolda Rożena do tomu poezji Aleksandra Szczęsnego  
pt. Dla was

Źródło: https://polona.pl/item/dla-
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27. Ilustracja Witolda Rożena do tomu poezji Aleksandra Szczęsnego 
pt. Dla was

Źródło: https://polona.pl/item/dla-
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28. Baśń Aleksandra Szczęsnego we współczesnym wydaniu. Okładka 
reedycji baśni O złym czarowniku i cudownej gęśli, która ukazała się nakładem 
wydawnictwa Literatura w 2006 r. Autorką ilustracji jest Janina Dzikowska- 

-Najder
Źródło: https://dziupla.sowa.pl/f/dqmsa91flv272.jpg

http://dziupla.sowa.pl/f/dqmsa91flv272.jpg





INDEKS OSÓB

Andersen Hans Christian 9, 80, 117, 
122, 135

Asnyk Adam 86

Baran Zbigniew 128–130, 202
Baudelaire Charles 47, 61, 64, 74
Bergson Henri 40 
Bettelheim Bruno 134
Boleski Andrzej 7, 73, 163, 196, 202
Byron George 23

Campbell Joseph 113
Chrząszczewska Jadwiga 103, 106, 203
Collodi Carlo 119
Conrad Joseph 115
Czabanowska-Wróbel Anna 9, 24, 35, 

79, 80, 110, 113, 115, 117, 119, 120, 
123, 127, 129–131, 140, 202, 203

Dąbrowska Maria 150
Dąbrowski Ignacy 37
Dębicki Zdzisław 64, 150, 202

Eichler Zdzisław 110, 113, 121, 
213–217

Godebski Cyprian 151
Gruszecka Anna 135, 202
Grzymała-Siedlecki Adam 66, 67, 202
Gutowski Wojciech 61, 202

Idzikowski Zygmunt Zenon 36
Ignaszak Maria 7, 8, 10, 12, 95, 153, 

201, 203
Ilski Konrad 156
Iłłakowiczówna Kazimiera 150

Jankowski Józef (pseud. Wrotny) 153
Jaroszyński Tadeusz 156
Jedlicz Józef 150
Jezierski Edmund 156

Kant Immanuel 21
Kasprowicz Jan 38, 86
Key Ellen 106
Korab-Brzozowski Wincenty 38
Korbut Gabriel 105, 156, 203
Kozikowski Edward 46, 73, 77, 84, 

183, 193, 197, 198, 200, 202
Krzyżanowski Julian 9
Kuliczkowska Krystyna 121, 136, 138, 

202
Kuźmińska Maria 73, 86

Lam Stanisław 9, 11, 12, 17, 46, 49, 
53, 58, 59, 67, 93, 164, 165, 183, 
186, 188, 198, 202

Leonardo da Vinci (właśc. Leonardo 
di ser Piero da Vinci) 56

Leśmian Bolesław 7, 8, 35, 43, 53, 
122, 164, 202



Indeks osób234

Liciński Ludwik Stanisław 38
Lorentowicz Jan 109, 120, 121, 163, 202

Maeterlinck Maurice 64
Miciński Tadeusz 38, 198
Mickiewicz Adam 159
Miłaszewski Edward 52, 193
Mortkowicz Jakub 109, 110, 120, 

122, 135, 136, 203
Mortkowiczowa Janina 135, 136

Napierski Stefan 198, 199, 203
Napoleon I 160
Nelken Jan 64, 65, 67, 203
Nietzsche Fryderyk 39, 44, 120, 198 
Norblin Stefan 150, 223–227
Norwid Cyprian Kamil 17, 34, 46, 

61, 62, 66, 67, 120, 177, 191, 194, 
197, 198, 203

Nycz Ryszard 38, 39, 203

Okulicz-Kozaryn Radosław 7–12, 14, 
16, 17, 19, 21, 28, 32, 34, 36, 47, 
51, 53, 66, 83, 95, 105, 106, 122, 
124, 135, 152–154, 156, 159, 
164, 176–178, 184, 194, 197, 
200, 201, 203

Oppman Artur 149
Orzeszkowa Eliza 150
Ostrowska Bronisława 53

Peszke Ignacy 156
Pilch Urszula 24, 49, 50, 58, 203
Piłsudski Józef 155, 163, 186
Plewińska Zofia 130, 218–222
Poe Edgar Allan 61 
Poniatowski Józef 156

Porazińska Janina 149
Przerwa-Tetmajer Kazimierz 43, 86
Przesmycki Zenon (pseud. Miriam) 7, 

8, 12, 36, 63, 120, 135, 163, 165, 
184, 202

Puccini Giacomo 23

Retinger Józef 44
Reymont Władysław Stanisław 150
Rimbaud Artur 64, 74
Rodenbach Georges 64, 66
Rogowski Władysław 156
Rożen Witold 164, 228–230
Rydel Lucjan 150

Sempołowska Stefania 136
Słonimski Antoni 164
Słowacki Juliusz 17, 19, 46, 50
Staff Leopold 35, 42, 79, 87, 88
Stanisław August Poniatowski 117
Szczęsna Anna 73 
Szczęsny Adam 95

Tolkien John Ronald Reuel 130
Traugutt Romuald 156
Trybuś Krzysztof 62, 203
Tuwim Julian 52
Tyliński Stanisław Wojciech 156
Tyrteusz 8, 162, 186, 199

Wojtkiewicz Witold 113
Wortman Stefania 10
Wyka Kazimierz 9, 11, 164, 198, 202
Wyspiański Stanisław 150, 201, 223–

227

Zabawa Krystyna 19, 30, 203


	I
	II
	III
	IV
	Spis treści 
	Wprowadzenie 
	Rozdział I Poeta, kochanek, marzyciel
	1.1. Entuzjasta i miłośnik „Chimery” - pierwsze próby poetyckie Aleksandra Szczęsnego
	1.2. Rozmaite utwory rozproszone (do 1911 r.)
	1.3. To, co się stało. Niedoceniony przez krytykę  pierwszy tom poezji 
	1.4. Pośmiertny hołd złożony Szczęsnemu  - opublikowanie Pieśni o drodze

	Rozdział II Prozaik, ojciec, bajkopisarz 
	2.1. Spadkobierca skarbów ojcowskich - debiutancki zbiór opowiadań dla dzieci i młodzieży 
	2.2. Dla naszej dziatwy. 40 ciekawych i zajmujących bajeczek oraz 30 bajeczek dla małych czytelników – teksty przypisywane Aleksandrowi Szczęsnemu
	2.3. „Cudowność wzgardzonych” sprzętów - pierwszy tom baśni Szczęsnego wydany przez Jakuba Mortkowicza
	2.4. Baśnie wiosenne - hołd Szczęsnego  dla epoki średniowiecza 
	2.5. Przedwojenna współpraca z czasopismami  dla młodzieży 
	2.6. Pieśń białego domu - parabola o losie artysty 
	2.7. O tym, jak kiedyś miesiące brata swego, marca, obdarowały - baśń edukacyjna 
	2.8. Dzieciństwo i dzisiaj - szkic wspomnieniowy  dla młodzieży 

	Rozdział III Patriota, redaktor, społecznik
	3.1. Moment przemiany artysty w społecznika sygnalizowany w poemacie Wigilie 
	3.2. O ziemi cudownej i ludzkim ukochaniu  - patriotyczno-historyczna gawęda dla dzieci 
	3.3. Dla was i Tarnina - patriotyczne zbiory wierszy  dla dzieci i dorosłych 

	Zakończenie
	Bibliografia
	Ilustracje
	Indeks osób 

