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Resumen

El presente estudio se inscribe en un proyecto de investigación más 
amplio dedicado a la búsqueda de huellas teológicas en la literatu-
ra rioplatense a partir de la creación del Virreinato de La Plata hasta 
la época moderna. Descubrimos que en la literatura de los dos au-
tores uruguayos, José Enrique Rodó (1871–1917) y Horacio Quiroga 
(1878–1937), es posible distinguir posturas cercanas a la visión opti-
mista del mundo a pesar de las amenazas de la civilización de aquellos 
tiempos y una evocación constante de la religión cristiana como ma-
terial de estudio, reflexión, pero también contemplación. 

Palabras clave: José E. Rodó. Horacio Quiroga. Iglesia católica. Ética. 
Estética.

1. 
El optimismo de Rodó
El siglo XX se inicia con la llegada del positivismo, influido por 
Bergson, Brentano, Husserl y el neotomismo, por Ortega y Gasset. 
Se nota el nacimiento de las nuevas posiciones contemporáneas: 
el socialismo, el marxismo y la corriente política de inspiración 
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cristiana. En Uruguay aparece José E. Rodó, quien con su obra 
marca el paso del positivismo al neoespiritualismo, y como tal, es 
con razón denominado organizador de un modo de pensar me-
tafísico en el Río de la Plata. (Fernández Moreno, 1975: 8) Debido 
a una política agresiva de los Estados Unidos, Rodó opone en su 
Ariel (1900) el progreso de la cultura latinoamericana al materia-
lismo del mundo anglo-sajón. En obras como Nuestra América 
(1903), del argentino Carlos Octavio Bunge, o de Pueblo enfermo 
(1909), del boliviano Alcides Arguedas, se comienza el análisis 
sistemático de la propia realidad, aunque, en el campo del pensa-
miento, Hispanoamérica sigue imitando a Europa. (Gómez-Mar-
tínez, 2008: 413)

Rodó proclama la adhesión a la fe católica y atribuye el cris-
tianismo como un marco imborrable de la hispanidad. Lo vemos 
a partir de sus textos, en los que evalúa y actualiza la herencia 
espiritual de España empapada del catolicismo. (Navascués, 1996: 
371) José Enrique Rodó, dirigiéndose a las generaciones jóvenes, 
en su Ariel propone ver su situación en la perspectiva bíblica, ar-
gumentando que el cristianismo mismo se caracteriza por una 
juventud que es la del alma, lo que en suma, equivale a vivir el 
sueño, la gracia, el candor. El seguimiento a Jesús tiene este en-
canto peculiar como un aroma amoroso, ya que tras Jesucristo se 
desprende el aire de boda. (Rodó, 2003: II) El idealismo optimista 
paradógico de este intelectual une lo ético con lo estético e, in-
terpretando de un modo bastante propio el kerygma evangélico, 
descubre que “virtud [misma] es también un género de arte, un 
arte divino”. El arte comprometido no es todavía relacionado con 
la suerte del pobre y oprimido, según los argumentos tardíos de 
un Freire o un Gutiérrez, sino aún implica un imperativo actante 
kantiano: la enseñanza de lo bello contiene el bien que se traduce 
en el deber. La idea de la obligación moral es obvia por sí mis-
ma, se hace realidad y la más alta poesía. Aprovechándose de los 
conceptos de Kant, Rodó ofrece para la humanidad una solución 
optimista en respetar la ley moral que debería convertirse en una 
“estética de la conducta”. Entonces, cada hombre intuirá el bien, 
su objetivo, distinguirá entre lo malo y bueno, bello y feo y lo be-
llo sería fuente de armonía. De Kant viene el estoicismo que no 
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debe ser una imitación sino más bien inspiración para el espíritu 
de la ética, resumido en el dicho del famoso filósofo: “Dormía, 
y soñé que vida era belleza; desperté y advertí que ella es deber 
[…]”. (Rodó, 2003: IV) 

De las palabras rodonianas se desprende el optimismo, la ale-
gría y casi la dicha por haber descubierto una clave sencilla, pero 
impactante para hacer llegar sus palabras a los corazones de la 
juventud – el grupo predilecto del docto uruguayo. Él atrae mos-
trando lo atractivo de sus palabras que es el mismo mensaje evan-
gélico. Y es verdad que ya en la Antigüedad se habían preocupado 
por acrecentar los valores humanos, perfeccionarse, ejercitarse en 
la resistencia, el estoicismo y la serenidad. Pero el cristianismo sig-
nifica un paso más adelante en el perfeccionamiento moral. Dice 
Rodó que “el ideal cristiano se reconcilia de nuevo con la serena 
y luminosa alegría de la antigüedad”. (Rodó, 2003: IV) La civili-
zación griega y romana son como gérmenes de los mejores valores 
para los pueblos circundantes y, por esta misma razón el cristia-
nismo pone cimientos para los valores cada vez más perfectos, 
como igualdad. El sentido del orden, de la jerarquía y el respetar al 
genio nace de las civilizaciones clásicas, pero es el cristianismo el 
que insiste en acabar con el “desdén de los humildes y los débiles”, 
propio de los aristócratas. Lo antiguo y lo cristiano se sintetiza en 
una oferta nueva para el porvenir, siendo el resultado de ambos 
la democracia que –según el autor uruguayo– “habrá triunfado 
definitivamente”, sobre todo en el gran país del Norte que, sin em-
bargo, empieza a amenazar a los países latinos, por lo cual surgen 
“las protestas airadas y las amargas melancolías” de los que ven 
la injustica disfrazada muchas veces de altruismo. Es necesario, 
pues, cultivar el arte, ya que su ensueño hace el alma más deli-
cada y hace tal toda la vida, como lo experimentaban las viejas 
aristocracias de antaño. Estas flores del arte, estas élites selectas 
orteguianas que son sabedores del arte, pronto pueden marchi-
tarse si, otra vez evocando a Ortega y Gasset y sus masas rebeldes, 
el ambiente se llenará de “la vulgaridad” y de “las impiedades del 
tumulto”. (Rodó, 2003: V) El arte requiere, pues la tranquilidad 
y silencio, apto para la contemplación.
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El ensayista uruguayo ve por doquier las “semillas” dispersas 
del Evangelio, propone este punto de vista teológico avant la let-
tre. Dice que se prefigura el Evangelio en los valores de los pueblos 
de la Antigüedad, en “la delicadeza de los escitas”, en “la inteli-
gencia a los beocios”, también, en el “desinterés a los fenicios”. 
(Rodó, 2003: VII) Rodó idea, pues, a su Ariel como respuesta a las 
urgencias de su tiempo, una forma del “excelso coronamiento” 
de la obra de la creación y este proceso es una forma de ascen-
der hacia las formas más organizadas, desde lo primitivo hacia lo 
civilizado, si usar la terminología de Sarmiento. Y estas formas 
más organizadas, para valer más, deben tener “la llamarada del 
espíritu”, lo que indudablemente tiene asociaciones pentecostales. 
Estas formas más organizadas, estos humanos con espíritu eleva-
do ya se convierten en algo sublime: se inspiran noblemente en el 
pensamiento (y no en el instinto, añadamos), tienen “buen gusto 
en arte, heroísmo en la acción, delicadeza en las costumbres” que 
sobrepasan la barbarie y el humo asfixiante de las batallas. Como 
Fénix de sus cenizas, Ariel sale vencedor, siendo un nuevo Job, 
que experimentó el estiércol y el anonadamiento pero que resurge 
con orgullo y ya tiene una vida inmortal. (Rodó, 2003: VIII)

Ariel representa “la parte noble y alada del espíritu”, combina 
perfectamente “el imperio de la razón y el sentimiento sobre los 
bajos estímulos de la irracionalidad”, contagia el entusiasmo que 
debería ser siempre el móvil de cada acción. Con el entusiasmo 
juvenil debe llenar también la cultura, espiritualizándola, vivifi-
cándola y brindándole “la gracia de la inteligencia”, como resume 
Mariana Alvarado (2003: 157). María Eugenia Vázquez Semadeni, 
haciendo la relectura del fragmento del capítulo III de Ariel: “Yo 
os ruego que os defendáis, en la milicia de la vida, contra la muti-
lación de vuestro espíritu por la tiranía de un objetivo único e in-
teresado”, descubre que Rodó en la figura del elfo ofrece un tipo 
de escudo espiritual “para defenderse del avance del utilitarismo 
calibanesco”. (Vázquez Semadeni, 2007: 35) Ver la materia, tener 
los ojos puestos en lo económico, amasar fortuna olvidándose del 
alto vuelo del espíritu ético – estos son los temas que marcan la re-
flexión del autor uruguayo. El defender los valores presentes en su 
ensayo, la juventud latinoamericana, consciente de su “herencia 
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de raza, una gran tradición étnica” (Rodó, 2003: VI), debe unirse, 
mantener aquel “vínculo sagrado de América Latina”, pero sin en-
cerrarse, sin construir trincheras que negarían el cosmopolitismo. 
Ariel es entonces el símbolo de un proyecto político-cultural que 
acentúa los valores tanto espirituales como religiosos (Vázquez 
Semadeni, 2007: 36–37)

El pensamiento rodoniano tiene una doble dimensión. Por un 
lado, supone la existencia de un proyecto utópico llamado la iden-
tidad latinoamericana; un ideal que alcanzar construido a base de 
la cultura sostenida por la historia colonial, la herencia hispánica 
(la lengua, la religión, las costumbres), cuyo principal elemento es 
la espiritualidad. Pero de estas realidades no pueden ser conscien-
tes del todo las personas comunes, de poca orientación en la ma-
teria, iletradas, por lo cual la intención del ensayista fue acercarse 
a las élites. La doctrina arielista tiene el carácter positivo, porque 
no pretende construir la identidad latinoamericana en función de 
la negación de no ser los Estados Unidos. El mensaje arielista es, 
por tanto, cauteloso y moderado, llamado más tarde el “Evangelio 
de la Esperanza”. (Vázquez Semadeni, 2007: 38–39) Tal plantea-
miento no fue ni suficiente ni consolador para la próxima onda, la 
marxista, representada por tales autores latinoamericanos como 
José Carlos Mariátegui y Fernando Díez de Medina, comprome-
tidos con el indigenismo y los grupos populares. Gracias a su pos-
tura firmemente antielitista, empieza el ocaso de la atractividad 
del arielismo acusado de idealista. (Vázquez Semadeni, 2007: 40) 
Rodó ha dejado de ser instructor de las juventudes del continen-
te cuando estas entraron en los intereses dispares. El eclectismo 
e intelectualismo no fue bien recibido por las generaciones poste-
riores surgidas del campesinado y la clase media urbana. El ideal 
rodoniano de unir los extremos no fue posible en los tiempos de 
la lucha de clases y del ateísmo reinante y de la desconfianza mar-
xista frente a las estructuras opresoras. Esta combinación de ética 
y estética no resultó transcendente; el panorama intelectual em-
pieza a complicarse. Se olvida de la herencia lingüística, religiosa 
o espiritual y se empieza a cuestionar la misma identidad del con-
tinente. (Vázquez Semadeni, 2007: 45) 
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2. 
La armonía de Quiroga
El bien conocido cuentista uruguayo, Horacio Quiroga, autor 
del Decálogo del perfecto cuentista (1927) admiraba la poesía de 
Leopoldo Lugones a quien consideraba como maestro y amigo. 
Arturo García Ramos pone de manifiesto que la obra de Quiroga 
es multiforme y pasa aproximadamente por tres estadios: el que 
sigue a Poe (el mundo de horror y del más allá), el fantástico de 
la selva a lo Kipling (el conocimiento mágico de la naturaleza, 
su estudio y la lucha contra ella) y el realista a lo Chéjov. (García 
Ramos, 2010: 73) Además, Maupassant propone la desconfianza 
ante sí mismo y el miedo al otro. Pero la muerte, la locura y la sel-
va fueron experiencias vitales propias solo de Quiroga, donde lo 
vivido se impone sobre lo escrito. (García Ramos, 2010: 96) Qui-
roga en los años bonaerenses empieza a distanciarse de su maestro 
y prescinde del elemento fantástico en sus relatos y de la perspec-
tiva privilegiada desde afuera, prefiriendo adentrarse más en los 
sentimientos del individuo, como lo hace en cuentos como “La 
insolación” y “El alambre de púa”, escritos completamente desde 
el punto de vista de animales. Gracias a Lugones obtiene el inte-
rés por los temas americanos y contemporáneos, introduciendo 
también nuevos inventos tecnológicos y aprovechando la fantás-
tica europea1. (Speck, 1976: 425–425) El autor uruguayo se abre 
a nuevos horizontes que puede expresar a través de su narrativa: 
imitaciones de crónica, artículos de costumbres, cuentos realistas, 
cuentos fantásticos, cuentos largos que se aproximan a novelas 
cortas, o cuentos – casi poemas en prosa. (García Ramos, 2010: 69) 
Respecto a la actitud quiroguiana frente a las cuestiones religiosas 
y sus posibles inquietudes éticas, conviene dar el ejemplo de una 
carta dirigida a Ezequiel Martínez Estrada donde narra su expe-
riencia con los peones del lugar. Ellos le critican cuando él mismo 
se pone a trabajar con ellos, viendo en este hecho una amenaza de 
perder la fuente de ingreso:

1  Speck afirma que Quiroga, igual que Borges, reconocía en Lugones 
su deuda.
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Yo robo, pues, el trabajo a los peones. Yo no tengo derecho 
a trabajar; ellos son los únicos capacitados. Son profesionales, 
usufructuadores exclusivos de un dogma. Tan bestias son, que 
en vez de ver en mí un hermano, se sienten robados. […]. El 
único trabajador que lo ama, es el aficionado. Y éste roba a los 
otros. (Quiroga, 1987: 48)

Reconoce que hay una reivindicación de trabajo justa y, al desobe-
decer el reclamo popular, el escritor corre el riesgo de perder los 
lazos amistosos que se están formando a través del trabajo. En este 
aspecto Quiroga se acerca mucho al anarquista español-paraguayo, 
enemigo de la propiedad privada, Rafael Barrett (1876–1910)2.

El narrador de Quiroga, igual que su alter ego, siente no poseer 
una fe profunda. En el cuento “Pasado amor”, de 1929, leemos 
sobre la desesperación de Morán que prevé su muerte cercana, 
sin consuelo: “Deseó, ofreció, confió su vida trunca a una felicidad 
redentora: La religión, más fuerte que un grande y puro amor, se 
lo había negado”, por lo tanto, también la tumba misma también 
aparece como muerta, “fiel y fatal como la religión”. Su destino, 
tantas veces invocado y que sigue la pista lugonesiana, parece sin 
embargo fatal, también frente a “una invencible Divinidad”. (Qui-
roga, 1987: 51) Se desprende de esta parte la tristeza, desconfianza 
y el sentido crítico, cuando la divinidad, en vez de ser portadora de 
la dicha, se convierte en algo temible, tal vez en un tremendum et 
fascinosum de Rudolf Otto. Ezequiel Martínez Estrada reconoce 
la condición de fugitivo de la vida en Quiroga, oculto en la selva, 
sin biblioteca, vestido y sintiéndose pobre, “con ropas y calzado de 
pobre, remendadas por él muchas veces, intoxicándose con tabaco 
ordinario” (Quiroga, 1987: 53), no se convierte en anacoreta por-
que le faltan fuerzas y motivaciones para ello. Quiroga se sentía 
rico, al estar unido a la naturaleza, “en posesión de bienes que le 
pertenecían por derecho natural, y tenía muy clara conciencia de 
ello”, luchando para alcanzar una postura estoica, la proclamada 
más tarde por Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra – la 

2  Sobre la importancia de la figura de Rafael Barrett para las letras 
paraguayas véase Drozdowicz (2013).
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impasibilidad frente a las alegrías y penurias. Como agnóstico, 
pretendía, sin embargo, vivir un ideal de asceta. Sus críticos ex-
presan su tranquilidad por haber logrado algo de lo recomendado 
por Jesús: “En este sentido también era un asceta de la vida (como 
fue un misionero y un mártir). A su modo, cumplió el precepto 
evangélico de no dar al César lo que es de Dios”. (Quiroga, 1987: 
53) Quiroga encarna la fatalidad de la tragedia antigua al que-
darse pendiente de la implacable lógica de la naturaleza, “nunca 
satisfecha de sacrificios crueles y de sangre”, aproximándose casi 
a los dioses aztecas, como observa Luis Emilio Soto. Sus persona-
jes quedan bloqueados por el bosque, se defienden y mueren sin 
escuchar las voces de socorro. (Quiroga, 1987: 54)

La selva, la región alejada de la civilización, no es propicia para 
el adoctrinamiento. Los personajes viven allá según sus costum-
bres y solo intuyen la ética, sin ser interrogados o molestados por 
ello. Alguna vez puede ocurrir la visita de un pastor de almas. En 
el cuento “Europa y América”, que forma parte de Cuentos no re-
copilados en libro (1899–1935), el cura italiano de familia española 
Salvador Pedro, llega a Dolores inocente e ingenuo y, sintiéndose 
en pleno derecho de hablar, corrige y amonesta a los habitantes de 
la casa, aunque él mismo “se sabía ignorante”, pero creyendo fir-
memente “en la misión de su sotana negra” (Quiroga, 1997: 264). 
El dueño, después de haber escuchado pacientemente las palabras 
del cura, le replica a quemarropa: 

− Bueno, ahora hablo yo. Vea, señor: aquí en América, sobre 
todo en mi casa, sobre todo yo, uno hace justamente aquello 
que tiene ganas de hacer, y nos parece siempre de la más mala 
educación dar consejos cuando no se nos pide, como el señor 
cura ha tenido el mal gusto de hacerlo. Por gracia de Dios, que 
está en mí, aunque usted no crea, sé desde hace muchos años lo 
que debo hacer, aunque lo haga mal […]. (Quiroga 1987: 265)

Este desencuentro pastoral, muy llamativo, expresa que las 
palabras de afuera no se acomodan a la cruda realidad misionera. 
La superioridad del dueño proviene, pues de una moral que no 
quiere sentirse inferior a la doctrina oficial. La misma actitud la 
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observamos entre los campesinos de Itapé de Hijo de hombre, de 
Augusto Roa Bastos.

Quiroga retirado y olvidado desarrolla los valores como la tra-
bajosidad o el aguante. Siendo mal comerciante (casi todas sus 
empresas económicas como el cultivo de yerba mate, la produc-
ción del licor de naranjas, etc. fracasaron), como escritor mues-
tra mucha sensibilidad y vitalidad. En opinión de sus peones era 
“un hombre extremadamente sobrio y trabajador” (Rodríguez, 
1975: 32). Luchando contra las adversidades logra forjar en sí mis-
mo una personalidad sólida, “Quiroga ama y conoce la naturaleza 
como por un desafío hecho contra sí mismo” − dirá Noé Jitrik. 
(Rodríguez, 1975: 34) La convivencia constante con el paisaje 
produce en él un goce espiritual innegable e inmenso. Antonio 
Hernán Rodríguez no intenta llamar esta experiencia “mística”, 
porque es demasiado fácil caer en la tentación en este aspecto. 
Más bien su modo de vivir linda “en ocasiones con una profunda 
serenidad de alma” (Rodríguez, 1975: 34), que todavía no equivale 
al estado de la santidad, imprescindible para místicos. 

¿Se sentía Quiroga fugitivo y exiliado en su casita de Misiones? 
Rodríguez demuestra que al contrario, no cabe duda de que en “la 
ciudad se sentía Quiroga un desterrado, y precisamente allí, en el 
Hospital de Clínicas, más que nunca”, cuando se curaba de cáncer 
de próstata, porque fue un destierro de su “mundo ideal en el que 
llegó a ser feliz, o por lo menos de una tierra trabajada por sus pro-
pias manos − por sobre todas las miserias humanas” (Rodríguez, 
1975: 52). Paradójicamente, es ahí donde le consideraban “perdi-
do”, pero donde, en Misiones, igual que Rimbaud o Darío en sus 
patrias respectivas, se creó una leyenda vital en términos estéti-
cos –como dice Álvaro Salvador–, y logró convertir “la vida en 
poesía”. (Quiroga, 2010: 14–15) Este crítico considera como clave 
de su lógica el “esteticismo moral”, que se fundamenta en cier-
ta dosis del formalismo kantiano, pero también en obedecer a la 
concepción romántica propia del luteranismo, que combinaría 
la voluntad de la naturaleza de Schopenhauer con la voluntad de 
poder y de superarse de Nietzsche (Quiroga, 2010: 15, nota 8). 

En 1906, Horacio Quiroga escribe a José María Fernández 
Saldaña, de Buenos Aires, que se siente feliz por no compartir 
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polémicas, por no tener el contacto con la religión porque prefiere 
la libertad, mientras que en la metrópoli „[h]e leído que por ahí 
andan de líos religiosos”. (Quiroga, 2010: 221) La selva, pues, ofre-
ce el aislamiento, trae la paz si uno la busca. A veces la felicidad 
consiste en vivir con conciencia tranquila, sin grandes pretensio-
nes, resumida por ejemplo en las palabras del cuentista dirigidas 
a José María Fernández Saldaña a finales de septiembre de 1909: 
“Confío como en Mahoma en el matrimonio y la vida en Misiones. 
Con mi mujer, tal como la quiero y me entiende, y con unos cuan-
tos pellejos de víbora a romper por ahí, la cosa va”. (Quiroga, 2010: 
260) Si no hubiéramos conocido el trágico desenlace de la vida 
familiar misionera de Quiroga (el suicidio de su esposa incluido), 
parecería que tenemos un cuadro casi sacado de “La vida retirada” 
de un Fray Luis de León sudamericano. Al leer la obra Brand, de 
Ibsen, el cuentista confiesa a Martínez Estrada, en 1936, un año 
antes de su muerte, echar de menos el ideal de Jesús: “Y oiga usted 
un secreto: yo, con más suerte, debí haber nacido así. Lo siento en 
mi profundo interior” (Quiroga, 2010: 586) La situación de este 
escritor es, por tanto, parecida, a la de Simone Weil, de la que se ha 
dicho que “permaneció en el umbral de la Iglesia”.

3. 
Conclusión

Releyendo la obra de estos dos personajes de la primera mitad 
del siglo XX, José Enrique Rodó y Horacio Quiroga, descubrimos 
que ambos pertenecen a la época cuando todavía importaba la 
religión como punto de referencia. Rodó reinterpreta la Biblia, 
y sobre todo el mensaje evangélico de Jesús, para difundir el op-
timismo que tanto faltaba en el continente sumido en el terror, 
y Quiroga ofrece la huida como respuesta a la realidad que acosa, 
para poder encontrar las respuestas vitales. Alejándose mucho, el 
cuentista y el ensayista, sin darse cuenta, rozan con el optimismo 
paradójico al lanzar la idea del arte que libera; el arte que equivale 
a ethos.
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