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Stefan Themerson — artysta z Polski, czyli znikqd

,Jedynie prawda jest cudowna”' — tq mysla otwiera si¢ tytutowy wyklad pierw-
szej powiesci Stefana Themersona. Wyktad profesora Mmaa jest alegoryczng opo-
wiescig o losach termitéw, ktdre zyjac w wysoce rozwinigtym spoteczeristwie,
przypominajacym wspélczesna cywilizacje Zachodu, do$wiadczajq niespodzie-
wanej zagtady. Fabuta koncentruje si¢ wokét tytutowego profesora Mmaa i jego
badan nad gatunkiem homo. Powie$¢ napisana w witkacowskim duchu stanowi
intertekstualna gre z wieloma tekstami kultury, jak chocby ze Swiatem termitéw
Maeterlincka, polegajaca na zmianie perspektywy — spojrzeniu na $wiat cztowieka
z perspektywy termita. Themerson stworzyl hermetyczny tekst, ktdry niesie mniej
lub bardziej zakamuflowane znaczenia, warte bacznej uwagi w kontekscie jego
tworczosei, tozsamosci i rodowiska intelektualnego. I tak przytoczona na poczat-
ku my$l moze nasunaé skojarzenie ze stynnym mottem innego pisarza emigra-
cyjnego epoki — Jézefa Mackiewicza: ,jedynie prawda jest cickawa’. Zestawienie
awangardowego twoércy i polityzujacego pisarza moze wydawac si¢ nie na miejscu.
Jednak uwazne przesledzenie kontekstu zycia i wezesnej twérczosci Themersona
pokazuje, ze éw rozdzwick jest tylko czgsciowy. ,, To nie sa naduzycia, to sg logicz-
ne konsekwencje i one dajg w efekcie paradoksy. Bowiem te paradoksy sa w kon-
strukeji $wiata...”, ze pozwolg sobie odpowiedzie¢ stowami samego Themersona.
I tak podazajac za mottem Mackiewicza, skorygowanym sarkazmem powiesci Wj-
ktad profesora Mmaa, bedg starat przyjrze¢ si¢ paradoksom zwigzanym z postacia
Stefana Themersona i jego twdrczoéci osadzonej miedzy polskoscia, zydowskoscia
a gloszonym przez niego internacjonalizmem.

Wréémy do powiesci. Z profesorem Mmaa wspétpracuje dwéch innych badaczy,
ktérzy prezentuja rézne hipotezy dotyczace sposobu zapisu mysli przez homo na pa-
pierze. Jeden, Themeris Stefenson (anagram imienia i nazwiska autora), twierdzi, ze

' S. Themerson, Wyklad profesora Mmaa, Warszawa 1958, s. 11.
2 Patrz: W. Bolecki, Prasznik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu, Krakéw 2007, s. 734.
3 S. Themerson, Konkretna, zalgebraizowana rzeczywistosé. Ze Stefanem Themersonem rozmawia

Andrzej Ziembicki, ,Nowe Ksiazki” 1981, nr 10, s. 58.
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tekst zapisywany jest horyzontalnie z lewej do prawej. Drugi natomiast, Nosnefets
(anagram Stefensona), ktéry wiedzg opiera na analizie Tory, Miszny i Gemary, uwaza
przeciwnie, ze czyta si¢ od prawej do lewej. Stefan Themerson, bawiac si¢ swoim
imieniem i nazwiskiem, dalej pisze: ,pomijam tu poglad dra Siremehta [anagram
imienia Themeris], ktéry [...] uwaza, ze whasciwy kieruncek [...] prowadzi z gory
na d6t™. Sg zatem rézne wersje, ale licza si¢ gtéwnie dwie — Stefensona i Nosnefet-
sa, a zatem wersja taciriska i hebrajska, z delikatng domieszka Dalekiego Wschodu
reprezentowang przez Siremetha. Ten trop dwoistej (a moze troistej, zeby nie powie-
dzie¢ wreez wieloistej) autoparodii Stefana Themersona wydaje mi si¢ istotny. Mysle
bowiem, ze taciriski Stefenson i hebrajski Nosnefets nie s tylko jezykowa zabawa,
ale sygnalizuja wazki problem, z ktérym mierzyl si¢ sam Themerson. Zydowskos¢
i facifisko$¢ (polskos¢) stanowia bowiem podstawowe punkty odniesienia, w ramach
ktérych bedzie konstruowat swojg wizj¢ internacjonalizmu i kosmopolityzmu.

Problem tozsamo$ci

Przyjaciel Themersona i znawca jego tworczosci Nick Wadley pisat o nim, ze
swierzyt w pojecie migdzynarodowosci i czul si¢ kulturalnym spadkobierca
catego §wiata”. Na poparcie swojej myéli przytoczyt fragment jego niedatowanego
wiersza pt. Mitos¢ do obywarels:

Przerabialem ten temat, znam wszystkie powody
Dla ktérych Polakéw mam kocha¢ bardziej niz innych
Ale nie kocham, przykro mi, nie wiem dlaczego, ale nie’.

Sam Themerson nie tylko hotdowat ,idei internacjonalizmu”, jak sam napisze,
ale i staral si¢ ja stosowa¢ ja w praktyce®. Ostentacyjnie uciekat klasyfikowaniu
i uparcie podkreslat to w réznych formulach:

Kiedy mi systemy klasyfikacyjne naszego wspdlczesnego swiata pod nos podsuwaja
zadrukowane formularze do wypelnienia — otéwek méj zastyga na chwile w powietrzu
nad rubryka zawdd. Nie wiem, jak wypetni¢ rubryke. Zrobitem w zyciu szes¢ czy sie-
dem filméw — awangardowych, ale nie jestem rezyserem ani operatorem. Wydatem
jakie$ dwadziescia ksigzek dla dzieci, ale nie jestem prawdziwym, dorostym autorem
ksiazek dla dzieci. Pisalem o sztuce, ale nie jestem historykiem sztuki. Skomponowa-
fem operg, ale nie jestem muzykiem. Napisalem szereg powiesci, ale powiesci niezupet-
nie normalne — i nie wiem, czy jestem powiesciopisarzem’.

* S. Themerson, Wyklad profesora Mmaa, s. 11-14.

> N. Wadley, [b.t.], [w:] S. Themerson, Jestem czasownikiem, czyli zobaczyc swiat inaczej, oprac.
M. Grala, Ptock 1993, s. 136.

¢ S. Themerson, List do sekretarza Komitetu ds. Pisarzy na Obczyznie, [w:] ibidem, s. 112.

7 Idem, Nim ukaze si¢ ksigzka, [w:] ibidem, s. 91.
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Opowiadanie Przygody Pedrka Wyrzutka mozna traktowaé jako prozatorski
komentarz do tej mysli. Przedstawia ona losy tytutowego bohatera, ktéry mierzy
si¢ z problemem wlasnej tozsamosci. Zwraca si¢ do réznych autorytetéw, kedre
pomoglyby mu rozwikta¢ ten problem:

Ludzie, ilekro¢ ich spotykam na drodze, zawsze myf$la, ze jest we mnie co$ psiego; psy
mys$la, ze jest we mnie co$ czlowieczego; ryby-pity mysla, ze jest we mnie co$ stowicze-
go; a koty mydla, ze jest we mnie co$ z ryby, i pewien kot rzucit si¢ na mnie niedawno
i chciat mnie zje$¢, i musze przyznaé, ze mam tego dosy¢, i cheialbym wiedzie¢, co ja
jestem, Panie Profesorze?®

W innym tekscie, odrzucajac zaproszenie sekretarza Komitetu ds. Pisarzy na
Obczyznie, stwierdzit: , psychicznie przeszkadzatoby mi w moim poszukiwaniu
wolnosci ekspresji artystycznej, gdyby zaklasyfikowano mnie wedtug kryteriéw,
ktére, poki si¢ da, bede uwazat za nieistotne z punkeu widzenia systematyki™.
Rozwijajac mysl, twierdzit, ze:

pisarz nigdy i nigdzie nie jest na wygnaniu, poniewaz nosi swoje wlasne krélestwo czy
republike, czy miasto, czy schronienie, czy cokolwiek to jest, co nosi w sobie. A jedno-
czesnie kazdy pisarz zawsze i wszedzie jest na wygnaniu, poniewaz jest wyparty z kréle-
stwa czy republiki, czy miasta, czy cokolwicek to jest, co si¢ go wypiera'’.

Podobnie w swoich rozwazaniach teoretycznych zatytutowanych Logic, Labels
and Flesch pisal o ,ziemi niczyjej”, znajdujacej sie:

pomiedzy réznymi ugrupowaniami mysli, pomigdzy forma i trescia, pomigdzy tym,
co postrzegane i znane, aksjomatyczne i do§wiadczane, syntaktyczne i semantyczne,
matematyczne i fizyczne; ziemia niczyja, ktérej penetrowanie nuzy ekspertéw!''.

Metafora ziemi niczyjej odnosita si¢ do wielu aspektéw postaci Themersona,
do jego réznorakiej twoérczosci, multimedialnego charakteru poszukiwan arty-
stycznych, ale réwniez do kwestii samej jego tozsamosci. W tym kontekscie Mar-
cin Gizycki ma czgsciowo racjg, okreslajac Themersona jako ,poetg ziemi niczy-
jej”'* i wskazujac na kosmopolityczna i nomadyczng naturg tego twércy'. Z kolei

8 Idem, Przygody Pedrka Wyrzutka, Warszawa 2002, s. 10.

9 Idem, List do sekretarza Komitetu. .., s. 112.

10 Tbidem.

" Idem, Logic, labels and flesch, cyt. za: M. Gizycki, Poeta ziemi niczyjej, ,Literatura na Swiecie”
2013, nr 9-10, s. 72.

12 Tbidem.

3 M. Sady, M. Gizycki, ,Pochwate niechlujstwa cheg pisac [...] niechlujstwa z premedytacjg,
niechlujstwa kontrolowanego, wyszukiwanego swiadomie”. Rozmowa Jacka Olczyka z Malgorzatq

Sady i Marcinem Gizyckim, ,Mréwkojad” 2007, nr 7, s. 9.
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Adrianna Prodeus w ksiazce biograficznej po§wigconej malzeistwu Themersondw
stwierdzita, ze stworzyli oni sobie , prywatng ojczyzng, niezalezna od paszportéw
i granic™'. A jednak im wyrazniej i bardziej zdecydowanie akcentuje si¢ to po-
czucie oderwania Themersona od tozsamosci, od pochodzenia, od whasnych ko-
rzeni, tym bardziej pociagajace jest odwrdcenie tej kwestii i zastanowienie sig,
czy w istocie kwestia tozsamosci nie stanowi czasem elementu wypartego, kwe-
stii drazliwej, bolesnej i skrywanej, konstytutywnej dla jego pézniejszej postawy,
tworczosci i gloszonych pogladéw? Innymi stowy, siggajac po terminologie Floria-
na Znanieckiego, w kontekscie opowieéci biograficznych Themersona chciatoby
si¢ zastosowa¢ triangulacj¢ danych i dokona¢ ,rozréznienia migdzy opowiescia
o zyciu a historia zycia’".

Okazuje sig, ze temat loséw artysty stanowit temat tabu. ,Nie lubit, by mu
grzeba¢ w biografii”'® — wspominal Gizycki. Ewa Kuryluk: ,Miatam spyta¢, co
si¢ z nimi [rodzicami Franciszki i Stefana Themersonéw] stato, ale si¢ ugryztam
w jezyk. Ani S., ani F nie nalezg do ludzi, kedrzy potrafig o tym méwi¢”". Nie
zyje wspomnieniami i strasznie mnie zmeczylo to, ze musialem sobie przypomi-
na¢ owe stare sprawy’ — odpisat Themerson na list Ewy Kraskowskiej proszacej
o konteksty powstania pierwszej powiesci'®. Andrzej Zebicki rozpoczat rozmowe
z twérceg od kwestii biograficznej: ,,— Niezmiernie skape s informacje biograficzne
na Pariski temat. Sprébujmy je poszerzy¢. Urodzit sig wiec Pan w Plocku... — Sci-
$le rzecz biorac, nie bylo mnie przy tym, jak si¢ rodzitem. Pdzniej powiedziano
mi, ze to byto w Plocku™ — odpowiedziat wymijajaco Themerson. Nie byto tatwo
wyciagna¢ od niego informacje o jego zyciu. ,Moja biografia jest moja biblio-
grafia. Reszta nie nalezy do tematu™ — ucinal zainteresowanie swoimi losami
zyciowymi. ,,Chwilami wydawalo mi si¢, ze urodzitem si¢ byt na Marsie™! — pisat
o sobie. Themersona zatem mozna okresli¢ jako ,czlowieka bez historii”**. Tym
mianem Tomasz Ferenc okresla kategori¢ obcego w swoim biograficznym stu-
dium artystéw emigracyjnych. Spostrzegt on ,$wiadome pielggnowanie obcosci
jako stanu pozadanego, koniecznego w celu wyostrzenia percepcji, innymi stowy

Y A. Prodeus, Themersonowie. Szkice biograficzne, Warszawa 2009, s. 137.

15 Tak ttumaczy metod¢ Znanieckiego G. Rosenthal. Patrz: idem, Badania biograficzne, thum.
A. Pawlak, [w:] Metoda biograficzna w socjologii. Antologia tekstow, red. K. Kazmierska, Krakéw
2012, s. 281.

16 M. Gizycki, op. cit., s. 74.

7" E. Kuryluk, Radioklub poszukiwaczy przyzwoitosci, ,Magazyn” (dodatek do ,Gazeta Wybor-
czej”) 1999, nr z 22.04, s. 26.

'8 E. Kraskowska, Tjlem, ale naprzdd. Studia i szkice o Themersonach, Poznan 2018, s. 128.

19 S. Themerson, Konkretna, zalgebraizowana rzeczywistosé. .., s. 56.

% Cytat przytacza Marek Grala w swoim tekscie dotyczacym Themersona, zob. idem, Biografia
z bibliografii, [w:] S. Themerson, Jestem czasownikiem. .., s. 156.

21 S. Themerson, Nim ukaze si¢ ksigzka, s. 91.

22 T. Ferenc, Obcos¢ jak kategoria analityczna, ,Kultura i Spoleczeristwo” 2017, nr 1, s. 103.
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tworzenia intelektualno-artystycznej strategii bycia obcym™. Wydaje sig, ze t¢
strategi¢ przyjat réwniez Themerson.

Analizujac jego podejécie do zagadnienia tozsamosci i swojej autobiografii
w porzadku strategii wlasnie, nalezy mie¢ $wiadomos¢, ze rzadzi si¢ ona jakimi$
wewnetrznymi zasadami, ma swoje ukryte motywacje i cele, krotko méwiac, jej
zrozumienie wymaga wejscia pod powierzchnie tekstu i zastosowania hermeneu-
tyki podejrzed. Metody nie trzeba szuka¢ daleko, bowiem jedna z blizszych przy-
jaciétek Themersonéw z okresu korica wojny to ,,Hanka Poznariska™, w historii
psychoanalizy sztuki znana pod pdzniej przybranym nazwiskiem Hanna Segal.
Poswigcita ona sporo uwagi badaniu wlasnie relacji miedzy biografia a twérczo-
$cia, odnotowujac, ze ,u podloza aktu twérczego thwi to, czego si¢ wyrzekli-

, »

$my”®. Dalej pisze o sublimacji, ktéra:

staje si¢ mozliwa dopiero dzigki zakazowi realizacji popedu — dzigki wyrzeczeniu sie
jego celu. Z punktu widzenia relacji z obiektem w tego rodzaju wyrzeczeniu zawiera
si¢ rezygnacja z posiadania obiektu. Lecz Freud powiada, ze nie mozemy zrezygnowa¢
z obiektu, nie dokonujac jego internalizacji. W jej wyniku obiekt staje si¢ czgécia rze-
czywistosci psychicznej, ktdra artysta przedstawia w swoim dziele®.

Hanna Segal na przyktadzie twérczosci Josepha Conrada taczy impuls twérczy
z pozycja depresyjna, ,,u kresu rozpaczy””, ktéra pozwala ,,uchronié si¢ przed sza-
ledstwem™. | Sadz¢ — napisze w innym miejscu — ze tworzenie §wiata wewngtrz-
nego jest zarazem, nieSwiadomie, odtwarzaniem $§wiata utraconego .

Artysta bowiem odczuwa potrzebe odtworzenia tego, czego do$wiadcza w glebiach
swego wewnetrznego $wiata. Zywione przez niego przekonanie, ze w dziele szruki musi
odtworzy¢ catkiem nowy $wiat wlasnego doswiadczenia, wyplywa z wewnetrznego po-
strzezenia, ze oto jego wewnetrzny $wiat ulegl zniszczeniu: wyznacza to samg istotg
pozycji depresyjnej®.

Hanna Segal byta blisko matzeristwa Themersonéw w bodaj najtrudniejszym
okresie ich zycia, gdy pod koniec wojny okazato si¢, ze niemal cata ich rodzina
zgingta, a dotychczasowy $wiat rozpadt si¢. Ciekawe, jak z jednej strony kontakt

2 Ibidem, s. 101.

2 W listach z okresu wojny miedzy matzedstwem Themersonéw familiarnie nazywa sie
ja »Hanka”; patrz: E Themerson i S. Themerson, Niewystane listy, koncepcja J. Reichardt,
Gdansk—Warszawa 2019, s. 158.

» H. Segal, Marzenie senne, wyobraznia i sztuka, ttum. P. Dybel, Krakéw 2003, s. 126.

26 Tbidem.

27 Ibidem, s. 125.

28 Ibidem, s. 126.

2 Ibidem, s. 124.

30 Tbidem, s. 122—123.
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z Themersonami wplynat na te intuicje badawcze, a z drugiej jak Themersonowie
odbierali jej koncepcje i czy byli w stanie odnies¢ te teorie do swojej tworczo-
$ci i doswiadczenia zyciowego. Wiedzac jednak, ze sam Themerson z nieufnoscia
podchodzit do psychoanalizy, mozna siggna¢ po koncepcje trajektorii. Zaczerp-
nigta jest ona z socjologicznej metody biograficznej, ufundowanej na hermeneu-
tyce, ktéra wydaje si¢ by¢ bliska koncepcji pozycji depresyjnej Segal. Podazajac
tropem tej hermeneutyki, nalezy obudowaé te mysli i opowiesci autobiograficz-
ne Themersona wlasciwym kontekstem historii zycia, bowiem, jak stusznie pisze
Kaja Kazmierska, ,,nie mozna zrozumieé znaczenia prezentacji autobiograﬁcznej
bez wzigcia pod uwage do$wiadczen przesztosci, z ktorymi jednostka musi sig
zmierzy¢, budujac swojg tozsamo$¢™!. Sam Themerson innymi stowami wyrazi
podobna mysl: ,z autobiografii réznych ludzi nie dowiadujemy si¢ na dobra spra-

we o nich, a o $wiecie, w ktdrym zyjq™>2.

Czynnik T, czyli biografia trajektoryjna

Gabriele Rosenthal w swoich badaniach biograficznych zaproponowata prze-
stawienie uwagi z samej warstwy informacji biograficznych, z ich jawnego pozio-
mu, na ,ukryte struktury znaczeri”, do ktérych badacz nie ma bezposredniego
dostepu, ale ktére musi stopniowo rekonstruowaé w oparciu o hermeneutyke
obiektywna®. Innymi stowy chodzi o to, zeby w analizie biograficznej nie tylko
podejmowaé problem co zostalo opowiedziane, ale réwniez jak, rekonstruujac
wobiektywne struktury sensu analizowanych tekstéw”*. Taka metoda analizy ma
zastosowanie, gdy mamy do czynienia z biografig opartg na niedopowiedzeniach
i przemilczeniach, jej zawarto$¢ nalezy czytaé ,,migdzy wierszami i poprzez aluzje”,
keérych narracja obarczona jest réznymi strategiami obronnymi, takimi jak retusz
i zatajanie®. Metoda ta jest niezb¢dna zatem w analizie biograficznej jednostki

3 K. Kazmierska, Wprowadzenie [do Rozdziatu II), [w:] Metoda biograficzna w socjologii.. .,
s. 115.

32 S. Themerson, Konkretna, zalgebraizowana rzeczywistosc.. ., s. 58.

# Zob. G. Rosenthal, op. cit., s. 291, 293. Swoja droga ciekawie si¢ ta koncepcja zbiega z mysla
wspomnianej H. Segal, ktdra pisata: ,Naturalnie, biografia pod wieloma wzgledami rézni si¢
od dziela sztuki, ktére ma czysto wyobrazeniowy charakter. Mimo to wydaje mi sig, ze sposob,
w jaki autor odnosi si¢ w niej do swego obicktu, zawiera w sobie t¢ samg prawde, ktéra cechu-
je wszelka prace twércza: nieustanny wysitek odtwarzania podstawowych prawd i znajdowania
$rodkéw do ich symbolicznego wyrazenia w taki sposdb, by$Smy mogli przezy¢ je na nowo
i podejmowa¢ dalsze préby”. Zob.: H. Segal, op. ciz., s. 142.

% A. Rokuszewska-Pawetek, Chaos i praymus. Trajektorie wojenne Polakéw — analiza biograficz-
na, £6dz 2002, s. 31.

¥ Wzorcowym przykladem tego typu analizy s badania Rosenthal nad migdzypokolenio-
wa pamiccia rodzin ocalatych z Shoah i rodzin sprawcéw nazistowskich, patrz: G. Rosenthal,
Migdzypokoleniowe nastgpstwa przesladowania i sprawstwa. Rodziny ocalatych z Shoah i rodziny
sprawcéw nazistowskich, tum. A. Pawlak, [w:] Metoda biograficzna w socjologii..., s. 882, 887.
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naznaczonej doswiadczeniem trajektoryjnym, a zatem przyttoczonej ,,mniej lub
bardziej nieoczekiwanymi, brzemiennymi w skutki wydarzeniami, nad ktérymi
— przynajmniej na poczatku — nie panuje”, ktdra ,doswiadcza samej siebie jako
ofiary przytlaczajacych mocy i staje w obliczu daleko posunigtej dezorganizacji
zycia codziennego”, ,jest usidlona przez dtugotrwate, systematyczne rozkojarzenie
orientacji i przez utratg swej osobistej zdolnosci do systematycznego, kontrolo-
wanego dzialania™. Gléwny teoretyk tej koncepcji Fritz Schiitze pod pojeciem
trajektorii rozumial procesy beztadu odbierajace poczucie sprawczosci jednostki
i generujace cierpienie, takie jak choroba, kataklizm, wojna, czyli:

procesy spoleczne, ktére sa ustrukturowane przez faficuch powiazanych ze sobg zda-
rzefi, ktdrych nie sposéb uniknaé bez poniesienia wysokich kosztéw, ciaglych zataman,
oczekiwani i rosnacego, irytujacego poczucia utraty kontroli nad swym polozeniem
zyciowym. Czuje si¢ wtedy, ze jest si¢ ,,popychanym”, ze mozna jedynie reagowa¢ na
Lsity zewngtrzne”, ktérych dziatania si¢ juz nie rozumie®.

W dalszej perspektywie te procesy prowadza do zmian tozsamosciowych i do
totalnego zatamania si¢ komunikagji z otoczeniem®. W tych przypadkach jednym
z zasadniczych tematéw narracji biograficznej jest ,méwienie kontra milczenie™,
za$ ,ukryta, ogélna interpretacja biograficzna” staje si¢ dopiero ,,wyrazna w struk-
turze tekstu”®. Alicja Rokuszewska-Pawetek, ttumaczac t¢ metode, odwotata sie

do biografii Flauberta pisanej przez Sartre’a, zwracajac uwagg, ze:

t0, CO pisarz sam mowi wprost na temat swojego zycia, jest malo wiarygodne, stanowi
raczej kreacjg na uzytek czytelnikéw, natomiast prawda o nim (,,prawdziwy Flaubert”)
ulokowana jest w fikeji literackiej, kt6ra tworzy. Moze by¢ ona ujawniona dzigki zabie-
gom interpretacyjnym badacza®!.

Co cickawe, w kontekscie samego Themersona zwrécono juz uwagg na sprzecz-
nosci miedzy myslami formutowanymi wprost przez niego w utworach literackich
a ich wymowa. Justyna Jaworska w swoich przenikliwych analizach zauwazyta, ze:

Mozna pomysle¢, ze byto dwéch Themersonéw: dziarski moralista zbudowat skromny sys-
tem etyczny, by pocieszy¢ sceptyka, zagluszy¢ jego obawy. Pierwszy wznosit Katedrg Przy-
zwoitosci, drugi podkiadat pod nig dynamit. Ta pozorna sprzecznos¢ stanie si¢ fatwiejsza do

% G. Riemann, E Schiitze, ,, Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna w analizach
cierpienia i bezladnych processw spotecznych, tum. Z. Bokszariski, A. Piotrowski, [w:] ibidem,
s. 400.

37 Ibidem, s. 393.

3 Ibidem.

¥ G. Rosenthal, Badania biograficzne, s. 298.

4 Ibidem.

A. Rokuszewska-Pawelek, op. ciz., s. 36.
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zrozumienia, gdy bedziemy pamigtad, ze z rodziny Stefana i jego zony Franciszki nike précz
siostrzenicy nie przetrwat Zaglady, a w konsekwencji tworczo$¢ obojga w sposéb niedo-
stowny, lecz uparty, musiata krazy¢ wokét tej rany. I chyba whasnie w poczuciu absurdalno-
§ci straty, zaryzykujmy niezrgczno$é, bylby pogrzebany czarny pudel Themersonowskiego
katastrofizmu — btad w systemie, szatariski postaniec, ktéry myli drzwi.

Ta dwoisto$¢ Themersona wynika z intrygujacej obserwacji: wlasciwie cala jego
powojenna tworczoé¢ literacka krazy wokét polskosci, wypetniona jest ,,polskimi
realiami”® i rozliczeniami ,z polskim mitem narodowym”™. Jaworska uchwycita
istote problemu, zauwazyta, ze nie mozna zbyt wierzy¢ deklaracjom pisarza, bowiem
stanowig one tylko jedng strong medalu. W swojej tworczosci literackiej Themerson
bowiem po wielokro¢ zaprzecza wlasnym wypowiedziom. Krétko méwiac, nalezy
jego deklaracje, mysli i moralizatorskie bon moty rozpatrywaé w szerszym kontek-
$cie pewnej strategii, ktora domaga si¢ odkodowania. Jaworska stusznie dostrze-
gla klucz tej strategii w traumie wojennej Themersona oraz powigzania jego loséw
z historia Zaglady i utraty niemal calej rodziny. Sprawa okazuje si¢ jednak jeszcze
bardziej ztozona, jesli wziaé pod uwage $wiat spoleczny, system aksjonormatywny
i spoleczne milien, w ramach ktérych funkcjonowat Themerson przed i w trakcie
II wojny $wiatowej, a keére wraz z nig gwattownie zmienily forme lub przestaly
istnie¢. Postugujac si¢ szczatkowymi relacjami o charakterze autobiograficznym wy-
tuskanymi z réznych jego tekstéw oraz obudowujac je whasciwymi kontekstami,
postaram si¢ dokona¢ rekonstrukgji $wiata spotecznego, w ktérym funkcjonowat
i kedry stanowit punke wyjscia dla pézniejszej trajekeoryjnej strukeury jego biografii.

W szkicach biograficznych poswigconych jemu i jego zonie Franciszce niekie-
dy zwraca si¢ uwage na watek zydowski oraz szczeg6lng wrazliwo$¢ Themersona
na migdzywojenny antysemityzm. Ttumaczy¢ ja mozna z jednej strony pochodze-
niem jego i najblizszej rodziny, wéréd ktérej sporo jest zasymilowanych Zydéw?,
a z drugiej tolerancyjnym etosem domu, z jakiego si¢ wywodzit. Jednak patrzenie
na Stefana Themersona przez pryzmat zydowskosci, internacjonalizmu i kosmo-
polityzmu nie pozwala dostrzec ztozonosci jego postaci. Bowiem mozna go $miato

J. Jaworska, Co niesie czarny pudel?, ,Literatura na Swiecie” 2013, nr 9-10, s. 39.

4 Tbidem, s. 26.

4 Tbidem, s. 31.

Mam na mysli przede wszystkim zong, Franciszke z domu Weinles. Jej rodzina, mimo przej-
$cia na katolicyzm, podkreslata zydowskie korzenie, cho¢by w deklaracjach ojca Jakuba Weinlesa,
ktéry okreslat si¢ jako malarz zydowski. Z drugiej strony ze zasymilowanej rodziny zydowskiej
pochodzili rodzice Stefana Themersona, a jego ojciec Mieczystaw jeszcze w dokumentach wojsko-
wych z okresu I wojny $wiatowej figuruje pod zydowska wersja swojego imienia Chaim Mendel,
zob.: karta personalno-odznaczeniowa Chaima Mendela Themersona [tozsamo$¢ z Mieczysta-
wem Themersonem potwierdzona na podstawie daty urodzenial, nr 2530, kartoteka Centralnego
Archiwum Wojskowego, online: https://wbh.wp.mil.pl/pl/skanywyszukiwarka_kartoteka_perso-
nalno_odznaczeniowa/?strona=128&szufladka=TELM-TIWO (dostep: 2.06.2022).


https://wbh.wp.mil.pl/pl/skanywyszukiwarka_kartoteka_personalno_odznaczeniowa/?strona=12&szufladka=TELM-TIWO
https://wbh.wp.mil.pl/pl/skanywyszukiwarka_kartoteka_personalno_odznaczeniowa/?strona=12&szufladka=TELM-TIWO
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okregli¢ terminem Everetta Stonequista: cztowick marginalny. Wedle amerykan-
skiego socjologa, ktéry skadinad opieral swoje wnioski na badaniach tozsamosci
Zydéw z Europy Srodkowej, ludzie marginalni ,psychicznie doswiadczajac kon-
trastéw, napie¢ lub konfliktéw pomiedzy dwoma rasami albo kulturami, przyj-
muja swoisty rodzaj osobowosci”*. Tozsamos$¢ Themersona skonstuowana byla ze
swoistego potaczenia zydowskosci i polskosci.

IL. 1. Kolaz Stefana Themersona, skfadajacy si¢ z jego réznych portretéw
fotograficznych wykonanych w Polsce, Francji i w Anglii (1930-1950), u géry
Z prawej razem z Francisqu Themerson w paryskiej pracowni, 1938

7 rédto: Biblioteka Narodowa, album fotograficzny Franciszki i Stefana Themersonéw nr 2.

Swiat spoteczny Themersona — rekonstrukcja

Sledzac koleje loséw Themersona i jego rodziny przed wojna, mozna natrafi¢ na
wiele faktéw, keére sktadajq si¢ na nieco odmienny wizerunek artysty niz ten kre-
owany pozniej. Wiele wiedziat o tym Kazimierz Askanas, przyjaciel Themersona

% E. Stonequist, Cykl zycia czlowicka marginalnego, thum. P. Polak, [w:] Metoda biograficzna
w socjologii. .., s. 78.
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z lat szkolnych. To dzi¢ki niemu przetrwaly nieliczne anegdoty i wspomnienia, na
podstawie ktérych mozna pokusi¢ si¢ o rekonstrukcje $wiata spotecznego, w ja-
kim dorastat mtody Themerson. ,,Stefan pozostawal w dziecigcych latach pod bar-
dzo silnym wplywem swego ojca Mieczystawa™ — wspominat Askanas. Zreszta
to chyba whasnie ojciec jako pierwszy zainteresowat mtodego Stefana awangarda.
W 1929 roku wydany zostat Bunt krwi, druga powies¢ Mieczystawa, do ktérej
oktadke projektowat sam Karol Hiller (kto wie, czy to nie ten awangardowy ar-
tysta zawazyl na losach Stefana Themersona, ktéry wlasnie w tym okresie po raz
pierwszy podejmowatl eksperymenty z fotogramami). Kim zatem byt Mieczystaw
Themerson? Doktor medycyny, zainteresowany psychiatria, odbywajacy podréze
do Londynu i Paryza ok. 1910 roku, pozostajacy ,,pod wpltywem Charcota™.
wZdawalo mi sie, iz stuchat wykladéw Charcota, ale to niemozliwe, bo Charcot
umart w 1893”% — napisat Stefan, by¢ moze mylac patrona nowoczesnej psychia-
trii z jego uczniem Jézefem Babifskim. Warto wspomnie, ze odniesienie do tego
ostatniego pojawi si¢ w powiesci Wyklad profesora Mmaa posrdd innych nazwisk
stynnych lekarzy, zreszta w kontekscie $wiadczacym o dobrej znajomosci jego
prakeyki badawczej™.

W trakcie I wojny $wiatowej Mieczystaw jako lekarz wojskowy i oficer stu-
zacy w armii carskiej odbywal podréze w glab Azji, czego efektem byta pierwsza
powie$¢ — Manza. ,Lubit si¢ nazywa¢ lekarzem-higienista i lekarzem-spotecz-
nikiem”! — wspominat Stefan po latach, uzywajac pojecia donkiszoteria, ktéra
»polegala chyba na tym, ze te swoje wznioste (XIX-wieczne?) zasady nie tylko
w gérnolotnym pigknoduchostwie, ale i w realiach codziennego zycia prébowat
stosowa¢”?. Raz go denuncjowano jako ,bolszewika’, innym razem okresla-
no jako ,polskiego patriotg”. Stefan zapamigtal go nastgpujaco: ,,uczuciowo
— sentymentalnie romantyczny; stylistycznie — naiwnie barokowy; moralnie
— klasycystycznie pryncypialistyczny; zyciowo — ogromnie niepraktyczny”*. Po-

¥ K. Askanas, Dom rodzinny Stefana Themersona, [w:] Swiat Jjest bardziej skomplikowany niz
nasze prawdy o nim. Publikacja z okazji wystawy o Zyciu i twirczosci Stefana Themersona pre-
zentowanej w Ksigznicy Plockiej 26 pazdziernika 2005 — 15 stycznia 2006, red. M. Zalewska-
-Mikulska, Plock 2005, s. 140.

8 List Stefana Themersona do Kazimierza Askanasa, [w:] ibidem, s. 4.

¥ Ibidem.

0 W zasadzie — rzekt dr Babidski — jestem za propozycja dra Flourensa, z tym jednak, ze
rozpoczatbym owe stopniowe usuwanie od pétkul mézdzkowych, dla sprawdzenia, czy w ten
spos6b spreparowany homo potrafi dotkna¢ palcem wskazujacym czubka swego wlasnego nosa”
(S. Themerson, Wyktad profesora Mmaa, s. 284). Przytoczony cytat Swiadczy, ze Themerson znat
zainteresowania naukowe Babiriskiego, ktére obejmowaly gtéwnie badanie odruchéw fizjolo-
gicznych jako objawéw dziatania uktadu neurologicznego.

SV List Stefana Themersona. .., s. 4.

2 Ibidem, s. 6.

> Ibidem, s. 5.

>4 Tbidem.
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twierdza to niepozorne wspomnienie sceny z domu rodzinnego: ,gramofonu
w domu nie byto — bo, w owym czasie, gramofon byt wulgarny. Byto pianino.
Na tym pianinie matka moja Marsz zatobny Chopina gra¢ musiata, podczas
gdy ojciec Kornela Ujejskiego deklamowalt™. Wymowne, ze niemal siedem-
dziesi¢cioletni Themerson w krétkim wspomnieniu przywotat podniosty scene
domowa, w trakcie ktérej rodzice dawali aranzacj¢ muzyczng utworu péznego
polskiego romantyzmu, osadzonego w duchu chrzescijafiskiego mesjanizmu.
Ten swoisty polski mesjanizm w rodzinie Themersonéw mial zreszta swoja
ofiar¢ w postaci starszego brata Stefana, ktéry w wyniku powiktad po ranach
doznanych w wojnie polsko-bolszewickiej 1920 roku zmarl na gruzlice krego-
stupa®®. Sam Themerson zwierzat si¢ z dziecinnych marzeri, aby by¢ ksigdzem,
»ale w czasie prowadzenia konduktu pogrzebowego™’ — dodawat.

Te fascynacje romantyczno-narodowe ojca Stefana nie wykluczaly jednak po-
stawy tolerancji i szacunku wobec tradycji zydowskiej. Inne wazne wspomnienie
zwigzane z postacia ojca dotyczy nastgpujacej sceny: ,w gabinecie swoim lekar-
skim ujrzat przez okno jak na ulicy zotnierz carski bije nahajka Zyda w kapocie.
Zostawil pacjenta, narzucil na siebie szynel oficerski, zbiegt na dét i rozkazat zot-

’58 ’ 7
. Ta scena zapewne I‘CZOHOW&}& W poz-

nierzowi zameldowaé si¢ w komendzie’
niejszych tekstach Stefana, w keérych dokonywat krytyki antysemityzmu.

Pierwsze utwory mtody Stefan publikowat w prasie pitsudczykowskiej. Jego
ogdlnopolski debiut nastapit w tygodniku ,,Glos Prawdy”, noszacym pod-
tytut ,Organ Radykalizmu Polskiego”. Dopiero pézniej stopniowo nawiazuje
kontakty z bardziej lewicowo zorientowanymi twércami i pisarzami z zespotu
filmowego Start i z ,Wiadomosci Literackich”. Pozostaje jednak konsekwent-
nie postacia osobng (tworzac niemal od samego poczatku swojej kariery nie-
rozdzielny duet z zona Franciszka) i trzymat sie z dala od twérczosci w ja-
kikolwiek sposéb zaangazowanej politycznie. Dopiero wybuch wojny, ktéra
zastal go w Paryzu, wymusit na nim zajecie stanowiska. Natychmiast wstgpuje
do oddziatéw Wojska Polskiego we Francji. W zamgcie wojny traci kontakt
z zong i bliskimi. Dopiero po kilku latach wojennej tutaczki uda mu sie spotka¢
z zong w Wielkiej Brytanii. W tym momencie rozpoczyna si¢ tadcuch trajekto-
ryjnych do§wiadczen Themersona, ktdre zawaza na jego pdzniejszej przemianie
tozsamosciowej i radykalnym przewarto$ciowaniu $wiatopogladu wyniesione-
go z domu rodzinnego.

%5 Chodzi najprawdopodobniej o melodeklamacje Dzwony do stéw Kornela Ujejskiego pod
tytulem Marsz pogrzebowy do Sonaty b-moll Chopina. Zob. ibidem.

¢ Tbidem, s. 6.

°7 E. Themeron, S. Themerson, Niewystane listy, s. 55.

58 List Stefana Themersona..., s. 29-30.

% Wiersz W kinie opublikowany w 1928 r., zob. M. Grala, 0p. ciz., s. 156.
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Transformacja tozsamosci, transformacja twérczosci

Sledzac zapisy z dziennika Themersona oraz wymiang listéw z zona z okresu
wojny, mozemy obserwowaé modelowa sytuacje trajektoryjna, w keérej nastepu-
je ,utrata sprawczosci i mozliwosci kontroli wlasnych dziatan”®. Zapis z 7 lipca
1940 roku: ,jezykowe sprawy: ze ja [méwig] dobrze po franc., [a] jak przychodzi
co do czego, oni lepiej si¢ porozumiewajg. Bo umiejg wyrazi¢ swoje mysli. A ja nie
mam mysli”®". Mecza go sprawy bytowe i brak kontaktu z bliskimi: ,zycie w cu-
dzym mieszkaniu [...]. Wciaz nie ma listéw. Nie ma odpowiedzi na karty wystane
przed tygodniem™”. Ten stan bedzie trwal kilka lat, rozdzielenie z zona ponad
dwa, od 28 maja 1940 do 16 sierpnia 1942 roku®. W tym czasie stracit kontake
z bliskimi, tulajac si¢ po Francji, miedzy okupowanym Paryzem, Grenoble, Voi-
ron. Targaja nim rézne impulsy; na kilku stronach zapisuje refleksje z niedzielnej
mszy w polonijnym paryskim kosciele:

cierpienie jako szkota madrosci zyciowej. Krzyz jako szkota doskonatosci cztowieka.
[...] Kosciét inaczej patrzy na cierpienie. Pretensje do Boga o to, ze we wszechmocy
swojej nie odsuwa od nas cierpieri niepotrzebnych; cierpienie jest narzedziem, za po-
mocg ktérego Bdég wykrzesaé chee z nas wartosci doskonalsze. To samo dotyczy nie
tylko jednostek, ale spotecznosci i narodéw. Boze, cos Polske™.

Stopniowo jednak odnotowaé mozna nasilajaca si¢ rezygnacje i narastajacy dy-
stans, ktéry wydaje si¢ wlasnie strategiq obronna na trajektoryjne doswiadczenie.
Pod koniec pierwszego roku wojny zapisze: ,jeste$my w niewoli nie tylko ustroju,
ale i praw przyrodniczych, i w niewoli wlasnej przeszlosci, ktdra stanowi w sumie
nasze ja’®°. Pét roku pézniej zanotuje: ,,nie mam wolnego wyboru. Wszystko muszg.
Sity zawarte we mnie (czyli ja sam) musz, dyryguja. Czasem to, co muszg, sprawia
mi przyjemno$¢, czasem przykrosé. To nie powdd, by méwi¢ o wolnym wyborze™.
Stopniowo réwniez zmienia ton pisania o swoich przezyciach z przesztosci:

ktére byly przeciez prawdziwymi przezyciami, ale kogo$ innego — nie ma juz teraz ani
jednej komérki tej samej w moim ciele. I nie zal mi wcale tych moich dzieciristw i tej
mojej staroéci. Ba! Przeciwnie — zwlaszcza gdy patrzac wokolo widzg t¢ potworna, ani
goraca, ani zimna, a t¢ letnia, metna i jakze $rednia dorostos¢.

© K. Kazmierska, Wprowadzenie [do Rozdziatu II1\, [w:] Metoda biograficzna w socjologii. ..,
s. 368.

" E Themerson, S. Themerson, Niewystane listy, s. 30.

92 Tistz 4.10.1940, ibidem, s. 52.

6 Zob. ibidem, s. 21, 362.

% Tbidem, s. 54.

% List z 30.09.1940, ibidem, s. 50.

% Tistz 16.03.1941, ibidem, s. 145.

7 Ibidem, s. 233.
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Warto ponadto spojrze¢ na listy Franciszki do meza, pisane ,,w tych dziwnych

i strasznych czasach, gdy tyle rzeczy zapadto si¢ i poszarpala si¢ niezrozumiale

ciaglos¢ przezy¢”®s. W dtugim liscie z poczatku wojny pisze:

Nie wierzg, zebym mogla pracowaé, nie wierzg, zebym mogla jeszcze zaczynaé od
poczatku — nie wierz¢ w nic. Tylko jedno mogg sobie wyobrazi¢ — pracowa¢ z Toba
—w Polsce. I wiem przeciez, ze to niemozliwe i ze nie wrécimy tam nigdy. Tak strasznie
mi ciezko. Co tam robia nasze matki, dziecko? Przeciez ich nie mozna tak zostawié.
I nic, nic znéw nie mozna na to poradzi¢. Gdziez diabli wzieli ten nasz indywiduali-
styczny internacjonalizm?®

W innym liScie skarzy si¢ na wlasne osamotnienie:

Moje bezpieczniki nie pasujg do tej calej instalacji

Ludzie, z ktérymi jestem blisko, to whasciwie tylko Zoska, Stefan, Jasiek, Genek (tak
jak to on), Hanka Poznanska. Z nia zreszta najlepiej mogtam si¢ dogadag, ale wyjecha-
ta na uniwersytet. Inni przyjaciele, Stefanie [Zahorska — K.J.], Adamy [Praegier — K.] ]
itd., s coraz bardziej obcymi ludZzmi dla mnie. Nie mogg znie$¢ ich zaklamania, ich

charakteréw, ich projektéw na przysztos¢™.

,Juz nawet nie prébuj¢ reagowad. Staram si¢ wylaczy¢ jak lampa. Bo po co?
7! — napisze Franciszka do meza

w sierpniu 1941 roku. Gdy juz beda razem w Londynie, pod koniec wojny napi-
szg do rodziny w Nowym Jorku:

My nie wiemy wlasciwie nic, nic zupelnie. Wszystko zdaje nam si¢ na wodzie pisane.
Chyba nie mogliby$my wréci¢ do Polski po tym wszystkim, co si¢ tam stato. Nie
wiem, czy mieliby§my do kogo wraca¢. Moze si¢ okazaé, ze po tym wszystkim nie
jeste$my juz tymi pelnymi entuzjazmu ludzmi, kt6rych znaliscie w Paryzu. Na pewno
przybyto nam duzo lat. Naprawdg nie wiem, jak zniesliby$my to wszystko, gdyby$my
nie byli teraz razem. To bardzo wiele. Zauwazylam wlasnie, ze raz po raz powtarzam
w tym liscie sfowa ,nie wiem”. Ale to wlasnie one najlepiej oddaja nasza sytuacje’.

Byt to czas, kiedy jeszcze wiadomos¢ o $mierci niemal calej ich rodziny do nich

nie dotarta. W nastgpnych miesiacach ujawni si¢ dopiero petny tragizm dotychcza-

sowych wydarzen. ,,Wtedy, w Voiron, §wiat byt skomplikowany ponad wszelka mia-
r¢ i miatem wyjatkowo wiele uprzedzen i przyzwyczajen. Jedynym sposobem byto

oderwac si¢ od dostownosci §wiata radykalnie

”73 — wspominat po latach o okresie

68

List z 1.09.1941, ibidem, s. 248.

Ibidem, s. 91.

Ibidem, s. 158.

Ibidem, s. 238.

Telegram do rodziny Themersonédw w Nowym Jorku, z 22.10.1944, ibidem, s. 365.
S. Themerson, Konkretna, zalgebraizowana rzecgywistosé..., s. 58.
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samotnej tutaczki we Francji. Mysle, ze to radyklane odcigcie si¢ nie dotyczyto wy-
tacznie literatury, o ktdrej wtedy méwit (opowiadat o kontekstach powstania po-
wiesci Wyktad profesora Mmaa), ale réwniez obejmowato caly jego dwezesny system
aksjonormatywny, sie¢ odniesien symbolicznych i poczucie tozsamosci’®.

Uwazam, ze w przypadku Themersona mozna méwié o intrygujacym sprzg-
zeniu miedzy twdrczoscig a tozsamoscia. Bowiem wraz z transformacjg tozsamo-
$ciowg przechodzi on transformacj¢ swojej postawy artystycznej. Co cickawe, jego
przypadek stanowi przyktad artystycznego przepracowywania postawy depresyjne;j,
przebiegajacy w przeciwnym kierunku niz ten opisywany przez Hanng Segal. W ra-
mach tego procesu Themerson bowiem nie wypracowat nowej formuly artystycznej,
nie stal si¢ artystg, ale przeciwnie; wtedy w pewnym sensie przestal nim by¢, rady-
kalnie porzucajac dotychczasowa aktywnos¢. Pozycja depresyjna, ktéra dla jednych
artystéw stanowi geneze impulsu tworczego, dla innych wyznacza kres twérczo-
$ci. Themerson definitywnie zerwat z twérczoécia wizualna, catkowicie poswigcajac
si¢ sprawom literatury. Porzucit dotychczasowe dziatania w sztuce, podobnie jak
porzucit swoja tozsamos¢ polsko-zydowska. Jego ostatni film 7he Eye and the Ear
powstaje na przetomie lac 1944 i 1945. Po 1945 roku sztuka i tozsamo$¢ utraci-
ly swoje wczesniejsze, fundamentalne, znaczenie; mozna powiedzied, ze ich sens
wyczerpat sic w nowych realiach. Themerson z taka samg tatwoscig przyjat obywa-
telstwo brytyjskie, odrzucajac mysl o powrocie do Polski, z jaka porzucit dotychcza-
sowg aktywno$¢ artystyczng. To sprzezenie tozsamosci i twérczosci wydaje mi si¢
warte namystu, szczegélnie w kontekscie dziejéw awangardy w tej czeéci Europy.
W tym kontekscie uwazam problem tozsamosci i twérezosei Stefana Themersona
za szczeg6lnie ciekawy. Za Jézefem Robakowskim mozna stwierdzi¢, ze pozosta-
wat on artysta osobnym”, ktéry §wiadomie poruszat si¢ w obszarze efemerycznych,
pojedynczych dziatari, niewpisujacych sie w jaki$ okreslony nurt’®. Mozna powie-

7 Do pewnego stopnia doszedt do podobnego wniosku, jak przywotany na samym poczatku
Jézef Mackiewicz, ktéry napisat pod koniec wojny, gdy wazyt si¢ jattarski porzadek Europy:
lepiej zadnej Polski niz czerwona” (J. Mackiewicz, Optymizm nie zastapi nam Polski, Londyn
2013, s. 15; tekst opublikowany po raz pierwszy w 1944 r.). Na marginesie warto wspomnie¢,
ze antykomunizm stanowil komponent powojennego $wiatopogladu Themersona, o czym
$wiadczy jego bliska relacja z Bertrandem Russellem, a takze odrzucenie propozycji powrotu do
Polski Ludowej i zaangazowania si¢ w odbudowanie kinematografii. O deklarowanym antyko-
munizmie Themersona méwil mi réwniez Jozef Robakowski, ktdéry utrzymywat z nim kontakt
korespondencyjny i kilkukrotnie si¢ z nim spotkal (moja rozmowa z Jézefem Robakowskim,
29.11.2019). Sam Themerson, ktéry gorzko przekonat si¢ o wyrachowanym stosunku dyplo-
macji brytyjskiej wobec Polski podczas realizacji filmu Calling Mr. Smith, nie miat iluzji co
loséw Polski. Cho¢ oczywiscie Mackiewicz i Themerson lokuja si¢ na przeciwnych kraricach
ideowych, taczy ich depresyjna $wiadomos¢ utraty $wiata, ktdry ich stworzyl. Obaj po wojnie
stali si¢ wyobcowanymi, ekscentrycznymi indywidualistami.

7> Patrz: Sztuka osobna, kat. wyst., CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 1992.

76 W liscie do zony napisze: ,Nigdy nie mialem mistrza ani patrona w zadnych Skamandry-
tach, Kwadrygach czy innych awangardach, a ze te moje biedne rzeczy nie sa do$¢ dobre ani ilo-
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dzie¢, ze tak samo dystansowal si¢ do wlasnej tozsamosci narodowo-kulturowej,
pozostajac obywatelem osobnym. Réwnoczesnie jednak kwestia tozsamosci ciagle
stanowila dla niego wazny punke odniesienia. W tym kontekscie mysle, ze stynna
metafora Alfreda Jarry’ego — w Polsce, czyli nigdzie — byta mu szczegélnie bliska.
Nieprzypadkowo byt on pierwszym anglojezycznym wydawca Krdla Ubu’”’. Za-
réwno polskos¢, jak i zydowsko$¢ srodkowoeuropejska traktowat jako kategorie
efemeryczne, manifestujace si¢ wszedzie, czyli nigdzie. Mial on gorzka $wiado-
mos¢, ze ta tozsamos$¢ jest zbyt delikatna w obliczu tragicznych realiéw XX wieku
— totalnej wojny, Zaglady i pojattaiiskiego porzadku Europy. Jej efemerycznosé,
czyli, wydawaloby sie, stabo$¢, jest réwniez jej ukrytym potencjatem, tym, dzie-
ki czemu moze ona trwaé wszedzie, czyli nigdzie. W tym duchu chyba mozna
odezytywal wersy jego poezji pisanej podczas II wojny $wiatowej:

Polska jest dzigki tobie. Wiesz o tem codziennie
Bez krzyku i bez fanfar. Whrew nim. Potajemnie’®.
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Abstract
Stefan Themerson — an artist from Poland, that is out of Nowhere

The article tackles the issue of identity in the work and life experience of Stefan Them-
erson (1910-1988), an avant-garde multimedia artist and thinker. Having grown up in
a family with Jewish roots, he was a son of Chaim Mendel (vel Mieczystaw Themerson),
who adopted the identity of a Polish Catholic, and Sara Libel (vel Liliana Smulewicz),
he was educated in the spirit of polish positivism, late-romantic messianism and the idea
of polish independency. Analyzing and interpreting survived data on his prewar and
war experiences, the article aims at drawing an image of the artist consisting of different
identities and traumas. The author claims it is a necessary context to better understand
Themerson’s post-war attitude toward the issues of nation, ethnicity, and identity, which
were oppressive according to his writings. Referring to the biographical studies, the anal-
ysis aims at grasping Themerson’s trajectory experience, which subsequently resulted in
a change and adoption of the posture of a man liberated from any identity conditioning.





