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WPROWADZENIE

Noc i miasto. Miasto i noc. Konteksty, kontynuacje, poszukiwa-
nia. Prezentowana ksigzka stanowi wynik kilkuletnich badan nocnych
aspektow miejskiej kultury i zycia nocnego. Obserwacji, uczestnictwa,
wywiaddw, rozméw, narracji, refleksji. Jest nawigzaniem do poprzedniej
propozycji', jej rozwinieciem, korespondencja, ale takze dzielem osob-
nym, pomyslem zrealizowanym w inny sposob, w innej formie, w inny
sposob akcentujacej przedmiot zainteresowar), interpretacyjne wybory
i styl opisu. Nocne miasto wydaje sie obszarem niewyczerpanym, wciaz
nieopisanym, zagadkowym, czekajacym na odkrycie. Tym bardziej ze
(w tym m.in. upatruje najwiekszy walor prezentowanej pracy) w polskiej
literaturze przedmiotu brak na ten temat systematycznej refleksji, nie
prowadzono przekrojowych badai w tym obszarze, nie podejmowano
takze dyskusji zwiazanych z nocnymi kontekstami miejskiej kultury.
Postanowitem wiec — starajac sie uzupelniaé te poznawczo-opisowa luke
— kontynuowa¢ swe badawcze dzialania, zapisywa¢ ich efekty, rozwijaé
swoj badawczy program, szuka¢ ludzi, zdarzen i miejsc w ich wzajemnych
oddziatywaniach; opisywa¢ zdarzenia i praktyki skryte w nocnych wymia-
rach miejskiego Zycia, w nakladajacych si¢ warstwach nieoczywistych
referencji i ujawnien. Wszystkie zawarte w tym tomie teksty i ujecia roz-
mawiaja ze sobg, uzupelniaja si¢ i nawzajem przeplatajac zyskuja — moim
zdaniem — dodatkowe sensy i interpretacyjne ramy.

Materialy do naukowych rozwazan zbieralem przez kilka lat, jak
wspomnialem: podrézujac, systematycznie obserwujac, metodyczne roz-
patrujac, rozmawiajac, stosujac rozmaite, dobrze znane etnograficzne
strategie w nowych kontekstach, przygladajac si¢ miejskim zjawiskom
z dystansu teoretycznych koncepcji i pojeciowych kategorii, i odwrot-
nie przygladajac si¢ z perspektywy miejskiego, wlasnego doswiadczenia
teoriom i badawczym koncepcjom, wreszcie uczestniczac w nocnym

' Zob. Krystian Darmach, Miasto w zwierciadle nocy, Wydawnictwo Uni-
wersytetu E6dzkiego, £.6dZ 2020.



10 Wprowadzenie

zyciu wybranych przeze mnie miast. Miejsc i miast, ktére pojawily sie
w mej biografii nieprzypadkowo, w ktérych dobrze si¢ czuje, ktére znam
i na nowo odkrywam, rozpoznaje i ktére z wielu powodéw wciaz mnie
zaskakuja. Sa wyjatkowe dla mnie samego i dla $wiatowej kultury.

W badaniach i pisaniu (ktére traktuje jako podstawowy element
badawczego podejécia) staralem sie stosowaé wypracowany przez siebie
program antropografii’, wciaz przy tym szukajac wlasciwego jezyka zapisu,
wzbogacajac go o nowe pojeciowe i teoretyczne rejestry, eksperymentalne
skojarzeniowe zestawienia i na pozdr nieoczekiwane inspiracje. Jezyk tej
propozyciji jest zatem $wiadomie zarazem enumeratywny i metaforyczny,
fenomenograficzny, czasem wrecz poetycki, idiograficzny, ale takze — o co
dbam szczegdlnie - solidnie osadzony w ramach naukowego (cokolwiek
to dzi§ znaczy) idiomu tradycji dyscypliny, jaka jest antropologia. To jezyk
wyczulony i otwarty — pomimo kolejnych paradygmatycznych zwrotéw
w humanistyce (post-humanistyce, zwrotach ontologicznych itd.) — na
czlowieka dzialajacego i praktykujacego, ksztattujacego znaczenia i kulture
wspolczesng we wszystkich jej wymiarach i przejawach. Staralem sie two-
rzy¢ jezyk i teoretyczng perspektywe gotowa uchwycic¢ zlozonos¢ zjawisk
i nieoczywisty $wiat nocnego miasta. W swych zapisach kierowalem sig
inspiracjami zaczerpni¢tymi miedzy innymi z malarstwa tworzac co$ na
ksztalt antropologicznego impresjonizmu, ekspresyjnej abstrakeji, bedac
czasem kolorystg, a czasem (bez przesady) surrealisty. Takie wlasnie
$rodki wyrazu pozwalaja mi bezposrednio odnosi¢ sie my¢la i pisarskim
warsztatem do kontekstow miejskich z réznych kultur i miejsc, pozwalaja
laczy¢ spojrzenie na to, co lokalne przez pryzmat globalnych odniesien,
uniwersalnych historii i powszechnych ludzkich potrzeb. Wskazuje w ten
sposob na pewne uniwersalne wzory i na pozornie niestosujace si¢ do nich

* Idee antropografii w pelni wylozytem w publikowanej monografii habi-
litacyjnej pt. Zapisywanie swiata. W poszukiwaniu antropografii (Wydawnictwo
Uniwersytetu £6dzkiego, £6dz 2020). Przedstawiam w niej jej gtéwne zaloze-
nia, postulaty i ich realizacje. Naczelng cecha charakteryzujaca wypracowane
przeze mnie metodologiczne podejécie jest rzeczony zapis, fenomenograficzny
opis, dokumentacja sposobdw uprawiania egzystencji w kontekscie kultury, jej
przejawdw tworzonych przez wspolczesnego czlowieka. Ponizsza propozycja
jest juz kolejna proba aplikacji i realizacji moich antropograficznych postulatéw
oraz cigglym poszukiwaniem ich poszerzenia.
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idiosynkrazje. Szukam przy tym mniej oczywistych uje¢ interpretacyj-
nych wchodzac w nie zawsze wyrazony explicite dialog z wypracowanym
i wjezyku utrwalonym pojeciowym aparatem antropologii.

Badawczy teren — czas i przestrzen miejskiej nocy — wymaga takze
metodologicznej (auto)refleksji, testowania i poszerzania mozliwosci
dobrze znanych metod. Konieczno$ci ich weryfikacji i modyfikacji. Pier-
wiastek autoetnograficzny jest w mej propozycji silnie wyczuwalny, jest
uzyty $wiadomie i teoretycznie uprawomocniony, przejawia si¢ w war-
stwie tekstu, w terenowych eksploracjach i dotyczy ,badawczego ja” pod-
dawanego poznawczej refleksji w sytuacjach istotnych dla heurystycznego
procesu badan. Wynika to poniekad z samego charakteru przedmiotu
zainteresowania: miasta, ktore ,plynie”, miasta, ktére na nikogo (tym
bardziej badaczy i badaczki) nie czeka, zmienia sig, coraz szybciej ewolu-
uje odzwierciedlajac dynamike wspolczesnosci, zachowujac paradoksalnie
swa odrebnos¢, czerpiac z wlasnej przeszlosci.

Moja postawa badawcza i sposob pisania wynika takze z bliskiego
mi teoretycznego umocowania, ktére rzuca $wiatto na opisywang rze-
czywistos¢, ksztattuje moj epistemologiczny profil, otwiera, zacheca do
odwagi w eksperymentowaniu i te postawe jednoczesnie uprawomoc-
nia. Wole metafore ,$wiatla” niz teoretycznej ,ramy”, bo rama jednak jest
zbyt ograniczajaca i narzuca konkretny sposéb myslenia, czego chcial-
bym w swych poszukiwaniach unikna¢. Przy§wieca mi zatem paradygmat
(parddeigma) opierajacy sie na strategii pojeciowego uwrazliwienia (sen-
sitizing concepts) Herberta Blumera®. Koncept od dawna dobrze znany,
mocno osadzony w refleksji metodologicznej, cho¢ wydaje si¢ w polskiej
nauce niedoceniany, a wrecz dyskredytowany. Niezwykle ciekawy, biorac
pod uwage przedmiot zainteresowania, jakim jest nocna, miejska kultura.
W swych peregrynacjach szukam zatem takich poje¢, ktére moga pomac

* O koncepcjach tego badacza wcigz warto przypominaé, chod jest to po-
sta¢ dobrze znana na gruncie nauk spolecznych, wrecz dla nich formatywna.
Blumer jest jednym z twércéw interakcjonizmu symbolicznego koncentrujacego
sie na analizie proceséw wzajemnych oddzialywan, wymianie symbolicznych
znaczen ksztattujacych funkcjonowanie grup spolecznych. Stosowanie poje¢
uwrazliwiajgcych mialo stuzy¢ przyjrzeniu sie pojedynczym zjawiskom w kon-
kretnym miejscu i czasie spolecznego $wiata (zob. Herbert Blumer, Interakcjo-
nizm symboliczny. Perspektywa i metoda, Nomos, Krakéw 2007).
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we wskazaniu kierunku dalszych rejonéw/ obszaréw badan empirycznych,
wskaza droge wedréwki, poje¢/stow, ktore bardziej ,,otwieraja” i pobudzaja
myslenie, ,oplataja” doznawang rzeczywisto$¢ niz daza do teoretycznej
precyzji, domniemanej $cisto$ci, zwyklego rachunku zdan, ktéry ignoruje
pelna sprzecznosci i mieniacy si¢ znaczeniami ludzka rzeczywistosé.

Tekst mdj wyrasta zatem ze skrzyzowania co najmniej kilku wymia-
réw: hermeneutyczno-fenomenologicznego nastawienia, osobistego
doswiadczenia terenowego, naukowych i literackich lektur, artystycz-
nych fascynacji, podrézy, przede wszystkim spotkan z ludzmi, nieocze-
kiwanych inspiracji, wynika takze z checi poszukiwania obszaréw mniej
eksplorowanych (takze w warstwie érodkéw wyrazu).

Zasygnalizowane tu watki oraz pojecia dotyczace postawy badawczej
i pisarskiej warto wyjasnié, by wiodly one czytelnikéw i czytelniczki poprzez
wszystkie zawarte w tomie teksty, rozjasnialy, a takze thumaczyly ich forme,
zawarto$¢, sposdb mysélenia i styl pisania. To niezwykle wazne dla zrozu-
mienia mojego przedsiewziecia, ulokowania go w obszarze mniej typowych
metodologicznych ujec i poznawczych paradygmatéw. Dziatania badawcze,
do ktérych zaliczam samo pisanie, wynikato (zwrotnie) z zastosowania
szczegdlnej strategii i towarzyszacej temu metodologicznej refleks;ji.

Struktura tekstow i ich calo$ciowej prezentacji oparta jest — jak
pisze w pierwszych stowach wprowadzenia — na wedréwce, badawczej,
antropologicznej wedréwce i podrézy. Relacji z podrozy przez ,$wiat
nocy’, miasta, kultury, tekstow, idei i konceptéw, wreszcie — przez samego
siebie. Przy$wieca temu dobrze znana idea dryfu, dryfowania®, lecz nie
bladzenia. O wyborze tematéw decydowaly zaréwno osobiste preferen-
cje, jak i bliska antropologii poetyka prze-mieszczenia®, tego realnego

* Mam tu na mygéli ,technike dryfu” wypracowang przez letrystéw/
sytuacjonistéw oznaczajaca szczegdlny sposob uczestnictwa w miejskim zyciu
i kulturze polegajacy na ,wtdczedze”, rzeczonym dryfowaniu dérive i jego po-
znawczym potencjale. Pozbyciu sie zwyczajowych powodéw przemieszczania
i dzialania, poddawaniu si¢ przyciaganiu miejsc, ,przypadkowym” wedrowaniu
(zob. Ernest-Guy Debord, Teoria dryfu, [w:] Pawel Krzaczkowski, Mateusz Kwa-
terko (red.), Przewodnik dla dryfujacych. Antologia sytuacjonistycznych tekstow
o miescie, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2015, s. 122-129).

* Odwoluje sie do slynnych esejéw Jamesa Clifforda zawartych w tomie
Klopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2000.
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(przestrzennego) i przemieszczania si¢ w polu konceptualno-metafo-
rycznym, pojeciowym. Przemieszczania si¢ poza granice dnia, jednego
miasta, kraju, ,przebywania” w codziennej i niecodziennej miejskiej
nocy. Przemieszczania dynamicznego, podazajacego za ujawniajacymi
si¢ co rusz fenomenami miejskiej kultury, nowymi badz niewystarczajaco
opisanymi zjawiskami. O wyborach badawczych konsekwentnie decy-
dowaly moje osobiste i osobne zainteresowania, zdarzenia, poznawcze,
takze poza-naukowe namigtnosci. Che¢ odkrycia, poznania, opisania
nowych zjawisk pojawiajacych sie i przybierajacych na sile ,tu i teraz’,
ksztaltujacych tym samym wspoélczesng miejska kulture. Tak rozumiana
wedréowka/dryf, tego rodzaju struktura i postawa poznawcza organi-
zuje zatem uklad pracy i wyprzedzajace je antropologiczne do$wiad-
czanie. Rytm doswiadczenia i rytm zapisu izomorficznie zgrywaja si¢
w horyzontalnym i wertykalnym planie tekstu, obopoélnie sie¢ warun-
kuja, inspiruja, przenikaja. Doswiadczenie to zwiazane jest z — pragne
to wyraznie podkresli¢ - moim antropologicznym widzeniem, chodze-
niem, styszeniem, odczuwaniem, obserwowaniem, z moim ,badawczym
ja’, bo to ja w osobny sposéb (z calym bagazem doswiadczen i wiedzy)
patrze, stucham, czuje, dostrzegam, notuje, zapisuje. To ,badawcze ja’
z jednej strony zanurzone jest w wieloletnich studiach dyscypliny, huma-
nistycznych teoriach, fenomenologicznym nastawieniu w zakresie koncep-
tualizacji badan i epistemologii, z drugiej jednak strony §$wiadomie unika
bezposrednich odwotan do ogranych koncepgji i interpretacyjnych kate-
gorii, ktorych zastosowanie byloby jedynie wprawka i potwierdzeniem ich
znajomosci czy umiejetnosci ich uzycia. Wole ryzykowad, wystawiad siebie
i swoje pisanie na probe, na nie zawsze przychylne oceny, dokumentowa¢
te ztozono$¢ doswiadczenia, zapisywac rzeczywisto$é, ktora je buduje,
wywoluje. Dlatego forma i zapis moze czasem sprawia¢ wrazenie ,roze-
drgania’, ,pospiechu” (sejsmograficznego zapisu), bo miejska noc i jej
doswiadczanie wlasnie takie jest, a ja staram si¢ by¢ ,w srodku” zdarzen
ije w odpowiednim dla siebie jezyku reflektowac, ,pisac soba’, ,zblizac sie
do siebie” w tej wedréwce zapraszajac odbiorcéw do ,wspdlnej podrozy”,
ewokujac ich emocje i wrazenia, prowadzac przez to do (wspél)rozumie-
nia. Ten osobisty ton polega takze na osobliwym odstanianiu rzeczonego
antropologicznego odczuwania i wrazliwoéci. Stad jezyk by¢ moze czasem
nieprzystajacy do teoretycznych/akademickich ram i regul, jezyk niezdy-
scyplinowany, ryzykowny, nawet §wiadomie wyrywajacy sie zasadom
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interpunkcji (po to, by jaka$ mysl, do§wiadczenie mozliwie adekwatnie
wyrazié, zwrécié na ,co$” uwage). Sam jezyk jako badawczy teren. Jezyk
performatywny?, inspirujacy si¢ literackimi, wizualnymi, artystycznymi
formami wyrazu. Poszukujacy i rzecz jasna zwrotnie modelujacy widzenie
i sama kulturowg rzeczywisto$¢ (samo postrzeganie zdarzer i pisanie ma
rzecz jasna performatywny charakter). Jego mozliwosci i on sam (jezyk)
jest przewodnikiem po nocnym miescie i heurystycznych przyzwyczaje-
niach mogacych te noc dodatkowo ,zaciemnia¢”. Zreszta jezyk ten, jego
osobne uzycie i performatywny wyraz wynika z ,jakosci” i charakteru
nocnych wedréwek, ,nocnej semiotyki”, bo nocne wedréwki badawcze
to inny rodzaj poznawczej przygody, bo noc to szczegélnie kulturowo
nacechowany czas, w ktérym wszystko bywa zwodnicze, wziete w cud-
zystéw, ,podwdjnie intensywne” (afektywne — o czym pisze w jednym
z tekstéw), zanurzane w kontrastach (ciszy i zgietku), gdzie znaki, znacze-
nia, symbole majg przystowiowe podwdjne dno. Poszukuje zatem ,noc-
nego jezyka” opisu, stylu, czasem — nie béjmy sie uzy¢ metafory — stylu
jaskrawego, mocnego, rozbujanego, rozedrganego, a czasem z pozoru
niejasnego, nieostrego, wrecz zagadkowego.

Miejska noc ewoluuje, zmienia swe oblicza, a algorytm mej wedréwki
podaza $ladami splotéw ujawniajacych wspoéldzialanie elementéw kul-
tury, pozostajacych w relacjach sfery materialnej, spolecznej i symbolicz-
nej. To wedréwka, by jeszcze bardziej dobitnie ja okresli¢, zgola detek-
tywistyczna, tropigca wszelkie objawy i przejawy rytmu/pulsu kultury
wspolczesnej w drobiazgach, zdarzeniach, ich polaczeniach, tematach,
ktére podejmuje (jak procesja podczas lizboniskiego $wieta, cisza nocna
czy uliczna zabawa w centrum miasta itd.). Z tak rozumianej wedréwki
staralem si¢ pisa¢ raporty antropologiczne. Zdawaé sprawozdanie

¢ Metody prezentacji tresci/tekstu jako rezultatu etnograficznych badan
terenowych doczekaly sie juz — w jezyku angielskim — caltkiem sporej liczby
opracowan. Autorzy podejmuja w nich kwestie zwigzane z istotnymi dla przekazu
tresci strategiami prezentacji tekstu. Ponadto podsumowujg i obejmuja refleksja
nowo powstajace formy i poszukiwania z zakresu antropologicznego pisarstwa
performatywnego. Wystarczy wymieni¢ takich autoréw jak: Carolyn Ellis, Ro-
nald J. Pelies, Ken Gale, Jonathan Wyatt, Alfredo Gaitan, Annette N. Markam,
Daniel W. Heaton oraz — przede wszystkim — kilku autoréw piszacych swe prace
w duchu antropologicznego performatywizmu: Tim Ingold, Judith Hamera,
Lauren Richardson czy Marta Savigliano.
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z doswiadczania miejskiej nocy. Czasem, jak w przypadku tekstéw o noc-
nej ciszy i nocnych domowych imprezach, do dialogu zapraszam rozméw-
c6w, obszernie ich wypowiedzi cytuje, odnajduje w tym doswiadczeniu
wspolny mianownik, wspélne odczytanie kulturowych idioméw. Lista
zaproszonych gosci — cho¢ niewyrazona wprost — jest do$¢ bogata i sktada
sie z inspirujacych mnie postaci ze $wiata literatury, pisarzy, takze mala-
rzy i muzykow. Mysle, ze czytelniczki i czytelnicy latwo odnajda zawarte
w tekstach i interpretacjach tropy.

Tropiony anthropos to takze ,ja”, zmieniajace si¢, dynamiczne, zlo-
zone, ksztaltujace si¢, formujace w procesie badawczym, reagujace, spla-
tajace zmyslowos¢ i intelekt, ludzka, miejska rzeczywistos¢ i abstrakcyjne
uogolnienia. Uwiklane w stowa, przedsady, presupozycje, ,badawcze ja”
poddajace sie¢ metodzie, sposobom notowania, rejestrowania, wykorzy-
stujace pamig¢, dazace do autorefleksji, introspekcji. Prezentowane teksty
pojawiaja sie zatem w takiej kolejnoséci, w jakiej pojawialy sie pomysty
i miejskie odkrycia, obserwacje. Ich uklad odzwierciedla kolejno$¢ zain-
teresowan i terenowych realizacji. £6dz jest tu ,naturalnym” miejscem
»wyjscia” i ,dojscia” owej wedréwki, osia peregrynacji ujawniajaca sie
wyraznie lub delikatnie w wielu prezentowanych tu tekstach.

To bycie w ruchu, wyjazdy i powroty oscylujace wokdt tematu noc-
nych kontekstéw miejskiej kultury takze odstaniaja/ksztattuja epistemo-
logiczna perspektywe, ktorej koricowym efektem sg przedstawiane tu
realizacje. Kazdy tekst w cyrkulacyjnym zapetleniu odzwierciedla proces
poszukiwania, zapisu i my$lenia. Myslenia, zapisu i poszukiwania. Intere-
suje mnie proces poznawania (poprzez pisanie), zmystowo$¢ doswiadcze-
nia, cielesno$¢, emocje i miejska noc, ktora kalibruje powyzsze kategorie.
Istotny jest takze czas, w jakim odbywaly si¢ pobyty terenowe, bo od tego
zalezal charakter i jako$¢ moich rozméw i spotkan. Nastroje spoleczne,
spotkani ludzie, obserwacje podlegaly okolicznosciom i kontekstom poli-
tycznym, nieprzewidywalnym w skutkach zdarzeniom (pandemia, wojna
w Ukrainie). Wszystkie te czynniki mialy takze wplyw na sposéb i wybér
tych czy innych zjawisk, koncentrowanie sie na okreslonych watkach,
a pomijanie innych. Pisatem o tym, co podpowiadato mi do$wiadczenie.
Scenariusze badawcze pisato ,samo zycie” (w tym to akademickie). Sta-
ralem sie podazac za tym, co pomijane, nieopisane, co — konsekwentnie
— dla mnie samego nowe i zastanawiajace, warte odkrycia. W tak rozu-
mianej strategii i przy tym przedmiocie zainteresowania, jakim jest nocna
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miejska kultura, do$wiadczenie terenowe zyskuje wyraznie liminalny cha-
rakter sytuujac si¢ w jakze lubianej przez antropologie i dajacej poznawczy
dystans sferze bycia ,pomiedzy” rozmaitymi i powigzanymi systemami
kulturowych odniesien.

Zapraszam zatem do lektury ksiazki w calosci lub we fragmentach,
do powrotéw i zatrzymarn, wedréwki, do lektury poszukujacej wlasnego
sposobu odczytywania i my$lenia, nawet wiecej: zapraszam do wspdl-
nego wejscia/wyjécia w miasto, zanurzenia si¢ (poprzez tekst) w jego
nocnych kontekstach, dojrzenia, dostrzezenia kulturowych wymiaréw
wspodlczesnego zycia wykraczajacych daleko poza ,noc”, jak i powszednie,
rutynowe formy jej zapisu i reprezentacj.



NOCNY PATRON LIZBONY
SWIETY ANTONI
I KONSUMOWANIE TRADYC]JI

W tramwaju jest bardziej ciasno niz zwykle. Przepocone koszulki,
sandaly, dreptanie z nogi na noge, plaszcz, dzwonek, przystanek. Tramwaj
wolno zakreca, klekocze, pnie si¢ w gére. Migaja twarze, gote ramiona,
kapelusze, trzeszcza szyby. Tramwaj jest niewielki, stary, ludzie probuja
nie$mialo znalez¢ dla siebie miejsce. Aparaty, plecaki, waskie uliczki. Kolo-
rowe ozdoby w ksztalcie kwiatow. Czerwien, biel, ztoto, §wiatlo, blyski,
odblaski, kamien, piaskowe odcienie. Kamien, drewno, pl6tno. Surowe
materialy jako ponadczasowe no$niki znaczen. Trzymajace w ryzach miej-
skie zycie, sterujace przeplywem ludzi, tradycji, idei.

Miasto pograza si¢ w festynie. Gdybym nie wiedzial czego szuka,
uznatbym, Ze to dzient powszedni, okres zwyczajnego nasilenia turystyki.
W drodze do Gragy, Alfamy, w gore miasta robi sie thoczno. Thum gestnieje,
ruch spowalnia, maszyny daja za wygrana: samochody przystaja, tramwaje
sycza, odpoczywaja. Wokot wida¢ wystrojone balkony, sztuczne i zywe kwiaty,
zywe kolory, wstegi, fredzle, falbany. Donice, $wigte obrazki, stoja podparci
na progu kawiarni kelnerzy, pies lezy zwiniety w klebek na parapecie. Wida¢
rozstawione przed katedra (S¢) barierki, policjanci rozmawiaja przy swoich
blyszczacych motocyklach, przedpoludniowe storice rozgrzewa do biatosci
ulice dajac sie¢ mocno we znaki nieprzygotowanym na to turystom.

Slycha¢ azjatycka mowe, stereotypowe niemieckie chrzakanie, francu-
skie pufanie, rosyjskie milczenie, angielskie zawodzenie. Czu¢ nastrédj wycze-
kiwania, dryfowania. Ludzie kraza z mapami w reku, wpatrzeni w smartfony,
podpytuja policjantéw o droge, schodzg sie i rozchodza; samochody trabia,
dewocjonalia sie $wieca: koszulki, fanicuszki, breloki, broszki, pocztowki,
figurki, magnesy, ryby, $wieci, chiniskie fantazje. Nikt nie zna scenariusza,
miasto plynie. Kawa jak atrament zapisuje na stolikach $lady codziennych
aktywnosci. Tak drobnych, ze nie mamy czasu ich dostrzec i na co dzien
doceni¢, zarejestrowaé. Swieto intensyfikuje mozliwosci. Tu i teraz ma by¢



