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Antologia strategii

Wprowadzenie 

Pandemia jest doświadczeniem globalnym, które w skali global-
nej dotknęło literalnie każdej sfery ludzkiego życia – ekonomicznej, 
społecznej, religijnej, kulturowej. Nie wiadomo, na jak długo i jak 
trwałe będą jego konsekwencje. Noszenie maseczek, utrzymywa-
nie tzw. dystansu społecznego, dezynfekcja dłoni i dotykanych po-
wierzchni, ale także nieprzemijająca obawa o zdrowie i niepewność 
przyszłości, praca zdalna, zakupy internetowe czy uczestnictwo 
w kulturze online składają się na pandemiczną rzeczywistość – nową 
normalność (new normal).

Każdy kolejny tydzień trwającej pandemii normalizuje zmia-
ny w życiu społeczeństw. Ten tekst jest próbą rejestracji przemian, 
jakie zaszły w globalnym świecie sztuki wizualnej (Danto, 1964). 
Prezentuje antologię reakcji aktorów artworldu (artystek, muzeal-
ników, krytyczek, marszandów, edukatorek, wreszcie – publiczno-
ści) na transformację codzienności. Lista ta nie jest konstrukcją ani 
kompletną, ani wartościującą (choć opis na bieżąco może sprawiać 
takie wrażenie); to próba uchwycenia zjawisk „na gorąco”, nazwania 
ich i interpretacji. Zaproponowane kategorie nie są także rozłączne 
– przynajmniej niektóre z opisanych dzieł czy działań realizuje kilka
strategii jednocześnie.
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Kontekst codzienności 

17 listopada 2019 r. w Wuhan, w chińskiej prowincji Hubei, wy-
kryto ognisko zachorowań na zapalenie płuc. 31 grudnia 2019 r. chiń-
skie władze powiadomiły świat, że chorobę wywołuje nowo ziden-
tyfikowany typ koronawirusa. 12 stycznia 2020 r. udostępniono jego 
zapis genetyczny, nazywając wirusa SARS-CoV-2, a wywoływaną 
przezeń ostrą, zakaźną chorobę układu oddechowego – COVID-19. 
11 marca 2020 r. Światowa Organizacja Zdrowia (WHO) ogłosiła, 
że ludzkość stawia czoła pandemii (WHO, 2020). Kiedy przygoto-
wuję ten tekst – 14 września 2020 r. – na świecie zarejestrowano 
29 019 639 przypadków COVID-19; 924 643 z nich zakończyło się 
śmiercią osoby chorej (JHU CSEE, 2020).

4 maca 2020 r. polskie Ministerstwo Zdrowia podało informację 
o pierwszym przypadku zakażenia w Polsce. 14 marca wprowadzo-
no w kraju stan zagrożenia epidemicznego, stan epidemii – 20 marca 
(Pandemia COVID-19 w Polsce, 2020). Polska dołączyła tym samym 
do 177 krajów dotkniętych epidemią i związanym z nią lockdow
nem – niemającym precedensu w światowej historii wygaszeniem 
codziennej aktywności społeczeństw. W chwili, w której piszę ten 
tekst, wiadomo, że pandemia doprowadziła do największej świato-
wej recesji od czasów wielkiego kryzysu lat 1929–1933, przyczyniła 
się do powstania braków w zaopatrzeniu oraz do zmniejszenia emisji 
zanieczyszczeń i gazów cieplarnianych (to dwa efekty załamania się 
produkcji przemysłowej), do opóźnienia lub odwołania wydarzeń 
sportowych, religijnych, politycznych i kulturalnych na całym globie 
(Pandemia COVID-19, 2020).

Opisu dnia codziennego Polaków w trakcie epidemii podjęli się 
m.in. socjolodzy z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu 
(Drozdowski i in., 2020a: 12–24). W wyniku lockdownu spowodo-
wanego epidemią 95% respondentów (nie jest to reprezentatywna 
próba z uwagi na jakościowy charakter badania) jest zmuszone do 
pozostania w domu. Zaledwie 14% ankietowanych pracuje tak samo, 
jak przed kryzysem, aż 41,5% wykonuje swoje obowiązki zawodo-
we zdalnie, a 8% pracodawcy odesłali do domów bez możliwości 
świadczenia pracy, zaś 2,7% ankietowanych utraciło zatrudnienie. 



91Świat sztuki w czasach pandemii. Antologia strategii

Niecałe 4% badanych czasowo zrezygnowało z pracy, by sprawować 
opiekę nad małoletnimi dziećmi, których żłobki, przedszkola i szko-
ły zamknięto. 2% ankietowanych zostało skierowanych przez leka-
rza na zwolnienie zdrowotne, związane z podwyższonym ryzykiem 
zachorowania na COVID-19.

Sam piszę te słowa z pozycji zaangażowanej. Jako nauczyciel 
akademicki, wykładowca Instytutu Kultury Współczesnej Uniwer-
sytetu Łódzkiego, od połowy marca do końca semestru letniego 
2019/20 „spotykałem” się ze studentami wyłącznie zdalnie, w prze-
strzeni online. Jako czynny edukator kulturowy w Muzeum Sztuki 
w Łodzi również zdalnie koordynowałem edukację online, prowa-
dzoną poprzez media społecznościowe.

Pandemia i związane z nią ograniczenia sprawiły, że ludzie zy-
skali więcej wolnego czasu. Prawie 70% respondentów przywołane-
go badania ograniczyło wychodzenie z domu. Ponad 60% przestało 
spotykać się ze znajomymi (a jeśli już, to ponad 80% badanych prze-
stało podawać rękę przy przywitaniu – to także nowe elementy co-
dzienności). Tyle, że ów czas wolny stał się quasi-wolnym. W trybie 
przymusowej pracy w domu kłopotliwy stał się bowiem sam wyraźny 
podział na czas pracy i czas wolny. Po drugie, problematyczna stała 
się również jakość przeżywania czasu wolnego. Jak donoszą badacze 
czas wolny „staje się izolacyjnym przymusem, często niechcianym 
i stanowi dla części badanych po prostu »czas niemożności pracy«, 
którego nie sposób sensownie wykorzystać, z racji na obowiązujące 
ograniczenia” (Drozdowski i in., 2020b: 19).

Brak możliwości spędzania czasu wolnego z osobami spoza go-
spodarstwa domowego oraz w otoczeniu innych ludzi (w miejscach 
publicznych, zwłaszcza w instytucjach kultury) spowodował, że spo-
tkania zostały ograniczone do grona najbliższych, zdanych wyłącz-
nie na siebie i własną kreatywność. Tym samym korzystanie z oferty 
kulturalnej zostało ograniczone do przestrzeni online – spędzanie 
czasu w internecie stało się koniecznością zarówno w trakcie pracy, 
jak i czasu wolnego (Drozdowski i in., 2020b: 18).

Można pozwolić sobie na roboczą, choć dość trywialną uwagę, że 
pandemia ukazała siłę kultury – obecnej w codziennym życiu każde-
go, choć z konieczności przede wszystkim w wymiarze online. To 
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uczestnictwo w kulturze nadaje sens czasowi wolnemu. To kultura 
stanowi odpowiedź na zapotrzebowania emocjonalne.

Jednocześnie – i jest to smutny paradoks – branża kreatyw-
na poniosła dojmujące koszty społeczne i ekonomiczne. Mówię 
tu o artystach wizualnych, których dzieła przestano pokazywać na 
wystawach, o literatach, których przestano zapraszać na wieczorki 
autorskie, o muzykach, których koncerty odwołano, o filmowcach, 
którzy przestali kręcić filmy, o tancerzach, którzy przestali tańczyć, 
o aktorach, którzy przestali grać w teatrach… Z dnia na dzień prze-
stali być potrzebni – podobnie jak rzesze specjalistów, oferujących 
usługi związane z branżą kreatywną: graficzek, oświetleniowców, 
garderobianych, reżyserów dźwięku… – ich wyspecjalizowane usłu-
gi w świecie COVID-19 przestały mieć jakiekolwiek znaczenie.

Jako edukator muzealny widzę, jakie transformacje dotykają mu-
zea – i jak głęboko sięgają. Doprawdy, nie wszystkie zmiany pole-
gają na wzmocnieniu działalności online oraz wdrożeniu programów 
wsparcia dla artystów. International Council of Museums (ICOM) 
raportuje, że 94,7% muzeów na świecie zostało przynajmniej czaso-
wo zamkniętych dla zwiedzających. Przewiduje się, że 10% muzeów 
nie przetrwa pandemii i ulegnie likwidacji (ICOM, 2020).

By poprzestać na dwóch znamiennych i symbolicznych przykła-
dach. Museum of Modern Art w Nowym Jorku (MoMA) 30 marca 
2020 r. zerwało kontrakty ze wszystkimi współpracującymi eduka-
torami z uwagi na bezprecedensowy kryzys ekonomizmy spowo-
dowany przez pandemię, wymuszającą zamknięcie muzeum. Samo 
zwolnienie, co jest znakiem czasów, odbyło się zdalnie – edukatorzy 
otrzymali e-mail, w którym przewidywano, że „potrwa miesiące, je-
śli nie lata, zanim powrócimy do budżetu i poziomu finansowania, 
wymagającego usług edukacyjnych” (Hyperallergic, 2020).

The Irish Museum of Modern Art w Dublinie (IMMA) zamknię-
to między 12 marca i 29 czerwca 2020 r. Było ono nie tylko nie-
dostępne dla zwiedzających, ale także ewakuowane. Jako że mieści 
się w historycznych budynkach Królewskiego Szpitala Kilmainham, 
łatwo przekształcono je (czasowo) na powrót w placówkę służby 
zdrowia – tym razem, zgodnie z doraźnymi potrzebami, w kostnicę 
(IMMA, 2020).
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Abstrahując od symbolicznego wymiaru transformacji muzeum 
w przechowalnię zwłok – i jej psychologicznego znaczenia – nale-
ży choć szkicowo zarysować ekonomiczny wymiar uderzenia, ja-
kim pandemia COVID-19 dotknęła świat sztuki. Koszt, jaki poniósł 
polski sektor kreatywny, nie został oszacowany. Jednak wyniki ba-
dań prowadzonych przez organizację Americans for the Arts (AFA) 
w Stanach Zjednoczonych wystarczająco działają na wyobraźnię. 
Jeśli nie szacowaną stratą świata sztuki określoną w wartościach 
bezwzględnych (1 301 568 336 dolarów, co przy imponującej liczbie 
17 488 respondentów daje średnią 26 500 dolarów straty na zgłosze-
nie), to wynikami procentowymi.

Aż 96% uczestników ankiety odwołało wydarzenia artystyczne 
(tracąc z tego powodu łącznie gigantyczną liczbę 96 064 346 wi-
dzów). 36% respondentów oceniło, że zostało ciężko dotkniętych 
ekonomicznie przez pandemiczne realia, a 27% – że ekstremalnie 
ciężko. Uczestnicy badania zgłosili, że zwolniono 62 359 osób, urlo-
powano 49 559 osób i utrzymano 7994 wakatów z powodu zamro-
żenia zatrudnienia w czasie pandemii. Jednocześnie aż 70% ankieto-
wanych deklaruje, że zwiększyło działania online (AFA, 2020).

W polskich realiach sektor kultury tworzy około 300 000 osób 
– twórczyń i twórców oraz pracowników instytucji kultury. To około 
2% wszystkich pracujących. Według szacunków ponad połowa za-
trudnionych w sektorze sztuki pracuje na podstawie tzw. śmieciowych 
umów cywilnoprawnych lub w ramach, wymuszonej na nich przez 
tzw. okoliczności, jednoosobowej działalności gospodarczej. Nie 
mam ambicji urzędu statystycznego, ani jego możliwości agregacji 
danych, niemniej można zasadnie przypuszczać, że najmocniej przez 
pandemię, która zatrzymała życie kulturalne kraju, został dotknięty 
właśnie świat sztuki, a zwłaszcza twórcy-prekariusze. Potwierdza to 
reakcja środowiska, m.in. wobec fasadowych działań Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, które zaproponowało światu 
sztuki program Kultura w sieci; w zamian za stypendia wymuszał on 
na uczestnikach tworzenie nowych realizacji artystycznych w prze-
strzeni internetu, niezależnie od rdzennej domeny artystycznej i – co 
jest kluczowe – ponoszonych kosztów natury społecznej i psycholo-
gicznej, w oczywisty sposób wpływających na możliwości twórcze 
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(Kultura w sieci, 2020). Ogólnopolskie Forum Sztuki Współczesnej 
30 marca 2020 r. wystosowało postulaty, kreślące sposoby wydoby-
cia ludzi sztuki z ekonomicznego wymiaru kryzysu pandemii (Fo-
rum Sztuki Współczesnej, 2020).

Tekst ten ma ambicję nazwania kilku strategii, podjętych sponta-
nicznie przez globalny artworld. Bez roszczeń kompletności, także 
dlatego, że kryzys COVID-19 wciąż trwa; piszę te słowa w 23 tygo-
dniu pandemii. Przyjmuję badania amerykańskie jako pewną wska-
zówkę proporcji: 30% aktorów świata sztuki zeszło ze sceny, pod-
czas gdy 70% przeniosło aktywność do świata online.

Strategia ucieczki 

Strategia ucieczki ze świata sztuki dotyczy około 30% jego 
uczestników – rozumiem przez nią rezygnację z dotychczasowych 
formuł publicznego funkcjonowania w kontekście wystaw, recen-
zji i katalogów. Często wiąże się ona z całkowitym zawieszeniem 
działań internetowych i byciem offline. Dla części aktorów świata 
sztuki brak intensywnych działań w internecie jest wynikiem smut-
nej konieczności zapewnienia materialnego bytu poprzez zajęcia 
pozaartystyczne. Dla części nieobecność online jest wyborem ary-
stokratów ducha (i portfela). Za przykład niech posłuży tu postać 
Davida Hockneya, Brytyjczyka, jednego z najdrożej sprzedawanych 
współczesnych malarzy, którego epidemia uziemiła w prywatnej po-
siadłości w Normandii z dwoma asystentami: Jean-Pierre’em i Jona-
thanem oraz psem Ruby. Artysta poświęca się tam twórczości pejza-
żowej w plenerze, nierzadko wprost na iPadzie, by mimo wszystko 
asystenci mogli dzielić się wynikami tej twórczości z publicznością 
w internecie (Gompertz, 2020a).

W wypadku Hockneya jego eskapistyczna postawa stanowi po-
chodną kapitałów, którymi dysponuje (ekonomicznego, kulturowe-
go, społecznego) i które dają mu niezależność. To także obrazuje, 
w jaki sposób perspektywa estetyczna nierozerwalnie splata się 
z pragmatyzmem codzienności.
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Strategia pozytywistyczna 

Strategia pozytywistyczna to nieco naiwna nadzieja na możliwość 
intersemiotycznego przekładu różnorodnych treści na pliki cyfrowe 
i udostępnienie ich w internecie. Nie trzeba być odkrywcą, by za-
uważyć, że w ramach tych 70% aktorów świata sztuki, którzy prowa-
dzą działalność online, najlepsze przygotowanie miały te instytucje, 
które już uprzednio, niezależnie od pandemii, były najpełniej obecne 
w sieci. Są to w ogromnej większości instytucje narodowe, udostęp-
niające w sieci zdigitalizowane kolekcje; ich cyfrowe repozytoria 
pozwalają na obcowanie z dziełami sztuki w sposób, którego bli-
skość daleko przekracza ramy oferowane statystycznym gościom na 
zatłoczonych ekspozycjach. Obok wzmiankowanej MoMA na liście 
flagowych instytucji świata sztuki, które udostępniają swoje zbiory 
w internecie, można zobaczyć, m.in. paryski Luwr, londyńskie Tate 
czy amsterdamskie Rijksmuseum.

Wymienione holenderskie muzeum upowszechnia na przykład 
obraz Rembrandta van Rijn Kompania Fransa Banninga Cocqa 
i Willema van Ruytenburgha (znany także jako Straż nocna albo Wy
marsz strzelców) z 1642 r. poprzez dedykowaną witrynę internetową, 
która wzmacnia oddziaływanie malowidła (jego szczegółowego, cy-
frowego odwzorowania), prezentacja uzupełniona jest o multimedia 
– opisy, narracje ekspertów, dźwięki, animacje (Night Watch Expe
rience, 2020). Zaznaczyć należy, że ta strona internetowa nie została 
uruchomiono z powodu pandemii, znajomość Straży nocnej jest ele-
mentem szkolnego curriculum niderlandzkich szkół.

W ramach pozytywistycznej, prostej i cokolwiek naiwnej, stra-
tegii przekładu intersemiotycznego część instytucji zainwestowała 
uwolnione w wyniku pandemii zasoby właśnie w celu stworzenia 
cyfrowego ekwiwalentu oryginałów (a nawet procesu ich odbioru). 
Chyba najdalej posunęło się Państwowe Muzeum Ermitażu w Sankt 
Petersburgu, które 18 marca 2020 r. udostępniło na własnym kana-
le na portalu YouTube film, reklamowany sloganem, który przyto-
czę w całości: „Doświadcz 5 godzin 19 minut 28 sekund kinema-
tograficznej podróży po jednym z największych muzeów świata 
w Sankt Petersburgu, w Rosji. Obejrzyj 45 galerii, 588 arcydzieł 
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i performanse na żywo, zarejestrowane w 4K na iPhone11Pro w jed-
nym, nieprzerwanym ujęciu” (Apple Singapore, 2020). Sam pomysł, 
poza gigantomanią realizacyjną, dowodzi pandemicznej improwiza-
cji: któż przygotowuje profesjonalne filmy telefonem komórkowym?

Strategia wirtualizacji 

Pandemia dała też impuls do całkowitego przeniesienia działal-
ności do świata wirtualnego; strategia wirtualizacji to próba stworze-
nia nowych form istnienia świata sztuki, właściwych wyłącznie 
rzeczywistości cyfrowej. Na przykład odwołane biennale w Dubaju 
zmieniło się w internetową prezentację pt. Not canceled [Nie odwo
łane]. To wspólne przedsięwzięcie sześciu galerii: Carbon 12, Green 
Art Gallery, Grey Noise, Gallery Isabelle van den Eynde, Lawrie 
Shabibi oraz The Third Line, obsługiwane przez wiedeńską agencję 
Treat Agency. Pokaz prac trwał tylko tydzień (19–26 maja 2020 r.) 
i przypominał, nie tylko formą graficzną, katalog domu aukcyjne-
go – wszystkie zaprezentowane dzieła sztuki można było kupić po 
kliknięciu przycisku inquire [zapytaj]. Ten format, łączący estetykę 
i ekonomię (w naturalny dla zglobalizowanej sceny sztuki współ-
czesnej sposób) przyjął się na tyle, że przedsięwzięcie zostało za-
adaptowane, m.in. by obsłużyć brazylijską scenę artystyczną (Not 
cancelled, 2020).

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie przygotowało wysta-
wę Wiek Półcienia. Z powodu pandemii, która wymusiła zamknięcie 
muzeum dla zwiedzających, z chwilą planowanego, a odwołanego 
wernisażu, 20 marca 2020 r. o godz. 19:00, wystawa została udostęp-
niona jako projekt online w postaci strony internetowej, agregującej 
przede wszystkim materiały dyskursywne przygotowane przez kura-
torów, Sebastiana Cichockiego i Jagnę Lewandowską (Wiek półcie
nia, 2020).

Polski duet Øleg&Kaśka zdecydował się przenieść wystawę 
Ashes to ashes z fizycznej przestrzeni: Skala Gallery do jej reprezen-
tacji w sieci. Artyści precyzyjnie rozegrali cyfrowe miseenscène: 
wystawę można obejrzeć online, nie tylko jako reprodukcje 
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poszczególnych dzieł, ale także jako dokumentację aranżacji ekspo-
zycji, pozwalającą powiązać je we wzajemne relacje, jako film z do-
kamerowym performansem artystów oraz narrację audio (Ashes to 
ashes, 2020).

Wyłącznie w sieci, w wirtualnym pomieszczeniu odwzorowanym 
w 3D, funkcjonuje wystawa Orzeł w koronie. Pandemiczne kichnię
cie sztuki. Nie uciekajcie, przygotowana przez najmłodsze pokole-
nie artystów (Damian Ciszek, Marcin Kosakowski, Kacper Szalecki 
i Ola Zielińska) na platformie artsteps.com (Artsteps, 2020). Podob-
ne działania zaproponowała Justyna Górowska, realizując projekt 
Origins. Przy czym o ile Orzeł w koronie prezentuje się od strony 
technologicznej jako dość naprędce sklecony kod informatyczny (ry-
mujący się z przekorną ironią artystów), o tyle wirtualna wystawa 
Górowskiej, której kuratorem jest Anna Batko, korzysta z graficz-
nego silnika Unity, tego samego, którego używają wiodące studia 
realizujące zaawansowane technologicznie gry komputerowe (The 
Origins, 2020).

Strategia apropriacyjna 

Apropriacja to rodzaj kulturowego kolonializmu, w tym konkret-
nym wypadku oznacza przejęcie istniejących mechanizmów funk-
cjonowania świata online spoza domeny sztuki i zaprzęgniecie ich 
do strategii artystycznych. Przejęcie to ma zwykle charakter krytycz-
ny, (auto)ironiczny, a nawet subwersywny i można je ujmować jako 
element krytyki instytucjonalnej. Na przykład kolektyw Groszowe 
Sprawy i Piniak Przemysław zaproponowali akcję Wiosenne po
rządki na portalu aukcyjnym OLX.pl; projekt polega na wyprzedaży 
sentymentalnych – i tandetnych – bibelotów z kawalerskiego pokoju 
artysty w mieszkaniu rodziców, by zebrać fundusze na wyprowadzkę 
(Wiosenne porządki, 2020).

Muzeum Sztuki w Łodzi zaproponowało cykl rezydencji ar-
tystycznych, realizowanych na instagramowym koncie instytucji. 
Trzytygodniowe gościny online zostały nazwane Zapisz jako wersję 
roboczą / Save as draft. Kacper Szalecki w roli kuratora zaprosił do 
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współpracy Justynę Wierzchowską, duet Sasy Lubińskiej i Joanny 
Pawłowskiej Brokat Films, Pamelę Bożek oraz Katarzynę Oczkow-
ską jako ArTVistkę. Poza wymiarem artystycznym projekt ten ma 
także wymiar ekonomicznego wsparcia artystów (Zapisz jako wersję 
roboczą, 2020).

Pandemiczna sztuka obecna w przestrzeni wirtualnej doczekała 
się także swojej recepcji krytycznej – także online. Między innym 
„Szum” opublikował tekst Karoliny Plinty i Piotra Polichta, Ryby 
i raki pandemicznego internetu. Ranking działań artystycznych onli
ne (Plinta, Policht, 2020)

Strategia COVID-19 (pornograficzna) 

Strategia COVID-19 (pornograficzna) to reakcja sprowadzająca 
się do uczynienia pandemii jedyną treścią twórczości. Posłużę się 
jednym przykładem – ale bardzo wymownym. W połowie marca 
rumuński artysta Dan Perjovschi rozpoczął na Facebooku solowy 
projekt, oznaczony hashtagiem #whiteclub. Szybko przerodził się on 
w projekt grafomański – przymus umieszczania grafik produkowa-
nych codziennie (o czym świadczą hasztagi #virusdiary i #jurnalde
virus). Projekt został zakończony po dziewięciu tygodniach, 24 maja 
2020 r.

Jednoosobowe przedsięwzięcie okazało się globalną platformą 
artystycznego współdziałania. Jej efekt to setki prac, przede wszyst-
kim rysunków, o pandemii. Często tematyzowanej wprost, do tego 
stopnia, że wirus stawał się ich bohaterem.

Strategia publicystyczna 

Sztuka stała się także medium komentowania społecznego wy-
miaru pandemii – ujmuje to strategia publicystyczna. Jedną z takich 
publicystycznych form zaproponował Peter Liversidge. Artysta kon-
struuje dzieło Sign Paintings for The NHS [Malowane znaki dla NHS] 
od 10 kwietnia 2020 r. w Londynie na skrzyżowaniu Grove Road 
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i Roman Road. Narastającą instalację tworzy kilkaset piętrzących się 
tablic i transparentów z dziękczynnymi hasłami skierowanymi do pra-
cowników brytyjskiej służby zdrowia (Roman Road London, 2020).

W ten trend włączył się także Banksy, numer jeden współcze-
snego street artu, 6 maja w foyer Southampton General Hospital, 
w pobliżu sali ostrego dyżuru, umieścił mural zatytułowany Game 
Changer [Zmiana reguł]. Według BBC artysta (którego tożsamość 
pozostaje wciąż zagadką) zostawił przy nim notatkę: „Dziękuję za 
wszystko, co robicie. Mam nadzieję, że [mural – przyp. L.K.] rozja-
śni nieco to miejsce, choć jest czarno-biały”. Graffiti o powierzchni 
jednego metra kwadratowego ukazuje chłopca, bawiącego się szma-
cianą lalką superbohatera: z koszyka, zamiast Spider-Mana i Batma-
na, wybrał on pielęgniarkę z rękawiczkami i maseczką na twarzy. 
I dla Banksy’ego lekarze stali się w czasach koronawirusa nowymi 
superbohaterami (Gompertz, 2020b).

Na osobną uwagę zasługuje akcja List z 6 maja 2020 r. Artyści 
Marta Czyż, Magda Drągowska, Michał Frydrych, Karolina Grzyw-
nowicz, Kuba Rudziński, Julia Minasewicz, Jan Możdzyński, Yulia 
Krivich, Weronika Zalewska, Paweł Żukowski dokonali odtworzenia 
happeningu Tadeusza Kantora List z 1967 r. W dwumetrowych od-
stępach, nakazanych przez Kantora – oraz wymaganych przez obo-
wiązującą ustawę epidemiologiczną – ulicami Warszawy przenieśli 
pod budynek Sejmu zamocowany na kijach olbrzymi transparent-  
-kopertę z napisem „Żyć nie, umierać”. Mimo działania lege ar
tis Państwowy Powiatowy Inspektor Sanitarny miasta stołeczne-
go Warszawy nałożył dwójce uczestników kary pieniężne w wy-
sokości 10 000 zł – formalnie za „nieprzestrzeganie […] nakazu 
przemieszczania się w odległości nie mniejszej niż 2 m od siebie” 
(10 tysięcy złotych, 2020).

Strategia intymistyczno-ekshibicjonistyczna 

Mniej ryzykuje choćby wspomniany Banksy, kiedy pracuje 
w domu. Więc 15 kwietnia 2020 r. opublikował na Instagramie pracę 
My Wife Hates It When I Work from Home [Moja żona nienawidzi, 
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kiedy pracuję z domu]. To graffiti naniesione na ściany (prawdo-
podobnie) prywatnej łazienki artysty, której wyposażenie (lustro, 
umywalkę, deskę klozetową) opanowały szczury (Banksy, 2020). 
Wszystko w duchu trompe l’oeil: zabawa polega na tym, że widz 
ulega złudzeniu, iż rysunkowe gryzonie, uciekając, na przykład roz-
wijają rolkę istniejącego empirycznie papieru toaletowego. Strate-
gia intymistyczno-ekshibicjonistyczna to swoista gra z zaburzonym 
work-life balance: treścią sztuki staje się zazwyczaj skrywane do-
tychczas prywatne życie artystek i artystów.

Polscy artyści także wpuszczają publiczność do swoich covi-
dowych samotni. Tak jak tych kilkudziesięciu, zapytanych przez 
magazyn „Szum”: Mirosław Bałka dzieli się pandemiczną lekturą, 
Karolina Jabłońska – zdjęciami pierogów i depresyjnego zawinię-
cia w pościel, Tomasz Armada odpowiada listem-zwierzeniem, 
m.in. o dorastaniu w Końskich („Tam nie było nic, nawet kina, nie 
mówiąc już o partycypacji”) i instytucji ubierania się w czas epide-
mii, Adam Rzepecki – wierszem i egzystencjalizującym selfie (Arty
ści i artystki w czasach zarazy #1, 2020).

Strategia partycypacyjna 

Pandemia COVID-19 wywołała renesans strategii partycypacyj-
nych, w których odbiorcy stają się współtwórcami, a niejednokrot-
nie stanowią też tworzywo zaaranżowanych przez artystę sytuacji 
twórczych. 19 marca 2020 r. wspominane już Rijksmuseum zapo-
czątkowało akcję odtwarzania w domowych warunkach dzieł sztu-
ki, oczywiście z własnej kolekcji (Rijskmuseum, 2020). Inspiracja 
przyszła z zewnątrz, z profilu Tussen Kunst & Quarantine na portalu 
Instagram (Tussen Kunst & Quarantaine, 2020). Pomysł był prosty: 
należało wybrać ulubiony obraz, chwycić trzy rzeczy leżące w domu 
i z ich pomocą odtworzyć przedstawioną na płótnie scenę.

Domowe Rembrandty i Vermeery, dodatkowo rozpropagowane 
w krajach anglosaskich przez Getty Museum w Los Angeles, publiko-
wane w ramach zabawy przez – o ironio – muzealną nie-publiczność 
z konieczności, natychmiast przyjęły się w ogólnoświatowym 
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internecie. Także nad Wisłą. Część z partycypacyjnych kreacji za-
wiera czytelne aluzje do sytuacji pandemii. W Polsce hitem okazała 
się przeróbka obrazu Aleksandra Gierymskiego Żydówka z poma
rańczami z lat 1880–1881 ze zbiorów Muzeum Narodowego w War-
szawie. Niemal jako mem funkcjonowała wersja, w której postać 
z portretu reprezentował – w duchu Monty Pythona – mężczyzna 
w rastafariańskiej wełnianej czapce na głowie, z etnicznym szalem 
na ramionach i zapaską w talii, z dwoma wiklinowymi koszami, 
który dzierżył w dłoniach – w miejsce robótki oryginalnej boha-
terki – rolkę papieru toaletowego (Muzeum Narodowe w Warsza-
wie, 2020). To Pomarańczarka czasów nowej normalności, papier 
toaletowy okazał się bowiem na początku kwarantann społeczeństw 
zachodnich artykułem pierwszej potrzeby, wykupywanym masowo 
na całym świecie.

Naśladowano także dzieła sztuki nieprzedstawiającej. Na wy-
zwanie National Gallery of Australia, odpowiedziała Karen Vincent, 
nauczycielka plastyki, wraz z synami (Noah, lat 10 oraz Tobey, lat 
7). Kreatywność pozwoliła im odtworzyć w domowych warunkach 
pracę Jacksona Pollocka Blue poles z 1952 r. Gorąca abstrakcja Pol-
locka – kontrastowa gęstwina rozchlapywanych farb – została przez 
Vincentów oddana przy pomocy pieczołowicie rozrzuconych kloc-
ków LEGO (Miller, 2020).

Strategia konceptualna 

Pandemia ujawniła szczególną żywotność strategii konceptual-
nych, idących jeszcze dalej niż partycypacja w przenoszeniu odpo-
wiedzialności za powstanie dzieła sztuki na odbiorców. Na instagra-
mowym profilu Galerii marszand Dawid Radziszewski umieszcza 
relacje z osobistego, jednoosobowego mierzenia się z instrukcjami 
w duchu Fluxus, które przygotowują specjalnie dla niego, współpra-
cujący z galerią artyści w ramach projektu Wystawa w twoim miesz
kaniu (Wystawa w twoim mieszkaniu, 2020).

Znacznie bardziej egalitarny wymiar ma pomysł Michikazu Mat-
sune, który we współpracy z Kunsthaus Graz zrealizował projekt 
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Performance Homework [Praca domowa z performance’u], zbie-
rający ponad 20 stworzonych specjalnie na czas pandemii perfor-
mance’ów delegowanych – publiczność realizując je, nie wychodząc 
z domów, ma szanse powołać oryginalne, niezapośredniczone dzieła 
sztuki (Homework, 2020).

Kilka przykładów: Aldo Giannotti zaproponował czysto koncep-
tualne performance, zakorzenione w realiach domowej samoizolacji. 
Jego Circles of Action (Home Exercise) [Kręgi akcji (Praca domo
wa)] to instrukcja: „cokolwiek ma się w domu […] zacznij losowo 
rozrzucać, gdy tylko skończysz sprzątanie”. Inne działanie, Circles 
Of Action (Rehearsals) [Kręgi akcji (Próby)] wymaga użycia mydła 
(to kolejny pandemiczny rekwizyt). Artysta komenderuje w instruk-
cji wpisanej w obrys koła: „Myj ręce przez dwadzieścia sekund, na-
stępnie czegoś dotknij, następnie…”. Obie instrukcje Giannottiego 
opisane są na obwodzie okręgu. Anna Witt w pracy Sixty Minutes 
Smiling (Fake It Till You Make It!) [60 minut śmiechu. Udawaj, aż 
ci się uda] proponuje następującą procedurę: „Materiały: strój z do-
mowego biura. Stoper. Przygotowanie: Nic – po prostu zrelaksuj się 
[…]. Zadanie: Przybierz odpowiednią postawę. Ustaw stoper. Trzy-
maj profesjonalny uśmiech przez 60 minut”. Thomas Geiger w pro-
jekcie Land Art Garden [Ogród Land Artu] proponuje „odtworzyć 
wybrane dzieło sztuki land art w doniczce” i pokazuje jako przy-
kład własną interpretację pracy Nancy Holt Sun tunnels [Słoneczne 
tunele] z 1976 r. Oryginalne monumentalne, betonowe tubusy, po-
rzucone w krajobrazie, przez które koliste przekroje prześwitywało 
zachodzące słońce, zostają zastąpione przez rolki tektury po papie-
rze toaletowym (pandemia…). Song-Ming Ang w pracy Imaginary 
Songs [Wyobrażone piosenki] instruuje, by z cyfrowych zdjęć wnętrz 
mieszkania przy pomocy komputerowego programu graficznego 
stworzyć okładkę nieistniejącego albumu muzycznego z wymyślo-
nymi naprędce tytułami utworów i nazwą fikcyjnego wykonawcy. 
Alison Knowles w realizacji Make a Salad (Alone) [Zrób sałatkę 
(sam)] wskrzesza własną oryginalną instrukcję happeningu z 1962 r., 
polegającego na kolegialnym przygotowaniu i zjedzeniu tytułowej 
sałatki. Tym razem jest to performans z konieczności solowy. David 
Sherry w instrukcji Proving [Dowodzenie] proponuje, by uprzednio 
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przygotowane ciasto na chleb (podaje szczegółowy i realny przepis) 
umieścić na czubku głowy i pozwolić mu spłynąć po twarzy w dół, 
co zwykle zabiera 20 minut.

Trybem anegdoty należałoby nadmienić o „zwrocie kulinarnym 
w humanistyce polskiej” (dziękuję Kacprowi Szaleckiemu za iro-
niczną nazwę). Warunki autokwarantanny spowodowały, że zwłasz-
cza krytycy sztuki, którym odebrano możliwość recenzowania kolej-
nych artystycznych wystąpień, zwrócili swą energię w stronę kuchni 
(podobnie postawy te skomentował George Rosu w cyklu #virus
diary 17 kwietnia 2020 r. hasłem „zdjęcia chleba to nowe zdjęcia 
fiutów”). Tymczasem na Facebooku Anda Rottenberg, najbardziej 
wypływowa postać świata polskiej progresywnej krytyki sztuki 
współczesnej, umieszcza przepisy kulinarne dla samoograniczają-
cych się i oszczędnych; Karol Sienkiewicz, jeden z czołowych recen-
zentów, dzieli się zdjęciami z tego, jak wyszły mu dania według jej 
przepisów; tym samym tropem idzie np. Joanna Sokołowska, kura-
torka Muzeum Sztuki w Łodzi, propagująca na Facebooku przepisy 
kuchni wegańskiej…

Zamiast podsumowania 

Pandemia COVID-19 nie skończyła się. Piszę te słowa w jej 
23 tygodniu. Trudno zatem o jakiekolwiek podsumowania; pozwolę 
sobie jednak na pewne interpretacyjne tropy.

Po pierwsze: pandemia przyniosła inflację kreatywności online. 
Tak, jakby nagle okazało się, że wszelka twórczość „do szuflady”, 
ukryta przed publicznością, nie miała racji bytu. Ta uwaga odnosi się 
zarówno do pojedynczych twórczyń i twórców, jak instytucji: wyda-
je się, że aktorzy świata sztuki spastycznie szukają uwagi odbiorców. 
Którzy – co można na razie przyjąć jako hipotezę – kierując się tyleż 
administracyjnymi zakazami, co prywatnymi obawami o zdrowie, 
odwrócili się od doświadczania sztuki w oryginale. Jest to pochod-
na zarówno decyzji o zamknięciu instytucji sztuki, jak i – paradok-
salnie – aktywności tychże samych instytucji online. Kwestię doty-
czącą na przykład muzeum ironicznie skomentował Aldo Giannotti 



104 Leszek Karczewski

w rysunku z 13 maja 2020 r., opublikowanym w cyklu #virusdiary 
/ #jurnaldevirus: „Jak otworzyć muzeum na publiczność? Jak otwo-
rzyć publiczność na muzeum?” (Giannotti, 2020). W jakim zakresie 
– i jak trwale – pandemia zmieni sposób odbioru faktów artystycz-
nych – czas pokaże.

Po drugie: zebrane powyżej przykłady artystycznych strategii 
wobec pandemii (a przecież w rzeczywistości są ich tysiące) stano-
wią bardzo interesujący materiał dowodowy do argumentacji za tezą 
nie tyle o zaniku auratywności dzieła sztuki w epoce możliwości 
jego technicznej reprodukcji, ile raczej za tezą o całkowitym unie-
ważnieniu auratywności oryginału. Pytanie o obecność benjaminow-
skiej aury w świecie online wydaje się bezzasadne, także z punktu 
widzenia interesów dysponentów owej aury, to jest dzierżycieli dzieł 
sztuki – artystów i instytucji (Benjamin, 1996).

Po trzecie: opisane powyżej strategie online jednoczą procesy 
udostępniania, uprzystępniania i upowszechniania dzieł sztuki – oraz 
samą twórczość i strategie partycypacyjnego uczestnictwa. W prak-
tyce internetowej twórczość i edukacja o twórczości stają się w isto-
cie nierozróżnialne.

Po czwarte – tu zgadzam się z autorami raportu Życie codzienne 
w czasach pandemii, że inflacja kreatywności online jest symptomem 
efektu Pollyanny, czyli optymizmu za wszelką cenę w myśl porze-
kadła „nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło” (Drozdowski 
i in., 2020b: 28). Wzmożona obecność w internecie aktorów świata 
sztuki – artystek, marszandów, krytyczek, instytucji itp., ale także 
ich publiczności – daje się zinterpretować jako działanie pod swoistą 
presją szukania pozytywów, w myśl imperatywu czy zobowiązania, 
by twórczo wykorzystać czas pandemii w ramach strategii świata 
sztuki. W efekcie strategie świata sztuki to różne style przepisania na 
realia COVID-19 przedepidemicznego wyścigu o uwagę, pozycję, 
status; to inkarnacja „przepojonych duchem rywalizacji relacji spo-
łecznych” i „reżimów efektywnościowo-rynkowych” (Drozdowski 
i in., 2020b: 35).

Ta aktywność online podtrzymuje ważność owej utylitarnej logi-
ki, zgodnie z którą każde doświadczenie – także pandemii – powinno 
zostać zagospodarowane. Po pierwsze, „syndrom Pollyanny pozwala 
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myśleć o pandemii jako o wydarzeniu, które (mimo wszystko) mieści 
się w nierozerwalnie zrośniętym z nowoczesnością porządku celowo-  
-racjonalnym”, pozwalając także, po drugie, oddalić uznanie pande-
mii jako bezdyskusyjnego kosztu, zarazem zachowując przekonanie, 
po trzecie, że czas pandemii nie jest bezproduktywny, nie jest czasem 
straconym społecznie, politycznie i ekonomicznie (Drozdowski i in., 
2020b: 37). Prawie 47% ankietowanych, z przywołanego na wstępie 
badania, poświęca dodatkowy czas wolny, jaki wygenerowała pan-
demia, na realizację własnego hobby czy zainteresowań, zaś 37% 
deklaruje, iż przeznacza go na uczenie się nowych rzeczy (Drozdow-
ski i in., 2020a: 12–25). To oni stanowią publiczność świata sztuki 
pandemicznej nowej normalności.
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The world of art in times of pandemic  
Anthology of strategies

Summary: The article is an attempt to register the changes that have been occurred 
in the global world of visual art under the influence of coronavirus pandemic. The 
author formulates the anthology of strategies implemented by persons related to 
the artworld: artists, museologists, critics, art dealers, educators, and – last but not 
least – the public. Among described strategies there are: escape strategy, virtualization 
strategy and publicistic strategy (art as a medium of commenting on social aspect of 
a pandemic). All of them are substantiated with examples of Polish and international 
artistic life. Individual strategies vary depending on the level of artist’s involvement 
in current social issues, the way of coping with social isolation and the idea about 
how to reformulate previous activity. All strategies are affected by the fear of being 
unnoticed and the need for defining the sense of difficulties experienced.

Keywords: artworld, artists’ strategies of activities, visual art.
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