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Fot. 1. Portret Jędrzeja Moraczewskiego 
narysowany przez córkę Wandę około 1940 r. 

i wklejony na pierwszej stronie zeszytu 
drugiego tomu Wspomnień

Ź r ó d ło: Archiwum Akt Nowych, sygn. 71/III-1
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OD REDAKCJI

O ddajemy do rąk Czytelników drugi tom wspomnień Jędrzeja Mo-
raczewskiego, polityka socjalistycznego i pierwszego premiera 
II Rzeczypospolitej, obejmujący lata 1895–19001, dotyczący okre- 

su sprzed rozpoczęcia przez Autora kariery politycznej. W pierwszym 
rozdziale Moraczewski powrócił do wydarzeń poprzedzających odbycie 
obowiązkowej, rocznej służby wojskowej w wojsku austriackim (opisanej 
w pierwszym tomie), a mianowicie do podjęcia pracy w Wydziale Krajowym, 
pełniącym funkcję organu wykonawczego galicyjskiego Sejmu Krajowego. 
Moraczewski, po otrzymaniu absolutorium, został zatrudniony w Biurze 
Drogowym, gdzie spędził blisko 3  lata, zdając w tym czasie egzamin pań-
stwowy, umożliwiający podjęcie pracy w administracji państwowej, kolej-
nictwie lub podjęcie prywatnej praktyki. W 1896 r., po rozpoczęciu pracy 
w kierownictwie budowy kolei Tarnopol II przez Moraczewskiego i po za-
warciu związku małżeńskiego, Moraczewscy opuścili Lwów i zamieszkali na 
prowincji galicyjskiej, na dłużej zatrzymując się w Skale nad Zbruczem, pro-
wincjonalnym miasteczku tuż przy granicy z imperium rosyjskim, zamiesz-
kanym w dużej mierze przez ludność żydowską. Jedyną atrakcją tego miejsca 
były ruiny zamku Koriatowiczów. W tym okresie miasto miało charakter 
rolniczy i było siedzibą założonej przez Agenora Romualda Gołuchowskiego 
ordynacji2. Bliskość granicy sprzyjała jednak rozwojowi przemytu, którym 
trudniła się w dużej mierze ludność żydowska. W tym czasie Moraczewski 
zajmował się projektowaniem i wytyczaniem trasy linii kolejowej, nadzoro-
waniem prac przy jej budowie (którą wykonywały firmy prywatne), a także 

1  Autor w tej części Wspomnień zakłócił nieco chronologię opisywanych wydarzeń, cofa-
jąc się do roku 1893.

2  Szerzej na temat historii miasta zob. M. Szulińska, J.  Szuliński, J. Zieliński, Skała nad 
Zbruczem. Dzieje, architektura, budownictwo, Warszawa 2003, s. 17–27. Bliższe informacje 
o Koriatowiczach i Gołuchowskich zostały umieszczone w tekście głównym.
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opracowywaniem dokumentacji finansowej tego przedsięwzięcia. W latach 
1896–1898 na terenie południowo-wschodniej Galicji wybudowano zespół 
lokalnych linii kolejowych znanych pod nazwą: Wschodniogalicyjskie Ko-
leje Lokalne3. Ich część stanowił odcinek nadzorowany przez młodego in-
żyniera Moraczewskiego. Przy okazji opisu specyfiki pracy przy budowie 
kolei, Autor Wspomnień scharakteryzował mechanizmy i nieprawidłowości 
związane z zaangażowaniem przy budowie prywatnych przedsiębiorców 
oraz ich stosunek wobec zatrudnianych robotników kolejowych.

Podobnie jak w pierwszej części w opowieści Moraczewski sportreto-
wał ludzi, których spotykał – zarówno tych, którzy wywierali bezpośredni 
wpływ na jego życie, jak i tych powszechnie znanych w Galicji, np. z powodu 
sprawowanych funkcji bądź z racji społecznej lub politycznej działalności. 
Nakreślił sylwetki nie tylko inżynierów pracujących wraz z nim przy budo-
wie linii kolejowej, lecz także bezimiennych robotników spotkanych pod-
czas pracy przy budowie linii kolejowej na prowincji. Starał się odtworzyć 
specyfikę panujących na kolei stosunków i warunków pracy. Podjął również 
próbę przedstawienia stosunków społecznych i klimatu politycznego Galicji 
Wschodniej. W tej części Wspomnień przeważają jednak opisy życia młodego, 
inteligenckiego małżeństwa, zmagającego się z prozaicznymi problemami 
życia codziennego, takimi jak: liczne przeprowadzki, pierwsze nieudane 
próby kulinarne czy walka z wiecznym wrogiem gatunku ludzkiego, czyli 
karaluchami. Autor ukazał też prowincjonalne rozrywki i sposoby spędza-
nia wolnego czasu, czyli wycieczki rowerowe (w owych czasach sport był 
awangardą) i krajoznawcze (m.in. do Kamieńca Podolskiego, Triestu i We-
necji), spotkania towarzyskie, organizowanie przedstawień amatorskich 
teatrów i podejmowanie prób aktywizacji środowiska lokalnej śmietanki 
towarzyskiej, do której państwo Moraczewscy byli zaliczani.

Po zakończeniu prac w Skale Moraczewscy spędzili kolejny rok we Lwo-
wie, gdzie inżynier zajmował się opracowywaniem końcowej dokumentacji 
dotyczącej budowy linii kolejowej. Małżonkowie wykorzystali ten czas na 
odnowienie starych i nawiązanie nowych znajomości. Przebywali głównie 
w środowisku lewicowym, wśród działaczy związanych z Polską Partią 
Socjalistyczną Galicji i Śląska (PPSD). W tym czasie, na krótko, Moraczew-
ski zaangażował się w pracę społeczną, aktywnie uczestnicząc w pracach 
Towarzystwa Szkoły Ludowej im. Adama Mickiewicza czy redagując pismo 
satyryczne „Cięgi”4.

3  A. Dylewski, Historia kolei w Polsce, Warszawa 2012, s. 49.
4  I.  Florczak, Jędrzej Moraczewski. Socjalista, poseł, legionista. Z autonomicznej Galicji do 

niepodległej Polski, Łódź 2009, s. 56, 57.
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Drugi tom Wspomnień kończy rozdział, w którym w niezwykle barwny 
sposób Autor opisał blisko roczny pobyt w Spalato (Splicie)5 w Dalmacji, 
dokąd został oddelegowany do pracy w kierownictwie budowy kolejki wąs- 
kotorowej na trasie Sinij–Arzano. Przy okazji relacji dotyczących życia 
codziennego i warunków pracy w Chorwacji, Moraczewski przedstawił, 
oczywiście z własnego punktu widzenia, charakterystykę narodów za-
mieszkujących te ziemie, sposób zarobkowania, gospodarkę i problemy z co-
dziennością. Nie zabrakło także opisów krajobrazu, zupełnie odmiennego 
niż w Galicji klimatu, nawiązania do przeszłości tych ziem czy wskazania 
podobieństw i różnic pomiędzy narodami zamieszkującymi południowy 
kraniec monarchii austro-węgierskiej.

Opowieść Jędrzeja Moraczewskiego o początkach kariery zawodowej 
i pierwszych latach małżeństwa jest pełna optymizmu i kolorytu, zabaw-
nych opowiastek, dynamiczna i pełna życia. Mimo ciągłych przeprowadzek 
i braku stabilizacji okres wspólnych kilku lat na prowincji wydawał się jed-
nym z najszczęśliwszych momentów w życiu małżeństwa Moraczewskich, 
podczas których umocniło się łączące ich uczucie i wspólny światopogląd. 
Zaletą Wspomnień Moraczewskiego są również dowcipne, a nierzadko sar-
kastyczne, komentarze do zdarzeń, których Autor był świadkiem bądź 
uczestnikiem.

Ilona Florczak

5  Spalato (Split) –  miasto portowe w Chorwacji, położone nad Morzem Adriatyckim, 
ważny ośrodek komunikacyjny i przemysłowy. W okresie, o którym pisał Autor Wspomnień, 
znajdowało się w granicach monarchii habsburskiej.





NOTA EDYTORSKA

N iniejszą edycję oparto na przechowywanym w Archiwum Akt No-
wych w Warszawie maszynopisie, stanowiącym część Archiwum 
Zofii i Jędrzeja Moraczewskiego, oznaczonym sygnaturą 71/III-1a. 

W drugim tomie publikowanych Wspomnień zastosowano te same wytycz-
ne, których użyto w poprzednim tomie, wydanym w 2018 r. Opierając się 
na projekcie instrukcji wydawniczej dla źródeł dwudziestowiecznych, 
starano się jak najmniej ingerować w oryginalny tekst źródła. Z tego po-
wodu zachowano autorski podział tekstu na sześć rozdziałów, zmieniając 
jedynie ich numerację z literowej (A, B, C itd.) na cyfrową – cyfr rzymskich 
dla rozdziałów i cyfr arabskich dla podrozdziałów. Zrezygnowano również 
z umieszczania występujących w oryginale spisów treści przed każdym 
rozdziałem.

Uwspółcześniono ortografię i interpunkcję, poprawiono literówki, ujed-
nolicono zapis dat. Zachowano oryginalny zapis liczebników. Bez ozna-
czenia w tekście poprawiono błędny zapis nazwisk i miejscowości. Tytuły 
książek i wierszy zapisano kursywą. Uzupełnienia pochodzące od Autora 
umieszczono w tekście w nawiasie prostym, natomiast adnotacje redak-
cyjne – w nawiasie kwadratowym. Dla oddania stylu epoki pozostawiono 
charakterystyczne dla epoki sformułowania i formy gramatyczne, używa-
jąc znaku [s].

W przypisach dolnych, pochodzących od wydawcy, umieszczono, o ile 
było to możliwe, encyklopedyczne informacje dotyczące osób i wyda-
rzeń występujących w tekście (również tych, które występowały już 
w tomie pierwszym), archaizmy i zwroty obcojęzyczne oraz ewentualne 
sprostowania.





Rozdział I

WYDZIAŁ KRAJOWY

1.

Krajowe Biuro Drogowe czy kolej? Zostaję rysownikiem w Biurze 
Drogowym za 1  złr. 50  c. dziennie. Powstańcy z 1863  r. i socjaliści 
w biurze. Biuro Drogowe a Melioracyjne.

P o ukończeniu techniki roztwierały się przede mną nie najświetniej-
sze widoki otrzymania pracy inżynierskiej. Okres kryzysu gospodar-
czego dobiegał wprawdzie końca, ale jeszcze się nie skończył. Dopiero 

powoli zaczęły się ruszać budowlane roboty publiczne. Prawie jedynymi 
większymi robotami były wojskowe roboty fortyfikacyjne i budowa stra-
tegicznej linii kolejowej Stanisławów–Woronienka. Prywatnych przedsię-
biorstw było w moim fachu niewiele, a i tak wskutek braku robót zmniejszały 
swój personel inżynieryjny, zatem w razie ruszenia w kraju większych robót 
publicznych i tak zapotrzebowanie, przez nie, [na] młodych inżynierów, bez 
praktyki, nie byłoby zbyt wielkie. Wędrować za granicę, wzorem naszych 
mechaników, lub tych inżynierów, którzy pojechali do budowy kolei sybe-
ryjskiej, nie chciałem, bo zakochałem się po uszy i miałem zamiar żeniaczki. 
W każdym razie czekał mnie jeszcze drugi egzamin państwowy i służba 
wojskowa. Możliwości pracy w urzędach publicznych były dla mnie ograni-
czone. Drogę do państwowej służby technicznej miałem zamkniętą, skoro 
naczelnym szefem tej służby był mój ojciec. Fakt, że dyrektorem miejskiego 



 Jędrzej Moraczewski. Wspomnienia…16

urzędu budowlanego był szwagier mego ojca, a mój wuj Hochberger1, unie-
możliwiał mi pracę w miejskiej technice. Biuro Melioracyjne Wydziału 
Krajowego nie ciągnęło mnie ku sobie. Profesor robót wodnych Rychter2 
zniechęcił mnie w czasie studiów i do siebie, i do przedmiotu, a natomiast 
osoby profesorów: Skibińskiego3 i Gostkowskiego4 i ich wykłady, najlepsze 
na naszym Wydziale, skłoniły mnie do wybrania, jako swego fachu, budowy 
dróg i kolei. To raz, a po wtóre mój ojciec i dyrektor Biura Melioracyjnego 
inż. Andrzej Kędzior5 nie byli przyjaciółmi. Kędzior obarczał odpowiedzial-
nością za wolne tempo robót nad regulacją rzek mego ojca i pierwszorzęd-
nego fachowca w tej dziedzinie i robiącego wszystko, co było w jego mocy, 
aby zdobyć fundusze na rzeki. Naprawdę winnym było Koło Polskie6 w parla-
mencie wiedeńskim i minister dla Galicji. Oba te czynniki nie umiały czy też 
nie chciały, w czasie ustalania budżetu, wydusić z ministra skarbu kredytów 
potrzebnych na wykonanie, w szybszym tempie, regulacji Wisły i Dniestru 
z dopływami. Z drugiej strony, zainteresowani osobiście w melioracjach rol-
nych obszarnicy tworzyli większość wpływowych i istotnie miarodajnych 
polskich posłów, członków Izby Panów, jako też posłów sejmowych, przeto 
z łatwością uzyskiwali pieniądze na regulacje, bezpośrednio związane z me-
lioracjami rolnymi i na same melioracje, wykonywane przez Kędziorowe 
biuro. Stąd Kędzior nabrał fałszywego wyobrażenia o możliwościach wydo-
bycia z Wiednia środków na regulację rzek.

Miałem tedy tylko dwie możliwości przed sobą. Biuro Drogowe w Wy-
dziale Krajowym lub pracę przy kolei. Wolałem pracować w polskim biurze 
krajowym niż w c. k. przedsiębiorstwie państwowym, a więc austriackim, 
jakimi były koleje. Tym sympatyczniejszą byłaby mi tam praca, że góra Biura 
Drogowego była gniazdem powstańców z 1863 r., a w dole pracowała garść 
socjalistów, moich kolegów i towarzyszy. Dyrektor biura Gustaw Reutt7, 

1  Juliusz Hochberger (1840–1905) – architekt wywodzący się z Poznania, dyrektor Miej-
skiego Urzędu Budowlanego we Lwowie i twórca wielu tamtejszych budynków użyteczności 
publicznej, m.in. gmachu Sejmu Krajowego i III Gimnazjum im. Franciszka Józefa.

2  Józef Rychter (1843–1917) –  inżynier, specjalista w zakresie budownictwa wodnego, 
profesor Szkoły Politechnicznej i rektor w latach 1900/1901.

3  Karol Skibiński (1849–1922) –  inżynier kolejowy, budowniczy linii kolejowych 
w monarchii austro-węgierskiej, profesor, wielokrotny dziekan Wydziału Inżynierii i rektor 
(1891/1892) Szkoły Politechnicznej we Lwowie.

4  Roman Gostkowski (1837–1912) –  inżynier kolejnictwa, profesor i rektor Szkoły Poli-
technicznej, członek Towarzystwa Politechnicznego, teść Autora Wspomnień.

5  Andrzej Kędzior (1851–1938) – polityk związany z ruchem ludowym, od 1892 r. dyrek-
tor Biura Melioracyjnego we Lwowie. W II Rzeczypospolitej minister robót publicznych, poseł 
na Sejm, senator.

6  Koło Polskie – ugrupowanie polskich posłów w parlamencie wiedeńskim.
7  Gustaw Reutt (1842–1902) –  inżynier, działacz patriotyczny, powstaniec styczniowy, 

emigrant. W 1868 r. przybył do Galicji, gdzie początkowo pracował jako inżynier powiatowy 
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bardzo porządny i dobry człowiek, zarazem dobry inżynier, był po prostu 
za miękki na szefa. Z walk powstańczych wyniósł kalectwo nogi i daleko 
posunięte pojęcie o równości wszystkich ludzi. Stąd pochodził jego szczery 
demokratyzm. Jego zastępcą był również wojownik z powstania, bardzo do-
bry inżynier i tak samo dobry człowiek Władysław Szyszkowski8. Walczyli 
także w szeregach powstańczych: Czaplicki Henryk9, Jankowski Kazimierz10, 
Bieńkowski Feliks11 i in. Wymieniona piątka, najstarszych stopniem służbo-
wym inżynierów, tworzyła sztab kierujący całym biurem.

Sekretarzem dyrekcji był, dla odmiany socjalista, Czajkowski Mikołaj12, 
kolega z sal wykładowych i rysunkowych. Wiekiem znacznie ode mnie star-
szy, bo stosunkami życiowymi zmuszony do zarobkowania, zapóźnił się 
w studiach. Z innych socjalistów pracowali tam wtedy Hausner Artur13, 
Libański Edmund14, b. asystent św.  Thulii, Władysław Ziemiński15 i ja. Bo 
po powrocie z rozkoszy wakacyjnych w Winogradzie, zostałem od 21 wrze-
śnia 1893 r. przyjęty jako rysownik z płacą 1 złr. 50 c. za każdy dzień pracy, 
co wynosiło od 34 do 38 reńskich miesięcznie. Miałem obiecaną nomina-
cję na elewa po przedłożeniu absolutorium ze studiów i bezpłatny urlop na 
czas przygotowania się do egzaminu państwowego. Spośród moich nowych 
kolegów, oprócz wymienionych, ciekawymi postaciami byli: muzyk i kom-
pozytor Barański Franciszek (wydał drukiem zbiory kolęd, pieśni narodo- 
wych i tańce swojej kompozycji) i Pol Stanisław16, syn Wincentego17. Pol 
nie miał żadnych studiów technicznych, w biurze pracował jako rysownik, 
za to miał bardzo nierozległy horyzont myślenia i bardzo małą zdolność 

w Krakowie i Wieliczce. Od 1872 r. zatrudniony w oddziale technicznym Wydziału Krajowego. 
Od 1894 do 1901 r. dyrektor biura techniczno-drogowego Wydziału Krajowego.

8  Władysław Szyszkowski (1844–?) – powstaniec styczniowy, inżynier.
9  Henryk Czaplicki (1842–?) –  uczestnik powstania styczniowego. Jako szeregowiec był 

członkiem oddziału sformowanego na galicyjskim Podolu.
10  Kazimierz Jankowski (1843–?) – powstaniec styczniowy, inżynier dróg krajowych w Ga-

licji.
11  Feliks Bieńkowski (1838–1896) – lwowianin, uczestnik powstania styczniowego, inży-

nier Wydziału Krajowego we Lwowie.
12  Mikołaj Czajkowski (1863–?) – inżynier, pracujący w Wydziale Krajowym we Lwowie, 

socjalista, członek PPSD.
13  Artur Hausner (1869–1941) – inżynier, działacz socjalistyczny, członek PPSD, następnie 

PPS, publicysta. W II Rzeczypospolitej poseł na Sejm Ustawodawczy oraz Sejm I i II kadencji.
14  Edmund Libański (1862–1928) – lwowski inżynier, członek Towarzystwa Uniwersytetu 

Ludowego im. Adama Mickiewicza, działacz społeczny i naukowiec, pionier lotnictwa, pisarz 
i publicysta, członek PPSD.

15  Władysław Ziemiński (1865–1939) –  inżynier, urzędnik, minister robót publicznych 
w rządzie Artura Śliwińskiego.

16  Marek Stanisław Pol – inżynier agronom, malarz i rysownik, syn Wincentego Pola i jego 
pierwszej żony Kornelii z Olszewskich.

17  Wincenty Pol (1807–1872) – poeta i geograf, uczestnik powstania listopadowego.
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pojmowania. Gdzieś, kiedyś zasłyszał frazes „niech się kpy biją, niech się 
świat poleruje”, który tak mu się spodobał, że często go powtarzał naj-
częściej w niewłaściwym zastosowaniu, co pozwalało nam przeżyć wiele 
rozkosznych chwil z tego powodu. Syn Rodocia18, znanego poety satyryka, 
inż. Biernacki Konstanty19, był bardzo pracowitym i sumiennym inżynie-
rem, acz nie tak zdolnym, jak sam o sobie mniemał i chciał, aby inni byli 
tego samego zdania, robił karierę. Inż. Bogucki Jan20 zapracowywał się jak 
zwykle. W biurze pracował od 8 do 14 (biuro pracowało od 9 do 15). Punk-
tualnie o 14 wylatywał jak z procy do innego biura, w którym odrabiał 
5  godzin roboty bez przerwy. O siódmej wieczorem galopem wracał do 
domu, gdzie znowu wypracowywał wzięte do domu roboty. Był wtedy żo-
natym, dzieciatym i wzorem pracowitości.

Wchodząc w praktyczne życie techniczne, napotkałem na ostry antago-
nizm między dwoma technicznymi biurami tego samego Wydziału Krajo-
wego, zamiast owej solidarności zawodowej, o której nasłuchałem się tyle 
i tak pięknych deklamacji. Na utrzymanie i budowę dróg z trudem znajdo-
wały się pieniądze, a na meliorację wpływały stosunkowo duże. Inżynie-
rowie melioracyjni byli beniaminkami marszałka i członków Wydziału 
Krajowego. Stąd uposażenie, dodatki budowlane, diety, zapłaty za jazdy itp. 
otrzymywali wyższe aniżeli inżynierowie drogowi. Na tym tle wyrosła nie-
chęć naszego biura do melioracyjnego, połączona z podejrzeniami i plotkami 
o zbytnie korzenie się i schlebianie Kędziorowi. Zaś tamci patrzyli z góry na 
nas drogowych, ponieważ ich Kędzior był istotnie doskonałym organizato-
rem robót, pierwszorzędnym fachowcem jako inżynier melioracyjny, z któ-
rym ani co do wiedzy, ani co do praktyki nie mógł się żaden inny meliorant 
polski równać, podczas gdy w kraju było przynajmniej kilkunastu inżynie-
rów drogowych równych, albo nawet górujących wiedzą i doświadczeniem 
nad naszym Reuttem.

Pierwszą moją praktyką inżynierską był nadzór nad budową na-
wierzchni klinkierowej na drodze krajowej ze Lwowa przez Sichów w świat. 
Próbę takiej nawierzchni robiono w samym Sichowie. Prawdę mówiąc, do 
nawierzchni użyto nie żadnych klinkierów tylko lepiej wypalonych cegieł. 
Lwów ma wprawdzie glinę nadającą się do wypalania klinkierów i odpo-
wiedni do tego piasek. Ale dotąd nie zdobył się na zbudowanie ani jednego 

18  Mikołaj Biernacki, pseud. Rodoć (1836–1901) –  poeta, satyryk, redaktor i wydawca. 
Od 1878 r. mieszkał we Lwowie.

19  Edward Konstanty Biernacki (1867–?) –  urodzony w Warszawie, był synem Mikołaja 
Biernackiego i jego pierwszej żony Natalii Szulc-Holnickiej. Ukończył Wydział Inżynierii 
Szkoły Politechnicznej we Lwowie. Pracował m.in. jako inżynier-adiunkt w Wydziale Krajo-
wym. W latach 1912–1914 sprawował mandat radnego miejskiego we Lwowie.

20  Jan Bogucki – wówczas elew III klasy.
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pieca, dostosowanego do wytwarzania temperatury koniecznej dla roz-
topienia gliny, a więc do wyrobu klinkierów. Toteż rozwijał się i rozwinął 
tam doskonale tylko przemysł cegielniany. Tymczasem cegła co innego, 
a klinkier znów insza inszość. Żadna cegielnia lwowska nie była w stanie 
dostarczyć 120 000 sztuk klinkierów, tj. tyle ile potrzeba na pół kilometra 
krajowego gościńca. Zadanie nadzorującego polegało na utrzymaniu wła-
ściwego kierunku, odpowiedniej wysokości, czuwanie nad porządnym uło-
żeniem nawierzchni i odbiorze cegieł. Nikt mi nie określił granicy między 
żądanym klinkierem a dobrze wypaloną cegłą, przeto po prostu nie wie-
działem dobrze, o co w tej próbie chodzi. Jaka cegła nadaje się do tego celu, 
a jaka nie? Mój poprzednik odebrał już parę stosów cegły, na których wzo-
rowałem się przy tych niby to klinkierach. Nie miałem ani planu drogi, ani 
nowej nawierzchni, ani wysokości nawierzchni, ani narzędzi mierniczych. 
Chodziłem do Sichowa przez 6 dni, plątałem się po placu bez pewności sie-
bie, przeto byłem bardzo zadowolony, gdy mnie któryś ze starszych elegan-
tów zastąpił. Próba się nie udała. Wozy w pół roku rozbiły cegłę w puch 
i proch. Błoto na drodze zostało o tyle ulepszone, że kolor jego był czerwony, 
a głębokość szczerego błota o jakich 10 centymetrów większa po ulepszeniu 
nawierzchni niż przedtem.

Zostałem przydzielony inż. Jankowskiemu. Był to zapracowujący się, tęgi 
inżynier, wymagający wydatnej pracy od swoich podwładnych. Ja się nie 
zapracowywałem. Praca w biurze zaczynała się, teoretycznie, o 9, ale o tej 
godzinie zjawiali się punktualnie w komplecie tylko starsi inżynierowie 
i szefowie wraz z Czajkowskim. Młodzież spóźniała się. Dopiero o 10 wszy-
scy byli na swych miejscach. Było to wynikiem niezadowolenia z marnych 
płac. Dziewięciu praktykantów, nazwanych szumnie „elewami” (elegantami, 
jak my mówiliśmy) było podzielonych na trzy klasy poborowe, po trzech 
w każdej. Czas służby w jednej klasie wynosił dwa lata. Zatem elegant 3 kla- 
sy, z płacą 500 złr. rocznie, po dwóch latach pracy zostawał elewem 2 klasy 
i otrzymywał już 600 złr. rocznie, zaś po dalszych dwóch latach przechodził 
do 1 klasy z płacą 700 złr. Po odpracowaniu jeszcze dalszych dwóch lat mógł 
zostać asystentem z poborami dochodzącymi do 100  złr. miesięcznie, co 
wystarczało zaledwie na bardzo skromne życie młodej, ale zdrowej, parze 
małżeńskiej, bezdzietnej. Na tak „wygórowane” pobory trzeba było praco-
wać 6 lat. Była to jedna z nielicznych instytucji w kraju, w której praktykant 
po dwóch latach awansował na… praktykanta, a przepracowawszy dalsze 
dwa lata nareszcie zostawał właściwym… praktykantem.

Na wspólnych śniadaniach dawaliśmy wyraz swemu niezadowoleniu. 
Przyłączali się do elegantów asystenci, a nawet adiunkci, co razem tworzyło 
⅔ personelu inżynierskiego dróg. W samo południe schodziło się całe biuro 
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do olbrzymiego samowara. Wypicie herbaty i zjedzenie kawałka chleba 
trwało początkowo 15 do 20 minut. Stopniowo się przedłużało, aż stanęło 
na jednej godzinie. Cały czas wypełniała dyskusja między socjałami a po-
wstańcami. Rozgrywka w Sokole21, z okazji organizowanej banderii konnej 
sokolej na przyjazd cesarza22, zaczęła się właściwie pod tym samowarem. 
Poza tym niekończące się rozprawy i spory na tematy narodowe, społeczne, 
gospodarcze i polityczne były, pociągającą wszystkich, miłą przerwą w nud-
nym obliczaniu objętości pryzm szutrowych23, przywożonych przez dostaw-
ców na gościńce, a odebranych przez inżynierów. Bo to była najczęstsza 
praca biurowa, nad projektami budowy dróg i mostów pracowali tylko wy-
brani, nieliczni szczęśliwcy, ponieważ iż na nowe budowle było bardzo mało 
pieniędzy.

O akcji polepszenia bytu pomyśleliśmy w 1894 r. Za późno, bo projekt 
budżetu krajowego był już ułożony i oddany do druku. Na nasze pismo, 
streszczające bolączki i żądania, otrzymali wysłani delegaci odpowiedź od 
wicemarszałka. Odmowę motywował dwoma słowami: „Za późno”. Projek-
towałem bierny opór przeciwko wyjazdom na budowy i do przeróbek na-
wierzchni dróg, ale po pierwsze: myśl ta wpadła mi do głowy też za późno, 
z powodu, że większość delegacji już była wyznaczona, delegowani się na 
nie zgodzili i nie można się było cofnąć, a po wtóre czas Wystawy Krajo-
wej24 nie wydawał się większości niezadowolonych odpowiednim do tego 
rodzaju demonstracji.

Natomiast bierny opór w pracach biurowych częściowo się powiódł. 
Rozumowanie moje było proste i przekonywujące. „Skoro władza krajowa 
nie chce czy nie może podnieść naszych poborów, podnieśmy je sobie sami. 
Ja np. za 6 godzin pracy, właściwie za dzień roboczy otrzymuję 1,50  złr., 
tedy wypada za godzinę pracy 25 centów. Gdy ten dzień skrócę do 3 godzin 
pracy, za który tak samo otrzymam 1,50, wypadnie moje wynagrodzenie za 
godzinę pracy już nie 25 tylko 50 centów, czyli o 100% więcej. Zasadę przy-
jęto z uznaniem. Zmieniliśmy rozkład pracy w biurze w sposób następujący. 

21  Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół” – stowarzyszenie mające na celu wychowanie mło-
dzieży polskiej poprzez rozwój fizyczny i kształtowanie postaw patriotycznych. W Galicji 
pierwszy oddział powstał we Lwowie w 1867 r., w następnych latach tworzyły się oddziały 
Towarzystwa w innych miastach. Od lat 90. XIX w. organizacja znajdowała się pod wpływem 
Narodowej Demokracji.

22  Cesarz Franciszek Józef I przebywał we Lwowie od 7 do 11 września 1894 r. z okazji 
Powszechnej Wystawy Krajowej.

23  Pryzma – usypisko lub stos w kształcie ostrosłupa; szuter – drobno pokruszone kamie-
nie używane m.in. do wysypywania nawierzchni drogowych.

24  Powszechna Wystawa Krajowa – wystawa osiągnięć gospodarczych i kulturalnych na-
rodu polskiego trwająca od 5 czerwca do 10 października 1894 r. we Lwowie.
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Praca zaczyna się punktualnie o godzinie 10. Trwa godzinę przed śniada-
niem i dwie godziny po śniadaniu, które trwać ma oficjalnie od 12 do 13. 
W czasie wolnej godziny przed śniadaniem wydawaliśmy dziennik pt. „Pio-
nier”. Tekst pisał, kto chciał, miał pióro, ochotę i dowcip. Redakcja, którą 
tworzyłem ja z Hausnerem i Ziemińskim, przyjmowała lub odrzucała arty-
kuły. Przyjęte nalepiało się na arkuszach papieru. Znakomite ilustracje robił 
Libański. Dziennik, odczytywany w czasie śniadań, był zawsze przedmio-
tem zaciętych sporów, wszak pisaliśmy gorzkie prawdy, nie żałując pieprzu 
ani złośliwego dowcipu. Natomiast ilustracje były bezsporne, np. „Wzlot ba-
lonem marszałka krajowego”. Artysta uchwycił moment, w którym balon 
zniknął za chmurami. Obraz „Polowanie Byksy Samca na zające” (Jaksa Cha-
miec25, członek Wydziału Krajowego, miał sobie przydzielone drogi, a więc 
i Biuro Drogowe) przedstawiał chwilę przelatywania śrutu. Z jednej strony 
obrazu widać było jeszcze koniec lufy myśliwego. Zając uciekł. Śrutu lecą-
cego w naturze nie widać, a malarz hołdował szkole naturalistycznej. „Przej-
ście Izraelitów przez Morze Czerwone” przedstawiało emocjonującą chwilę, 
w której Izraelici już przeszli przez morze i za górą zniknęli, a faraon jeszcze 
nie zdążył ze swoją armią nadciągnąć. Obraz zatytułowany „Pomysł refe-
renta budżetowego podniesienia dochodów krajowych” nie przedstawiał 
zbytnich trudności artyście, który wiedział, że referent nie miał żadnego 
pomysłu. Znowu ten naturalizm! Te znakomicie wykonane obrazy i im po-
dobne, jak chociażby – „Drugi dzień pobytu Jonasza we wnętrzu wieloryba” 
(w jego wnętrzu – jak wiadomo – jest całkiem ciemno) – zaszczyt przyno-
siły artyście, zwłaszcza że ten, po obmyśleniu tematu, w rekordowym cza-
sie kilkudziesięciu sekund, najwyżej dwóch minut, wykonywał tego rodzaju 
arcykapitalne dzieła sztuki na dowolny historyczny, społeczny czy wzięty 
z bieżącej chwili temat.

Jednak nam młodym nie wystarczała ta skromna 199% podwyżka. Idąc 
tropem przeze mnie wskazanym, ograniczaliśmy stopniowo czas pracy do 
dwóch godzin, potem do jednej, aż wreszcie doszliśmy do absolutu, podno-
sząc nasz zarobek godzinowy w nieskończoność, zawiesiwszy całkowicie 
pracę biurową. Reutt przerwał tę akcję, a właściwie „włoski strajk”26, wy-
naleziony, w kilka lat potem na włoskich kolejach. Mnie dał urlop na przy-
gotowanie się do egzaminu, a innych porozsyłał po całym kraju do robót 

25  Antoni Jaksa Chamiec (1840–1908) – polityk, ekonomista, uczestnik powstania stycz-
niowego na Rusi. Od lat 60. XIX w. przebywał w Galicji, gdzie rozpoczął działalność polityczną. 
Od 1890 r. wchodził w skład Wydziału Krajowego, kierował m.in. sprawami oświaty i działem 
drogowym.

26  Włoski strajk – rodzaj strajku polegający na bardzo drobiazgowym wypełnianiu obo-
wiązków przez pracowników.
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polowych. Bierny opór został odłożony do zimy, do powrotu inżynierów 
z pola do biura. Mój egzamin na technice, w lipcu 1894 r. wyczerpał mnie 
fizycznie, przeto nie kwapiłem się z powrotem do biura. Skrupułów nie mia-
łem, skoro urlop otrzymałem bezpłatny. Ostatecznie na krótko przed paź-
dziernikiem wróciłem do pustego biura po to, by otrzymać dalszy bezpłatny 
urlop na odbycie służby wojskowej. W listopadzie (dziewiątego) otrzymałem 
nominację na elewa 3 klasy, z wyjaśnieniem, że pobory zacznę otrzymywać 
od dnia powrotu z wojska.

Moje odejście nie zahamowało rozpętanej akcji. W zimie 1895 r. już dość 
wcześnie, wnieśli koledzy drugie pismo do Wydziału Krajowego. Chamiec 
odrzucił żądania w nim zawarte w dość szorstkiej formie. Ta, omalże nie-
brutalna, wywarła odwrotny do zamierzonego skutek. Inżynierowie się za-
wzięli. Pod różnymi, ale dobrze pomyślanymi pozorami, odmówili przyjęcia 
delegacji na zaczęte i przez nich już poprzednio prowadzone roboty. Temu 
żona ciężko zachorowała, ten przedkłada świadectwo lekarskie o sobie, ów 
prośbę o bezpłatny urlop, aby zrobić coś dla wybrnięcia z długów, inny za-
słania się koniecznością pilnowania we Lwowie handlu, zaczętego z koniecz-
ności, bo z poborów wyżyć nie może, zaś elew wedle przepisów Wydziału 
Krajowego nie ma prawa prowadzenia robót w nieobecności na miejscu 
inżyniera itp. Poskutkowało od razu. Wszyscy młodzi awansowali o jeden 
stopień służbowy. 8 elewów zostało asystentami, ci adiunktami, a adiunkci 
inżynierami 2 klasy. Dodatkowe pobory zrównano z poborami meliorantów. 
Strajk włoski ustał. Wszyscy delegowani cofnęli swoje zastrzeżenia i poje-
chali do robót. Pierwszy strajk, w którym brałem czynny udział, zakończył się 
najzupełniejszym zwycięstwem strajkujących. Na pobojowisku zostałem 
sam jeden. Wprawdzie i ja awansowałem 25 maja 1895 r. na elewa 2 klasy. 
Ale w ogóle pozostałem jednym jedynym elewem. W sytuacji prawie bezna-
dziejnej, jeżeli chodziło o pracę w Wydziale Krajowym.

Z wojska wróciłem do Biura Drogowego. Uparłem się w służbie krajo-
wej wytrwać, aby w niej dojść do uposażenia, umożliwiającego mi małżeń-
stwo, przy zachowaniu zupełnej gospodarczej niezależności od rodziny. Ale 
warunki się zmieniły. Tylko ja jeden byłem niezadowolony. Praca szła wy-
datnie, tak jak powinna. Zaczynała się punktualnie o 9, a kończyła o 15. Tra-
dycją minionych walk były już tylko wspólne śniadania nietrwające, przed 
moim powrotem, dłużej niż kwadrans. Bez określonego celu przeciągałem 
je trochę dłużej. Z początku był to wpływ moich opowiadań o wojaczce, 
wkrótce jednak większy wpływ wywarła wybitna osobistość przychodząca 
z biura solnego na nasze śniadania. Mówię o Bronisławie Szwarcu27, członku 

27  Bronisław Szwarce (1834–1904) – inżynier, działacz niepodległościowy, tłumacz i pu-
blicysta. Brał udział w przygotowaniu powstania styczniowego. Członek Wydziału Spraw 
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rządu narodowego w r. 1863; człowiek stary, ale jary, wysoki z siwą brodą, 
w dużych okularach, w polskiej czamarze, żywy w ruchach, umysł żywy, 
duch niezłomny dopiero co przebytą katorgą syberyjską. Każdego, z kim 
mówił, wiercił swymi siwymi oczyma, zda się na wskroś. Nas młodych, na-
sze społeczne idee rozumiał i uznawał, zachowując przy tym całą głębię pa-
triotyzmu. Wolał trzymać z nami niż z mamutami, jak za moim przykładem 
nazywał otoczenie bojowników z [18]63 r. pracujących nie tyle w Wydziale 
Krajowym, ile w organizacji b. powstańców. Marzył o zdobyciu niepodległo-
ści, ale wraz z nami wierzył, że zdobędą ją chłopi i robotnicy, prowadzeni 
przez tę część miejskiej inteligencji, do której będą mieli zaufanie. Stąd silne 
podkreślanie przez nas młodych społecznych antagonizmów zgoła nie ra-
ziło, gdyż liczył na nasze pokolenie niezdemoralizowane utylitarno-ugo-
dową polityką, przenikającą z wolna całe społeczeństwo. Zbliżyłem się do 
niego, a on do całej naszej grupki. W jego osobie stworzył się mimowolny 
pomost między pozostałymi w biurze socjalistami a powstańcami.

Na razie w jesieni 1895 r. zostałem wysłany do zajęć i pomiarów koniecz-
nych dla zaprojektowania budowy nowego gościńca: Rawa Ruska–Niemi-
rów. Kierował tą pracą wicedyrektor Szyszkowski, który trasował linię, 
tyczył i ubezpieczał oś, Barański niwelował, a ja zdejmowałem profile po-
przeczne. Tą pracą naprawdę zacząłem moją praktykę inżynierską przed 
45 laty [s]. Dobrze uświadomiony przez Szyszkowskiego co, na co i jak mam 
robić, pracowałem dobrze i względnie szybko. Zajechaliśmy do Niemirowa, 
małego wówczas, wcale podłego miasteczka. Ongiś nie było ono takie podłe, 
wszak pamiętne zupełnym rozgromieniem w 1672 r. przez marszałka ko-
ronnego Jana Sobieskiego28 wielkiego kosza tatarskiego29 i odbiciem 20 000 
dusz jasyru, zagarniętego przez Tatarów spod Jarosławia, Przemyśla i Ula-
nowa. Na osiemdziesiąt lat przed pamiętną chwilą naszego tam przybycia, 
wybudował właściciel dworu i źródeł siarczanych niemirowskich przyzwo-
ity zakład kąpielowy. Wielki pożar miasteczka w 1834 r. zniszczył je, przez 
co podkopał i kąpielisko. Zakład zamknięto, a miasteczko podupadało coraz 
bardziej. Podniosło je wybudowanie gościńca30. Właściciel obszaru dwor-
skiego i źródeł, szlachcic o szwedzkim nazwisku: Krusenstern31 odbudował 

Wewnętrznych Centralnego Komitetu Narodowego. Aresztowany przez Rosjan przed wy-
buchem powstania został osadzony w Cytadeli Warszawskiej i skazany na śmierć. Karę za-
mieniono na zesłanie, na którym spędził 27  lat. Po wydaleniu z Rosji mieszkał w Galicji. 
We Lwowie pracował jako urzędnik w Wydziale Solnym Wydziału Krajowego.

28  Jan III Sobieski (1629–1696) – hetman wielki koronny od 1668 r., król Polski od 1674 r.
29  Kosz tatarski – inaczej nazwa głównego obozu tatarskiego.
30  Mowa o wybudowanych szosach Rawa Ruska–Jaworów i Lubaczów–Żółkiew, które 

przecinały się w Niemirowie.
31  Karol Krusenstern (1871–1953) – syn Aleksandra (1841–1895), od 1870 r. właściciela 

dóbr niemirowskich. Rodzina Krusensternów wywodziła się z Estonii.
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zakład kąpielowy, dając przez to sposobność mieszczanom bogacenia się 
kosztem ludzi, wierzących w skuteczność wód mineralnych.

Stanęliśmy kwaterą w żydowskim zajeździe, w czystym pokoju, bez gry-
zących, niepotrzebnych dodatków. Od Niemirowa zaczęliśmy naszą pracę. 
Szef szedł naprzód, za nim Barański, a ja z istoty rzeczy w pracy musiałem 
iść na końcu. Odstęp miejsc naszej pracy coraz się rozszerzał, aż nareszcie 
straciliśmy się z oczu. Wtedy zacząłem brać ze sobą, pod peleryną, jedno-
rurkę, odziedziczoną po Staszku Nowackim. Przy zmianie każdego stanowi-
ska instrumentu przepatrywałem lunetą oziminy, oraniny, krzaki i miejsca, 
w których można się było spodziewać zająca. Gdym go dojrzał, posyłałem 
pracujących ze mną chłopców jako naganiaczy i strzelałem. W krótkim cza-
sie, zamiast gotowanej gęsiny, którą nas Żydówka karmiła, żyliśmy zającami 
przeze mnie znoszonymi. Gdy minęliśmy naszymi robotami dużą wieś Wró-
blaczyn, trzeba było oglądnąć się za inną kwaterą, bliżej miejsca pracy.

Tedy jednego wieczora, po skończonej dziennej pracy, wstąpiliśmy do 
dworu w Hucie Obedyńskiej32. Wygląd pokoju, do którego weszliśmy, był 
na pierwszy rzut oka niezachęcający. Dość ciemno, w miarę zimno, w miarę 
brudno. Dwór należał do p. Feliksa Bilińskiego33. Był to, jakeśmy się potem 
od niego dowiedzieli, rodzony brat znanego polityka i ekonomisty lwow-
skiego, Leona Bilińskiego34, w owe czasy generalnego dyrektora austriac-
kich kolei państwowych. P. Leon zdobył sobie na swym stanowisku pełną 
samodzielność i zostawił po sobie dobrą pamięć u kolejarzy, przeprowa-
dziwszy liberalną pragmatykę służbową, podwyżkę poborów i ustalenie 
[warunków?] w pracy. Jego brat, dziedzic niewielkiego obszaru dworskiego 
w Hucie Obedyńskiej liczył 75 wiosen. Dwie żony pochował, z trzecią wziął 
ślub przed czterema laty. Tyle dowiedzieliśmy się o nim od Żydów niemirow-
skich. Naprzeciw nas wyszła młoda kobieta, dość przystojna, wieku trzy-
dziestu lat… w ciąży. Nie byliśmy pewni, czy to żona, bo mąż starzec, a ona 
przy nadziei, jakoś nie rymowało się razem. Ale sytuacja zaraz się wyjaśniła, 
gdy na nasze pytanie odpowiedziała, że mąż zaraz nadejdzie z pola. W cza-
sie półgodzinnego oczekiwania zdążyła nam opowiedzieć, że w ciągu czte-
rech lat małżeństwa, obecnie spodziewa się trzeciego dziecka. Że poza tym 
mąż ma kilka nałożnic we wsi. Z poprzednich małżeństw żyje kilkanaścioro 
dzieci, a prócz tego we wsi ma ich kilkadziesiąt. Płodność dziedzica rujnuje 
całe gospodarstwo, bo na wychowanie każdego nieślubnego dziecka daje 
matce dwa morgi roli. Oryginalna reforma rolna! W ten sposób niewielki 

32  Huta Obedyńska – wieś w powiecie Rawa Ruska.
33  Feliks Biliński (1840–?) – właściciel majątku Huta Obedyńska.
34  Leon Biliński (1846–1923) –  polityk i ekonomista, profesor i rektor Uniwersytetu 

Lwowskiego, poseł do austriackiej Rady Państwa, prezes Koła Polskiego w latach 1911–1912 
i 1915–1918, minister skarbu w monarchii habsburskiej i w Polsce międzywojennej.
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i tak obszar dworski szybko maleje. Niedługo dojdzie do tego, że na każde 
ślubne dziecko nie zostanie wiele więcej niż na nieślubne. Wskutek tego we 
dworze bida [s] aż piszczy. Przypuszcza, że nam u nich nie będzie wygodnie. 
Gdy jednak nadszedł Biliński i z całą gościnnością zaprosił nas na kwaterę, 
przenieśliśmy się do dworu w Hucie Obedyńskiej. Oczywiście całą żywność 
kupowaliśmy sobie, za mleko, jaja, nabiał brane we dworze płaciliśmy skru-
pulatnie. Ciężarem nie byliśmy, biedy nie zaznali. Na zająca zawsze gospo-
darstwo zapraszaliśmy (jego zające!). On nie wyglądał na 75 lat, człowiek 
bystry, żywy, bez żadnego wykształcenia. A może miał kiedyś coś w głowie, 
ale wszystko poszło w organa rozrodcze. Rozpłodowy ogier. O bracie swoim 
mówił jako o swym najbliższym krewnym, ale nie chował się za jego stano-
wisko i rozgłos. To nam się w nim podobało i pozwoliło razem spędzić tych 
kilka wieczorów naszego tam pobytu.

Z Huty przesunęliśmy się kwaterą do Potylicza, miasteczka niegdyś ob-
warowanego, niegdyś należącego do dóbr koronnych, niegdyś przez Tatarów 
zniszczonego, w którym niegdyś Jan  III Sobieski itd. Dla odmiany dodam, 
że król Zygmunt I35 kazał do trzech radnych miejskich rzymskokatolickich 
dobrać jednego Rusina wiary greckiej, skoro jest „między nimi wielu zamoż-
nych i dobrej sławy ludzi”. Co tu dużo bałakać36, wystarczy powiedzieć, że 
Potylicz jest rówieśnikiem Warszawy. Ona miała szczęście i została stolicą 
Polski, a on miał pecha, bo został marną ni to mieściną, ni to wsią, na ze-
wnątrz. Na gruntach miasteczka znajduje się glina fajansowa i porcelanowa, 
doskonały piasek do wyrobu szkła i węgiel brunatny. Mieszkańcy trud- 
nią się, między innymi, także garncarstwem. Dawniej wyrabiali także kafle.

Obszar dworski i fabryka naczyń fajansowych, wraz ze złożami glinki 
porcelanowej, należały do trzech braci Świątkiewiczów. Tam gospodarzył 
agronom, średni z braci. Najstarszy z trójcy był wziętym lekarzem lwow-
skim37. Najmłodszego, który po skończeniu uniwersytetu przygotowywał się 
do doktoratu w Potyliczu, znałem dawniej, bo należał do kolegów mego 
brata Romana, a po bliższym jego poznaniu wciągnąłem go, jeszcze gimna-
zjalistę, do naszego tajnego związku. Wieczory upływały nam bardzo przy-
jemnie. Świątkiewicze byli muzykalni. Barański grał na fortepianie, a oni 
– ja z nimi – chórem. Gospodarz był radykałem i miał prześliczny baryton. 
Szyszkowski, dwaj Świątkiewicze i ja siadaliśmy do wista38. Grę przerywały 
nam spory na tematy społeczne, kończące się z reguły śpiewem solowym 

35  Zygmunt I Stary (1467–1548) – król Polski, od 1507 r., przedostatni przedstawiciel dy-
nastii Jagiellonów na tronie polskim.

36  Bałakać – opowiadać, gawędzić.
37  Mowa o Michale Antonim Świątkiewiczu.
38  Wist – gra w karty, wywodząca się z Anglii, niezwykle popularna na ziemiach polskich, 

szczególnie w XIX w.
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barytona, po czym chór zamykał wieczór Marsylianką39, Warszawianką40 
z [18]31 r. i Czerwonym Sztandarem41. Gdyśmy śpiewali „Czerwonego”, Szysz-
kowski biegał niespokojny po pokoju i przemawiał nam do rozumu: „Bójcie się 
Boga! Po co to! Jeszcze kto usłyszy i zadenuncjuje! Przestańcie! Przecież ja 
tu przedstawiam, w swej osobie Wydział Krakowy! Przestańcie!” – powta-
rzał nam, że melodia jest, bądź co bądź, piękna, słowa nie tego, ale nie rażą 
zbytnio jego ucha powstańczego, więc po części rewolucyjnego, ale władza 
jest władzą i z tego śpiewu może wyniknąć coś niedobrego. Śmieliśmy się 
z jego obaw i tym głośniej ryczeliśmy „Czerwoniaka”. Wszystko razem było 
miłe. Bawiliśmy się późno w noc, a wstawać trzeba było ze świtem do pracy, 
bo dni były krótkie. Szyszkowski wskutek tego niewyspany zasypiał wcze-
śniej i nie dotrzymywał towarzystwa do końca. Kończymy jakąś wymianę 
zdań, gdy naraz z sypialni Szyszkowskiego dochodzi nas śpiewanie głębokim 
basem: „Krew naszą długo leją katy…”. Zrywamy się od stołu, wchodzimy 
do sypialni. Dyrektor śpi i przez sen śpiewa, nie śpiewa, a formalnie ryczy 
całą pierwszą strofkę Czerwonego Sztandaru. Gdy skończył, my powtarza- 
my chóralnie refren: „Dalej więc! Dalej więc! Nieśmy śpiew!…” – przy hucz-
nym akompaniamencie Barańskiego. To budzi dyrektora! Nie da się opisać 
jego zdumienia i przerażenia, gdy się dowiedział, że to on wicedyrektor 
Biura Drogowego i przedstawiciel Wydziału Krajowego śpiewał solo całą 
pierwszą strofkę „Czerwonego”! Odtąd wszystko było dobrze. Śpiewaliśmy 
cośmy chcieli bez żadnych nauk moralnych.

Dyrektor mnie uważał za winnego, bo przeze mnie w program chóru 
wszedł Czerwony Sztandar. On się go tyle razy nasłuchał, że potem nieświa-
domie – przez sen przecież – powtórzył to, co na jawie słyszał. A że wiedział, 
iż mam ostry język, więc koniecznie chciał coś takiego na mnie wyłapać, aby 
móc mnie szachować. Cokolwieczek mu się trafiło. W któryś wolny dzień 
świąteczny, poszedłem ze strzelbą w pole. Nie szczęściło mi się. Wracam 
z pustymi rękoma koło głębokiego jaru do dworu. Na przeciwległym zboczu 
jaru przywidział mi się kot pod krzakiem. Z reguły nie strzelałem zająca 
w kotlinie, ale wtedy, żeby nie wrócić z niczym, rozgrzeszyłem się i mimo 
dużej, bo na 100 kroków odległości, strzeliłem. Został. Jeden z moich chłop-
ców, który ze mną chodził, biegnie po niego. Gdy przyszedł pod krzak oka-
zało się, że to nie był zając, tylko kamień kształtem i kolorem do złudzenia 

39  Marsylianka – pieśń stworzona w okresie rewolucji francuskiej, od 1795 r. hymn naro-
dowy Francji (z przerwą w okresie restauracji).

40  Warszawianka – polska pieśń patriotyczna napisana w 1831 r.
41  Czerwony Sztandar – pieśń anarchistów szwajcarskich, od 1882 r. hymn bojowy prole-

tariatu polskiego.
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naśladujący zająca. Śmiejąc się z omyłki, opowiedziałem o niej towarzyszom 
pracy i gospodarzom. Podchwycił to dyrektor i wykręcił dowcipnie, że 
strzeliłem do zająca, który ze strachu, po strzale, skamieniał. Ilekroć mnie 
w Biurze spotykał tyle razy starał się mnie naciągnąć opowiadaniem, jak 
strzelałem do zająca, jak on został, jak wołałem do chłopca: „Idź! Podnieś!”. 
Chłopiec pędzi po zdobycz, a tymczasem zając skamieniał! Swoją drogą ja 
mu też nie żałowałem, przerywając jego opowiadanie nuceniem „Czerwo-
nego”. Bądź co bądź polubiliśmy się wzajemnie, pracowali dobrze i robotę 
skończyliśmy w Potyliczu na już istniejącym gościńcu. Wróciliśmy z pola 
na dwa dni przed terminem preliminowanym. I w Biurze swoje zrobiliśmy 
w porządeczku i prędko.

Na parę dni przed wyjazdem zamówiłem we fabryce potulickiej naczynie 
osobliwego kształtu (z uszkiem, pod łóżkiem) z herbem Cholewa na dnie i na 
zewnątrz i z inicjałami jednej osoby z mego rodzeństwa. Chciałem tym pre-
zentem ośmieszyć jej manię, której wtedy uległa, szukania jakichś naszych 
sławnych przodków pomiędzy książętami Kojałowiczami. Świątkiewicz nie 
wykonał mego zamówienia, mimo że narysowałem mu herb i inicjały. A ja 
już wszędzie o tym prezencie porozpowiadałem. Wkrótce ta durna mania 
minęła, a osoba przestała sobie zawracać głowę, idiotycznymi pretensjami 
i jak każdy przyzwoity osobnik wolała chluby szukać w swojej pracy niż 
w nazwisku urojonych przodków.

2.

Próba założenia Uniwersytetu Ludowego. „Cięgi”. 11.04.1896 uzy-
skuję tytuł inżyniera. U Kosińskiego w Tarnopolu. Warunki pracy przy 
budowie kolei. Rozprawa z Chamcem. Opuszczam Wydział Krajowy.

W zimie wraz z Libańskim, Hausnerem, Ziemińskim42, Bogdanowi-
czem43 i innymi zrobiliśmy wysiłek utworzenia, przy pomocy To-
warzystwa Politechnicznego, rodzaju uniwersytetu ludowego. 

Miał to być cykl wykładów z przyrody, techniki i ekonomii, firmowany przez 
to towarzystwo. Z góry powiem, że usiłowania rozszerzenia działalności 
jego nie powiodły się nam. Co gorsza, natrafiliśmy tam na opór i niechęć do 
popularyzowania wiedzy, opór za silny na nasze siły. Nie udało się przełamać 

42  Władysław Ziemiński (1865–1939) –  inżynier, urzędnik, minister robót publicznych 
w rządzie Artura Śliwińskiego (28 czerwca–7 lipca 1928).

43  Aleksander Bogdanowicz (1862–?) –  absolwent Wydziału Inżynierii Szkoły Politech-
nicznej we Lwowie, inżynier w Biurze Drogowym Wydziału Krajowego.



 Jędrzej Moraczewski. Wspomnienia…28

go nawet przez zmianę zarządu towarzystwa. Byłem za młody. Główny- 
mi wykładowcami miała być młódź inżynierska. Przygotowując się do tych 
wykładów, zamierzaliśmy opracować wykład o społeczno-gospodarczych 
stosunkach Galicji, oparty na urzędowej statystyce. Coś w rodzaju Nędzy 
Galicji w cyfrach44 Stanisława Szczepanowskiego45, pisanej przed dziewię-
ciu laty. Rozpatrując krytycznie to dzieło, które bardzo poruszyło umysły, 
postanowiliśmy w naszym wykładzie uniknąć dostrzeżonej tam tendencji 
przejaskrawiania faktów. Rzeczywistość była tak smutna, że nie trzeba było 
jej zaczerniać. Prócz tego Szczepanowski brał cyfry z okresu pełnego kry-
zysu gospodarczego, który w zimie 1895/6 właściwie już dogorywał. Ga-
licja wchodziła w inną fazę. Wnioski Szczepanowskiego w dziewięć lat po 
napisaniu książki już nie były trafne. Zaczął się rozwijać przemysł, a z nim 
wyłaniała się sprawa robotnicza, prawie może nieuwzględniona w Nędzy 
Galicji. Zabrałem się do opracowania pewnych działów, a Libański miał prze-
pracować inne. Niejedną noc z nim przegadałem, chodząc po ulicach miasta 
i wzajemnie odprowadzając się do domów. Statystyka z niego nie zrobiłem, 
ale Czytelnię Katolicką całkiem mu z głowy wybiłem. Jego natura, niena-
dająca się do systematycznej pracy sprawiła, że połapał po łebkach dane 
statystyczne i napisał broszurę na ten temat bardzo powierzchowną, która 
też minęła bez echa. Praca systematyczna zaczęta wtedy przeze mnie sta- 
ła się źródłem umiłowanej pracy na całe życie. Początkowo obok inżynierii, 
a w końcu (…) pracy społecznej, do dziś dnia, poświęcam każda wolną chwilę 
historii i opracowaniu materiałów statystycznych.

11 kwietna 1896 r., po uzupełnieniu egzaminu z mostów u Thulliego46, 
otrzymałem świadectwo z ostatniego egzaminu na Politechnice. Wiązadła 
technicznej natury, trzymające mnie we Lwowie dotąd, przestały działać. 
Wobec tego odbyłem poważną rozmowę z dyrektorem Reuttem. Wyrazi-
łem szczerą chęć rzetelnej pracy w służbie kraju, ale przy tym chciałbym 
mieć widoki na możliwość utrzymania z tej pracy siebie i żony. Zapytałem 
go wręcz, czy i kiedy jest to możliwe. Odpowiedział równie szczerze, że to 
zależy nie od niego, tylko od Wydziału Krajowego w osobie jego członka 
p. Chamca.

44  Nędza w Galicyi w cyfrach i program energicznego rozwoju gospodarstwa krajowego, 
Lwów 1888.

45  Stanisław Szczepanowski (1846–1900) – polski ekonomista, inżynier, związany z prze-
mysłem naftowym, poseł do parlamentu wiedeńskiego i Galicyjskiego Sejmu Krajowego.

46  Maksymilian Thullie (1853–1939) – profesor Politechniki we Lwowie, dziekan Wydziału 
Inżynierii i Wydziału Inżynierii Wodnej, dwukrotny rektor tejże uczelni; znawca teorii budowy 
mostów, radny miasta Lwowa. W II Rzeczypospolitej senator w latach 1922–1935.
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Zanim wybrałem się do tego pana, odbyłem, za poradą inż. Leona Walew-
skiego47, podróż do Tarnopola, do mieszczącego się tam drugiego kierow-
nictwa budowy kolei. Pierwsze kierownictwo Tarnopol I pod kierownikiem 
inż.  Psary de Psarskim48 budowało linie kolejowe: Tarnopol–Chodorów 
i Halicz–Podwysokie, zaś Tarnopol II budował, względnie miał budować, 
linie: Tarnopol–Kopyczyńce i Czortków (Hadyńkowce)–Iwanie Puste dla 
akcyjnego Towarzystwa Wschodniogalicyjskich Kolei Lokalnych. Oba kie-
rownictwa były organami kolei państwowych.

Szefem kierownictwa Tarnopol II był inż. Stanisław Kosiński49 (nadradca 
budownictwa) wsławiony już w kraju przepięknie trasowaną, projektowaną 
i doskonale wykonaną budową górskiej kolei Stanisławów–Woronienka, 
którą zwiedzała nasza inżynieria w r. 1892. Pochodził ze znanej poznańskiej 
rodziny, szkoły kończył w Niemczech i tam zaczynał praktykę inżynierską. 
Oczywiście znał mego ojca i całą koło niego skupiającą się kolonię poznań-
czyków. Poznał także prof. Gostkowskiego. Służbowo stykał się z przyja-
cielem serdecznym profesora inż.  Leonem Walewskim, który zdradził mi 
sekret, że Kosiński poszukuje młodych inżynierów i że on, Walewski, już 
mu o mnie napomknął. Praca przy budowie kolei daje inżynierowi młodemu 
najidealniejszą praktykę, bo oprócz budowy samego toru kolejowego z jego 
robotami ziemnymi, obejmuje budowę domów, magazynów, studni, kana-
lizacji, wodociągów, budowę gościńców, mostów różnego rodzaju, tunelów, 
robót wodnych, regulacji rzek, melioracji, użytkowania kamieniołomów 
itd., itd., a przy tym daje możliwość całkiem dobrej egzystencji materialnej. 
Skrupuł, że to będzie praca pośrednio w c. k. służbie rozwiewa sama istota 
budowy. Wszak zbudowane zostaną koleje w kraju i dla kraju, że tedy na tym 
odcinku pracuje się tak samo dla kraju, jak i w Wydziale Krajowym. Wybu-
dowanych linii kolejowych nikt poza granice kraju nie wywiezie, a budując, 
zużywa się pieniądze nie z Galicji, tylko pochłonięte już przez austriacki 
skarb państwowy.

Z p. Kosińskim dogadałem się prędko. Byłem pierwszym z młodych sił 
inżynierskich, który się do niego zgłosił niemal prosto z techniki, a nie z ko-
lei państwowych. Ma jeszcze miejsca dla trzech inżynierów, ale z zupełnie 

47  Leon Walewski – inżynier, działacz społeczny, członek Towarzystwa we Lwowie, czło-
nek rady miasta Lwowa. W 1894 r. pracował jako starszy inżynier w lwowskiej Dyrekcji Ruchu 
c. k. kolei państwowych.

48  Konstanty Psarski z Psar – inspektor kierujący budową państwowych linii kolejowych 
w Galicji.

49  Stanisław Kosiński (1847–1923) –  inżynier kolejowy, budował i nadzorował budowę 
linii kolei państwowych w Galicji. Był m.in. kierownikiem budowy linii kolejowych na trasie 
Tarnopol–Kopyczyńce i Czortków–Iwanie Puste. Od 1906 r. pracował w austriackim Minister-
stwie Kolei Żelaznych.
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ukończoną techniką. Skoro wykażę się świadectwem z dwuletniej praktyki 
inżynierskiej w Wydziale Krajowym, mogę zostać adiunktem z roczną płacą 
90 złr. Wraz z różnymi dodatkami wyniesie to przeszło 2000 złr. rocznie. 
Mianowanie nastąpiłoby po 2–3 miesiącach praktyki, w czasie której był-
bym dziennie płatnym pracownikiem po 5 złr. za dzień pracy.

W głowie mi się kręciło. Nawet tych 5 złr. dziennie toż to pobory inży-
niera II klasy we Wydziale, dostępne dla mnie w marzeniach po najprędzej 
10 latach pracy. Opanowałem się jednak. Powiedziałem mu, że o ile rozsta- 
nę się z Biurem Drogowym, chcę to zrobić w porządku. Przeto dla wykoń-
czenia zaczętych robót musiałbym tam pracować, co najmniej, do 1 maja. 
Czy potem przejdę do kierownictwa, czy zostanę w Biurze Drogowym 
zadepeszuję w ciągu najbliższych trzech dni. Zgodził się na to.

Poszedłem tedy do Chamca z gęstą miną. Wyłuszczyłem mu moje ideo- 
we pobudki i proszę o rozstrzygnięcie, czy i kiedy mogę liczyć na uposaże-
nie mniej więcej 100 złr. miesięcznie, nieodzownie potrzebnych we Lwowie 
dla utrzymania młodej pary małżeńskiej, która nie myśli zaciągać długów 
lichwiarskich. Skrzyżował palce na kamizoli50, kręcił nimi młynka i patrząc 
mi ostro w oczy, zaczął cedzić, nie bez ironii: „Pan mówisz o patriotyzmie, 
a równocześnie pytasz o wynagrodzenie pieniężne za swoje uczucia. Młody 
człowieku! Gdym zaczynał służbę w administracji państwowej, pracowa-
łem dwa lata za darmo, po czym pobierałem diurnum51 po 30 guldenów mie-
sięcznie przez 6 lat! Dopiero po ośmiu latach pracy doszedłem wreszcie do 
40 guldenów miesięcznie. Mniej aniżeli Pan teraz otrzymujesz po roku pracy 
i zbuntowaniu całego biura. Młody człowieku! Jakim czołem52 domagasz się 
100 złr. po dalszym pół roku pracy! Masz bogatą rodzinę, mieszkającą w pa-
łacach, a nie w chatkach ani poddaszach, może Ci pomagać”. Pociemniało mi 
w oczach, cholera zaczęła mną trząść, już… już chciałem mu w łeb trzasnąć 
kałamarzem. Na szczęście zdołałem się chwycić w garść: „Panie szefie! Nie 
za patriotyzm szukam wynagrodzenia, tylko za pracę. Jeżeli Pan mógł pra-
cować na opowiedzianych warunkach uposażeniowych, to albo dlatego, że 
gulden miał wtedy inną wartość i za 30 czy 40 guldenów można było wy-
żyć, albo Pan byłeś takim osłem, żeś się na to godził. Dziś 40 guldenów nie 
wystarcza, a ja osłem nie jestem. Niech się Pan nie irytuje, bo to zdrowiu 
szkodzi, na woźnego nie dzwoni, bo się wyrzucić nie dam, póki nie skończę. 
Wiem, co mówię i jakie są tego skutki. Niniejszym dziękuję za służbę i prze-
staję być pańskim podwładnym. Żegnam!”. Z miną granda hiszpańskiego53 

50  Kamizola (przest.) – kamizela.
51  Diurnum (staropol.) – dzienna praca, dniówka.
52  Jakim czołem – jakim prawem.
53  Grand hiszpański – tytuł najwyższej arystokracji hiszpańskiej.
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wyminąłem woźnego, który na głos dzwonka nadbiegł, wyszedłem z pokoju, 
trzasnąwszy drzwiami, jak się patrzy.

Natychmiast wysłałem depeszę do Tarnopola. Przez kilka dni wykań-
czałem robotę. Serdecznie pożegnałem dyrektorów, zwłaszcza Szyszkow-
skiego, z żalem żegnałem kolegów, z którymi już zdążyłem zżyć się i z którymi 
powiązała mnie wspólnie przeprowadzona walka strajkowa. Pierwszego 
maja zostałem zwolniony z pracy w Wydziale Krajowym. Z dniem 4 maja 
1896 r. zacząłem pracę w kierownictwie budowy kolei Tarnopol II.





Rozdział II

BUDOWA KOLEI TARNOPOL– 
KOPYCZYŃCE I MOJA ŻENIACZKA

1.

Stanisław Kosiński. Bizantynizm. Nabożeństwo za J. Matejkę.

W Tarnopolu musiałem oddychać zgoła inną atmosferą od tej, 
która przesycała Biuro Drogowe. Wybitna osobistość szefa, in-
żyniera Stanisława Kosińskiego, przygniatała wszystkich jego 

pracowników. Najtęższy z nas wszystkich inżynier, gruntownie teoretycz-
nie wykształcony, z nader rozległą praktyką, doskonały organizator pra- 
cy w polu i roboty w biurze, znawca ludzi, miał w sobie coś z dyrektora, 
acz w tak wyszukanie wytwornych formach, że pociągał ludzi do siebie, nie 
odpychał. Cały swój rozum, wiedzę, energię wkładał w pracę – w należyty 
kierunek trasy kolejowej, w praktyczność i piękno projektu, w dobroć bu-
dowy, w ograniczenie jej kosztów do sumy absolutnie koniecznej na solidne 
wykonanie. Toteż linii kolejowych, pod jego kierownictwem budowanych, 
nie nadwyrężyły, przez 40–50  lat, żadne wpływy atmosfery, klimatu, po-
wietrza, wody, wiatrów ani wstrząsy maszyn i ciężarów po nich jeżdżących. 
Niszczyła je tylko ręka ludzka, jeden, drugi, trzeci i czwarty raz tłamszący je 
walec wojny. Kosiński bardzo starannie dobierał współpracowników, pod-
dawał ich próbie, a gdy ta dobrze wypadła, dbał o ich położenie, troszczył się 
o ich życie i los. Kto z nim jakiś czas pracował, dałby się za niego porąbać, 
mimo jego dyrektorskich, władczych gestów i pozorów. Bali się go nieliczni, 
którzy nie czuli się mocni ze względu na słabe kwalifikacje umysłowe lub 
moralne. Ogół nie bał się go, tylko bardzo poważał i cenił.
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Ale w pierwszych chwilach mego pobytu w biurze wydało mi się, że 
w tym zespole nie wytrzymam. Siadłem do przydzielonej mi roboty, zaczą-
łem rysować. Przy pomocy jednego z kolegów, siedzącego wraz z trzema 
innymi w tym samym pokoju, inż. Kazimierza Gostkowskiego54 (nie krewny 
profesora, strasznie porządny człowiek) ruszyłem robotę. Naraz wchodzi do 
pokoju Kosiński. Wszyscy wstają z miejsc. Pan Bóg? Sułtan? Cesarz? Ja jeden 
siedzę. A on prosto do mnie. Wita się, siada obok mnie, ogląda robotę, robi 
parę uwag, daje wskazówki i odchodzi. I znowu wszyscy prócz mnie wstają. 
Zaczynam kazanie o niestosowności takich przejawów bizantynizmu: „Na-
leży się poważanie dla świetnego inżyniera, dobrego szefa, ale przy tym nie 
trzeba zapominać o własnej godności. Szef musi Was lekceważyć, skoro wi-
dzi, że się odrywacie od pracy, by powstać na jego przywitanie i stojąc czeka-
cie, jak we wojsku, na komendę czy gest: siadać!”. Kazanie nie poskutkowało 
od razu. Ta sama scena powtarzała się prawie co dzień. Fakt, że Kosiński 
do mnie przychodził, ze mną rozmawiał i że mimo mego demokratycznego 
zachowania się, nie spadły na mnie żadne ciosy z jego strony, nasunął kole-
gom podejrzenie, iż chyba osłania mnie jakaś olbrzymia protekcja. Zaczęli 
mnie nadskakiwać. Ja sądziłem Kosińskiego wiele wyżej. Byłem pewien, że 
chciał się po prostu przekonać o wartości świeżego narybku z lwowskiej 
politechniki. Z późniejszych z nim rozmów przekonałem się, że się nie omy-
liłem. Miał on, jak zresztą każdy Achilles, swoją słabą piętę.

Że był konserwatystą, mniejsza z tym. Jego przekonania nie były bynaj-
mniej ultrareakcyjne, jak np. podolskich mamutów55. Społecznie zapatrywa-
niami przypominał angielskich konserwatystów. Ale polityczną orientację 
przejął od krakowskich stańczyków. Otóż właśnie to jego stańczykowsko-
-ugodowo-austriackie oblicze było źródłem niektórych groteskowych scen.

Umarł Jan Matejko56. W całym kraju, w Tarnopolu też, urządzano nabo-
żeństwa żałobne za zmarłego, największego (raczej najsławniejszego) ma-
larza polskiego. Delegacja poszła do Kosińskiego z prośbą o zwolnienie nas 
z pracy na czas nabożeństwa. Kosiński namyślał się dłuższą chwilę; zgo-
dził się, zwolnił nas na dwie godziny, po czym jakby dla uzasadnienia swego 
pozwolenia, a może dla uspokojenia swego urzędniczego sumienia dodał: 
„Ostatecznie Pan Matejko był przecież c.  k.  funkcjonariuszem państwo-
wym!” (c. k. dyrektor, c. k. szkoły sztuk pięknych w Krakowie!).

54  Kazimierz Gostkowski (1862–?) –  studiował we lwowskiej Szkole Politechnicznej, po 
odejściu z Wydziału Krajowego pracował jako inżynier przy budowie kolei państwowych.

55  Podolacy – konserwatywne ugrupowanie ziemiańskie, utworzone we wschodniej Galicji 
w latach 60. XIX w.

56  Jan Matejko (1838–1893) –  malarz, twórca obrazów historycznych, konserwatysta. 
Zmarł 1 listopada 1893 r.
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Przez przytoczenie tego jego powiedzenia bynajmniej nie myślę zmniej-
szać jego osoby ani wielkiej wartości jego pracy dla kraju. Malując epokę, 
nie pomijam ani świateł, ani cieni, bo chcę odtworzyć obraz rzeczywistości. 
Nawet człowiek tak wysokiej wartości umysłowej i moralnej jak on uległ 
ówczesnemu prądowi, płynącemu z Krakowa na podbój dusz w całym kraju. 
Zobaczymy, jak z biegiem czasu ulegli temu prądowi bardzo dzielni, bardzo 
wytrawni, wypróbowani, wielkiej wartości polscy politycy. Kosiński stał 
bardzo daleko od polityki, pochłonięty pracą inżynierską, stworzył w swoim 
kierownictwie niejako dalszy ciąg Szkoły Politechnicznej. Cała plejada wy-
bitnych inżynierów, którzy zajęli potem czołowe stanowiska techniczne, 
przebyła praktykę pod jego kierownictwem. Z dawniejszych Marcinkie-
wicz57, Żak58, Godfrejów59, z przybyłych po mnie: Nosowicz60, Rybczyński61, 
Kühnel62, Zipser63, Wiktor64, Wątorek65, Bączalski66 oto naprędce spisane 
nazwiska lwowskich techników, kolegów z kierownictwa, późniejszych mi-
nistrów, profesorów politechniki, dyrektorów departamentów, prezesów 
dyrekcji kolejowych. Prawda, że naszą pracą windowaliśmy go do góry, ale 
też prawdą jest, że my i pod względem fachowym wznieśliśmy się bardzo 
wysoko i materialnie staliśmy bardzo dobrze dzięki jego wskazówkom, po-
uczeniom, zarządzeniom i staraniom.

57  Roman Marcinkiewicz (1860–?) – urodzony w Rosji, inżynier zatrudniony przy budowie 
kolei państwowych w Galicji.

58  Albert Żak (1859–?) – inżynier zatrudniony przy budowie kolei państwowych.
59  Adolf Godfrejów (1852–1912) –  inżynier zatrudniony przy budowie kolei państwo-

wych, samborski działacz społeczny.
60  Prawdopodobnie Andrzej Nosowicz (1867–?) – inżynier kolejowy.
61  Mieczysław Rybczyński (1873–1937) – hydrotechnik, ukończył Wydział Inżynierii Lą-

dowej w Szkole Politechnicznej we Lwowie, prezes Bratniej Pomocy w latach 1895–1896. Był 
asystentem w Katedrze Budowy Dróg i Kolei Żelaznych, następnie kierownikiem budowy linii 
kolejowych w Galicji Wschodniej, radcą w Namiestnictwie we Lwowie. W II Rzeczypospolitej 
kilkakrotnie sprawował funkcję kierownika Ministerstwa Robót Publicznych.

62  Artur Kühnel (1874–1925) – działacz Bratniej Pomocy, inżynier kolejowy, profesor Poli-
techniki we Lwowie, znawca problematyki budowy dróg i robót ziemskich.

63  Kazimierz Zipser (1875–1961) –  inżynier kolejnictwa, absolwent Politechniki Lwow-
skiej, w latach 1928/1929 i 1932/1933 rektor tejże uczelni. Przed wybuchem I wojny świa-
towej pracował przy budowie linii kolejowych w zaborze austriackim, głównie w Galicji. 
Po II wojnie światowej związany z Politechniką Wrocławską.

64  Stefan Wiktor –  inżynier kolejowy, zatrudniony w c.  k.  dyrekcji kolei państwowych 
w Stanisławowie, w II Rzeczypospolitej prezes Dyrekcji Kolei Państwowych tamże, następnie 
Dyrekcji Kolei we Lwowie.

65  Karol Wątorek (1875–1944) –  inżynier kolejowy. Po zakończeniu studiów pracował 
m.in. przy budowie kolei. Był profesorem kolejnictwa i budowy mostów w Politechnice Lwow-
skiej, dziekanem Wydziału Inżynierii, rektorem uczelni w latach 1924/1925.

66  Wiesław Bączalski (1879–?) – absolwent Szkoły Politechnicznej we Lwowie. W II Rze-
czypospolitej pracował m.in. jako główny inspektor komunikacji.
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2.

Na 4 losie w Trembowli. Margasiński. Zofia Chrzanowska. Wypadek 
na wiadukcie w Plebanówce. Śmierć robotnika z winy inż.  Grafa. 
Zawalenie się sklepienia wiaduktu w Głuchej Dolinie.

P o niecało miesięcznym pobycie w siedzibie kierownictwa znalazłem się 
w końcu maja w Trembowli, a więc w środku od dwóch miesięcy bu-
dowanej linii kolejowej Tarnopol–Kopyczyńce. Początkowym zada-

niem kierownictwa budowy było: trasowanie linii, opracowanie jej projektu 
i przygotowanie przetargu. Prywatne przedsiębiorstwa, które zwyciężyły 
w przetargu, wykonały budowę losów (projektowana linia kolejowa po-
dzielona została na odcinki długości od 7 do 14  km, zwane „losami”) zaś 
organa kierownictwa budowy, nazwane „prowadzącymi budowę”, opraco-
wały plany budowli, wytyczały szczegółowo oś linii kolejowej i osie budowli, 
nadzorowały wykonanie robót, czuwały, czy roboty są ściśle wykonywane 
wedle ich opisu, objętego kontraktem z przedsiębiorcami, określały wyso-
kość zaliczek wypłacanych w miarę postępu robót i kontrolowały prawną 
stronę stosunku przedsiębiorców do robotników. Po skończonej budowie 
obliczaliśmy całość należytości przedsiębiorcom za roboty. Była to praca 
duża. Zarząd kolei państwowych trzymał się zasady oddawania budowy 
w przedsiębiorstwo po cenach jednostkowych, a nie ryczałtowych, co po-
mnażało niepomiernie naszą pracę, ale zapewniało bez porównania lepsze 
wykonanie, nie podrażając, a raczej przeciwnie, obniżając koszt budowy.

W powiatowym miasteczku, w Trembowli, liczącym niecałe 10 000 miesz-
kańców, słynnym w kraju z obrony zamku, a we Lwowie, prócz tego z płyt 
trembowelskich, leżących jako chodniki, schodziły się dwa losy budowy. Los 
bliższy Tarnopola prowadził inż.  Albert Żak (lwowski technik). Duży, ka-
mienny, sklepiony wiadukt w Krowince, drugi mniejszy przed Trembowlą, 
stacja kolejowa w Trembowli – oto ważniejsze budowle jego losu. Budowę 
drugiego losu prowadził inż. Jan Pelc (wiedeński technik). Najważniejszą bu-
dowlą był wysoki na 40 m wiadukt kamienny też sklepiony w Plebanówce 
i stacja w Dereniówce. Trzy pierwsze losy od Tarnopola otrzymał z prze-
targu inż. Gwalbert Ziembicki67, trzy następne, do Kopyczyniec, firma bu-
dowlana: Blau i Epstein68.

67  Gwalbert Ziembicki (1849–1906) – lwowski inżynier, członek Towarzystwa Politechnicz-
nego we Lwowie. Kierował przedsiębiorstwem zajmującym się budową kolei lokalnych w Galicji.

68  Blau i Epstein – prawdopodobnie mowa o Domu Bankowym Blau & Epstein z siedzibą 
w Krakowie.
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Zostałem przydzielony do losu czwartego, do pomocy inż. Pelcowi. Za-
mieszkałem w środku miasta, w czystym zajeździe, szumnie „Hotelem” 
nazwanym. W tym hotelu mieszkał cały sztab inżynierów. Tam schodziliś- 
my się razem na obiady i kolacje. Poznałem tu sympatycznego inżyniera 
Margasińskiego, prowadzącego budowę z ramienia Ziembickiego na losie 
Żaka. Człowiek starszy, bardzo poważny, doświadczony, który dla zakończe-
nia pracy inżynierskiej swego życia porzucił pracę zagraniczną, wrócił do 
Polski, trafił do Trembowli. Poznałem także naczelnego inżyniera firmy Blau 
i Epstein p. Liebermana69, pewnego siebie, zarozumiałego i bufonującego na 
dość dużej dozie doświadczenia technicznego. Jego inżynierem na naszym 
losie był inż. Leon Graf70, znany mi jeszcze z Bratniej Pomocy, starszy ode 
mnie o 7 do 8 lat, mało sympatyczny, bo bardzo zarozumiały jegomość, choć 
nie był na co. Młodziutki wiedeńczyk, nieumiejący słowa po polsku, Robert 
Metzger, absolwent wiedeńskiej, średniej szkoły przemysłowej, pracujący 
u Żaka, był w tym towarzystwie budujących jedynym, który przyznał się do 
swoich przekonań socjalistycznych (dziś oczywiście hitlerowiec).

W pierwszy świąteczny dzień skierowałem moje kroki do zamku, wła-
ściwie ruin zamku, owianego tradycją bohaterskiej, blisko dwutygodniowej, 
skutecznej obrony w r. 1675. 300 ludzi załogi odpierało ataki całej armii tu-
reckiej Ibrahima Paszy71, liczącej 4000 żołnierzy72. Z zamku bardzo piękny 
rozległy widok. Łażąc po ruinach, szukałem śladu tych komnat, w których 
Niemka, Anna Dorota z Frezenów Chrzanowska73, którą legenda najbezpod-
stawniej [s] upiększyła na „polską” matronę „Zofię” Chrzanowską, miała 
grozić puginałem swemu mężowi, dzielnemu kapitanowi dragonów Janowi 
Samuelowi Chrzanowskiemu74. Jakoś to dziwne, że ta legenda, wysuwająca 
na piedestał cnoty i bohaterstwa Annę Chrzanowską, stara się obniżyć za-
sługę i nigdy niezachwianą dzielność dowódcy zamku stwarzaniem sceny, 
w której żona, ostrzem sztyletu przypomina mężowi jego obowiązek. Gdyby 
to prawdą było, gdyby współcześni o tym wiedzieli – a musiałoby tak być, 

69  W oryginale nazwisko występuje w dwóch formach: Liberman i Lieberman. Zdecydo-
wano się na ujednolicenie pisowni.

70  Leon Graf (1861–?) – absolwent Wydziału Budowy Maszyn Szkoły Politechnicznej we 
Lwowie, prowadził przedsiębiorstwo budowlane we Lwowie.

71  Mowa o wezyrze Ibrahimie Szyszmanie, w 1675 r. dowódcy wojsk tureckich w wojnie 
polsko-tureckiej (1672–1676).

72  W rzeczywistości armia turecka liczyła ok. 10 000 żołnierzy.
73  Anna Dorota Chrzanowska – żona Jana Samuela Chrzanowskiego, wsławiła się boha- 

terską postawą podczas oblężenia Trembowli.
74  Jan Samuel Chrzanowski (?–1688) –  polski wojskowy, wsławił się obroną zamku 

w Trembowli podczas wojny polsko-tureckiej w 1675 r., za co został mianowany podpułkow-
nikiem przez Jana III Sobieskiego.
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gdyby opowieść o tej scenie była prawdziwą i przetrwać miała aż do naszych 
czasów – niebyły znakomity wódz Jan III Sobieski specjalnie wyróżniał i na-
gradzał dowódcę fortecy za niezaprzeczenie okazany hart woli, odwagę i ry-
zykanctwo. Ale na legendę nie ma rady. „Jak ci wszyscy mówią żeś pijany, 
połóż się spać, choćbyś nigdy wódeczności ani żadnych «alkoholowych» 
trunków nie używał”, słyszałem nieraz w życiu, a doświadczenie własne ka-
zało mi uznać słuszność tego powiedzenia.

Pierwszą moją robotą były zdjęcia i wytyczenia na terenie stacji Dere-
niówka. Do miejsca pracy miałem blisko milę drogi. Męczący marsz tam 
i z powrotem skusił mnie do kupna roweru i nauczenia się jazdy na nim. (Pa-
miętam naukę jazdy na monocyklu, o wysokim kole, mego ciotecznego brata 
Karola Brudzewskiego75 na Wysokim Zamku we Lwowie przed 10 laty, bo 
w r. 1886. Próbowałem i ja wtedy tej jazdy, ale bez skutku). Droga powrotna 
z Dereniówki do hotelu Fiszerowej wypadała przez Plebanówkę, wieś po-
łożoną w głębokim jarze. Linia kolejowa przekraczała ten jar wiaduktem. 
Kończyłem pracę o zmroku, zazwyczaj już po ciemku wracałem po pomoście 
rusztowania wiaduktu.

Raz w ciemną noc, że choć w pysk daj, maszerowałem przez rusztowanie, 
niosąc rower na ramieniu. W połowie długości wiaduktu łamie się pode mną 
deska i wpadam gdzieś w głąb. Wiedziony instynktem, odruchowo przy-
trzymuję rower z całej siły prawą ręką, a lewą wyciągam w bok. Po piersi 
tkwię w dziurze. Na powierzchni trzyma mnie rower i lewica. Wygramo- 
liłem się szczęśliwie na zdrową deskę, siadłem na niej, odpocząłem, ochłoną-
łem z przerażenia i bardzo ostrożnie ruszyłem dalej, próbując nogą każdej 
deski nim na nią stąpnąłem. Po kwadransie przebyłem tych 100 m ruszto-
wania i nareszcie cały stanąłem na bezpiecznej ziemi. Szybko znalazłem się 
w biurze Pelca. Opowiedziałem moją przygodę, zwracając mu uwagę, że nad 
ranem, gdy pierwsi robotnicy wejdą na pomost, może który się zabić. Temu 
trzeba zapobiec.

Pelc wezwał Grafa. Powtórzyłem mu moje opowiadanie, a Pelc, ustnie 
i pisemnie, polecił mu postawić wartowników u obu wejść na rusztowania. 
Jutro rano pierwszy wejdzie na nie Graf z cieślami. Dopiero po wymianie 
zgniłych czy zużytych części rusztowania wolno dalej prowadzić pracę nad 
filarami i sklepieniami. Graf polecenie podpisał, wszystko zrobić obiecał, 
zarządzeń żadnych nie wydał, wartowników nie postawił, rano do ruszto-
wania nie przyszedł, cieśli nie posłał. Stało się jak przewidywałem. O piątej 
rano jeden z pomocników murarskich wpadł w tę samą dziurę, w której ja 
wieczorem ledwo uniknąłem śmierci. Ciało spadło blisko 30 metrów w dół, 

75  Karol Brudzewski (1868–1935) – lekarz okulista, rzeźbiarz amator, syn siostry Macieja 
Moraczewskiego, Zofii i Edwarda Brudzewskiego.
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a mózg nieszczęśliwego leżał na belce o jakie 4 metry pod mostem. Ten 
pierwszy wypadek śmierci robotnika na budowie wywołany bądź niedbal-
stwem inżyniera, bądź chęcią oszczędzenia wydatku na cieśli i deski – po 
prostu spowodowany chęcią zysku –  oburzył mnie do głębi. Później moje 
oburzenie spotęgował jeszcze fakt, że nie byłem wezwany na świadka do 
rozprawy sądowej, odbywającej się w pół roku po śmierci robotnika. Pelc 
zasłonił się swoim pisemnym poleceniem; prawdopodobnie przypuszcza-
jąc, że to sędziego dostatecznie zorientuje, nie wspomniał o mej przygodzie. 
A może to nie Pelc milczał, tylko sędzia nie uważał za potrzebne wzywać 
mnie ze Skały nad Zbruczem? Graf wyszedł z tej sprawy cało. Właściwie 
nie wyrażam się ściśle. Życie człowieka obciążyło jego sumienie i sumienie 
sędziego, bo jak po kątach szeptano, sprawa ta kosztowała Grafa dużo.

Mojemu oburzeniu dałem głośny wyraz w czasie obiadu w hotelu. Wtó-
rował mi jedynie Margasiński. Oczywiście Lieberman i jego otoczenie bro-
nili Grafa. Sprawa nabrała rozgłosu, poszło doniesienie do sądu. To mnie 
uspokoiło.

Sala jadalna w hotelu była rodzajem kasyna inżynierskiego, klubu dysku-
syjnego, a nawet siedzibą areopagu76 wydającego moralne wyroki. W jakiś 
czas po tej rozprawie znalazł się w niej na obiedzie także Kosiński, objeż-
dżający linię dla obejrzenia budowy. Po obiedzie wstał i z wesołą miną, ale 
tonem mówcy pogrzebowego oznajmił nam uroczyście: „Mam Panom za-
komunikować smutną nowinę, wielkie sklepienie wiaduktu nad „Głuchą 
Doliną”, koło krzywego, na budującej się linii Tarnopol–Chodorów, zawali- 
ło się!”. Stąd wysnuł dla nas przestrogę, aby tym większą staranność i uwagę 
zwrócić na budowanie i murowanie filarów i sklepień naszych wiaduktów. 
Chodzi tu także o honor polskich inżynierów.

Równocześnie z naszą linią budował kolej do Chodorowa inż.  Psarski. 
Miał we Wiedniu tak silne plecy, że otrzymał kierownictwo kilku linii ko-
lejowych, jak: Tarnopol–Chodorów, Przeworsk–Rozwadów, mimo że pod 
każdym względem ustępował naszemu szefowi. Pod pokrywką smutnego 
tonu kondolencyjnych słów, wyczuliśmy u Kosińskiego dobry humor wy-
nikający z poczucia pewnego rodzaju zadośćuczynienia po upokorzeniach, 
których prawdopodobnie doznał we Wiedniu od protektorów swego konku-
renta Psarskiego. Takie pomysły snuły nam się po głowach w owym czasie. 
Czy odpowiadały rzeczywistości? Nie wiem. Wiem tylko, że Kosiński był 
w dobrym humorze i że ja to wykorzystałem i dostałem od niego urlop na 
dwa dni świąt w połowie sierpnia, celem wyprawy do mej narzeczonej do 
Zakopanego.

76  Areopag –  w starożytnych Atenach najwyższa rada złożona z byłych archontów, czyli 
najwyższych ateńskich urzędników.
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Po jego wyjeździe zaczęła się w kasynie dopiero szeroka rozprawa na 
temat katastrofy. Najwięcej miał tu do mówienia Margasiński, który przed 
wylądowaniem w Trembowli próbował dostać pracę na tamtej linii. Ofiaro-
wano mu los właśnie z tym wiaduktem. Nie wziął go, bo mu się tam nic nie po-
dobało. Był zdania, że naturalny fundament, na którym miały stanąć filary, 
nie jest wystarczająco trwały. Sądził, że należało wkopać się głębiej lub pa-
lami wzmocnić podeszwę fundamentu. Nie podobał mu się kamień, wybrany 
do budowy wiaduktu przez prowadzącego budowę tego losu inż. Regera77 
(ojciec Tadeusza78 i Witolda79), nie podobała mu się robota partii kamienia-
rzy, którzy murowali filary. Przed objęciem losu zażądał od przedsiębiorcy, 
by wystąpiło do kierownictwa budowy o wydanie właściwych zarządzeń, 
a gdy przedsiębiorca się tego nie podjął, nie przyjął pracy u niego i przeszedł 
na naszą linię do Ziembickiego. Od swoich przyjaciół, których tam zostawił, 
dowiedział się potem, że roboty prowadzono nieuczciwie. Filary były [z] ze-
wnątrz przepięknie kamieniem okładane, a do środka sypano gruz, śmiecie, 
glinę, odpadki kamienia. Słabe okładziny nie wytrzymały rozpierającego fi-
lary środkowego, półkolistego sklepienia o znacznej średnicy i po usunięciu 
rusztowań rozpruły się i zawaliły, naturalnie wraz ze sklepieniami.

Przeciw tej opinii Margasińskiego wystąpił z całą furią Lieberman, bro-
niąc przedsiębiorstwa przed zarzutem nieuczciwości wykonania, zwalając 
natomiast całą winę na plan wiaduktu, a zwłaszcza na stosowanie grupo-
wych filarów. Jednak faktem jest, że na tej samej linii inny most sklepiony, 
budowany przez to samo przedsiębiorstwo, które budowało w Głuchej Do-
linie, zarysował się tak niebezpiecznie, że trzeba było sklepienie rozebrać, 
a przecież w jego projekcie nie było tych „rzekomych błędów” wskazywa-
nych przez Liebermana. W moim mniemaniu Margasiński miał zupełną 
słuszność.

77  Karol Reger (1849–1898) – architekt i budowniczy linii kolejowych i mostów, zatrud-
niony m.in. jako urzędnik kolei państwowych.

78  Tadeusz Reger (1872–1938) –  działacz socjalistyczny i niepodległościowy, członek 
PPSD, poseł do austriackiej Rady Państwa, w II Rzeczypospolitej poseł do Sejmu, dziennikarz 
i publicysta.

79  Witold Reger (1876–1904) – działacz socjalistyczny związany z galicyjską PPSD, publi-
cysta.
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3.

Zostaję adiunktem kolei państwowych. U F. Szlachtowskiego w Cho-
rostkowie. Włosi z południowego Tyrolu mówią tylko po polsku. Wizyta 
u Jawetzów. Podróż do Zakopanego przerwana pod lasem w Myszkow-
cach. Jazda do Skały. Eleuteryk z musu.

K osiński obietnicy dotrzymał. W dwa miesiące po rozpoczęciu prak-
tyki w kierownictwie, bo 4  lipca 1896  r. zostałem zamianowany 
adiunktem od 1  sierpnia tego roku z płacą 900  złr. Równocześnie 

zawiadomił mnie, że w mającej się budować linii Czortków (Hadyńkowce)–
Iwanie Puste, z odnogą Teresin–Skała, obejmę prowadzenie budowy losu 
14 w Skale nad Zbruczem. W Czortkowie powstanie sekcja budowy jako 
ogniwo pośrednie między kierownictwem w Tarnopolu a losami. Tedy aż do 
rozpoczęcia samej budowy będę przydzielony do sekcji czortkowskiej i tam 
będę urzędował. Tego roku w jesieni trzeba będzie wytyczyć oś kolejową na 
losach. Muszę być przygotowany, że 5–6 tygodni potrwa moja praca w Skale. 
Po czym wrócę do biura w Czortkowie.

Dla dozorowania budowy mostu sklepionego pod Chorostkowem, zo-
stałem przydzielony na krótki czas inż.  Feliksowi Szlachtowskiemu80, 
prowadzącemu budowę losu piątego, a więc sąsiadującego z naszym. Tych 
14 kilometrów do Chorostkowa przebywałem rowerem. Była to moja pierw-
sza większa wyprawa na „welocypedzie” (jak się wtedy mówiło). Wzajemne 
nasze stosunki ułożyły się bardzo sympatycznie. Inż.  Szlachtowski dał 
mi mieszkanie u siebie, a że prowadził gospodarstwo w swoim zarządzie, 
przeto ja przystąpiłem do spółki. Był to wykształcony człowiek, przekonań 
partii krakowskiej81. Nasze rozprawy i spory na tematy polityczne i spo-
łeczne stały na bez porównania wyższym poziomie niż te w trembowel-
skim kasynie. Lubiliśmy te dyskusje i wypełniali nimi wolne wieczory.

Most budowała partia Włochów z południowego Tyrolu. Szlachtowski 
uprzedzał mnie, że z nimi trudno się porozumieć. On mówi i po włosku, i po 
niemiecku, ale ich języka ani w ząb nie rozumie. Jakiś kauderwelcz82 niezro-
zumiały. Jeden z nich „kapo” mówi dobrze po włosku, ale w swej partii nie 
ma posłuchu. Gotuje im jeść, oblicza i rozdziela ich zarobki. To wszystko, 
cała jego rola. Z nimi trzeba rozmawiać na migi, a właściwie gestami.

80  Feliks Szlachtowski – inżynier kolejowy, związany z Dyrekcją Kolei we Lwowie, członek 
Towarzystwa Politechnicznego.

81  Mowa o konserwatystach krakowskich.
82  Właśc. Kauderwelsch (niem.) – żargon, potocznie „chińszczyzna”, niezrozumiała i zawiła 

mowa.
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Tak było. Nie rozumieli mego języka, a ja ich. Robili niedbale, niechlujnie. 
Kamienia nie czyścili z gliny i ziemi, muru nie wiązali należycie, malty (za-
prawy cementowej) nie mieszali jak trzeba i dawali mniej cementu, a wię-
cej piasku, niż tego warunki budowy wymagały. Śmiali mi się w nos, gdym 
z tym wojował, żądając od nich, łamanym językiem polsko-niemiecko-wło-
skim (z pomocą pożyczonego od inż. Szlachtowskiego Słownika włoskiego) 
porządnej roboty. Próbowałem po francusku, którym wówczas jeszcze nie-
źle mówiłem. Na nic! Na dobrą sprawę trzeba było nad każdym z osobna 
stać i na migi, a właściwie z kielnią lub młotem w ręku pokazywać, o co 
mi chodzi. Męczyłem się tak coś dwa czy trzy dni, w czasie których partia 
licząca przeszło 40 ludzi coraz wyraźniej śmiała się z bezsilności inżyniera, 
stojącego nad nimi przez calutki dzień roboczy. Nie tyle irytował mnie ich 
śmiech, bo kładłem go na karb włoskiego, beztroskiego humoru, ile gryzła 
mnie zła robota i obawa przed taką kompromitacją, jak w Głuchej Dolinie.

W kilka dni po przyjeździe wyjechałem z domu wcześniej, aby z polecenia 
inżyniera wydać na linii jakieś zarządzenia. Przez to przyjechałem do mostu 
z innej strony niż zwykle i o innej porze. Z daleka słyszę, jak moi kamie-
niarze nucą sobie pieśni, ale coś na jakoś znane mi dobrze melodie. Naraz 
ponad te dźwięki rozlega się tubalny głos: „Antek! Dawaj maltę!”. Ten „połu-
dniowy Tyrol” okazał się „północną Galicją”, a włoska ojczyzna leżała koło 
Kolbuszowej. Bestie Mazury robiły Włochów. Razem śmialiśmy się z tego 
kawału, który wszystkim zrobili. Włosi mieli opinię najlepszych w świecie 
fachowców do murarki w kamieniu, byli tedy najlepiej płatnymi w tym za-
wodzie. Nasi Mazurzy na ostatniej budowie pracowali razem z Włochami 
i nauczyli się od nich kamieniarki. Włosi ich wyzyskiwali. Postanowili wy-
zwolić się z włoskiej opieki i wyzysku (protektoratu jakby dziś należało na-
pisać), ale jednak zarabiać tak jak oni. Zatem musieli udawać Włochatych 
[s] i to z południowego Tyrolu, ze względu na swoje blond włosy. Najęli na 
kucharza prawdziwego Włocha i kazali mu odgrywać rolę kapa. Udało im 
się dostać budowę tego mostu. Język, jakim między sobą w mojej obecności 
rozmawiali, nie był żadnym językiem, tylko na poczekaniu wymyślonymi 
dźwiękami bez żadnego znaczenia.

Z tych swoich pomysłów dźwiękowych tak się śmiali. Obawiają się, że gdy 
przedsiębiorca się dowie, że nie są Włochami tylko Polakami, oberwie im 
zarobki co najmniej o 25%. Zawarłem z nimi umowę. Przedsiębiorca nie do- 
wie się ani ode mnie, ani od inż.  Szlachtowskiego o ich prawdziwej naro- 
dowości pod warunkiem, że będą dobrze i sumiennie murować. Tak się stało. 
Odtąd robota poszła bez porównania składniej i lepiej, czego najlepszym 
dowodem, że most stał nienaruszenie przez 18 lat, tj. aż do wybuchu wojny 
światowej. Co z nim walec wojenny zrobił, nie wiem. Szlachtowski śmiał się 
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do rozpuku z tego pomysłu mazurskiego, naturalnie przyrzekł mi, że nie 
zdradzi „Włochów z południowego Tyrolu”, leżącego na przekór geografii, 
koło Kolbuszowej. Po dwóch tygodniach pracy i rozkonspirowaniu naszych 
Mazurów, wróciłem do Trembowli. Co się potem z tymi „Włochami” stało? 
Nie umiem powiedzieć. Od nas Lieberman ani nikt z przedsiębiorstwa nie 
dowiedział się o ich tajemnicy.

Z Trembowli, w jakąś niedzielę zrobiłem wyprawę do pp. Jawetzów, wła-
ścicieli wsi Iwanówka (jeżeli mnie pamięć nie myli). Poznałem w nich inte-
ligentną i jak zwykle dość zarozumiałą rodzinę szlachty żydowskiej (Irena 
Pannenkowa83, endeczka, obrzucająca błotem marszałka Piłsudskiego jest 
Jawetzówną z domu. Czy wtedy tam była? Nie pamiętam). Zatrzymali mnie 
na doskonałym podwieczorku i pozwolili zapolować na dropie84, co było ce-
lem mojej u nich wizyty. Udało mi się podejść pod stado dropi, ale nie bliżej 
niż jakie 100 kroków. Nie na strzał z mojej dubeltówki za 25 złr.

Wykorzystując urlop, wybrałem się w połowie sierpnia do Zakopanego. 
Na drogę tam i z powrotem miałem raptem 60  godzin. Podróż końmi do 
Tarnopola, skąd koleją do Chabówki i końmi do Zakopanego wymagała, je-
żeli wszystko szło składnie, co najmniej 21 godzin czasu. Obliczywszy czas 
i możliwości, wyjechałem z Trembowli o 7h wieczorem chłopskim wozem 
słomą wymoszczonym. Liczyłem, że stanę w Tarnopolu o wpół do jedenastej 
wieczorem, gdzie mogłem się jeszcze przespać, mając 4 godziny do odjazdu 
pociągu. Zmęczony całodzienną pracą w polu, wyciągnąłem się na wozie jak 
długi i od razu zasnąłem.

Zbudziło mnie zimno. Noc ciemna, mokro, deszcz siąpi, wiatr wieje, 
las szumi, woźnica chrapie, konie chrupią trawę pod lasem, zjechawszy 
z gościńca. Nie orientuję się, gdzie jesteśmy. Budzę gospodarza: „Gdzie je- 
steśmy?”. Nie odpowiada tylko zwraca konie na gościniec. „Wiśta! Wiśta!” 
– słyszę jako odpowiedź. Patrzę na zegarek. Pięć kwadransów do pospiesz-
nego pociągu! Okazało się, że staliśmy pod lasem w Myszkowcach, skąd 
jeszcze półtorej mili do Tarnopola? Psiakrew czy dojadę? Gnam i popędzam 
woźnicę, a on konie. Ledwo, ledwo, na pięć minut przed odjazdem wpadłem 
na stację.

Poza tym ściśle wedle programu, dojechałem do Zakopanego. Uzgodni-
liśmy datę ślubu na 17 października. Z zamiarów Kosińskiego co do mego 
użycia wynikło, że potrzebne są nam dwa mieszkania: jedno na dłuższy czas 
w Czortkowie, a drugie na dwa miesiące w Skale. Umówiliśmy się również, 

83  Irena Pannenkowa (1879–1969) – działaczka niepodległościowa, publicystka, w okresie 
II Rzeczypospolitej związana z obozem narodowodemokratycznym, przeciwniczka autorytar-
nych rządów Józefa Piłsudskiego.

84  Drop – rodzaj dużego ptaka z długimi piórami usznymi.
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że pojedziemy do babki mojej narzeczonej p.  Aleksandry Dylewskiej85 do 
Czerniowiec na trzy dni przed ślubem. Zjedziemy się w Stanisławowie. Naza-
jutrz o czwartej rano wyjechałem w drogę powrotną z Zakopanego. Dzisiaj 
w wieku samochodowo-samolotowym taką podróż z Trembowli do Zakopa-
nego, pobyt tam 10-godzinny i powrót, wszystko w ramach 52 godzin – jak 
się okazało – nie byłaby niczym nadzwyczajnym. Wówczas i w ówczesnych 
warunkach był to rekord szybkości, dla przebycia 135 km końmi i 1180 km 
koleją.

Wynajem mieszkania w Czortkowie załatwiłem pisemnie z panną Cze-
końską. Wynajęła nam w swoim dużym dworze w ogrodzie nad Seretem 
trzy pokoje z kuchnią. Chodziło o Skałę. Praca moja w Trembowli dobiegła 
kresu w październiku. Opuszczając to miasto, zrobiłem drugą wielką podróż. 
W jednym dniu 124 km końmi. 12 października zacząłem dwutygodniowy 
urlop na ślub, jazdą przez Skałę do Czortkowa. Na tydzień przed wyjazdem 
umawiam się z fiakrem (dorożkarzem) o podróż, zastrzegam się, by woźnica 
i konie zaznali przed tą dużą podróżą przynajmniej 24 godzin wypoczynku, 
abym mógł w jednym dniu przebyć tę drogę. Wyjechałem wieczorem, bo 
do samej Skały było opętanych dziesięć mil. Ledwo ruszyliśmy z Trembowli 
widzę z przerażeniem, jak woźnica śpi na koźle, ledwo z niego nie spadnie, 
a konie tyle tylko że nogami powłóczą. Woźnica przyznał, że w ciągu tygo-
dnia może 12 godzin spał w stajni, a resztę nocy na koźle. On i konie wróciły 
z drogi przed trzema godzinami. Zorientowałem się, że tymi końmi żadną 
miarą nie przebędę drogi i nie złapię wieczornego pociągu w Czortkowie, 
a tym samym nie zdążę na pośpieszny do Czerniowiec. Więc w Kopyczyń-
cach zmieniam konie, woźnicę i dryndę86.

W Skale znalazł się od razu faktor87. „Mieszkanie? Jakie Pan chce? Na jak 
długo? Ile Pan da faktornego? Co Pan za jeden?” Zaprowadził mnie do dworu, 
siedziby ordynata na Skale, ministra spraw zagranicznych Agenora hr. Gołu-
chowskiego88 (juniora). Minister mieszkał we Wiedniu. W Skale gospodarzył 
dyrektor dóbr ordynackich Kozierowski. Przyjął mnie w salonie. Po krótkim 
wyjaśnieniu, że mam w Skale akurat tyle czasu, ile konie potrzebują na po-
pas i że w tym czasie muszę znaleźć mieszkanie na dwa miesiące, listopad 
i grudzień, zawołał lokaja i coś z nim poszeptał. Wprawdzie dwór nie ma 
w tej chwili odpowiedniego mieszkania do wynajęcia, ale on może mi pomóc. 

85  Aleksandra Dylewska (1821–1899) – żona Juliana Dylewskiego, współwłaścicielka wsi 
Ostra nad Prutem, matka Wandy Gostkowskiej, teściowej Autora Wspomnień.

86  Drynda – potocznie dorożka.
87  Faktor – dawniej pośrednik handlowy.
88  Agenor Maria Gołuchowski (1849–1921) –  arystokrata, dyplomata w służbie Austro-

-Węgier, minister spraw zagranicznych monarchii habsburskiej w latach 1895–1906.
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Faktorowi przypomniał kilka nazwisk właścicieli domów. Tymczasem lokaj 
wnosi ogromną tacę, na niej dwa kieliszki i 6 butelek wina. Zdumiony patrzę 
dookoła. Nikogo więcej nie ma w pokoju oprócz nas dwóch i lokaja. I sześć 
butelek? Kozierowski pali do mnie uroczystą mówkę – „Rad jest niezmier-
nie z przybycia do Skały inteligenta, przypuszcza, że będziemy ze sobą żyli. 
Początek naszej przyjaźni oblejemy winem. „Taki już u nas zwyczaj w na-
szym „Durnym Kucie”, jak ogólnie nazywamy powiat borszczowski”, kończy, 
a mnie ciarki przechodzą. 6 butelek! Wszak mam odjechać do Czortkowa 
(44 km), więc nie tylko nie wolno sobie podchmielić, ale w ogóle nie powi-
nienem nic pić. Trzeba się wykręcić. Uratował mnie młody wtedy profesor 
krakowskiego uniwersytetu Wincenty Lutosławski89 ze swoimi czterema 
eleuteriami90. Zmyślam na poczekaniu, że jestem eleuterykiem w odniesie-
niu do alkoholu, którego już od trzech lat, w żadnej postaci ani jako wódki, 
rumu, araku, koniaku, likieru ani jako wina, miodu, piwa nie używam. Bar-
dzo nam miło będzie utrzymywać stosunki towarzyskie, ale wina pić nie 
mogę. Postawiłem na swoim. Butelki nietknięte wróciły do piwnicy, ku wy-
raźnemu niezadowoleniu gospodarza. Ówczesne moje kłamstwo pociągnęło 
za sobą – jak każde kłamstwo – opłakane skutki. Podobno to Goethe91 na-
pisał, że „jest przekleństwem złego czynu, że musi dalsze złoczyny rodzić”. 
Przez dwa lata mego pobytu w Skale nie wypadało mi już pić żadnego alko-
holu. Ta moja przymuszona eleuteria przeciągnęła się aż do roku 1911, to 
jest przez całe 14 lat! Przez resztę życia, nigdy już nie zdołałem odrobić tego 
zaniedbania, wynikłego z niewinnego na pozór kłamstwa.

Faktor zaprowadził mnie do Weingeistowej, wdowy, właścicielki parte-
rowego, kamiennego domku, którego połowa była do wynajęcia. W trakcie 
umowy o najem okazało się, że dom w 7/12 częściach jest własnością jej syna 
Herszka, który chwilowo jest nieobecny, bo za bandytyzm odsiaduje wię-
zienie. Ono się niedługo skończy i Herszko zjawi się w miasteczku. Jednak 
sąd jej przyznał dożywotnie używanie domu (pokazała mi wyrok sądowy). 
Tedy jedynie ona jest uprawniona do wynajmowania domu i pobierania 
komornego. Niewiele przywiązując wagi do tych sporów rodzinnych, za-
warłem z nią umowę i wynająłem dwa pokoje z kuchnią w domu bandyty. 

89  Wincenty Lutosławski (1863–1954) – filozof, publicysta, działacz społeczny, profesor uni- 
wersytetów w Krakowie, Lozannie i Genewie. W okresie II  Rzeczypospolitej wykładał na 
Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie.

90  Eleuteria – towarzystwo walki z alkoholizmem założone przez Wincentego Lutosław-
skiego w Krakowie w 1902 r. W tekście mowa o czterech eleuteriach, a mianowicie o alkoholu, 
tytoniu, hazardzie i rozpuście.

91  Johann Wolfgang Goethe (1749–1832) – niemiecki poeta i dramaturg, prekursor euro-
pejskiego romantyzmu.
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Do Czortkowa zdążyłem na pół godziny przed odejściem pociągu. Co prawda 
po przejechaniu każdej mili dodawałem woźnicy guldena na piwo pod wa-
runkiem, że zdąży na pociąg. No i zdążył dojechać i bardzo ulżyć mej kieszeni.

4.

Roman prof. Gostkowski ucieka z domu. Mieszka z Arturem Grot-
tgerem. Wybiera się do powstania. Żeni się. Leczy go Rikli w Veldes. 
Zostaje profesorem na Politechnice Lwowskiej 1890 r. Zakochałem się 
w jego córce Zofii. Oświadczyny na Gabrielówce w 1892 r.

T eraz należy się coś miejsca mej narzeczonej i jej rodzinie. Dość 
dawno poznałem pannę Helenę Gostkowską92, najstarszą córkę Ro-
mana i Wandy z Dylewskich93. Kolegowała [się] z moją najstarszą 

siostrą Franciszką na komplecie dziewcząt przygotowujących się, w domu 
p. Ludwika Wierzbickiego94, dyrektora kolei państwowych we Lwowie, do 
matury seminaryjnej. Wierzbiccy mieli dworek przy ul. Garncarskiej, po- 
niżej domu mego ojca. Często koleżanki Frani przychodziły do naszego 
dużego, trzymorgowego ogrodu. Wtedy poznałem pannę Helenę, siostrę 
mej żony Zofii.

Dzieje życia ich ojca, wybitnego polskiego uczonego zasługują na opis 
gruntowniejszy od szkicu, który tu skreślę. Roman był najstarszym synem 
szlachcica z ziemi sądeckiej Bazylego barona Gostkowskiego95, który nie 
troszczył się wiele o swoje liczne potomstwo, bo wesołe życie i wesołe ko-
biety zapełniały wszystkie jego zainteresowania. Majątek topniał, a dzieci 
tyle umiały, ile się same nauczyły. Ośmioletni Roman zasmakował jednak 
w nauce, a chcąc się porządnie kształcić, uciekł w 1845 r. ze wsi z domu ojca, 
zawędrował do Wiednia, do swojej ciotki, rodzonej siostry ojca Maczekowej 
[Maszewskowej]96. Jej mąż, zniemczały Czech, był dość zamożnym przemy-
słowcem. Maszewscy szczerze zaopiekowali się chłopięcym, energicznym 
bratankiem, posyłali go do szkół. Po zdaniu matury Roman poszedł na 

92  Helena z Gostkowskich Kozicka (1867–1950) – żona prawnika i sędziego Włodzimierza 
Kozickiego, siostra Zofii, przyszłej żony Jędrzeja Moraczewskiego.

93  Wanda z Dylewskich Gostkowska (1840–1913) – żona Romana, profesora Politechniki 
Lwowskiej, matka Zofii, przyszłej żony Jędrzeja Moraczewskiego.

94  Ludwik Wierzbicki (1834–1912) – inżynier, architekt, wieloletni dyrektor urzędów ko-
lejowych w Galicji, m.in. w Stanisławowie i Lwowie, poseł na Sejm Krajowy Galicyjski.

95  Bazyli Gostkowski (1803–1866) – właściciel majątków Męcina i Trzecież w cyrkule są-
deckim, ożeniony z Julianną z Bronowieckich (1800–1848). Ojciec Mieczysława, Zygmunta, 
Romana, Sydonii, Bronisławy, Władysława i Julii.

96  Alojzja z Gostkowskich Maszewska, żona Anastazego.
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technikę. Zaprzyjaźnił się i zamieszkał razem z Arturem Grottgerem97, ra-
zem marzli, razem głodowali, razem biedę klepali, razem pomagali sobie, 
jak umieli i razem z tego okresu wynieśli zalążki gruźlicy. Uległ jej Grottger, 
a Gostkowskiego wyleczył Szwajcar Rikli98. Mimo biedy nie tracili fantazji. 
Roman miał zawsze doskonały humor, świetny dowcip i kapitalne pomy-
sły. Gdy wszystko inne zawiodło, wpadł na pomysł zarobkowania jako wy-
kładacz snów. „Wiadomo”, że każdy sen oznacza pewną liczbę, powiedzmy 
numer, który na loterii z całą pewnością wyjdzie. W ogóle sny są przecież 
tylko po to, by objawiały numery na loteriach. Chodzi tylko, żeby na pewno 
wiedzieć, który numer jest właściwym wykładnikiem danego snu. Porządny 
uczony sennolog [s] zna tajemnice snów i ich numerów. Dajmy na to śni się 
mistrzyni sztuki kulinarnej łaciata krowa, tańcząca galopkę99. Znachor od 
snów wie z całą pewnością, że galopka to 51, taniec 6, krowa 15, a łaciata 16, 
razem 73 [88]. Właściwe ustawienie tych numerów musi przynieść wielką 
wygraną (na austriackiej loterii grały kombinacje z 99 numerów). Właściwe 
ustawienie numerów jest rzeczą stawiającego, a nie profesora od snów. Ro-
man przy pomocy doskonałego i obszernego sennika egipskiego nieomyl-
nie tłumaczył sny na numery, a że trafem zgadł kilka początkowych snów, 
przeto zyskał sławę i przez jakiś czas nawet bardzo dobrze im się wiodło. 
Ten „fach” popłacał.

Po skończeniu techniki w 1859  r. zaczął praktykę (aspirant) na kolei 
południowej (Wiedeń–Triest). W 1860 r. został przeniesiony do Görzu100. Po 
roku awansował na elewa i [został] przydzielony do dyrekcji we Wiedniu. 
Uposażenie wynosiło 580 guldenów rocznie. Dowiedziawszy się w r. 1863 
w Marburgu, dokąd przeniesiono go z Wiednia, po wybuchu powstania 
uciekł stamtąd do Galicji Wschodniej. Wstąpił do tworzonego większego od-
działu. Jednak organizacja, ćwiczenia, mundurowanie, dostarczanie broni 
tak się przeciągało, że gdy po lipcowej klęsce silnego galicyjskiego oddziału 
gen. Wysockiego101 pod Radziwiłłowem102 upadł w Galicji duch, znikła wiara 

97  Artur Grottger (1837–1867) – malarz, rysownik, przedstawiciel romantyzmu w malar-
stwie polskim, twórca cyklu obrazów upamiętniających powstanie styczniowe.

98  Arnold Rikli (1823–1906) –  szwajcarski uzdrowiciel, leczący naturalnymi metodami, 
podkreślający uzdrowicielskie działanie słońca i powietrza, założyciel ośrodka leczenia helio- 
i hydrologicznego w Bled w Słowenii.

99  Galopka – szybki taniec.
100  Gorizia (wł.), Görz (niem.) – Gorycja, miasto w Austro-Węgrzech (obecnie we Włoszech, 

przy granicy ze Słowenią).
101  Józef Wysocki (1809–1873) – generał brygady Wojska Polskiego, uczestnik powstania 

listopadowego, Wiosny Ludów, powstania styczniowego i powstania węgierskiego w latach 
1848–1849.

102  Bitwa pod Radziwiłłowem – bitwa pomiędzy oddziałami powstańczymi i wojskami ro-
syjskimi, mająca miejsce 2 lipca 1863 r. Zakończyła się klęską wojsk polskich i nieudaną próbą 
rozszerzenia powstania na teren Wołynia.
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w powodzenie powstania, oddział zaczął się rozchodzić. Dobiły go represje 
rządu austriackiego, które prawie że uniemożliwiły zbrojny udział Galicji 
w dalszej walce. Tedy tak się złożyło, że Gostkowski w walce udziału nie 
wziął, uległ powszechnemu mniemaniu o końcu walki zbrojnej i chyłkiem, 
jakby nigdy nic, wrócił do Marburga do swej pracy w biurze dyrygenta wa-
gonowego. Będąc świetnym pracownikiem, zdołał pozyskać, jeszcze przed 
swoją ucieczką, w swoim przełożonym przyjaciela, który swoimi świadec-
twami zupełnie pokrył jego odyseję powstańczą.

W czasie służby w szeregach oddzia- 
łu powstańczego poznał w Czerniow-
cach słynnego tam lekarza dr. Juliana 
Dylewskiego103 i jego rodzinę. Zako- 
chał się w jego córce Wandzie, z którą, 
po przezwyciężeniu pewnych trudno- 
ści, ożenił się w listopadzie 1866 roku. 
Po ślubie porzucił kolej południową 
i przerzucił się do kolei lwowsko-czer-
niowiecko-jasskiej. Te obie linie kolejo- 
we były własnością towarzystw akcyj-
nych, bo rząd austriacki początkowo 
wyzbył się swoich linii kolejowych. 
Później wykupywał je za drogie pienią-
dze. Gostkowski pracował we Lwowie, 
Stanisławowie, Czerniowcach i Jassach, 
ale głównie we Lwowie. W  r.  1873 
przeniósł się do państwowej kolei al-
brechtowskiej i urzędował we Lwowie, 
gdzie po przedłożeniu pracy habilita- 
cyjnej, wykładał na politechnice, jako 
docent, teorię ruchu kolejowego. Wy-
kłady zebrał i wydał jako obszerne 

dwutomowe dzieło pod tym samym tytułem. Było to pierwsze w świecie 
naukowe ujęcie zasad ruchu kolejowego.

Tymczasem zaczątki gruźlicy rozwinęły się w jego płucach tak niepoko-
jąco, że lekarze, bez wielkiej nadziei w skutek, wysłali go do Meranu w po-
łudniowym Tyrolu, słynnym wówczas miejscu klimatycznym dla chorych 
płuc. Meran mu nie pomógł. Bezceremonialny lekarz tamtejszy radzi mu 

103  Julian Dylewski (1805–1886) – lekarz wojskowy, dziadek Zofii Moraczewskiej.

Fot. 2. Wanda Gostkowska
Ź r ód ło: polona.pl



 Rozdział II 49

powrót do domu, jeżeli ma rodzinę, jeżeli chciałby ją jeszcze widzieć i może 
coś przed zgonem zarządzić. W gorączce wyjechał z Meranu. Na jakiejś stacji 
w tamtych stronach spotkał kolegę swego, urzędnika kolejowego Kasprzyc-
kiego, który wypytawszy go o wszystko, co dotyczyło jego zdrowia, namó-
wił go do wstąpienia do Veldes (stacja kolejowa Lees-Veldes. Obecnie należy 
do Jugosławii i odzyskała swoją słoweńską nazwę Bled. Jest letnim salonem 
południowych Słowian, zwłaszcza rodziny królewskiej, rządu i polityków), 
wioski w Krainie niedaleko Lublany. Tam szwajcarski inżynier Arnold Rikli 
prowadzi zakład przyrodoleczniczy, w którym słońcem, powietrzem i wodą 
bardzo skutecznie leczy. Gostkowski zajechał do Riklego, a ten, mimo groź-
nego stanu pacjenta, podjął się kuracji. Niezachęcająco zapowiedział suchot-
nikowi: „Mogę zacząć kurację, ale tylko bardzo ryzykowną. Gdy Pana wezmę 
w obroty czeka Pana jutro albo zdrowie albo śmierć! Musi Pan się przygoto-
wać na śmierć. Stan pańskiego zdrowia jest tak zły, że wiele do stracenia Pan 
nie ma. Ale jeżeli Pan jutrzejszy dzień przetrzyma, mam pewność, że wyle-
czę pańskie płuca. Więc niech się Pan decyduje i wybiera: albo ryzyko, albo 
zgon”. Biedny gruźlik istotnie nie miał wiele do stracenia, wybrał ryzyko, 
ostatnią deskę ratunku. Rikli, chudy, ale silny góral, prawie dwumetrowej 
wysokości olbrzym, wyciągnął go nazajutrz o 3 rano w góry. Przymuszany 
przez leczącego go inżyniera i przyrodnika, szedł z trudem pod górę, póki 
mógł. Nareszcie padł na ziemię, dostał krwotoku. Rikli stanął nad nim i do-
dawał mu „otuchy” słowami: „Heraus mit dem Dreck das wollte ich haben!”104. 
Nie popuścił go, dopóki nie doprowadził do krwotoku z drugiego płuca. „Je-
żeli Pan nie wypluł całych płuc, jeżeli tam dość ich zostało, będziesz Pan 
zdrów”, zapowiedział Gostkowskiemu, którego wziął na plecy i delikatnie 
zniósł z góry. Po dwumiesięcznej kuracji rany w płucach się zabliźniły. Gost-
kowski wrócił do Lwowa, nie do poznania człowiek. O ile tylko mógł, co roku 
wracał na trzy, cztery tygodnie do Veldes, do swego przyjaciela Riklego.

W r. 1880 wybrany do Rady Miejskiej, dał się poznać jako wybitny facho-
wiec w dziedzinie fizyki, technologii gazownictwa i elektryczności. Bronił 
miasta w procesie o gazownię z Dessauczykami105. Pomagał radą w sprawie 
przeróbki i montażu światła elektrycznego w nowo wybudowanym gmachu 
sejmowym.

104  Heraus mit dem Dreck dass wollte ich haben (niem.) –  na zewnątrz z brudem, który 
chciałem mieć.

105  Mowa o Niemieckim Kontynentalnym Towarzystwie Gazowym w Dessau, właścicielu 
gazowni we Lwowie.
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W początku 1885  r., przeniesiony na wysokie stanowisko do Wiednia, 
musiał opuścić Lwów i swą ukochaną pracę profesorską. Zastępując interesy 
austriackich kolei na posiedzeniach europejskiej, międzypaństwowej kon-
ferencji kolejowej, miał sposobność zwiedzić stolice wszystkich większych 
państw europejskich z wyjątkiem Londynu i Petersburga, bo wyspy angiel-
skie i szerokotorowa Rosja do konwencji nie przystąpiły. Praca na kolejach, 
publiczne odczyty i wydanie po niemiecku dzieła pt. Mechanik des Zugsver-
kehres (Mechanika ruchu kolejowego, ten tytuł doskonale oddaje treść dzieła) 
utrwaliły jego sławę jako uczonego. Doszło do tego, że w r. 1890 ofiarował 
mu generalny dyrektor kolei jeden z najwyższych w Austrii orderów. Ale 
Gostkowski propozycję odrzucił, prosząc zamiast tego o katedrę na lwow-
skiej politechnice. Został tedy w tym roku spensjonowany i zamianowany 
zwyczajnym profesorem katedry „kolejnictwa”, dla niego otwartej na lwow-
skiej technice. W jego osobie zaszedł jeden z bardzo nielicznych wypadków, 
że austriacki urzędnik państwowy (a takim był każdy profesor wyższej pań-
stwowej uczelni) pobierał uposażenie służbowe i emerytalne (od przedsię-
biorstwa państwowego, jakim były koleje).

Po powrocie do Lwowa nastąpiło towarzyskie zbliżenie między moimi 
rodzicami a Gostkowskimi. Z zasady przed gośćmi uciekałem z domu ro-
dziców. Zacząłem być dla znajomych naszego domu kimś nierealnym, osobą 
mityczną. Po roku zaciskających się stosunków z Gostkowskimi tak niespo-
dziewanie wypadło, że nie zdążyłem uciec przed wizytą „jakichś baronów”. 
Wbrew uprzedzeniom zakamieniałego demokraty do tytułowanych osób, 
od razu spodobała mi się średnia ich córka Zosia, cztery lata młodsza ode 
mnie. Co tu dużo pisać. Wyznam, że z moimi rodzicami wybrałem się z wi-
zytą na ul. Franciszkańską do państwa Gostkowskich, a właściwie posze-
dłem tam pociągnięty oczami panny Zofii. A że także społeczne i narodowe 
jej poglądy zgadzały się z moimi, nie dziwota, że w krótkim czasie zakocha-
łem się w niej na amen. W rok potem, w końcu wiosny 1892 r. wybrały się 
trzy siostry Gostkowskie (rodzice gdzieś wyjechali) na zabawę tańcującą 
do Onyszkiewiczów (on spowinowacony z panią Gostkowską) na Gabrie-
lówkę106. Onyszkiewicz107 był przez jakiś czas kustoszem Muzeum Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich. Z młodymi często bawiliśmy się w obszer-
nym ogrodzie Zakładu. Na tę zabawę wybrałem się i ja. Zlewa była piekielna, 
ale z powodu manko di valutta108, szedłem na piechotę. Ponieważ z powodu 

106  Gabrielówka – dalekie, północne przedmieście Lwowa.
107  Zdzisław Onyszkiewicz (1846–1909) – kustosz w Zakładzie im. Ossolińskich w latach 

1884–1890.
108  Manko di valutta (wł.) – manko walutowe, brak gotówki.
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żałoby narodowej nie tańczyłem, przeto niewiele sobie robiłem z przemo-
czonych nóg. Zosia również nie tańczyła, także z tego powodu. Żałoba w tym 
roku nie była powszechną, więc nie gorszyły nas tańce innych. Siedliśmy 
sobie na uboczu, ja się oświadczyłem Zosi, a ona mnie. Zaskoczyło to panią 
Gostkowską. Bynajmniej nie uradowała jej osoba przyszłego zięcia, który 
w starszym pokoleniu miał opinię niespokojnego ducha, prawie awantur-
nika, nie dbał o zewnętrzny wygląd, nie nosił kaloszy, słowem nie należał do 
„towarzystwa”. Ale jako bardzo rozumna kobieta i matka nie stawiała prze-
szkód, tylko decyzję odroczyła do chwili, w której będę mógł, swoją pracą, 
bez pomocy rodziny, utrzymać siebie i żonę. Odpowiadało to moim planom 
i zamiarom, więc od razu zgodziłem się na takie postawienie sprawy, mimo 
że to odwlekało termin naszego ślubu na jakie cztery lata. Pani Gostkowska 
miała cichą nadzieję, że w przewidywanym okresie oczekiwania może nasza 
miłość oziębnąć, a wtedy sprawy potoczą się zgoła inaczej. Na razie spę-
dzam na Franciszkańskiej stale wieczór czwartkowy. Po roku narzeczeń-
stwa (nieoficjalnego) także niedzielny. Zosia tymczasem przygotowała się 
do matury, ucząc równocześnie w prywatnym zakładzie naukowym Wik-
torii Niedziałkowskiej109. W czerwcu 1893 r. zdała maturę z odznaczeniem 
i od listopada zaczęła praktykować jako nauczycielka w szkole ćwiczeń 
przy żeńskim seminarium nauczycielskim. W dwa lata, w czerwcu 1895 r. 
zdała, również z odznaczeniem, egzamin patentowy na nauczycielkę szkół 
powszechnych. Przechodziłem wraz z nią wszystkie emocje jej egzaminów.

Po tym egzaminie zabrała się, ze swą przyjaciółką Marylą Skałkowską110 
(córka dra Tadeusza Skałkowskiego111, znanego adwokata i posła krajowego 
wyszła za mąż za Stanisława Sadłowskiego, brata mego kolegi architekta 
Władysława112) w wolnym od nauczania czasie, do studiów nad historią pol-
ską w czytelni biblioteki Ossolińskich. Poza tym czytała Buckle’a113, Drapera114, 

109  Zakład Wychowawczo-Naukowy Wiktorii Niedziałkowskiej we Lwowie –  prywatna 
szkoła dla dziewcząt założona w 1876  r. przez Wiktorię Niedziałkowską (1851–1914). 
W 1897 r. przy szkole otwarto gimnazjum dla dziewcząt.

110  Maria ze Skałkowskich Sadłowska (1874–1940) – wyszła za mąż za Stanisława Sadłow-
skiego (1876–1918).

111  Tadeusz Antoni Skałkowski (1845–1909) –  prawnik, publicysta, powstaniec stycz-
niowy i poseł na Sejm Krajowy.

112  Władysław Sadłowski (1869–1940) – architekt i profesor Politechniki Lwowskiej, au-
tor projektów budynków użyteczności publicznej we Lwowie.

113  Henry Thomas Buckle (1821–1862) – angielski filozof i historyk kultury, autor Historii 
cywilizacji w Anglii.

114  Henry Draper (1817–1882) – amerykański astronom, lekarz i przyrodnik, profesor Uni-
wersytetu w Nowym Jorku.
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Darwina115, Spencera116, Mitrowa117, Kautsky’ego118 i innych nowoczesnych, 
postępowych, w owym czasie, pisarzy.

Moje przygody, zdarzenia i działania, w niniejszych Wspomnieniach opi-
sywane, bardzo szybko docierały, pantoflową pocztą, oczywiście w znie-
kształconej postaci, do uszu p. Gostkowskiej. Jej bracia Jan119, wiceprezydent 
Sądu Krajowego i Antoni120, pułkownik piechoty, przynosili jej informacje 
wiarygodne, ale wcale nieuspakajające. Toteż z coraz większym niepokojem 
patrzyła na nasze przyszłe małżeństwo.

Natomiast stosunek profesora do mnie stał się niezwykle serdeczny. 
Widząc z bliska jego mrówczą pracę, wtajemniczany od czasu do czasu 
w jego łamania się z trudnościami dojścia do prawdy, do sedna zagadnienia, 
poznałem w nim prawdziwego uczonego. Gdy się zatapiał w swych studiach, 
przestawał dla niego istnieć świat, życie codzienne, troski, kłopoty. Dopie- 
ro poznawszy go, zrozumiałem Archimedesa121, gdy oburzał się na żoł-
nierza rzymskiego z armii Marcellusa122, zdobywającego Syrakuzy, o to że 
mu psuł jego rysunki, kółka123. W profesorze Gostkowskim podziwiałem 
mędrca, szanowałem go i pokochałem. On zaś widział we mnie ideowca, 
praktycznego, nie teoretycznego, jakim sam był, być może właśnie dla-
tego byłem w jego guście. Przygody moje, względnie plotki na ich temat 
traktował z nieopuszczającym go ani na chwilę niezrównanym humorem 
i dowcipem.

115  Charles Darwin (1809–1882) –  angielski przyrodnik i geolog, twórca teorii ewolucji 
biologicznej.

116  Herbert Spencer (1820–1903) – angielski filozof i socjolog, sformułował filozoficzną 
teorię ewolucji.

117  Właśc. Piotr Ławrowicz Ławrow (1823–1900) – rosyjski myśliciel, publicysta i działacz 
rewolucyjny.

118  Karl Kautsky (1854–1938) – myśliciel i teoretyk socjalizmu demokratycznego, działacz 
robotniczy, publicysta, redaktor „Die Neue Zeit”. Przeciwnik komunizmu, propagował obalenie 
systemu kapitalistycznego w drodze legalnych form walki.

119  Jan Dylewski (1845–1924) – sędzia, działacz społeczny, radca c. k. sądów okręgowych 
w Galicji Wschodniej, wiceprezydent c. k. sądu krajowego we Lwowie, wuj Zofii Gostkowskiej, 
przyszłej żony Jędrzeja.

120  Antoni Dylewski (1837–1901) –  generał major, od 1897  r. na emeryturze, tytularny 
feldmarszałek porucznik.

121  Archimedes (ok. 287–212 r. p.n.e.) – grecki filozof i matematyk.
122  Marek Klaudiusz Marcellus (ok. 268–208 r. p.n.e.) – polityk, konsul rzymski i dowódca 

armii republiki rzymskiej, zdobywca Syrakuz.
123  Noli turbare circulos meos (nie zamazuj moich kół) – słowa, które miał wypowiedzieć 

Archimedes do żołnierza rzymskiego w chwili śmierci z jego rąk.
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5.

Targi z bernardynami o zapłatę za ślub. Ślub 17 października 1896 r.

S tało się, że moja sytuacja materialna odpowiadała i moim obliczeniom 
i wymaganiom mojej przyszłej teściowej. W Zakopanym ustaliliśmy 
termin ślubu na 17 października w kościele bernardynów we Lwowie. 

Jedne zapowiedzi padły w Trembowli, drugie w kościele św. Antoniego na Ły-
czakowie. W sprawie ślubu udałem się do klasztoru bernardynów. W kance-
larii oświadczył mi urzędujący zakonnik, że wszystko jest umówione z panią 
„baronową”. Wielkie drzwi będą otwarte, dywan przez cały kościół, kwia-
tami obstawiony, wszystkie żyrandole będą się świecić, organy grać, chór 
śpiewać, słowem największa parada, bylebym zapłacił 100 złr. Zatkało mnie, 
gdym tę sumę usłyszał. Reszta moich pieniędzy! Zacząłem się targować. Nie 
chcę takiej parady. Mniej wszystkiego, mniej pieniędzy. Ale braciszek miał 
na wszystko jedną niezmienną odpowiedź: „Tak pani baronowa chce, tak 
być ma! Sto guldenów124 na stół!”. Co miałem robić? Wybuliłem pieniądze 
i z wściekłością w duszy pognałem na Franciszkańską. Tu spotkała mnie miła 
niespodzianka. Moja pani teściowa niczego nie decydowała, żadnej parady 
nie umawiała ani nie wymaga, uważa sumę 100  złr. za straszliwe zdzier-
stwo. Jak kula wpadłem z powrotem do ojczaszków. W kancelarii oświad-
czyłem, że mogą wielkie drzwi zamknąć, dywanu z lamusa nie wydobywać, 
kwiatów nie nosić, żyrandoli nie świecić, na organach nie grać i nie śpiewać, 
bo tyle nie zapłacę. Że po prostu kłamał, zasłaniając się panią Gostkowską. 
A gdy ze świątobliwą miną oświadczył, że pieniędzy nie może zwrócić, bo 
już je zainkasował, oświadczyłem mu z pasją, że wobec takiego zdzierstwa 
rezygnuję ze ślubu kościelnego, biorę ślub cywilny w magistracie i żądam ca-
łej sumy z powrotem. To go zmiękczyło. Zaproponował ślub za 70 złr., potem 
spuścił na 50. Byłem nieugięty. Po dłuższych targach powiedziałem ostatnie 
słowo, że za ślub nie dam więcej niż 30 złr. i zabierałem się do wyjścia. Zła-
pał mnie za surdut i oddawał 60 złr. Nie zgodziłem się, tedy ze zgrzytaniem 
zębów zwrócił mi 70 guldenów. I ślub odbył się u bernardynów za 30 reń-
skich, co prawda z taką samą paradą, jaka miała być za 100. Prawdopodob-
nie wskutek tych targów, księża zapomnieli mnie pytać o kartę z odbytej 
spowiedzi. A ja spowiedzi nie odbyłem. Od spowiadania odstrychnął mnie 
ks. Zygmunt Gorazdowski125, proboszcz przy kościele św. Mikołaja (na rogu 

124  Gulden – złoty reński.
125  Zygmunt Gorazdowski (1845–1920) – ksiądz rzymskokatolicki, związany od 1877 r. z pa-

rafią św.  Mikołaja we Lwowie. W tym mieście prowadził działalność kapłańską i dobroczynną 
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Garncarskiej i Mikołajskiej ulicy). W czasie mej ostatniej spowiedzi w końcu 
1888 roku zadawał mi pytania zakrawające na wstrętną pornografię, że 
obrzydził mi raz na zawsze spowiedź, a za nią inne praktyki religijne i to 
nie tylko w kościele rzymskokatolickim. Studia porównawcze różnych reli-
gii zrobiły resztę. Zgodziłem się na ślub kościelny tylko ze względu na mych 
rodziców i panią W. Gostkowską. Zapytany, szepnąłem po cichu do ucha pani 
Helenie z Gostkowskich Kozickiej, że spowiedzi nie odbyłem. Ona truchlała 
na myśl, że w ostatniej chwili może z tego powodu uróść [s] przeszkoda do 
ślubu. Jednak ta przygoda ominęła mnie szczęśliwie. Awantura w kancelarii 
zakonnej pomogła.

Duża garść przyjaciół i kolegów była w kościele świadkiem ślubu. Druż-
bował mi Kuba (Alfred) Broniewski126, którego podarek ślubny, nasze ówcze-
sne portrety pastelami malowane, bardzo mile przypominają mi go, ilekroć 
na nie spojrzę. Po ślubie, ceremonialną, sztywną ucztę weselną zamienił 
profesor, nieokiełznanym swym humorem, na bardzo wesołą i serdeczną 
wieczerzę.

W dwa dni potem ruszyliśmy w podróż poślubną do… Czortkowa.

na rzecz ubogich warstw ludności. Został beatyfikowany w 2001  r. przez papieża Jana 
Pawła II, a kanonizowany w 2005 r. w Rzymie przez Benedykta XVI.

126  Alfred Karol Broniewski (1869–1941) – inżynier, architekt, znajomy Autora Wspomnień 
z okresu studiów w Szkole Politechnicznej we Lwowie.



Rozdział III

PRZED BUDOWĄ KOLEI 
DO SKAŁY NAD ZBRUCZEM

1.

W Skale bez pieniędzy. Pierwszy obiad. Gorąca i mrozy. Robotnicy 
z Cygan. Jan Wajda, figurant. Żyd, chasyd, gruźlik. Przyjazd do Skały 
rabina cudotwórcy z Husiatyna.

24 października, pożegnawszy bardzo gościnnych i życzliwych pań- 
stwa Czekońskich, wybraliśmy się „komunikiem” do Skały. 
Wzięliśmy ze sobą tylko najkonieczniejsze rzeczy i ubrania, po-

ściel i naczynia. Ach prawda, w dużej pace wieźliśmy kilkadziesiąt książek, 
przybory rysunkowe i instrumenty miernicze. Trzeba było, z opracowanego 
projektu przenieść na teren oś przyszłej linii kolejowej dla komisji obchodo- 
wej, wyznaczonej na wczesną wiosnę. Po wytyczeniu mego losu powrót 
do Czortkowa. Czasu było dość, by przy sprzyjających warunkach atmosfe-
rycznych skończyć pracę przed świętami Bożego Narodzenia.

Opłaciłem przejazd do Skały, czynsz za mieszkanie i zdobyłem się na he-
roiczny wyczyn, spłacając przeważną część moich długów. Choć nie były one 
wielkie, ale i moja kieszeń też nie bardzo, zatem w kasie zostało na życie 
przez listopad 16 złr. Było to za dużo, by z głodu umierać, ale w sam raz, by 
biedować przez cały miesiąc, a także przez grudzień, gdyż w tym miesiącu 
wypada[ła] ostatnia rata należytości za welocyped (wtedy się jeszcze nie 
mówiło ani koło, ani nawet rower) i pozostałe moje drobne długi. Te dwa 
miesiące miodowe, spędzone w niedostatku, zimnie, głodzie, po ciemku 
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były dla nas doskonałą szkołą życiową. Praktycznie poznaliśmy psycho-
logię ludzi żyjących w biedzie, głodzie i chłodzie, a prócz tego nauczyliś- 
my się poprzestawać na małym i w razie konieczności obchodzić się bez 
tych udogodnień życiowych, wydających się przeciętnym filistrom127 abso-
lutnie nieodzownymi. Na Zosię spadła ciężka lawina kłopotów gospodar-
czych i jeszcze cięższe zadanie urządzenia życia tak, aby końce powiązać. 
Np.  światło –  z początku, dopóki zapas starczył, świeciliśmy przywiezio-
nymi ze Lwowa świecami. Potem kupowało się jedną łojówkę na wieczór. 
Koszt dzienny światła wynosił 1 cent. Zosia po głębokim namyśle obliczyła, 
że opłaci się kupić lampę, przez co będzie więcej światła za te same pienią-
dze. Lampa z knotem, szkiełkiem i naftą kosztowała… 16 centów, a świeciła 
bez porównania jaśniej od łojówki.

Kłopot był z kucharką Kasią. Przyjechała z nami z Czortkowa. Szybko się 
zorientowała, że u nas bieda, więc pod pozorem jakichś familijnych spraw 
i terminów sądowych wzięła od Zosi urlop na trzy dni i na tydzień dała 
drapaka do domu. Całą tedy fizyczną pracę gospodarki domowej wykony-
wała z początku Zosia. Co prawda ani kucharka, ani Zosia nie umiały go-
tować. Ale gorzej się zrobiło, gdy Zosia została sama. Poradziłem jej, by na 
pierwszy obiad własnego gotowania dała mleko, a potem befsztyki z ryżem. 
Befsztyki sam umiałem smażyć, więc wiedziałem, że je łatwo i prędko, bo 
za 10 minut można zrobić, a ryż, po pierwsze mieliśmy go w domu (przy-
wieziony ze Lwowa), a po drugie, nie trzeba obierać, skrobać, krajać, od 
razu można gotować. Z pola wracam o zmierzchu, a moja żona siedzi przed 
kuchnią i płacze. „Co takiego? Co ci się stało?” A ona: „Befsztyki twarde 
jak podeszew [s], a ryż podskakuje jak żywy na patelni i w żaden sposób 
nie chce się upitrasić!”. Nie wiedzieliśmy, że na befsztyk trzeba polędwicy, 
a nie krzyżówki, a ryż najpierw trzeba sparzyć, nim się do niego tłuszczu 
doda. Mleko z chlebem zastąpiło w tym dniu niedostosowane do naszej 
kieszeni i umiejętności menu. Aż do powrotu kucharki gotowało się to, co 
można było względnie łatwo zrobić i oczywiście niedrogo kosztowało. Ko-
rzec kartofli (100 kg) kosztował tam wtedy 1 złr. 30 ct., a kilogram mięsa 
(na cztery dni) 60 ct. Przy tych cenach można było przetrwać.

Robota w polu szła z początku szybko naprzód. Temperatura dochodziła 
do +25°R128. Codziennie kąpałem się w Zbruczu. Naraz 3 czy 4  listopada 
chwycił mróz, a w drugiej połowie tego miesiąca spadły ogromne śniegi, 
blisko na 50 cm wysokości, miejscami zwały śnieżne dochodziły do półtora 
metra! W ciągu 15 dni z +25 na –25°R! Różnica temperatury doszła do 50°R. 

127  Filister – człowiek małostkowy, obojętny na dobro ogółu; drobnomieszczanin.
128  Skala termometryczna opracowana przez Williama Rankine’a (1820–1872), szkoc-

kiego inżyniera i fizyka.
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Miły klimacik w naszej ojczyźnie, co? Na szczęście miałem kożuszek barani. 
Marzłem w nogi tym bardziej, że prawie cały czas stałem przy instrumencie 
i tece z planami. Czasem, gdy linia szła przez jakieś krzaki, można było ogień 
rozpalić. Ponieważ śniegi zawiały wszystkie pola, miedze, drogi, a zwłasz-
cza paliki zakopane przy pierwotnej trasie, przeto odkopywanie spod 
śniegu i odszukiwanie palików starej osi zabierało ogromną część pracy. 
Nieraz cały dzień straciłem na odkopanie jednego palika spod zwałów 
śniegu. Robota szła bardzo wolno. Zastanawiałem się, czy nie praktyczniej 
byłoby wrócić do Czortkowa i czekać na odwilż? Najgorzej było na polach 
Iwankowa (wieś sąsiadująca ze Skałą). Ostry mróz nie tylko nie ujarzmił po-
dolskich podmuchów, ale jakby rozpętał wschodnie wiatry. Mimo kożuchów 
nieraz przemarzliśmy do szpiku kości. Ja stojący na miejscu inżynier cierpia-
łem od mrozu więcej niż robotnicy odrzucający szuflami śnieg, czy mierzący 
łatami, czy wbijający paliki w niezamarzniętą, pod grubą pokrywą śnieżną, 
ziemię. Robotnikami byli chłopi z pobliskiej wsi: „Cygany”. Ich imiona: Ma-
ciej, Walenty, Franciszek wskazywały na Polaków, tak samo jak ich rzymski 
katolicyzm, ale nie mowa. Mówili jakimś [ta]kim językiem, że chyba tylko 
rozumieli się między sobą. Ni po polsku, ni po rusku, choć coś i polskiego, 
i ruskiego dźwięczało w ich mowie. Oni mnie rozumieli, ja ich nie. Później 
poznałem ks. Hlibowickiego (jeżeli nie mylę nazwiska) gr. kat. proboszcza 
z Cygan, dużej wsi, liczącej przeszło 2000 mieszkańców, z których połowa 
prawie była wyznania rzymsko-, a połowa greckokatolickiego. Jego troską 
była kultura chłopów ruskich zaś polskimi powinien, jego zdaniem, zająć 
się rz. kat. proboszcz z Jeziorzan, ale że rzadko do nich zajeżdża, a o poziom 
umysłowy swoich owieczek nie bardzo dba, nie dziwota, że Polacy mówią 
mieszanym, wcale nie gramatycznym językiem. On zdążył się z nim osłu-
chać. Ks. Hlibowicki, przyjaciel Iwana Franki129, miał całkiem nowoczesne 
i postępowe przekonania. Swoją szatę kapłańską uważał za klucz do serca 
chłopskiego ludu ruskiego. Zaprzyjaźniliśmy się z nim i wzajemnie odwie-
dzali. Śledząc później, już z daleka, po wybudowaniu kolei, losy tego powiatu 
na rubieży Galicji, dowiedziałem się, że jednak w rzymskokatolickich miesz-
kańcach Cygan odrodziła się polskość zarówno w sercach, jak i w mowie. Nie 
wiem na pewno, kto to zdziałał, przypuszczam, że raczej szkoła niż Kościół.

Czortków, tj. mój szef Żak, przeznaczył mi figuranta (starczy robotnik 
przy pomiarach. Nosił instrument, umiał mierzyć łatami i taśmą, wiedział, 
gdzie i jak ustawić łatę niwelacyjną, umiał dyrygować biciem palików, czy-
tać rysunek itp. sprawy) Jana Wajdę. Dobry był z niego pomocnik. Całkiem 

129  Iwan Franko (1856–1916) – ukraiński poeta i pisarz, publicysta, znawca literatury sło-
wiańskiej, działacz społeczny i polityczny związany z ruchem socjalistycznym. Współpracował 
z polskimi działaczami ludowymi i socjalistycznymi.
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dobrze wyznawał się w planach, umiał czytać mapę, a poza tym oriento-
wał się doskonale w sytuacji i istniejących stosunkach, czym mi się póź-
niej nieraz przysłużył. Jednym słowem był to bardzo inteligentny chłopak. 
Wtedy dużo mi dopomógł. Gdyśmy linią przecinali las ordynacki w Iwanko-
wie i z konieczności wyrąbali tam trochę drzew, ładował drzewem ręczne 
sanki, które od kogoś pożyczył i przywoził nam na nich drzewo na opał. Nie 
było to, ściśle biorąc, całkowicie honorowo, ale bardzo zdrowo. Leśniczym 
w tej partii lasów był pan Hankiewicz, stryjeczny brat towarzysza Mikołaja 
Hankiewicza130, którego poznałem przed kilku laty we Lwowie i z którym 
żyłem w przyjaźni. Gdym leśniczego Hankiewicza o konieczności wyrąbania 
kilkunastu drzew zawiadomił, zauważyłem, że nie przywiązywał do tego 
zbytniej wagi. Zjawił się raz w lesie na naszej robocie i choć widział sanki 
naładowane drzewem, nic nie mówił.

A drzewo było nader pożądane, bo zimno było w tym domku z kamieni 
powiązanych gliną takie, że przysłane przez teściów na moje imieniny 
3  butelki wina austriackiego zamarzły w naszym mieszkalnym pokoju. 
Sople lodu winnego z hukiem wysadziły korki. Z oszczędności kupiliśmy 
wszystkiego 1 metr drzewa grabowego od jakiegoś bardzo biednego Żydka. 
Chudy jak szczapa. Blady, kaszlący, wyglądał zupełnie na gruźlika w ostat-
nim stadium. Zachodził do nas kilka razy pytając, czy jeszcze nie kupi- 
my drzewa? Przyznał, że głoduje, nie ma co jeść, zarobiłby, gdybym dalej 
drzewo u niego kupował. W owych miesiącach byłby to zbytek, na który nie 
było nas stać. Zosia poczęstowała go szklanką herbaty i kromką chleba. Ale 
nie przyjął, bo nasze naczynia uważa za trefne, a on przecież pobożny Żyd, 
żyje ściśle wedle zakonu. Wkrótce potem zmarł. To bohaterstwo biednego, 
schorowanego, fanatycznego Żyda było dla mnie lekcją na całe życie. Na-
uczyło mnie szacunku i absolutnej tolerancji dla ludzi wszystkich wyznań, 
mających szczere przekonania religijne.

Większość mieszkańców Skały, miasteczka prawie sześciotysięcznego, 
stanowili Żydzi. Współwyznawcy z innych miast nazywali ich chasydami, 
tak jakby to była jakaś sekta. Brat Weingeistowej, Jägendorf miał dość ob-
szerne domostwo naprzeciw naszego mieszkania. Z naszych okien widać 
było, co się w jego domu dzieje i vice versa. W wieczór piątkowy mieszka- 
nie było zawsze na szabasową kolację uroczyście oświetlone. Wieczorem 
przed spoczynkiem, zapraszali naszą Kasię do gaszenia świec szabasowych.

130  Mikołaj Hankiewicz (1869–1931) – ukraiński działacz polityczny, założyciel Ukraiń-
skiej Partii Socjal-Demokratycznej.
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W grudniu nastała kilkudniowa odwilż. Olbrzymie zwały śnieżne za-
mieniły się na tamtejszej tłustej, lekko zamarzniętej ziemi w prawie bez-
denne błoto. Bez butów do kolan nie można było ryzykować przejścia 
w poprzek ulicy. W czasie tej odwilży i opanowania dróg komunikacyjnych 
przez wszechwładne błoto odbyła się wielka uroczystość, gdy do Skały 
zajechał z Husiatyna rabin cudotwórca. Po rebego131 wyjechała gwardia 
konna, naprędce złożona z młodzieży żydowskiej, jadącej oklep na zbiedzo-
nych, chudych szkapach, prowadzonych na cuglach nie rzemiennych tylko 
sznurkowych i popędzanych kijami. Powóz pożyczył Kozierowski. Orkiestra 
czekała na końcach żydowskiego miasta, tj. koło drutów w poprzek drogi 
przeciągniętych, których pobożnym Żydom nie wolno było w sobotę prze-
kraczać. Wszystko czeka w napięciu. Naraz zahuczała orkiestra, Żydzi pod-
nieśli niemożliwy wrzask, banderia132 galopuje, rebe w powozie widnieje 
na przedzie, a za nim mnóstwo furmanek zapełnionych wiernymi. Przed 
pojazdem rabina liczne grono poważnych kupców skalskich, brodatych, 
pejsatych, w lisich czapkach, jedwabnych czarnych chałatach, białych poń-
czochach i czarnych pantoflach podrygiwało po tym beznadziejnym błocie, 
śpiewając i pląsając, jak ongiś król Dawid133 przed Arką Przymierza. Gdy 
rebe wjeżdżał w granicę zabudowań, asystujący mu mąż zarzucił worek na 
jego głowę, aby snać134 jaka niewiasta nie obraziła go swym pożądliwym, 
wiadomo, nieczystym, wzrokiem.

Rebe stanął kwaterą u Jägendorfa, akurat naprzeciw naszego mieszkania, 
tak, że widzieliśmy dokładnie cały ceremoniał zdejmowania worka, powita-
nia i czołobitności. Gdy wieczorem zaprosili Kasię do gaszenia świec, rebe 
znowu zasłonił swoją twarz chustką, aby wzrok „nieczystej” niewiasty nie 
spoczął na jego obliczu i aby on jej nie widział. Zapewne chodziło o uniknię-
cie wpływów złego ducha. Wiadomo: Matka Ewa skusiła raz i odtąd zawsze 
kusi Adamitów. Ale nasza Kasia się postawiła: „Jeżeli mam gasić światło, 
chcę choć widzieć tego cudotwórcę z bliska. A gdy go nie zobaczę, to nie będę 
świec gasić”. Trzeba było dopiero perswazji Zosinej, żeby ostatecznie po- 
szła świece gasić, nie widząc cudotwórcy.

131  Rebe (hebr. mój mistrz) – tytuł grzecznościowy, kierowany do rabina lub nauczyciela 
w chederze.

132  Banderia – konny oddział eskorty honorowej, orszak konny.
133  Król Dawid (ok. 1040–ok. 970 r. p.n.e.) – postać biblijna, król Izraela.
134  Snać (przest.) – widocznie.
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2.

Tadzio Kobylański sąsiadem. Żak na obiedzie. Szukam pająka. 
Wraca Herschko Weingeist. Awantura przy wyjeździe ze Skały.

L inia kolejowa miała się odgałęziać we wsi Wygnanka pod Czortko-
wem od linii kolejowej państwowej Stanisławów–Husiatyn. Z Wyg- 
nanki biegła na południe przez miasteczka Jezierzany, Borszczów 

w kierunku do Mielnicy.

Była projektowana jako normalnotorowa kolej lokalna o przeciętnej 
szybkości pociągów 25  km na godzinę. Z folwarku Teresin pod Borszczo-
wem odnoga, 14  km długa, wiodła do Skały. Połowę tej odnogi tworzył 
los 13 z siedzibą w Teresinie. Kierownikiem budowy był tam mój przyja-
ciel Tadzio Kobylański135, który za moim przewodem, po zdaniu ostatecznego 

135  Tadeusz Kobylański (1870–1932) – student Wydziału Inżynierii Szkoły Politechnicznej 
we Lwowie w latach 1888–1893, następnie inżynier przy budowie linii kolei państwowych 
w Galicji.

Fot. 3. Czortków – widok ogólny, koniec XIX w.
Ź r ód ło: polona.pl
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egzaminu, zgłosił się do pracy w kierownictwie tarnopolskim. Mój skal-
ski los miał numer 14. Granica obu losów wypadła w lasach ordynackich 
na granicy gminy iwankowskiej. Kobylański był tedy moim najbliższym 
sąsiadem. On złożył nam pierwszą wizytę w Skale w dniu moich imienin 
(30 listopada). Zachowując tradycyjne formy, przywiózł na wiązanie topkę 
(kilogram soli, warzonki, kształtu podłużnej doniczki z wyciętym krzyżem, 
wziętym z herbu Potockich) soli i dość spory bochenek chleba, upieczony 
przez panią Słonecką, żonę dzierżawcy folwarku teresińskiego, u którego 
mieszkał. Ten prezent bardzo nas ucieszył, bo chleb i sól były nam bardzo, 
a bardzo potrzebne, choć bynajmniej nie w symbolicznym znaczeniu.

W początku grudnia objeżdżał Żak, mój bezpośredni zwierzchnik, całą 
przestrzeń czortkowskiej sekcji. Był to bardzo dobry inżynier, bardzo su-
mienny pracownik, nieleniący się żadnej pracy. Taktowny, zrównoważony, 
niezarozumiały, niepanoszący się, spokojny, prawie mógłbym powiedzieć 
flegmatyczny, był wprost idealnym szefem. Stosunek z nim przypominał mi 
bardzo Biuro Drogowe Wydziału Krajowego, w ulepszonym wydaniu. Szef 
był po prostu starszym kolegą, opiekujący się młodszymi. Żadnej pompy, 
żadnego ceremoniału nie uznawał, a jednak swoją wolę umiał przeprowa-
dzić. Pamiętałem szczupłego, nad miarę wysokiego (1,85 m), z dużą czarną 
brodą inżyniera, budującego najpiękniejszy w Polsce most w Jaraczu nad 
Prutem, z czasów naszej wycieczki naukowo-pijackiej po nowo budowanej 
linii kolejowej ze Stanisławowa na Węgry. Poznałem go trochę lepiej i oso-
biście i z opinii o nim inżynierskiego kasyna u Fischerowej w Trembowli, 
a zwłaszcza z wysokiego szacunku, jaki przejawiał dla niego Margasiński.

Żak, idąc z Teresina, zaglądnął do mej roboty w polu. Razem wrócili-
śmy do Skały do domu na obiad. Tam mieliśmy wszystkiego dwa krzesełka, 
więc Zosia zaimprowizowała kanapę z dużej paki na książki. Położyła na 
nią jej wieko, nakryła je jakimś kocem i posadziła nań honorowego gościa. 
Skromny obiad urozmaiciło odtajałe wino imieninowe. Zabawialiśmy się 
rozmową, aż Żak wpadł w ferwor i zaczął coś opowiadać, ilustrując gestami 
swoje słowa, gdy się mocno poruszył na swojej „kanapie”, wieko się zesu-
nęło do paki, za nim dywanik, za dywanikiem Żak, kolanami zaczepiwszy 
brodę, a nogami wywracając stół. Trzask, hałas, tłuczące się szkło, przera-
żenie, a potem śmiech na widok sterczącej z paki głowy i nóg mego szefa. 
Na szczęście, wyładowując w swoim czasie pakę, wyjąłem z niej sumiennie 
wszystkie gwoździe, więc nic mu się stać nie mogło. Z trudem wydobyliśmy 
długą gidię136 z tej pułapki. Później, ile razy był u nas w domu, a zdarzało się 
to dość często, zawsze zastrzegał się, że nie siądzie na żadnej kanapie. Woli 
krzesełka.

136  Gidia (pot.) – tyczka.
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Po wyjeździe Żaka, w jeden świąteczny dzień, zabrałem się do czyszcze-
nia, powierzonego mi, uniwersalnego instrumentu. Podczas czyszczenia 
lunety, jednym przypadkowym ruchem starłem z soczewki krzyż (siatkę) 
z nitki pajęczej. Chcąc go odnowić, szukałem w mieszkaniu pająka. Daremna 
praca. Zosia, urządzając nasze mieszkanie, bardzo starannie wymiotła 
wszystkie pajęczyny razem z pająkami. Posyłam Kasię do Weingeistki [s], 
by od niej „pożyczyła” pająka. Kasia bardzo się zdziwiła, ale poszła. Wraca 
bez pająka za to z Weingeistową. Tę pytam, czy nie ma u niej pająków? „Was- 
isdues? [Was ist das?]” zapytuje. Byłem w kłopocie. Owad nie owad, robak nie 
robak, pająk należy do gromady pajęczaków. Zatem pająk to pająk! I tłumacz 
tu zoologię komuś, kto nie ma o niej najmniejszego wyobrażenia, a sam masz 
mało o niej pojęcia. Opisuję, jak to stworzenie wygląda, że robi pajęczynę, 
siatkę, w którą wpadają muchy. To jej niczego nie wyjaśnia, przyrody nie ob-
serwowała. Dopiero gdy wziąłem ołówek i narysowałem pająka (o rozmia-
rach oczywiście powiększonych), oświadczyła z całą pewnością siebie, że 
czegoś podobnego nigdy z życiu nie widziała i jak Skała Skałą żaden podob- 
ny twór w niej nie przebywał. (Musiał być dzielny rysownik!) Uciekam się 
do ostatniego argumentu. Płacę za każdego dostarczonego pająka centa! 
To podziałało. Pobiegła po brata, kupującego i sprzedającego wszystko. 
Można zarobić! Miałem z Jägendorfem tę samą rozmowę, co z jego siostrą. 
Z tym samym wynikiem. „W całej Skale nie znajdzie Pan żadnego pająka”, 
oświadczył mi z całą powagą na widok mego rysunku. Błysnęła mi myśl, 
że może po niemiecku dogadam się z nimi. „Jak to być może”, pytam, „by 
pająka –  eine Spinne –  nie było w Skale?”. Teraz nagle oboje wykrzyknęli 
z radością: „A spen!137 A spen! Sigit! Będzie, będzie, ile Pan chce? Po cencie za 
sztukę?”. Zaczęła się procesja wyrostków, nanieśli mi pająków aż za dużo, bo 
już trzeci zrobił mi na cyrklu pożądaną nitkę, którą mogłem na lunetę zało-
żyć. Naprawiona siatka była nawet cieńsza od poprzedniej, jako że zimowa 
nitka pajęcza jest chudsza od letniej.

W połowie listopada wrócił Herszko Weingeist, syn naszej gospodyni, 
z więzienia z opinią bandyty. Wpadł na mnie z pyskiem, że nie uznaje mnie 
za lokatora, bo nie wynająłem od niego mieszkania w domu, w którym 7/12, 
a więc więcej niż połowa, jest jego własnością. Będzie tedy tu mieszkał, 
czy mi się to podoba czy nie. Stąd się nie ustąpi. Narwał się. Nic nie mó-
wiąc, wziąłem go za bary, wyrzuciłem za drzwi i zamknąłem je zasuwką. 
Ponieważ stukał i bombardował kijem w drzwi, powiedziałem spokojnie, 
by się w tej sekundzie oddalił, bo strzelam do drzwi z rewolweru, którego 
zresztą nie miałem. Poskutkowało. Spokorniał i zaczął prosić: „Mróz srogi 

137  Prawdopodobnie Autor próbował zapisać fonetyczne brzmienie wyrazu „pająk” w ję-
zyku jidysz, czyli shpin (שפּין).
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na dworze, nie ma się gdzie podziać, prosi, bym mu pozwolił choć kilka dni, 
nim znajdzie pomieszczenie przytulić się w domu”. Wobec zmienionego tonu 
i ja zmiękłem. Siedliśmy w kuchni na ławce i powoli doszli do porozumienia. 
Skarżył się, że matka go krzywdzi, nic mu ze spadku ojcowskiego nie daje 
na utrzymanie, a Żydzi go bojkotują, bo nie jest chasydem. Coś było w nim 
bandyty, ale coś Meira Ezofowicza138. Po naradzie z Zosią zgodziliśmy się 
na jego propozycję, by zamieszkał w stryszku nad sienią, do którego było 
wejście w połowie wysokości naszej ściany kuchennej. Przez naszą kuchnię 
będzie do siebie wchodził raz na dobę i tak samo wychodził. W czasie jego 
tam pobytu my będziemy zamykali go na tym stryszku. Tak się też i dzia- 
ło. O siódmej rano wyruszył ze swej jaskini, a o piątej wieczorem wracał 
do niej zawsze z jakimiś tobołami. W czasie ostrych mrozów piekielne zimno 
musiało być na tym stryszku, mimo słomy, w którą się zagrzebywał. Pra-
wie co wieczora słyszeliśmy tego rodzaju stereotypowe rozmówki Herszka 
z Kasią. Zaczynało się od prośby Herszka, aby mu pozwoliła zagrzać się tro-
chę przy piecu kuchennym. „Siedź złodzieju w swej budzie! Ja się boję ban-
dyty i złodzieja! Jeszcze u nas co skradniesz” – odpowiadał głos Kasi. „Panno 
Kasiu, proszę mnie puścić, bo ja jestem uczciwy złodziej, a taki nigdy nie 
kradnie w domu, w którym mieszka”. „A przecież co wieczór przynosisz do 
domu skradzione rzeczy!” „Nie są to skradzione, tylko moje własne, które 
od matki tu sobie znoszę!” „A za coś siedział?” – pyta Kasia. „Tylko za poli-
tykę – jednego nożem szturchnąłem i za to dostałem pięć miesięcy”. „A jed-
nak matkę okradasz! Siedź złodzieju, nie puszczę Cię!” „Panno Kasiu, proszę 
się zlitować! Proszę mnie puścić, tu bardzo zimno”. Te rozmówki kończy- 
ły się zawsze puszczeniem Herszka do kuchni, w której posiedział dwie, trzy 
godziny wieczorne, po czym drapał się na nocleg na swój stryszek.

W polu pracowałem forsownie. Krótki dzień roboczy przedłużałem roz-
jaśnianiem ciemności płonącymi gałęziami i udało się pracę skończyć na 
tydzień przed Wilią. Zabraliśmy się do odjazdu. Oczywiście w takim mo-
mencie całe urządzenie mieszkania zostało przewrócone do góry nogami, 
wszędzie porozkładany sprzęt domowy, bielizna, ubrania, książki, papiery. 
Herszko cały czas stał w kuchni, pilnując drzwiczek na swój strych. Żydzi 
znajomi i nieznajomi co chwila wpadają do mieszkania, zaglądają do kuchni, 
ale na widok Herszka co prędzej znikają. Zaczyna mnie to niecierpliwić. Na-
raz wejściem do kuchni wpada jakiś młody Żydek, coś poszeptał z Hersz-
kiem i obaj wybiegają z domu. W pół minuty po ich wyjściu wpada do kuchni 
Weingeistka z Jägendorfem i kilkoma brodaczami, którzy po przyniesionej 
drabince weszli na Herszkowy stryszek i wszystko, co tam było wynieśli 

138  Meir Ezofowicz – bohater powieści Elizy Orzeszkowej pod tym samym tytułem, wyda-
nej w 1878 r.
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do domu Jägendorfa. Cisza. Tylko okna z przeciwka wypełnione głowami, 
patrzącymi co to będzie. Jednak bali się Herszka! W jakiś czas potem wpada 
do kuchni jak wicher Herszko, za chwilę jest na strychu, skąd z rozpaczą 
w oczach zsuwa się na dół i przyskakuje do mnie z krzykiem, jak mogłem 
pozwolić, by go tak obrabowano.

Rozgardiasz, naturalny przy każdej wyprowadzce, spotęgowały jeszcze 
te awantury żydowskie, ci kręcący się bez ceremonii obcy ludzie wśród to-
bołów i przygotowanych do pakowania rzeczy. A jeszcze ten Herszko, robią- 
cy na poczekaniu ze mnie stróża swoich czy nie swoich rzeczy. Wyładowa-
łem na nim całą od godziny hamowaną złość. Odesłałem go z pretensjami 
do stu diabłów, napędziłem do matki i wuja. Wspomnieniem tej gwałtow-
nej, ale groteskowej sceny, zakończyły się nasze miodowe miesiące w Skale 
nad Zbruczem.

3.

Kłusujemy w Czortkowie na zające. Noce czwartkowe. Reforma wy- 
borcza. Zwycięstwo socjalistów w Krakowie i Lwowie. Wiec przed- 
wyborczy w Czortkowie hofrata Krynickiego. Rabin czortkowski. 
Komisja obchodowa. Borkowski unicestwia doprowadzenie kolei do 
Mielnicy.

Święta spędziliśmy z rodzinami we Lwowie. Po czym, wracając w kie-
runku Tarnopola, wpadłem z żoną do Perepelnik. Morowa zadymka za-
trzymała nas tam dwa dni. W Tarnopolu spędziliśmy ze szwagrem Zosi 

doktorem praw Włodzimierzem Kozickim139, sędzią, jeden dzień. Mieliśmy 
wracać, dopiero co, bo w pierwszej połowie grudnia, otwarto linię kolejową 
do Kopyczyniec (budowa zaczęta w marcu 1896; otwartą została dla ruchu 
10/12 tego roku. Z powodu osiadania nasypów, czasami przerywano ruch na 
parę dni. Ale tych przerw było na ogół niewiele). Pech chce, że rano spóźnili-
śmy się na pociąg, co nas zmusiło pojechać fiakrem140 do Czortkowa. Podróż 
dała nam się porządnie we znaki, bo przebyliśmy pełnych 75 km w odzieniu 
odpowiednim do jazdy w ogrzewanym wagonie kolejowym, ale nie w otwar-
tej dorożce. Porządnie przemarznięci dobiliśmy jednak tak wcześnie do 
Czortkowa, że zdążyłem stawić się w biurze, wprawdzie po południu, ale 
jednak tego samego dnia, w który to się winno było stać.

139  Włodzimierz Kozicki (1860–1933) – prawnik, zatrudniony w c. k. służbie sądowej. Z ra-
cji wykonywanego zawodu zamieszkiwał w różnych miejscowościach Galicji Wschodniej, m.in. 
w Brzeżanach, Kołomyi, Przemyślanach, Lwowie, Samborze i Tarnopolu.

140  Fiaker – dorożka.
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W zimie opracowaliśmy szczegółowe plany naszej linii. Straszono nas 
wciąż, że w lutym odbędzie się komisja obchodowa. Tymczasem w lutym 
spadły duże śniegi, chwyciły lute141 mrozy, komisję odroczono do wiosny, 
a więc do czasu znośnej, choć błotnistej pory. Mieliśmy czas wykończyć naj-
pilniejsze plany.

W styczniu namówił mnie Tadzio Kobylański na kłusowniczą wyprawę 
po zające. Saniami, w noc księżycową, pojechaliśmy drogą bitą. Z sań mie-
liśmy strzelać żerujące na i przy drodze koty. Trafiliśmy dobrą noc, bo 
i księżyc jasno świecił, i śnieg leżał, i sanna była przetarta, i temperatura 
się przełamywała. Mróz zelżał, ale jeszcze nie tajało. Po trzech godzinach 
jazdy wróciliśmy z sześciu kotami. Gdym drugi raz spróbował tego sposobu 
w Samborze, wróciłem bez rezultatu, nie widząc nawet zwierzyny.

Zosia zaprowadziła u nas wieczory czwartkowe. Koledzy schodzili się 
–  po wieczerzy –  koło 8 lub 9  wieczorem do nas. Bawiliśmy się wesoło 
i beztrosko do 2, względnie 3  rano. Oprócz kolegów biurowych bywali 
w czwartki Czekońscy, czasem przyjechał Władek Sadłowski142 (architekt, 
nagrodzony pierwszą nagrodą na konkursie na projekt dworca kolejowego 
we Lwowie. Profesor politechniki) przyjaciel i kolega z techniki i inni. Poza 
czwartkami był częstym gościem koncypient143 adwokacki tow. dr Zygmunt 
Leser144. Z nim i Metzgerem śledziliśmy przebieg zażartej walki wyborczej 
toczącej się, od początku tego roku, w całym kraju. Wybory do parlamentu! 
Taafe145, u zmierzchu swego premierostwa, po długich latach polityki „prze-
trwania – dla której Niemcy austriaccy uknuli nowy wyraz: „Fortwusteln” 
(dosłownie znaczy: dalej zajadać kiełbaski <parówki>) – zdobył się na krok 
stanowczy i znacznie rozszerzył prawo wyborcze do parlamentu. Dotych-
czas wyborców grupowano w czterech kuriach. On dodał piątą kurię po-
wszechną dla tych wszystkich pełnoletnich (24 lata) mężczyzn, którzy nie 
mieli prawa wyborczego w innych kuriach i co najmniej od pół roku miesz-
kali w okręgu wyborczym. Ten jego projekt stał się ustawą, obowiązującą 
przez 10 lat, od 1897 do 1907 roku. Odtąd ordynacja wyborcza do izb posłów 
parlamentu austriackiego przybrała następującą postać: W I kurii (wielkiej 
własności obszarniczej) wybierali posłów obszarnicy. W II członkowie izb 
handlowych i przemysłowych. W III (miejskiej) ci mieszkańcy miast, któ-
rzy opłacali ⅔ przypisanych w danym mieście podatków bezpośrednich. 

141  Lute (przest.) – srogie.
142  Wspomniany w tekście projekt dworca we Lwowie zrealizowano w 1904 r.
143  Koncypient (przest.) – początkujący urzędnik, referent biurowy.
144  Zygmunt Leser (1868–1918) – adwokat i działacz socjalistyczny, członek PPSD.
145  Edward von Taafe (1833–1895) –  austriacki polityk, premier Austrii w latach 

1879–1893. Podjęta przez rząd Taafego próba reformy doprowadziła do jego upadku.
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W IV (chłopskiej) głosowali właściciele małych posiadłości, płacący podatki 
bezpośrednie. Ich synowie, o ile nie byli zahipotekowani jako właściciele, 
prawa wyborczego nie posiadali. W IV i V kurii wybory były pośrednie. Pra-
wyborcy wybierali wyborców (stąd czerpał wzór W. Sławek146 do swej or-
dynacji wyborczej z r. 1935!), a ci dopiero posła. Jednak z tej zasady zrobił 
Taafe wyłom w 15 okręgach piątej kurii, obejmujących wielkie miasta (prze-
cież postępowszy [s] od Sławka!). Tedy w piątej kurii w okręgu lwowskim 
i krakowskim były wybory bezpośrednie. We wszystkich polskich okręgach 
piątej kurii postawili polscy socjaliści swoich kandydatów. Ruscy socjali-
ści popierali ruskich radykałów względnie polskich socjalistów. W okręgu 
krakowskim kandydował znakomity mówca i świetny publicysta Ignacy 
Daszyński147. We Lwowie walczył o mandat szewc z fachu, malarz z talentu, 
który samouctwem zdobył dużą inteligencję – Jan Kozakiewicz148, z czarną 
czupryną, czarną brodą, w czarnej koszuli, czarnym ubraniu, czerwonym 
krawacie i szerokim czerwonym pasie. Ten zresztą łagodny i poczciwy czło-
wiek wyglądał straszliwie rewolucyjnie, ale tylko wyglądał. Nie tylko nie 
był rewolucyjnym działaczem, ale nawet nie był organizatorem partyjnym. 
Po rozwiązaniu parlamentu, gdy nie było mowy o ponownym postawieniu 
jego kandydatury, miał na tyle rozumu i taktu, że wyjechał do Stanów Zjed-
noczonych. Sondowałem opinię o nim wśród tamtejszej Polonii, zwłaszcza 
u socjalistów. Zupełnie pokrywała się z tu nakreśloną sylwetką jego działal-
ności. Spotkałem go w Kołomyi po jego powrocie do kraju. Pracował w Kasie 
Chorych. Mimo nie najgorszych warunków, nie tylko nie potrafił ugrunto-
wać tam organizacji pepesowskiej, ale wyrobił sobie u towarzyszy naszych 
opinię zawady w organizacji. Takim był we Lwowie przed i w czasie swego 
posłowania.

Jednak wówczas jego wybór posłem napełnił nas radością i dumą. Tak 
samo jak opowieść przywieziona na jedną z naszych nocy czwartkowych 
przez kol. inż.  Szmosza149. Pełen entuzjazmu opowiadał, że całe miesz-
czaństwo krakowskie jak oszalałe biega na wszystkie zgromadzenia 

146  Walery Sławek (1879–1939) – polityk, przywódca obozu sanacyjnego (BBWR) w II Rze-
czypospolitej, jeden z najbliższych współpracowników Józefa Piłsudskiego, trzykrotny pre-
mier, marszałek sejmu, podpułkownik Wojska Polskiego.

147  Ignacy Daszyński (1866–1936) – polityk socjalistyczny, poseł do austriackiej Rady Pań-
stwa, przywódca galicyjskiej PPSD, po odzyskaniu niepodległości marszałek Sejmu w latach 
1928–1930 i wielokrotny poseł.

148  Jan Kozakiewicz (1857–1927) – działacz socjalistyczny, publicysta związany z galicyj-
ską PPSD. W 1897 r. uzyskał we Lwowie mandat do austriackiej Rady Państwa. W 1901 r. wy-
jechał do Argentyny, następnie do Stanów Zjednoczonych. Do Polski powrócił w 1923 r.

149  Być może mowa o Marcusie Schmoschu, inżynierze pracującym przy budowie linii ko-
lejowych we wschodniej Galicji.



 Rozdział III 67

przedwyborcze, byle tylko słyszeć złotoustego Ignacego Daszyńskiego! Tłok 
na licznych jego wiecach taki, że publiczność przychodzi na dłuższy czas 
przed zapowiedzianym początkiem wiecu, aby tylko dostać się do środka 
Ujeżdżalni pod Kapucynami150. Nie ma mowy o tym, by ktokolwiek inny 
mógł zostać posłem z Krakowa i okolicy aniżeli Daszyński. Opowiadał to 
człowiek bardzo daleki od polityki, a zwłaszcza od socjalizmu. Więc zwycię-
stwo Daszyńskiego nie zaskoczyło nas niespodziewanie. Boć wobec tej i tego 
rodzaju opowieści o nastrojach krakowskich uważaliśmy zwycięstwo partii 
w Krakowie za osobisty sukces Daszyńskiego. Natomiast wynik lwowskich 
wyborów był, w naszych oczach, wyłącznie triumfem idei socjalizmu.

I w Czortkowie nadarzyła się sposobność do wydobycia szpady na bój 
z panującym czarno-żółtym prądem konserwatywnej szlachetczyzny, 
w najciaśniejszym tego słowa znaczeniu. Rządowym kandydatem czortkow-
skiego okręgu wyborczego piątej kurii był sędzia hofrat L. Krynicki151, mo-
skalofil, zwany dla przyzwoitości „starorusinem”. Popierali go obszarnicy, 
a poza nimi cała administracja polityczna, od pałacu spod kawek152 począw-
szy, poprzez starostwa idąc, a na szynkarzach i trafikantach (sprzedawcy 
wyrobów monopolu tytoniowego) kończąc. Jego kontrkandydatem był 
dr med. Roman Jaroszewicz153, polityk stojący, spośród radykałów ruskich, 
najbliżej socjalizmu. Prawyborcy po części już wybrali, a po części mieli do-
piero wybrać wyborców, których łącznie miało być około 900. Nastraszanie 
[s], kupienie [kupowanie] głosów, przymknięcie niewygodnych wyborców 
łatwiejsze jest z grona 900 wyborców niż gdyby ich było 50 000, tj. tyle ile 
prawyborców. Takim był i jest jedyny właściwy cel wszelakich wyborów po-
średnich. Na razie Jaroszewicz urządzał wiece i dzień po dniu przemawiał 
do chłopów po wsiach, do mieszczan w miastach i miasteczkach. To zmu-
siło rząd, że skłonił i pana radcę dworu, by bodaj w powiatowych miastach 
swego okręgu pokazał się wyborcom. Odbył się taki wiec i w Czortkowie.

Koczowniczy żywot, jaki prowadziłem od 10 miesięcy, pozbawił mnie 
prawa wyborczego, które wymagało co najmniej półrocznej osiadłości w da-
nym okręgu. Tego jednak nie miałem na czole wypisanego, więc z towarzy-
szami partyjnymi kolegami zjawiłem się na wiecu p. Krynickiego. Kobietom, 
niemającym wówczas żadnych praw wyborczych, wstęp na zgromadzenia 

150  Ujeżdżalnia „pod Kapucynami” – obszerny, parterowy budynek mieszczący się na rogu 
ulic Kapucyńskiej i Straszewskiego w Krakowie.

151  Właśc. Lucjan Krynyćkyj –  kandydat Centralnego Komitetu Wyborczego, organizacji 
skupiającej najważniejsze polskie siły polityczne w Galicji, w okręgu wyborczym Borszczów–
Zaleszczyki–Czortków–Husiatyn–Trembowla–Skałat.

152  Takim mianem określano budynek Namiestnictwa we Lwowie.
153  Roman Jaroszewicz – kandydat Krajowego Russkiego Wyborczego Komitetu, Russko-

-Ukraińskiej Partii Radyklanej i Socjalno-Demokratycznej Partii Galicji.
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przedwyborcze był bardzo utrudniony, przeto Zosia nie poszła. Krynicki 
mówił jak półanalfabeta polityczny. Trochę o konstytucji, trochę o nowej or-
dynacji wyborczej, a najwięcej o jakiejś wniesionej przez siebie na poprzed-
niej sesji interpelacji w sprawie kolczykowania świń czy czegoś podobnego 
takiego. Gdy już wykrztusił wszystko, co miał przygotowane, zażądał głosu 
Leser. Konsternacja – urzędnik starostwa Myszka Chołoniewski154, ów młod-
szy mój kolega z niemieckiego gimnazjum, piorunuje go swoim monoklem. 
To Lesera nie peszy. Zapytuje kandydata o jego pogląd na wprowadzenie 
prawdziwie równego, tajnego, powszechnego i bezpośredniego prawa wy-
borczego do parlamentu. Krynicki wymigał się od odpowiedzi, mówiąc, że to 
sprawa jeszcze bardzo odległa, w tej kadencji na pewno nie będzie rozstrzy-
gana, więc nie ma sobie czym głowy zaprzątać. Właściwie miał słuszność. 
Teraz ja ruszyłem do ataku z innymi pociskami. Najpierw wyłuszczyłem 
trudności, napotykane przy dążeniu do upaństwowienia głównych linii 
kolejowych, będących w rękach prywatnych. Chodzi o upaństwowienie ko-
lei: „południowej Wiedeń–Triest”, „północno-zachodniej Wiedeń–Drezno”, 
z odnogą do Berna i w kierunku Wrocławia i wreszcie „kolei północnej Wie-
deń–Kraków”. Trudności sprawiał wielki kapitał (Rotszyldowie155), który 
wciągnąwszy do spółki członków rodziny cesarskiej, stał się bardzo trud-
nym do pokonania. Wbrew najżywotniejszym interesom ludności i państwa, 
głównymi arteriami komunikacyjnymi rządzą ludzie prywatnego kapitału, 
dbając tylko o wysokie taryfy, dające im wysokie zyski. Sprawa była poru-
szoną na końcowych posiedzeniach rozwiązanego parlamentu, nieskoń-
czona i jako sprawa piekąca wejdzie na pewno, jedna z pierwszych, pod 
obrady nowej izby. Zapytałem kandydata o jego stanowisko w tej sprawie. 
Mogłem na ten temat dużo, nawet dobrze mówić, bo ludzie znający na wylot 
te stosunki i ich najtajniejsze zakamarki dostarczyli materiałów wiedeń-
skiemu socjalistycznemu dziennikowi: „Arbeiter Zeitung”156, gdzie wyczyta-
łem szereg doskonałych artykułów na ten temat. Oczywiście zgodnie z moim 
przypuszczeniem, Krynicki nie miał o tych sprawach zielonego pojęcia, do 
czego się zresztą całkiem szczerze i bez ogródek przyznał. Zrobił mnie na 
poczekaniu „znakomitym znawcą” tego zagadnienia, z którym on, niekole-
jarz, równać się nie może. Odpowiedziałem mu w dwóch zdaniach: „Skoro 
Pan się nie zapoznał z tym kapitalnym tematem prac parlamentarnych, to 

154  Mowa o Tomaszu Chołoniewskim, urodzonym w 1870 r. w Kawsku, uczniu III gimna-
zjum we Lwowie w latach 1882–1886.

155  Rotszyldowie (Rothschild) – wywodząca się z Niemiec rodzina żydowska, zajmująca się 
bankowością i finansami w całej Europie od ponad dwóch wieków.

156  „Arbeiter Zeitung” – organ austriacki socjaldemokratów założony w 1889 r. przez Vik-
tora Adlera.
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po co w ogóle Pan kandyduje?”. W tym miejscu przewodniczący szybko wiec 
zamknął. Wiecownicy rozeszli się. Odchodząc, słyszałem rozmówki niezna-
jomych mi osób, że „ten młody inżynierek kolejowy jednak pognębił starego 
hofrata”. Mieliśmy satysfakcję, że wysiłek nasz nie był strzałem w próżnię, 
bo ostatecznie wygrał Jaroszewicz, zyskawszy coś 470 głosów, podczas gdy 
na moskalofilskiego radcę dworu zdołano skupić (raczej kupić i spędzić) 
zaledwie 430 wyborców.

Atrakcją Czortkowa, rozgłosem otoczona, najczęściej zwiedzaną była sie-
dziba słynnego w całej okolicy rabina cudotwórcy. Rabin Friedman157 kupił 
przed 30  latami od hrabiny Borkowskiej158 ładny pałac, stojący w starym 
parku. Park był dostępny dla publiczności, o ile rabin z niego nie korzystał. 
Koło pałacu kręciło się dużo młodych Żydów, jednakowo ubranych, w chała-
tach159 i jarmułkach, nieogolonych, z pejsami. Robili wrażenie jakby duchow-
nego, mojżeszowego seminarium. Mimo wspaniałej zewnętrznej oprawy 
gmachu i parku, dużo brudu i widoczne na każdym kroku niechlujstwo nie 
świadczyło dobrze o kulturze cudotwórcy ani jego reżyserów.

Komisja obchodowa naszej kolei, 3 razy zapowiadana i 3 razy odkładana, 
odbyła się jednak w marcu 1897 r. Każdy z nas, a więc i ja, byłem ciceronem160 
na moim losie. Prowadziłem komisję, objaśniałem spływy wody, przejścia 
i przejazdy przez tor, miejsca, gdzie i jakie staną budynki, dostęp rolników 
iwankowskich do części ich pól, odciętych szynami od zabudowań wiejskich. 
W polu poszło wszystko gładko. Trudności zaczęły się dopiero w kancelarii 
ordynackiej, do której weszła cała komisja dla spisania protokołu oględzin 
trasy kolejowej. Z chłopami, wójtami, burmistrzami, Wydziałem Krajowym 
nie było żadnych pierepałek161. Naprawdę sztorcem stanął tylko marsza-
łek powiatu borszczowskiego hr. Borkowski162, obszarnik mielnicki. Wobec 
wszystkich członków komisji, chłopów, mieszczan, obszarników, urzędni-
ków, przez cały czas pisania i podpisywania protokołu, a potem jeszcze na 
kolacji u Gołuchowskich, starał się Kosiński przekonać Borkowskiego, by 
zgodził się na przedłużenie linii kolejowej do samej Mielnicy, apelował do 

157  Dawid Mosze Friedman (1827–1904) – rabin, przedstawiciel rodziny chasydzkich ca-
dyków z Różyna i Sadogóry, określany mianem cudotwórcy.

158  Maria z Sadowskich Borkowska (zm. 1895) – w 1865 r. sprzedała pałac w starym Czort-
kowie Dawidowi Mosze Friedmanowi, który urządził tam swoją siedzibę.

159  Chałat – długie okrycie wierzchnie, rodzaj płaszcza noszony przez Żydów w Europie 
Wschodniej.

160  Ciceron – przewodnik oprowadzający po zabytkach.
161  Pierepałki – kłopoty i przeszkody.
162  Mieczysław Ignacy Dunin-Borkowski (1833–1906) –  hrabia, poseł do galicyjskiego 

Sejmu Krajowego i austriackiej Rady Państwa, wieloletni marszałek rady powiatowej w Borsz-
czowie, od 1897 r. członek Izby Panów w austriackiej Radzie Państwa.
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jego interesu osobistego, do interesu obywateli miasteczka Mielnicy, którego 
obywatelem był przecież pan Borkowski, do jego godności marszałkowskiej, 
do jego sumienia obywatelskiego, do jego patriotyzmu. Mówił jak dziad do 
obrazu, a obraz, tj. hr. Borkowski, odpowiadał: „Póki żyję, póki mam jakie 
takie wpływy, póki jestem obszarnikiem, póki jestem marszałkiem powia-
towym, póty nie dopuszczę, by kolej dochodziła do Mielnicy”. I nie doszła. 
On umarł i pogrzebion jest. Może nie ma już obszaru dworskiego w Mielnicy, 
nie ma marszałków powiatowych, ale jego zaklęcie trzyma. 44 lata minęły 
od tego czasu. Linia kolejowa kończy się we wsi Iwanie PUSTE, położonej 
o 5 km na północ od Mielnicy. Przez cały ten okres czasu [s] każdy jadący 
koleją do lub z Mielnicy, przeklinał i przeklina do dziś upór ówczesnego mar-
szałka powiatowego, durnego kuta, pana na Mielnicy i okolicy cum Boris, 
gais, grandesibus et Quibusdam aliis rebus163 – hr. Borkowskiego. Z horyzontu 
widzenia durnego kuta, był to właściwy człowiek na właściwym miejscu, 
na durnokuckim stolcu marszałkowskim, tym bardziej, że przewróciła mu 
w głowie lwowska owacja w 1894 r. z muzyką i „Jakiel cugiem”164 (pochód 
z pochodniami). Nie przyjął bowiem zaproszenia na galowy obiad cesarski 
[…] w czasie bytności Franciszka Józefa I we Lwowie z okazji imienin car-
skich. Z tego powodu dwór demonstrował na cześć hr. Borkowskiego. Swoją 
drogą zachwycił mnie wtedy także upór, spokój i wytrwała, doskonała ar-
gumentacja mego szefa Kosińskiego. Zarazem przeszedłem pierwszą poglą-
dową, praktyczną lekcję szkodliwości rządów obszarniczych dla kraju.

163  Boris, gais, grandesibus et Quibusdam aliis rebus (łac.) – bo borów, gajów olbrzymich [?] 
i kilku innych rzeczy.

164  Z jęz. niemieckiego der Fackelzug – pochód z pochodniami.



Rozdział IV

SKAŁA NAD ZBRUCZEM 

(DZIŚ SKAŁA PODOLSKA)

1.

Mieszkamy w niewykończonym baraku. Odbiór progów w Turyl- 
czu. Ciąg robotników. Barabi. Akordanci. Czas pracy i zarobki.

Z aczęła się wiosna. Pobyt w Czortkowie dobiegał końca. W przetargu 
rozpisanym po skończeniu prac przez komisję obchodową i udzie-
leniu koncesji akcjonariuszom na budowę tej kolei –  zwyciężyła 

w całości firma: „Blau, Epstein i Lieberman”. Dostała wszystkie ośm [osiem] 
losów. Lieberman z cichego stał się głośnym wspólnikiem. Przedsiębiorca 
Gamski165 kończył na gwałt, dość ślamazarnie wykonywaną dotąd, budowę 
domów mieszkalnych, „baraków”, dla nas inżynierów, prowadzących budo- 
wę losów. Stawiano je tam, gdzie nie było można znaleźć odpowiedniego 
mieszkania, pomieszczenia na biuro i na rządowy pokój gościnny. Nazwę 
„baraków” dostały te domy tylko dlatego, że były z drzewa, a nie murowane. 
Były one podpiwniczone, z brusów166 drewnianych na podmurowaniu kła-
dzionych i starannie wiązanych, wewnątrz wyprawione i pomalowane, 
gontami kryte, z porządnymi piecami, podwójnymi oknami, jednym sło-
wem, solidne drewniane domy, wchodzące w skład budynków stacyjnych. 
Przeznaczone były na mieszkania dla przyszłych pracowników kolejowych. 

165  Być może mowa o Franciszku Gamskim (zm. 1908), przedsiębiorcy budowlanym z Prze-
myśla, wieloletnim radnym tego miasta i zastępcy burmistrza.

166  Brus – grube drewno budowlane.
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Typ baraku obejmował jedno większe trzypokojowe mieszkanie z kuchnią 
i 4 pokoje kawalerskie, dwa na dole i dwa na poddaszu. My zajęliśmy trzy 
pokoje z kuchnią. Jeden parterowy użyto na biuro, a drugi na pokój gościnny 
dla przejeżdżających przez Skałę urzędników kolejowych. Baraki, jeżeli ich 
wojna nie spaliła, stoją do dziś dnia tj. 45 rok.

Czas naglił. Nie doczekawszy się wykończenia baraków –  jakoś najnie-
sporzej167 szło Gamskiemu w Skale –  trzeba się było na los sprowadzić. 
Trudność przewiezienia rzeczy i mebli usunął lwowski fachowiec, który 
spakował nasze mieszkanie w ciągu jednego dnia. Od niego nauczyliśmy się 
pakować i potem w czternastu przeprowadzkach robiłem to razem z Zosią. 
Nabraliśmy w tym takiej wprawy, że po ułożeniu w skrzyniach książek, bi-
blioteki, urządzenie domowe dla trzech pokoi z kuchnią, strychem, piwnicą 
i komórką pakowaliśmy i załadowali na chłopskie wozy, lub do wagonów 
kolejowych, w ciągu 24 godzin.

W końcu kwietnia przybyliśmy, w beznadziejnie słotny dzień, do nieskoń-
czonego domu. Dwa do trzech tygodni trwało wykańczanie budowy. W dwa 
miesiące potem stanęły już i sztachety. Tymczasem podłogi groziły załama-
niem. Trzeba je było zrywać, by je podsypać, w niepodpiwniczonych częściach 
baraku, ziemią. W końcu lipca barak był ostatecznie wykończony. W półtora 
roku po zaczęciu! Świetny przedsiębiorca! Ani słowa! Biuro trzeba było za-
raz urządzić i zaraz zabierać się do pracy. Urządzenie domu spadło prawie 
całkowicie na Zosię, tak samo jak zakładanie ogrodu koło baraku. Była to 
wielka, bardzo kłopotliwa robota wobec spóźniającego się ogrodzenia.

Na dobitek pomnożyła chaos, wynikający z równoczesnego wykańczania 
baraku i naszego w nim mieszkania, niespodziewana delegacja po odbiór 
progów (podkładów) kolejowych do lasów (prawdziwego Słoneckiego, mi-
lionera) w Turylczu i Muszkatówce. Te wsie leżą w odległości 2 do 2 i ½ mili na 
południowy zachód od Skały, tuż za Borszczowem. Nie leniłem się do żadnej 
pracy, ale naprawdę ta delegacja była mi bardzo nie na rękę. Zamieszkałem 
tam w prawdziwym, zbitym z desek baraku, w kancelarii przedsiębiorstwa 
wyrębu lasu i wyrębu progów. Przez dwa dni odbierałem pracowicie i dość 
ostro poustawiane stosy progów (po 100 sztuk). Prędko zorientowałem się, 
że stosunkowo duży procent dębiny był niezdrów. Czy dęby za długo stały, 
czy gleba była nieodpowiednia, nie wiem, nie znam się na tym. Faktem było, 
że dużo towaru było z gnijącego drzewa. Odbierałem próg za progiem, ce-
chując zdrowe znakiem austriackich kolei państwowych KKSTB168, odrzuca- 

167  Najniesporzej – od niesporo – powoli, niesprawnie.
168   KKSTB (niem. Kaiserlich-Königliche Staatsbahnen) – Cesarsko-Królewskie Koleje Pań-

stwowe, przedsiębiorstwo zajmujące się sprawami związanymi z budową i taborem kolejo-
wym w Austro-Węgrzech.
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jąc niezdrowe. Przedsiębiorca, czy jego urzędnik, sprytny Żydek, daremnie 
namawiał mnie, żebym odbierał ryczałtem całe stosy, sprawdzając tylko 
głowy progów. Twierdził, że tak odbierają urzędnicy dyrekcji kolejowych, 
bo jeżeli głowa jest zdrowa to i próg musi być dobry. Nie odpowiedziałem 
na to i robiłem swoje, tak jak zacząłem. Przedsiębiorca zauważył, że zajęty 
progami nie staram się zorientować w lesie i idę za nim ślepo do tych stosów, 
do których mnie poprowadzi. Zebrał tedy wybrakowane już progi, ustawił 
z nich nowe stosy i trzeciego dnia po południu wiedzie mnie do takiego stosu. 
Ale mnie nie nabrał. Zorientowałem się, że to są już odrzucone progi, wydu-
siłem z robotników przyznanie, że przez całą noc braki znosili i stosy z nich 
ustawiali i zrobiłem odpowiednią awanturę. Przedsiębiorca robi skruszoną 
minę, przyznaje się do błędu i uroczyście zaklina, że już nigdy więcej… i pro-
wadzi mnie do drugiego, również z braków zestawionego stosu. Naumyśl-
nie oglądam powoli próg za progiem i odrzucam całą setkę. Gdym to samo 
zaczął robić z trzecim stosem, tj. odrzucać wszystkie progi, przedsiębiorca 
zrozumiał moją złośliwość, wszak robotników przerzucających na darmo 
ciężkie progi musiał tak czy tak płacić, zaproponował przerwanie odbioru. 
Wie, czego chcę, więc postara się zestawić dla mnie same zdrowe progi. Zgo-
dziłem się na przerwanie odbioru w tej części lasu i wróciłem do baraku. 
Niedługo nadchodzi ten macher i zaczyna, jakby nigdy nic rozmowę. W toku 
rozmowy kładzie przede mną 200 guldenów z prośbą o względność przy 
odbiorze. Przerwałem – powiem uczciwie: z radością – moje tam urzędowa-
nie i odbiór. Natychmiast nocą wróciłem do Skały. Opis zajścia, ofiarowanie 
łapówki, posłałem do Czortkowa. Wskutek tego Kosiński zarządził, że odtąd 
każdy inżynier prowadzący budowę będzie odbierał progi na swoim losie, 
a nie w lesie. Przedsiębiorca, dostarczający progi wyszedł na tym gorzej, bo 
wzrosły niepomiernie koszty transportu, tam i z powrotem, wybrakowa-
nych progów. Ja – prócz doświadczenia życiowego – zyskałem to, że mogłem 
i coś planów przygotować, i Zosi pomóc wieczorami w urządzeniu mieszka-
nia. Na razie zamieszkaliśmy jeden pokoik na pięterku.

Lieberman zaangażował Tadeusza Kościuka169, jako swego inżyniera, 
na moim losie. Był to lwowski obywatel i lwowski technik, doskonały bu-
downiczy domów, doświadczony, przewidujący organizator robót, człowiek 
uczciwy, prawdomówny. Roboty ziemne, mosty, niezwykłe fundamenty, ro-
boty pomiarowe mało go interesowały i mało się na nich rozumiał, podob-
nie jak ja wówczas na budowaniu domów. Początkowo patrzyliśmy na siebie 
z całą nieufnością młodocianego wieku (on był o jakie 7 do 8 lat ode mnie 
starszy) na opak, po omacku, z daleka – jak się wtedy mawiało. Ale w końcu 

169  Tadeusz Kościuk (1861–?) – inżynier, absolwent Wydziału Inżynierii Szkoły Politech-
nicznej we Lwowie.
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budowy stosunki nasze ułożyły się całkiem dobrze i szczerze. W parę dni po 
zjawieniu się Kościuka, w połowie czerwca, przybył do Skały, przydzielony 
mi do pomocy na dwa miesiące, młody technik Mianowski.

Od najwcześniejszej wiosny, długo przed zaczęciem robót, zaczął się 
formalny ciąg, wzdłuż przyszłej budowy, robotników, a po części włóczę-
gów. Dzień w dzień kilku, kilkunastu, a czasem kilkudziesięciu „podróż-
nych” zachodziło do baraku, pytając o robotę, nierzadko prosząc o wsparcie, 
nierzadko groźnym tonem. Ci „barabi” budzili swoim wyglądem, głosem 
i gestami, postrach, w rzeczywistości mało uzasadniony, wśród miejsco-
wej ludności. Z ust do ust krążyły przesadne wieści o kradzieżach, bójkach, 
napadach bandyckich, morderstwach przez nich rzekomo dokonywanych. 
Prawdziwa agencja JPP (JPP znaczy: „jedna pani powiedziała”).

Nazwa „barabów” przylgnęła przede wszystkim do fachowych robotni-
ków ziemnych, pracujących łopatą, taczkami i wózkami, na szynach, jacy się 
wyrobili spośród chłopów powiatu kolbuszowskiego i sąsiednich, leżących 
w widłach rzecznych między Wisłą a Sanem. Znani i poszukiwani byli w ca-
łym świecie. Po skończeniu jednej budowy z dużymi robotami ziemnymi, 
więc przeważnie kolejowej, wędrowali do drugiej i tak dalej, nieraz przez 
całe życie. Niemieccy inżynierowie nazywali ich „krukami kolejowymi” 
(Bahnrabe), że niby jak kruki ciągną za koleją. Od nich ochrzczono w Ga-
licji nazwą „barabów” wszystkich napływowych robotników, pracujących 
nad budową kolei, dróg, regulacją rzek. Czasem nazywano ich Barabaszami. 
W ustach ludności miejscowej była to nazwa pogardliwa, ale inaczej trak-
towali ją sami barabi. Prawo do noszenia tej nazwy przyznawali tylko tym 
spośród siebie, którzy przewędrowali co najmniej przez trzy budowy. Pre-
tensję do tego barabskiego tytułu mógł rościć sobie także tylko ten inżynier, 
który pracował przy trzeciej budowie kolei. Barabi na ogół odnosili się do 
mnie z całą życzliwością i zaufaniem, tak samo jak ja do nich. Jeden baraba, 
chcąc mi wyrazić swoje serdeczne uczucia, powiedział, przy końcu robót 
w Skale, w formie komplementu: „Pan inżynier jest już właściwie barabą. 
Pan do nas pasuje”. Byłem z tego bardzo dumny.

Budowę mego losu zaczęła nejgerowska partia barabów. Akordant Nei-
ger, stary baraba, budował już jakie dwadzieścia lat koleje. Zapamiętałem 
jego oryginalną postać z linii Stanisławów–Woronienka. Pracował w Trem-
bowli na losie Żaka, a potem u Pelca. Tam go poznałem. Miał w swej partii 
samych barabów, stale z nim, uczciwym człowiekiem, od  lat pracujących. 
Żyd, który nie umiał mówić gwarą niemiecką, zwaną jakby na ironię: „języ-
kiem żydowskim”, ale za to seplenił i mazurował niczym rodowity Mazur 
i mówił śliczną polszczyzną. Niedługo po nim, przy dużych robotach ziem-
nych, zaczęli pracować bukowińscy Lipowani, specjaliści od robót ziemnych 
wózkami konnymi. Przyjechali do pracy konikami na swoich wózkach.
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Z Leżajska, słynącego z pierwszorzędnych murarzy, nadciągnęła par-
tia murarska pod wodzą majstra Komornickiego, też bardzo porządnego 
człowieka i doskonałego fachowca. W tej partii pracował świetny wprost 
murarz, bardzo inteligentny człowiek i światły patriota Kwieciński. Z oko-
lic Jarosławia nadjechała grupa cieśli. Spod Krosna przybyła partia kamie-
niarzy w liczbie 7 robotników, Chrobaków. Wszystko rodzina, sami bracia. 
Nabierając przybyszów, pokazywałem im jako osobliwość skalskiej budowy 
kamienie toczone przez „Robaki”.

Dla mnie zaczęła się gorączkowa praca. Uciążliwa, zabierająca w lecie 
14  do 16 godzin. W ogóle czas pracy na budowie był nieludzko długi. 
Ustawa pozwalała pracować od wschodu do zachodu słońca. W lecie czas 
pracy dochodził do 16 godzin na dobę. Nieco łagodził tę mordęgę system 
akordowy, panujący na budowie. Gdy robotnik się zmęczył, schodził z roboty 
lub kładł się spać. To nie wywoływało protestu ze strony przedsiębiorcy 
– akordanta, wszak robotnik nie pracował za dzienną zapłatę. Akordantami 
nazywano podprzedsiębiorców, którzy przejmowali od głównego przedsię-
biorcy pewne roboty do wykonania za umówioną cenę jednostkową, a więc 
w akordzie. Akordant miał na swym odcinku pracy partię robotników 
30 do 70, płaconych przez niego akordowo. Oczywiście na akordancie za- 
rabiał przedsiębiorca, bo płacił mu mniej niż od nas dostawał. Na robotniku 
zarabiał akordant, bo i on jemu płacił mniej od tego, co mu się od przed-
siębiorcy należało. Ile w tym zarobku przedsiębiorców 1 i 2 stopnia było 
wynagrodzenia za ich pracę kierowniczo-organizacyjną, a ile zysku kapi-
talistycznego, tj. wyzysku robotnika, można by w każdym poszczególnym 
wypadku obliczyć z matematyczną dokładnością przez szczegółową ana-
lizę cyfr i prac wykonywanych. Byłbym to z całą pasją zrobił, gdybym miał 
materiały cyfrowe. Uczciwi akordanci zarabiali na ogół niewiele więcej od 
swych dobrych robotników.

A przedsiębiorcy? Przeważnie zarabiali dużo. Choć pracowałem też na 
losie, na którym przedsiębiorca bardzo dużo stracił. Co prawda z własnej 
głupoty.

Na dniówkę pracowała wszystkiego jedna partia robotnicza głównego 
przedsiębiorcy nad wykończeniem robót, sprzątaniem placu budowy, wy-
ładowaniem materiałów budowlanych, wykonywaniem robót, które trudno 
było oddać w akord, lub które akordant porzucił, nie skończywszy. Marze-
niem przedsiębiorcy było nieprowadzenie żadnych robót we własnym za-
rządzie dniówkowo płatnymi robotnikami. Różnica cen jednostkowych, 
płaconych przez nas przedsiębiorcy, a przez niego akordantom, nie mogła 
być, z natury rzeczy, wielką. Przetarg publiczny obniżał bardzo ceny jed-
nostkowe. Ale że taki Lieberman miał 8 losów, budowę prawie 75 km długą, 
mała nawet różnica dawała mu w sumie wielki zysk. Wszak pracowało 
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u niego co najmniej 3000 robotników! Ale akordantom robót ziemnych nie 
wystarczała sama różnica cen akordowych i płac. Starali się uszczknąć, co 
się da, robotnikom przy obliczaniu objętości wykopanej przez nich ziemi. 
Fachowcy, tj. barabi i lipowani, rachowali „kubiki” (metry sześcienne) swo-
jego wykopu lepiej niżby to Pitagoras170 albo Newton171 potrafił. Ale chłopi 
z Iwankowa i Skały, niemający pojęcia o obliczaniu brył, dawali się łatwo 
oszukać i okradać.

2.

Bronię robotników przed nieuczciwymi akordantami. Przedsię-
biorca Lieberman o „Kadetach”. Herszko Weingeist staje do roboty. 
Pierwsza awantura z Liebermanem o pęknięte płyty kamienne. Ma-
chalski Maks. Dobre następstwa awantury.

P oczątkowo, przejęty swymi obowiązkami, ważnością odpowiedzial-
ności, wglądałem [s] we wszystko, w każdą najdrobniejszą czynność 
odnoszącą się do budowy. A ponieważ ludzie nie lubią, by im zbyt-

nio patrzono na palce, wywoływało to kwasy i zatargi. Nie minął pierwszy 
miesiąc budowy, a ja zrozumiałem, że mnie obchodzą, a właściwie obcho-
dzić powinny, tylko te prace, o których w kontrakcie z przedsiębiorcą była 
mowa i których opis wykonania wchodził w część składową kontraktu. 
Skoro przestałem wglądać [s] w roboty, obchodzące wyłącznie przedsię-
biorcę, zapanowała między mną a robotnikami i wielu akordantami o wiele 
lepsza harmonia, która wzrastała w miarę tego, gdy zgodnie z moimi prze-
konaniami społecznymi nie pozwalałem nieuczciwym akordantom oszuki-
wać robotników.

Sprawdziłem obliczenie pierwszemu robotnikowi, który się udał do 
mnie z zażaleniem na swego „pracodawcę”, akordanta, którego podejrze-
wał o oszukańcze obliczenie ilości kubików. Obliczywszy z możliwą dokład-
nością objętość jego roboty, dałem mu na piśmie cały wymiar, obliczenie 
i wynik ostateczny. Okazało się, że akordant Kornhaber, oczko w głowie 
Liebermana, chciał robotnikowi ukraść przeszło 12% jego pracy. Odtąd 
w każdy dzień po wypłacie nie miałem spokoju. Konsekwentnie sprawdza-
łem wypłaty każdego skarżącego się robotnika. Robiłem to chętnie, przeko-
nany, że tą drogą oduczę akordantów od oszukiwania niedoświadczonych 
robotników. Nauczyli się i robotnicy, i akordanci. Spodziewanym wynikiem 

170  Pitagoras (572–497 r. p.n.e.) – grecki matematyk i filozof.
171  Isaac Newton (1642/1643?–1727) – angielski matematyk, fizyk i filozof.
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mej pracy było, że po 3 miesiącach skargi ustały. Zaś niezamierzonym skut-
kiem był fakt, że akordanci zażądali od przedsiębiorcy podwyższenia im cen 
jednostkowych. Lieberman ciskał się, złościł, ale musiał ustąpić. Stąd pocho-
dziła jego wściekłość na mnie, bo moją kontrolę obliczeń akordanckich – nie 
bez słuszności – uważał za moralną przyczynę zmniejszenia się jego zysków 
na moim losie. Toteż, skarżąc się na mnie Kosińskiemu, ostrzegał go: „Z tymi 
kadetami nie wybuduje pan nadradca kolei!”. Za tych „kadetów” i ja byłem 
dodatkowo zły na niego. Nie darowałem mu ich, jak się to jeszcze pokaże. Ko-
siński nie ronił mi z tytułu tych skarg żadnych uwag, bo stosowana przeze 
mnie ochrona robotników była ogólnikowo przewidziana w „Przepisach dla 
prowadzących budowę”.

W początku robót zgłosił się do mego biura znajomy nam Herszko Wein- 
geist z prośbą o pracę. Przyzwyczajony, że Żydzi zgłaszali się do pracy wy-
łącznie na stanowiska pracowników biurowych, magazynierów lub nadzor-
ców, dałem mu nudnie stereotypową odpowiedź, żeby się zgłosił ze swoją 
ofertą do przedsiębiorcy, względnie jego zastępców, inż.  Kościuka, Akiwy 
Goldschlaga172 (znanego nam z poprzedniego tomu), ewentualnie do akor-
dantów. Jednak on mi wyjaśnia, że właśnie akordant nie chce mu jako Żydowi 
wydzielić miejsca pracy ani dać łopaty, taczek i desek. On chce pracować 
jak robotnik, nie nastawnik. Do mnie przychodzi ze skargą na akordanta. 
„Ale chyba wiecie” – mówię do niego –  „że porządek roboczy na budowie 
wyznacza jako dni pracy sześć dni w tygodniu, a jako dni wypoczynku nie-
dzielę i święta rzymsko- i greckokatolickie. Jak tedy będzie z Waszym sza-
basem i świętami żydowskimi?”. „Trudno” – odpowiada – „muszę z czegoś 
żyć. Chcę uczciwie żyć z pracy. Jak trzeba, będę pracował w soboty i mniej 
ważne święta żydowskie”. Zająłem się nim szczerze. Pracował przy stacji, 
naprzeciw okien mego biura. Widziałem go aż do końca budowy latem i zimą 
wożącego taczkami ziemię. Z początku szło mu niesporo173, ale że chłop był 
z niego na schwał, wkrótce nabrał wprawy i wyglądu typowego baraby. Po 
skończeniu tej budowy poszedł do drugiej, trzeciej i dalej. Jako doświadczony 
baraba został z czasem kolejomistrzem. Na razie w Skale zjawiał się u mnie 
co niedzieli, z rana, zabierając gazety z całego tygodnia. A że u mnie były 
tylko socjalistyczne pisma polskie i niemieckie, wkrótce stał się socjalistą 
i jak mi powiedział, dumny jest z przezwiska, jakie mu Żydzi w Skale nadali. 
Jak z góry zapowiedział, pracował w soboty, a odpoczywał w niedzielę. To-
też gdy w sobotę po robocie wracał do domu, biegła za nim gromada wy-
rostków żydowskich, obrzucała grudami ziemi, błotem, kamieniami wśród 

172  Akiwa Goldschlag (1872–?) – członek Bratniej Pomocy, absolwent Wydziału Inżynierii 
Szkoły Politechnicznej we Lwowie.

173  Niesporo (przest.) – tu w znaczeniu: z trudnością, niełatwo.
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okrzyków: „Herszko socjalik!”. Ten to przydomek czy przezwisko przylgnęło 
do niego i z niego był zadowolony. Na szczęście dom Weingeistów stał nie-
daleko budowanej stacji, więc Herszko niewiele sobie robił z tych nagaby-
wań. Z tego też powodu ustały po pewnym czasie te czepiania się. Jeszcze 
się w życiu z Herszkiem spotkałem. O czym potem.

Z Liebermanem miałem dużo drobnych utarczek. Trzy z nich przybrały 
rozmiary prawie że awantur, bo na skutek jego skarg przyjeżdżali do ich 
rozpatrzenia – niejako do sądu nade mną – moi przełożeni.

Powodem pierwszej awantury były płyty kamienne, mające nakryć mo-
stek o jednym mt. [?] światła, ale dość długi, bo blisko 18 metrów. Ten prze-
pust, przed wjazdem na stację, był zbudowany w sześciometrowym nasypie. 
Płyty miały 1,50 m długości i bodaj 25 cm grubości. Zaglądając we wszyst- 
kie kąty i zakamarki budowy, obejrzałem sobie starannie i płyty przywie-
zione do przykrycia tego przepustu. Zauważyłem na kilku sztukach cieniu- 
chne, ledwo dostrzegalne, włoskowate rysy w poprzek płyt. Te pęknięcia 
mogły być spowodowane albo niedbałym przewozem, albo nieoględnym 
wyrzucaniem ich może w kamieniołomie, a może z wozów na miejsce budowy. 
Zaraz zwróciłem uwagę Kościukowi, by zawczasu zamówił inne, a pęknięte 
albo usunął z budowy, albo ich zdrowych części użył gdzie indziej. Wyko-
nanie przepustu było pilne, ponieważ miała nad nim przechodzić robocza 
kolejka dla przewozu ziemi z przekopu na nasyp stacyjny. Wagony miał cią-
gnąć „samowarek”, tj. wąskotorową maszynę parową. Z tego powodu kilka 
razy przypominałem Kościukowi sprawę wymiany płyt. Zasłaniał się Lie-
bermanem: „Meldowałem Liebermanowi. Załatwienie tej sprawy wziął na 
siebie”. Dość, że przepust wymurowany czekał na brakujące płyty, mające 
zastąpić wybrakowane przeze mnie. Gdym po kilku dniach niebytności 
w tym miejscu budowy poszedł raz oglądnąć stan prac nad przepustem, zo-
baczyłem przepust wykończony i ziemią zasypany. Właśnie zaczęto kłaść 
tor pod maszynkę. Wchodzę do przepustu i widzę, jak drobne z trudem wy-
patrzone ryski przybrały pod ciężarem ziemi takie rozmiary, że można było 
w nie prawie palec włożyć. Robię ostrą wymówkę Kościukowi, dlaczego 
wbrew memu zakazowi, przykryto tymi wybrakowanymi płytami prze-
pust? On odpowiada, że płyty założył na wyraźny rozkaz Liebermana, który 
tu był, sam płyty oglądał i stwierdził, że pęknięcia są moim przywidzeniem, 
zapowiedział, że telegrafuje do kierownictwa ze skargą na moje sekatury174 
wstrzymujące budowę. Sam ułożył depeszę i Goldschlag zaniósł ją na pocztę. 
Dowiedziawszy się o tym, popełniam złośliwość i nie uświadamiam Koś- 
ciuka, co znalazłem w przepuście. Ani Kościuk, ani Goldschlag nie domyśli- 
li się, aby skontrolować w przepuście stan dzisiejszy płyt. Liczyłem na to, jak 

174  Sekatura (przest.) – nękanie.



 Rozdział IV 79

również na to, że na skutek depeszy Liebermana, lada dzień, albo Kosiński, 
albo Żak przyjadą i że płyty jeszcze dzień, dwa lub trzy wytrzymają.

Jakoż przyjechała dwuosobowa komisja – zastępca Kosińskiego inż. Maks 
Machalski175 (zwany „Maksiem”) (dla odróżnienia od jego brata „Maury-
sia”176, który był zastępcą kierownika budowy kolei, nieco później zorgani-
zowanego Biura Kolejowego Wydziału Krajowego) i Lieberman. Wchodzimy 
na stację. Lieberman jako preludium wylewa na mnie szereg skarg w drob-
nych sprawach, robiąc nastrój, kulisy dla uzasadnienia twierdzenia, że go 
prześladuję. Maksio musiał te skargi już nieraz słyszeć, bo przerywając 
jego rozlewno-żałobliwą jeremiadę177, pyta: „A gdzie te, wedle p. Moraczew-
skiego, pęknięte płyty?”. „Zaraz do nich dojdziemy” – odpowiadam. Scho-
dzimy z nasypu do wylotu przepustu, jako że tam było nieco wyżej, więc 
wygodniejsze niż u wlotu wejście do niskiego i ciasnego kanału. Zapalam la-
tarkę naftową pierwszy włażę do przepustu i stąpając ostrożnie, aby się nie 
„skaleczyć” – robotnicy na poczekaniu zrobili z przepustu ustęp – otwieram 
pochód. Za mną Maksio, za nim Lieberman, dalej Kościuk, akordant, dwaj 
figuranci. Ciasno, nisko, mokro, śmierdzi łajno, prawie na czworakach posu-
wamy się naprzód. Cofnąć się nie można, trzeba całą drogę przebyć. Płyty 
się już wygięły do środka. Już nawet ja zaczynam się bać, czy nie zawalą się 
na nas w tej kamiennej rynnie. Gdym Maksiowi oświecił latarką pierwszą, 
grożącą zawaleniem płytę, żachnął się, odruchowo cofnął się, uderzył ple-
cami o Liebermana, ten o Kościuka, Kościuk o akordanta i tak dalej. Widząc 
to, dodaję mu odwagi, mówiąc: „Panie radco, trzeba iść naprzód, niepodobna 
się odwrócić”. Pękniętych płyt było coś ośm [osiem], przykrywały sam śro-
dek przepustu. Przyznam się, że duch we mnie wstąpił, gdy wyszedłem cało 
z tej grozy, a przy tym kloaki, na świeże powietrze. Wszyscy inni wyszli 
śmiertelnie bladzi. Pierwsze słowa Maksia były do mnie: „Po coś nas pan 
tam prowadził? Mogliśmy wszyscy zginąć!”, a do Liebermana: „Te płyty mu-
szą być natychmiast wymienione. Wszystko się zawali. Ruch kolejki wstrzy-
mać zaraz!”. Odpieram zarzut: „Trzeba mi było wierzyć, że nigdy nikogo nie 
czepiam się bezpodstawnie, niesłusznie. Wszak to pan radca właśnie pytał 
mnie, gdzie są te pęknięte płyty!”. „Pan ma rację, przepraszam pana” – mówi 
Maksio do mnie – „ale dlaczego pan, panie Lieberman, skarży się telegraficz-
nie na pana Moraczewskiego, nie mając do tego najmniejszych podstaw?”. 

175  Maksymilian Machalski (1842–?) – urodzony w Wojniczu w Galicji. Studiował w Insty-
tucie Technicznym w Krakowie. Był również studentem nadzwyczajnym na Wydziale Filozo-
ficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego w latach 1862/1863 i 1863/1864.

176  Maurycy Machalski (1844–?) – urodzony w Wojniczu w Galicji. Studiował w Uniwersy-
tecie Jagiellońskim w roku akademickim 1861/1862. Prawdopodobnie uczył się, podobnie jak 
brat, w Instytucie Technicznym w Krakowie.

177  Jeremiada (przest.) – lament, narzekanie.
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Lieberman jeszcze nie ochłonął ze strachu i zmęczenia po przejściu kanału. 
Wyjąkał: „Ja przecież o pęknięciu nie wiedziałem, płyt nie kazałem zakła-
dać!”. Wtedy byłem jeszcze cholerykiem. Wpadłem w pasję. Krew mi ude-
rzyła do głowy na to bezczelne kłamstwo. Wrzeszcząc do niego: „Ty stary 
łotrze! Depeszowałeś ze skargą na mnie o te płyty, a teraz nic nie wiesz i ręce 
umywasz!”. Rzucam się na niego. Lieberman w nogi. Ja za nim. Maksio łapie 
mnie za połę surduta. Nie oglądając się za siebie, walę pięścią rękę trzyma-
jącą mnie za surdut. Chwyt ustaje, ale ta chwila wystarcza Liebermanowi. 
Strach dodaje mu sił i ten 60-letni człowiek w sarnich susach pędzi co tchu 
do partii robotników, którzy z odległości kilkudziesięciu kroków przypatry-
wali się procesji wyłaniającej się z jamy, a słysząc moje krzyki, zaprzestali 
pracy, zbili się w kupę i zbliżali się ku nam. Pędzę za wrzeszczącym pomocy 
Liebermanem. Nie dogoniłem. On pierwszy dopadł do barabów, schował się 
za nich. Lecę tuż za nim, ale wstrzymują mnie łopaty i czagany robotników 
skierowane do mej piersi. Za mną biegną figuranci, akordant, Kościuk, Ma-
chalski i siłą pohamowali moje usiłowania sprania łgarza. Prawdziwie sen-
sacyjna chryja! Przez tydzień na budowie mówiono o tym. Z igły zrobiono 
widły. Fama doniosła, że zbiłem po pysku Liebermana. Niestety, to nie od-
powiadało rzeczywistości. Bo w istocie wziąłem wtedy jedną z początko-
wych lekcji udzielanych mi dość hojnie przez życie. Życie nauczyło mnie, że 
nawet gdy cholera człowieka bierze, trzeba trzymać się w garści i panować 
nad sobą. Więcej się wtedy osiągnie. Wtedy tam oprzytomniałem, przypo-
mniawszy sobie przysłowie, które później w Galicji przybrało formę: „Nec 
Herkules contra Frau Hules”178.

Do baraku towarzyszyli mi z jednej strony Maksio, z drugiej Janek Wajda. 
Maksio zaklinał, perswadował, namawiał, żebym się hamował, że w kierow-
nictwie znają Liebermana na wylot, uchodzi tam za notorycznego kłamcę, 
czego najlepszym dowodem brak reakcji Kosińskiego na jego rozliczne na 
mnie skargi. Jednak firma ma we Wiedniu plecy silne, bo jest więcej niż 
w połowie finansowana przez wiedeński bank Blaua, a reszta przez krakow-
skiego Epsteina. Lieberman nie usunie się z budowy. Łatwiej usunąć mnie, 
inżyniera prowadzącego budowę losu. „Niech pan swoje robi, ale bez iryta-
cji, to pan pewniej wygra i dalej doprowadzi niż awanturami”. Choć w skutek 
opinii kolegów nauczyłem się lekceważyć Maksia za jego uniżony serwilizm 
przed swoim szwagrem Kosińskim, jednak w duchu musiałem mu przyznać 
słuszność. Tym bardziej, że z powodu mego uderzenia – rękę miałem ciężką 
i mocne uderzenie, wyrobione włoską szkołą szermierki –  ręka musiała 
go jeszcze wciąż boleć, a on mi tej „niesubordynacji” nie wypomniał. Więc 

178  Parafraza sentencji łacińskiej nec Hercules contra plures, czyli w dosłownym tłumacze-
niu „nawet Herkules nie pomoże przeciw wielkiej liczebności”.
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choć przy każdej telefonicznej rozmowie z Kosińskim kłaniał się do telefonu 
i miny stroił pochlebne do nieobecnego, wziąłem sobie do serca jego gadanie.

Z tej pierwszej wielkiej awantury wyszedłem zwycięsko. Nie tylko dla-
tego, że kierownictwo przekonało się dowodnie, iż słuszność była po mojej 
stronie, ale także dlatego, że Lieberman zaczął się mnie po prostu fizycznie 
bać. Odtąd znacznie rzadziej pokazywał się w Skale, a o ile musiał, przybywał 
w licznej asyście. Ja byłem z tego dumny, a Kościuk też był zadowolony, bo lu-
bił solidną robotę, a Liebermana korciło partactwo, jako że dawało większe 
zyski. W nieobecności Liebermana właściwe prowadzenie robót ziemnych, 
przepustów, mostów, fundamentów ja ująłem w ręce, a Kościuk stawianie 
budynków. Budował je jak sam uważał, licząc się tylko z inż. Kremerem179 
z naszego kierownictwa. Był to architekt, drugi zastępca Kosińskiego, re-
ferent nowo stawianych budynków. Syn profesora filozofii i estetyki na 
uniwersytecie krakowskim, znanego pisarza Józefa Kremera180, był bar-
dzo wymagającym zarówno w czasie samej budowy, jak i przy wykańcza-
niu domów. Człowiek wysokiej kultury, z wielkim smakiem i wyrobionym 
poczuciem piękna, był więcej artystą niż urzędnikiem. Kościuk spodobał się 
mu, bo zarekomendowała go solidna robota i znajomość planów. I on spo- 
dobał się Kościukowi, bo ten wyrafinowany esteta był poza tym także bar-
dzo doświadczonym i praktycznym budowniczym, od którego można się 
było wiele nauczyć.

3.

Abraham Buga jako przemytnik.

W parę dni po ogrodzeniu naszego baraku, znaleźliśmy rano na 
trawniku worek czymś wypchany. W środku odkryliśmy samo-
war mosiężny, łyżeczki, cygarniczki i drobną biżuterię srebrną 

(z Tuły), herbatę w rosyjskim opakowaniu i tytoń rosyjski. Na pewno jakiś 
przemytnik, ścigany przez naszych „terebelulków”, uciekając drogą koło ba-
raku, wrzucił worek z przemycanym towarem do naszego ogrodu. Schowa-
łem worek w domu. W parę godzin po tym odkryciu zjawia się stary, wysoki, 
nieco schylony Żyd z dużą siwą brodą, pejsami, w chałacie i pyta o worek. 
Zaczynam dochodzenie. Bez błędu wymienia całą zawartość worka. Nie 
ulega wątpliwości, że stojący przede mną człowiek ma z tym workiem tyle 

179  Prawdopodobnie mowa o Józefie Kremerze (1848–1906).
180  Józef Kremer (1806–1875) – filozof i historyk sztuki, prekursor psychologii, profesor 

filozofii w Uniwersytecie Jagiellońskim. Trzykrotny dziekan Wydziału Filozoficznego, rektor 
tejże uczelni w latach 1870/1871.
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wspólnego, że mogę mu go wy-
dać. Droczę się z nim, [że] worek 
odeślę do straży skarbowej (tere-
belulków), a on niech się uda do 
poborcy p. Englerta181 i u niego wy-
legitymuje jako właściciel worka. 
Żyd patrzy na mnie, nie wie czy 
mówię serio, czy z niego kpię, ale 
zdobywa się na otwartość i przy-
znaje, że trudni się przemytem, że 
straż skarbowa stale go o to podej-
rzewa, że zatem nie może tam iść 
po odbiór swego towaru. Będzie 
miał stratę. Jest biedny, ma mały 
zarobek, wynajmuje plecy, które za 
umówioną zapłatą przenoszą to-
war przez granicę i odnoszą mu do 
domu. Worek wrzucono do baraku 
z musu, nie można go było inaczej 
ocalić. Ostatecznie oddałem mu 
worek, zastrzegłszy się, że to był 
pierwszy i ostatni wyjątkowy wy-
padek. Nie chcę stać się jego mimo-
wolnym wspólnikiem, względnie 
nie chcę wyjść na pomocnika czy 
ochraniacza przemytników. Ten 
jedyny raz lituję się nad biednym 

(on wtedy był o wiele bogatszy ode mnie, o czym nie wiedziałem) starcem, 
nie chcę go narazić na stratę, ale drugi raz nie będę się litował.

Zabrał worek i poszedł. Mimo mej zapowiedzi jeszcze kilkadziesiąt razy 
znajdował się worek w ogrodzie i tyleż miałem wizyt Abrahama Bugi, bo 
tak się ów Żyd nazywał. Rozgadał się. Marzył i wzdychał do tych daw-
nych, dobrych, minionych czasów, za starego hrabiego (premiera Agenora 
Gołuchowskiego182), który w Skale ustanowił „kontumację”183. Wtedy kwitł 
handel, miasto się podniosło, ludzie mieli zarobek. Skała była wówczas jedną 

181  Władysław Englert – poborca podatkowy w Skale.
182  Agenor Gołuchowski starszy (1812–1875) –  polityk, minister spraw wewnętrznych 

Austrii w latach 1859–1861, namiestnik Galicji.
183  Kontumacja (przest.) – kwarantanna.

Fot. 4. Agenor Gołuchowski (1812–1875) 
– namiestnik Galicji 
Ź r ód ło: polona.pl
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z nielicznych miejscowości na pograniczu rosyjskim, przez które był dozwo-
lony przepęd bydła z zaboru rosyjskiego do Galicji. Bydło, które po pewnym 
postoju (kontumacja) przeszło zwycięsko oględziny weterynarzy, pędzono 
do najbliższej stacji kolejowej, w której ładowano je do Wiednia.

Dawniej, a zwłaszcza w okresie trwania kontumacji, kwitł w Skale prze-
myt w wielkim tego słowa znaczeniu. Buga opowiadał o przeprawach przez 
granicę przemytu na stu i więcej wozach, osłanianych przed austriackimi 
graniczarami (GRENZ –  JÄGER) przez bandy uzbrojonych przemytników. 
„Hej to było życie!” – mówił stary przemytnik – „gdy człek na koniu, z sza-
blą u boku, a karabinem przez plecy, wypatrywał nieprzyjaciela! Bywało 
nas w bandzie 60 i więcej konnej straży przemytniczej, zaprawionej do 
walki, złożonej z zabijaków spod ciemnej gwiazdy, ale serdecznych przyja-
ciół i wiernych towarzyszy broni”. Z dumą pokazuje blizny, odrąbane w boju 
palce, przestrzelone płuco, rozpłatany łeb, poranioną nogę. W ramieniu kula 
tkwi do dziś. „Ale się dużo zarabiało. Złoto płynęło przez rzekę, nie woda. 
Toteż się wody nie piło z kamratami, ale wina, jakich pewnie i u grafa Go-
łuchowskiego w piwnicach nie ma. Może majątek z kamratami przepiłem. 
Bywało –  podsyłamy graniczarom fałszywą wiadomość i wyprawimy do 
Trójcy na przynętę dwa, trzy wozy z podlejszym towarem i małą eskortą. 
A wielki prawdziwy transport przejeżdża w Burdjakowcach spokojnie i bez-
piecznie granicę, daleko od miejsca, do którego graniczary ściągnęli. A my 
przed nim”. Przemyt był tak dobrym interesem, dopóki szedł w dwie strony, 
do Rosji i z Rosji. Granica rosyjska była słabo obsadzona i przez austriackich 
przemytników przekupywana. Walki toczyli tylko z austriacką strażą. Inte-
res zaczął się psuć, gdy Rosja obsadziła granicę obwieszczykami tak gęsto, 
że przemyt do Rosji stał się prawie niemożliwym. Jeszcze szedł wielki prze-
myt, ale mniej zyskowny, bo jednostronny, tylko do Austrii. Ale i ten ustał. 
Gdy w Skale zwinięto kontumację, przestała być ona ośrodkiem handlowym 
dla dużej połaci kraju. Dobiła ją kolej, doprowadzona do granicy rosyjskiej, 
do Husiatyna, wtedy i Żydki skalskie tam się przeniosły, a z nimi przemyt. 
Dziś do Skały przemyca się tylko tyle, ile chłop na plecach lekko uniesie, a i to 
co drugi dzień. Do Rosji idą tylko pęcherze ze spirytusem. Za plecy płaci się 
jednego guldena. Jaki może być na tym zarobek? A jakie jest ryzyko? Gdy 
straż skarbowa austriacka złapie przemytnika (to się jej co prawda nieczę-
sto trafia, bo jest nieliczna), zabiera mu worek. Czasem go biją, czasem ze-
drą z niego surdut lub czapkę. Butów przemytnik nie nosi, bo rzekę w bród 
przechodzi. A przemyt udaje się tylko do czasu opadów śnieżnych. Buga 
w danym razie daje mu inny surdut lub czapkę, płaci za basarunek184. Całe 

184  Basarunek (daw.) – chłosta.
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ryzyko ponosi przedsiębiorca, nie przemycający. Ten skrót opowiadania 
Bugi o kryzysie i upadku tak „ważkiej gałęzi handlowej”, jaką był i jest 
przemyt, udało mi się tylko raz z niego wydobyć. Uważał to za tajemnicę 
swego przedsiębiorstwa handlowego.

Po wypiciu dwóch, trzech wódek (przynosił swój kieliszek, bo też chasyd. 
„Ale pan inżynier mnie nie zdradzi przed Żydkami?”) z lubością powracał 
do owych lat z okresu „burz i pędu”, do czasów swej epoki przemytniczej. 
Opisywał epizody walk zwycięskich i pobitych. Jak bili, zwyciężali i jak by-
wali bici i rozpraszani. Jak znowu się zbierali i znów szli na boje w obronie 
przemytu i z zawziętością w sercu dla pomszczenia poległych kamratów. 
Te opowiadania 80-letniego starca, jeszcze krzepkiego, wprowadzały nas 
w inny świat, daleki, a jednak bliski, wysłuchany z opowiadań ojca, mego 
wuja Edwarda Brudzewskiego185 (Rotmistrz Nałęcz w 1863 r.), wyczytany 
z opisów zmagań narodu przed 35 laty [s]. Zacierała się postać starego cha-
syda z siwą brodą, pejsami i wyłaniało widzenie rycerza. Prawda, cel walki 
nie był opromieniony wielką ideą, raczej wprost przeciwnie, więc trudno 
mówić o bohaterstwie, ale walka jest zawsze walką, odwaga odwagą, krew 
przelana w boju czerwoną, narażanie życia narażaniem życia, a to budzi 
podziw i każe szanować rycerza, patrzącego w oczy śmierci.

Ja, a jeszcze bardziej Zosia, mieliśmy słabość do tego dawnego, młodego, 
walczącego Bugi. I szczerze z nim współczuliśmy, gdy ten stary zabijaka 
przyszedł raz do nas, już w następnym roku, złamany, szlochający. Umarła 
jego druga żona, z którą żył przeszło trzydzieści lat, szczęśliwie i zgodnie. 
Przyszedł się z nami pożegnać. Interesy zdał synowi, a sam jedzie umierać 
do Palestyny, świętej ziemi izraelskiej. Tam niech spoczną jego prochy. Nam 
dziękuje za okazane serce, za to, że uważaliśmy go za człowieka, że mógł się 
przed nami szczerze wywnętrzać. Dziś go nikt nie rozumie. My jedyni. Zosia 
się spłakała. Ja byłem głęboko wzruszony. Pożegnaliśmy go. Poszedł. Chyba 
na zawsze!

W dwa tygodnie potem znalazł się worek w naszym ogrodzie. „Kto to? 
Syn Bugi? Co? Skąd? Dość tego pomagania przemytnictwu!” – mówimy do 
siebie. Aż tu zjawia się nie syn, a sam stary Abraham Buga, spokojny, zrów-
noważony, nawet staranniej ubrany: „Ny jest worek” –  pyta od razu ku-
charki. Ta leci po Zosię. „A cóż Buga tak prędko wrócił z Palestyny? Musi nam 
opowiedzieć o tym kraju”. „Nie pojechałem. Namówili mnie, ożeniłem się!”

185  Edward Brudzewski (1838–1908) – ziemianin, uczestnik powstania styczniowego, wła- 
ściciel majątku Korabniki.
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I po staremu zbierał worki. Kupowaliśmy od niego samowary, łyżeczki, 
herbatę, tytoń i wozili prezenty przyjaciołom i znajomym. Raz chciał nam 
wepchnąć dość duży, bo na 12 szklanek, mosiężny samowar. Jakoś nie mie- 
liśmy ani potrzeby, ani ochoty, ani budżetu. Nie skusiła nas nawet niezwy-
kle niska cena, za którą go nam ofiarował, odszedł nie bardzo zadowolony; 
pocieszał się tym, że pójdzie do hrabiego Józia (Gołuchowskiego) („Wielki” 
Agenor Gołuchowski, premier, któremu pomnik postawiono w jezuickim 
ogrodzie we Lwowie, miał trzech synów: Agenora, ministra spraw zagra-
nicznych i ordynata skalskiego, Adama186, pana na Husiatynie, późniejszego 
marszałka krajowego, zresztą dobrego gospodarza i groszoroba i Józefa187, 
właściciela dóbr strusowskich, słynnego ze skąpstwa), który dopiero co 
przyjechał do Skały, ale to skąpiec, nie zechce dać nawet tych 5  złotych 
reńskich, za które chciał nam ze swoją stratą sprzedać. Po godzinie wraca 
rozpromieniony, rozradowany, śmiejący się i kpi: „To mi się udało z hrabią 
Józiem! Zapłacił mi 12 guldenów! Aż to głupiec! Dał się tak nabrać!”. I śmie- 
je się do rozpuku. Zosia się oburzyła i moralizuje go: „Czy to ładnie tak oszu-
kiwać i jeszcze cieszyć się i śmiać z tego! Czy tak uczy wasz zakon? Gdzie su-
mienie?”. „Pani inżynierowa nie zna hrabiego Józia! Przecież on taki skąpy, 
że jego żona, taka węgierska grafini Esterhazy188, porzuciła go, bo skąpił jej 
szynki rano do herbaty, a przecież ona wniosła mu posagu prawie dwa mi-
liony złotych r.[eńskich], więc starczyło chyba na szynkę! Jak stara hrabina 
dała wczoraj jego dawnej mamce 10 złr., to on mamce te pieniądze odebrał 
i w zamian dał jej jednego. Uważał, że matka dała jej za dużo. Takiego miło 
jest oszukać i wziąć od niego dwa razy tyle, ile mnie samego ten samowar 
kosztował”.

Co się ze starym stało, nie wiem. W pożegnaniu, urządzonym przez 
miasto na moją cześć, udziału nie wziął. Jego syn uchodził przed dziesię-
ciu  laty za najbogatszego, po Gołuchowskim, obywatela miasta. Był ban- 
kierem i kupcem. Czy chadzał prostymi drogami, czy przemycał, czy pa- 
rał się lichwą? Nie wiem.

186  Adam Gołuchowski (1855–1914) –  polityk konserwatywny, poseł na Sejm Krajowy, 
marszałek krajowy Galicji od 1912 r.

187  Józef Gołuchowski (1861–1917) –  ziemianin, właściciel pałacu w Strusowie k.  Tar- 
nopola.

188  Żoną Józefa Gołuchowskiego była Bianka Daum ab Erdod-Palffy. Mieli jedną córkę Ma-
rię (1895–1966), która wyszła za mąż za hr. Piotra Dunin-Borkowskiego (1890–1949).
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4.

Stosunki towarzyskie. Kosiński nalega na wizytę u Gołuchow- 
skich. Opieram się. Gołuchowska przybywa do nas. Nieco o Gołuchowskich.

P rzez barak przewijało się mnóstwo osób. Prawie tydzień nie minął, by 
ktoś nie przyjechał z przyjaciół, rodziny, kolegów lub przełożonych 
i urzędników kolejowych. Najczęściej bywał i najdłużej u nas przesia-

dywał Tadzio Kobylański. Raz przywiózł go jego brat Kazimierz czwórką, 
starannie dobraną z winogradzkiej stadniny. Jeździliśmy z Zosią do niego 
do Teresina, gdzie spotykaliśmy wcale nieciekawego jego gospodarza Sło-
neckiego, ale za to bardzo wartościowego i sympatycznego inż. Margasiń-
skiego, który z ramienia przedsiębiorstwa prowadził na teresińskim losie 
roboty. Tadzik był dobry chłop z kościami, ale inżynier był z niego nietęgi. 
Byłem bardzo rad, że Margasiński jest z nim razem, a nie kto inny, bo ten 
budował solidnie bez względu na to, czy mu kto umiał patrzeć na palce czy 
nie. Pomagałem trochę Tadziowi, bo wypracowałem mu kilka planów prze-
pustów i przejazdów. Margasiński dawał mu dużo praktycznych wskazó-
wek. Zwłaszcza przy ciężkim fundamencie 5-metrowego sklepionego mostu 
na jakimś bezdennie bagnistym potoku, niedaleko granicy Iwankowa. Ta-
dzio coraz wyraźniej myślał o żeniaczce, co natchnęło panią Kozierowską 
i Zosię myślą swatania go.

Bywali u nas koledzy z całej linii: Wychowski189 (Szmańkowczyki na-
leżały do Szwajcara Plattnera, który tam założył sad morwowy, hodował 
jedwabniki i wyrabiał jedwab. Miał młodą żonę. Po śmierci starego Platt-
nera, Wychowski ożenił się z wdową i wszedł w posiadanie tego majątku). 
Z Morfem przyjeżdżali ze Szmańkowczyk, Schmosch z Jezierzyna, Aba Fi-
schler z Metzgerem z Kozaczyny, a Teodor Loegler190 z Borszczowa. I my 
jeździliśmy do nich. Ale te stosunki, z natury rzeczy, jako wymagające dużo 
czasu były i dalsze, i rzadsze. Co prawda odwiedziny te były najmilsze. Bu-
dowa tak zajmowała i cały nasz czas, i prawie wszystkie nasze myśli, że 
trzeba było wielkiego wysiłku, aby w towarzystwie o czymś innym mó-
wić, czym innym się zająć. W gronie kolegów nie było tego przymusu. Bę-
dąc między sobą, mówiliśmy prawie wyłącznie o pracy, o postępie robót, 

189  W oryginale Wyhowski. Stanisław Wychowski urodził się w 1872 r. w Czerniowcach. 
W latach 1890–1895 studiował na Wydziale Szkoły Politechnicznej we Lwowie, a następnie 
pracował jako inżynier kolei państwowych przy budowie linii kolejowych w Galicji.

190  Teodor Loegler – urodzony w Tarnowie, studiował na Wydziale Inżynierii Szkoły Poli-
technicznej we Lwowie, a następnie pracował przy budowie linii kolejowych, m.in. w Stanisła-
wowie i Tarnopolu.
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o trudnościach, o niezwykłych i zwykłych zdarzeniach związanych ściśle 
z budową. Ona wchłaniała nas w siebie. Rzadko w który wolny dzień można 
było pracę zawiesić na kołku i jechać do sąsiadów. Wprawdzie i Zosia wcią-
gnęła się po trosze w ten wir budowy, ale przecież rodzaj jej pracy był inny 
i te nieustanne rozmowy na jeden i ten sam temat nie mogły jej tak intere-
sować, jak nas inżynierów. Toteż zawiązała bliskie stosunki z panią Kozie-
rowską i jej córką Olą. Bardzo się polubiły. Prawie co wieczór schodziły się 
to u nas, to u nich. Ona była wcale miłą, dobrą, niegłupią kobietą, a przy tym 
doskonałą, praktyczną gospodynią. To małe grono kobiet powiększyło się, 
gdy w Skale osiadł dr med. Krzyształowicz191 z młodą żoną i gdy do swego 
kompletu wciągnęły także aptekarzową Piotrowską192. Sam aptekarz 
miał dużą wartość jako człowiek, szkoda że gruźlik, przedwcześnie zmarł 
(w czasie naszego pobytu w Skale). Na tych towarzyskich zebraniach bywali 
także i mężczyźni. Nieraz prowadziliśmy poważne rozhowory193 na tematy 
przeze mnie lub Zosię poruszone. Jedna zażarta kłótnia zabrała nam kilka 
wieczorów, na temat dopuszczenia kobiet do szkół średnich i do wyższych 

191  August Krzyształowicz, od 1898 r. lekarz w Skale.
192  Piotrowska – żona Mariana Piotrowskiego, właściciela apteki w Skale.
193  Rozhowory – rozmowy.

Fot. 5. Ruiny zamku w Skale 
Ź r ód ło: polona.pl
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studiów. My, pani Kozierowska i Piotrowska zawzięcie kruszyliśmy ko-
pie w obronie równouprawnienia kobiet w dziedzinie nauk. Zwalczali na-
miętnie dążenia kobiet dwaj bracia Rogalscy, szwagrowie Piotrowskiego, 
z których jeden skończył medycynę, a drugi prawo i dr Krzyształowicz. Po-
wtarzali głupie, ale rozpowszechnione wówczas przekonanie, że kobiety 
jako lekarze będą mordować, a jako aptekarze truć chorych. Irytowała 
mnie ta tępota naszej inteligencji, więc zakończyłem dyskusję nowiną, wy-
czytaną w „Arbeiterce”, że austriackie ministerstwo oświaty przedłożyło 
parlamentowi projekt ustawy, robiącej wyłom w dotychczasowej praktyce 
i otwierającej, w pewnych warunkach, kobietom dostęp do studiów wyż-
szych. W r. 1901 na uniwersytecie lwowskim studiowało już 66 kobiet.

Ku niezadowoleniu p. Kozierowskiej bywaliśmy także w Iwankowie u leś- 
niczego Hankiewicza i w Cyganach u bardzo wykształconego i nowocześnie 
myślącego parocha Hlibowieckiego (?). Poza tym mieliśmy często gości urzę-
dowych. Najważniejszym z nich był Kosiński. Zachowywał zawsze należyty 
odstęp, więc pewną sztywność, która mimo woli przypominała mi powie-
dzenie lwowskiego profesora Jaegermana194 o dyrektorze miejskiego urzędu 
budowlanego inż.  Hochbergerze (moim wuju): „Ten pruski lad sztok…”195. 
Wuj, bardzo wysoki, bardzo szczupły, bardzo sztywnie wyprostowany czło-
wiek, mimo swego niemieckiego nazwiska, był gorącym polskim patriotą. 
Pochodził istotnie spod zaboru pruskiego. Zaś Kosińskiego można był na-
zwać „Ladstokiem”, ale tylko w moralnym znaczeniu. Fakt, że ktoś pochodził 
z Poznańskiego mógł tylko w ustach inteligentnego „batiara” lwowskiego 
być równoznacznym z „prusactwem”. Kosiński przyjeżdżał czasem przed 
południem i zostawał u nas na obiad, ale częściej pod wieczór i nocował. 
Za każdy razem idąc na spoczynek, pytał mnie, czy nie mam dzisiejszych 
gazet. Mogłem mu ofiarować tylko: „Naprzód”196, „Arbeiter Zeitung”, „Kry-
tykę”197 i „Neue Zeit”198. „Same socjalistyczne” –  powiada –  „dziękuję”. Za-
pewne było mu to niekoniecznie przyjemnie, że jestem socjalistą, ale z tego 
powodu nigdy nie robił mi żadnych trudności ani nieprzyjemności. Uważał 
to za rodzaj fizycznego niedomagania. Miał do mnie dwie, zgoła innej natury, 

194  Józef Jaegerman (1843–1927) – profesor Politechniki Lwowskiej, radny miejski, dzia-
łacz społeczny, współtwórca Towarzystwa Politechnicznego we Lwowie.

195  Od niemieckiego der Ladestock – wycior, służący jako pomoc przy ładowaniu broni.
196  „Naprzód” – organ prasowy PPSD, wydawany w Krakowie od 1892 r. Jako dziennik uka-

zywał się od 1900 r.
197  „Krytyka” – miesięcznik społeczno-literacki ukazujący się w latach 1896–1914 (z prze-

rwą w 1898 r.) początkowo we Lwowie, następnie w Krakowie, ideowo związany z ruchem 
socjalistycznym (PPSD).

198  „Die Neue Zeit” – czasopismo wydawane w latach 1883–1923, organ niemieckiej Socjal-
demokratycznej Partii Niemiec (SPD). Od 1890 r. ukazywał się jako tygodnik.
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pretensje. Jedną było to, że nie sprawiłem sobie munduru, przepisanego dla 
urzędników kolejowych. Zrobiłem to dopiero w r. 1904. Druga sprawa była 
cięższą i trudniejszą. Wymagał, abym z żoną poszedł z czołobitną wizytą do 
Gołuchowskich. Tłumaczyłem mu, jak umiałem, że za wysokie progi na moje 
nogi, że młody inżynierek kolejowy nie może bywać, na zasadach równości, 
u kilkakrotnego milionera, pana na 12 000 morgów, najpiękniejszego czar-
noziemu, w dodatku „ekscelencji” ministra spraw zagranicznych. Serwili-
stą nie jestem, nie mam w sobie za grosz uniżoności. Między mną socjalistą 
a takim magnatem nie ma i nie może być nic wspólnego, natomiast dzieli 
nas całe morze poglądów. Kosiński zirytowany tymi moimi argumentami 
raz odburknął: „Ja Pana Jędrzeja Cholewę Moraczewskiego i Panią Zofię 
z baronów Gozdawów Gostkowskich dlatego dałem do Skały, aby dogodzić 
hrabiemu ekscelencji. «Hrabina Matka»199 już kilkakrotnie upominała się 
o Waszą wizytę”. Nic nie odpowiedziałem, ale nie poszedłem. Kosiński zży-
mał się, jednak na mój upór nie miał lekarstwa. Kto inny je znalazł.

W którąś niedzielę, w październiku, zajeżdża przed barak powóz Gołu-
chowskich. Wysiada starsza pani. Pokazuje się, że to była właśnie „hrabina 
matka”. Powiada do mnie: „Nie chciała przyjść góra do Mahometa, przyszedł 
Mahomet do góry. Teraz będziecie musieli mnie rewizytować!”. Z rozmowy 
przy herbacie wyszło na jaw, że ta z Baworowskich Gołuchowska, była ro-
dzoną siostrą znanego poety, bibliofila, znawcy sztuki i zbieracza Wiktora 
Baworowskiego200, odludka, który na cele społeczne (fundacja Baworow-
skich we Lwowie) oddał cały swój majątek i wszystkie swoje zbiory. Ona 
podzielała wiele jego zapatrywań społecznych i w czasie rozmów często się 
na niego powoływała, co było trochę dziwne w ustach głęboko wierzącej 
katoliczki, bo brat jej Wiktor, skończył przed trzema laty [s] samobójstwem. 
Być może, że na tle tego samobójstwa wyrósł jej antyklerykalizm. Bardzo 
oczytana, okazała się o wiele lepiej poinformowana o całości zagadnień 
społecznych, od wszystkich, z którymi w Skale mieliśmy do czynienia. Jej 
wiadomości o programie partii socjalnych sięgały tylko do upadku Komuny 
Paryskiej201, tj. do końca 1871  r., nowszych prądów socjalistycznych nie 
znała. Liczyła, że się o nich dowie ode mnie, wszak p. Kosiński mówił jej, że 
jestem zagorzałym socjalistą.

199  Maria Karolina z Baworowskich Gołuchowska (1823–1906) – żona Agenora Gołuchow-
skiego starszego.

200  Wiktor Baworowski (1825/1826?–1894) – bibliofil, poeta i tłumacz, założyciel Biblio-
teki Baworowskich we Lwowie.

201  Komuna Paryska – rewolucja paryska trwająca od 18 marca do 28 maja 1871 r. Przy-
czyną zrywu ludności były pogarszające się materialne warunki życia i przegrana Francji 
w wojnie z Prusami.
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Później zjawił się u nas jej drugi syn Adam Gołuchowski, który przez 
czas ministrowania Agenora czuwał nad gospodarstwem w skalskim klu-
czu. Zgoła od matki odmienny typ. Umiał czytać, pisać i mówić po polsku, 
niemiecku i francusku, tudzież rachować. To ostatnie nawet bardzo dobrze, 
bo stale mnożył swój majątek i szybko zaokrąglał klucz husiatyński, który 
po jego śmierci (w stanie bezżennym) przypadł w całości Agenorowi. Do 
szkół nie chodził. Wykształcenia szkoły średniej nie miał. Nie przeszkodziło 
to wyborowi go marszałkiem krajowym. Umiał tylko tyle, ile nauczył  się 
z gazet konserwatywnych: „Czasu”202, „Przeglądu” [?], „Gazety Narodo-
wej”203 i miesięczników: „Przeglądu Powszechnego”204 (jezuicki) i „Prze-
glądu Polskiego”205 (stańczykowski). Tedy cała jego wiedza była i bardzo 
powierzchowna, i jednostronna, i chaotyczna. Za to wszystko to, co go jako 
obszarnika powinno obchodzić, znał świetnie, począwszy od chorób zwierząt 
domowych, a na kursach giełdowych kończąc. Podłoże było w nim dobre 
(może po matce?), ale nawarstwienie interesem klasowym sprawiło, że np. 
w dobrach skalskich płace zimowe z młocek, tj. robotników najmowanych 
do młócenia zboża, wynosiły 8 do 12 centów za cały dzień roboczy. Zatkało 
mnie, gdym to w rejestrach gospodarczych Kozierowskiego wyczytał i gdym 
wysłuchał jego wyjaśnienia, że młodzi do 18 roku życia dostają 8 centów, 
starsi kawalerowie 10, a żonaci 12! Akordowy robotnik przy naszej budowie 
zarabiał w zimie przeciętnie: 1,50 złr., a więc 15 razy więcej niż najemnik 
w ordynackich dobrach! Wobec takiego wyzysku sił roboczych przestałem 
się dziwić wzrostowi fortuny Gołuchowskich. Z najstarszym „hrabią synem” 
ministrem Agenorem zetknąłem się w początku lata 1898 r. O czym później.

5.

Mogiła w Iwankowie. Zamek w Skale. Straż ogniowa skalska.

T rasa naszej kolei przechodziła, na gruntach chłopskich w Iwankowie, 
obok dość dużej mogiły, porosłej wiśniowymi drzewami wieku lat 
trzydziestu, wedle mego niemiarodajnego szacunku. Był to regu-

larny nasyp o kwadratowej podstawie. Bok kwadratu miał mniej więcej 
8 do 10  metrów długości. Nasyp otoczony rowem pół metra głębokim. 

202  „Czas” – konserwatywny dziennik krakowski. Ukazywał się w latach 1848–1934.
203  „Gazeta Narodowa” – dziennik ukazujący się we Lwowie w latach 1862–1915.
204  „Przegląd Powszechny” –  miesięcznik społeczno-kulturalny ukazujący się w latach 

1884–1953 (z przerwami w latach konfliktów zbrojnych) i wydawany przez jezuitów. Wzno-
wiony w 1982 r. ukazuje się do dziś.

205  „Przegląd Polski” – miesięcznik o tematyce kulturalno-społecznej ukazujący w Krako-
wie w latach 1866–1914. Powołany do życia i redagowany przez krakowskich konserwaty-
stów.
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Ziemią z rowu usypano właśnie tę mogiłę. Wszyscy, których o cel, czas 
i pochodzenie mogiły pytałem, zgodnie twierdzili, że leżą w niej chłopi 
iwankowscy zmarli przed 50 laty na cholerę grasującą w tamtych stronach 
w okresie powstania węgierskiego206.

Partia Neigera, kopiąc rowy, musnęła wykopem mogiłę, wybierając z niej 
może 10  m3 ziemi, jakąś jedną czterdziestą część jej objętości. Neiger dał 
mi znać, że znaleziono w niej dziwne, niespotykane przedmioty. Robotnicy 
zaczęli gorączkowo szukać złota, zakopanego skarbu czy czegoś podob-
nego takiego. W rzeczywistości znaleźli wyroby z krzemiennej epoki. Ślicz-
nie wypolerowana ostra siekiera, takież dłuto, młot, czyli kula kamienna, 
przedziurawiona, niewyrobiony nóż, oto przedmioty z tego rowu. W całej 
okolicy krzemienia nie było. Niewątpliwie, to rzekomo choleryczne cmen-
tarzysko okazało się prahistoryczną mogiłą z okresu krzemienia. Zajęty 
budową nie miałem czasu na wyszukiwanie archeologa. Dałem znać naszej 
sekcji w Czortkowie, a znalezione przedmioty schowałem w biurze. Kusiło 
mnie, by korzystając z okazji, rozkopać ten kurhanik. Ponieważ jednak nie 
wiedziałem, jak się do tego brać, żeby jego nie zepsuć, dałem spokój i wstrzy-
małem dalsze na nim roboty. Czy potem kto rozkopał ten kurhan? Nie wiem. 
Później dowiedziałem się, że cała tamtejsza okolica obfituje w wyraźne 
ślady przedhistorycznej kultury, właśnie w tego rodzaju mogiłki, kurhany 
i jaskinie. Wyroby krzemienne skradli mi oficerowie austriaccy w 1916  r. 
kwaterujący w naszym stryjskim mieszkaniu.

Innym, acz nie tak starożytnym, zabytkiem Skały były ruiny zamku, 
jednej z tych fortalicji stróżującej na wschodniej granicy Rzeczypospoli-
tej i mających ją chronić przed napadami Wołochów, Tatarów, Turków. Na 
wzgórzu, górującym nad całą okolicą, stały jeszcze brama wjazdowa, dwie 
baszty, części zamku i resztki murów otaczających forteczkę. Już to ruiny 
nie nasuwają nigdy miłych wspomnień ani myśli. Zawsze to obraz śmierci 
rzeczy martwej, budowy z kamienia co prawda, ale w której kiedyś tkwiła 
dusza, serce, mózg. Kiedyś, gdy te mury żyły, mówiły głosami komendanta, 
krzyczały głosami załogi czy choćby więźniów katowanych w podziemiach. 
Huczał w nich głos hetmana Chodkiewicza207, który tu się zatrzymał, idąc 
naprzeciw armii tureckiej na potrzebę chocimską w 1621 r.208 Mury brzmiały 

206  Powstanie węgierskie – powstanie stanowiące część wydarzeń Wiosny Ludów 1848–1849, 
wybuchło na wieść o ruchach rewolucyjnych w Paryżu i Wiedniu.

207  Jan Karol Chodkiewicz (1560–1621) –  wielki hetman litewski, jeden z najwybitniej-
szych dowódców wojskowych w XVII w. Zmarł podczas oblężenia Chocimia przez wojska tu-
reckie 24 września 1621 r.

208  Bitwa pod Chocimiem – bitwa pomiędzy oddziałami polsko-litewsko-kozackimi a ar-
mią turecką pod dowództwem sułtana Osmana II, trwająca od 2 września do 9 października 
1621 r., zakończona zwycięstwem wojsk Rzeczypospolitej.
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nieraz rozgwarem bitewnym oblegających i broniących zamku, okrzykami 
triumfu palących zamek Włochów i Turków, zdobywającego go Rakoczego209 
i jękami rozpaczy mordowanych polskich jego obrońców.

Teraz pozostał po zmarłym zamku tylko szkielet, zarys fundamentów 
i te jak piszczele wystające nad ziemią muru, i te gacki, i sowy, gnieżdżą- 
ce się w tkwiących jeszcze na powierzchni ścianach, i te drzewa, i krzewy 
na zwaliskach rosnące, i te mchy, i perze, porastające brukowany podwórzec 
zamkowy. Chodziliśmy po tych ruinach zamku Lanckorońskich210, przero-
bionego za ostatniego króla na pałac, który w kilka lat po jego odrestauro-
waniu przez Adama Tarłę211 spłonął od uderzenia piorunu i już nie został 
odbudowany. Wprowadzaliśmy w te ruiny gości naszych z tym samym uczu-
ciem pietyzmu, z jakim się zwiedza cmentarze.

Widok z zamku jest rozległy na północ, wschód i południe. W północnej 
stronie widniał bliski zameczek w Zbrzyziu, na lewym brzegu Zbrucza. A za 
nim, het! Daleko! Zamki Kalinowskich w Sidorowie i Husiatynie. Na wscho-
dzie majaczyły miasteczka i wsie prawie do samego Kamieńca Podolskiego. 
Zaś na południu dostrzec można ruiny zamku Humieckich w Kudryńcach nad 
Zbruczem i nieco na południowy zachód Kąckich w Krzywczu. Za Kudryń-
cami widziało się oczyma duszy dawną turecką granicę Rzeczypospolitej 
i jej posterunki obronne w zamku żwanieckim na lewym brzegu Zbrucza, 
przy jego ujściu do Dniestru i w Okopach Św.  Trójcy, tam nad Dniestrem, 
ale na prawym brzegu Zbrucza i część Wału Trojana od Zbrucza do Dnie-
stru. Chocimska twierdza po drugiej stronie Dniestru stała już na brzegu 
mołdawskim.

Przejdę teraz do innych starożytności skalskich. De sublimé au ridicule212 
straż ogniowa! Poznałem jej działalność, sprawność i technikę, gdy wybuchł 
pożar w jednym z domów i choć nie było wiatru zajęło się od ognia jeszcze 
kilka innych budynków. Studni w Skale nie było. Mieszkańcy czerpali wodę 
z wodociągu, bo tak nazywano konia ciągnącego beczkę z wodą z jaru rzecz-
nego na płaskowzgórze, na którym stało miasteczko. Wedle obowiązującego 

209  Jerzy II Rakoczy (1621–1660) – książę Siedmiogrodu. Po podpisaniu traktatu w Radnot 
w grudniu 1656 r., na mocy którego dokonano rozbioru Rzeczypospolitej, na początku następ-
nego roku najechał ziemie Rzeczypospolitej.

210  W 1706 r. Lanckorońscy przestali być właścicielami zamku w Skale.
211  Adam Tarło (zm. 1770) – generał major wojsk koronnych, starosta skalski i brzegowski. 

Odrestaurował zamek w Skale i wybudował zamek w Zbrzyziu.
212  De sublimé au ridicule (franc.) – od wzniosłości po śmieszność. Du sublime au ridicule il 

n’y a qu’un pas (od wzniosłości do śmieszności tylko jeden krok) – słowa, które miał wypowie-
dzieć Napoleon podczas odwrotu spod Moskwy w 1812 r.
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przepisu, w każdym domostwie miał być zbiornik z wodą do gaszenia ognia 
w razie potrzeby. Najczęściej tym zbiornikiem była zakopana w ziemię śle-
dziówka, w której było z reguły dużo śmiecia i na dnie trochę wody. Za to 
każdy właściciel domu istotnie posiadał sikawkę. Otóż do ognia przybiegła 
cała banda żydowskich wyrostków z sikawkami w ręku. Sikawka, szumne 
słowo! W rurze drewnianej był tłok z wystającą rączką. To wszystko. Po pro-
stu duża dwu-, a może trzylitrowa lewatywa z drzewa. Strażak w jarmułce 
na głowie, w patynkach213 na nogach, z wystającą z tyłu z rozporka koszuliną, 
biegał z tą sikawką do beczki z wodą. Jeden ruch tłokiem wstecz i, o ile woda 
była w beczce, sikawka [była] pełna. Biegł z nią jak najbliżej ognia. Jeden ruch 
tłokiem naprzód i sik! Woda wytryskała z lewatywy. Zgrabny strażak nie-
raz siknął wodą i na całe dwa metry! Z reguły w miejsce, w które nie trzeba 
było. Nadjeżdżał wodociąg, przywoził świeżą wodę. W czasie ognia mnoży- 
ła się ilość wodociągów, bo gospodarze też mieli obowiązek dowożenia wody. 
Sikanie, jak w Dyngus, trwało tak długo, dopóki spaliło się do cna wszystko, 
co się w ogóle mogło spalić. Jeżeli wiatru nie było, straż ogniowa po wysika-
niu kilkuset sikawek wracała zadowolona ze swego dzieła, w każdym razie 
z przeświadczeniem należycie, sumiennie spełnionego obowiązku obywa-
telskiego. I słusznie. Chłopcy szli w ogień po bohatersku. Lewatywowe si-
kawki ich nie obciążają. Gdyby Morgenbesser214 widział ten sprzęt straży 
ogniowej skalskiej na pewno uwieczniłby go w swej nieśmiertelnej Obronie 
Sokołowa (pisanej przed pół wiekiem).

W czasie budowy kolei, z napływem barabów, oni objęli czynności stra- 
ży ogniowej i gasili ogień nie tak archaicznymi narzędziami. Niewiele było 
pożarów, ale w czasie jednego z nich któryś z naszych robotników wyniósł 
z palącego drewnianego domu kołyskę z żywym dzieckiem. A swoją drogą, 
w kilka lat po otwarciu linii kolejowej, mimo tak dzielnej straży ogniowej, 
spłonęło całe miasteczko. Odbudowano je, wedle planu regulacyjnego, 
opracowanego w Biurze Drogowym Wydziału Krajowego przez inż. Miko-
łaja Czajkowskiego, znanego już nam z poprzednich wspomnień.

213  Patynki – buty na grubej podeszwie nakładane na miękkie pantofle przy wychodzeniu 
na zewnątrz.

214  Aleksander Morgenbesser (1816–1893) – poeta i pisarz, autor żartobliwego poematu 
pt. Obrona Sokołowa: śpiew bohaterski w IX pieśniach napisanego w 1854 r.
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6.

Przygoda na grobli. Wizyta w Zbrzyziu i Gusztynie. Wyprawa do 
Kamieńca Podolskiego.

N a Zielone Święta, chyłkiem, bez urlopu uciekliśmy z losu na dwa 
dni do Lwowa, dla widzenia się z moją babką Franciszką215. Cel 
został osiągnięty, bez żadnych następstw. Wróciwszy, zastali-

śmy mieszkanie w największym porządku. Tylko w jadalni widoczne były 
na podłodze ślady jakiejś nieczystości. Kucharka zapewniała, że rano tego 
nie było, że winowajcą mógł być tylko kot, który wszedł do pokoju przez 
otwarte okno. Istotnie, kot był w pokoju i na mój widok przyszedł łasić się do 
mnie. Zosia prędka i zdecydowana, zanim zdołałem przeszkodzić, chwyciła 
kociaka i mimo że się wydzierał i miauczał, nabiła… nabiła. Nie chcąc pa-
trzeć na karanie ulubionego stworzenia, podniosłem oczy do góry. O dziwo! 
Na suficie były te same ślady, co i na podłodze. Wskazuję je Zosi i pytam ją 
o zdanie, w jaki sposób mógł kot sufit zanieczyścić? Śledztwo wykazało, że 
winowajcą była jedna butelka z konserwami grochowymi, stojąca na kre-
densie. W cieple zaczęła fermentować, wysadziła korek i wystrzeliła swoją 
zawartość na sufit. Co tam nie przylgnęło, spadło na podłogę i skrupiło się 
na kotku. Z całym patosem, wzorem naszej królowej francuskiej węgierki, 
wołałem do Zosi w imieniu kota: „Kto mu cierpienia, kto mu łzy osuszy?”.

Pierwszego sierpnia pojechaliśmy do Zbrzyzia. Ciągnęła nas tam chęć 
zobaczenia tego zameczka i potrzeba odwiedzenia właścicieli Zbrzyzia 
pp. Kazimierzostwa Kozickich216. On był rodzonym bratem Zosinego szwa-
gra Włodzimierza. Przepustki do przejazdu granicy dostaliśmy z łatwością. 
Gorzej było z przepuszczeniem po nas koni dworskich stamtąd. Tedy konie 
miały na nas czekać po tamtej stronie Zbrucza.

Jedyna w Skale oficjalna komunikacja między dwoma zaborami wiodła po 
kamiennej grobli, zbudowanej w poprzek rzeki, dla doprowadzenia wody na 
młyn ordynacki i utrzymywanej przez dwór skalski. Kilkudniowe deszcze 
podniosły wysoko stan wody w rzece, grobla znalazła się pod wodą, a w jed-
nym miejscu na nurcie wielka woda wyrwała z grobli kilka wielkich kamieni, 
tworząc w jej nawierzchni dość duży wybój. O przejściu suchą nogą przez 
groblę nie było mowy, trzeba było skalskim fiakrem wziąć tę przeszkodę. 

215  Franciszka z Zakrzewskich Moraczewska (1821–1898) – babka Jędrzeja Moraczew-
skiego.

216  Kazimierz Dunin-Kozicki został współwłaścicielem majątku w Zbrzyziu w wyniku mał-
żeństwa z Adelą Gradowską, córką Oktawiana, właściciela części Zbrzyzia. Wcześniej Dunin- 
-Koziccy byli właścicielami (lub współwłaścicielami) Zbrzyzia do pierwszej ćwierci XIX w.
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Wjechać na groblę wjechaliśmy w porządeczku. Miłe były złego początki. 
Oczywiście woźnica wjechał akurat w wybój, dorożka się przechyla, przednie 
koła w powietrzu, tylne w dziurze, ślizgają się. Lada chwila wysypie się cała 
zawartość pojazdu do rzeki. Bez namysłu skaczę do wody. Zapadam się po 
pachy. Podtrzymuję tylną oś wozu. Woźnica skacze na groblę i chwyta 
przednie koło. Jeszcze ktoś przybiegł z pomocą i prowadzi konie, trzymając 
je przy pyskach. Wspólnymi siłami naprostowaliśmy dryndę, wydobyli ją 
z dziury i ocalili Zosię przed gruntowną kąpielą. Mokry, ociekający wodą 
wsiadłem do dworskiego powozu. Trochę jadąc nim, trochę biegnąc obok 
niego, osuszyłem nieco mój wizytowy strój. Przejechaliśmy przez osiedle.

Nie wiem, czy Zbrzyź217 był wsią czy miasteczkiem, natomiast wiem, że 
był obrzydliwy. Trakt, którym jechaliśmy, rozszerzał się w samym osiedlu, 
tworząc bardzo wydłużony prostokąt. Jeden rząd domów po jednej, drugi 
po drugiej stronie drogi czy rynku. Dom przy domu w bardzo małych od-
stępach. Ani jednego drzewka, krzewu, kwiatka, trawy, żadnej zieloności, 
żadnych ogrodzeń, żadnych sztachet. Nic, tylko parterowe domy, brzydkie, 
beznadziejnie jednakowe, szare, tu i ówdzie szyld nad drzwiami. Rynek 

217  Zbrzyź był w owym czasie miasteczkiem położonym na pograniczu Rosji z Galicją.

Fot. 6. Kamieniec Podolski, koniec XIX w. 
Ź r ód ło: polona.pl
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– jedna wielka kałuża, którą właśnie „zakład czyszczenia miasta”, względ-
nie jego dwaj pracownicy, słońce i wiatr, suszyli.

Człek odetchnął estetycznie, gdy wjeżdżał do dworu przez starą wjaz-
dową bramę zamkową, dobrze utrzymaną i widział park dworski, otoczony 
murem fortecznym, dyskretnie zakrytym porastającymi go pnączami. Dwór 
tkwił w starym, jeszcze żywym, niezrujnowanym zameczku, a może w jego 
obronnej bramie. Mury przeszło metrowej grubości i gdzieniegdzie wi-
doczne plamy wilgoci świadczyły o wieku budowli. Wysokie, stare drzewa 
zasłaniały widok z zewnątrz na zamek i baszty, a późniejszy, może nawet 
niedawny, dach nadawał zamkowi inny, odmienny charakter od tego, jaki 
ta strażnica całości Rzeczypospolitej miała przed 200  laty [s]. Osuszeni, 
ugoszczeni, bez przygód wróciliśmy nazajutrz rano do Skały. Woda na Zbru-
czu opadła, nawierzchnia grobli wyłoniła się z wody, przeszliśmy po niej su-
chą nogą, oglądając dziurę, w której jeszcze wczoraj można się było potopić. 
W tydzień potem wybraliśmy się do ciotki Włodka Kozickiego p. Fabrycju-
szowej, właścicielki wsi Gusztyn, sąsiadującej z kluczem skalskim. Jej córka, 
wówczas jeszcze niezamężna, miała w okolicy opinię „emancypantki”, bo 
paliła papierosy, jeździła konno, polowała. Akurat osławiono ją tylko za jej 
stronę zewnętrzną. Tymczasem istotna jej emancypacja polegała na tym, że 
sama prowadziła całe gospodarstwo na gusztyńskim dworze. Była rządcą 
i ekonomem, i leśniczym. Przypominała trochę bohaterkę z Resurrecturi218 
Kraszewskiego. Ratowała majątek przed ruiną. Stąd można było rozpoznać 
w niej coś ze społecznicy, jako że ordynat skalski czyhał jak pająk na muchę, 
na sposobność zaokrąglenia swej fortuny ich posiadłością. Fabrycjuszówna 
broniła się z uporem przed tą ostatecznością i do września 1939 r. nawet 
skutecznie. Co się stało po zajęciu Galicji Wschodniej przez bolszewików? 
Nie wiem.

Ciągnęło nas do Kamieńca Podolskiego, tej najsilniejszej fortecy na po-
łudniowym wschodzie Polski, której nawet największy polski geniusz woj-
skowy Jan Sobieski nie potrafił wydrzeć Turkom. Jakże być w Skale, a nie 
zwiedzić o 4 mile odległego Kamieńca? Więc w drugiej połowie września 
pojechaliśmy trzema pojazdami. Droga z początku normalnej szerokości za-
mieniała się w trakt o podłożu bagnistym w słotę, a pełnym kurzu, prochu 
i pyłu w posuchę, zawsze wyboistym, zawsze nierównym. Na skutek jakichś 
instynktownych, niepisanych, na pewno przedhistorycznych przepisów 
wszyscy jeździli, powiedzmy, lewym jego szlakiem tak długo, dopóki klimat 

218  Resurrecturi – powieść obyczajowa Józefa Ignacego Kraszewskiego o losach XIX-wiecz-
nej rodziny szlacheckiej.
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(wiatr i słońce) nie wygładziło trochę wybojów na prawym brzegu traktu. 
Wtedy ciąg wozów przerzucał się na prawo, potem po jakimś czasie na śro-
dek i znów na lewo. I tak da capo al capo219. Miejsca było dość, bo szerokość 
drogi dochodziła do 30 metrów.

Miasto, a raczej widok na miasto, zrobił na nas olbrzymie wrażenie. Roz-
budowane jest na wysokim wzgórzu, oblanym ze wszystkich stron Smotry-
czem i otoczonym jego głębokim jarem. Pętlica220 Smotrycza jest wąska na 
jakie 60 do 70 metrów. Stojąc na grzbiecie pętlicy, ma się oryginalny wi-
dok. Z jednej strony wody płyną na północ, a z drugiej, w tej samej rzece, na 
południe. Ma się wrażenie, że te w przeciwne strony płynące, mijające się 
wody są tuż, tuż obok siebie. Brzegi Smotrycza po stronie miasta są skaliste. 
Wydaje się, jakby z wody sterczała skalista wyspa, na której rozsiadło się 
miasto. Nad gardzielą pętlicy przerzucili Turcy murowany wiadukt, zwany 
niesłusznie „mostem”, a słusznie „tureckim”. Most turecki prowadzi z miasta 
do fortecy, tej właśnie, której bronił Wołodyjowski z Hasslingiem czy Ketlin-
giem221 (jak go nazwał Sienkiewicz). W rzeczywistości, biskup kamieniecki 
Lanckoroński222, stolnik Rzewuski223 i podstarości Als poddali, czwartego 
dnia walk oblężniczych224, miasto i fortecę sułtanowi Mahometowi  IV225, 
a broniący zamku oficerowie wysadzili prochy w zamku. Turcy odbudowali 
fortecę po jej zajęciu, a koła wojny nie zdruzgotały jej potem. Więc nie ster-
czy jako ruina, ale staruszka trzyma się rześko i mieści w swych murach 
magazyny i składy koszarujących w mieście wojsk rosyjskich.

Do fortecy wjeżdża się przez bramę pod wykutą z kamienia koroną pol-
ską, wieńczącą tarczę, na której dziś widnieją inicjały któregoś z carów, 
a dawniej, może nawet nie tak bardzo dawno – była płaskorzeźba orła pol-
skiego. W tej najsilniejszej na wschodzie naszej fortecy, napadły nas hurmem 

219  Właśc. da capo al fine (wł.) – rozpoczynać od nowa.
220  Pętlica (przest.) – pętla.
221   Wołodyjowski, Kettling – bohaterowie powieści Henryka Sienkiewicza pt. Pan Woło-

dyjowski. Pierwowzorem postaci Kettlinga był major artylerii w służbie Rzeczypospolitej, Hej-
king, dowódca artylerii w Kamieńcu Podolskim w 1672 r., podczas wojny polsko-tureckiej. 
Z kolei postać Jerzego Michała Wołodyjowskiego Sienkiewicz wzorował na osobie pułkownika 
Jerzego Wołodyjowskiego (1620–1672). Hejking i Wołodyjowski zginęli podczas wybuchu 
prochu w Zamku Górnym w Kamieńcu Podolskim 26 sierpnia 1672 r., tuż po poddaniu twier-
dzy Turkom.

222  Wespazjan Lanckoroński (1612–1677) – biskup kamieniecki od 1670 r., sekretarz kró-
lewski.

223  Kazimierz Franciszek Rzewuski (?–1683) – stolnik podolski.
224  Oblężenie zaczęło się 18 sierpnia 1672 r. i zakończyło poddaniem twierdzy 26 sierpnia.
225  Mehmed IV (1642–1693) – sułtan imperium osmańskiego w latach 1648–1687.
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tłumy Połowców226, dobywających jej bezskutecznie, w czasach omal nie-
przedhistorycznych, a potem wojsk Batukana227, rozbijającego mury zamku 
jakimś „tatarskim czołgiem”, zdobywającego gród i Tatarów, rządzących się 
w niej wiek cały jak u siebie w domu. Dalej pułki wojsk litewskich, pod wo-
dzą wielkiego Witolda228, odbierającego Kamieniec Koriatowiczom229. A zaś 
Wołosi daremnie głowami walą w skały nad Smotryczem, zaś Polacy po zdo-
byciu twierdzy fortyfikują i umacniają tak, że skutecznie odpiera wszystkie 
najazdy tatarskie i nawały kozackie przed, za i po epoce Chmielnickiego230. 
Sułtan turecki Osman231 ruszył w 1621 [r.] spod Chocimia na Kamieniec, 
ale cofnął się przed tym orlim gniazdem „Przez rękę Boga ufortyfikowa-
nego”, mówiąc, „co Bóg zbudował, niech Bóg zburzy! Ja nie będę”. Majaczy- 
ły się nam cienie bohaterskich oficerów, wysadzających zamek w powietrze, 
bo nie mogli znieść hańby poddania miasta Turkom i postać bohaterskiego 
jenerała Kątskiego232, w chwili gdy wydziera zdającemu mu fortecę oficerowi 
tureckiemu z ręki zapalony lont i trzyma, dopóki mu się w ręku nie spalił, 
aby prochy snać233 zamku nie wysadziły w powietrze. A za tymi bohaterami 
snuje się ponure widmo ostatniego polskiego komendanta, targowiczanina 
jenerała Złotnickiego234, który bez boju oddaje w r. 1793 tę ważną fortecę 
Moskalom w zamian za przyznanie mu rangi jeneralskiej w armii rosyjskiej 
i za order Aleksandra Newskiego!235 Wielkość! Małość! Podłość! Wstyd!

Zadumał się człowiek nad dziwacznym ustrojem dawnej Rzeczypospo-
litej. Jar Zbrucza, zasiany gęsto fortecami, w oparciu o potężną fortecę ka-
mieniecką mógł być skuteczną tamą przeciw zagonom bandy tatarskiej, 
wyruszającej przez 200  lat, ze śmiesznie małego gniazda krymskiego na 
rabunek i niszczenie 15  razy ludniejszej Polski. Ale te zamki i zameczki 
nie tworzyły przemyślanego, jednolitego systemu obronnego, były tylko 

226  Połowcy – turecka grupa etniczna zamieszkująca w średniowieczu stepy Europy i Azji.
227  Batu-Chan (1205–1255) –  władca mongolski, wnuk Czyngis Chana. Dowodził Złotą 

Hordą, która w 1236 r. rozpoczęła inwazję na Europę Wschodnią, podbijając Ruś. W 1240 r. 
Mongołowie zdobyli Kijów, a w 1241 r. pokonali wojska Henryka II Pobożnego pod Legnicą.

228  Witold Kiejstutowicz (1354/1355–1430) – brat stryjeczny króla Władysława Jagiełły, 
od 1401 r. wielki książę litewski.

229  Koriatowicze – ród pochodzenia litewskiego, którego siedzibą był Kamieniec Podolski.
230  Mowa o powstaniu kozackim przeciw Rzeczypospolitej w latach 1648–1654, dowodzo-

nym przez hetmana zaporoskiego Bohdana Chmielnickiego (1595–1657).
231  Osman II (1604–1622) – sułtan imperium osmańskiego w latach 1618–1622.
232  Marcin Kazimierz Kątski (1635–1710) – wojewoda krakowski, generał artylerii konnej, 

brał udział we wszystkich kampaniach wojennych Jana III Sobieskiego.
233  Snać (przest.) – przypadkiem, czasem.
234  Antoni Polikarp Złotnicki (1750–1830) – konfederat targowicki i przeciwnik Konstytu-

cji 3 Maja, dowódca twierdzy Kamieniec Podolski, generał major wojsk rosyjskich.
235  Order Aleksandra Newskiego –  wysokie odznaczenie w imperium rosyjskim ustano-

wione przez Piotra Wielkiego.
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wytworem albo fantazji, albo poczucia obywatelskiego obowiązku, albo 
własnego interesu jednostek. Indywidualizm polski wzniósł te fortece i ten 
sam indywidualizm unicestwił ich siłę obronną. Polska nie oprzytomniała 
nawet wtedy, gdy papież część świętopietrza236 przeznaczył na fortyfiko-
wanie Kamieńca.

W samym mieście jeszcze widnieją resztki murów obronnych, jeszcze 
widnieją baszty przerobione przez Turków z kościołów. Kościoły i klasztory 
dominikanów, franciszkanów, trynitarzy, bazylianów, Ormian przypomi-
nają czasy polskie, meczet i smukła prześliczna wieżyczka minaretu237 czasy 
tureckie, baniaste kopuły, nasadzone ni przypiął, ni przyłatał na barokowe 
kościoły, czasy moskiewskie.

Miasto liczy 35 000 mieszkańców, z których 50% wyznaje handel, 30% 
prawosławie, a 20% rzymski katolicyzm. Prawie dzisiejszy typ miasta na 
wschodnich kresach. Do miasta zajechaliśmy bez przeszkód. Na 7 wieczór 
trzeba było być z powrotem, bo o tej godzinie Mucha zamykał tamożnię238 
i przejazd przez granicę. Długo nie można było bawić w mieście, więc w kilka 
godzin po przyjeździe zatrąbiłem na odwrót. Obładowani samowarami, 
herbatą, tytoniem i innymi zakazanymi sorbetami, rachatłukumami239, 
cukierkami usadowiliśmy się w pojazdach. W pierwszym dworskim po-
wozie Kozierowskich jechały panny: Maryla Skałkowska (wyszła za mąż 
za Sadłowskiego, brata mego kolegi Władysława), koleżanka i przyjaciółka 
Zosi, Dziunia Gostkowska240 (zamężna z Kazimierzem Brudzewskim241, 
moim ciotecznym bratem), siostra Zosi i Ola Kozierowska. Na koźle siedział 
stary stangret dworski, który w swym życiu kilkadziesiąt razy przebywał 
tę drogę i znał ją najlepiej ze wszystkich furmanów i nas tam będących. 
Trochę się w Kamieńcu zaprószył, ale miałem nadzieję, że jazda wywieje 
mu z głowy zadymkę. Za nim ruszyli wózkiem węgierskim Tadzio Koby-
lański i Paszkowski (nie pamiętam o nim żadnych szczegółów). Straż tylną 
tworzył fiakier skalski, w który siedziały dwie siostry, Helena Kozicka, 
Zosia i ja. Zresztą mieliśmy najgorsze konie. Nie dziwiło nas tedy ani nie-
pokoiło, że bardzo wcześnie straciliśmy z oczu poprzedzające nas pojazdy. 
Do tamożni (rosyjska komora graniczna) zajechaliśmy dość wcześnie 
przed porą zamykania przejazdu.

236  Świętopietrze – danina na rzecz papiestwa.
237  Minaret – wieża meczetu.
238  Tamożnia (ros.) – urząd celny.
239  Rachatłukum – słodki wyrób cukierniczy, charakterystyczny dla kuchni Półwyspu Bał-

kańskiego i Bliskiego Wschodu.
240  Wanda z Gostkowskich Brudzewska (1877–1912) – siostra żony Autora Wspomnień.
241  Kazimierz Brudzewski (1870 lub 1874–1912) – inżynier, absolwent Politechniki Lwow-

skiej, syn Edwarda i Zofii z Moraczewskich.
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Naczelnik tamożni, z pochodzenia Tatar –  jak świadczył jego bilet wi-
zytowy „Murża A.  Mucha” –  był żonaty z Polką. Po polsku mówił dobrze 
i chętnie. Jadąc tam, wstąpiłem do niego z prośbą o względy, gdybyśmy się 
w drodze powrotnej spóźnili o parę minut. Był bardzo uprzejmy i przyrzekł 
nie być zbyt rygorystycznym przy zamykaniu tamożni i przejazdu. Teraz od 
niego dowiadujemy się, że z trzech pojazdów tylko nasz wrócił. Co prawda 
jadąc tam, zauważyłem rozstaj w jednym miejscu drogi, na którym można 
było zabłądzić, o ile ktoś nie bardzo znał drogę. Mocno zaniepokojeni cze-
kamy w tamożni. Tuż przed porą zamknięcia granicy nadjechał wóz z kawa-
lerami. Wjechali w niewłaściwą drogę, akurat w zauważonym przeze mnie 
rozstaju. Jednak zawczasu zorientowali się. Wrócili do Skały przez Orynin. 
Powóz z pannami dawno stracili z oczu, zapewne też popłynęły fałszywym 
torem, a podchmielony woźnica nie zmiarkuje prędko, że źle jedzie. Koby-
lański został w tamożni, zaś my, o kazionnej242 godzinie, przejechaliśmy 
groblą granicę obu państw zaborczych. Daliśmy się zrewidować przez aus- 
triacką straż celną, tj. pokazali[śmy] jej fotografie Kamieńca tam nabyte, 
nie wspominając o samowarach, herbacie, tytoniu i tak dalej. Austria nie 
ustanowiła cła na fotografie, a my nie zapłaciliśmy cła ustanowionego od 
innych rzeczy kupionych w Kamieńcu. Tedy wszystko się pięknie wyrów-
nało. Terebelulki puściły nas bez ściągnięcia z nas cła od wszystkich rzeczy, 
które do oclenia były.

Udany przemyt nie rozwiał naszej troski o zaginiony powóz z trzema 
pannami. Niepokoiliśmy się nie na żarty, bo blisko tamożni nie było żad-
nej osady, w której można by przenocować, zresztą jednodniowe przepustki 
graniczne nie pozwalały szukać noclegu w najbliższej wsi. Na szczęście nie-
pokój nie trwał długo. W dwie godziny po nas zajechał przed barak powóz 
ze wszystkimi pozostałymi poza kordonem wycieczkowiczami. Niezwykle 
uprzejmy Mucha sam otworzył rogatkę i mimo sprzeciwu obwieszczyków 
wpuścił ich na groblę. Stangret był jednak gruntowniej zalany aniżeli przy-
puszczałem, tak, że w pewnym momencie Marylka Skałkowska siłą wydarła 
mu lejce i bat, zawładnęła kozłem i wróciła na właściwą drogę. Dopiero wy-
jechawszy na należyty trakt, oddała władzę nad końmi w jego choć pijane, 
ale bądź co bądź wprawne dłonie.

Panie Kozierowskie wraz z Zosią zabrały się do swatania Kobylańskiego. 
Wybraliśmy się tedy w pierwszej połowie listopada do pp. Dłuskich w Ła-
nowcach. U nich mieszkała kuzynka D., z którą chciano Tadzia swatać. Cel 
główny chybił, powiódł się mój uboczny –  poznania jak najwięcej ludzi, 
typów, stosunków.

242  Kazionny (pot.) – państwowy, rządowy, skarbowy.
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W końcu listopada, a może w początku grudnia, odbył się w Borszczowie 
obchód listopadowo-mickiewiczowski, urządzony wspólnymi siłami przez 
nas inżynierów. Miałem mieć odczyt. Po nocnej wielkiej zadymce śnieżnej 
jechaliśmy saniami do Borszczowa. Woźnica zapowiadał, że droga będzie 
z „hykałkami”. Nie wiedziałem, co to znaczy. Dopiero przejechawszy półtora 
mili po onych „hykałkach”, grożących co chwila zboczeniem do Rygi243, zrozu-
miałem trafność tej nazwy. Szosa gęsto obsadzona drzewami owocowymi. 
Śnieg, zadęty między drzewami, dochodził na drodze do metrowej wysoko-
ści. Zaś w miejscach, w których pnie drzew wstrzymywały śnieg, nie było 
go prawie całkiem na drodze, goła szosa! Co chwila sanie wznosiły się metr 
w górę i spadały metr w dół, do góry i na dół, do góry i na dół, do góry i na 
dół, i ta huśtawka trwała pięć kwadransów! Otóż macie hukałki. Tematu do 
odczytu dostarczyła mi książka Smoleńskiego244 Przewrót umysłowy w Pol-
sce w XVIII wieku. Drastyczne przykłady zacofania, będącego wynikiem 
metody i programu nauczania w szkołach jezuickich, wywołały zgorszenia 
publiczności i oburzenie na prelegenta. Jak się wtedy zaczęło, tak pozostało 
do dnia dzisiejszego. Do oburzenia na mnie już się zdołałem przyzwyczaić.

7.

Dworskie polowanie. Pomiary dla wodociągu z przeszkodami. Prze- 
mytnik. Na stacji i w przekopie lotny piasek. Druga utarczka z Lieber- 
manem.

H rabina matka”, dowiedziawszy się ode mnie, że trochę w życiu po-
lowałem, chcąc zrobić mnie przyjemność, spowodowała, że zosta-
łem zaproszony na pięciodniowe polowanie w lasach ordynackich. 

Działo się to w początku okresu polowań, tj. w drugiej połowie listopada lub 
w początku grudnia. W polowaniu brali udział jako myśliwi hrabiowie Sta-
rzeńscy245 (ona z domu Gołuchowska, siostra ordynata), Adam Gołuchowski, 
nadleśniczy Gottwald, który prowadził polowanie, leśniczy Mańkiewicz i ja. 
W tym całym towarzystwie miałem najtańszą, prawdopodobnie najgorszą 
dubeltówkę (kosztowała 25 złr.). Ale tego dnia, przy nadzwyczajnym spo-
tkaniu, udawały mi się nadzwyczaj szczęśliwe strzały. W niejednym miocie 

243  Jechać do Rygi (eufem.) – wymiotować.
244  Władysław Smoleński (1851–1926) – historyk, przedstawiciel tzw. historycznej szkoły 

warszawskiej, profesor w Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim, członek Akademii Umiejęt-
ności i Towarzystwa Historycznego we Lwowie.

245  W oryginale Starzyńscy. Mowa o urodzonej w 1850 r. Zofii Marii Klementynie z Gołu-
chowskich i jej drugim mężu, ziemianinie Henryku Starzeńskim (1856–1922).

„
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nikt nie strzelał z wyjątkiem mnie. Ja strzelałem w każdym, prawie bez pu-
deł. Więcej niż połowa ubitych kotów obciążyła moje sumienie. Starzeńska 
była z czegoś niezadowoloną, wciąż konferowała z Gottwaldem, jakby mu 
coś wyrzucała. Dopiero gdym posłyszał jego wyjaśnienia, że starsza pani 
hrabina tego zażądała, domyśliłem się, że to o mnie chodziło. Akurat w mio-
cie wyszedł na mnie, w odległości 30 kroków, lisiura i rozglądał się, którędy 
zwiać. Był to jedyny lis, który został na rozkładzie. To moje powodzenie 
do reszty zirytowało Starzeńską. Mityguje ją Adam. Nie słyszę, co krzyczy, 
bo byłem na końcu linii myśliwych. Gdym doszedł bliżej, ucichł jej krzyk. Po 
drodze przeprasza mnie Gottwald i wyjaśnia, że Starzeńska jest niemożli-
wie zazdrosną o każdy strzał, że irytuje ją moje spotkanie, gniewają moje 
celne strzały, więc ze złości sama źle strzela i pudłuje, co jej się dotąd rzadko 
zdarzało. Z tego powodu robi mu wymówki w bardzo podnieconym tonie. 
Korzystam z tego i ofiaruję się, w tym miocie iść na skrzydle. I na tej flance 
położyłem rogacza. Starzeńska robi już głośną awanturę Gottwaldowi. Wie-
czór się zbliża. Bierzemy ostatni miot. Z wyrafinowaną złośliwością zapowia-
dam nadleśnemu, że bez obrazy, idę z nagonką. Oczywiście wysforowałem się 
na dobrych kilkadziesiąt kroków przed linię nagonki z postanowieniem 
strzelania do wszystkiego, co pod lufę podpadnie. Los chce, że trafił mi się 
wspaniały dublet do rogaczy. Można sobie wyobrazić wściekłość Starzeń-
skiej, gdy Adam ogłosił mnie tego dnia królem polowania. Inni prócz kotów 
żadnej innej zwierzyny nie położyli. Oczywiście dość opryskliwie odmówi-
łem udziału w następnych czterech dniach łowów. Za to w całej okolicy roze-
szła się o mnie wieść jako o znakomitym myśliwym i niechybnym strzelcu. 
Więcej w Skale nie polowałem. Czasem jeździłem z Tadziem Kobylańskim 
strzelać kaczki na teresińskich jeziorkach leśnych. Drugą osobą bardzo za-
dowoloną, że na polowaniu miałem największy rozkład, była matka Sta-
rzeńskiej, „Hrabina Matka”.

Trudności dobrania się do wody gruntowej w Skale zmusiły nas do pro-
wadzenia wody ze Zbrucza wodociągiem, który miał dostarczyć wodę skal-
skiej stacji wodnej. W jesieni wytyczyłem półtora kilometra długą trasę rur 
wodociągu i robiłem pomiary rzeki dla znalezienia najodpowiedniejszego 
miejsca na umieszczenie zbiornika, tj. punktu wyjścia wodociągu. Zdjąłem 
jeden przekrój przez całe koryto, jestem właśnie w trakcie zdejmowania 
drugiego. Na licho zbitej, ledwo kupy się trzymającej tratwie stoimy w sa-
mym środku rzeki, ja ustawiam łatę niwelacyjną na dnie rzeki (przy instru-
mencie, na brzegu, mój pomocnik inż.  Michał Finkelstein), gdy z wikliny 
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wyłania się objeszczyk konny246, celuje do mnie z karabinu i woła: „Nie 
wolno!”. Krzyczę do niego, że jestem jeszcze na austriackiej rzece, a do Fin-
kelsteina, by prędko czytał łatę. To się szczęśliwie stało tak, że zdołaliśmy 
uciec z tratwą przed trzema objeszczykami, którzy wjechali w rzekę z za-
miarem pochwycenia tratwy i przeciągnięcia jej na swój brzeg.

Prawdę powiedziawszy, pomiar przekroju przez całą szerokość rzeki 
miał więcej teoretyczne niż praktyczne znaczenie. Zamierzałem, bodaj 
w przybliżeniu, zorientować się o objętości wody przepływającej przez 
koryto rzeki, przy niskim stanie wody, w miejscu, w którym miał stanąć 
zbiornik wody, osadnik i początek rurociągu. Moja interwencja u Muchy nie 
pomogła. Komendantem objeszczyków był rotmistrz, stacjonujący w Zbrzy-
ziu. Mucha szepnął mi na ucho, że bez łapówki niczego u niego nie wskó-
ram. Łapówki ani chciałem, ani mogłem dawać. Ostatecznie obeszło się bez 
tego zdjęcia. Wodociąg doszedł do skutku, doskonale pracował i pracuje do 
obecnej chwili, jeżeli go ręka ludzka w czasie wojny nie zniszczyła. Zdję-
cie byłoby zaspokoiło moją fachową ciekawość i zaoszczędziło nam trochę 
trudności w czasie komisji obchodowej 2 grudnia [1897 r.]. Niektórzy z jej 
uczestników ani rusz nie chcieli wierzyć, że mimo działania naszego wodo-
ciągu nie „zbraknie wody w Zbruczu”. A może udawali tylko obawę przed 
tego rodzaju „straszliwym” następstwem wodociągu? Nie mając więcej 
zdjęć ani dokładnych pomiarów nie mogłem z całą pewnością określić, jaki 
procent przepływającej Zbruczem wody pochłonie zbiornika stacji. Mając 
jednak przekrój połowy rzeki (w czasie niskiego stanu wody) wraz z bar-
dzo niedokładnym, najprymitywniejszymi środkami zrobionym pomiarem 
szybkości przepływu, mogłem blagować247, że do wodociągu nie zabierzemy 
nawet 7% wody z rzeki w czasie największej posuchy. Te blaga rozwiała 
obawy u jednych, a drudzy przestali udawać, że boją się wysuszenia Zbru-
cza, skoro najwyżej 6  parowozów, w ciągu 24  godzin, nabierze zeń wody 
na czterogodzinne jazdy. W końcu komisja załatwiła wszystko, tak jak nam 
było potrzeba.

Przy tych pomiarach zauważyłem, że na dużej przestrzeni, w górę i dół 
naszego zbiornika, rzeka płynie po skalistej płycie, prawie monolicie, gład-
kim jak posadzka. Tylko gdzieniegdzie są w nim szczeliny, co pewien odstęp, 
stopnie. Gdzieniegdzie gromadzi się i osadza muł błotnisty, który większa 
woda porozpycha z miejsca na miejsce, przesuwając brody, a tym samym 
i szlaki przemytnicze.

246  Objeszczyk (ros.) – strażnik graniczny w Rosji w XIX i XX w.
247  Blagować – kłamać.
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A właśnie w czasie pomiarów na rzece mieliśmy ciekawe widowisko. 
Przemytnik z workiem na plecach, prototypem plecaków, siadł w łozinie248 
na rosyjskim brzegu, zdjął spodnie, umocował je sobie sprytnie na głowie 
i z dużym kijem w ręku, jak św. Krzysztof, zesunął się do wody. Rzekę prze-
był biegiem. Na naszym brzegu nie zwolnił kroku. Niestrudzenie biegł na-
przód, w czasie biegu wdziewając spodnie, z podziwu godną zgrabnością. 
Dostrzegł go patrolujący strażnik celny, próbował zatrzymać krzykiem, 
a gdy to nie skutkowało, zdjął karabin i strzelił w parę sekund po chwili, 
w której plecy z workiem zanurzyły się w końskim zębie249. Strażnik pobiegł 
za nim, próbował zabiec mu drogę, ale gonił wiatr. Wrócił na swoją ścieżkę 
wzdłuż rzeki, narzekając na bezczelność „tych ludzi”. Oczywiście worek 
leżał u nas na trawniku, koło baraku.

Na wiosnę 1898 r. miałem nowe większe starcie z Liebermanem i znowu 
wyszedłem z niego zwycięsko. W czasie robót ziemnych trafiliśmy, zarówno 
w przedstacyjnym przekopie, jak i na samej stacji w fundamencie pod sta-
cję wodną, na mokry, lejący się piasek. Wstrzymałem pogłębianie przekopu 
i napisałem sprawozdanie do Czortkowa. Scharakteryzowałem napotkany 
przez nas mokry piasek jako „Treibsand”250. Przypominam, że wewnętrzna, 
urzędowa korespondencja między władzami kolei państwowych odbywa- 
ła się w Austrii, a więc i w Galicji po niemiecku, zarówno w czasie, gdy mini-
strem kolei był Niemiec Banhans251, jak i wtedy, gdy został nim ekscelencja 
Głąbiński252, wódz polskich narodowych demokratów. Biurokracja rozpano-
szyła się wtedy tak dalece, że choć nasza walka z tym piaskiem była piekącą 
koniecznością, bo każdy dzień zwłoki pociągał za sobą straty, w tysiące, 
a może i więcej  złr., jednak nie miałem prawa wydać jednego czy dwóch 
złr. na urzędową depeszę.

Do lotnego piasku przyjechał Kosiński, Żak i Lieberman. Stanęliśmy nad 
jamą, w której od trzech czy czterech dni próbowano – bezskutecznie – wy-
kopać fundament pod stację wodną. Lieberman, jak zwykle, zarozumiały, 
nadęty, pyskaty, wszystko lepiej wiedzący, kpi ze mnie: „W Galicji jest lotny 
piasek tylko w Kalwarii Zebrzydowskiej. Nigdzie indziej go nie ma. Ten 
młody inżynier nie ma o tym pojęcia i niepotrzebnie zaalarmował Pana 

248  Łozina – zarośla wierzbowe.
249  Koński ząb – odmiana kukurydzy.
250  Treibsand (niem.) – ruchome piaski.
251  Anton von Hansban (1825–1902) – austriacki polityk i urzędnik państwowy. Jako mini-

ster handlu odpowiadał również za transport kolejowy.
252  Stanisław Głąbiński (1862–1941) –  polityk endecki, prawnik, publicysta, profesor 

ekonomii, poseł do galicyjskiego Sejmu Krajowego, minister kolei w rządzie austriackim od 
stycznia do czerwca 1911 r. W II Rzeczypospolitej poseł do Sejmu Ustawodawczego, minister 
wyznań religijnych i oświecenia religijnego w drugim rządzie Wincentego Witosa.
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Nadradcę, przedstawiając zwykły mokry piasek jako «lotny»”. Tymczasem 
stoimy i patrzymy, jak trzech robotników wybiera łopatami błoto z dziury. 
Co wybiorą, nowe nadpływa jak woda. Po półgodzinnej pracy nic się w jamie 
nie zmieniło, mimo że robotnikom pot lał się z czoła. Kosiński zwraca się do 
Liebermana: „Więc to nazywa pan zwykłym mokrym piaskiem?”. „Tak jest” 
– powtarza uparcie swoje – „po prostu mokry piasek. Woda opadnie, piasek 
wyschnie i będzie można na nim fundować”. „A pan co na to?” – zwraca się 
Kosiński do mnie. Zaczynam wywód twierdzeniem, że przy najniższym 
stanie wody zaskórnej piasek nie wyschnie i budynków na nim stawiać 
nie można. W naturze spotyka się lotny piasek suchy, Flugsand253 i lotny pia-
sek mokry, Triebsand. W polskim języku zarówno określenie „lotny piasek”, 
jak i „kurzawka” odnoszą się do obu tych rodzajów. Tu mamy do czynienia 
z Triebsandem. Podałem charakterystykę jednego i drugiego, uzasadnia-
jącą twierdzenie, że kurzawka, nad którą stoimy, jest właśnie nazywanym 
przeze mnie rodzajem.

Przekopie[?] dziesięciu robotników zaczęło przy nas kopać boczne rowy. 
Co wykopali, napłynęło nowe błoto i tak bez przerwy. Beznadziejna praca. 
Kosiński zawyrokował: „Dość panie Lieberman i w tej sprawie, «ten młody 
inżynier» ma słuszność. Jego wykład, poparty doświadczeniem, całkiem 
mnie przekonał. Nie będę się z panem spierał o nazwę. Chodzi o budynki 
i przekop. Wykopu dalej nie pogłębiać. Boczne rowy przekopu umocnimy 
palikami i deskami. Budynków stacyjnych na tym piasku nie postawimy. 
Musimy palisadami szczelnie przebić się przez ten piasek do gliny, opoki 
lub kamienia i na nich oprzeć fundamenty. A na spód… Co by pan radził?” 
– zwraca się do mnie. „Beton” – odpaliłem bez namysłu. Skrzywił się. Nie 
wierząc w solidną robotę przedsiębiorców, unikał betonu. „Kiedy się Panu 
betonu zachciewa, damy go pod popielnikami. Jeden z was będzie przez cały 
czas betonowania stał i czuwał nad prawidłowym jego wykonaniem. Zaś 
pod obrotnicę damy mur cyklopowy na zaprawie cementowej itd.”.

Na skutek tego lotnego piasku przekroczyliśmy w przekopie przed sta-
cyjnym dozwolone granice spadku. Zamiast 16‰ wjeżdża się na stację 
spadkiem 20‰, w dodatku lukiem o promieniu 225 m, a nie 250 m, który był 
nieprzekraczalną granicą na linii między stacjami. To odchylenie od planów 
i koncesyjnych warunków budowy było specjalną, urzędową tajemnicą 
kierownictwa budowy Tarnopol II.

Kosiński był bardzo zadowolony, że jego „kadet” pobił na czysto facho-
wym polu nawet tak doświadczonego wygę inżynierskiego, jakim, bądź co 
bądź, był stary Lieberman.

253  Flugsand (niem.) – lotne piaski.
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8.

Pierwszy maj. Finkelstein. Fotografuję. Budowa mostu drogowego 
na Zbruczu. Wizyta w tamożni u Murży Muchy. Niepodległa Polska.

P raca na budowie trwała od świtu do zmroku. Jednak my inżynierowie 
musieliśmy nieraz dłużej pracować. W zimie pracowaliśmy od 10 do 
12  godzin. Inaczej nie bylibyśmy gotowi z wypracowaniem planów, 

z których się w sezonie budowało. Zaś w lecie nasz dzień roboczy dochodził 
stale do 16 godzin. Wskutek tak gorączkowej pracy właściwie na nic innego 
czasu nie było. Chciało się swoją robotę zrobić jak najlepiej, jak najprędzej, 
budowę wykonać jak najsolidniej i najoszczędniej. Nie z nakazu, nie z myślą 
o nagrodzie czy awansie, ale po prostu człowiek pokochał budowę, widział 
w niej swoje własne dzieło i ugrzązł po uszy.

Tylko coś z zewnątrz, coś mocnego było w stanie oderwać moje myśli 
od budowy i skierować je w inną stronę. Całkiem świadomie i celowo, aby 
nie stracić ostatniego węzła z innymi przejawami świata, aby nie sfilistrzeć, 
aby zachować giętkość umysłu, zmuszałem się codziennie do przeczytania 
dziennika. Takim mocnym wstrząsem był dla mnie fakt gotowania się w cza-
sie niebywałych szykan administracyjno-policyjnych świata robotniczego 
do obchodu 1-go Maja. Nasuwało się pytanie –  znów nawrót do budowy 
– czy nasi robotnicy w Skale wezmą się do tego. Jakby w odpowiedzi, na 
parę tygodni przed pierwszym maja, przybył do Skały i zawitał do mego 
biura nieznany mi człowiek, jak się pokazało, agitator partii socjalistycz- 
nej ze Stanisławowa. Z robotnikami budowy zamierzał zorganizować 
obchód święta robotniczego. Prosił o pomoc. Dałem mu nazwiska mą-
drzejszych, świadomszych [s] robotników, objaśniłem, gdzie ich szukać, 
załatwiłem nocleg w domu Weingeista i dałem pieniędzy na życie. Czy co 
zrobił w Skale poza przychodzeniem do biura po pieniądze, nie wiem. Przy-
niósł mi koncept afisza pierwszomajowego, w którym zawiadamia, że prze-
mawiać będą i pochód prowadzić posłowie socjalistyczni, Ignacy Daszyński 
i Jan Kozakiewicz. „Przecież oni tu nie przyjadą”, powiadam po przeczytaniu 
projektu jego afiszu. „Wiem o tym doskonale! Nawet się do nich nie zwraca-
łem. Cóż jednak robić? Gdybym napisał, że ja będę przemawiał, nikt ani na 
zgromadzenie nie przyjdzie, ani w pochodzie udziału nie weźmie” – odpo-
wiada mi z całą otwartością. „Po pierwsze jest to oszustwo”, tłumaczę mu, 
„a po drugie, takie ogłoszenie zniesławia naszych towarzyszy posłów. Nikt 
nie przypuści, by ktoś ośmielił się ogłaszać ich nazwiska bez ich wiedzy. 
Ogół będzie mniemał, że albo posłowie ich oszukali, albo w ostatniej chwili 
cofnęli się przed daleką jazdą do małej mieściny w durnym kącie!”. Nic nie 
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pomogło. Dowodził, że zawsze tak robią w Stanisławowie i dobrze jest! Po-
stawiłem sprawę ostro. Odmówiłem pieniędzy na afisz z tymi nazwiskami, 
a że on nie zgodził się na ich opuszczenie, skończyło się na niczym. Wyjechał. 
Święto majowe nie odbyło się w Skale.

Wspomniałem już o moim nowym pomocniku inż. Finkelsteinie, w miej-
sce odwołanego Mianowskiego. Kolega Michał miał głowę pełną pomysłów, 
dużo fantazji i coś niecoś sentymentu społecznego. A że był człowiekiem pra-
cowitym, rzetelnym, niegłupim z natury i wykształconym, więc żyliśmy ze 
sobą w wielkiej przyjaźni. Kupiłem od niego aparat fotograficzny i po kilku 
jego wskazówkach zacząłem fotografować grupy naszych robotników. Sport 
fotograficzny ówczesny nie był wcale tak łatwy i wygodny, jakim stał się dzi-
siaj. Ale był też w całym tego słowa znaczeniu przyjemnością. Wywoływa-
nie, utrwalanie i suszenie klisz, robienie odbitek, ich cieniowanie, robienie 
diapozytywów254, cała technika powiększania zdjęć, a nawet fabrykacja włas- 
nych papierów dla powiększanych odbitek, wymagały specjalnego kąta na 
laboratorium fotograficzne, w którym prawdziwy amator rozkoszował się 
wynikami swej pracy. Praca dzisiejszego amatora fotografa zaczyna się od 
nałożenia w biały dzień rolki. Potem się pstryka i zanosi zużyte rolki do 
fachowego laboratorium, w którym za tyle a tyle od sztuki zrobią za ama-
tora to, co jest najmilszym w tym sporcie. Finkelstein zarzucił fotografię, bo 
zajął się betonem, w nim chciał się specjalizować, jako że była to wówczas 
całkiem nowa gałąź przemysłu budowlanego. (Finkelstein, po skończonej 
budowie tej kolei, pojechał na praktykę robót betonowych do Paryża. Po do-
brych kilku latach pracy we Francji przeniósł się do Kanady do Montreal, 
gdzie jest wielkim przedsiębiorcą w przemyśle betonowym. Znany tam jako 
inż. M. Morton. Odwiedził mnie w New Yorku, w czasie mego pobytu w Sta-
nach Zjednoczonych w 1922 r.).

Sensacją było pojawienie się w Skale drogowego inżyniera powiatowego, 
który miał zadanie wybudowania na rzece mostu drogowego do Rosji. W cza-
sie swych odwiedzin w baraku opowiedział mi ów inżynier historię tego 
mostu. Agenor Gołuchowski (senior), na usilne naleganie skalan, przed dwu-
dziestu kilku laty [s], przeprowadził, jako premier austriacki, układ z rzą-
dem rosyjskim o handel graniczny w Skale nad Zbruczem. W myśl układu 
miały oba państwa, wspólnym kosztem wybudować tu most na Zbruczu 
i utworzyć swoje urzędy celne tak, aby handel między obu państwami w tym 
miejscu granicznym nie napotykał ani na przeszkody komunikacyjne ani 
na trudności celne. Plan i kosztorys drewnianego mostu, na drewnianych 
jarzmach, zrobiony w Galicji, został zatwierdzony przez międzynarodową 

254  Diapozytyw – przezroczysty pozytyw fotograficzny używany do wykonywania form 
drukowych.
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komisję, która wybrała miejsce przekroczenia mostem rzeki. Od tego czasu 
Rosja utworzyła i wybudowała na swoim brzegu tamożnię, tuż koło przy-
szłego mostu. Austria też zorganizowała urząd celny, ale przezornie umie-
ściła go w wynajętym od dworu budynku. Tylko mostu nie było. Austria 
połowę sumy kosztorysowej wstawiła do budżetu. Rosja swoją połowę wy-
słała do Austrii. Niestety, tych kilka tysięcy rubli gdzieś się po drodze za-
wieruszyły. Powiem po prostu: zostały skra… Nie! Tak nie można. Trzeba 
inaczej – zostały użyte na cel inny aniżeli ten, na który były przeznaczone. 
Moskale uważali, że wszystko jest w porządku, zgodnie z umową. Urzędy są, 
pieniądze obie strony w równych częściach przeznaczyły na budowę. Skarb 
rosyjski nawet je już na most wydał. Ale to stanowisko rządu Jeho impera-
torsko…. itd. nie zastąpiło mostu. Jego surogatem stała się kamienna grobla, 
zbudowana przez ordynację i po niej odbywa się bardzo niepewnie, z trud-
nościami, spowodowanymi kaprysami rzeki, słaby ruch graniczny.

Gdy Agenor (Agenorowicz) Gołuchowski został austriackim ministrem 
spraw zagranicznych, znów natarli na niego współobywatele skalscy o most 
i ruch graniczny. Ze swej strony p. minister nacisnął ambasadora rosyjskiego 
we Wiedniu. Skutek był ten, że rząd rosyjski zgodził się wyasygnować, po 
raz drugi, przypadającą nań połowę kosztu mostu. Czy i co p. Agenor dał za 
to Rosji? Pewnie się nigdy nie dowiemy. Wątpię, by Rosja takie rzeczy robiła 
za darmo, dla chęci dotrzymania umowy.

Tym razem pieniądze rosyjskie nie zawędrowały na rozstajne drogi. 
Wpłynęły w całości do naszego Wydziału Krajowego, ponieważ droga od 
mostu do szosy miała być drogą powiatową. Na szczęście kosztorys sprzed 
iks laty [s] okazał się wystarczającym, jako że wówczas był robiony na wy-
rost, wszak i tak połowa miała wsiąknąć do kieszeni w prywatnych portkach. 
Zafrapował nas – z technicznego punktu patrzenia – antyczny plan mostu, 
nieekonomicznie projektowany, z przesadnie wielkimi wymiarami jego czę-
ści składowych, co znowu wynikało z ówczesnej metody obliczania belek. 
Prawdopodobnie w obopólnym interesie strategii wojskowej miał stanąć 
cały most z drzewa. Taki most był nie tylko narażony na zniszczenie przez 
lody, wody, ognie, ale także kosztowny do utrzymania. Wszystkie względy 
przemawiały za mostem kamiennym, zwłaszcza na tym świetnym skalistym 
podłożu na dnie rzeki. Kamień i piasek, do takiej budowy, były na miejscu.

Razem poszliśmy oglądać miejsce pod przyszły most, tuż obok wlotu na-
szego rurociągu. Rzeczywiście miejsce zostało dobrze wybrane, bo między 
skałami znalazła się przecie[ż] szczelina, akurat tak szeroka, że można było 
wbić w nią pale jarzm mostowych. Inżynier wziął się ostro do roboty i wy-
kończył w całości most jeszcze przed otwarciem ruchu na naszej linii kolejo-
wej. Ale i most musiał zaczekać na odbiór i otwarcie przez międzynarodową 
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komisję, opóźnioną z powodu niewykończenia drogi dojazdowej do mostu. 
Coś w miesiąc po moim wyjeździe ze Skały most został oddany do publicz-
nego użytku.

Widząc gotowy most, licho skusiło mnie przejść przezeń z wizytą do 
pp. Muchów. Drogą przez most oszczędziliśmy pół mili drogi. W oznaczony 
dzień i godzinę weszliśmy z Zosią, pod drągiem zamykającym wejście, na 
most i przeszli przez niego bez żadnych przepustek. Sam Murża czekał nas 
na rosyjskim brzegu. Po obiedzie, zakrapianym niesmaczną, bo słabą 25% 
wódką, pitą jednak z wielkim amatorstwem przez gospodarza Tatara, wraca-
liśmy do Skały. Muchowie odprowadzili nas i wprowadzili na most, i wrócili 
do siebie zadowoleni, że objeszczycy nie szykanowali ich gości. Tymcza-
sem na galicyjskim brzegu czatował na nas strażnik skarbowy, który ku 
naszemu przerażeniu oświadczył, że most nie jest jeszcze otwarty dla ru-
chu, że o tym świadczy drąg zamykający wejście, że obowiązkiem straży 
jest czuwanie, by nikt przez most nie przechodził na prawy galicyjski brzeg 
rzeki. Normalna droga wiedzie, zgodnie z przepisami i rzeczywistością, 
jeszcze wciąż przez groblę, a potem przez urząd celny austriacki. On nie ma 
nawet prawa rewidowania nas, czy nie mamy czegoś do oclenia, a odprowa-
dzić do urzędu celnego mógłby dopiero, gdy zostanie zluzowany, co nastąpi 
za 8 godzin. Wszystko było prawdą, logicznym, słusznym, więc zrobiwszy 
w tył zwrot wracamy na rosyjską stronę do Muchy. Zamiast niego stał już 
konny objeszczyk z karabinem w ręku i jednym groźnym: „Nie lzja!”255. Za-
mknął nam tę drogę odwrotu. Wracamy do naszego terebilulki (terebić 
– tyle co „trzebić”, lulka – tyle, co „tytoń”. Razem taki, co trzebi tytoń). Na 
wszelkie moje tłumaczenia, legitymowania się, pozostał głuchym. Legity-
macji nie chciał oglądać i swoje powtarzał: „Groblą do urzędu celnego!”. 
Nam, zamkniętym między dwoma państwami zaborczymi, nie pozostało 
nic innego poza zajęciem pozycji w środku mostu, w równej odległości 
od obu cerberów granicznych. Siedliśmy na krawężniku i bambałamkając 
[s] nogami, uznaliśmy siebie obywatelami Niepodległej Rzeczypospolitej 
Polskiej. Pierwszy raz doznałem uczucia wolnego Polaka w wolnej Polsce. 
A choć scena była groteskową, jednak niezwykle miłą i dobrze utkwiła nam 
w pamięci. W czteroprzymiotnikowym głosowaniu (kobiety jeszcze prawa 
głosowania nie miały) zostałem jednogłośnie wybrany prezydentem repu-
bliki, która trwała dwie godziny. Nie wiem, czy strażnikowi znudziło się 
stanie na przyczółku mostowym, czy w innym celu chciał odejść, a może 
prędzej kończył się jego dzień służbowy niż za 8 godzin, dość, że zmiękł, 
otworzył drąg i bez dalszych szykan puścił nas, markotnych, że się tak 
prędko skończyło, do domu.

255  Nie lzja! (ros.) – nie wolno!
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9.

Obchód w Skale 100-lecia urodzin Adama Mickiewicza. Minister 
Gołuchowski a poczekalnia 1. klasy. Jego przybycie do biura. Droga 
dojazdowa do mostu na Zbruczu. Strajk robotników. 3-cia awantura 
z Liebermanem.

M aj 1898 roku wyznaczono, w naszym kraju, na obchód stuletniej 
rocznicy urodzin Adama Mickiewicza. W kwietniu zaczęliśmy 
przygotowania do urządzenia uroczystości w Skale. Najstarszy 

z Chrobaków zamówił okazyjnie płytę z czarnego marmuru, na której nasi 
kamieniarze ofiarowali [się] wyryć napis, a Kwieciński wyraził chęć wmu-
rowania tablicy na urzędzie gminy lub na kościele. Ta samorzutna ofiarność 
naszych robotników stała się właściwą pobudką do całej akcji w Skale. Ze-
brał się tedy komitet mieszany z inteligentów, robotników i mieszczan. Nie 
brakło w nim i nas inżynierów. Przewodniczył dr Krzyształowicz. Z pienię-
dzy uzbieranych między sobą komitet zapłacił [za] płytę murowaną, ja uło-
żyłem napis, Chrobaki go wyrzeźbili, a Kwieciński wmurował tablicę [na] 
zewnątrz kościoła. Wszystko szło zgodnie z wyjątkiem dwóch spraw. Zaraz 
na początku rozegrała się walka o dopuszczenie kobiet do pracy w komitecie. 
Walczyłem o to jak lew rykający256 i kitą machający, ale zostałem przegłoso-
wany. Nawet robotnicy głosowali przeciw. Konieczność równouprawnienia 
kobiet nie doszła jeszcze do komórek mózgowych olbrzymiej większości 
mężczyzn… i kobiet też! Potem pokłóciliśmy się o cel, na jaki należałoby, 
przewidywany dochód z obchodu, obrócić. Krzyształowicz gardłował za 
Towarzystwem Szkoły Ludowej257, ja znów za mającym, z okazji obchodu, 
powstać we Lwowie Towarzystwem Uniwersytetu Ludowego im. A. Mickie-
wicza258. Za Krzyształowiczem była prawie cała inteligencja, z kierownikiem 
szkoły powszechnej Jouganem259 (bratem mego gimnazjalnego katechety) 
na czele i mieszczaństwo, za mną robotnicy i inżynierowie. Skończyło się 
kompromisem. Datki zebrane do puszki prześle się Towarzystwu Szkoły 

256  Rykać (przest.) – ryczeć.
257  Towarzystwo Szkoły Ludowej (TSL) – organizacja założona w Galicji w 1892 r. mająca 

na celu szerzenie oświaty szkolnej i pozaszkolnej, szczególnie wśród ludności polskiej. Towa-
rzystwo zakładało szkoły, biblioteki i czytelnie, organizowało kursy doszkalające i kursy dla 
analfabetów, zajmowało się wydawaniem dzieł przeznaczonych dla ludu polskiego. Działało 
do 1939 r., początkowo w zaborze austriackim, następnie w II Rzeczypospolitej.

258  Towarzystwo Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mickiewicza – stowarzyszenie ma-
jące na celu upowszechnianie oświaty, przede wszystkim wśród chłopów i robotników, po-
przez organizowanie odczytów i kursów oraz tworzenie bibliotek.

259  Henryk Jougan – nauczyciel kierujący w pięcioklasowej szkole w Borszczowie.



 Rozdział IV 111

Ludowej, a czysty dochód z wieczorku muzykalno-wokalnego oddamy Uni-
wersytetowi Ludowemu. Gdyby takie towarzystwo nie powstało, i te pie-
niądze wpłyną na Szkołę Ludową. Mogłem się na to zgodzić, bo miałem 
pewną wiadomość, że Uniwersytet Ludowy powstanie, tj. że statut zostanie 
zatwierdzony, mimo że to był ciężki rok dla socjalistów, z powodu wprowa-
dzonego później (28 czerwca) stanu wyjątkowego, niebywałego zaostrzenia 
cenzury i szykan policyjnych.

Uroczystość zaczęła się nabożeństwem. Proboszcz wygłosił kazanie, sła-
wiąc Mickiewicza jako głęboko wierzącego i praktykującego katolika. Poparł 
tę rzymskokatolicką apoteozę kilku cytatami z dzieł wieszcza. W południe 
ruszył z placu budowy stacji pochód do kościoła, przed którym ustawiono 
stół, otoczony chorągwiami cechów i bractw kościelnych. Z niego przemówił 
dr  Krzyształowicz. Tematem była narodowa struna u Mickiewicza. Na tle 
kilku odczytanych miejsc z jego dzieł przedstawił go mówca jako par excel-
lence260 narodowca – dziś powiedziałby „endeka”. Potem Kwieciński i Chro-
bak odsłonili bardzo ładną, bo skromną tablicę, a ja sfotografowałem ten 
moment. O zmierzchu odbył się w największej sali wieczorek muzykalno-
-wokalno-deklamacyjny. Między muzyką a deklamacją wygłosiłem odczyt, 
w którym, odczytując niektóre artykuły Adama z „Tribune des Peuples”261, 
zaliczyłem go w poczet pierwszych polskich socjalistów, można by rzec, 
pepesowców262.

Nazajutrz na budowie spytał mnie Kwieciński: „Niech mi pan inżynier 
szczerze powie – kim był naprawdę Mickiewicz? Klerykałem, narodowcem 
czy socjalistą? Słuchałem wczoraj wszystkich waszych wywodów i teraz 
dopiero nie wiem, co mam o nim myśleć?”. Języka w gębie nie zapomnia-
łem, ale czy Kwieciński zrozumiał moje wyjaśnienia –  tej pozornej tylko 
sprzeczności – nie jestem pewien. Nie da się zaprzeczyć, że jednak nasze 
trzy przemówienia, wygłoszone tego samego dnia, niemal do tych samych 
ludzi, mogły wywołać zamęt w pojęciach uczestników obchodu. Czysty 
dochód z wieczoru był dość znaczny. Pierwsze pieniądze, a jedyne, jakie 
w związku z tym jubileuszem wpłynęły do kasy Uniwersytetu Ludowego, 
były te nasze ze Skały.

Powracam teraz –  w owym czasie nie mogło być inaczej –  do budowy 
kolei. Otóż kłopotu narobił nam minister Gołuchowski. Projektując dwo-
rzec, nie przewidziano osobnej poczekalni pierwszej klasy. W ogóle, na całej 

260  Par excellence (franc.) – w najwyższym stopniu.
261  „La Tribune des Peuples” – międzynarodowy dziennik polityczny „Trybuna Ludów” wy-

dawany w Paryżu od 15 marca do 10 listopada 1849 r., redagowany przez Adama Mickiewicza.
262  Polska Partia Socjalistyczna (PPS) – partia utworzona w 1892 r. w Paryżu przez człon-

ków polskich organizacji lewicowych. Działała na ziemiach polskich do 1948 r.
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naszej linii kolejowej przewidziano wspólną poczekalnię dla pasażerów 
pierwszej i drugiej klasy. W Skale też. To się nie spodobało ordynatowi, mini-
strowi spraw zagranicznych i największemu akcjonariuszowi „wschodnio-
galicyjskich kolei lokalnych” w jednej osobie. Zgodnie z życzeniem ministra, 
zrobiliśmy na dworcu małą przeróbkę, która dała nam trzy poczekalnie: 
jedna trzeciej klasy, druga drugiej, przez którą było wejście do poczekalni 
pierwszoklasowej. Tu trzeba dodać, że dworzec stał po prawej stronie osi 
kolejowej, na zboczu, w wysokim nasypie. Przed zasypaniem ziemią wymu-
rowaliśmy fundamenty i piwnice tak wysokie, że mieszkańcy Skały, odwie-
dzający masowo w soboty i niedziele budującą się stację, widząc mury bez 
drzwi i okien, sterczące do 6 metrów, a więc na prawie dwa piętra nad ziemię, 
z niepokojem pytali, którędy się do tego budynku będzie wchodzić? Wcale 
ich nie uspakajało moje wyjaśnienie, że budujemy tak dla łatwiejszej kon-
troli biletów pasażerskich. Bardzo wygodne drabiny ułatwiają wchodzenie 
i schodzenie z dworca. Z czasem, ziemią wybraną z wykopu po lewej stronie 
osi zasypaliśmy i fundamenty, i piwnice. Nasyp prawie był gotów, gdy mi-
nister zażądał osobnej poczekalni pierwszej klasy. Kierownictwo, licząc się 
z kosztami i czasem, zaprojektowało tę nową poczekalnię w ten sposób, aby 
nie trzeba było niczego nowego dobudowywać, tj. nie rozkopywać nasypu. 
Tu drzwi zamurowano, tam wybito i cała zmiana w dwa dni już gotowa.

Jednego upalnego dnia letniego wchodzi do mego biura jakiś podstarzały 
jegomość w kapeluszu na głowie, z laską w ręku i nie przedstawiając się ani 
witając, mówi: „Chciałbym widzieć plany dworca na stacji”. Mało mnie szlag 
nie trafił ze złości. Domyśliłem się, że to chyba „ekscelencja pan minister”, 
więc zduszając swoją pasję, mówię na pozór spokojnie acz przesadnie po-
woli, cedząc słowa przez zęby: „Inteligentny człowiek, wchodząc do biura, 
zdejmuje kapelusz i bodaj jednym słowem pozdrawia urzędnika, z którym 
ma sprawę załatwić. A że pan żąda ode mnie zdradzenia tajemnicy urzę-
dowej, jaką są wszystkie plany budynków w tej granicznej stacji kolejowej, 
muszę wiedzieć, kim pan jesteś?”. Minister zgłupiał na moją przemowę, zdjął 
kapelusz, mówi: „dzień dobry” i przedstawia się. To mnie uspokoiło.

Po tym starciu rozmowa potoczyła się spokojnie. Gołuchowski siadł, 
a gdy mu wytłumaczyłem cały rozkład dworca i zmiany, jakie w nim prze-
prowadziliśmy, zaproponował, abyśmy poszli na stację. Oglądnąwszy pocze-
kalnie, oświadczył stanowczo, że w żaden sposób nie zgodzi się ani na to, by 
wchód do pierwszej klasy odbywał się przez poczekalnię drugiej klasy, ani 
vice versa. Poczekalnia pierwszej klasy musi być sama dla siebie.

I przeprowadził swoje żądanie. Dobudowaliśmy, dołatali[śmy] nową 
izbę, więc trzeba było rozbabrać nasyp aż do rodzimego gruntu, wybrać 
fundament i ciągnąć mury. Działo się to najwyżej na cztery miesiące przed 
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otwarciem linii, więc musiało być piorunem zrobione, przeto była to na 
pewno najdroższa tego typu poczekalnia nie tylko w Galicji i Lodomerii 
wraz z Wielkim Księstwem Krakowskim, Zatorskim, Oświęcimskim z przy-
ległościami, ale w ogóle w całej monarchii rakusko-węgierskiej.

Minister nie obraził się na mnie za daną mu lekcję grzeczności. Może na-
wet przeciwnie. W czasie swego trzydniowego pobytu w Skale, codziennie 
przychodził do mnie. Przede wszystkim wybraliśmy się nad Zbrucz do wo-
dociągu, położonego w całości na gruntach ordynackich, wzdłuż prywatnej 
drogi i do mostu drogowego. Ministra zaciekawił właśnie budowany most. 
„Którędy wydostaną się ludzie i wozy z tego mostu do miasta?” – pyta mnie. 
„Przecież stoimy na drodze, którą można wyjechać z mostu w świat” – od-
powiadam. „Tak, tylko że to nie jest publiczna droga, ale moja prywatna, gos- 
podarcza. Dotąd nikt ze mną o niej nie mówił. Oni most oddadzą do użyt- 
ku publicznego, a ja drogę zamknę rogatkami i strażą obstawię. Nikt nią nie 
przejdzie ani przejedzie”. W tej chwili przypomniał mi ten majątkowy ma-
gnat momenty przejawu buty u prawdziwych całą gębą magnatów w daw-
nej Rzeczypospolitej. Zdało mi się, że ministrowi nie przystało przejawianie 
takiego swego stanowiska przed nieznanym sobie człowiekiem, jakim dla 
niego byłem. Skończyło się mniej groźnie i bardziej po obywatelsku. Wy-
dział Krajowy porozumiał się z nim i wyszutrował263 drogę. To go zadowoliło 
i oddał ją bez sprzeciwu na publiczny użytek. Ale właśnie sprawa dojazdu 
opóźniła nieco uruchomienie mostu.

Oprowadzałem go po całej linii kolejowej. Miejscami, gdzie już leżały 
szyny, jeździliśmy wózkami roboczymi. Nic więcej charakteryzującego osobę 
ministra nie zapamiętałem. Odjeżdżając, wstąpił do Tarnopola w sprawie 
poczekalni. Mimochodem wyraził Kosińskiemu pochwałę mej osoby. Natu-
ralnie Kosiński powtórzył mi to w Skale z wielkim swoim zadowoleniem 
i dumą. Tym łatwiej wygrałem mój ostatni, pozornie najgroźniejszy konflikt 
z Liebermanem.

Rzecz miała się tak: na całej linii leżały już szyny. Pozostało tylko pod-
bicie ich szutrem (szabrem), który ze sztucznego szutrowiska rozwożono 
pociągami po linii. Ta praca wymagała większej liczby sił roboczych, o które 
trudno było, bo akurat dwór rozpoczął kopanie kartofli. Jednego jesiennego 
poranku otworzył się nam z okien baraku widok jakby barwnym kwieciem 
zasianego olbrzymiego łanu dworskich paraboli. Były to krase264 spódnice 
i chusty mołodyć265 i migające postacie parobczaków, pracujących w liczbie 

263  Wyszutrować (przest.) –  wysypać szutrem, czyli drobno pokruszonym kamieniem 
przeznaczonym do usypywania nawierzchni drogowych.

264  Krase (przest.) – piękne, czerwone.
265  Młodycia (przest.) – młoda kobieta.
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około pół tysiąca nad wykopaniem ziemniaków. Dwór płacił im wyjątkowo 
„dużo”, po 60 centów dziennie. To nasza budowa tak podwyższyła płace.

Szutrówkę i szutrowanie oddał Lieberman w akord Kornhaberowi. Ten 
całkiem prostym sposobem odciągnął z pracy na dworskim potrzebną mu 
ilość robotników. Przelicytował dwór, obiecując płacić jednego reńskiego za 
dniówkę. Naturalnie Kozierowski zaraz przybiegł do mnie ze skargą na tę 
licytację. Dobrze trafił! Poradziłem mu, by płacił 1złr. i 5 centów, to odbierze 
robotników Kornhaberowi. Dwór mej rady nie posłuchał.

Po dwóch tygodniach szutrowania nadszedł nareszcie dzień zapłaty. 
W niedzielę rano zaczął Kornhaber wypłacać po… 60 centów! Oszustwo na 
gładkiej drodze! Powstaje piekielna awantura. Jakimś cudem udało się Korn- 
haberowi uciec z życiem i kasą do Borszczowa do Liebermana. Robotnicy 
szturmują biuro Kościuka! Ten, ratując siebie, prowadzi ich do mnie. Kilkuset 
wściekłych robotników i robotnic z wielkim hałasem ciągnie do baraku. Wy-
chodzę przed dom na ich spotkanie. Tłum otacza mnie i Kościuka. Wszyscy 
krzyczą naraz. A ja naprawdę nie wiem, o co chodzi. Udało mi się jednak za-
panować swoim głosem nad tłumem. Wymogłem ciszę. Jeden z robotników 
opowiedział mi stosunkowo spokojnie i rzeczowo całą sprawę. Bezczelność 
przedsiębiorstwa oburzyła mnie. Obietnice Kornhabera i jego przelicyto-
wanie dworu znałem autentycznie ze skargi Kozierowskiego. Na gorąco, 
z całym przekonaniem przyznałem robotnikom słuszność. Starałem się 
ich uspokoić przyrzeczeniem, że z mej strony zrobię wszystko, aby zostali 
tak zapłaceni, jak zostali do pracy zgodzeni. Spokojem w tym wypadku 
pewniej wygrają niż gwałtami. Dobrze byłoby, aby jeden z nich, umiejący 
pisać, spisał imiona i nazwiska wszystkich pracujących przy szutrowaniu 
i przy każdym nazwisku dopisał ilość przepracowanych dniówek. Ja bym 
takiego wykazu potrzebował dla zorientowania się, ile pieniędzy potrzeba 
na wypłatę. Ze swej strony przyrzekłem, że zwrócę się do kierownictwa 
budowy w Tarnopolu o pomoc, względnie pieniądze. To ich wprawdzie nie 
zadowoliło, ale przecież uspokoiło. W nocy zamiast pieniędzy od przedsię-
biorstwa nadeszła żandarmeria. Pod opieką jej kogucich piór wrócił Korn- 
haber do Skały. Obiecał we wtorek wypłacić po 80  centów za dniówkę. 
Robotnicy nie dali się skusić. W poniedziałek zaczął się strajk. Szutrówka 
stanęła. Część robotników, słabszego ducha, skłonna była zadowolić się 
80 centami. Delegacja tych właśnie przyszła do mnie w poniedziałek wie-
czorem po poradę. Odpowiedziałem, że radzić im nie będę, bo są pełnoletni, 
więc powinni sami o sobie decydować. „Ja na Waszym miejscu, gdybym był 
przekonany, że należy mi się 1 złr., nigdy bym nie wziął 80 centów. Wy jed-
nak róbcie, jak uważacie sami, jak Wam odpowiada”. Zrozumieli mnie do-
brze, po wypłatę nie poszli. Mimo mego ostrożnego stanowiska, gruchnęło 
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wśród nich, że rządowy inżynier radzi upierać się przy swoim żądaniu. Korn- 
haber telefonuje o tym Liebermanowi, Lieberman Kosińskiemu i trzeciego 
dnia strajku znowu zbiera się na stacji sąd nade mną. Jak zwykle zebrali się 
Kosiński, Żak, Lieberman, Kornhaber, wszyscy inni akordanci, inżyniero-
wie Kościuk, Goldschlag, Finkelstein i ja. Nieodzowni figuranci. Ściągnęła 
także na stację garść strajkujących robotników.

Lieberman, trzęsąc się z irytacji (wszak chodziło co najmniej o 2000 gul-
denów), oskarża mnie, że znany jestem jako socjalista, że dlatego przez cały 
czas budowy zwalczałem przedsiębiorstwo, widząc w nim przedstawiciel-
stwo nienawistnego kapitału. Teraz wywołałem strajk robotników w czasie 
najniekorzystniejszym dla jego firmy. Wszak zbliża się termin, w którym 
w myśl kontraktu roboty mają być ukończone. Przedsiębiorstwu za każdy 
dzień opóźnienia tego terminu grożą wysokie kary pieniężne. Stary baraba 
Kornhaber chciał płacić za dniówkę o 33% ponad miejscowe płace, bo po 
80 centów za dniówkę, zamiast płaconych przez dwór 60 centów. Ale p. Mo-
raczewski nie pozwolił robotnikom brać pieniędzy, dopóki nie dostaną 
1 złr. za dzień. Niesłychana płaca! Tym wywołał strajk. Resztę szczegółów 
o przebiegu zajścia niech p. Kornhaber opowie. Ledwo z życiem uciekł z rąk 
podjudzonych robotników. Zmieszany Kornhaber bał się i Liebermana, 
i robotników, i mnie. Nie dodał niczego istotnie nowego do prokuratorskiej 
mowy Liebermana.

Kosiński zwraca się do mnie: „No dobrze! A co pan na to?”. „Jeżeli mnie 
wolno”, odpowiadam, „będę tylko zadawał pytania”, a widząc z kiwnięcia 
głowy Kosińskiego jego zgodę, pytam Kornhabera: „Po ile dwór płacił przy 
kopaniu ziemniaków?”. „Po 60 centów” – odpowiada. „A Pan wiele obiecał 
za dniówkę?” – wykręcał się jak piskorz od odpowiedzi. Przyciskam go do 
muru. Bezskutecznie. Aż mi dopomógł Kosiński. Huknął na niego: „Zaraz 
mówić prawdę albo pan nigdy więcej przy żadnej budowie kolei pracy nie 
znajdzie!”. Kornhaber wiedział, że tę pogróżkę może Kosiński, bez wielkich 
zachodów, urzeczywistnić, więc wykrztusił: „Obiecałem 1 złr. za dniówkę, 
ale p. Lieberman…” – nie skończył, spiorunowany wzrokiem przedsiębiorcy. 
„Panie kolego”, pytam Kościuka, „czy panu wiadomo, że to ja namawiałem 
robotników do strajku?”. „Wypłaty nie wzięli i sami z siebie zastrajkowali. 
Absolutnie nikt ich do strajku nie namawiał”, odpowiada spokojnie. „Skoń-
czyłem pytania i nie mam niczego więcej do powiedzenia”, mówię Kosiń-
skiemu. Ten pyta jeszcze Kornhabera: „Ma pan co do dodania?”. Milczenie.

Pierwszy raz zobaczyłem Kosińskiego wyprowadzonego z równowagi: 
„Panie Lieberman! Jeszcze dzisiaj wypłacisz pan robotnikom to, co im obie-
cał pański człowiek Kornhaber, tj. po 1 złr. za dniówkę. Jeżeli dziś nie będzie 
wypłaty, jutro wypłaci robotników p.  Moraczewski na pański rachunek. 
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To jedno. A drugi, nieuczciwością z pańskiej strony jest wykorzystywanie 
faktu, że p. Moraczewski jest socjalistycznych zapatrywań i próbowanie zu- 
żytkowania tego w celu oszukania robotników. Dotąd szanowałem pana 
jako doświadczonego inżyniera, doskonałego praktyka i starego barabę. 
Od dzisiaj przestałem pana szanować jako człowieka!”. Odwrócił się ty-
łem do niego, ostentacyjnie podał rękę Kościukowi, czego dotąd nie czynił. 
Poszliśmy do baraku.

Wieczorem wypłacił Kornhaber po 1 złr. za dniówkę. Strajk się skończył. 
Następna wypłata wyniosła również po 1 złr. za dniówkę. I tak zostało aż 
do zakończenia szutrowania. Jedynym echem tej sprawy było odezwanie się 
Kosińskiego do mnie w baraku: „Nie jestem socjalistą, ale na pańskim miej-
scu, postąpiłbym tak samo”. Wolno mi chyba było sądzić, że to był właściwy 
człowiek na właściwym miejscu.

10.

Otwarcie ruchu. Mój grzech. Oszukuję Rybickiego. Obiad u Gołu-
chowskich. Miasto żegna mnie. Toast na cześć cesarza.

B udowa dobiegła końca. Jeszcze czekał nas jeden egzamin. Pomiar 
długości i wysokości linii kolejowej w naturze, tj. we środku między 
leżącymi już szynami kolejowymi, był zarazem kontrolą naszych po-

miarów i wytyczeń, robionych późną jesienią 1896 r. na moim losie różnice 
w niwelacji i pomiarze długości nie dosięgły wielkości dozwolonego błędu. 
Zatem egzamin wypadł bardzo dobrze.

W październiku 1898  r., w 16 miesięcy po zaczęciu budowy, nastąpiło 
otwarcie ruchu. Domy mieszkalne dla urzędników ruchu i cła były gotowe. Na 
parę dni przed otwarciem znalazł się w nich cały urzędniczy personel. Trzeba 
było opróżnić i nasz barak. Mając czortkowskie doświadczenie, zapakowali-
śmy we dwójkę z Zosią cały nasz dobytek i przy pomocy Wajdy i furmanów 
załadowaliśmy go na chłopskie wozy. Wprawdzie kolej była wybudowana, 
ale ruch na niej nieotwarty, przeto rzeczy nasze pojechały drogą kołową 
do Czortkowa, gdzie załadowaliśmy je do wagonów kolejowych. Zosia poje-
chała za nimi do Lwowa, ja zamieszkałem gościnny pokój w naszym baraku.

Otwarcia dokonał delegat Generalnej Dyrekcji Kolejowej z Wiednia 
(przemieniona później na ministerstwo kolei żelaznych), inż. Stanisław Ry-
bicki266, późniejszy dyrektor kolei państwowych we Lwowie. Między nim 

266  Stanisław Rybicki (1856–1940) – inżynier kolejowy, pracownik austriackiej państwo-
wej służby kolejowej, od 1890  r. naczelnik Biura Wschodniego w Ministerstwie Kolei, od 
1905 r. dyrektor Austriackich Kolei Państwowych we Lwowie.
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a Kosińskim były jakieś tarcia. Z tego powodu otwarcie nowo wybudowanej 
kolei nie było czczą paradą, tylko dość surową inspekcją budowy. Z Rybic-
kim przybyli delegaci Namiestnictwa, Wydziału Krajowego, obu wydziałów 
powiatowych, dyrektor kolei ze Stanisławowa, oprócz tego tarnopolskie kie-
rownictwo budowy, sekcja czortkowska i borszczowska, i wszyscy prowa-
dzący budowę inżynierowie, i przedsiębiorstwa. Razem przeszło 30 osób.

Pociąg składał się z maszyny, tendra267 i dwóch wagonów osobowych. 
Rybicki kontrolował ugięcia mostów i na wyrywki, tu i ówdzie, promie-
nie łuków i wielkości spadków. Inżynierowie, prowadzący budowę, jechali 
w granicach swych losów, na parowozach obok maszynisty, aby służyć 
mu jako przewodnicy i aby regulować szybkość jazdy tak, by pociąg osią-
gnął przeciętną szybkość 25 km na godzinę. Kosiński w mundurze, kosym 
okiem268 patrzał na nasze fraki, które ubraliśmy wszyscy nieposiadający 
uniformów.

W lesie iwankowskim, na granicy mego losu, zluzowałem z parowozu 
Kobylańskiego, który przeszedł do wagonu. Ciężkie i długie pociągi szu- 
trowe, które nawiozły dużo kamienia na największą, na całej linii stację 
w Skale, doskonale wymaglowały mój odcinek linii. Pewien swej linii, nie 
orientując się w szybkości jazdy, ciągle przynaglałem maszynistę do przy-
spieszenia jazdy. Dopiero w przekopie przed stacją nieco go zahamowałem. 
Gdy stanęliśmy na miejscu spojrzałem na zegarek. W osiem i pół minuty 
przejechaliśmy 7 i ćwierć km, wypadło co najmniej 50  km na godzinę! 
Bodajże cię! Trochę przeholowałem! Na stacji tłum publiczności.

Z wagonu wybiega mały, chudy, ale mocno ugalowany człeczyna, czer-
wony jak burak i wygrażając mi rękoma, wsiada od razu, wobec wszystkich, 
na mnie z pyskiem: „Jeżeli pan się nosi z zamiarami samobójczymi, wieszaj 
się pan, strzelaj, truj! Ale sam! Nie ma Pan prawa narażać nas wszystkich, 
30 osób na śmierć! Trzeba wariata albo samobójcy, żeby po takiej lokalce 
jechać z szybkością 50 km na godzinę, tj. z szybkością pośpiesznego pociągu! 
Na pierwszej lepszej krzywiźnie powinniśmy się byli wykoleić!”. Właściwie 
miał słuszność. Domyśliłem się, że to był Rybicki. W czasie tego kazania wy-
szło całe bractwo z wagonów. Kosiński nic nie mówił, tylko skubał wąsik, co 
u niego było znakiem zadowolenia. Był rad z tego, że Rybicki się irytował i że 
tak szybka jazda, bez wypadku, najlepiej udowodniła, że linia całkiem go-
towa do otwarcia. Rybicki zły, poszedł kontrolować spadek i promień łuku, 
którym się zjeżdżało z przekopu na stację. Z obowiązku poszedłem z nim 
i niby to z przesadnej gorliwości ustawiłem tyczki i trzymałem łatę niwela-
cyjną, podczas gdy on stał przy instrumencie. Udało mi się tak szczęśliwie 

267  Tender – wagon o specjalnej konstrukcji przeznaczony do przewożenia węgla.
268  Kosym okiem – z ukosa, krzywo.
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zrobić swoje cygaństwo, że Rybicki nabrał przekonania, iż donos do Wied-
nia na nasze grzechy w tym miejscu, a więc przekroczenie dopuszczal- 
nych norm krzywizny i spadku, był fałszywy. Ten wynik pomiarów kon- 
trolnych tak zdziwił Kosińskiego, że spytał mnie, czy istotnie tak jest, jak 
pomiar Rybickiego okazał. Odpowiedziałem mu trzema słowami: „Ja za- 
stępowałem figuranta!”. Więcej nie pytał.

Na stację wyległo całe miasteczko. Burmistrz przygotował mowę, ale 
nie wiedział, kiedy ma ją wygłosić, bo otwarcie zaczęło się awanturą, a po-
tem pomiarem. Wszyscy stali na peronie, czekając dłużej niż pół godziny na 
koniec kontroli. Nareszcie nadszedł Rybicki, bąknął pod nosem, że od jutra 
może się rozpocząć normalny ruch pociągów i to była cała uroczystość. Bur-
mistrz swej oracji nie palnął, dwaj proboszcze też nie. Gołuchowscy zapro-
sili dygnitarzy na obiad, a nasza banda inżynierska ruszyła do miasta oblać 
wykonane dzieło. Mnie się nie udało, bo za mną pogonił Kosiński i sprowa-
dził do Gołuchowskich. Może był ze mnie specjalnie zadowolony za kawały 
tego dnia, a może zrobił to dlatego, że bywaliśmy u Gołuchowskich. Uroczy-
stym, pompatycznym, a ogromnie przez to nudnym obiadem zakończył się 
dla mnie ten dzień otwarcia linii kolejowej Hadyńkowce–Iwanie Puste 
i Teresin–Skała. Musiałem wysłuchać mów na cześć „Najjaśniejszego Pana”, 
rządu, generalnego dyrektora kolei, marszałka krajowego itd. Nawet był 
toast na cześć tych, co tę kolej budowali – inżynierów i robotników.

Pracy w Skale jeszcze nie skończyłem. Byłem w trakcie mierzenia wyko-
nanych robót ziemnych celem rozliczenia się z przedsiębiorstwem. Przy tej 
sposobności rozkoszowałem się ukończoną pracą. Od tej mroźnej, wietrznej 
i śnieżnej jesieni, w której tyczyłem na śniegu oś linii kolejowej, nie minęły 
nawet dwa lata, a w miejscu tych z trudem zabijanych palików, tej w śniegu 
wydeptanej śnieżynki, lśniły stalowe szyny na wyrównanym podłożu. Poro-
śnięte trawą, całkiem zielone nasypy, wykopy, rowy, przejazdy przez linię, 
gotowe mosty i mostki, budynki zamieszkałe, stacja, wodociąg to wszystko 
powstało w tych dwóch latach. Widok tego dobrze skończonego dzieła 
był najwyższą nagrodą za pracę mózgu i mięśni, za trud, za nieprzespane 
noce, niepokoje, walki i zmagania się z naturą i ludźmi. Byłem obecny przy 
szczegółowym odbiorze (kolaudacji) linii przez organa dyrekcji kolejowej. 
Im zależało na stwierdzeniu jak największej sumy braków, niewykończeń 
i niedociągnięć, aby tą drogą zgromadzić jak największy fundusz na koszty 
utrzymania, które, ze względu na świeżość robót ziemnych, są zaraz po 
otwarciu ruchu stosunkowo bardzo znaczne. Starałem się te braki reduko-
wać, aby zbyt wysoki ich ekwiwalent pieniężny nie rzucał złego światła na 
solidność naszej pracy.

Ale przecież każda rzecz z wyjątkiem kija, ma swój koniec. Więc i ja szyb- 
ko kończyłem pracę, spiesząc się do kochanego Lwowa. Niespodziewanie, 
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deputacja rady gminnej zaprasza mnie na uroczyste pożegnanie mojej osoby 
przez miasto. Przy tej sposobności oblali mnie komplementami od stóp do 
głów. Byłem tym zaskoczony. Wszak żadnego z moich ówczesnych kolegów 
władza samorządowa nie żegnała. Nie było tego zwyczaju. Nic dziwnego, 
że to zaproszenie trochę mi w głowie przewróciło. Rozparła mnie duma, 
a może próżność. Coś we mnie chyba jest takiego, co mnie wyróżnia spo-
śród kolegów, czymś góruję chyba nad nimi. Coś mnie podniosło w oczach 
mieszczan, może mój stosunek do robotników albo udział w gaszeniu poża-
rów, czy względność przy wykupie gruntów pod kolej, może wybudowanie 
dużej, pięknej stacji, lub urządzenie uroczystości mickiewiczowskiej, a może 
to wszystko razem sprawiło, że tylko ja stałem się godnym uroczystego że-
gnania przez miasto, a moi koledzy z Jezierzan, Borszczowa, Korolówki nie.

Jakie były pobudki mieszczan, takie były, a ja stawiłem się w pięknym 
dniu jesiennym, w oznaczonej porze, na dziedzińcu ruin zamkowych. Gdym 
ujrzał stoły pełne szynki, kiełbas, parówek, polędwicy, wędzonki (boczku), 
głowizny, salcesonu, studzieniny269, chleba, masła, sera, chrzanu, musztardy, 
piwa i wódki, „duma znikła z duszy mej!”. Błysnęło mi przez myśl podejrze-
nie, że ten bankiet nie dla mnie, że ja jestem tylko doskonałym pozorem, 
udatną sposobnością dla mieszczan wyżerki i wypitki na koszt miasta.

Ławy w około ustawionych i zastawionych stołów obsiadło do stu bie-
siadników. Siadłem i ja z o wiele rzadszą miną. Na początek asesor gminy 
dr Krzyształowicz wygłosił uroczysty spicz270 na moją cześć. Czego tam nie 
było? A wszystko naj… naj… naj… Gdyby nie sceptycyzm, kiełkujący we mnie 
na widok leżących na stołach rozmaitych postaci zwłok, widocznie na tę 
uroczystość zakłutego wieprza, zachłysnąłbym się z zarozumiałości. Po nim 
stał burmistrz, poczciwy mieszczanin, Rusin, który zresztą [w] swoje prze-
mówienie na moją cześć wplótł także przypomnienie o czekającej miasto 
uroczystości obchodu pięćdziesięcioletniej rocznicy zniesienia pańszczyzny 
przez „Najjaśniejszego Pana”. Ale zawsze powiedział parę ciepłych słów pod 
moim adresem. Jeszcze wówczas nie rozgorzała walka między „Lachami 
a Ukraińcami” (Ukraińców jeszcze nie było w Galicji Wschodniej). Została 
wszczęta parę  lat później przez obozy endecko-szowinistyczne obu naro-
dów. Więc Rusin mógł, nie narażając się na zarzut zdrady, uznać we mnie, 
Polaku, porządnego człowieka. Z kolei Żyd, wiceburmistrz, w polskim prze-
mówieniu, wypił moje zdrowie. A że przemówienia te nie były ani długie, 
ani górnolotne, więc nie naprzód ułożone, na powrót czułem nalot dumy. 
Dziwna rzecz, jak łatwo ludzi brać pochlebstwem, zarówno tych mało, jak 
[i] na pozór bardzo doświadczonych.

269  Studzienina – zimne nóżki.
270  Tak w oryginale, od ang. speech – przemówienie.
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Biesiadnicy jedli i pili, ile mogli, tylko szczęki chrzęszczały, tylko tale-
rze brzęczały, tylko gardła gulgotały. A ja przeżuwam przemowy, coraz 
bardziej się wzruszam i nareszcie wstaję, trącam nożem o szklankę i za-
czynam wygłaszać moją pierwszą, publiczną mowę agitacyjną. Od pięciu 
lat byłem socjalistą. Warunki, w jakich się znalazłem, nie pozwalały mi na 
czynny udział w życiu partii. Tym silniej trawił mnie zapał apostołowania 
nowego ładu społecznego. Czułem w sobie wielką siłę przekonania, zda-
wało mi się, że byle tylko jasno, zrozumiale, bez uczonych zwrotów, w czy-
stej polszczyźnie rzecz przedstawić, muszę wszystkich przekonać i dla idei 
pozyskać. Tedy nie mówiąc o ewolucji, o proletariacie, o burżuazji, kapitale, 
nadwartości, w ogóle nie wzywając terminologii z tak zwanego żargonu so-
cjalistycznego, mówiłem o przemianach zachodzących w życiu społecznym, 
o robotnikach, o mieszczanach, o wielkich bogaczach, o wielkich majątkach 
i wielkiej nędzy, o niesprawiedliwym rozdziale bogactw, o pracy wytwa-
rzającej wszystkie dobra i o bogaczach ciągnących zyski z pracy robotnika. 
Własny głos, gestykulacja, cisza słuchających i pogłos wśród ruin zamku 
spotęgowały mój zapał. Wyrzucałem z siebie słuchaczom wszystko, co 
w głębi mej mózgownicy było dobrego, mądrego, szlachetnego, wzniosłego. 
Mniemałem, że mój żar uczuć musi się udzielić obecnym, musi ich zapalić, 
porwać, zatrząść do trzewi i w tej Skale skały poruszyć. Blisko półgodzinne 
przemówienie zakończyłem toastem na cześć ludu pracującego i na cześć 
dnia, w którym lud będzie bez reszty rozporządzał całym wynikiem swej 
pracy. Skończyłem. Siadłem.

Naprzeciw mnie siedział stary siwobrody Żyd. Wygląd patriarchy Ha-
bakuka271 czy Nehemiasza272. Wstał, uciszył wszystkich: „Sza! sza! sza!”. 
Błysnęła mi tryumfalna myśl: „A więc przekonałem! W każdym razie 
poruszyłem nawet tego «Jonasza»273, skoro skłoniłem go do mówienia!”. 
A ów „patriarcha” mówi: „Panie inżynierze! Szkoda pańskiej pięknej mowy, 
szkoda serca, bo pan z serca mówił. Oni nie rozumieją tego, co pan mówił. 
W myśl pańskiego przemówienia wnoszę okrzyk: Najmiłościwiej nam pa-
nujący cesarz Franciszek Józef I274 niech żyje! Naj żywie! Lebe hoich! Hoich! 
Hoich! Hoich!”.

Niby oblany lodowatą wodą i jakby zbity po mordzie wyjechałem ze 
Skały. Ten mi dał dobrą szkołę!

271  Habakuk – prorok ze Starego Testamentu.
272  Nehemiasz –  postać biblijna, bohater Księgi Nehemiasza, części Starego Testamentu, 

uważany za jednego z reformatorów judaizmu.
273  Jonasz – prorok izraelski żyjący w VIII w. p.n.e., opisany w Księdze Jonasza.
274  Franciszek Józef I (1830–1916) – od 1848 r. cesarz Austrii i król Węgier (koronowany 

w 1867 r.).
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LWÓW

1.

Obrachunek. Niepewna przyszłość. Praca w Uniwersytecie Ludo-
wym im. A.  Mickiewicza. Gorzycki. Libański. Powszechne wykłady 
Uniwersytetu Lwowskiego. Nasza audiencja z O. Dawidem u Bobrzyń-
skiego. Praca Zosi.

P ełne życia, gwaru, ruchu, niespodzianek, walk i ciężkiej pracy, najro-
mantyczniejsza strona zawodu inżynierskiego – sama budowa – za-
kończyła się na jakiś czas. We Lwowie zaczęło się obliczanie należności 

przedsiębiorstwu, obliczanie wszystkich kosztów budowy, porządkowa- 
nie i wykańczanie ostatecznych planów wykonanych budowli. Więc biuro 
przed i po południu od tej do tej godziny. Naraz przeszliśmy z życia nieregu-
larnego, ale z okresu radosnej twórczości, pełnej fantazji, w monotonną, po-
szufladkowaną pracę biurową. Śniadanie trzeba jeść o tej godzinie, bo biuro…, 
obiad o tej, bo biuro… A że z ulicy św. Antoniego, przy której znaleźliśmy 
niezgorsze i nie za drogie mieszkanie, był szmat drogi do biura, tedy trzeba 
było ciągle się spieszyć. Cały czas pobytu we Lwowie ganiałem po ulicach. 
Wprawdzie nikt nie pilnował naszej punktualności w odsiadywaniu stołków 
biurowych, przecież pędziła nas samych chęć jak najszybszego wykończenia 
obrachunku. Chcieliśmy się pozbyć z biura Liebermana i w przeważnej czę-
ści niesympatycznych jego inżynierów (do których ani Margasińskiego, ani 
Kościuka nie zaliczam), a po wtóre sami chcieliśmy poznać finansowy wy-
nik naszej pracy. Mieliśmy całkowitą pewność, że budowa została solidnie 
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wykonaną. Uzupełniłoby dodatnią ocenę wartości naszej pracy, gdyby z ob-
rachunku wynikło, że budowaliśmy także oszczędnie. Zresztą zaprawieni 
w czasie budowy do ciężkiej pracy, nie potrafiliśmy w biurze próżnować. 
Wprost przeciwnie. Zapanował między nami jakby wyścig, kto w ciągu dnia 
roboczego, najwięcej, a dobrze, tj. bez błędu, przepracuje. To mnie skłoniło 
do szukania ułatwień, środków pomocniczych w obliczaniu –  mówmy po 
imieniu – w dodawaniu, odejmowaniu, mnożeniu i dzieleniu. Maszyna do ra-
chowania nie była jeszcze u nas rozpowszechniona, używano tylko tablic do 
mnożenia Zimmermana, w dwóch tomach, bardzo niewygodnych do pracy. 
Ale właśnie w tym roku pojawiły się na rynku księgarskim świeżo w Niem-
czech wydane, znakomicie ułożone i wykonane tablice do mnożenia. Duża 
tabliczka mnożenia od 1  ×  1 do 999  ×  999 (Ułożył ją arch. Henseling. Na 
karcie tytułowej ogłosił, że każdemu, kto w jego tablicach znajdzie błędną 
cyfrę, zwraca zapłaconą za nią cenę «6 mk». Znalazłem jeden taki błąd. 
W odpowiedzi przysłał mi odpis notarialnego zaświadczenia, że obiecaną 
kwotę już zapłacił pierwszemu, który błędną cyfrę znalazł). Nawet znala-
złem małą, bardzo prymitywną, prawie kieszonkową maszynkę do dodawa-
nia, którą się równie szybko jak szczotami, a pewniej i bez żadnego wysiłku 
pracowało. Tymi ułatwieniami imponowałem potem w Dalmacji szybkością 
i pewnością moich obliczeń. Na razie we Lwowie każdy, kto z kolegów chciał, 
mógł z nich korzystać.

Prawdziwą troską napawała nas niepewność przyszłości. Wobec braku 
kredytów na nowe budowy kolejowe w kraju zanosiło się na to, że nasz ze-
spół będzie rozpędzony, że część [z] nas zostanie przerzuconą poza Galicję, 
a reszta ugrzęźnie w sekcjach konserwacji dyrekcji kolejowych. Mieliśmy 
trochę nadziei w Kosińskim, że przecież wydłubie pieniądze na budowę i za-
trzyma wyrobiony już personel inżynierski. Jego twierdzenie, że nic mu nie 
wiadomo, tłumaczyliśmy sobie tak, jak to zazwyczaj bywa, gdy każdy chce 
wierzyć w to, czego sobie życzy. Na razie pocieszał nas obietnicą renume-
racji, o ile okażą się prawdziwe oszczędności. Ta obietnica niewiele na nas 
działała, bo starsi, bardziej doświadczeni inżynierowie zapewniali nas, że 
renumeracje nigdy nie wypadły hojnie. A pobory nasze – z dodatkami – były 
tak wysokie, że prawie wszyscy mieliśmy odłożone oszczędności i na pie- 
niądze nie byliśmy łakomi.

Cały dzień pracowałem na wyścigi nad obrachunkiem. W południe foto-
grafowałem. Za to wieczorami zanurzaliśmy się z Zosią w robotę społeczną. 
Zabrałem się do pracy w Towarzystwie Uniwersytetu Ludowego im. A. Mic-
kiewicza. Prezesem zarządu był dr Kazimierz Gorzycki275, wybitny historyk, 

275  Kazimierz Gorzycki (1865–1912) – historyk, uczeń Ksawerego Liskego, nauczyciel gim-
nazjalny i działacz socjalistyczny.
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uczony i sumienny badacz, niestety przedwcześnie zmarły. Zdecydowany 
socjalista, bardzo porządny człowiek, sumiennie w towarzystwie pracował. 
Widomą firmą, reklamowym członkiem zarządu był inż.  Edmund Libań-
ski (pseudonim Wiktor Tusza, pierwotne nazwisko Bernard Mondschein). 
Głowa pełna pomysłów i fantazji, doskonały, lekki, encyklopedyczny pre-
legent, trochę poeta, trochę dramaturg, trochę beletrysta, niezły publicy-
sta, przerzucał się łatwo z jednej krańcowości, w drugą. Z Żyda klerykał, 
z klerykała ateista, z ateisty socjalista, z socjalisty demokrata… a co da-
lej? Nie wiem. Skok z Czytelni Katolickiej, z obozu arcybp. Teodorowicza276 
i prof. Thulliego do Uniwersytetu Ludowego, a więc do obozu Gorzyckiego, 
Mokłowskiego277, Urbanowicza278 i innych, był rekordowym w owych cza-
sach. A że przy tym niezmordowanie jeździł po całej Galicji i polskim Śląsku, 
z wykładami [o] geologii, astronomii, o najnowszych zdobyczach techniki, 
telegrafie, telefonie, fonografie, o wycieczce na Marsa, o Dzwonie zatopionym 
Hauptmanna279 itd., piszący broszurę o uniwersytetach ludowych, o swoich 
wrażeniach z wykładów stał się znakomitą reklamą Uniwersytetu Ludo-
wego. Każdy, kto się zetknął z tą instytucją, słyszał jego nazwisko. Walki 
o Towarzystwo Uniwersytetu były po części walkami o Libańskiego. Co 
prawda największy wrzask powstał dookoła osoby dr. med. Wacława Mora-
czewskiego280 (pochodził z Królestwa, nie krewny. Jeszcze inna grupa Mo- 
raczewskich żyła i żyje na Litwie). Znakomity lekarz, pierwszorzędny 
znawca literatury powszechnej i polskiej, świetny wykładowca, naraził się 
na gwałtowne ataki w prasie za parę słów krytyki literackiej pod adresem 
Henryka Sienkiewicza. „Ale świętości nie szargać, bo trza [s], aby świę- 
te były”281.

Libaniu zwracał na siebie uwagę nie tylko działaczy oświatowych. Ścią-
gali do niego liczni, nieraz na pół zwariowani wynalazcy. Drzwi się u niego 
nie zamykały, tylu ich do niego przychodziło. Nieraz wynalazki były bar-
dzo rozweselające. Poza guzikami, szelkami, zamkami, „perpetuowymi 
mobilami”, sterami balonowymi, automatycznymi sprzęgłami do wagonów 

276  Józef Teodorowicz (1864–1938) – duchowny obrządku ormiańskiego, od 1901 r. arcy-
biskup, polityk, poseł na Sejm Ustawodawczy, senator w II Rzeczypospolitej.

277  Kazimierz Mokłowski (1869–1905) –  architekt i publicysta, działacz socjalistyczny 
i członek PPSD.

278  Mowa o Bogdanie Urbanowiczu, aktywnym działaczu Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza.

279  Mowa o utworze pt. Dzwon zatopiony. Poemat bajeczny w 5 aktach, napisanym przez 
niemieckiego dramaturga i pisarza Gerharda Hauptmanna (1862–1946).

280  Wacław Moraczewski (1867–1950) – lekarz, chemik, profesor i rektor Akademii Medy-
cyny Weterynaryjnej we Lwowie.

281  Słowa wypowiedziane przez Stańczyka w Weselu Stanisława Wyspiańskiego (1869–1907), 
pisarza, poety i malarza, tworzącego w okresie Młodej Polski.
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kolejowych, frapujący swą prostotą był pomysł robienia z węgla diamen-
tów. Trzeba tylko obrobić z węgla kulę kolczastą na wzór zielonej łupiny 
z dzikich kasztanów, zatknąć ją na piorunochronie wysokiej wieży i poddać 
działaniu piorunów. Połowę czystego zysku z tej „piorunowej” fabryki, po 
uruchomieniu jej przy pomocy Libańskiego, ofiarował hojny wynalazca do 
jego dyspozycji. Inny wynalazł rodzaj sprężyn dla tabetyków282, które przy-
mocowane do łydek i nakręcone pomagałyby im w chodzeniu, podrzucając, 
w wymierzonych odstępach czasu, nogami. Wynalazca nie obmyślił jed-
nak sposobu zatrzymania działania mechanizmu. Na pytanie Libańskiego, 
co miałby zrobić tabetyk posługujący się tym aparatem, gdy musi stanąć 
na miejscu, a sprężyna raz nakręcona, jeszcze działa, odpowiedział bez na-
mysłu: „Stojąc na miejscu podrepce nogami do chwili, w której sprężyny 
przestaną działać!”. Wziąłem się do wykładów geologii. Ułożyłem tekst cy-
klu wykładów. Sfotografowałem z dzieł naukowych potrzebne obrazy do 
latarni, rzucającej obrazy na płótno (Skioptikon)283. Latarnię z palnikiem 
acetylenowym sprowadziłem z Drezna (w Polsce nikt ich wtedy nie robił). 
Kinematografów jeszcze wtedy w Galicji nie znano. Wykładałem w sali sto-
warzyszenia stolarzy „Zgoda” na Łyczakowie 3. Nie powiem, abym sobie 
tymi wykładami zyskał rozgłos. Sam z siebie byłem niezadowolony. Miałem 
wrażenie, że słuchacze też. Dużo było ziewających, co oczywiście nie pod-
niecało prelegenta.

Dokooptowany do zarządu Towarzystwa, objąłem w nim, po Rueben-
bauerze284, czynności skarbnika i trochę uporządkowałem finanse. Mieli-
śmy trudności, niewygodę, a nawet wydatki z powodu braku lub z powodu 
nieodpowiednich sal wykładowych. Zarząd Towarzystwa zwrócił się 
w lutym 1899  r. do władz miejskich, tj. do prezydenta miasta dr.  Godzi-
mira Małachowskiego285 jako prezesa miejskiej Rady Szkolnej Okręgowej, 
o udzielenie pozwolenia na wieczorne wykłady popularne w salach miej-
skich szkół ludowych. W jakiś czas po upływie sezonu wykładowego podało 
nam prezydium Rady Szkolnej Okręgowej286, tj. pp. Małachowski i inspek-
tor szkolny Fąfara287, do wiadomości pismo c. k. Rady Szkolnej z odmową: 

282  Tabetyk – osoba cierpiąca na porażenie rdzenia kręgowego.
283  Skioptikon (gr.), inaczej latarnia magiczna – przyrząd optyczny używany do rzucania na 

ekran powiększonych obrazów.
284  Karol Ruebenbauer (1871–?) – syn prawnika i działacza, prezes Bratniej Pomocy w la-

tach 1892–1896, inżynier mieszkający we Lwowie.
285  Godzimir Małachowski (1852–1908) – prawnik, polityk, poseł do galicyjskiego Sejmu 

Krajowego i austriackiej Rady Państwa, prezydent Lwowa w latach 1896–1905.
286  Lwowska Rada Szkolna Okręgowa była częścią administracji szkolnej w Galicji.
287  Julian Fąfara – nauczyciel matematyki w szkołach galicyjskich, m.in. we Lwowie, czło-

nek Towarzystwa Pedagogicznego i inspektor szkolny.
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„A to z powodu, iż w program tych wykładów wchodzą też dzieje najnow-
sze i kwestie bieżące, których przedstawienie mogłoby odebrać charakter 
naukowy, względnie pouczający tak, że wykłady mogłyby raczej być uwa-
żane za pogadankę społeczną i polityczną, która w budynkach szkolnych 
odbywać się nie może”. Nadto znajdują się między prelegentami tacy, którzy 
nie dają poręki, że przedmiot traktować będą obiektywnie i naukowo. Za-
miast łatwej krytyki, tego rodzaju powodów odmowy, podam komentarz. 
W roku 1897 r. sale szkół ludowych stały otworem dla zgromadzeń przed-
wyborczych rządowych kandydatów na posłów 3 i 5 kurii do parlamen- 
tu. W 1899 r., już po otrzymaniu tego pisma przez Towarzystwo, w salach 
szkół ludowych odbywały się – oczywiście za zgodą władz szkolnych – wiece 
przedwyborcze, do rady miejskiej, kandydatów z listy prorządowej. Przed-
miotem przemówień na tych wiecach były, z natury rzeczy, wyłącznie „kwe-
stie bieżące” polityczne i społeczne, a mówcy nie tylko nie dawali „poręki, 
że przedmiot traktować będą obiektywnie i naukowo”, a wprost przeciwnie, 
pewnikiem było, że ich mowy będą czysto „subiektywne”, a poruszane te-
maty, poziom uczestników i cel zgromadzeń wykluczały z góry „naukowe” 
ujęcie przedmiotu.

Po prostu chodziło o podkopanie Towarzystwa, szkodzenie i utrudnianie 
jego pracy, ponieważ było prowadzone przez grono niezależnych umysłów 
i przez ludzi z lewicy politycznej i społecznej.

Przeciwdziałając szybkiemu wzrostowi i rozwojowi Towarzystwa, rząd 
zorganizował „wykłady powszechne Uniwersytetu Lwowskiego”. Zabro-
nił naszym prelegentom, zależnym od władzy (profesorom szkół średnich 
i ludowych), wykładania w naszym Towarzystwie, a polecił wykładanie 
w swojej instytucji. Płacił dobrze za wykłady. My nie. Sale szkół ludowych 
oddał, wkrótce potem, do rozporządzenia „wykładów powszechnych”. Pre-
legentami byli, po największej części, profesorowie szkół średnich. Poziom 
wykładów, po wypruciu z nich momentów społecznych, zrównał się prawie 
zupełnie z poziomem nauki w szkołach ludowych. Toteż wówczas ich wspa-
niałe sale wykładowe świeciły pustkami, podczas gdy nasze, mieszczące się 
po zakamarkach podwórz [s], były stale przepełnione. Odmowa sal była na-
stępstwem względów konkurencyjnych.

Profesorowie uniwersytetu St. Głąbiński i Lud. Ćwikliński288 starali się 
zaciemnić i zatuszować pobudki nadużycia poważnej firmy Uniwersytetu 
Lwowskiego do brzydkiej walki konkurencyjnej, społecznej z nadużyciem 

288  Ludwik Ćwikliński (1853–1942) – filolog klasyczny, profesor w Uniwersytecie Lwow-
skim, dziekan Wydziału Filozoficznego i rektor tejże uczelni (1893/1894). W latach 1899–1902 
był posłem do austriackiej Rady Państwa. Od 1902  r. mieszkał w Wiedniu i pracował m.in. 
w Ministerstwie Oświaty. W latach 1917–1918 był ministrem oświaty w rządzie austriackim.
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władzy przez rząd. P.  Głąbiński na pierwszej konferencji wykładów po-
wszechnych twierdził, że jedynym powodem odmowy sal szkolnych 
Uniwersytetowi Ludowemu było zaniedbanie jego zarządu przez nieprzed-
łożenie programu wykładów. P. Ćwikliński, członek Rady Szkolnej Krajowej, 
o wiele uczciwiej powiedział, że nic o odmowie nie wiedział i nie miał na nią 
wpływu. Zwłaszcza to ostatnie było bardzo prawdopodobne, bo „Ćwikiełka” 
–  tak znajomi tego filologa nazywali –  nie potrzebował robić Greka, gdyż 
sam był do pewnego stopnia „grecką” fujarą.

Chcąc sprawę jasno postawić i mimochodem przygwoździć prawdo-
mówność profesora Głąbińskiego, wybrałem się, wraz z bardzo czynnym 
członkiem zarządu i wielkiej wartości ideowcem, tow.  Oswaldem Dawi-
dem, do Namiestnika i do wiceprezesa Rady Szkolnej Krajowej, prof. Michała 
Bobrzyńskiego289, jednego ze świeczników stańczykerii [s] krakowskiej. 
Nominalnym prezesem Rady Szkolnej Krajowej był Namiestnik, istotnie 
kierował sprawami oświatowymi wiceprezes.

Namiestnik p.  Leon Piniński290 przyjął nas 20  października 1899  r., 
ale nie wdając się w istotę sprawy, odesłał nas do Bobrzyńskiego. Ten 
koniecznie w nas wmawiał, że na nasze nowe podanie z 7 czerwca Rada 
Szkolna wysłała pisemną odpowiedź. Jednak stanowcze zaprzeczenie, udo-
kumentowane aktami i stwierdzone przez jego kancelarię skłoniły go do 
przyznania nam słuszności.

Po tej potyczce zaczęła się rzeczowa rozprawa. Na zapytanie, czy zgodzi 
się na udzielenie naszemu towarzystwu sal gimnastycznych na wykłady 
z nauk przyrodniczych i technicznych. Odpowiedział stanowczo –  „ze 
względów higienicznych, nie można pozwolić, aby dzieci uczyły się w sa-
lach szkolnych, w których dzień naprzód, wieczorem, zbierali się rozmaici 
ludzie, bo przecież wykłady panów są dla wszystkich dostępne. Ja bym do 
takiej szkoły mego syna nie posłał”. Uważaliśmy tę odpowiedź za żart, może 
nie tak niewinny, jak grzeczny, zwróciliśmy jego uwagę, wersalskim tonem, 
że przecież odbywały się i odbywają w tychże salach co roku liczne zgroma-
dzenia, nawet przedwyborcze, na których bywają ludzie rozmaici, bynaj-
mniej niedezynfekowani. Ponadto z powodu braku budynków szkolnych, 

289  Michał Bobrzyński (1849–1935) – historyk, prawnik jeden z założycieli tzw. krakow-
skiej szkoły historycznej, konserwatysta. Wielokrotny poseł do Sejmu Krajowego i Rady 
Państwa. W latach 1891–1902 pełnił funkcję wiceprezesa Rady Szkolnej Krajowej. Był na-
miestnikiem Galicji w latach 1908–1913. W 1917  r. został ministrem dla Galicji w rządzie 
monarchii.

290  Leon Piniński (1857–1938) – profesor prawa i rektor Uniwersytetu Lwowskiego, polityk 
konserwatywny. Był posłem do Rady Państwa (1889–1898) i Sejmu Krajowego (1894–1898). 
W latach 1898–1903 sprawował urząd namiestnika Galicji.
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po 60–70 dzieci uczy się w małych salkach prywatnych domów po 4–5 go-
dzin dziennie, a po wyjściu jednej partii dziatwy przychodzi druga, tego 
samego dnia, co chyba jest urągowiskiem higieny. Zresztą przypomnieli-
śmy, że Towarzystwo prosi tylko o sale gimnastyczne w godzinach wolnych 
od ćwiczeń i zobowiązuje się po każdym wykładzie salę dezynfekować pod 
nadzorem lekarskim.

Zamiast oburzyć się na naszą natarczywość p. Bobrzyński, w wyszukanie 
uprzejmych słowach, komplementował nas, że wysoce ceni naszą wytrwa-
łość w dążeniu do „swoich” celów, ale i on ma „swoje cele” na oku. Przyznał się 
ze skromnością, właściwą lepszym ludziom, że do naszego „stronnictwa 
nie należy”. Rozumiejąc „higieniczne względy” p. wiceprezydenta, z natę-
żeniem całej uwagi notowaliśmy w pamięci jego następujące „złote” słowa: 
„Rada Szkolna Krajowa musi być «bezstronną» i nie może stawać po żadnej 
stronie w tym sporze pomiędzy wami a waszymi przeciwnikami”. Zwróci-
liśmy jego uwagę, że tu chodzi o wykłady z nauk przyrodniczych i technicz-
nych, które przecież i nasi przeciwnicy uznają bezspornie za stojące poza 
wszelkimi walkami partyjno-politycznymi. Wobec tego p. Bobrzyński przy-
znał: „Panowie macie dużo zwolenników, którzy agitują gorąco za wami, 
ale macie zaciętych przeciwników, macie większą część prasy przeciw so-
bie, macie przeciwników, nawet w osobach wielu profesorów uniwersytetu, 
którzy do mnie umyślnie w tej sprawie przychodzili (czyżby Głąbiński?), 
trudno, żebym się nie liczył z takimi głosami”.

Usiłowaliśmy jeszcze zbić zarzut co do przeciwnej prasy, ale p. wicepre-
zydent, uczyniwszy nam jeszcze zarzut, że myśmy winni, jeżeli namyśla się, 
czy ma udzielić sal „komu innemu” (rozumie się wykładom powszech-
nym) na cele podobne naszym, pożegnał nas, przyrzekając pisemną od- 
powiedź. O pisemnej odpowiedzi nic mi nie wiadomo. P. Bobrzyński „namy- 
ślił się” i udzielił „wykładom powszechnym”, bez skrupułów higienicznych, 
sal szkolnych. W każdym razie przyznaję mu odwagę cywilną odsunięcia 
pozorów i podanie nam istotnych powodów odmowy. Zawsze lepiej mieć 
do czynienia z otwartym przeciwnikiem niż z faryzeuszem. Bobrzyński 
mimo woli odkrył przyłbicę z Głąbińskiego, odsłaniając przed nami obli-
cze człowieka unikającego starannie drogi prawdy. Pana wiceprezydenta 
spotykałem prawie zawsze po drugiej stronie barykady, mimo tego muszę 
przyznać, że charakter miał. Umiał się także przeciwstawić władzom woj-
skowym i rządowi austriackiemu w czasach trudnych i niebezpiecznych, bo 
w czasie wojny światowej. Ale w roku 1899 dumny byłem, że udało mi się 
wydobyć z niego niesfałszowaną prawdę i wygrać mój pierwszy dyploma-
tyczno-polityczny pojedynek.
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W tejże zimie Żelaszkiewicz291, Hausner i kilku towarzyszy robotników 
zaczęło wydawać satyryczno-humorystyczne pismo w duchu socjalistycz-
nym. Chętnie przyjąłem w nim udział. Pismo dostało nazwę: „Cięgi”. Pisy-
wałem dość pilnie, w każdym numerze były moje kawały, nie tyle dowcipne, 
ile złośliwe. Zaczęliśmy pismo bez żadnych środków pieniężnych, zatem 
z góry było skazane na śmierć głodową. Podtrzymywał je Kornel Żelaszkie-
wicz, który skądś wydobywał pieniądze na nie (potem się okazało skąd)292. 
Rysowników mieliśmy domorosłych, rysujących podobnie jak pierwsi 
chrześcijanie w rzymskich katakumbach. Dzieł pędzla znakomitego ilustra-
tora „Pioniera” nie można było odtwarzać w „Cięgach”, piśmie przeznaczo-
nym dla szerokich mas, niebędących owymi wybranymi duchami względnie 
strajkującymi inżynierami Biura Drogowego, dla których obrazy Libania 
były objawieniem. Po moim wyjeździe ze Lwowa „Cięgi” wychodziły dalej, 
jednak po objęciu przez Hausnera kierownictwa robót gdzieś na końcu mia-
sta, pismo przestało wychodzić. Podobno zmarło na suchoty kieszeniowe.

Zosia w tym czasie, wraz z gronem kobiet postępowych i socjalistek, 
pomagała organizować pracę kulturalno-oświatową wśród klasy robot-
niczej, zwłaszcza wśród robotnic. Ściąganie ich na wykłady Uniwersytetu 
Ludowego czy do lokali organizacji robotniczych nie było rzeczą łatwą. 
Proletariacki świat kobiecy prawie nie odczuwał potrzeby kształcenia się, 
słuchania wykładów, czytania, jednym słowem, pracy umysłowej.

Troska o byt, praca w gospodarstwie domowym i przy dzieciach wy-
pełniały żonom robotników cały czas. Robotnic poza fabrykami tyto-
niu, służbą domową, modniarstwem, białym szyciem i handlem prawie 
nie było. Nawet procentowo ilość najemnych robotnic w porównaniu 
z ogółem kobiet, należących do klasy robotniczej, była znikomo małą. 
Kto poruszy żony robotników, ten zdobędzie bez reszty cały proleta-
riat miast i miasteczek. Do tej ogromnej pracy uświadamiania kobiecej 
części robotniczego świata zabrała się wówczas Zosia razem z Czajkow-
ską, Mokłowską293, Krauzową294, Libańską, Vorzimmerową295 i Diaman- 

291  Kornel Żelaszkiewicz (1865–1935) –  kamieniarz, działacz socjalistyczny i jeden ze 
współzałożycieli PPSD, dyrektor lwowskiej Kasy Chorych robotników budowlanych. Podczas 
I wojny światowej walczył w Legionach Polskich.

292  W 1904 r. K. Żelaszkiewicz został aresztowany za defraudację funduszy Kasy Chorych, 
której był dyrektorem.

293  Zofia Mokłowska z d. Hiszpańska (1874–1940) – od 1892 r. żona Kazimierza Mokłow-
skiego.

294  Mowa o Marii Goldstein, która w 1894 r. poślubiła Kazimierza Kelles-Krauza. Zanim 
wyszła za mąż mieszkała w Radomiu i tam uczęszczała do gimnazjum.

295  Róża z Altenbergów Vorzimmer (ok. 1870–1942) – żona Jakuba Vorzimmera (1868– 
1940), siostra lwowskiego księgarza i wydawcy Alfreda Altenberga (1877–1924). Po ślubie 
rozpoczęła studia na Uniwersytecie Lwowskim i zaczęła działać w PPSD. Małżeństwo Vorzim-
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dową296 (Czajkowska, żona Mikołaja, inż. Biura Drogowego, Krauzowa, żona 
Luśni297, Vorzimmerowa Rózia z domu Altenberg i Hermina Diamandowa 
z domu Lazarus wychowywały się w zakładzie panny Wiktorii Niedział-
kowskiej we Lwowie, stąd koleżanki Zosi).

Temu społecznemu działaniu, do dzisiaj jeszcze niewykonanemu, po-
święciła Zosia pracę społeczną najdłuższego okresu swego życia. Wówczas 
był to pierwszy epizod tej roboty, zresztą krótkotrwały, gdyż pobyt nasz we 
Lwowie trwał ledwo jeden rok. Zebrania, poświęcone omawianiu i działaniu 
w tej sprawie, odbywały się w sobotnie, jesienne, zimowe i wiosenne wie-
czory na przemian u nas, u Czajkowskich, Libańskich i Diamandów.

2.

Proces przeciw A.  Aleksandrowiczowi. Trudności uprzemysłowie-
nia kraju. L.  Graeve, Stanisław Szczepanowski. Jego nędza w Galicji 
w cyfrach. Szczepanowski jako polityk, jako przemysłowiec. Bankruc-
two. Franciszek Zima. Proces. Czyn firmy „Wolski – Odrzywolski”. Mar-
chwicki. „Monitor” Breitera. Orłowściana i inni. Stojałowski skarży.

R ok 1899 obfitował w tak liczny szereg sensacyjnych procesów kry-
minalnych, że zaczęto przebąkiwać, w świecie naszych najserdecz-
niejszych, o polskiej „panamie”. Najczęściej były to procesy przeciw 

istotnym złodziejom grosza publicznego, nieraz dźwięczały w nich echa 
Wystawy Krajowej 1894  r., nieraz były tylko skutkiem nieszczęśliwego 
zbiegu wypadków, a nieraz wynikały z pędu do uprzemysłowienia kraju.

W poprzednich latach, siedząc przez cały czas rozprawy wśród publicz-
ności, bardzo uważnie śledziłem przebieg kryminalnego procesu, wyto-
czonego ludziom uczciwym, porządnym, winnym albo z powodu ślepego 
zaufania do ludzi od siebie sprytniejszych, albo tak oddanych idei spółdziel-
czości, że dla niej weszli w konflikt z kodeksem karnym. Była to rozprawa 
o upadłość wytwórczej spółdzielni szewskiej we Lwowie. Dyrektorem 
spółdzielni był Adolf Aleksandrowicz298 (ojciec mego kolegi i przyjaciela 

merów rozpadło się ok. 1907. Była matką Henryka (1898–1990), ze związku z ukraińskim 
socjalistą Mikołajem Hankiewiczem, historyka i profesora Uniwersytetu Wrocławskiego i Ja-
giellońskiego, który w 1924 r. zmienił nazwisko na Wereszycki.

296  Hermina (Sydonia) Lazurus Diamandowa (1872–1950) –  działaczka socjalistyczna 
i publicystka, żona Hermana Diamanda (1860–1931) polityka socjalistycznego, członka PPSD, 
posła do austriackiej Rady Państwa, posła w okresie II Rzeczypospolitej.

297  Luśnia, Michał Luśnia – pseudonim Kazimierza Kelles-Krauzego (1872–1905) – socjo-
loga, filozofa, publicysty i działacza socjalistycznego, członka Polskiej Partii Socjalistycznej.

298  Adolf Aleksandrowicz – szewc, właściciel realności we Lwowie, w latach 1871–1879 
i 1883–1888 był członkiem IV Sekcji lwowskiej Rady Miejskiej.
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Staszka Aleksandrowicza), cechmistrz 
szewski, przez 17 lat zasiadający w Ra-
dzie Miejskiej, demokrata, patriota, 
jeden z najwpływowszych polityków 
„Strzelnicy” (bractwa kurkowego), 
tej politycznej organizacji lwowskich 
rękodzielników. Obok p.  cechmistrza, 
postawnego, o wyglądzie senatorskim 
starszego pana, siedział na ławie 
oskarżonych mały, nikły niepozorny 
człeczyna, księgowy tej spółdzielni 
(nazwiska nie pamiętam). Wina Alek-
sandrowicza polegała tylko na tym, 
że nie znając się na księgowości, zu-
pełnie zaufał swemu księgowemu, 
który przez kilkadziesiąt lat był jego 
czeladnikiem i którego znał jako nie-
poszlakowanie uczciwego człowieka. 
Zaś księgowy, szewc, a przy tym pra-
wie znakomity samouk-buchalter, tak 
się przejął ideą spółdzielczości, że 
w niej szukał ratunku przed grożą-
cym – w jego mniemaniu – upadkiem 
całemu galicyjskiemu szewskiemu 

rękodziełu, wskutek konkurencji florisdorfskiej fabryki obuwia Fraenkla. 
Sądził, nie bez słuszności, że tylko masowy wyrób obuwia w spółdzielni, 
może na miejscu, taniością ówczesnego robotnika szewskiego, skutecznie 
walczyć z maszynowym wyrobem przywożonym spod Wiednia. Zarząd 
spółdzielni popełnił z samego początku błąd zasadniczy. Albo sprzedawał 
swoje wyroby za tanio, albo płacił za robotę za drogo. To zresztą na jedno 
wyszło. Od razu zaczęto pracować z niedoborem. Spostrzegł to księgowy, 
ale bojąc się, że przez zmianę kalkulacji odstraszy członków i podkopie ideę, 
nie podniósł tej sprawy. Liczył, że dotrze do czysto szewskich miasteczek, 
w których praca była najtańszą i tamtejszymi wyrobami wyrówna niedo-
bór. Tymczasem to zaprowadziło go jeszcze dalej. Chcąc pozyskać szewców 
z tych małych miast dla spółdzielni, fałszował bilanse, wykazywał nadwyżki, 
które Walne Zgromadzenie skwapliwie, mimo jego sprzeciwów i ostrzeżeń, 
rozdzielało członkom jako dywidendę. Zestawienie bilansowe fałszował 
najprymitywniejszym sposobem, bo rozchody przesuwał na rok następny, 
a dochody z następnego roku wcielał do sprawozdawczego. Pensji za swoją 

Fot. 7. Stanisław Szczepanowski 
około 1890 r. 

Źródło: polona.pl
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pracę ani on, ani Aleksandrowicz nie pobierali. Nie brali również dywidendy. 
Lokal stowarzyszenia nic nie kosztował, bo mieścił się w mieszkaniu Alek-
sandrowicza. Oskarżeni na spółdzielni nie zyskali ani grosza. Włożyli w nią 
swoją pracę. Właściwie nikt nie był poszkodowany. Członkowie, pobierając 
przez kilka lat dywidendy, wybrali do cna swoje udziały. Nikt się [nie] wzbo-
gacił, nikt nie zubożał. A jednak fałszowanie bilansów było, a jednak niedo-
bór był, a jednak instytucja upadła. Więc dyrektor i księgowy znaleźli się 
przed kratkami. Księgowy rozbrajał wszystkich swoim uczciwym przyzna-
niem się do winy i braniem jej w całości na siebie. Zawodowi rzeczoznawcy 
sądowi nie mogli się połapać na manipulacjach księgowego, samouka. Cały 
dzień musiał im pozycję za pozycją tłumaczyć i jak łopatą w głowę wkładać, 
co i jak pokręcił. Zrozumieli go sędziowie trybunału, rozumieli przysięgli, 
zrozumiała publiczność, a w samym końcu zaprzysiężeni sądowi księgowi 
też. Tacy to byli rzeczoznawcy! Zdaje mi się, że obaj oskarżeni zostali uznani 
winnymi i zasądzeni na kary więzienia. Aleksandrowicz, moim zdaniem, 
całkiem niesłusznie. Prawo nie może wymagać od człowieka, który nigdy 
w życiu buchalterią się nie parał, aby się na niej lepiej rozumiał od uczonych, 
fachowych, sądowo zaprzysiężonych księgowych.

Po tej wycieczce w niezbyt daleką przeszłość, wracam do procesów 
w ostatnim roku XIX stulecia. Ich podłoża ideowego, o ile było.

W swoim czasie rząd austriacki systematycznie, celowo, najbrutalniej-
szymi sposobami niszczył przemysł galicyjski tak, by po nim nawet śladu 
nie pozostało. Jedynie dymiły kominy młynów, tartaków, gorzelni (wła-
sność prywatna), kominy w salinach i fabrykach tytoniowych (własność 
państwowa). Rząd austriacki spośród 92 warzelni soli, które w Galicji 
zostały spośród 26, które istniały jeszcze w początku XIX wieku, utrzy-
mał w ruchu zaledwie 9, zresztą nic, a przynajmniej śmiesznie mało, w nie 
wkładał. Po zawarciu ugody ze stańczykami, po uchwaleniu przez sejm 
galicyjski rezolucji do „stóp tronu”, zakończonej słynną formułką: „Przy 
Tobie Najjaśniejszy Panie stoimy i stać chcemy”, rząd oficjalnie zmienił 
front, zniósł wszelkie prawne szykany, zakazy, hamulce, obostrzenia, spe-
cjalne opłaty, wewnętrzne cła. Żadna ustawa ani rozporządzenie nie stały 
w poprzek uprzemysłowieniu kraju. Jedynie kapitał wiedeński, jedynie 
przemysł niemiecko-czeski, swoistymi sposobami przeciwdziałał próbom 
gospodarczego ożywienia Galicji. Własne kapitały krajowe zaczęły się 
dopiero tworzyć, a kapitał, skupiony w Wiedniu i Pradze, był dla Lwowa 
i Krakowa kilkakrotnie droższy niż dla niemieckich prowincji austriackich. 
Natomiast towar, dostarczany Galicji z fabryk wiedeńskich i czeskich, był 
zawsze taniej sprzedawany od wyrobionego w Galicji. Nawet chleb sprowa-
dzany z mechanicznej piekarni na Morawach, miał wielki zbyt we Lwowie. 
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Kapitalistom austriackim pomagali nieoficjalnie, ale skutecznie, urzędnicy 
ministerialni. Obszarnicza szlachta polska, mająca wówczas całą władzę 
polityczną w kraju w swoich rękach, a prócz tego wybitny udział w rządzie 
centralnym, nie doceniała wagi tej pierwszorzędnej dla kraju sprawy. Jej 
chodziło o niskie płace robotników, przede wszystkim rolnych, o niedo-
puszczenie do życia politycznego ni chłopów, ni robotników, o niepopieranie 
przez Wiedeń politycznych dążeń Rusinów. To im zapewniał Wiedeń, a za to 
ona nie wglądała za kulisy ministerstw wiedeńskich. Ta bezceremonialna, 
ciasna klasowość, krótkowzroczność i nieumiejętność wyzyskania na ko-
rzyść kraju politycznej mocnej pozycji naszych polityków obszarniczych 
w Wiedniu była istotną pobudką zażartej walki ze „szlachetczyzną”, pro- 
wadzoną przez naszą partię.

Rzecz jasna, że naturalne i prawne podstawy, umożliwiające rozwój 
wielkiego przemysłu u nas, zachęcały różnych ludzi do pokuszenia się 
o sławę i bogactwo. Skarby leżały na ulicy. Zdawało się, że tylko umiejęt-
nie rękę wyciągnąć, że tylko schylić się trzeba trochę, aby drzwi Sezamu 
otwarły się przed ryzykantem.

Jednym z pierwszych ryzykantów był poznańczyk Ludwik Graeve299, wy-
soki, bardzo pańskie robiący miny, bardzo pewny siebie, bardzo zasobny 
w kapitały, bardzo budzący zaufanie do siebie, bardzo wiele szumu robiący 
w kraju. Wydzierżawił i odnowił wapienniki w Pustomytach300, gdzieś ku-
pił drzewostan i pobudował tartaki, gdzieś wywiercił szyby naftowe i zbu-
dował rafinerię i gdzieś jeszcze założył kilka mniejszych przedsiębiorstw. 
Wkrótce jednak okazało się, że był to nie pan, tylko giermek kapitału bez 
kapitału, hochsztapler wyższego stylu. Skończyła się cała jego działalność na 
krótko przed opisywanymi właśnie czasami, wielkim trzaskiem, „krachom”, 
jak wtedy mówiono, no i procesem. Co prawda nie bardzo nadwyrężył fun-
dusze publiczne. Przeważnie straty poniosły osoby prywatne. Pozostał po 
nim opinii swąd, odbudowane wapienniki w Pustomytach i w mej rodzinie 
świeży szwagier, bo jego buchalterem i zarządcą Pustomyt był poznańczyk 
Antoni Raszewski301, rodzony brat Gustawa302, wówczas oberlejtnanta pru-
skiego z munduru i przekonań, a potem generała wojsk polskich z munduru. 
Antoni ożenił się z moją starszą siostrą Anielą. Po ślubie porzucił Graevego, 
jeszcze przed jego bankructwem, a za posag żony i nieco swoich pienię- 

299  Ludwik Graeve (1857–1920) – ziemianin, fabrykant, prawnik, właściciel majątku w Sło-
wikowie koło Orchowa, poseł do Reichstagu Cesarstwa Niemieckiego w latach 1884–1920.

300  Pustomyty – wieś w powiecie lwowskim, w 1887 r. założono tam dwa piece do wypa-
lania wapna.

301  Antoni Raszewski urodzony w 1860 r. był mężem Anieli Moraczewskiej (1869–1909).
302  Gustaw Raszewski (1857–1931) – ziemianin, działacz społeczny i rolniczy, właściciel 

majątku Jasień w Wielkopolsce, prezes Związku Kółek Rolniczych w Wielkopolsce.
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dzy kupił mająteczek leśny Rusocice 
pod Strzeliskami Nowymi. W nie-
podległej Polsce został w Poznaniu 
zarządcą tej części dawnego Burgu 
cesarskiego, w którym utworzono 
rodzaj muzeum i zachowano repre-
zentacyjne pokoje.

W bieżącym 1899 roku rozegrał się 
wielki 40 dni trwający proces, prawie 
można by powiedzieć dramat, Stani-
sława Szczepanowskiego i Franciszka 
Zimy303. Szczepanowski, również po-
znańczyk, zrobił drugą po Graevem, 
o wiele głębszą, o wiele poważniejszą 
i lepiej pomyślaną próbę uprzemy-
słowienia Galicji. Po 13-letniej pracy 
w przemyśle i dziennikarstwie an-
gielskim, przesiąknięty tamtejszymi 
metodami wrócił do Polski, by wy-
próbować angielski system pracy na 
galicyjskim podłożu. Zaczął szumnie 
i górnie, ale dobrze. W 1887 r. napisał, a w następnym roku puścił w świat 
swoją słynną (właściwie swoją jedyną wartościową) książkę Nędza Galicji 
w cyfrach, w której, operując umiejętnie, bo bardzo popularnie, oficjalnym 
materiałem statystycznym, przedstawił stan gospodarczy kraju w przera-
żająco czarnych barwach. Ogół inteligencji, siebie do niego zaliczam, nie-
obeznany ani z istotnym stanem kraju, ani przyzwyczajony do studiowania 
statystyki, zdębiał z przerażenia. Książka naprawdę poruszyła sumienia- 
mi. Konserwatyści, a zwłaszcza ich stańczykowska elita, w dużej mierze 
odpowiedzialni za nędzę kraju, ruszyli swoje najlepsze pióra dla zbicia i od-
parcia wymowy cyfr przytoczonych i nasuwających się z nich wniosków, 
zarówno wyciągniętych przez autora, jak i niewyciągniętych. Przez 20 lat 
cała opozycja, krytykująca rządy obszarnicze, dobijająca się równoupraw-
nienia politycznego, powoływała się stale na to dzieło Szczepanowskiego. 
Dziś, mówiąc o nim z perspektywy półwiekowej, można mu wiele zarzucić. 
Przede wszystkim to, że autor, czerpiąc cyfry z okresu głębokiego kryzysu 
gospodarczego, szalejącego wówczas w Austrii, a najsilniej w Galicji, nie 
uwzględnił tego w swoich wnioskach. W tym czasie kryzys dał się Rzeszy 

303  Franciszek Zima (1827–1899) – powstaniec styczniowy, bankier, dyrektor Galicyjskiej 
Kasy Oszczędności we Lwowie.

Fot. 8. Franciszek Zima, 1894 r. 
Ź r ód ło: polona.pl
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Niemieckiej wiele słabiej we znaki niż Austrii, a w Anglii i Francji ledwo 
był dostrzegalny. To była jedna z bardzo ważnych przyczyn niewspółmier-
ności stosunków galicyjskich w porównaniu z innymi krajami. Być może 
– powiem nawet – bardzo prawdopodobnie po uwzględnieniu skutków kry-
zysu utrzymałby się także najbardziej targający nerwami naszymi wniosek 
Szczepanowskiego – „każdy Galicjanin pracuje za ćwierć, a je za pół czło-
wieka”, ale tego należało dowieść także dla  lat niekryzysowych. Słusznie 
zarzucano jego książce, że zlekceważył w niej rolę polityki i polityków, bo 
dotychczasowa oficjalna polityka krajowa, uprawiana przez Koło Polskie 
w parlamencie i sejmie miała wybitny, a niesamowity wpływ na ten stan 
kraju, jaki Szczepanowski bardzo plastycznie zobrazował. Dalej błądził, nie 
uznając w ruchach ludowym i robotniczym pierwszorzędnych momentów 
wychowawczych, a więc mających olbrzymie znaczenie w procesie odro-
dzenia naszego narodu.

Z tego jego głównego dzieła wypływał wniosek, że najpierwszym wa-
runkiem odrodzenia Galicji jest jak najszersze rozwinięcie przemysłu, 
górnictwa, rolnictwa, handlu i bankowości, i wyzwolenie, przy pomocy 
szczerze narodowego wychowania, po części wzorowanego na angielskiej 
pedagogii [s], właściwego polskiego charakteru. Przeciwstawiał zakorze-
nionej u nas biurokracji, podsycanemu antysemityzmowi i narastającemu 
socjalizmowi rozumny samorząd, celową asymilację Żydów, podniesienie 
stopy życiowej robotników. Jego zdaniem produkcja nabiałowa należycie, 
technicznie i handlowo postawiona, przyniesie krajowi o wiele więcej niż 
mogą dlań zrobić wszyscy ministrowie polscy i cała praca Polaków w par-
lamencie wiedeńskim.

Ta książka wysunęła go, obok Romanowicza304, na czoło demokratów, 
zwłaszcza na terenie parlamentu wiedeńskiego (Romanowicz w tym czasie 
w parlamencie nie zasiadał). Tu okazała się olbrzymia dysproporcja między 
jego dziełem a zasadami powyżej streszczonego programu. Gdybym go nie 
znał osobiście, łatwo mógłbym, tak jak wielu współczesnych, zarówno so-
cjalistów (nie wyłączając Daszyńskiego), jak konserwatystów, uważać go za 
blagiera. Ale nie. Ten człowiek święcie wierzył w to, co pisał. A to, co pisał, 
nie wyglądało na blagę, skoro było oparte na faktycznych danych. Przypo-
minało raczej coś w rodzaju listów apostolskich.

Swoją pracę parlamentarną zaczął pozornie świetnie. Gdy generalny 
referent budżetu zrzucił się z referatu w parlamencie, bo jego stronnictwo 

304  Tadeusz Romanowicz (1843–1904) – literat, działacz demokratyczny, powstaniec stycz-
niowy, poseł do galicyjskiego Sejmu Krajowego i Rady Państwa (od 1901 r.).
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przeszło do opozycji, objął jego czynności poseł Szczepanowski. W 24 go-
dziny potem, wygłosił w Izbie Posłów świetny referat budżetowy, który 
zadziwił cały polityczny świat austriacki pełnią nowych myśli, spostrze-
żeń i wniosków. Ale ten szczytowy punkt jego pracy parlamentarnej przy-
czynił się, wbrew jego wnioskom w Nędzy Galicji, do umacniania ogólnego 
mniemania, że punkt ciężkości pracy politycznej leży w Wiedniu, nie we 
Lwowie. W kilka miesięcy później, zapisał najgorszą kartę swej pracy po-
selskiej, broniąc z trybuny parlamentarnej, jako referent, wprowadzenia, 
przez rząd hr. Thuna305, stanu oblężenia w Czechach. Reszta jego działal-
ności parlamentarnej świadczyła wprawdzie o niezmordowanej pilności 
i wielkich jego zdolnościach, ale bynajmniej ani nie przystała szczeremu 
demokracie, ani pasowała do programu wysuniętego w Nędzy Galicji.

Tak samo jak w polityce źle było, gdy ten propagator czystej idei zszedł 
na grunt praktyczny w przemyśle. Czegokolwiek się dotknął, finansowości, 
polityki, wychowania, przemysłu, krytyki literackiej, wszędzie wnosił nowe 
myśli, pomysły twórcze, nieraz prawie genialne. W dziedzinie przemysłu, 
górnictwa, handlu dostrzegał siły, powiązania, źródła rozwoju, których 
inni nie dostrzegali. A motorem jego niezmordowanej pracy nie była chęć 
wzbogacania się, zysku, jedyna „przewodnia idea” w świecie kapitalistów, 
ale niejasna, nieskrystalizowana myśl przekazania materialnych wyników 
swej pracy narodowi. Czy, gdyby zdobył majątek, nie wystąpiłaby u niego ta 
dysproporcja między ideą a czynem, tak rażąca w jego działalności politycz-
nej? Trudno osądzić, jak to zwykle bywa, gdy stawiamy sobie pytanie: „Co 
by było, gdyby było?”. W przemyśle był to marzyciel, poeta, nie kapitalista.

Znałem go osobiście, bywałem w jego domu, jego dzieciom opowiadałem 
bajeczki, więc piszę o nim z własnego głębokiego przekonania. A że niczego, 
żadnej pomocy materialnej, ani żadnego posiewu moralnego (nie zawdzię-
czam specjalnie Szczepanowskiemu faktu, że chęć skontrolowania liczb sta-
tystycznych przez niego przytaczanych, naprowadziła mnie do studiowania 
statystyki. Każda inna praca, oparta na danych statystycznych wywarłaby 
ten sam skutek) nie mam mu do zawdzięczenia, z jego Nędzą galicyjską nie 
zgadzałem się nigdy, a poznałem go, będąc już całkiem przekonanym socjali-
stą. Przeto jestem całkiem niezainteresowanym świadkiem. Brakowało mu 
zdolności organizatorskich i wykonawczych. Ten brak go zabił, gdy się wziął 
do organizowania przedsiębiorstw i pracowania w nich jako dyrektor.

305  Franz von Thun und Hohenstein (1847–1916) –  prawnik, polityk i dyplomata. Dwu-
krotny gubernator Czech (1889–1896, 1911–1915), premier Austrii w latach 1898–1899.
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Najszczęśliwszą była jego praca w nafcie. Do wiertnictwa naftowego 
znalazł dwóch tęgich pomocników w osobach swego szwagra Kazimierza 
Odrzywolskiego306 i siostrzeńca inż.  Wacława Wolskiego307. Pomagał im 
przybyły z praktyki w Argentynie inż.  Zeitleben308. W rafinerii peczeni-
żyńskiej doskonałą pomocą był młody chemik inż. Różański. Niekoniecznie 
szczęśliwe miejsce wybrał pod swoją rafinerię nafty w Słobodzie i Pecze-
niżynie, w których szyby szybko się wyczerpały, a wybudowana rafineria 
wymagała koniecznie surowca, który trzeba było sprowadzać z zagłębia 
borysławsko-schodnickiego (200 km). Lepsze były jego kopalnie schodnic-
kie. Na ogół przemysł naftowy już wtedy wymagał wielkich wkładów na 
wiercenie szybów i był połączony z wielkim ryzykiem, choć bowiem po-
chodzenie olejów skalnych było właściwie już wyjaśnione, zawsze jednak 
trudno było z geologicznego uwarstwienia wnioskować o położeniu w głębi 
zbiorników ropy. Zgadywano. Starsi wiertacze opowiadali mi o wielkich 
szczęściarzach w trafianiu na obfite źródła Szkocie Mac Garvey’u309 i Polaku 
Wł.  Długoszu310. Posługiwali się czasem różyczką, a czasem, kręcąc się 
w kółko, wyrzucali na chybił trafił, nie wiedząc w którą stronę, kamienie 
lub czapkę i gdzie one padły, zaczynali wiercić.

306  Kazimierz Odrzywolski (1860–1900) –  przemysłowiec naftowy, współwłaściciel ko-
palni naftowej w Schodnicy pod Borysławiem. Jego żoną była Zofia Wolska, siostra Heleny, 
żony S. Szczepanowskiego. Był wydawcą dziennika „Słowo Polskie”.

307  Wacław Wolski (1865–1922) – inżynier i wynalazca, jeden z pionierów przemysłu naf-
towego w Galicji, związany z Ligą Narodową i Stronnictwem Demokratyczno-Narodowym. 
Finansował wydawanie „Słowa Polskiego”, bliski znajomy Jędrzeja Moraczewskiego. Był sio-
strzeńcem Stanisława Szczepanowskiego, przedsiębiorcy naftowego i pierwszego wydawcy 
„Słowa Polskiego”.

308  Jan Zeitleben (1860–?) –  był absolwentem Wydziału Maszyn Szkoły Politechnicznej 
we Lwowie, następnie inżynierem i przedsiębiorcą naftowym. W Schodnicy założył zakła- 
dy wydobywcze. Był członkiem Wydziału Krajowego Towarzystwa Naftowego we Lwowie, 
Rady Nadzorczej Galicyjskiego Towarzystwa dla Magazynowania Towarów Naftowych i wspól-
nikiem spółki Rurociągowej Produktów Naftowych w Schodnicy. Był również właścicielem 
majątku Zahajce. Po agresji sowieckiej w 1939  r. został wraz z rodziną wywieziony w głąb 
ZSRR, dalsze jego losy pozostają nieznane.

309  William Henry Mac Garvey (1843–1914) –  Kanadyjczyk, przemysłowiec, pionier prze-
mysłu naftowego w Galicji, od 1884 r. prowadzący odwierty na terytorium Galicji. W 1895 r. 
założył Galicyjsko-Karpackie Towarzystwo Naftowe, które stało się wkrótce jednym z najważ-
niejszych przedsiębiorstw naftowych w Austro-Węgrzech. Stale rozwijając przedsiębiorstwo, 
budując nowe kopalnie, stał się czołowym przemysłowcem naftowym w Austrii.

310  Władysław Długosz (1864–1937) –  przemysłowiec naftowy, polityk i działacz spo-
łeczny. W 1908 r. związany z Polskim Stronnictwem Ludowym (PSL), następnie PSL „Piast”. 
Z ramienia ruchu ludowego był posłem do Sejmu Krajowego i Rady Państwa. Był ministrem 
dla Galicji w rządzie austro-węgierskim w latach 1911–1913. Od 1917  r. aż do śmierci był 
prezesem Krajowego Towarzystwa Naftowego. W okresie II Rzeczypospolitej był senatorem 
w Sejmie I kadencji. W 1896 r., jako kierownik zatrudniony w Galicyjsko-Karpackim towarzy-
stwie Naftowym, odkrył bogate złoża ropy naftowej w Borysławiu, w 1898 r. w Humniskach, 
następnie w 1902 r. w okolicach Bitkowa i Tustanowic.
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Szczepanowski własnych kapitałów nie miał. Jego przedsiębiorstwa 
finansował dyrektor lwowskiej Kasy Oszczędności Franciszek Zima pie-
niędzmi tej kasy. Ostatecznie, mimo ryzyka, byłby ze swoimi przedsię-
biorstwami naftowymi wybrnął z długów. Ale mózg jego, skierowany ku 
uprzemysłowieniu kraju, uparcie pracował nad znalezieniem znacznej ilości 
węgla we wschodniej Galicji. Gdyby mu się to udało, sprawa przemysłu sta-
nęłaby na bardzo mocnym gruncie. Najlepszy węgiel brunatny znajdował się 
w Myszynie koło Kołomyi. Kopalnia była tam bardzo marnie założoną. 
Sądząc, że to jest przyczyną małej produkcji Myszyna, Szczepanowski ku-
pił tę kopalnię i drugą małą, ale rokującą nadzieję w Dziurynie nad Ryb-
nicą. Oczywiście za pieniądze Kasy Oszczędności. Rozbudował je należycie 
górniczo, a prócz tego porobił wiercenia próbne na pokładach węglowych 
w Ispasie, Chomczynie, Smolnej, Trościańcu i Wierzbowcu. Wkład w kopal-
nie węgla był niewspółmiernie wysoki w porównaniu do ich wytwórczości. 
W Dziurynie, niepodobna było, bez wielkich dalszych wkładów, opanować 
wody. Na dalsze wkłady nie dostał pieniędzy, więc zalała kopalnię i pienią-
dze w nią dotychczas włożone. Zaś początkowa miąższość warstwy węgla 
w Myszynie, dochodząca nawet do 95 cm po wyczerpaniu, przeszła we war-
stwy poprzerywane łupkami i iłami tak, że wchodząca w rachubę grubość 
pokładów zmalała do przeciętnej 40 cm. W tych warunkach geologicznych 
nie tylko trudno było marzyć o wielkiej produkcji węgla, ale nawet o jej 
opłacalności.

Transport ropy z kopalni do stacji kolejowych wymagał albo kosztow-
nej budowy rurociągów, albo zbiorników łatwych do przewozu końmi, więc 
beczek. Szczepanowskiego zachwycił, przedstawiony mu wynalazek wy-
rzynania beczek z pnia drzewnego w jednym kawale. Całe beczki robiła ma-
szyna. Nie wypróbowawszy wartości tego wynalazku, zbudował fabrykę. 
Jednak beczki zsychały się, pękały, ropa się z nich wylewała. Wynalazek 
należało zaliczyć do serii owych proponowanych Libańskiemu „pioruno-
wych” fabryk! Cały wkład w budowę tej fabryki został bezpowrotnie stra-
cony. Te niepowodzenia przedsiębiorstw firmy „St.  Szczepanowski i  Sp.” 
pociągnęły za sobą olbrzymi niedobór. Dochody nie wystarczały na opłatę 
procentów Kasie Oszczędności. Ratowanie pozorów za pomocą zaciągania 
nowych pożyczek wyłącznie na opłatę procentów, musiało się raz urwać 
i urwało. Szczepanowski zbankrutował, pozostawiając kilka milionów złr. 
długów w Kasie bez pokrycia. Znalazł się na ławie oskarżonych.

Wraz z nim stanął przed sądem Franciszek Zima. Poznałem go w czasie 
mej współpracy z powstańcami z 1863 r. – mówiąc urzędowo – z komitetem 
obywatelskim, urządzającym obchody narodowe. My młodzi patrzeliśmy 
zawsze z wysokim szacunkiem na tego dzielnego żołnierza walk zbrojnych 
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o niepodległość, który [stał na czele] najpoważniejszej krajowej instytu-
cji finansowej. Jego osoba, jego gorący patriotyzm, przepiękna przeszłość 
żołnierska, przebyta dla Polski tułaczka, udowodniona moc charakteru 
i oparta na tym opinia nieposzlakowanej uczciwości przyciągała jak magnes 
oszczędności drobnych ciułaczy do Kasy. Za jego dyrektorstwa stan wkła-
dek oszczędności podniósł się sześciokrotnie. Roczny przyrost oszczędno-
ści przekraczał 1 500 000 złr. Z Kasy robił się coraz poważniejszy zbiornik 
kapitałów, a Zima stał się najpoważniejszym włodarzem galicyjskich ka-
pitałów. Od r. 1874, przez 25 lat, zasiadał na stołku radzieckim m. Lwowa, 
a w r. 1891 został honorowym jego obywatelem.

Gdyby akt oskarżenia zarzucał mu tylko ryzykowne użycie składanych 
oszczędności na finansowanie przedsiębiorstw Szczepanowskiego, ideowca 
i przemysłowca w jednej osobie, to choćby go sądy zasądziły, choćby wkład-
kowicze [s] ponieśli straty, zostałaby po nim dobra pamięć i wielkie imię. 
Bo gdyby tak w Myszynie i Dziurynie udało się rozwinąć wielkie kopalnie 
węgla, Zima zamiast na ławie oskarżonych, zostałby wyniesiony, wśród 
entuzjastycznych „Hosanna!”, do panteonu współtwórców rozwoju gospo-
darczego kraju. A gdy się nie powiodło, mogły sądy go krzyżować, ale my 
współcześni sądzić byśmy musieli jego najlepsze zamiary. Gdyby… gdyby… 
gdyby… gdyby miał czyste ręce!

Ale ich nie miał. Choć liczył lat 72, a może właśnie dlatego, potrzebował 
na piękne twarzyczki, na Panią Furmanową, wiele więcej pieniędzy niż ich 
posiadał. Srebrne wanny dla różnych kokot z towarzystwa chłonęły jego 
oszczędności i wiele ponadto. Starcza namiętność zrobiła z niego złodzieja. 
Z Kasy czerpał dużo. Kilkaset tysięcy. Proces dotykał dość blisko naszą ro-
dzinę, bo akt oskarżenia zarzucał Zimie między innymi udzielenie znacz-
nej pożyczki na majątek Rusocice, pomimo zadłużenia go [po]nad wartość. 
Jak już wspominałem, Rusocice były własnością małżeństwa Raszewskich, 
a więc mojej siostry. Akt oskarżenia w tej sprawie nie mylił się. Pożyczka 
była wyrzuconym pieniądzem. Kasa Oszczędności na Rusocicach stra-
ciła na czysto przeszło 68  000 koron, przepuszczonych przez Antoniego 
Raszewskiego.

Ponury ten proces rozjaśnił jednak przepiękny czyn uczniów, przyjaciół, 
a przy tym krewnych Szczepanowskiego. Firma K. Odrzywolski i W. Wolski 
ofiarowała wszystkie swoje doskonale rozwijające się przedsiębiorstwa na 
pokrycie długów Szczepanowskiego w Kasie. Zdobyli swój kilkumilionowy 
majątek nie przy pomocy kapitałów publicznych ani wskutek wyzysku ro-
botników. Po prostu mieli szczęście. W grze o ropę wyciągnęli wielki los. 
Wkład kilkudziesięciu tysięcy  złr. w wiercenie szybu w Schodnicy oddał 
im w ręce od razu milionową wartość, gdyż trafili na niegłęboki, a obfity 
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zbiornik ropy. Gospodarując oględnie zdobytym w tym szybie kapitałem, 
mogli na nim oprzeć swe dobrze przemyślane i świetnie zorganizowane 
przedsiębiorstwa. Pierwsi w całej Galicji wprowadzili u siebie dziewię-
ciogodzinny czas pracy (zamiast powszechnie stosowanego dwunastogo-
dzinnego). Ich firma płaciła robotnikom najwyższe w całym kraju płace. 
W Schodnicy założyli szkołę ludową i oddali jej kierownictwo doskonałym, 
przesiąkniętym nowoczesnymi, wolnomyślnymi prądami, pedagogom: Zyg-
muntowi Meyerowi, a potem Stanisławowi Słoninie. Organizatorem i kal-
kulatorem przedsiębiorstwa był Wolski, społecznikiem Odrzywolski. Nawet 
założony przez nich lwowski dziennik „Słowo Polskie”311 w krótkim czasie 
stanął na własnych nogach, mimo szczerze demokratycznego kierunku.

Szczepanowski wciągnął ich do przemysłu naftowego. Pracując u niego, 
zapoznali się z geologicznymi, technicznymi i handlowymi warunkami 
pracy w nafcie, w lot zrozumieli, czego potrzeba i jakie są braki. Ich firma, 
powstała po przebyciu praktyki, dążyła, w myśl nauk Szczepanowskiego, 
do zaspokojenia potrzeb i wypełnienia luk w tym rodzącym się, wielkim 
przemyśle naftowym. Toteż widząc cierniową drogę, bardzo przez nich 
cenionego człowieka, widząc jak konserwa z cichym zadowoleniem śledzi 
pogrom ognistego ich oskarżyciela, jak ludzie wartościowi, uczciwi zaczęli 
rzucać kamieniem potępienia na Szczepanowskiego, oszołomieni wysoko-
ścią straty poniesionej przez kapitał publiczny i runem312 wkładających na 
Kasę Oszczędności, Odrzywolski i Wolski oddali cały majątek swej firmy 
na pokrycie strat. Stopniowa likwidacja ich przedsiębiorstw przyniosła 
Kasie na czysto około dwa miliony złr. Resztę pokrył kraj.

Bohaterzy tego procesu wkrótce zeszli z widowni. Zima skończył samo-
bójstwem313. Ale wszechmocna opinia lwowska twierdziła, że został w wię-
zieniu otruty, bo w pewnym stadium procesu zapowiedział, że nie będzie 
się krępował i wyjawi całą prawdę. Jak fama niosła, miał być w tę sprawę 
wmieszany Badeni314 (premier) i w jego interesie leżała śmierć Zimy. Nale-
żałoby sądzić, że skoro w 42 lata po tych zdarzeniach wieść ta nie została 
potwierdzoną, chyba nie była prawdą tyko plotką, puszczoną przez przyja-
ciół Zimy. W niespełna pół roku po procesie (31 października 1900) umarł 
Szczepanowski w Nauheim. Choroba płuc i serca. Nie chciał dać się pokonać 

311  „Słowo Polskie” –  dziennik wydawany we Lwowie w latach 1895–1946, późniejszy 
organ Narodowej Demokracji.

312  Run – tu w znaczeniu masowego, wywołanego paniką zgłaszania się do banków w celu 
wycofania pieniędzy i papierów wartościowych.

313  Franciszek Zima zmarł w areszcie we Lwowie 4 sierpnia 1899 r., dzień po przedstawie-
niu mu aktu oskarżenia. Przyczyny śmierci nie zostały wyjaśnione.

314  Kazimierz Badeni (1846–1909) – hrabia, prawnik i polityk, namiestnik Galicji w latach 
1886–1895, premier Austrii w latach 1895–1897.
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przez polski klimat. Zimą i latem, w domu i na dworze chodził zawsze jed-
nakowo ubrany w długim, czarnym, zapiętym anglezie315, bez futra, kożu-
cha czy choćby płaszcza. A klimat go powalił. Prawie równocześnie zginął 
niespodziewanie (2  listopada 1900  r.) Odrzywolski, zakaziwszy się przy 
wycinaniu nagniotka.

Potem nastąpił proces dra Zdzisława Marchwickiego316. Zarzucano mu, 
że nie był ani doktorem, ani Zdzisławem, ani Marchwickim, tylko zwyczaj-
nym Antkiem Marchewką z Powiśla w Warszawie. Jak było tak było, ale był 
to niezwykle zdolny człowiek, prawdziwie podziwienia [podziwu] godny 
hochsztapler, największy, jakiego w życiu spotkałem. Ten Antek z Powiśla 
– jeśli istotnie nim był – został dyrektorem galicyjskiego Banku Kredyto-
wego. Od r. 1886, a więc przez 13 lat, był radnym miasta Lwowa, od r. 1891 
jego wiceprezydentem, zaś od  r.  1895 honorowym obywatelem nadpeł-
twińskiego grodu317. Posłem sejmowym został w 1889  r., a w 1895  r. ce-
sarz zamianował go członkiem Izby Panów. I on szukał szczęścia, chwały, 
zaszczytów w dziedzinie rozbudowy gospodarstwa krajowego. Podjął 
skarb na ulicy leżący (może raczej należałoby napisać zamknięty w kasie 
banku?). Jako dyrektor Wystawy Krajowej w 1894 r. nadał jej szeroki roz-
głos, prawdziwie wielki rozmach, może większy od jej treści, tj. okazów. 
Choć faktem jest, że rok wystawy był przełomowym między Nędzą Galicji 
a jej odrodzeniem.

W cyklu tych procesów żadna dzielnica Polski nie została pominiętą. 
Przed kratkami we Lwowie stanęli poznańczycy Graeve i Szczepanowski, 
Królewiak Marchwicki i Galicjanie Aleksandrowicz, Zima i dalsza plejada. 
Marchwicki robił na mnie, mimo dużej, starannie utrzymanej brody, mimo 
namaszczonego sposobu mówienia, mimo głoszonych objawień na temat: 
„Bóg, ojczyzna, cesarz, rodzina i własność prywatna”, wrażenie purchawki. 
I rzeczywiście. Ten złodziej własności publicznej, bo okradający bank, 
w którym był dyrektorem, rozrósł się do rozmiarów dyktatora finanso-
wego magistratu lwowskiego, najważniejszego obywatela, witającego we 
Lwowie cesarza, honorowego obywatela Lwowa i lorda austriackiego. Na-
depnięty przez prokuratora pękł i dał poecie impuls do napisania: „raz w raz 
wstaje wielka postać, że ino jej skrzydeł dodać, rok w rok w każdym pokole-
niu i raz wraz przepada, ginie, jakby czas jej przepaść właśnie”318.

315  Anglez – surdut.
316  Zdzisław Marchwicki (1842–1912) – polityk galicyjski, wiceprezydent Lwowa, poseł do 

Sejmu Krajowego w latach 1889–1901, honorowy obywatel miasta od 1894 r., dyrektor Banku 
Krajowego, a następnie Galicyjskiego Banku Kredytowego.

317  W uznaniu zasług przy organizacji Wystawy Krajowej w 1894 r.
318  S. Wyspiański, Wesele, akt I.
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Ten proces był obrzydliwy.
Na tle tych pogromów wielkości galicyjskich, zdobył duży rozgłos lwow-

ski tygodnik Ernesta Breitera319 „Monitor”320. Wykrył, względnie piętnował, 
nadużycia, oszustwa, złodziejstwa. Przez kilka  lat był postrachem dla lu- 
dzi z nieczystym sumieniem, zwłaszcza urzędników. Socjaliści, odnosząc się 
z dużą dozą uprzedzenia do osoby redaktora, wietrzyli w tym piśmie or-
ganizację szantażystów. Sposób przedstawiania faktów przez Breitera 
najzupełniej usprawiedliwiał podejrzenia ludzi czystych rąk. Swe oskar- 
żenia o czyny sprzeczne z kodeksem karnym często gęsto obsypywał pikant-
nym pieprzykiem rzekomo prywatnego życia swej ofiary. Bardzo często 
okazały się monitorowe skandale i skandaliki wyssanymi z palca, a przy-
najmniej, zaskarżony przez opieprzonych Breiter, nie zdołał ich udowodnić 
przed sądem. Z biegiem czasu sprawa publicznej moralności zeszła w „Moni-
torze” na drugi plan, a kronika skandaliczna wysunęła się na czołowe miejsce. 
„Monitor” zszedł wtedy już tylko na szmatę szantażową i stracił publiczne 
znaczenie. Ale w roku, o którym piszę i w następnym był „Monitor” w swej 
najlepszej formie. Każdy jego numer budził niesamowitą grozę, gdy przed 
oczyma opinii publicznej (jeśli ma ona oczy?) przesuwał galerię pozornych 
podpór ładu społecznego, a w rzeczywistości złodziei grosza publicznego 
i prywatnego i pchał ich przed kratki sądowe. Nie wszyscy ci dostali się do 
więzienia, którzy na to zasługiwali. Tak udało się Kieszkowskiemu321, stań-
czykowi, który okradał Floriankę322, ale przy pomocy stronnictwa uciekł 
przed procesem za granicę. Tak samo zwiał ze Lwowa gorący klerykał Józef 
Orłowski323, któremu winienem parę słów poświęcić, bo jakimś koniusz-
kiem wplótł się w moje życie. Orłowski to typ szui spod ciemnej gwiazdy, 
ubrany w szaty pobożnisia, spowiadający się przykładnie co tygodnia 

319  Ernest Breiter (1865–1935) – działacz socjalistyczny, publicysta, założyciel i redaktor 
„Monitora”, poseł do Rady Państwa. Po I wojnie światowej poparł rząd Zachodnioukraińskiej 
Republiki Ludowej, a następnie zamieszkał w Wiedniu.

320  „Monitor” – tygodnik ukazujący się we Lwowie w latach 1895–1914.
321  Henryk Kieszkowski (1821–1905) – ziemianin, współzałożyciel i długoletni dyrektor 

Towarzystwa Ubezpieczeń Wzajemnych w Krakowie, poseł na galicyjski Sejm Krajowy w la-
tach 1878–1881. Po oskarżeniu go o defraudację 200 tys. guldenów w 1896 r. zrezygnował 
z funkcji dyrektora.

322  Towarzystwo Wzajemnych Ubezpieczeń Florianka –  towarzystwo ubezpieczeniowo- 
-finansowe założone w Krakowie pod koniec lat 50. XIX w.

323  Józef Kazimierz Orłowski (1862–1943) –  dziennikarz, działacz polityczny, współpra-
cownik organizacji polonijnych w Stanach Zjednoczonych, od 1917 r. jeden ze współpracowni-
ków Ignacego Jana Paderewskiego. W latach 1889–1893 był redaktorem „Kuriera Polskiego” 
w Krakowie. Wydawanie gazety pociągnęło za sobą długi, których Orłowski nie był w stanie 
spłacić. W latach 1899–1903 pracował jako adwokat. Dwa lata później, za niespłacone długi, 
został skreślony z listy adwokatów i skazany na 4 lata więzienia. Po skróceniu kary, w 1907 r., 
wyjechał do Stanów Zjednoczonych Ameryki, gdzie związał się z tamtejszą Polonią.
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[s] i ligający324 krzyżem w kościele, gdy go ludzie widzieli. Stąd ulubieniec na 
wzór stawiany przez naiwnych, a głośnych księży. W swoim czasie ten drab, 
protegowany przez ks. Gorazdowskiego, zjawił się w domu moich rodziców, 
najwidoczniej jako konkurent do ręki i posagu mej siostry Anieli. Wtedy 
jeszcze studiowałem na Politechnice i coś zasłyszałem, że jakiś Orłowski 
został uznany niehonorowym przez sąd obywatelski. Po rzuceniu w domu 
oskarżenia tego pana, zacząłem szukać dowodów przeciw niemu. Idąc cier-
pliwie po nitce, znalazłem kłębek w domu p.  Henryka Sawczyńskiego325, 
znanego historyka, urzędnika Wydziału Krajowego. Ten zaprowadził mnie 
przed sporą szafę biblioteczną, na której napis „Orłowsciana” mówił o treści. 
Pełna była wyłącznie aktów, dokumentów, zeznań, protokołów, wyroków 
sądów honorowych, obywatelskich, orzeczeń sekundantów, odnoszących się 
do Orłowskiego. A z każdego papieru wynikało jasno, [że] Józef Orłowski 
jest człowiekiem bez czci i wiary, skończonym łajdakiem, notorycznym zło-
dziejem, który kradł od najwcześniejszej młodości, potem w gimnazjum, 
na uniwersytecie aż do dnia tego pierwszego lepszego aktu, który właśnie 
miałem w ręku i który to stwierdzał ponad wszelką wątpliwość. Tak mówił 
każdy dokument. Niektóre z tych papierów piętnowały go jako szubrawca, 
zdolnego do wszelkich zbrodni, o ile mógłby z nich czerpać korzyści. Moi ro-
dzice oczywiście wymówili mu dom. Mimo potężnych skrzydeł kościelnych, 
które go chroniły przed prokuratorem, musiał ostatecznie uciekać do kra- 
ju, który był wówczas ucieczką grzesznych, do Stanów Ameryki Północ-
nej. Aby nie wracać do tego indywiduum, dodam, że po kilku latach musiał 
i stamtąd uciekać przed kryminałem. Licząc na krótką pamięć ludzką, na 
pomoc naiwnych swych dawnych protektorów, na swoje zdolności odgry-
wania komedii nawróconego grzesznika, otworzył we Wiedniu kancelarię 
adwokacką, objął redakcję jakiegoś tygodnika i… i… wrócił do Galicji. Doktor 
praw, adwokat wiedeński, redaktor, kandydował do parlamentu w 1900 r., 
potem do sejmu z Bochni i Wadowic, zawsze jako rycerz, broniący rodzi- 
ny, kościoła i prywatnej własności przed bezbożnymi, rozbijającymi rodzinę 
i chcącymi rozdrapać prywatną własność socjalistami. Ze swego zawodo-
wego stanowiska był szczerym. Nie miałby z czego kraść, gdyby prywatnie 
nie byli bogaci. Przytulił się do ks. Stojałowskiego326, który upadł był bardzo 

324  Ligać (gwara galicyjska) – położyć się.
325  Henryk Sawczyński (1861–1923) – prawnik, historyk, urzędnik Wydziału Krajowego. 

Był również wykładowcą historii i literatury polskiej w Akademii Rolniczej w Dublanach.
326  Stanisław Stojałowski (1845–1911) – ksiądz, działacz społeczny, wydawca czasopism 

dla ludu – „Wieńca” i „Pszczółki” – walczył o rozbudzenie świadomości społecznej i narodowej 
chłopów w Galicji, nazywany „prekursorem ruchu ludowego”.
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nisko, którego otaczały same kreatury typu Orłowskiego. Wziął go pod swoje 
skrzydła hr.  Wojciech Dzieduszycki327, ale nie wytrzymał, gdy Orłowski, 
sfałszowawszy weksle, okradł go na kilkadziesiąt tysięcy. Jednak hr.  Wojtek, 
przed sądem ze względów na… na…, z względzików dla… dla… machnął ręką 
na stracone tak czy tak pieniądze i ta kradzież uszła złodziejowi na sucho. 
Orłowski aż do śmierci żył z tego, co ukradł. Nie był wprawdzie c. k. uprzy-
wilejowanym złodziejem (takiego poznałem 10 lat później w Borysławiu), 
bo ostatecznie cztery lata kryminału odsiedział. Ale stało się to znacznie 
później, w kilka lat po omawianym okresie.

W tym roku wyszły na jaw kradzieże popełniane w następujących in-
stytucjach publicznych: 1)  Galicyjska Kasa Oszczędności (Lwów), 2)  To-
warzystwo Kredytowe Ziemskie (Lwów), 3)  Bank Kredytowy (Lwów), 
4)  Towarzystwo Wzajemnych Ubezpieczeń –  Florianka (Kraków), 5)  To-
warzystwo Oficjalistów Prywatnych (Lwów), 6) Zakład dla Ociemniałych, 
7) Wielicka Kasa Oszczędności. Oprócz wymienionych przesunęli się przed 
sądem złodziej adwokat Kratter328 i inni z grona pracowników umysło-
wych: Leszczyński, Halecki, Cieszkowski, Starzeński, Krzyżanowski, Czecz 
de Lindenwald i 20 innych.

Bolałem nad tymi złodziejstwami, przeważnie osławiającymi w świe-
cie kochany Lwów, nad liczbą procesów, nad ich skupieniem w jednym pra-
wie czasie. Jedyną, trochę sadystyczną pociechą była okoliczność, że im kto 
bezczelniej kradł, im więcej wydawał na metresy, kokoty i kurwy, tym gło-
śniej bronił ładu społecznego, tym goręcej piorunował na socjalistów, nisz-
czących rodzinę, religię i własność prywatną.

Nie opisuję tych procesów, bo ich specjalnie nie śledziłem.
Interesowały mnie natomiast trzy procesy o zniesławienie, wytoczone 

przez ks. Stojałowskiego, przeciw: 1) redaktorowi „Dziennika Polskiego”329 
Barańskiemu-Ostaszewskiemu330, 2)  redaktorom „Kuriera Lwowskiego”331 

327  Wojciech Dzieduszycki (1848–1909) – hrabia, polityk konserwatywny, filozof, wykła-
dowca, pisarz, członek Koła Polskiego w Wiedniu, minister do spraw Galicji.

328  Fryderyk Kratter – znany lwowski adwokat, oskarżony o oszustwa finansowe i defrau-
dację pieniędzy klientów.

329  „Dziennik Polski” –  pismo ukazujące się dwa razy dziennie we Lwowie w latach 
1869–1918, początkowo związane z tzw. stronnictwem mameluków (utylitarystów, zadowa-
lających się dotychczasowymi rezultatami walki o autonomię).

330  Kazimierz Ostaszewski-Barański (1862–1913) – dziennikarz, publicysta, historyk, współ- 
właściciel i redaktor „Dziennika Polskiego”.

331  „Kurier Lwowski” –  dziennik wydawany we Lwowie w latach 1883–1935, związany 
z ruchem ludowym.
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i „Przyjaciela Ludu”332 Rewakowiczowi333 i Wysłouchowi334, 3) redaktorom 
„Przeglądu Wszechpolskiego”335 Ernestowi Adamowi336 i Popławskiemu337. 
Procesy rozegrały się wiosną tego roku. W sądzie role się zmieniły. Przy-
party do muru oskarżyciel Stojałowski musiał bronić się przed zarzutami 
oskarżonych, że wszedł w stosunki z organem żandarmów rosyjskich 
„Dniewnikiem Warszawskim”338, że posyłał mu korespondencje, brał za nie 
honorarium, jednym słowem, że schronił się pod skrzydła opiekuńcze je- 
nerała żandarmów, osławionego Broka339. Ale się nie obronił.

Te procesy wykończyły, w naszych oczach raz na zawsze, ks. Stojałow-
skiego. Interesuje fakt, że akurat wszechpolacy, zwani później endekami, 
demaskowali moralne i materialne zaprzedanie się Stojałowskiego Rosji. 
Niedługo potem, jeden z ich przywódców w Galicji Wschodniej, Jan Zamor-
ski340, przyskrzynił nie do tego Stojałowskiego, jakim był w swych latach 
burz i popędu, ale właśnie tego, który rozkoszował się rublami rosyjskimi 
(ks.  Rublarz). Ta zmiana frontu endeckiego jest jednym z przejawów na 
gorąco chwyconego politycznego salto mortale!

332  „Przyjaciel Ludu” –  tygodnik przeznaczony dla chłopów, wydawany przez Bolesława 
Wysłoucha. Początkowo ukazywał się we Lwowie, od 1903 r. w Krakowie (do 1933 r.), a w la-
tach 1946–1947 w Warszawie.

333  Henryk Rewakowicz (1837–1907) – polityk związany z ruchem ludowym, publicysta 
i redaktor, powstaniec styczniowy, wiceprezes i od 1897  r. prezes Stronnictwa Ludowego 
(od 1903 r. Polskiego Stronnictwa Ludowego).

334  Bolesław Wysłouch (1855–1937) – polityk i działacz ruchu ludowego w Galicji, redak-
tor czasopism przeznaczonych dla ludu, redaktor naczelny „Kuriera Lwowskiego” w latach 
1887–1919. W II Rzeczypospolitej senator.

335  „Przegląd Wszechpolski” –  czasopismo społeczno-polityczne wydawane w latach 
1895–1905, organ prasowy narodowych demokratów.

336  Adam Ernest (1868–1926) – prawnik, działacz społeczny i polityczny, działacz Czytelni 
Akademickiej, prezes Związku Młodzieży Polskiej „Zet” w Galicji Wschodniej, działacz Sokoła, 
jeden z założycieli Towarzystwa Szkoły Ludowej, prezes w latach 1921–1926. Związany z pol-
skim ruchem narodowym. W II Rzeczypospolitej poseł (1919–1922) i senator (1922–1926).

337  Jan Ludwik Popławski (1854–1908) – polityk, publicysta, ideolog obozu narodowo- 
-demokratycznego, członek Ligi Narodowej.

338  „Warszawskij Dniewnik” – dziennik rosyjski wydawany w latach 1864–1915 w War-
szawie, organ władz Królestwa Polskiego.

339  Nikołaj Petrowicz Brok (1839–1919) –  generał lejtnant, naczelnik Warszawskiego 
Okręgu Żandarmerii w latach 1896–1897.

340  Jan Zamorski (1874–1948) – nauczyciel, działacz społeczny i polityczny, aktywny czło-
nek Towarzystwa Szkoły Ludowej, poseł do Rady Państwa w latach 1907–1918 i do Sejmu 
Krajowego w Galicji (1913–1914). W II Rzeczypospolitej poseł do Sejmu.
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3.

Przygoda z wołami. Urlop w Veldes z Kozickimi. Dr  Włodzimierz 
Kozicki. Kuracja u Riklego. Wycieczka do Wochein. Trochę o Słoweńcach.

N a wiosnę namówiłem Zosię do jazdy na rowerze. Z nastaniem cie-
plejszej pory próbowaliśmy, w wolne od pracy dni, dobroci różnych 
podlwowskich dróg. Ku utrapieniu mało wprawnej rowerzystki, 

wszystkie te drogi były pod psem. Wytrawny rowerzysta, wzdłuż każdej 
drogi znajdzie sobie drobną, wąską ścieżynę, wydeptaną przez pieszych, 
którą dobrze pojedzie. Ale początkująca, jeszcze niewyzwolona czeladniczka 
tego „nogodzieła”, potrzebuje szerokiego miejsca dla swych wybuchowych 
ruchów kierownicą. Zdarza jej się, że z rozpaczą w sercu jedzie naprzeciw 
tramwajowi i wybucha do motorowego głosem, w którym drga strach: 
„Na bok! Na bok!”. A szarmancki lwowski motorowy rozkłada ręce i odpo-
wiada: „O pani! Chciałbym z całego serca, ale nie potrafię!”.

Mimo tych i podobnych wypadków zaryzykowaliśmy kilka wyjazdów 
w przepiękne okolice Łyczakowa, do Czortowskiej Skały, na Żupana, do 
browaru Grunda. Jeździliśmy za żółkiewską rogatkę do Krebsa (pod śpie-
wającym rybiem) na raki, szosą zamarstynowską, obok karczmy zwanej 
„pod zasranym prześcieradłem”, drogą górecką do Zimnej Wody, drogą na 
Zniesienie. Najdalszą wycieczkę zrobiliśmy stryjskim gościńcem. Zbliżyli-
śmy się do Dniestru, jadąc w stronę Żydaczowa. Po drodze zjechaliśmy ze 
szosy na naddniestrzańskie pastwiska, na których pasły się nieprzeliczone 
stada wołów. Na pewno kilka tysięcy sztuk. Jechaliśmy powoli. Widok tak 
wielkiej masy pasących się siwych wołów z długimi, prawie poziomymi 
rogami był dla nas zupełnie nowy, niespodziewany. Trudno było od niego 
się oderwać. Ale i nasz widok zafrapował woły, psy, a nawet konnych pastu-
chów. Cała rogata armia wraz z kawalerią rustlianą [?] i szczekająca straż 
obróciła się frontem ku nam i zaczęła flegmatycznie, powoli, potem nieco 
nerwowiej [s], następnie szybciej i jeszcze prędzej zbliżać się do nas. Pierw-
szy raz w życiu włosy stanęły mi dębem na głowie… ze strachu. Czapka mi 
spadła. Nie miałem czasu jej podnieść. „Jazda jak najszybciej przed siebie! 
Jedź jak najszybciej możesz! Ile masz sił!” – mówię do Zosi, nie podnosząc 
głosu, ale z całym naciskiem. Sam jadę za nią. Jej tempo jest za wolne. Coś 
się w rowerze popsuło, bo do mnie woła, że tylko z największym wysiłkiem 
porusza pedałami. A woły już wzięły największy pęd i gnają na nas. Już 
pastuchy zaczynają je hamować. Boję się, że nie uciekniemy. Równam się 
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z Zosią, chwytam lewą ręką jej kierownicę i ciągnąc jej maszynkę, przy-
spieszam naszą rejteradę. Ledwo, ledwo, dzięki naszej szybkości i pracy pa-
stuchów udało się nam uciec przed wołami podziwiającymi niewidzianych 
dotąd ludzi na kołach.

Po zbadaniu roweru okazało się, że w łożysku pękły dwie kulki stalowe 
i tarły się z innymi. Odtąd przed każdą dalszą wycieczką sportową rewi-
dowałem łożyska maszyn. Skróciliśmy planowaną podróż i w Mikołajowie 
wsiedliśmy do pociągu. Koleją wróciliśmy z tej pełnej wrażeń wycieczki 
do domu.

Przyszłe nasze losy były ciągle pod znakiem zapytania. Kończyliśmy 
obrachunek, a nikt z nas nie wiedział, co się stanie z kierownictwem i jego 
personelem. Kredytów na nowe budowy jak nie było, tak nie było. Wezwa-
nie mnie na 14-dniowe ćwiczenia wojskowe było Kosińskiemu na rękę. 
Otrzymawszy na nie 14 dni urlopu, odbyłem „chlubnie i zaszczytnie” (jak 
to już opisałem)341 ćwiczenia w Stanisławowie, zarobiwszy na nich na czy-
sto trzy dni urlopu. Nasza sekcja obrachowała Liebermana, a po skontrolo-
waniu tej pracy przez kierownictwo, rozeszliśmy się z tym przedsiębiorcą 
–  jak się okazało –  na zawsze. Jeszcze czekała nas, niewielka już, robota 
skończenia planów wykonawczych linii kolejowej i jej budowli. Nasz szef, 
oddalając moment odpowiedzi na pytanie: „co potem”? wbrew swemu zwy-
czajowi, zaczął hojnie szafować urlopami wypoczynkowymi. Otrzymałem 
w sierpniu 4-tygodniowy urlop.

Wybraliśmy się do Veldes –  po słoweńsku: „Bled” –  o 60  km na pół-
nocny zachód od stolicy Krainy, Lublany. Od miesiąca bawili tam Koziccy 
ze swymi dwoma odroślami342, zagrożonymi gruźlicą, odziedziczonej po 
młodo zmarłej matce, pierwszej żonie Kozickiego. Zosia spieszyła do swej 
ukochanej starszej siostry i ja chętnie tam jechałem zarówno ze względu 
na towarzystwo Kozickich, jak i w chęci poznania kraju mało u nas znanych 
Słoweńców, a także słynnego zakładu leczniczego.

Mój szwagier dr Włodzimierz Kozicki, starszy ode mnie o 10 lat, praw-
nik, pracował w sądownictwie. Typ rzadkiego u nas wówczas, ale mno-
żącego się naprawdę, niezawisłego sędziego, człowieka z charakterem. 
Wyroki wydawał wyłącznie na podstawie swego przeświadczenia o winie 
czy niewinności obwinionych, lub słuszności strony. Nikt, ani z władz jego 

341  Zob. J. Moraczewski, Wspomnienia. Ludzie, czasy i zdarzenia. Część pierwsza. Młodość 
i praca inżynierska. Tom 1. Lata nauki 1870–1896, opracowanie, wstęp i komentarz I. Florczak, 
Łódź 2018.

342  Mowa o synach Włodzimierza Kozickiego z pierwszego małżeństwa z Marią z d.  So-
chanik (1870–1892): Jerzym Kozickim (1890–1952) – inżynierze naftowym, przedsiębiorcy, 
działaczu społecznym i polityku oraz Tadeuszu Kozickim (1891–1972).
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przełożonych, ani innych, ani nikt z krewnych czy przyjaciół nie miał naj-
mniejszego wpływu na jego orzeczenie. Każdego sądu, w którym pracował, 
bronił słowem i własnym przykładem przed uleganiem postronnym wpły-
wom. Rozumiał i śledził walkę o wyzwolenie, toczoną przez robotników 
i przez chłopów polskich i ruskich. Motywy jego wyroków uwalniających 
bojowników tej walki, oskarżonych przez prokuratorów, wyrobiły mu opi-
nię „czerwonego sędziego”. Sam nieposzlakowanej uczciwości był biczem 
na sędziów łapowników albo ulegających starostom, obszarnikom, klerowi, 
partiom politycznym. Demokrata w każdym calu, umiał jednak wobec tych, 
którymi gardził, albo których znał jako ludzi słabego charakteru, „stroić 
pańskie miny”, zachować wielki odstęp i nie używając słów, okazywać ty-
pom marnych sędziów, tonem i ruchami swoje uczucia, znał go z tego dokład-
nie cały personel sądu, w którym pracował. Te właśnie jego pańskie miny 
miał na myśli jeden z jego kancelistów (rodzaj Strońcia), gdy przy jakiejś 
sposobności, wygłaszając spicz na jego cześć, wyraził się o nim „prawdziwy 
hochsztapler”. Rozumiał dosłownie „wysoko stąpający, chodzący z partesa”, 
a wypadło inaczej. Inny znów, również nierozumiejący dokładnie znaczenia 
cudzoziemskiego wyrazu, mówiąc o nim w superlatywach, wymieniając cały 
szereg jego „naj-ów”, palnął: „nieomal gentlemen”. Kozicki, śmiejąc się, sam 
mi o tych dwóch lapsusach swoich wielbicieli opowiadał. Z wielu rozmów 
z nim nabrałem wysokiego mniemania o sądownictwie w ogóle, a galicyj-
skim w szczególe. Nie było łatwą sprawą przekonać mnie do sądownictwa, 
gdyż tkwiło mi w myśli opowiadanie p. Szymona Padlewskiego343 o Maza-
rakim, który był sędzią w Zborowie. Ten z reguły wszystkie spory między 
chłopami, nie wyłączając spraw karnych, kończył polubownie, orzekając: 
„Po połowynu!”. Jako przykład cytował p. Szymon znaną mu sprawę o wóz, 
który Petro „ukradł” w Perepelnikach Iwanowi. Po wysłuchaniu oskarże-
nia i obrony, po oględzinach skradzionego wozu, Mazaraki orzekł: „Po poło-
wynu”. Iwan udał naiwniaka: „Proszu wysokoho suda, czy mnie przypadnie 
«prered» czy zad mojego wozu?”.

Włodkowi uwierzyłem, że to była miniona przeszłość. Zaszczepioną 
przez niego wiarę w niezależność i sprawiedliwość sądów przyniosłem do 
Niepodległej Rzeczypospolitej. Polska rzeczywista rzeczywistość rozwiała 
całkowicie moje przekonania o wysokim społecznym i prawnym poziomie 
sędziów.

Tym wyżej utrwaliła mi się w pamięci postać sędziego Kozickiego. Mój 
szwagier w swej osobie łączył wysokie wykształcenie z wszelkimi zaletami 

343  Szymon Padlewski – wraz z żoną Melanią był właścicielem Perepelnik, majątku, w któ-
rym Jędrzej Moraczewski spędzał wakacje w okresie studenckim. Zmarł w 1897 r.
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towarzyskimi. Uprawiał turystykę, łowiectwo, jazdę na rowerach, szer-
mierkę, dobry pływak, łyżwiarz, kawalerzysta, strzelec, tancerz. Umiał 
pracować jako ślusarz, stolarz, tapicer, rymarz, jednym słowem i do tańca, 
i do śrubsztaka. W Brzeżanach kończył gimnazjum i należał do starszego 
pokolenia „Brzeżańców”, tj. patriotów tego grodu, uznających wraz z Juliu-
szem Słowackim344 cały urok piękności brzeżańszczyzny.

Za jego namową zacząłem na sobie doświadczać skutków skondensowa-
nego działania powietrza, słońca i wody. W szablonowym skrócie kuracja 
systemem Riklego tak się odbywała. O 3 rano zaczynała się w górach kąpiel 
powietrzna. O tej porze ciepłota wahała się między +5°C a +7°C. Szklanka 
zimnego mleka, chleb razowy z miodem wystarczały na ranne śniadanie. Po 
pięciogodzinnym włóczeniu się nagusów po górach, powrót do domu i dalszy 
ciąg snu. Koło południa, na terasie345 zakładowej na jeziorze, godzina kąpieli 
słonecznej. Temperatura dochodziła do +45°C. Głowa w cieniu, a ciało wy-
stawione przez 45 minut na działanie promieni słonecznych. Bestie działały 
tak skutecznie, jak ogień na prosie tkwiące na rożnie. Pacjent przypiekany 
promieniami obracał się z boku na bok, na wznak i na brzuch, aż naresz-
cie służący kąpielowy zawijał go w gruby koc i układał na słońcu jeszcze 
na kwadransik. Pot lał się strumieniami z mumii w koc zawiniętej tak, że 
prawie zawsze przemoczył na wskroś koc. Z terasy schodziło się do wanny 
z ciepłą wodą. W czasie przepisanego nacierania ciała przez dwóch masaży- 
stów, ciepła woda odpływała, a zimna z wodociągu dopływała. Wychodziło się 
z masażu w chwili, w której ciepłota wody w wannie była taka sama, jak 
w wodociągu. Pacjent dostawał się pod zimny tusz. Po wytarciu do sucha 
wracał do domu na posiłek. Po południu hydropatia, podobna do kneippow-
skiej346. W dni pochmurne namiastką kąpieli słonecznych była sucha łaź-
nia rzymska. Tych dni pochmurnych prawie że nie było. Tylko w tamtych, 
względnie podobnie położonych okolicach, w których złączenie alpejskiego 
powietrza z klimatem nadmorskim daje w ciągu doby różnicę ciepłoty od 
+5 do 45°C, można tego rodzaju kurację przeprowadzić. Próbowaliśmy sto-
sować ją w Dalmacji. Nie było rannego chłodu. Próbowaliśmy w karpackich 
połoninach. Nie było gorącego słońca.

Ranne przedświtowe wyprawy w Alpy należały do najrozkoszniejszych 
wycieczek górskich. Chodziliśmy we czwórkę, tj. Włodek, ja i obaj młodzi 
Koziccy. Czasem po południu wyprawialiśmy się w szóstkę łodzią na jezioro, 

344  Mowa o poemacie pt. Jan Bielecki. Juliusz Słowacki (1809–1849) – poeta i dramaturg, 
jeden z trzech wieszczy romantyzmu polskiego.

345  Terasa – płaski, poziomy próg na zboczu doliny rzecznej.
346  Mowa o metodzie hydroterapii wprowadzonej przez Sebastiana Kneippa (1821–1897) 

– bawarskiego księdza katolickiego, zwolennika higienicznego trybu życia i ziołolecznictwa.
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na wyspę. Najczęściej jechaliśmy we czwórkę bicyklami „Cestą w okrug 
Wezera” lub chadzaliśmy do prześlicznego, chłodnego wąwozu czy kanionu 
skalistego rzeki Rothwein347. Pionowe ściany w tym „Rothweinklamie”348 
tak się w kilku miejscach do siebie zbliżyły, że wykuto w nich ścieżynkę lub 
wbito żelazne chodniki, aby można było przejść obok zimnej, pieniącej się 
i szumiącej strugi wodnej.

Nasza czwórka, tj. Koziccy i my, wybrała się na rowerach do jeziora bo-
cheńskiego349 odległego o 3½ mili od Veldes. Duże jezioro, w dzikiej opra-
wie, przylega wprost do turni południowego zbocza Tryglawu, najwyższego 
szczytu Alp Julijskich, pokrytego wiecznym śniegiem. Droga prześliczna, 
miejscami wznosi się nad Sawą i jedzie się nad przepaścią, a miejscami 
wiedzie tuż nad rzeką tak, że zda się, iż wystarczy tylko rękę schylić, by 
łapać w niej pstrągi. Jechaliśmy dużymi lasami i szerokimi, starannie upra-
wianymi dolinami nadrzecznymi. Chłopskie zabudowania podobne do 
podhalańskich, tylko mniej ręką ludzką zdobne. Dachy drankami350 kryte 
i kamieniami gęsto przyciśnięte. Pola należycie wyzyskane. Uderzył mnie 
brak miedz rozgraniczających posiadłości. Zamiast nich dwusążniowy pas 
łąki, która w razie potrzeby służyła jako droga, a którą sąsiadujący gospoda-
rze kosili każdy swoją część. Na sianokosy i żniwa wszyscy pracujący w polu, 
tak młodzi jak starzy, tak mężczyźni jak kobiety, już wtedy jeździli na rowe-
rach. Widok tych rowerzystów i rowerzystek z kosami, grabiami, widłami, 
sierpami na lewym ramieniu był dla nas zupełnie nowy i niespodziewany. 
Domy tak gęsto zarosłe pnączami, że prawie ścian nie widać, były urocze. 
Wśród pnących róż, winogradu, bluszczu, klimatysu351 osobliwością nie-
spotykaną były krzewy pnących goździków, porastających gęsto piętrowe 
domy. Zapach kwitnących róż, goździków, klimatysów był na werandach 
tych domów wprost odurzający. Okna obsadzone skrzynkami pełnymi fioł-
ków alpejskich (cyklamenów), które w tamtym kraju bardzo mile pachną, 
budziły zazdrość każdego amatora kwiatów. Niestety, próby przesiedlenia 
pachnących goździków zawiodły, bo rośliny te, znalazłszy się w zupełnie 
odmiennym klimacie, wyradzały się w zwykłe nasze goździki ogrodowe.

Na każdym kroku widać bardzo wysoką kulturę tego narodu. Przykro 
nam było, że próby porozumienia się ze Słoweńcami w innym, a nie mię-
dzysłowiańskim języku szwabskim, spełzły na niczym. My ich języka, a oni 

347  W Słowenii w okolicach Bledu w wąwozie Vintgar przepływa rzeka Radovna, dawniej 
zwana również Rothwein.

348  Rothwein Klamm – wąwóz Rothwein.
349  Mowa o jeziorze Bohinij.
350  Dranka (przest.) – drewniana listwa.
351  Klimatys (łac. Clematis) – powojnik.
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naszego nie rozumieli. Chłopi, oczywiście po niemiecku ani w ząb. Z nimi 
rozmawialiśmy z polska po słoweńsku, na migi. Słoweńcy, osiadli w Veldes, 
musieli umieć po niemiecku, bo przez pół roku żyli z bardzo licznych gości, 
prawie samych Niemców i Słoweńców. Na długim, ale stosunkowo wąskim 
jeziorze bocheńskim, trochę przypominającym nasz polski staw gąsieni-
cowy352, znaleźliśmy bezpańską – jak się nam wydawało – łódź. Wziąwszy 
do rąk, znalezione w wodzie żerdzie, wypłynęliśmy na głębinę. Po dłuższej 
jeździe łódź nabrała tyle wody, że trzeba było skierować ją do najbliższego 
brzegu. Szczęśliwie wypłynęliśmy na płytkie miejsce, w którym łódka, 
prawdę powiedziawszy, zatonęła. Wody było nieco wyżej kolan, więc choć 
rozbitki [s], wesoło brnęliśmy do brzegu. Miny nam się wydłużyły, po trafie-
niu na lodowato zimny prąd wody, spływającej z lodowca tryglawowego. Roz-
grzał nas długi marsz bezdrożami między wodą a turniami. Jezioro dało się 
nam dobrze we znaki, toteż porządnie zmęczeni wracaliśmy rowerami do 
Veldes. Zwłaszcza nasza niewyszkolona rowerzystka mordowała swoją ma-
szynę eksplodującymi ruchami. Jednym takim wybuchem, dla objechania 
małej kałuży, skierowała się prosto na hejta i zjechała po prawie prosto-
padłej ścianie, porosłej drobnymi krzakami, w przepaść. Łatwo pojąć nasze 
uczucia w tej chwili! Alarm, krzyki, gorączkowe ruchy. Gdzie i jak kto mógł, 
zbiegliśmy w dół. Szczęśliwym trafem, może zgodnie z przysłowiem, Zosia 
wpadła na krzaki, nie zabiła się, nie połamała, nie utonęła. Z tego zbocze-
nia do Sawy wyszła potłuczona, zadrapana, obdarta przez ciernie, ale cało. 
Rower też. Po uspokojeniu nerwów, pokrzepieniu ciała i napełnieniu żołąd-
ków ruszyliśmy w dalszą drogę i bez przygód dotarliśmy do Veldes.

Nie silę się na opis tego letniego salonu południowych Słowian. Trzeba 
być tam u stóp Tryglawu, pokrytego białą czapką śniegu, własnymi oczami 
podziwiać lazur jeziora, patrzeć na wiejski kościółek z wieżyczką, wysta-
jący z wysepki na środku wody, słyszeć płynący z jeziora dźwięk dzwonu 
kościelnego, oglądać przepych ogrodów otaczających jezioro. Na skale, nad 
jeziorem wisi zamek obronny z murami, wieżami, basztami, strzelnicami, 
chyba średniowiecznych Raubritterów353 niemieckich. Uzupełnia nasz en-
tuzjazm do Veldes powietrze alpejskie i młodość, umocniona przez kurację, 
czyszczącą krew i przyspieszającą przemianę materii. Z żalem opuszcza-
liśmy z Zosią ten uroczy zakątek, by ostatni tydzień urlopu wyzyskać na 
zwiedzenie Triestu i Wenecji.

352  Mowa o jednym z jezior polodowcowych w Tatrach Wysokich.
353  Raubritter (niem.) – rycerz, rozbójnik.
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4.

Wycieczka do Triestu i Wenecji. Ukończenie obrachunku. Jedziemy 
do Spalato. Spotkanie w Wiedniu z Daszyńskim. Morska choroba.

M ój awans lipcowy na komisarza budowy przyniósł nie tylko po-
większenie dochodów o 300 złr. rocznie (1300), ale także prawo 
bezpłatnej jazdy pierwszą klasą dla mnie i dla żony kolejami au-

striackimi i zagranicznymi, należącymi do międzypaństwowej konwencji 
kolejowej. To kusiło do zwiedzania obcych krajów. Więc ruszyliśmy w po-
dróż, jak prawdziwi turyści. Pierwszy raz morze ujrzałem, dojeżdżając do 
Triestu. Z okien wagonu zrobiło na mnie wrażenie dużego, znacznie po-
większonego stawu gródeckiego354. Dopiero w samym Trieście widok bez-
brzeżnego morza i jego nieposzlakowanego szafiru wywarł wstrząsające 
wrażenie, niedające się opisać ani z niczym porównać.

Chyba żaden czytelnik tych wspomnień z mego życia, pisanych z „niemal 
wisielczym humorem” (wisielczy to tak, humor to nie, wszak zacząłem pisać 
21 września 1939 r.) nie będzie wymagał ode mnie inżyniera, a nie literata, 
bym mu beletrystycznie opisał naszą podróż i zwiedzanie miasta. Zresztą 
może sobie ten nieszczęsny czytelnik rościć jakie chce pretensje do mnie, 
nie dam mu banalnego – na inny mnie nie stać – opisu gorączkowego ży-
cia w triesteńskim porcie, skupiającym w sobie jedną trzecią część wywozu 
z Austrii, ani pałacu Revoltello355, który był wtedy zamknięty, ani „cudu 
na morzu” Miramare356, jak nazywano dość daleko od miasta stojący pałac 
z białego marmuru, oblany z trzech stron wodami Adriatyku, ongiś wła-
sność tragicznego Maksymiliana Habsburga357, cesarza meksykańskiego 
z nieprawdziwego zdarzenia. Nie będę znikąd kradł opisu najpiękniejszego 
w świecie miasta Wenecji, z jej rynkiem, Campanellą358, św. Markiem, Ma-
rią della Salutą359, pałacem Dożów, mostami westchnień, opustoszałymi 

354  Zapewne mowa o stawie w Gródku (od 1906 r. Gródku Jagiellońskim), mieście położo-
nym w województwie lwowskim.

355  Pałac Revoltello –  pałac zbudowany w 1858  r. Jego właścicielem był baron Pasquale 
Revoltella, który zapisał budynek miastu. Od 1872 r. mieści się w nim galeria sztuki.

356  Pałac w Miramare został wybudowany w latach 1856–1860.
357  Arcyksiążę Ferdynand Maksymilian Habsburg (1832–1867) –  brat cesarza Austro- 

-Węgier, Franciszka Józefa I, w latach 1864–1867 cesarz Meksyku.
358  Campanile di San Marco – dzwonnica św. Marka, najwyższa budowla w Wenecji, sym-

bol miasta.
359  Mowa o XVII-wiecznej bazylice Santa Maria della Salute.
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pałacami, bogatymi kościołami, pięknymi pomnikami, ulicami, brukowa-
nymi słoną wodą morską, po których krążą vaporetti360 w miejsce tram- 
wajów i gondole zamiast fiakrów, a w którym to mieście rolę gołębi 
i komarów odgrywają z powodzeniem prawdziwe gołębie i komary w nie-
samowitej ilości.

Włóczyliśmy się po Wenecji jak nieprzytomni przez całe 14 godzin. Ale 
raz trzeba było przecież zanocować. W hotelu, dla wieczornego chłodu, 
otworzyłem okno w naszym pokoju, zaświeciłem światło i siedliśmy do wie-
czerzy. W nocy był bal. Komary tak nas obsiadły, że żadne siatki na łóżkach 
nie pomogły. Mimo zmęczenia oka nie zmrużyłem przez całą noc. I znowu 
cały dzień uganialiśmy po mieście, jeździli vaporetami, gondolami, chodzili 
piechotą po placach targowych z rybami, jarzynami, owocami, przechodzili-
śmy po architektonicznie ślicznych sklepionych mostach dla pieszych, zwie-
dzaliśmy sale w pałacu dożów i pałac królewski. Postanowiłem nocować 
w Weronie dla wydarcia łupu komarom. Do hotelu pod Złotym Gołębiem 
(Colombo d’oro) przyjechaliśmy o samej północy. Komarów nie zastaliśmy, 
pluskwy były nieobecne, spaliśmy jak zabici. O szóstej rano wyjazd z We-
rony, by złapać pociąg i wrócić do Wenecji jeszcze na 10 godzin. Czekała nas 
niespodzianka za sześciogodzinny, z góry tak zapowiedziany czas naszego 
pobytu w hotelu, rachunek wynosił 24 lirów, id est36112  złr. tyle, ile poza 
hotelem wydaliśmy przez dwa dni w Wenecji. Oburzony byłem na to zdzier-
stwo, ale nie miałem rady, bo trzeba było spieszyć do pociągu. Pomstując, 
wyzywając i klnąc, zapłaciłem rachunek, postanawiając starannie omijać 
Colombo d’oro w Weronie i szerzyć mu należną opinię w kraju. Wieczorem, 
po przebumblowaniu362 w Wenecji, powrót do Lwowa.

„Wszędzie dobrze, a w domu najlepiej”. Tej prawdy, rzekomo „ludowej” 
mądrości, doznaliśmy wtedy na sobie i zawsze po powrocie z obczyzny do 
Polski. Trudno wysłowić rozkosz wzruszenia, gdy po długiej podróży za-
granicznej usłyszy się na stacjach znane wołanie: „Świ…ża wo…da! świ…ża 
wo…da! Czego innego wówczas na stacjach nie roznoszono. I znów potem 
przechodził człowieka taki miły dreszczyk, gdy po przejechaniu Zimnej 
Wody-Rudna, pociąg wjeżdżał już w nasz, dobrze znany, lwowski smrodek!

Sytuacja w kierownictwie zaczęła się wyjaśniać. Okazało się, że na 
1900  r. kredytu na nowe budowy kolejowe nie ma i nie będzie. Jak Bóg 
i Wiedeń pozwolą, na następny 1901 [r.] może się coś znajdzie. Po powro-
cie z urlopu, wykończyłem, do połowy października, co było do zrobienia 
i w biurze zaczęło się baraszkowanie, politykowanie, a gdyby nie wstyd, 

360  Vaporetto – tramwaj wodny.
361  Id est (łac.) – to jest.
362  Przebumblować (przest.) – tracić czas na próżnowaniu, przetrwonić coś.
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zapanowałby modny wówczas wist licytowany (to samo, co brydż). W poli-
tyce zaskoczył nas wszystkich wybuch, w październiku, wojny bursko-an-
gielskiej363, a zwłaszcza klęski zadawane potężnej Anglii przez dzielnych 
żołnierzy i śmiałych wodzów, Cronjé’go364, Bothę365, de Weta366 i miniatu-
rowej kolonii holenderskiej. Przypominały się dzieje powstania listopado-
wego, kiedy to małe Królestwo Kongresowe rzuciło się na dwadzieścia kilka 
razy większego przeciwnika i biło go raz za razem, aż skry leciały. Sympatie 
nas młodych były niepodzielnie po stronie Burów. Dawno żadne zdarzenie 
polityczne nie wywarło takiego wrażenia, jak ta wojna. Triumf siły ducha 
nad liczbą! Dla Polaków objawienie! Nawet świeża, bo zeszłoroczna dawka 
pruskich 100  milionów marek, rzucona przez rząd Wilhelma  II367 na spo-
tęgowanie germanizacyjnej pracy Komisji Kolonizacyjnej368 w zaborze pru-
skim nie wstrząsnęła tak silnie naszymi nerwami. Byliśmy o tyle spokojni, 
że widzieliśmy marne dla Niemców wyniki kolonizacyjne poprzedniej, rów-
nież 100-milionowej piguły. Postęp niemczyzny zgoła nie odpowiadał ani 
wielkością włożonych na nią kapitałów, ani nadziejom i chęciom hakatystów 
(tak nazywano od pierwszych zgłosek założycieli Towarzystwa Ochrony 
Zagrożonych/?/)369 wschodnich kresów pruskich, a to obszarników Hanse-
manna370, Kennemanna371 i Tiedemanna372).

Ostateczne rozstrzygnięcie naszych losów zakończyło tych kilka dni 
próżnowania i politykowania. Kierownictwo z bardzo szczupłym zespołem 

363  Mowa o tzw. II wojnie burskiej, czyli konflikcie zbrojnym pomiędzy burskimi republi-
kami Transwalu i Orani (płd. Afryka) a imperium brytyjskim w latach 1899–1902.

364  Pieter Arnoldus Piet Cronjé (1836–1911) –  generał wojsk burskich w wojnach bur-
skich.

365  Louis Botha (1872–1919) – wojskowy i polityk, jeden z dowódców burskich podczas 
II wojny burskiej. W 1910 r. został pierwszym premierem Związku Południowej Afryki, utwo-
rzonej z pokonanych przez Brytyjczyków ziem burskich, Transwalu i Orani.

366  Christiaan Rudolf de Wet (1854–1922) – wojskowy i polityk burski, uczestnik dwóch 
wojen burskich.

367  Wilhelm II Hohenzollern (1859–1941) – ostatni cesarz niemiecki i król Prus w latach 
1888–1918.

368  Komisja Kolonizacyjna – instytucja utworzona w 1886 r. przez władze niemieckie, ma-
jąca na celu wykup ziemi w Wielkopolsce z rąk polskich i sprowadzanie osadników z innych 
ziem Rzeszy Niemieckiej.

369  Mowa o niemieckim Związku dla Popierania Niemczyzny na Ziemiach Wschodnich 
(Hakata), organizacji utworzonej w 1894 r., której celem była szeroko rozumiana germaniza-
cja ziem zaboru pruskiego.

370  Ferdynand von Hansemann (1861–1900) – ziemianin pruski, współzałożyciel Hakaty.
371  Hermann Kennemann (1815–1910) – ziemianin pruski i działacz polityczny, współza-

łożyciel Hakaty.
372  Henryk von Tiedemann-Seeheim (1840–1922) –  ziemianin pruski i działacz poli-

tyczny, współzałożyciel Hakaty i jej wieloletni przewodniczący.
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będzie robić studia nad trasami dalszych linii kolejowych. Część personelu 
przeszła do dyrekcji kolejowych, część porozrzucano po budowach kole-
jowych w innych prowincjach austriackich. Ja miałem się przesiedlić do 
Spalato, do tamtejszego kierownictwa budowy wąskotorowej kolei Spa-
lato–Sinji–Arzano. Moim najbliższym sąsiadem miał zostać znowu Tadzio 
Kobylański, który wraz z Mińskim373 miał budować kolej z Triestu, wzdłuż 
północno-zachodniego wybrzeża Istrii do Pirano, a stąd w głąb kraju do 
Montony i na powrót nad morze do portu w Parenzo.

Trzeba było żegnać Lwów, towarzyszy, przyjaciół, kolegów, rodzinę, re-
zygnować z pracy w Uniwersytecie Ludowym, pakować swoje „penatowe 
lary”374 i ruszać w kraj daleki za morze.

Rozpoczęliśmy drogę rzemiennym dyszlem375. Pierwszym postojem 
był Gródek, skąd pojechaliśmy do Szeptyc, wsi nabytej niedawno przez 
adw. T. Skałkowskiego, ojca Marylki. Stamtąd wpadliśmy do Sambora do 
Kozickich. Od nich 5  listopada droga prowadziła nas przez Przemyśl 
do Wiednia. Zwiedzając Wiedeń, w parlamencie natknęliśmy się na Igna-
cego Daszyńskiego. Siadł z nami w kawiarni i przy kawie i polityce 
wywnętrzył się, że zamierza przemienić tygodnik „Naprzód” na codzien- 
ne pismo, tylko brak mu na to… drobnych. Obiecałem przysłać mu wszystkie 
moje oszczędności, złożone w czasie budowy. Zmiarkowałem, że nie bierze 
bardzo na serio mej ofiary, choć na wszelki wypadek zostawił mi adresy. 
I po dwóch miesiącach, 7 listopada rano, znów ujrzał nas Triest. Na dworcu 
czekał Tadzio Kobylański, wyelegantowany z bukietem róż. Cały dzień 
zszedł na łażeniu z nim i Mińskim po mieście. Nareszcie otwarły się po-
dwoje pałacu Revoltello z bardzo piękną galerią obrazów i rzeźb. Ujrzałem 
tam pierwszy obraz ruchomy, liczący zresztą kilkaset wiosen. Przez małe 
okienko w ścianie, otoczone ramą obrazową, widać było cały ruch uliczny, 
dzięki odpowiednio skierowanemu systemowi zwierciadeł.

Rano 8  listopada siedzieliśmy w nieskazitelnie białym, pośpiesznym, 
pięknym parowcu Lloyda: „Graf Wurmbrand”376. Jakiś czas kręcił się w por-
cie, po czym przeraźliwie zagwizdał, zahuczał, zaryczał, pierdnął, wypuścił 
kłęby pary, odlał się i majestatycznie odpłynął. Pasażerów w I klasie było 
niewielu, najwięcej Niemców i Czechów. Morze ciche jak staw, dzień mglisty. 

373  Prawdopodobnie mowa o Adamie Mińskim, urodzonym w Krakowie w 1865 r., absol-
wencie Wydziału Inżynierii Szkoły Politechnicznej we Lwowie, pracującym jako inżynier przy 
budowie państwowych linii kolejowych.

374  Właśc. penaty i lary (żart.) – dobytek i dom rodzinny.
375  Podróżować rzemiennym dyszlem – podróżować, często zbaczając z drogi i zatrzymu-

jąc się po drodze.
376  „Graf Wumbrand” –  jeden z najnowocześniejszych w owym czasie parowców aus- 

triackich.
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Słońce zaświeciło dopiero w Poli. Z oparów mgły wyrosło przed nami duże 
miasto. W oczy rzucały się jaśniejące w promieniach słońca, zewnętrzne, 
doskonale utrzymane mury rzymskiej areny. W porcie wojennym mnóstwo 
okrętów, otoczonych półkolem miasta. Wysiadać nie było czasu. Wurm-
brand spieszył się w najburzliwszą część Adriatyku na południowy zachód 
od Półwyspu Istriańskiego377. Jednak na drodze z Quarnerolo lekki wiate-
rek rozkołysał morze, co nie przeszkodziło nam [w] zjedzeniu smacznego 
obiadu z apetytem. Za to około szóstej wieczorem napadła nas najpraw-
dziwsza burza z błyskawicami, piorunami, potokami dżdżu i silną wichurą. 
Co chwila, przez okienko w kajucie, pojawiało się na przemian raz niebo 
raz woda. Naturalnie pojechałem prawidłowo do Rygi. Okazało się, że sto-
sowanie recept rzekomo doświadczonych podróżnych, jak jedzenie śliwek, 
picie koniaku, leżenie na wznak z głową w dół przechyloną nic nie pomo-
gło. Trzeba było oddać morzu to, co się na morzu zjadło, po prostu przebyć 
morską chorobę. Burza prędko przeminęła, morze się uspokoiło, więc i wy-
cieczka ryska szybko się skończyła. Nasz parowiec wylądował w Spalato 
o 1 w nocy, po 16 godzinach podróży morskiej.

Zajechaliśmy do „Hotel de la Ville”378.

377  Istria – półwysep w południowej Europie, w północnej części Morza Adriatyckiego.
378  Brak fragmentu tekstu.





Rozdział VI

SPALATO

1.

Statystyka narodowościowa Dalmacji. Wessnitzer, Gebhardt i inni 
koledzy z kierownictwa. Mieszkamy nad morzem w porcie. Widok 
morza.

N azajutrz rano wybrałem się do miasta do kierownictwa budowy 
kolei. Uderzył mnie przeważający w mieście dźwięk języka wło-
skiego. Dalmacja należała teoretycznie do krajów słowiańskich, 

aż naraz ta panująca włoszczyzna wywraca moje wiadomości narodowo-
geograficzne. Na urzędach napisy dwujęzyczne: włoskie i kroackie. Tylko na 
naszym kierownictwie (kolej państwowa) nad koszarami wojska i żandar-
merii niemieckie i… włoskie! To zmusiło mnie do skontrolowania statystyki 
narodowościowej Dalmacji. W  r.  1900 liczyła 594  000 mieszkańców. Kraj 
górzysty, właściwie skalisty, od kiedy Wenecjanie, na budowę swojego mia-
sta na nadmorskich bagnach, wycięli w nim lasy dębowe, a wichury, z nieha-
mowaną lasami siłą, zrzuciły całą urodzajną ziemną przykrywę do morza. 
Osiedla ludzkie w tych skałach nie są gęste, nie mogły być liczne. Gęstość 
zaludnienia prawie tak samo nikła, jak w alpejskich krajach Austrii, Tyrolu, 
Solnogradzie, Karyntii. A ilu jest tych Włochów i Niemców? Włochów całe 
15  000, a Niemców raptem 2300 głów. Jeżeli do tego dodamy 334 Żydów 
i 1  Rumuna, pozostaną po drugiej stronie rachunku sami Słowianie, któ-
rych Dalmacja liczyła 97%. Tedy statystyka stwierdza, że jest to najczyściej 
słowiańska prowincja Austrii, a może najbardziej słowiański kraj na kuli 
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ziemskiej. Pierwsze miejsce wśród Słowian zajmowało 464 000 Kroatów379, 
właściwiej „Hrwatów”, bo tak się sami nazywają. Drugie miejsce 100 000 
Serbów. Statystyka naliczyła 96 Polaków.

Trzeba podziwiać rozum i dalekowzroczność austriackich mężów sta- 
nu! Ich geniusz kazał im, w tych warunkach narodowościowych, utrzy-
mać tego rodzaju dwujęzyczność, która pośrednio przyznawała – wbrew 
bijącej w oczy prawdzie – słuszność pretensji włoskich do tego kraju. Po 
dłuższym pobycie zorientowałem się, że w miastach kroacka inteligencja 
mówiła w domu zawsze po kroacku, tylko na ulicach chętnie posługiwała się 
włoszczyzną. Czy była to pozostałość z ery przedkonstytucyjnej? Czy jakaś 
moda lub próżność? Albo chęć popisywania się znajomością światowego 
języka, z jego przepiękną literaturą i tradycją najwyższej ongiś w świecie 
kultury? Wszystko jedno. Dość, że tak było w Spalato, największym mie-
ście dalmatyńskim w ostatnich miesiącach XIX wieku, w których los nas 

379  Właśc. Chorwatów. W tekście zachowano oryginalną pisownię.

Fot. 9. W Spalato w Dalmacji. Od lewej siedzą: Tadeusz Kozicki, Helena Kozicka, 
Zofia Moraczewska, poniżej siedzi Jerzy Kozicki. Stoi Włodzimierz Kozicki 

Zdjęcie zrobione prawdopodobnie przez Jędrzeja Moraczewskiego 
Źródło: Zbiory Izby Pamięci im. Zofii i Jędrzeja Moraczewskich w Sulejówku



 Rozdział VI 159

tam zagnał. Przypuszczam, że teraz i ślad tej nawyczki zginął. Język kro-
acki na pewno odzyskał całą pełnię swych praw i na ulicach, i placach, 
i ogrodach publicznych miast dalmatyńskich. Może dla odmiany Serbowie 
rządzący Jugosławią380 usiłowali go przytłumić na korzyść 17% swoich 
tam rodaków. W owych czasach jedyną logiczną dwujęzycznością była- 
by tam kroacko-serbska. Ponieważ jednak języki serbski i kroacki, poza 
ledwo dostrzegalnymi obcymi naleciałościami, różnią się od siebie za-
sadniczo tylko alfabetem, przeto napisy powinny być jednojęzyczne, ale 
dwualfabetowe.

Z tej wycieczki w dziedzinę statystyki, polityki i przypuszczeń wracam 
na ziemię, a więc do kierownictwa. Mój nowy szef Wassnitzer, Niemiec, 
był dość przeciętnym inżynierem. Nie miał w sobie ani cienia władczości 
Kosińskiego i –  jak się potem okazało –  bynajmniej nie miał jego powagi 
w sprawach inżynierskich. W biurze prawie go nie widywaliśmy. Wszel-
kie trudności i wątpliwości musieliśmy sami rozwiązywać. Co prawda nie 
widziałem go przy budowie, więc całego obrazu jego wartości nie umiem 
nakreślić. Mnie przyjął bardzo uprzejmie. Nie było to dziwnym, bo sądząc 
po ilości gwiazdek na kołnierzu ewentualnego munduru, należałem do star-
szych urzędników kierownictwa. Był na tyle taktowny, że ani politycznych, 
ani narodowych swoich przekonań w czasie mego pobytu w jego kierow-
nictwie nigdy żadnym słowem przed nami nie zdradzał. A sposobności było 
dość, bo odwiedzaliśmy się wzajemnie.

Jego zastępcą był Polak inż. Gebhardt381, nielubiany i bardzo niesympa-
tyczny człowiek. Za to jego żona, też Polka, bardzo miła i wykształcona oso- 
ba, stała moralnie o wiele wyżej od swego męża. On niechętnie zabierał się 
do jakiejś pracy. Uchodził wśród kolegów za nieroba, lizunia i donosiciela. 
Osobiście tego nie sprawdziłem. Co prawda w rozmowach z nim w biurze 
i prywatnie w domach prowadzonych, byłem bardzo ostrożny w wynurza-
niu swoich zapatrywań, sądów i opinii. Musiał się źle rozejść z Kosińskim 
–  pracował przy budowie Stanisławów–Woronienka, bo jeszcze w kraju 
przestrzegano mnie przed nim właśnie dlatego, że należałem do zespołu 
Kosińskiego.

Trzeci z rzędu i starszeństwa urzędnikiem kierownictwa ja byłem. Jeżeli 
mnie jeszcze nie znacie, to mnie kiedyś poznacie. Dlatego pomijam charak-
terystykę tej osoby.

380  Po rozpadzie Austro-Węgier, 1 grudnia 1918 r., powstało Królestwo Serbów, Chorwa-
tów i Słoweńców. W 1929 r. zmieniło nazwę na Królestwo Jugosławii.

381  Prawdopodobnie Gustaw Gebhardt. W latach 80. XIX  w. pracował jako inżynier przy 
budowie kolei Transwersalnej w Żywcu, był członkiem Towarzystwa Politechnicznego we 
Lwowie.
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Pan Putti – dla odmiany Włoch – prowadził wykup gruntów. Po jego ary-
stokratycznych i wielkopańskich manierach i stopie życiowej można było 
przypuszczać, że jakaś burza życiowa zagnała włoskiego arystokratę na 
dość podrzędne stanowisko do Dalmacji. Z zawodu był czymś pośrednim 
między geometrą a prawnikiem. Ni to, ni owo. Potem się pokazało na nim 
coś brzydkiego. Już nie pamiętam, co takiego. Skończyło się procesem kar-
nym, w czasie którego, spod maski arystokraty, wyłoniła się postać niebie-
skiego ptaka.

Mamy już jednego Niemca, dwóch Polaków, jednego Włocha. Dla kom-
pletu potrzebni są koniecznie Hrwaci. Było ich dwóch. Ognisty patriota 
Senjanowič, a drugi z którejś wyspy, mniej swoje uczucia afiszujący Zem-
berlini. Z nazwiska sądząc, pochodził z ongiś włoskiej rodziny. Obaj bardzo 
sympatyczni, mili i dobrzy koledzy, młodzi inżynierowie, pełni zapału, choć 
z małym zapasem doświadczenia.

Nie brakło innych nacji. Jedną reprezentował Artur Holländer, co prawda 
nieholenderskiej narodowości, ale też handlowego wyznania. Wesoły kom-
pan, dobry kolega, trochę filozof, więc mocno roztrzepany, trochę poeta, 
więc nie systematyk, trochę blagier, więc mało inżynier. Na technice stu-
diował mechanikę, której nie skończył. Wiecznie czegoś szukał, narzeka-
jąc przy tym na złośliwość szukanego przedmiotu, którego podejrzewał 
o duszę każącą, np. kluczowi, skryć się na koniec. Z reguły dopiero ostatni 
z szukanych kluczy otwierał to, co było do otwarcia. Zabierał się do pisania 
książki pod tytułem Über die Animositat des Objektes, co dosłownie należa-
łoby przetłumaczyć – O duchowości przedmiotu. Oczywiście nie zabrał się 
do pisania, ale rozkoszował się samym tytułem. Holländer coś niecoś przy-
pominał naszego Libańskiego. Nie chcę przez to krzywdzić Libania, który 
bez porównania stał wyżej umysłowo. Ale coś wspólnego mieli, stąd moja 
słabość do Holländera.

W tym zespole brakło Czechów, bo choć referent dla spraw budynków 
nazywał się Czechner, jednak nie był Czechem tylko Niemcem i w dodatku 
gorącym nacjonalistą niemieckim. Oni tak samo, jak znany nam już z po-
przedniego tomu mój przyjaciel, niemiecki socjalista Robert Metzger (też 
tam był), ukończyli wiedeńską szkołę średnią przemysłową, z której był 
wprawdzie otwarty wstęp na politechnikę, ale oni go nie wykorzystali.

O ile tedy pamiętam, skład narodowościowy technicznej części tego, 
w kroackiej ziemi istniejącego kierownictwa budowy kolei był następu-
jący: 4 Niemców, 2 Polaków, 2 Kroatów, 1 Włoch, 1 Żyd. Gdy dodamy nie-
miecko-włoski napis nad urzędem, którego interesantami byli prawie 
wyłącznie Kroaci, będziemy mieli perspektywiczny skrót Austrii i jej logiki 
narodowościowej.
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Wracam do miasta, od razu do naszego mieszkania, niedużego, niedro-
giego, położonego na drugim piętrze kamienicy stojącej w porcie na rogu 
ulicy św. Piotra, tuż nad morzem i z widokiem na morze. Kamienicę – dom 
był naprawdę zbudowany z kamienia – oddzielała od wody ulica, najwyżej 
pięciometrowej szerokości. Właścicielka domu nie dała nam kluczy do na-
szego mieszkania, bo twierdziła: „U nas się mieszkań nie zamyka na klucz”. 
Tak istotnie było. Jedynym złodziejem, który mógłby się zakraść do naszego 
mieszkanka, było morze. Z okien widzieliśmy je co prawda zamknięte na 
widnokręgu wyspami Braczą382 i Szoltą383, a kilka drobnych wysepek mię-
dzy wyspami Buą384 i Szoltą przerywało widok na bezkresną dal morską, ale 
i tak widok morza był zgwałcający. Morze co dzień inne. Przy każdym wie-
trze inaczej wzburzone. W każdej porze dnia, przy różnych oświetleniach, 
inaczej zabarwione. Rano wszystko bladobłękitne i zaróżowione od wscho-
dzącego słońca wyglądało zza mgły jakby spoza przejrzystego welonu. 
W południe szafir morza i nieba odbija jaskrawo od pomarańczowo-czer-
wonego wybrzeża. Wieczorem znowu wszystko tonie w liliowych bledszych 
i ciemniejszych odcieniach. Nieraz spokojne jak staw, a po nieposzlakowa-
nie gładkiej jego powierzchni krzyżują się drogi i ścieżki, wydeptane przez 
koła i śruby parowców, przez kadłuby żaglowych okrętów i czółen rybac-
kich. Nieraz znów „bura”385 wiatr północno-zachodni odpędzał, wśród zim-
nej pogody, morze od brzegu lądu i pędził jego wody na wyspy, zaś ciepły, 
południowo-zachodni „siroko”386 rzucał falę na Starą i Nową Obalę, szeroki 
bulwar nadbrzeżny portu, tak silnie, że przechodzić przezeń prawie było 
niepodobna. Tryskające, odbite od portowego oskałowania strumienie mor-
skie, wraz ze strugami deszczu, dochodziły aż do okien naszego mieszka-
nia na drugim piętrze, grożąc nierzadko wybiciem szyb, o ile się zawczasu 
okiennic nie zamknęło.

Morskie łazienki:387 „Kupalište polo”388 stały tuż pod naszymi oknami, 
a nieco na lewo, na małym placyku odbywał się targ drzewa opałowego, 
przywożonego czółnami z wysp. Dla ścisłości muszę dodać, że w domu, poza 
kuchniami, nie było pieców. Klimat Spalato jest na ogół cieplejszy od klimatu 
Neapolu, przeto teoretycznie piece w domach są zbędne. Praktycznie rzecz 
biorąc, nigdy w naszym życiu tak nie marzliśmy, jak w tym neapolitańskim 
klimacie.

382  Mowa o wyspie Brač.
383  Mowa o wyspie Šolta.
384  Obecnie wyspa Čiovo.
385  Bura – suchy, chłodny i porywisty wiatr, występujący zimą na wybrzeżu Adriatyku.
386  Siricco (fr.) – suchy i gorący wiatr wiejący w basenie Morza Śródziemnego.
387  Tu w znaczeniu publicznego zakładu kąpielowego lub łaźni.
388  Kupalište polo (chorw.) – basen kąpielowy.
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2.

Stary i nowy „grad”. Pamięć o latach rządów francuskich. Język. 
Kroaci a Serbowie. Wpływ włoski na Kroatów. Uczciwość. Przemyt.

S am Split, największe, najludniejsze (20  000 mieszkańców) miasto 
Dalmacji, jest równocześnie i centrum handlowym, i najbardziej tu- 
rystów przyciągającym miastem dalmatyńskim. Mieszkańcy, nieda-

leko leżącego miasta Salona389 (dziś mała wioska wśród ruin), uciekający 
przed najazdem Awarów390, zbudowali „stare miasto” w VII wieku po Chry-
stusie w olbrzymim prostokącie potężnych (2 metry grubych) murów daw-
nego pałacu rzymskiego cesarza Dioklecjana391. Zdawałoby się, że nazwa 
miasta powstałego „z pałacu, ex palatium”, stąd się wywodzi. Tymczasem 
historycy, umiejący każdemu życie zatruć i zdrowy sąd przeinaczyć, wy-
szperali, że cesarz Dioklecjan budował swój pałac w obrębie małej wioski, 
Aspalathos, słusznie tak nazwanej od bardzo pachnącej rośliny tej samej na-
zwy, używanej do wyrobu maści, do zaprawiania wina, oliwy i farbowania 
sukna. Czy to prawda czy nie? Trudno dziś rozstrzygnąć, skoro najstarsi lu-
dzie nie pamiętają ani początku miasta Splitu, ani nic o tym pnącym i pach-
nącym aspalathusie392 nie wiedzą. Jak było, tak było, pewnym jest, że miasto 
poczęło się z pałacu, w pałacu i obok niego.

Do murów pierwotnych miasta (starego grada) wchodziło się przez 
cztery, ongiś pałacowe, bramy, z których dziś stoją tylko mury dwóch, „zło-
tej i żelaznej”. Po „srebrnej” zostało miejsce, a „spiżowa” istnieje w starych 
kronikach. Wewnątrz starego grada wspaniałe rzymskie mauzoleum samo-
bójczego cesarza, przykryte piękną kopułą, dziś katedra, pełna zabytków 
rzymskich, kolumn marmurowych i niemarmurowych, pięknych kapi-
teli, a przed wejściem jeden sfinks egipski. Niedaleko kościoła prześliczne 
baptysterium, zaś przy kościele potężna wieża, której każda kondygnacja 
zbudowana na innych motywach architektoniczno-ornamentacyjnych, zna-
lezionych w pałacu. Wieża wystercza [s] z masywów budynków starego 
i nowego grada tak, że i przy wjeździe do portu i z każdego punktu miasta 

389  Salona – miasto założone w IV w. p.n.e. przez greckich kolonizatorów. W I w. n.e. zostało 
podbite przez Rzymian i stało się jednym z najważniejszych miast tego regionu oraz stolicą 
prowincji rzymskiej Dalmacja. Około 240 r. w Salonie urodził się późniejszy cesarz Dioklecjan. 
Miasto zostało zniszczone w VII w. n.e. w wyniku najazdów m.in. plemion słowiańskich.

390  Awarowie – lud koczowniczy, przybyły do Europy w VI w. W VI i VII w. Awarowie często 
organizowali wyprawy łupieżcze na Bizancjum.

391  Dioklecjan (ok. 244–313/316?) – cesarz rzymski w latach 284–305. Ostatnie lata życia 
spędził w Splicie.

392  Aspalathus – gatunek krzewu, występujący w południowej Afryce.
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przede wszystkim ją się widzi, że właściwie jej się nie widzi. Otacza ją bo-
wiem tak gęste rusztowanie, że zupełnie zasłania widok wieży, jej lekkich 
łuków na cienkich kolumnach. W roku 1900 stały mury wieży prawie na 
36  metrów wysokości. Do pełnej swej wysokości 50  m wieża dojdzie po 
skończeniu. Albo i nie dojdzie. Rusztowania wybudowanego w 1883 roku, 
kosztem 50 000 guldenów, użyto dotychczas tylko do rozebrania piątej kon-
dygnacji, zaś w czasie dziewięciomiesięcznego naszego pobytu w Splicie 
prawie nie widziałem robotników na rusztowaniu. Wyglądało to tak jakby 
odbudowie przeszkadzało manko di valuta393. A przecież czas musiał potęż-
nie nadgryźć drzewo na rusztowaniu, kto wie, czy będzie ono tak łaskawe, 
by utrzymać się w formie nim nadpłynie potrzebna flota. A może przecież 
przezwycięży te trudności ukochanie zabytków Splita i wytrwałość ks. pra-
łata Buliča394, konserwatora i kustosza.

„Stare miasto” ze starorzymskiego na starowłoskie przebudowane tak 
się zrosło z równym mu wielkością, „nowym miastem” typowo również sta-
rowłoskim miastem, że rozdzielają je od siebie tylko mury starego pałacu, 
ale nie wygląd, ale nie domy i wąskie uliczki. Tu i tam tyle pięknych, intere-
sujących nawet laika, nawet z obcych stron latawca, że trzeba by pióra Orło-
wicza395 albo nudnej skrupulatności Baedeckera396, aby je opisać.

Wychodzę tedy z obu tych gradów w nowoczesną część miasta. Ale i tu 
nie mogę wyrwać się ze szpon[ów] historii, bo akurat włażę na plac i drogę 
Marmonta397, francuskiego jenerała, głównodowodzącego w Dalmacji w cza-
sie władania nią przez Napoleona. Ówczesne ośmioletnie rządy francuskie 
pozostawiły po sobie tyle pomników cywilizacji, tyle wspaniałych dróg, że 
gdy w cztery lata po ustąpieniu Francuzów cesarz austriacki Franciszek I398, 
zaszczytnie znany ze swej słabej inteligencji, zwiedzał Dalmację, na swe 
zapytania: „Skąd się wzięła ta szosa? ten most? ten fort? ten port?” – nie-
omylnie słyszał odpowiedź: „Zbudowali Francuzi!”. Ten fakt wywołał w je- 
go mózgu jakąś przecież logiczną myśl i powiedział niegłupio: „Naprawdę 

393  Manko di valuta (włos.) – brak pieniędzy.
394  Frane Bulič (1864–1934) – chorwacki ksiądz, archeolog i historyk, kustosz muzeum 

archeologicznego w Splicie i konserwator zabytków w Dalmacji.
395  Mieczysław Orłowicz (1881–1959) – doktor prawa, krajoznawca, propagator turystyki, 

autor ilustrowanych przewodników po ziemiach polskich, m.in. Galicji Gdańsku, Mazurach, 
Warmii.

396  Karl Baedecker (1801–1859) – pisarz i księgarz niemiecki, wydawca pierwszych prze-
wodników turystycznych.

397  August Frederic Marmont (1774–1852) –  generał francuski, marszałek Francji, 
w 1805 r., podczas wojny z Austrią, zajął Dalmację i został mianowany gubernatorem wojsko-
wym i cywilnym na tym terenie.

398  Franciszek  II (I) Habsburg (1768–1835) –  ostatni święty cesarz rzymski w latach 
1792–1806, król Czech i Węgier od 1792 r., pierwszy cesarz Austrii (jako Franciszek I) od 1804 r.
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szkoda, że nie zostali dłużej!”. Nie dziwota, że Splitanie najpiękniejszy plac 
i najgłówniejszą ulicę nowoczesnego miasta nazwali imieniem Marmonta. 
Na tym właśnie placu stoi największy, z komfortem urządzony Hotel de la 
Ville, w którego białej kawie tylko lekko czuć było kozie mleko. Między pla-
cem a nadbrzeżnym bulwarem stoi „Cešma Franje Josip”, publiczna studnia 
z doskonałą wodą, sprowadzoną rzymskim sklepionym akweduktem ze źró-
dła rzeki Jadro w Salonie. Bogata w rzeźby, zresztą bardzo pretensjonalne, 
prawdopodobnie studnia miała się stylowo dostroić do zabytków włosko-
-kroackiej architektury. Ale już z daleka wyczuwa się w niej nuworysza399.

Nie obowiązałem się moich wspomnień wypełniać murami, tedy z czys- 
tym sumieniem mogę opuścić te najpiękniejsze zabytkowe budowle i zwró-
cić się do ludzi, którzy bądź w międzynarodowych strojach i melonikach, 
bądź w czerwonych małych czapeczkach z małym kutasikiem na czub- 
ku, bądź we wschodnim turecko-bośniackim stroju z turbanem czy zawo-
jem400 na głowie, wypełniają tłumem i gwarem wybrzeże portu. W por-
cie słychać dużo włoszczyzny, ale tu przeważa ostatecznie kroacki, wszak 
robotnicy nie umieją ani słowa po włosku. Język kroacki ma wiele więcej 
wspólnego z naszym od słowiańskiego. Przeszło 15% wyrazów ma to samo 
brzmienie i znaczenie lub ten sam źródłosłów, co w naszej mowie. Pewna 
część tych wspólnych wyrazów przypomina nasz język ze złotego okresu 
naszej literatury. Słyszane wyrazy: pozór, pismo (list), kneź, kiesa, puszka 
(strzelba), czasza, kosa (włosy), kokosz, łowy, boleść (choroba), kołacz, jag- 
nię, przyroda, lula, paroh, pop, krojacz, postoły401, igra, czerw (robak) 
i wiele innych, prawdopodobnie kiedyś wspólne wszystkim słowiańskim 
językom, brzmią nam w uchu jak najczystsza, najrdzenniejsza polszczyzna. 
Mimo tego potrzebowaliśmy sporo czasu, by dojść do możliwości porozu-
miewania się z Kroatami bez pośrednictwa niemczyzny i wymowniejszych 
od niej gestów. Natomiast nasza kucharka Rózia, przywieziona z Łyczakowa 
do Splitu, po trzech dniach pobytu targowała się z przekupkami na targu 
(o)vocnim402 i zelenim403, a po miesiącu odbierała listy od wielbicieli. Wpraw-
dzie treści listów ani ona, ani my nie rozumieliśmy, ale mimo to były dla niej 
nowym źródłem uciechy i dobrego humoru. Wszak: „Powiedzieć, że która 
ładna to i po chińsku każda rozumie”. Z biegiem czasu i my, choć nie od-
bieraliśmy listów od wielbicieli ani od wielbicielek, nauczyliśmy się po kro-
acku. Co prawda Spalatyńcy, a zwłaszcza Spalatynki, które nie przechodziły 
szkolnej nauki (wśród ludności Dalmacji było 77% analfabetów, największy 

399  Nuworysz – nowobogacki, parweniusz.
400  Zawój – nakrycie głowy z udrapowanego materiału.
401  Postoły – rodzaj obuwia plecionego z łyka, kory lub skóry.
402  Voće (chorw.) – owoce.
403  Mowa zapewne o warzywach. Zelje (chorw.) – zielenina; zelenjava (słow.) – warzywa.
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procent z wszystkich krajów austriackich; w Galicji 64%), nie mówiły czystą 
kroatczyzną, ino jakimś żargonem kroacko-włoskim. Tego właśnie żargonu 
nauczyliśmy się i w nim rozmawiali z inteligentami Kroatami. Mimo tego 
rozumieliśmy wszystko, co oni mówili, pod warunkiem, że mówili powoli. 
Raz nawet, w pogadance z kołem młodzieży, w które wprowadził mnie 
Sejnanowič, zaryzykowałem dłuższy spicz po kroacku o stosunkach gali-
cyjskich, nawiązując do ich sporów z Serbami. Dyskusja po tej pogadance 
udowodniła, że mnie rozumieli doskonale, choć musiały im się kiszki skrę-
cać, gdy blisko przez trzy kwadranse słuchali moich łamańców językowych: 
kroacko-włosko-polsko-ukraińsko-słowiańskich.

Różnice między Kroatami a Serbami były bardzo znaczne. Kroaci po-
wiązali swoją kulturę z rzymskim Zachodem, Serbowie –  z bizantyjskim 
Wschodem. Dzieliły ich te dwa pierwiastki i wywodzące się stąd religie: tu 
rzymskokatolicka, tam grecko-wschodnia (serbsko-prawosławna), tu alfa-
bet i pisownia łacińska, tam cyrylica (a może inaczej się nazywające, ale do 
niej podobne azbuki404), tu stosunki i wpływ Wenecji i Austrii, tam Turcji. 
Duży procent krajów serbskich zachował do dziś dnia religię i zwyczaje 
muzułmańskie.

W austriackiej erze przedkonstytucyjnej rządzili Dalmacją Niemcy. Z na-
staniem rządów konstytucyjnych zaczęli, z natury rzeczy, Kroaci odgry-
wać główną rolę w kraju. Należało się to słusznie narodowi, który tworzy 
80% ludności kraju. Serbowie mieszkają w północnej części kraju, na po-
łudniowym stoku Velebitu405, między Obrazzo a Kninem, w klinie, w który 
schodzą się: Węgierska Kroacja, Bośnia i Dalmacja. Druga grupa serbska ob-
siadła czysto południowy cypel Dalmacji, Zatokę Kotarską na pograniczu 
Czarnogórza i Hercegowiny. Kroaci nie chcą uznać narodowej odrębności 
tej pierwszej grupy serbskiej, rozdzielającej wąskim korytarzem Kroację od 
kroackiej Dalmacji. Mocniejszą od endeckich polityków kroackich okaza- 
ła się jednak świadomość narodowa Serbów. Patriotyzm tych ostatnich był 
już wówczas taki sam, jak w siedem lat później, kiedy to w czteroprzymiot-
nikowych wyborach do parlamentu, na 11  posłów, w Dalmacji wybiera-
nych, wyszło z urn wyborczych 9 Kroatów i 2 Serbów. W roku naszego tam 
pobytu walka trwała nie na żarty. W czasie przedostatnich zapustów walki 
kamieniami (zamiast konfetti) na rynku palatyńskim przybrały takie roz-
miary, że kilka osób musiano z zabawy odwieźć do „bolnicy”406. To zmusiło 
władze do ograniczenia wielkości confetti, którymi się obrzucano w czasie 
zabaw karnawałowych.

404  Azbuka – cyrylica.
405  Velebit (Welebit) – masyw górski w Chorwacji, stanowiący część pasma Gór Dynarskich.
406  Bolnica (chorw.) – szpital.
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W Splicie Serbów nie było. Natomiast było coś niecoś Włochów, a wła-
ściwiej mówiąc: kroackich Włochów, więc pół Włochów, pół Kroatów. Na-
zwiska takie jak: Capo, Grosso, Cindro, Ivellio, Bajamonti, Chindino, Vitturi, 
Ambrosini, Cambi, Zamberlini nie świadczyły bynajmniej o narodowości. 
Dużo nazwisk włoskich wśród Kroatów stwierdza tylko prawdziwość tego 
prawa, że większa masa narodu przyciąga i wchłania poszczególne jed-
nostki innego pnia narodowego, będącego tam w mniejszości. Na własnej 
skórze w naszych wschodnich kresach, a Niemcy w naszych zachodnich 
okrajach407, poznali dosadnie to prawo. Tedy masa kroacka wchłonęła w sie-
bie wiele włoskich jednostek. A z nimi przyjęło dużo – zwłaszcza w miastach 
– naleciałości językowych i obyczajowych, a prócz tego, w całym kraju, coś 
z gorącej krwi włoskiej udzieliło się potomkom zimnokrwistych Sarmatów 
znad Wisły, którzy w czasie wędrówek ludów zawładnęli Dalmacją i stali się 
elementem, tworzących z rzymskich Illirów naród chrobacki, czyli kroacki. 
W ciepłe jesienne, zimowe, a zwłaszcza wiosenne wieczory, w najciaśniej-
szych nawet uliczkach starego i nowego grada, no i w nowoczesnym mieście 
też, rozgrywają się sceny jakby żywcem wzięte z Romea i Julii. Na balkonie 
albo w oknie, często na trzecim i czwartym pięterku stoi „Julietta”, a na dole, 
niewidzialny w ciemnościach kawaler śpiewa czułą, rozmarzającą serenadę, 
akompaniując sobie na gitarze, harmonii, guśli408, najczęściej na mandoli-
nie. Miejscami grupy młodzieży śpiewają chórem. A mają tu w ogóle piękne 
głosy, więc słucha się z przyjemnością. Po prostu w pogodny, ciepły wieczór 
całe miasto rozbrzmiewa śpiewem męskich głosów. A w nocy…? Tu niech 
za mnie przemówi Boy-Żeleński409:

Za to teraz skoro zeńdzie nocka,
W jednym dołku jakaś parka hoćka,
W drugim inksza znów!410

Na ogół mówiąc, Kroaci przedstawili się nam jako dobry, wesoły, przy-
jacielski naród. Nie ma w nich żadnej sztuczności, żadnego nadęcia, znać po 
ulicach, że się mało stykali z ujemnymi stronami cywilizacji, nie mając nic 
w naturze służbistości. Chłopi tak swobodnie rozmawiają, tak bez ceremonii 
witają się ze wszystkimi, jak niektórzy górale w Zakopanym. U Kroatów zo-
stała bardzo piękna cecha charakteru, którą przed wielu wiekami wywieźli 

407  Okraje – skraj czegoś, krawędź.
408  Guśla, gęśl – ludowy instrument smyczkowy.
409  Tadeusz Boy-Żeleński (1874–1941) – poeta i pisarz, krytyk literacki i teatralny, eseista, 

jeden z współtwórców legendy Młodej Polski, z wykształcenia lekarz.
410  Fragment wiersza pt. Głos dziadkowy o robotach ziemnych pana prezydenta napisany 

w 1909 r.
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z Sarmacji, widocznie w takiej ilości, że pozostała tam ilość – pod wpływem 
przeciwdziałających narodów z zachodu i wschodu – bardzo zmniejszyła za-
sięg tej cnoty w Polsce. Mam tu na myśli rzetelność i uczciwość. Złodziejstwa 
w Dalmacji prawie nie znano. Drzwi zamykano kluczami tylko w urzędach, 
magazynach, składach i tam, gdzie chodziło o zachowanie czegoś w porządku 
lub w tajemnicy. Bieliznę prano nad morzem i suszono na nadmorskich ka-
mieniach, wzdłuż publicznej drogi. Przynajmniej tak było przy ulicy św. Pio-
tra. Strychów ani piwnic w domach nie było, więc tak samo wysychała na 
ulicy i nasza bielizna przez kilka dni i nocy i nie zdarzyło się, by nam cokol-
wiek z niej brakło. Opowiadał mi jeden z tam poznanych sędziów, że w ciągu 
roku zdarza się kilka, najwyżej kilkanaście spraw o złodziejstwo. Z reguły 
odnoszą się one do nie-dalmatyńców411 tylko do złodziei przyjeżdżających 
na gościnne występy. Za to dużo jest spraw o pobicie, o ciężkie uszkodzenie 
ciała, o zabójstwa, a nawet o morderstwa. Przejętej od Włochów vendetty412 
niełatwo wykorzenić. Trzeba sobie uprzytomnić, że Dalmatyniec nie roz-
staje się z nożem prawie nigdy, aby łatwo zrozumieć krwawe wyniki bójek 
w osteriach (karczmach).

To dwie serie spraw karnych, mogących rzucać światło na stan moral-
ności. Inną stanowi przemyt. Dawniej, przed zajęciem Bośni i Hercegowiny 
przez Austrię, dopóki niósł ze sobą znaczny zarobek, rozwijał się na wielką 
skalę. Teraz zmalał. Największymi są przestępstwa skarbowe, przemyt du- 
hanu413 i rakiji (wódki). Dalmacja i Hercegowina są ojczyzną przepysznych 
gatunków tytoniu, uprawianych chętnie na wsi i sprzedawanych – z pomi-
nięciem monopolu tytoniowego –  w miastach przez zawodowych, pokąt-
nych sprzedawców i.e. [id est] przemytników (całkiem jak u nas). Najlepszy 
tytoń papierosowy, cieniutko pokrajany można było w każdy dzień targowy 
kupić za trzecią część ceny monopolowej. Sprzedawano go w kilogramowych 
paczkach, owiniętych w błękitny, gruby papier i przewiązany na krzyż bia-
łym, bawełnianym sznurkiem. Taka paczka w rękach seljaka414 zastępowała 
szyld. Wchodziło się z nim do bramy domu i dobijało targu.

Sędzia opowiadał mi o swojej ambarasującej przygodzie w związku 
z tego rodzaju handlem. Przemytnik stawiony i oskarżony przed sądem 
przez terebelulków, broniąc się twierdził, że sprzedawał monopolowy ty-
toń, kupiony w c. k. składnicy, „wszak pan sędzia chyba na pewno pali tylko 
skarbowy tytoń” powiada i z całą bezczelnością rozwiązuje i otwiera leżący 
na stole kapciuch sędziego z tytoniem. „O proszę patrzeć i wąchać! Wszak 

411  Tak w oryginale.
412  Vendetta (wł.) – zemsta.
413  Duhan (chorw.) – tytoń.
414  Seljak (chorw.) – rolnik, chłop.
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to ten sam tytoń, jaki pan strażnik w mojej paczce znalazł. Tak samo skar-
bowy!” „A ta bestia wczoraj sprzedała mi właśnie jedną paczkę przemyco-
nego przez siebie duhanu” – kończy sędzia swoją opowieść. Ten przemyt był 
tak rozpowszechniony, a walka [z] nim tak trudna, bo cała ludność miejska 
stała po stronie przemytników. Monopol poszedł po rozum do główki, za-
czął go zwalczać innym sposobem, nie policyjnymi represjami. Wypuścił 
w Dalmacji specjalnie tanie, bardzo dobre papierosy „dalmatyńskie” i tą 
drogą zwiększył tam zbyt swoich wyrobów.

Żałuję, że wtedy właśnie nie paliłem tytoniu. Stało się tak. W przystępie 
zarozumiałości, chlubiłem się raz w Skale przed Mianowskim ze swej silnej 
woli. Zaproponował, dla jej okazania, abym np. przestał palić. Odpowiedzia-
łem, że gotów jestem natychmiast to zrobić, byle nie na zawsze, bo nie chcę się 
wyrzekać tej przyjemności. Stanął zakład na miesiąc. Istotnie nie paliłem 
przez 5 tygodni. Finkelstein, dowiedziawszy się o tym, twierdził, że nie 
sztuka nie palić przez 5 tygodni, ale sztuka wytrzymać bez palenia przez 
dłuższy czas, co najmniej przez kwartał. Zawziąłem się i jakoś w początku 
1898 r. porzuciłem ten nałóg. Nie paliłem przez 3 lata, tj. do początku 1901 r.

3.

Tworzenie winnic. Wyrób wina. Jego ceny. Krajobraz zimowy i wio-
senny. Oliwa. Sady. Ogrody. Rybołówstwo. Wyprawy z rybakami.

L udność, mimo swej pracowitości, rzutkości i wrodzonej inteligencji, 
na ogół biedna, żyła głównie z uprawy wina, oliwy, sadów i rybołów-
stwa. Rolnictwo nie odgrywało większej roli. Obszar pod uprawę 

zbóż nie był większy od obszaru sadów, winnic i gajów oliwnych. A trzeba 
wiedzieć, że praca w winnicy jest o wiele cięższą od pracy w rolnictwie.

Widziałem w kilku miejscach, w różnych fazach pracę nad zakładaniem 
winnicy w Dalmacji. W pamięci utkwił mi następujący obraz. Na skalistym 
stoku górskim, całkowitym nieużytku, wieśniak, zakładający winnicę, roz-
bija albo zasadza wysterczające skały i uzyskanym w ten sposób kamieniem 
ogradza murem przyszłą winnicę. Gdy teren tego wymaga, ustawia z kamie-
nia podmurowanie, kształtując przyszłą winnicę tarasowato. Pamiętajmy 
o tym, że góry dalmatyńskie mają charakter Karstu415, między zwietrza-
łymi skałami, sterczącymi jakby stalaktyty, znajdują się szczeliny, szpary, 
doły przeważnie bardzo głębokie. Trzeba je kamieniami tak pozatykać, żeby 

415  Karst (Kras) – pojęcie geologiczne oznaczające proces rozpuszczania skał przez wody 
podziemne i powierzchniowe. Karst to również nazwa regionu płaskowyżu krasowego znaj-
dującego się (obecnie) na granicy Słowenii i Włoch.



 Rozdział VI 169

wody zimowe nie wypłukały ziemi urodzajnej, naniesionej w te lejki przez 
pracowitego założyciela nowej winnicy. Ziemię urodzajną stanowi nawóz 
bydlęcy, błoto lub pył, zbierany skrzętnie z dróg i ścieżek, kompost, suche 
liście. Drogi pełne są ludzi, czyhających na wszystko, co dałoby się z bie-
giem czasu i pod działaniem klimatu przerobić na humus416. Wyniesioną na 
własnych plecach ziemią trzeba wypełnić, przygotowany pod każdy krzew 
winnej latorośli, dołek. Potem sadzi [się] weń winograd. Po prostu wieśniak 
tamtejszy musi najpierw zrobić urodzajną ziemię, którą potem uprawia. 
Trzeba widzieć tę ciężką pracę, aby zrozumieć, jaką karą stał się dla Adama 
wyrok Boski: „Przeklętą będzie ziemia w dziele twoim. W pracach jeść z niej 
będziesz po wszystkie dni żywota twego. W pocie oblicza twego będziesz 
pożywał chleba, aż się wrócisz do ziemi, z którejś wzięty, boś jest proch 
i w proch się obrócisz”417. I na prochu niejednego z tych kroackich synów 
adamowych rośnie winograd i rodzi owoce.

A teraz sama uprawa. Na wiosnę poruszenie ziemi koło każdego krzaka, 
dodanie choć trochę nawozu i ciągłe podlewanie wodą, której w polu nie 
ma. Przecież to Karst, w którym woda rzeką płynie głęboko pod ziemią, 
na kilkaset i więcej metrów, przecież to Dalmacja, a to wąski kraj, wąski 
przesmyk między podnóżem gór a morzem, więc te podziemne rzeki wypły-
wają z gór dopiero w pobliżu morza albo wprost od razu spływają strumie-
niem słodkiej, zimnej wody w morze. Nad dłuższymi, większymi rzekami, 
gdzie urodzajną ziemię spłukaną i zwianą z gór może orać pług, prawie nie 
ma winnic tylko rolnictwo, tylko pszenica, kukurydza, krompiri (ziemniaki) 
i duhan. Więc na ogół do winnic trzeba wodę nosić na własnych plecach, aby 
choć dwa, trzy razy, a należałoby x razy, podlewać każdy krzak. By winnicę 
ochronić przed rozpowszechnioną chorobą trądu (oidium), trzeba je stale 
opryskiwać wapnem na wiosnę i w lecie, kiedy to słońce przygrzewa swo-
imi 45 do 50°C. Drewniany lub miedziany zbiornik, na pasach jak tornister 
zawieszony na plecach noś bracie w taki goreć418 i pompuj, i sikaj „w pocie 
oblicza twego” jak Bóg przykazał. Dopiero winobranie, w końcu września 
lub w październiku, poprawia humory właścicieli winnic.

Natychmiast po zgłoszeniu mego przyjazdu w kierownictwie, musiałem 
zabrać się do zajęć we wsi Mrawińce, w odległości 5 km od Splitu, przeto 
przez trzy tygodnie miałem sposobność przypatrywania się przebiegowi 
przysposabiania moszczu i wyrobu wina. Na placu gminnym stały olbrzy-
mie kadzie drewniane. Seljaki przywozili na osłach, wyciśnięty w swych 
gospodarstwach sok winny, moszcz. Na każdym ośle dwa kubłaki skórzane 

416  Humus – próchnica, naturalny nawóz.
417  Cytat z 1 Księgi Mojżeszowej.
418  Goreć – potocznie w znaczeniu wysokiej temperatury.
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pełne moszczu. Przy kadziach mierzono objętość przywiezionego płynu, 
wciągano do spisu i wlewano do kadzi. W czasie tej zbiórki wszyscy byli pod 
dobrą datą419. Ja i pracujący ze mną przy pomiarach robotnicy też. Mógł się 
sokiem z winnej jagody upić nasz praszczur Noe, co świętym był i chadzał 
wciąż przed Panem… a wino pił dzbanem, mogliśmy i my pić ten sok ku-
flami. Obywatel, sekretarzujący tej całej procedurze, chciał mnie uhonoro-
wać, dlatego wymył kufel, zanim nabrał doń moszczu dla mnie. Wody tam 
oczywiście nie było, więc kufel wymył po prostu płynem zaczerpniętym 
z kadzi. Wydało się to mnie, typowemu „centusiowi” galicyjskiemu, marno-
trawstwem, zwłaszcza że i moi robotnicy, zbierający się przy kadziach do 
spożycia swego posiłku, wymyli sobie ręce też płynem zaczerpniętym z ka-
dzi. Tego dnia, gdym wracał rowerem z pola do domu, wszyscy, którzy mnie 
widzieli, musieli chyba podejrzewać, że mój rower gdzieś się urżnął, bo tak 
się zataczał po szosie.

Niedługo wyjaśniło się to pozorne marnotrawstwo. Zupełny brak piwnic 
w domach chłopskich i miejskich kamienicach czynszowych spowodował, 
że największa ilość wina, nie dojrzewając w piwnicach, nie wytrzymywała 
transportu i nie nadawała się do wywozu. Musiała być spożytą na miejscu 
w miastach, miasteczkach i w ogóle w karczmach. Ceny wina były bajecznie 
niskie. Najtańsze, jako zawierające najwięcej garbniku420, zatem najbardziej 
cierpkie, było wino „nero”. W Splicie, w śródmieściu, w sklepach kosztował 
jego litr 10 centów, na przedmieściach 4 centy, wino „roso” 12 i 5 centów, 
a najdroższe „bianco” dochodziło do 20  centów w śródmieściu i 10  cen- 
tów w gastionach (szynkach) podmiejskich. W wiejskich karczmach za dwu-
litrową karafkę wina płaciło się dwa centy. Gdym po półtoragodzinnej jeź-
dzie rowerem do Sinij wstąpił w Dugopolje do karczmy i zażądał szklankę 
wina, i rzeczywiście tylko jedną szklankę wypiłem, karczmarz popatrzył na 
mnie jak na półgłówka i nie wziął ani grosza, bo, jak mówił, nie potrafi obli-
czyć, ile mu się ode mnie należy, skoro jedna dwulitrowa postara (karafka) 
kosztuje 2 centy.

Wino przeznaczone na wywóz dojrzewało w piwnicach wielkich właści-
cieli winnic albo kupców eksportowych i miało już całkiem inne ceny, mia-
nowicie do 25 złr. za hektolitr421. Mocniejsze wina, robione z przysuszonych 
gron, Prosecco, Tartaro, Cpollo, miały i w kraju wyższą cenę, od 70 centów 
za litr począwszy. Zresztą niełatwo było je dostać. Mnie zwykłe wino dal-
matyńskie nie smakowało, bo było za cierpkie. Wolałem mocniejsze. Dosko-
nałą była rafinowana rakija. Po prostu pierwszorzędny koniak dalmatyński. 

419  Być pod dobrą datą – być pod wpływem alkoholu, na rauszu.
420  Garbniki (taniny) – związki organiczne występujące w winogronach.
421  Hektolitr – jednostka objętości równa 100 litrom.
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Natomiast rzekła siwucha (rakija nieczyszczona) była nie do picia, dla ludzi 
przyzwyczajonych do żytniówki lub wódki z kartofli.

Z krzewów, po skończonym winobraniu, wycinano wszystkie boczne 
gałęzie i odrośla, które zużyto na opał, a skrzętnie zbierane liście szły na 
podściółkę dla bydła. Zostawiano przeważnie jeden pęd, którego z dalszej 
odległości nie było widać. Przez tego rodzaju kulturę zmieniał się w zimie 
krajobraz dalmatyński i całkowicie przeinaczał. Płaskowzgórze na Mo-
sorze, przez które prowadziła szosa do Sinij, począwszy od Kalissy aż do 
Diczmo, robiło w zimie wrażenie ponurej skalistej pustyni, z której chyba 
Doré422 brał wzór do swoich zobrazowanych pustyń w Starym Testamencie. 
Jak okiem sięgnąć widać tylko kamień na kamieniu, na kamieniu kamień, 
a na tym kamieniu jeszcze jeden kamień. Żebyż to był nasz cywilizowany 
kamień, z wygładzoną, wylizaną przez wodę powierzchnią, na którym – jak 
pieśń głosi –  „Podolanka siedzi na nim”423. Ale na tych dzikich, poszarpa-
nych, nierównych, kolczastych, ostrych skałach żadna Podolanka by nie 
usiedziała. Gdyśmy przez to płaskowyże jechali zimą, Zosia nazwała całe 
owo „Vuczjepole i Diczmopole” „polem śmierci”. Pocztowym wozem jechało 
się przez nie przeszło półtorej godziny.

Ale gdym w końcu kwietnia przejeżdżał przez nie rowerem, ze zdumie-
niem oglądałem nasze „pole śmierci”. Dokąd wzrok sięgał pokryte było 
rozkoszną, świeżą zielenią. Nigdzie nie widziałem kamienia ani skały, wszę- 
dzie zielony winograd i winograd. Pustynia naraz zniknęła, pole ożyło, 
wszędzie ludzie pracujący wśród tej zieleni, porykujące przyjaźnie osły, po-
szczekujące psy. Inny kraj, nie do poznania. Wszystko inne, tylko nie „pole 
śmierci”.

Obok wina ma oliwa znaczenie gospodarcze jako przedmiot wywozu. Ale 
oliwa nie wszędzie dochodzi. Mówiono tam powszechnie, że drzewo oliwne 
rośnie, rodzi oliwki, a te dojrzewają tylko w miejscach, z których drzewo 
widzi morze. Czysta, należycie rafinowana oliwa, jest w Dalmacji zupełnie 
bezbarwnym, bez zapachu płynem. Na pierwszy rzut oka rzekłbyś woda. 
Jako tłuszcz do gotowania, smażenia, pieczenia po prostu niezrównana. 
Świetna w sałatach wszelkiego rodzaju. W krótkim czasie nie tylko przy-
zwyczailiśmy się do niej, ale powiem, że nigdy tak smacznie nie jadaliśmy, 
jak wówczas, gdyśmy gotowali na tej oliwie. Nie wiem, czy wywożona jest 
równie dobrą. W handlu nie spotykało się jej pod nazwą dalmatyńskiej. Po-
dejrzewam, że mieszana z francuską figuruje w sklepach jako prawdziwa 

422  Gustave Doré (1832–1883) – francuski malarz, ilustrator, rysownik i rzeźbiarz. W ciągu 
swojego życia stworzył wiele ilustracji historii biblijnych, które były publikowane w dziewięt-
nastowiecznych wydaniach Biblii.

423  Fragment tekstu ballady ludowej pt. Podolanka, zaczynająca się od słów: „Na Podolu 
biały kamień, Podolanka siedzi na nim”.
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nicejska. Choć ta sławiona nicejska nie umywa się do czystej dalmatyńskiej. 
Można było dostać w mieście doskonałego masła, ale było bardzo drogie, bo 
z daleka przywożone przez wiedeńskich grosistów i mrożone.

W sadach i ogrodach rosły doskonałe czerechy424, bardzo tanie i smaczne 
melony, brzoskwinie, a nade wszystko złociste figi. Świeże, prosto z drzewa 
zerwane smokwy425, soczyste, słodkie, orzeźwiające, rozpływające się 
w ustach unaoczniły nam, jakim partactwem są wieńce suszonych, nawle-
czonych na słomę fig, w których trudna do ugryzienia powłoka okrywa, wła-
żące w zęby pestki. Suszona namiastka należy do najpodlejszych, a świeża 
smokwa do najlepszych płodów sadownictwa.

Warzyw było mniej i mniej smaczne od naszych. Z wyjątkiem kalafio-
rów. Dorastały tam do olbrzymiej wielkości. Z jednej róży wagi pięciu ki-
logramów spożywało nas trzy dorosłe osoby dwa obiady i dwie wieczerze. 
Kosztowała 15 centów. Poza tym łatwo było o pomidory i sałaty wszelkiego 
rodzaju.

Bardzo ważnym warsztatem pracy było rybołówstwo. Wiem o nim aku-
rat tyle, ile ryb dojrzałem na półmisku i ile ich można było widzieć na „całym 
targu ryb”. Ale że duża część portu zajęta była przez łodzie i statki rybac-
kie, z porozwieszanymi na masztach sieciami, ale że z okien mieszkania 
widzieliśmy codziennie wyjeżdżające na połów i wracające z morza czółna 
rybackie, ale że całe miasto podniecała pogoda sprzyjająca rybołówstwu, 
ale że się widziało przygnębienie na twarzach, gdy burza złapała na morzu 
spalatyńską flotę rybacką, nabrałem przekonania o znaczeniu i wadze tego 
źródła zarobku.

Ponadto wiem, że doskonałą rybą jest okoń morski (branzino), dorsz 
śródziemnomorski (mollo, kg  28 do 30  centów), że niezłe, jeszcze tańsze, 
choć nieco mniejsze, są skarb i solo (solpe). Jeden jedyny raz skusiliśmy się 
na mątwę (sepię), ale nie mogliśmy się jej dogotować, więc zdawało się, że 
zajadamy podeszew i przegryzamy sznurami. Nie można było narzekać na 
brak rozmaitości na targu rybim. Pojawiały się tam, oprócz małych sardy-
nek i anszowiców, różne złotniki, zębacze, makrele, babki, skorpany, byczki, 
strwolotki, paszczaki, flądry, jesiotry, węgorze, diabły morskie, drętwy, 
poza różnymi krewetkami, langustami, krabami, homarami, ślimakami.

Namówieni przez Senjanowicza wybraliśmy się z nim razem na połów 
nocny ością (na długim drewnianym drągu osadzone okucie, kształtu wideł, 
ostrzy było 12 do 15, a każde zakończone zadziorem. Podobne do używanych 
przez naszych rybaków na stawach w czasie wiosennego tarła szczupaków).

424  Czerechy – odmiana wiśni lub krzyżówka wiśni i czereśni.
425  Smokwa (daw.) – figa.
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Wzdłuż brzegu z zapaloną na dziobie łodzi latarnią acetylenową, ruszy-
liśmy o północku. Morze gładkie jak lustro, przezroczyste do głębokości 
co najmniej 20  metrów. Oryginalny był w nim widok śpiących ryb. Świa-
tło lampy budziło tylko niektóre z nich i te albo podpływały do góry, albo 
opuszczały się w głąb. Tylko na większe, tylko na egzemplarze jadalnych 
gatunków uderzał łowca ością. Promienie światła załamują się w wodzie. 
Widziany w niej przedmiot nie znajduje się w miejscu, w którym my go wi-
dzimy, tylko w pewnym odstępie, którego wielkość zależy od odległości 
przedmiotu od zwierciadła wody, zaś kierunek od kąta padania promie- 
ni światła. Doświadczony rybak oceniał głębokość, kąt załamania promieni 
i z całą siłą ciskał ością w rybę – jak nam się zdawało – obok ryby. Dopiero 
w wodzie widać było – trafił czy chybił. Ość z rybą wypływała na górę. Łódź 
musiała ostrożnie stanąć, aby łowca mógł chwycić ość z nadzianą nań rybą, 
a przecież ryb nie płoszyć. Plon naszej wyprawy był marny. Kilka mniej-
szych ryb, jedna mątwa i jedna dwukilogramowa „iglica” (rodzaj szczupaka 
morskiego). Kilka rozgwiazd wyłowiono specjalnie dla nas. Gdy zawiał 
wietrzyk, zmniejszyło się pole widzenia w morzu, trzeba było wracać. In-
nego dnia, wybraliśmy się, też z Senjanowiczem, nad ranem z rybakami na 
pełne morze, aby widzieć zarzucanie sieci. Zaraz za portem zerwał się tak 
silny wiatr, że w obawie przed dojechaniem do portu w Rydze, woleliśmy 
wrócić do portu w Spalato.

4.

Osły, karakony, komary. Walka z gradem. Klimat Dalmacji. Śnieg, 
burza, siriko. Polowanie na słomki w zimie. Upały.

P orzucam na jakiś czas prace ludzkie i ludzi, aby pogawędzić o ich 
najbliższych przyjaciołach ze świata zwierzęcego. Z całej monarchii 
rakuskiej najmniej koni, bydła rogatego i świń żyło w Dalmacji, je-

żeli za miarę porównawczą służyć nam będą ilości wypadające na 100 ha 
ziemi produktywnej lub na 100 osób. Natomiast kraj ten posiadał najwię-
cej osłów, kóz, a zwłaszcza owiec. Nawet pomijając wszelkie procentowe 
obliczanie, w 1900 roku hodowano w Dalmacji ⅗ osłów austriackich 
i ⅓ baranów i owiec. Nie mam na myśli obrażania ani kraju, ani państwa, 
ani ludzi, proszę tedy nie wietrzyć żadnej przenośni w poprzednim zdaniu. 
Po prostu ważniejszym od konia zwierzęciem pociągowym i wierzchowym 
jest w Dalmacji osioł, a owce i kozy mają wiele większe gospodarcze zna-
czenie i lepiej są dostosowane do przyrody kraju od wołów i krów. Pod tym 
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względem podobne stosunki panowały jeszcze tylko w Istrii. Pisząc tedy 
o zwierzętach domowych, zajmę się przede wszystkim osłami.

Na podstawie spostrzeżeń dalmatyńskich, chciałbym zwalczyć po-
wszechną u nas opinię, jaką osły się cieszą, względnie smucą. Jest to Zosi 
i moim zdaniem najinteligentniejsze ze wszystkich zwierząt domowych, 
a przy tym jedyny domowy czworonóg z charakterem. Przez pierwsze ty-
godnie pobytu w Splicie wyjeżdżałem codziennie rano poza miasto na po-
miary. Po drodze spotykałem spieszące na targ osły. Często z ludźmi, często 
same. Szły drobnym truchcikiem, dźwigając na grzbiecie dwa kosze, czasem 
worki, naładowane owocami, jarzynami, drobiem, rybami, jak się zdarzyło. 
Nikt nimi nie kierował, nikt ich nie popędzał, nikt ich nie pilnował. A Zosia 
i Rózia stale widywały nadbiegające na place targowe samotne osły z towa-
rem, stojące spokojnie na właściwych targach i na właściwych miejscach. 
Biada temu niepowołanemu, który chciał się zbliżyć i wziąć coś z kosza lub 
worka. Wtedy osioł ryczał w niebogłosy, wierzgał, kopał, gryzł jak wście-
kły. Skoro właściciel nadszedł i rozładował osła, ten odchodził za miasto, 
względnie tam, gdzie znalazł w rowie przydrożnym lub w krzakach coś do 
przekąszenia. Po kilku godzinach osły stawiały się z powrotem na targach 
i załadowane pustymi, a czasem i niepustymi, koszami, wracały często gę-
sto same do domu. Oczywiście te samotne wędrówki osłów na targi i z targu 
nie były regułą. Nie każdy seljak wstępował przed i po handlu do gastiony na 
dobry łyk wina. Ale takie występy osłów, jak powyżej opisany, nie należały 
do rzadkości. Z okien naszego mieszkania robiliśmy także inne spostrze-
żenia. Widać z nich było cały targ drzewny na wybrzeżu. W dni targowe 
przywożono czółnami z wysp drzewo opałowe, właściwie mówiąc jego pa-
rodię, bo wiązki samych cienkich patyków. Chłopi czekali na te ładunki na 
wybrzeżu. Targ był bardzo ożywiony. Wyspiarze krzyczeli swoje, nabywcy 
i sprzedawcy wykrzykiwali, przeklinali, zaklinali się tak głośno, że aż hu-
czało, osły z głodu i chęci powrotu do domu ryczały. Jednym słowem mó-
wiąc, za poetą można by napisać –  „temperamenta grały”426. Ostatecznie 
kupna dochodziły do skutku, temperamenta się zmęczyły i osły rozumiały, 
że zaczyna się droga powrotna. Targ drzewny cichł. Seljak ładuje wiązanki 
prętów na osła. Ten stoi cierpliwie i ocenia wagę ładunku. Gdy ciężar zda 
mu się odpowiedni, truchcikiem rusza do siebie. Drogę zna doskonale i spie-
szy się do stajenki żłobu, do siebie, więc mu niepotrzebny żaden opiekun. 
Czasem wydaje mu się, że za dużo na niego włożono wiązek drzewa, że jego 
pan „peresadił sakramentom”. Wtedy rozkracza się, jak najszerzej może, 
podnosi ogon do góry, zadziera łeb do nieba i ryczy, jakby go kto ze skóry ob-
dzierał. Można go wtedy walić nawet drągiem po zadzie, bokach, głowie, nie 

426  Cytat z Wesela Stanisława Wyspiańskiego.
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ruszy z miejsca. Da się raczej zabić, a swego zdania nie zmieni. Nie ma rady. 
Chłopek musi z niego zdjąć część patyków i wziąć je na plecy. Wtedy osioł 
przerywa swój solowy występ, kończy miłe „i… jaa… i… jaa… i… ja!”, zbiera 
nogi do kupy, przybiera normalną postać i rusza do lichej, bo lichej, ale swojej 
stajenki. Zapewne są między osłami leniuchy, trafiają się i symulanci. Ale ogół 
osłów jest normalny, pracowity, a jego rzekomy upór jest tylko świadectwem 
zachowania przezeń swej woli, której człowiek nie potrafił przełamać. Ta 
piękna strona oślego charakteru tak Zosię zachwyciła, że schodziła na targ 
między osły, przynosiła im albo chleba, albo liści z kalafiorów i całowała 
je. Ogół zaś ludzki ze złości za tę resztę niepodległego ducha tkwiącą głę-
boko w tym jednym domowym czworonogu, wyrobił mu opinię bezmyślnie 
upartego durnia, po prostu…! Za to oczernienie chyba gdzieś, ktoś pocią-
gnie człowieka do odpowiedzialności. Czy takimi są inne osły, np. dardoń-
skie427? Nie wiem. Wiem tylko, jakimi są osły dalmatyńskie.

Parę słów o innym typie zwierząt domowych, mieszkających wprawdzie 
razem z człowiekiem, ale wbrew jego woli. Mam na myśli szwaby i kara-
kony428, jedyne robactwo, które gnieździło się w naszym mieszkaniu, a było 
ich sporo, bez liku. Mimo że p.  Bruno Schulz429 zrobił karakona bohate-
rem swej powieści (Sklepy cynamonowe), zaczęliśmy z nimi systematyczną 
wojnę. Pierwszą jej fazą było pomalowanie i zapuszczenie podłóg w miesz-
kaniu. Ogół karakonów wyniósł się do kuchni, tylko bardziej wytrzymałe 
jednostki pozostały w pokojach. Drugą fazą były proszki – o mało nie po-
wiedziałem – gazy trujące. Modny naówczas proszek Zacherlina, którego nie 
było w Splicie, sprowadziliśmy ze Lwowa. Na razie pomógł. Ale gdy Koziccy 
zdecydowali się przyjechać do nas w maju, trzeba było upewnić się, że ani 
jeden karakon nie znajduje się w pokojach mieszkalnych, bo Hala Kozicka 
miała specjalny karakonowstręt. Zabrałem się po inżyniersku do roboty. 
Szpary pomiędzy listwami podłogowymi a ścianami w pokojach i kuchni, 
skąd przecież co pewien czas wyglądały sprytne oczka karakonów, wypeł-
niłem dokładnie zaprawą cementową. Na parę dni przed przyjazdem Ko-
zickich byłem gotów z tą robotą. Karakony znikły. Gdy Koziccy przyjechali, 
dumny ze swego sposobu zapewniłem Halę, że w mieszkaniu nie znajdzie 
karakona na lekarstwo. Wieczorem Zosia, przeglądając przygotowany dla 
Hali nocleg, znalazła na środku prześcieradła olbrzymiego czarnego kara-
kona, może króla karakonów. Zatailiśmy to przed gośćmi. Ale bądź co bądź 
pewność znikła z duszy mojej do czasu, dopóki Zosia, z właściwym wszelkim 

427  Nawiązanie do popularnego na ziemiach polskich frazeologizmu – „osioł dardanelski” 
(dardoński).

428  Szwaby, karakony – karaluchy.
429  Bruno Schulz (1892–1942) – polski pisarz, malarz, rysownik i grafik.



 Jędrzej Moraczewski. Wspomnienia…176

Szerlokom Holmsom430 sprytem, nie wymyszkowała, że karakony dostają się 
do naszego mieszkania, wspinając się z dołu domu po zewnętrznej ścianie 
na drugie piętro i wkraczają przez otwarte okna do pokoi. Więc jeszcze co 
dzień rano, wieczór, we dnie, w nocy trzeba było zmiatać zmęczone wspi-
naczką karakony z zewnętrznego muru. Dopiero wtedy zrezygnowały ze 
stosunków towarzyskich z nami. Innym sposobem trzeba było wypraszać 
komary. Po doświadczeniach weneckich zakończonych lekcją w Colombo 
d’oro nie otwieraliśmy w ciepłe dni okien przy zapalonych wewnątrz świa-
tłach. Mimo tego musiałem wieczorem, przed spoczynkiem urządzać w sy-
pialni polowanie na deptaka na komary. Po sumiennym ich wybiciu można 
było iść spać, nie słysząc rozkosznego ich bzyczenia. Oszukał się każdy, kto 
w upał szukał ochłody w cieniu drzew. Opadały go takie chmary komarów, 
much, muszek, końskich bąków, że zmuszały śmiałka do wyrzeczenia się 
cienistej ochłody „sub tegmine fagis”431.

Życie człowieka wypełniała walka z przyrodą. Lwią część pracy i wy-
siłków skierował człowiek na ujarzmienie przyrody i to nie tylko fauny, ale 
i flory. Tę walkę plastycznie maluje znany i powtarzany w owych czasach 
dowcip o toaście propinatora na cześć dziecięcia – „mocne jest drzewo, ale 
mocniejsze jest żelazo, bo ono drzewo przepiłowywuje. Mocne jest żela- 
zo, ale mocniejszy jest ogień, bo ogień żelazo przepaliwowuje. Mocny 
jest ogień, ale mocniejsza jest woda, bo woda ogień zagasowywuje. Moc- 
na jest woda, ale mocniejszy jest łabędź, bo łabędź wodę przepływowy-
wuje. Niech żyje nasz Pan dziedzic Łabędzki!”.

Istotnie w Istrii i Dalmacji człowiek okazał się mocniejszy od gradu. 
W Splicie na górze Mariańskiej (Monte Marian), osłaniającej miasto od 
północy, stały armaty, obsługiwane przez instytucję regulującą opady at-
mosferyczne, burze, chmury. Strzałami armatnimi rozpędzano gradowe 
chmury, mogące zniszczyć plony winnic i sadów. Ale klimatu człowiek nie 
opanował.

Obserwowaliśmy połowę jesieni, zimę, wiosnę i pół lata dalmatyńskiego. 
Jak już pisałem, 8  listopada przeżyliśmy na wodach dalmatyńskich burzę, 
lege artis432, z grzmotami, błyskawicami, piorunami, wichurą i krótką, ale rzę-
sistą ulewą. Reszta listopada była przeważnie pogodna, niebo bez chmurki, 
morze gładkie jak posadzka, a tak ciepło, że człek się pocił w letnim ubraniu. 
Okna w mieszkaniu cały dzień otwarte. Słońce wprawdzie nie dopiekało, ale 

430  Właśc. Sherlock Holmes –  fikcyjna postać genialnego detektywa, bohatera powieści 
szkockiego pisarza Arthura Conana Doyle’a (1859–1930).

431  Sub tegmine fagis (łac.) – dosłownie w cieniu buków, tu w znaczeniu przedmiotu rzuca-
jącego cień, osłony przed słońcem.

432  Lege artis (łac.) – według reguł sztuki.



 Rozdział VI 177

grzało. Świeży powiew od morza łagodził temperaturę. W grudniu zmieniła 
się aura. Zrobiło się ponuro i zimno, a w święto 8-go433 zaczął padać drobny, 
przenikliwy, zimny deszcz, który po dwóch dniach zmienił się w śnieg. Przez 
kilka godzin wszystkie okoliczne góry białe, ulice w mieście pokryte war-
stwą śniegu. Ludność jakby oszalała. Znajomi i nieznajomi, obrzucali się 
wśród śmiechów i radości śnieżkami. Idąc rano do biura, dostałem śnież-
kami po głowie. Zmuszony do samoobrony zacząłem i ja rzucać śniegiem 
na lewo i prawo, na każdego, kto się nawinął. Udało mi się zrzucić jakiemuś 
facetowi kapelusz z głowy. Ten wsiada na mnie z pyskiem po niemiecku. 
Z tego poznaję, że to jakiś świeży przybysz, tym bardziej, bo głośno woła: 
„policja! policja!”. Co sił walę w niego kulami z mokrego śniegu. Pomogła 
mi cała uliczna publika. Wspólnymi siłami zamknęliśmy mu tak dokładnie 
gębę, że wołać nie mógł. A policjant tylko się za brzuch trzymał ze śmiechu. 
Miał wyraźną ochotę dać mu jeszcze trochę śniegu.

Gdym w południe wracał z biura, po śniegu zostało tylko wspomnienie 
i błoto na ulicach. Mój kożuszek i skalskie kalosze, które ze sobą wziąłem 
do tego neapolitańskiego klimatu, bardzo mi się przydały. Z reguły w zimne 
dni w mieszkaniu była ta sama ciepłota, co na dworze. Około zero stopni. 
Pieców nie było. Aby się choć trochę ogrzać, zamieszkaliśmy w najmniej-
szym naszym pokoiku, obok kuchni, palili dwie lampy naftowe, nastawiali 
duży nasz blaszany dziubas i palili w naftowym piecyku, ustawionym pod 
stołem. Można było wieczorem pracować.

Nazajutrz po tej śnieżystej zamieci zawiał ciepły siriko i naraz się 
ociepliło. Zrobiło się ciepło jak u nas w maju. Bez przerwy padał ciepły 
deszcz, który nocami zmieniał się w burzę z piorunami, błyskawicami i ze 
wszystkimi innymi przynależnymi zjawiskami przyrody. Wicher dmie bez 
ustanku. Wzburzony Adriatyk rzuca falami w głąb lądu. Rankami widać 
było na riwie434 i w podwórzach domów, otwartych od strony wody, na-
niesione przez morze mnóstwo porostów i traw morskich. Nie tylko okna, 
ale i okiennice trzeba było dniem i nocą zamykać, przed „złodziejem” mo-
rzem. Z okien widzieliśmy zniszczenie budek i całego, „Kupalistego polo”, 
zniesionego w czasie nocnej burzy. Woda porwała deski i belki, a fale za-
nosiły je po długim szamotaniu znowu na brzeg, o kilkadziesiąt kroków 
dalej. Podziwialiśmy wytrwałą pracę właściciela łazienek, czatującego od 
świtu do nocy na ten swój materiał drzewny. Co którą deskę lub belkę bał-
wany przyniosły, wskakiwał, bez względu na deszcz i fale, na pobrzeżne 
kamienie, porywał swoją własność, przytulał do serca i zmykał przed 

433  Być może mowa o święcie Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny obcho-
dzonym w Kościele katolickim właśnie 8 grudnia.

434  Riva (wł.) – wybrzeże.
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nadchodzącą falą, często na próżno, bo woda wydzierała mu zdobycz. Fala 
i deszcz zmoczyły go od stóp do głów. Morze zdawało przekomarzać się 
z nim, kapryśna grzywa bałwanów to rzucała mu deski prawie pod nogi, to 
gdy się zbliżał i już, już miał jej dosięgnąć, uciekała wraz z deskami, szem-
rząc głośno z uciechy ze spłatanego psikusa.

Ostatecznie wypogodziło się, ale pozostało ciepło. W wigilię Bożego 
Narodzenia po południu wybraliśmy się w letnich ubraniach bicyklami do 
Salony, do odkopywanych ruin stolicy rzymskiej prowincji. Po zwiedze-
niu zwłok dużego miasta, uśmierconego przed 12 wiekami przez Awarów, 
przesiedzieliśmy dwie godzinki na werandzie osterii braci Ivcevič. Zazna-
jomiłem się z jednym z nich, zapalonym łowcą i umówiłem na wspólne 
polowanie.

Nazajutrz wzięła się do nas zima. Sucho, mroźno, wiatr podwiewa i prze-
wiewa zimnem nasze mieszkanie. Dla odmiany w samym końcu grudnia 
i początkach stycznia panował siroko. Pogoda była cudowna i bardzo cie-
pło. Na Sylwestra Obala roiła się od ludzi i czerwieniła od szkarłatnych cza-
peczek. Tysiące srebrnych mew unosiło się nad błękitną czystą wodą. 2-go 
stycznia Zosia z Metzgerową czekały na nasze wyjście z biura, siedząc w let-
nich sukniach na ławce w publicznym ogrodzie. W prywatnych ogrodach 
kwitną róże i gdzieniegdzie widać jeszcze pomarańczowe pomarańcze na 
drzewach.

A około 10-go stycznia, gdy zawyła bura, wszystko się zmieniło, ozię-
biło, jak w czasie naszych listopadowych zawieruch. I znów śnieg pokrył 
góry, osiwiał Kozjak, ostatni szczyt Velebitu i całe pasmo Mosorskie. W gó-
rach mróz. Jak mi Ivcevič opowiadał, zimujące w górach przelotne ptac-
two ucieka przed mrozem w doliny, ku morzu. Ten mróz w górach otwiera 
w Dalmacji sezon polowań na przepiórki, chruściele, bekasy, dubelty, ku-
lony, słonki i in. W myśl naszej umowy Ivcevič zjawił się w Splicie u nas 
w domu. Ułożyliśmy polowanie na słonki. Umożliwiał je rozkład pociągów, 
pozostawiając między pociągami dwie godziny czasu na pobyt w Salonie. 
Polowanie było krótkie, bo zaledwie tak długie, jak rzeka Jadro, która po 
wyłonieniu się z podziemnych górskich jaskiń, przepływa przestrzeń nie-
całych półtora kilometra do ujścia. Wzdłuż rzeki rosły wierzby czy olchy, 
trochę było sadów i krzaków. Ivcevič szedł jednym brzegiem rzeki, ja dru-
gim. Niemal spod każdego drzewa lub krzaka zrywały się słonki, dubelty, 
a czasem przepiórki. Strzelaliśmy tylko do słonek. On lepiej strzelał ode 
mnie. W ciągu tego polowania ubił coś 15 sztuk, ale i ja miałem spory ich 
pęk, niewiele brakowało do tuzina. W Splicie zdążyłem się przebrać i pobiec 
do biura, zaledwie z półgodzinnym opóźnieniem.
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Już nazajutrz mróz zelżał, zaś w 10  dni potem wybraliśmy się z Zosią 
oglądać, czy drzewa nie puszczają, bo ciepło było jak w naszym maju po 
trzech zimnych świętych i po Zofii z trzema córkami435. Cała ludność wyro-
iła się na ulicę, by się ogrzać w słońcu. Luty, z wyjątkiem trzydniowej bory 
był bardzo ciepły. Pierwszą kwitnącą jabłoń widzieliśmy piątego lutego. Na 
drzewach zaczęły się okazywać małe liście. Do końca miesiąca okwitły mi-
gdały i jabłonie, a drzewa prawie całkiem się zazieleniły. Ostatki, zapusty, 
szumiące zabawami na placach i ulicach, wypadły w tym roku – jeżeli mnie 
pamięć nie myli – między 19 a 24 lutego. W ostatni wtorek, na rynek miej- 
ski przed ratuszem ściągnęło pod wieczór bodaj 10  000 ludu. Szeroka, 
ludowa powszechna zabawa trwała do północy, do Popielca. Wszyscy w let-
nich ubraniach, „elita śmietankowa” we frakach i dekoltowanych sukniach, 
tak było pogodnie i ciepło.

Za to w marcu – jak mi mówiono – wieją stale 3 bury. Każda z nich trwa 
nieparzystą ilość dni. Taki widocznie musi być jakiś przepis. W wyjątkowo 
najcieplejsze marce wieją trzy jednodniowe bory. W również wyjątko- 
wo najzimniejsze mrożą kraj i ludzi przez dziewięć dni każda. Prawdopo-
dobnie dłużej wiać im nie wolno, bo nie zmieściłyby się w 31-dniowym mie-
siącu. Za naszej bytności odczuliśmy na naszej skórze istotnie dwie bory 
siedmiodniowe, a jedna łaskawie dmuchała nas do mieszkania tylko przez 
5 dni. W czasie ostatniej bory borykała się zima z wiosną. Było to w jednym 
z ostatnich dni marca. Pogoda zmieniała się dziwnie kapryśnie, co godzina 
inaczej na dworze. Po ślicznej pogodzie deszcze ze śniegiem, potem wichura, 
pod wieczór cudownie ciepło, w nocy burza z ulewą, piorunami i wszyst-
kimi innymi akcesoriami. W ciągu jednego dnia przeżywało się cztery pory 
roku. Taką wydała nam się prawdziwa, niekalendarzowa, dalmatyńska 
wiosna, względnie pora przejściowa z zimy do  lata. Bo po trzech burach 
marcowych klimat się ustala. Po przyjemnie ciepłym kwietniu wchodzi 
się w okres upałów. Upalne lato uchodzi tu za najprzykrzejszą porę roku. 
Uprzedzał nas o upałach nasz „Bauleiter”436 Wassnitzer. Nie wiedzieć, gdzie 
uciekać przed gorącem. Uliczne kamienie na chodnikach pieką. Opowia- 
dał, że zeszłego roku chciał schronić się raz przed upałem w kościele w na-
dziei, że tam będzie trochę chłodniej. Po kilku minutach musiał uciekać, bo 
mu się zdawało, że się udusi. Doznaliśmy potem na sobie upałów, doznali. 
O nich będę jeszcze pisać.

435  Mowa o zjawisku atmosferycznym zachodzącym w połowie maja w Europie Środkowej 
związanym z nagłym ochłodzeniem (w wyniku zmiany cyrkulacji atmosferycznej i napływem 
zimnego, polarnego powietrza). Trzej święci, o których mowa, to: św.  Pankracy (12  maja), 
św.  Serwacy (13  maja) oraz św.  Bonifacy (14  maja). Patronką dnia 15  maja jest św.  Zofia 
– matka trzech córek Wiary, Nadziei i Miłości, zamęczonych na śmierć za wiarę chrześcijańską.

436  Bauleiter (niem.) – kierownik budowy.
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5.

Stosunki z kolegami. Sylwestrowy wieczór. Ślub Holländra. Salona. 
Pogrzeb Smolki. Klissa Diczmo. Serb karczmarz. Sinij. A czy znasz ty 
weneckie zapusty? Omisz (Almissa).

U cieszyłem się, spotkawszy w Splicie Metzgera. Już przy trzeciej bu-
dowie sprzęgał nas los ze sobą. Robert zdążył się ożenić ze swoją 
rodaczką z Karyntii. Żona i trzymiesięczny chłopczyk byli razem 

z nim. Zbliżyliśmy się do nich. Zosia zaprzyjaźniła się z Kathi. Pani Kata-
rzyna była z natury inteligentna, dobra i kapryśna. A że brakło jej wykształ-
cenia, zakres jej widzenia nie był szeroki, trochę „kura domestica”437. Zresztą 
inne panie inżynierowe –  z wyjątkiem Gebhardtowej –  miały głowy nie 
lepiej od niej umeblowane. W grudniu, po skończeniu zajęć w Mrawińcach 
i po powrocie reszty inżynierów z pola do biura, próbowaliśmy zorganizo-
wać zebrania towarzyskie na wzór czortkowskich i skalskich. Nie kleiły się. 
Zbyt różne narodowości, języki, zwyczaje i wynikające z tego różne charak-
tery, różne poziomy kulturalne powodowały – zwłaszcza między kobietami 
– bezustanne kłótnie i obrazy o takie drobiazgi, że zdawałoby się, nie warto 
o nich wspominać. Jako przykład niech służy następujący obrazek –  nasz 
kierownik uparł się i w wieczór sylwestrowy przeprowadził wspólną za-
bawę. Wynajęto salę w hotelu Trocoli, sprowadzono orkiestrę i zamówiono 
kolację. Wszyscy złożyli pieniądze i zeszli się pod moralnym przymusem, 
a nudzili się z własnej i nieprzymuszonej woli, bez żadnego przymusu. Tańce 
na niewoskowanej podłodze nie szły. Metzgerowa obraziła się śmiertel- 
nie na Czechnerową, że nie zaczekała na nią, idąc na tę zabawę (mieszkamy 
w jednym domu). Cały wieczór zalewała się jak fontanna łzami, nie sposób 
było ją uspokoić. To do reszty zepsuło cały wieczór.

I tak w kółko to samo. Nic nie dało się wspólnie zrobić. Do nas przycho-
dzili wszyscy i Wessnitzerowie, i Gebhardtowie, Puttinowie, Czechnerowie, 
Metzgerowie. Przybyła jeszcze jedna inżynierowa, bo w marcu ożenił się 
nasz Holländer, po sprawieniu hucznego pożegnania stanu kawalerskiego 
w końcu pierwszego tygodnia marca. Oczywiście i ta marcowa para bywała 
u nas, jako że zawsze wprawiał nas w dobry humor wrodzoną, na pół ro-
bioną oryginalnością. Jako kawaler, tuż przed ślubem, zapowiadał każdemu, 
kto chciał i nie chciał słuchać, że żonę urobi na obraz i podobieństwo swego 
ideału kobiecego. No i urobił… z siebie pantoflarza!

437  Kura domestica – kura domowa.
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Wieczorami zatapiałem się w galicyjskiej statystyce ludnościowej i rol-
nej. A kiedy tow. Klemensiewicz438, redaktor „Prawa Ludu”439 zwrócił się do 
mnie o napisanie broszury agitacyjnej dla chłopów z czteroprzymiotniko-
wym prawem wyborczym do sejmu, zabrałem się do tej statystyki politycz-
nej. Zosia pochłaniała Spencera, Romanesa440, Letournau’a441, Tołstoja442. 
Od grudnia zaprenumerowaliśmy „Słowo Polskie”, wówczas naprawdę de-
mokratyczny dziennik, własność Odrzywolskiego i Wolskiego. Dziennik 
ogłaszał co pewien czas konkurs na rozwiązywanie teoretyczne zagadnień 
społecznych. Zosia czatowała na taki konkurs, który by ją zainteresował i do 
którego miałaby ochotę stanąć.

W wilię Bożego Narodzenia puściliśmy się bicyklami do ruin Salony. 
Grobowiec śp. wielkiego miasta nie zaimponował nam. Trochę połamanych 
kolumn, trochę odkopanych fundamentów bazylik, teatrów, amfiteatru, 
domów mieszkalnych, murów fortecznych i ogrodowych, resztki gzymsów 
ozdobnych, kapiteli, płyt, kilka sarkofagów, a nade wszystko kupa gruzu, 
gruzu i gruzu. W smętnym usposobieniu poszliśmy spacerem wzdłuż rzeki 
Jadro aż do miejsca, w którym wypływa z podziemi i w którym pompy 
chwytają jego wody do palatyńskiego akweduktu. Ciekawe i bardzo piękne 
miejsce ożywiło nas i poprawiło humory. Ten akwadukt443 rówieśnik zmar-
łego miasta, przecież żyje jeszcze i pracuje. Członki jego, sklepienia, filary 
i kamienie mogłyby dużo opowiedzieć o najściu Chrobatów, napadach Awa-
rów, Tatarów, Wenecjan, Austriaków, Turków i Francuzów na te ziemie, nad 
którymi woda po nich płynie. Szkoda, że przemawiają tylko w opowie-
ściach tysiąca i jednej nocy, a nie znałem człowieka, który by taką baśniową 
noc przeżył.

438  Zygmunt Klemensiewicz (1874–1948) – z wykształcenia lekarz, polityk socjalistyczny, 
członek PPSD, redaktor i dziennikarz. Podczas I  wojny światowej służył wraz z Jędrzejem 
Moraczewskim w Legionach Polskich. W II Rzeczypospolitej poseł i senator, zwolennik poli-
tyczny Józefa Piłsudskiego.

439  „Prawo Ludu” – wydawany w latach 1896–1914, 1918 w Krakowie socjalistyczny tygo-
dnik przeznaczony dla ludności wiejskiej.

440  George John Romanes (1848–1894) –  kanadyjsko-szkocki biolog, zwolennik darwi-
nowskiej teorii ewolucji.

441  Charles Letourneau (1831–1902) – etnograf i socjolog francuski, autor książki o moral-
ności pierwotnej, członek francuskiego Towarzystwa Antropologicznego.

442  Lew Tołstoj (1828–1910) – rosyjski dramatopisarz, nowelista, myśliciel i krytyk lite-
racki, jeden z najważniejszych pisarzy rosyjskich.

443  Akwadukt – akwedukt.
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Mimo piękności przyrody, kraju, mimo bardzo, a bardzo sympatycznych 
jego mieszkańców, czuliśmy się jak wygnańcy z własnej ojczyzny. Każda ga-
zeta, każda wiadomość, każdy list z kraju był dla nas rozkoszą, wytchnie-
niem, odpoczynkiem, a równocześnie źródłem smutku i rosnącej tęsknoty 
za krajem. Chyba, że nosił w sobie zarodki beztroskiego humoru, jak np. 
list od mej siostry Frani Kruczkiewiczowej444, która pisała, jak to wzięła ze 
sobą (w końcu grudnia) dzieci na pogrzeb Franciszka Smolki445, ponieważ 
w szkołach opowiadano im o zasługach i znaczeniu tego wodza demokracji 
z r. 1848/9. Jak dzieci zmarzły i jak z tego powodu beczały po drodze. Gdy 
wróciły do domu, jeden z chłopców, śp. Władek446, spytał w czasie obiadu 
ze zwykłą sobie powagą: „Proszę Tatka, czy ta Smolka była stara czy młoda?”.

Na razie trudno było marzyć o powrocie do kraju. Kierownictwo po-
winno było skończyć pracę nad projektem do maja, względnie czerwca, bo 
wtedy spodziewaliśmy się otwarcia kredytów na zaczęcie samej budowy. 
Połączenie z bośniackimi kolejami w Arzano zawisło na murku, więc na ra-
zie końcowym punktem kolei miało być miasteczko Sinij nad rzeką Cetyną. 
Ten los budowy był dla mnie przeznaczony.

Zaczął się nowy XX wiek. W Afryce trwała wojna burska, we Lwowie 
rozpętała się wyborcza. Góra przeznaczyła mandat sejmowy po Smolce 
w 3-ciej kurii miejskiej lwowskiemu profesorowi prawa drowi Leonardowi 
Piętakowi447. Nawiasem powiedziawszy, był on najbliższym sąsiadem moich 
rodziców na ul. Garncarskiej. Niespodziewanie, już po rozpisaniu wyborów, 
wyłonił się jako kontrkandydat tow. Ignacy Daszyński, poseł do parlamentu, 
słynny już wówczas mówca. Zdawało się, że Daszyński nie powinien mieć 
szans, skoro głosowano jawnie, a prawo głosu przysługiwało tylko płacą-
cym podatki bezpośrednie, a więc burżuazji wielkiej, średniej i małej. Nie 
potrzebuję dodawać, jak nerwowo śledziliśmy przebieg obu tych kampanii. 
To nam nie przeszkodziło pójść i posłuchać bardzo reklamowanego kon-
certu w miejskim teatrze. Reklama – jak to często bywa – przesoliła. Śpie-
wało trio, przy akompaniamencie wcale niezłej orkiestry. Głosy włoskiego 
tria, tj. jednej onej i dwóch onych, bardzo przypominały głosy kocie w marcu 

444  Franciszka Z Moraczewskich Kruczkiewiczowa (1867–1945) – starsza siostra Autora 
Wspomnień, żona Bronisława Kruczkiewicza (1849–1918), profesora filologii klasycznej 
w Uniwersytecie Lwowskim i posła na Sejm Krajowy.

445  Franciszek Smolka (1810–1899) – adwokat, spiskowiec, polityk galicyjski i austriacki, 
poseł do Sejmu Krajowego i austriackiej Rady Państwa, przewodniczący parlamentu austriac-
kiego w latach 1881–1893.

446  Władysław Kruczkiewicz (1894–1907) – syn Franciszki i Bronisława Kruczkiewiczów.
447  Leonard Piętak (1841–1909) – profesor prawa w Uniwersytecie Lwowskim. Jako rektor 

tejże uczelni zasiadał w galicyjskim Sejmie Krajowym. Radny miejski, poseł do Rady Państwa, 
minister do spraw Galicji w rządzie austriackim.
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na dachach. Śpiewali przy tym tak cicho, jakby naprawdę głosów wydobyć 
nie mogli, co przy przesadnie afektowanych minach i ruchach teatralnych 
po prostu śmieszyło.

W początkach lutego wybraliśmy się we dwójkę do Sinij. Droga podnosi 
się z Salony prawie znad poziomu morza, w górę i po przebyciu pięciu ki-
lometrów znaleźliśmy się na wysokości 350 m nad morzem, przy ruinach 
twierdzy Klissy. Mur forteczny jeszcze się jako tako trzyma. Klissa! Toż to 
forteca uwieczniona w naszej literaturze przez T. T.  Jeża448 w jego najlep-
szej powieści historycznej Uskoki449. W tej powieści Uskoki450 walczą z Tur-
kami o tę fortalicję. Organizują się w Splicie i w Salonie, skąd ruszają na 
to wzniesione na skałach prawdziwe orle gniazdo. Uskoki w historii i po-
wieści tworzyli rodzaj naszych Zaporożców. Zbiegowie z Kroacji, Dalmacji, 
Bośni, Hercegowiny, Czarnogórza, zresztą Bóg wie skąd, walczyli z zabor-
cami – Turcją, Austrią, Wenecją. Na trzy fronty, podobnie jak Polska, którą 
Jeż oczywiście miał na myśli, a którą dla oszukania cenzury umiejscowił 
w Splicie, Salonie i Klissie. Austriacy niby to walczą z Turkami, ale w de-
cydującym momencie Turcy zwalczeni orężem Uskoków, oddają Klissę ce-
sarskim. Później znowu cesarscy, widząc poruszenie Uskoków, oddają ją 
Turkom. Jeż wmieszał w tę powieść, jako jedną z głównych postaci, wodza 
Uskoków – blagiera, pozera, demagoga, tchórza, człowieka bez charakteru, 
stratega spod ciemnej gwiazdy, w którym nie trudno poznać, mimo prze-
sadnych czarnych barw, naszego Ludwika Mierosławskiego451, a którego 
Jeż miał specjalnie na wątróbce. Pod wpływem tej czytanej przed 10 laty 
powieści, ale tkwiącej mi mocno w pamięci, patrzałem na twierdzę klissań-
ską jako na coś naszego, jakby na kawałek ojczyzny.

Wysiedliśmy w tej wsi z dorożki i weszli do pierwszego lepszego domku 
chłopskiego, o mały włos nie napisałem chaty włościańskiej. Dom piętrowy 
z kamienia, łupkiem kryty, na piętrze trzy dość duże okna, na dole jedne 
drzwi wchodowe i dwa małe okienka po bokach, z daleka, na oko wygląda 
imponująco, solidnie, tylko oko inżyniera daremnie wygląda komina. Inaczej 
wewnątrz. Drzwiami środkowymi wchodzi się do dużej, dość wysokiej izby 
bez podłogi. W środku ułożone z kamieni palenisko. Gospodżja gotowała 

448  Tomasz Teodor Jeż [właśc. Zygmunt Miłkowski] (1824–1915) – powieściopisarz, poli-
tyk demokratyczny i działacz niepodległościowy, publicysta.

449  Uskoki. Powieść z dziejów Słowiańszczyzny południowej była drukowana w odcinkach 
w warszawskim czasopiśmie „Kłosy” w 1870 r.

450  Uskoki – uchodźcy słowiańscy spod panowania tureckiego.
451  Ludwik Mierosławski (1814–1878) –  pisarz, poeta, generał, działacz demokratyczny 

i niepodległościowy. Uczestnik powstania listopadowego, członek Towarzystwa Demokratycz-
nego Polskiego, przywódca dwóch zrywów powstańczych w Wielkopolsce – w 1846 i 1848 r., 
pierwszy dyktator powstania styczniowego.
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właśnie strawę w żelaznym garnku, wiszącym nad ogniem na żelaznym prę-
cie. Dym rozchodził się po całym domu. Gryzł w oczy, właził w nos, usta, 
uszy. Obok zagródka dla owiec, kóz, osłów i całego żywego inwentarza. Po 
drabinie wchodziło się na górę, do niskich izb mieszkalnych. W nich brud 
był, zaduch, robactwo. A tak niewiele potrzeba dla ucywilizowania tego 
mieszkania. Komina, trochę więcej dziur w murach dla przewietrzenia i sta-
rań gospodżii o czystość. Z czasem i to przyjdzie, a może do dziś już przyszło, 
bo naród bardzo inteligentny i pojętny. Dziwiło nas, że lud pracowity i ciężko 
pracujący tak mało przyswoił sobie kultury w swych osiedlach. Wedle miej-
scowej opinii winę za ten stan ponosił ustrój gminny. Austria wprowadziła 
w Dalmacji 1864 r. gminę zbiorową. W roku 1900 istniało 86 gmin, obejmu-
jących około 900 miejscowości oprócz przysiółków. Najczęściej gmina liczy 
12 do 15 miejscowości (gromad). Działacze kroaccy ten rodzaj ustroju gmin-
nego uważali za jedną z ważniejszych przyczyn zacofania kraju, braku szkół, 
istniejącego bezdroża itd., bo najczęściej lwią część dochodów gminnych 
zużywało się na potrzeby tej miejscowości, która była siedzibą gminnego 
urzędu, mieszkaniem wójta, proboszcza, nauczycieli. Stąd niechęć, można 
powiedzieć wrogość, ludności innych gromad do wszelkich podatków 
gminnych, takich że opłat, szarwarków452, dodatków do podatków. Płaci 
i nic z tego nie ma. Ta niechęć jest podłożem do nieuchwalania podatków, 
względnie do biernego oporu przeciw płaceniu. Wynikiem, marne wpływy 
z podstawowego źródła dochodów gminnych.

Z Klissy wjechaliśmy na karstowe płaskowzgórze, ochrzczone na pocze-
kaniu przez Zosię „polem śmierci”, takie rozpaczliwe robiło w zimie (6 lu-
tego) wrażenie. Po przebyciu 25 km zatrzymaliśmy się w Diczmo w karczmie 
na popas. Karczmarzem był Serb, który dowiedziawszy się, że ma do czy-
nienia z Polakami, a nie Szwabami, stał się bardzo towarzyski, rozmowny 
i prawie że szczery. Dom miał obszerny, pokoje gościnne czyste. Własne 
mieszkanie urządzone po europejsku. Imponowała spora, jakie pół tysiąca 
dzieł licząca, biblioteka. Przeważnie w serbskim języku. W czasie obiadu 
opowiadał nam (mówił po serbsku i po niemiecku) o swej pracy kultural-
nej wśród Serbów, o wypożyczaniu książek ze swej biblioteki, o odczytach, 
pogadankach, zebraniach. Z entuzjazmem mówił o swych rodakach, o ich 
sporach z Kroatami. Potem przeszedł na metafizykę, która Zosię bardzo 
zajęła, a której ja chorobliwie nie znoszę. Wolałem zabrać się do dobrego 
jego wina. Mam i dzisiaj przekonanie, że lepszą cząstkę obrałem.

452  Szarwark –  obowiązek dostarczania ludzi i wozów do robót publicznych (naprawa 
dróg, mostów itp.) nakładany przez państwo na społeczność wiejską.
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Jeżdżąc potem ze trzy razy do Sinij, zawsze wstępowałem do diczmoń-
skiej krčmy i zaprzyjaźniłem się z tym Serbem. Zorientowałem się, że ta 
karczma była końcową placówką gniazda serbskiego, ciągnącego się równo-
legle do drogi: Knin–Sinij. Rzecz jasna, mój Serb był agentem, prowadzącym 
wśród swoich, obok, a może pod pokrywką kulturalnej, robotę polityczną 
antikroacką. Nie wspominał o robocie przeciw Austrii. Mimo sympatii do 
jego osoby nie przejmowałem się jego propagandą, wymierzoną przeciw 
Kroatom, bo trzymałem z Kroatami.

W Sinij zabawiliśmy trzy dni. Ja robiłem pomiary pod przyszłą stację, 
a Zosia szukała mieszkania. Znalazła schludny domek pod lasem. Miasteczko 
niewielkie, liczące zaledwie 2000 mieszkańców, jest siedzibą starostwa, 
ma ruiny zamku, sąd powiatowy, muzeum, magazyn tytoniu i specjalną 
uroczystość, święto „Alki”453, coś niecoś przypominające swoim pochodze-
niem naszego konika zwierzynieckiego454. Rzeka Cetyna przepływa przez 
dwie mile długie i milę szerokie orne pole, „sińskje pole”. Do rzeki spływają 
w zimie i w początkach wiosny wody z topniejących na otaczających górach 
śniegów i zalewają całe pole. Powstaje tam wtedy wielkie jezioro (sińskje 
ozero), pełne dzikiego ptactwa. Za tej naszej pierwszej bytności widzieli-
śmy właśnie ozero. Na nim łabędzie, pelikany, gęsi, kaczki robiły miłą dla 
ucha myśliwego wrzawę.

W lutym było po prostu rozkosznie. Prawdziwa wiosna, choć przepisowo 
było to dopiero przedwiośnie. Budząca się do życia przyroda ożywiła chęć 
do zabaw. W czasie zapust ulice roiły się od masek, dominów, grup w dzi-
wacznych, samodzielnie wymyślonych kostiumach, rozbawionej młodzieży, 
zaczepiającej przechodniów. Dowcipu masek trudno nam było ocenić, bo 
po prostu nie rozumieliśmy ich prędkiego trajkotania wśród śmiechu. Od 
tłustego czwartku zaczęły się już zorganizowane popołudniowe i wie-
czorne zabawy na Gospodskim Targu (Pizza dei Signori), lub mówiąc po 
naszemu, na rynku przed ratuszem. W tych „Weneckich zapustach” wzię-
liśmy udział w ostatni wtorek, jeżeli daty nie mylę, 26  lutego. Dzień bar-
dzo ciepły, gdyśmy szli na rynek o 5-tej po południu, termometr wskazywał 
23°C, a gdyśmy z rynku uciekli o 10 wieczorem, było jeszcze 18°C. Olbrzymi 
tłum w świątecznych strojach wypełniał rynek. Chłopi z okolic, mieszcza-
nie z przedmieść, robotnicy, kupcy, pracownicy umysłowi, arystokracja, 

453  Mowa o tzw. Sinjskiej Alce – coroczne święto organizowane ku czci Matki Boskiej, która 
według legendy miała uratować miasto podczas ataku tureckiego w 1715 r.

454  Konik zwierzyniecki – inaczej lajkonik, coroczny obrzęd w Krakowie, odbywający się 
w oktawę po Bożym Ciele, pochód na czele z lajkonikiem przemierzający szlak od Zwierzyńca 
(dawna podkrakowska wieś, obecnie jedna z dzielnic miasta) na Rynek Główny.
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wszystkie klasy społeczne razem. Przeważały stroje ludowe, ale nie brakło 
fraków i toalet balowych. Tłum przelewał się bezustannie po rynku, tam 
i z powrotem. Właściwie płynęły dwie fale, zawsze jedna przeciw drugiej. 
Znajomi, nieznajomi też, obrzucali się korijandolami455 i konfetami. Zaczę- 
ło się od korijandoli. Młodzieniec, przyczajony w tłumie, schowany za ple-
cami innych posuwał się naprzód, aż dopadł do wybranki swego serca. 
Trzymając jeden koniec zwitka wstążeczki papierowej w ręku, samą rolkę 
rzucał krążącemu równolegle z nim przyjacielowi, wspólnie omotując 
dziewczynę i wśród śmiechu, i uciechy obsypując ją konfetami, którymi 
były kwiaty, cukierki (właściwie karmelki, innych cukierków tam nie było), 
pieniądze lub właściwe konfetti, tj. czerwony i biały groszek z krochmalu.

Rozumie się, że przeważną częścią zabawy są te właśnie sielankowe 
flirty. Obok nich rozgrywały się walki między rozochoconymi, rozbawio-
nymi ludźmi, bez innego celu poza zabawą, a także poważniejsze walki mię-
dzy nielubiącymi się osobnikami, rywalami, konkurentami, przeciwnikami 
politycznymi i niepolitycznymi. Celując w twarz, rzucają jedni na drugich, 
najczęściej tym śrutem z krochmalu. Zamożniejsi rywalizowali między 
sobą, kto weźmie rekord, kto najwięcej kilogramów konfetti własnoręcznie 
wyrzuci, kto więcej pieniędzy wyda na pociski. Worki, kasetki, niekiedy ar-
tystycznie ozdobne, na bardzo zmyślnie obmyślanych szelkach, jakby nasze 
chlebaki, nosili mężczyźni i kobiety, nabierając z nich szufelkami krochma-
lowe groszki, prawdziwy groch lub kukurydzę, czasem drobne pieniądze, 
w ogóle konfetti i obrzucając nimi upatrzone ofiary. Pobliskie sklepy, do 
północy otwarte, pełne były różnych sort [s] konfetti, najrozmaitszego 
kalibru, począwszy od wielkości ziarenka naszej kaszy jaglanej, a kończąc 
na wielkości orzecha laskowego. Rozporządzenie Namiestnictwa w Zada-
rze zabroniło wyrobu i użycia większych konfetti. Wszystkie zarządzenia 
władzy są po to, aby je obejść, intencje wypaczyć i to nie tylko w Polsce. 
Kto chciał rzucać czymś większym, ciskał karmelkami, kasztanami, jabł-
kami, cytrynami, pomarańczami, granatami (owoc wielkości pomarańczy 
w twardej łupinie), ziemniakami.

W czasie tych walk z ratusza, z hotelu, z bocznych ulic wychodziły po-
chody w stylowo-historycznych kostiumach. Jakiś faraon z orszakiem, ja-
kiś grecki wódz, otoczony klasycznym starogreckim tłumem, znów doża 
wenecki, basza turecki, król kroacki, despota dalmatyński. Było to ładne, 
tym ładniejsze, że przechodziło po rynku, a nie na deskach teatralnych. 
Poznać było w organizacji tych pochodów młode artystyczne ręce i wiele 
włożonej pracy. Podejrzewaliśmy o współpracę bawiących wtedy w Splicie 
trzech braci, studiujących w wiedeńskiej akademii sztuk pięknych, zresztą 

455  W oryginale koriondola. Korijandola (chorw.) – konfetti.
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pozujących strojem, uwłosieniem i sposobem chodzenia po ulicach na ory-
ginalność. W kilka miesięcy później, jeden z nich założył się, że w południe 
przejdzie nago przez rynek. Zakład wygrał i odsiedział go w kozie.

Poszliśmy na tą zabawę jako widzowie, z góry krytycznie usposobieni 
do tego „głupstwa”. Tymczasem zabawa porwała i nas. Wsiąkliśmy w tłum 
z gołymi rękoma, ale obrzuceni konfetti, zapragnęliśmy za nasze nabrzmiałe 
policzki – „zemsty! Zemsty na wroga! Z Bogiem, a choćby mimo Boga!”456. 
Za chwilę mieliśmy po kilogramowej paczce konfetti, aby oddać z nawiązką 
tym, co nas masakrowali. Po wyrzuceniu 20 kilogramów, przypomnia- 
łem sobie czasy artyleryjskie, kupiłem kartofli i celnymi rzutami zemściłem się 
jak Mojżesz przykazał, ząb za ząb, oko za oko, pysk za pysk. Ale gdym dostał 
kilka razy pomarańczą w nos, wyrzekłem się zemsty Mojżesza, jego nakazów 
i walecznie podałem tyły, tj. zgrabnie wycofaliśmy się o 10 wieczorem, uwa-
żając pilnie, aby nie zdeptać jednego z tych malutkich, z dziatwy, która plą-
cząc się pod nogami walczących i bawiących się zbierała z ziemi pieniądze, 
karmelki, kasztany, krompiry457, narańcze458, jabłka, wszystko, co przed- 
stawiało wartość lub było jadalne.

Ktoś szepnął nam, że dalszy ciąg zabawy w salach hotelowych, więc 
wpadliśmy z placu rynkowego do hotelu Trocoli. W wielkiej sali balowej 
zebrało się już sporo osób, a wciąż jeszcze nadchodzili nowi. Służba, wie-
dząc z doświadczenia, czym się to skończy, przygotowanymi niby okien-
nice deskami, zakryła okna i duże na całą ścianę lustra, sprzątała ze stołów 
wszystkie szkła, usuwała wszystko, czym można było rzucać. Stoły, stołki 
ustawiała w jeden wielki stół pod olbrzymim, kryształowym kandelabrem, 
wiszącym we środku sali. Ochoty nie brakło, wszyscy sądzili, że cała do-
tychczasowa zabawa się nie liczy i zaczyna na nowo. Zaczęto od niewinnego 
korijandoli. Obrzuciliśmy nim wiszący świecznik dokładnie, starając się 
celnymi rzutami trafić w jeszcze jakieś nieomotane miejsce. Gdy żyrandol 
swoim wyglądem przypominał olbrzymią siatkę pajęczą, lśniącą kolorami 
tęczy, albo jak kto woli śp. Guliwera omotanego tysiącem niteczek przez 
również śp. światek liliputów, zaczęliśmy bić się, obrzucać się wzajemnie, 
po czym sięgnęliśmy do konfetti. Zabawa zaczęła się na dobre, gdy do sali 
wszedł jedyny tej nocy prawdziwy gość hotelowy, zadzwonił na kelnera 
i głośno zamówił: „A Wiener Schnitzel mit Kartoffeln und Krautsalat”459. 
„Bij Szwaba!” –  zahuczał w nas jakiś prasłowiański głos wewnętrzny 

456  Pieśń zemsty, III część Dziadów Adama Mickiewicza.
457  Krompiry (chorw.) – ziemniaki.
458  Narańcze – pomarańcze.
459  Wiener Schnitzel mit Kartoffeln und Krautsalat (niem.) – sznycel wiedeński z ziemnia-

kami i surówką z białej kapusty.
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i korijandoli, a potem drobne konfetti obsypały tego Niemca. Mruczał, od-
wijał z siebie papierki narzucane, strącał drobny groszek, niezadowolony, 
zły. Dopiero, gdy kelner przyniósł mu zamówiony kotlet do osobnego stolika 
i podał mu kufel piwa, grad krochmalnych kulek obsypał nieszczęśnika, jego 
twarz, usta i talerz, wszystko znosił po bohatersku, mimo wielkiego znie-
cierpliwienia. Im więcej się ciskał, klął i ryczał, tym gęstszy grad padał na 
niego. Aż dotarł do kufla z piwem. Tego nie wytrzymał. Porwał kufel jedną 
ręką, talerz drugą i uciekł z sali. Pokonawszy wspólnego wroga, zaczęliśmy 
wojnę między sobą. Zwyczajnie, jak bywa w życiu między narodami. I znowu 
wróg zewnętrzny kres położył „bratobójczej rzezi”. Na górnej galerii po- 
jawiła się para małżeńska, a może niemałżeńska, dość że para. On ciągnął za 
sobą wózek na kółkach, ona w balowej sukni niosła na ramieniu dużą szuflę. 
Pan wyfraczony, w białym krawacie, skłonił się sali, ujął szuflę i eleganc-
kim ruchem obrzucił środek stołu grochem, tym zwykłym, rosnącym, jak 
wiadomo, przy drodze. Ona pomagała, a on raz po raz nabierał szuflą groch 
z wora i miarowo, flegmatycznie, systematycznie, celnie walił w nas gradem 
pocisków. Nie zostawił jednego miejsca przy stole niezbombardowanego. 
Niepodobna było wytrzymać. Nie wyobrażałem sobie, że uderzenie grochem 
może być tak bolesne. Powoli nasze panie znalazły schronienie pod stołami, 
a my, rozsypani po sali w tyralierę, próbowaliśmy naszymi konfetti ostrze-
lać pozycję nieprzyjacielską. Wpadłem na pomysł, wybiegłem z hotelu do 
sklepu i kupiłem wszystkie pomarańcze, jakie jeszcze pozostały. Te pociski 
zdetonowały galerię. A gdy kilku innych za moim przykładem też przynio-
sło pomarańcze i krompiri, walka prędko się skończyła. Groch nie oparł się 
pomarańczom, karabin maszynowy armatom. Koło północy napastnicy dali 
fugas chrustas460, pozostawiając nam jako łup pół worka grochu.

Między jedną borą a drugą, wybraliśmy się 9 marca na bicyklach do nad-
morskiego miasta Omisz (Almissa), na południe od Splitu. Droga wiodła 
nad morzem, otwierając coraz nowe widoki, jedne piękniejsze od drugich. 
Omisz uderza oryginalnym położeniem. Tuż nad morzem, może o 10 kro-
ków od brzegu, wznoszą się olbrzymie, prawie pionowe skały, do których 
przylepiono kilkadziesiąt domów i kościół. Na szczycie jednej niedostępnej 
skały sterczy ruina starego zamku Mirabello, twierdzy omiszkich korsa-
rzy, toczących niegdyś –  wedle miejscowych opowiadań –  krwawe walki 
z władcami Splitu. Skały przebija duża szeroka rzeka Cetyna, którą pozna-
liśmy już w Sinij, a która tu tworzy obszerny wąwóz skalisty i tuż koło mia-
steczka wpada do morza. Stoi na niej bardzo piękny, bardzo malowniczy 

460  Fugas chrustas (żart.) – tchórzliwa ucieczka.
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most sklepiony. Brzegiem rzeki, w głąb lądu wykuto w skale ścieżkę, przez 
co powstał w tym kanionie prześliczny spacer. Tak więc mieliśmy w Omiszu 
– oprócz pięknego kościoła i najlepszego w Dalmacji wina – morze, oblewa-
jące potężne nagie skały, ruiny zamku, owianego legendą, rzekę z mostem 
w weneckim guście i piękną drożynę w wąwozie rzecznym.

6.

Opera nieudana. Śmierć Leona Walewskiego. Nadzieja powrotu 
do kraju. Jazda na urlop do Lwowa. Moja choroba. List Daszyńskiego. 
Spotkanie w Poli. Lud a sejm. Skonfiskowana para małżeńska. Wybrze- 
ża siedmiu zamków i Trogir. Wynajęcie ogrodu. Ostatnia jazda do Sinij.

P o zapustach przybyła do miasta opera z Wenecji. Wybraliśmy się do 
teatru na pierwszy jej występ. Bezstronnie przyznaję, że jej zespół 
nie był pierwszorzędny, tylko z szarego końca. Orkiestra! Pożal się, 

Boże! Chóry słabe. Najlepszy z całej opery był sopran, ale jego wysokie tony 
bardzo piszczały. Tenor nie miał głosu. Nucił pod nosem. Mimo rozczaro-
wania publiczność siedziała cierpliwie, z partyturą w rękach. Zaledwie 
trochę szmeru słychać było wśród widzów. Na ogół panował na widowni 
spokój, który nas dziwił po widzianych przez nas w Wenecji przedstawie-
niach w teatrze włoskim. Pierwszy akt dobiegał końca. Dopiero gdy na sce-
nie pojawił się bas i zaryczał prawie nieludzkim głosem, publiczność nie 
wytrzymała. Widownia – jak jeden mąż – zahuczała: „Basta! Basta!”. Zro- 
bił się tak piekielny hałas, gwizd, walenie krzesłami, tupot nóg, że o dal-
szym przedstawieniu nie było mowy. Kurtynę spuszczono. Wyszedł przed 
nią speszony dyrektor teatru, przeprosił widzów za niefortunne przed-
stawienie, zapowiedział, że w najbliższym czasie postara się o lepszy ze-
spół artystyczny, prosił „wielce szanowną publiczność” o niezrażanie się 
tym niepowodzeniem i odwiedzanie teatru. „Bilety na dzisiejsze przedsta- 
wienie proszę zachować, będą ważne na następne, które na pewno zadowoli 
najwybredniejszych znawców” – zakończył. Zebrani rozeszli się w spokoju, 
zadowoleni takim zakończeniem. W jakiś – istotnie niedługi – czas potem, 
inna trupa włoska grała La Boheme461. Rzeczywiście dobrze. Miasto było 
rozentuzjazmowane, publiczność wypełniała wszystkie przedstawienia 
aż po brzegi.

461  La Boheme (franc.) – Cyganeria – opera Giacomo Pucciniego z 1896 r.
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Dochodzące nas listy ze Lwowa donosiły o grasującej influenzy (prze-
zwano ją obecnie, zapewne słusznie, grypą). Zachorowali rodzice Gost-
kowscy, a 17 marca zmarł na nią inż. Leon Walewski462, wysoki urzędnik 
lwowskiej dyrekcji kolejowej, kolega i serdeczny przyjaciel Romana Gost-
kowskiego i całego jego domu. Jego śmierć niespodziewana zaskoczyła 
wszystkich i zasmuciła. Zabolała i mnie, gdyż była to w całym [tego] słowa 
znaczeniu zacna dusza, a także mnie bardzo życzliwy człowiek. Umiał 
w kilku słowach rozwiewać niepokoje pani Gostkowskiej, wywołane wia-
domościami o moich wyczynach w czasach akademickich, dochodzące do 
niej pantoflową pocztą. Akurat w dniu nadejścia depeszy o jego śmierci Zo-
sia była samą w domu, bo ja znów wybrałem się do Sinij na zdjęcia.

26 marca przybiła do portu eskadra floty wojennej. Miasto przyjmowało 
uroczyście marynarzy. Marynarze miasto. Wyłoniła się skądś nadęta him-
pa-dimpa, która robiła dużo szuru-buru w czarno-żółtym patriotyzmie. 
Równocześnie zjawiło się sporo turystów. Ulice zaroiły się od typowych, 
chudych, a długich Anglików czy pseudo Anglików, w kratkowanych ko-
stiumach, z fajkami w zębach, Niemców z bädeckerami463, lornetkami i apa-
ratami fotograficznymi. Oglądali każdy kamień pleśnią pokryty. Trudno 
osądzić, czy dojrzeli pałac Dioklecjana, bo oglądali go tak z bliska, jakby 
patrzyli węchem.

W końcu marca nadszedł ze Lwowa list od Kosińskiego. Donosił, że obej-
muje tworzone od 1 kwietnia kierownictwo budowy kolei Lwów–Sambor–
granica węgierska. Radził, bym ze swej strony robił starania o powrót do 
budowy tej kolei. W wyniku tego listu zdecydowałem się, po raz pierwszy 
i ostatni w życiu, użyć protekcji w mej osobistej sprawie. Ale naprawdę tęs- 
knota za krajem gryzła nas do szpiku. Odeszła ochota do pracy, nudziło 
biuro, wcale a wcale nie cieszyła budowa kolei w Dalmacji. Miejsce twórczej 
radości zajął przymus obowiązku, rutyna i nic więcej. Zosia napisała list do 
swego ojca z prośbą o zainteresowanie moim przeniesieniem do kraju jego 
znajomych, przyjaciół i dawnych kolegów z centralnych władz kolejowych 
we Wiedniu. Profesor zwrócił się listownie do swego przyjaciela, szefa sekcji 
Morawetza.

Chwilowo humory naprawił, nostalgię zagłuszył otrzymany dwuty-
godniowy urlop świąteczny. 5 kwietnia siedzieliśmy na okręcie w drodze 
do Lwowa. Morze „gibotało” nami tak, że ku naszemu wielkiemu żalowi 
na marne szło doskonałe jedzenie. Jednak po wylądowaniu w Trieście ki-
szki zajęły swoje normalne miejsce, ustała morska choroba. W Lublanie 

462  Leon Walewski (1839–1901) – inżynier, radny miasta Lwowa.
463  Bädecker – potoczna nazwa przewodnika turystycznego, od nazwiska pierwszego wy-

dawcy tego rodzaju dzieł, Karla Bädeckera, wspomnianego wyżej.
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zatrzymaliśmy się kilka godzin. Można było okiem rzucić na tę stolicę Sło-
weńców. Czując się niekoniecznie zdrów, nie miałem energii do włóczenia się 
po mieście. Dowlokłem się szczęśliwie do pociągu. W wagonie zemdlałem. 
Dalszą drogę odbyłem, leżąc bez przytomności. Do dzisiaj nie rozumiem, jak 
Zosia dała sobie radę z przewiezieniem mnie przez Wiedeń z dworca połu-
dniowego na północny, jak pokonała opór portierów, konduktorów, urzęd-
ników, lekarzy kolejowych przeciw władowaniu na dworcu północnym do 
wagonu nieprzytomnego, gorączkującego pasażera. Wezwany lekarz umiał 
tylko radzić oddaniem mnie tylko do szpitala, nie orientował się, czy to nie 
zaraźliwa choroba. Zosia poradziła sobie sama, zrobiwszy mi zimny okład 
i zawiązawszy pledem, kocem, płaszczami, w ogóle wszystkimi, jakimi tylko 
miała okrywkami. Gdym się porządnie spocił, odzyskałem w Gródku przy-
tomność i zdrowie. Ubrałem się i jak gdyby nigdy nic, zajechaliśmy do Gost-
kowskich na Franciszkańską. Dwudziestoczterogodzinne zemdlenie minęło 
zupełnie, bez śladu.

We Lwowie wywiązałem się z obietnicy danej Daszyńskiemu. Podjąłem 
w kasie wszystkie zaoszczędzone w Skale pieniądze, dołączyłem do tego 
oszczędności palatyńskie i zachowawszy sobie na czarną godzinę 50  złr. 
(100  koron), całą zarobioną resztę 1750  kor. posłałem Daszyńskiemu na 
dziennik do Krakowa. Po powrocie do Dalmacji otrzymałem od niego list, 
datowany 24 kwietnia 1900 r.: „Kochany Andrzeju! Dziękujemy Wam bardzo 
serdecznie za dzielną pomoc. Z dumą możecie się dowiedzieć, że panowie 
stutysięczni nie byli ani tak hojnymi, ani tak słownymi, jak wy, skromny 
inżynier. Wśród powodzi «szlachetnych» frazesów Wasz postępek dodaje 
milszego światła w naszej robocie. Jeszcze raz dziękuję i pozdrawiam ser-
decznie. Ignacy Daszyński. Pani Waszej ukłony i pozdrowienia uprzejme”.

Urlop minął prędzej niż się człowiek opatrzył. Wracaliśmy razem z Ko-
bylańskim, zrozpaczonym, że w jego kierownictwie wytworzył się nie-
przychylny dla niego nastrój. Tym mocniej mordowała tęsknota za krajem. 
Pożegnaliśmy się [w] Poli. On pojechał do siebie do Parenzo, a my czeka-
jąc na przyjazd naszego okrętu z Triestu, zwiedzaliśmy miasto. Przede 
wszystkim amfiteatr, którego zewnętrzne mury imponują swoim ogro-
mem. Nasuwały się myśli, że jednak w tych Rzymianach tkwiła potężna 
siła, niesamowity pęd twórczy, który kazał im budować, nawet w miastecz-
kach prowincjonalnych, jak Pola, Salona, wspaniałe świątynie, amfiteatry, 
termy i wiele innych. Wałęsając się po mieście, wstąpiliśmy do małej trafiki 
z tytoniem i solą (sale et tabacco) po widokówki. Wybierając kartki, mówili-
śmy ze sobą po polsku. Gdy trafikant usłyszał polski język, rozczulił i zaraz 
zaczął z nami po polsku. Był to kupiec handlowego wyznania, oczywiście 
„aus Brodziech” albo „aus Drubycz”. W Poli rozczulenie było obopólne.
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Zajechał okręt „Almissa”. Morze było gładkie jak lustro. Dwudziesto-
sześciogodzinna jazda minęła jak jedna chwilka. Przez cały czas pogoda 
niezmącona, statek płynął jak sanie po śniegu. W dzień siedzieliśmy na po-
kładzie, patrząc na piękne widoki i morze, morze, morze. Najrozkoszniejsza 
jazda przecież okrętem po spokojnym morzu.

Po powrocie pracowałem spiesznie nad wykończeniem broszury agi-
tacyjnej. Obmyśliłem kilka obrazowych wykresów. Wedle moich szkiców 
wyrysował mi je najzdolniejszy w biurze rysownik kol. Czechner. Całość 
zatytułowałem Lud a sejm. Podpisałem się Edward Pomorski (Edward 
jest moim drugim imieniem, a Pomorski jest rodowym nazwiskiem mojej 
matki). To moje pierwsze dzieło wydał Zygmunt Klemensiewicz (Klemenso) 
jako jeden numer „Latarni”, zbioru broszur agitacyjnych i pouczających, 
wydawanych łącznie z tygodnikiem „Prawo Ludu”. A Zosia napisała w maju 
odpowiedź na konkursowe pytanie „Słowa Polskiego” – Jakim powinien być 
kapłan polski? –  i pod godłem „Prawda” wysłała do Lwowa. Żeby do tego 
tematu nie wracać, dodam, że sąd konkursowy „Słowa”, z nadesłanych arty-
kułów, wybrał jej pracę jako najlepszą i wydrukował. „Latarnia” wydruko-
wała moją broszurę, a Klemenso przysłał mi entuzjastyczne podziękowanie. 
Gdyby wszystko szło gładko, na świecie byłoby za dobrze. Co się podobało 
sądowi konkursowemu „Słowa” i Zygmuntowi, nie spodobało się prokura- 
torom. Z równie wielkim, ale ujemnym, entuzjazmem skonfiskowali moją 
broszurę w Krakowie, Zosiny artykuł we Lwowie, ponadto skonfiskowano 
moją drugą broszurę, napisaną dla „Latarni”, pt. Walka o słońce, zawierającą 
zarys popularny walki o naukę Kopernika. My, biedni autorzy otrzymaliśmy 
za to w kierownictwie przydomek „Ein konfisziertes Ehepaar” (skonfisko-
wana para małżeńska). Inna rzecz, że na tym się nie skończyło. Daszyński 
wniósł 10 maja w parlamencie interpelację, w której przytoczył całą moją 
broszurę Lud a sejm i tę jego interpelację wydrukowała „Latarnia” w 3 wy-
daniach, w 35 000 egzemplarzy.

W dziennikach wyczytaliśmy, że 7 maja wybuchł strajk robotników rol-
nych w powiecie borszczowskim. Jasnym było, że zrobili to barabi, których 
– jak zwykle – pewna część osiadła po skończonej budowie kolei, na miejscu. 
Przyzwyczajeni do innych płac i zarobków, do innego traktowania nie po-
godzili się z tamtejszymi warunkami pracy, płacy i stosunkami. Zorganizo-
wali strajk barabskimi metodami. Na ogół zarobki zostały podniesione. Tym 
samym strajk wygrany.

Zachęceni pogodą, w którąś niedzielę ruszyliśmy na bicyklach przez 
„Wybrzeże Siedmiu Zamków” do nadmorskiego na północ od Splitu le-
żącego miasta Trogir (Trau), które w greckich czasach nosiło nazwę Tra-
gurion, którą należałoby przetłumaczyć na polskie Kozowa lub Capowice. 
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Riva dei settie castelli464 jest może najpiękniejszym odcinkiem wybrzeża Ad-
riatyku. Między dużą zatoką morską, zamkniętą przed falami morza wyspą 
św. Jowa465 (Bua), a pasmem gór Kozich (Kozjak), wznoszących się na 500 
do 650 m nad poziom morza, leży wąski pas nadbrzeżny. Przestrzeń 20 km 
ze Splitu do Trogiru przejechaliśmy szeroką szosą, oczywiście zbudowaną 
przez Francuzów, chronioną kamiennym bulwarem przed zalewem mor-
skim. Wzdłuż szosy osada za osadą, bronione przed Turkami przez 13 zam-
ków. Dziś połowa ich w ruinach, ale siedem zamków nie tylko stoi w pełnej 
krasie architektury późnego średniowiecza włoskiego, ale żyje, pulsuje 
życiem mieszkających w nich właścicieli, a owinięte pnączami, otoczone 
świeżą zielenią prześlicznych ogrodów, nadają temu wybrzeżu dziwnie 
romantyczny urok. Cała Riva jest jednym ogrodem, pełnym pachnących 
kwiatów wabiących oko kwitnącymi agawami, dojrzewającymi granatami, 
smokwami, oliwkami, cytrynami, pomarańczami, jabłkami, wiśniami, cze-
reśniami i winogronami. Sam Trogir jest jednym z najpiękniejszych miast 
Dalmacji. Małe, ledwo trzy i pół tysiąca mieszkańców liczące, stare weneckie 
miasto, zbudowane przed 500 laty i nietknięte od tego czasu ani przez burze 
historyczne, ani atmosferyczne, ani ząb czasu. Loggia, dzwonnica, katedra, 
pałace, kilkanaście kościołów, domy ze zbytkownymi fasadami sprzed pięciu 
wieków, ruiny zamku, wąskie uliczki – nie wiedzieć, co wybrać, co wpierw 
zwiedzać, od czego zacząć, bo wszystko nęci, wszystko zda się zapraszać do 
środka. A może właśnie nie warto nosa wścibiać do środka, a może lepiej 
zadowolić się zewnętrznym przepięknym widokiem, a nie wąchać pięćse-
tletnich ludzkich smrodów, które chyba nie zdążyły wywietrzeć, właśnie 
wskutek grubych murów kamiennych, wąskich uliczek i nieruszania sie-
dzib ludzkich przez tak długi czas. Ale zwiedzanie katedry było obowiąz-
kowe. Mówiono, że jest jedną z najładniejszych w Dalmacji. Rzeczywiście 
kampanila466 przepiękna, a przez nią, niby przez przedsionek, dochodzi się 
do głównego bogato rzeźbionego portalu katedry. Takich portali z płasko-
rzeźbami 12 apostołów i obrazów z Pisma Świętego pełno w Dalmacji i we 
Włoszech. Prawie każda szanująca się katedra może się takimi pochwalić. 
Trogirski portal ma należeć do najpiękniejszych zabytków romańskiego 
stylu. Jakby na straży kościoła wysterczają z portalu dwa lwy weneckie 
rzeźbione w kamieniu, a nad nimi, między filarami, postacie Adama i Ewy. 
Rzeźbiarz przedstawił naszych prarodziców w chwili, gdy Bóg ich wyganiał 
z raju, bo wstydząc się swej nagości, zakryli wstydliwe miejsca listkami 
winogradu. Krotochwilny mistrz dłuta osądził, że owe wstydliwe miejsca 

464  Riva dei sette castelli (wł.) – wybrzeże siedmiu zamków.
465  Św. Jow (Hiob) – pierwszy patriarcha moskiewski i całej Rusi, święty prawosławny.
466  Kampanila – dzwonnica kościelna.
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pary małżeńskiej (żyjącej na wiarę), która przecież była rodzicielką całego 
rodu ludzkiego musiały być chyba niepomiernie wielkie i dał temu wyraz 
w rzeźbie. Zaś listki winne zrobił malutkie. Stąd oba te posągi trochę trącą 
pornografią. Takie samo ujęcie Adama i Ewy spotkaliśmy w Szibeniku, 
Dubrowniku i kilku kościołach włoskich. Ostatecznie naród, który w lite-
raturze pięknej może się poszczycić rozkosznymi nowelkami Boccaccia467, 
może się również chełpić współczesnymi mu rzeźbiarzami, jego duchowymi 
braćmi, tak samo frywolnymi. Wnętrze katedry przekonało nas, że opowia-
dania o jej piękności nie były wcale przesadzone.

Mimo oglądania tych przepięknych zakątków, zjadała nas tęsknota. Cho-
dziłem z Zosią do portu, by gryźć się na nowo każdym odjeżdżającym okrę-
tem i pieklić wewnętrznie, że to nie my odjeżdżamy nim ku Polsce. Obietnica, 
że w czerwcu przyjadą do nas Koziccy, pocieszyła nas nieco. Zawsze przy-
wiozą ze sobą kawałek ojczyzny. Zabraliśmy się żwawo do przygotowania 
wszystkiego potrzebnego dla urządzenia kąpieli powietrznych i słonecz-
nych na wzór veldowskich u Riklego. Szło o to, by młodzi Koziccy zagrożeni 
gruźlicą, mogli wyzyskać klimat dla leczenia swych płuc. Wynajęliśmy od 
pana Capo – Grossa jego ogród nad morzem, w odległości 20 minut drogi 
z naszego mieszkania. Drzewa, krzewy i winnica dawały tam cień i moż-
liwość kąpieli powietrznych, istniejąca terasa nadawała się doskonale na 
kąpiele słoneczne, a brzeg morski, z niegłęboką wodą, rokował dobrą kąpiel 
morską.

W połowie maja wybrałem się jeszcze raz (nie przypuszczałem, że to 
ostatni) do Sinij. Jechałem z Czechnerem, który na upały dalmatyńskie 
ubrał nowe białe ubranie. Gdyśmy po kilku dniach skończyli pracę i wra-
cali do Splitu, przejawiła się charakterystyczna cecha kroackiej gościn-
ności. Nawet nie wspominam, że rachunek hotelowy za pokój i jedzenie 
wypadł bardzo skromnie. Ale nie my daliśmy służbie napiwek, tylko hote-
lista ofiarował mi na drogę – jak mówił, byłem jego stałym gościem – kosz 
z prowiantami. Po drodze, rewidując kosz, znaleźliśmy w nim chleb, ser, 
kurczęta pieczone, suszone owoce i butelkę czerwonego wina owocowego. 
Czechner, posiadacz korkociągu, zabrał się do otwierania flaszki. W trak-
cie otwierania kwas węglowy wysadził korek i wystrzelił pół zawartości 
flaszki na jego śnieżnobiały kostium. Wino koloru krwi zlało go od stóp do 
głów. Wyrwałem zrozpaczonemu i tracącemu głowę Czechnerowi butelkę, 
by ratować z jej zawartości, co się uratować dało. Wino było doskonałe, ale 
duszę miało „złośliwą”.

467  Giovanni Boccaccio (1313–1375) –  pisarz włoski, humanista, twórca prozy włoskiej. 
Jego najbardziej znanym dziełem jest Dekameron, zbiór stu nowel, który wywarł duży wpływ 
na literaturę europejską.
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7.

Ignacy Piętak. Pani Dobrowolna. Wyjazd z Kozickimi do Szybeniku 
i wodospadu Krki. Przygoda, która mogła się tragicznie skończyć. 
Kąpiel słoneczna i powietrzna nie udały się. Kąpiel w Jadrze.

2 czerwca przyjechali Koziccy. Między innymi przywieźli także wesołą 
opowieść o głosowaniu kol. inż. Aleksandra Bogdanowicza (z naszego 
Biura Drogowego w Wydziale Krajowym) w czasie lwowskich wybo-

rów uzupełniających do sejmu. Zarażony przez nas, w swoim czasie, socja-
lizmem, zapowiedział w biurze, że w żadnym wypadku nie będzie głosował 
na żadnego profesora, głos odda „Ignacemu”. Tak we Lwowie wówczas mó-
wiono o Daszyńskim. Gdy tedy przyszła na niego kolej głosowania, wiadomo 
że było jawne, wypowiedział przed komisją wyborczą, głośno i z całą po-
wagą nazwisko swego kandydata: „Ignacy Piętak”. Przewodniczący, uprze-
dzająco grzeczny, bo usłyszał mile mu w uchu brzmiące nazwisko Piętaka, 
reflektuje wyborcę: „Pan zapewne chciał powiedzieć: «dr Leonard Piętak»?”. 
„Nie”, odpowiada niezmieszany Oleś, „głosuję na Ignacego… Piętaka”. Prze-
wodniczący już się irytuje: „Nie ma takiego kandydata, jest albo dr Leonard 
Piętak, albo Ignacy Daszyński. Na jednego z nich trzeba głosować. Inne głosy 
są bez znaczenia”. „Ha! Jak mi pan przewodniczący tak każe, to już niech bę-
dzie Ignacy Daszyński!” Tak mi ten fakt powtórzyli potem naoczni i nauszni 
świadkowie, koledzy Bogdanowicza z Biura Drogowego łącznie z Arturem 
Hausnerem. Daszyński słyszał tylko opowiadanie tego zdarzenia przez nie-
naocznych świadków, stąd w jego pamiętniku wypadek ten inaczej opisany. 
Ku zdumieniu wszystkich Daszyński otrzymał wtedy 40% głosów. Świad-
czyło to o ogromnej popularności Ignacego w kraju, a zarazem o opozycyj-
nym nastroju inteligencji i mieszczaństwa lwowskiego. Od razu wionęło na 
nas powietrze z kraju.

Już nazajutrz wybraliśmy się koleją do Szybeniku (Sebenico). Z nami po-
jechał, mało mi znany, bo dopiero niedawno na miejsce Puttiego przybyły 
do kierownictwa kol. Dobrowolny, Polak, geometra, z matką. Pani Dobro-
wolna, którą zresztą wówczas pierwszy raz ujrzeliśmy, była oryginalną 
starszą panią, może z rodu Dulskich468. W drodze, rozpakowując swój kosz 
z prowiantami, który – rzecz oczywista – sama zapakowała, robiła ogrom-
nie zdziwione miny i wykrzykiwała co pewien czas radośnie: „A i masło jest! 
Patrzcie państwo! Salami się znalazło! I kaczka też! No i ser! A ot rodzynki 
w koszyku!” itd., dopóki nie pochwaliła się wszystkim, co z domu zabrała. 

468  Dulscy – rodzina z dramatu Gabrieli Zapolskiej Moralność pani Dulskiej.
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Po czym zaczęła się długo i szeroko rozwodzić nad perspektywami że-
niaczki swego syna. Omawiała, mógłbym z czystym sumieniem powiedzieć. 
„Obmawiała” wszystkie możliwe kandydatki do „ręki” jej syna. Nikt z nas ich 
nie znał, a ona wymieniała szczegółowo imiona i nazwiska ich ojców, matek, 
ciotek, słowem rozstawiała całe ich familie po kątach. Ta nieładna, owa za 
mały kurdupel, tamta goła jak turecka święta… Syn przerwał potok matczy-
nej wymowy, być może, że właśnie nadepnęła na jego czułą stronę i zaczął 
bronić ostatniej obmawianej. „Co ty pleciesz!” – przerywa pani Dobrowolna 
– „co ci po szczęściu, gdy nie będziecie mieli pieniędzy?”. Matka locuta, causa 
finita!469 Bawiliśmy się wybornie do samego Szybeniku.

Duży port, miasto amfiteatralnie wznoszące się, częściowo jeszcze 
obronnym murem otoczone. Na szczycie góry zamek, prawie niezrujnowany, 
też murem broniony. Oglądaliśmy wspaniałą zewnątrz i wewnątrz katedrę, 
Adama i Ewę na bocznym portalu wejściowym, też z za małymi listkami 
figowymi i za wielkimi genitaliami. Główna nawa katedry, założona przez 
Wenecjan, jak zwykle w gotyku w formie łacińskiego krzyża, przykryta 
została w następnym wieku modną naonczas [s] renesansową kopułą. Nie 
lada majster musiał tę budowę kończyć, bo całość, bądź co bądź mieszanka 
gotycko-renesansowa, jest w całym tego słowa znaczeniu harmonijną, bez 
śladu łataniny.

Celem naszej wycieczki nie był jednak Szybenik, tylko ósmy i ostatni wo-
dospad rzeki Krki. Tedy nazajutrz wyjechaliśmy dwoma fiakrami w stronę 
Skradinu, małej mieściny niedaleko wodospadu. Krka wpada tam z 42-me-
trowej wysokości w dół wodospadem szerokim na 100 metrów. Widok setek 
strumieni wodnych, lecących bezustannie w przepaść i napływających tak 
ciągle od wieków, ba, od setek tysięcy lat, co mówię? Od chwili ustalenia się 
skorupy ziemskiej, mimo woli kieruje myśl ludzką ku nieskończoności, ku 
owym czasom, gdy ziemia była pusta i goła, a Duch Boży unosił się nad wo-
dami. Huk przelewającej się masy wodnej, łoskot rozbijanych na pyłek stru-
mieni, bełkot już poskromionych, spokojnie spływających wód, ściąga nas 
z tych zaświatów do ziemi dzisiejszej, a pył wodny, przenikający człowieka 
na wskroś, przypomina chłodem i głodem pretensje ciała do jego mózgu.

Więc choć owiani czarem wodospadu, siedliśmy, by jeść, wypić, by po-
dzielić się wrażeniami, by zabrać się do odwrotu. Obaj fiakrzy zwróceni ku 
Szybenikowi, czekali na nas o pół km od rzeki na wąskiej drodze, zbudowa-
nej tuż nad bardzo stromym zboczem skalistego głębokiego wąwozu. Po-
stanowiliśmy wracać ścieżyną, łagodnie wznoszącą się do góry po dnie tego 

469  Parafraza sentencji łacińskiej Roma locuta, causa finita – Rzym przemówił, sprawa za-
kończona.
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właśnie jaru. Młodzi Koziccy skoczyli naprzód na górę, ku naszym pojaz-
dom z poleceniem, aby ruszyły naprzód i posuwały się równolegle i w jednej 
linii z nami. Oni górą, a my doliną. Nęciła nas i perspektywa spaceru na dnie 
chłodnego przepaścistego [s] wąwozu i niechęć drapania się jakich 100 m do 
góry na drogę. Zgodnie z poleceniem, w chwili kiedy znaleźliśmy się w jed-
nej linii z pierwszym fiakrem, ten ruszył naprzód. Za chwilę ruszył i drugi, 
tylko nie drogą, a wprost na łeb, na szyję po bardzo stromej – przynajmniej 
60% spadku liczącej, najeżonej kamieniami zboczy [s] w przepaść! Około 
80 metrów głębokości! Widocznie woźnica spał, cugle owinął koło prawej 
ręki, a konie same ruszyły za poprzednią dorożką. Woźnica musiał machi-
nalnie ściągnąć cugle i skierował tym samym konie na prawo, właśnie w jar. 
Przerażenie odjęło nam możność myślenia. W kilka sekund dorożka się roz-
leciała. Odetchnęliśmy, bo Kozickich w niej nie było. Zad powozu z podnie-
sioną budą koziołkując leci w dół, woźnica skacze z kozła, pada na ziemię, 
konie ciągną go za sobą, wleczony tłucze się o kamienie. Konie padają, dyszel 
się łamie i wszystko razem katurla się470 w dół. Furman w pół drogi został 
na jakimś kamieniu, lejce się urwały, ale wóz, ale konie spadły na samo dno 
wąwozu, prawie u naszych nóg. Wszystko nie trwało nawet minuty. Skamie-
nieliśmy z przerażenia.

Pierwszy ochłonął Włodek. Krzyknął – „ratować człowieka!”. Pobiegliśmy 
do niego. Leżał nieprzytomny, ale krwi nie było widać. Macamy głowę. Cała. 
Ręce? Nogi? Całe. Przenosimy go na nieco równiejsze miejsce. Dobrowolny 
wlewa mu trochę wina z manierki do ust, naciera skronie, ręce, piersi. Woź-
nica ocknął się, siadł, wino wypił, przychodzi do siebie. Widząc, że jest tylko 
mocno potłuczony, biegnę z Włodkiem do koni. Rozpinamy uprząż. Jeden koń 
wstaje i staje na czterech nogach. Całe! Po dłuższej chwili wstaje i drugi koń. 
Też nogi niepołamane. Znaleźliśmy nawet sworzeń łączący przód i zad po-
wozu. Koła niepołamane, osie całe. Wynik tego upadku – woźnica mocno się 
potłukł, konie i potłuczone, i przerażone, dyszel złamany, lejce przerwane, 
skóra na budzie podarta. Sznurkami i sznurami się to powiązało, połatało, 
poprawiło. Zestawiliśmy powóz, zaprzęgli konie. Siadłem na kozioł i ruszy-
łem do miasta, woźnicę ułożyliśmy w środku. Ale twardy chłop, po chwili 
wlazł na kozioł, odebrał mi cugle i bat, i jak był potłuczony przecież dowiózł 
nas na stację. Trzeba było szczęścia, dużo szczęścia, że Jurek i Tadzio weszli 
do pierwszego powozu, że woźnica wleczony jakich 40  metrów po ziemi, 
rozbijany o kamienie, wyszedł względnie cało, że konie, że dorożka, która po 
skalistym zboczu, z wysokości 80 m skaturlała się w dół, poniosła tak mały 
szwank. I jeszcze drobiazg – że nie spóźniliśmy się na pociąg powrotny.

470  Katurlać (przest.) – spadać, turlać.
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Kąpiele powietrzne nie udały się. Brakowało chłodu, którego w czerwcu 
w Splicie nie było można dostać. Ani noc, ani świt nie przynosiły ze sobą 
rzeźwiejszej temperatury. W dzień, w cieniu, wynosiła ciepłota +25 do 28°R, 
a w nocy +18 do 21°. Jeździliśmy na rowerach, wśród winnic o 5  rano do 
ogrodu Capo Grossa, jeździliśmy o 4  rano, o 3, ba próbowali o 2h  w nocy. 
Chłodu jak nie było, tak nie było. Sama kąpiel słoneczna, niepoprzedzona 
powietrzną, tylko męczy. Przemianę materii przyspiesza tylko wielka róż-
nica temperatury. Ciepłota morza też była wysoka. Raptem o 1° niższa, 
a czasem nawet od nocnej wyższa. Morze nie dawało chłodu. Zrobiliśmy 
doświadczenie, że czerwiec nie jest tam odpowiednią porą do tego rodzaju 
zabiegów. Może kwiecień byłby odpowiedniejszym miesiącem. Wobec tego 
spróbowaliśmy kąpieli rzecznych. Jadro było niedaleko. Po przejechaniu 
pełnych 5 kilometrów słoneczną szosą, przy temperaturze +35°R woda 
w Jadrze (+7°R) wydawała się tak lodowato zimną, jakby człowiek wła- 
ził w zimie do przerębli. Można było tylko wskoczyć do wody, zanurzyć się 
i natychmiast gramolić na brzeg. Oprócz nas nikt tej kąpieli nie próbował. 
Miejscowi przestrzegali, że ta kąpiel to śmierć. To nas nie odstraszało, ale 
nie zastąpiło kąpieli powietrznych. Do Jadra ciągnął nas także sad figowy 
nad rzeką. Po kąpieli obżeraliśmy się świetnym owocem.

8.

Wycieczka do Dubrownika i Kotoru. Odjazd Kozickich. Nostalgia. 
Przeniesienie do kraju. Podróż tratwą do domu. Odjazd ze Splitu.

9 czerwca wybraliśmy się okrętem na dłuższą wycieczkę do Dubrow-
nika i Kotoru. Uzyskałem zniżkowy bilet od Lloyda dla p. H. Kozic-
kiej. Jechała jako moja matka, a jesteśmy prawie w jednym wieku. 

Wycieczka udała się świetnie. Przez cały czas podróży morze ciche, spo-
kojne, gładkie jak jakiś wyolbrzymiony staw brzeżański lub tarnopolski. 
Dubrownik (Raguza)471 był ongiś stolicą małej, ale twardej i mądrze rządzo-
nej republiki raguzańskiej472. Marynarze raguzańscy mieli w świecie dobrą 
markę, tak że nawet wielu z nich zwerbował Kolumb473 na swoje karawele, 
gdy szukając morskiej drogi do Indii, przypadkiem odkrył Amerykę, a w niej 
Czecha, witającego go podczas lądowania: „Ja sem tutki Pane Kolomb!”. 
Flota handlowa Raguzy rywalizowała na rynkach wschodnich, bałkańskich 

471  Raguzę zmieniono na Dubrownik w 1909 r.
472  Republika Raguzy, Republika Dubrownicka –  wolna republika kupiecka w latach 

1358–1809.
473  Krzysztof Kolumb (1451–1506) – włoski żeglarz i podróżnik, odkrywca Ameryki.
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i tureckich, przez długi czas nawet skutecznie z flotami wenecką, genueń-
ską i neapolitańską. Silne mury i fortyfikacje, dzielność mieszkańców bro-
niły orężem, a szczęśliwe pociągnięcia dyplomatyczne utrzymały w drodze 
pokojowej, mimo przewagi Bułgarów, Bizancjum, Wenecji, Węgier, Turcji 
i Austrii niepodległość tej stosunkowo małej, około 50 000 mieszkańców 
liczącej rzeczpospolitej.

W czasie naszej wycieczki miasto liczyło 7500 mieszkańców (trochę wię-
cej niż Skała). Za to pod względem zabytków architektonicznych i budowla-
nych można je śmiało porównać z Krakowem lub niemiecką Norymbergą. 
Stoją jeszcze – prawie nietknięte – silne, podwójne mury forteczne, baszty, 
wieże, śliczne obronne bramy, fosy ze zwodzonymi mostami. Pnąca się po 
nich jak pajęczyna roślinność uspakaja, że dziś już nie służą do ochrony 
miasta przed przemożną armią oblężniczą, że dziś są tylko pamiątką wiel-
kich, pełnych chwały, górnych dni dumnego miasta. Rzeczpospolitą demo-
kratyczną rządził kneź474 obrany (Rettore) na dwa  lata, a różne Wielka, 
Uchwalająca i Mała Rada (wiece) tworzyły parlamentarne hamulce, przeciw 
możliwym dyktatorskim zakusom knezia. Dwór kneziów (siedziba retto-
rów) i sale zebrań owych wieców przypominały wenecki pałac dożów, w ma-
łej skali, zaś podwórza klasztorów dominikanów i franciszkanów otoczone 
sklepionymi krużgankami nasuwały porównanie z podworcem biblioteki 
Jagiellońskiej w Krakowie. Parter w starym urzędzie celnym republiki słu-
żył, już przed pięciuset laty, jako rodzaj domu ludowego. Opis katedry i 20 in-
nych kościołów, i kaplic wymagałby sporego tomu i wiedzy historyka sztuki, 
dla wymienienia wszystkich dzieł Tycjana475, Rafaela476, del Sarta477 i innych 
słynnych malarzy włoskich w nich się znajdujących. Bardzo ładne i dostojne 
pomniki Gundulića478 (Dziwo Gundulić, największy poeta Raguzy w XVII wie- 
ku (1589–1638) napisał między innymi duży epos Osman, w którym opisał 
nasz zwycięski bój pod Chocimiem z Turkami w 1621  r. Wysławia w nim 
królewicza Władysława479, który brał udział w tej wojnie pod wodzą Chod-
kiewicza wzgl. Lubomirskiego480, ale udział słaby, bo zachorował. Gundulić 

474  Kneź – książę.
475  Tycjan, właśc. Tiziano Vecelii (1488/1490?–1576) – włoski malarz renesansowy.
476  Rafael, właśc. Raffaello Santi (1483–1520) – włoski malarz i architekt, jeden z najbar-

dziej uznanych malarzy włoskiego renesansu.
477  Andrea del Sarto (1486–1530) – włoski malarz renesansowy.
478  W oryginale Gundulicz. Ivan Gundulić (1589–1638) – poeta barokowy wywodzący się 

z Raguzy.
479  Władysław IV Waza (1595–1648) – król Polski w latach 1632–1648.
480  Stanisław Lubomirski (1583–1649) – wojewoda krakowski od 1638 r., jeden z naj-

bardziej wpływowych ludzi w Rzeczypospolitej, od 24 września 1621 r. (czyli po śmieci Jana 
Karola Chodkiewicza) dowodził wojskami polskimi pod Chocimiem.
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tworzył swoją epopeję z relacji współczesnych. Z czterech płaskorzeźb na 
cokole jego pomnika dwie odnoszą się do tego jego największego dzieła. 
Na jednej z nich św. Błażej481, patron Dubrownika, błogosławi wojska pol-
skie, ciągnące na Turka. Druga wyraża triumf Władysława po zwycięstwie 
pod Chocimiem) i Rolanda482, przepiękne i ciekawe studnie –  zwłaszcza 
św.  Onufrego i koło Dogany –  dostarczające wody z wodociągu, liczącego 
blisko 500 lat, wszystko wymagałoby dostojnego pióra artysty, nie mojego.

Główna ulica Raguzy Stradun483 (Stradun Plaza), pełna sklepów i towa-
rów rozłożonych na ulicy, od razu wprowadza nas jakby w świat wschodni. 
Naczynia, szkła, garnki na wodę, nargile, stroje, dywany, kilimy, hafto-
wane koszule, nabijane pasy, torby z mosiężnymi guzami, noże, kindżały, 
starzyzna, wszystko czuć egzotyką, wszystko wyroby ludowe z Dalmacji, 
Hercegowiny, Czarnogórza, Albanii. Niedługo mogliśmy nasycić się wi-
dokiem tych wytworów jugosłowiańskich. Zaczęła się procesja Bożego 
Ciała, sklepy zamknięto, towary pochowano. Zwróciło to naszą uwagę na 
ludzi, na ich malownicze stroje, na powieszone na nich ozdoby, filigranowe 
brosze, kolczyki, szpilki we włosach, na pasy i starożytną broń za pasem, 
na srebrne, złote monety, użyte jako guzy lub ozdoby. Widziało się jak na 
wystawie etnograficznej stroje narodowe wszystkich okolicznych krajów, 
od europejsko-międzynarodowego poczynając, a na najoryginalniejszym 
białym, sukiennym stroju albańskim kończąc. A ludy te rosłe, piękne, śmi-
głe. Zachwycił nasze panie Albańczyk w eleganckim, skrojonym, bogato 
ozdobionym ludowym stroju z pistoletami skałkowymi i kindżałem za pa-
sem. Istotnie, skończenie piękny mężczyzna.

Szerokim Stradunem dochodziło się do wieży zegarowej, chroniącej 
jedną z bram fortecznych, a stąd placami doszliśmy do dworu kneziów i ka-
tedry. Stradun jest równy jak stół, choć cały Dubrownik leży na zboczu góry 
św. Sergiusza. Na prawo prowadzą ze Stradomia boczne, wąziutkie, o stro-
mych schodach uliczki w dół do morza, a na lewo takie same schodowate 
do murów miejskich. W tych licznych, bocznych, włoskich uliczkach, na 
przeciągniętych z domu do domu sznurach suszyła się bielizna. Uliczki 
robiły wrażenie dna skalistego wąwozu, otoczonego pionowymi cztero- 
i pięciopiętrowymi ścianami.

481  Święty Błażej z Sebasty (?–316) –  biskup, męczennik, święty Kościołów katolickiego 
i prawosławnego.

482  Mowa o pomniku przedstawiającym rycerza Rolanda, bohatera średniowiecznej Pieśni 
o Rolandzie, wzniesionym w Raguzie w 1419  r. Miał symbolizować niezależność Raguzy od 
Republiki Weneckiej.

483  W oryginale Stradom. Stradun – główna ulica Dubrownika.
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W mieście niewiele ogrodów, bo za dużo kamieni. Za to drogi do miasta, 
poza miasto, a nawet między murami, pełne palm, cyprysów, kwitnących 
agaw i innej całkiem południowej roślinności. Naszych drzew i krzewów 
prawie nie widać, choć nazwa Dubrownik wskazywałaby na istniejące kie-
dyś tam lasy dębowe (dubowe, dąbrowa). Nie wiem, czy znawcy starożyt-
ności lub średniowiecza nie wyciągnęli jakiegoś gada „adubrownicusa” i nie 
wmawiają w laików, że to od niego wywodzi się nazwa miasta. W każdym 
razie roślinność uświadamia nas, że znaleźliśmy się na daleko od ojczyzny 
położonym południu. Kwiat agawy wyrasta na pniu kilkanaście metrów 
wysokim. Oryginalny jest widok, częstych tam agawowych żywopłotów 
ze sterczącymi z nich drągami. Nie powiem, żeby był ładny. Na wyspę La-
kromę patrzeliśmy tylko z daleka. Nie było czasu popłynąć do niej.

Z Raguzy posunęliśmy się do Kotoru. Droga fiordem kotorskim pełna 
niespodzianych widoków, fortec na niedostępnych skałach, miast, miaste-
czek i wsi przylepionych do skał, a często rozmieszczonych tuż nad morzem, 
jakby na parterze i na wysokiej skale, niby na drugim piętrze, kościółków, 
wystających wprost z morza na niewidocznych wysepkach. Co pewien czas 
ostry zakręt, wysoka góra zamyka drogę statkowi. Szukasz okiem, gdzie 
miasto, gdzie to Cataro? Cel twojej podróży, aż tu w bok otwiera się wolna 
droga, ale tylko po to, by za chwilę skały przecież barykadowały drogę. 
Znów widzi się, że to tylko złuda, że to tylko ostry zakręt między górami. 
A góry wystają wprost z morza na 600 do 800 m. W samym Kotorze wschod-
nia ściana górska wznosi się na 1300 m nad morze, nad port, nad miasto. 
W mieście uderza przede wszystkim droga, wijąca się w nieskończonej ilo-
ści serpentyn na górę do Cetyny. Najciekawszym zabytkiem tego miasta 
jest niewątpliwie stary, rzymski, pogański ołtarz, utrzymany starannie 
przed wieżą zegarową. Tu już i stroje, i budynki, i sklepy, i towary, i rośliny 
– wszystko wschód. Ze zniknięciem Kroatów, a wystąpieniem na widowni 
Serbów, forma zewnętrzna cywilizacji europejskiej ustąpiła kulturze 
wschodniej. Bardzo miłym był powrót okrętem pocztowym, zawijającym 
po drodze do wszystkich portów na lądzie i na wyspach, tym bardziej, że 
na morzu zawsze było chłodniej niż na lądzie. Pełni wrażeń znaleźliśmy się 
w gorącym Splicie.

W niecały miesiąc potem Koziccy uciekli przed gorącem do Veldes. Ko-
zicka rozchorowała się z upałów. Siódmego lipca odprowadziliśmy ich na 
statek. Z nimi odjechała ta cząstka ojczyzny, któreśmy w nich widzieli. Zna-
leźliśmy się w najgłupszej sytuacji. Dla odmiany nie było teraz kredytów na 
budowę kolei do Sinij. Choć projekt kolei dawno był gotów, budowy nie zaczy-
naliśmy. Projekty szczegółowe, nad którymi pracowaliśmy, można przecież 
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było robić w czasie budowy. Słońce grzało niemiłosiernie. W drodze z domu 
do biura i z biura do domu, trwającej najwyżej 10 minut, pociłem się tak, że 
surdut był na wskroś mokry od potu. Razem z upałami męczyła nas nos- 
talgia spotęgowana świadomością swej zbyteczności, zatem bezcelowego 
przebywania na tym niby wygnaniu. Zapadałem w jakąś nerwową chorobę. 
Płakałem na widok odjeżdżających parostatków. Najgorszy był tydzień po 
wyjeździe Kozickich. Naraz 16 lipca wszystko się skończyło jak rękę uciął. 
W tym dniu nadeszło przeniesienie mnie do sekcji samborskiej budowy kolei 
Sambor–granica węgierska. Od razu wszystko minęło – nostalgia, choroba, 
smutek, podłe nastroje. Nawet gorąc przestałem odczuwać jako plagę.

W pysznych humorach wybraliśmy się z Zosią do ogrodu Capa Grossa po 
zostawione tam przez nas urządzenia do kąpieli powietrznych i słonecznych. 
Z desek zbiłem tratwę, obładowałem ją tobołem z naszymi drobiazgami 
i jazda morzem do domu. Droga się dłużyła, więc Zosia zepchnęła mnie do 
wody i starała się prędko uciec. Pływaliśmy doskonale, więc dopłynąłem 
do tratwy i oddałem Zosi pięknym za nadobne. Trochę wiosłując, trochę 
popychając statek i ciągle nawzajem spychając się do morza, dobiliśmy 
do portu, do rogu ulicy św. Piotra z naszym dobytkiem.

Split pożegnaliśmy 3 sierpnia, a 4-go rano odjeżdżaliśmy okrętem. Od-
prowadzili nas przyjaciele i koledzy. Między nimi, ku naszemu zdumieniu, 
zjawił się i kierownik budowy Wassnitzer. Żegnając się ze mną, zalał się 
łzami. „Niech pan nie myśli, że za panem płaczę”, powiada, widząc niedające 
się ukryć moje zdziwienie, „jestem wściekły, że to pan wraca do swej ojczy-
zny, a nie ja. Dlatego płaczę”.
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