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SLOWO WSTEPNE

Kontrast lezy u zrédla postrzegania $wiata przez czlowieka — pro-
bujac opisa¢ otaczajaca nas rzeczywisto$¢, przedstawiamy dane zjawi-
sko w opozycji do innego, zupelnie odmiennego. ,Prawda potrzebuje
kltamstwa — bo jakze ja zdefiniowac bez kontrastu?” pisal Paul Valéry,
zauwazajac owg zaleznos¢. Wedle tej reguly mozna stwierdzi¢, iz dobro
i zto, $wiatlo i mrok, piekno i brzydota oraz wszystkie inne przeciwien-
stwa istnieja nierozerwalnie, w harmonii i rownowadze, wzajemnie si¢
definiuja, a nawet uzupelniaja, tworzac w ten sposéb wszechs$wiat, jak
w koncepcji yin-yang. Te sama zasade wspolistnienia kontrastow fatwo
zauwazy¢ w jezyku, literaturze, kulturze i sztuce. Czasami sa funda-
mentem wykreowania postaci, ktorej wola jest sprzeczna z postepowa-
niem — bohater jest, niczym Mefistofeles w dziele Goethego, ,czescia
owe;j sily, ktérej wladza pragnie zto zawsze czyni¢, a dobro sprowadza™.
Innym razem objawiajg si¢ dzigki $wiatlocieniowi, jak na obrazach Ca-
ravaggia. Moga stanowi¢ zasade opisania rzeczywistosci, jak u Wiktora
Hugo, albo podstawe kompozycji, jak u twércéw barokowych®. Re-
fleksja nad nimi moglaby dotyczy¢ szeregu przeciwienstw, jak choc¢by
ubdstwo vs bogactwo, prawda vs klamstwo, utopia vs dystopia, porza-
dek vs chaos, cisza vs krzyk, tradycja vs nowoczesnoé¢. .. Zgromadzone
w niniejszym tomie analizy dotykaja réwniez wielu innych obszaréw.
Michal Gniadek rozwaza koncept jezyka jako dziatania, odnoszac
go do odmiennych interpretacji, jakie proponuja Etienne Bonnot de
Condillac i Jean-Jacques Rousseau. Oussama Amrani przyglada sie
wybranym przypadkom antroponimii w twoérczosci marokanskiego

' Woryginale: « La vérité a besoin de mensonge — car comment la défi-
nir sans contraste ? », P. Valéry, Mélange, przel. P. Materka.

* J.W. Goethe, Faust, przel. E. Zegadlowicz, PIW, Warszawa 1953, s. 34.

3 Cf. Ph. Beaussant, Vous avez dit baroque ?, Actes Sud, coll. « Babel »,
1994; Cz. Hernas, Barok, PWN, Warszawa 1973.
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pisarza Mohameda Nedalego, chcac wykaza¢ ich funkcje kulturowa
i socjologiczna. Jezyk znajduje si¢ réwniez w centrum uwagi Toma-
sza Zielnika, ktory poréwnuje dwa polskie przeklady Obcego i odnaj-
duje kontrasty w niektérych wyborach translatorskich autoréw obu
wersji. Analiza Anny Skibinskiej, poswiecona przekazom na temat
Ukraincéw w polskiej prasie lat 2015-2019, ukazuje ich w opozycji do
ludnosci miejscowej i, najczesciej, w kontekscie wykonywanej pracy.
Analiza ta dzisiaj ma juz wymiar historyczny, poniewaz — zakonczona
przed atakiem Rosji — odnosi sie do calkowicie innej rzeczywistosci.
Konfrontacja mi¢dzy dwoma narodami, polskim i niemieckim, zajmu-
je réwniez Sebastiana Tauera w jego odczytaniu powieéci Mariana
Turwida Dwie strony drogi. Czasem jednak nie potrzeba dwoch stron,
aby ujawnit sie kontrast w postrzeganiu jakiegos miejsca: Karolina
Kopanska pokazuje, jak mozna jednoczesnie kocha¢ i nienawidzi¢
okolicy, w ktdrej sie wzrosto, nawet jesli chodzi o pigkna (?) Florencje.
Stosunek do miejsca, szczegdlny ze wzgledu na pozycje emigranta, ale
takze inne skontrastowane postawy stanowig tre$¢ rozwazan Oskara
Czapiewskiego, ktory opisuje dychotomie w poezji Jacka Bierezina.
Kontrast miedzy tradycja i nowoczesnos$cia tworzy osnowe dwdch ko-
lejnych tekstow, obu poswieconych literaturze anglojezycznej: Mag-
dalena Wylezek wybrala na przedmiot swoich dociekan pézne opo-
wiadania i esej D. H. Lawrence’a, David Taquet przeprowadza analize
American Gods i Good Omens Neila Gaimana. Znaczna grupa tekstow
dotyczy funkcjonowania postaci literackich, zaréwno takich, ktore nie
sa ludZzmi, jak w analizie Jakuba Zbadzkiego dotyczacej kontrastow
w przedstawieniu przeciwnikéw i budowaniu akcji poematu hero-
ikomicznego Batrachomyomachia, jak i takich, ktére sa znane z histo-
rii: Camille Desmoulins, Georges Danton i Maximilien Robespierre,
ktorych Malgorzata Sojak konfrontuje z ich literackimi portretami
stworzonymi przez Teodora Jeske-Choinskiego w jego trylogii rewo-
lucyjnej. Réwniez Paulina Materka zestawia posta¢ historyczna z bo-
haterka fikcyjna, badajac anonimowy tekst z XVI wieku, Mirouer des
femmes vertueuses, pod katem kontrastéw (a takze analogii) miedzy
przedstawieniami Joanny d’Arc i Griselidis. Tlo historyczne obecne
jest takze w powiesciach, ktére przypomina w swoich badaniach We-
ronika Lesiak; chcac opracowac¢ typologie kontrastéw w powiesci po-
pularnej, odwoluje sie do Trzech muszkieterow i Hrabiego Monte Christo
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Alexandre’a Dumas. Emilia Antkiewicz z kolei zwraca sie ku innemu
znanemu pisarzowi i jego réwnie stynnemu opowiadaniu, ukazujac
»wielo$¢ kontrastow w ,,Naszyjniku” Guy de Maupassanta”. Ten ostatni
segment zamyka praca po$wiecona symbolice kobiety i wody w koricu
XIX wieku; Eliza Sasin bada opozycje miedzy czystoécia i zmystowo-
$cia w wybranych wierszach francuskich symbolistow.

W tej wieloéci kontrastow istnieje jeszcze jeden, ktéry mozna by
odwzorowa¢ w kompozycji niniejszego tomu, stosujac podzial na dwie
cze$ci w zaleznosci od jezyka, w jakim zostaly napisane teksty. Postano-
wily$my jednak wymiesza¢ je tak, aby uzyska¢ cato$¢ harmonijng pod
wzgledem tresci. Punkty styczne pomiedzy poszczegdlnymi rozdziala-
mi wzmagaja, jak sadzimy, spdjnos¢ tomu, a jednoczesnie podkreslaja
owa wieloé¢ interpretacji, ktora zdaje si¢ najlepiej zaswiadcza¢ o istot-
nej funkcji, jaka pelni kontrast w percepcji rzeczywistosci. Chcemy
wierzy¢, ze stanowi on réwniez czytelng wskazéwke dla rozpoznania
pozytywnych i negatywnych aspektéw owej dychotomii. Nie zawsze
bowiem czern i biel wystarczaja do oddania ztozonosci $wiata.

Anita Staron
Eliza Sasin
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AVANT-PROPOS

Le contraste est aux sources de la perception humaine du monde :
en essayant de décrire la réalité qui nous entoure, nous présentons un
phénomeéne donné en opposition a un autre, complétement différent.
« La vérité a besoin d’'un mensonge — car comment la définir sans
contraste ? » a écrit Paul Valéry, constatant cette dépendance. Selon
cette regle, on peut dire que le bien et le mal, la lumiére et 'obscuri-
té, la beauté et la laideur, et tous les autres opposés existent insépara-
blement, en harmonie et en équilibre, se définissant mutuellement et
méme se complétant, créant ainsi un univers, comme dans le concept
du yin-yang. Ce méme principe de coexistence de contrastes se ma-
nifeste dans la langue, la littérature, la culture et I'art. Parfois, ils sont
al’origine de la création d’un personnage dont la volonté est en contra-
diction avec ses actions — le protagoniste est, comme Méphistophélés
dans I'ceuvre de Goethe, « une partie de cette force qui tantot veut
le mal et tant6t fait le bien »!. D autres fois, ils se révelent a travers le
clair-obscur, comme dans les tableaux du Caravage. Ils peuvent aussi
étre un principe de description de la réalité, comme chez Victor Hugo,
ou deviennent un axe de composition, comme dans l'art baroque?. On
pourrait, dans ce cadre, réfléchir a maintes oppositions, comme pau-
vreté vs richesse, vérité vs mensonge, utopie vs dystopie, ordre vs chaos,
silence vs cri, tradition vs modernité... Les analyses regroupées dans
le présent volume concernent d’autres domaines encore. Ainsi Michat
Gniadek se penche sur le concept de langage comme action et sur les
différentes interprétations qu’en proposent Etienne Bonnot de Condil-
lac et Jean-Jacques Rousseau. Oussama Amrani étudie quelques cas

' J. W. Goethe, Faust et le second Faust, trad. G. de Nerval, Paris, Garnier
Freéres, 1877, p. 96.

* Cf. Ph. Beaussant, Vous avez dit baroque ?, Actes Sud, coll. « Babel »,
1994; Cz. Hernas, Barok, PWN, Warszawa 1973.
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d’anthroponymie chez I'écrivain marocain Mohamed Nedali, afin de
montrer leur fonction culturelle et sociologique. C’est encore la langue
qui reste au centre des préoccupations de Tomasz Zielnik qui com-
pare deux traductions polonaises de L'Etranger, et reléve des contrastes
dans certains choix opérés par les deux traducteurs. L'analyse d’Anna
Skibinska, consacrée aux mentions des Ukrainiens dans la presse po-
lonaise des années 2015-2019, montre qu’ils sont présentés en opposi-
tion aux habitants locaux et, le plus souvent, dans le contexte de travail ;
analyse désormais historique, puisque, se terminant avant 'attaque de
la Russie, elle présente une tout autre réalité. C’est aussi une confronta-
tion entre deux nations, les Polonais et les Allemands, qui occupe Se-
bastian Tauer dans sa lecture d"'un roman de Marian Turwid Dwie stro-
ny drogi. Mais parfois il n’y pas besoin de deux cotés pour qu'apparaisse
un contraste dans la perception d’un lieu : Karolina Kopanska montre
comment on peut a la fois aimer et détester 'endroit ot I'on a grandi,
méme s’il s’agit de la belle (?) Florence. Le rapport aux lieux, forcé par
la situation d’émigrant, mais également d’autres attitudes contrastées
font 'objet de I'étude d’Oskar Czapiewski qui décrit la dichotomie
dans la poésie de Jacek Bierezin. Le contraste entre la tradition et la
modernité se trouve au centre de deux contributions suivantes, toutes
les deux consacrées a la littérature anglophone : Magdalena Wylezek
a choisi, pour son analyse, les contes tardifs et un essai de D. H. Law-
rence, David Taquet se penche sur American Gods et Good Omens de
Neil Gaiman. Tout un ensemble de textes explore le fonctionnement
des personnages dans un texte littéraire, que ce soient des personnages
non humains, comme dans’étude de Jakub Zbadzki sur les contrastes
dans la présentation des adversaires et dans la construction de l'action
du poéme héroicomique Batrachomyomachie, ou des personnages his-
toriques : Camille Desmoulins, Georges Danton et Maximilien Robes-
pierre, que Malgorzata Sojak confronte au portrait littéraire créé par
Teodor Jeske-Choinski dans sa trilogie révolutionnaire. C’est encore
un personnage historique que Paulina Materka confronte a un carac-
tére fictionnel, lorsqu’elle explore un texte anonyme du XVI: siécle,
Mirouer des femmes vertueuses, pour y relever les contrastes (mais aussi
des analogies) entre les portraits de Jeanne d’Arc et Griselidis. Le fond
historique est également présent dans les romans que rappelle, dans
son analyse, Weronika Lesiak ; en effet, pour établir une typologie de
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contrastes dans le roman populaire, elle recourt aux Trois mousquetaires
et au Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas. Emilia Antkiewicz,
quant a elle, se tourne vers un autre romancier bien connu et vers son
conte non moins célébre, pour montrer « la multiplicité des contrastes
dans “La Parure” de Guy de Maupassant ». Ce dernier volet se clot par
une étude consacrée a la symbolique de la femme et de I'eau a la fin
du XIX- siécle ; Eliza Sasin examine 'opposition entre la pureté et la
volupté sur un corpus de poémes symbolistes francais.

Dans cette multitude de contrastes, il en existe encore un, que 'on
pourrait refléter au niveau de la composition du présent volume, en
le divisant en deux parties selon la langue d’expression des auteurs.
Nous avons cependant opté pour un mélange entre les deux langues
en vue de mieux harmoniser le contenu. Les points de rencontre entre
les contributions renforcent, croyons-nous, la cohérence du volume,
tout en mettant en relief cette richesse d’interprétations qui semble le
mieux attester 'importance du contraste pour la perception de la réali-
té. Nous espérons qu’elle permettra en méme temps d’identifier les as-
pects positifs et négatifs d'une telle dichotomie. Car le noir et le blanc
ne sont pas toujours suffisants pour cerner la complexité du monde.

Anita Staron
Eliza Sasin
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PREKURSORZY PERFORMATYWNOSCI.
JEZYK JAKO DZIALANIE
U ETIENNE’A BONNOT DE CONDILLACA
I JEANA-JACQUES’A ROUSSEAU

Precursors of Performativity. Language as Action in the Works
by Etienne Bonnot de Condillac and Jean-Jacques Rousseau

Abstract — The present paper analyses the concept of the performativity of hu-
man language in the philosophical writings by Etienne Bonnot de Condillac and
Jean-Jacques Rousseau. The first part of the text is devoted to the idea of langage daction
and its significance for Condillac’s epistemology and theory of language; whereas
the social and political functions of human speech, presented in the works of Jean-
Jacques Rousseau, are interpreted in the second part of the paper. Ultimately, it seems
that for both Condillac and Rousseau human language is not just a mere thinking
tool, but also a way of changing and improving our reality.

Keywords — Language as Action, Expressive Function of Language, Philoso-
phy of Language, Condillac, Rousseau

Slowo wstepne

Obecne w tekstach Condillaca i Rousseau ujecie jezyka jako narze-
dzia dzialania nie cieszy si¢ zbyt duzym zainteresowaniem wéréd polskich
prac z historii jezykoznawstwa i historii filozofii. Na przyktad w Dziejach
jezykoznawstwa w zarysie Adam Heinz dzieli poglady Condillaca na
trzy dziedziny: ogdlng teorie jezyka, probe opracowania jezyka nauki
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oraz rozwazania na temat pochodzenia mowy®, natomiast piszac o teo-
rii Rousseau, podkreéla on przede wszystkim jej charakter socjologicz-
ny* — w oméwieniach tych catkowicie pominiety zostaje performatywny
aspektjezyka. Z kolei w ksigzce Zofii Florczak mozna znalez¢ poréwnanie
wyodrebnionego przez Condillaca jezyka dziatania z jezykiem dzwigkéw
artykulowanych?®, ale juz zawarta w tej pracy interpretacja filozofii Rous-
seau nie uwzglednia mozliwoéci dzialania za pomoca mowy?®. Podobnie
zreszta rzecz si¢ ma w przypadku tekstow z historii filozofii. Analizujac
wplyw teorii jezyka Condillaca na filozofi¢ francuskiego O$wiecenia,
w tym takze na Rousseau, Stanistaw Zapaénik tylko wspomina o jezyku
dzialania jako koniecznym etapie rozwoju ludzkiego umystu’.

Celem niniejszego tekstu bedzie zatem préba analizy pogladéw
Condillaca i Rousseau na temat performatywnos$ci mowy oraz okresle-
nie funkgji, jaka pelnia owe poglady w ich systemach filozoficznych®.
Byloby to jednak niemozliwe bez poréwnania ich stanowisk, dlatego
zaprezentowane ponizej analizy maja w znacznej mierze charakter
komparatystyczny — nie sposéb bowiem wlasciwie zrozumie¢ teorii
jezyka Rousseau, nie odwolujac sie rownocze$nie do wypracowanych
wezeéniej przez Condillaca pojec i metod.

Jezyk dzialania u Condillaca

Punktem doj$cia w rozwazaniach Condillaca na temat jezyka, a za-
razem najwazniejszym elementem jego teorii jest teza, zgodnie z kto-
ra jezyk ma sluzy¢ do analizy myéli. Zdaniem filozofa ta poznawczo-

* A.Heinz, Dzieje jezykoznawstwa w zarysie, PWN, Warszawa 1978, s. 102.

+ Ibid., s. 104-105.

5 Z. Florczak, Europejskie Zrédta teorii jezykowych w Polsce na przetomie
XVIII i XIX wieku, Ossolineum, Wroclaw 1978, s. 41-43.

¢ Ibid., s. 65-69.

7 S. Zapasnik, Filozofia a kultura Francji XVIII wieku, PWN, Warszawa
1982, 5. 144-147.

# Ponadto analiza ta opierac si¢ bedzie przede wszystkim na tekstach
polskich badaczy. Wyjatek stanowia tutaj dwaj autorzy: Jean Starobinski
iJacques Derrida, ktérzy w swoich pracach podkreslaja szczegodlne znaczenie
filozofii jezyka w $wiatopogladzie Rousseau.
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-naukowa funkcja mowy ma poprzedza¢ jej funkcje komunikacyjna:
,mozemy wskaza¢ kolejno innym idee, ktére wspdlistnieja w naszym
umysle, o tyle o ile umiemy je sobie samym wskaza¢ kolejno; to znaczy,
ze umiemy méwi¢ innym jedynie to, co umiemy méwi¢ sobie™. Tak
przedstawiona analityczno$¢ jezyka, jego zdolno$¢ do rozkladania my-
8li, stanie sie w dalszej kolejnosci kryterium, wedlug ktérego Condillac
ocenial bedzie doskonatos¢ mowy.

Poniewaz jezyk jako narzedzie analizy mysli jest rezultatem diugo-
trwalego procesu historycznego, musi poprzedzac go istnienie jakiegos
innego, prostszego srodka komunikacji, ktéry nie odwolywalby sie do
idei abstrakcyjnych, lecz do tego, co dane czlowiekowi w jego bezpo-
$rednim, zmyslowym do$wiadczeniu. Tym samym, czyniac zado$é
swojej doktrynie sensualizmu, wedle ktérej wszelka wiedza ma po-
chodzi¢ z do$wiadczenia zewnetrznego', czyli ze zmystéw, Condillac
wprowadza do swoich rozwazan pojecie naturalnego jezyka dziatania
(langage daction), majace tlumaczyé poczatki komunikacji miedzy-
ludzkiej.

Juz na poczatku czeéci drugiej O pochodzeniu poznania ludzkiego
Condillac wyklada swoje poglady na geneze ludzkiej mowy, przed-
stawiajac eksperyment myslowy, w ktérym dwoje zagubionych w le-
sie dzieci wspodlnie wynajduje swdj wlasny jezyk. I chociaz ani jezyk,
ani tez zdolno$¢ do jego nabycia nie s3 wrodzone, to jednak wlasciwe
kazdemu czlowiekowi zmysly, potrzeby i uczucia wystarcza, by wy-
ksztalcil si¢ pomiedzy nimi jaki$§ sposéb komunikacji. Takie podejscie
do problemu pochodzenia mowy skrytykuje nastepnie Rousseau, wy-
tykajac stosowanie niewystarczajaco naukowych metod', poniewaz
Condillac, prébujac rozwiazaé dw problem, popelnia ,ten sam blad co
ci, ktc')rzy, snujac swoje wywody na temat stanu natury, przenoszg do

9 E. B. de Condillac, Gramatyka, przel. T. Bartel, in idem, O pochodze-
niu poznania ludzkiego. Gramatyka, De Agostini, Warszawa 2002, s. 436.

10 Jest to zasadnicza réznica miedzy empiryzmem Lockea a sensu-
alizmem Condillaca. O ile pierwszy z nich wywodzi wiedze z do$wiadczenia
zewnetrznego i wewnetrznego, tak drugi uwaza, ze cataludzka wiedza pocho-
dzi ze zmystow.

"' Cf J. Derrida, ,Genewska szkota lingwistyki’, przel. J. Marganski, in
idem, Marginesy filozofii, Wydawnictwo KR, Warszawa 2002, s. 188.
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niego pojecia zaczerpniete ze spoleczenistwa”?. Zaklada on bowiem
»istnienie pewnego gotowego juz obcowania spotecznego miedzy wy-
nalazcami jezyka”", podczas gdy — wedle opinii Rousseau — istnienie
to nalezy poda¢ w watpliwos¢.

W eksperymencie Condillaca wynalezionym przez dzieci $rod-
kiem komunikacji jest jezyk dzialania (langage d'action), ktory zostaje
jednoznacznie odrézniony od jezyka dzwiekow artykutowanych (langue).
Jezyk dzialania jest, zdaniem Condillaca, naturalng mowga znakéw eks-
presyjnych; sktada sie ze spontanicznych gestow, mimiki i dzwiekow
nieartykulowanych; jest on ponadto naturalny w tym sensie, ze jego
znaki powstaja poprzez adaptacje réznych narzadow ludzkiego ciala
oraz stanowia bezpo$rednia reakcje na okreslone potrzeby, wrazenia
czy uczucia. Uzewnetrzniajac rozmaite stany ludzkiego umystu lub tez,
jak trafnie pisze Marek Grygorowicz w ksigzce po$wigconej filozofii
Condillaca, obiektywizujac okreslone potrzeby'*, jezyk dzialania stuzy
jednostce jako narzedzie do osiggania rozmaitych celéw — na przyktad
do porozumiewania si¢ z innymi ludZmi, dzieki ktérym zaspokojenie
owych potrzeb moze sta¢ si¢ latwiejsze.

Laczac percepcje potrzeby z percepcja przedmiotu stuzacego do
jej zaspokojenia, a takze kojarzac je ze znakiem, dzigki ktéremu dany
cel zostal osiagniety, ludzie z czasem zaczynaja zapamietywac niektore
gesty i dzwieki. Jak zauwaza Condillac:

te same okoliczno$ci powtarzajac sie czesto doprowadzity do tego, ze lu-
dzie ci przywykli w koricu do wiazania z glosami namietno$ci i ré6znymi
ruchami ciata percepcji wyrazanych w sposdb tak widoczny. Im bardziej
oswajali sie z tymi znakami, tym wieksza zyskiwali moznoé¢ przypo-
minania ich sobie, kiedy chcieli. Ich pamie¢ zaczela nabywaé pewnej
wprawy [...]. Najpierw obydwoje przywykli poznawa¢ po tych znakach

2 J.-J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nieréwnosci mig-
dzy ludzmi, przel. H. Elzenberg, in idem, Trzy rozprawy z filozofii spolecznej,
PWN, Warszawa 1956, s. 161.

13 Ibid.

* M. Grygorowicz, Tematyka sensualistycznego uzasadnienia tozsamosci
podmiotu ludzkiego i jego odniesiei do realnosci w twérczosci Condillaca. Dwa
studia badawcze, Wydawnictwo Uniwersytetu Eddzkiego, E6dz 1993, s. 49.
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uczucia, jakich jedno z nich doznawalo w danej chwili; nastepnie postu-
giwali sie nimi celem podawania sobie do wiadomosci uczué, ktérych
doznali poprzednio®®.

W ten oto sposéb Condillac wyobraza sobie postep ludzkiej komuni-
kacji: od oznak potrzeb i uczu¢ do znakéw, ktére maja przypominaé
sytuacje towarzyszace owym potrzebom oraz uczuciom; od tego, co
istnieje tu i teraz, do przekazywania informacji o tym, co odleglte w cza-
sie i przestrzeni. Jak wida¢, u Condillaca niezmiennie fundamentalng
role pelnia dane zmyslowe, ktére, wzbogacone o pamie¢, pozwalaja
utrwala¢ znaki jezyka dzialania.

Oproécz pamieci innymi czynnikami, ktére przyczyniaja si¢ do po-
stepu jezyka, sa bez watpienia analogia i analiza. Dzieki analogii zbior
znakow jezykowych rozszerza sig: czlowiek tworzy znaki sztuczne na
zasadzie podobienstwa do tych, ktore juz istnieja. Na tej podstawie
Condillac rozréznia dwa rodzaje jezykéw dziatania: naturalny i sztucz-
ny'S. Istnieje wszakze mozliwo$¢, ze znaki jezyka, sktadajacego sie z ge-
stow i mimiki, nie maja naturalnego zwiazku z obiektami, do ktérych
sie odnosza; nie oznacza to jednak, ze s3 one utworzone dowolnie czy
tez arbitralnie. Sztuczny jezyk dzialania, z ktérym mamy wéwczas do
czynienia, r6zni si¢ od naturalnego tym, ze nie ogranicza si¢ on juz tyl-
ko do obiektywizacji potrzeb oraz wrazen z nimi zwigzanych, ale jest
tez w stanie wyraza¢ pojecia abstrakcyjne.

Bedac drugim czynnikiem rozwoju jezyka, analiza za$ pozwala
rozklada¢ mysl na jej czesci sktadowe i przedstawiac ja w tej formie od-
biorcy. Pod wzgledem analitycznosci najprostsze sa oczywiscie gesty
oraz mimika i to juz w nich odbywa si¢ pierwsza analiza mygli. Na przy-
ktad pokazujac jaki$ przedmiot, czlowiek nie§wiadomie rozklada swoja
mysl na dwie idee: podmiotu wyrazajacego swoje pragnienie i przed-
miotu, ktéry pozwala na zaspokojenie tego pragnienia'’. Poczatkowo
analiza ta uchwytna jest jedynie dla odbiorcy, ale z czasem, gdy ludzie

15 E. B. de Condillac, O pochodzeniu poznania ludzkiego, przel. K. Bron-
czyk, in idem, O pochodzeniu poznania ludzkiego. Gramatyka, De Agostini,
Warszawa 2002, s. 261-262.

16 E. B. de Condillac, Gramatyka. .., s. 404-405.

17 Ibid., s. 439-440.
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coraz czesciej zaczynaja ja stosowad, fatwiej jest im $wiadomie rozkta-
da¢ mysli, a takze przekazywac je innym.

W taki oto sposéb juz w pierwotnym jezyku dziatania Condillac
dostrzega zalazek dwdch zasad: analogii i analizy, na ktérych opierad
sie maja wszystkie jezyki'®. Bledem byloby jednak mygle¢, ze ze wzgle-
du na znikoma warto$¢ poznawcza i naukows jezyk ten pozbawiony
jest jakichkolwiek zalet; wrecz przeciwnie, jego najwigksza wartos¢
tkwi w tym, co odréznia go od mowy dzwiekéw artykulowanych.
Wyrazone w takim jezyku obrazy: gesty i mimika, docieraja przeciez
do oka odbiorcy od razu i w caloéci, podczas gdy kazda wypowiedz
ujawnia swoj sens stopniowo, wraz z uplywem czasu. Dlatego tez
Condillac podaje przyklady sytuacji, ktore z jednej strony swiadcza
o skutecznosci i przydatnosci jezyka dzialania, z drugiej natomiast
maja dowodzi¢, ze byl on rzeczywiscie pierwszym jezykiem czlowie-
ka. Odwolujac si¢ do tradycji biblijnej oraz do historii starozytnej
Grecji, wskazuje on na to, ze niemal od zawsze polityce i religii towa-
rzyszyly rozmaite gesty. ,Dzialajac zywiej na wyobraznig, [mowa ta]
lepiej utrwalala wrazenia™"; jej skuteczno$¢ wynikala wlasnie z tego,
ze oddzialujac na zmysly odbiorcy, wplywala ona bezposrednio na
jego uczucia i potrzeby.

Ostatecznie mozna powiedzie¢, ze koncepcja jezyka dzialania
ma w filozofii Condillaca podwdjne znaczenie. Po pierwsze, pelni ona
role hipotezy majacej wyjasni¢ geneze ludzkiej mowy i jej pierwotna
strukture. Koncepcja ta tltumaczy wiec powstanie jezyka, odwolujac
sie tylko do wrazen: bedac wynalazkiem natury, jezyk dziatania z ko-
nieczno$ci wykorzystuje biologiczne funkcje organizmu czlowieka
— zmysly, przyzwyczajenia i pamieé. A poniewaz ludzkie zdolnosci
intelektualne w stanie natury sg jeszcze bardzo ograniczone, to jezyk
na samym poczatku swego rozwoju nie jest narzedziem myslenia,
lecz dzialania; jego geneza tkwi w potrzebach oraz uczuciach jednost-
ki, ktora pézniej poszukuje srodkéw do ich zaspokojenia. Po drugie,
koncepcja jezyka dzialania ma uzasadnia¢ ksztalt wspolczesnego je-
zyka w teorii Condillaca. Wraz z rozszerzaniem si¢ pamieci i zasobu

8 Ibid, s. 409.
19 E. B. de Condillac, O pochodzeniu..., s. 265.
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znakéw, doskonalg si¢ tez zdolnosci analityczne jezyka na rzecz jego
funkcji performatywnej: im bardziej komunikat staje si¢ jasny dla od-
biorcy, im lepiej analizuje on my$l nadawcy, tym bardziej zmniejsza
sie zdolno$¢ mowy do wywierania bezposredniego wpltywu na innych
ludzi, ich potrzeby i uczucia.

Performatywnos$¢ mowy w filozofii Rousseau

Za bezpos$redniego kontynuatora teorii jezyka Condillaca nalezy
bez watpienia uzna¢ Rousseau. Wzajemny stosunek koncepcji tych
dwoch filozoféw nie ogranicza sie jednak do wspélnej im genetycznej
metody badania mowy; nie da si¢ go takze sprowadzi¢ do przeprowa-
dzonej przez Rousseau krytyki pojecia stanu natury w mysli Condillaca.
Sciste podobienstwo ich filozofii jezyka zaczyna si¢ juz na najbardziej
fundamentalnym poziomie rozwazan, dotyczacym teorii poznania.
Podazajac za ustaleniami sensualizmu Condillaca, Rousseau rozréznia
i poréwnuje ze sobg dwa sposoby oddziatywania na zmysly: ruch oraz
glos. Dotyk i gest, warianty dzialania za pomoca ruchu, ograniczone
sa kolejno do zasiegu ramion oraz wzroku, natomiast glos zalezy jedy-
nie od stuchu odbiorcy. I mimo iz wydaje sie, ze odpowiadajace tym
dwoém sposobom oddzialywania jezyki: jezyk gestow i jezyk glosowy,
sa rownie naturalne, to jednak — twierdzi Rousseau — mimika oraz ge-
sty w mniejszym stopniu podporzadkowane sa konwencjom. Wynika
to bezposrednio z faktu, Ze najwazniejszym zmyslem cztowieka jest
jego wzrok, ktory dzieki réznorodnosci postrzeganych przedmiotéw
pozwala jednostce odtwarza¢ je wszystkie za pomoca gestow i mimiki.
Jak pisze Rousseau, ,wigcej bowiem przedmiotéw uderza nasze oczy
niz uszy, a ksztalty s bardziej réznorodne niz dzwieki; sa réwniez bar-
dziej wyraziste i méwia wigcej w krétszym czasie™.

Podobnie jak Condillac, Rousseau zdaje si¢ wiec faworyzowaé
komunikaty wizualne: gesty i mimike, kosztem komunikatéw werbal-
nych — przede wszystkim wtedy, gdy chodzi o ich szybkos$¢ i skutecz-
nos¢. Jezyk gestow jest przeciez lepszym narzedziem dziatania od glosu

*0 J.-J. Rousseau, Szkic 0 pochodzeniu jezykéw, przel. B. Banasiak, Officyna,
£6d% 2019, s. 48.
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nie tylko dlatego, Ze wzrok jest najbardziej wrazliwym ze zmyslow; nie
tylko dlatego, ze przez swe nasladownictwo nie musi odnosi¢ si¢ do
jakiego$ pozajezykowego desygnatu; lecz réwniez dlatego, ze infor-
macja, ktéra przekazuje, dociera do odbiorcy bezposrednio, w przeci-
wienstwie do trwajacych w czasie wypowiedzi.

Chociaz w podobny sposéb przedstawia te kwestie Condillac, to
nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze inaczej ujmuje on czasowy cha-
rakter jezyka. O ile w jego filozofii nastepstwo stéw stanowi podsta-
wowg réznice miedzy gestem a glosem, i to ono sprawia, ze komuni-
katy jezykowe staja si¢ bardziej zrozumiate dla nadawcy i odbiorcy,
tak konsekwencje tej réznicy w teorii Rousseau s3 zgola odmienne.
Zwraca na to uwage chociazby Jean Starobinski w ksiazce zatytulo-
wanej Przejrzystos¢ i przeszkoda: ,Rousseau nie lekcewazy sily gestu;
zdarza mu si¢ nawet przedklada¢ gest nad stowo. Ale doskonale ro-
zumie i przyjmuje specyficzng réznice o charakterze czasowym, jaka
cechuje stowo™'.

Jak wida¢, obowiazujaca u Rousseau hierarchia gestu i stowa nie
jest jednoznaczna: jesli majace swe zrédlo w potrzebach fizycznych
gesty pozwalaja szybko i bezposrednio dziala¢ na zmysly odbiorcy,
to warto$¢ mowy, przeciwnie, wyraza sie wlasnie w jej czasowej natu-
rze. Rézniac si¢ w ten sposdb od istniejacych w przyrodzie systeméw
komunikacji, ,mowa — pisze Rousseau — wyrdznia czlowieka sposrod
istot ozywionych”*. Podobnie jak muzyka, w ktérej czas odgrywa za-
sadnicza rolg, jest ona zapowiedzia innego, ktéry moze doswiadczaé
takich samych uczu¢ i emocji:

gdy tylko znaki glosowe uderzaja wasze ucho, stanowia zapowiedz istoty
podobnej do was, sa one, by tak rzec, glosem duszy, a jesli odmalowuja
réwniez samotnos¢, to mowia wam, ze nie jeste$cie sami. Ptaki gwizdza,
jedynie czlowiek $piewa, i nie mozna uslysze¢ piesni ani symfonii, nie
moéwige sobie natychmiast: jest tutaj jaka$ inna istota wrazliwa®.

*]. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystos¢ i przeszkoda oraz
siedem esejow o Rousseau, przel. J. Wojcieszak, Wydawnictwo KR, Warszawa
2000, 5. 368.

2 J.-J. Rousseau, Szkic..., s. 47.

% Thid, s. 119.
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Niezaleznie od tego, iz powyzsze stowa ze Szkicu o pochodzeniu jezy-
kéw umieszczone zostaly w rozdziale pod tytutem Falszywa analogia
migdzy barwami i dZwigkami, oczywiste wydaje sie, ze wzajemna relacja
malarstwa oraz muzyki jest dla Rousseau analogiczna do stosunku ge-
stdw i mowy; ta ostatnia — tak jak i zreszta muzyka — mialaby by¢ umie-
jetnoscia wlasciwa wylacznie istotom ludzkim. Bedac dzieckiem na-
mietnosci, mowa funkcjonuje wszakze w przestrzeni typowo ludzkiej,
czasowej, a przez to takze niedostepnej dla natura ograniczonych zwie-
rzat. Stad tez jej doniosle znaczenie w zyciu czlowieka, ktére wyraza si¢
we wzajemnym oddzialywaniu na siebie uczu¢ nadawcy i odbiorcy:

Wrazenie wywolane przez wypowiedz, ktéra uderza podwéjnie, wywoluje
w was inng emocje niz obecno$¢ samego przedmiotu, gdy jednym rzutem
oka widzicie wszystko. Zalézcie sytuacje doskonale znanego bolu; na wi-
dok osoby zmartwionej trudno byloby sie wam wzruszy¢ do lez; ale dajcie
jej czas na opowiedzenie wam wszystkiego, co odczuwa, a wkrétce zale-
jecie sie lzami. Tylko w ten sposéb sceny tragedii wywoluja swéj skutek.
[...] Namietnosci maja swe gesty, ale maja réwniez swa wymowe, a ta wy-
mowa, ktéra wprawia nas w drzenie, ta wymowa, przed ktdrg nie mozna
ustrzec swego narzadu, przenika przezen do samego serca, wnosi do niego
wbrew nam poruszenia, ktore je pobudzajg, i kaze nam odczuwaé to, co
slyszymy. Whnioskujemy z tego, ze znaki widzialne czynia nasladowanie
dokladniejszym, ale wieksze zainteresowanie wywotujg dzwieki**.

Zestawiajac ze sobg obraz i glos, Rousseau wskazuje na najwazniejsze
wlasno$ci stanowiace o wyjatkowosci ludzkiej mowy. Do tych cech za-
licza on migdzy innymi bardzo $cisle zespolone ze soba kategorie eks-
presji i dzialania, gdyz mowa, jak pisze: ,uderza podwojnie”, ,wywoluje
skutek”, przed nig ,nie mozna ustrzec swego narzadu” i wreszcie ,kaze
nam odczuwac to, co styszymy”. Jak stusznie zatem podkresla Starobin-
ski, dla Rousseau momentem kulminacyjnym w historii jezyka staje
sie jego funkgja polityczna®. W Rozprawie o nierdwnosci czytamy prze-

ciez, ze celem jezyka jest ,przekonywaé cale zgromadzenia ludzkie™,

*# Ibid., s. 50-51.
* ]. Starobinski, op. cit., s. 363.
*6 J.-J. Rousseau, Rozprawa..., s. 163-164.
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natomiast jego punktem doj$cia — ,wejs¢ wuzycie publiczne i wywieraé
wplyw na spoteczno$¢™; z kolei ostatni rozdzial Szkicu, zatytutowany
Stosunek jezykéw do rzqdéw, omawia wzajemna relacje jezyka i polity-
ki*®. W tym miejscu Rousseau zrywa tez z doktryng Condillaca, dla
ktorego dziatanie jezyka wiaze si¢ gléwnie z jego dwoma aspektami:
fizycznym oraz zmystowym. Oczywiscie Condillac podaje przyklady
politycznego uzycia gestow, ale maja one raczej dowodzi¢ zywotnosci
tego sposobu komunikacji w starozytnosci, niz wskazywa¢ na zrédto-
wa w jezyku funkcje polityczna.

Natomiast u Rousseau mamy do czynienia z sytuacja, gdzie jezyk
nie uczestniczy wylacznie w wymianie mysli, lecz w bezposrednim
oddziatywaniu uczu¢ i potrzeb nadawcy na odbiorce; jest on narze-
dziem w akcie migdzyludzkiego porozumienia i wspétdziatania, ktory
odbywa sie na poziomie ekspresji i potrzeby przekazania jej innemu.
Mozna powiedziel, ze jezyk ten — tak jak przedstawia go Rousseau
—jest jezykiem uczu¢ bedacych podstawa zycia spolecznego. Nie trze-
ba jednak mysle¢, ze w takim jezyku uczucia przekazywane sa czesciej
badz lepiej niz mysli; chodzi tu raczej o takie jego funkcjonowanie,
ze przezywane przez nadawce stany emocjonalne s3 w sposéob jedno-
znaczny oraz bezposredni wyrazone w danej wypowiedzi. Mowa staje
sie tym samym naturalng oznaka uczucia, za$ jej semantyka sprowa-
dza sie do relacji przyczynowej: uczucie wywoluje pewien skutek,
ktory, jako wypowiedz, odzwierciedla przezycia nadawcy. Nalezy
w tym miejscu zaznaczy¢, ze podobnie problem ten przedstawia Con-
dillac, ktéry jednak w odréznieniu od Rousseau uwaza, ze tylko gesty,
mimika i dZzwieki nieartykulowane moga stanowi¢ naturalne oznaki
uczud i potrzeb.

Na uwage zasluguje jeszcze jeden watek, ktéry bezposrednio Ia-
czy ze soba poglady Condillaca i Rousseau. Jest nim mianowicie ich
wspolne przekonanie o istnieniu jakiegos doskonalego okresu w histo-
rii jezyka. Za podstawowe kryterium oceny jezykéw uznaje Condil-
lac zdolno$¢ mowy do analizy myfli, jej poznawczo-naukows funkgje,
przy czym zaklada on takze, ze mowa moze si¢ zaréwno doskonali¢, jak

7 Ibid., s. 168.
% J.-J. Rousseau, Szkic..., s. 133-138.
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i ulega¢ zepsuciu, o czym pisala juz chociazby Zofia Florczak®. Rous-
seau natomiast doskonalosci jezyka nie wiaze bynajmniej z jego rola
w ludzkim poznaniu ani tez w nauce; owa doskonato$¢ wynika raczej
ze wzajemnej zaleznosci miedzy jezykiem a postugujaca sie nim spo-
lecznodcia, gdyz, jak pisze, ,u wszystkich narodéw $wiata jezyk poda-
za za zmienno$cig obyczajow i zachowuje si¢ lub psuje tak jak one™.
Taka wyktadnie wzajemnej relacji mowy i spoleczenstwa daje zreszta
Jean Starobinski, wpisujac ogélna teorie jezyka Rousseau w szerszy
kontekst teorii stosunkéw miedzyludzkich. Twierdzi on bowiem, ze
zgodnie z filozofia Rousseau w dziejach ludzkosci ,istnieje moment
pelni, ktory jest jednoczesnie pelnig jezyka i pelnig uczucia™'.

Okazuje sie zatem, ze dla Rousseau model wzajemnego stosun-
ku jezyka i uczu¢ jest adekwatnym wyznacznikiem stanu danego spo-
leczenstwa. Im bardziej jezyk spoleczenstwa bezposrednio wynika
zuczud i namietnosci, im blizszy jest on swoim naturalnym poczatkom,
tym blizej mu do owego momentu w historii, ktéry stanowi ,pelnie je-
zyka i pelnie uczucia”. Podobnie jednak jak ma to miejsce w przypadku
pojecia stanu natury, tak tez i teraz powr6t do owego odleglego w cza-
sie stanu doskonalo$ci nie jest mozliwy.

Poniewaz jezyk czlowieka wspolczesnego jest daleki tak od swej
pierwotnej autentycznosci, jak od doskonalosci, to nie moze dziwi¢
fakt, ze jego ocena u Rousseau jest skrajnie negatywna. Nie oznacza
to bynajmniej, ze taki jezyk staje si¢ zupelnie bezwartosciowy; mimo
iz nie wyraza on juz uczu¢ nadawcy i nie przekazuje ich odbiorcy, dzia-
lanie za posrednictwem mowy wciaz pozostaje mozliwe. Wspoélczesnie
jednak taka mozliwo$¢ daleka jest od urzeczywistnienia. Rousseau
zauwaza bowiem, ze ,gdy perswazja zajmowala miejsce organéw pan-
stwa, dar stowa byl konieczny™?, a nastepnie dodaje, ze nasze jezyki
»53 stworzone dla zgietku salonéw”*. Kontrast ten wzmacnia zreszta

¥ Z.Florczak, op. cit., s. 42.

30 J.-J. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, t. 1, przet. W. Husarski, Osso-
lineum, Wroctaw 1955, s. 114.

3! ]. Starobinski, op. cit., s. 367.

32 J.-J. Rousseau, Szkic..., s. 133.

3 Thid, s. 134.
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przedstawiona w zakonczeniu Szkicu pesymistyczna wizja spoleczen-
stwa, w ktorym jako narzedzie wywierania politycznego wplywu
znacznie lepiej niz mowa sprawdza si¢ pafstwowy aparat przymusu,
ktory nie zaklada jakiejkolwiek wspotpracy miedzy nadawca i odbior-
c3; zamiast dyskusji mamy wiec obwieszczenia, armaty za$ i pienigdze
skuteczniej przemawiaja do ludu®’.

W opisanej przez Rousseau rzeczywistoéci dzialanie stowem jest
wiec przedstawione jako mozliwo$¢, ktéra tkwi w jezyku, ale niestety
nie moze zosta¢ zrealizowana; z czasem mowa staje sie zbedna — istnie-
ja lepsze strategie osiagania politycznych celéw. Niemniej jednak ten
performatywny i polityczny potencjat jezyka to co$, w czym Rousseau
poklada swoje osobiste nadzieje. Jezeli stowa powinny ,przekonywa¢
cale zgromadzenia ludzkie”, za§ sam Rousseau w Rozprawie o nierownosci
zwraca sie¢ wprost do Rzeczypospolitej Genewskiej, wystepujac nie
jako filozof, lecz jako obywatel, to §wiadczy to o tym, ze cho¢ jezyk na
zawsze utracit swa ekspresywno$¢, zdolnos¢ do perswazji niezmien-
nie stanowi o jego warto$ci: by¢ moze wraz ze zmianami spotecznymi
i politycznymi dzialanie za pomoca mowy z mozliwosci stanie sie rze-
czywistoscia.

Zakonczenie

Nie ulega watpliwosci, ze poglady Condillaca i Rousseau na temat
jezyka, jego struktury oraz funkgcji stanowia istotny wklad w rozwoj
o$wieceniowej filozofii. Na szczeg6lna uwage zasluguje tutaj koncepcja
mowy jako srodka dzialania; koncepcja, ktéra przeciwstawia si¢ cha-
rakterystycznemu dla filozoféw z Port-Royal ograniczeniu jezyka do
myslenia oraz do komunikacji mysli, gramatyki za$ — do logiki. Wsp6t-
cze$nie najstynniejszym przejawem takiej tendencji, przeciwstawiaja-
cej funkcji deklaratywnej jezyka jego performatywnos¢, jest oczywi-
$cie filozofia Johna Langshawa Austina. I chociaz podstawowe pojecia
tej filozofli, takie jak: ,akt mowy”, ,moc illokucyjna” lub ,performa-
tywno$¢”, catkowicie rdznig sie od pojec stosowanych w Oswieceniu,
to u Austina, podobnie jak u Condillaca i Rousseau, punktem wyjécia

* Ibid, s. 133-134.
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jest zalozenie, ze funkcje mowy nie sprowadzaja sie tylko do ,opisy-
wania” albo ,stwierdzania jakiegos faktu”; ze w réwnym stopniu jezyk
stuzy nam tez do dzialania®.

U Condillaca bowiem koncepcja jezyka dziatania dotyczy przede
wszystkim wplywu, jaki nadawca wywiera na zmysly odbiorcy za po-
s$rednictwem komunikatu. Takie oddzialywanie jest mozliwe, gdyz
pierwszy jezyk, sktadajacy si¢ z gestow, mimiki i dZwiekéw nieartykuto-
wanych, ujawnia uczucia i potrzeby podmiotu w sposéb jednoznaczny.
Zreszta nie mniej wazne wydaje si¢ uznanie, ze taki jezyk powstal z na-
turalnych potrzeb i wrazen dostarczanych przez zmysly. Rousseau na-
tomiast, wychodzac od teoriopoznawczych zatozent Condillaca, twor-
czo rozwija jego teorig, przenoszac ja na grunt spoleczny i polityczny.
Dla niego wszakze najwazniejsza jest teza, wedle ktorej mowa ma klu-
czowe znaczenie w akcie miedzyludzkiego porozumienia; podstawa
za$ owego porozumienia jest u Rousseau komunikacja uczud i emocji,
i to wlasnie dzigki niej wéréd ludzi moze panowaé szczescie. Jednak-
ze obecnie jezyk pozbawiony jest nie tylko uczué, lecz calej swojej sity
perswazyjnej, stad wizja spoleczenstwa, w ktérym istnieje autentyczna
potrzeba dialogu, pozostaje dla Rousseau nieosiggalnym marzeniem.
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Anthroponymy in Mohamed Nedali’s Writing: from Contact of
Languages to Social Contrasts

Abstract - Mohamed Nedali is a contemporary Moroccan writer of French ex-
pression born in 1962 in Tahannaout, about thirty kilometers from Marrakech where
he still lives. Having written eight novels with a realist vocation, he makes his region
his favorite place and fiction because, as he says in an interview, “in literature one only
speaks very well of a place one knows so well”. However, this attachment to space,
or at least this rootedness in identity that demonstrate the territorial anchoring of
the author, seems insufficient to serve his realistic vision. It is nevertheless true that
the intrusion of vernacular languages in a text written in a foreign language is not
without importance because it constitutes a significant element in a realistic fresco.
Indeed, the text of Nedali is strewn with Moroccan expressions. This intrusion is not
gratuitous and illustrates the role that the contact of languages can have in a fictional
narrative. Moreover, the choice of anthroponyms in Nedali’s fiction is not arbitrary,
as it is thoughtful and serves the author’s vision. Being a writer of soil and a good con-
noisseur of the Moroccan society, the author uses it to create a fresco whose contrasts
illustrate his bias and his refusal of social evils.
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Introduction

Mohamed Nedali est un écrivain marocain contemporain d’expres-
sion francaise né en 1962 a Tahannaout, une trentaine de kilomeétres de
Marrakech ot il vit toujours. Ayant a son actif huit romans a vocation ré-
aliste, il fait de sa région son lieu de prédilection et de fiction car, comme
ille dit dans un entretien, « en littérature on ne parle trés bien que de lieu
que 'on connait autant »'. Or, cet attachement a I'espace, ou du moins
cet enracinement identitaire qui font preuve d’un certain ancrage terri-
torial de l'auteur, semblent insuffisants pour servir amplement sa vision
réaliste. Il n’en reste pas moins vrai que I'intrusion des langues vernacu-
laires dans un texte écrit en langue étrangere n'est pas sans importance
car elle constitue bel et bien un élément significatif dans une fresque ré-
aliste. En effet, le texte de Nedali est parsemé d’expressions marocaines.
Cette intrusion n’est donc pas gratuite et illustre le réle que peut avoir
le contact des langues dans un récit fictionnel. Qui plus est, le choix des
anthroponymes dans la fiction de Nedali échappe a l'arbitraire, vu qu’il
se montre réfléchi et sert la vision de l'auteur. Etant un écrivain de terroir
et un bon connaisseur de la société marocaine, 'auteur en use pour créer
une fresque dont les contrastes illustrent son parti pris et son refus des
maux sociaux. A cet égard, nous pouvons nous interroger : comment le
contact des langues s’illustre-t-il dans I'ccuvre de Nedali ? Et dans quelle
mesure le choix d’une anthroponymie antinomique illustre-t-il le combat
de I'écrivain pour la liberté du corps et de la pensée ? Pour répondre a ces
questions nous avons limité notre champ d’investigation a son premier
roman a savoir Morceaux de choix, les amours d'un apprenti boucher (2003).

Le contact des langues : du contraste a I’harmonie

En suivant le fil de la narration dans la fiction de Nedali, on ren-
contre bon nombre d’expressions marocaines transcrites en frangais.
Nous avons bien dit « marocaines >» dans la mesure ot ces expressions

! Site du Centre Francophonie de Bourgogne : « Rencontre avec Moha-
med Nedali », 15 mai 2009, http://cfrancophonieb.blogspot.com/2009/05/
rencontre-avec-mohamed-nedali-ecrivain.html, consulté le 26.09.2022.


http://cfrancophonieb.blogspot.com/2009/05/rencontre-avec-mohamed-nedali-ecrivain.html
http://cfrancophonieb.blogspot.com/2009/05/rencontre-avec-mohamed-nedali-ecrivain.html
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relevent tantot de I'arabe classique, tantot du dialecte marocain ou bien
méme de 'amazigh®. En d’autres termes, chaque expression est a la fois
porteuse et véhiculaire d’un sens qui se voit incomplet ou dévidé de sa
portée si on se contente seulement de sa traduction littérale.

L'intrusion de ces expressions s’effectue selon trois maniéres, et
c’est dailleurs le cas des ceuvres maghrébines d’expression frangaise. En
premier lieu, Mohamed Nedali démarque ces expressions du reste du
texte en les mettant en italique. Puis, il fait suivre le terme ou I'expres-
sion par leurs équivalents frangais les plus proches sans rompre le cours
delalecture. A cet égard nous pouvons citer le terme M allerm qui est sui-
vi immédiatement de sa traduction francaise Maitre. En effet, les deux
sont trés proches et peuvent étre substituables vu que le premier, em-
prunté au dialecte marocain, signifie celui qui maitrise un métier et dont
le doigté lui attribue une grande renommée et le rend convoité par toute
personne avide a apprendre les techniques et les secrets inouis du mé-
tier. Nous pouvons dire que le terme M allem signifie celui qui,  la fois,
excelle dans un métier et 'enseigne aux apprentis. Pour un arabophone
cela ne parait pas étrange et il peut méme déduire que ce terme vient
de I'arabe classique Modllem qui signifie enseignant/maitre. Quant aux
lecteurs francophones, ils ne trouvent pas de difficulté a assimiler le sens
et épargnent l'effort qu’ils devraient effectuer a la recherche. Somme
toute, ce n’est 1a qu’un petit exemple qui illustre le contact de trois lan-
gues, I'arabe classique, le dialecte marocain et le frangais.

Outre cette disposition, le mot intrus dans le champ scriptural de
Nedali renvoie aussi a une note de bas de page qui comprend une dési-
gnation du terme dans la langue de ’'Hexagone. Le cas du terme Adel
dans Morceaux de choix en est un exemple significatif. On peut y lire
Adel = notaire. Ce qui nous intrigue dans cette formulation, c’est la
réduction de ce contact linguistique a une formule mathématique de
I'isométrie qui exprime une équation dans laquelle les deux termes sont
des mots de langues et de cultures différentes. Ne serait-il pas hasardeux
de dire que c’est désolant de voir tout ce gachis de la portée culturelle

> L'amazigh est I'une des langues nationales des pays de 'Afrique du
nord. Au Maroc, il a trois variantes a savoir le tamazight au moyen atlas, le
tachelhit au haut atlas et le tarifit au nord est du pays.
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et civilisationnelle de la langue arabe ? Abdellah Baida, écrivain et pro-
fesseur a 'ENES de Rabat, a soulevé avant nous cette constatation et
parvient a satisfaire notre curiosité en s’expliquant comme suit :

Il s’agirait pour I'écrivain marocain francophone d’une position peu
confortable ; il désire d’une part transmettre a son lecteur toute une
ambiance, toute une atmospheére du terroir, y compris un lexique qu’il
trouve incontournable mais en méme temps il désire que son lecteur
non arabophone comprenne. D’autre part, il est difficile d’encombrer le
roman et suspendre a chaque fois I'intrigue pour entrer dans des consi-
dérations lexicales susceptibles d’alourdir ses péripéties’.

Ainsi, pour un lecteur non arabophone, le mot Adel désigne le mé-
tier de notariat, le métier de celui qui rédige les contrats et les transac-
tions et leur conféere 'authenticité. Un métier qui reléve de la discipline
du droit et qui demande une éminence dans le domaine. Cependant,
pour un arabophone, un Adel est avant tout un bon musulman, un pieux
et un bon connaisseur de la religion. Il est souvent consulté par des ci-
toyens cherchant le réglement d’un différend, la conclusion d’un acte
ou une simple consultation religieuse. Adel est la qualité de quelqu’un
qui fait de la justice, ddl, son principe dans la vie. Dans les deux cas, un
Adel doit détenir un savoir et agir selon les régles de la loi.

Cette différence dans l'intrusion des deux mots précédents se
concrétise dans la volonté du narrateur de se distinguer de ses origines,
de son pere et de ses aieux. Les deux termes renvoient en effet a deux
métiers vus différemment par la société. Le premier, méprisé car impli-
quant la manipulation de la main et désignant dans I'intrigue le bou-
cher, se taxe d’impureté, tandis que le second, Adel, dans I'imaginaire
marocain renvoie a ’honneur et a la pureté.

Je m’appelle Thami. Mon savoir-faire et mon doigté a la boucherie m'ont
valu le prestigieux titre de M’allem, le maitre. En optant pour ce mé-
tier peu considéré sur cette terre d’Allah, je rompis, sans m’en rendre

> A. Baida, « Contact des langues dans les romans de Mohamed Ne-
dali », in Langue francaise et contacts langagiers, Editions Bouregreg, Rabat,
2007, p. 52.
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compte, avec mes origines savantes — une lignée érudite et éclairée — ol
I'on compte deux imams, un juge et un adel*.

En lisant le fragment ci-dessus, on s’apercoit que le narrateur,
personnage principal, refuse toute sorte d’imitation néfaste pour sa
personnalité et décide de frayer son propre chemin. De la sorte, il se
rebelle contre 'institution familiale dirigée par une vision rétrograde
du pére et impose sa vision moderniste et libérale. Du coup, nous pou-
vons en déduire que le fait de greffer en juxtaposition I’équivalent du
mot M allem en frangais, maitre, représente une maniére par laquelle le
personnage principal, du prénom de Thami, s’attache tenacement a sa
liberté. Au contraire, le renvoi a une note de bas de page pour traduire
le mot Adel par le syntagme « notaire », constitue une rupture avec les
pratiques traditionnelles fallacieuses et souligne la bassesse du com-
portement discriminatoire et injuste dont usent les vieilles personnes
pour imposer aux jeunes d’emprunter le méme sentier.

Ces deux mots ont subi le traitement de deux termes entiérement
étrangers par rapport a la langue francaise. Ils ne sont pas assimilés
par un lecteur autre qu’arabophone. C’est pour cette raison que 'au-
teur s’engage a montrer leur désignation a ses lecteurs de I'autre rive.
Il faut signaler aussi que la méme citation contient deux autres termes
arabes mais traités différemment par Mohamed Nedali. Il s’agit des
mots : Allah et Imams. En effet, l'auteur ne les démarque pas du reste
de son texte. Ils ne sont ni mis entre guillemets, ni transcrits en italique.
Quoique étrangers au frangais, ces deux termes ne semblent pas bruiter
la compréhension du texte. Allah et Imams sont des symboles de la
culture arabo-musulmane. En plus, ils font partie de termes francisés
puisqu’ils ont le droit d’entrée dans la nomenclature du Petit Robert.
Le mot Imams, lui, suit les regles de la grammaire francaise en portant
la marque du pluriel « s ».

Ce contact des langues vise a instaurer un climat de polyphonie ot
différentes langues riment harmonieusement sans produire de la caco-
phonie. De plus, ce métissage linguistique fait de I'intrigue une fresque

* M. Nedali, Morceaux de choix, Les amours d'un apprenti boucher, Edi-
tions Le Fennec, Casablanca, 2003, p. 7.
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multicolore. Enfin, c’est le reflet d’un ancrage. Malgré le recours de
Nedali au frangais pour écrire, sa civilisation, ses origines et sa culture
s’imposent a travers des expressions marocaines incontournables. En
somme, le contact des langues dans I'ceuvre de Nedali brise les fron-
tieres entre les langues et les cultures et construit des ponts de rappro-
chement et de conciliation entre elles.

Ceci dit, le contact linguistique permet aussi a I'auteur de s’atta-
quer aux maux sociaux sous la coupole de 'harmonie.

Le choix anthroponymique

Le lecteur de Morceaux de choix fait la connaissance du narrateur,
Thami, un jeune révolté se distinguant de la lignée de sa famille dont
la renommeée savante et 'honneur se transmettent de génération en
génération. Or, Thami délaisse les études au profit de la boucherie. Ce
choix réfléchi pour le fils, irresponsable pour le géniteur est a 'origine
du conflit entre un pére autoritaire et un fils opiniédtre. En effet, Tha-
mi est un nom propre d’origine arabe At-tohami, du verbe hama, qui
signifie monter/s’élever. Ainsi, le personnage principal se met au-des-
sus de toute tendance a imiter machinalement son entourage et piétine
les régles patriarcales pour voler de ses propres ailes dans les cieux de
la liberté en quéte du bonheur. Aussi, Thami est la variation de I'arabe
classique Tohami, relatif a Tohama, ancienne appellation de La Mecque.
Ce qui peut étre interprété par le fait que le pére du narrateur a choisi
pour son petit ledit prénom pour mettre en évidence la référence a cette
ville sainte qui constitue le berceau de I'Islam et lui accole cette appar-
tenance. Toutefois, la langue n’est pas laissée intacte, mais soumise a des
mutations géographiques, mondiales, culturelles, socioéconomiques. ..
bref, elle est au centre d’un fait sociolinguistique, a savoir la variation
linguistique. En effet, aucune langue ne reste identique dans tout son
domaine et, méme dans une méme aire géographique, elle présente
un nombre incalculable de différenciations. Aussi peut-on dire que le
mot « Thami » prend pour un Marocain le sens de celui qui est accusé
d’avoir commis un délit, voire un crime. Cette variation est peut-étre
dérivée du mot arabe « Tohmah » qui se traduit en frangais par le subs-
tantif « accusation ». Par conséquent, Nedali attribue ce prénom a son
personnage principal pour évoquer son opposition aux convenances so-
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ciales et aux us et coutumes traditionnels. La singularité du protagoniste
est considérée comme une anomalie méprisable. C’est pourquoi Thami
est méprisé par son pére suite a son entétement et sa révolte.

Au prénom Thami, Nedali oppose le titre donné au pere, Adel,
un adjectif qui signifie un homme juste, une fonction de juge dont le
jugement ne peut se tromper. Ainsi le conflit entre les deux person-
nages se montre déséquilibré dans la mesure ot1 I’ Adel est a la fois I'un
des belligérants et le juge. Il en ressort donc une injustice. En outre,
les comportements du pére sont proches de ceux d'un tyran hypocrite
plutét que d’'un homme pieux. En effet, sa volonté d’imposer a son
fils le métier d’avenir sans établir une communication saine déforme
son image aux yeux du lecteur qui ne tarde pas a démasquer cet impos-
teur caché derriere un voile de piété et de pureté. De plus, ses paroles
adressées a Thami sont dans la majorité des insultes pleines de mépris
telles que « L'arech I'medloul : branche déshonorante et avilissante »°.
S’ajoute a cette violence verbale une violence corporelle : « Excédé,
I"“Adel” se rua sur moi comme une béte féroce sur sa proie, me rouant
de coups de poings et de pieds, administrés n’importe ou, hurlant qu’il
m’achéverait sans remords, me traitant de tous les noms »°. Incapable
de retenir sa colere, et de pardonner, le pére laisse de coté deux prin-
cipes fondamentaux d’un bon musulman, a savoir : la maitrise de la
colére et le pardon. La tartuferie de I’Adel se manifeste aussi par le fait
d’attribuer au prophéte Mohamed des propos qui ne sont pas les siens.

Je ne me souviens pas y’ avoir lu celui [le hadith] ressassé tout le temps
par I'Adel. [...]. Pour se tirer d’affaire, ’Adel attribuait souvent au pro-
phéte, qu’Allah le gratifie de sa priére et de son salut, des propos qu’il
n’a jamais tenus®.

Le mensonge est alors 'arme redoutable de I’Adel pour se tirer des
situations embarrassantes ou pour soigner son apparence.
Nedali a choisi pour I’Adel le prénom Sidi Ali. Ali, en arabe : celui

5 M. Nedali, op. cit., p. 13.

S Ibid, p. 13.

7 ‘Y’ renvoie & deux ouvrages de I’hagiographie et de hadith.
S Ibid, p. 121.
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qui s’éléve au-dessus du niveau général, qui est éminent. Cela coincide
parfaitement au portrait de I’Adel qui se veut supérieur au reste des ci-
toyens. Cette suprématie, conditionnée par la modestie du niveau in-
tellectuel de ces derniers, laisse entendre cette élévation du notaire. Le
titre honorifique sidi dont I'’équivalent en frangais est « seigneur » sert
d’appui pour la valorisation de I'image du patriarche.

L’Adel Sidi Ali donne naissance a un apprenti boucher®, Thami.
L'image représente un contraste paradoxal ou les deux métiers se
montrent contradictoires : pureté et savoir se heurtent a impureté et
souillure. Il en ressort aussi une sorte de contflit pere/fils dans lequel
chacun a la volonté de se montrer plus haut que 'autre. Cette concur-
rence transcendantale donne le dessus au fils qui démystifie et désacra-
lise I'image du pere traditionnel, phallocrate et vaniteux.

Conclusion

En somme, le texte de Nedali représente un espace ou plusieurs
langues se rencontrent. Nous avons souligné dans ce qui précede le
contact de trois langues seulement a savoir le frangais, I'arabe clas-
sique et le dialecte marocain. Toutefois nous pouvons dire que l'ceuvre
de Nedali regorge de langues diverses. Cependant, cette polypho-
nie ne semble pas bruiter le texte nedalien, au contraire, elle lui accorde
une originalité et une sonorisation mélodieuse. L'espace diégétique
de Nedali s’assimile aux souks traditionnels de Marrakech et a sa fa-
meuse place Jamad Lefna ou les voix des vendeurs, des crieurs, des
charmeurs des serpents, des touristes, et des conteurs constituent une
symphonie enivrante. Il en est de méme du contact des langues chez
Nedali qui, outre I'aspect de l'oralité servant la visée réaliste, octroie
au texte une mélodie harmonieuse rythmant le récit du narrateur qui
prend I'aspect d’un conteur populaire menant le lecteur non seulement
dans des univers de joie, de jouissances et de rire mais aussi le jette dans
le fond abyssal de I'angoisse, de la misére et des pleurs. Si les langues
dans I'univers romanesque de Nedali n’établissent pas de relations

° Désigné comme tel dans le titre de 'ouvrage.
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conflictuelles, les personnages, eux, quoique proches le plus souvent,
sont en conflit perpétuel et qui n'offre aucune chance a la conciliation.
Par conséquent, le choix anthroponymique, ou les noms propres s’af-
frontent sémantiquement, renvoie au conflit des porteurs desdites no-
minations et par extension, aux conflits sociaux.
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POROWNANIE POLSKICH TEUMACZEN
OBCEGO ALBERTA CAMUS

Contrasts in Translation: Comparation of Polish Translations of
The Stranger by Albert Camus

Abstract — In 2021, the State Publishing Institute (Pafistwowy Instytut Wy-
dawniczy) published a new edition of The Stranger translated by Marek Bieficzyk.
This is the second translation officially published in Poland, the previous was created
by Maria Zenowicz in 1958. The article analyses these two Polish translations of The
Stranger. The author compares some parts of the text and shows differences between
Polish versions trying to find out how a new translation has changed a perception of
the novel among Polish readers.

Keywords — Albert Camus, The Stranger, Translation Studies, Polish Trans]a-
tion, Multiple Translations

Zanim skupimy sie na kontrascie, ktéry mozemy zaobserwowac w prze-
kladoznawstwie, warto pokrétce przypomnie¢ pojecie jezykowego obrazu
$wiata. Pojecie to mowi, ze ,obraz rzeczywistosci utrwalony w jezyku nie
jest obiektywny, ale jest niejako narzucany lub sugerowany uzytkownikom,
nie jest odbiciem obrazu $wiata, lecz jego interpretacja, a po czesci kreacja™.

! Jezykowy obraz $wiata, [hasto w:] Encyklopedia PWN, PWN, Warszawa
2021, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/jezykowy-obraz-swiata;3917950.
html, dostep 10.09.2021.
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Innymi stowy, w kazdym jezyku rzeczywistos¢ postrzegana jest
w inny sposéb. Mozemy doj$¢ do wniosku, ze jezeli kazdy jezyk wyraza
rzeczywisto$¢ inaczej, to podczas thumaczenia z jednego jezyka na inny
mozna napotka¢ trudnosci z przelozeniem niektérych pojec.

Tlumacz w swojej pracy niejednokrotnie staje przed problemem
tzw. nieprzekladalno$ci. Czym jest nieprzekladalnos¢ i w jakich sytu-
acjach zachodzi? Olgierd Wojtasiewicz wskazuje na nastepujace przy-

padki:

1. Jezyk, na jaki zamierzamy dokona¢ przekladu, nie rozporzadza
$rodkami strukturalnymi, istniejacymi w jezyku oryginatu;

2. W jezyku, na jaki zamierzamy dokona¢ przekladu, nie mozna od-
da¢ pewnych poje¢ dajacych sie wyrazi¢ w jezyku oryginatu®.

Sytuacja opisana w pierwszym punkcie jest zwigzana z réznica-
mi gramatycznymi pomiedzy jezykiem oryginalu a jezykiem przekfa-
du. Dobrym przykladem moga by¢ czasy gramatyczne wystepujace
w jezyku polskim i francuskim. I tak, o ile w jezyku polskim mamy
jeden czas przeszly (i jego aspekty: dokonany i niedokonany), o tyle
we francuskim mamy juz ich kilka: passé composé, passé simple, plus-
-que-parfait, passé antérieur. Analogicznie jest z czasami przyszlymi.
Z kolei drugi punkt nawiazuje do terminéw, ktére nie maja swoich
odpowiednikéw w jezyku polskim. Do tego dochodza elementy, kto-
re sa $cisle zwigzane z kulturg danego spoleczenstwa, jego sytuacja
polityczng i wywoluja od razu pewne skojarzenia u odbiorcy orygi-
nalu, ale moga niewiele méwi¢ odbiorcy przekladu. Aby sprostaé po-
wyzszym problemom, ttumacz stosuje wiele strategii, ktore pozwalaja
mu dokonac¢ przekladu i wzbudzi¢ u jego odbiorcy podobne emocje,
co tekst oryginalny u czytelnika. Jednak nalezy liczy¢ sie z tym, ze
oryginal i przeklad zawsze beda si¢ od siebie rézni¢. Malo tego, nie
tylko oryginal i przeklad, ale takze rézne tlumaczenia tego samego
tekstu nie beda takie same. Dzieje si¢ tak dlatego, ze thumaczenie jest
dzielem jego autora i jego osobistg interpretacja ttumaczonego tek-
stu. Czytelnik siegajacy po przeklad poznaje wiec nie tyle kopie ory-

> O. Wojtasiewicz, Wstep do teorii tlumaczenia, Translegis, Warszawa
1957,s. 24.
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ginalu, co jego obraz stworzony przez tlumacza. Co wiecej, rzadko
tlumaczenia tego samego tekstu powstaja réownocze$nie. Zazwyczaj
kolejny przeklad powstaje dopiero po wielu latach, gdy ttumacz dys-
ponuje wiekszym materiatem badawczym na temat danego dzieta, co
wplywa na jego interpretacje. Do tego dochodzi sytuacja polityczna
w danym kraju, ktéra takze moze wplyna¢ na sposéb postrzegania
tekstu przez tlumacza i podejmowane przez niego decyzje. Porow-
nywanie przekladéw tego samego tekstu (oraz oczywiscie oryginatu
i przektadu) moze by¢ zatem interesujacym materialem badawczym,
ktory dobrze ukaze kontrast w przektadzie.

W swoim artykule chcialbym przedstawi¢ kontrasty wystepu-
jace w przekladzie na przykladzie dwéch polskich tltumaczenn Obce-
go Alberta Camus. Dotychczas w jezyku polskim istnial tylko jeden
przeklad tego wielkiego dzieta — autorstwa Marii Zenowicz, wydany
w 1958 roku. Jednak w 2021 roku Panstwowy Instytut Wydawniczy
opublikowal nowe wydanie w przekladzie Marka Bieniczyka. Tym sa-
mym powstala seria przekladowa, zgodnie z definicja tego pojecia,
ktora podaje za Edwardem Balcerzanem?®. Jest to zbidr przynajmniej
dwoch tlumaczen danego utworu literackiego. Seria jest nieskonczo-
na — zawsze kto§ moze stworzy¢ nowe tlumaczenie danego dzieta*.
Dzigki ukazaniu si¢ przekladu Marka Biefczyka mozemy moéwié
o serii przekladowej Obcego, a to stanowi dobra okazje, zeby zoba-
czy¢, jak na to dzielo spojrzal Marek Bieniczyk oraz czym rézni sig
jego przeklad od wcze$niejszej translacji Marii Zenowicz. Ponizej za-
prezentuje kilka przykladéw réznic pomiedzy dwoma tlumaczenia-
mi, zestawiajac je z tekstem oryginalnym. Nie jest to pelna analiza,
ktora ukazalaby wszystkie réznice pomiedzy tymi tlumaczeniami,
jednak, mam nadzieje, wystarczajaca, by ukaza¢ pewien kontrast po-
miedzy nimi i tym samym pozwalajaca lepiej pojaé, czym jest kon-
trast w przektadoznawstwie.

3 E. Balcerzan, ,Poetyka przekladu artystycznego”, Nurt 1968, nr 8,
5.23-26.

* A. Adamowicz-Poépiech, Seria w przekladzie: polskie warianty prozy
Josepha Conrada, Wydawnictwo Uniwersytetu glqskiego, Katowice 2013,
s.21-22.
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Tekst oryginalny

Przeklad M. Zenowicz

Przeklad M. Bienczyka

Par suite, ce qu’il

y avait d’ennuyeux,
c’est qu’il fallait que le
condamné souhaitat
le bon fonctionne-
ment de la machine.
Je dis que C’est e coté
défectueux. Cela est
vrai, dans un sens.
Mais, dans un autre
sens, j'étais obligé de
reconnaitre que tout le
secret d'une bonne or-
ganisation était la. En
somme, le condamné
était obligé de collabo-
rer moralement. C’était
son intérét que tout
marchat sans accroc
(s. 167-168).

W rezultacie niemile
bylo to, ze skazany
powinien sobie zyczy¢
dobrego funkcjonowa-
nia maszyny. Twierdze,
ze jest to ujemna stro-
na gilotyny. Co prawda
tylko z pewnego
punktu widzenia. Bo

z innego, cala tajemni-
ca dobrej organizacji
miesci sie wlasnie

w tym. Stowem, skaza-
ny, musialem przyzna¢,
zostaje zmuszony do
wspOlpracy moralne;j.
W jego interesie lezy,
zeby wszystko poszlo
bez przeszkéd (s. 70).

W efekcie najbardziej
nieprzyjemne byto to,
ze skazaniec winien
sobie zyczy¢ sprawne-
go dzialania machiny.
Jak méwie, to jest ta
jej wadliwa strona.

I wlagciwie trudno
temu zaprzeczy¢. Ale
tez nie moglem nie
przyznad, ze na tym
przeciez polega sekret
dobrej organizacji.
Skazaniec byl osta-
tecznie zmuszony do
moralnej kolaboracji.
W jego interesie lezalo,
by wszystko potoczylo
sie gtadko (s. 151).

Francuski czasownik collaborer mozemy ttumaczy¢ zaréwno jako
wspélpracowac jak i kolaborowad®. W jezyku polskim tlumacz musiat
jednak podja¢ decyzje, ktora forme wybraé. Jak widzimy powyzej, Ma-
ria Zenowicz wybrala pierwsza opcje, a Marek Bieficzyk druga. W no-
wym przekladzie ttumacz zdecydowal si¢ na wybranie czasownika
o silnie negatywnym zabarwieniu. O ile wspdlpraca kojarzy nam sie¢
raczej z czyms$ pozytywnym (na przyklad wspélpraca miedzyludzka),
o tyle kolaboracja przywodzi nam od razu na mys$l czas okupacji. Uzyte
w przekladzie Marii Zenowicz stowo wspdlpraca wyznacza granice po-
miedzy ztym (obcym, skazanym za zabéjstwo) a dobrym (straznikami,
ktorzy nie zlamali prawa i pilnowali wig¢znia do czasu jego egzekucji
zasadzonej przez sad). W przekladzie Marka Biericzyka stowo kola-

5 Collaborer, [hasto w:] Le Petit Robert en ligne, Le Robert, Paris 2020,
https://dictionnaire.lerobert.com/definition/collaborer, dostep 12.09.2021.
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boracja zaciera te granice. Kolaboracja jest wspolpracy ztego ze ztym.
W efekcie trudno nam juz oddzieli¢ dobro od zla, wskaza¢ na tego, kto-
ry jest dobry i na tego, ktory jest zly.
Kolejny przyktad kontrastu pomiedzy dwoma przektadami znaj-
dziemy we fragmencie, w ktérym sad wydaje wyrok na Meursaulta.

Tekst oryginalny

Przeklad M. Zenowicz

Przektad M. Biericzyka

Jen'enaipaseule
temps parce que le
président m’a dit dans
une forme bizarre que
jlaurais la téte tranchée
sur une place publique
au nom du peuple
francais (s. 162).

Nie mialem na to
czasu, poniewaz prze-
wodniczacy powiedziat
w dziwacznej formie,
ze zetna mi glowe na
publicznym placu,

w imieniu ludu francu-

skiego (s. 68).

Nie mialem na to
czasu, poniewaz prze-
wodniczacy powiedziat
do mnie w dziwacznej
formule, ze zetng mi
glowe na placu publicz-
nym w imieniu narodu
francuskiego (s. 146).

W Polsce wyrok wydawany jest w imieniu Rzeczypospolitej Pol-
skiej. We Francji — au nom du peuple francais. W przedstawionym po-
wyzej fragmencie mozemy zauwazy¢ pewien kontrast w postrzeganiu
narodu przez Francuzéw i przez Polakéw. Zobaczmy najpierw defini-

cje stownikowe:

Le peuple : ensemble d’étres humains vivant en société, formant une
communauté culturelle, et ayant en partie une origine commune. Le
peuple, un peuple : I'ensemble des personnes soumises aux mémes lois
et qui forment une nation. Le gouvernement du peuple®.

Lanation : groupe humain assez vaste, qui se caractérise parla conscience
de son unité et la volonté de vivre en commun. Communauté politique
établie sur un territoire défini, et personnifiée par une autorité souve-
raine. Organisation des Nations unies (ONU). Adresser un appel a la
nation, a 'ensemble des individus qui la composent’.

¢ Peuple, [hasto w:] Le Petit Robert en ligne, Le Robert, Paris 2020,
https://dictionnairelerobert.com/definition/peuple, dostep 15.09.2021.

7 Nation, [hasto w:] Le Petit Robert en ligne, Le Robert, Paris 2020,
https://dictionnaire lerobert.com/definition/nation, dostep 15.09.2021.
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Lud: ogét chlopéw i robotnikéw i innych ludzi pracujacych fizycznie,
niezbyt zamoznych i stabo wyksztalconych, ludzie mieszkajacy na da-
nym obszarze o wspdlnej kulturze i wsp6lnym jezyku, nie majacy $wia-
domoséci narodowej ani tradycji paristwowej, bardzo duzo ludzi®.

Naréd: duza grupa ludzi o wspoélnym pochodzeniu, przewaznie mo-
wiacych tym samym jezykiem, zwigzanych wspolna historia i kultura
oraz wspolnymi interesami politycznymi i gospodarczymi, duza gru-
paludzi®

W jezyku francuskim stowo peuple ma podobne znaczenie co sto-
wo nation, w odréznieniu od jezyka polskiego, w ktérym lud, wedtug
WSJP, oznacza bardziej okreslona grupe spoleczna, raczej z nizszych
klas lub grupe ludzi nieposiadajacych tradycji panstwowej. Zreszta od
kilku lat stowo nardd jest uzywanie nagminnie przez politykow, szcze-
gblnie zwigzanych z prawica: dziatamy na rzecz narodu polskiego, par-
tia narodowa, naréd chee etc. (we Francji prawica uzywa czesciej stowa
peuple niz nation). Tymczasem, jak zauwaza prof. Ludwik Stomma,
pojecie nardd nie jest takie fatwe do zdefiniowania. Na przyklad, gdy
moéwimy, ze 29 listopada 1830 roku nardd rozpoczal powstanie prze-
ciw Rosji, to mamy na mysli grupe, jak podaje Stomma, co najwyzej
10% spoleczenstwa. Gdy moéwimy, ze naréd wybral prezydenta, to
mamy na mysli co najmniej 50% + 1 tych, ktérzy oddali glos na zwycie-
skiego kandydata (a przeciez inni wyborcy takze stanowia cze$¢ tego
narodu)’. Dlatego w tekstach francuskich mozemy czesto spotka¢ sie
z terminem société frangaise, a nie nation''.

Kolejna réznice pomiedzy dwoma przektadami mozemy zaobser-
wowa¢é w dialogu pomiedzy Meursaultem a kapelanem.

® Lud, [hastow:] Wielki Stownik Jezyka Polskiego, Instytut Jezyka Polskie-
go PAN, Warszawa 2021, https://wsjp.pl/index.php?id hasla=38087&id
znaczenia=5112990&I=14&ind=0, dostep 16.09.2021.

? Naréd, [hasto w:] Wielki Stownik Jezyka Polskiego, Instytut Jezyka
Polskiego PAN, Warszawa 2021, https://wsjp.pl/index.php?id_hasla=
38091&id_znaczenia=3952639&1=17&ind=0], dostep 02.09.2021.

10" L. Stomma, Polskie zludzenia narodowe, Iskry, Warszawa 2015, s. 26-27.

" Ibid.
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Tekst oryginalny

Przeklad M. Zenowicz

Przeklad M. Bieniczyka

Pourquoi, m’a-t-il
dit, refusez-vous mes
visites ? (s. 174)

Dlaczego — powiedzial
— nie zgadzasz si¢ na
moje odwiedziny?

(s.73)

Dlaczego — powiedzial
— odmawia pan spotka-
nia ze mna? (s. 159)

Jak wida¢, w wersji oryginalnej i w przektadzie Bieniczyka, kapelan
zwraca si¢ do skazanego per vous/pan. Maria Zenowicz zdecydowala
sie jednak na uzycie drugiej osoby liczby pojedynczej. Dlaczego? Praw-
dopodobnie ttumaczka chciata nada¢ tej rozmowie bardziej intymny
charakter, troche jak w czasie spowiedzi, gdy kaptan méwi do penitenta
per bracie/siostro. Poza tym, w Polsce zwracanie si¢ kaplana do wier-
nych per ty jest ciagle do$¢ powszechne, czego nie mozna powiedzie¢

o Frangji.

Na koniec chcialbym pokazal jeszcze dwie réznice pomiedzy thu-
maczeniami, o ktérych w postowiu pisze sam autor, Marek Bieniczyk.

Tekst oryginalny

Przeklad M. Zenowicz

Przeklad M. Bieniczyka

Alors, j’ai tiré encore
quatre fois. (s. 93)

Wiec wystrzelilem jesz-
cze cztery razy (s. 39).

Wtedy wystrzelilem
jeszcze cztery razy.
(s.82)

Tekst oryginalny

Przeklad M. Zenowicz

Przeklad M. Bieniczyka

Et moi aussi, je me
suis senti prét a tout
revivre. Comme si
cette grande colére
m’avait purgé du mal,
vidé d’espoir, devant
cette nuit chargée de
signes et d’étoiles, je
m’ouvrais pour la pre-
miére fois a la tendre
indiftérence du monde
(s. 183-184).

Ja réwniez czutem

sie gotow przezyc
wszystko od nowa.
Jak gdyby ten wybuch
wielkiej wscieklo$ci
oczyscil mnie ze zla,
odebral mi nadzieje;
wobec tej nocy pelnej
znakéw i gwiazd po raz
pierwszy pozwolilem
sie ogarna¢ tkliwej nie-
czulosci $wiata (s. 77).

Ija takze poczutem sie
gotdéw przezy¢ wszyst-
ko od nowa. Tak jakby
tamten wielki gniew
oczyscil mnie z bélu,
oproznil z nadziei,
izwrdcony twarza

do tej nocy ociezalej
od znakéw i gwiazd
otwieralem sie na czuly
obojetnos¢ $wiata

(s. 166-167).
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W pierwszym przykladzie francuskie alors moze by¢ thumaczone
zaréwno jako wigc jak i wtedy. Marek Bieniczyk wskazuje na réznice
przyczynowa obu stow:

Wiec mocniej podkresla zwiazek przyczynowy z tym co sie dzieje przed
chwila; wtedy w domysle réwniez go zawiera, lecz kladzie nacisk na bardziej
czasowe niz przyczynowe nastepstwo zdarzen [ ... ] Gdyby postawic na wiec,
w nieznaczny sposob psychologizujemy sytuacje: skoro Meursault spostrze-
g4, ze naruszyl réwnowage dnia, idzie do korica tego odkrycia i frenetycznie
je uwydatnia [ ... ] Gdyby postawi¢ na wtedy, wskazujemy mocniej na catko-
wita niepojetnos¢ gestu, wywolanego wplywem kosmicznym i wykluczaja-
cym psychologiczne dociekania. Bo tak musiato by¢inie moglo by¢ inaczej™.

Odnoszac si¢ do drugiego fragmentu, ttumacz w swoim uzasad-
nieniu pisze, ze zdecydowal si¢ na bardziej neutralny oksymoron, ma-
jacy mniej surowq postac niz tkliwa nieczulos¢. Czula obojetnosé wydaje
sie mu blizsza charakterystyce bohatera. Nieczulo$¢ uwaza za postawe
jeszcze bardziej surowa niz obojetno$¢'.

Obserwujac powyzsze przyklady i wyjasnienia autora przektadu
mozemy zauwazy¢, ze postawil on na stowa o mniej negatywnym na-
cechowaniu emocjonalnym. Wigc nie tylko podkresla zwigzek przyczy-
nowy. Wyraznie wskazuje na premedytacje dzialania. Meursault jest
$wiadomy tego, co si¢ dzieje i co wlasnie robi. Wtedy zaciera te preme-
dytacje. Pozostawia czytelnika w sferze domystéw. Do korica nie wia-
domo, czy dzialanie bohatera bylo w pelni swiadome.

Czy obojetnosé¢ bardziej oddaje osobe Meursaulta niz nieczulo$é?
Wydaje mi sig, ze tak. Meursault nie prébuje dociec, kiedy dokltadnie
zmarta jego mama. Nie chce, zeby otworzy¢ wieko jej trumny. Gdy Ma-
rie pyta go, czy chce ja poslubi¢, odpowiada jej, Ze w zasadzie wszystko
mu jedno i §lub nie ma dla niego zadnego znaczenia. Tak samo wszystko
mu jedno gdy jego sasiad, Raymond, kaze wystapi¢ mu w roli $wiad-
ka w sprawie pobicia kochanki. Pierwsza cecha bohatera, ktéra uderza
mnie najbardziej, gdy czytam Obcego, jest wlasnie obojetnosé.

12 M. Biericzyk, ,Obok wszystkich, przeciw wszystkim”, [postowie do:]
A. Camus, Obcy, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2021, s. 209-210.
% M. Bieniczyk, op. cit., s. 216.
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Zwrdémy jeszcze uwage na réznice pomiedzy przekladami po-
wyzszego fragmentu, o ktérych Marek Biericzyk nie wspomina
w swoim postowiu. Purgé du mal Maria Zenowicz tlumaczy jako
oczyszczony ze ZEA, Bieniczyk jako oczyszczony z BOLU. Rzeczownik
mal moze by¢ tlumaczony na jezyk polski na dwa sposoby. Bienczyk
znowu wybiera slowo o mniej negatywnym nacechowaniu emocjo-
nalnym. Podobnie sytuacja wyglada z tlumaczeniem vidé d'espoir.
Maria Zenowicz uzywa sformulowania odebral mi nadzieje, Bieticzyk
oproznil z nadziei. I cho¢ oba sformulowania wydaja sie znaczy¢ to
samo, odebrat wydaje si¢ mocniej nacechowane, wskazuje na pewna
ostateczno$¢.

Podsumowujac, nie prébuje nawet oceni¢, ktéry przektad Obcego
jest lepszy. Kazdy musi poréwna¢ oba tlumaczenia i samemu uznaé,
czy ktére§ mu bardziej odpowiada. Poréwnujac oba teksty z orygina-
lem, zauwazamy, ze Marek Biericzyk, o czym sam zreszta wspomnial
w swoim poslowiu, preferuje stowa o mniejszym nacechowaniu emo-
cjonalnym. W wyniku tej decyzji zaciera si¢ granica pomiedzy zlem
a dobrem; Meursault stworzony w przekladzie Bienczyka jest trud-
niejszy w ocenie moralnej — jest bardziej obojetny niz nieczuty. To autor
nowego przekladu pozostawia czytelnikowi oceng bohatera i pozwala
tym samym na wielo$¢ interpretacji tekstu. Jak juz wczeéniej wspo-
mnialem, seria przekladowa nigdy nie jest zamknieta. By¢ moze wkrot-
ce pojawi sie kolejne tlumaczenie Obcego na jezyk polski, ktore rzuci
nowe spojrzenie na dzieto Alberta Camus.
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Contrasts Between Poles and Ukrainians in Warsaw
— Corpus Analysis of the Media Messages of Gazeta Wyborcza
in2015-2019

Abstract - The article presents a corpus analysis of media messages about im-
migrants from Ukraine in Warsaw. The aim of the research was to compare headlines
and texts and to identify keywords, words with the highest frequency and the most
popular collocations. The korpusomat web application was used for the study. The
results confirm that the image of Ukrainians is built on the basis of the opposition be-
tween locals and foreigners. The quantitative data for the headlines and for the texts
were similar. The topics concerned mainly the work of immigrants. An important
role in the media news was played by lemmas locating the places of events and the
nationality of their participants.
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Wprowadzenie

Jednym z tematdéw, ktory od kilku lat cieszy sie duzym zaintereso-
waniem opinii publicznej', s3 migracje. W roku 2015 uwage przykut
tzw. kryzys migracyjny, tj. gwaltowny wzrost liczby oséb przekraczaja-
cych granice zewnetrzne Unii Europejskiej”. W Polsce problematyka
migracyjna stala sie szczeg6lnie wazna podczas kampanii wyborczej
prowadzonej jesienia 2015 roku. W opozycji do, okreslanych jako obcy,
przybyszéw z Afryki Pélnocnej, przedstawiano wéwczas migrantéw
ze wschodniej Europy, uznawanych za znacznie blizszych kulturowo®.
W tej grupie najbardziej widoczni byli Ukraincy — do emigracji skla-
niafa ich m.in. zla sytuacja gospodarcza w kraju oraz wybuch konfliktu
zbrojnego w rejonie Donbasu. Realna obecno$¢ Ukraincéw w prze-
strzeni publicznej w Polsce zachecala dziennikarzy do opisu wydarzen
z ich udzialem oraz czestszego poruszania tematyki migracyjnej*.

! Pozostawiajac na uboczu obszerng dyskusje nad sposobami rozumie-
nia tego pojecia, autorka niniejszego artykutu opiera sie na definicji sformu-
fowanej przez G. W. Allporta, ktéry stwierdzil, ze opinia publiczna to produkt
powszechnej edukacji oraz nowoczesnego systemu komunikowania masowe-
go — ¢f. S. Kuémierski, Opinia publiczna: wprowadzenie do teorii, Wydawnic-
two WSE, Warszawa 1997; R. Staniszewski, ,Opinia publiczna — teoretyczny
sens i zakres pojecia’, Studia Politologiczne, 2012, t. 25, s. 108-124.

? Z opublikowanych danych wynika, ze w 2015 roku zanotowano
ok. 1,8 mln nielegalnych przekroczen granic UE, a ponad 1,3 mln oséb
ubiegalo sie po raz pierwszy o ochrone miedzynarodowa w UE, Norwegii
lub Szwajcarii. W rezultacie tematyka migracyjna zdominowala europejskie
media oraz polityke, wywolujac dyskusje spoleczna i nierzadko antagonizu-
jac grupy o przeciwstawnych pogladach na temat wladciwych dziatan panstw
w obliczu migracji — c¢f. M. Trojanowska-Strzeboszewska, , Kryzys uchodzczy
a przyszloé¢ systemu Schengen”, in K. A. Wojtaszczyk, J. Szymariska (red.),
UchodZcy w Europie. Uwarunkowania, istota, nastgpstwa, Wydawnictwo Ksie-
garnia Akademicka, Krakéw 2017, s. 125-147.

* A. Adamczyk, ,Polska wobec kryzysu imigracyjnego’, in A. Adamczyk,
A. Sakson, C. Trosiak (red.), Polityczne i spoleczne aspekty wielokulturowosci. Migra-
cje i mniejszosci, Wydawnictwo Naukowe WNPiD UAM, Poznan 2016, s. 99-120.

* Potwierdzaja to m.in. dane ilo§ciowe zebrane pierwotnie osobno dla
kazdego roku na potrzeby niniejszego artykutu; cf. J. Nesteriak, ,Ukrairiscy
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Opisane wyzej zjawiska staly sie inspiracja do powstania niniej-
szego artykulu. Autorka postanowila sprawdzi¢, jakie cechy wyrdz-
niaja wiadomosci na temat Ukraincéw publikowane na portalu infor-
macyjnym www.warszawa.wyborcza.pl. Wybér rzeczonego serwisu®
umotywowany byt kilkoma czynnikami. W pierwszej kolejnosci pod-
kresli¢ nalezy, ze Gazeta Wyborcza klasyfikowana jest jako medium
opiniotworcze o profilu centro-liberalnym, skupione na zagadnieniach
spoleczno-politycznych®. Pojawia¢ powinny si¢ w niej zatem dluzsze
problemowe teksty oraz zweryfikowane informacje — spodziewa¢ sie
mozna, ze obecna bedzie takze tematyka migracyjna. Co wiecej, serwis
wyborcza.pl (w ktérym znajdziemy wszystkie teksty z wydan papiero-
wych, a dodatkowo: komentarze, grafiki czy filmy”) wyrdznia znaczaca
(i stale wzrastajaca) liczba subskrybentéw — od 5SS tysiecy w 2014 roku
do 260 tysiecy w 2021 roku®. Tak szerokie grono wiernych czytelni-
kéw pozwala przypuszczaé, ze oferowane tresci interesujg odbiorcow,
a ich forma jest przystepna. Redakcja ma tez swoje oddzialy w ponad
30 miastach w Polsce, dzigki czemu moze z bliska opisywac sprawy
najistotniejsze dla poszczegdlnych regionéw. Zwazywszy na to, ze

migranci w Polsce: aspekt medialny”, in A. Adamczyk, A. Sakson, C. Trosiak
(red.), Migranci i mniejszosci jako obcy i swoi w przestrzeni polityczno-spolecz-
nej, Wydawnictwo Naukowe WNPiD UAM, Poznan 2019, s. 157-170.

> ‘W niniejszym artykule synonimicznie uzywa si¢ pojec: serwis in-
ternetowy, witryna internetowa oraz portal internetowy. Autorka bazuje na
stownikowych definicjach tych poje¢ oraz ich czesto zamiennym stosowaniu
w jezyku potocznym — co odpowiada réwniez jednemu angielskiemu stowu
website, cf. Stownik jezyka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/sjp/serwis-
internetowy;5579204.html, dostep 26.11.2021 oraz Wikipedia The Free
Encyclopedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Website, dostep 26.11.2021.

¢ Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Gazeta-
-Wyborcza;3904448.html, dostep 26.11.2021 oraz Grupa Medialna Agora
S.A., https://www.agora.pl/prasa#dziennik, dostep 26.11.2021.

7 Wyborcza.pl, https://wyborcza.pl/centrumpomocygw/7,135191,
14956671,gazeta-wyborcza-dzisiaj.html, dostep 26.11.2021.

¥ Wirtualne Media, https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/gazeta-
-wyborcza-liczba-subskrybentow-cyfrowych-pakiety-jaka-cena-opinie-ko-
mentarze, dostep 26.11.2021.


https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/gazeta-wyborcza-liczba-subskrybentow-cyfrowych-pakiety-jaka-cena-opinie-komentarze
https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/gazeta-wyborcza-liczba-subskrybentow-cyfrowych-pakiety-jaka-cena-opinie-komentarze
https://www.wirtualnemedia.pl/artykul/gazeta-wyborcza-liczba-subskrybentow-cyfrowych-pakiety-jaka-cena-opinie-komentarze
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z perspektywy ogodlnopolskiej pewne kwestie moga by¢ marginalizo-
wane, analiza publikacji z serwisu po$wigeconego konkretnemu miastu
pozwala lepiej zbadac jego specyfike.

Witryne warszawska wybrano z uwagi na najwigksza liczbe ukrain-
skich imigrantéw, ktorzy przyjechali na Mazowsze, gléwnie do stolicy
Polski’. Warszawski rynek przyciaga inwestoréw i pracodawcdw, a co sie
z tym wiaze — réwniez imigrantéw poszukujacych pracy. To zas skutko-
waé moze czestszymi spotkaniami z obywatelami Ukrainy — tak w co-
dziennych sytuacjach, jak i w medialnych przekazach w tym regionie.

Analiza objela lata 2015-2019, ktére uznano za odpowiednie dla
kompleksowego zbadania medialnego wizerunku Ukraificéw na wska-
zanym portalu. Tak okreslone ramy czasowe pozwolily tez skupi¢ sie
na najbardziej aktualnym okresie, podczas ktérego zwiekszala sie skala
ukrainskiej migracji. Rezygnacje z analizy medialnych przekazow z lat
2020-2021 uzasadniaja m.in. niepelne dane na temat rozmiaréw migra-
cji w ostatnim roku'®, a takze wystapienie pandemii COVID-19, ktéra
silnie ksztaltowala agende medialng, zwlaszcza w pierwszych miesia-
cach zmagan z wirusem Sars-CoV-2'". Prace nad artykutem zakoriczo-
no w 2021 roku, w zwigzku z czym potencjalna zmiana wizerunku
Ukraincéw zwigzana z agresja zbrojna Rosji na Ukraine 24.02.2022
roku znajduje si¢ poza zakresem niniejszych rozwazan.

Dotychczasowy stan badan

Przed prezentacja wynikow wlasnego rekonesansu badawczego,
warto w zarysie opisa¢ aktualny stan badan nad medialnym wizerun-
kiem Ukrainicéw w polskojezycznych srodkach masowego przekazu.

° Bankier.pl, https://www.bankier.pl/wiadomosc/Cudzoziemcy-pra-
cujacy-w-Warszawie-informacje-8166260.html, dostep 26.11.2021.

!0 Stan na dzier1 27.11.2021 - Urzad do Spraw Cudzoziemcéw opublikowat
dotad dane dla IIT kwartatu 2021 roku, za$ polaczenie analizy przekazéw medial-
nych z czaséw przedpandemicznych oraz z poczatkéw pandemii w Polsce moglo-
by, zdaniem autorki, wzbudza¢ watpliwosci dotyczace trafnosci poréwnan.

" Wedlug autorki cenne byloby osobne studium omawiajace medialne
przekazy na temat ukrainskich imigrantéw w obliczu pandemii COVID-19
w Polsce oraz po ataku Rosji na Ukraine 24.02.2022 roku.
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Prace na ten temat réznia sie zaréwno pod wzgledem metodologii, za-
kresu badawczego, jak i wykorzystywanych zrédel.

Wzmianki o Ukraificach zamieszczane na famach ogélnopolskiej
prasy analizowaly m.in. Alisa Borkowska'?, Agata Kotowska" oraz
Helena Sojka-Masztalerz'*. Nalezy jednak podkredli¢, ze ich badania
obejmowaly wcze$niejsze okresy, odpowiednio lata: 2005-2010, 1991-
2008 oraz 1918-1939. Przedmiotem badan Renaty Rozbickiej byl zas
wizerunek Ukrainicéw w Polsce ksztaltowany przez trzy tygodniki opi-
niotworcze w latach 2014-2016". Dariusz Baran omoéwil z kolei me-
dialne nastepstwa ,radiowego zartu” Jakuba Wojew6dzkiego i Michata
Figurskiego oraz tzw. Euromajdanu w 2014 roku, a takze stereotypy do-
tyczace Ukraincéw zaobserwowane w dziennikach i tygodnikach w la-
tach 2012-2015". Stereotyp Ukrainica w polskiej elektronicznej prasie
regionalnej oraz wizerunek Ukrainicow w prasie regionalnej Dolnego
Slaska opisata Anna Skibiriska!”.

2 A. Borkowska, ,Jezykowy obraz Ukraincéw w polskich dziennikach
prasowych (analiza materialéw Narodowego Korpusu Jezyka Polskiego z lat
2005-2010)", Acta Polono-Ruthenica, 2020, t. 25, nr 3, 5. 91-108.

B A. Kotowska, Stosunki polsko-ukrairiskie w polskim dyskursie pra-
sowym (1991-2008), Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rze-
szo6w 2018.

'* H. Sojka-Masztalerz, Rusini czy Ukraiticy? Jezykowy obraz nacji ukra-
itiskiej w prasie polskiej (1918-1939), Wydawnictwo Wroctawskie Towarzy-
stwo Naukowe, Wroclaw 2004.

'S R. Rozbicka, ,Imigrant czy uchodzca? Wizerunek Ukrairicéw miesz-
kajacych w Polsce na podstawie tygodnikéw opiniotworczych: «Do Rze-
czy», «Newsweek Polska» i «Tygodnik Powszechny> wlatach 2014-2016”,
in M. Lubicz Miszewski (red.), Imigranci z Ukrainy w Polsce: potrzeby i oczeki-
wania, reakcje spoleczne, wyzwania dla bezpieczeristwa, Wydawnictwo Akade-
mii Wojsk Ladowych, Wroctaw 2018, s. 43-59.

!¢ D. Baran, ,Wizerunek Ukraincéw na tamach wybranej polskiej prasy”,
Paristwo i Spoteczeristwo, 2016, t. 16, nr 1, 5. 97-116.

7" A. Skibinska, ,Stereotyp Ukrainica w polskiej elektronicznej prasie
regionalnej”, in M. Sliwa, M. Maciag (red.), Nauki spoteczne jako przedmiot
badati naukowych — ujecie interdyscyplinarne, Wydawnictwo Naukowe TYGIEL,
Lublin 2020, s. 7-23; A. Skibiniska, ,Ukraificy w prasie regionalnej Dolnego
Slaska’, Com.press, 2020, t. 3, nr 1, s. 54-77.
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Radiowe reportaze, ktérych bohaterami byli Ukrainicy mieszkaja-
cy w Polsce, badat Artur Pruszynski'®. Warto w tym miejscu podkre-
§li¢, ze cho¢ audycje dotyczace Ukraincéw pojawialy sie m.in. w Radiu
Olsztyn oraz w Radiu Lublin, a programéw w jezyku ukrainskim moz-
na byto wystucha¢ m.in. w Radiu Koszalin (Magazyn ukrainski), Ra-
diu Rzeszéw (Skrzynia) oraz w Radiu Krakéw (Kiermasz $wiateczny),
to jednak brakuje prac naukowych, ktore zglebiatyby te Zrodta®’.

Przechodzac natomiast do programéw telewizyjnych, jako wazng
publikacje wskaza¢ nalezy prace zatytulowana ,Obraz wspodlczesnej
Ukrainy w mediach w Polsce” pod red. Iwony Hofman i Justyny Ma-
gu$. Badania struktury tematycznej magazynu ,Ukraifiskie Wiesci,
nadawanego w latach 2005-2015 w TVP Olsztyn*, potwierdzily zas
dominacje tematéw regionalnych i lokalnych w wiadomosciach na te-
mat Ukraificéw, co stanowi dodatkowe uzasadnienie dla okreslonego
we wstepie przedmiotu badan.

Uzupelnienie dla wymienionych wyzej publikacji stanowig ra-
porty przygotowane przez Zwiazek Ukrainicéw w Polsce. Ich autorzy
przeanalizowali ponad milion wypowiedzi zaczerpnietych z serwisow
spoleczno$ciowych (Facebooka, Twittera) oraz z komentarzy pod ar-
tykulami na portalach i forach internetowych. Pierwsze badanie prze-
prowadzono od grudnia 2016 roku do listopada 2017 roku, za$ drugie
— od stycznia 2018 roku do maja 2019 roku*. W obu przypadkach

'8 A. Pruszynski, ,Obcy posréd nas. Radiowe reportaze o Ukrairicach
w Polsce po 2005 roku’, in R. Drozd, T. Sucharski (red.), Polska-Ukraina.
Dziedzictwo i wspétczesnosé, Wydawnictwo Naukowe AP w Stupsku, Stupsk
2012, s. 304-309.

' Cf.J. Nesteriak, op. cit., s. 157-170.

20 1. Hofman, J. Magus (red.), Obraz wspdlczesnej Ukrainy w mediach
w Polsce, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2014.

' M. Golinska-Konecko, ,Problematyka ukraifiska w programie
«Ukrainskie wieéci» w TVP Olsztyn w latach 2005-2015%, Civitas et Lex,
2020, t. 25, nr 1,5. 27-39. Warto zaznaczy¢, ze program ten skierowany byt do
obywateli polskich nalezacych do mniejszo$ci ukraiiskiej.

2 P. Tyma (red.), Raport. Mniejszos¢ ukrairiska i migranci z Ukrainy
w Polsce. Analiza dyskursu, Zwiazek Ukraincéw w Polsce, Warszawa 2018;
P. Tyma (red.), Raport 2. Mniejszos¢ ukraitiska i migranci z Ukrainy w Polsce.
Analiza dyskursu, Zwigzek Ukraiicéw w Polsce, Warszawa 2019.
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wnioski mowily o negatywnym wizerunku Ukraincéw i agresji stow-
nej internautow.

Majac zatem na uwadze dotychczasowy stan badan, w pelni za-
sadne wydaje si¢ wzbogacenie dotychczasowej refleksji na temat me-
dialnego wizerunku imigrantéw z Ukrainy o analize treéci na temat
Ukraincéw zamieszczanych na portalu www.warszawa.wyborcza.pl
w latach 2015-2019.

Metoda badawcza

Z uwagina obszerno$¢ materiatu badawczego oraz dazenie domoz-
liwie najbardziej rzetelnych wynikéw, podczas badan zdecydowano sie
skorzysta¢ z korpusomatu — aplikacji webowej stuzacej do tworzenia
oznakowanych fleksyjnie korpuséw tekstow?. Aplikacja ta powstata
w Zespole Inzynierii Lingwistycznej Instytutu Podstaw Informatyki
PAN, a na jej dzialanie sklada sie kilka narzedzi, takich jak: analizator
morfologiczny Morfeusz**, tager Concraft®, Liner 2 do rozpoznawania
nazw wlasnych®®, TermoPL*” oraz wyszukiwarka korpusowa MTAS?.
Opisane narzedzie postuzylo do analizy ilo$ciowej oraz jako$ciowej je-
zyka naturalnego zgromadzonych uprzednio tekstéw dziennikarskich
spelniajacych ustalone kryteria.

2 Ze stworzonych w ten sposéb korpuséw tekstéw korzysta sie za po-
moca wyszukiwarki MTAS - https://korpusomat.pl/overview, dostep:
18.06.2021. Aplikacja jest dostepna pod adresem http://korpusomat.pl.
Mozna jej uzywad bezplatnie, ale najpierw nalezy zatozy¢ konto w serwisie
— ¢f. W. Kiera$, E. Kobyliriski, , Korpusomat — stan obecny i przyszlos¢ pro-
jektu’, Jezyk Polski, 2021, t. CI, z. 2, s. 49-58.

* Analizator i generator fleksyjny Morfeusz 2, http://morfeusz.sgjp.
pl/, dostep 26.11.2021.

> Concraft-pl, http://zil.ipipan.waw.pl/Concraft, dostep 26.11.2021.

6 CLARIN-PL/Liner2, https://github.com/CLARIN-PL/Liner2, do-
step 26.11.2021.

7 TermoPL, http://zil.ipipan.waw.pl/ TermoPL, dostep 26.11.2021.

* Multi Tier Annotation Search, https://meertensinstituut.github.io/
mtas/index.html, dostep 26.11.2021.


http://morfeusz.sgjp.pl/
http://morfeusz.sgjp.pl/
https://meertensinstituut.github.io/mtas/index.html
https://meertensinstituut.github.io/mtas/index.html
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Podstawowym kryterium decydujacym o zakwalifikowaniu wy-
powiedzi medialnej do korpusu - definiowanego za Wojciechem
M. Chlebda jako ,zbiér tekstéw zebranych przez kogos pod pewnym
katem, dla okreslonych celéw (najczesciej badawczych), majacy postaé
cyfrowa i w zwiazku z tym wyposazony w urzadzenie przeszukujace”
— bylo miejsce publikacji, tj. portal www.warszawa.wyborcza.pl. Spo-
$r6d zamieszczanych tam tekstow wybrano tylko te, ktore zawieraty sto-
wo ,Ukrainiec” lub ,Ukrainka” — uwzgledniano wszystkie formy flek-
syjne, a takze liczbe mnogg oraz wyrazy pisane z pominieciem polskich
znakéw diakrytycznych (np. Ukraincy™). Kolejne kryterium kompila-
cji korpusu mialo charakter czasowy — zgromadzono publikacje z lat
2015-2019%. Aby stworzy¢ scharakteryzowany wyzej zbidr tekstow
skorzystano z Google Advanced Search®. Nastepnie, po zainstalowaniu
wtyczki MozBar, wygenerowano plik w formacie CSV, ktéry zawierat
adresy URL wszystkich tekstow zakwalifikowanych do korpusu.

Zasadniczym celem badan bylo ustalenie réznic oraz podobienstw,
ktore wystepowaly w opisie ukrainskich imigrantéw w nagtéwkach pra-
sowych oraz w dalszej czesci tekstow. Ciekawym wydato sie sprawdze-
nie, czy temat imigracji zza Buga sklaniat dziennikarzy warszawskiego
oddzialu Gazety Wyborczej do podkreslania opozycji miedzy ,,swoim”
a ,obcym”. Kolejnym interesujacym aspektem analiz byly etnostereo-
typy — proba okreélenia ich frekwencji oraz roli, jaka spelnialy w réz-
nych cze$ciach medialnych wypowiedzi.

Dazac do zrealizowania okre$lonych wyzej celéw badawczych,
w aplikacji korpusomat opracowano listy frekwencyjne z najpopular-
niejszymi lematami oraz kolokacjami. Nastepnie ustalono stlowa klu-

» 'W. M. Chlebda (red.), Na tropach korpuséw: w poszukiwaniu optymal-
nych zbioréw tekstow, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2013,s.9.

% Zaliczenie do korpusu takze wyrazéw, w ktérych pominieto polskie
znaki diakrytyczne motywowane bylo checig dotarcia do wszelkich treéci do-
tyczacych badanego zagadnienia — publikacje internetowe bywaja przygoto-
wywane w po$piechu, stad zdarzaja si¢ w nich rozmaite usterki.

3! Uzasadnienie dla wszystkich kryteriéw kompilacji korpusu sformuto-
wano we wprowadzeniu do niniejszego artykutu.

3> Wyszukiwanie zaawansowane oferowane przez przegladarke Google
Chrome.
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czowe (lematy o najwigkszej istotnosci). Podsumowujac, podejscie
korpusowe potraktowano jako metodologie badania konkretnych zja-
wisk jezykowych wystepujacych na wybranym portalu internetowym,
za$ korpusy jezykowe (materialy z ,zywego jezyka”) — jako zrédta po-
zyskiwania wiedzy o medialnym wizerunku Ukraincéw.

Wyniki

Korpus zgromadzony wedle wskazanych wyzej zalozen objal
106 wypowiedzi medialnych — korpus z tekstami liczyl 89 485 segmen-
tow, a korpus z nagléwkami skladat si¢ z 1 473 segmentéw. Ponizej
zaprezentowano tabele z wynikami analizy ilosciowej, ktore stanowié
beda podstawe do dalszych analiz jako$ciowych.

Tab. 1. Listy frekwencyjne z dziesiecioma najczesciej wystepujacymi
lematami w tekstach i w nagléwkach. W tabeli pominigto znaki
interpunkcyjne, spdjniki, przyimki oraz czasowniki ,mie¢” i ,by¢”.

Teksty Nagltéwki
Lemat Frekwencja Lemat Frekwencja
Polska 345 Warszawa 20
Warszawa 337 Ukrainski 20
Ukraina 319 Ukrainiec 18
Ukrainiec 252 Ukraina 17
Praca 245 Polska 10
Moéwic 204 Ukrainka 8
Ja 190 On 7
Polski 188 My 6
My 180 Zloty 6
Ukrainski 179 Cudzoziemiec S

Zrédlo: badania wlasne z wykorzystaniem aplikacji korpusomat.

33 Kazdy segment to w przyblizeniu jedno stowo — ¢f. W. Kiera$, E. Ko-
bylinski, op. cit,, s. 50.
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Powyzsze zestawienie pozwala stwierdzi¢, ze priorytetem
dla dziennikarzy jest doprecyzowanie miejsca wystepowania opisywa-
nych zjawisk (Warszawa, Polska, Ukraina) oraz przedstawienie uczest-
nikéw (Ukrainiec, Ukrainka, cudzoziemiec). Co ciekawe, wéréd naj-
popularniejszych lematéw** nie odnotowano stéw ,Polak” ani ,,Polka”
Swiadczy¢ to moze o milczacym zalozeniu redakcji, ze brak dodatko-
wych informacji to dla czytelnika jasny sygnal, iz uczestnikami wyda-
rzen byli wylacznie Polacy. Warto réwniez zwrdci¢ uwage na wyzsza
frekwencje lematu ,,Ukrainiec” anizeli ,Ukrainka™. Na tej podstawie
mozna przypuszczaé, ze znacznie wigkszym zainteresowaniem me-
didéw ciesza si¢ wydarzenia, w ktérych biorg udzial mezczyini z Ukra-
iny. O Ukrainkach wspomina si¢ znacznie rzadziej, cho¢ podkresli¢
nalezy, ze liczba ukrainskich imigrantow plci meskiej oraz plci zenskiej
byta w badanym okresie niemal tozsama®.

Tab. 2. Kolokacje rzeczownik-przymiotnik wystepujace najczeéciej
w tekstach i w nagléwkach.

Teksty Nagtowki
Forma bazowa Frekwencja Forma bazowa Frekwencja
Centrum handlowe 18 Jezyk ukrainiski 4
Pobyt staty 10 Dworzec zachodni 3
Straz graniczna 8 Agencja towarzyska 2

** Lemat to forma hastowa; taka forma gramatyczna wyrazu odmiennego,
ktéra jest wykorzystywana tradycyjnie w stownikach - ¢f. Analizator morfolo-
giczny Morfeusz, http://morfeusz.sgjp.pl/doc/about/, dostep 26.11.2021.

3 W przypadku nagléwkéw lemat ,,Ukrainiec” wystepowal ponad dwu-
krotnie cze$ciej niz ,,Ukrainka” (18:8), za$ w tekstach lemat ,,Ukrainiec” poja-
wial si¢ niemal pieciokrotnie czedciej (252:51).

¢ Rzadowa strona z informacjami na temat migracji w Polsce:
https://migracje.gov.pl/statystyki/zakres/polska/typ/dokumenty/widok/
mapa/rok/2019/kraj/UA/plec/M/?x=0.2017&y=1.2112&level=1, dostep
26.11.2021 oraz https://migracje.gov.pl/statystyki/zakres/polska/typ/doku-
menty/widok/mapa/rok/2019/kraj/UA/plec/K/?x=0.2017&y=1.2112&le-
vel=1, dostep 26.11.2021.
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Teksty Nagtéwki
Forma bazowa Frekwencja Forma bazowa Frekwencja
Wojna $wiatowa 6 Dworzec centralny 2
Agencja towarzyska S
Rzez wolyniska S

Zrédlo: badania wlasne z wykorzystaniem aplikacji korpusomat.

Analiza popularnych kolokacji potwierdza istotna role okrelen
konkretyzujacych miejsce wydarzen (centrum handlowe, dworzec za-
chodni, dworzec centralny, agencja towarzyska). Ponadto na podstawie
danych zawartych w tabeli mozna podejrzewac, ze dziennikarze spo-
ro uwagi po$wiecaja zagadnieniom administracyjnym (np. staraniom
Ukraificéw o uzyskanie prawa stalego pobytu w Polsce). Kolokacje od-
noszace si¢ do przeszloéci (wojna $wiatowa, rzez wolyriska) swiadcza
za$ o podtrzymywaniu przez redakcje pamieci o minionych wydarze-
niach, réwniez tych silnie antagonizujacych Polakéw i Ukraincow.

Tab. 3. Stowa kluczowe — 10 najistotniejszych lematéw wystepujacych
w tekstach i w nagtéwkach.

Teksty Nagtowki

Lemat Istotnos¢ Lemat Istotnos¢
Ukraina 18 Ukrainski S
Warszawa 16 Warszawa 4
Ukrainiec 16 Ukrainiec 4
Ukrainski 14 Ukraina 4
Polska 14 Ukrainka 3
Polak 11 Polska 3
Pracowad 10 Cudzoziemiec 2
Mieszkad 10 Dworzec 2
Praca 9 Pracowacd 2
Cudzoziemiec 9 Atak 2

Zrédlo: badania whasne z wykorzystaniem aplikacji korpusomat.
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Stowa kluczowe wyodrebnione z korpusu potwierdzaja wnioski
sformulowane w oparciu o listy frekwencyjne. Uzupelniaja one jednak
dotychczasowe spostrzezenia o czynnoéci istotne dla opisu tematyki
ukrainskiej. Ukrainicy z przekazéw medialnych portalu Gazety Wy-
borczej to przede wszystkim pracownicy. Codzienne dzialania, ktére
podejmuja w Polsce skupiaja si¢ wokol pracy i mieszkania. O aktach
agresji — inspirowanych przez imigrantéw lub ktérych ofiarami padaja
imigranci — $wiadczy¢ moze istotno$¢ stowa ,atak” w naglowkach.

W oparciu o zgromadzone dane ilo§ciowe postanowiono sprawdzi¢,
czy w korpusie dostrzec mozna etnostereotypy. Duza istotno$¢ lematéw
Jpraca” i ,pracowaé” prowadzi¢ moze do umacniania stereotypu Ukrain-
coéw — taniej sily roboczej, cho¢ na podstawie samych danych ilo$ciowych
nie mozna jednoznacznie stwierdzié, jakie dokladnie prace wykonuja
przedstawiani przez media imigranci oraz czy jest to praca legalna. Cze-
ste wystepowanie formy bazowej ,,agencja towarzyska” pozwala natomiast
przypuszczaé, ze w korpusie ujawnia si¢ negatywny stereotyp Ukrain-
ki-prostytutki®’. W tym przypadku (podobnie jak przy lemacie ,atak”)
nalezaloby jednak zbada¢ kontekst wystepowania tej kolokacji. Warto
natomiast zaznaczy¢, ze w analizowanych wypowiedziach medialnych
nie pojawia sie negatywny stereotyp Ukraificéw tamiacych prawo (np. za-
trudnionych nielegalnie lub dzialajacych wbrew przepisom o ruchu dro-
gowym). Co prawda wysoka frekwencja formy bazowej ,straz graniczna”
moglaby sugerowa¢ dzialania sprzeczne z przepisami, jednak brak dodat-
kowych okreslen, ktore konkretyzowalyby np. wymiar karylub popelniane
przestepstwa badz wykroczenia, czyni takie supozycje bezpodstawnymi.

‘Whioski

Podsumowujac, zaréwno w nagléwkach, jak i w dalszych akapitach
dotyczacych Ukraincéw lematy i kolokacje o najwyzszej frekwencji,
a takze lematy o najwigkszej istotnosci byly do siebie zblizone. W ca-
tym korpusie dostrzezono popularnosé lematu ,my”, ktéry stat w opo-
zycji do lematéw: ,Ukrainiec”, ,Ukrainka’, ,cudzoziemiec”. Tematyka

7O stereotypach dotyczacych Ukrainicéw — cf. A. Skibinska, ,Stereo-
typ Ukraica...” s. 7-23.
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badanych wypowiedzi dotyczyla przede wszystkim pracy i codzienno-
$ci imigrantéw oraz ich staran o uzyskanie prawa stalego pobytu w Pol-
sce. Wazng role odgrywaly lematy lokalizujace miejsca wydarzen oraz
okreglajace narodowos¢ ich uczestnikéw.

Co istotne, kolokacje nawiazujace do wydarzen historycznych
(wojna $wiatowa, rzez wolyniska) odnotowano tylko w tekstach, nato-
miast lemat ,,atak” byl stowem kluczowym jedynie w korpusie naglow-
kéw. Opisane zréznicowanie zawartosci tekstow i nagléwkow $wiad-
czy¢ moze o zmiennym podej$ciu redakcji — cho¢ stara sie ona zwykle
obszernie omawia¢ zagadnienia problemowe, dopuszcza¢ do glosu
przedstawicieli réznych pogladéw oraz unika¢ negatywnych stereoty-
poéw, to jednak nie stroni rowniez od krétkich, nacechowanych emo-
cjonalnie nagléwkéw, ktére przyciagaja uwage odbiorcéw (v. ,atak’,
,agencja towarzyska”). Te druga funkcje spelniaé moze takze podkre-
$lanie opozycji miedzy ,swoim” a ,obcym’, na ktére wskazuje wysoka
frekwencja lematéw o wspdlnym rdzeniu ,,ukrain-"

Na analizowanym portalu czeéciej pojawialy si¢ tez wzmianki
o mezczyznach, imigrantach z Ukrainy anizeli o kobietach-imigrantkach.
Zasadnicza réznica miedzy opisem wydarzenia z udzialem Polakéw
a Ukraincéw polegala na tym, ze tylko w drugiej sytuacji wspominano
o narodowosci uczestnikéw (w pierwszej — milczaco przyjmowano, ze
brak wzmianki o cudzoziemcach oznacza, iz relacja dotyczy Polakéw).

Konkludujac, analizowane przekazy medialne na temat Ukrain-
cow zdaja si¢ pelni¢ przede wszystkim funkcje informacyjna. Wize-
runek ukrainskich imigrantéw ksztaltowany przez warszawski portal
Gazety Wyborczej w latach 2015-2019 byl wzglednie staly i potwier-
dzal centro-liberalny profil redakeji. W przyszlosci ciekawe wydaje sie
zatem sprawdzenie, jaki obraz imigrantéw odnalez¢ mozna w innych
regionalnych serwisach wyborcza.pl, a takze poréwnanie wizerunkow
imigrantow o réznej narodowosci, réwniez podczas pandemii.
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SWIAT POLSKI I SWIAT NIEMIECKI
W POWIESCI MARIANA TURWIDA
DWIE STRONY DROGI ORAZ WYBRANYCH
DZIEEACH GERARDA GORNICKIEGO

The Polish World and the German World in Marian’s Turwid
Novel Dwie Strony Drogi and in Gerard Gornicki’s works

Abstract — This article shows the contrasts that can be noticed when analyzing
the novel Dwie strony drogi by Marian Turwid. The author focuses on the contrasts
both inside and outside the work. Differences in the presentation of the Polish and
German world by Turwid are discussed, how they change during the novel’s action,
and the differences that occur in such representations between Turwid’s work and
other works in which the creation is shown. The place of this novel in a landscape of
the communist period, stating that it is an extraordinary work in terms of the ideolog-
ical message, which is to show Polish-German relations as a coexistence.

Keywords — Polish-German Relationship, Marian Turwid, Gerard Gérnicki,
Polish Literature of Communist Period, Greater Poland Uprising

Marian Turwid jest prawdopodobnie jednym z najwybitniejszych
pisarzy, ktérzy w swojej tworczoéci nawigzywali do tematyki Powsta-
nia Wielkopolskiego. Jednym z jego najwazniejszych dziel jest powies¢
Dwie strony drogi opisujaca losy jednego z uczestnikéw tego powstania.
Tym, co jest niezwykle, i co wyrdznia ten utwor na tle innych tekstow,
jest kompleksowe podejscie do tematu. Autor bowiem przedstawia
w niej nie tylko sam okres powstania, lecz takze zarysowuje szerszy
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kontekst, opisujac zaréwno wydarzenia majace miejsce kilkadziesiat
lat przed zrywem niepodleglo$ciowym, jak i te, ktére nastapity juz po
zakonczeniu walk. Tym, co jest szczegélnie widoczne w powiesci, jest
podzial na dwa $wiaty — $wiat polski i $wiat niemiecki. Mozna powie-
dzie¢, ze to relacje migdzy nimi definiuja bohateréw, wplywaja na prze-
bieg akcji i sklaniaja czytelnika do refleksji na temat — czesto trudnych
- relacji polsko-niemieckich w I potowie XX wieku.

Swoja powies¢ Turwid tworzyt w okresie PRL-u (pierwsze wyda-
nie pochodzi z lat siedemdziesiatych). Aby méc zrozumieé, dlaczego
sposob ujecia tematyki relacji polsko-niemieckich przez pisarza jest
tak niezwykly, nalezatoby przyjrze¢ si¢ blizej innym tekstom z przy-
wolanej epoki, dotyczacym podobnej tematyki. Innym twoérca doby
Polski Ludowej, ktory w swych tekstach przedstawia okres Powstania
Wielkopolskiego, jest Gerard Gérnicki. Szczegodlnie przydatne dla dal-
szych rozwazan sa dwa dziela tego autora: dramat Poszli ci, ktérzy po-
winni oraz powstala na jego kanwie powies$¢ Bitwa szalata do wieczora.
Pisarz staral si¢ w swej tworczosci przedstawiac postaci historyczne,
nie kreowal wlasnych bohateréw na potrzeby swych dziet' (cho¢ czesto
naginal prawde historyczna, np. poprzez u$émiercenie w trakcie jednej
z bitew porucznika Pawla Cymsa, ktéry w istocie przezyl powstanie).
Mimo ze — jak mozna zauwazy¢ — Gornicki staral si¢ w swych tekstach
kierowa¢ prawdg historyczna, jeden aspekt jego dziet wydaje sie niere-
alny: sa nim relacje polsko-niemieckie — zaréwno w przeddzien zrywu,
jakiw czasie trwania walk. W omawianych utworach wystepuje wyraz-
ne rozdzielenie $wiata polskiego i niemieckiego, stykaja si¢ one tylko
w jednym punkcie, ktérym jest walka o panowanie nad Wielkopolska®.

W dzielach Gérnickiego panuje prosty podziat — Polacy zawsze sa
dobrzy, mimo iz maja pewne wady; zdarza im sie postepowa¢ nieho-
norowo, jest to jednak catkowicie usprawiedliwione faktem walki prze-
ciw niemieckiemu zaborcy. Niemcy z kolei s przedstawieni odwrot-
nie — sam fakt przynaleznosci narodowej sprawia, ze muszg by¢ ztymi

' B. Polak, Wstep, in G. Gornicki, Poszli ci, ktérzy powinni, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 1978, s. 7.

* G. Gornicki, Poszli ci, ktérzy powinni, op. cit., passim; Idem, Bitwa szala-
ta do wieczora, Poznan 2000, passim.
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ludZmi, a krzywdy wyrzadzane im przez Polakéw stanowia stuszna
nawiazke za lata okupacji ziem polskich. Dobrze ilustruje taki stan rze-
czy scena, w ktérej gléwny bohater — Wactaw Noskowiak — jest dumny
z okradzenia niemieckiej wdowy®. Sam fakt tego, ze ofiara zbrodni jest
Niemka, sprawia, ze nie jest ona traktowana jako przestepstwo, a stano-
wi raczej wyraz niesfornosci zolnierza, do ktérego przetozeni podcho-
dza z przymruzeniem oka. Gérnickiemu zdarza sie tez wkladaé w usta
postaci réznorakie obelgi, zawsze skierowane w strone Niemcéw (np.
,niemiecka lampucera™). Jak jednak podkreslaja sami powstaricy oraz
ludno$¢ Kujaw i Wielkopolski, czesto dochodzito w tamtym okresie
do wspélpracy Niemcéw z wladzami polskimi (sam przywédca zrywu,
gen. Jézef Dowbor-Musnicki, pisal z uznaniem, ze poznanczycy na-
uczyli si¢ wiele od Niemcéw®), a nawet do ratowania Niemcéw przez
Polakéw (i na odwroét) przed wywdzka z terenéw objetych walkami do
obozéw internowania®.

Jak mozna zatem zauwazy¢, rzeczywistos¢ lat 1918-1919 wyglada
zgola odmiennie od tego, co przedstawial Gerard Gérnicki w swoich
dzielach. Na ksztalt dziela Gérnickiego bez watpienia wpltyw miaty
czasy, w ktorych ten tworzyl. Warto bowiem pamietaé, ze na obrazie
Niemcéw w dzietach kultury powstajacych w latach 1945-1989 (i wie-
lu pézniejszych) kladt sie cien I wojny $wiatowej. To on sprawial bo-
wiem, ze w mniemaniu wielu Polakéw Niemiec zawsze utozsamiany
byt z negatywnym charakterem, antybohaterem. Ponadto przedstawia-
nie zachodnich sasiadéw w réznorakich dzielach kultury, w tym tez np.
w filmie, jako wroga dobrze wpasowywalo si¢ w szersza polityke pro-
wadzong przez wladze polskie’.

Nie bez znaczenia tez jest fakt, Ze propagandzie panstwa socja-
listycznego, ktorym bez watpienia w okresie 1945-1989 byla Polska,

3 Ibid, 5. 23-24.

4 Ibid,s. 11.

5 J. Dowbor-Musnicki, Wspomnienia, Bellona, Warszawa 2003, s. 258.

¢ M. Bulawski, Miasteczko nad frontem: wspomnienia z roku 1919, Ksie-
garnia i Drukarnia §w. Wojciecha, Poznan 1929, s. 44.

7 A. Debski, ,,Obraz Polski i Polakéw w filmie niemieckim oraz Niemiec
i Niemcéw w filmie polskim po 1945 r” [online], http://www.polska-niem-
cy-interakcje.pl/articles/show/36, dostep 24.10 2021.
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potrzebny jest jasno zdefiniowany wrég, osoba obca, czyhajaca na
dobro innych ludzi. W sowieckiej Rosji taka osoba byl przedstawiciel
dawnych elit spolecznych: kulak, inteligent, arystokrata, dazacy do
uciemiezenia ludu i to jego réznorakie dzieta kultury osadzaly w roli
antagonisty®. Mozna zobaczy¢, ze w Polsce nie odgrywali tej roli Polacy
o wysokim statusie materialnym (warto zwrdcié uwageg, ze np. rzesze
chlopstwa przybywajace ze wsi do miast w wyniku przemian gospo-
darczych nie utozsamialy si¢ z chlopskim pochodzeniem, swo6j mit
tozsamos$ciowy budowali oni w oparciu o sarmacko$¢, za posrednic-
twem filméw takich jak np. Potop — szlacheckos$¢ wedtug niektorych
badaczy ma by¢ do dzi$ elementem polskiego imaginarium?). Skoro
zatem miejsca antagonisty nie mogt zaja¢ przedstawiciel elit, zaistniata
potrzeba osadzenia w tej roli kogo$ innego. Jak juz wspominano, ide-
alnym do tego okazal sie ,zly” Niemiec. Wpisywanie sie¢ tworczosci
Gornickiego w nurt propagandy PRL-u nie dziwi, gdy wezmie si¢ pod
uwage biografie autora. Pisarz byl prezesem Kola Mlodych Zwiazku
Literatéw Polskich (jego biografowie okreglili je jako , przedszkole lite-
ratury socjalistycznej”'?), a takze cztonkiem PZPR'.

Jednakze nie tylko w PRL-u zywiol niemiecki utozsamiany byl
jednoznacznie ze ztem. Takie tendencje mialy miejsce juz lata wcze-
$niej, co jest widoczne chociazby w tworczoéci Stefana Zeromskiego.
Pozostajac w tematyce Powstania Wielkopolskiego, mozna przywo-
ta¢ krotka nowele tego wybitnego pisarza o tytule Czekaj, wchodza-
ca w sklad zbioru Wiatr od morza (przedstawiajacego losy powrotu
ziem bylego zaboru pruskiego, a w szczegélnosci Pomorza, do Polski).
W dziele tym gléwny bohater — oficer Armii Wielkopolskiej — wspomi-
na czasy I wojny $wiatowej, w szczeg6lnosci za$ bol, jaki sprawil mu wi-
dok Niemcédw opanowujacych zamek wawelski. Bylo to tak ogromnym
cierpieniem dla wykreowanej przez Zeromskiego postaci, ze niewiele

$ M. Zurawski, Literatura czerwonego dworu, Bellona, Warszawa 2015, s. 31.

? A.Leder, Przesniona rewolucja: Cwiczenia z logiki historycznej, Krytyka
Polityczna, Warszawa 2014, s. 99-100.

' R. Danecki, ,Wspomnienie o Gerardzie Gérnickim”, Wielkopolski Po-
wstaniec, nr 15, S. Barlég (red.), Poznan 2009, s. 70.

11" Kto jest kim w Polsce 1984: informator biograficzny, L. Becela (red.),
Warszawa 1984, s. 253.
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brakowalo, by sytuacja ta zakonczyta si¢ jej samobojstwem'?. Tytulowe
~czekaj” odnosi si¢ natomiast do oczekiwania na mozliwo$¢ zemsty na
zaborcy i staniecia z nim do zbrojnej rozprawy. Okazja ta ma okazac¢ si¢
Powstanie Wielkopolskie'. Jak zatem mozna zauwazy¢, jeszcze przed
IT wojna $wiatowa w dzielach literackich opowiadajacych o Powstaniu
Niemcy stawali si¢ pozbawionym glebi antagonista, nastawionym je-
dynie na niszczenie przejawéw polskosci i ciemiezenie Polakow.

Mozna powiedzie¢, ze powie$¢ Mariana Turwida jest dzielem
trzech kontrastow. Pierwszym z nich jest, co wydaje si¢ oczywiste, kon-
trast miedzy sfera polskosci i niemczyzny. Mozna powiedzie, ze jest
jednym z gléwnych motywéw Dwéch stron drogi. Drugim sa natomiast
réznice w portretowaniu obu $wiatéw w zaleznosci od momentu histo-
rycznego opisywanego w powiesci (mozna bowiem dostrzec, ze zupel-
ne inne zalezno$ci miedzy tymi sferami wystepuja w okresie pokoju,
inne za$ w czas wojny). Trzeci — i najciekawszy — jest kontrast miedzy
omawiang powieécia a innymi dzielami przytaczanymi we wstepie
(ktére nalezy uzna¢ za typowe dla sposobu ukazywania relacji polsko-
-niemieckich). Mozna zauwazy¢, ze podejscie Turwida do relacji pol-
sko-niemieckich jest nietypowe, w przeciwienstwie bowiem do innych
autoréw nie korzysta ze stereotypu dobrego Polaka i ztego Niemca,
jego bohaterowie przedstawiani s3 raczej w odcieniach szaro$ci, przez
co wydaja sie prawdziwymi osobami.

Swiat polski i $wiat niemiecki przez wigksza czes¢ dziela nie sa
antagonizowane (z nielicznymi wyjatkami, jak np. sceny poczatkowe
skladajace si¢ na ucieczke gtéwnego bohatera — Michala Wojciechow-
skiego — z Wrzesni, zwigzang z przesladowaniami mlodziezy polskiej
w szkolach niemieckich). Oba te twory egzystuja obok siebie, a nawet
zlewaja si¢ w spdjna caloéé. Polacy nie maja problemu z zatrudnieniem
w firmach prowadzonych przez Niemcéw, zdarzaja si¢ mieszane pol-
sko-niemieckie matzenstwa. Z tekstu Turwida wytania si¢ obraz miesz-
kanicow Cesarstwa Niemieckiego jako spdjnego spoleczenstwa. Oczy-
widcie pomiedzy réznymi jego czesciami wystepuja tarcia, co takze

12 §. Zeromski, ,,Czekaj”, Wielkopolski Powstaniec, nr 10, S. Barlég (red.),
Poznan 2004, s. 22.
3 Ibid.
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jest widoczne w powieéci, jednakze zachodza one nie tylko na linii
Polacy-Niemcy, ale tez migdzy réznymi grupami, wyrdznianymi we-
wnatrz narodu niemieckiego. Gléwny bohater nie moze poslubi¢ swej
pierwszej milo$ci, gdyz jej ojciec ,nie znosi [ ... ] Polakéw”'*. Z kolei gdy
Michat trafia do wojska i popada w konflikt z jednym z kaprali (pocho-
dzacym z Prus), otrzymuje wsparcie swoich przelozonych — sierzant
pochodzacy z jednego z licznych panstewek skladajacych si¢ na Cesar-
stwo Niemieckie nie darzy sympatia Prusakéw — bohater moze zatem
liczy¢ na jego interwencje w czasie konfliktu. Polacy pod zaborami
w dziele Turwida nie s zatem narodem, ktérego byt obraca si¢ wokot
dazenia do niepodleglosci. Przyjmujg oni raczej postawe wyczekiwania
na odpowiedni moment, w miedzyczasie za$ starajq si¢ zy¢ w zastanych
realiach jako jedna z nacji zamieszkujacych Cesarstwo.

Nalezy tez zaznaczy¢, ze w prozie Turwida nie istnieje prosty po-
dzial na dobrych Polakéw i ztych Niemcéw, tak charakterystyczny dla
wielu innych dziel kultury, o czym juz wspominano. Sama przynalez-
nos¢ do okreslonego narodu nie determinuje jeszcze charakteru danej
postaci, wrecz przeciwnie. Turwid nieustannie pokazuje, ze to, skad
wywodzi si¢ czlowiek, nie ma znaczenia - liczy si¢ to, kim sie jest i ja-
kie warto$ci sie soba reprezentuje. W Dwdch stronach drogi liczne sa
bowiem przyklady dobrych Niemcéw. Sq nimi wspomniany juz sier-
zant pomagajacy Wojciechowskiemu w czasie jego pobytu w wojsku
czy zegarmistrz przyjmujacy Michala na praktyki po jego ucieczce
z Wrzeéni. Co ciekawe, wszystkie kobiety, w ktérych zakochuje sie bo-
hater, s3 Niemkami. Z jedna z nich — Hildg — Michal bierze §lub i dzie-
ki niej odkrywa na nowo swoje pochodzenie. Po wielu latach spedzo-
nych poza Prowincja Poznanska Wojciechowski zapomina ojczystego
jezyka i powoli przestaje si¢ utozsamia¢ z polskoscia. Dopiero Hilda
Zwraca mu uwage na to, Ze musi pamietac o tym, kim jest i rozbudza
w nim na nowo mifo$¢ do rodzinnej ziemi. Na tle innych utwordéw ta-
kie przedstawienie Niemcow jako 0séb sympatycznych, serdecznych,
i ktére pomagaja Polakom przetrwa¢ trudne czasy zabordw, jest nie-
zwykle. Nie oznacza to jednak, ze nie istnieja Niemcy uciskajacy Pola-
kéw. W powiesci wystepuje wspomniany juz ojciec pierwszej milosci

* M. Turwid, Dwie strony drogi, Pomorze, Bydgoszcz 1983, s. 34.
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bohatera czy np. zwiazek ,Netzbruderowcéw” — organizacja ta jest opi-
sywana jako majaca ,twardo trzymac¢ niemiecka ojczyzne zdobyta na
Polakach™. Taka, a nie inna postawa wobec Polakéw wynika zawsze
z wlasnego wyboru Niemcéw, nie jest za$ — jak np. u Gérnickiego czy
Zeromskiego — cechg nierozerwalnie zwigzang z niemieckoscia.

Warto takze zauwazy¢, ze polska narodowo$¢ nie jest u Turwida
réwnoznaczna z dobrym charakterem. Takie pochodzenie nie stanowi
takze usprawiedliwienia dla popelnianych zbrodni, jak w dzietach Goér-
nickiego. W Dwdch stronach drogi mozna znalez¢ przyklady Polakéw,
ktorzy zeszli z wlasciwej drogi. Jest nimi chociazby rodzina Wojcie-
chowskiego, ktdra nie akceptuje matzenistwa Michata do tego stopnia,
ze staje sie on kim$ obcym, jest uwazany za zdrajce sprawy polskiej.
Oczywiscie taka postawa spotyka sie z potepieniem ze strony narratora.

Scena stanowiaca najlepszy komentarz do skomplikowanych rela-
cji polsko-niemieckich ukazanych w powiesci jest zakonczenie Dwéch
stron drogi. W jego trakcie Michal na cmentarzu Monte Cassino szuka
grobéw dwoch swoich synéw, ktorzy zgineli w trakcie walk. Co istot-
ne, spoczywaja po tytulowych dwdch stronach drogi — jeden z nich
na polskim, drugi za$ na niemieckim cmentarzu (w czasie bitwy wal-
czyli bowiem przeciw sobie). Wojciechowski jest w tej scenie ukazany
jako cztowiek dazacy do zaakceptowania historii takiej, jaka byla — bez
zbednych upiekszen, ale i bez demonizowania jednej ze stron. W opo-
zycji do niego znajduja si¢ polscy turysci, ktorzy, mimo ze sami zaofe-
rowali Michatowi pomoc w szukaniu grobéw, szybko z tego rezygnuja,
gdy wychodzi na jaw, ze jeden z jego synéw byt zolnierzem SS. Mozna
powiedzie, ze stanowig oni parabole polskiego spoleczenistwa okresu
PRL-u, o bezrefleksyjnym, uproszczonym podejsciu do historii.

Nalezy jednak wspomnie¢, ze istnieje jeden moment, gdy dotych-
czasowe wartosci, za ktorymi opowiadala sie powies¢, przestaja mieé
zastosowanie. Co ciekawe, nie jest to II wojna $§wiatowa, ale Powsta-
nie Wielkopolskie. W jego trakcie nie tylko wida¢ nagle zantagonizo-
wanie $wiata polskiego i niemieckiego, ale nastepuje takze odejécie od
przedstawiania narodéw w odcieniach szaroéci na rzecz jednoznacz-
nego przyporzadkowania Polakéw do roli dobrych (walczacych za

1S Ibid., s. 26.
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wolnos¢) i Niemcéw do roli zlych (odbierajacych wolnosé). Nastepuje
takze pewne zawezenie §wiata przedstawionego — inne partie powiesci
czesto odwoluja si¢ do wydarzen z réznych czeéci $wiata, gtéwny boha-
ter za$ bierze udzial w wydarzeniach w réznych rejonach (Wielkopol-
ska, Saksonia, Kilonia, Mazury). Wraz z wybuchem powstania narracja
nabiera wymiaru lokalnego, tak, jakby swiat zostal zawezony do Wrze-
$ni i kilku otaczajacych ja wsi. Nie sa nawet przedstawione tak duze
i wazne oérodki jak Poznan czy Bydgoszcz, bardzo istotne dla przebie-
gu powstania, mimo tego, ze gléwny bohater w powstaniu bierze udzial
jako maszynista, zabezpieczajac caly zryw od strony logistycznej, moz-
na wiec by sie bylo spodziewa¢, ze tak, jak historyczne pierwowzory
tej postaci — wielkopolscy kolejarze — bedzie on podrézowal po calym
objetym walkami terenie'®, co pozwolitoby na zarysowanie znacznie
szerszego horyzontu, niz mialo to miejsce w powiesci. By to zawezenie
w jaki$ sposob zrekompensowad, autor postuguje si¢ w powstariczych
rozdzialach dygresjami. Jedna z ciekawszych jest krotki opis staran
matki Wiewidrkowskiego, jednego z wrzesnienskich powstaricow, by
zobaczy¢ si¢ z synem w obozie jenieckim w Bydgoszczy. W wydarze-
niach obozowych, cho¢ drastycznych, trudno si¢ jednak doszukiwa¢
przeklamywania faktéw na potrzeby propagandy — Niemcy bowiem
faktycznie przetrzymywali wzietych do niewoli powstancéw w fatal-
nych warunkach - czesto taka niewola, podobnie jak w powiesci, kon-
czyla si¢ $miercig jerica'. Sama $mieré¢ Wiewidrkowskiego réwniez
jest wydarzeniem zaczerpnietym z historii (cho¢ w rzeczywistosci ten
dowédca powstariczy nosil nazwisko Wiewiérowski)'®. Zastanawiaé
sie mozna, skad ta nagla zmiana perspektywy — zaréwno narracyjnej,
jak i ideologicznej. Odpowiedzi na to pytanie udziela sam Turwid
w jednym z przypiséw, w ktorym przyznaje, ze tworzac ,powstan-
cze” rozdzialy, czerpal obficie ze wspomnien jednego z Zolnierzy bio-

16 K. Szkudlarska-Nowaczyk, O kolei i kolejarzach w Powstaniu Wielko-
polskim 1918-1919, Wielkopolski Powstaniec, nr 21, S. Barlég (red.), Poznan
2015, 5. 11.

7" L. Malecki, ,W niewoli niemieckiej”, in Na froncie pétnocnym powsta-
nia wielkopolskiego 1918-1919: Wspomnienia, L. Gomolec (red.), Poznan
1973,s.101-111.

'8 M. Rezler, Powstanie Wielkopolskie: po 100 latach, Poznar 2018, s. 250.
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racych udzial w tym zwycigskim zrywie'. To zapewne przez oparcie
opisu walk o tego typu pojedyncze Zrédlo nastepuje tak duza zmiana
w strukturze dziela. Na ksztalt tego fragmentu wplyw moga mie¢ takze
czasy, w ktérych Marian Turwid pisal swoja powie$¢. Powstala ona bo-
wiem w koncu lat sze$¢dziesigtych XX wieku. Po odwilzy politycznej
w 1956 roku wladze zmienily sposéb patrzenia na Powstanie Wielko-
polskie, doceniajac wkiad bioracych w nim udzial oséb w budowanie
wolnej Polski*. Jednoczesénie zryw ten stal sie dla wladzy, obok bitwy
pod Grunwaldem (podczas $§wigtowania jej rocznic otwarcie wigzano
dazenia krzyzackie do opanowania péinocnych terenéw panstwa pol-
skiego z — rzekomymi — zamiarami RFN, majacej dazy¢ do ponownego
zajecia tych ziem*'), kolejnym ktére moglo byé¢ wykorzystywane do
antyniemieckiej propagandy. Mozliwe, ze wlasnie z tego powodu autor,
ktéry mogt pozwoli¢ sobie na bardziej skomplikowane postaciowanie
we fragmentach powieéci odnoszacych sie do czaséw pokoju, wolal
ukaza¢ relacje migdzy narodami w czasie wojny w sposéb ,bezpiecz-
niejszy’, prostszy, dzielac postacie na pozytywne, ktore s Polakami
inegatywne — Niemcow.

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze przedstawiona powyzej zmiana per-
spektywy nie ma wplywu na ogélne przeslanie dzieta. Wplyw na to ma
kompozycja powiesci. Powstanie Wielkopolskie jest bowiem umiej-
scowione w $rodku utworu — dzigki temu, ze nie jest ono momentem
kulminacyjnym, czytelnik nie przywiazuje si¢ do czarno-bialej wizji re-
lacji polsko-niemieckich (ktéra, jak wspomniano, obecna jest wylacz-
nie w opisie tego zrywu). Wcigz bowiem o wiele wazniejszym dla osoby
czytajacej pozostaje wymowne zakonczenie dziela Turwida — poszu-
kiwanie przez ojca-Polaka grobu syna, ktéry walczyt w niemieckim
mundurze pod Monte Cassino. Mimo tego, ze potomek Michala brat
udzial w walkach po stronie hitlerowcéw, wciaz pozostaje dzieckiem

' M. Turwid, op. cit,, s. 175.

20 S. Bartég, ,Obchody rocznic Powstania Wielkopolskiego 1918-1919
i pamie¢ o nim w czasach PRL-u", Wielkopolski Powstaniec, nr 19, S. Barlog
(red.), Poznan 2013, s. S1.

2l M. Galeziowska, ,Swigtowanie wybranych rocznic bitwy pod
Grunwaldem forma komunikacji rytualnej paistwa i narodu”, Kultura i Spo-
feczeristwo, 2012, nr 4, s. 89.
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glownego bohatera, a jego tragiczna historia zastuguje na pamig¢ w tym
samym stopniu, co w wypadku drugiego z synéw gtéwnego bohate-
ra, ktéry polegl w tej samej bitwie po stronie polskiej. Podejscie takie
moze rzecz jasna wyda¢ si¢ odbiorcy dziela kontrowersyjnym (jest on
wszakze pod wplywem dziel, w ktérych Niemcy przedstawiani sg prze-
waznie w jednoznacznie negatywny sposéb, o czym byla juz mowa).
Nalezy jednak pamieta¢ o przesztosci omawianej postaci pochodzacej
z mieszanej, polsko-niemieckiej rodziny, ktéra mogta uzna¢ ktérekol-
wiek z tych panstw za swoja prawdziwa ojczyzne, a ogromny wplyw
na to, w ktérym miejscu si¢ ostatecznie znalazta, mialy uwarunkowa-
nia historyczne — mozna zatem powiedzie¢, ze byla ona w jakis$ sposob
ofiarg czaséw, w ktorych zyla. Warto zatem zaznaczy¢, ze w powiesci
Dwie strony drogi autor osadza Niemc6éw w roli nie antagonistéw Pola-
kéw, a czesto towarzyszy ich losu (tak samo cierpia oni w czasie I woj-
ny $wiatowej, wspolnie z nimi podejmuja trud zmiany §wiata — Polacy
w Powstaniu Wielkopolskim, Niemcy w ramach Powstania Spartakusa,
razem takze ging w czasie I wojny $wiatowej), a co za tym idzie, relacje
miedzy tymi nacjami nie opieraja si¢ na wrogosci, jak w wielu innych
polskich dzielach, a na koegzystencji. Mozna zatem powiedzie¢, ze
w twérczosci Turwida to nie sami Niemcy s wrogami Polakéw; a ich
przywodcy, ktérzy prowadza swoj kraj w ten sposéb, ze miedzy obiema
nacjami dochodzi do konfliktéw, ktérych mozna bytoby uniknaé.

Jak zatem mozna zauwazy¢, powie$¢ Mariana Turwida jest dzie-
lem niezwyklym. Nie tylko zawiera kontrasty osadzone na réznych
poziomach (zaréwno zawarte wewnatrz powiesci, jak i te zewnetrzne,
ktérych dostrzezenie wymaga poréwnania z innymi dzielami), lecz
takze stanowi pewna nowa jako$¢. Specyficzne ukazanie relacji polsko-
-niemieckich i przeslanie, ktdre z tego wynika, jest fenomenem w lite-
raturze polskiej. Jest to widoczne nie tylko na tle innych dziel tworzo-
nych w czasach Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, takich jak dramat
i powies¢ Gerarda Gornickiego, ale tez w innych epokach, co mozna
zaobserwowa¢ poprzez skonfrontowanie omawianego dziela z nowelg
Stefana Zeromskiego. Rewizjonistyczne spojrzenie Turwida na sto-
sunki miedzy tymi dwiema nacjami, rozpatrywane nie w kontekscie
wrogosci a koegzystencji, jest czyms nieoczekiwanym w dziele pocho-
dzacym z lat siedemdziesiatych i w znaczny sposéb podnosi wartos¢
artystyczng omawianego utworu. Czynniki te sprawiaja, ze bez watpie-
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nia mozna uzna¢ Dwie strony drogi za dzielo ponadprzecigtne i o naj-
wyzszej wartosci spoérdéd innych utwordéw, osadzonych w czasach Po-
wstania Wielkopolskiego.
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RELACJA MILOSCI/NIENAWISCI
DO FLORENCJI W DOMU BEZIMIENNYCH
I BERRETIT ERASMUS GIOVANNIEGO
AGNOLONIEGO

Love/Hate to Florence in Giovanni Agnoloni’s Novels:
La Casa Degli Anonimi and Berretti Erasmus

Abstract — In this article the author examines the heroes’ relations with the city
— Florence in Giovanni Agnoloni’s novels: La casa degli anonimi and Berretti Erasmus.
Emanuela and Aurelio’s destinies (Casa degli anonimi) cross in a surreal night pur-
suit along Florence streets. They had long thought of escaping the city inhabited by
hostile Florentines. Giovanni (Berretti Erasmus), a law student from the 2000s par-
ticipates in an Erasmus project in England. During that experience, he understands
that his destiny will be linked to elsewhere. He will undertake numerous journeys
for study or work reasons in the United Kingdom, Holland, Lithuania, Ireland, and
Poland. The cyclical returns to the beloved-hated Florence will be a source of oxygen
and suffering for him. In the first part, the author of the article presents the issues
related to the city’s periphery. In the second part, she describes the nature of the
Florentines. In the third part, she focuses on the process leading to the decision to
leave the city and she describes the moment of the turning point.

Keywords — Giovanni Agnoloni, Florence, Relations With the City
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Miasto nie jest jedynie skarbnica przyjemnosci.
Jest scena, na ktorej staczamy swe bitwy i od-
grywamy dramat, jakim jest nasze zycie. Moze
wzmocni¢ lub ostabi¢ w nas umiejetno$¢ radze-
nia sobie z codziennymi problemami. Moze ode-
bra¢ nam niezalezno$¢ lub obdarzy¢ nas swobo-
daipozwoli¢ kwitnaé. Moze zapewni¢ przyjazne
$rodowisko, w ktérym latwo bedzie sie porusza¢
albo stworzy¢ caly szereg wyzwan ponad sily, ja-
kie kazdego dnia odbieraja nam energie'.

Wstep

Czy mozna nie kocha¢ Florencji? Czy miasto, w ktérym sklep z ka-
napkami Antico Vinaio wyglada jak Galeria Uffizi moze si¢ nie podo-
ba¢*? Sztuka we Florenciji jest wszedzie, ale planujac wizyte w Ufhzi,
trzeba przygotowa¢ sie na zawrét glowy. I to w doslownym tego sto-
wa znaczeniu. Graziella Magherini, wloska psychiatra, ukula termin
,syndrom Stendhala” (1979), na okreslenie dolegliwo$ci wystepuja-
cych u niektérych os6b na widok wspaniatych dziet sztuki zgromadzo-
nych na niewielkiej przestrzeni®.

Dos$wiadczenie piekna we Florencji moze by¢ przytlaczajace. Flo-
rencja zachwyca, onie$miela, ale daje tez odwiedzajacym zludne po-
czucie rozpoznania miasta, co wynika by¢ moze z faktu, ze wszystkie
architektoniczne i malarskie cuda znajduja si¢ na stosunkowo malej
powierzchni.

Niniejszy artykul stanowi prébe analizy emocji, ktére towarzysza
bohaterom dwodch powiesci Giovanniego Agnoloniego, florentczy-

' C. Montgomery, Miasto szczesliwe. Jak zmienic nasze zycie, zmieniajgc
nasze miasta, przel. T. Tesznar, Wysoki Zamek, Krakéw 2021, s. 58.

? F.Pisani, “Firenze and Florence: two faces ofa diversified (not disorder-
ly) whole”, Beyond n° 3,2020,s. 79. (https://www.academia.edu/44509055/
Firenze and Florence two_faces of a_diversified not_ disorderly who-
le, dostep 4.12.2021).

* Cf.F. Pisani, op. cit., s. 79.
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kom, gdy mysla o swoim miescie i jego mieszkaricach. Perla renesansu,
odwiedzana przez miliony turystéw kazdego roku, wydaje si¢ miastem
tak idealnym, jak idealny jest plac przed Ospedale degli Innocenti. Jed-
nak, gdy wnikniemy glebiej w tkanke miejska, odkryjemy, ze kryje sie
tam drugie oblicze miasta, nieestetyczne, czasem odpychajace. Wystar-
czy wyjecha¢ poza mury pocztéwkowej Florencji. To inne oblicze mia-
sta znaja bohaterowie powiesci Agnoloniego.

Giovanni Agnoloni, florentczyk z urodzenia i z wyboru, jest pi-
sarzem i tlumaczem literackim. Napisal cykl dystopijno-filozoficzny
o koncu Internetu*. Seria zostata opublikowana we Wloszech w latach
2012-2017 i czg$ciowo wydana réwniez w jezykach hiszpaniskim i pol-
skim. W 2019 roku autor opublikowal powie$¢ psychologiczna Viale
dei silenzi, a w 2020 roku powie$¢ Berretti Erasmus, w ktorej opisuje
doswiadczenie podrézowania.

W powiesciach Agnoloniego Florencja jest czesto tlem wydarzen.
Pojawia si¢ rowniez we wspomnieniach, gdy bohater jest poza grani-
cami swojego miasta. Autor przedstawia topografie toskanskiej stolicy
z niezwykla doktadnoscia. Jestesmy jednak raczej na peryferiach Flo-
rencji niz w znanym i turystycznym centrum.

Aurelio, gitarzysta z powiesci Dom bezimiennych, trzeciej z serii
o konicu Internetu, spaceruje gléwnie noca i tylko wtedy, gdy musi od-
poczaé od komponowania. Zwykle jego kontaktem ze $wiatem jest
okno, przez ktére wdycha duszna atmosfere miasta.

W powiesci Dom bezimiennych spotykamy réwniez Emanuele, re-
daktorke wydawnictwa, ktéra jedzie na florenckie lotnisko Peretola po
pisarza Kaspera van der Maarta. Krajobraz peryferii, anomalie pogo-
dowe, wrogo nastawieni florentczycy, to wszystko sprawia, ze bohater-
ka decyduje sie na zwrot w swoim zyciu.

Z kolei Giovanni, bohater powiesci Berretti Erasmus, nie mo-
gac znie$¢ atmosfery Florencji, wykorzystuje kazda okazje, aby uciec

* Sentieri di notte (2012), Partita di anime (2014), La casa degli anoni-
mi (2014), L'ultimo angolo di mondo finito (2017), Galaad Edizioni; polskie
wydania: Sciezki nocy (2016), Rozgrywka dusz (2018), Dom bezimiennych
(2018), Wydawnictwo Serenissima.
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z miasta. Zaczyna od Erasmusa, bedac jeszcze na studiach prawni-
czych. Poézniej wyjezdza do wielu zakatkéw Europy poéinocnej, m. in.
do Anglii, Szwecji i Polski. Wciaz wraca do rodzinnego miasta, ktore
stanowi wazny punkt na mapie jego zycia. Jednak Florencja nie jest
Itaka — spelnionym marzeniem, ostatecznym celem podrézy, a raczej
punktem przesiadkowym pomiedzy kolejnymi destynacjami.

Bohaterowie powiesci Agnoloniego borykaja si¢ z réznymi trud-
nosciami i traumami. Aurelio, introwertyk, chce wyj$¢ z zamkniecia
i poszuka¢ brakujacego fragmentu kompozycji w prawdziwych dzwie-
kach $wiata. Emanuela przezywa kryzys tozsamoéci i potrzebuje zmia-
ny. Giovanni szuka dystansu i nowych horyzontéw — bez tego nie be-
dzie mégt tworzy¢.

To, co laczy Aurelia, Emanuele i Giovanniego, to poczucie cia-
snoty, ograniczenia i braku perspektyw. Jednak czy mozemy wskaza¢
Florencje jako winng ich kondycji? Czy przyczyny kryzysu bohateréw
powinni$my upatrywaé w bylejakosci peryferii? A moze winni sg zaro-
zumiali florentczycy, z ktérymi nie da si¢ nawigza¢ bliskich wiezi?

Bohaterowie Agnoloniego sa jak miasto, w ktérym mieszkajg — z jed-
nej strony maja ogromne mozliwosci, z drugiej pograzeni sa w inercji.
Florencja, miasto marzenie dla turystdw, staje sie powoli miastem nie do
zycia dla jego mieszkanicéw. Zalewana przez masowa turystyke, poddaje
sie tej blogostawionej i jednoczesnie niszczycielskiej fali.

Florencja - centrum vs peryferie

Kazde miasto jest w wigkszym lub mniejszym stopniu uksztaltowane
przez swoje polozenie. W kazdym miejscu wida¢ powiazania miedzy na-
turalnymi warunkami a dzialaniami cztowieka, a najwazniejsze jest to,
czy powigzania owe to rywalizacja, czy wspolpraca, czy natura i miasto
sa przeciwnikami, czy sojusznikami®.

Florencja kojarzy nam sie z picknem renesansowej architektury,
bogactwem muzedw i kolorowym tlumem turystéw. Jednak Agnoloni,

> L. Hosey, Ksztalt zieleni. O estetyce, ekologii i projektowaniu, przel.
A. Rasmus-Zgorzelska, Wysoki Zamek, Krakéw, 2021, s. 147.
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ktory w swoich powie$ciach rozlicza sig¢ z wlasnym miastem, pokazuje,
ze wystarczy wyjecha¢ na obrzeza, aby zobaczy¢ inng Florencje: szara,
nudng, z pejzazem komunalnych blokéw i korkami w okolicy lotniska.
W stolicy Toskanii nie ma mowy o zrdwnowazonym rozwoju — harmo-
nie zastapil chaos.

Dos$wiadcza tego Emanuela, ktora jedzie autem przez dzielnice
Novoli, w strone lotniska. Niedaleko wjazdu na autostrade napotyka
korek. Do tego miasto nekaja anomalie pogodowe i deszcz zamienia
sie w grudki $niegu, paralizujac ruch na drodze. ,Wsciekle miasto prze-
$lizgiwato sie obok niej, chlustajac zmieniajacym si¢ w bloto deszczem.
Krople gestnialy, uzyskujac konsystencje ziarnistego $niegu i blokujac
uliczny ruch w koszmarnym odretwieniu™.

Samochodoza, choroba trawigca miasta na calym $wiecie, nie omi-
neta Florencji. Obrzeza zalane sa ryczacymi autami, ktére w godzinach
szczytu stoja w odretwieniu. Aby poszerzy¢ drogi w celu roztadowania
miasta, trzeba dokona¢ rewolucji w przestrzeni, zlikwidowa¢ chodniki
czy zielen przyuliczna. Ale miasta nie s3 z gumy i ,asfaltoza” ma swoje
granice. Nie mozna bez konca powigksza¢ przestrzeni dla samocho-
doéw, bo ,,oprécz likwidacji zieleni i chodnikéw trzeba by takze zaczaé
wyburza¢ budynki. A wtedy nie byloby juz dokad dojezdzac¢™.

Redaktorka, stojac w korku, dostrzega znajdujace sie w tej okolicy
»drugorzedne i niewiele znaczace budowle Florencji — od walacych sig
budynkéw dzielnicy Novoli po zniszczone ruiny gmachu sadu™.

Giovanni réwniez zauwaza bylejako$¢ obrzezy renesansowego
miasta. I to pomimo gestej mgty, ktora wypelnia bielg cala przestrzen.
W tej nicosci jest mu dobrze, bo mgta przykrywa szarzyzne krajobrazu
po drugiej stronie strumyka Greve. Dostrzega jednak zarys tych ob-
skurnych budynkéw. ,Po drugiej stronie, ledwo widoczne [...] staly
niskie domy. Byly stare, a za nimi wznosily si¢ bloki komunalne, wy-
gladajace jak wiezienia. Latem, gdy storice chylilo si¢ juz ku zacho-
dowi, wywieszone pranie poruszane wiatrem, uderzalo raz po raz

¢ G. Agnoloni, Dom bezimiennych, przel. K. Antoniewicz, Serenissima,
Wroclaw 2018, s. 41.

7 J. Mencwel, Betonoza. Jak si¢ niszczy polskie miasta, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, s. 168.

 G. Agnoloni, Dom...,s. 43.
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o metaliczne podpérki™. Giovanni przemierza blotnisty teren i wdy-
cha zgnily zapach trzcin.

Peryferie Florencji stoja w kontrascie do pieknego, pocztéwko-
wego charakteru centrum - s pospolite i monotonne. Florencja jest
ciasna i ograniczajaca do tego stopnia, ze Giovanni dopuszcza mozli-
wos¢ poszerzenia horyzontu i zobaczenia zarysu innego miasta, ktore
mogloby wyloni¢ sie zza mgly. Zastanawia sig, jaki krajobraz ujrzatby,
gdyby mogt odstoni¢ te mleczng kurtyne.

Gdyby przy pomocy wyobrazni udalo sie usuna¢ te zastone mgly, jaki
krajobraz wylonilby sie za nig? Zwyczajny, ktéry widywatem za kazdym
razem, gdy tamtedy przechodzitem, z pagérkami za Scandicci, willami,
rzedami cyprysow, ktore rysowaly sie na horyzoncie i wysokimi budyn-
kami [dzielnicy] Le Bagnese? Czy moze ktorys z krajobrazéw, ktéry wi-
dzialem w innych cze$ciach Europy?'

Nalezy jednak zauwazy¢, ze w tej powszechnosci doswiadczania
wlasnego miasta tlg si¢ cieple emocje przywigzania. Dzielnica Scandicci
(obrzeza Florencji) jest zarysowana w $wiadomosci bohatera, staje sie
wyidealizowanym i bezpiecznym miejscem, swoistym locus amoenus.

Co dzieje si¢ z florentczykami?

Charles Montgomery podkreéla, ze ogromny wplyw na nasze
funkcjonowanie w miescie maja zwiazki z innymi ludzmi. ,Kiedy oka-
zujemy sobie zaufanie i jesteémy sktonni do wspélpracy, wydziela si¢

° G. Agnoloni, Berretti Erasmus, Fusta Editore, Saluzzo 2020, s. 9. Thuma-
czenie whasne: “Sull’altra sponda, appena visibili, c’erano le case basse [ ...]. Era-
no vecchie, e dietro sorgevano i casermoni dell’edilizia popolare, che sembravano
prigioni. In estate, quando il sole stava per tramontare, i panni stesi all’aria, mossi
dal vento, sbattevano contro i sostegni metallici con un ritmo intermittente”

10 Ibid., s. 10-11. Tlumaczenie wlasne: “Se per illusione fosse stato possibi-
le rimuovere quella cortina di nebbia, che paesaggio sarebbe spuntato, dietro? Il
solito, che vedevo tutte le volte che passavo dili, con le colline dietro Scandicci, le
ville eifilari di cipressi che seghettavano l'orizzonte e gli alti palazzi di Le Bagnese?
Oppure uno qualsiasi degli scenari che avevo visto in altre parti d’Europa?”
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oksytocyna, ktéra wywoluje blogi spokéj trwajacy od kilku sekund
do dwudziestu minut”"'. Autor Miasta szczesliwego zauwaza, ze ten
mechanizm najlepiej dziala w kontaktach twarza w twarz: ,podczas
positku w kuchni, rozmowy przez plot, przypadkowego spotkania na
chodniku™?. Bez przynalezno$ci do wspdlnoty, mieszkaniec miasta
jest osamotniony i nie ma szans na szczgsliwa egzystencje.

Aktywne wlaczenie si¢ w zZycie miejskiej wsp6lnoty ma ogromny
wplyw na samopoczucie. Stefano Boeri wspomina wydarzenie Piano
City Milano, zorganizowane wiosng 2012 w stolicy Lombardii. Celem
akgji bylo zaangazowanie mieszkancéw miasta jako twércéw kultu-
ry. Do wspoélnego koncertowania zaproszono wszystkich pianistéw
mieszkajacych w Mediolanie, grajacych zawodowo i samoukoéw. I tak,
pewnego wiosennego weekendu, muzyka zawladneta miastem: wy-
brzmiewala w domach, biurach, galeriach handlowych, na dziedzin-
cachiw parkach. Nawet jesli na poczatku wydawalo sie to szaleristwem,
w ciagu kilku godzin zglosilo si¢ 240 chetnych. Mediolaniscy pianisci
stworzyli niezwykly polifoniczny koncert, a ich sceng byla cala miejska
przestrzen. Miasto stalo sie przez chwile archipelagiem kreatywnych
spotecznosci®.

Emanuela, Aurelio i Giovanni maja trudnos$¢ z nawigzaniem bliz-
szych relacji ze swoimi sasiadami, nie czujg przynaleznosci do wspdl-
noty. Wydaje sig, ze najwigekszym problemem Florencji sa wlasnie jej
mieszkanicy — Agnoloni opisuje ich jako rozdraznionych i nieuprzej-
mych. Teraz, kiedy zostali pozbawieni Internetu, stali sie jeszcze bar-
dziej nieznosni, ,zamkneli sie ze zlo$cia w swoich prywatnych skoru-
pach’, ,stali si¢ jeszcze wiekszymi draniami”™'*.

Emanuela do$wiadcza na wlasnej skérze irytacji przynajmniej jed-
nego florentczyka. Oto, jadac na lotnisko, zostala o$lepiona $wiatlami.

Aurelio nie ma litoéci w ocenie florentczykéw. Nie maja sobie
réwnych w zepsuciu, zgorzknieniu i ospalosci. Tak oto opisuje miasto
ijego mieszkaicow:

—_

1

C. Montgomery, op. cit., s. 58.

2 Ibid.,s. 62.

3 Stefano Boeri, Urbania, Editori Laterza, Bari-Roma 2021, s. 66-67.
'* G. Agnoloni, Dom...,s. 41,47.

-
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[Miasto] ze swoimi zmeczonymi gebami, ze swoimi zatrutymi zyciem
anachronicznymi duchami, ze swoimi nieszczesnymi bogaczami, ze
swoimi panienkami poszukujacymi kretynéw z kasa. Od czaséw gdy
jako dziecko mieszkalem na peryferiach, zebratem ogromna kolekeje ta-
kich postaci. Prébowalem odprawia¢ nad nimi réznorakie egzorcyzmy,
lecz bez skutku'.

Aurelio, straciwszy nadzieje na nawigzanie relacji, postanawia od-
izolowac sie od ludzi i skoncentrowaé na komponowaniu. ,Wtedy za-
mknalem sie w mojej tworczej samotnosci, zanurzylem sie w cieniu, by
wydoby¢ z niego co$ mojego”'*.

Emanuele i Aurelia Iaczy potrzeba ucieczki z miasta. Miasta, w kto-
rym ,o0gdlne otepienie, zgorzkniala napastliwos¢, najpierw tlumiona,
pozniej eksplodujaca bez ostrzezenia w formie zlosliwych przytykéw,
znudzonych spojrzen i nonszalancji”'” szerza si¢ niczym epidemia. Tak
naprawde niewiele 0s6b jest godnych zaufania i tylko z nimi mozna si¢
przyjaznic.

Raffaele Campanella przypomina, ze Dante, bedacy prawie 20 lat
na wygnaniu, mial bardzo zle zdanie o Florencji i jej mieszkaricach.
Okreslat miasto jako gniazdo wielkiej ztosliwosci, a o florentczykach
mowil, ze sa skapi, zawistni, pyszatkowaci, niewdzieczni i ztosliwi'®.

Giovanni decyduje si¢ wyjecha¢ z Florencji na dluzej. Na bez-
pieczng przystan wybiera Krakéw, gdzie planuje zbudowac przestrzen
dla siebie i narzeczonej. Gléwnym powodem wyjazdu sa ludzie z jego
otoczenia. Giovanni wyznaje:

Ostatnio czulem sie tam przytloczony cynizmem, ktéry, pomijajac ro-
dzine i bliskich przyjaciél, unosit si¢ w powietrzu. Wydawato mi sig, ze
nie mam juz nic wspdlnego z florentczykami, ktorych zawsze widywatem
na ulicy niezadowolonych, nieuprzejmych i wécieklych. Potrzebowalem

—

S Ibid, s. 53-54.

16 Ibid., s. 54.

7 Ibid,, s. 120.

'8 R. Campanella, Leggere Dante: come, perché, Edizioni Sinestesie, Avel-
lino 2021, p. 41; https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DAN-
TE_COME_PERCHE, dostep 16.12.2021.
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ludzi bardziej pogodnych, o szczerych spojrzeniach i $wiata, w ktérym
bycie mitym lub po prostu uprzejmym, nie bedzie oznaka stabosci, na-
iwnosci lub wygodnictwa'.

Berretti Erasmus jest w duzej mierze powie$cig autobiograficz-
na*’, doswiadczenie wrogosci florentczykéw, ktoére jest udzialem
Giovanniego, jest zatem do$wiadczeniem autora. Agnoloni w rozmo-
wie z Massimo Maugerim wyja$nia, ze ,we Florencji ludzie [...] za-
wsze wychodzili w towarzystwie swoich przyjaciét i nie byli ciekawi
$wiata™!.

Myslac jeszcze o podejsciu florentczykéw, trzeba wzigé pod uwage
fakt, ze miasto kazdego dnia i bez wzgledu na pore roku jest zadeptywa-
ne przez turystéw (okoto 10 milionéw rocznie). Byé moze zlo$¢ miesz-
kanicow jest chociaz w czesci uzasadniona. ,Florentczycy nie kochaja juz
swojego miasta. Uwazaja, ze jest chaotyczne, brudne, o anarchicznej mo-
bilnosci. Poza tym kazdy robi co chce. I tak nikt nie sprawdza. W centrum
nie da sie zy¢” — krzyczy nagléwek artykutu, ktory pojawil sie w lokalnej

' G. Agnoloni, Berretti..., s. 149-150. Tlumaczenie wlasne: “Gli ulti-
mi tempi, li, mi ero sentito soffocare dal cinismo che, famiglia e amici intimi
a parte, mi aleggiava intorno. Non mi sentivo piu affine ai miei concittadini,
che per strada vedevo sempre scontenti, sgarbati e incazzati. Avevo bisogno di
un’umanita pit in pace con se stessa, di sguardi piti franchi, di un mondo dove
essere gentili o anche soltanto educati non equivalesse a essere considerati
dei deboli o dei coglioni, o sospettati di avere una convenienza’.

0 Giovanni Agnoloni w rozmowie z Massimo Maugerim wyznaje,
ze powies¢ jest w dziewieddziesigciu procentach autobiograficzna. Jednak
w notce otwierajacej mozemy przeczytad, iz ksiazka jest w caloéci wytworem
wyobrazni autora. Agnoloni wyjasnia, ze ta formutka nie stoi w sprzecznosci
z autobiograficzno$cia jego powiesci. Autor podkresla, ze narracja jest literac-
ka reinterpretacja do$wiadczenia, wiec to co w jego umysle bylo wspomnie-
niem, na kartce stalo sie fikcja, czyli wytworem wyobrazni. Wywiad Gio-
vanniego Agnoloniego z Massimo Maugerim z dnia 11.02.2021, (https: //
letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-gio-
vanni-agnoloni-intervista/, dostep 30.09.2022).

*! Wywiad Giovanniego Agnoloniego z Massimo Maugerim z dnia
11.02.2021, (https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/ber-
retti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/, dostep 11.09.2021).
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gazecie dnia 30 listopada 2016 roku®. Ale czy mozna wyobrazi¢ sobie
Florencje bez turystéw, wyludniona? Nalezaloby wymysli¢ miasto na
nowo, pomysle¢ o nowym przeznaczeniu pustych lokali, innym rodzaju
handlu i innych ustugach odpowiadajacych na nowe zapotrzebowanie.
A tymczasem, w roku 2018, tylko podatek turystyczny wzbogacit Flo-
rencje o ponad 42 mln euro®. Florentczycy sa skazani na turystéw.

Ucieczka z Florencji - marzenie o wyjezdzie z miasta

Zanim Aurelio zrozumie, ze do$¢ juz pustelniczych nocy w zna-
mienitym, chociaz monotonnym towarzystwie muzyki, i podejmie
konkretne decyzje, marzy o wyjezdzie. Jego jedynym kontaktem ze
$wiatem jest okno, ktére otwiera, aby wywietrzy¢ pokéj. Na wewnetrz-
nym dziedziicu stoi drzewo ,jak ciezki kamienny blok”, ktére odgrywa
wazng role w snuciu planéw o ucieczce.

Obecnoé¢ ogromnego drzewa zaskakuje. Powszechng praktyka
jest eliminowanie starego drzewostanu z przestrzeni miejskiej. Takie
drzewa wymagaja troski, a wiec nakladéw finansowych. Do tego stano-
wia przeszkode dla réznych miejskich systeméw podziemnych.

Drzewa jako formy przestrzenne, zeby rosna¢, musza posiadac stosowna
do tego przestrzen. Wspolczesna koncepcja miasta zwartego minima-
lizuje te przestrzen, w konsekwencji eliminujac z niej drzewa. Drzewa,
oprécz koron, maja rozbudowany system korzeniowy, ktéry wymaga
przestrzeni znajdujacej sie pod ziemia. Te przestrzen zajmuje konkuren-
cyjny system podziemnej infrastruktury technicznej miasta. W rezulta-

2 Artykut autorstwa Umberto Cecchiego (Gazzetta di Firenze) z dnia
30 listopada 2016 r., (https:/ /www.gazzettadifirenze.it/82433 /i-fiorentini-
-non-amano-piu-la-loro-citta-la-trovano-confusionaria-sporca-anarchica-
-per-la-mobilita-dove-tutti-fanno, dostep 3.12.2021).

» E. Tarsi, M. Carta, “Il brand Firenze. Luoghi, criticita e prospettive
di una citta a sempre maggiore specializzazione turistica’, in Atti della XXII
Conferenza Nazionale SIU, Bari-Matera, $-6-7 giugno 2019, Planum Publi-
sher, Roma-Milano 2020, s. 341, (https://www.academia.edu/44732276/
Il_brand Firenze Luoghi criticita e prospettive_di una_citta_a_sem-
pre_maggiore specializzazione _turistica, dostep 5.12.2021).


https://www.academia.edu/44732276/Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sempre_maggiore_specializzazione_turistica
https://www.academia.edu/44732276/Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sempre_maggiore_specializzazione_turistica
https://www.academia.edu/44732276/Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sempre_maggiore_specializzazione_turistica

Relacja milo$ci/nienawisci do Florengji. .. 87

cie drzewa sg sadzone w betonowych, izolowanych od naturalnej gleby
wannach, w ktérych szybko umieraja*.

Dlatego tez wystepowanie w $wiecie przedstawionym powiesci
drzewa ,,0 szerokiej i dajacej cien koronie™, ktéremu pozwolono ro-
sna¢, nalezy uznac za co$ w rodzaju miejskiego cudu.

Aurelio wyznaje, ze gdy wial wiatr, ,samotny buk [...] zabieral
[go] z dala od wszystkiego”, od , przekletej atmosfery Florencji”*. Mu-
zyk wdycha gleboko powietrze, ,az do ciemnej siedziby [...] wlasnej
duszy™’ i pragnie by¢ gdzie$ indziej.

Od wielu lat chcialem odej$¢ gdzies daleko stad. Pragnalem oderwac sie
od otaczajacej mnie przecietnosci, zobaczy¢ $wiat. Brakowalo mijednak
sil, by rzuci¢ wszystko, by zrobi¢ konieczny pierwszy krok. Wéwczas
skrecatem jedynie w ulice Ghibellina i wychodzilem poza nia, wyobra-
zajac sobie, ze plac delle Murate jest halg przylotéw jakiego$ lotniska,
a ulica delle Casine jest pasem startowym?.

Aurelio przygotowuje si¢ mentalnie do zmiany, widzi wyimagino-
wang hale przylotéw w przestrzeni miasta. Jest to juz krok ku prawdzi-
wej podrozy.

Na prawdziwym lotnisku jest za to Emanuela, ktéra przyjechala po
holenderskiego pisarza Kaspera Van der Maarta. ,Patrzac na florenckie
lotnisko, zawsze odnosilo sie wrazenie, ze jest ono zbyt male na po-
trzeby waznego europejskiego miasta, lecz tego dnia dochodzilo cos
jeszcze: jakis brak logiki, co$ odbiegajacego od normy, czego nie mogta
przesta¢ odczuwaé wokét siebie™. Czy niewielkie rozmiary lotniska
i brak logiki panujacy w tej przestrzeni odpowiadaja ciasnocie, prowin-
cjonalizmowi i chaosowi miasta?

** J. Rylke, ,Drzewo w modernizmie” in Drzewa, E. Matkowska-Grin
(red.), EMG, Krakéw 2018, s. 71.

» G. Agnoloni, Dom..., s. 46.

% Ibid., s. 46, 47.

27 Ibid., s. 47.

28 Ibid.,, s. SS.

2 Ibid., s. 48.



88 Karolina Kopanska

Emanuela jest wypalona zawodowo, wéciekla na fakt, ze to ona,
redaktorka, musi jecha¢ na lotnisko po goscia. Na tym lotnisku, ktére
przypomina przedsionek chtodni, co§ w niej peka. Tymczasem wokot
niej przeptywaja twarze ,nijakie i obojetne badz u$miechniete i odpre-
zone . Anonimowi pasazerowie, ich rodziny i przyjaciele, nie pomoga
dziewczynie w chwili kryzysu. Pomyslata, ze zamiast wita¢ goscia, sama
powinna wyjezdza¢ z miasta, najlepiej na zawsze. W tym momencie juz
wie, ze wszystko sie zmieni. Pod wplywem impulsu wybiega z lotniska,
nie troszczac sie¢ o to, co stanie si¢ z pisarzem.

Losy Emanueli i Aurelia lacza si¢ i bohaterowie wyruszaja we
wspdlng podréz do Barcelony. Maja nadzieje na zrzucenie ciezaru
ograniczen i na nowy poczatek.

Wryjezdzali w poépiechu. Ostatnie spojrzenie na zostawiany za soba
$wiat. Emanueli przypominalo to pozegnanie Dantego z Florencja przed
jego wyjazdem na wygnanie. Aurelio za§ wspomniat Johna Lennona pa-
trzacego w doél z okienka samolotu przed wylotem do Nowego Jorku,
kiedy przeprowadzal sie do Ameryki*'.

Dla bohateréw nie bylo to wygnanie ,ani narzucone, ani dobro-
wolne”. To byla raczej podréz ,w najbardziej czystym i dostownym sen-
sie tego stowa™?, co$ w rodzaju potrzebnej ucieczki.

Giovanni, ambitny chlopak z peryferii, przyszly pisarz, przez
wiele lat marzy o wyjezdzie z ciasnej, prowincjonalnej i zarozumialej
Florencji. W pewnym momencie czuje, Ze jest gotowy na spotkanie
ze $wiatem. ,[T]a mysl dojrzala w sposéb nieoczekiwany, ale bardzo
pozadany. Jakbym nagle wyszedl z kokonu, ze skory, z opakowania.

Otworzylem si¢ na $wiat i odszedlem™.

3 Ibid., s. 49.

31 Ibid., s. 96.

3 Ibid.

3 G. Agnoloni, Berretti..., s. 11. Tlumaczenie wlasne: “Poi era maturato
quel salto di qualita: inaspettato ma fortemente voluto. Come se fossi uscito
improvvisamente dal mio bozzolo. Viala pelle, via I'involucro. Mi ero esposto
al mondo ed ero andato via”.
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Giovanni realizuje swoj plan. Wyjezdza na studia, do pracy, w ce-
lach turystycznych. Opuszcza Florencje na dluzej, aby zamieszkad
z ukochang w Krakowie. Potrzebuje dystansu do pisania, chce pozwo-
li¢ mysli ewoluowa¢ i dojrzewac. I nie dopusci¢ do tego, aby rutyna co-
dziennych florenckich przyzwyczajent wplynela na jako$¢ twérczosci.
Jego sposobem zycia i droga rozwoju literackiego stanie si¢ wedrowka.

Zakonczenie

Bohaterowie powiesci Agnoloniego — Aurelio, Emanuela i Gio-
vanni, wyjezdzaja z Florencji. Opuszczaja duszne i ograniczajace ich
miasto. Lecz nie kieruje nimi nienawi$¢, a raczej potrzeba wolnosci
i otwarcia si¢ na innych ludzi i nowe krajobrazy.

Agnoloni umiescil akcje powiesci na zakorkowanych i szarych
peryferiach, gdyz to wlasnie tam toczy si¢ codzienne zycie bohateréw
jego ksiazek — pocztéwkowe centrum jest raczej strefa dla turystow.
Nie dziwi nas, ze peryferie sa malo atrakcyjne, bo tak wygladaja obrze-
za wiekszo$ci miast — sg przestrzenia tranzytows i sypialnig mieszkan-
cow. Bohaterowie, ktérych poznajemy w powiesciach Agnoloniego,
maja prawo czu¢ potrzebe poszukiwania nowej przestrzeni do zycia.

Aurelio, Giovanni i Emanuela dos$wiadczaja wrogosci ze strony
mieszkancéw Florencji, ktérzy opisani sa na kartach powiesci jako
ztosliwi, zepsuci, znudzeni i ospali. Juz Dante opisywal florentczykéw
w jak najgorszych slowach, ale nie wiemy, ile bylo w tym rozgoryczenia
spowodowanego wygnaniem.

Bohaterowie Agnoloniego kieruja zle emocje w strong¢ miasta
i w ten sposéb odreagowuja pustke egzystencjalng, samotnos¢ czy
trudnosci w nawigzywaniu relacji.

Dante, opuszczajac Florencje, stal sie obywatelem $wiata. Czy ta-
kie jest powolanie Aurelia, Emanueli i Giovanniego?
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,ZBYT DEUGO, W DWU KOLORACH”.
O DYCHOTOMII W POEZJI JACKA
BIEREZINA

“Too Long, in Two Colors”. On Dichotomy in the Poetry of
Jacek Bierezin

Abstract - This article focuses on the interpretation of the work of Polish con-
temporary poet Jacek Bierezin (1947-1993), one of the main representatives of the
New Wave (Nowa Fala) formation. The author points out the dichotomous poetics
present in Jacek Bierezin’s poems using biographical motifs and emphasizing the in-
fluence of the author’s biography on his work. As literature on the subject the author
uses the collection Linia zycia (1999) published after Jacek Bierezin’s death as well
as the volume ObudZ mnie ze sobq! (2000), also published posthumously. Using the
works of other researchers, the author constructs conclusions on the bordering featu-
res of Jacek Bierezin’s poetic works.

Keywords — Jacek Bierezin, Dichotomy in Poetry, New Wave, Emigration Po-
etry, Contemporary Polish Poetry

Wiecznos$¢ — doczesnosé

Zamieszczony w tytule cytat pochodzi z wiersza ,Czasem kiedy
umieram’, znajdujacego sie w posmiertnie opublikowanym zbiorze
Linia zycia (1999). Postuzylem si¢ tym fragmentem nie tylko dlatego,
ze dobrze oddaje sens pojecia ,,dychotomia”, niejako odwolujac sie do
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wyobrazenia dwdch, kontrastujacych wobec siebie koloréow. Wiersz
jest znacznie bogatszy w opozycje, przeciwienistwa i sprzecznosci, na
ktorych Jacek Bierezin buduje swoja dorazng, aczkolwiek cyklicznie
powracajaca w jego wierszach poetyke kontrastu. Zacznijmy od same-
go poczatku, czyli — od tytutu.

Stowa ,,Czasem kiedy” sugeruja zapowiedz wyznania lub wspo-
mnienia. Odbiorca moéglby w tym miejscu spodziewaé si¢ zdania
podrzednie ztozonego, podmiot wspominalby pewna czynnos¢, by
poczyni¢ skojarzenie konotujace kolejna aktywno$¢. Jednak wyznanie
zostaje drastycznie urwane w zupelnie nienaturalny dla jezyka potocz-
nego sposob. Zamiast domniemanej aktywnosci pojawia si¢ $mier¢
utozsamiana z koficem, ostatecznoscig lub nowym poczatkiem. Jakkol-
wiek wieloznacznie jej nie interpretowaé — w rozumieniu dostownym
moze wydarzy¢ sie tylko raz, kazdemu z osobna. Tytul zawiera w sobie
zatem pewna sprzeczno$¢, polegajaca na przeciwstawieniu cyklicznie
odbywajacej si¢ dziatalnosci wydarzeniu ostatecznemu i niepowtarzal-
nemu. Podmiot tworzy w ten sposo’b pierwsza opozycje o charakterze
temporalnym; opozycje wiecznosci wzgledem doczesnosci.

Inng — wcale niewykluczajaca poprzedniego sposobu rozumienia
tytulu — $ciezka interpretacyjna byloby potraktowanie ,umierania”
jako procesu zapadania w sen lub czasu poprzedzajacego spoczynek.
To utozsamienie jest widoczne m.in. w kulturze starozytnych Grekéw.
Wystarczy wspomnie¢, ze w mitologii greckiej blizniaczym bratem
Hypnosa, boga snu, jest Tanatos, uosabiajacy $mier¢. Tego rodzaju
interpretacja pokrywalaby sie z perseweracyjnym, obrazkowym czy
mozaikowym charakterem niektérych ustepoéw wiersza. Sam zreszty
tytul réwniez powraca w utworze, podobnie jak metaforyczny pomost
miedzy snem a $miercia:

Czasem, kiedy umieram
jest z nami caly $wiat.
Jestem szczesliwy

i witam si¢ ze $miercia
w do-tkliwym $nie'.

' J. Bierezin, ,Czasem kiedy umieram”, Linia zycia, http://biblioteka.ki-
jowski.pl/bierezin%20jacek/liniazycia.pdf, dostep 08.08.2021, s. 91.
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»DopoKki sa te stosy / zyjemy przeciw i dzieki nim”,
czyli dychotomia polityczna

Cytowany w tym podtytule fragment pochodzi z wiersza ,Dopoki
s te stosy...” dedykowanego Zbigniewowi Herbertowi. Utwér mozna
rozumie¢ jako jeden z licznych wierszy, w ktorych jasno mozemy wyka-
za¢ polityczne inklinacje Jacka Bierezina. Znany ze swojej opozycyjnej
i kontestacyjnej postawy poeta pisze:

Ci ktérzy umarli przychodza do nas
Niespodziewanie i o réznych porach
Stukaja do drzwi skrzypia pod podloga
Jakby chcieli sie dosta¢

do naszego ziemskiego raju

cho¢ wiedzg ze nasz raj jest stosem®

W tym fragmencie widoczne s3 nawiazania do polskiej tradycji
romantycznej. W ,umarlych” bardzo latwo rozpozna¢ powstancow
i bojownikéw walczacych o niepodleglo$¢ ojczyzny. Ci, podobnie jak
wspolczesni Bierezinowi kontestatorzy wladzy ludowej, usytuowani sa
w opozycji do tych, ktérzy owe stosy rozpalaja, chcac na zawsze uci-
szy¢ protestujacych. Na stosie juz od starozytnosci gineli gtéwnie inno-
wiercy i heretycy. Wéréd nich znalazly sie tak znamienne postacie jak
Giordano Bruno czy Joanna d’Arc. Poprzez anachroniczno$¢ i prymi-
tywizm kary $mierci (a juz szczegélnie — kary $mierci wykonywanej
poprzez podpalenie na stosie) poeta prawdopodobnie nawiazuje do
brutalnych metod PRL-owskiej Stuzby Bezpieczenstwa.

Innym fragmentem z tomu Linia Zycia $wiadczacym o wystepowa-
niu tego rodzaju dychotomii, podzialu miedzy kontestujacymi a cie-
miegzycielami, jest ustep:

Jeste$my u boku Leonidasa w wawozie Termopile.
Bronimy naszych terenéw townych i wigwaméw
przed kawalerig Stanéw Zjednoczonych.
Jestesmy manichejczykaini, ktérym

2 Ibid,, s. 34.
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nie szczedza anatem Ojcowie Kociola.
Bronimy z Rajmundem VI hrabstwa Tuluzy,
naszego krolestwa ducha Zachodu i Wschodu,
przed najazdem chrzescijaiiskich barbarzynicow.
Pijemy z Amundsenem ostatnia, goraca

herbate przed wyruszeniem w droge

ijedziemy metrem na wystawe

Andy Warhola w Centrum Pompidou?®.

Konrad W. Tatarowski, przyjaciel poety, ale i wspétautor publika-
cji po$wieconej twércom podziemnego czasopisma ,Puls”, w kontek-
$cie wierszy Bierezina pisze:

Wezystkie te wiersze Iaczy staly, podmiotowy punkt widzenia, ktory
w swoisty sposéb porzadkuje bodzce plynace z réznych sfer rzeczywi-
stodci. [...]. Dzieje sie tak w formach krétkich, zawsze celnie spuento-
wanych, czasami na zasadzie kontrapunktu, jak i wierszach diuzszych
opartych na skomplikowanej frazie zdaniowej, ktéra przypomina cza-
sem melodie bluesa i ewokuje cale ciagi obrazowo-skojarzeniowe®.

W wierszu podmiot jakby do$wiadczal anamnezy — kolejno przy-
woluje reminiscencje chwil, ktérych nie przezyl osobiscie. Po kazdej
z barykad obecnych w wierszu podmiot jest chwalebnym pokonanym.
Jest spartiata gingcym bohaterska $émierciag w bitwie pod Termopila-
mi’. Jest autochtonem w Ameryce Poludniowej bronigcym domu. Jest
manichejczykiem (wyznawca religii zreszta tez — dualistycznej) repre-
sjonowanym przez chrzescijaiska ortodoksje. Jest jednym z albigen-
séw (przedstawicieli kolejnej wiary o dualistycznym paradygmacie)
zwalczanych przez papiestwo na poczatku XIII wieku n.e. W koncu

3 Ibid.

* K. W. Tatarowski, R. Nolbrzak, Liryka i polityka. Jacek Bierezin, Zbigniew
Dominiak, Zdzistaw Jaskuta, Witold Sutkowski — o twérczosci poetow podziemnego
pisma PULS, Instytut Literatury, Krakéw — Bielsko-Biala 2019, s. 47.

* Nie jest to pierwsze odniesienie sie poety do historii bitwy pod Ter-
mopilami. W wierszu ,Rafalowi Gan-Ganowiczowi” Jacek Bierezin pisze:
»Zapominajac czasem, w jakich czasach / zy¢ nam przyszto, Leonidasie”, Liry-

kaipolityka...,s. 43.
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towarzyszy Amundsenowi, pierwszemu czlowiekowi eksplorujacemu
Biegun Pélnocny, by za chwile by¢ juz w Paryzu, w drodze na wystawe
sztuki wspolczesnej.

Gdyby ,przylozy¢” te peregrynacje do zyciorysu poety, moze
okaza¢ sie, ze to trafne poréwnania do konkretnych etapéw w biografii
Jacka Bierezina, takich jak: dzialalno$¢ w KORze (Komitecie Obrony
Robotnikéw), aktywnosé poetycka w formacji Nowej Fali, doswiad-
czenie represji ze strony wladz PRLu (réwniez w formie nadzoréw,
przeszukan i przesladowan®). Manichejczycy i katarzy byliby here-
tykami tepionymi przez wladze koéciola, podobnie jak cztonkowie
KORu czy przedstawiciele Nowej Fali, sprzeciwiajacy sie totalitarnym
formom rzadéw. Wyprawa na biegun przywolywa¢ moze podréze Jac-
ka Bierezina w Alpy, do Australii czy do Nowego Jorku. Kazde z tych
miejsc bylo dla czlowieka dlugo starajacego si¢ o wyjazd poza zelazna
kurtyne (a co wigcej — internowanego bezposrednio przed opuszcze-
niem kraju) ziemia nieznana, wedle wszystkich przestanek istniejaca,
lecz tak niezwykle trudng do zdobycia, ze niemal niedosiegla i bole-
$nie daleka.

Kiedy podmiot jest w drodze do Pompidou, zbliza si¢ do konca. To
etap, w ktorym wiersze Jacka Bierezina nie skupiajq si¢ juz na problema-
tyce politycznie zaangazowanej. Poeta nie musi juz w tworczosci — jak
pisze Konrad W. Tatarowski — ,,godzi¢ ognia z woda””’, czyli laczy¢ zaan-
gazowania politycznego z subiektywnym, osobistym do$wiadczeniem.
Historyczne wydarzenia poshuzyty mu gléwnie jako pretekst do osobi-
stej opowiesci. Na tym etapie tworczosci pisarz chee by¢ blizej ludzi, juz
niekoniecznie ludzko$ci. Koniecznos¢ czy przymus buntu, ktéry nosit
w sobie przez wiekszos¢ zycia, nie znajduje ujscia. Nie jest juz poeta za-
ci$nietej pigsci, lecz — jak okresla to Piotr Sliwiriski — ,wyciagnietej reki”.
W koricu sam wiersz dedykowany zostal pojedynczej osobie (wierszy

¢ Wiecej o tym pisze Monika Urbanska w artykule ,Doswiadczenie
(nie)obecnosci w liryce Jacka Bierezina”, https://dspace.uni.lodz.pl/xmlui/
bitstream/handle/11089/36030/Doswiadczenie 0061-0072.pdf2sequen-
ce=1&isAllowed=y, dostep 10.08.2021, s. 61.

7 K. W. Tatarowski, R. Nolbrzak, op. cit., s. 31.

$ P. Sliwinski, ,,0sobny? Odosobniony?”, Tygiel Kultury, 2005, nr 4-6, s. 32.
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z dedykacja nie brakuje w dorobku pisarza) — Sylviane, jednej z ostatnich
— jak twierdzi byta zona Jacka Bierezina® — przyjacidlek poety. O samym
potencjalnym odbiorcy tego wiersza pisze jeszcze Tatarowski:

Partnerem jego poetyckiego dialogu jest osoba wolna od narodowych,
rasowych, religijnych i ideologicznych uprzedzen. Osoba kierujaca sie
uniwersalnymi regutami, rozumianymi tutaj jako zdolnos¢ odrézniania
dobra od zla, przemocy od pomocy. I stuzaca warto$ciom wspoélnym,
ktore tacza, a nie dzielg'”.

Bliskos¢ i oddalenie

Utwor ,Czasem kiedy umieram” zawiera w sobie jeszcze inne,
wazne w twdrczosci poetyckiej Jacka Bierezina motywy. Jak pisze — co
prawda przywolujac inny, lecz opublikowany w tym samym tomiku
wiersz — Monika Urbanska:

Rozdarcie, zlozono$¢ natury i zawieszenie miedzy osobowo$cia outside-
ra a uzaleznionego od bliskoéci innych ludzi ,wrazliwca”, sa w tworczo-
$ci Jacka Bierezina kluczowe. Sprzecznoéci egzystencjalne — zagadnienie
czesto podejmowane w tekstach 16dzkiego poety — zostaly zogniskowa-
ne wokot tematyki blisko$ci i oddalenia, a poszukiwanie stanowi jeden
z wazniejszych motywéw jego twérczosci''.

Owe ,sprzecznosci egzystencjalne” nie ograniczajg si¢ jedynie do
osobowosci poety, cho¢ nietrudno wskaza¢ ich §lady w omawianym
utworze: , Jestem staby, chociaz jestem zbyt silny. / Jestem silny, cho-
ciaz moze zbyt staby, / by zatrzymac cie na jedno zycie™

Wewnetrzny niepokéj, owo rozdarcie, narastajaca entropia i znale-
zienie siebie na biegunach, w ktérych podmiot jest ,zbyt silny”, by za-

? J. Siedlecka, Oblawa. Losy pisarzy represjonowanych, Prészynski i S-ka,
Warszawa 20085, s. 423.

' K. W. Tatarowski, ,Poetyka i emigracja. Przypadek Bierezin’, Tygiel
kultury, 2005, nr 4-6, s. 18.

"' M. Urbanska, op. cit,, s. 1.

"2 J. Bierezin, op. cit., s. 90.
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raz zwatpi¢ we wlasne mozliwosci i sta¢ sie przeciwnie — ,zbyt slabym”,
by da¢ przyrzeczenie komus, by¢ moze zreszta nawet samemu sobie,
znajduja miejsce w biografii poety.

Przed $miercia Jacka Bierezina Pawel Huelle oznajmil, ze autor
Linii zycia planowal rozpocza¢ prace nad cyklem opowiadan'?. Marek
Grochowski, znajomy Jacka Bierezina, o tragicznej $émierci poety wy-
powiada sie: ,0sobi$cie wydaje mi sig, ze to byl poranny jogging i przy-
padkowe potracenie”*. Wieloletni przyjaciel poety Zdzistaw Jaskula
w tym samym materiale dokumentalnym o zmartym pisarzu wyraza
podobng opinie. Innego zdania jest Ewa Sutkowska-Bierezin's. Konrad
W. Tatarowski twierdzi, ze w ostatnich latach swojego zycia Bierezin
miat chodzi¢ z glowa pelng pomystéw, a nawet nosi¢ sie z projektem za-
lozenia czasopisma w Polsce. To, czy jego $mier¢ byla wypadkiem czy
samobojstwem, to kwestia w duzej mierze trudna do rozstrzygniecia
(brakuje na ten temat rzetelnych danych diagnozujacych stan psychicz-
ny Jacka Bierezina z czasu poprzedzajacego jego $mier¢, a wypowiedzi
jego przyjaciol, sa ze soba sprzeczne'®); deliberacje tego rodzaju nie s3
tez gléwnym przedmiotem moich rozwazan.

13 P. Koziol, , Jacek Bierezin’, https://culture.pl/pl/tworca/jacek-biere-
zin, dostep 12.09.2021.

'* Errata do biografii, https://vod.tvp.pl/video/errata-do-biografii,jacek-
-bieriezin, 4285068, (czas: 1:44-1:55), Telewizja Polska, dostep 12.09.2021.

'S Ibid.

!¢ Rozwazania na ten temat umyslnej rezygnacji poety z zycia rozpoczy-
naja film dokumentalny Errata do biografii, gdzie Zdzistaw Jaskula i Marek
Grochowski sg zdania, ze $mier¢ Jacka Bierezina mozna uznaé za wypadek.
Zdaniem pozostalych rozméwcéw — bylo to samobéjstwo. Opinie te wyra-
zaja m.in. Tomasz Filipczak, Ewa Sutkowska-Bierezin i Konrad Tatarowski.
Ostatni z wymienionych kwestie te porusza réwniez w cytowanej juz w tej
pracy ksiazce Liryka i polityka..., gdzie wspomina spotkanie z poeta jesienia
1990 roku w Paryzu. Jego zdaniem ostatni ,wielomiesieczny kryzys” Jacka
Bierezina byl spowodowany gléwnie brakiem wsparcia, co wynikato posred-
nio z coraz wigkszego wyludnienia Polonii paryskiej w okresie po upadku
PRLu. Bierezin mial wérdd niej przyjaciél. Zob. K. W. Tatarowski, R. Nol-
brzak, Liryka i polityka. Jacek Bierezin, Zbigniew Dominiak, Zdzistaw Jaskuta,
Witold Sulkowski — o twérczosci poetow podziemnego pisma PULS, Instytut Li-
teratury, Krakéw — Bielsko-Biala 2019, s. 34.


https://culture.pl/pl/tworca/jacek-bierezin
https://culture.pl/pl/tworca/jacek-bierezin
https://vod.tvp.pl/video/errata-do-biografii,jacek-bieriezin,4285065
https://vod.tvp.pl/video/errata-do-biografii,jacek-bieriezin,4285065
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Nie ulega jednak watpliwosci, ze rozkrok migdzy obczyzna, w ktorej
Bierezin nigdy sie nie zakorzenit"’, a krajem, do ktérego powr6t uwazat za
bezsensowny (nawet po upadku komunizmu) przewazajaco wplynat na
ostatnie lata autora. W znanym wierszu ,Wielomiesieczne kryzysy” autor
jako kontrapunkt do wlasnego zyciorysu wykorzystuje sylwetke przyja-
ciela, 6wczesnego profesora na Harwardzie Stanistawa Baraiczaka:

zamiast zeby z szacunkiem szeptano: ,B. zostal
profesorem w Harwardzie”; ciagle dzwonienie po nocy
do przyjacidl z zadaniem wystuchania nowego wiersza,
pozyczki na zaplacenie mandatu, znalezienia wich zyciu
miejsca na mnie, calego; tak wiele — listy z okrzykiem

,<Lomocy!”, bez eufemizmdw typu: ,Ostatnio jestem w zlej formie™'®.

To wiersz-rozliczenie, wynikajacy z mozliwosci spojrzenia na wlasne
zycie z zewnatrz, z dystansu, na ktory pozwala zmiana miejsca zamieszka-
nia. Pisze o tym réwniez Konrad W. Tatarowski: ,, Emigracyjne do$wiadcze-
nie pozwolilo poecie zobaczy¢ wlasne problemy, kompleksy, zalety i wady
na szerszym tle, jakby odbite w zwierciadle innych kultur i krajobrazéw™".

Druga strona milosci

Konrad W. Tatarowski, przyjaciel z wczesnych lat studiéw Bie-
rezina, w publikacji poswieconej tworczosci autora Linii Zycia wspo-
mina réwniez o innych dystynkcjach czy aspektach zycia poety, ktore

17 Jackowi Bierezinowi w 1982 roku udato si¢ uzyska¢ paszport upraw-
niajacy do opuszczenia kraju. Jako opiekun Anny Kowalskiej, ktora do Fran-
cji wyjezdzata w celach leczniczych, przylecial do Paryza, gdzie wystarat sie
o azyl polityczny. Bierezin nie znal francuskiego, przez co na poczatku pra-
cowa¢ mogt wylacznie w charakterze fizyczno-robotniczym. Jako pracownik
budowlany nieobjety nawet odpowiednia umowa o zatrudnienie, musial
dotkliwie odczuwaé pewien rodzaj spolecznej degradacji. Wczeéniej prze-
ciez byt przeciez redaktorem naczelnym waznego, 16dzkiego czasopisma. Cf.
Anna Kruszynska, ,,25 lat temu zmart Jacek Bierezin”, https://dzieje.pl/kul-
tura-i-sztuka/2S-lat-temu-zmarl-jacek-bierezin, dostep 10.09.2022.

'8 J. Bierezin, op. cit., s. 89.

19 K. W. Tatarowski, op. cit., s. 20.


https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/25-lat-temu-zmarl-jacek-bierezin
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/25-lat-temu-zmarl-jacek-bierezin
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postrzega¢ mozemy w sposob dualistyczny: ,ta druga strona milosci
czy namietnosci — czesto destrukcyjna i wyniszczajaca”. To stowa pa-
dajace jako komentarz do utworu ,Wiersz bez tytulu z kwietnia 1987
roku™' — erotyka zamieszczonego w ostatnim wydanym przez autora
tomie — ktérego fragment brzmi:

Nie pisze listu

Wole cie stysze¢

gdy wyjesz do ksiezyca [ ...]
Drze kiedy drzysz

gdy cie dotykam

na innym kontynencie

w innej epoce

w $wiecie

milosnego wilczego tarica®

Konrad W. Tatarowski*® umiejscawia ten wiersz z 1987 roku zaraz
obok innego utworu, réwniez o tematyce milosnej, jednak catkowicie
innego. Zostal on napisany okolo pigtnascie lat wczeéniej i opubliko-
wany w debiutanckim tomie poetyckim Bierezina (Lekcja liryki, 1972):

Znowu mi opadlas cieniem na powieki
Tlumiona na jawie utrwalona we $nie

Jeste$ blaskiem ognisk tych jakby sprzed wiekow
Od ktérych sie rano zrywamy bole$nie**

Dla obu wierszy noc stanowi nieodlaczny sztafaz. Przywolany
jako drugi, utwor ,Powracajaca” zawiera jednak w sobie pewng, na po-
zOr nie$miertelna, obietniceg, ktora miesci sie¢ juz w tytule. W wierszu
partnerka ,Znowu” towarzyszy mu przed snem, jej cien pada na jego

20 K. W. Tatarowski, R. Nolbrzak, op. cit., s. 46.
! Ibid,, s. 47.
> Ibid., s. 46.
W rozdziale ksigzki o czasopi$mie ,Puls”, po$wieconym tworczosci
Jacka Bierezina: K. W. Tatarowski, ,,Pisarz powinien by¢ zawsze przeciw wla-
dzy’, in Liryka i polityka...,s. 11-29.

* Ibid., s. 46.
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powieki. Ciemnos¢ nocy przeciwstawiana jest blaskowi roztaczanemu
przez kobiete.

W utworze ,Wiersz bez tytulu z kwietnia 1987 roku” podmiot
ogniskuje si¢ na sensualnosci intymnego zblizenia. Nie jest wazna
korespondencja pozbawiona fizycznej blisko$ci. Pragnienie dotyczy
glosu i dotyku, caly akt zamyka si¢ w metaforze ,wilczego tarica” przy-
wodzacego na mysl atawizm aktu seksualnego. To owe dwie strony
miloéci - ta, o ktérej podmiot $ni, i ta, ktora realizuje sie w akcie seksu-
alnym, traktowanym jednak nie jako polaczenie si¢ z partnerka, a jako
chwilowa ucieczka, paliatyw, eskapizm ,na innym kontynencie”*.

Méwiac o poezji Jacka Bierezina, nie mozna unikna¢ biograficz-
nych odniesien. Osoby komentujace jego twodrczos¢ czesto znaly go
osobiscie (np. wspominany juz w tej pracy Konrad W. Tatarowski czy
Stanistaw Baraiczak, ktéry napisal wstep do drugiego tomu poety,
rozmawiali z nim regularnie, a wplyw ich znajomosci mozna wykazaé
w tworczosci poety. Sam Bierezin niejednokrotnie telefonowal do swoich
przyjaciol po to, by przeczytaé im swoja naj$wiezsza tworczos¢, by o niej
podyskutowaé. Pomimo swojej bezkompromisowej postawy (o ktérej
wspomina np. Konrad W. Tatarowski w cytowanym juz rozdziale*®), pisat
przede wszystkim dla ludzi, a jego doswiadczenia, co jest cecha znamien-
na dla formacji Nowej Fali, w duzej mierze wplynely na tres¢ jego wierszy.

Dlatego tez przytoczone utwory warto wzbogaci¢ o kontekst bio-
graficzny, zeby lepiej zrozumie¢ to, co mial na mysli Tatarowski, piszac
o ,drugiej stronie milosci” autora Linii zycia. W 2000 roku Ewa Sutkow-
ska-Bierezinopublikowalazbiérintymnychnotatek, ktore Jacek Bierezin
mialzostawia¢ wmieszkaniuw celachinformacyjnychiorganizacyjnych.
W ten sposéb malzonkowie komunikowali si¢ ze soba. Jacek Biere-
zin pracowal noca, jego partnerka — przeciwnie, zasypiala i wstawata
wczeénie. Notatki mialy porzadkowaé sprawy prozaiczne, nierzadko
o charakterze aprowizacyjnym czy finansowym. Innymi slowy — go-
spodarczym. Wiele z nich ma réwniez niewatpliwa warto$¢ historycz-
no-archiwalng ze wzgledu na przedzierajace si¢ do nich komentarze

» Ibid.
%6 K. W. Tatarowski, ,Pisarz powinien by¢ zawsze przeciw wladzy”, in
Liryka i polityka...,s. 11-29.
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dotyczace wydarzen politycznych® oraz skargi na temat codziennych
trudnosci zycia w PRLu (wielokrotnie pojawia si¢ watek darem-
nych préb zakupu migsa®®). Wré¢émy jednak do wierszy. W ich kontek-
$cie niezwykle wazny jest wstep autorstwa bylej malzonki poety:

Pobrali$émy sie po roku znajomoséci, zaraz po moim rozwodzie, i byli-
byémy pewnie malzeristwem do konca (zadne z nas nie weszlo w na-
stepny mariaz), gdyby Jacka tak nieustannie nie fascynowaly kobiety.
[...] trudno mi bylo to znie$¢ i — po szeéciu latach pelnego zwiazku
- postanowilam wykresli¢ z naszego, nadal wspdlnego zycia to, co uwaza
sie powszechnie za podstawe malzefistwa. Innymi slowy nasze malzen-
stwo bylo przez siedem nastepnych lat biale. Akurat w tym czasie do-
czekali$émy sie wymarzonego mieszkania, udalo si¢ wiec nam mie¢ takze
wspélny dom, otwarty dla przyjaciél (i niekoniecznie przyjaciol), jedy-
ny taki, ktory — jak sie okazalo — trafil sie w zyciu i mnie i jemu®.

Konrad W. Tatarowski, przywolujac te dwa utwory, tak rézne od
siebie zar6wno pod wzgledem czasu ich stworzenia, jak i postawy pod-
miotu, najprawdopodobniej chcial naswietli¢ kolejna réznice. Opo-
zycje promiskuityzmu wzgledem — choc¢by z poczatku — tradycyjnej
formy wspolzycia malzeniskiego, w ktérym autor Linii zycia dzielil
z partnerka zaréwno rzeczy wielkie i absorbujace jak praca nad cza-
sopismem Puls (malzonka pomagala mu w wielu kwestiach organiza-
cyjnych oraz dyskutowala z nim na temat redaktorskich koncepcji*),
jak i te mniejsze, ktore — by przypomnie¢ wiersz ,Rzeczy mate” z tomu
Linia Zycia — z czasem moga urosna¢ do rangi najwiekszych i doszczet-
nie nas niszczy¢®'.

7 E. Sulkowska-Bierezin, ,Kilka stéw wyjasnienia”, in ObudZ mnie ze
sobg!, Tower Press, Gdansk 2000, s. 14.

28 Ibid,, s. S.

2 Ibid.

3% Osobiste notatki Jacka Bierezina kierowane do Ewy Sulkowskiej-Bie-
rezin, ktére opublikowano w ObudZ mnie ze sobq!, niejednokrotnie dowodza,
ze para dyskutowala na temat prac redaktorskich. Cf. E. Sutkowska-Bierezin,
Obudz mnie ze sobg!, Tower Press, Gdansk 2000.

3 Wiec, / wiesz juz wszystko. / Tylko rzeczy mate / moga / nas znisz-
czy¢”. ,Rzeczy male”, Linia zycia..., s. 81.
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Kolejna opozycja ujawniajaca si¢ w lekturze wiersza jest sam,
obecny czesto u poety i wspominany juz pobieznie w tej pracy, motyw
o charakterze somnambulicznym. Pojawia si¢ on w wierszu ,Bezsen-
nos¢, jawa, sen’:

Snila mi si¢ jawa, jawil mi si¢ sen

Granica byla do przekroczenia.

Nie bylo zadnych strazy, procz strazy
wspolnego jezyka i wlasnego sumienia.
Przekraczatem granice przez zielong granice,
na €zarno, nie po raz pierwszy,

raz jeszcze

w strone zycia®%.

Po raz kolejny podmiot zawieszony zostaje miedzy dwiema stro-
nami. Skoro jedna z nich jest strona zycia, druga — musi by¢ jej prze-
ciwienstwem. W kontekscie tego samego wiersza Jacek Gutorow pi-
sze: ,gorzka ironia pobrzmiewa fraza «na czarno>: na czarno, a wiec
w zalobie, w kondukcie zalobnym, a przeciez mowa jest o wychodze-
niu «w strone zycia»"**. No wlasnie, nawet jedli to decyzja o kolejnej
probie, podjeciu wyzwania, to jednak naznaczona jest ona pewnymi
reperkusjami i powracajacymi dylematami i problemami.

Krotkie spiecia albo podsumowanie

Warto wspomnie¢ jeszcze jeden wiersz Bierezina, napisany przez
poete w wieku dwudziestu pieciu lat, co — jesli traktowaé powaznie ty-
tul wiersza napisanego w tym samym roku (,W polowie zycia”)— autor
traktuje jako pélmetek egzystencji**:

Na brzegu bialej kartki niepowstatego listu
na brzegu zycia i na brzegu brzytwy
na brzegu krwi na najwyzszych strunach swiadomosci

3% ]. Bierezin, ,Bezsenno$¢, jawa, sen’, Linia zycia. .., s. 69.
3 ]. Gutorow, Ksigga zakladek, Biuro Literackie, Wroctaw 2011, s. 93.
* Thid, s. 94.
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na brzegu twojej odwagi i nieprzebytej rozlaki
na brzegu pieknej stromizny zgody na rozlake
na wysokim brzegu ostatniej pierwszej mitosci*

Cobyloby ,brzegiem”? Wiersz jest niewatpliwie erotykiem, jednak
mysle, ze mozna potraktowaé go réwniez w sposob quasi-programo-
wy. W czwartym numerze ,NaGlosu” opublikowanym na poczatku lat
dziewieédziesigtych Bierezin napisze: ,Przeciez w poezji — az trudno
przywolywac taka oczywisto$¢ — najwazniejsze sa przygody duchowe
i «krotkie spiecia» naszego «ja» z rzeczywistoécig™*. By¢ moze ,na
brzegu’, granicy czy ,grani” pojawialo sie to wlasnie zwarcie pozwala-
jace — jakby to powiedzial inny polski pisarz — na spigcie sensu miedzy
stowami, ktére w konsekwencji pozwala poezji zaistnie¢? Jedli tak, to
Jacek Bierezin zza kartek pisanych przez niego wierszy jawilby si¢ nam
jako poeta graniczny. Zawsze umiejscowiony gdzie$ ,pomiedzy”. Po-
miedzy ojczyzng a obczyzna, pomiedzy snem, a brakiem snu, pomie-
dzy promiskuityzmem a bialym malzenistwem; miedzy wyzwalajaca go
naturg a kultura wiklajaca w swoje konwencje i konwenanse (jesli dalej
ufaé tej opozyciji).

Miedzy tymi dychotomiami umiejscawia si¢ podmiot z wierszy
Jacka Bierezina. Ten, w swojej naturze transgresywny, wykorzystuje
je, aby odda¢ obraz czlowieka na tyle silnego, by przeciwstawic sie
totalitaryzmowi, jednak zbyt stabego, by krzyczeé wprost ,pomocy”;
na tyle zdeterminowanego, by zdoby¢ szczyty Tatr, jednak o zbyt
slabej woli, by poradzi¢ sobie z nalogiem alkoholowym. Na tyle od-
waznego, by opusci¢ ZSSR, lecz zbyt malo stanowczego, by wroci¢
do Polski. I moze dlatego wlasnie jego utwory sa tak przejmujaco
ludzkie? Kt6z bowiem nigdy nie doznal porazki albo nie mial chwili
stabosci?

35 ]. Bierezin, ,W polowie zycia”, Linia zycia...,s. 27.

36 W 1991 r., w 4 nr. ,NaGlosu” zamieszczony zostal apel Redakcji
do Czytelnikéw, zapraszajacy do dyskusji na temat Pokolenia 68 i Nowej
Fali. Udzial w niej wzieli m. in.: Julian Kornhauser, Adam Zagajewski,
Stanislaw Barariczak, Marian Stala, Zbigniew Machej i Tadeusz Nyczek

(przyp. aut.).



104 Oskar Czapiewski

Bibliografia

Bierezin, Jacek, Linia zycia, http://biblioteka.kijowski.pl/bierezin%20jacek/
liniazycia.pdf, dostep 08.08.2021

Errata do biografii, https://vod.tvp.pl/video/errata-do-biografii,jacek-bierie-
zin,4285065, (czas: 1:44-1:55), Telewizja Polska, dostep 12.09.2021

Gutorow, Jacek, ,Jacek Bierezin i roztrzaskane formy”, Ksiega zakladek, Biuro
Literackie, Wroctaw 2011

Koziol, Pawel, ,Jacek Bierezin”, https://culture.pl/pl/tworca/jacek-bierezin,
dostep 12.09.2021

Kruszynska, Anna, ,25 lat temu zmart Jacek Bierezin’, https://dzieje.pl/kul-
tura-i-sztuka/25-lat-temu-zmarl-jacek-bierezin, dostep 10.09.2022

Siedlecka, Joanna, Oblawa. Losy pisarzy represjonowanych, Proszyniski i S-ka,
Warszawa 2005

Sutkowska-Bierezin, Ewa, Berezin, Jacek, ObudZ mnie z sobq!, Tower Press,
Gdanisk 2000

Sliwinski, Piotr, ,Osobny? Odosobniony?”, Tygiel Kultury, 2005, nr 4-6

Tatarowski, Konrad, Witold, Nolbrzak Renata, Liryka i polityka. Jacek Biere-
zin, Zbigniew Dominiak, Zdzistaw Jaskula, Witold Sulkowski — o twérczosci
poetéw podziemnego pisma PULS, Instytut Literatury, Krakéw — Bielsko-
-Biala 2019

Tatarowski, Konrad, Witold, ,Poetyka i emigracja. Przypadek Bierezin’, Ty-
giel kultury, 2008, nr 4-6

Urbariska, Monika, ,Doswiadczenie (nie)obecnosci wliryce Jacka Bierezina’,
https://dspace.unilodz.pl/xmlui/bitstream/handle/11089/36030/
Dos$wiadczenie0061-0072.pdf?sequence=1&isAllowed=y,  dostep
10.08.2021


https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/25-lat-temu-zmarl-jacek-bierezin
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/25-lat-temu-zmarl-jacek-bierezin

https://doi.org/10.18778/8331-126-5.09

Magdalena Wylezek

magdawyl@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3512-4658

KONTRASTOWE UJECIE KRYTYKI
NOWOCZESNOSCI W POZNYCH
OPOWIADANIACH DAVIDA HERBERTA
LAWRENCE’A

Contrasting Perspective of Modernity in David Herbert
Lawrence’s Late Prose

Abstract — The point of departure for the following article is the belief that La-
wrence’s primitivism (J. Kessler) is an important attempt to reply to the modernist
crisis. In his late short stories terms such as spirituality, religion or ritual are playing
a vital role in his reflection on modern society. To display his criticism Lawrence
highlights the contrast between bourgeois class and free-thinking individuals. Ter-
minology for this consideration is derivative from Mircea Eliade’s book The Sacred
and the Profane: The Nature of Religion. It is a basic to present Lawrence’s protagonists
view on understanding time, space and significance of a ritual.

Keywords - David Herbert Lawrence, Modernism, Primitivism, Short Stories

Richard Sheppard w swoim eseju pt. Problematyka modernizmu
europejskiego', przedstawiajac wiele réznych wyznacznikéw nowocze-
snosci, pisze, ze poukladana codziennos¢ klasy mieszczanskiej zosta-
ta w tym okresie zaburzona przez wtargniecie do niej ,meta-§wiata™.

' R. Scheppard, ,Problematyka modernizmu europejskiego’, przel.
P. Wawrzyszko, in Odkrywanie modernizmu, R. Nycz (red.), Krakéw 1998.
2 Ibid.,s.97.



106 Magdalena Wylezek

Badacz chce pokaza¢ za pomoca tego pojecia, jak osiagniecia naukowe
i technologiczne przelomy péinego XIX wieku, np. bezprzewodowy
telegram, rentgen czy poczatki teorii wzglednosci, sprawiaja, ze rze-
czywisto$¢ jawi sie jako podwdjna i odwrdcona, niemozliwa do jedno-
znacznego opisu. Nie chodzi jednak tylko o wykazanie, ze przedstawi-
ciele nauki i sztuki tego okresu musieli poszukiwa¢ nowych sposobow
na opisanie $wiata, ktéry nie przystawal juz do utartych schematéw,
ale takze o to, ze ,nowy”, naddatkowy swiat posiadal rodzaj interpreta-
cyjnej, wyjasniajacej nadwyzki. ,Meta” w tym wypadku odnosi si¢ do
tego, ze ten nowy $wiat posiada nadmiar sensu nad $wiatem zwyczaj-
nym, przesztym, codziennym. Wydaje si¢ by¢ ,ta prawdziwg” rzeczywi-
stoscia, albo tez rzeczywistoscia bardziej realng. Ow wymiar przyczynit
sie do tego, ze miedzy innymi ruchy okultystyczne, spirytualistyczne,
teozoficzne zaczely coraz chetniej czerpac z tych nowych osiagniec na-
ukowych. Takze artysci w tym czasie czesciej wyrazali watpliwosci do-
tyczace tego, co widoczne, w efekcie czego niepewno$¢ stala sie swego
rodzaju kategoria estetyczna’.

Odpowiedzia jednego z czolowych przedstawicieli brytyjskiego
modernizmu, Davida Herberta Lawrence’a, na ows ,dyfuzj¢” $wiata,
jest wprowadzenie, zwlaszcza do swoich péznych tekstow, elementow,
ktore przez badaczy okreslane s3 jako prymitywizm. Jascha Kessler
wprowadza dwojaka typologie tego zjawiska u Lawrence’a: prymity-
wizm chronologiczny, rozumiany jako osadzanie tekstow w realiach
dawnych kultur europejskich oraz kulturowy, bedacy préba powrotu do
natury stanowiacej przeciwienstwo zindustrializowanego miasta oraz
do prostych form zycia spolecznego niezdominowanych przez konwe-
nans®. Przywolane w tym artykule teksty blizsze s3 drugiej z wymienio-
nych definicji. Lawrence w swojej tworczosci eksponuje duchowoéé
cztowieka, opisuje liczne rytualy religijne oraz ich wplyw na $wiato-

> L. D. Henderson, “The Forgotten Meta-Realities of Modernism: Die
Uebersinnliche Welt and the International Cultures of Science and Occul-
tism”, Glass Bead Journal, 2016. https://www.glass-bead.org/article/the-for-
gotten-meta-realities-of-modernism/?lang=enview, dostep 10.11.2021.

* J. Kessler, “D. H. Lawrence’s Primitivism”, Texas Studies in Literature
and Language, 1964 t. 5, n° 4, s. 467-488.


https://www.glass-bead.org/article/the-forgotten-meta-realities-of-modernism/?lang=enview
https://www.glass-bead.org/article/the-forgotten-meta-realities-of-modernism/?lang=enview
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poglad bohateréw. Ta estetyka pozwala na przedstawienie rzeczywi-
sto$ci, w ktorej opisany przez Schepparda ,meta-§wiat” nie jest czyms,
co burzy porzadek spoleczny, poniewaz to, co naturalne i nienaturalne,
moze przenika¢ si¢ w niej bez konfliktu. W zaprezentowanej przez bry-
tyjskiego moderniste odpowiedzi na wspomniany tu kryzys nowocze-
snosci religijno$¢, stosunek bohateréw do nauki i postepu i wyzbycie
sie konwenansu w relacjach spolecznych stoja w opozycji do $wiato-
pogladu czlowieka Zachodu - jego ,sekularnej” duchowosci oraz in-
strumentalnej racjonalno$ci. W tym artykule zamierzam przywolaé
postawy bohateréw wybranych tekstéow Lawrence’a, ktére stanowia
wyrazny kontrast wobec warto$ci oraz figur waznych dla czlowieka no-
woczesnego Zachodu po to, by lepiej zrozumie¢ sposéb, w jaki brytyj-
ski pisarz przyjmuje strategie oporu przed opisanym przez Schepparda
meta-$wiatem”.

Na potrzeby artykulu chce przeanalizowa¢ pézine opowiadanie
Lawrence’a — “Sun™. Brytyjski modernista opisuje w nim historie¢ Ju-
lii, mlodej mezatki, ktoéra na polecenie lekarza opuszcza Nowy Jork
i udaje si¢ nad morze Srédziemne. Zalecono jej kuracje, ktéra zyski-
wala coraz wigksza popularno$¢ w tym okresie — kapiele stoneczne.
Lawrence kresli w tym opowiadaniu narracj¢ o przemianie bohaterki
i wyjsciu z kryzysu. Tytulowe ,slorice” urasta w toku fabuly do mi-
tycznego stworzenia, ktére pozwala protagonistce ustosunkowaé
sie do $wiata przyrody i swojej seksualnosci. Lawrence przedstawia
wspomniane kapiele jako swoisty rytual: bohaterka musi uda¢ sie
w konkretne, ustronne miejsce, rozebra¢ si¢ do naga, opluka¢ w wo-
dzie. Brytyjski modernista pokazuje w tym tekscie dwie przeciwne
sobie metody odpowiedzi na problemy nowoczesnosci: zwiaza-
ne z Nowym Jorkiem zaprzeczenie istnienia ,meta-§wiata”, ktore
przejawia sie proba opisania rzeczywisto$ci w sposéb racjonalny oraz
duchowy wymiar nauki reprezentowany przez posta¢ kobiety nadaja-
cej naturze cechy boskie.

> D. H. Lawrence, ,Storice”, przel. J. Wroniak, Wiezy ciala, Warszawa
1989, s.179-219. Cf. D. H. Lawrence, “Sun”, The Woman who Rode Away, test
oryginalny zamieszczony na stronie Project Gutenberg Australia, https://gu-
tenberg.net.au/ebooks04/0400301h.html#s03 dostep 10.11.2021.
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Opisujac religijnos¢ bohaterki — szczegdlnie jej sposéb postrze-
gania rytualéw, czasu i przestrzeni — posltuze si¢ terminologia ru-
munskiego religioznawcy Mircei Eliadego zawarta w ksigzce Sacrum
i profanum®. W artykule przywotam jako kontekst inne pdzne teksty
Lawrence’a — esej Apokalipsa’ oraz opowiadanie ,Czlowiek, ktéry
umarl™.

Eliade pokazuje w swojej pracy, jak w postrzeganiu cztowieka re-
ligijnego czas i przestrzen nie s3 traktowane jako caloéci jednorodne
i ciagte®. Zwiazane jest to z przyrodzona czlowiekowi religijnemu afir-
macja $wiata jako bytu cyklicznego: czego$, co nieustannie powstaje
na nowo. Daje to poczucie odpowiedzialnosci za kosmos, ale takze jest
mozliwoscig rozpoczynania zycia kazdorazowo od poczatku z — jak
okresla to rumunski historyk religii — ,,maksimum szans”'°.

Z tej perspektywy mozemy przyjrze¢ si¢ zawiagzkowi fabuly opisy-
wanego przez nas opowiadania. Richard Owen w swojej pracy pod ty-
tulem ,Lawrence in Italy”"' podkregla, ze wyjazd bohaterki do Wloch
stanowi dla niej nowy poczatek. Pokazuje to sama struktura noweli.
Konieczno$¢ opuszczenia Nowego Jorku przez znajdujaca sie w kry-
zysie bohaterke stanowi poczatek narracji. Sam kryzys nie zostaje bez-
posrednio dookre$lony. Autor jedynie daje do zrozumienia, ze Julia nie
radzi sobie z relacjami z me¢zem, matka ani z macierzynstwem. Rozpo-
czynajace tekst zdawkowe zalecenie lekarza, ktéry sugeruje, ze kobieta
potrzebuje slofica i nastepujacy po nim krétki opis podrézy dodatko-
wo wzmacnia umownos$¢ sytuacji bohaterki przed wyjazdem. Narrator

¢ M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przel. B. Baran,
Aletheia, Warszawa 2008.

7 D. H. Lawrence, Apokalipsa, przel. R. Kuczynski, Fundacja Augusta
hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2018. Tekst oryginalny: Lawrence, David Her-
bert, The Apocalypse, Londyn 1983.

$ Lawrence, David Herbert, ,Cztowiek, ktory umart’, przet. J. Wroniak,
Wigzy ciala, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1989. Tekst oryginalu: Lawrence,
David Herbert, “The Man who Died”, The Virgin and Other Stories, Hertford-
shire 2004

° M. Eliade, op. cit., s. 69-71.

1 Ihid,, . 98-99.

"' R. Owen, Lawrence in Italy, Haus Publishing, Londyn 2020.
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akcentuje przede wszystkim potrzebe zerwania ze swoim dotychczaso-
wym Zzyciem, szczeg6lnie uwolnienia sie od malzenstwa.

Pamietala, jak bardzo pragneli od siebie odpocza¢, ona i jej maz. Na mys]
o rozstaniu poczula lekkie ktucie w sercu, ale po chwili chléd, ktory juz
dawno wkradt sie do jej duszy, przeniknat ja na wskros. [...] Awich zy-
ciu potrzeby i pragnienia jednego zawsze byly skierowane przeciw dru-
giemu'.

Bohaterka nie czuje jednak smutku z powodu rozstania; maz szyb-
ko staje si¢ dla niej ,jednym z wielu w ttumie”?. Owen, w swojej in-
terpretacji tego opowiadania, poszerza to zagadnienie, skupiajac si¢ na
przestrzeni, ktora powala kobiecie zacza¢ od nowa. Krajobraz Nowego
Jorku jest opisany jako ponury i zdradliwy:

Dalej Statua Wolno$ci gniewnie uniosta pochodnig. Fale wzmogly sie.

I chociaz Atlantyk byt szary jak lawa, w koncu dotarli do slorica. Nad
najmadrzejszym z moérz stat jej dom, dom z wielkim ogrodem - czy tez
winnicg — ktéry opadat stromo, az na sam brzeg wody, szerokimi trasami
pelnymi winorosli i drzew oliwnych'*.

Lawrence zaznacza tu kontrast miedzy opisem Nowego Jorku
i Wloch. W przeciwienstwie do wybrzeza Stanéw Zjednoczonych,
brzeg Morza Srédziemnomorskiego jest jasny i pelen zycia. Nowy po-
czatek nie oznacza jednak natychmiastowej przemiany bohaterki, jest
to dopiero inauguracja pewnego procesu. Julia poczatkowo podchodzi

2 D. H. Lawrence, ,Storice”.. ., s. 180. “She remembered how bitterly
they wanted to get away from one another, he and she. The emotion of part-
ing gave a slight tug at her emotions, but only caused the iron that had gone
into her soul to gore deeper. [...] And in their two lives, the stroke of power
was hostile, his and hers. Like two engines running at variance, they shattered
one another”. D. H. Lawrence, “Sun”...

13 D. H. Lawrence, ,Slonice”.. ., s. 180.

'* Ibid., s. 181. “Liberty flung up her torch in a tantrum. There was the
wash of the sea. And though the Atlantic was grey as lava, they did come at
last into the sun. Even she had a house above the bluest of seas, with a vast
garden, or vineyard, all vines and olives”. D. H. Lawrence, “Sun”...



110 Magdalena Wylezek

do pomystu kapieli stonecznych z dystansem, jest nerwowa, trudno
jest jej tez znie$¢ towarzystwo matki i syna. Stopniowo jednak, w toku
opowiadania zmienia swoje nastawienie.

Bohaterka ulega przemianie pod wplywem rytuatéw kapieli sto-
necznej, ktére po przybyciu do Wloch przestaja funkcjonowaé w reje-
strze racjonalno-medycznym czasu historycznego, jak zostalo to zazna-
czone podczas porady lekarskiej na poczatku opowiadania i przenosza
bohaterke w opisywany przez Eliadego czas mityczny: uswiecony, nie-
zmienny i niewyczerpalny". Julia dzigki kapielom slonecznym zmienia
calkowicie swoje postrzeganie otoczenia, podporzadkowujac wszystko
stonecznej mitologii, uzalezniajac od niej swoj plan dnia, wybierajac
miejsca, w ktore chodzi czy okreslajac swoéj stosunek do innych ludzi.

W innym opowiadaniu — “The Man Who Died” — Lawrence w in-
teresujacy sposob pokazuje opisywana tu réznice miedzy $wieckim
a duchowym postrzeganiem czasu. Brytyjski modernista przedstawia
w nim postac Jezusa, ktory powraca do $wiata zywych. Nie jest to jed-
nak biblijne zmartwychwstanie, potwierdzajace bosko$¢ tej postaci,
ale pozbawione religijnego znaczenia wskrzeszenie. Bohater w toku
rozwoju wydarzen porzuca boski plan i zamiast transcendencji zbawie-
nia wybiera immanencje zycia doczesnego. Po wybudzeniu si¢ Jezus
spotyka Magdalene, ktéra prosi go, aby powrécil do swoich ucznidw.
Protagonista utworu nie jest przekonany, czy chce wraca¢ do dawnej
egzystencji, potrzebuje wlasnego zycia. Magdalena powtarza w tej roz-
mowie tylko jedno pytanie: czy wréci do niej i swoich ucznidéw. Jej spo-
sOb rozumienia czasu jest linearny, nie ma w nim miejsca na oczyszcze-
nie i rozpoczecie zycia z pelnig szans. Rozwazania Lawrence’a na temat
czasu oraz opisany przez Eliadego sposob rozumienia go przez ludzi
wierzacych pasuje do koncepcji modernistycznych. Wspomniany w tej
pracy Sheppard, rozwazajac ten problem i jego istotne miejsce w pro-
bie zrozumienia modernizmu, cytuje brytyjskiego pisarza, ktéry uwa-
za linearne postrzeganie czasu za ,okrutne okaleczenie naszej $wiado-
mosci”'. Przedstawiona tu postawa Magdaleny wskazuje na utylitarny
i powierzchowny odbidr wiary oraz figury bostwa.

5 R. Scheppard, op. cit,, s. 69-74.
16 Ibid.,s. 119.
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Mowiac o sposobie, w jaki czlowiek religijny postrzega otaczajaca
go przestrzen, Eliade podkresla powiazanie z niebem, odnoszace sie do
axis mundi — osi $wiata. Jest ona wylomem w jednorodnosci $wieckiej
przestrzeni, ulokowana w centrum i to wokdl niej rozciaga sie $wiat.
Obrazowana moze by¢ przez takie elementy jak: kolumna, drabina,
drzewo, géra'”. W opowiadaniu Lawrence’a “Sun’, kobieta buduje swo-
je nowe, odciete od cywilizacji Zachodu otoczenie wokdt drzewa:

wreszcie znalazla idealne miejsce: skalisty nastoneczniony cypel, ktéry
wrzynal sie w morze. Nad nim gérowal pojedynczy cyprys o jasnym,
grubym pniu i gietkiej, pochytej koronie, odcinajacy si¢ od blekitnego
tla. Samotne drzewo przywodzilo na my¢l latarnika, ktéry godzinami
wpatruje sie w morze, albo $wiece, ktorej ogromny, ciemny w jaskrawym
$wietle plomien usiluje polizaé niebo'®.

Jest to miejsce, w ktérym odbywa kapiele stoneczne. Posrodku
znajduje si¢ drzewo cyprysowe, ktore wyrdznia si¢ w tym opisie krajo-
brazu. Stanowi ono zatem centrum $wiata, bo to tu dochodzi do kon-
taktu z magiczna moca storica.

We wspomnianym opowiadaniu pojawiaja sie zatem dwa odmien-
ne sposoby postrzegania czasu i przestrzeni: ten przynalezacy do sa-
crum oraz ten zwigzany z profanum. Cztowiek nowoczesny wykreowa-
ny przez Lawrence’a jest — takze w aspekcie religijnym — niezdolny do
traktowania tych plaszczyzn w sposéb uswiecony. Cho¢ Eliade podkre-
§la, ze zycie catkowicie $wieckie jest niemozliwe, to postawy bohater6w
takich jak maz bohaterki oraz krajobraz Nowego Jorku wydaja si¢ bliz-
sze sfery profanum. Sposob postrzegania czasu jest tu linearny a prze-
strzenl jednorodna. Lawrence tworzy zatem wyrazng opozycje miedzy

'7 M. Eliade, op. cit., s. 17-19.

'8 D. H. Lawrence, ,Storice”.. ., s. 183. “But she found a place: a rocky
bluft shoved out to the sea and sun, and overgrown with the large cactus
called prickly pear. Out of this thicket of cactus rose one cypress tree, with
a pallid, thick trunk, and a tip that leaned over, flexible, in the blue. It stood
like a guardian looking to sea; or a candle whose huge flame was darkness
against light: the long tongue of darkness licking up at the sky”. D. H. Law-
rence, “Sun”...
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$wiatem mieszczanskim, ktéry przynalezy symbolicznie do strefy pro-
fanum, a postaciami dostrzegajacymi opisywana przez Schepparda
»dyfuzje” $wiata, a zatem odnoszacymi si¢ do sfery sacrum.

Istotnym elementem zycia religijnego postaci wykreowanych
przez Lawrence’a sa rytualy. Obserwacje Eliadego sa pomocne dla
zrozumienia sensu dzialan bohaterki opowiadania. Znaczace jest to, ze
podczas opisywanego tu rytualu jest ona naga, w ten sposob kontaktu-
je sie ze storicem, w przeciwnym wypadku jej starania pozbawione sa
znaczenia. Nago$¢, wedtug rumuniskiego historyka religii, oznacza inte-
gralnoé¢ipelnie. Uwazana jest ponadto za brak ,zuzycia’, bedacy cecha
charakterystyczna dla obrazéw raju, ktérych jedna z podstawowych
cech jest to, ze funkcjonuja poza czasem'. Najwazniejsze znaczenie
dla opisywanego tu rytualu ma jednak dziatanie stonca, ktore, zgodnie
z mysla Eliadego, symbolizuje sile, autonomie i suwerenno$¢*. Pod-
kregla on takze to, ze mrok, bedacy przeciwienstwem storica, wyste-
puje przeciwko zyciu. Takie rozumienie dychotomii storice-mrok jest
tozsame z tym, w jaki sposob bohaterka omawianego tu opowiadania
postrzega réznice migdzy swoim obecnym a dawnym zyciem. Ujawnia
sie ono w momencie, gdy kobieta postanawia wlaczy¢ w rytual swojego
syna. Robi to, poniewaz obawia sig, ze dziecko stanie si¢ podobne do
ojca — mieszkarica Nowego Jorku. Reaguje ona na swoje zaniepoko-
jenie tak: ,[n]ie pozwole, aby wyrdst na podobienstwo swojego ojca
[...] zeby byt jak dzdzownica, ktdra nigdy nie widzi storica™".

Lawrence zaznacza tu wyrazny kontrast migedzy uduchowionym
zyciem pelnym storica a egzystencja nowojorczykéw. Zgodnie z przed-
stawiong tu opozycja, sa oni poddani dyktatowi czasu, a oddaleni od
rajskiego i religijnego sposobu jego postrzegania, ktére bliskie jest mo-
dernistycznemu spojrzeniu na te kwestie. Ponadto pozbawieni sg pel-
ni i integralno$ci, co oznacza, ze nie s3 oni indywidualno$ciami, lecz
zyja w zaleznosci od siebie, jak wielka maszyna, ktorej elementy mu-

' M. Eliade, op. cit., s. 143.

20 Ibid., s. 169.

*' D. H. Lawrence, ,Slonice”..., s. 186. “«He shall not grow up like his
father», she said to herself. «Like a worm that the sun has never seen»’.
D. H. Lawrence, “Sun”...
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sza funkcjonowaé we wlasciwy sposéb. Nie dzialaja oni pod wplywem
wlasnych pragnien czy rytuatu religijnego, lecz kieruja sie nabyta wie-
dza naukows i ekspercka. Z tego zreszta powodu bohaterka opowia-
dania znalazta si¢ nad morzem Srédziemnym: polecit jej to lekarz. La-
wrence podkresla jednak, Ze ona sama reaguje krytycznie na wytyczne
naukowca, kiedy postanawia zacza¢ si¢ opala¢, dzieje sie to raczej pod
wplywem spontanicznego erotycznego pragnienia. Opis pierwszej ka-
pieli sfonecznej jest zawoalowanym opisem stosunku seksualnego. La-
wrence opisuje, jak bohaterka ,,0ddaje sie storicu”, jak ,ulega goracym
promieniom”, w konicu za$ ,ofiarowuje storicu swoje ciato, radujac sie,
ze kochankiem tym nie jest mezczyzna”*.

Lawrence przedstawia bohateréw, ktorzy postrzegaja elementy na
dwa rézne sposoby — utylitarny i metafizyczny. Pierre Legendre w swo-
jej ksiazce Fabrykacja czlowieka Zachodu tak pisze o roli nauki w zyciu
spoleczenistwa rozwinietego: , Byl Bog; teraz jest Nauka mowiaca czto-
wiekowi, czym jest jego cialo i co nalezy mysle¢ o mysleniu [ ...] to ona
tlumaczy cztowiekowi, co ten przezywa™. Stwierdzenie Legendre’a,
ze naukowcy tlumacza jednostce jej odczucia, zdaje si¢ obrazowac to,
co dostrzega bohaterka opowiadania Lawrence’a. Pomimo tego, ze
zalecenie lekarza okazalo sie trafne i storice rzeczywiscie wyleczylo ja
ze stanow depresyjnych, brytyjski modernista podkresla, ze bohater-
ka nie przyznaje racji medykowi. Istotng zmiang, ktéra dokonata si¢
pod wplywem storica, jest sceptycyzm wobec $§wiata rozwinigtego Za-
chodu, o czym $wiadczy cytowane tu przyréwnanie nowojorczykow
do dzdzownic oraz odmowa powrotu do domu, ktéra ma miejsce na
konicu opowiadania. Potwierdza to, ze bohaterka nie szukata oparcia
w $wiecie nauki i postepu.

Chociaz autor kreuje bohaterke, ktéra podchodzi z dystansem do
odkry¢ medycznych, wybor kuracji, jakiej zostaje ona poddana, i kté-
ra sama postanawia kontynuowa¢, wydaje sie interesujacy wobec roz-
woju nauki w tym okresie. Korzysci ptynace z kapieli stonecznych zo-
staly opisane przez polskiego lekarza medycyny spotecznej Jedrzeja

22 D. H. Lawrence, ,Stonice”.. ., s. 184.
» P. Legendre, Fabrykacja czlowieka Zachodu, przet. A. Dwulit, Funda-
cja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2016, s. 37.
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Sniadeckiego (1768-1838), ktory udowodnit ich skuteczno$¢ w ta-
godzeniu objawéw krzywicy uznanej za jedna z choréb cywilizacji
przemystowej**. W swojej pracy O fizycznym wychowaniu dzieci opu-
blikowanej w roku 1822, pokazuje on negatywny wplyw zycia w wa-
runkach miejskich na zdrowie najmlodszej warstwy spoleczenstwa.
Jego rekomendacja bylo chowanie dzieci z dala od miasta, pozwalajac
im na spedzanie czasu na stonicu i §wiezym powietrzu, co bylo jego
zdaniem najskuteczniejsza kuracja. Warto tu podkresli¢, ze krzywi-
ce okreéla sie takze mianem ,,angielskiej choroby” (English Disease),
poniewaz wlasnie w kraju Lawrence’a liczba zachorowan przybrala
w XIX wieku rozmiary epidemiczne, co spowodowane bylo wyso-
kim zanieczyszczeniem powietrza w uprzemystowionych miastach™.
Najbardziej dotkniete ta choroba byly tereny poludniowo-zachodnie,
na ktorych preznie rozwijat si¢ przemyst tkacki i handel wetng®. Sto
lat pézniej, w roku 1924, powstala organizacja The Sunshine League,
ktora przedstawiala znacznie szersze spektrum choréb i objawow fa-
godzonych przez kapiele sloneczne oraz lepsza jakos¢ powietrza®.
Kuracja, ktorej poddana zostaje bohaterka opowiadania Lawrence’a,
jest zatem modng i powszechnie juz znang metoda zwalczania cho-
rob, bedacych negatywnym skutkiem rozwoju miast, od ktérych Julia
chce uciec.

Réznica w podejsciu do zdrowia oraz slorica bohaterki i jej meza
oraz lekarza takze znajduje poparcie w tezach Eliadego. Opisuje on
wplyw intelektualistéw na malejaca role rytuatéw, podkreslajac przy

** J. Wicha, ,Droga pod storice. Wezesna historia witaminy D”, Wiado-
mosci chemiczne, 2012, 7-8, s. 678-679. http://yadda.icm.edu.pl/baztech/
element/bwmetal.element.baztech-article-BUS8-0026-0046/c/Wicha.pdf,
dostep 10.11.2021.

» M. Zhang, E. Shen, A. Petryk, J. Tang, X. Chen, C. Sergi, “«English
Disease>: Historical Notes on Rickets, the Bone-Lung Link and Child Ne-
glect Issues”, Nutrents, 2016, 8(11). https:/ /www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMCS5133108/, dostep 10.11.2021.

*6 J. Wicha, op. cit., s. 676.

¥ P. Carr-Gomm, A Brief History of Nakedness, Singapore 2010, s. 160.
https://books.google.pl/books?id=1rwBFAz-En0C&pg=PA160&redir_es-
c=y#v=onepage&q&f=false, dostep 10.11.2021.


https://books.google.pl/books?id=1rwBFAz-En0C&pg=PA160&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=1rwBFAz-En0C&pg=PA160&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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tym, ze ta grupa jest mniejszo$cia. Desakralizacja przyrody, ktérej do-
konuja uczeni, pozbawia jg tajemnicy i czaru®®, aby tak jak w przypadku
nowojorskiego lekarza, sprowadzi¢ ja jedynie do narzedzia. Ow brak
kontaktu z tajemniczoscia przyrody rzutuje takze na zycie religijne
czlowieka rozwijajacej sie cywilizacji chrze$cijaniskiej. Eliade zaznacza,
ze w Europie nawet liturgia pozbawiona jest charakteru kosmicznego,
staje si¢ ona przezyciem prywatnym, poniewaz dotyczy tylko konkret-
nego czlowieka i jego spraw oraz Boga®.

Lawrence rozwaza kwestie stosunku czlowieka do kosmosu tak-
ze w swoich tekstach eseistycznych. W péznym tekscie pt. Apokalipsa
brytyjski modernista analizuje réznice w przedstawieniu figury Jezusa
miedzy tytulowa ksiega a reszta Nowego Testamentu. Podkresla, ze nie
ma w nim juz pokory ani cierpienia, w Ksiedze Apokalipsy staje si¢
on ,poruszycielem Wszech$wiata”. Objawienie nie ma w sobie zatem
spokoju, ktory daje bezinteresowna stuzba, nie jest to pozytywna wi-
zja chrzeécijanstwa znana z Nowego Testamentu. Lawrence wyraznie
podkresla jej odmiennos¢, piszac, ze ma ona charakter blizszy pogan-
skim wyznaniom. Jego zdaniem czlowiek wspolczesny stracil kontakt
ze wszechswiatem, a krajobraz, niebo i kosmos staly sie dla niego jedy-
nie tlem.

Slorice stanowi potezne zrédlo zywotnoéci krwi, wzmacniajace nas swoja
moca. Wraz z chwila, w ktérej stwierdziliémy, ze jest ono wylacznie kula
gazu, sprzeciwiliémy si¢ mu, a strumien zyciodajnych promieni slonecz-
nych zmienia si¢ w subtelng site, uderzajaca w nas z niszczaca moca™.

Czlowieka poganskiego cechowata swiadomos$é wyzszosciwszech-
$wiata nad sobg; czlowiek wspdlczesny — przekonany o prawidtowosci
opisanych przez siebie faktéw naukowych — kieruje si¢ jedynie obawsa,

* M. Eliade, op. cit., s. 162-163.

¥ Ibid.,s. 191-192.

% D. H. Lawrence, Apokalipsa. ..., s. 50.

Ibid.,s. 57.“The sunis great source of blood-vitality, it streams strength
to us. But once we resist the sun, and say: It is a mere ball of gas! — than the
very streaming vitality of sunrise turns into subtle disintegrative force in us,
and undoes us”. D. H. Lawrence, Apocalypse. .., s. 29.

31
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ze kto$ inny moze przeja¢ panowanie i pozbawi¢ go miejsca na piede-
stale. Lawrence, podobnie jak Eliade, dostrzega opozycje miedzy re-
ligijnym cztowiekiem poganiskim a wspdlczesnym naukowcem, ktory
doprowadza do desakralizacji przyrody. Wycofanie si¢ rozwinietego
Zachodu z my$lenia w kategoriach sacrum doprowadzito do utrace-
nia kontaktu ze wszechswiatem, a zatem traktowaniem go w sposéb
instrumentalny, jako surowiec czy narzedzie. Podobng zalezno$¢ bry-
tyjski modernista prezentuje w opisywanym tu tekscie. To, czy promie-
nie sloneczne maja lecznicze dzialanie, nie jest przedmiotem dyskusji
w tym opowiadaniu. Lawrence tworzy jednak opozycyjne sposoby in-
terpretacji rezultatéw tych zabiegéw oraz samego stosunku do niego:
utylitarny dla lekarza i metafizyczny dla Julii.

Wyréznienie w wybranym tu tek$cie kontrastujacych ze soba po-
staw bohateréw pozwala ukaza¢ w fabule wyrazista przemiane pro-
tagonistki — przyjecie postawy aktywnej i polemicznej w stosunku
do otaczajacego ja $wiata. Jednoczeénie mozna wyszczeg6lni¢ waz-
ne dla Lawrence’a elementy krytyki nowoczesnosci. Podstawowym
zarzutem jest tu traktowanie przestrzeni i przyrody. Rozwazania
Eliadego dotyczace sacrum pomagaja usystematyzowac te kwestie,
pokazujac, jak podejscie do krajobrazu z pozycji §wieckiej pozbawia
go tajemniczos$ci i wznioslosci. Apokalipsa Lawrence’a ttumaczy nam
natomiast, ze nowoczesny cztowiek nie czuje wyzszosci wszech$wia-
ta, uwaza siebie za bardziej znaczacego i zdolnego do okielznania
przyrody. Drugim waznym elementem krytyki Zachodu jest przed-
stawienie konsekwencji proby usystematyzowania relacji spolecz-
nych poprzez przedlozenie konwenansu nad wrazliwos$¢ wzgledem
drugiego czlowieka czy afekt. Oba te elementy pokazuja brak za-
angazowania i poczucia odpowiedzialnosci za $wiat czlowieka Za-
chodu. Zwigzany jest on ze stosunkiem do srodowiska naturalnego,
ktore staje sie ttem i narzedziem podporzadkowanym czlowiekowi,
co doprowadza do braku poczucia odpowiedzialnosci za otaczajaca
nas rzeczywisto$¢, zarowno w znaczeniu ekologicznym, jak i spo-
tecznym i zdrowotnym. Lawrence pokazuje w swoich tekstach, ze
odpowiedzig na ten kryzys powinno by¢ wlaczenie wymiaru ,meta’,
rozumianego jako powr6t do stanu, w ktérym naturalne i nienatural-
ne moze si¢ ze sobg przenikad.
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TRADITION ET MODERNITE CHEZ
NEIL GAIMAN : LE CAS DE AMERICAN
GODS ET GOOD OMENS

Tradition and Modernity in Neil Gaiman’s Prose: American Gods
and Good Omens

Abstract — Structuring the stories of Neil Gaiman’s American Gods (2001) and
Good Omens (1990), which he wrote in collaboration with Terry Pratchett, the con-
trasts between tradition and modernity are declared on several levels: the relation-
ship between deities and technological advances, the preservation of traditional valu-
es in the idyllic small-town setting, as well as Neil Gaiman’s willingness to modernize
the original works to fit current societal values. These apparent contrasts sometimes
find a peaceful resolution, offering readers a welcome synthesis that encourages ac-
ceptance of modernity despite the sacrifices that must be made.

Keywords — Fantasy, Mythology, Neil Gaiman, Terry Pratchett, Transmediality

Introduction

Nous proposons de découvrir les notions de tradition et moder-
nité dans deux romans de Neil Gaiman Good Omens : The Nice and
Accurate Prophecies of Agnes Nutter, Witch, co-écrit en 1990 avec son
compatriote et ami Terry Pratchett, et American Gods (2001). Bien que
ces romans se présentent sous des styles diftérents, pastiche intertex-
tuel pour Good Omens et réécriture du mythe héroique pour American
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Gods, nous suggérons de les classer dans la catégorie fantasy of religion
définie comme suit par Graham Sleigh dans son essai intitulé « Fanta-
sies of history and religion » : « Une fantaisie religieuse est un texte
qui dépeint ou utilise des tropes religieux communément compris,
mais qui les refond dans le contexte d’éléments narratifs fantastiques
supplémentaires »'. Malgré un cadre thématique définissable, Joe Hill,
fils de Stephen King et lui-méme écrivain, précise dans I'introduction
du huitiéme volume des comics Sandman, série créée par Gaiman en
1989, que l'auteur britannique est « sui generis »? unique en son genre.
Cela se voit également dans American Gods qui a valu a Neil Gaiman
plusieurs prix prestigieux représentant des catégories différentes de
la littérature de I'imaginaire : science-fiction, horreur et fantasy. Ces
récompenses littéraires démontrent clairement l'agilité avec laquelle
il raconte ses histoires. Protéiforme, et passionné de story telling, Neil
Gaiman s’est essayé a de multiples formes de narration ; des comics aux
jeux-vidéos, en passant par les nouvelles et le cinéma. Son extraordi-
naire capacité d’adaptation se traduit dans sa fiction par une forte dua-
lité et un jeu thématique contrasté qui subvertit les attentes du lecteur.
Plus qu'un auteur a genre, Neil Gaiman est un raconteur qui considére
qu’une histoire « c’est tout ce qui peut inciter un lecteur a tourner les
pages — et a repartir, une fois qu’il a terminé, sans se sentir dupé »>.
Dans Good Omens et American Gods, le rapport entre technologies et
adaptation, I'image de tradition idéale reflétée dans les petites villes,
ainsi que la volonté de I'auteur de moderniser ses ceuvres pour la tran-
sition sur nos écrans sont autant de potentielles sources de contflit.

! Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de moi. “A fan-
tasy of religion is a text that depicts or makes use of commonly understood
religious tropes, but which recasts them in the context of additional fantastic
narrative elements”. G. Sleigh, “Fantasy of Religion”, in The Cambridge Com-
panion to Fantasy Literature, éd. E. James et F. Mendlesohn, Cambridge Uni-
versity Press, 2012, p. 248.

? J. Hill, préface, in N. Gaiman, The Sandman Vol. 8: World's End 30th
Anniversary Edition, New York, Vertigo, 2019.

* “Anything that will make a reader turn pages — and then come away,
when he or she is finished, not feeling cheated”. H. Bender, N. Gaiman, The
Sandman Companion, New York, DC Comics, 1999, p. 77.
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Résumé des ceuvres

Good Omens, publié en 1990, est le fruit d’'une amitié et d’une
admiration réciproque entre Neil Gaiman, ancien journaliste et jeune
auteur de comics, et de Terry Pratchett qui avait déja écrit dix de ses ro-
mans de Discworld. Prenant place a Londres, et dans le village idyllique
de Tadfield, on y suit une panoplie de personnages : humains, animaux,
anges, et démons hauts en couleurs qui vont tenter, par atavisme, de
provoquer ou bien d’empécher '’Apocalypse, événement attendu avec
grande impatience par tous les habitants de I’enfer et du paradis. Tous,
sauf I'ange Aziraphale et le démon Crowley, entités de camps opposés
et pourtant amis depuis des millénaires, qui représentent de maniére
nuancée l'attachement a la tradition pour Aziraphale au travers des
livres anciens et des prophéties qu’ils contiennent, ou a la modernité
pour Crowley, fervent utilisateur des nouvelles technologies.

Graham Sleigh résume American Gods en une interrogation : « si
les Etats-Unis sont constitués de populations immigrées de toutes
sortes, chacune apportant avec elle ses propres histoires religieuses sur
le monde, que se passe-t-il lorsque toutes ces histoires se croisent ?>»*.

Publié une premiére fois en 2001, ce roman nous raconte les péré-
grinations de Shadow Moon (Ombre, dans la version francaise), qui
apprend la mort de sa femme quelques jours avant sa fin de peine
de prison. Mister Wednesday (qui devient Voyageur en francais), un
mystérieux sexagénaire qu’il rencontre de maniére apparemment for-
tuite a sa sortie de prison, lui offre un poste de garde du corps. Lors
de son périple tout autour des Etats-Unis, Shadow comprendra qu’il
est en fait le fils de Wednesday, le dieu scandinave Odin qui a donné
son nom au troisi¢me jour de la semaine anglophone. Shadow se re-
trouvera au centre d'un conflit entre deux camps qui se disputent la foi
des Américains. Les dieux dits « anciens », dont Mister Wednesday se
veut le chef de file, ont été transportés vers le nouveau monde par les
premiers immigrants, et représentent la notion de tradition. Les dieux

4 «

If the USA is made up of immigrant populations of all kinds, each
bringing with them their own religious stories about the world, what happens
when all those stories interbreed?” G. Sleigh, op. cit., p. 251-252.
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« nouveaux », nés aux Etats-Unis, qui, eux, sont associés a la moderni-
té et a la technologie, leur sont opposés. Fuyant ce conflit dans lequel
il pense n’avoir aucun réle a jouer, Shadow trouvera un semblant de
paix dans la petite ville de Lakeside dont les habitants doivent payer
un lourd tribut pour préserver ce statut de parfaite représentation de
I’Americana.

Adaptation et refus : role des technologies

Géographique, temporelle, ou bien méme culturelle, la transposi-
tion joue un role essentiel dans la capacité des divinités a s’affranchir
de la tradition, et de s’inscrire dans la modernité. Comme nous l’avons
précédemment souligné au travers de la citation de Graham Sleigh,
I'idée de base de American Gods est celle de la transposition des dieux
du vieux continent dans la société américaine contemporaine. Mister
Wednesday, la version américaine d’Odin scandinave, nous explique
que « Quand les gens sont venus en Amérique, ils nous ont amenés
avec eux »°. Les chroniques de ces immigrants sont parsemées tout au
long du roman dans les parties intitulées Coming to America des cha-
pitres 3, 4, 11, et 13. Ces dieux et déesses qui ont tant bien que mal
pu survivre jusqu’au XIX®siécle, entrerent alors en compétition avec
les nouveaux dieux, natifs de ce nouveau pays, les dieux de la techno-
logie, de I'argent, des finances, et des médias. Le panthéon de Good
Omens est, quant a lui, strictement monothéiste, se basant sur la tra-
dition chrétienne et c’est donc ainsi que plus qu'une simple transpo-
sition géographique, les démons, anges, ainsi que les quatre cavaliers
de I'Apocalypse ont di faire un choix : rester dans le carcan stir de la
tradition, ou franchir le pas vers la modernité, tributaire des sciences et
technologies humaines. Voyons a présent de quelle maniére les déités
et autres étres surnaturels rattachés aux traditions tentent de s’adapter
aux nouvelles technologies, la clé d’une approche nuancée a ce conflit
apparent, et dans certains cas y parviennent.

> “When the people came to America they brought us with them”.
N. Gaiman, American Gods: The Tenth Anniversary Edition: A Novel, New
York, William Morrow, 2011, p. 176.
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Dans Good Omens, les quatre cavaliers de ’Apocalypse, décrits par
Jean de Patmos dans le dernier livre du Nouveau Testament, sont en par-
tie personnifiés et modernisés. C’est ainsi que Pestilence a pris sa retraite
en 1936, quelques années aprésla découverte dela pénicilline par Pasteur.
Pollution le remplace. Ce nouveau cavalier, tout de blanc vétu, admire
avec tendresse et fierté un ruisseau dans lequel, au début du siecle, des
enfants jouaient, et ol s’écoule maintenant une mousse pétrochimique,
toute forme de vie ayant disparu. Pollution, tout comme les trois autres
cavaliers, a bien compris que s’attacher avec acharnement a la tradition
n’aurait pu faire avancer leur cause. Bien au contraire, Terry Pratchett et
Neil Gaiman nous assurent que bien plus qu’une simple adaptation, les
quatre cavaliers ont su adopter et utiliser contre les humains les moyens
de destruction que ces derniers ont eux-mémes développés.

De l'autre c6té du spectre moral, malgré son affiliation au méme
camp, Crowley se délecte du confort et de la commodité que lui ap-
portent les technologies modernes. Il se vante de ses exploits devant
Hastur et Ligur, ducs de I'enfer chargés de lui livrer 'Antichrist. Alors
que les ducs de I'enfer se contentent respectivement de tenter un prétre
ou de corrompre un politicien, Crowley se vante d’avoir rendu « vingt
mille personnes enragées [lorsqu’il] a bloqué tous les systémes télé-
phoniques portables du centre de Londres pendant quarante-cinq mi-
nutes a ’heure du déjeuner »°. Il rationalise cette mauvaise action par
le rejet d’une tradition qui rassure des démons comme Hastur et Ligur,
et qu’il méprise pour étre restés coincés au XIVsiécle. Au contraire de
ses comparses, Crowley accepte et embrasse pleinement la modernité
car « il fallait penser différemment de nos jours. Pas grand, mais glo-
bal »’. Amy Lea Clemons souligne que cette volonté d’adaptation aux
technologies modernes apporte un contraste comique a I’hypertexte
biblique de 'Apocalypse, qui fait du roman un pastiche®. Elle ajoute

¢ “Twenty thousand people bloody furious [as he] tied up every porta-

ble telephone system in Central London for forty-five minutes at lunchtime”,
N. Gaiman, T. Pratchett, Good Omens: The Nice and Accurate Prophecies of Ag-
nes Nutter, Witch, William Morrow, 2006, p. 20.

7 “You had to think differently these days. Not big, but wide”. Ibid.

8 A L. Clemons, “Adapting Revelation: Good Omens as Comic Correc-
tive”, Journal of the Fantastic in the Arts, 2017, vol 28, n° 1, p. 86-101.
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que, dans un retournement de situation ironique dont raffole Terry
Pratchett, cette fin du monde sera évitée de justesse griace a I'interven-
tion de Newt, humain et héros malgré lui, qui possede le don, tres mal
venu pour un ingénieur en informatique, de mettre hors d’état tout ins-
trument électronique (dans le cas présent, la console de lancement de
missiles A tétes nucléaires) sur lequel il aurait le malheur de s’attarder.
American Gods brosse un tableau plus radical du conflit entre tra-
dition et modernité, tel qu’il est défini par la bataille brutale et viscé-
rale entre les Anciens dieux et les Nouveaux dieux. Media, allégorie
personnifiée de l'obsession populaire pour la télévision depuis son
adoption en masse dans les classes moyennes américaines de 'apreés-
guerre, est une nouvelle déesse dont le royaume est la télévision dans
le livre, et qui, comme nous le verrons plus loin, régne sur les réseaux
sociaux dans sa modernisation. Prenant la forme d’un personnage de
I'love Lucy, une série télévisée américaine des années 1950, elle se pré-
sente : « Je suis la boite a cons. Je suis la télé. Je suis I'ceil qui voit tout
etle monde du rayon cathodique. Je suis le petit sanctuaire et la famille
se réunit pour m’adorer. La télé est I'autel. Je suis ce a quoi les gens sa-
crifient »°. Le poste de télévision devient alors un autel métaphorique
sur lequel les spectateurs sacrifient leur temps, octroyant ainsi 8 Media
la foi nécessaire a sa prospérité. Tous les dieux ne sont cependant pas
désireux ou méme capables de s’adapter, et c’est ainsi que le person-
nage de Czernobog offre une image trés différente. Incarnation du mal
et de la mort, cet ancien dieu slave aux origines historiques contestées,
souffre beaucoup dans le roman d’une modernité qui ne lui fait plus
de sacrifices. Bien qu’il ne puisse pas mourir de vieillesse ou de mala-
die comme les humains, ce dieu que I'on ne prie plus guére se plaint de
douleurs dont souflrirait un vieil homme : « Je me sens vieux. J’ai mal
au bide, j’ai mal au dos et je crache mes poumons tous les matins »'°.

° “I'm the idiot box. I'm the TV. I'm the all-seeing eye and the world of
the cathode ray. I'm the boob tube. I'm the little shrine the family gathers to
adore. [...] The TV’s the altar. 'm what people are sacrificing to”. N. Gaiman,
op. cit., p. 220.

' “I do old. My guts ache, and my back hurts, and I cough my chest
apart every morning”. Ibid., p. 10S.
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Il n’y a aucun moyen pour lui d’embrasser une modernité qui lui per-
mettrait de faire autre chose que de survivre a peine, ce qu’il fait en
travaillant dans un abattoir.

La lutte entre deux mondes et deux dges ne se limite pas, toutefois,
aux personnages. Les petites villes utopiques représentant I'essence,
I'image parfaite de leur pays, souffrent également de cette dichotomie.
Mais tout comme I'image miroir qu’elles souhaitent refléter, elles se
brisent face a la marche inexorable vers la modernité.

Villages idylliques : refuges de la tradition

Les villes, qu’elles soient hameaux ou mégapoles, sont des person-
nages a part entiére chez Neil Gaiman et Terry Pratchett qui utilisent
dans Good Omens Tadfield comme un havre de tradition anglaise. Si-
tuée dans I’'Oxfordshire, & 80 km au nord-ouest de Londres, la ville
fictive de Tadfield est le lieu ot se déroule la majeure partie de Good
Omens. Dans le chapitre intitulé « Samedi », elle est ironiquement
décrite comme ayant un microclimat parfait, étant remarquablement
résistante au changement, y compris dans son systeme éducatif. En
outre, et personne ne sait exactement pourquoi, une autoroute qui au-
rait dii traverser cet « ilot rural immuable »'! a été détournée en faveur
d’un tragage trés inconvénient pour ses usagers, mais qui a mystérieu-
sement épargné les habitants du village : « C’est comme si une grande
partie du vingtiéme siécle avait signalé ces quelques kilomeétres carrés
comme étant hors limites »'% Sans que cela soit clairement énoncé
dans le roman, cette ville britannique quintessentielle a-t-elle peut-
étre été influencée et protégée du changement par la présence d’Adam,
anti-Christ de 11 ans, un étre puissant capable de modifier la réalité et
qui en a fait un paradis pour lui et ses camarades de jeux. Nous sommes
loin de la parodie graveleuse de Londres que Terry Pratchett fait lors-
qu’il décrit Ankh-Morpork, cité au centre de I'univers de DiscWorld,

1 “[L]ittle island of rural changelessness” N. Gaiman, T. Pratchett,
op. cit,, p. 235.

"2 “It was as if a large part of the twentieth century had marked a few
square miles Out of Bounds”. Ibid.
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ou bien méme de la société stratifiée métaphoriquement et littérale-
ment du Neverwhere de Neil Gaiman. Dans un endroit ot 'essence par-
faite de ’Angleterre est préservée, la technologie et le changement ne
peuvent qu’étre synonymes de bouleversements profonds.

Un environnement similaire joue un role essentiel dans American
Gods. Lakeside, située dans I'état du Wisconsin, est emphatiquement
qualifiée de « bonne ville »'* par ses habitants a dix reprises dans la
seconde moitié du livre. Si 'on compare Lakeside aux villes miniéres
et agricoles d’une région ou le chdmage est tres répandu, on nous dit
au chapitre 11, qu’il y a moins de vingt chdmeurs parmi les cinq milles
ames qui y résident. Si Tadfield était un microcosme idyllique de I'’An-
gleterre, Lakeside projette, quant a elle, 'essence de la petite ville améri-
caine, un refuge de tradition dans un monde ot la modernité a apporté
chomage, pollution et crime. Le lien entre Lakeside et ses habitants est
religieux, basé sur la foi des habitants que leur ville est idéale, établis-
sant cette derniére au rang de quasi-divinité. Jake La Jeunesse nous dit
ainsi que « Le terme grec utopia se traduisant par “aucun endroit”, la
ville peut étre associée au concept d’utopie. Lakeside offre une utopie
américaine, imprégnée des qualités que ses habitants croient qu'une
petite ville devrait posséder, une ville manifestée physiquement par
leur croyance »'. Cette perfection pastorale d’une ville élevée au rang
de divinité n’est qu'apparente ; il ne faudra pas longtemps pour que le
lecteur s’apercoive de I'illusion et qu’elle s’effondre comme un chateau
de cartes. Dans Good Omens, ce choc entre I'image de la petite ville
parfaite et la modernité qui lui est imposée est canalisé au travers des
réactions de R. P. Tyler, fondateur du comité de vigilance local qui est
parfaitement conscient, et tout a fait certain des notions de bien et mal
dans ce monde. Férocement opposé aux motos, aux téléviseurs, et aux

5 N. Gaiman, op. cit.

'* “Since the Greek term utopia translates to «no place», the town can
be associated with the concept of utopia. Lakeside presents an American
utopia, imbued with the qualities its residents believe a small-town should
possess, and manifested physically by their belief”. J. La Jeunesse, “Locating
Lakeside, Wisconsin: Neil Gaiman’s American Gods and the American Small-
Town Utopia”, Mythlore: A Journal of .R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Charles Wil-
liams, and Mythopoeic Literature, 2016, vol. 35, n°® 129, p. 45-64.
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enfants indisciplinés, il ne manque jamais une occasion d’écrire son
mécontentement dans la gazette du village :

R. P Tyler avait composé une longue épitre mentale sur les tares de la
jeunesse actuelle. Elle passait en revue son niveau d’éducation en chute
libre, son manque de respect envers les ainés et les supérieurs, sa fagon
quasi perpétuelle d’arrondir les épaules au lieu de marcher avec une pos-
ture convenable et bien droite, la délinquance juvénile, le retour du service
militaire obligatoire, le martinet, le fouet et 'immatriculation des chiens".

Meéme si, en accord avec le style parodique de Pratchett et Gai-
man, ’Apocalypse n’est pour lui qu'une autre contrariété, sa vision trop
simpliste et manichéenne exclut tout espoir de transition ou d’adapta-
tion pacifique.

L'on retrouve un déni de modernité beaucoup plus tragique dans
le Lakeside d’American Gods ou l'on apprend, dans la seconde partie
du livre, les disparitions d’adolescents. Nous comprenons que la ville
a été abritée, protégée des changements néfastes apportés par la mo-
dernité grice aux sacrifices humains. Lors de sa confrontation a Sha-
dow, Hinzelmann, le visage amical du magasin central de la ville, admet
étre un Kobold venant de la Forét Noire d’Allemagne, un esprit parfois
espiégle, protecteur du foyer dont les légendes ont également inspiré
Puck dans le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare. Il choisit mainte-
nant des adolescents insatisfaits par la vie tranquille, traditionnelle et
confinée de Lakeside, et les sacrifie a lui-méme, les faisant ensuite pas-
ser pour des fugueurs. Garder et protéger la ville gelée dans le temps,
tout comme son lac en hiver, a un prix. Lorsque Hinzelmann est abattu
au chapitre vingt par le shérif de la ville, I'influence protectrice du Ko-
bold sur la petite ville s’efface. Telle une fable au dénouement tragique,
I'illusion est levée :

'S “R. P. Tyler had composed a lengthy mental letter on the failings of

the youth of today. It covered falling educational standards, the lack of respect
given to their elders and betters, the way they always seemed to slouch these
days instead of walking with a proper upright bearing, juvenile delinquency,
the return of compulsory National Service, birching, flogging, and doglicens-
es”. Trad. Patrick Marcel. N. Gaiman, T. Pratchett, op. cit., p. 350.
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Le village va changer, maintenant, Chad, dit-il avec force, tentant de
pénétrer le nuage. Ca ne sera plus le seul bon petit village au milieu
d’une région en récession. Il sera nettement plus comparable aux autres.
Il y aura plus de problémes. Des chémeurs. Des gens qui péteront les
plombs. Des blessés. Un tas de merdes’S.

Le conflit apparent entre tradition et modernité ne se situe pas
seulement au coeur des romans. Neil Gaiman est investi d’une mission
constante d’adaptation de ses ceuvres, en particulier sous forme de
séries télévisées, afin de les actualiser pour une société en constante
évolution.

Modernisation des romans : conflit avec I’actualité

Neil Gaiman devient producteur et scénariste des deux séries té-
lévisées, adaptations directes des romans, qu’il utilise pour actualiser
sa vision créative. Les changements qu’il apporte offrent une approche
modernisée, adaptée aux valeurs contemporaines de race, genre et
sexualité dont un exemple récent est 'annonce du casting de 'adap-
tation Netflix de Sandman. 1l a été annoncé que Death, personnage
préféré des fans, serait joué par une actrice de couleur. Sur Twitter,
l'auteur protége sa vision, férocement et passionnément, mettant a bas
les commentaires conservateurs qui s'offusquent de 'adaptation du
personnage :

Je me fous de tout sauf de mon ceuvre. J'ai passé 30 ans a combattre avec
succes les mauvais films de Sandman. Je n’en ai rien a foutre des gens qui
ne comprennent pas ou n'ont pas lu Sandman et qui se plaignent d’un
Désir non binaire ou que le personnage de Mort n’est pas assez blanche"”.

16 “This town is going to change now. It’s not going to be the only good
town in a depressed region anymore. It’s going to be a lot more like the rest
of this part of the world. There is going to be a lot more trouble. People out
of work. People out of their heads. More people getting hurt. More bad shit
going down”. Trad. Michel Pagel. N. Gaiman, op. cit., p. 693.

17 “I give all the fucks about the work. I spent 30 years successfully
battling bad movies of Sandman. I give zero fucks about people who don’t
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Non content de s’affranchir volontairement de la tradition, le
roman de Terry Pratchett et Neil Gaiman devient rétroactivement
prémonitoire, comme en témoigne cette interview de 2019 dans le
quotidien britannique The Guardian concernant’inquiétante contem-
poranéité de Good Omens, trente ans plus tard, a I'ére du changement
climatique et de I'extrémisme religieux : « Le plus étrange, c’est qu'un
roman écrit il y a 30 ans semble beaucoup plus pertinent aujourd’hui
qu’a 'époque »'%. La premiére saison de I'’émission ayant été tournée
en 2017-2018, avant la pandémie de Covid-19, il ne serait pas sur-
prenant que Neil Gaiman décide de moderniser davantage le maté-
riel original lors de la deuxiéme saison, tournée en 2021 et d’y inclure
la pandémie mondiale de Covid-19, redonnant ainsi a Pestilence sa
gloire d’antan. Plus que de réaffirmer sa vision créative et ses valeurs
socio-culturelles, Neil Gaiman choisit la transmédialisation d’Ameri-
can Gods pour créer de nouveaux roles, ou bien méme pour les faire
évoluer, leur contrastant ainsi des personnages dépassés comme
Czernobog, le dieu slave qui se plaint d’avoir été abandonné par ses
adorateurs. Vulcain, dieu du feu dans la mythologie romaine, devient
désormais celui des armes et des munitions apreés s’étre rangé du coté
des nouveaux dieux pour s’adapter a la modernité. Chaque mort qu'’il
provoque indirectement lui est dédiée, tout comme chaque ouvrier
qui tombe dans la cuve de métal en fusion lui est offert en sacrifice.
Cette volonté de s’adapter a la modernité et de se ranger du c6té des
nouveaux dieux apparait comme une trahison pour Mister Wednes-
day, mais c’est en fait une progression trés logique pour Vulcain dans
un pays qui vénére littéralement les armes et la violence, et au-dela
méme d’une licence artistique, il s’agit 1a d’un commentaire cassant

understand/ haven’t read Sandman whining about a non-binary Desire or
that Death isn’t white enough” N. Gaiman, [Neil; Himself]. (2021, 29 mai).
Neil Gaiman on [Twitter]. Twitter. https://twitter.com/neilhimself/sta-
tus/1398500390912413698, consulté le 02.11.2021.

'8 “The weirdest thing is how a novel that was written literally 30 years
ago feels really alot more apt now than it did then”. N. Gaiman, L. Haas, “Good
Omens feels more apt now than it did 30 years ago”, The Guardian. https://
www.theguardian.com/books/2019/may/24/neil-gaiman-interview-good-
omens, consulté le 24.09.2021.


https://twitter.com/neilhimself/status/1398500390912413698
https://twitter.com/neilhimself/status/1398500390912413698
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de Neil Gaiman sur son pays d’adoption dans lequel il habite depuis
1992. Autre exemple de I'évolution transmédiale du contenu original,
le personnage de New Media remplace Media, de la méme maniére
que les réseaux sociaux et leur acces, grandement simplifiés par les
technologies portables, ont supplanté la télévision et ont transformé
notre conception traditionnelle des divertissements. Cette évolution,
cette transformation est trés similaire a la retraite forcée du cavalier
de I'apocalypse Pestilence apres les succes scientifiques de Louis Pas-
teur. New Media, qui est maintenant incarnée par une idole populaire
coréenne, se rend omniprésente et omnisciente sur tous les princi-
paux réseaux sociaux et récolte la foi par le biais d’une application
pour smartphone, Shard. A noter ici la transposition linguistique et
culturelle du concept de divinité, le terme « 7 4 I JL » transcription
phonétique du terme anglais idol (idole en francais) dont la définition
du dictionnaire Robert est : « Représentation d’une divinité (image,
statue...), adorée comme si elle était la divinité elle-méme »'°. Sila
télévision était I'autel auquel les fideles de Media venaient se recueil-
lir, les réseaux sociaux deviennent dans la série un puissant outil de
prosélytisme pour New Media qui s’en servira pour convertir de nou-
veaux croyants. Il en va de méme pour Bilquis, Reine de Saba et an-
cienne déesse de 'amour, devenue prédatrice qui rode sur les sites de
rencontres afin de trouver les amants qui lui serviront de sacrifice et
lui apporteront la foi dont elle a besoin pour survivre.

Conclusion

Neil Gaiman nous présente une approche nuancée dans laquelle
la tradition n’est pas nécessairement l'antitheése de la modernité, la di-
chotomie devenant alors une question de degrés, de gradations. La
capacité de transition, d’adaptation a la modernité est partiellement
testée par la science et la technologie dont I'anachronisme apparent
sertla volonté comique dans Good Omens. La tradition cristallisée dans
la petite ville typique représentant I'essence d’un pays est sévérement

' Le Dictionnaire Robert, « Idole », https://dictionnairelerobert.
com/definition/idole, consulté le 04.11.2021.
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maltraitée dans les deux ceuvres, car bien que résister au progres reste
possible, le tribut a payer (les sacrifices d’adolescents dans American
Gods) est lourd. Siobhan Carroll renforce d’ailleurs I'idée que la lutte
constante pour la recherche de I'identité américaine n’est pas dans le
passé et dans I'image parfaite que les petites villes refletent, mais bien
dans le présent™. Enfin, aussi flexible que certains de ses personnages,
Neil Gaiman utilise une approche transmédiale pour faire évoluer na-
turellement son matériel original, qu’il défend aussi activement que les
adaptations qu’il dirige.
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MYSZY PRZECIW LASICOM,
LUDZIOM I ZABOM. O FUNKC]JI
KONTRASTU W PRZEDSTAWIENIU
PRZECIWNIKOW I KREOWANIU AKCJI
W BATRACHOMYOMACHII

Mice Against Weasels, Humans and Frogs. On the Function
of Contrast in Presenting Opponents and Creating Action
in Batrachomyomachia

Abstract — The work aims to present how the author of Batrachomyomachia
used the contrast to illustrate the differences between the sides of the battle in the
poem (while also reaching for other creatures), which lead directly to the war. It was
noticed that the contrast between them served as a casus belli: the differences under-
pin prejudices, and they determine the recognition of the accident as a deliberate
attack on mice. There were also showed sources of humour based on contrasts: inter-
texts parodying the Greek epics or myths, and the construction of the catalogue of
enemies, in which frogs take over the negative traits of usual mice foes.

Keywords — Batrachomyomachia, Homer, Hellenistic Literature, Mock Epic,
Intertextuality

Batrachomyomachia (Wojna zab z myszami) jest jednym z najbar-
dziej rozpoznawalnych poematéw heroikomicznych. Chociaz sama
tre$¢ jest niezbyt skomplikowana, wiele kwestii filologicznych nurto-
walo badaczy przez cale lata. Do dzi$ nieustalony jest chocby termin
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powstania czy autorstwo, nie méwiac juz o pierwotnym brzmieniu
tekstu'. Jednym z bardziej dyskusyjnych zagadnien jest geneza dziela,
w przypadku ktdrej argumenty czesci badaczy obecnie skupiaja si¢ na
problemie kontrastu wystepujacego w gatunku oraz roli, jaka odgry-
wa on w poemacie. Kontrast nalezy tu rozumiec jako zabieg stylistycz-
ny zestawiajacy ze soba przeciwienstwa, w tym przypadku dotyczace
zwlaszcza przedstawienia przeciwnikéw. Datowanie Batrachomyoma-
chii wylacznie na podstawie sposobu funkcjonowania w niej tego $rod-
ka jest jednak obarczone duzym ryzykiem bledu. Jak zobaczymy, stuzy
on pomocniczo charakterystyce zab i myszy, a jego naczelnym zada-
niem jest kreowanie akcji.

Pozorny problem kontrastujacego wzrostu wrogow

Dos¢ powszechne stalo si¢ wywodzenie Batrachomyomachii
wprost od Galeomyomachii (Wojny myszy z lasicami). Hermann Schi-
bli wskazal, ze Galeomyomachia powinna by¢ wczeéniejsza, poniewaz
przedstawia bardziej typowy temat (obecny takze np. w formie walki
myszy i kotéw w kulturze egipskiej)?, a jej gléwny motyw zdaje sie by¢
przedmiotem zartéw w mlodszym z tekstow, poniewaz myszy nosza

' Ostatnie znaczace prace po$wiecone Batrachomyomachii — pierw-
szy angielski komentarz Joela Christensena Erika Robinsona z 2018 r. oraz
monografia Matthew Hosty’ego — nie przyniosly w tym obszarze rozstrzy-
gnie¢. Badacze zawezajg czas powstania utworu do okresu miedzy IIT w. p.n.e.
alw ne. (przy czym Christensen i Robinson skianiaja si¢ ku epoce cesar-
skiej, a Hosty ku IT w. p.n.e.), autorstwo za$ pozostaje calkowicie anonimowe
- wiadomo jedynie, ze dziefa nie stworzyt ani Homer, ani podejrzewany o to
przez dawnych pisarzy i filologéw Pigres z Halikarnasu. Krytyczne wydanie
Hosty’ego odzwierciedla pierwotny tekst mozliwie najdokladniej, ale ogét
badaczy zgadza sie, ze w przypadku wielu werséw nie ma jednoznacznych
rozwigzan. Cf. J. P. Christensen, E. Robinson, The Homeric Battle of the Frogs
and Mice, Bloomsbury Academic, London-New York 2018; M. Hosty, Batra-
chomyomachia (battle of the frogs and mice): introduction, text, translation and
commentary, New York University Press, Oxford 2020.

* H. Schibli, “Fragments of a Weasel and Mouse War”, Zeitschrift fiir Pa-
pyrologie und Epigraphik, 1983, t. 53,n° 4, s. 11.
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w nim skory z asic®. Zgodzit sie¢ z tym w swojej najnowszej monogra-
fii Matthew Hosty*. Badacze, ktorzy przyjeli stanowisko Schibliego,
zaczeli si¢ zastanawial, jaka jest rola Batrachomyomachii w rozwoju
gatunku i dlaczego zastapila naturalnych wrogdéw myszy zabami — po-
czatkowo bez odpowiedzi, jak w przypadku Reinharda Gleia®. Hosty
wysnul przypuszczenie, ze poemat poprawia bledy Galeomyomachii ta-
kie jak przydzielenie gryzoniom nieproporcjonalnie wigkszego wroga
— toczenie walk przez przeciwnikéw o réznym wzroécie byloby malo
realistyczne. O ile w Egipcie sprzed czaséw greckich kontrast pomie-
dzy przeciwnikami nie przyciagal uwagi ze wzgledu na brak stosowa-
nia skali w przedstawieniach graficznych, w okresie hellenistycznym,
kiedy prawdopodobnie powstata Batrachomyomachia, byl juz zdaniem
Hosty’ego razacy®.

Taki wywdd nie musi by¢ stuszny. Jesli autor Wojny zab z mysza-
mi dostrzegal problem braku odpowiedniej proporcji migdzy bohate-
rami, trudno wyjasni¢, dlaczego w utworze myszy nosza skory z lasic
— wskazuje to jasno, ze w $wiecie przedstawionym potyczki z o wiele
wiekszymi przeciwnikami juz sie zdarzaly. Ponadto recepcja poematu
czy historia heroikomiki wskazuja, ze r6zny rozmiar wrogéw nie byl
dla poetéw niczym niezwyktym. Jeden z thumaczy utworu, Jan Siemu-
szowski, dodal od siebie wzmianke o walce myszy z kotami w Egip-
cie. Nie trzeba nawet wspomina¢ o znanym rodzimym utworze, takze
przedstawiajacym potyczki tych zwierzat — czyli Myszeidzie, ktorej au-
tora trudno podejrzewa¢ o problemy warsztatowe. Najistotniejszy jest
jednak fakt, ze kontrast wydaje sie stanowi¢ jedna z esencjalnych cech
heroikomiki, szczegélnie w zakresie charakteryzowania stron sporu.
Batrachomyomachia nie pomniejsza jego roli. Przeciwnie — jest w niej
nader istotny: to za jego pomoca przedstawiono istniejace miedzy
zwierzetami réznice, ktore prowadza do eskalacji konfliktu i wybu-
chu tytulowej wojny. Nalezaloby zatem zatem przeanalizowa¢ sposéb

3 Ibid., s. 10.

* M. Hosty, op. cit., s. 29.

5 R. Glei, Die Batrachomyomachie: Synoptische Edition und Kommentar,
Peter Lang, Frankfurt am Main 1984, s. 22.

¢ M. Hosty, op. cit., s. 30.
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operowania tym s$rodkiem w utworze: poglebi to nasze rozumienie
technik, ktérymi postuguja si¢ autorzy heroikomiki, i wesprze dyskusje
nad jego geneza.

W analizie wykorzystamy dwie sceny: ceremonial przedstawiania
sie sobie herosow, Psicharpaksa oraz krola zab Fysignathosa, a takze
mowe zalobng wygloszona przez wladce gryzoni Troksartesa, ponie-
waz wykorzystuja one kontrast w sposob dos$¢ jaskrawy i stanowia we-
ztowe punkty prowadzace do tytulowej wojny. Pierwsza z nich upa-
truje zrédla konfliktéw miedzy zwierzetami w uprzedzeniach, ktore
biora sie z réznic miedzy nimi, a druga przedstawia katalog przeciw-
nikéw myszy w komiczny sposéb uwypuklajacy widoczny wezeéniej
antagonizm.

Kontrast miedzy naturg i kultura

Autor poematu prezentuje w ceremoniale przedstawiania sie
podstawowy kontrast pomiedzy tytulowymi bohaterami: zaby zyja
z dala od cywilizacji, wérdéd natury, a myszy mieszkaja w towarzystwie
ludziiblizsza jest im kultura. Autor Batrachomyomachii skrzetnie z tego
korzysta, prezentujac ich odmienne charaktery. Scena spotkania Psi-
charpaksa i Fysignathosa stanowi parodie spotkania Odyseusza z Poli-
femem, przy czym mysz wciela si¢ w role wedrowca, a zaba — potwora.
W obu tekstach, wykorzystujacych zreszta zbiezne frazy’, przybysz zo-
staje potraktowany jako intruz i potencjalny wrég oraz musi opowie-
dzie¢ szczegdtowo, kim jest i w jakim celu si¢ zjawia. Stanowi to znany

7 Cf. Od. 9, 252-253 & Eetvoy, Tiveg éoTé; mo0ev Ael®” Dypa kéhevba;
7 T kot TR & 1 payidiwg aAdAnoBe. Batr. 13-14 Zeive Tig €l; 168ev fiAOeg é’
fiévag; tig 6 puods; / mdvta 8 dAbevoov, un Vevdopevéy os vorow (,Gosciu,
kimze ty jeste$? Skads przybyt tu na wybrzeze? / Kim jest twdj rodzic? - méw
prawde, bo klamstwo poznam niechybnie”). Cytaty z Batrachomyomachii po-
chodza z pozycji Pseudo-Homer, Wojna zabiomysia, przel. W. Appel, Wyd.
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika, Torun 1993 (tekst grecki i ttumaczenie).
Cytaty z Odysei zaczerpnieto z wydania Homer, The Odyssey with an English
Translation, trans. A. T. Murray, t. 1, Harvard University Press-William Heine-
mann Ltd., Cambridge (MA)-London 1919.
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z Homera symbol braku dobrych manier, a nawet nieokrzesania i dzi-
kosci®. Przy tym poemat humorystycznie trawestuje schemat epickiej
sceny poprzez zaznaczenie, ze plazy nie znaja stawnego rodu gryzoni
— cho¢ nic w tym dziwnego, skoro nie przebywaja wéréd ludzi, a wiec
iw sferze, o ktdrej traktuje epos bohaterski. Wida¢ zatem, ze obaj boha-
terowie Zyja w zupelnie innych $wiatach, a kontrast miedzy nimi prze-
biega na linii natura-kultura.

Kontrast prostoty i wysublimowania

Dalsza cze$¢ ceremonialu kontynuuje przedstawienie postaci
poprzez t¢ opozycje. Dobrym tego przykltadem jest katalog jedzenia.
Psicharpaks chwali si¢ w nim dostepem do ludzkich stoléw pelnych
smakotykow, watrébki, twarogu czy ciastek, oraz dobitnie wskazuje, ze
nie je burakow, kapusty czy selera, przysmakéw zab — zapewne dlate-
go, ze takie pozywienie jest dla niego zbyt ubogie. Pominmy tutaj fakt,
ze w rzeczywisto$ci myszy nie jedzg takich rzeczy. Istotny jest kontrast
pomiedzy pozywieniem symbolizujacy dwa rézne $wiaty. Mozliwe sa
takze odczytania w $wietle konkretnych motywow literackich, réwniez
oparte na przeciwienstwach. Wedtug Alexandra Sensa Psicharpaks zo-
stal przedstawiony jako posta¢ komiczna, smakosz o wyrafinowanym
podniebieniu, gardzacy mniej subtelnymi gustami, jak w tym przypad-
ku Fysignathosa’. Ponadto w kontrastujacych ze soba potrawach i po-
stawach mozna dostrzec aluzje do bajki o myszy miejskiej i wiejskiej,
zwlaszcza ze jedna z nich rzeczywi$cie w Batrachomyomachii wystepuje
— jest nig sam Psicharpaks'.

$ J. Zbadzki, ,Czym byla, a czym stala si¢ w renesansie Batrachomyoma-
chia”, Symbolae Philologorum Posnaniensium Graece et Latine, 2019, nr 1, s. 69.

® A. Sens, ,Tinte yévog Todpdv {nreig;. The Batrachomyomachia, Hel-
lenistic Parody and Early Epic”, La Poésie épique grecque: métamorphoses d'un
genre littéraire, F. Montanari, A. Rengakos (red.), Fondation Hardt, Vandoeu-
vres-Geneéve 2006, s. 225-226.

' Obie interpretacje zaproponowano tez w publikacji J. Zbadzki, op.
cit., s. 70.
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Kontrast w istocie zwierzat

Odmienno$¢ zwierzat wykracza jednak dalece poza jedze-
nie — dotyczy rzecz jasna takze trybu Zycia, a nawet czegos wigcej.
W centralnej czeéci przemowy, podczas ceremonialu Psicharpaks
pyta Fysignathosa, jak mogtby by¢ przyjacielem zaby, majac odmien-
na nature''. Wydaje sie, ze moze to by¢ zart nawiazujacy do filozofii
greckiej. Stowo @dowy, ktérego uzywa bohater, wystepuje tu w dos¢
pdinym znaczeniu: nie caloksztaltu rzeczy, jak bylo to u Homera,
ale abstrakcyjnej istoty wlasciwej danej postaci. Badacze zwykle
podnosza ten argument, omawiajac zagadnienia jezykowe zwiazane
z poematem, pomijaja go jednak przy interpretacji samego passusu
- z wyjatkiem Robinsona i Christensensa, ktérzy dostrzegaja mozli-
wos¢ wystapienia takiego dowcipu'®. Jednak nawet jesli mielibysmy
do czynienia jedynie z pytaniem retorycznym, jak proponuje Glei',
wyraznie sugeruje to, ze bohaterowie nie beda w stanie doj$¢ do po-
rozumienia, poniewaz zbyt wiele ich dzieli.

Kontrast jako element napedzajacy akcje

Odmiennos¢ nie przeszkadza Fysignathosowi zaprosi¢ Psichar-
paksa do swojego wodnego palacu, cho¢ jest to podyktowane raczej
checia zaimponowania oponentowi i przekonania go do wartoéci zab,
niz nawigzania przyjaznej relacji. Niestety, w trakcie podrozy przez ba-
gno Psicharpaks ginie, stracony z grzbietu Fysignathosa po tym, gdy
nagle z wody wynurza si¢ waz. Nie jest to raczej proba morderstwa, po-
niewaz zaba zrzuca z siebie mysz w panice, odruchowo prébujac ukry¢
sie w glebinach. Przypadkows smier¢ Psicharpaksa jego r6d uznaje za
celowy mord. Oskarzenia padaja takze wczesniej ze strony jego same-
go, gdy tonie. Na powstanie takiego przekonania musza mie¢ istotny
wplyw wzajemne uprzedzenia widoczne wcze$niej w rozmowie obu

1" Batr. 32 n@g 8¢ @idov motijt pe, TOV & oty 008V dpoiov; (Jakiz wiec
ze mnie przyjaciel, gdym catkiem z natury odmienny).

12 J. Christensen, E. Robinson, op. cit., s. 81.

B R. Glei, op. cit., s. 126.
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bohateréw i wynikajace z réznic miedzy nimi. W ich efekcie plazy ura-
staja do rangi arcywroga myszy, a potwierdza to mowa zatobna Trok-
sartesa, ojca Psicharpaksa.

Przeméwienie zawiera komiczny wykaz przeciwnikéw myszy,
ktory wydaje sie bazowa¢ na dwoéch figurach: gradacji i kumula-
cji. Kolejni wrogowie, lasice, putapki (a w zasadzie zastawiajacy je
ludzie) i Fysignathos, za ktérym stoi ogét zab, s3 dla gryzoni coraz
gorsi, a wynika to tylez z kolejnosci, w jakiej zostali przedstawieni,
co ze skupiania przez kolejnych oponentéw cech ich poprzednikow.
Lasice, ktore pojawiaja sie jako pierwsze, s3 w poematach heroiko-
micznych tradycyjnym wrogiem myszy zaraz obok kotéw. Stanowi-
ly tez znaczne zagrozenie ze wzgledu na duzy rozmiar i drapieznos¢.
Do przedstawienia tych cech autor uzywa odwolania do Odysei oraz
nawigzania do jednego z mitéw. Intertekst ustanawia relacj¢ miedzy
lasica atakujaca mysz, ktéra nieopatrznie wyszla z bezpiecznej nory,
a Scylla napadajaca w swojej jaskini na druzyne Odyseusza'*. Poja-
wiajaca sie kilka werséw dalej aluzja — tuz po przemowie, kiedy my-
szy zaczynaja si¢ zbroi¢ — korzysta z obrazu potwora w postaci lwa
nemejskiego nacierajacego na Heraklesa. Gryzonie, ktore nosza pan-
cerze ze skory z lasicy, wprost przywoluja stynne starcie herosa. Wi-
da¢ po tym, ze lasice sg z perspektywy myszy nader niebezpiecznymi
przeciwnikami. Wykorzystane odniesienia tworza mocny kontrast
— juz nie tylko pomiedzy rozmiarem zwierzat, ale tez dziko$cig czy
sila, przez zestawienie wrogéw z potworami.

Jeszcze bardziej niebezpieczne od fasic sa pulapki. Troksartes
opisuje jedna z nich jako pv@v 6Aéreipav éovoav — bedaca niszczycie-
lem myszy, co stanowi znaczaco bardziej dosadne stwierdzenie niz
w tlumaczeniu Wlodzimierza Appela, gdzie pojawia si¢ fraza ,,okrut-
ny to los dla myszy”. Pulapke opisuje tez rzeczownik §éAov, ktéry ma
rdzne znaczenia: wskazuje na sprzet stuzacy do chwytania zwierzat,
ale tez na podstep. Autor korzysta z tej dwuznacznosci, faczac dw wy-
raz z przymiotnikiem £0Aiwov, ktéry tworzy jasne odwolanie do konia

* Cf. Od. 12, 310 odg épaye Zk0M YAagupfig ¢k v1og éloboa. Batr. 114
#x01oTog Yadén, TpwyAng éxtooBev ENoboa (znienawidzona, kiedy przy norce
onego dopadla).
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trojaniskiego, przedstawionego w Odysei takze jako §6dov'. To nie
pulapki s3 jednak bezposrednimi wrogami myszy, a ludzie. Zostaja
oni okresleni mianem dnnvéeg — jest to stowo, ktére w nieco zmie-
nionej formie pojawia si¢ czesto u Homera na oznaczenie osoby po-
zbawionej litosci. Zwykle wykorzystuje si¢ je w do§¢ dramatycznych
sytuacjach'®. Ponadto Troksartes méwi o ludziach jako xawotépaig
téyvaig Ebdvov 86dov ésvpdvreg, czyli wynajdujacych drewniang pu-
tapke (podstep) poprzez nowe $rodki techniki. Wedtug Hosty’ego
$wiadczy to o umieszczeniu akcji poematu w czasach heroicznych,
kiedy pewne rzeczy wydarzaja si¢ po raz pierwszy'’. Moze to jednak
wskazywa¢, ze mamy do czynienia z wkraczaniem w wiek zelazny.
Myszy pamietaja jeszcze szczgsliwszy, bardziej idylliczny $wiat — ale
zaczyna sie on zmienia¢ na gorsze przez czlowieka. Z perspektywy
gryzoni ludzie wraz z ich pulapkami staja tym samym w jednym rze-
dzie z drapieznikami takimi jak lasice. Sg jednak o tyle bardziej zgub-
ni, ze wykorzystuja wieksza inteligencje do podstepéw, a wobec ich
przebiegto$ci myszy s bezradne.

15°0d. 8, 494 8v mot’ & dxpémoly S6hov fyaye Siog OSvooeds (jak go
na zamek podstepnie wprowadzil boski Odys). Tlumaczenie zaczerpnieto
z pozycji Homer, Odyseja, przel. ]. Parandowski, Czytelnik, Warszawa 1981.

16 Batr. 127-128 Odpnkag & eiyov kadapoppagéwy amod Pupodv, / odg
yakény Seipavteg émotapévag Emoinoav (Wdzialy zeszyte igly trzcinowa
skorzane pancerze / (zdarly te skére z fasicy, a potem ja zrecznie sprawily)).

Kilka przykladéw: II. 1, 340 kai mpog tod Pactdijog dmnvéog el mote §°
abte (I okrutnego Atrydy, kréla, jezeliby kiedy) — Achilles méwi postom
o Agamemnonie, ktéry nie chce odda¢ zagrabionej mu branki Bryzejdy.
I1. 15, 94 olog keivov Bopdg dneppiatog kai dmnviig (Sama wiesz, jaka jest jego
dusza — gwaltowna i dumna) — Hera tlumaczy Tetydzie swéj strach przed
Dzeusem. Il. 16, 35. métpar T° AAiBarot, 81t Tot véos éotiv dmnvrs ([Musiato
ciebie urodzi¢ / Morze o falach wzburzonych] i szorstkie skaly, tak twarde
/ Serce jest w tobie!) — Patroklos przemawia do Achillesa, rozzalony, ze jego
przyjaciel nie bierze udzialu w walce, przez co gina Achajowie. Cytaty z Ilia-
dy zaczerpnieto z Homer, Homeri Opera in five volumes, D. Monro, T. Allen
(red.), t. 112, Clarendon Press Oxford 1920, a ttumaczenia z Homer, Iliada,
przel. K. Jezewska, Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroclaw 1986.

7" M. Hosty, op. cit., s. 179.
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Jako ostatni po lasicach i ludziach pojawia si¢ Fysignathos, ktory
wedlug Troksartesa zabit jego syna, Psicharpaksa — ostatniego i przez
to szczegdlnie waznego. Autor poematu podkresla ojcowska milos¢ za
pomoca okreslenia dyanntos (ukochany) obecnego takze u Homera
w wyjatkowo emocjonalnych sytuacjach. Pojawia si¢ ono m.in. w zwro-
cie Euryklei do Telemacha, gdy dowiaduje si¢ od niego, ze planuje
wyruszy¢ na poszukiwania zaginionego Odyseusza'®, a takze w opisie
trzymanego przez stluzaca syna Hektora i Andromachy Astianaksa,
z ktérym ojciec sie zegna, zdajac sobie sprawe, ze wlasciwie idzie na
$mier¢". Wydaje sie, ze im bardziej umilowany syn, tym gorszy wrég,
ktéry doprowadzit do jego zguby. Tylko kto wlasciwie odpowiada za
$mier¢ Psicharpaksa? Troksartes obwinia wprost Fysignathosa, oskar-
zajac go o zdrade. W niektérych manuskryptach poematu pojawia sig
dodatkowo okreslenie Bdrpayos xakog Eoyos dMwv (zaba przeécigajaca
inne w zlu). Raczej nie wlacza sie go do wspélczesnych edycji, ponie-
waz w grece podobne struktury — wyrdznianie si¢ pod wzgledem bycia
kakdg — nie wystepuja’’. Wskazuje to jednak, ze przynajmniej w czesci
wersji poematu okrucienstwo przydziela si¢ calej grupie plazéw, ich
krdl jedynie w tym celuje. Bez watpienia Troksartes planuje tez ze-
mste na wszystkich pobratymcach Fysignathosa, zachecajac myszy do
uzbrojenia si¢ i wyruszenia przeciw nim na wojne. Czy jest to jedynie
kwestia odpowiedzialno$ci zbiorowej czy tez plan pozbycia sie wszyst-
kich ptazéw, ktére uosabiaja dla gryzoni zto? Wydaje sie, ze chodzi o to
drugie. Sposob przedstawienia katalogu przeciwnikow myszy wskazu-
je, ze po $mierci Psicharpaksa cala spolecznos$¢ zab staje si¢ dla nich
jeszcze gorsza niz lasice czy ludzie. Plazy przejmuja ich cechy, agresyw-
nos¢ i przebieglo$¢, a fakt ten podkresla, ze pojawiaja sie jako ostatnie
w szeregu. W ten sposob urastaja do rangi najgrozniejszych przeciw-
nikéw i staja si¢ nowym, archetypowym wrogiem myszy. Oczywiscie

18.0d. 2,365 podvog v dyamntdg; [ ...] (nasze jedyne kochanie!).

19 11. 6, 401 Extopidny dyanmnrov dAiykiov dotépt kadd (Hektorowego
syna, co byl jak piekna gwiazdeczka). Kazimiera Jezewska ominela w thuma-
czeniu epitet i zdecydowala si¢ na parafraze, zapewne ze wzgledu na trudnos¢
ze zmieszczeniem w heksametrze stowa ,ukochany”.

0" M. Hosty, op. cit., s. 180.
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caly passus ma absurdalny charakter, poniewaz nie stanowia one rze-
czywistego zagrozenia — zostaje ono sztucznie wykreowane.

Na marginesie warto zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden spis prze-
ciwnikéw myszy, ktory pojawia si¢ we wezesniejszych, ale uznawanych
powszechnie za interpolowane wersach 42-52 wchodzacych w sktad
ceremonialu przedstawiania sie. Psicharpaks prezentuje wowczas nie-
co inng gradacje: myszom zagrazaja w podobnym stopniu drapiezne
ptaki i pulapki, a najgorszymi wrogami sa dla nich lasice. Przyjmu-
je sie, ze podstawa dla tego dodatku jest lista przeciwnikéw zawarta
w przemowie Troksartesa. Czemu mogt stuzy¢? Jest prawdopodobne,
ze autor tych werséw chcial uwypukli¢ przemiane w postawie my-
szy, jaka dokonata si¢ po $mierci Psicharpaksa. Zaby nie s3 rzecz ja-
sna zagrozeniem dla myszy w zwyklych okolicznosciach, nawet jesli
niekoniecznie za soba przepadaja, jak Psicharpaks i Fysignathos. Po-
dejrzenie o morderstwo zmienia jednak stosunek gryzoni do plazéw
i burzy ustalony porzadek, czyniac z nich najgorszych wrogéw i pro-
wadzac wprost do wojny.

Komizm kontrastu

Autor Batrachomyomachii wyraznie kontrastuje myszy i zaby juz
na etapie spotkania Psicharpaksa z Fysignathosem. Widoczne uprze-
dzenia, pozornie niegrozne, staja si¢ podbudowa dla pézniejszych ani-
mozji, przesadzajac o potraktowaniu nieszczesliwego wypadku jako
zamachu zab na réd myszy, co stanowi casus belli. Kontrast stuzy jed-
noczesnie zarysowaniu opozycji pomiedzy gryzoniami a wszystkimi,
ktorzy im zagrazaja: myszy jawia si¢ jako niewinne stworzenia prze-
$ladowane przez zlowrogie, drapiezne i podstepne istoty czyhajace
na ich zgube. Gradacja przeciwnikéw wskazuje, ze kumulacja réznic
wystepuje w przypadku zab, ktére skupiaja w sobie najgorsze cechy wi-
doczne u lasic i ludzi. Kontrast okazuje sie istotny dla przedstawienia
bohateréw poematu, zarysowania sporu oraz budowania akgji. Przed-
stawianie réznic pomiedzy przeciwnikami, nawet tych, ktére pozornie
wydaja sie nieuzasadnione czy malo realistyczne, pelni zatem wazne
tunkcje w Batrachomyomachii. Co wigcej, mimo do$¢ dramatyczne-
go wymiaru, nie ulega watpliwosci, ze calo$¢ ma takze komiczny wy-
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diwiek, co wida¢ w szczegélnosci w parodiujacych grecka epike i mity
intertekstach oraz nawigzaniach, a takze w samej strukturze spisu prze-
ciwnikéw, ktory jest zupelnie oderwany od rzeczywistoéci. Kontrast
staje si¢ w ten sposob jednym z istotniejszych sposobéw budowania
humoru w poemacie.
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Abstract — In the revolutionary trilogy, Jeske-Choinski uses historical figures to
present the cruelties of the events of the end of the 18" century. For this reason, the fic-
tional characters become a background for the actions of historical heroes, whose pro-
files, in turn, are presented by the author by means of suggesting their moral evaluation.
Although it seems coherent — the characters are just as cruel as the world they live in — it
makes the reader feel uneasy about the contrast between the historical facts and the
characters in the novel. In this work, the representations of historical figures created by
Jeske-Choiriski will be compared with their real counterparts, described by historians.

Keywords - French Revolution, Robespierre, Danton, Desmoulins, Jeske-
Choinski, Psychology

Rewolucja Francuska, a szczegélnie jej pierwsza faza (lata 1789-
1794), interesuje nie tylko historykéw, lecz takze pisarzy. Jako tlo hi-
storyczne utworu literackiego' pojawia sie ona juz w 1794 roku, kiedy

' Nie licze tu francuskich utworéw z gazet z okresu Rewolugji.
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to Robert Southey i Samuel Coleridge napisali dramat Upadek Robespier-
rea?, aw 1835 roku Georg Biichner zadebiutowal sztuka Smier¢ Dantona.
W roku 1859 ukazuje sie¢ Opowies¢ o dwdch miastach Charlesa Dickensa,
a'w 1874 Victor Hugo, pod wplywem wydarzert Komuny Paryskiej, wy-
daje powies¢ Rok 93. W 1912 roku $wiatlo dziennie ujrzal utwér Bogowie
takng krwi Anatole’a France’a. Fascynacja Rewolucja nie opuscita wspél-
czesnych pisarzy: w 2014 roku wydana zostala powie$¢ Hilary Mantel
Kogo smier¢ nie siggnie. Takze polscy pisarze siegali do tej tematyki, inte-
resowala ona przede wszystkim Stanistawe Przybyszewska — milo$niczke
Robespierre’a — autorke Sprawy Dantona wydanej w 1929 roku, a takze
innych utworéw, ktérych fabuta rozgrywa si¢ w czasie Rewolugji, a ktére
nie ujrzaty $wiatla dziennego za zycia autorki, na przyklad opowiadania
Ostatnie noce Ventosea. Nie ona jedna sposrdéd polskich autoréw uwazata
Rewolucje za okres warty przedstawiania w literaturze.

Na poczatku XX wieku Jeske-Choinski siega do historii Rewolu-
cji Francuskiej i pisze esej Psychologia Rewolucji Francuskiej (1905),
a takze trylogie rewolucyjna: Blyskawice (1906), Jakobinéw (1909)
i Terror (1909). Oznacza to, ze po$wiecil Rewolucji sporo czasu,
a takze pochyli¢ sie musial nad jej recepcja w historiozofii i naukach
okolohistorycznych. Juz na poczatku eseju psychologiczno-histo-
rycznego wskazuje, dlaczego ten konkretny moment w historii powi-
nien ludzi interesowac.

Kto chce poznad calego czlowieka, jego bialg dusze i plugawe chucie, jego
oskrzydlone natchnienie i bezwzgledne samolubstwo, jego orle wzloty
i bladzenie po manowcach, jego potege tworcza i niemoc polowicznej
kreatury, obezwladnionej namietno$ciami krwi, ciata — ten powinien sie
zaglebi¢ w krwawej ksiedze rewolucyi francuskiej’.

W cytacie tym wida¢ dobrze, ze dla Jeske-Choiriskiego wydarzenia
takie jak rewolucje i zrywy pokazuja pelnie czlowieczenstwa lepiej niz
cokolwiek innego. Dopiero w wypadku wydarzen, w ktérych ludzi nie

* The Fall of Robespierre. Dramat nie zostal przettumaczony na polski,
podaje wlasne thumaczenie tytutu.

* T. Jeske-Choinski, Psychologia Rewolucji Francuskiej, Naktad Gebeth-
nera i Wolfa, Krakéow 1906, s. 6.
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wiaza zadne ramy ustalonego porzadku, zobaczy¢ mozna, do czego na-
prawde sa zdolni. W eseju pojawia sie zreszta pewien rodzaj testamentu,
ktory pozostawila po sobie Rewolucja. Autor zwraca si¢ w nim do czy-
telnika, aby pamietal o tym, ze nie da si¢ przeprowadzi¢ polityczno-spo-
lecznego przewrotu bez przerywania ,nici cigglosci historycznej™. Nie
wierzyl jednak chyba Jeske-Choinski w to, ze ludzie ucza si¢ na swoich
bledach, bo zakonczyt swoj utwér stowami dos¢ gorzkimi:

Ale ktéz slucha ostrzegawczego glosu do$wiadczonej przeszlosci? Kaz-
de pokolenie zaczyna robote na nowo, od samego poczatku, jak gdyby
przed niem nikt nie myslal, nie czul, nie cierpial, nie tudzil si¢ i nie roz-
czarowywal®.

Jeske-Choinski pisal dziela poswiecone Rewolucji Francuskiej
w momencie, w ktérym jego poglady od dluzszego czasu staly juz
po stronie konserwatywnej i antydemokratycznej. Co wigcej nalezy
zauwazyc¢, ze wszystkie utwory poswiecone francuskiemu zrywowi
napisane s3 juz po rewolucji roku 1905, ktora przeszta przez Rosje,
a cze$ciowo takze i przez ziemie polskie. Pisarz, ktory byl — co wida¢
w zawartych w eseju rozwazaniach — wnikliwym obserwatorem spo-
leczenstwa, mogl sie obawia¢, ze $wiat czeka powtoérzenie wydarzen
z Francji z konica XVIII wieku. Mozna sie spodziewal, ze w jakims
stopniu ujawnil on swoje poglady w sposobie, w ktory opisywal wy-
darzenia czy postaci. Juz w Psychologii Rewolucji Francuskiej wida¢,
ze Jeske-Choinski jest zdecydowanym przeciwnikiem przewrotu,
a wiekszo$¢ osob, ktore sie do niego przyczynily, ocenia ostro i nega-
tywnie. Jednak czym innym jest taka ocena w eseju, a czym innym tak
stanowcze wyrazanie swojego zdania w powiesciach. Jeske-Choinski
powoluje w nich do zycia nie tylko bohateréw fikcyjnych, lecz takze
postaci historyczne, o ktorych, jak wiadomo chociazby z wczeéniej
wspomnianego eseju, ma zdanie negatywne. A jednak postanowil
przedstawi¢ je w swoich powiesciach, niejednokrotnie skupiajac sie
na nich bardziej niz na postaciach wymyslonych przez siebie. Szcze-
gélnie trzy postaci s znane zaréwno z kart historii, jak i z literatury.

4 Ibid., s. 150.
S Ibid.
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Chodzi tu o Camille’a Desmoulins’a, Georges’a Dantona i Maximi-
liena Robespierre’a. Dla Jeske-Choinskiego byli oni wyznawcami po-
gladow, przed ktérymi chcial ostrzec $wiat. Z tego powodu w swoich
powiesciach niejednokrotnie wyjaskrawial ich wady czy zachowania,
aby w jak najprostszy sposéb przedstawi¢ postawy, ktore potepiat
i uwazal za niebezpieczne. I to wlaénie réznic miedzy biograficznym
przekazami a bohaterami przedstawionymi w trylogii rewolucyjnej
bedzie dotyczyl ten artykul.

Camille Desmoulins, zdolny dziennikarz i adwokat z wyksztalce-
nia, odgrywal wazna role szczegdlnie na poczatku Rewolucji. On to bo-
wiem, swoja mowa w Palais Royal, podburzytlud Paryza do szturmu na
Bastylie¢ 14 lipca 1789 roku. Zastynal tym, ze jako jeden z pierwszych
rewolucjonistow byl zwolennikiem republiki. Znany jako autor saty-
rycznych poematéw — od tematyki jednego z nich zostal mu nadany
pseudonim Prokurator Latarni® — a nastepnie jako tworca radykalnych
czasopism, m. in. Rewolucje Francji i Brabancji czy Stary Kordelier. Los
go jednak nie oszczedzil. W wyniku konfliktu miedzy ugrupowaniami
politycznym i wzrastajagcym terrorem zostal zamkniety w wiezieniu
i stracit Zycie na gilotynie S kwietnia 1794 roku. Mimo to w kulturze
znany jest przede wszystkim ze swojej, jak sie potem okazalo zgubnej,
przyjazni z Robespierre’em i wielkiej milosci do swojej Zony, Lucille’.
Nie byt typem wielkiego polityka, bo chociaz mial entuzjazm i ostre
piodro, wydaje sie, ze nie do konica orientowal si¢ w tajnikach polityki,
co sprawialo, ze byl wyzyskiwany przez innych rewolucjonistow, swia-
domych tego, jak wykorzysta¢ umiejetnoéci dziennikarza. Wiadomo
réowniez, ze byl czlowiekiem bardzo emocjonalnym, decyzje podejmo-
wal pod wplywem uczué, ktdre nie zawsze umial poskromié. W czasie
wlasnego procesu i drogi na szafot dostal ataku histerii, co zaprzecza-
to wartosciom, ktére glosit w swoich tekstach, a ktére czerpal przede
wszystkim z antyku®.

¢ Poemat ten, pisany z punktu widzenia latarni, opowiada o wieszanych
na niej arystokratach.

7 Nalezy pamieta¢, ze na poczatku byt zakochany w jej matce, chociaz
Jeske-Choinski nie wspomina o tym fakcie w swoich powiesciach.

8 Cf. S. Meller, Kamil Desmoulins, Czytelnik, Warszawa 1982.
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Desmoulins jest bohaterem wszystkich trzech powiesci rewolu-
cyjnych Jeske-Choinskiego. Pojawia si¢ juz na poczatku Blyskawic, kie-
dy to razem z Dantonem, siedzac w kawiarni, komentuja narastajace
niepokoje wéréd ludu paryskiego.

Na krzesto, obok stolu, przy ktérym grano w karty, wskoczyt jaki$ drob-
ny, szczuply, chuderlawy jegomo$¢.

- Ajawwwam... po-po-powiadam — jakat sie, wykrzywiajac chudg, po-
kurczong twarz — ze nnnie... be-be-bedzie lllepiej... dop6-po-poki...
wszyscy aaarysto-to-to-kraci i klechy nie zzzawisng na latarniach’.

Co mozemy o takim Camille'u powiedzie¢? Zostaja tu przede
wszystkim podkreslone jego ulomnosci - szczupla i staba sylwetka oraz
problemy z wymowa. Nie jest przedstawiony jako osoba, ktora porwie
ttumy i poprowadzi je za soba w imie wyzszych warto$ci. Nalezy tez
zwrdcié uwage na stowa, ktére wklada w jego usta autor (zauwazmy, ze
to pierwsze stowa, ktére Desmoulins wypowiada w powiesci). Wprost
uderzaja one w grupy, ktére dla autora jako konserwatysty byly istotne
w zyciu. I chociaz Desmoulinsowi rzeczywiscie bliskie byly takie po-
glady, to zaczal je glosi¢ juz po upadku Bastylii, kiedy wiadomo bylo,
do czego zdolny jest lud Paryza. To prawda, ze Camille juz w szkole
wierny byl ideatom republikanskim i na poczatku Rewolucji jego stowa
byly wyjatkowo radykalne, jednak watpliwe jest, ze wypowiadal je jesz-
cze przed wybuchem przewrotu'®. Opis fizyczny bohatera réwniez nie
brzmi zachecajaco. Chuderlawa sylwetka i wykrzywiona, pokurczona
twarz nie s3 cechami, ktére przywodzi¢ moga na mysl pickno. Pigkno,
ktore tradycyjnie kojarzono z dobrem. Trudno jednak dojs¢ do tego,
jak rewolucjonista wygladal naprawde, bo biografowie Desmoulins’a,
w tym Stefan Meller, podkreélaja, ze nie mozna wierzy¢ licznym por-
tretom mezczyzny, bo bardziej niz jego rysy przedstawiaja one jego du-
chowe oblicza'. Pierwsze spotkanie czytelnika z Desmoulins’em nie
przedstawia w go pozytywnym $wietle — wypowiada radykalne stowa,

® T. Jeske-Choinski, Blyskawice, Wydawnictwo Diecezjalne, Sando-
mierz 2019, s. 122-123.

1% S. Meller, op. cit., s. 21-22.

" Ibid,s. 16-17.
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ktore prowadza do zbrodni, a przy tym opisany jest jako osoba brzyd-
ka. To, ze Jeske-Choinski ujawnial swoje poglady na temat bohaterow
juz na etapie opisywania ich, podkresla w swojej ksigzce Koncepcja
dziejéw w powiesciach historycznych Maciej Nowak:

W powieéciowym mikrokosmosie Choifskiego w zasadzie nie ma oséb,
ktore bylyby neutralne, a wiec nie laczylyby sie w jaki$ sposob z cen-
tralnym konfliktem. W kazdym razie nie da sie tego powiedzie¢ o po-
staciach zwigzanych z gléwnym watkiem powie$¢. Przynaleznos$é do
ktorego$ z obozéw ponownie manifestuje sie juz na poziomie cech ze-
wnetrznych'.

I chociaz Maciej Nowak opisuje w ten sposéb inng powies¢ Jeske-
-Choinskiego pt. Tiara i korona, spos6b dzialania autora pozostaje nie-
zmienny. Cechy fizyczne Desmoulins’a sugeruja, Ze znajduje si¢ on po
stronie konfliktu, ktéra nie jest przez autora popierana.

Zachodzi jednak w przedstawieniu Camille’a zmiana po tym, jak
osiagnat milosne spelnienie i zostal szczesliwym mezem swojej uko-
chanej Lucille. Po tym wydarzeniu do opiséw Desmoulins’a Jeske-
-Choinski dodaje troche ciepla i szczerosci, ktore zaczynaja przyslaniaé
grymasy twarzy.

Zywy blask szczerej radosci opromienit z6lta, pokurczong twarz De-
smoulinsa, sploszyt z niej ztoéliwe uémiechy satyra.

— Nie moge nadziekowac si¢ geniuszowi rewolucji, ze dal mi taka dobra,
ukochang zong¢ — méwil cieptym glosem. — Bez rewolucji, bez wziecia
Bastylii, bez aureoli stawy, jaka mnie uwienczyl dzienn dwunastego lipca,
nigdy nie bylbym mezem mojej najdrozszej Lucylli, nie zaznalbym naj-
wyzszego szcze$cia prawdziwej mitosci. Dzieki ci za to szczesci, geniuszu
rewolucji!"

Znika juz z wypowiedzi Desmoulins’a che¢ wyslania wszystkich
arystokratoéw i ksiezy na gilotyne czy latarnie, a wdzieczno$¢ Rewolucji

2 M. Nowak, Koncepcja dziejéw w powiesciach historycznych, Wydawnic-
two KUL, Lublin 2009, s. 54.

13 T. Jeske-Choinski, Jakobini, Wydawnictwo Diecezjalne, Sandomierz
2019, s. 136-137.
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wyraza nie dlatego, ze urzeczywistnila ona jego republikanskie przeko-
nania. Dzigkuje jej dlatego, ze stawa, ktéra osiagnal, pozwolila mu na
zdobycie prywatnego szczescia. Milo$¢ oddala go lekko od bohateréw
jednoznacznie negatywnych.

Georges Danton zapisal si¢ na kartach historii jako naczelny przy-
klad ,dziecka zjedzonego” przez Rewolucje. Przed nig byl adwokatem,
ktory utrzymywal rodzine tylko dzieki posagowi zony. W czasie Rewo-
lucji nie wahat si¢ stana¢ na jej czele, takze dla wlasnego wzbogacenia
sieipodniesienia swojego statusu. Zastynat przede wszystkim jako czto-
nek Komitetu Ocalenia Publicznego w czasie jego pierwszej kadencji
i tym, Ze przez ten sam komitet zostal skazany na $émier¢. Postrzegany
byt takze jako doskonaly méwrca, ktéry wiedzial, jak pociagnac za soba
ttumy'*. W literaturze, ale takze w kinematografii, popularnoécia cieszy
sie przede wszystkim watek rozbieznosci pogladéw jego i Robespier-
re’a, ktora cze$ciowo przyczynila sie do tragicznej $mierci Dantona®.

Posta¢ Georgesa Dantona pojawia si¢ we wszystkich trzech cze-
$ciach trylogii rewolucyjnej Teodora Jeske-Choinskiego. I w prze-
ciwienstwie do postaci Desmoulins’a pelni w nich, szczegélnie w Ja-
kobinach i Terrorze, naczelna role. Portret Dantona pojawia si¢ juz
w Blyskawicach, kiedy to opisuja go osoby zebrane w kawiarni i przy-
gladajace sie mu.

Obok nich, oparty plecami o $ciane, stal olbrzym z karkiem i plecami
tura. Jego skoéne oczy, szeroki splaszczony nos, nieforemne, odstajace
uszy przypominaly szpetote Tatara, Mongola. Twarz podziobana, pory-
ta ospg, oczywiscie nie dodawala wdzigku tej odpychajacej glowie'.

Jak i w przypadku Desmoulins’a, opis ten sugeruje brzydote Dan-
tona, a zatem moze implikowa¢ strong, po ktdrej bohater bedzie si¢
znajdowal. W tym jednak przypadku jest to opis bardziej uzasadniony.
W biografiach Dantona pojawiaja si¢ informacje o tym, ze jako dziec-
ko ciezko przechodzil ospe, o jego wypadku, w czasie ktérego zostal

4 J. Baszkiewicz, Danton, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1990, s. 19-21.

'S Cf. Danton, rez. A. Wajda, Francja-Polska 1982, 130 min.

16 T. Jeske-Choinski, Blyskawice. .., s. 121.
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stratowany przez byka'’. Zreszt jest co$§ zwierzecego w przedstawie-
niu Dantona przez Jeske-Choinskiego. Niejednokrotnie pojawiaja sie
na kartach powiesci poréwnania do byka, psa czy lwa. Stawia to tego
bohatera ktéry nie umie zapanowa¢ nad swoimi zadzami, bardziej po
stronie nieokielznanej natury, niz po stronie cywilizacji. Pokazany jest
takze jako osoba niedelikatna i wulgarna, co wida¢ przede wszystkim
we fragmentach, w ktérych rozmawia ze swoja pierwsza zona, a z jego
ust padaja przeklenstwa. Warto dodag, ze jest on jednym z nielicznych
bohateréw, ktérzy pozwalaja sobie na takie wyrazenie emocji.

Oprécz pewnego rodzaju nieokrzesania i grubianskosci, wida¢
tu takze dume z powodu przynaleznoéci do ludu i szczerosci. Danton
w przeciwienstwie do Desmoulins’a nie zazdrosci arystokratom ich
majatkéw, obycia i mozliwoéci przebywania w salonach. Potrzebuje
Rewolucji jako czynu, nie dlatego, zeby sta¢ si¢ kims, kim nie jest, lecz
dlatego, ze nie znosi bezczynnoéci i, jak sam moéwi, ,.czuje w sobie moc
mlodego debu™®.

Ale dopiero w drugiej czesci cyklu, w Jakobinach, Danton staje si¢
osoba w pelni zaangazowana w rozw6j Rewolucji. Sam zreszta podkre-
§la, ze pokaze Francuzom, jak powinni zrobi¢ ,prawdziwg rewolucje”"’.
Udaje mu sie to bez wigkszego problemu — pochodzi z ludu i wie, jak
przemawia¢ do niego tak, aby zosta¢ wystuchanym i popartym. Co
wiecej jako ,barbarzyrica przebrany w suknie cywilizacji”* potrafi wy-
tkna¢ bledy innym politykom. W przeciwienistwie do nich, nie potrafi
ubra¢ Rewolucji w piekne szaty o$wieceniowych idei. Sprawia to, ze
traci on w oczach innych politykéw. Jeske-Choinski w osobie Danto-
na widzi jednak co$, czego jego zdaniem brakowalo innym dziataczom
tamtych czaséw — zrozumienie natury ludzkiej.

Danton stoi tu, owszem, po stronie Rewolucji, ktora Jeske-Cho-
inski potepia, ale nie moze zosta¢ zaliczony do jej $lepych fanatykéw.
Autor przedstawia Dantona jako tego, ktéry wie, ze Rewolucja nieroze-
rwalnie jest zwiazana z rozlewem krwi i terrorem. Uwaza je za koniecz-

'7J. Baszkiewicz, op. cit.,, s. 7.

'8 T. Jeske-Choinski, Blyskawice..., s. 287.
19 T. Jeske-Choinski, Jakobini. .., s. 113.
2 Ibid, s. 114.
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ne narzedzia, ktére w pewnym momencie bedzie nalezalo porzuci¢:
,Ten terror, ktory zrobiwszy swoje, stal sie niepotrzebnym [...]"*.

Zaskakuje przedstawienie ostatnich momentéw Dantona. Zostal
on przewieziony drewnianym wozkiem wraz z innymi wieZniami na
miejsce egzekucji. Widok twércéw Rewolucji wiezionych na $émier¢
byl dodatkowsy atrakejg dla ludu Paryza. Danton stoi na wozku z dum-
nie uniesiong glowa, a za nim podaza jeden z niezaprzysiezonych ksie-
zy i modli si¢ za niego.

Danton poznat go, widzial, ze jego usta poruszaja sie, ze modli si¢, odczul,
ze modli si¢ za niego. Miekki, fagodny blask roztkliwienia opromienil jego
Jtragicznie posepne oblicze barbarzyrcy”. We wzroku ksiedza, w ktéry
wpil sie cala swoja intuicja, czytal wyraznie stowa: Ego te absolvo™.

Zatem ostatnie chwile Dantona s3 przedstawione jako pogodze-
nie si¢ z systemem, ktory zwalczal, i zaufanie mu. Jan Baszkiewicz
w biografii kordeliera podkresla, ze ,relacje z egzekucji sg sprzeczne.
Pisano o obojetnym spojrzeniu Dantona; o wesolodci [...]; o jego
straszliwych spojrzeniach i klatwach [...]"*. Jeske-Choiriski tworzy
wlasna wersje wydarzen, przedstawiajac na kartach trylogii rewolucyj-
nej przemiane Dantona, ktéry ze znudzonego adwokata bez pracy stat
sie zywiolowym politykiem na ustugach Rewolucji, by w chwili §mierci
zaufa¢ doktrynie, ktora wezeéniej potepial i zwalczal.

Maximilien Robespierre jest jedna z najbardziej rozpoznawal-
nych postaci Rewolucji Francuskiej. Przyjelo sie nawet utozsamiaé
jego nazwisko z rewolucyjnym terrorem i krwawym rozprawianiem sie
z przeciwnikami. Utarlo sie przedstawianie go jako zaslepionego fana-
tyka, ktory w imie idei gloszonych przez Rousseau byl w stanie usu-
na¢ z drogi kazdego®*. Ten adwokat z prowincjonalnego miasta, ktéry
przybyl do Paryza jako deputowany na zgromadzenie Stanéw Gene-
ralnych, szybko stal sie przewodniczacym klubu jakobindw; czlonkiem

21 T. Jeske-Choinski, Terror..., s. 479.

2 Thid, s. S40.

» ]. Baszkiewicz, op. cit., s. 344.

* Cf. J.-E. Fayard, 100 dni Robespierrea, przel. B. Spieralska, Bellona,
Warszawa 2006.
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Konwentu, a nastepnie czlonkiem Komitetu Ocalenia Publicznego,
ktory miat duzy wkiad w rozpetanie terroru®. Jeske-Choinski zdaje
sie popierac teorie, wedle ktorych Robespierre byt naczelnym sprawca
zrywu, o czym $wiadczy chociazby fakt, ze konczy swoja trylogie re-
wolucyjna wraz ze $§mierciag Robespierre’a. Tak samo w Psychologii Re-
wolucji Francuskiej zdaje si¢ upatrywac jej korica w momencie $ciecia
Nieprzekupnego?.

W przeciwienistwie do Desmoulinsa i Dantona, Robespierre za-
czyna odgrywac znaczaca role dopiero w Terrorze. W Blyskawicach nie
pojawia sie wcale, natomiast w Jakobinach jest zaledwie cieniem maja-
czacym w tle zawieruchy historycznej. Na poczatku jawi sie czytelniko-
wi jako relikt dawnego ustroju, w ktérym na prézno szukac rewolucyj-
nego zapalu czy szczerosci.

Do kawiarni wszedl czlowiek niskiego wzrostu, szczuply, koscisty.
Ubrany w pudrowanga peruke, w niebieski surdut, w z6tta kamizelke,
z6lte pantalony, w biale poriczochy i trzewiki zamkniete srebrnymi
sprzaczkami, byl od czuba do piet tak czysty, wymuskany jak wosko-
wa lalka wystawiona w oknie fryzjera. [ ...] Idac trzymal sie prosto ze
sztywnos$ci urodzonego pedanta, stapal z géry, tepo, jak gdyby mial
drewniane nogi, szedl wolno z powaga kwakra, bez elastycznosci lat
miodych?.

Od wprowadzenia rysuje Jeske-Choinski Robespierre’a jako sztyw-
nego, przesadnie o siebie dbajacego, niedopuszczajacego do siebie
zadnych oséb trzecich. Francuz wydaje sie by¢ na tyle zakorzeniony
W epoce ancien régime’u, iz nienaturalng zdaje si¢ mysl, ze miatby zacza¢
z nim walczy¢. W przeciwienstwie do innych rewolucjonistéw nie czu-
je sie dobrze w kawiarnianym $rodowisku, nie odczuwa takze z nimi
wiekszej wspolnoty mysli. W jego przedstawieniu Jeske-Choinski re-
zygnuje z motywu, ktory stat sie bardzo popularny zaréwno w litera-

» Ibid.

26 (Pr. Incorruptible) Przydomek ten przylgnat do Robespierre’a z powo-
du jego nienagannej uczciwosci. Cf. J. Baszkiewicz, Robespierre, Ossolineum,
Wroclaw 1976, s. 30.

7 T. Jeske-Choinski, Jakobini..., s. 133.
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turze, jak i w kinematografii’®. Chodzi o przyjazn Robespierre’a z De-
smoulins’em. Owszem, na kartach powie$ci pojawiaja sie wspomnienia
ich lat szkolnych, wida¢ jednak rezerwe z obu stron®. Wydawac sie
moze, ze autor chce przedstawi¢ Nieprzekupnego jako niepotrafiacego
nawigza¢ szczerej relacji z druga osoba, a tym samym jako niezdolne-
go do odczuwania pozytywnych uczug, takze takich jak empatia. Cala
jego postawa, od ubioru po zachowanie wsrdéd osob, ktoére nazywa
przyjaciolmi, jest tu wyuczona poza.

Ponadto autor przedstawia rewolucjoniste jako obdarzonego
przecietny inteligencja, co podkresla przy kilku opisach Robespier-
re’a na kartach powiesci. Pokazuje go raczej jako kogo$, kto w przeci-
wienstwie do innych oséb, ktére zdobyty stawe na Rewolucji, nie jest
w stanie wzbogaci¢ jej niczym: od swojego wygladu poczawszy, na
umysle skonczywszy.

Los nie wyposazyl go na droge polityczna w warunki trybuna, nie dalmu
ani imponujacej postawy Mirabeau i Dantona, ani ich poteznego glo-
su, ani daru fatwego stowa i fatwego, szybkiego orientowania si¢ w po-
lozeniu. Jego moézg pracowal wolno, sklejat z wielkim trudem frazesy,
zawsze sztucznie robione.

Ale dat mu niezwykla wytrwalo$¢, niezwykly pracowito$¢ i niezwy-
kg, az do msciwosci, mito$¢ wlasna. Nalezal do tych natur, ktére, gdy
sobie powiedzg, ze dojda do jakiej$ mety, niczym sie nie zrazaja i ida do
wytknietego celu z uporem maszyny, az nie stana u tego celu®.

Jedyne pozytywne cechy, w ktére wyposaza Jeske-Choinski Ro-
bespierre’a, wykorzystuje Nieprzekupny nie dla dobra wspdlnego, a je-
dynie w celu zaspokojenia egoizmu i marzen o stawie. Jakobini koricza
sie zreszta stowami, ktore zapowiadaja terror praktykowany przez Ro-
bespierre’a.

% Cf. Danton, op. cit.; Rewolucja Francuska, rez. R. Heffron, R. Enrico,
Francja-Wlochy-Wielka Brytania, 1989, 360 min.

* Odmiennie rzecz przedstawiala Stanistawa Przybyszewska, ktora
z tragicznej przyjazni Robespierre’a i Desmoulinsa uczynila jadro swoich re-
wolucyjnych dziel.

30 T. Jeske-Choinski, Jakobini..., s. 286.
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Ukazuje réwniez Jeske-Choinski Robespierre’a jako osobe nie-
zdolna do milosci, ktéra moglaby, tak samo jak w przypadku Dantona
i Desmoulins’a, wplyna¢ pozytywnie zaréwno na jego postepowanie,
jakina charakter. Jednak jakobin nie umie odczytaé przywiazania corki
stolarza, u ktérego mieszka, inaczej niz jako kolejny przyczynek do po-
glebienia mito$ci wlasnej i upajania sie atmosfera pochlebstwa. Takim
widza go takze jego polityczni przeciwnicy.

Nie... W piersi tego cztowieka nie bije cieple serce ludzkie, w jego zy-
tach plynie 26k, jego dusze zre szpetny robak zawisci. Jego sumienie
zabija méciwa milo$¢ wlasna. On widzi tylko siebie. On nie zapomnial,
ze zyrondysci przez pewien czas przeslaniali go swoimi talentami orator-
skimi, za¢miewali go swojg stawa®".

Robespierre ukazany jest nie tylko jako osoba msciwa, ktéra nie
przepusci okazji, aby odegrac sie na tych, ktérzy w jego mniemaniu wy-
rzadzili mu krzywde, lecz takze jako kto$, kto szybko zapomina o po-
mocy i wsparciu, ktére otrzymal. Nie jest dla niego istotne czy osoba,
ktora stangta mu na drodze, jest jego przyjacielem, czy kiedy$ mu po-
mogta.

We fragmencie opisujacym droge na szafot Jeske-Choinski wlewa
w jego postac¢ troche ludzkich odruchéw. Do chwili, kiedy kondukt
znalazl si¢ pod domem, w ktérym mieszkal Nieprzekupny, zdaje si¢ on
znosi¢ wszystko z cichg rezygnacja i akceptacja, jednak widok drzwi,
przez ktére codziennie wchodzil, oblanych krwia zwierzat zdaje si¢ go
poruszaé. ,Ta jednak zniewaga zatargala nareszcie jego sercem. Drgnat
caly, skulit si¢ jeszcze wigcej, zamknat oczy. Nie mogt patrze¢ na pohan-
bienie domu, w ktérym wyrdst na dyktatora Francji™**. A jednak wraz
z jego $miercia ,Paryz odetchnal, czul, ze z ta spadajaca glowa pada
w przepasé terror [ ... ]"%.

Robespierre nie przechodzi zadnej wewnetrznej przemiany. Od
poczatku do korica jest przedstawiany jako mierny polityk i fanatyk
idei stworzonych przez Rousseau. Jeske-Choinski od momentu, w kto-

3 Ibid,) s. 425.
2 Ibid,'s. 594
3 Ibid, s. 595.
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rym opisuje jego wejscie do kawiarni i spotkanie ze znajomymi ze szko-
ly, do wejscia na szafot, portretuje go w taki sam sposéb. Nie ma w jego
zyciu miejsca ani na przyjazn, ani na milo$¢, ktére moglyby pozwoli¢
mu na zmiang¢ pogladéw. Jest tylko $lepa zadza osiagniecia wielkosci,
ktora nalezy zdoby¢ za wszelka cene.

W czasie lektury nietrudno stwierdzi¢, do ktérych postaci histo-
rycznych iich dziatan autor pala sympatia. Zdaje sig, ze by to podkredlic,
niektérych bohateréw pozbawia pozytywnych cech. Ulatwia to odbidr
— czytelnik od razu zdaje sobie sprawe, ktore postawy spotykaja si¢ z ne-
gatywna ocena. Jednak pisarz zaprzecza czasami faktom historycznym.
I chociaz niektérym postaciom (Desmoulins, Danton) pozwala na prze-
miane, wobec innych (Robespierre) jest bezwzgledny. Dla Teodora Je-
ske-Choinskiego Rewolucja Francuska jest momentem w historii, ktory
ocenia jednoznacznie negatywnie. Trylogia rewolucyjna powstala, aby
pokaza¢ ,moralny upadek 6wczesnej Francji, ktory zaowocowal okrop-
nosciami rewolucji”'. Dlatego z postaci fikcyjnych zrobit jedynie tto swo-
ich powiesci, skupiajac sie przede wszystkim na postaciach historycz-
nych, ktorych przedstawiania dopasowal tak, aby w jeszcze mocniejszym
$wietle ukaza¢ okrucienistwo Rewolucji Francuskiej.
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LES CONTRASTES DANS LE MIROUER
DES FEMMES VERTUEUSES

Contrasts in Mirouer des femmes vertueuses

Abstract — Our article is focused on the contrasts in the Mirouer des femmes
vertueuses, an anonymous collection of two stories: one about Joan of Arc and the
other about Griselidis. We compare opposing aspects of these characters. Firstly, we
counterpose the discursive character of the heroines, where one is real and the other
is fictional. Then we study different qualities, the two models of femininity and finally
the behaviour of the character in question in the face of events.

Keywords — Mirror, Woman, Contrasts, Renaissance, Joan of Arc, Griselidis,
Short Stories

Les contrastes marquent toute notre existence : le jour et la nuit,
I'amour et la haine, la vie et la mort, etc. Souvent, nous passons sans
les remarquer, mais les artistes, sensibles aux mystéres de I'existence,
sont capables de les saisir en profondeur. Le contraste, 'oxymore,
lantithése, le clair-obscur, dans l'art, nous pouvons trouver tous ces
noms. Sous ces termes se cache I'idée de 'opposition qui constitue le
moyen de I'expression artistique largement utilisé par les auteurs. Dans
cet article, nous allons analyser quelques contrastes présents dans le
Mirouer des femmes vertueuses et nous interroger, a la fin, sur les inten-
tions de l'auteur qui président a son ouvrage.
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Contexte de la création de ’'ceuvre

Le présent article est consacré au livre anonyme du XVI® siécle inti-
tulé Mirouer des femmes vertueuses. C’est un recueil composé de deux nou-
velles : I'une raconte 'histoire de Jeanne d’Arc et I'autre décrit la patience
de Griselidis, héroine de la derniére nouvelle du Décaméron de Jean Boc-
cace. Toutes les deux ont été des personnages trés bien connus a I'époque.

La Pucelle d’Orléans est devenue trés vite une vraie icone de femme
vaillante et pieuse. Elle a joué un réle crucial pendant la Guerre de Cent
Ans et dans la prise du trone de France par Charles VII. Gréce a cela elle
était Jargement connue parmi ses contemporains ; sa vie et sa mort de
martyre sont devenues une légende. La biographie de Jeanne d’Arc a été
amplement détaillée par des historiens de I'époque, mais ses représenta-
tions littéraires aux XV* et XVI° siecles sont assez superficielles®.

En ce qui concerne la deuxiéme héroine, la version la plus ancienne
de I’histoire de Griselidis remonte au Décaméron de Boccace, mais c’est
la version de Pétrarque, adaptation plus que traduction, qui est cruciale
dans I'expansion de la nouvelle en Europe, et en particulier, en France.
L'influence de cette version a été incomparablement plus grande que
celle du texte original’. Au fil du temps, Ihistoire de Griselidis change
de sens, mais aussi de public. Elle se diffuse dans des milieux différents :
a l'origine destinée aux femmes nobles, elle est devenue un récit popu-
laire grace a sa place dans la Bibliotheque bleue. Cette formule éditoriale
a peut-étre utilisé la version de I'histoire de Griselidis provenant du Mi-
rouer des femmes vertueuses dont nous allons nous occuper maintenant.

L'exemplaire du Mirouer sur lequel nous avons travaillé* a été im-
primé a Paris en 1547 chez Pierre Sergent®. Cet exemplaire contient

* Ch. Bonnamy, La Construction littéraire d'une figure féminine exception-
nelle : étude autour du personnage de Jeanne d’Arc au XV* et début du XVT siécle,
Maitrise en études littéraires, Québec, Université Laval, 2015, p. 4.

3 M.-D. Leclerc, « Renaissance d'un théme littéraire aux XVII® et XVIII
siécles : la Patience de Griselidis >, Revue D’Histoire Littéraire de la France, vol. 91,
n°2, 1991, p. 149.

* Accessible sur le site Gallica.bnf.fr.

3 L'éditeur n’a pas mentionné son nom dans l'ouvrage. L'information
que Pierre Sergent est responsable de I'édition du Mirouer des femmes ver-
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33 feuillets de format in-8. Avant cette édition le Mirouer des femmes
vertueuses a été imprimé au moins une fois : la premiere édition connue
est sortie en 1546 & Lyon®.

Dans une société patriarcale, comme celle des Francais du XVI°
siécle, 'apparition d’un recueil consacré aux femmes était un événe-
ment assez caractéristique. En s’opposant aux tendances misogynes,
le Mirouer des femmes vertueuses suit une tradition des catalogues de
femmes illustres qui a été inaugurée en Italie par Boccace dans son De
claris mulieribus, et puis a été continuée en France par la Cité des dames
de Christine de Pizan’. Notre recueil s’inscrit donc dans la querelle des
femmes.

Dans les années 40 du XVI¢siécle s’épanouit la tendance a publier
des compilations de nouvelles, empruntées le plus souvent aux auteurs
italiens comme Boccace ou Poggio Bracciolini. Cette mode a sup-
planté le succes éditorial du Violier des Histoires Romaines, traduction
francaise des Gesta Romanorum sortie en 1521%. Le Mirouer s’inscrit
dans cette tendance, mais, comparé a d’autres ceuvres de cette époque
comme par exemple I’Heptameron, il est unique. Cet ouvrage contient
seulement deux histoires pendant que les autres recueils du XVI°siécle

tueuses, nous pouvons la trouver sur le site Internet de la Bibliothéque Natio-
nale de France dans la rubrique concernant I'édition du texte : https://gal-
lica.bnffr/ark:/12148/bpt6k10951922rk=21459;2, consulté le 09.04.2021.
- Nous avons confirmé cette information en cherchant la devise qui entoure
la marque d’imprimeur placée a la fin du Mirouer des femmes vertueuses dans
Ph. Renouard, Les Marques typographiques parisiennes des XV* et XVT* siécles,
Paris, Libraire ancienne Honoré Champion, 1928, p. 372.

¢ V. de Viriville, « Notes bibliographiques sur le Mirouer des femmes
vertueuses », Bibliothéque de I'Ecole des chartes, quatriéme série, Vol. 1,
1855, p. 551.

7 J. Abed, « Femmes illustres et illustres reines : la communication po-
litique au tournant des XV* et XVI° siécles », Les hommes illustres, 2009/17,
http://journals.openedition.org/questes/1662, consulté le 24.04.2021, p. 52.

¥ W. K. Pietrzak, « Le topos de I'énigme dans le Violier des histoires
romaines >», Homo narrativus : Recherches sur la topique romanesque dans les
fictions de langue francaise avant 1800, 2001, [en ligne], http://books.opene-
dition.org/pulm/1338, consulté le 27.04.2021, p. 167.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109519z?rk=21459;2
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109519z?rk=21459;2
http://journals.openedition.org/questes/1662
http://books.openedition.org/pulm/1338
http://books.openedition.org/pulm/1338
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en comptent beaucoup plus. En outre, le choix des nouvelles est trés
intéressant parce que d’habitude ces recueils parlent de personnages
moins connus avec lesquels il est plus facile aux lecteurs de s’identifier.
Par contre, les héroines du Mirouer sont trés caractéristiques et elles
constituent des exemples difficiles a imiter.

La condition de la femme dans la société de la Renaissance n’était
pas bonne : elle était considérée comme une créature fragile et infé-
rieure a ’homme. Cette vision du sexe faible était indiscutable au long
des siecles, jusqu’au commencement de la querelle des femmes — un
débat social et littéraire qui a débuté en France au XIII° siécle, avec la
deuxiéme partie du Roman de la Rose. Au XVTI* siecle, la discussion sur
la place des femmes dans le monde bat son plein. Gréice a I'imprimerie,
le public de cette bataille littéraire s’élargit’.

Comme nous I'avons déja dit, le Mirouer des femmes vertueuses re-
présente le destin de deux femmes : Jeanne d’Arc et Griselidis. Cette
sélection est trés intéressante, parce qu’elle montre deux images de
femmes extrémement différentes 'une de l'autre. Dans notre article
nous allons analyser des contrastes a divers niveaux. Tout d’abord,
nous allons décrire le statut discursif des personnages, puis les qualités
des femmes. Ensuite, nous allons nous concentrer sur deux modéles de
la féminité présents dans le recueil. En dernier lieu nous allons compa-
rer les comportements des héroines.

Statut discursif des personnages

Nous découvrons le premier contraste dans le fait que Jeanne est
un personnage authentique, alors que Griselidis est une héroine de fic-
tion. Le récit de la Pucelle a un caractére historiographique : il est plein
de dates, de noms propres et de toponymes, par exemple : « L'an mil
iiii cens xxx. vers le commencement du moys de juing messire Jehan de
Lucembourg, les contes de Hantonne, Daroudel, Angloys et une moult
grande compaignie de Bourguignons misrent le siege devant Compie-

® C. Pascal, « La tradition des Femmes Illustres aux XVI¢ et XVII®
siécles », Bulletin de I’Association d’étude sur I’humanisme, la réforme et la re-
naissance, 2002, p. 169-170.
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gne »'. Dans le fragment cité, on peut voir que les informations don-
nées sont assez précises, elles indiquent la date approximative et le lieu
du siége ainsi que les personnes qui y ont participé.

La Patience Griselidis évite ce genre de détails, au début du récit
on peut lire : « Aupres des montz a un costé d’Italie est la terre de
Saluces laquelle estoit au temps passé moult peuplée de bonnes villes
et chasteaulx en laquelle avoit plusieurs jeunes gentilz hommes entre
lesquelz on trouve que jadis fut un Marquis audit lieu de Saluces apellé
Gaultier »'". Cette présentation est caractéristique de la nouvelle : les
détails topographiques et historiques sont moins nombreux et c’est la
couche événementielle qui devient vite la plus importante.

Malgré cette différence, I'auteur a mis ces deux histoires sur un
pied d’égalité. Dans la perception des lecteurs de I'époque le person-
nage littéraire avait un statut comparable a celui d'un étre humain. En
suivant le topos de la véracité les auteurs assuraient les lecteurs que tout
ce qu’ils décrivaient était vrai. Un tel procédé permettait aux personnes
qui lisaient une histoire de s’identifier aux protagonistes et les motivait
davantage a suivre ou a éviter leur exemple'.

Deux modéles de féminité

Les deux héroines possédent des qualités différentes. Jeanne revét
le caractére propre a un homme : elle est courageuse, déterminée et elle
sait I'art de la guerre. Voyons le fragment suivant :

Elle montoit sus un cheval et le chevauchoit armée de toutes pieces aussi
vertueusement que eust sceu faire homme d’armes de sa compaignie :
couroit la Lance faisoit choses semblables touchant la guerre : picquoit
un courcier et manioit hache et espée aussi bien que si elle y eust nourrie
dés son enfance®.

1% Mirouer des femmes. ..., £ B iiii v°.

" Ibid,  Cir.

2 Cf.R. Barthes, « Leffet de réel », Communications, n° 11, mars 1968,
p. 84-89.

'3 Mirouer des femmes. .., f* A viir°.
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De plus, son apparence est masculine, on peut lire : « elle vestoit
abillemens a usage d’homme »'*. Au contraire, Griselidis est 'incarna-
tion des vertus féminines : elle est obéissante a son époux et patiente.
L’héroine adresse cette phrase a son mari :

Mon seigneur je congnois bien que je ne suis pas digne d’estre appellée
espouse mais ancelle mais puis qu’il te plaist la fortune presenter jamais
jour de ma vie, que je saiche, je ne feray chose qui soit contre ton vouloir.
Et si mourir me faisoyes je le souffrirois patiemment.

On peut y voir qu’elle est humble et consciente de sa dépendance
par rapport a son mari : elle accepte entiérement sa volonté et elle est
préte a sacrifier sa vie pour le satisfaire. La marquise n’est pas capable
de se révolter contre son seigneur, car elle sait qu'a cause de son sexe et
de son lignage bas sa position sociale est faible.

L'ceuvre évoque ainsi deux modeles de féminité : I'un de la vierge
et I'autre de I'épouse. Jeanne suit un idéal chrétien de la pureté ; pour
les Péres de I'Eglise la virginité du corps est associée & une idée de la
fermeture : la femme est intacte et inaccessible au monde extérieur'.
Dans le Mirouer des femmes vertueuses, on peut lire : « Mais pource que
publicquement elle portoit habit d’homme, jagoit ce que elle leur eust
dit et declaré que elle le faisoit affin que les hommes avecques lesquelz
luy estoit force de frequenter pour les affaires du royaulme : ne pre-
nissent en elle charnelles ne lubriques fantasies »"".

Fawzia Tazdait évoque I'image suivante d’une pucelle : « la femme
vierge, telle qu'elle est définie par les [...] Péres de I'Eglise, est un étre
d’exception. Elle dispose dattributs a la fois virils, féminins et maternels.
Elle est comparée a un soldat de Dieu, ce qui lui confére une connotation
phallique. L'on verra par la suite qu’elle est femme du Christ »'®. On peut

4 Ibid., £ A vii r°.

IS Ibid., £ Civ ve.

'6 F. Tazdait, « L’idéal de virginité d’aprés les Péres de I’Eglise latine >,
L’Esprit du temps, Topique, 2016/1, n° 134, https://www.cairn.info/revue-to-
pique-2016-1-page-49.htm, consulté le 22.04.2021, p. S1.

7" Mirouer des femmes. .., f* B viv°.

'8 F. Tazdait, op. cit., p. S4.
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voir que Jeanne s’inscrit dans cette définition. Elle possede des qualités
féminines et masculines. Elle est aussi un chevalier qui défend la volon-
té de Dieu, au sens figuré et littéralement : « Et de la rencontrerent les
Anglois et donnerent dessus de tel vertu qu’ilz deffirent tous les An-
glois et estoit la pucelle tousjours des premieres en Bataille En laquelle
furent occis de deux ou troys mil Angloys »'°. On peut aussi considé-
rer Jeanne comme une épouse du Christ : « Et tousjours avoit en la
bouche le nom de Jesus et par tout ot elle commandoit disoit faictes
de par Jesus allez de par Jesus ou n'en faictes riens de par Jesus ». Dans
ce cas-ci, la femme est interprétée au sens spirituel, grace a sa liaison
avec le Fils de Dieu elle s’avance sur le chemin de son salut. L'idée de
la virginité était significative pour souligner la supériorité de la Pucelle
d’Orléans sur les autres représentantes de son sexe™.

Griselidis constitue un mode¢le parfait de I'épouse. Au XVI° siécle,
la vie d’une femme était limitée aux tiches domestiques. Elle devait
organiser le travail des serviteurs et s’occuper de la maison®'. Griselidis
joue ce role de fagon exemplaire.

Griselidis la pucelle que je doibs espouser seraicy demain a disner et pour-
ce je desire que le conte mon frere et les Seigneurs et dames qui viennent
en sa compaignie soyent honnestement receuz par telle maniere que
a chascun soit fait honneur. Et pource que je n'ay pas en mon hostel dame
ne matrosne qui bien le sceust faire & ma volenté pource je vueil que toy
Griselidis nonobstant ta pauvre robe que tu congnoys mes meurs tu sces
comment on doibt recepvoir seigneurs et dames que tu ayes les chambres
et les lieux pour ung chascun ordonner ce par especial pour la pucelle qui
vient 3 moy que tu en prengnes la charge ; en tous les offices t’obeirons*.

L'opinion du Marquis prouve que son épouse est une excellente
meénagere : elle sait faire bonne chere et connait les gotits individuels
de son mari. Mais surtout elle supporte patiemment toute la volonté
de ce dernier.

Mirouer des femmes. .., * A viii r°.
20 F. Tazdait, op. cit., p. 51-55.

*' M. Lazard, op. cit., p. 41.

> Mirouer des femmes..., £ D iv r°.
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Lors la dame Griselidis se despouilla de tous ses vestemens et se des-
chaussa et osta les aornemens de son chief en la presence de ses che-
valiers et Dames et la seulle chemise que son seigneur luy avoit faict
laisser humblement se vestit et, de contente a piedz et le chief tout
descouvert, du Palays se partit accompaignée de barons de chevaliers
et de dames et Damoyselles Qui plouroyent moult fort et regardoient
vertus et bonté de Griselidis, chascun plouroit en mauldissant fortune
elle ne geta oncques une seulle larme mais honnestement a grant si-
lence le chef enclin ainsi acompaignée vint a la maison de son pere
Janicolle®.

Dans cette scéne, Griselidis, rejetée et humiliée par son mari, re-
tourne a la maison de son pére. Elle est entourée des sujets du Mar-
quis qui pleurent. Leurs lamentations soulignent la constance de
Griselidis. On peut voir le contraste entre la réaction des chevaliers
et des dames qui maudissent la fortune, et la Marquise qui accepte
humblement son destin.

Comportements des héroines

Un autre niveau sur lequel nous pouvons comparer ces deux pro-
tagonistes est leur fagon de se comporter dans des situations données.
Jeanne est un personnage actif ; ses qualités sont en relation directe
avec ses actions : elle est courageuse, charismatique et brave.

Puis retira la pucelle environ Paris accompaignée de messire Geoffroy de
S. Aulbin et aultres Escossois et rencontra quatre ou cinq cens Angloys
entre Paris et Laigny lesquelz furent par elle et ses gens tous mis a mort
ou prins. De 14 s’en alla la pucelle tenir garnison dedans Compiegne ot
estoit Guillaume de Flavy, capitaine®.

Griselidis, dans son comportement, est passive. Elle endure pa-
tiemment toutes les épreuves de Gaultier. Voyons sa réponse aprés que
le Marquis lui a dit qu’il tuerait leur fils :

3 Ibid., £ D iii r°.
% Ibid., f B iiii v*.



Les contrastes dans le Mirouer des femmes vertueuses 167

Monseigneur, dist Griselidis : je t’ay tousjours dit que je ne vueil chose
de ce monde fors ce qu’il te plaist : car tu es seigneur de moy et de mes
enfans : faitz doncques de ces choses ce qu'il te plaira sans moy deman-
der mon consentement®.

Une image pareille de la femme est représentée dans une autre ceuvre
de I'époque, cest-a-dire dans le Livre de l'institution de la femme chrestienne
de Juan Vivés®. La premiére édition de cet ouvrage a été publiée en 1523,
alors que la traduction francaise est sortie en 1542, donc déja quatre ans
avant la premiére édition connue du Mirouer des femmes vertueuses. Dans le
texte, l'auteur décrit un modeéle de I'éducation des femmes. On peut trou-
ver quelques paralleles entre le Livre de l'institution et le Mirouer des femmes
vertueuses. Juan Vives évoque un exemple de Pline le jeune qui parle de son
épouse de cette fagon : « Ainsi en rememorant souvent qu’elle est une avec
son mary, que de deux ilz sont fais une chair et que par raison elle luy est
subjecte en faictz, en dictz et en ceuvre, celle vivra heureusement avec luy
[...] »?. La méme idée de l'unité des époux est décrite dans le fragment
suivant du Mirouer des femmes vertueuses :

fors que de jour en jour il la trouvoit plus loyalle et amoureuse et
tousjours beaucoup plus obeissante que devant : par telle maniere que
nul ne pouvoit appercevoir qu’il y eust en ces deux personnes que un
courage et une volunté : principalement estoit du mary. Et ceste espouse
Griselidis mettoit tout a la volunté de son seigneur et mary*.

Les deux citations montrent une image de la femme qui, apres le
mariage, devient une partie de son époux. Elle n’est pas égale a lui :
c’est toujours 'homme qui domine. Elle dépend de lui dans tous ses
gestes et ses actions.

2 Ibid., f° C viii r°.

26 J. Vives, Livre de l'institution de la femme chrestienne tant en son en-
fance que mariage et viduité aussi de l'office du mary nagueres composez en latin
par Jehan Loys Vives et nouvellement traduictz en langue frangoise par Pierre de
Changy, Escuyer Avec Préface et Glossaire, par A. Delbouille, Slatkine Reprints,
Geneéve, 1970.

7 Ibid,, p. 148.

% Mirouer des femmes. .., £ D iv®.
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Dans son livre, Vives énumeére deux qualités qui sont requises de
I'épouse :

Entre les autres vertus de la femme maryée sont necessaires deux sin-
gulieres, par lesquelles les mariages sont faciles, doulx, pacifiques, heu-
reux et permanens, et s’il y deffault de I'une d’icelles, ilz sont pesans,
fascheux, miserables, odieux et intollerables : c’est honneste pudicité et
amour grande et souveraine a son mary>.

Ensuite, 'auteur explique que 'honnéte pudeur d’une femme
« doit estre apportée de la maison paternelle »*°. Dans la Patience Gri-
selidis, le Marquis a choisi I'héroine éponyme pour sa femme parce
qu’il a entendu parler de ses vertus. Dans le fragment de la nouvelle
qui met en valeur Griselidis, habitant encore chez son pére, on peut
lire a propos d’elle : « ne jamais en la pensée n’avoit que un courage
vertueux plain de toute humilité et de toute meureté »>'.

Griselidis satisfait aussi la deuxiéme exigence présentée par Vivés :
« amour grande et souveraine a son mary ». Elle aime le Marquis mal-
gré toutes les épreuves : « Le marquis de Saluces oyant la responce de
sa femme en son cueur moult pensa, en considerant la grand vertu et
constance estre nonpareille, & la vraye amour qu’elle avoit en luy »3.
Nous pouvons donc constater que le portrait de Griselidis est conforme
al'idéal de la pédagogie dans la premiére moitié du XVI° siécle.

* % %

Pour conclure, nous pouvons dire que le Mirouer des femmes ver-
tueuses contient deux portraits contrastés des femmes, Jeanne d’Arc et
Griselidis : d’un coté, un personnage authentique, doué de vertus vi-
riles, une vierge active dans son comportement ; de 'autre coté, une
héroine de fiction, douée de vertus féminines, une épouse passive dans

¥ ]. Vives, op. cit., p. 149.

% Tbid,, p. 150.

31 Mirouer des femmes. .., £ C ii v°.
3 Ibid., £ Cvive.
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sa conduite. Ces deux modéles de femmes montrent sans doute les
attentes diverses que le monde patriarcal avait envers ce sexe, et c’est
un témoignage évident de la mentalité de la société sous I’Ancien Ré-
gime. En ce qui concerne les intentions de 'auteur de I'ouvrage, nous
pouvons d’abord constater que le Mirouer participe a la querelle des
femmes en en proposant deux représentations idéalisées. Ensuite nous
remarquons que cette ceuvre s’inscrit dans le canon de la littérature
parénétique, c’est-a-dire qu’elle offre deux exemples de protagonistes
permettant de perfectionner le comportement des femmes. Enfin, il
faut observer que, parfois, ce que nous percevons aujourd’hui comme
) )

un contraste, pour les gens de I'époque ne I'était pas, ainsi le statut his-
torique ou littéraire du personnage. Cette absence d’opposition est
également visible dans le message religieux des deux récits, Jeanne et
Griselidis étant I'une et I'autre une incarnation de chrétiennes dignes
d’étre imitées. Les deux héroines ont également en commun le fait
d’étre mises a I'épreuve et d’en sortir victorieuses. Mais ces similitudes
n’affaiblissent pas la force des contrastes que nous avons présentés.
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The Contrasts in Popular Fiction Genre on the Example
of The Three Musketeers and The Count of Monte-Cristo
by Alexander Dumas

Abstract - The aim of this article is to take a closer look at the nature of popu-
lar fiction and its inherent usage of contrasting elements. We would like to examine
two Alexander Dumas’ novels, The Three Musketeers and The Count of Monte-Cristo in
order to try to explain the aforementioned tendency as well as give examples illustrat-
ing it. In the first part of the text, we concentrate on premises of the genre in general.
Having established those principles, we go on to analyse The Three Musketeers in the
context of its contrasting features. We can divide this novel into three basic sets of
oppositions: that between the cardinal and the queen, that between titular charac-
ters, accompanied by d’Artagnan, and finally that between main female characters,
Constance and Milady. After the analysis of the first of the novels, we then proceed to
study The Count of Monte-Cristo. We draw attention to its most distinctive contrasts
which include, amongst others, the opposition between the protagonist’s two incar-
nations: Edmond Dantés and the count of Monte-Cristo. All in all, both novels rep-
resent well the tendency to use contrasts as a means of characterization. The popular
fiction” structure which presupposes that the good must be victorious and the bad
punished fits well with the utilisation of oppositions.
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La notion de contraste s’applique particuliérement bien au roman
populaire. En effet, ce genre littéraire en fait le principe méme de sa
construction et I'exploite a plusieurs niveaux. La présente communica-
tion s’intéressera a 'univers romanesque construit a la base d’éléments
opposés, aux personnages schématiques qui incarnent les archétypes
humains et surtout a la lutte constante du mal et du bien qui constitue
Iessentiel de chaque roman populaire'. Le Comte de Monte-Cristo et Les
Trois Mousquetaires, les deux écrits par Alexandre Dumas, nous servi-
ront d’exemple. A partir de la lecture de certaines scénes, nous allons
réfléchir si ces deux livres remplissent — et dans quelle mesure - les pré-
misses du genre. Nous nous concentrerons notamment sur quelques
aspects qui répondent du caractére exceptionnel de ces ouvrages (ou
au moins de I'un d’eux).

La naissance du roman populaire coincide avec le début du
XIXe siécle et avecla croissance de I'intérét porté par les masses ala lec-
ture. Aussi 'imprimerie s’est-elle développée a grande échelle. Pour-
tant, le mot imprimé cottait toujours cher. Faute de livres facilement
accessibles, les journaux se sont avérés un espace idéal pour satisfaire
I'envie de lire du large public. La parution du Pére Goriot d’'Honoré de
Balzac en 1835 marque le point de départ pour tout le genre®.

Etablissons sa définition. Comme on vient de le voir, ce type
de création littéraire posséde certains traits caractéristiques qui sont
inextricablement liés a I'idée méme du genre entier. Le premier attri-
but, c’est la popularité. Dans ce cas-13, nous parlons d'un roman qui
répond aux attentes et aux gotits du lectorat. Les romanciers, surtout
ceux qui s’occupaient du roman-feuilleton (2 savoir un roman publié
par épisodes dans la presse), savaient comment attirer l'attention de

' Cf Y. Olivier-Martin, Histoire du roman populaire en France, 1840-
1980, Albin Michel, 2015, p. 9-11 : « le roman populaire constitue I'accés
a une réalité révée, transmuée en fonction des désirs d’évasion, de justice et
d’idéal des auteurs et des lecteurs, et articulée autour de la lutte du Mal et du
Bien, du bonheur et du malheur, de 'amour et de la haine », p. 11.

* V. Hecquet, CR de Loic Artiaga, dir., Le Roman Populaire 1836-1960.
Des premiers feuilletons aux adaptations télévisuelles, in Questions de communica-
tion [en ligne], 15 | 2009, mis en ligne le 13 janvier 2012, p. 400-402.
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leur public et comment conclure I'intrigue pour que tout le monde
soit satisfait. Selon Umberto Eco®, cet aspect de deviner les besoins
du lectorat avant qu’il s’en rende compte lui-méme explique au moins
partiellement le succés du roman populaire. Les gens aiment retrouver,
quoique de maniére subconsciente, les schémas bien connus.

Le deuxiéme attribut constitue en quelque sorte une continuation
du premier : le lecteur devrait étre constamment engagé parlalecture. On
atteint cela au moyen d’événements turbulents : les poursuites a rythme
trépidant, les aventures amoureuses les plus scandaleuses qui déchirent
le coeur ou bien méme moyennant les descriptions de crimes sanglants.
Dans le monde du roman populaire, on rencontre un large éventail de
catastrophes et de joies humaines, les unes succédant aux autres.

Bien que le monde du roman populaire soit encombré de dra-
matisme varié, les personnages qui ’habitent sont schématiques et
manquent de profondeur psychologique. On pourrait dire que dans
n'importe quel livre de ce type, il est évident des le début qui est qui et
quel sera son role dans I’ histoire. Paradoxalement, cette simplicité aide
le lecteur a s’identifier, a se voir lui-méme incarné dans 'intrigue.

En outre, le roman populaire devrait émouvoir son lectorat, le faire
verser les larmes de tristesse et de pitié — le lecteur a 'occasion de se
laisser emporter par I'intrigue, d’éprouver des sensations, quoique pas
trop profondes, et enfin d’oublier toute leur influence aussitot le livre
fermé.

Pourquoi cette influence est-elle aussi éphémere ? Parce que le ro-
man populaire ne vise pas a changer le status quo moral. Bien que les
premiers romanciers se sentent obligés de transmettre a travers leurs
livres quelque legon édifiante mais toujours simple et trés directe,
comme le faisait Eugene Sue dans Les Mystéres de Paris*, les générations

3 U.Eco, De superman au surhomme, Paris, Editions Grasset & Fasquelle,
1993, p. 12-13.

* Comme l'observe C. Grossir, « [..] de trés nombreux chapitres
s’achévent sur une conclusion énoncée directement par le narrateur a 'inten-
tion du lecteur, transformant le récit en parabole, I'introduction du discours
permettant un glissement vers une généralisation systématique ». C. Grossir,
« Du feuilleton a 'Assemblée Nationale : Eugene Sue et Les Mystéres de Pa-
ris >, Le Romantisme, 2008/3 (n° 141), p. 112.
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suivantes ignoraient les sens plus nuancés en se concentrant sur le di-
vertissement pur aussi bien que sur I'aspect financier, ce que leur repro-
chait notamment Sainte-Beuve®. Toutefois, dans tous les cas, les posi-
tions morales restent les mémes a la fin et au début du roman.

Auvu de ces éléments, il est facile de saisir le caractére contrastant
qui constitue les fondements du genre en question. Les émotions posi-
tives sont mises en relief grace a la présence de celles qui leur sont tout
a fait opposées. Les héros essentiellement bons et justes ne pourraient
I'étre pleinement sans des personnages méchants ou cruels. Le monde
du roman populaire est toujours en blanc et noir ; le gris n'y apparait
pas souvent.

Ce schéma basé sur les contrastes et les simplifications a ses points
forts comme les points faibles. Le lecteur peut assez facilement com-
prendre le jeu de balancer un élément avec un autre qui se situe a son
opposé. D’un coté, cela répond au désir caché de chacun, c’est-a-dire
al'envie de se sentir perspicace ; on se doute de ce qui va se passer et
on en est fier. Pourtant, on attribue I'information devinée a notre intel-
ligence en oubliant souvent (ou n’en étant pas conscient) les schémas
et les clichés du livre qu’on lit®. Cette schématisation était considérée
comme ['une des faiblesses de ce genre, au moins aux yeux des « cri-
tiques des revues, comme Sainte-Beuve ou G. Planche, qui reproch/ai]
ent essentiellement au feuilleton son manque du marissement, de ré-
flexion, de tenue littéraire, ses effets faciles et grossiers, son immorali-
té »7. Pour quelqu’un de plus expérimenté dans la littérature, la prévi-
sibilité du roman populaire est claire ; on sait que le bien doit vaincre
et que les mauvais vont mourir dans la finale ; c’est la seule conclusion
possible du point de vue moral. En d’autres mots, on apprend a recon-
naitre les clichés propres a ce genre. C’est a nous de décider si cela

5 C.-A. Sainte-Beuve, « La littérature industrielle », Revue des Deux
Mondes, t. 19, Paris, 1839, p. 674-676.

¢ Selon Eco, chaque roman populaire s’appuie sur une certaine prévisi-
bilité ; ainsi, le lecteur peut deviner les événements a venir. Quand il regoit la
confirmation de ses suppositions, il se sent gratifié et satisfait. Cf. U. Eco, op.
cit, p. 19.

7 L. Queftélec-Dumasy, Le roman-feuilleton francais au XIX® siécle, Bel-
phégor : Littérature Populaire et Culture Médiatique. 7.1 (2008). Web, p. 16.
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va nous déranger considérablement ou si nous reconnaitrons et en-
suite ignorerons les clichés pour pouvoir prendre plaisir a la lecture.
Il semble que les deux réactions étaient et sont toujours possibles face
aux deux romans dont I'analyse va nous occuper a présent.

Commencons par Les Trois Mousquetaires. Son conflit de base est
centré sur les personnages éponymes et leur role dans la situation po-
litique de la France du XVII® siécle ou s’enflammaient les adversités
entre les catholiques et les protestants. Le roman s’ouvre avec d’Arta-
gnan qui vient a Paris, la lettre 8 monsieur de Tréville a la main, pour re-
joindre les rangs des mousquetaires royaux. Il y rencontre ensuite trois
hommes : Athos, Porthos et Aramis qui deviendront ses amis pour la
vie. Ensemble, ils sauvent ’honneur de la reine, ils aident le roi Louis
XIII et, enfin, ils vivent tous des péripéties dramatiques de nature per-
sonnelle.

Ce roman, comme presque tous de ce méme genre, s’appuie sur
I'idée du contraste. Quelqu’un doit étre bon et avoir son adversaire ou,
au moins, son contrepoids. Ici, cette condition est remplie par la reine
Anne d’Autriche — qui, malgré ses infidélités et ses aventures, reste
comme une sainte pour les mousquetaires — et son ennemi, le cardinal
Richelieu. Dumas juxtapose les personnages de la femme en théorie
puissante mais malheureuse, amoureuse de quelqu’un d’inapproprié,
et du brillant homme politique qui est pourtant manipulateur et avide
de pouvoir. Cette opposition se laisse voir non seulement dans les dia-
logues des personnages favorables a la reine mais aussi dans la narra-
tion méme ; on dénonce Richelieu et on plaint la reine :

le cardinal fait espionner un gentilhomme, fait voler sa correspondance
par un traitre, un brigand, un pendard ; fait avec I'aide de cet espion et
grce a cette correspondance, couper le cou a Chalais sous le stupide
prétexte qu’il a voulu tuer le roi et marier Monsieur avec la reine !®

Ah ! Vous faites de la politique, vous ! et de la politique cardina-
liste encore ! Ah ! vous vous vendez, corps et 4me, au démon pour de
l'argent 1°

8 A. Dumas, Les Trois Mousquetaires, Ebooks libres et gratuits http:/ /fr.
groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits, consulté le 20.09.2021, p. 37.
> Ibid., p. 245.
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Anne d’Autriche, privée de la confiance de son mari, poursuivie par la
haine du cardinal, qui ne pouvait lui pardonner d’avoir repoussé un sen-
timent plus doux, ayant sous les yeux 'exemple de la reine mére, que
cette haine avait tourmentée toute sa vie [ ...], Anne d’Autriche avait vu
tomber autour d’elle ses serviteurs les plus dévoués, ses confidents les
plus intimes, ses favoris les plus chers'®.

Cela ne veut pas dire que le roi reste libre de cette adversité ; bien
au contraire. Louis XIII, conscient de 'importance de son collabora-
teur le plus proche, est prét a prendre le parti du cardinal plutét que ce-
lui de sa femme. Quoique le roi se soumette aux conseils de Richelieu
et qu’il tente de soutenir I'entente, il y existe une exception : les gardes
du cardinal et les mousquetaires royaux.

Notre protagoniste, d’Artagnan, découvre ce conflit au moment ot
il arrive a Paris ; en Gascogne, on lui a dit qu’il fallait suivre les ordres
du roi aussi bien que ceux du cardinal. Dans la capitale, pourtant, il ne
voit que la haine et des intrigues constantes. Il se rend compte que le
monde, particuliérement celui de la politique, n’est jamais simple ; il
y a toujours les bons et les mauvais. Le protagoniste doit choisir s’il
préfere étre fidéle a la couronne ou s’il veut faire carriére et se livrer ala
volonté de Richelieu qui lui propose une ascension rapide :

- Voyons, que diriez-vous d’une enseigne dans mes gardes, et d'une
compagnie apreés la campagne ?

- Ah ! Monseigneur !

Vous acceptez, n’est-ce-pas ?

- Monseigneur, reprit d’Artagnan d’un air embarrassé.

- Comment, vous refusez ? s’écria le cardinal avec étonnement.

- Je suis dans les gardes de Sa Majesté, Monseigneur, et je n’ai point
de raisons d’étre mécontent.

- Mais, il me semble, dit I'Eminence, que mes gardes, 2 moi, sont
aussi les gardes de Sa Majesté, et que, pourvu qu’on serve dans un corps
francais, on sert le roi.

- Monseigneur, Votre Eminence a mal compris mes paroles. [...]
Toute chose doit se faire & son temps, Monseigneur ; peut-étre plus tard
aurai-je le droit de me donner, 4 cette heure j'aurais I'air de me vendre.

10 Ibid., p. 221.
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- Clest-a-dire que vous refusez de me servir, monsieur, dit le cardinal
avec un ton de dépit dans lequel percait cependant une sorte d’estime ;
demeurez donc libre et gardez vos haines et vos sympathies'’.

On peut donc voir clairement que 'adversité existe et que tous les
deux, Richelieu et d’Artagnan, en sont conscients bien qu’aucun ne
veuille 'admettre ouvertement.

Passons maintenant & d’autres oppositions. En ce qui concerne les
personnages, on peut établir que tous les quatre amis représentent les
archétypes divers ; premiérement, on suggére I'appartenance d’Athos
a la catégorie de surhommes — les protagonistes issus du roman popu-
laire, « justicier[s] solitaire[s] et margina[ux] »'% fasciné[s] par la ten-
tation et la crainte de la toute-puissance »'* — a cause de son courage et
de son allure mystérieuse'®. Il est admiré par tout le monde et tout ce
qu’il fait s’enveloppe d’un air noble et héroique. Porthos, d’autre part,
incarne le personnage de gentilhomme qui ne provient pas de la no-
blesse tres haute mais qui prétend y appartenir. Il est prétentieux, fier
et il ment sans cesse ; pourtant, derriére cette fagade se cache un ceeur
d’or ; d’Artagnan a son tour refléte la jeunesse fiévreuse : il est prét a agir
sans penser aux conséquences et il s’engage facilement dans n’importe
quelle aventure avec du zéle mais aussi avec beaucoup d’esprit.

Toutefois, Aramis s’éloigne de I'image unidimensionnelle d'un
personnage issu du roman populaire. Méme si sa position sociale ne
diverge pas trop de I'image assez typique a 'époque, Aramis parait
unir au fond de lui les envies et les positions éthiques contradictoires.
D’une part, il projetait de devenir un prétre et il conserve toujours l'air
et la maniere de parler de quelqu’un qui y songeait autrefois. D’autre
part, sa popularité aupres les femmes, quoique soigneusement cachée,
et son penchant pour les intrigues I'éloignent de ses apparences ecclé-
siastiques. On pourrait donc dire que le personnage d’Aramis se fonde
sur le mélange contradictoire de deux natures : celle de mousquetaire
et celle de prétre.

—_

' Ibid., p. 550-SS1.

L. Queftélec-Dumasy, op. cit,, p. 13.
B Ibid., p. 13.

Y. Olivier-Martin, op. cit, p. 14.
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Pour finir, il importe de nous tourner vers les personnages fé-
minins ou une certaine opposition se fait facilement voir. Dumas
présente trois femmes importantes : Anne d’Autriche, Constance
Bonacieux et Milady de Winter. Chacune d’elles se référe a un autre
archétype ; on a la reine — une sainte infidéle mais tout a fait justifiée
dans sa faiblesse ; Constance — I'objet de I'amour du héros ; et Mi-
lady — une femme fatale avec le passé sombre. Les sorts de ces trois
femmes s’entrelacent sans cesse ; Milady aide le cardinal & comploter
contre la reine mais d’Artagnan contrarie leur intrigue et, pire encore,
détruit les projets personnels de Milady quand il se fait passer pour
son amant. La femme enragée veut se venger et, a la fin, elle empoi-
sonne Constance.

Quant aux oppositions, le jeu de contrastes est le mieux visible
entre Constance et Milady, premiérement au moyen de les situer dans
des situations pareilles. Toutes les deux sont enlevées & un moment de
I'histoire ; Mme Bonacieux s’enfuit en profitant de I'ignorance de ses
ravisseurs et elle veut tout de suite avertir la reine contre le complot du
cardinal. Quand Milady, a son tour, est enlevée, elle se libére en sédui-
sant un homme pur et sa premiére démarche apres I’évasion est d’or-
donner l'assassinat du duc de Buckingham. Toutes les deux ont une
liaison avec d’Artagnan ; Constance a beaucoup d’affection pour lui et
méme au moment de sa mort, elle veut étre prés de lui ; méme sile livre
n'y consacre pas trop de place, son amour parait profond et vrai ; Mi-
lady par contre prétend étre amoureuse du jeune mousquetaire alors
qu’elle ne veut que tirer avantage de lui. Au moment ot il ose contre-
dire sa volonté, elle est préte a le détruire.

A la fin du roman, ces deux femmes incarnent visiblement les
deux forces : le bien et le mal ; Constance, 'amante de d’Artagnan et
la partisane de la reine, confirme en quelque sorte sa position arché-
typale quand elle meurt de la main de Milady. Elle n’est plus seule-
ment la bien-aimée du protagoniste, courageuse et belle ; dés ce mo-
ment elle est la victime, elle est une martyre. Il faut donc la venger ;
elle devient une motivation derriére les démarches des personnages
et une justification du verdict de mort qu’ils vont réaliser. Milady de
son coOté, ayant tué une innocente sous les yeux du lecteur (puisque
la plupart de ses crimes a été commise dans les coulisses), devient
un monstre. Comme le dit Athos, elle n’est pas « une femme, [elle]
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n‘appart[ient] pas a 'espéce humaine, [elle est] un démon échappé
de l'enfer »".

Passons maintenant a l'autre ceuvre de Dumas dont il convient de
parler aussi dans l'optique des contrastes. Lopposition générale dans
ce roman reste d’accord avec I'idée propre au genre populaire — la lutte
entre le bien et le mal ; pourtant, le déroulement plus détaillé de cette
lutte dévoile le changement dans I'équilibre des pouvoirs et surtout
dans le psychisme du personnage principal.

Décrivons la situation du départ : Edmond Dantés est un homme
de succes. Il a été nommé capitaine et il va se marier avec la femme dont
il est profondément amoureux (avec réciprocité). Toutefois, il reste un
peu timide envers un bonheur si grand quoique inattendu. Il ne croit pas
que «1’homme [soit] fait pour étre si facilement heureux »'¢. Bref, a pre-
miere vue il semble un type de protagoniste auquel on pourrait s’iden-
tifier ; c’est avec le temps que cette identification devient plus difficile
alors que les autres facettes de la personnalité de Dantés se manifestent.
Comme on I'a déja établi, le roman populaire vise non seulement a ré-
pondre a nos attentes mais aussi a étre un divertissement dans une réalité
souvent sombre. Selon le mécanisme général propre a ce genre'’, en lisant,
on projette nos réves et espoirs sur le sort d’ Edmond et on peut se réjouir
de son bonheur comme s’il était le nétre. Bien que cette caractéristique
aide a prendre plus de plaisir de la lecture, elle a été jugée pernicieuse ;
par une liaison inextricable avec la vie intérieure de son lectorat le roman
populaire, et en particulier le roman feuilleton, « détourne de la politique,
incite a la passivité, stimule le désir de voluptés interdites et affaibli[t],
corrom[p] les mceurs aussi bien que le gotit, développe I'imagination aux
dépens de la raison, suscite 'émotion aux dépens de la pensée » .

'S Ibid., p. 864.

16° A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, t. 1, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1995, p. 78.

'7"Y. Olivier-Martin, op. cit, p. 13 : « La littérature populaire exprime
une sorte de réve éveillé et collectif, un réve mettant en cause les pulsions les
plus secrétes du lecteur en méme temps que son identité sociale. Le roman
populaire forge une idée neuve du peuple et devient populaire parce que ses
lecteurs y découvrent leur identité, recréent le peuple en se lisant ».

'® L. Queftélec-Dumasy, op. cit., p. 16-17.
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Pourtant, dans le roman populaire, si plein de contrastes, 'idylle
doit étre immédiatement suivie du désespoir. Or, Danglars, Fernand et
ensuite Villefort condamnent Edmond a la prison sous la charge d’étre
un espion bonapartiste. L'ascension et la chute — rien ne reste sans
contrepoids. Il en va de méme pour les personnages ; lors qu’Edmond
incarne des qualités admirables comme I’honnéteté, la modestie mais
aussi la détermination, ses adversaires représentent des vices : Danglars
l'avarice et la jalousie, Fernand I'avidité et la violence, et Villefort 'ambi-
tion excessive et I'’égoisme. Au début, ce sont eux qui tirent les ficelles ;
Edmond reste inconscient de leurs manipulations dont il est la victime.

L'intrigue démontrée aussi clairement, le lecteur s’engage émo-
tionnellement et il plaint le protagoniste. Toutefois, quand Edmond
s’évade et découvre un trésor enseveli, il devient le comte de Monte-
Cristo, un vengeur prét a punir ceux qui I'ont mis sous clef. Sa transfor-
mation dure quelques années mais quand on le rencontre a Rome, il
n’est plus Edmond Dantes.

Ici, on a affaire 4 un autre contraste intéressant, c’est-a-dire le pré-
cipice qui sépare les deux incarnations de notre protagoniste. Edmond
Dantes et le comte Monte-Cristo ne sont pas du tout semblables. Le pre-
mier incarne la jeunesse naive, le manque d’expérience ; selon ses propres
paroles, il « ne sai[t] rien, [il] n[‘est] destiné a jouer aucun réle »".
Il n’est pourtant pas privé de qualités, visibles méme dans son appa-
rence ; voyons les observations de Villefort quand il rencontre Edmond :

Si rapide qu’etit été ce regard, il avait suffi a Villefort pour se faire une
idée de 'homme qu’il allait avoir a interroger : il avait reconnu I'intelli-
gence dans ce front large et ouvert, le courage dans cet ceil fixe et ce sour-
cil froncé, et la franchise dans ces lévres épaisses et a demi ouvertes, qui
laissaient voir une double rangée de dents blanches comme I'ivoire *°.

Le comte de Monte-Cristo ne lui ressemble pas du tout ; non seule-
ment dans le sens du caractére mais aussi dans celui de la physionomie.
Tandis qu'Edmond paraissait toujours un homme assez attrayant et
approchable, le comte fait I'impression de provenir de quelque conte

9 Ibid,, p. 106.
2 Ibid,, p. 105.
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du lord Byron. Il est presque inhumain, étrange dans sa beauté froide.
Comme le dit I'un des personnages, « Byron m’a juré qu’il croyait
aux vampires, il m’a dit qu’il en avait vu, il m’a dépeint leur visage, eh
bien, c’est absolument cela : ces cheveux noirs, ces grands yeux brillant
d’une flamme étrange, cette paleur mortelle »*'.

Bien stir, ce n'est qu'une sensation visuelle ; on peut I'expliquer
partiellement par I'enfermement d’Edmond, par la fuite du temps ou
par ses aventures diverses. Pourtant, I'impression qu’il fait ne peut pas
résulter seulement du changement d’apparence ; il faudrait que son
caractére ait changé aussi drastiquement. Le lecteur ressent tout de
suite la différence entre Danteés et Monte-Cristo. Edmond parlait hum-
blement de sa petitesse, Monte-Cristo se croit quelque héros vengeur
auquel « Dieu donne la force de dompter une béte féroce comme [Ca-
derousse, I'un de ses adversaires| ».

Ici, on peut apercevoir un autre contraste entre les deux incarna-
tions du protagoniste : on assiste, en fait, a une transition de la victime
au bourreau. Alors qu’Edmond a été emprisonné sans en savoir la rai-
son, qu’il a été dépourvu de tout de ce qu’il aimait dans sa vie, Monte-
Cristo punit les autres. Il n’a pas de pitié ; en manipulant les pas de sa
proie, il 'améne jusqu’a la faillite, au suicide ou a la folie. La situation
se retourne ; le bien se méle au mal, on voit les nuances du conflit mo-
ral. Monte-Cristo, comment peut-il se croire autorisé a décider du sort
d’autrui méme si cet autre homme lui a fait du mal ? Qui lui a donné le
droit de rendre un jugement sur ses malfaiteurs ? La vision du monde
en noir et blanc disparait.

On pourrait indiquer une autre opposition, quoique plutédt acci-
dentelle ; selon Amelita Marinetti, le protagoniste subit en fait deux
chutes®. La premiére n’est que la tombée d’'un homme qui perd tout ;
Edmond est trahi, emprisonné, dépourvu de tous les privileges et
condamné a passer le reste de sa vie en prison. Il n’a fait rien de mal ;

2 Ibid, p. 488.

22 A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, t. 2, Paris, Librairie Générale
Frangaise, 1995, p. 376.

2 A. Marinetti, “Death, Resurrection and Fall in Dumas’ Comte de
Monte-Cristo”, The French Review, vol. 50, n° 2, (Dec., 1976) p. 260-269.
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c’est juste le mauvais sort, la malice des jaloux. Nous, les lecteurs, pou-
vons le considérer comme une injustice et éprouver de la pitié. Toute-
fois, le contraste se laisse voir quand Monte-Cristo subit sa deuxiéme
chute. Apres avoir provoqué la mort de deux personnes et rendu fou un
autre personnage, le comte commence a réfléchir, a douter en ses pro-
jets vengeurs. Cette fois, ce n’est pas la chute dans le sens de quelque
malheur ; cette fois, on parle de la chute morale. Les valeurs de Monte-
Cristo sont dévoilées pour qu'on puisse se rendre compte qu’il na pas,
au fond, d’éthique. Ses projets égoistes excluent I'importance d’autrui.
L'opposition entre le bien et le mal est effacée.

Toutes ces démarches auraient été bien plus frappantes si elles
avaient été menées avec plus de soin et de profondeur psychologique.
Malheureusement, le roman populaire ne s’y concentre pas ; ce sont des
mesures grice auxquelles Dumas érige son intrigue plut6t que des ten-
tatives de montrer la chute morale d’un individu. D’autant que le livre
se termine bien, Monte-Cristo, justifié auprés du lecteur, triomphe et
on devrait étre convaincu que le dilemme éthique se résout lui-méme.
Méme pour le lecteur du XIX siecle, cette résolution ne peut pas paraitre
incontestable et claire ; il est impossible de passer sous silence la gravité
de la mort imprévue d’Edouard. Dumas le suggére lui-méme en décri-
vant le voyage presque pénitent du comte au Chéateau d’If (qui, d’ailleurs,
finit par la justification des actions du comte ; il découvre le manuscrit de
Faria et son regard tombe, par hasard, sur le verset de la Bible : « Tu arra-
cheras les dents du dragon, et tu fouleras aux pieds les lions, a dit le Sei-
gneur ». Monte-Cristo considére cela comme la réponse a ses doutes)*.
Comme le souligne Kris Vassilev, il se crée une inégalité entre le préju-
dice subi par Dantés et le chatiment exécuté sur ses malfaiteurs et leurs
proches. Ainsi « la vengeance dont [Monte-Cristo] proclame le carac-
tere métaphysique perd sa garantie transcendante »*.

Aujourd’hui, cette conclusion est encore moins convaincante
en tant qu happy end. Cela se laisse voir particuliérement en compa-

2 A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, t. 2., Paris, Librairie Générale
Frangaise, p. 723.

» K. Vassilev, « Vengeance et récit dans Le Comte de Monte-Cristo »,
French Forum, Vol. 26, n° 2 (Spring 2001), p. 61.
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raison avec Les Trois Mousquetaires. Le Comte de Monte-Cristo nous
apporte une conclusion assez ambigué tandis que Les Trois Mousque-
taires ne laissent pas de doutes. Dumas a tout fait pour montrer que
Milady est pourrie jusqu’a la moelle et qu’elle mérite son sort. La mort
de Constance et la séduction de Felton qui a abouti a I'assassinat de
Buckingham - tout cela est impardonnable pour les mousquetaires et
devrait I'étre pour le lectorat.

Pour conclure, les deux créations de Dumas illustrent bien la
nature contrastante qui est fondamentale pour le roman populaire.
Bien que Les Trois Mousquetaires semblent suivre a la lettre tous les
traits caractéristiques du genre — la division claire des personnages
qui ont le droit d’étre entiérement blancs ou entiérement noirs
presque sans nuances, la lutte entre le bien et le mal (soit bien vi-
sible, soit sous-entendue jusqu’au dénouement) et, enfin, le (re)
confort moral qu'apporte ce type de lecture — Le Comte de Monte-
Cristo présente une version plus ambigiie du roman populaire. Peut-
étre qu’avec le temps Dumas a affiné son écriture ou bien le caractere
plus nuancé et plus ambitieux dans le sens littéraire du livre découle
de ses sources personnelles. Or, I'une des inspirations pour I’his-
toire d’Edmond Dantes était 'emprisonnement et 'abandon injuste
du pére d’Alexandre® ; il est donc possible que Dumas, méme a son
insu, a saturé le livre censé divertir avec ses propres émotions, ren-
dant ainsi Le Comte de Monte-Cristo plus compliqué moralement et
psychiquement.

Quoi qu’il en soit, tous les traits caractéristiques du genre mon-
trés (et parfois abolis) dans les ceuvres présentées agissent en sorte que
le roman populaire est un bon divertissement mais, en méme temps,
ils peuvent décourager le lecteur de percevoir le monde avec plus de
vigilance. Par bonheur, il est plus fréquent de préter l'attention a tous
les signes de I'ambiguité qui nous entourent que de se fier a la vision
du monde contrastée propre au roman populaire. Il est donc probable
que, dans le cas du Comte de Monte-Cristo, au-dela de « la clarté de son

%6 M.-J. Péraldi, « Alexandre Dumas et Le Comte de Monte-Cristo : un
roman de la transmission », La Lettre de l'enfance et de 'adolescence, 2002/4
(n° 50), p. 59.



184 Weronika Lesiak

analyse, la vivacité de ses dialogues et la vigueur de sa charpente dra-
matique »?’ c’est précisément ce caractére équivoque qui le rend « un
chef-d’ceuvre du roman populaire, et du roman tout court »2%.
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LA MULTIPLICITE DES CONTRASTES
DANS LA NOUVELLE « LA PARURE »
DE GUY DE MAUPASSANT

The Multiplicity of Contrasts in Guy de Maupassant’s Short Story
“La Parure”

Abstract — The article is based on the notion of contrast and its role in creating
a detailed and nuanced narration with psychologically complex heroes. Contrasts in
question include those between poverty and richness, dreams and reality and being
and pretending to be. The reflexion is enriched with a theatrical twist by questions
concerning the role (or even hypothetical presence) of hybris in the process of creat-
ing an intricate composition and the possibility of a tragedy-like reading and inter-
pretation of the short story.
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Introduction

Bien que le titre « La Parure » soit significatif dans son ambigui-
té, il ne révele pas pleinement I'abondance de diftérents aspects abor-
dés dans cette nouvelle. Dans cette ceuvre de Guy de Maupassant la
présence des contrastes est annoncée des les premiers mots du récit :
« C’était une de cesjolies et charmantes filles, nées, comme par une er-
reur du destin, dans une famille d’employés. Elle n’avait pas de dot, pas
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d’espérances, aucun moyen d’étre connue, comprise, aimée, épousée
7] y ) ) )

par un homme riche et distingué »'. On aborde la question de I'argent,

des classes, de la réverie et du décalage entre I'étre et le paraitre ; les

quatre deviendront les axes principaux de la narration construite sur

la base de juxtaposition des éléments contrastés. Comme le remarque

Floriane Place-Verghnes :

L'effacement progressif du narrateur assume en effet une fonction de
masque que l'on peut aisément mettre en parallele avec la notion de
contraste thématique développée par la nouvelle. Ainsi, chez Maupas-
sant, tout est histoire d’écart. Ecart évident entre I'étre et le paraitre, le
familier et 'inconnu, le bijou réel et la verroterie, le réve de luxe et la réa-
lité moins grandiose ; mais également écart narratif entre le dit (assimilé
al’étre) etle non-dit (le paraitre), explication et I'implication®.

Bien évidemment, le récit pourrait étre classifié comme une his-
toire d’écart puisqu’il se focalise sur ce qui divise, ce qui trouble et ce
qui introduit un certain décalage ; alors sur les contrastes, dans le sens
vaste. Place-Verghnes insiste aussi sur le role de I'ironie dans la création
de I'univers nuancé :

Selon Aristote, la révélation se caractérise par le passage, que ce soit chez
le lecteur ou chez un personnage, de I'ignorance a la connaissance [...]
Il ne s’agit donc pas d’ironie verbale, mais d’ironie dramatique ou, plus
communément, d’ironie du sort. « La Parure », parce qu’elle est entié-
rement fondée sur I'inattendu (c’est-a-dire sur ce qui n’appartient pas au
domaine du familier pour le lecteur), s’inscrit donc dans cette définition
del’ironie’.

On pense immédiatement au dénouement, complétement inatten-
duet,en conséquence, inoui. Chez Maupassant, ces contrastes ont une

' G. de Maupassant, « La Parure », Contes du jour et de la nuit, éd. Pierre
Reboul, Editions Gallimard, 1984, p- 83.

* F.Place-Verghnes, « “La Parure” : pour une pragmatique de la défami-
liarisation >, French Studies, Volume 57, Issue 1, January 2003, p. 50, https://
doi.org/10.1093/fs/57.1.39, consulté le 25.05.2021.

* Ibid., p. 42.
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valeur presque théatrale car ils restent au fond du « nceud tragique »
de nombreux de ses récits et souvent reposent sur une exagération :

Contentons-nous d’indiquer un choix de personnages caricaturaux, dont
'excés les conduit & mésinterpréter le réel. « Miss Harriet » et « La Dot »,
déja commentés, illustrent bien comment la caricature chez Maupassant
s’inscrit aussi dans des récits plus sérieux. D’autres exemples célebres sont
l'obsession de paraitre qui conduit & la catastrophe dans « La Parure » et
'obsession de pécher qui conduit a la mort dans « Deux amis ». Dans tous
ces récits, la passion du personnage dénote 'excés, et cet excés conduit a sa
perte, que les conséquences soient anodines ou néfastes*.

Cependant, Gerald Prince attire I'attention du lecteur sur la ques-
tion du destin, traditionnellement liée au tragique :

Mais on ne joue pas impunément avec le destin et on ne triomphe pas
de lui. On n'échappe pas au nom ; on ne le transcende pas ; on ne peut
lui donner le sens que I'on veut. Prisonniére de ses origines, de son sexe
et de sa classe, 'héroine saura enfin que la parure était fausse et qu’elle-
méme n'est qu'une « pauvre Mathilde »°.

Il fait allusion aux sentiments de la crainte et de la pitié et au mauvais
destin du héros tragique, fortement liés avec le drame antique. La ques-
tion dramaturgique va constituer une partie importante de cette analyse
puisqu’elle influence également la création de 'univers contrasté.

Différentes dimensions des contrastes

Probablement le plus évident, et le premier a noter, est le contraste
entre la pauvreté et la richesse puisque cette dichotomie parait au tout
début de la nouvelle :

* H. Farnlof, « L'excés de réel — caricature et réalisme dans quelques
nouvelles de Maupassant », Quétes littéraires, n° 10, 2020, p. 101, https://doi.
org/10.31743/ql.1153S, consulté le 01.09.2022.

 @G.Prince, « Nom Et Destin Dans “La Parure” », The French Review, vol. 56,
n°2, 1982, p. 271, https:/ /wwwijstor.org/stable/39184S, consulté le 24.05.2021.
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Elle n’avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle n'aimait que cela ;
elle se sentait faite pour cela. Elle etit tant désiré plaire, étre enviée, étre
séduisante et recherchée. Elle avait une amie riche, une camarade de
couvent qu’elle ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant.
Et elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret, de déses-
poir et de détresse®.

Les paroles du narrateur suggerent que, pour Mathilde, étre née
dans une famille d’une basse couche sociale était une condamnation,
un mauvais destin a qui il faut se dérober a tout prix. Il est clair que la
situation, bien que I'héroine ait da s’y habituer au cours de sa vie, ne
cesse pas de la géner, surtout quand il est question de confrontation
avec ce dont Mathilde a été privée, ce qui lui manque.

Il est a noter que les personnages ont été structurés de la méme
fagon : le phénomeéne est a observer dans la distance entre deux amies,
Madame Forestier et Madame Loisel. La quotidienneté de I'une est un
réve (presque) inabordable pour l'autre ; le narrateur attire 'attention
au fait que, grice a la riviére empruntée a son amie, Mme Loisel « était
plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et folle de joie [ ... ]
elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le plaisir »”. La
possession, méme temporaire, d’un bien hors de ses possibilités, lui
permet de surpasser la frontiere entre le clair et I'obscur ; d’effacer le
contraste qui la hantait toute son existence. Dans le cas de Madame
Loisel, I'écart entre la misere et 'abondance apporte une valeur sym-
bolique car il constitue une analogie a sa vie réelle et ses réves dans
lesquels elle s’enfuit (comme dans le monde du luxe) :

Elle souffrait de la pauvreté de son logement, de la misére des murs, de
I'usure des siéges, de la laideur des étoffes. [ ... ] Elle songeait aux grands
salons vétus de soie ancienne, aux meubles fins portant des bibelots ines-
timables, et aux petits salons coquets, parfumeés, faits pour la causerie de
cing heures avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recher-
chés dont toutes les femmes envient et désirent l'attention®.

¢ G. de Maupassant, op. cit., p. 84.
7 Ibid., p. 88.
S Ibid, p. 83-84.
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Ce contraste semble étre amplifié par le choix des verbes « souf-
frir » et « songer », chacun répété deux fois, phrase aprés phrase, pour
construire une image hyperbolisée de la vie intérieure de I'héroine, visi-
blement en détresse a cause du déchirement entre ce qu’elle posséde et
ce dontelle réve ; ces réves étaient perdus. Madame Loisel vivait convain-
cue de la puissance de I'argent qui rend une femme désirable, digne de
l'attention masculine ; on a méme impression que, selon Mathilde, seu-
lement sa richesse matérielle pourrait la rendre intéressante pour un mari
bien aisé. Ceci renvoie au théme anti-fabuleux, un renversement du sché-
ma bien connu de I'histoire de Cendrillon qui, en perdant une chaussure,
gagne sa vie ; Mathilde, en perdant la parure, perd sa vie et se dépouille
de sa liberté. Néanmoins, il y a des critiques, comme Michael Issacha-
roff, qui contestent le role de I'argent dans cette ceuvre : « Largent est,
avant tout, un élément comique : dans aucune des histoires analysées, il
n’a pas la force obsessionnelle que 'on trouve chez Shakespeare ou Mo-
liere »°. Le critique s’applique a trouver de la dramaturgie dans la prose,
ce qui dans ce cas-la se montre possible, mais son interprétation semble
inexacte et superficielle. D’ailleurs, la plupart des chercheurs contestent
la vision d’Issacharoff, y compris Gerald Prince qui évoque I'importance
du nom de I'héroine principale dans le cadre de cette analyse :

Elle s’appelle Mathilde Loisel. Mathilde, c’est évidemment, dans la deu-
xiéme moitié du dix-neuviéme siécle, le nom d’une princesse illustre au
salon trés brillant. C’est aussi, on le sait (peut-étre qu'on ne le sait pas !),
celui d’une autre princesse, reine et sainte du dixiéme siecle, et femme
d’Henri I*T'Oiseleur. Or si I’héroine se croit princiére, elle ne l'est tout
au plus qu’une seule nuit ; et si elle ne se veut ni sainte ni martyre, elle le
devient : oiseau fragile songeant “auprés de la fenétre” (p. 1205) a l'oisi-
veté, au loisir, pleine de “regrets désolés et de réves éperdus” (p. 1198),
elle est la proie de la forét et de ses forestiers et, comme Emma saisie par
Bovary, elle se trouve prise par Loisel et condamnée a lui®.

? “it [money] is primarily comic: in none of the stories analyzed does it
have the obsessive force that we find in Shakespeare or Moliere” (trad. E. A.).
M. Issacharoff, “Phynances’, Nineteenth-Century French Studies, vol. 17, n° 1/2,
1988, p. 213, https://wwwijstor.org/stable/23532521, consulté le 24.05.2021.
' G. Prince, op. cit., p. 267-268.
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On y voit clairement le théme, déja mentionné, de la création d’une
princesse, celui des « réves éperdus » et du destin auquel Mathilde ne
peut pas se soustraire ; les trois s’entremélent sans cesse le long du récit.
De plus, le narrateur signale le role des aléas dansle parcours de vie de I'in-
dividu : un autre contraste émerge, celui entre ce qui s’est passé et ce qui
aurait pu arriver si Madame Loisel n’avait pas perdu la parure. Il ne faut pas
oublier la chute de notre princesse, la chute qui I'a forcée a se confronter
avec la réalité sombre : le monde de travail physique, le monde dont elle
vient, le monde qu’elle efface de sa mémoire. Il est difficile de passer outre
al'impression que cette confrontation permet a l'auteur de souligner I'im-
portance de la vanité et du paraitre dans la formation d’'un personnage
tragique (ou, peut-étre, de deux personnages tragiques puisque Monsieur
Loisel subit lui aussi de graves conséquences de la vanité de sa femme).
Ainsi, il y a une certaine duplicité dans le personnage de Monsieur Loisel
qui, le jour, se présente comme un employé au Ministére, ne peut plus se
reposer le soir et la nuit, il doit travailler sans cesse ; « Et cette vie dura
dix ans »'". Voici un autre contraste : celui entre la vie d’avant et d’apres la
perte de la parure. Pour Mathilde, la confrontation avec ses propres insé-
curités est inévitable : « S’il y a erreur du destin, ce que le texte n'athrme
pas, c’est que Mathilde se trouve dans un milieu qui n’est pas le sien. Elle
se croit faite pour la richesse et pour le faste ; mais elle est faite peut-étre
pour lamisére »'?; toutefois, elle reste délirante. Floriane Place-Verghnes,
elle aussi, insiste sur I'écart entre la songerie et le réel : « Le theme de la
réverie est omniprésent : a la réalité crue [ ...] s'oppose un réve incessant
de mieux-étre »'* ; un schéma qui immédiatement renvoie & Madame
Bovary. Cela semble étre une voie commune pour plusieurs chercheurs :
« Le contraste entre son charme, son bon gott inné, sa beauté, d’une part,
et la médiocrité de sa vie d’épouse d’employé du gouvernement, d’autre
part, est souligné a plusieurs reprises. Son indignation débouche sur I'ir-
ritabilité et sur la dépression »'* ; aprés avoir substitué « employé du

' Ibid., p. 93.

2" G. Prince, op. cit., p. 269.

F. Place-Verghnes, op. cit., p. 44.

“The contrast between her charm, her innate good taste, her beauty,
on the one hand, and the mediocrity of her life as the wife of a government

13
14
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gouvernement » au « médecin », on regoit une phrase qui aurait pu
parfaitement décrire la situation d’Emma Bovary.

Les jeux d’apparences sont souvent trompeurs, comme les appa-
rences elles-mémes ; Madame Loisel en demeure victime. Ses paroles
(in)fameuses : « il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir air pauvre
dans un milieu de femmes riches »'° rendent son obsession de 'artifice
claire comme le jour ; il ne faut pas oublier qu’elle préfere méme les
fleurs artificielles aux naturelles. Pareillement, elle préféere paraitre au
lieu d’étre. Mary Donaldson-Evans en donne la preuve :

En fait, comme on I'apprend plus tard, elle a substitué quelque chose
de vrai & quelque chose de faux. De méme, sa vie refléte le dépla-
cement de l'illusion par la réalité, et son acceptation héroique d’un
destin pire que celui contre lequel elle avait lutté dans la premiére
moitié de I’histoire la fait passer d’un objet de pitié a un objet d’ad-
miration’®.

Dans le contexte d'une obsession des apparences, on pourrait ob-
server que la transformation du personnage porte plutot sur le passage
du trompeur au trompé. Une sorte d’illusion ironique que l'on consi-
dére comme un leitmotiv de 'ceuvre de Maupassant. :

[...] tous [les récits de Maupassant] témoignent d’une expérience glo-
bale, qui est l'expérience vitale de Maupassant [...] Toute relation hu-
maine se dissout dans I'universelle illusion dénoncée par Schopenhauer.

employee, on the other, are underlined repeatedly. Her indignation leads
to irritability and depression” (trad. E. A.). M. Donaldson-Evans, “The last
laugh: Maupassant’s «Les Bijoux>» and «La Parure»”, French Forum, vol. 10,
no. 2, 1985, p. 168, https://wwwjstor.org/stable/41429504, consulté le
25.05.2021.

'S G. de Maupassant, op. cit., p. 87.

' “In fact, as we learn later, she has substituted something real for
something false. In the same way, her life reflects the displacement of il-
lusion by reality, and her heroic acceptance of a fate far worse than the
one against which she had struggled in the first half of the story changes
her from an object of pity to one of admiration” (trad. E.A.). M. Donald-
son-Evans, op. cit., p. 170.
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La relation avec le monde est aussi manquée, parce que nos sens nous
trompent, et parce qu’ils sont ridiculement insuffisants'’.

Cependant, est-il juste de parler de Mathilde comme si elle était
un objet d’admiration ? Personnellement, j’en doute : sa plus grande
motivation est la honte, accompagnée de la peur ; deux sentiments qui
la suivent toute sa vie. Elle n’agit pas au nom d’une vertu. Qu’est-ce
qu’il y a d’héroique dans une action qui montre un minimum de dé-
cence sociale ? Il ne faut pas oublier que, malgré tout, Madame Loisel
blame Madame Forestier pour « laffaire de la parure » :

- Oh'!...ma pauvre Mathilde, comme tu es changée ! ...

- Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t’ai vue ; et bien des
miséres. . . et celaa cause de toi ! ...

- Demoi... Comment¢a?

- Tu te rappelles bien cette riviére de diamants que tu m’as prétée pour
aller a la féte du ministere.

- Oui. Eh bien ?

- Ehbien, je I'ai perdue'®.

Effectivement, c’est elle quil’a perdue. Apres avoir analysé ce dia-
logue, je doute du raisonnement de Mary Donaldson-Evans qui insiste
sur ’honneur admirable de Mathilde et sur une certaine martyrologie
de ce personnage ; Gerald Prince fait la méme chose en attirant l'atten-
tion du lecteur au fait que la famille Loisel habitait rue des Martyrs®.
Néanmoins, ’histoire de sa vie pleine de sacrifices donne une preuve
du pessimisme maupassantien : « Maupassant cherche a montrer a ses
lecteurs que le réel n'obéit pas aux lois conventionnelles du littéraire, il
veut lui donner une legon » ?° ; lecon donnée avec maitrise.

7" M.-C. Bancquart, « Maupassant conteur fantastique », Archives des
Lettres Modernes, n° 163, 1976, p. 7, 25 in T. Strézynski, Les jeux de I'étre et
du paraitre dans les contes et nouvelles de Guy de Maupassant, Wydawnictwo
UMCS, Lublin, 1990, p. 11.

'8 G. de Maupassant, op. cit,, p. 94.

' Cf. G. Prince, op. cit., p. 268.

2 M. Bury, « Maupassant pessimiste ? », Romantisme, n° 61, 1988,
p- 80, https://doi.org/10.3406/roman.1988.5515, consulté le 1.09.2022.
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La (dé)mesure

Le role de la démesure, comme l'on traduit souvent le mot grec
hybris, a déja été signalé dans le contexte d’une analyse axée sur le cadre
dramaturgique de I'histoire : « farce tragique, mais surtout grotesque,
farce au quotidien » *'. Les définitions de I'hybris étant nombreuses,
j’ai di me limiter a quelques-unes d’entre elles, les plus applicables
a cette analyse :

Fisher voit 'essence de I'hybris dans « la commission d’actes d’insulte in-
tentionnelle, d’actes qui infligent délibérément la honte et le déshonneur
aux autres ». Cependant, MacDowell estime que I'hybris n’exige pas de
victime, et ne doit donc pas faire référence au déshonneur ; son essence
réside plutot dans la jouissance auto-indulgente d’un excés d’énergie. De
méme, Dickie affirme que I'hybris est de sa nature une disposition d’exces
de confiance ou de présomption, qui fait que 'on a du mal & reconnaitre
les limites et la précarité de sa propre condition humaine®.

La premiere définition, celle de Fisher, convient partiellement a la
situation de Mathilde Loisel puisque I’héroine a infligé « la honte et le
déshonneur »? avant tout (mais pas exclusivement, son mari a été af-
fecté aussi) a elle-méme, par son choix de cacher  tout prix la vérité sur
la parure. Pourtant, I'interprétation proposée par MacDowell semble
correspondre parfaitement a la narration : la vie d’avant la perte de la

' Ibid., p. 81.

*> “Fisher sees the essence of hybris in ‘the committing of acts of inten-
tional insult, of acts which deliberately inflict shame and dishonour on others’
MacDowell, on the other hand, argues that hybris need not involve a victim,
and so need not refer to dishonour; its essence, instead, lies in self-indulgent
enjoyment of excess energy. Similarly, Dickie argues that hybris is essentially
a disposition of over-confidence or presumption, as a result of which one fails
to recognize the limitations and precariousness of one’s human condition”
(trad.E.A.), D.L. Cairns, “Hybris, Dishonour, and Thinking Big”, The Journal
of Hellenic Studies, vol. 116, The Society for the Promotion of Hellenic Stud-
ies, 1996, p. 1, https://doi.org/10.2307/631953, consulté le 21.10.2021.

» N. R. E. Fisher, Hybris. A Study in the Values of Honour and Shame in
Ancient Greece, Warminster, 1992, p. 148.
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parure ne comptait que cette « auto-indulgence », voire la démesure,
et c’est elle qui a mené Mathilde vers la catastrophe, et qui reste au
fond du conflit tragique. Son désir de vivre ses réves s’est transformé
en cupidité insatiable qui se manifestait méme au cours des tiches quo-
tidiennes :

Quand elle s’asseyait, pour diner, devant la table ronde couverte d’une
nappe de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupiére en
déclarant d’un air enchanté : « Ah ! le bon pot-au-feu ! je ne sais rien de
meilleur que cela... » elle songeait aux diners fins, aux argenteries relui-
santes, aux tapisseries peuplant les murailles de personnages anciens et
d’oiseaux étranges au milieu d"une forét de féerie ; elle songeait aux plats
exquis servis en des vaisselles merveilleuses, aux galanteries chuchotées
et écoutées avec un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair rose
d’une truite ou des ailes de gélinotte®*.

Ce passage-la illustre I'hybris dans la version de Dickie : principa-
lement penchée sur 'idée de I'ignorance de la fragilité de sa propre
existence, par extension concentrée sur une certaine déréalisation,
presque délirante, de I’héroine. Cela est strictement lié au « plaisir de
I'hybris [qui] repose sur la pensée de sa propre supériorité »>, dans
le cas de Madame Loisel, la conviction d’étre destinée pour une vie
pleine du luxe® ; cette réverie fonctionne comme son élan vital. Un
concept qui mérite I'attention est aussi celui de I« injustice particu-
liére qui concerne pleonexia, le besoin d’un bien externe ; cependant,
cette avidité ne reste pas purement matérielle puisqu’elle inclut non
seulement le désir d’avoir de I'argent, mais aussi celui de timé, de la sé-
curité »*”. En adoptant cette optique, on peut constater que Mathilde

* G. de Maupassant, op. cit., p. 84.

25 “pleasure of hybris lies in the thought of one’s own superiority” (trad.
E.A.).D.L. Cairns, op. cit.,, p. 2.

6 Cf. G. de Maupassant, op. cit., p. 84.

7 “particular injustice is concerned with pleonexia, with wanting more
of some external good; this greed, however, is not purely material, as it covers
desire not just for money, but also for time safety” (trad. E. A.). D. L. Cairns,
op. cit,, p. S.
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était victime de I'injustice particuliere qui se formait dans son caractere
dés son enfance et qui, en conséquence, s’est transformée en hybris.
Il faut remarquer que I’héroine oscille entre la démesure et la mesure
d’une maniére outrée : « Chez Maupassant, la caricature repose sur
la capacité de confronter la démesure (I'excés de réel) avec la bonne
mesure (le réel objectif), et surtout de démontrer les conséquences
de toute transgression de la réalité »>* ; et pourtant Mathilde se laisse
conduire par son vice incorrigible de Mathilde, son hybris, qui revient
encore dans le dialogue final, déja cité.

Conclusion

Quel est donc le rdle des contrastes dans la construction de ['uni-
vers maupassantien (et des personnages qui s’y trouvent) ? Il y a plu-
sieurs réponses possibles. On peut insister sur l'air réaliste, ou bien
naturaliste, qui caractérise toute I'ceuvre de Guy de Maupassant : la
nouvelle en question est axée sur le theme de I'argent et d’une illusion
de la richesse, vite perdue, ce qui se voit méme dans le titre qui an-
nonce I'histoire de « La Parure ». Les écarts permettent aussi de nuan-
cer la psychologie des personnages, avant tout de I’héroine principale,
Mme Loisel ; du premier coup d’ceil elle semble étre uniforme, privée
de dimensions, concentrée sur une chose, sa position sociale, ce qui est
présenté comme des retentissements d’une enfance difficile. Cepen-
dant, apres avoir mené une réflexion approfondie, un lecteur attentif
constate facilement que cette premiére impression était trompeuse. De
nombreuses questions naissent. Peut-on vraiment parler d'un cas de
I'injustice particuliére ? Devrait-on justifier une obsession, bien des-
tructive, par un trauma non résolu ? Si oui, comment le faire ? Malgré
la profondeur psychologique, il ne faut pas négliger les aspects formels
delanouvelle. Certains chercheurs insistent sur les valeurs esthétiques,
y compris la composition, assez théatrale, et la construction de la nar-
ration sur la base des contrastes : « L'immense succés de cette nou-
velle peut étre expliqué par les raisons esthétiques puisqu’elle offre au

* H. Farnlof, op. cit., p. 101.
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lecteur une expérience narrative active et créative »*°. En méme temps,
on observe la dichotomie entre I'étre et le paraitre qui agit comme une
sorte de défamiliarisation : « Les amorces et les obstacles au bon dé-
roulement de I’histoire agissent également comme autant d’attaques
au familier »* ; ces attaques forcent les lecteurs a sortir de leur zone
de confort, au-dela de la crainte et la pitié ressenties envers Mathilde.
Envers Mathilde qui doit, elle aussi, abandonner sa zone de confort :
« Toutes ces choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait
méme pas apercue, la torturaient et I'indignaient. La vue de la petite
Bretonne qui faisait son humble ménage éveillait en elle des regrets
désolés et des réves éperdus »*' ; a cause de la perte de la parure, elle
devient ce qui I'a toujours dégoutée. Et cela par suite de sa vanité et
son obsession des apparences qui se sont brutalement vengés contre
elle, son hybris qui I'a menée envers la catastrophe (était-elle a éviter ?).
Effectivement, « chez Maupassant, tout est histoire d’écart »32.
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The Symbolism of Aquatic Women in French Poetry 1890-1899:
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Abstract — Water with its entire seascape, which includes both flora and fauna as
well as figures from the mythological world, is one of the main elements of the poetic
imagination that forms in the Symbolism. By analysing poems written in the years 1890-
99 in the light of the thought of philosophers and mythocritics like Bachelard or Pierrot,
we can notice a strong relationship between aquatic symbols and female characters. Fo-
cusing on mermaids, nymphs and Aphrodite, we can see that the poetic impressions are
created on the basis of a contrast between purity and voluptuousness, which result from
the features of the water, the archetypal features of the characters and attributes which
are assigned to them during the poetic creation, and that their combination allowed the
authors to develop poetic images nuanced and aestheticized relative to the original stories.
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L'eau, grace a sa diversité intérieure, est I'un des constituants ma-
jeurs de I'imaginaire poétique du symbolisme frangais : pour reprendre
les mots de Jean Pierrot, c’est un « élément-roi »', et en tant que tel,

' J. Pierrot, L'Imaginaire décadent, 1880-1900, Publications des Univer-
sités de Rouen et du Havre, 2007, p. 258.
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elle inspire par la richesse des caractéristiques qui varient selon les cir-
constances ; elle peut étre vive ou stagnante, volage dans la perspective
héraclitienne, elle peut donner ou reprendre la vie. Séduisant les poetes
par la richesse de la faune et de la flore qui I'habitent, elle leur permet
d’élaborer un paysage sous-marin plein de motifs provenant du monde
aussi bien réel que mythologique®. Ce dernier, comme le rappelle
Jean-Nicolas Illouz, offre une opportunité de réaliser ces aspirations
symbolistes a s’évader dans le monde des réves, dans

un ailleurs qui permettrait a 'ame d’échapper & « 'américaine pri-
son ou Paris nous fait vivre », selon les termes de Huysmans. IIs ré-
pondent aussi au programme méme de I’école du Symbole, en ce
qu’ils semblent unir une réalité visible & quelque monde invisible ou
supra-sensible, et la révélation spirituelle qu’ils sont censés receler les
dispose alors a toutes sortes de lectures allégoriques ou d’interpréta-
tions ésotériques’.

Véronique Gély a son tour nous fait remarquer que déja selon Pla-
ton (République) et Aristote (Poétique) « le poéte travaille le matériau
déja constitué que sont les mythes pour en faire une ceuvre singuliére,
oubien [...] c’est précisément son ceuvre singuliére qui est la création
d’un mythe : le mythe peut étre soit la matiére de la création, soit son

* Cette union des éléments et de la mythologie permet d’obtenir des
images rafraichies et de gagner une perspective nouvelle, ce que nous fait
remarquer Jean Pierrot : « Si [...] I'imagination trouvait en définitive peu
son compte dans le développement de thémes légendaires, parce que ces
thémes étaient trop souvent dépoétisés par un traitement allégorique et
réduits a des schémas conventionnels incessamment répétés, cette méme
imagination pouvait en revanche se déployer a partir d'un certain nombre
d’éléments matériels privilégiés qui servirent de support au réve. Si par
exemple le mythe de Narcisse, sous son aspect de récit allégorique, s’est
al’époque dégradé en un lieu commun conventionnel bien vite lassant, en
revanche il met en jeu certains éléments matériels (1'eau, le miroir) a partir
desquels a pu se développer un travail de I'imagination plus original et plus
profond ». Ibid., p. 257.

* J-N. Illouz, Le Symbolisme, Paris, Librairie Générale Frangaise, Livre
de Poche, 2014, p. 88-89.
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résultat »*. Suivant cette idée, la fagon dont les poétes de la fin du siécle
percevaient et modelaient les mythes, en l'occurrence liés a la femme
et a 'eau, s’inscrit dans une longue tradition. En créant des figures
contemporaines a partir de cette matiére fondatrice, et en forgeant des
personnages qui correspondent a la sensibilité de la fin du siecle, ils
ajoutent leurs propres éléments a I'univers des histoires anciennes qui
n’a cessé de s’étofter au fil des siécles.

Pour nous concentrer plus particuliérement sur I'eau, en vue d’exa-
miner ses divers aspects, il convient de prendre I'appui sur I'illustre
étude de Gaston Bachelard. En décrivant I'eau en tant que « principe
fondamental de I'imagination matérielle qui oblige a mettre a la ra-
cine de toutes les images substantielles un des éléments primitifs »°,
il combine quelquefois ses traits avec ceux de la femme® : il tiche de
présenter 'eau maternelle, I'eau féminine et il introduit dans ses ana-
lyses le complexe d’Ophélie. Il disseque aussi le concept de la pureté
qu'approfondira, par la suite, Gilbert Durand en constatant que « cette
eau lustrale a d’emblée une valeur morale : elle n’agit pas par lavage
quantitatif mais devient la substance méme de la pureté, quelques
gouttes d’eau suffisent a purifier un monde »’. Mais comme « l'eau,
dans son symbolisme, sait tout réunir »*, il est remarquable que le pay-
sage sous-marin avec toutes ses créatures bigarrées posséde aussi des
traits liés a I'érotisme. C’est ce contraste entre la pureté et la volupté
qui se fait jour chez des poétes choisis du symbolisme frangais et qui

* V. Gély, « Le “devenir-mythe” des ceuvres de fiction », Mythe et litté-
rature, éd. par S. Parizet, SFLGC, coll. « Poétiques comparatistes >, Lucie
éditions, 2008, p. 69-98.

5 G. Bachelard, L’Eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére,
Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 139.

¢ Bachelard propose la thése suivante : « Quand nous aurons compris
que toute combinaison des éléments matériels est, pour I'inconscient, un ma-
riage, nous pourrons rendre compte du caracteére presque toujours féminin
attribué a I'eau par I'imagination naive et par I'imagination poétique ». Ibid.,
p- 26.

7 G. Durand, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Armand
Colin, 2020, p. 174.

% G. Bachelard, op. cit.,, p. 174.
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nous semble particuliérement intéressant au vu du motif de la femme
tel qu’il émane des symboles enracinés dans la tradition et en méme
temps liés a I'eau. En raison du cadre restreint de la présente étude et
parce que nous aimerions nous concentrer sur des ceuvres représen-
tant le symbolisme a son stade le plus avancé, afin de saisir 'essence
du contraste dans les symboles concernés, il nous faudra nous pencher
sur des poemes écrits dans les années 1890-1899, dans lesquels 'eau et
la femme s’unissent a travers, successivement, les figures de sirénes, de
nymphes et d’Aphrodite.

Avant de passer aux poémes du XIX® siecle, tournons-nous vers
des textes fondateurs pour rappeler les maniéres pérennes de représen-
ter les sirénes. Ovide dans ses Métamorphoses les a peintes sous l'as-
pect d’oiseaux aux visages de vierges®’. Une image similaire émerge de
L’Odyssée’ dans laquelle ces créatures monstrueuses tentent par un
chant merveilleux qui invite a gagner 'omniscience. Selon certaines
légendes, on les présentait comme mi-femmes, mi-poissons'’, qui sé-
duisaient tout en cachant les parties intimes du corps, sources de désir
sexuel. Les sirénes étaient le plus souvent présentées comme des créa-
tures silencieuses, mais possédant le don du beau chant, qui avait un
impact plus fort que la parole. On disait que le chant des sirenes des
iles méditerranéennes était charmeur, hypnotique et provoquait des
réves. I était destiné a tenter les marins dont les navires s’étaient écra-
sés contre les rochers. Selon certains, les sirénes noyaient les marins,
selon d’autres, elles mangeaient leurs corps, apreés les avoir déchirés en
lambeaux. Il y avait deux prédictions sur les sirénes. On a dit que si
les marins ne succombaient pas au charme des sirénes, ces créatures
étaient censées se jeter dans la mer et se transformer en pierre, et il
en est ainsi selon Homeére. La deuxiéme prophétie annongait la mort

® Ovide, Les Métamorphoses, Paris, Gallimard, 1992.

' Homere, L'Odyssée, Paris, Alphonse Lemerre Editeur, 1877.

""" Ce changement de présentation est probablement da & des erreurs
de lecture des sources — les sirénes ont été identifiées avec des néréides dans
certains fragments, ce qui a été par la suite fixé dans les contes de fées et par
la culture populaire pendant des siécles. Cf. J. Leclercq-Marx, La Siréne dans la
pensée et dans l'art de I'Antiquité et du Moyen Age. Du mythe paien au symbole
chrétien, Académie Royale de Belgique, Bruxelles, 1983.
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des sirénes a condition que le chant de quelqu’un d’autre se réveéle plus
beau que le leur, ce qui est arrivé dans le mythe d’Orphée'.

Dans le cas des réécritures du XIX® siecle, les poétes travaillent cette
matiére mythologique non seulement pour décrire les qualités vocales,
mais pour proposer également le contenu des chants. Ainsi, a 'ensemble
des histoires de sirénes s’ajoute celle écrite par Louis Denise en guise de
chanson. En effet, le poéme « Siréne » prend la forme d’une apostrophe
aun jeune homme — voyageur que la siréne essaie de séduire :

— Jeune homme ! Ton désir jeune et vague
Vole al'inconnu de ma beauté.

Partons : la mer est bleue et la vague
Soupire a ton départ enchanté. [...]

Ma voix t'ouvre une porte de gloire".

La tentatrice présente ses promesses comme un reméde aux désirs
éphémeres et méprisables du Réel et aux amours de jadis qui sont déja
morts et inaccessibles. En retour, elle offre 'accés a son univers, le pays
des réves, tout en étant tres stire de son exceptionnel pouvoir de séduc-
tion : « N'est-ce pas que ma chanson est douce ? / A mes concerts peu
sont conviés »'4, dit-elle. Ce poéme sensuel dés le début, prend une
dimension de plus en plus érotique avec les vers :

Viens dans mon empire inaccessible.
L'empire du désir immortel. [...]

Faut-il chanter toutes les musiques ?
Nommer tous les plaisirs de mes seins,

Et mes délices métaphysiques

Dont l'extase a trompé tant de Saints ? [...]
Je suis Celle en la mer solitaire

Qui t’attend pour rire et pour s’offrir"s.

"2 Orphée a battu les sirénes avec les sons de sa lyre lors du retour des
Argonautes en Gréce. Cf. Homeére, L'Odyssée, op. cit.

3 L. Denise, « Siréne », Mercure de France, 1 mai 1891, n° 17, p. 276.

" Ibid., p. 276.

IS Ibid,, p. 276-277.
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Nous pouvons donc constater que la siréne est une création stire
de sa puissance, pleine d’érotisme et de sensualité, tentante et trom-
peuse, a la fois par la beauté de la voix et le contenu des promesses, clai-
rement impures — son impureté est si puissante qu’elle a réussi a trom-
per méme les saints, ce qui permet de I'associer au mal.

Le chant de siréne prend un aspect quelque peu différent dans le
poeme de Jean Lorrain « Les Sireénes », ot il s’agit de I’« hymne ado-
rable en sa mélancolie »'¢, mais qui n’en appartient pas moins aux trois
terribles sceurs avec une « chair magique offerte aux désirs deshéros » .
Dans ce cas, le sujet lyrique parle aussi de leur aspect physique, car
« [1]a solitude a fait leur beauté solennelle »'® et puisque la solen-
nité peut avoir un aspect liturgique, religieux, en combinaison avec
leur solitude, ces créatures nous paraissent immaculées et donc aussi
pures. « Aimer ! pouvoir aimer ! Tel est leur réve amer. / Mais, cap-
tives des dieux et des temps révolus, / Hair '’homme est leur sort »"?,
lisons-nous dans les vers suivants, pleins de tristesse — ces créatures ne
sont plus dominatrices et stires d’elles, mais, condamnées par Poséi-
don et Eros, oubliées par les dieux, elles vivent dans une souffrance
constante, elles tentent en vain d’aimer, et leurs voix sensuelles ne sont
pas accompagnées par leurs chairs, car elles sont « les Filles de la Mer /
Au corps bleuitre et froid »*°. La séduction apparait comme un destin
monstrueux auquel elles sont condamnées et qui provoque des souf-
frances, ce qui a une tout autre dimension que le plaisir aux dépens des
mortels. Ainsi, les sirénes paraissent dépourvues de libre arbitre, elles
ne sont pas autonomes, ce qui semble justifier leurs actions insidieuses
pleines de cruauté, et qui différe des représentations antiques.

Dans le poéme « Les Sirénes » de Gustave Kahn, apparait encore
un autre visage des créatures marines, cette fois beaucoup plus chaste.
Car elles ont des seins d’argent, des yeux glauques et surtout un cceur
stérile, et leurs corps sont enveloppés de « robe d’aurore au gré de la

J. Lorrain, « Les Sirénes >, Mercure de France, 1 juin 1897, n° 90, p. 430.
17 Ibid., p. 430.

8 Ibid.

¥ Ibid., p. 431.

2 Jbid., p. 431.
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nuée »*!, ce qui les rend éphémeéres, presque transcendantes, délicates
et lumineuses — dans ce cas, aucun aspect érotique n’est mentionné,
le texte fait surgir des personnages brillants, blancs et au coeur pur. De
plus, leur chant comprend des « présences fragiles aux voix de lita-
nies »** — la séduction a donc fait place a la supplication, et le chant,
dépourvu d’aspect érotique, a acquis une autre dimension, presque
mystique. Une telle image, de nature religieuse et innocente, contraste
donc fortement avec les images extatiques des sirénes.

Un nouveau son est donné a la voix de siréne par Albert Samain
dans I'ouvrage intitulé également « Les Sirénes » :

Les Sirénes chantaient ... La-bas, vers les ilots,

Une harpe d’amour soupirait, infinie ;

Les flots voluptueux ruisselaient d’harmonie,

Et des larmes montaient aux yeux des matelots. |...]

Les Sirénes chantaient ... Plus tendres a présent,

Leurs voix d’amour pleuraient des larmes dans la brise,

Et c’était une extase ou le cceur plein se brise,

Comme un fruit mar qui s’ouvre au soir d’un jour pesant !>

Dans ce cas, on note la présence d’une voix douce, sensuelle et
pleine d’amour, qui séduit ainsi, ce qui contraste visiblement avec les
deux poemes précédents. L'impression lyrique liée aux voix juteuses
des sirénes est complétée par la description des corps nus :

Les nacres de leurs chairs sous un liquide émail
chatoyaient, ruisselant de perles cristallines,

Et leurs seins nus, cambrant leurs rondeurs opalines,
Tendaient lascivement des pointes de corail*.

Le contraste est ici clair : d’une part, pour créer I'image des corps,
le sujet lyrique utilise la perle — symbole, entre autres, de pureté,

?I G.Kahn, « Les Sirénes », Mercure de France, 1 avril 1897, n° 88, p. 69.

22 Ibid., p. 69.

2 A. Samain, « Les Sirénes », Au Jardin de I'Infante, Paris, Mercure de
France, 1911, p. 137-138.

% Ibid., p. 138.
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d’innocence et de la Vierge® — et par la suite, il les décrit comme imma-
culés donc chastes. Les corps des sirenes puissent leur beauté dans les
corps marins nacrés. D’autre part, dans les lignes suivantes les créatures
sont présentées dans une exultation extatique :

Leurs bras nus suppliants s’ouvraient, immaculés ;
Leurs cheveux blonds flottaient, emmeélés d’algues vertes,
Et, le col renversé, les narines ouvertes,

Elles offraient le ciel dans leurs yeux étoiles ! ...%¢

Contrairement aux ceuvres précédentes, on peut y voir la puis-
sance de séduction de la siréne dans toute sa splendeur, car plus loin
on lit : « Et les marins pAmés sentaient, lentes délices, / Des velours
de baisers se poser sur les yeux »*". Peu apreés, on aboutit a cette image
sinistre de « La mer, déroulant ses vagues d’harmonie, / [qui] Etendait
son linceul bleu sur les matelots. [...] On pouvait mourir aux lévres des
Sirénes »** —les paroles du sujet lyrique reprennent donc I’ histoire des
sirenes meurtrieres, que 'on connait de la mythologie, et la volupté se
présente ici comme une puissante arme du crime.

Mais les sirénes ne sont pas les seules créatures femelles qui ha-
bitent les profondeurs sous-marines : les naiades et les néréides — les
nymphes des eaux terrestres — y apparaissent également. Selon la my-
thologie, chaque réservoir d’eau : fontaine, lac, source, riviére, avait sa
naiade. Belles, jeunes et nues, elles étaient représentées souvent avec des
urnes débordant d’eau, ou tenant a la main des coquillages et des perles
dont Iéclat rehaussait leur beauté. Elles apparaissaient souvent en com-
pagnie des faunes. Les visages des nymphes marines étaient décorés de
couronnes de roseaux ou celles de plantes aquatiques®. Selon Bachelard,
leur présence dans la littérature permet de créer « un amas de désirs et

» W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa, Oficyna Wydawnicza
RYTM, 2012.

6 A. Samain, op. cit., p. 139.

¥ Ibid., p. 139.

% Ibid,, p. 140.

» Cf. P. Commelin, Mythologie grecque et romaine. Edition illustrée de
nombreuses reproductions, Paris, Editions Garnier Fréres, 1960.



La symbolique des femmes aquatiques dans... 207

d’images »* dont il tire, par la suite, la notion du complexe de Nausicaa.
Chaque naiade avait son propre prénom et ces prénoms sont apparus
plus tard dans la poésie du symbolisme précisément en lien avec l'eau,
comme chez Gustave Kahn — dans le poeme « L'Eau », le sujet lyrique
évoque en premier lieu Thétis, I'une des naiades les plus populaires de la
mythologie, dont « les yeux verts, languides, sont une caresse / méme en
ce temple de grices paresseuses »>'. Leur image posséde aussi un aspect
de pureté, introduit par les tresses emperlées. Ces nymphes aux voix et
mains suaves, aux sourires clairs, qui « [b]ruissent dans I'air comme des
brises de caresses : / O voluptés »3 reviennent aussi dans « L’Aventure
de I'espoir » d’André Fontainas. Ce sont donc également des créatures
qui, en tant que symboles dans la poésie, combinent I'élément féminin et
I'aspect aquatique. Elles apparaissent assez clairement comme des per-
sonnages pleins de subtilité, d’érotisme et de douceur.

Citons aussi a titre d’exemple un des poémes de Pierre Louys in-
titulé « Glaucé » qui est consacré a une néréide. Cette impression est
différente des poémes représentant des nymphes des eaux dans les bras
de faunes ou en compagnie d’autres créatures marines. Glaucé est mon-
trée au bain et comparée aux nénuphars a I'aide de I'antithése : « Elle
se baigne comme un nénufar blanc / Comme un nénufar rouge qui
saigne »*. Ces comparaisons sont développées dans d’autres lignes de
l'ouvrage : « Elle est tout en or avec des taches de sang / Comme un
soleil du soir qui baigne dans 'eau / Miroitante et merveilleuse »**.
Ses hanches blanches contrastent avec son fin buste qui « émerge
de 'eau / comme un nénufar chevelu d’or rouge »*, « ses yeux sont
comme deux flammes sur I'eau », « sa bouche est un coquillage de

%% G. Bachelard, op. cit., p. 48-49.

3" G. Kahn, « L'Eau », Le Livre d’Images, Paris, Mercure de France,
1897, p. 81.

32 Fontainas, André, « L'Aventure de I'espoir », Nuits d’Epiphanies, Pa-
ris, Mercure de France, 1894, p. 46.

3 P. Louys, « Glaucé », Anthologie de la poésie symboliste et décadente,
éd. P. McGuinness, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 190-191.

* Ibid,, p. 190.

35 Ibid.

36 Ibid.
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pourpre »*” et sa chevelure cramoisie. Dans ce cas, le contraste dans
la métaphore aquatique est construit a I'aide de couleurs : le blanc
comme symbole de pureté et d’innocence®, et le rouge, lié a 'amour et
ala passion des sentiments chauds. Si la présence du sang permet aussi
des associations avec la perte de la virginité, il peut étre également un
symbole de mal et de blessures que la femme peut infliger & son amant.
Ce contraste primordial est repris, et en méme temps nuancé, par l'ap-
parition de l'or, qui peut étre assimilé a la noblesse, et des taches de
sang, possibles a associer a la menstruation, qui au XIX® siécle était un
sujet tabou, connotant, entre autres, la maladie et 'impureté®.
Tournons-nous maintenant vers Aphrodite, dont 'histoire de la
naissance et de la vie a été racontée dans de nombreux mythes bien
connus. Rappelons cependant quelques éléments de son histoire. Selon
Robert Graves, Aphrodite est née nue, de I'écume de mer, et a navigué
dans une coquille jusqu’a ce qu’elle s’installe a Chypre®. Selon une autre
version du mythe, elle est née soit des organes génitaux d’Uranus, tom-
bés dans la mer apres un duel avec Kronos, soit elle était la fille de Zeus
et de la nymphe de la mer Téthys. Lorsqu’elle vole dans les airs, elle est
accompagnée de pigeons et de moineaux connus pour la débauche*'.
Paphos est le centre le plus célebre de son culte — chaque printemps, la

37 Ibid.

3 Suivant Gaston Bachelard, souvent la femme dans le bain est blanche
et jeune ; « l'eau évoque d’ailleurs la nudité naturelle, la nudité qui peut gar-
der une innocence » — ce qui nous ameéne a doter I'image de la néréide d’une
plus grande chasteté. G. Bachelard, op. cit., p. 49.

¥ « Clest par le biais du sang, associé aussi bien a la vie qu’a la mort,
a I'impureté qu’au rachat, que les médecins, ces hommes qui parlent des
femmes, partent a la recherche d’un ordre scientifique et naturel : celui de la
fonction de la femme ». La menstruation « est décrite comme une garantie
de la bonne santé féminine mais elle peut tout aussi bien s’avérer un déclen-
cheur de maladies et de perversions morbides ». J.-Y. Le Naour, C. Valenti,
« Du sang et des femmes. Histoire médicale de la menstruation a la Belle
Epoque », Clio. Histoire, femmes et sociétés, n°14, 2001, URL : http://journals.
openedition.org/clio/114 ; DOI : https://doi.org/10.4000/clio.114.

% R. Graves, Mity greckie, Krakow, Vis-a-vis Etiuda, 2020.

1 Ibid., p. 38.
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déesse-nymphe se baignait dans la merlocale, ce qui lui rendait sa virgini-
té. Infidéle a son mari, la déesse dissolue est souvent représentée avec une
coquille. Lamour était le seul devoir assigné a Aphrodite par la Moira.

Dans la poésie symboliste ce personnage revient maintes fois, par
exemple chez Marie Krysinska. Dans les premieres strophes de « Nais-
sance d’Aphrodite », la poétesse crée I'impression d’une mer sombre
pleine de colére divine et de douleur humaine. Sur ce fond inquiétant
« Voici naitre la Déesse, / Aphrodite ingénue et terrible »*. Ensuite,
le sujet lyrique décrit le personnage : peignant I'image du corps fé-
minin, il se concentre sur le physique, et de plus en plus de sensualité
— quoiqu’avec des éléments contrastants qui évoquent la pureté — ap-
parait dans ses propos :

Elle pose sur la poitrine gémissante du Gouffre,

— Que torture la tempéte implacable -

Ses pieds plus implacables encore

Et aussi doux que des caresses

Longtemps souhaités,

Ses beaux pieds blancs rapides comme des ailes*.

Dans les strophes suivantes de ce tableau lyrique les vagues
« portent 'offrande de leurs perles mouillées / vers ses hanches intré-
pides / et vers ses cuisses, recélant toute chaste beauté des bétes, et tout
le don divin des chers délires »*. Il convient aussi de préter attention au
contraste qui apparait dansles deux derniéreslignes —la combinaison de
ces éléments opposés donne au corps divin d’Aphrodite la dimension
d’absolu et de pouvoir. Les reflets du ciel et de I'eau « [s] unissent en
accords de richesses clartés / Sur la gloire tranquille de Son ventre »*,
lisons-nous dans la strophe suivante, qui se rapproche de plus en plus
du centre du corps féminin pour enfin arriver a son

# M. Krysinska, « Naissance d’Aphrodite », Rythmes pittoresques : mi-
rages, symboles, femmes, contes, résurrections, Paris, Alphonse Lemerre Editeur,
1890, p. 47.

# Ibid., p. 47.

“ Ibid., p. 47-48.

* Ibid., p. 48.
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torse immortel ou palpite

La dangereuse et sublime Source des Extases.
Et sur les seins aigus comme des glaives,

Les reflets du ciel et de I'eau radieuse,
Ornent d’azur et d’or.

L'ordre dans lequel le sujet lyrique énumere les parties du corps
n'est donc pas accidentel — la tension monte a chaque succession, les
lignes semblent courir vers la source de I'érotisme féminin. Mais avec
la référence aux « bras aussi candides que des lys »* et les épaules
puissantes et charmantes, I'atmosphére du poéme change légerement,
on y voit de plus en plus de pureté et de puissance, et enfin le visage
d’Aphrodite apparait sur le fond de la mer jusqu’alors sombre :

Mais plus éblouissant que tout le ciel illuminé,

plus radieux que I'eau radieuse,

Est le clair visage d’Aphrodite.

Sa forme est pure comme une pure idée,

Et les miraculeuses lumiéres des prunelles

Sont brillantes comme au travers d’intarissables pleurs*.

— dans ces vers, I'érotisme, la sensualité et la puissance physique sont
remplacés par des épithétes complétement nouvelles appartenant au
champ lexical de la pureté et de la clarté liées aux concepts métaphy-
siques. Ainsi s’accomplit I'absolu de la déesse de la mer, et les éléments
contrastés de la force féminine lui conférent une puissance qui s’ex-
prime clairement dans les derniéres lignes de I'ouvrage : « Et, toute la
mer apaisée, / Se prosterne devant / La grande Reine / Victorieuse-
ment surgie du fond de la tourmente »*.

Une autre réécriture du mythe d’Aphrodite est présente dans
« Anadyoméne » d’Adolphe Retté : le titre lui-méme fait référence
au surnom d’Aphrodite, signifiant « celle qui sort de I'eau ». Dans ce
poéme, le sujet lyrique s’adresse a la femme par les mots :

 Ihid.

7 Ibid.

 Ibid., p. 48-49.
© Tbid., p. 49.
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Anadyomeéne, radieuse Océanide

Dont les yeux dorment, lourds d’une ivresse divine [...]
Or tes yeux — songes d’or, d’'ombre et de volupté
Reflétérent la mer et le soleil saignant :

Farouche, tu régnais sur mes soirs frémissants,

Vénus Anadyomeéne, immense Volupté®.

Ces vers rendent la piéce sans équivoque érotique ; la déesse, ap-
pelée ici par son nom romain, est 4 nouveau représentée dans toute
sa puissance, mais dans ce cas le sujet lyrique se focalise sur les yeux,
qui deviennent la synecdoque de la déesse. Ce poéme évoque expli-
citement la volupté, qui devient la clé de cette figure archétypale et se
développe bien au-dela d’elle dans d’autres ceuvres ot il existe un lien
entre une femme et I'eau.

Le poéme de Robert de Souza, « La Nageuse aux étoiles », est
consacrée a une femme ayant un « pur visage de priére »*' et les « mains
aux paumes ouvertes vers le ciel ». Elle est appelée « La Dame-des-
Flots ». Dans une impression faite sur fond de mer calme, la femme
plonge de plus en plus bas et du navire elle saute tout droit dans I'eau
pour émerger parmi les vagues o, « lavée de toutes les souillures du ciel
/ Hors de ses voiles ligneux par le remous déclos, / Elle déraidit sa virgi-
nité nue »>* — ce moment rappelle I'histoire d’Aphrodite précédemment
évoquée, qui était censée renouveler sa virginité dans le bain*, ce qui est
encore plus prononcé grice a I'appellation donnée a son bain : la « re-
naissance amoureuse >». Dans les lignes suivantes on lit :

Dans un éblouissant sillon
Des satins luisants et des soies changeantes
Dont I'enveloppe la richesse de la mer

0" A. Retté, « Anadyomeéne », Anthologie de la poésie symboliste et déca-
dente, éd. P. McGuinness, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 327-328.

1 R. de Souza, « La Nageuse aux étoiles », Sources vers le fleuve, Paris,
Mercure de France, 1897, p. 64.

52 Ibid., p. 64.

33 Ibid., p. 65.

* R. Graves, op. cit., p. 37.
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En de longues traines versicolores

Qui glissent, coulent, et s’éplorent

Des jeunes épaules d’ambre clair

Et de la pointe rieuse des seins,

Pour refluer et renfler encore

En de longues traines qu’allonge et frange
Le cortége espiégle des dauphins®>.

C’est dans 'eau que se passe la transformation de la pieuse femme
du début du texte en déesse — son corps n’est plus tendu vers le ciel
en priere, mais sensuellement cambré. De plus, une autre référence au
mythe apparait, car selon I'une de ses versions, le dauphin était censé
transporter vers la terre Aphrodite née de I'’écume marine®. Dans le
vers ultérieur, la femme dans la mer est appelée déesse renaissante — il
s’agit donc d’émergence®” qui se déroule plus implicitement, sans ex-
primer le nom, par une allusion intertextuelle aux mythes sur Ihistoire
de la déesse marine.

Tourné, en un regret flottant, vers I'’humble rivage
Qu’elle avait, Dame-des-Flots, en sa protection.
Mais la Déesse féconde tout I’horizon

De joie®.

La premiére protége, la seconde est liée a la fertilité — la transfor-
mation de dame en déesse repose donc sur le principe de contraste, qui
se manifeste clairement dans les dernieres lignes de l'ouvrage : « Elles
diadémérent / Le douloureux front d’amante et de mére : / L'éternelle
Dame-des-Flots fervente, — sans espérance ! ... »>°. En méme temps, il
est impossible de ne pas remarquer que dans le poéme de Robert de

55 Ibid., p. 66.

56 R. Graves, op. cit.

%7 Nous nous référons ici aux trois étapes de I'analyse : émergence, flexi-
bilité et irradiation, proposées par Pierre Brunel dans Mythocritique. Théorie et
parcours, Grenoble, Université Grenoble Alpes, ELLUG, 2016.

% R. de Souza, op. cit., p. 67.

3% Ibid., p. 68.
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Souza aussi bien que dans 'ouvrage de Marie Krysinska, la reine, qui
devient ala fin une héroine lyrique, doit sa force a des traits contrastés,
dont la pureté et la sensualité.

* %k

Les analyses ci-dessus se sont appliquées a monter comment les
poétes de la fin du XIX® siecle ont puisé dans la nature et les arché-
types littéraires et mythologiques pour les réinterpréter a la lumiére
de l'esthétique symboliste. En empruntant aux pensées de Hans Blu-
menberg®, nous pouvons apercevoir I'esthétisation des personnages :
les sirénes sont toujours représentées avec leur queue et considérées
comme belles et sensuelles — il n’y a plus mention des oiseaux ter-
ribles ; pareillement, seuls les plus beaux moments des histoires my-
thologiques servent d’inspiration a des textes sur les naiades ou Aphro-
dite —la violence ou les frayeurs qui les avaient souvent accompagnées,
ont disparu.

En méme temps se trouve confirmée notre thése de départ sur
le contraste entre la pureté et la volupté présent dans ces poémes.
Tantot le contraste repose sur I'opposition intérieure de la structure
d’une ceuvre donnée et de ses héroines lyriques, tant6t I'impression
lyrique est univoque — elle exprime soit la pureté, soit la volupté sans
les mélanger ; dans ce cas, il est possible de comparer deux ouvrages
qui contrastent I'un avec l'autre. Par le biais de ces contrastes, les
poétes obtenaient souvent I'effet d’impressions marines, et les deux
traits contradictoires étaient un outil employé pour représenter, par
exemple, 'amour, la mort ou la piété. De plus, il convient de noter que
dans la plupart des cas, la combinaison de ces éléments extrémes per-
met de suggérer le pouvoir énorme que la femme exerce - elle devient
une sorte de figure absolue, souveraine. Et c’est ce contraste qui peut
aussi remplir une fonction particuliére : créer un personnage de femme

50 Sur ses analyses concernant la dépotentialisation et I'esthétisation des
mythes, cf. Jean-Claude Monod dans « Le Mythe, de la terreur a I'esthétisa-
tion. Remarques sur le travail du mythe selon Hans Blumenberg », Mythe et
littérature. .., p. 161-178.
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fatale qui absorbe I'imaginaire des créateurs fin de siecle. Les symboles
associés a la pureté sont utilisés pour garder les apparences, détourner
lattention de la nature vraie qui lui est attribuée — séductrice, perni-
cieuse, maléfique. Les sirénes semblent incarner ce stéréotype féminin.
Cependant, alors que les personnages liés a Aphrodite sont élevés au
rang royal par le sujet Iyrique, dans le cas des sirénes, leur pouvoir vient
de leur conscience de soi et de leur position dominante par rapport
al’homme.

Jean Pierrot souligne le grand potentiel des récits mythiques et
légendaires auxquels « écrivains et poétes [ ...] ont constamment de-
mandé de leur fournir, a travers les récits d’aventures imaginaires inté-
grés a une tradition culturelle nationale, un cadre suffisamment souple
qui leur permettrait de glisser sous le voile de la fiction leurs idées ou
leurs images personnelles »°'. Ainsi, aprés 'analyse, d’autres questions
peuvent se poser sur la relation entre I'image poétique et sociale de
la femme ou, plus précisément, sur la facon dont le pouvoir féminin,
montré dans la poésie du symbolisme, se rapporte au pouvoir des
femmes et a leur possibilité d’agir et influencer 'homme dans la socié-
té francaise de la fin du XIX¢ siécle.
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