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RELACJA MIŁOŚCI/NIENAWIŚCI 
DO FLORENCJI W DOMU BEZIMIENNYCH 

I BERRETTI ERASMUS GIOVANNIEGO 
AGNOLONIEGO

Love/Hate to Florence in Giovanni Agnoloni’s Novels:  
La Casa Degli Anonimi and Berretti Erasmus

Abstract – In this article the author examines the heroes’ relations with the city 
– Florence in Giovanni Agnoloni’s novels: La casa degli anonimi and Berretti Erasmus. 
Emanuela and Aurelio’s destinies (Casa degli anonimi) cross in a surreal night pur-
suit along Florence streets. They had long thought of escaping the city inhabited by 
hostile Florentines. Giovanni (Berretti Erasmus), a law student from the 2000s par-
ticipates in an Erasmus project in England. During that experience, he understands 
that his destiny will be linked to elsewhere. He will undertake numerous journeys 
for study or work reasons in the United Kingdom, Holland, Lithuania, Ireland, and 
Poland. The cyclical returns to the beloved-hated Florence will be a source of oxygen 
and suffering for him. In the first part, the author of the article presents the issues 
related to the city’s periphery. In the second part, she describes the nature of the 
Florentines. In the third part, she focuses on the process leading to the decision to 
leave the city and she describes the moment of the turning point.
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Miasto nie jest jedynie skarbnicą przyjemności. 
Jest sceną, na której staczamy swe bitwy i  od-
grywamy dramat, jakim jest nasze życie. Może 
wzmocnić lub osłabić w nas umiejętność radze-
nia sobie z codziennymi problemami. Może ode-
brać nam niezależność lub obdarzyć nas swobo-
dą i pozwolić kwitnąć. Może zapewnić przyjazne 
środowisko, w którym łatwo będzie się poruszać 
albo stworzyć cały szereg wyzwań ponad siły, ja-
kie każdego dnia odbierają nam energię1. 

Wstęp

Czy można nie kochać Florencji? Czy miasto, w którym sklep z ka-
napkami Antico Vinaio wygląda jak Galeria Uffizi może się nie podo-
bać2? Sztuka we Florencji jest wszędzie, ale planując wizytę w Uffizi, 
trzeba przygotować się na zawrót głowy. I  to w dosłownym tego sło-
wa znaczeniu. Graziella Magherini, włoska psychiatra, ukuła termin 
„syndrom Stendhala” (1979), na określenie dolegliwości występują-
cych u niektórych osób na widok wspaniałych dzieł sztuki zgromadzo-
nych na niewielkiej przestrzeni3. 

Doświadczenie piękna we Florencji może być przytłaczające. Flo-
rencja zachwyca, onieśmiela, ale daje też odwiedzającym złudne po-
czucie rozpoznania miasta, co wynika być może z faktu, że wszystkie 
architektoniczne i  malarskie cuda znajdują się na stosunkowo małej 
powierzchni. 

Niniejszy artykuł stanowi próbę analizy emocji, które towarzyszą 
bohaterom dwóch powieści Giovanniego Agnoloniego, florentczy-

1  C. Montgomery, Miasto szczęśliwe. Jak zmienić nasze życie, zmieniając 
nasze miasta, przeł. T. Tesznar, Wysoki Zamek, Kraków 2021, s. 58.

2  F. Pisani, “Firenze and Florence: two faces of a diversified (not disorder-
ly) whole”, Beyond n° 3, 2020, s. 79. (https://www.academia.edu/44509055/
Firenze_and_Florence_two_faces_of_a_diversified_not_disorderly_who-
le, dostęp 4.12.2021).

3  Cf. F. Pisani, op. cit., s. 79.

https://www.academia.edu/44509055/Firenze_and_Florence_two_faces_of_a_diversified_not_disorderly_whole
https://www.academia.edu/44509055/Firenze_and_Florence_two_faces_of_a_diversified_not_disorderly_whole
https://www.academia.edu/44509055/Firenze_and_Florence_two_faces_of_a_diversified_not_disorderly_whole
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kom, gdy myślą o swoim mieście i jego mieszkańcach. Perła renesansu, 
odwiedzana przez miliony turystów każdego roku, wydaje się miastem 
tak idealnym, jak idealny jest plac przed Ospedale degli Innocenti. Jed-
nak, gdy wnikniemy głębiej w tkankę miejską, odkryjemy, że kryje się 
tam drugie oblicze miasta, nieestetyczne, czasem odpychające. Wystar-
czy wyjechać poza mury pocztówkowej Florencji. To inne oblicze mia-
sta znają bohaterowie powieści Agnoloniego. 

Giovanni Agnoloni, florentczyk z  urodzenia i  z  wyboru, jest pi-
sarzem i  tłumaczem literackim. Napisał cykl dystopijno-filozoficzny 
o końcu Internetu4. Seria została opublikowana we Włoszech w latach 
2012-2017 i częściowo wydana również w językach hiszpańskim i pol-
skim. W 2019 roku autor opublikował powieść psychologiczną Viale 
dei silenzi, a  w  2020 roku powieść Berretti Erasmus, w  której opisuje 
doświadczenie podróżowania. 

W powieściach Agnoloniego Florencja jest często tłem wydarzeń. 
Pojawia się również we wspomnieniach, gdy bohater jest poza grani-
cami swojego miasta. Autor przedstawia topografię toskańskiej stolicy 
z niezwykłą dokładnością. Jesteśmy jednak raczej na peryferiach Flo-
rencji niż w znanym i turystycznym centrum. 

Aurelio, gitarzysta z  powieści Dom bezimiennych, trzeciej z  serii 
o końcu Internetu, spaceruje głównie nocą i tylko wtedy, gdy musi od-
począć od komponowania. Zwykle jego kontaktem ze światem jest 
okno, przez które wdycha duszną atmosferę miasta. 

W powieści Dom bezimiennych spotykamy również Emanuelę, re-
daktorkę wydawnictwa, która jedzie na florenckie lotnisko Peretola po 
pisarza Kaspera van der Maarta. Krajobraz peryferii, anomalie pogo-
dowe, wrogo nastawieni florentczycy, to wszystko sprawia, że bohater-
ka decyduje się na zwrot w swoim życiu.

Z  kolei Giovanni, bohater powieści Berretti Erasmus, nie mo-
gąc znieść atmosfery Florencji, wykorzystuje każdą okazję, aby uciec 

4  Sentieri di notte (2012), Partita di anime (2014), La casa degli anoni-
mi (2014), L’ultimo angolo di mondo finito (2017), Galaad Edizioni; polskie 
wydania: Ścieżki nocy (2016), Rozgrywka dusz (2018), Dom bezimiennych 
(2018), Wydawnictwo Serenissima.
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z  miasta. Zaczyna od Erasmusa, będąc jeszcze na studiach prawni-
czych. Później wyjeżdża do wielu zakątków Europy północnej, m. in. 
do Anglii, Szwecji i Polski. Wciąż wraca do rodzinnego miasta, które 
stanowi ważny punkt na mapie jego życia. Jednak Florencja nie jest 
Itaką – spełnionym marzeniem, ostatecznym celem podróży, a raczej 
punktem przesiadkowym pomiędzy kolejnymi destynacjami.

Bohaterowie powieści Agnoloniego borykają się z różnymi trud-
nościami i  traumami. Aurelio, introwertyk, chce wyjść z  zamknięcia 
i poszukać brakującego fragmentu kompozycji w prawdziwych dźwię-
kach świata. Emanuela przeżywa kryzys tożsamości i potrzebuje zmia-
ny. Giovanni szuka dystansu i nowych horyzontów – bez tego nie bę-
dzie mógł tworzyć. 

To, co łączy Aurelia, Emanuelę i  Giovanniego, to poczucie cia-
snoty, ograniczenia i braku perspektyw. Jednak czy możemy wskazać 
Florencję jako winną ich kondycji? Czy przyczyny kryzysu bohaterów 
powinniśmy upatrywać w bylejakości peryferii? A może winni są zaro-
zumiali florentczycy, z którymi nie da się nawiązać bliskich więzi? 

Bohaterowie Agnoloniego są jak miasto, w którym mieszkają – z jed-
nej strony mają ogromne możliwości, z drugiej pogrążeni są w  inercji. 
Florencja, miasto marzenie dla turystów, staje się powoli miastem nie do 
życia dla jego mieszkańców. Zalewana przez masową turystykę, poddaje 
się tej błogosławionej i jednocześnie niszczycielskiej fali. 

Florencja – centrum vs peryferie 

Każde miasto jest w  większym lub mniejszym stopniu ukształtowane 
przez swoje położenie. W każdym miejscu widać powiązania między na-
turalnymi warunkami a  działaniami człowieka, a  najważniejsze jest to, 
czy powiązania owe to rywalizacja, czy współpraca, czy natura i miasto 
są przeciwnikami, czy sojusznikami5. 

Florencja kojarzy nam się z  pięknem renesansowej architektury, 
bogactwem muzeów i kolorowym tłumem turystów. Jednak Agnoloni, 

5  L.  Hosey, Kształt zieleni. O  estetyce, ekologii i  projektowaniu, przeł. 
A. Rasmus-Zgorzelska, Wysoki Zamek, Kraków, 2021, s. 147.
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który w swoich powieściach rozlicza się z własnym miastem, pokazuje, 
że wystarczy wyjechać na obrzeża, aby zobaczyć inną Florencję: szarą, 
nudną, z pejzażem komunalnych bloków i korkami w okolicy lotniska. 
W stolicy Toskanii nie ma mowy o zrównoważonym rozwoju – harmo-
nię zastąpił chaos.

Doświadcza tego Emanuela, która jedzie autem przez dzielnicę 
Novoli, w stronę lotniska. Niedaleko wjazdu na autostradę napotyka 
korek. Do tego miasto nękają anomalie pogodowe i deszcz zamienia 
się w grudki śniegu, paraliżując ruch na drodze. „Wściekłe miasto prze-
ślizgiwało się obok niej, chlustając zmieniającym się w błoto deszczem. 
Krople gęstniały, uzyskując konsystencję ziarnistego śniegu i blokując 
uliczny ruch w koszmarnym odrętwieniu”6.

Samochodoza, choroba trawiąca miasta na całym świecie, nie omi-
nęła Florencji. Obrzeża zalane są ryczącymi autami, które w godzinach 
szczytu stoją w odrętwieniu. Aby poszerzyć drogi w celu rozładowania 
miasta, trzeba dokonać rewolucji w przestrzeni, zlikwidować chodniki 
czy zieleń przyuliczną. Ale miasta nie są z gumy i „asfaltoza” ma swoje 
granice. Nie można bez końca powiększać przestrzeni dla samocho-
dów, bo „oprócz likwidacji zieleni i chodników trzeba by także zacząć 
wyburzać budynki. A wtedy nie byłoby już dokąd dojeżdżać”7.

Redaktorka, stojąc w korku, dostrzega znajdujące się w tej okolicy 
„drugorzędne i niewiele znaczące budowle Florencji – od walących się 
budynków dzielnicy Novoli po zniszczone ruiny gmachu sądu”8.

Giovanni również zauważa bylejakość obrzeży renesansowego 
miasta. I to pomimo gęstej mgły, która wypełnia bielą całą przestrzeń. 
W tej nicości jest mu dobrze, bo mgła przykrywa szarzyznę krajobrazu 
po drugiej stronie strumyka Greve. Dostrzega jednak zarys tych ob-
skurnych budynków. „Po drugiej stronie, ledwo widoczne […] stały 
niskie domy. Były stare, a za nimi wznosiły się bloki komunalne, wy-
glądające jak więzienia. Latem, gdy słońce chyliło się już ku zacho-
dowi, wywieszone pranie poruszane wiatrem, uderzało raz po raz 

6  G. Agnoloni, Dom bezimiennych, przeł. K. Antoniewicz, Serenissima, 
Wrocław 2018, s. 41.

7  J.  Mencwel, Betonoza. Jak się niszczy polskie miasta, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, s. 168.

8  G. Agnoloni, Dom…, s. 43.
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o metaliczne podpórki”9. Giovanni przemierza błotnisty teren i wdy-
cha zgniły zapach trzcin. 

Peryferie Florencji stoją w  kontraście do pięknego, pocztówko-
wego charakteru centrum – są pospolite i monotonne. Florencja jest 
ciasna i ograniczająca do tego stopnia, że Giovanni dopuszcza możli-
wość poszerzenia horyzontu i zobaczenia zarysu innego miasta, które 
mogłoby wyłonić się zza mgły. Zastanawia się, jaki krajobraz ujrzałby, 
gdyby mógł odsłonić tę mleczną kurtynę.

Gdyby przy pomocy wyobraźni udało się usunąć tę zasłonę mgły, jaki 
krajobraz wyłoniłby się za nią? Zwyczajny, który widywałem za każdym 
razem, gdy tamtędy przechodziłem, z pagórkami za Scandicci, willami, 
rzędami cyprysów, które rysowały się na horyzoncie i wysokimi budyn-
kami [dzielnicy] Le Bagnese? Czy może któryś z krajobrazów, który wi-
działem w innych częściach Europy?10 

Należy jednak zauważyć, że w  tej powszechności doświadczania 
własnego miasta tlą się ciepłe emocje przywiązania. Dzielnica Scandicci 
(obrzeża Florencji) jest zarysowana w świadomości bohatera, staje się 
wyidealizowanym i bezpiecznym miejscem, swoistym locus amoenus. 

Co dzieje się z florentczykami?

Charles Montgomery podkreśla, że ogromny wpływ na nasze 
funkcjonowanie w mieście mają związki z innymi ludźmi. „Kiedy oka-
zujemy sobie zaufanie i  jesteśmy skłonni do współpracy, wydziela się 

9  G. Agnoloni, Berretti Erasmus, Fusta Editore, Saluzzo 2020, s. 9. Tłuma
czenie własne: “Sull’altra sponda, appena visibili, c’erano le case basse […]. Era-
no vecchie, e dietro sorgevano i casermoni dell’edilizia popolare, che sembravano 
prigioni. In estate, quando il sole stava per tramontare, i panni stesi all’aria, mossi 
dal vento, sbattevano contro i sostegni metallici con un ritmo intermittente”.

10  Ibid., s. 10-11. Tłumaczenie własne: “Se per illusione fosse stato possibi-
le rimuovere quella cortina di nebbia, che paesaggio sarebbe spuntato, dietro? Il 
solito, che vedevo tutte le volte che passavo di lì, con le colline dietro Scandicci, le 
ville e i filari di cipressi che seghettavano l’orizzonte e gli alti palazzi di Le Bagnese? 
Oppure uno qualsiasi degli scenari che avevo visto in altre parti d’Europa?”
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oksytocyna, która wywołuje błogi spokój trwający od kilku sekund 
do dwudziestu minut”11. Autor Miasta szczęśliwego zauważa, że ten 
mechanizm najlepiej działa w  kontaktach twarzą w  twarz: „podczas 
posiłku w kuchni, rozmowy przez płot, przypadkowego spotkania na 
chodniku”12. Bez przynależności do wspólnoty, mieszkaniec miasta 
jest osamotniony i nie ma szans na szczęśliwą egzystencję.

Aktywne włączenie się w życie miejskiej wspólnoty ma ogromny 
wpływ na samopoczucie. Stefano Boeri wspomina wydarzenie Piano 
City Milano, zorganizowane wiosną 2012 w stolicy Lombardii. Celem 
akcji było zaangażowanie mieszkańców miasta jako twórców kultu-
ry. Do wspólnego koncertowania zaproszono wszystkich pianistów 
mieszkających w Mediolanie, grających zawodowo i samouków. I tak, 
pewnego wiosennego weekendu, muzyka zawładnęła miastem: wy-
brzmiewała w  domach, biurach, galeriach handlowych, na dziedziń-
cach i w parkach. Nawet jeśli na początku wydawało się to szaleństwem, 
w ciągu kilku godzin zgłosiło się 240 chętnych. Mediolańscy pianiści 
stworzyli niezwykły polifoniczny koncert, a ich sceną była cała miejska 
przestrzeń. Miasto stało się przez chwilę archipelagiem kreatywnych 
społeczności13. 

Emanuela, Aurelio i Giovanni mają trudność z nawiązaniem bliż-
szych relacji ze swoimi sąsiadami, nie czują przynależności do wspól-
noty. Wydaje się, że największym problemem Florencji są właśnie jej 
mieszkańcy – Agnoloni opisuje ich jako rozdrażnionych i  nieuprzej-
mych. Teraz, kiedy zostali pozbawieni Internetu, stali się jeszcze bar-
dziej nieznośni, „zamknęli się ze złością w swoich prywatnych skoru-
pach”, „stali się jeszcze większymi draniami”14. 

Emanuela doświadcza na własnej skórze irytacji przynajmniej jed-
nego florentczyka. Oto, jadąc na lotnisko, została oślepiona światłami. 

Aurelio nie ma litości w  ocenie florentczyków. Nie mają sobie 
równych w zepsuciu, zgorzknieniu i ospałości. Tak oto opisuje miasto 
i jego mieszkańców:

11  C. Montgomery, op. cit., s. 58. 
12  Ibid., s. 62.
13  Stefano Boeri, Urbania, Editori Laterza, Bari-Roma 2021, s. 66-67.
14  G. Agnoloni, Dom…, s. 41, 47.
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[Miasto] ze swoimi zmęczonymi gębami, ze swoimi zatrutymi życiem 
anachronicznymi duchami, ze swoimi nieszczęsnymi bogaczami, ze 
swoimi panienkami poszukującymi kretynów z  kasą. Od czasów gdy 
jako dziecko mieszkałem na peryferiach, zebrałem ogromną kolekcję ta-
kich postaci. Próbowałem odprawiać nad nimi różnorakie egzorcyzmy, 
lecz bez skutku15.

Aurelio, straciwszy nadzieję na nawiązanie relacji, postanawia od-
izolować się od ludzi i skoncentrować na komponowaniu. „Wtedy za-
mknąłem się w mojej twórczej samotności, zanurzyłem się w cieniu, by 
wydobyć z niego coś mojego”16.

Emanuelę i Aurelia łączy potrzeba ucieczki z miasta. Miasta, w któ-
rym „ogólne otępienie, zgorzkniała napastliwość, najpierw tłumiona, 
później eksplodująca bez ostrzeżenia w formie złośliwych przytyków, 
znudzonych spojrzeń i nonszalancji”17 szerzą się niczym epidemia. Tak 
naprawdę niewiele osób jest godnych zaufania i tylko z nimi można się 
przyjaźnić.

Raffaele Campanella przypomina, że Dante, będący prawie 20 lat 
na wygnaniu, miał bardzo złe zdanie o  Florencji i  jej mieszkańcach. 
Określał miasto jako gniazdo wielkiej złośliwości, a o florentczykach 
mówił, że są skąpi, zawistni, pyszałkowaci, niewdzięczni i złośliwi18. 

Giovanni decyduje się wyjechać z  Florencji na dłużej. Na bez-
pieczną przystań wybiera Kraków, gdzie planuje zbudować przestrzeń 
dla siebie i narzeczonej. Głównym powodem wyjazdu są ludzie z jego 
otoczenia. Giovanni wyznaje: 

Ostatnio czułem się tam przytłoczony cynizmem, który, pomijając ro-
dzinę i bliskich przyjaciół, unosił się w powietrzu. Wydawało mi się, że 
nie mam już nic wspólnego z florentczykami, których zawsze widywałem 
na ulicy niezadowolonych, nieuprzejmych i wściekłych. Potrzebowałem 

15  Ibid., s. 53-54.
16  Ibid., s. 54.
17  Ibid., s. 120.
18  R. Campanella, Leggere Dante: come, perché, Edizioni Sinestesie, Avel-

lino 2021, p. 41; https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DAN-
TE_COME_PERCHÉ, dostęp 16.12.2021.

https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DANTE_COME_PERCHÉ
https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DANTE_COME_PERCHÉ
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ludzi bardziej pogodnych, o szczerych spojrzeniach i świata, w którym 
bycie miłym lub po prostu uprzejmym, nie będzie oznaką słabości, na-
iwności lub wygodnictwa19. 

Berretti Erasmus jest w  dużej mierze powieścią autobiograficz-
ną20, doświadczenie wrogości florentczyków, które jest udziałem 
Giovanniego, jest zatem doświadczeniem autora. Agnoloni w rozmo-
wie z Massimo Maugerim wyjaśnia, że „we Florencji ludzie […] za-
wsze wychodzili w towarzystwie swoich przyjaciół i nie byli ciekawi 
świata”21. 

Myśląc jeszcze o podejściu florentczyków, trzeba wziąć pod uwagę 
fakt, że miasto każdego dnia i bez względu na porę roku jest zadeptywa-
ne przez turystów (około 10 milionów rocznie). Być może złość miesz-
kańców jest chociaż w części uzasadniona. „Florentczycy nie kochają już 
swojego miasta. Uważają, że jest chaotyczne, brudne, o anarchicznej mo-
bilności. Poza tym każdy robi co chce. I tak nikt nie sprawdza. W centrum 
nie da się żyć” – krzyczy nagłówek artykułu, który pojawił się w lokalnej 

19  G.  Agnoloni, Berretti…, s.  149-150. Tłumaczenie własne: “Gli ulti-
mi tempi, lì, mi ero sentito soffocare dal cinismo che, famiglia e amici intimi 
a parte, mi aleggiava intorno. Non mi sentivo più affine ai miei concittadini, 
che per strada vedevo sempre scontenti, sgarbati e incazzati. Avevo bisogno di 
un’umanità più in pace con se stessa, di sguardi più franchi, di un mondo dove 
essere gentili o anche soltanto educati non equivalesse a essere considerati 
dei deboli o dei coglioni, o sospettati di avere una convenienza”.

20  Giovanni Agnoloni w  rozmowie z  Massimo Maugerim wyznaje, 
że powieść jest w  dziewięćdziesięciu procentach autobiograficzna. Jednak 
w notce otwierającej możemy przeczytać, iż książka jest w całości wytworem 
wyobraźni autora. Agnoloni wyjaśnia, że ta formułka nie stoi w sprzeczności 
z autobiograficznością jego powieści. Autor podkreśla, że narracja jest literac-
ką reinterpretacją doświadczenia, więc to co w jego umyśle było wspomnie-
niem, na kartce stało się fikcją, czyli wytworem wyobraźni. Wywiad Gio-
vanniego Agnoloniego z  Massimo Maugerim z  dnia 11.02.2021, (https://
letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-gio-
vanni-agnoloni-intervista/, dostęp 30.09.2022).

21  Wywiad Giovanniego Agnoloniego z  Massimo Maugerim z  dnia 
11.02.2021, (https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/ber-
retti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/, dostęp 11.09.2021).

https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/
https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/
https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/
https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/
https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/


Karolina Kopańska86

gazecie dnia 30 listopada 2016 roku22. Ale czy można wyobrazić sobie 
Florencję bez turystów, wyludnioną? Należałoby wymyślić miasto na 
nowo, pomyśleć o nowym przeznaczeniu pustych lokali, innym rodzaju 
handlu i  innych usługach odpowiadających na nowe zapotrzebowanie. 
A tymczasem, w roku 2018, tylko podatek turystyczny wzbogacił Flo-
rencję o ponad 42 mln euro23. Florentczycy są skazani na turystów. 

Ucieczka z Florencji – marzenie o wyjeździe z miasta 

Zanim Aurelio zrozumie, że dość już pustelniczych nocy w  zna-
mienitym, chociaż monotonnym towarzystwie muzyki, i  podejmie 
konkretne decyzje, marzy o  wyjeździe. Jego jedynym kontaktem ze 
światem jest okno, które otwiera, aby wywietrzyć pokój. Na wewnętrz-
nym dziedzińcu stoi drzewo „jak ciężki kamienny blok”, które odgrywa 
ważną rolę w snuciu planów o ucieczce. 

Obecność ogromnego drzewa zaskakuje. Powszechną praktyką 
jest eliminowanie starego drzewostanu z  przestrzeni miejskiej. Takie 
drzewa wymagają troski, a więc nakładów finansowych. Do tego stano-
wią przeszkodę dla różnych miejskich systemów podziemnych. 

Drzewa jako formy przestrzenne, żeby rosnąć, muszą posiadać stosowną 
do tego przestrzeń. Współczesna koncepcja miasta zwartego minima-
lizuje tę przestrzeń, w konsekwencji eliminując z niej drzewa. Drzewa, 
oprócz koron, mają rozbudowany system korzeniowy, który wymaga 
przestrzeni znajdującej się pod ziemią. Tę przestrzeń zajmuje konkuren-
cyjny system podziemnej infrastruktury technicznej miasta. W rezulta-

22  Artykuł autorstwa Umberto Cecchiego (Gazzetta di Firenze) z dnia 
30 listopada 2016  r., (https://www.gazzettadifirenze.it/82433/i-fiorentini-
-non-amano-piu-la-loro-citta-la-trovano-confusionaria-sporca-anarchica-
-per-la-mobilita-dove-tutti-fanno, dostęp 3.12.2021).

23  E.  Tarsi, M.  Carta, “Il brand Firenze. Luoghi, criticità e  prospettive 
di una città a sempre maggiore specializzazione turistica”, in Atti della XXII 
Conferenza Nazionale SIU, Bari-Matera, 5-6-7 giugno 2019, Planum Publi-
sher, Roma-Milano 2020, s.  341, (https://www.academia.edu/44732276/
Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sem-
pre_maggiore_specializzazione_turistica, dostęp 5.12.2021).

https://www.academia.edu/44732276/Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sempre_maggiore_specializzazione_turistica
https://www.academia.edu/44732276/Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sempre_maggiore_specializzazione_turistica
https://www.academia.edu/44732276/Il_brand_Firenze_Luoghi_criticita_e_prospettive_di_una_citta_a_sempre_maggiore_specializzazione_turistica
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cie drzewa są sadzone w betonowych, izolowanych od naturalnej gleby 
wannach, w których szybko umierają24. 

Dlatego też występowanie w  świecie przedstawionym powieści 
drzewa „o szerokiej i dającej cień koronie”25, któremu pozwolono ro-
snąć, należy uznać za coś w rodzaju miejskiego cudu.

Aurelio wyznaje, że gdy wiał wiatr, „samotny buk […] zabierał 
[go] z dala od wszystkiego”, od „przeklętej atmosfery Florencji”26. Mu-
zyk wdycha głęboko powietrze, „aż do ciemnej siedziby [...] własnej 
duszy”27 i pragnie być gdzieś indziej. 

Od wielu lat chciałem odejść gdzieś daleko stąd. Pragnąłem oderwać się 
od otaczającej mnie przeciętności, zobaczyć świat. Brakowało mi jednak 
sił, by rzucić wszystko, by zrobić konieczny pierwszy krok. Wówczas 
skręcałem jedynie w ulicę Ghibellina i wychodziłem poza nią, wyobra-
żając sobie, że plac delle Murate jest halą przylotów jakiegoś lotniska, 
a ulica delle Casine jest pasem startowym28. 

Aurelio przygotowuje się mentalnie do zmiany, widzi wyimagino-
waną halę przylotów w przestrzeni miasta. Jest to już krok ku prawdzi-
wej podróży. 

Na prawdziwym lotnisku jest za to Emanuela, która przyjechała po 
holenderskiego pisarza Kaspera Van der Maarta. „Patrząc na florenckie 
lotnisko, zawsze odnosiło się wrażenie, że jest ono zbyt małe na po-
trzeby ważnego europejskiego miasta, lecz tego dnia dochodziło coś 
jeszcze: jakiś brak logiki, coś odbiegającego od normy, czego nie mogła 
przestać odczuwać wokół siebie”29. Czy niewielkie rozmiary lotniska 
i brak logiki panujący w tej przestrzeni odpowiadają ciasnocie, prowin-
cjonalizmowi i chaosowi miasta? 

24  J. Rylke, „Drzewo w modernizmie” in Drzewa, E. Mańkowska-Grin 
(red.), EMG, Kraków 2018, s. 71.

25  G. Agnoloni, Dom…, s. 46.
26  Ibid., s. 46, 47.
27  Ibid., s. 47.
28  Ibid., s. 55.
29  Ibid., s. 48.
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Emanuela jest wypalona zawodowo, wściekła na fakt, że to ona, 
redaktorka, musi jechać na lotnisko po gościa. Na tym lotnisku, które 
przypomina przedsionek chłodni, coś w niej pęka. Tymczasem wokół 
niej przepływają twarze „nijakie i obojętne bądź uśmiechnięte i odprę-
żone”30. Anonimowi pasażerowie, ich rodziny i przyjaciele, nie pomogą 
dziewczynie w chwili kryzysu. Pomyślała, że zamiast witać gościa, sama 
powinna wyjeżdżać z miasta, najlepiej na zawsze. W tym momencie już 
wie, że wszystko się zmieni. Pod wpływem impulsu wybiega z lotniska, 
nie troszcząc się o to, co stanie się z pisarzem. 

Losy Emanueli i  Aurelia łączą się i  bohaterowie wyruszają we 
wspólną podróż do Barcelony. Mają nadzieję na zrzucenie ciężaru 
ograniczeń i na nowy początek. 

Wyjeżdżali w  pośpiechu. Ostatnie spojrzenie na zostawiany za sobą 
świat. Emanueli przypominało to pożegnanie Dantego z Florencją przed 
jego wyjazdem na wygnanie. Aurelio zaś wspomniał Johna Lennona pa-
trzącego w  dół z  okienka samolotu przed wylotem do Nowego Jorku, 
kiedy przeprowadzał się do Ameryki31. 

Dla bohaterów nie było to wygnanie „ani narzucone, ani dobro-
wolne”. To była raczej podróż „w najbardziej czystym i dosłownym sen-
sie tego słowa”32, coś w rodzaju potrzebnej ucieczki.

Giovanni, ambitny chłopak z  peryferii, przyszły pisarz, przez 
wiele lat marzy o wyjeździe z ciasnej, prowincjonalnej i zarozumiałej 
Florencji. W  pewnym momencie czuje, że jest gotowy na spotkanie 
ze światem. „[T]a myśl dojrzała w sposób nieoczekiwany, ale bardzo 
pożądany. Jakbym nagle wyszedł z  kokonu, ze skóry, z  opakowania. 
Otworzyłem się na świat i odszedłem”33. 

30  Ibid., s. 49.
31  Ibid., s. 96.
32  Ibid.
33  G. Agnoloni, Berretti…, s. 11. Tłumaczenie własne: “Poi era maturato 

quel salto di qualità: inaspettato ma fortemente voluto. Come se fossi uscito 
improvvisamente dal mio bozzolo. Via la pelle, via l’involucro. Mi ero esposto 
al mondo ed ero andato via”.
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Giovanni realizuje swój plan. Wyjeżdża na studia, do pracy, w ce-
lach turystycznych. Opuszcza Florencję na dłużej, aby zamieszkać 
z ukochaną w Krakowie. Potrzebuje dystansu do pisania, chce pozwo-
lić myśli ewoluować i dojrzewać. I nie dopuścić do tego, aby rutyna co-
dziennych florenckich przyzwyczajeń wpłynęła na jakość twórczości. 
Jego sposobem życia i drogą rozwoju literackiego stanie się wędrówka. 

Zakończenie

Bohaterowie powieści Agnoloniego – Aurelio, Emanuela i  Gio-
vanni, wyjeżdżają z  Florencji. Opuszczają duszne i  ograniczające ich 
miasto. Lecz nie kieruje nimi nienawiść, a  raczej potrzeba wolności 
i otwarcia się na innych ludzi i nowe krajobrazy.

Agnoloni umieścił akcję powieści na zakorkowanych i  szarych 
peryferiach, gdyż to właśnie tam toczy się codzienne życie bohaterów 
jego książek – pocztówkowe centrum jest raczej strefą dla turystów. 
Nie dziwi nas, że peryferie są mało atrakcyjne, bo tak wyglądają obrze-
ża większości miast – są przestrzenią tranzytową i sypialnią mieszkań-
ców. Bohaterowie, których poznajemy w  powieściach Agnoloniego, 
mają prawo czuć potrzebę poszukiwania nowej przestrzeni do życia. 

Aurelio, Giovanni i  Emanuela doświadczają wrogości ze strony 
mieszkańców Florencji, którzy opisani są na kartach powieści jako 
złośliwi, zepsuci, znudzeni i ospali. Już Dante opisywał florentczyków 
w jak najgorszych słowach, ale nie wiemy, ile było w tym rozgoryczenia 
spowodowanego wygnaniem. 

Bohaterowie Agnoloniego kierują złe emocje w  stronę miasta 
i  w  ten sposób odreagowują pustkę egzystencjalną, samotność czy 
trudności w nawiązywaniu relacji. 

Dante, opuszczając Florencję, stał się obywatelem świata. Czy ta-
kie jest powołanie Aurelia, Emanueli i Giovanniego?
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