https://doi.org/10.18778/8331-126-5.07

Karolina Kopariska

Uniwersytet Gdariski
k.kopanska.880@studms.ug.edu.pl

https://orcid.org/0000-0001-8648-0153

RELACJA MILOSCI/NIENAWISCI
DO FLORENCJI W DOMU BEZIMIENNYCH
I BERRETIT ERASMUS GIOVANNIEGO
AGNOLONIEGO

Love/Hate to Florence in Giovanni Agnoloni’s Novels:
La Casa Degli Anonimi and Berretti Erasmus

Abstract — In this article the author examines the heroes’ relations with the city
— Florence in Giovanni Agnoloni’s novels: La casa degli anonimi and Berretti Erasmus.
Emanuela and Aurelio’s destinies (Casa degli anonimi) cross in a surreal night pur-
suit along Florence streets. They had long thought of escaping the city inhabited by
hostile Florentines. Giovanni (Berretti Erasmus), a law student from the 2000s par-
ticipates in an Erasmus project in England. During that experience, he understands
that his destiny will be linked to elsewhere. He will undertake numerous journeys
for study or work reasons in the United Kingdom, Holland, Lithuania, Ireland, and
Poland. The cyclical returns to the beloved-hated Florence will be a source of oxygen
and suffering for him. In the first part, the author of the article presents the issues
related to the city’s periphery. In the second part, she describes the nature of the
Florentines. In the third part, she focuses on the process leading to the decision to
leave the city and she describes the moment of the turning point.
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Miasto nie jest jedynie skarbnica przyjemnosci.
Jest scena, na ktorej staczamy swe bitwy i od-
grywamy dramat, jakim jest nasze zycie. Moze
wzmocni¢ lub ostabi¢ w nas umiejetno$¢ radze-
nia sobie z codziennymi problemami. Moze ode-
bra¢ nam niezalezno$¢ lub obdarzy¢ nas swobo-
daipozwoli¢ kwitnaé. Moze zapewni¢ przyjazne
$rodowisko, w ktérym latwo bedzie sie porusza¢
albo stworzy¢ caly szereg wyzwan ponad sily, ja-
kie kazdego dnia odbieraja nam energie'.

Wstep

Czy mozna nie kocha¢ Florencji? Czy miasto, w ktérym sklep z ka-
napkami Antico Vinaio wyglada jak Galeria Uffizi moze si¢ nie podo-
ba¢*? Sztuka we Florenciji jest wszedzie, ale planujac wizyte w Ufhzi,
trzeba przygotowa¢ sie na zawrét glowy. I to w doslownym tego sto-
wa znaczeniu. Graziella Magherini, wloska psychiatra, ukula termin
,syndrom Stendhala” (1979), na okreslenie dolegliwo$ci wystepuja-
cych u niektérych os6b na widok wspaniatych dziet sztuki zgromadzo-
nych na niewielkiej przestrzeni®.

Dos$wiadczenie piekna we Florencji moze by¢ przytlaczajace. Flo-
rencja zachwyca, onie$miela, ale daje tez odwiedzajacym zludne po-
czucie rozpoznania miasta, co wynika by¢ moze z faktu, ze wszystkie
architektoniczne i malarskie cuda znajduja si¢ na stosunkowo malej
powierzchni.

Niniejszy artykul stanowi prébe analizy emocji, ktére towarzysza
bohaterom dwodch powiesci Giovanniego Agnoloniego, florentczy-

' C. Montgomery, Miasto szczesliwe. Jak zmienic nasze zycie, zmieniajgc
nasze miasta, przel. T. Tesznar, Wysoki Zamek, Krakéw 2021, s. 58.

? F.Pisani, “Firenze and Florence: two faces ofa diversified (not disorder-
ly) whole”, Beyond n° 3,2020,s. 79. (https://www.academia.edu/44509055/
Firenze and Florence two_faces of a_diversified not_ disorderly who-
le, dostep 4.12.2021).

* Cf.F. Pisani, op. cit., s. 79.


https://www.academia.edu/44509055/Firenze_and_Florence_two_faces_of_a_diversified_not_disorderly_whole
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kom, gdy mysla o swoim miescie i jego mieszkaricach. Perla renesansu,
odwiedzana przez miliony turystéw kazdego roku, wydaje si¢ miastem
tak idealnym, jak idealny jest plac przed Ospedale degli Innocenti. Jed-
nak, gdy wnikniemy glebiej w tkanke miejska, odkryjemy, ze kryje sie
tam drugie oblicze miasta, nieestetyczne, czasem odpychajace. Wystar-
czy wyjecha¢ poza mury pocztéwkowej Florencji. To inne oblicze mia-
sta znaja bohaterowie powiesci Agnoloniego.

Giovanni Agnoloni, florentczyk z urodzenia i z wyboru, jest pi-
sarzem i tlumaczem literackim. Napisal cykl dystopijno-filozoficzny
o koncu Internetu*. Seria zostata opublikowana we Wloszech w latach
2012-2017 i czg$ciowo wydana réwniez w jezykach hiszpaniskim i pol-
skim. W 2019 roku autor opublikowal powie$¢ psychologiczna Viale
dei silenzi, a w 2020 roku powie$¢ Berretti Erasmus, w ktorej opisuje
doswiadczenie podrézowania.

W powiesciach Agnoloniego Florencja jest czesto tlem wydarzen.
Pojawia si¢ rowniez we wspomnieniach, gdy bohater jest poza grani-
cami swojego miasta. Autor przedstawia topografie toskanskiej stolicy
z niezwykla doktadnoscia. Jestesmy jednak raczej na peryferiach Flo-
rencji niz w znanym i turystycznym centrum.

Aurelio, gitarzysta z powiesci Dom bezimiennych, trzeciej z serii
o konicu Internetu, spaceruje gléwnie noca i tylko wtedy, gdy musi od-
poczaé od komponowania. Zwykle jego kontaktem ze $wiatem jest
okno, przez ktére wdycha duszna atmosfere miasta.

W powiesci Dom bezimiennych spotykamy réwniez Emanuele, re-
daktorke wydawnictwa, ktéra jedzie na florenckie lotnisko Peretola po
pisarza Kaspera van der Maarta. Krajobraz peryferii, anomalie pogo-
dowe, wrogo nastawieni florentczycy, to wszystko sprawia, ze bohater-
ka decyduje sie na zwrot w swoim zyciu.

Z kolei Giovanni, bohater powiesci Berretti Erasmus, nie mo-
gac znie$¢ atmosfery Florencji, wykorzystuje kazda okazje, aby uciec

* Sentieri di notte (2012), Partita di anime (2014), La casa degli anoni-
mi (2014), L'ultimo angolo di mondo finito (2017), Galaad Edizioni; polskie
wydania: Sciezki nocy (2016), Rozgrywka dusz (2018), Dom bezimiennych
(2018), Wydawnictwo Serenissima.
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z miasta. Zaczyna od Erasmusa, bedac jeszcze na studiach prawni-
czych. Poézniej wyjezdza do wielu zakatkéw Europy poéinocnej, m. in.
do Anglii, Szwecji i Polski. Wciaz wraca do rodzinnego miasta, ktore
stanowi wazny punkt na mapie jego zycia. Jednak Florencja nie jest
Itaka — spelnionym marzeniem, ostatecznym celem podrézy, a raczej
punktem przesiadkowym pomiedzy kolejnymi destynacjami.

Bohaterowie powiesci Agnoloniego borykaja si¢ z réznymi trud-
nosciami i traumami. Aurelio, introwertyk, chce wyj$¢ z zamkniecia
i poszuka¢ brakujacego fragmentu kompozycji w prawdziwych dzwie-
kach $wiata. Emanuela przezywa kryzys tozsamoéci i potrzebuje zmia-
ny. Giovanni szuka dystansu i nowych horyzontéw — bez tego nie be-
dzie mégt tworzy¢.

To, co laczy Aurelia, Emanuele i Giovanniego, to poczucie cia-
snoty, ograniczenia i braku perspektyw. Jednak czy mozemy wskaza¢
Florencje jako winng ich kondycji? Czy przyczyny kryzysu bohateréw
powinni$my upatrywaé w bylejakosci peryferii? A moze winni sg zaro-
zumiali florentczycy, z ktérymi nie da si¢ nawigza¢ bliskich wiezi?

Bohaterowie Agnoloniego sa jak miasto, w ktérym mieszkajg — z jed-
nej strony maja ogromne mozliwosci, z drugiej pograzeni sa w inercji.
Florencja, miasto marzenie dla turystdw, staje sie powoli miastem nie do
zycia dla jego mieszkanicéw. Zalewana przez masowa turystyke, poddaje
sie tej blogostawionej i jednoczesnie niszczycielskiej fali.

Florencja - centrum vs peryferie

Kazde miasto jest w wigkszym lub mniejszym stopniu uksztaltowane
przez swoje polozenie. W kazdym miejscu wida¢ powiazania miedzy na-
turalnymi warunkami a dzialaniami cztowieka, a najwazniejsze jest to,
czy powigzania owe to rywalizacja, czy wspolpraca, czy natura i miasto
sa przeciwnikami, czy sojusznikami®.

Florencja kojarzy nam sie z picknem renesansowej architektury,
bogactwem muzedw i kolorowym tlumem turystéw. Jednak Agnoloni,

> L. Hosey, Ksztalt zieleni. O estetyce, ekologii i projektowaniu, przel.
A. Rasmus-Zgorzelska, Wysoki Zamek, Krakéw, 2021, s. 147.
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ktory w swoich powie$ciach rozlicza sig¢ z wlasnym miastem, pokazuje,
ze wystarczy wyjecha¢ na obrzeza, aby zobaczy¢ inng Florencje: szara,
nudng, z pejzazem komunalnych blokéw i korkami w okolicy lotniska.
W stolicy Toskanii nie ma mowy o zrdwnowazonym rozwoju — harmo-
nie zastapil chaos.

Dos$wiadcza tego Emanuela, ktora jedzie autem przez dzielnice
Novoli, w strone lotniska. Niedaleko wjazdu na autostrade napotyka
korek. Do tego miasto nekaja anomalie pogodowe i deszcz zamienia
sie w grudki $niegu, paralizujac ruch na drodze. ,Wsciekle miasto prze-
$lizgiwato sie obok niej, chlustajac zmieniajacym si¢ w bloto deszczem.
Krople gestnialy, uzyskujac konsystencje ziarnistego $niegu i blokujac
uliczny ruch w koszmarnym odretwieniu™.

Samochodoza, choroba trawigca miasta na calym $wiecie, nie omi-
neta Florencji. Obrzeza zalane sa ryczacymi autami, ktére w godzinach
szczytu stoja w odretwieniu. Aby poszerzy¢ drogi w celu roztadowania
miasta, trzeba dokona¢ rewolucji w przestrzeni, zlikwidowa¢ chodniki
czy zielen przyuliczna. Ale miasta nie s3 z gumy i ,asfaltoza” ma swoje
granice. Nie mozna bez konca powigksza¢ przestrzeni dla samocho-
doéw, bo ,,oprécz likwidacji zieleni i chodnikéw trzeba by takze zaczaé
wyburza¢ budynki. A wtedy nie byloby juz dokad dojezdzac¢™.

Redaktorka, stojac w korku, dostrzega znajdujace sie w tej okolicy
»drugorzedne i niewiele znaczace budowle Florencji — od walacych sig
budynkéw dzielnicy Novoli po zniszczone ruiny gmachu sadu™.

Giovanni réwniez zauwaza bylejako$¢ obrzezy renesansowego
miasta. I to pomimo gestej mgty, ktora wypelnia bielg cala przestrzen.
W tej nicosci jest mu dobrze, bo mgta przykrywa szarzyzne krajobrazu
po drugiej stronie strumyka Greve. Dostrzega jednak zarys tych ob-
skurnych budynkéw. ,Po drugiej stronie, ledwo widoczne [...] staly
niskie domy. Byly stare, a za nimi wznosily si¢ bloki komunalne, wy-
gladajace jak wiezienia. Latem, gdy storice chylilo si¢ juz ku zacho-
dowi, wywieszone pranie poruszane wiatrem, uderzalo raz po raz

¢ G. Agnoloni, Dom bezimiennych, przel. K. Antoniewicz, Serenissima,
Wroclaw 2018, s. 41.

7 J. Mencwel, Betonoza. Jak si¢ niszczy polskie miasta, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, s. 168.

 G. Agnoloni, Dom...,s. 43.
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o metaliczne podpérki™. Giovanni przemierza blotnisty teren i wdy-
cha zgnily zapach trzcin.

Peryferie Florencji stoja w kontrascie do pieknego, pocztéwko-
wego charakteru centrum - s pospolite i monotonne. Florencja jest
ciasna i ograniczajaca do tego stopnia, ze Giovanni dopuszcza mozli-
wos¢ poszerzenia horyzontu i zobaczenia zarysu innego miasta, ktore
mogloby wyloni¢ sie zza mgly. Zastanawia sig, jaki krajobraz ujrzatby,
gdyby mogt odstoni¢ te mleczng kurtyne.

Gdyby przy pomocy wyobrazni udalo sie usuna¢ te zastone mgly, jaki
krajobraz wylonilby sie za nig? Zwyczajny, ktéry widywatem za kazdym
razem, gdy tamtedy przechodzitem, z pagérkami za Scandicci, willami,
rzedami cyprysow, ktore rysowaly sie na horyzoncie i wysokimi budyn-
kami [dzielnicy] Le Bagnese? Czy moze ktorys z krajobrazéw, ktéry wi-
dzialem w innych cze$ciach Europy?'

Nalezy jednak zauwazy¢, ze w tej powszechnosci doswiadczania
wlasnego miasta tlg si¢ cieple emocje przywigzania. Dzielnica Scandicci
(obrzeza Florencji) jest zarysowana w $wiadomosci bohatera, staje sie
wyidealizowanym i bezpiecznym miejscem, swoistym locus amoenus.

Co dzieje si¢ z florentczykami?

Charles Montgomery podkreéla, ze ogromny wplyw na nasze
funkcjonowanie w miescie maja zwiazki z innymi ludzmi. ,Kiedy oka-
zujemy sobie zaufanie i jesteémy sktonni do wspélpracy, wydziela si¢

° G. Agnoloni, Berretti Erasmus, Fusta Editore, Saluzzo 2020, s. 9. Thuma-
czenie whasne: “Sull’altra sponda, appena visibili, c’erano le case basse [ ...]. Era-
no vecchie, e dietro sorgevano i casermoni dell’edilizia popolare, che sembravano
prigioni. In estate, quando il sole stava per tramontare, i panni stesi all’aria, mossi
dal vento, sbattevano contro i sostegni metallici con un ritmo intermittente”

10 Ibid., s. 10-11. Tlumaczenie wlasne: “Se per illusione fosse stato possibi-
le rimuovere quella cortina di nebbia, che paesaggio sarebbe spuntato, dietro? Il
solito, che vedevo tutte le volte che passavo dili, con le colline dietro Scandicci, le
ville eifilari di cipressi che seghettavano l'orizzonte e gli alti palazzi di Le Bagnese?
Oppure uno qualsiasi degli scenari che avevo visto in altre parti d’Europa?”
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oksytocyna, ktéra wywoluje blogi spokéj trwajacy od kilku sekund
do dwudziestu minut”"'. Autor Miasta szczesliwego zauwaza, ze ten
mechanizm najlepiej dziala w kontaktach twarza w twarz: ,podczas
positku w kuchni, rozmowy przez plot, przypadkowego spotkania na
chodniku™?. Bez przynalezno$ci do wspdlnoty, mieszkaniec miasta
jest osamotniony i nie ma szans na szczgsliwa egzystencje.

Aktywne wlaczenie si¢ w zZycie miejskiej wsp6lnoty ma ogromny
wplyw na samopoczucie. Stefano Boeri wspomina wydarzenie Piano
City Milano, zorganizowane wiosng 2012 w stolicy Lombardii. Celem
akgji bylo zaangazowanie mieszkancéw miasta jako twércéw kultu-
ry. Do wspoélnego koncertowania zaproszono wszystkich pianistéw
mieszkajacych w Mediolanie, grajacych zawodowo i samoukoéw. I tak,
pewnego wiosennego weekendu, muzyka zawladneta miastem: wy-
brzmiewala w domach, biurach, galeriach handlowych, na dziedzin-
cachiw parkach. Nawet jesli na poczatku wydawalo sie to szaleristwem,
w ciagu kilku godzin zglosilo si¢ 240 chetnych. Mediolaniscy pianisci
stworzyli niezwykly polifoniczny koncert, a ich sceng byla cala miejska
przestrzen. Miasto stalo sie przez chwile archipelagiem kreatywnych
spotecznosci®.

Emanuela, Aurelio i Giovanni maja trudnos$¢ z nawigzaniem bliz-
szych relacji ze swoimi sasiadami, nie czujg przynaleznosci do wspdl-
noty. Wydaje sig, ze najwigekszym problemem Florencji sa wlasnie jej
mieszkanicy — Agnoloni opisuje ich jako rozdraznionych i nieuprzej-
mych. Teraz, kiedy zostali pozbawieni Internetu, stali sie jeszcze bar-
dziej nieznosni, ,zamkneli sie ze zlo$cia w swoich prywatnych skoru-
pach’, ,stali si¢ jeszcze wiekszymi draniami”™'*.

Emanuela do$wiadcza na wlasnej skérze irytacji przynajmniej jed-
nego florentczyka. Oto, jadac na lotnisko, zostala o$lepiona $wiatlami.

Aurelio nie ma litoéci w ocenie florentczykéw. Nie maja sobie
réwnych w zepsuciu, zgorzknieniu i ospalosci. Tak oto opisuje miasto
ijego mieszkaicow:

—_

1

C. Montgomery, op. cit., s. 58.

2 Ibid.,s. 62.

3 Stefano Boeri, Urbania, Editori Laterza, Bari-Roma 2021, s. 66-67.
'* G. Agnoloni, Dom...,s. 41,47.

-
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[Miasto] ze swoimi zmeczonymi gebami, ze swoimi zatrutymi zyciem
anachronicznymi duchami, ze swoimi nieszczesnymi bogaczami, ze
swoimi panienkami poszukujacymi kretynéw z kasa. Od czaséw gdy
jako dziecko mieszkalem na peryferiach, zebratem ogromna kolekeje ta-
kich postaci. Prébowalem odprawia¢ nad nimi réznorakie egzorcyzmy,
lecz bez skutku'.

Aurelio, straciwszy nadzieje na nawigzanie relacji, postanawia od-
izolowac sie od ludzi i skoncentrowaé na komponowaniu. ,Wtedy za-
mknalem sie w mojej tworczej samotnosci, zanurzylem sie w cieniu, by
wydoby¢ z niego co$ mojego”'*.

Emanuele i Aurelia Iaczy potrzeba ucieczki z miasta. Miasta, w kto-
rym ,o0gdlne otepienie, zgorzkniala napastliwos¢, najpierw tlumiona,
pozniej eksplodujaca bez ostrzezenia w formie zlosliwych przytykéw,
znudzonych spojrzen i nonszalancji”'” szerza si¢ niczym epidemia. Tak
naprawde niewiele 0s6b jest godnych zaufania i tylko z nimi mozna si¢
przyjaznic.

Raffaele Campanella przypomina, ze Dante, bedacy prawie 20 lat
na wygnaniu, mial bardzo zle zdanie o Florencji i jej mieszkaricach.
Okreslat miasto jako gniazdo wielkiej ztosliwosci, a o florentczykach
mowil, ze sa skapi, zawistni, pyszatkowaci, niewdzieczni i ztosliwi'®.

Giovanni decyduje si¢ wyjecha¢ z Florencji na dluzej. Na bez-
pieczng przystan wybiera Krakéw, gdzie planuje zbudowac przestrzen
dla siebie i narzeczonej. Gléwnym powodem wyjazdu sa ludzie z jego
otoczenia. Giovanni wyznaje:

Ostatnio czulem sie tam przytloczony cynizmem, ktéry, pomijajac ro-
dzine i bliskich przyjaciél, unosit si¢ w powietrzu. Wydawato mi sig, ze
nie mam juz nic wspdlnego z florentczykami, ktorych zawsze widywatem
na ulicy niezadowolonych, nieuprzejmych i wécieklych. Potrzebowalem

—

S Ibid, s. 53-54.

16 Ibid., s. 54.

7 Ibid,, s. 120.

'8 R. Campanella, Leggere Dante: come, perché, Edizioni Sinestesie, Avel-
lino 2021, p. 41; https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DAN-
TE_COME_PERCHE, dostep 16.12.2021.


https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DANTE_COME_PERCHÉ
https://www.academia.edu/45680737/LEGGERE_DANTE_COME_PERCHÉ
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ludzi bardziej pogodnych, o szczerych spojrzeniach i $wiata, w ktérym
bycie mitym lub po prostu uprzejmym, nie bedzie oznaka stabosci, na-
iwnosci lub wygodnictwa'.

Berretti Erasmus jest w duzej mierze powie$cig autobiograficz-
na*’, doswiadczenie wrogosci florentczykéw, ktoére jest udzialem
Giovanniego, jest zatem do$wiadczeniem autora. Agnoloni w rozmo-
wie z Massimo Maugerim wyja$nia, ze ,we Florencji ludzie [...] za-
wsze wychodzili w towarzystwie swoich przyjaciét i nie byli ciekawi
$wiata™!.

Myslac jeszcze o podejsciu florentczykéw, trzeba wzigé pod uwage
fakt, ze miasto kazdego dnia i bez wzgledu na pore roku jest zadeptywa-
ne przez turystéw (okoto 10 milionéw rocznie). Byé moze zlo$¢ miesz-
kanicow jest chociaz w czesci uzasadniona. ,Florentczycy nie kochaja juz
swojego miasta. Uwazaja, ze jest chaotyczne, brudne, o anarchicznej mo-
bilnosci. Poza tym kazdy robi co chce. I tak nikt nie sprawdza. W centrum
nie da sie zy¢” — krzyczy nagléwek artykutu, ktory pojawil sie w lokalnej

' G. Agnoloni, Berretti..., s. 149-150. Tlumaczenie wlasne: “Gli ulti-
mi tempi, li, mi ero sentito soffocare dal cinismo che, famiglia e amici intimi
a parte, mi aleggiava intorno. Non mi sentivo piu affine ai miei concittadini,
che per strada vedevo sempre scontenti, sgarbati e incazzati. Avevo bisogno di
un’umanita pit in pace con se stessa, di sguardi piti franchi, di un mondo dove
essere gentili o anche soltanto educati non equivalesse a essere considerati
dei deboli o dei coglioni, o sospettati di avere una convenienza’.

0 Giovanni Agnoloni w rozmowie z Massimo Maugerim wyznaje,
ze powies¢ jest w dziewieddziesigciu procentach autobiograficzna. Jednak
w notce otwierajacej mozemy przeczytad, iz ksiazka jest w caloéci wytworem
wyobrazni autora. Agnoloni wyjasnia, ze ta formutka nie stoi w sprzecznosci
z autobiograficzno$cia jego powiesci. Autor podkresla, ze narracja jest literac-
ka reinterpretacja do$wiadczenia, wiec to co w jego umysle bylo wspomnie-
niem, na kartce stalo sie fikcja, czyli wytworem wyobrazni. Wywiad Gio-
vanniego Agnoloniego z Massimo Maugerim z dnia 11.02.2021, (https: //
letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-gio-
vanni-agnoloni-intervista/, dostep 30.09.2022).

*! Wywiad Giovanniego Agnoloniego z Massimo Maugerim z dnia
11.02.2021, (https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/ber-
retti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/, dostep 11.09.2021).


https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/
https://letteratitudinenews.wordpress.com/2021/02/11/berretti-erasmus-di-giovanni-agnoloni-intervista/
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gazecie dnia 30 listopada 2016 roku®. Ale czy mozna wyobrazi¢ sobie
Florencje bez turystéw, wyludniona? Nalezaloby wymysli¢ miasto na
nowo, pomysle¢ o nowym przeznaczeniu pustych lokali, innym rodzaju
handlu i innych ustugach odpowiadajacych na nowe zapotrzebowanie.
A tymczasem, w roku 2018, tylko podatek turystyczny wzbogacit Flo-
rencje o ponad 42 mln euro®. Florentczycy sa skazani na turystéw.

Ucieczka z Florencji - marzenie o wyjezdzie z miasta

Zanim Aurelio zrozumie, ze do$¢ juz pustelniczych nocy w zna-
mienitym, chociaz monotonnym towarzystwie muzyki, i podejmie
konkretne decyzje, marzy o wyjezdzie. Jego jedynym kontaktem ze
$wiatem jest okno, ktére otwiera, aby wywietrzy¢ pokéj. Na wewnetrz-
nym dziedziicu stoi drzewo ,jak ciezki kamienny blok”, ktére odgrywa
wazng role w snuciu planéw o ucieczce.

Obecnoé¢ ogromnego drzewa zaskakuje. Powszechng praktyka
jest eliminowanie starego drzewostanu z przestrzeni miejskiej. Takie
drzewa wymagaja troski, a wiec nakladéw finansowych. Do tego stano-
wia przeszkode dla réznych miejskich systeméw podziemnych.

Drzewa jako formy przestrzenne, zeby rosna¢, musza posiadac stosowna
do tego przestrzen. Wspolczesna koncepcja miasta zwartego minima-
lizuje te przestrzen, w konsekwencji eliminujac z niej drzewa. Drzewa,
oprécz koron, maja rozbudowany system korzeniowy, ktéry wymaga
przestrzeni znajdujacej sie pod ziemia. Te przestrzen zajmuje konkuren-
cyjny system podziemnej infrastruktury technicznej miasta. W rezulta-

2 Artykut autorstwa Umberto Cecchiego (Gazzetta di Firenze) z dnia
30 listopada 2016 r., (https:/ /www.gazzettadifirenze.it/82433 /i-fiorentini-
-non-amano-piu-la-loro-citta-la-trovano-confusionaria-sporca-anarchica-
-per-la-mobilita-dove-tutti-fanno, dostep 3.12.2021).

» E. Tarsi, M. Carta, “Il brand Firenze. Luoghi, criticita e prospettive
di una citta a sempre maggiore specializzazione turistica’, in Atti della XXII
Conferenza Nazionale SIU, Bari-Matera, $-6-7 giugno 2019, Planum Publi-
sher, Roma-Milano 2020, s. 341, (https://www.academia.edu/44732276/
Il_brand Firenze Luoghi criticita e prospettive_di una_citta_a_sem-
pre_maggiore specializzazione _turistica, dostep 5.12.2021).
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cie drzewa sg sadzone w betonowych, izolowanych od naturalnej gleby
wannach, w ktérych szybko umieraja*.

Dlatego tez wystepowanie w $wiecie przedstawionym powiesci
drzewa ,,0 szerokiej i dajacej cien koronie™, ktéremu pozwolono ro-
sna¢, nalezy uznac za co$ w rodzaju miejskiego cudu.

Aurelio wyznaje, ze gdy wial wiatr, ,samotny buk [...] zabieral
[go] z dala od wszystkiego”, od , przekletej atmosfery Florencji”*. Mu-
zyk wdycha gleboko powietrze, ,az do ciemnej siedziby [...] wlasnej
duszy™’ i pragnie by¢ gdzie$ indziej.

Od wielu lat chcialem odej$¢ gdzies daleko stad. Pragnalem oderwac sie
od otaczajacej mnie przecietnosci, zobaczy¢ $wiat. Brakowalo mijednak
sil, by rzuci¢ wszystko, by zrobi¢ konieczny pierwszy krok. Wéwczas
skrecatem jedynie w ulice Ghibellina i wychodzilem poza nia, wyobra-
zajac sobie, ze plac delle Murate jest halg przylotéw jakiego$ lotniska,
a ulica delle Casine jest pasem startowym?.

Aurelio przygotowuje si¢ mentalnie do zmiany, widzi wyimagino-
wang hale przylotéw w przestrzeni miasta. Jest to juz krok ku prawdzi-
wej podrozy.

Na prawdziwym lotnisku jest za to Emanuela, ktéra przyjechala po
holenderskiego pisarza Kaspera Van der Maarta. ,Patrzac na florenckie
lotnisko, zawsze odnosilo sie wrazenie, ze jest ono zbyt male na po-
trzeby waznego europejskiego miasta, lecz tego dnia dochodzilo cos
jeszcze: jakis brak logiki, co$ odbiegajacego od normy, czego nie mogta
przesta¢ odczuwaé wokét siebie™. Czy niewielkie rozmiary lotniska
i brak logiki panujacy w tej przestrzeni odpowiadaja ciasnocie, prowin-
cjonalizmowi i chaosowi miasta?

** J. Rylke, ,Drzewo w modernizmie” in Drzewa, E. Matkowska-Grin
(red.), EMG, Krakéw 2018, s. 71.

» G. Agnoloni, Dom..., s. 46.

% Ibid., s. 46, 47.

27 Ibid., s. 47.

28 Ibid.,, s. SS.

2 Ibid., s. 48.
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Emanuela jest wypalona zawodowo, wéciekla na fakt, ze to ona,
redaktorka, musi jecha¢ na lotnisko po goscia. Na tym lotnisku, ktére
przypomina przedsionek chtodni, co§ w niej peka. Tymczasem wokot
niej przeptywaja twarze ,nijakie i obojetne badz u$miechniete i odpre-
zone . Anonimowi pasazerowie, ich rodziny i przyjaciele, nie pomoga
dziewczynie w chwili kryzysu. Pomyslata, ze zamiast wita¢ goscia, sama
powinna wyjezdza¢ z miasta, najlepiej na zawsze. W tym momencie juz
wie, ze wszystko sie zmieni. Pod wplywem impulsu wybiega z lotniska,
nie troszczac sie¢ o to, co stanie si¢ z pisarzem.

Losy Emanueli i Aurelia lacza si¢ i bohaterowie wyruszaja we
wspdlng podréz do Barcelony. Maja nadzieje na zrzucenie ciezaru
ograniczen i na nowy poczatek.

Wryjezdzali w poépiechu. Ostatnie spojrzenie na zostawiany za soba
$wiat. Emanueli przypominalo to pozegnanie Dantego z Florencja przed
jego wyjazdem na wygnanie. Aurelio za§ wspomniat Johna Lennona pa-
trzacego w doél z okienka samolotu przed wylotem do Nowego Jorku,
kiedy przeprowadzal sie do Ameryki*'.

Dla bohateréw nie bylo to wygnanie ,ani narzucone, ani dobro-
wolne”. To byla raczej podréz ,w najbardziej czystym i dostownym sen-
sie tego stowa™?, co$ w rodzaju potrzebnej ucieczki.

Giovanni, ambitny chlopak z peryferii, przyszly pisarz, przez
wiele lat marzy o wyjezdzie z ciasnej, prowincjonalnej i zarozumialej
Florencji. W pewnym momencie czuje, Ze jest gotowy na spotkanie
ze $wiatem. ,[T]a mysl dojrzala w sposéb nieoczekiwany, ale bardzo
pozadany. Jakbym nagle wyszedl z kokonu, ze skory, z opakowania.

Otworzylem si¢ na $wiat i odszedlem™.

3 Ibid., s. 49.

31 Ibid., s. 96.

3 Ibid.

3 G. Agnoloni, Berretti..., s. 11. Tlumaczenie wlasne: “Poi era maturato
quel salto di qualita: inaspettato ma fortemente voluto. Come se fossi uscito
improvvisamente dal mio bozzolo. Viala pelle, via I'involucro. Mi ero esposto
al mondo ed ero andato via”.
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Giovanni realizuje swoj plan. Wyjezdza na studia, do pracy, w ce-
lach turystycznych. Opuszcza Florencje na dluzej, aby zamieszkad
z ukochang w Krakowie. Potrzebuje dystansu do pisania, chce pozwo-
li¢ mysli ewoluowa¢ i dojrzewac. I nie dopusci¢ do tego, aby rutyna co-
dziennych florenckich przyzwyczajent wplynela na jako$¢ twérczosci.
Jego sposobem zycia i droga rozwoju literackiego stanie si¢ wedrowka.

Zakonczenie

Bohaterowie powiesci Agnoloniego — Aurelio, Emanuela i Gio-
vanni, wyjezdzaja z Florencji. Opuszczaja duszne i ograniczajace ich
miasto. Lecz nie kieruje nimi nienawi$¢, a raczej potrzeba wolnosci
i otwarcia si¢ na innych ludzi i nowe krajobrazy.

Agnoloni umiescil akcje powiesci na zakorkowanych i szarych
peryferiach, gdyz to wlasnie tam toczy si¢ codzienne zycie bohateréw
jego ksiazek — pocztéwkowe centrum jest raczej strefa dla turystow.
Nie dziwi nas, ze peryferie sa malo atrakcyjne, bo tak wygladaja obrze-
za wiekszo$ci miast — sg przestrzenia tranzytows i sypialnig mieszkan-
cow. Bohaterowie, ktérych poznajemy w powiesciach Agnoloniego,
maja prawo czu¢ potrzebe poszukiwania nowej przestrzeni do zycia.

Aurelio, Giovanni i Emanuela dos$wiadczaja wrogosci ze strony
mieszkancéw Florencji, ktérzy opisani sa na kartach powiesci jako
ztosliwi, zepsuci, znudzeni i ospali. Juz Dante opisywal florentczykéw
w jak najgorszych slowach, ale nie wiemy, ile bylo w tym rozgoryczenia
spowodowanego wygnaniem.

Bohaterowie Agnoloniego kieruja zle emocje w strong¢ miasta
i w ten sposéb odreagowuja pustke egzystencjalng, samotnos¢ czy
trudnosci w nawigzywaniu relacji.

Dante, opuszczajac Florencje, stal sie obywatelem $wiata. Czy ta-
kie jest powolanie Aurelia, Emanueli i Giovanniego?
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