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Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Piotr Kardela

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Kardela Piotr) pochodzi z lat 1995–1999. 
Składa się z 9 listów: 5 Piotra Kardeli i 4 Jerzego Giedroycia.

Piotr Kardela (ur. 1968) – historyk, urzędnik państwowy; ab-
solwent Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej (1992), zatrudnio-
ny w Muzeum Regionalnym w Krasnymstawie (1992–1994), na-
uczyciel w Zespole Szkół im. Cypriana Kamila Norwida w Nowym 
Mieście Lubawskim (1994–2006), pełnomocnik wojewody warmińsko- 
-mazurskiego ds. kombatantów i osób represjonowanych (2006–2007), 
pracownik naukowy Delegatury Instytutu Pamięci Narodowej w Olsz-
tynie (2006–2017), dyrektor oddziału Instytutu Pamięci Narodowej 
w Białymstoku (od 2017); autor m.in. monografii: Stanisław Gierat  
1903–1977. Działalność społeczno-polityczna (2000), Stowarzyszenie 
Polskich Kombatantów w Stanach Zjednoczonych w latach 1953–1990 
(2015), Koła Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Stanach Zjedno-
czonych 1953–2012 (2017).
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1

Nowe Miasto Lubawskie, 18 maja 1996 r.

Szanowny Panie Jerzy,
Kilka miesięcy temu odpowiedział mi Pan na moje zapytanie co do 

osoby Stanisława Gierata. Dziękuję za ten list, szczególnie ze względu, 
iż podał mi Pan adres p. Ewy Gierat1 z Bethlehem. Był Pan łaskaw po-
wiadomić mnie, że niestety nie posiada informacji na temat osób współ-
pracujących z Gieratem, które by jeszcze żyły i mogłyby udzielić mi 
jakiś wiadomości o bohaterze mojej pracy. Przypomnę, że opracowuję 
właśnie biografię Gierata, a zatem poszukuję ludzi, którzy mogliby mi 
pomóc w zgromadzeniu materiałów historycznych.

Piszę do Pana ponownie, bo niedawno zapoznałem się z Pańską 
pasjonującą autobiografią, gdzie znalazłem cztery fragmenty (ss. 35, 
51, 122, 124) nawiązujące do Stanisława Gierata lub organizacji, jakiej 
prezesował. Można rzec, że nie było Panu z Gieratem po drodze, ale 
z drugiej strony jasno wynika, że znał Pan go dość dobrze, a przynaj-
mniej jego działalność na tyle wystarczająco, by wystawiać jej ocenę czy 
– mówiąc inaczej – by wyrobić sobie osobisty pogląd na temat „Siewu” 
i jego prezesa. Czy zatem mógłby mi Pan napisać w jak największym 
skrócie kilka słów charakterystyki Stanisława Gierata, tak jak go Pan 
„widział i zapamiętał”, wyjaśniając mi, dlaczego Gierat jawił się Panu 
zawsze jako raczej postać negatywna. Bardzo mnie to interesuje, gdyż 
Pańskie zdanie z racji Pana działalności powojennej posiada określo-
ną rangę. Zapytuję Pana łaskawie jako „niewspółpracownika” Giera-
ta z nadzieją, że Pańska odpowiedź będzie o wiele ciekawsza i war-
tościowsza od odpowiedzi całej rzeszy „współpracowników” bohatera 
mojej pracy.

Na tym kończę, pozdrawiam serdecznie, życzę dalszego pomyślne-
go rozwoju Pańskim Wydawnictwom i cierpliwie czekam na odpowiedź. 

Z poważaniem
mgr Piotr Kardela

1 Ewa Gierat (1922–2014) – działaczka społeczna; na emigracji (od 1940), komen-
dantka Chorągwi Harcerek w USA (od 1952), redaktor McGraw-Hill Publishing Com-
pany (1953–1968), pracownica socjalna Catholic Family Services (1968–1984); żona 
Stanisława Gierata (od 1946).
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P.S. 
I jeszcze jedna wielka prośba… Mój uczeń z liceum, Jacek Grabow-

ski, kolekcjonuje autografy wybitnych Polaków, którzy wnieśli duży 
wkład w rozwój kultury polskiej. Czy mógłby Pan przesłać dla niego na 
moje ręce Swój autograf? Z góry dziękuję.

2

28 maja 1996 r.
Szanowny Panie,
Pana zapytanie w sprawie Gierata jest bardzo kłopotliwe. O dzia-

łalności „Siewu” wiem niewiele. Zetknąłem się kilkakrotnie z tą organi-
zacją przed wojną, jak zajmowałem się trochę po amatorsku młodzieżą 
wiejską. Odnosiłem wrażenie wtedy, że była to organizacja zbyt oficjal-
na, przesadnie oparta na administracji państwowej. Stanisława Gie-
rata poznałem osobiście dopiero w wojsku w Drugim Korpusie. Pra-
cując w Wydziale Prasy i Propagandy, namówiłem Józefa Czapskiego, 
by ściągnął go na swego zastępcę. Nie był to zbyt szczęśliwy pomysł. 
Przy wszystkich swoich zaletach (uczciwości i prostolinijności), oka-
zał się wielkim biurokratą, bardzo przestrzegającym hierarchii. Jako 
drobny, ale charakterystyczny przykład: na początku swej działalności 
zlikwidował wspólne kasyno dla wszystkich współpracowników Wy-
działu Propagandy, od szoferów szeregowych do oficerów. Jestem dość 
niesprawiedliwy w tej krytyce, gdyż mimo różnicy poglądów, zachował 
się wobec mnie w sposób więcej niż przyzwoity, gdy mnie przeniesiono 
z propagandy do linii. Potem pomagał w założeniu Instytutu Literac-
kiego pod koniec wojny, gdyż miał pewną sytuację w dowództwie Kor-
pusu. Może warto, by Pan nawiązał kontakt z Zygmuntem Gorgolem 
(15 Stamford Brook Mansions, Goldhawk Rd, London W6), który był 
bliskim człowiekiem Gierata, jakkolwiek z nim się pod koniec wojny 
rozszedł. Jest to człowiek bardzo samodzielnie myślący. Na pewno bę-
dzie mógł Panu więcej powiedzieć o Gieracie.

Załączam autograf dla Pana ucznia. Bardzo niedobrze się czuję 
w skórze primadonny.

Z poważaniem
Jerzy Giedroyc
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3

Nowe Miasto Lubawskie, 7 czerwca 1996 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za tak interesujący list na temat Stanisława Gierata. 

Osobne podziękowania proszę przyjąć od mego ucznia, który bardzo 
ucieszył się Pańskim autografem.

Jest Pan niewątpliwie interesującym człowiekiem, a Pana zasługi 
dla rozwoju wolnej myśli, historii i literatury polskiej są nieocenione. 
Czasem oglądam Pana w telewizji, kiedy siedzi Pan sobie z papierosem 
przy swoim biurku, przeglądając jakieś pisma i druki, i myślę wtedy, 
że jest Pan szczęśliwym człowiekiem, bo zajmuje się tym, co kocha. Śle-
dząc Pańskie wypowiedzi w prasie, odnoszę wrażenie, że stoi Pan jakby 
ponad wszystkim, wypowiada własne opinie, nie ulegając „obowiązują-
cym” modom – wszystko to mi imponuje.

Tak na marginesie powiem, że raz roześmiałem się do łez, kiedy to 
w jednym z wywiadów mówił Pan, jak to Prezydent Wałęsa rzucił się 
na Pana i całując wyznawał, że od początku był czytelnikiem „Kultury” 
i czuje się jej wychowankiem, a Pan z kolei stwierdził, że nigdy tego 
u Lecha Wałęsy nie zaobserwował. Oglądałem to spotkanie w telewizji 
– rzeczywiście było to jedno z bardziej zdecydowanych wejść Prezyden-
ta, omal Pana wtedy przewrócił. Zdaje się, że mamy tu do czynienia 
z nieodwzajemnioną miłością.

W Pana przypadku, jak zresztą u wszystkich wybitnych osobowo-
ści, im więcej się Pana czyta czy słucha, tym więcej chciałoby się zada-
wać pytań. Tak też jest, jeśli chodzi o Pana ostatni do mnie list. Pisze 
Pan dużo dla mnie interesujących rzeczy, ale do końca ich nie wyjaśnia. 
Chciałbym zatem zadać Panu jeszcze kilka prostych pytań, choć zdaję 
sobie sprawę, że z pewnością ma Pan z tysiąc bardziej zajmujących 
zajęć od odpowiadania na moje listy. Mimo wszystko jeszcze raz Pan 
zaczepię, bo jest Pan człowiekiem nieszablonowym, a co za tym idzie, 
można się po Szanownym Panu wszystkiego spodziewać… w tym i od-
powiedzi na mój kolejny kłopotliwy list.

Oto moje pytania:
1. „Namówił” Pan Józefa Czapskiego, by ściągnął Stanisława Gie-

rata na swego zastępcę do propagandy. Skąd miał być ściągnięty i dla-
czego miał Pan nadzieję, że Gierat sprawdzi się w tej roli? (Wiem, że wg 
Pana jednak się nie sprawdził).
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2. Pisał Pan, że Gierat miał „pewną pozycję w Korpusie”. Jak to 
rozumieć? Czy gen. Anders go szanował?

3. Napisał Pan, że Gierat zachował się „bardziej niż przyzwoicie” 
w momencie przenoszenia Pana z propagandy do linii. To znaczy, że co 
konkretnego w Pana sprawie uczynił?

4. Pisze Pan, że Gierat pomagał Panu w założeniu Instytutu Lite-
rackiego pod koniec wojny. Na czym mniej więcej polegała ta pomoc?

5. Mieliście z Gieratem „różnicę poglądów”. Czy chodzi tylko o to 
kasyno, czyli stosunki organizacyjne wewnątrz Korpusu, czy może ma 
Pan tu na myśli kwestie polityczne i wojskowe? Proszę o kilka słów 
o tym.

Obiecuję Szanownemu Panu, że jeśli uzyskałbym odpowiedzi na 
powyższe pytania, to już więcej nie będę Pana niepokoił. Proszę zrozu-
mieć, że są to dla mnie ważne informacje, których tylko Pan mi może 
udzielić. Do p. Gorgola już napisałem – dziękuję za adres. 

Na tym kończę, pozdrawiam serdecznie i życzę dużo zdrowia.
Z poważaniem

Piotr Kardela

4

24 czerwca 1996 r.
Szanowny Panie, 
Gierata ściągnęliśmy do propagandy na zastępcę Czapskiego w na-

dziei, że przy talentach organizacyjnych uporządkuje stosunki w wydzia-
le. Gierat znajdował się wtedy w linii w batalionie łączności. Niewątpli-
wie Gierat miał pewną pozycję w dowództwie Korpusu, może nie tyle 
u samego gen. Andersa, co w sztabie, gdzie liczono się z jego przedwojen-
ną pozycją polityczną i społeczną.

Mimo różnic między nami, z chwilą reorganizacji wydziału propa-
gandy, z którego zostałem usunięty, Gierat zachował się bardzo przy-
zwoicie, proponując mi różne stanowiska, jak np. wyjazd do Paryża 
etc., z czego zresztą nie skorzystałem i zostałem przydzielony do ośrod-
ka broni pancernej w Gallipoli na południu Włoch.

Niewątpliwie, jak doszło do zakładania Instytutu Literackiego, 
Gierat o tyle pomógł, że załatwiał przydział odpowiednich osób do In-
stytutu, na których mi zależało, i ułatwiał pokonywanie trudności biu-
rokratycznych tak rozwiniętych w wojsku.
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Różnice między nami polegały nie tylko na tym, że miałem wraz 
z Czapskim podejście bardziej demokratyczne do nieoficerów. Była 
różnica w poglądach politycznych, tzn. Gierat był zdecydowanym zwo-
lennikiem posunięć rządu londyńskiego, co do których miałem duże 
zastrzeżenia. Dotyczyło to m.in. warunków demobilizacji Korpusu 
w Wielkiej Brytanii. Nie przeszkadzało to wszystko razem temu, że 
stosunki osobiste były poprawne, a w okresie powojennym przyjazne, 
głównie dzięki pani Ewie Gieratowej, z domu Karpińskiej, z którą byli-
śmy zaprzyjaźnieni, a która miała duży wpływ na swego męża i bardzo 
czynnie pomagała na terenie Stanów Zjednoczonych w jego pracach.

Trudno mi coś więcej dodać. Mam nadzieję, że Gorgol będzie mógł 
udzielić Panu bardziej wyczerpujących informacji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wojciech Karpiński 

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Karpiński Wojciech) pochodzi z lat 
1972, 1974–1975, 1977–1978, 1981–2000. Składa się ze 116 listów: 
76 listów Wojciecha Karpińskiego i 40 listów Jerzego Giedroycia. 

Wojciech Karpiński (ur. 1943) – historyk idei, krytyk litera-
tury, eseista; absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1966), pra-
cownik naukowy Uniwersytetu Warszawskiego (1967–1970), współ-
pracownik Instytutu Literackiego (od 1970), publicysta „Tygodnika 
Powszechnego” (od 1970), redaktor kwartalnika „Pamiętnik Literacki”  
(1972–1979) i miesięcznika „Twórczość” (od 1974), sygnatariusz Listu 
59 (1975), współpracownik Polskiego Porozumienia Nepodległościowego  
(od 1976), współzałożyciel i redaktor niezależnego kwartalnika „Res Pu-
blica” (1979–1981), na emigracji (od 1981), redaktor kwartalnika „Zeszy-
ty Literackie” (od 1982), wykładowca Yale University (1982), University 
of Texas (1990) i New York University (1994–1995), pracownik naukowy 
Centre National de la Recherche Scientifique (1982–2008); publikował 
na łamach „Kultury” (od 1970) i „Zeszytów Historycznych” (od 1985); 
w Bibliotece „Kultury” wydał Amerykańskie cienie (1983); autor m.in. 
zbiorów esejów Książki zbójeckie (1988), Herb wygnania (1989), Twarze 
(2012); edytor korespondencji Jerzego Giedroycia z Witoldem Gombrowi-
czem (2016) i Konstantym A. Jeleńskim (1995).
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1

Rzym, 3 września 1974 r.
Drogi Panie,
Obiecywałem sobie napisać do Pana, jak tylko dostanę podwójny 

nr „Kultury”, o co prosiłem Zygmunta1. Przy działalności poczty wło-
skiej nie wiadomo jednak, kiedy to nastąpi, więc podniecony wczo-
rajszą rozmową z Herlingiem-Grudzińskim postanowiłem odezwać 
się wcześniej – tym bardziej że przy moim niewyjaśnionym statusie 
we Włoszech (ciągle nie mam przedłużonej wizy) teoretycznie mogą 
mnie odstawić do granicy, a nie darowałbym sobie, gdybym nie prze-
kazał Panu kilku uwag. To jednak żarty. Trochę o rzeczach bardziej 
poważnych.

1. Rozmawiałem z Gustawem o książce Tarniewskiego2. Tylko po-
bieżnie oglądałem jej ostateczna wersję (była kilkakrotnie przerabiana), 
trudno mi więc wypowiadać się o zastrzeżeniach Panów (teoretycznie je 
rozumiem, bo to nie lada wysiłek dla Wydawnictwa). Sądzę jednak, że 
w formie, w jakiej tę książkę dokładnie czytałem, jest ona jedyną tego 
rodzaju pracą – i bardzo potrzebną młodemu pokoleniu. Autorowi oczy-
wiście zależy na publikacji: włożył w to kilka lat bardzo intensywnej 
pracy. Żałuję, że nie rozmawiałem z nim o możliwości skrótów. P. Gu-
staw obiecał mi przejrzeć tekst jeszcze raz i zanotować na marginesie 
swoje uwagi. Sądzę, że byłoby to najlepsze wyjście. Mnie osobiście trud-
no chyba byłoby dokonać takiego zabiegu.

2. Z przerażeniem myślę, co Pana jeszcze czeka. Jak wspomnia-
łem Panu przez telefon, Władysław Bieńkowski ukończył wielką pracę 
pt. Ideologia i rzeczywistość. Trudno mi powiedzieć, ile to liczy stron, 
bo kiedy to czytałem (czerwiec), jeszcze nie było przepisane w znorma-
lizowany sposób. Wydaje się jednak, że będzie tego ok. 450 str. Jest to 
w zamierzeniu ni mniej, ni więcej tylko przezwyciężenie Marksa (i za-
stąpienie go przez Bieńkowskiego). Niektóre rozdziały są pasjonujące: 
analiza kapitalizmu, Chiny, „orientalizacja” komunizmu, niektóre jed-
nak – tym razem i ja jestem tego zdania – są przydługie – zwłaszcza 
początek (próbowałem to – daremnie – zasugerować autorowi).

1 Tzn. Zygmunta Hertza.
2 [J. Karpiński] M. Tarniewski, Rewolucja czy ewolucja, Instytut Literacki, Paryż 1975.
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3. Dostałem niedawno list od Marcina3, w którym m.in. pisze mi, 
że dostał odmowę paszportu. Miał on zaawansowane plany pisarskie, 
obiecywał, że dotrze to do Pana w sierpniu (o ile będą jakieś możliwości 
komunikacyjne, ostatnio wyglądało to beznadziejnie: m.in. zaginął po 
drodze pierwszy egzemplarz książki Tarniewskiego oraz dwie wypo-
wiedzi do projektowanej kiedyś rubryki Kraj – Emigracja). Pisał mi też 
Marcin aluzyjnie, lecz krytycznie o artykule Brońskiego poświęconym 
Iwaszkiewiczowi4. Nie czytałem tego, tylko przeglądałem, gdy byłem 
w Neapolu. I mnie się wydaje, że nie rozwiązuje bardzo poważnego pro-
blemu, jakim jest pisarstwo Iwaszkiewicza, ale artykuł niezły.

4. Choć właśnie od Brońskiego wymagałoby się szczególnie dużo. Za-
czynam „Kulturę” od przejrzenia zapowiedzi wydawniczych i listów do 
redakcji (bardzo się pogorszyły z nadejściem nowej emigracji – gdzież te 
niegdysiejsze ministerialne i generalskie spory), później czytam – stale 
z podziwem – Dziennik pisany nocą, a później szukam Brońskiego. To naj- 
lepszy nabytek pisma od lat. I to w dziale recenzji, stanowiącym najsła- 
bszą chyba stronę „Kultury”. Oczywiście nie wszystkie artykuły Broń-
skiego były równie dobre: najbardziej podobały mi się – dość dawno 
– o Parnickim5, a ostatnio o Nabokowie6 i Orwellu7, nie podobały mi się 
o Stempowskim8, o Aronie9 (zdecydowanie) i o Kołakowskim10. W każ-
dym razie bardzo bym chciał, żeby pisywał częściej. Należy mu tylko 
podsunąć właściwe książki – nie muszą, a nawet nie powinny być naj-
nowsze, ważne, aby były wybitne i odpowiadały jego temperamentowi 
umysłowemu: np. mógłby napisać o podstawowych książkach anty-
komunistycznych czytanych dziś – ciekawe byłyby jego sądy o 1984, 
o Ciemności w południe, o Umyśle zniewolonym (rozmawialiśmy kie-
dyś o konieczności przedmowy przy ewentualnym wznowieniu – które 
prędzej czy później będzie potrzebne i konieczne – jeżeli Miłosz by nie 

3 Tzn. Marcina Króla.
4 M. Broński, O twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, „Kultura” 1974, nr 7–8, s. 32–40.
5 M. Broński, Muza Teodora Parnickiego, „Kultura” 1972, nr 4, s. 54–64.
6 M. Broński, Władimir Nabokow, „Kultura” 1974, nr 4, s. 15–32.
7 M. Broński, George Orwell, „Kultura” 1973, nr 10, s. 3–26.
8 M. Broński, Wędrowiec i róże, „Kultura” 1972, nr 1–2, s. 16–19.
9 M. Broński, Dzisiejsze czasy, „Kultura” 1972, nr 7–8, s. 223–227.
10 M. Broński, Tractaculum mythologico-philosophicum, „Kultura” 1973, nr 1–2, 

s. 192–202.
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chciał, to może Broński?); dalej o Simone Weil11, o Hannie Arendt12, czy 
wreszcie o rosyjskiej „klasycznej” powieści socrealistycznej (Babajew-
ski13). Niech Pan mu przekaże wyrazy podziwu od wiernego (choć kry-
tycznego) czytelnika: są to najlepsze, omalże jedyne, recenzje – szkice 
literackie w „Kulturze” od czasu szkiców Jeleńskiego o Czapskiej czy 
Żółtowskiej14.

5. No właśnie: przyznam się, że nieobecność Jeleńskiego jest dla 
mnie bardzo bolesna; osobiście wiele się nauczyłem z jego tekstów 
i sama świadomość istnienia Polaka o takiej inteligencji była dla mnie 
w czasach szkolnych i początków studiów rodzajem pomocy. W ostat-
nim tekście o Lebensteinie15 chciał powiedzieć zapewne zbyt dużo i nie 
wyszło jasno, ale jest to tekst ważny. Wydaje mi się, że Jeleński powi-
nien napisać duży tekst o książce Murielle Werner o Czapskim16 (pisał 
już kiedyś bardzo interesująco o Oku17). Nikt nie potrafi tak napisać 
o tej tak ważnej przecież dla kultury polskiej książce.

6. List rozrasta się w nieskończoność, a dopiero teraz piszę to, od 
czego chciałem zacząć: mianowicie od gorącego i osobistego podzięko-
wania za wydanie (i to tak szybko) Archipelagu. Książka jest wstrzą-
sająca, a jej znaczenia w historii politycznej Rosji nie da się z niczym 
porównać (nawet z Tołstojem). Dużo by o tym pisać – nie tu na to miej-
sce, choć mam ochotę, więc tylko jedno pytanie, co z planowanym wyda-
niem Mandelsztamowej. Jeżeli miałbym wybierać miedzy tymi dwiema 
postaciami – choć wiem, że to bez sensu i że obie mają wymiary nie-
zwykłe, bliskie świętości (jeżeli to słowo w XX wieku coś znaczy) – to 

11 Simone Weil (1909–1943) – francuska filozof i pisarka; sanitariuszka w wojnie 
domowej w Hiszpanii (1936–1937), uczestniczka Résistance (1941–1942), na emigracji 
(od 1942), współpracowniczka Francuskiego Komitetu Narodowego (od 1942).

12 Hannah Arendt (1906–1975) – niemiecka filozof i politolog; na emigracji (od 
1933), dyrektor Jewish Cultural Reconstruction (1949–1952), profesor m.in. Princeton 
University (1959), University of Chicago (1963–1967) i The New School (1967–1975). 

13 Siemion Babajewski (1909–2000) – pisarz rosyjski; działacz komunistyczny (od 
1939), laureat Nagrody im. Stalina (1949, 1950, 1951), deputowany do Rady Najwyż-
szej ZSRS (1950–1958).

14 K. Jeleński, Dział wód, „Kultura” 1971, nr 4, s. 137–140; idem, Sielskie, aniel-
skie?, „Kultura” 1960, nr 7–8, s. 215–221.

15 K. Jeleński, Lebenstein – mitotwórca ludzkiej natury, „Kultura” 1973, nr 10, 
s. 144–156.

16 M. Werner-Gagnebin, Czapski – la main et l’espace, L’Âge d’Homme, Lausanne 1974.
Murielle Werner-Gagnebin (ur. 1947) – francuska artystka malarka i krytyk sztu-

ki; profesor Université de Paris III Sorbonne Nouvelle.
17 K. Jeleński, Czyste malarstwo czy poetyka, „Kultura” 1960, nr 9, s. 33–45.
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chyba jednak wybrałbym Mandelsztamową (tu prośba konkretna: 
jeżeli ukazał się francuski przekład, to prosiłbym o przysłanie do Rzy-
mu – może bym o tym coś napisał – jeżeli nie ma, to prosiłbym o tekst 
angielski).

7. Ze zdumieniem przeczytałem w listopadowym nrze tekst Głogo-
czowskiego18: dotąd była to mieszanina bezczelności i zarozumiałości, 
a tu coś zupełnie niezłego. W tym nrze miło zaskoczył mnie artykuł Kiel-
skiego19, bardzo wyważony i inteligentny. Rozumiem, że redakcja musi 
mieć także i własne przyjemności, więc toleruję – niechętnie – Grażynę 
Nowak20 (czy już zoperowała sobie wrzód żołądka, który był przyczyną 
tych żółci)? Wolałbym jednak na tym miejscu (a jeżeli musiałbym wybie-
rać, to i na miejscu Brukselczyka21) zobaczyć dalszy ciąg książki Wata22. 
Na wielu moich znajomych te fragmenty zrobiły wielkie wrażenie,  
np. na Adamie Michniku. Czy nie ma jakiegoś sposobu, aby wydać jed-
nak całość (może Miłosz wydusiłby jakieś fundusze z Berkeley)?

8. Irena Krońska23 przed wyjazdem pokazała mi zapis z posiedzenia 
redakcji naczelnej PWN, gdy przeprowadzano czystki w marcu. Powie-
działa, że zabierze to ze sobą i przekaże Panu, do czego bardzo ją nama-
wiałem. Czy to zrobiła; może ten tekst jest w posiadaniu Kołakowskie-
go? Koniecznie należy to ogłosić jako jedyny w swoim rodzaju dokument 
ciemnoty (w aneksie do tego były podane wszystkie nazwiska).

9. Jeżeli chodzi o dokumenty, to miałbym taką sprawę, o której wspo-
mniałem p. Gustawowi: rozmawiałem z Andrzejem Rapaczyńskim24 

18 M. Głogoczewski, Widziane z plaży, „Kultura” 1973, nr 11, s. 98–106.
Marek Głogoczowski (ur. 1942) – fizyk, alpinista, publicysta; pracownik naukowy 

m.in. AGH (1966–1967), University of California (1970–1972), École polytechnique fédéra-
le de Lausanne (1974–1975) i AP w Słupsku (1997–2009), autor „Kultury” (od 1971).

19 [J. Karpiński] Ł. Kielski, Jeszcze o wydarzeniach marcowych, „Kultura” 1973, 
nr 11, s. 99–97.

20 Tzn. Hannę Świderską.
21 Korespondencje [Leopolda Ungera] Brukselczyka pt. Widziane z Brukseli uka-

zywały się regularnie na łamach „Kultury” od maja 1970 r.
22 Aleksander Wat opowiada, „Kultura” 1972, nr 7–8, s. 55–74; 1973, nr 1–2, s. 15–29.
23 Irena Krońska (1915–1974) – filozof, wydawca, tłumaczka; na emigracji 

(1945–1949), pracownik Państwowego Wydawnictwa Naukowego (1949–1968, współ-
twórczyni i redaktor serii Biblioteka Klasyków Filozofii 1952–1968), zatrudniona 
w redakcji miesięcznika „Twórczość” (od 1968).

24 Andrzej Rapaczyński (ur. 1947) – filozof prawa; na emigracji (od 1968), profesor 
Columbia University (1986–2001), Columbia Law School (od 2001) i Trusts and Estate 
Planning (od 2014).
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i jego żoną25 o historii Marka Orlańskiego26, którego doprowadzono z pre-
medytacja do stanu szaleństwa. Pamiętam, że w „Kulturze” była chyba 
o tym notatka27; chodziłoby jednak nie o jakieś egzaltowane wypowiedzi, 
lecz o zapis konkretnego przebiegu faktów, a zwłaszcza nazwisk oficerów 
odpowiedzialnych za to śledztwo. Wanda zna ojca Orleańskiego i znała 
jego samego, jest dobrze wprowadzona w całą historię, chciałaby w poro-
zumieniu z rodziną coś o tym napisać. Myślę, że nadawałoby się, jeżeli 
nie do „Kultury”, to do „Zeszytów Historycznych”.

10. Wspominałem Panu, z jaką przyjemnością czytuję Ogród nauk28. 
Będzie to – jeżeli Miłosz nie popadnie w swoje niby-lewicowo-niby-anty-
zachodnie miny, tak denerwujące np. w Rodzinnej Europie29 – naprawdę 
wielka książka. Z satysfakcją odnalazłem powrót formy mojego ulubień-
ca Wacława Alfreda Zbyszewskiego w nekrologu o Tyszkiewiczu30 (jego 
tekst o Kajetanie Morawskim31 był zdumiewająco mdły – mógł przecież 
coś wymyśleć o zmarłym, zawsze to robił z wielkim powodzeniem), nie 
było to jednak dość złośliwe. Może by tak wydać zbiór jego artykułów, 
byłaby wspaniała lektura i mnóstwo radości (zwłaszcza przy lekturze 
nekrologów). Mówiąc o rzeczach bardziej poważnych – należałoby wydać 
zbiór esejów Kołakowskiego. Jak Pan wie, nie jestem entuzjastą Koła-
kowskiego, ale ma on w Polsce sytuację wyjątkową, a jego teksty (zwłasz-
cza z „Kultury”, ale nie tylko) spotykają się ze szczególnym zaintereso-
waniem. No i Sprawa polska32 była bardzo rozsądna.

11. Zapomniałem jeszcze dodać – to już na koniec – że bardzo mi 
się nie podobał niby-wywiad-z-niewiadomo-kim (jak świetnie napisał 
Kielski) pióra Dominika Morawskiego33, w sensie dosłownym nie była 
to uczciwa robota. Jak nie jestem entuzjastą jego entuzjazmu dla Za-

25 Wanda Rapaczyńska (ur. 1947) – psycholog, menadżer; na emigracji (od 1968), 
szef projektu realizowanego w Yale University (1980–1982), pracownik City Bank 
w Nowym Jorku (1984–1982), prezes zarządu Agora S.A. (1998–2007 i 2013–2014).

26 Marek Orlański (1948–1971) – student UW (1966–1968), więzień polityczny 
(1968), na emigracji (od 1969), popełnił samobójstwo.

27 Tragiczna śmierć Marka Orlańskiego, „Kultura” 1971, nr 5, s. 115–117.
28 Cz. Miłosz, Ogród nauk, „Kultura” 1974, nr 3, s. 3–28; nr 6, s. 3–22; nr 9, s. 15–34.
29 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Instytut Literacki, Paryż 1959.
30 W. A. Zbyszewski, Michał Tyszkiewicz, „Kultura” 1974, nr 6, s. 119–158.
31 W. A. Zbyszewski, Kajetan Morawski, „Kultura” 1973, nr 12, s. 91–96.
32 L. Kołakowski, Sprawa polska, „Kultura” 1973, nr 4, s. 3–13.
33 D. Morawski, Korespondencja z Rzymu, „Kultura” 1973, nr 5, s. 48–55.
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błockiego34 (i Popiela35) a niechęci wobec Wolnej Europy. Niemniej plot-
ki rzymskie są interesujące.

Jak zdrowie p. Mieroszewskiego? Proszę przekazać mu wyrazy po-
dziwu za rozważania o etnopolakach i o utracie zmysłu narodowego. 
Bardzo są mi bliskie te niepokoje.

Kończę wreszcie, odkładając ciąg dalszy do osobistego spotkania 
bądź nowego przepływu listotwórczej energii.

Bardzo serdecznie Pana i cały Dom pozdrawiam, psu ściskam łapę 
(ze strachu)

Wojciech Karpiński

2

11 września 1974 r.
Drogi Panie,
Wczoraj dostałem Pana list z 3 bm. Pewien postęp w poczcie wło-

skiej jest, ale – jak na express – niezbyt wielki. Zygmunt wysłał Panu 
wczoraj i nr wrześniowy, i drugi tom Nadieżdy Mandelsztam po fran-
cusku36. Bardzo będę się cieszył, jeśli Pan jej wspomnienia omówi, choć 
w tłumaczeniu francuskim masę rzeczy „wyparowało”. Zdumiewające, 
jak ten naród zafascynowany przez Rosję jej nie rozumie i nie wyczuwa. 
Tłumaczenie francuskie Archipelagu37 można bez wielkiej przesady na-
zwać fałszerstwem.

Jeśli idzie o Tarniewskiego, to nie tylko wysiłek wydawniczy, ale autor 
gubi się [w] drobnych i szczegółowych analizach, zupełnie jak adwokat. 
Przeważnie to wygląda w ten sposób, że poszczególny rozdział w swej tre-
ści zasadniczej jest naprawdę świetny, a potem zaczynają się te „drobia-
zgowości”. Starałem się to wytłumaczyć p. Ewie. Ponieważ otrzymałem 

34 Janusz Zabłocki (1926–2014) – publicysta, działacz katolicki; w Stowarzyszeniu 
PAX (1950–1955), poseł na sejm (1965–1985), współzałożyciel Ośrodka Dokumentacji 
i Studiów Społecznych (1967), prezes PZKS (1981–1984).

35 Karol Popiel (1887–1977) – polityk; działacz chrześcijańskiej demokracji (od 
1920), poseł na sejm (1922–1927), więzień polityczny (1930), prezes SP (od 1937), mini-
ster odbudowy administracji publicznej (1943–1944), powrócił do Polski (1945), członek 
KRN (1945–1946), na emigracji (od 1947). 

36 N. Mandelstam, Contre tout espoir. Souvenirs II, trad. M. Minoustchine, Ga-
limard, Paris 1974.

37 A. Soljénitsyne, L’Archipel du Goulag. 1918–1956. Essai d’investigation littéraire, 
t. 1–3, trad. J. Lafond, J. Johannet, R. Marichal, S. Oswald, N. Struve, Seuil, Paris 1974.
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prośbę, by przynajmniej zacząć od druku fragmentu w „Kulturze”, więc 
chcę to zrobić w nrze listopadowym38. Jak Pan przyjedzie, to postaram 
się przygotować propozycję skrótów – które nie będą zbyt wielkie zresztą 
i mam nadzieję, że autor je zaaprobuje. Niestety muszę zrobić to sam.

27 września 1974 r.

Niestety dopiero teraz kończę list. Wybuchło masę spraw i kłopo-
tów, które mnie całkowicie zaabsorbowały. Zapewne już Pan wie, że był 
w Neapolu jakiś tajemniczy wysłannik, który żonie Gustawa39 podyk-
tował różne messages40, że mam dostać od Tarniewskiego przed końcem 
roku skrócony rękopis, że Pana przyjaciel Marcin wysłał jakiś artykuł 
do „Kultury”, który powinien dotrzeć w październiku etc.

Mam nadzieję, że jednak zjawi się Pan u nas, że będzie okazja 
do wykłócania się. Pana obrona Iwaszkiewicza jeszcze bardziej mnie 
utwierdza w przekonaniu, że Polacy są skazani na zagładę: miękkość, 
pobłażliwość wynikająca m.in. z tego „Tadek da Władek”, jak mawiał 
Fiłosofow. Wolę więcej twardości i już od dawna trzymam się zasady 
„wszystko zrozumieć – niczego nie wybaczać”.

Wszystkie inne sprawy, kłótnie i tanie filozofowanie (z mojej stro-
ny) odkładam do spotkania, które – mam nadzieję – niedługo nastą-
pi. Plotki bieżące opowie Panu Gustaw (uzupełniając listy Zygmunta), 
który będzie chyba w Rzymie jakiegoś 5 października.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Na opracowanie sprawy biednego Orleańskiego raczej nie mam ochoty.

3
Rzym, 23 września 1974 r.

Drogi Panie,
Wreszcie dostałem przesyłkę od Zygmunta, a w niej wrześniową 

„Kulturę”, ale zaraz porwał mi ją mój przyjaciel, Krzysztof Śliwiński41, 

38 [J. Karpiński] Polityczna opozycja w Polsce, „Kultura” 1974, nr 11, s. 3–21.
39 Lidia Croce-Herling (1922–2015) – włoska działaczka społeczna i kulturalna; 

współzałożycielka Fondazione Biblioteca Benedetto Croce (1955).
40 messages (franc.) – wiadomości
41 Krzysztof Śliwiński (ur. 1940) – publicysta, dyplomata; działacz KIK w War-

szawie (od 1961), wykładowca UW (1961–1980) i Kisangani University (1974–1979), 
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który zjawił się w Rzymie przejazdem z Warszawy do Zairu (?!), gdzie 
spędzi trzy lata. Zdołałem tylko rzucić okiem na numer i zobaczyć, że 
mój „genialny” pomysł co do recenzji z książki Murielle Werner oka-
zał się trochę spóźniony42. Bardzo się cieszę. Obejrzałem też francuskie 
wydanie Mandelsztamowej i z przykrością zauważyłem, że wydawcy 
bez żadnego komentarza dali tylko pierwszą połowę II tomu. Mam tu 
wydanie angielskie, ale wątpię, abym zdążył to dokładnie z notatkami 
przeczytać. Szkoda, bo chciałem o obu tomach napisać coś dłuższego do 
„Kultury”. To jednak nie uciecze – tylko trochę się odłoży.

Krzysztof Śliwiński, działacz KIK-u, przyjaciel „komandosów”, prze-
kazał mi następujące sprawy (chciał o nich powiedzieć p. Gustawowi 
w Neapolu, dokąd się specjalnie wybrał – zostawił wiadomość p. Lidii):

a) Poprawiony tekst Tarniewskiego przyjdzie do końca roku. Jest to 
zapewne wynik mojej kartki, w której pisałem o uwagach Pana i p. Gu-
stawa (oczywiście posługując się umówionymi słowami, mam nadzieję, 
że adresat zrozumiał je właściwie). Zły trochę jestem, że zajmie mu to 
tyle czasu – najwyższa pora, aby skończył doktorat. Pisał mi w liście, 
że dostał zajęcia zlecone na uniwersytecie – to dobry znak. Dostał też 
trzecią i ostateczną odmowę na podanie o paszport.

b) Tekst Marcina, o którym wspomniałem, przyjdzie do końca paź-
dziernika; będzie sygnowany „R”.

c) Janusz Szpotański dowiedział się, że redakcja podobno zamierza 
wydrukować jego tekst pt. Caryca Leonida i zaznaczyć, że według po-
głosek jest to tekst Szpota; prosił, aby tego ostatniego nie robić – aby 
wydrukować to po prostu pod pseudonimem43.

Tyle przekazanych przez Śliwińskiego wiadomości. Sam prosił, aby 
przysyłać mu „Kulturę” na adres, który przyśle, jeśli to możliwe, pocztą 
lotniczą (inaczej nie dochodzi) i bez nadawcy (mieszka w kolonii polskiej). 
Chciałby napisać coś na tematy kościelno-katolickie bądź żydowskie (to 
on zorganizował akcje opieki grobów żydowskich i związanych z tym pre-
lekcji). Wspomniałem mu o dwóch tematach, które go zainteresowały, 
a byłyby chyba też interesujące dla Pana: 1. Społeczno-polityczne obo-
wiązki katolików pod rządami komunistycznymi; 2. Czego kraj oczekuje 
od nowej emigracji (to pod wpływem rozmów z p. Gustawem).

ambasador w Rabacie (1990–1994) i Pretorii (2000–2004), pełnomocnik ds. kontaktów 
z diasporą żydowską (1995–1999).

42 Zob. K. Jeleński, Czapski nareszcie scalony, „Kultura” 1974, nr 9, s. 127–130.
43 [J. Szpotański] A. Oniegow, Caryca i zwierciadło, „Kultura” 1974, nr 10, s. 52–64.
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Poza tym dowiedziałem się, że Marcin i Małgorzata Dziewulska44 
nie przyjadą do Francji, że Małgorzata Szpakowska45 dostała paszport, 
że nasza książka w „Znaku” (Sylwetki polityczne46) wyjdzie ze skonfisko-
waną połową moich sylwetek (Rzewuski47 i Gurowski48, bo zły przykład 
postawy prorosyjskiej, Limanowski49, bo nie wolno pisać o patriotycz-
nym socjalizmie, Dmowski, Piłsudski – wiadomo) oraz z poważnymi 
ingerencjami w innych i w przedmowie prof. Wereszyckiego.

Poprzedni mój list był już i tak za długi, więc ominąłem dwie uwa-
gi, o których w Paryżu mógłbym zapomnieć. Po pierwsze, 29 nr „Ze-
szytów Historycznych”, zawsze ciekawych, wydał mi się szczególnie 
interesującym, a rubryka rozmów i wypowiedzi nad wyraz potrzebna 
i godna rozszerzenia (choćby o wypowiedzi ludzi z nowej emigracji, któ-
rzy brali czynny udział w budowie „nowego”, a byliby skłonni mówić). 
Po drugie (co jest nierealne obecnie i nie bardzo zgodne z Pańskimi 
preferencjami – ale na wszelki wypadek notuję), [opublikowanie] w Bi-
bliotece „Kultury” – bądź gdzie indziej – kilku rozdziałów z drugiego 
tomu Kucharzewskiego50 (bodaj II, III i IV – Ludzie zbyteczni, Tamten 
brzeg, Biesy), które są moim zdaniem najciekawszą tego typu analizą 
problemów rosyjskich (i szerzej – komunistyczno-despotycznych), jaka 
istnieje w literaturze światowej na ten temat. Gdyby te 100 stron po-

44 Małgorzata Dziewulska (ur. 1944) – teatrolog; współzałożycielka Puławskiego 
Studio Teatralnego (1970), redaktor miesięcznika „Res Publica” / „Res Publica Nowa” 
(od 1987), wykładowca UJ i Akademii Teatralnej w Warszawie (od 1994), kierownik 
literacki Teatru Narodowego w Warszawie (1997–2002).

45 Małgorzata Szpakowska (ur. 1940) – historyk literatury; więzień polityczny 
(1969–1970), redaktor miesięcznika „Dialog” (1972–2001), kierownik literacki Teatru 
im. Stefana Jaracza w Łodzi (1981–1985), wykładowca PWST w Warszawie (1985–1991) 
i UW (od 1991, profesor od 2004).

46 W. Karpiński, M. Król, Sylwetki polityczne XIX wieku, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 1974.

47 Henryk Rzewuski (1791–1866) – prozaik i publicysta; lider tzw. koterii peters-
burskiej (1845–1850), urzędnik do specjalnych poruczeń namiestnika Iwana Paskiewi-
cza (1850–1856), wydawca i redaktor „Dziennika Warszawskiego” (1851–1856).

48 Adam Gurowski (1805–1866) – publicysta; uczestnik sprzysiężenia Piotra Wy-
sockiego (1830), na emigracji (1831–1834), współzałożyciel TDP (1932), po dokonaniu 
narodowej i religijnej apostazji powrócił do Królestwa Polskiego (1834–1844), osiedlił 
się w USA, gdzie głosił idee panslawizmu (1848).

49 Bolesław Limanowski (1835–1935) – historyk, socjolog, publicysta; działacz so-
cjalistyczny (od 1881), współzałożyciel PPS (1892), senator (1922–1935).

50 Por. J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1–4, Wydawnictwo 
Kasy im. Józefa Mianowskiego, Warszawa 1923–1931.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wojciech Karpiński 23

przedzić spokojnym, analitycznym wstępem – byłaby to fascynująca 
książka również w dzisiejszym świecie.

Serdeczne pozdrowienia dla Pana i całego domu
Wojciech Karpiński

4

11 lipca 1978 r.
Drogi Panie,
Chcę Pana wciągnąć do brudnej intrygi. Jak Pan wie, w kraju ma 

się obchodzić sześćdziesięciolecie odzyskania niepodległości. Będzie to 
próba adaptacji historii dla celów partii. Jest to bardziej niż widoczne 
w ostatnim nrze „Nowych Dróg”, „Polityce”, „Życiu Warszawy” etc. Ma 
się rozumieć, musimy i my to odnotować, co nie jest łatwe, bo temat jest 
strasznie wyjeżdżony i zawsze jest obawa banału. Głowiąc się nad tym, 
przyszło mi do głowy, że prawdziwym wydarzeniem mógłby być nowy 
Traktat poetycki Miłosza. Widzę to jako wariant starego Traktatu. To 
mogłoby być dużym wydarzeniem zarówno politycznym, jak i kultu-
ralnym, nawet biorąc pod uwagę zmienność poglądów Czesława i ich 
nieortodoksyjność. Nie piszę do niego wprost, bo obawiam się odmowy. 
On uważa mnie za zwierzę polityczne, które traktuje poezję jako środek 
polityczno-propagandowy (jest w tym może źdźbło prawdy, ale tylko 
źdźbło). Otóż przyszło mi na myśl, że gdyby Pan do niego napisał w tej 
sprawie, to Czesław, który jest bardzo wyczulony na tak zwane głosy 
z kraju i młode pokolenie, podszedłby do tej propozycji inaczej. Sprawa 
jest dość pilna, bo trzeba by to wydać w listopadzie. Wyobrażam sobie, 
że zamieściłbym to w „Kulturze” i wydał plakietkę, posyłając jednocze-
śnie tekst do „Zapisu”. Nie omawiałem tego z Woroszylskim, ale jestem 
więcej niż pewny, że to zamieści z entuzjazmem. Co Pan o tym myśli 
i czy zechce Pan przyłożyć rękę do tej intrygi?

Tu jest zjazd gwiaździsty: Kisiel z synami51, Najder, katolicy różnej 
maści. Z tych nocnych rozmów z rodakami mam dość mieszane uczucia.

Kiedy można się spodziewać Pana w Maisons-Laffitte?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

51 Tzn. Jerzym i Wacławem.
Wacław Kisielewski (1943–1986) – pianista; współtwórca duetu fortepianowego 

Marek i Wacek (od 1963).
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5

Nowy Jork, 29 października 1981 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Mój objazd Stanów dobiegł już niestety końca. Podróż była niezwy-

kle interesująca. Trudno mi choćby w przybliżeniu wskazać na najcie-
kawsze punkty; na pewno byłoby wśród nich Salt Lake City, stolica 
mormonów.

Sytuację w Polsce zna Pan bez porównania lepiej ode mnie, to 
jednak wielkie oddalenie, a blisko dwumiesięczna nieobecność robi 
swoje. Ostatnio po raz pierwszy zaniepokoiłem się nie tylko sytuacją 
zewnętrzną, lecz również wewnętrzną. Dochodzą do mnie alarmi-
styczne głosy o wewnętrznych podziałach i kłótniach. Może to jednak 
przesadzone. Z dystansu plotki nabierają ciężaru politycznych wyda-
rzeń. Boję się jednak trochę o sytuację w Mazowszu. Marcin, zawsze 
optymista, napisał do mnie po powrocie do Warszawy raczej cienko 
brzmiący list.

Nie dotarła jeszcze do mnie książka Czapskiego52. Słyszałem już o niej 
zachwyty (m.in. Zdzisława Najdera w liście z Oxfordu). Mówiłem Panu 
przez telefon, że uważam za bardzo udany tom Brońskiego53. Napisałem 
o nim do „Tygodnika [Powszechnego]”54, co się już podobno ukazało, oraz 
do „Twórczości”55. Chciałbym zrobić małą książeczkę szkiców o literatu-
rze emigracyjnej. Myślałem, że skończę już przed wyjazdem. Czeka mnie 
jeszcze jednak napisanie o Czapskim, o Wacie i o Stalińskim.

Dla Jacka Woźniakowskiego przygotowałem wybór Stempowskie-
go i Jeleńskiego. Zwrócił się też do mnie latem Dedecius z propozycją 
zrobienia wyboru dzienników podróży Stempowskiego z odpowiednimi 
przypisami dla czytelnika niemieckiego. Odpisałem, że przypisów zro-
bić nie potrafię, powinien się tym zająć Niemiec bądź ktoś tak Niemcy 
znający, jak Tadeusz Nowakowski, ale wybór przygotowałem – prawie 
wyłącznie dotyczący Niemiec.

52 J. Czapski, Tumult i widma, Instytut Literacki, Paryż 1981.
53 [W. Skalmowski] M. Broński, Teksty i preteksty, Instytut Literacki, Paryż 1981.
54 W. Karpiński, Rozmowa z Brońskim, „Tygodnik Powszechny” 1981, nr 40.
55 W. Karpiński, Teksty i preteksty, „Twórczość” 1981, nr 10, s. 133–134.
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Basia Toruńczyk56 przekazała mi Pańskie niezadowolenie z wydru-
kowania w „Res Publice” wywiadu57. Zrozumiałem – i ona tak zrozumia-
ła – że Pan dał jej na początku wolną rękę w redagowaniu, dlatego tyl-
ko pozwoliliśmy sobie zamieścić to bez porozumienia z Panem (co jest 
oczywiście nietaktem i za co przepraszam). Pozwolę sobie mieć jednak 
własne zdanie w sprawie oceny samych wywiadów. Nie wiem, czy zapo-
znał się Pan z całością książki. Stanowi ona według mnie niezwykle inte-
resujący dokument, bardzo istotny dla zrozumienia „Kultury”, nie tylko 
pisma, ale w ogóle polskiej kultury naszego stulecia. Dla młodego poko-
lenia byłaby to rewelacja, że w tradycji i współczesności polskiej istnieją 
tak wspaniałe karty. Ciekawość intelektualnego dorobku emigracji jest 
wśród młodzieży ogromna, równa chyba tylko ignorancji w tej sprawie. 
Głód jest wielki i wszystko prawie zostaje do zrobienia. Wydaje mi się, że 
rozmowy z Panem odegrałyby ważną rolę dla ich czytelników.

Podobno Adam Michnik ma się pojawić za granicą. Bardzo byłbym 
z tego rad. Jego impet mógłby wiele zdziałać. Adam umie uwodzić cu-
dzoziemców i zmuszać ich do głębszego zajęcia się polskimi sprawami.

Mam nadzieję, że Kisiel sprawuje się porządnie. Czy jest jeszcze 
w Paryżu, czy pojechał na Antypody? Czy Gustaw już wyszedł z tej 
dziwnej choroby?

Wszystkich w domu bardzo serdecznie pozdrawiam
Wojciech Karpiński

Papież zdobyty w Chicago!

6

10 listopada 1981 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 29 października br., który dopiero teraz do mnie 

dotarł. Nie pisze Pan, jak Pan jeszcze długo będzie w Stanach, więc 
piszę b. skrótowo.

Mnie też bardzo martwią, może najbardziej, rozgrywki personalne 
w „Solidarności”, a przede wszystkim w Mazowszu. Zamknięto z dnia 

56 Barbara Toruńczyk (ur. 1946) – eseistka, wydawca; więzień polityczny (1968–
1969), współpracowniczka KOR i KSS „KOR” (1976–1981), redaktor niezależnych pe-
riodyków „Zapis” (1977–1979) i „Res Publica” (1979–1980), na emigracji (1981–1992), 
redaktor naczelny kwartalnika „Zeszyty Literackie” (od 1982).

57 Rozmowa Barbary Toruńczyk z Jerzym Giedroyciem, „Res Publica” 1981, nr 8, 
s. 38–55.
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na dzień „Niezależność” i jest robiona bardzo wielka akcja anty-KOR-
-owska. Sytuacja w „Solidarności” więc, jeśli idzie o rozbicie, w niczym 
się nie różni od sytuacji w Partii. Wszystkie trzy instytucje: Partia, 
„Solidarność” i Kościół chorują na ogólną niemożność, z tym że przynaj-
mniej Partia z powodzeniem upupia Kościół. Glemp dał się wmanewro-
wać w tę „konferencję na szczycie” i to może bardzo poderwać autorytet 
i wpływy Kościoła. Inne zjawisko – też niepokojące – to że „bohaterowie 
są zmęczeni”. Dostałem triumfalną wiadomość od Króla, że „Res Publi-
ca” jest zalegalizowana i będzie wychodziła jako wydawnictwo „Znaku” 
w nakładzie 15 tys. egzemplarzy. A więc cenzura, potem autocenzura 
– słowem – szkoda pisma.

Bardzo byłem i jestem niezadowolony, że rozmowy ze mną w stanie 
tak brulionowym ukazały się w druku. Było to szereg rozmów, bardzo 
chaotycznych, z całym szeregiem informacji i dat niedociśniętych. Nie 
zadano sobie nawet trudu, aby ten wywiad zadiustować. A przecież było 
przeze mnie wyraźnie zastrzeżone i również Panu to kładłem na serce.

Michnik luźno projektuje wyjazd za granicę, ale teraz go odkłada, 
bo nagle dostał uprzejmie wezwanie po odbiór paszportu, o którego wy-
danie nigdy nie prosił.

Kisiel sprawia się tu wzorowo – 17 bm. leci na parę tygodni do Au-
stralii. Gustaw jest ciągle pod urokiem swojej świnki, która przeszła, 
ale jeszcze ciągle jest słaby i bardzo się trzęsie nad swoim zdrowiem.

Nie wiedząc, jak długo będzie Pan w Stanach, nie wysyłam Panu 
ostatnich książek i „Kultury” – proszę o wiadomość, czy Pan wraca  
direct58 do Warszawy, czy też zatrzyma się Pan w Paryżu czy w Rzymie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

Paryż, 30 marca 1984 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Przesyłam przez Tadeusza tekst o Walickim. Nie pamiętam, abym 

się kiedyś z podobnymi oporami zabierał do pisania. Samo czytanie 
książki zajęło mi wiele czasu. Nie miałem jakoś do tego zapału. Mógł-
bym skwitować ją trzema słowami: uczone, nudne dzieło. Byłoby to 
jednak mało uczciwe wobec kogoś, kto jest wybitnym specjalistą w tej 

58 direct (franc.) – bezpośrednio
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dziedzinie. A ponadto twórczość Andrzeja Walickiego jest dla mnie pro-
blemem: dlaczego pisze o tyle ciekawiej o myśli rosyjskiej? I nie jest to 
problem psychologiczny, lecz pytanie zasadnicze dla zrozumienia ory-
ginalności polskiej myśli politycznej. Starałem się na to pytanie odpo-
wiedzieć – stąd ten szkic. Nie postawiłem pewnych kropek nad i – po 
pierwsze dlatego, że nie znam pełnej odpowiedzi, po drugie, że nie lubię 
pisać źle o żyjących i znajomych (wolę nieboszczyków).

Przesyłam serdecznie ukłony
Wojciech Karpiński

Z przejęciem przeczytałem uwagi Gustawa o Orwellu59. Jak utra-
fił w to, co przeczuwałem („materia snu”)! Gdyby napisał o tym dłuż-
szy esej…

8

2 kwietnia 1984 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za esej o Walickim, który chętnie zamieszczę w numerze 

majowym60. Żałuję jednak, że nie postawił Pan kropki nad i. Wydaje mi 
się, że bardziej należy pisać źle o żyjących niż o nieboszczykach. Przy-
najmniej jest pewna szansa, że żyjący może z takich kropek wyciągnąć 
dla siebie wnioski.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Paryż, 11 kwietnia 1985 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Przesyłam tekst, o którym dawno już wspominałem. Jest to przero-

biony tekst mojego referatu na Yale’owską sesję poświęconą historii Pol-
ski61. Pracowałem nad nim zaskakująco długo, chciałem w nim zamknąć 
pewien etap moich przemyśleń o pożytkach płynących z historii i o jej 
nadużyciach. Wdzięczny będę za wiadomość, czy to się Panu nada.

59 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, „Kultura” 1984, nr 3, s. 14–24.
60 W. Karpiński, Twórczość Andrzeja Walickiego, „Kultura” 1984, nr 5, s. 132–140.
61 W. Karpiński, Ideologia i historia, „Zeszyty Historyczne” 1985, nr 72, s. 3–17.
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Przy okazji wrócę do sprawy dla mnie bardzo istotnej – wznowień. 
Z wielką radością przeczytałem w marcowej „Kulturze” listę ważnych 
pozycji. Sugerowałbym jako następne w pierwszej kolejności:

1. Gombrowicz – Kosmos62.
2. Gombrowicz – Opowiadania63.
3. Kołakowski – Obecność mitu64.
4. Michnik – Kościół, lewica, dialog.
Łączę serdeczne ukłony

Wojciech Karpiński

62 W. Gombrowicz, Kosmos, Instytut Literacki, Paryż 1965 (wyd. II 1970).
63 W. Gombrowicz, Opowiadania, Instytut Literacki, Paryż 1972.
64 L. Kołakowski, Obecność mitu, Instytut Literacki, Paryż 1972.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Michaił Karpowicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Karpovich Michael) pochodzi z 1952 r. 
Składa się z 1 listu Jerzego Giedroycia.

Michaił Karpowicz (1888–1959) – historyk, publicysta i dyploma-
ta rosyjski; zwolennik Partii Socjalistów-Rewolucjonistów (1904–1907), 
więzień polityczny (1905), absolwent Imperatorskiego Moskiewskiego 
Uniwersytetu (1914), sekretarz Ambasady Republiki Rosyjskiej w Wa-
szyngtonie (1917–1924), na emigracji (od 1924), wykładowca Harvard 
University (od 1927, profesor od 1941), redaktor naczelny kwartalnika 
„Nowyj żurnał” (1946–1959), współpracownik kwartalnika „The Rus-
sian Review” (od 1941); autor m.in. syntezy Imperial Russia (1932).
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1

21 maja [1952 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Z prawdziwym zainteresowaniem przeczytałem ostatni, doskonały 

numer „Nowego żurnału”. Bardzo jest ciekawa dyskusja o kulturze na 
emigracji i noszę się z zamiarem przedyskutowania w analogiczny spo-
sób naszej polskiej sytuacji na tym odcinku.

Bardzo mnie zainteresowały wspomnienia Czernowa1 o Piłsudskim 
i o Jodce2. Są to rzeczy w naszej literaturze właściwie nieznane i w związ-
ku z tym mam wielką prośbę do Pana. Mianowicie czy mógłbym dostać 
Pana zgodę na przedruk tego fragmentu w „Kulturze”, a ponadto czy 
w pamiętnikach Czernowa nie ma innych jeszcze poloników? Chętnie 
bym wtedy wydrukował większą całość. Będę wdzięczny za parę słów 
odpowiedzi.

À propos „Nowego żurnału”, to ostatni numer, jaki otrzymałem  
poprzednio, był 23. Czy mógłbym dostać brakujące? Tu ich nie mogę do-
stać w księgarniach. Czy Pan Profesor nie wybiera się w tym roku 
do Europy? Myślę, że dobrze by było obejrzeć choćby Uniwersytet Free 
Europe w Strasburgu.

Przesyłam najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

1 W. Czernow, Razryw PSR i PPS nakanunie pierwoj mirowoj wojny, „Nowyj żur-
nał” 1952, № 28, s. 228–237.

Wiktor Czernow (1873–1952) – rosyjski działacz socjalistyczny; współzałożyciel 
Partii Socjalistów-Rewolucjonistów (1902), minister rolnictwa w Rządzie Tymczaso-
wym (1917), przewodniczący Konstytuanty (1918), na emigracji (od 1920).

2 Witold Jodko-Narkiewicz (1864–1924) – działacz socjalistyczny, dyploma-
ta; współzałożyciel PPS (1892), członek CKR PPS-FR (1909–1914), poseł w Ankarze 
(1919–1921) i Rydze (1921–1923).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Karski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Karski Jan) pochodzi z 1950–1999. 
Składa się z 41 listów: 27 Jana Karskiego i 14 Jerzego Giedroycia.

Jan Karski (1914–2000) – historyk, politolog; absolwent Wydziału 
Prawa oraz Studium Dyplomacji Uniwersytetu Jana Kazimierza (1935), 
praktykant (1936–1938), a następnie urzędnik Ministerstwa Spraw Za-
granicznych (1939), żołnierz ZWZ-AK (1939–1942), emisariusz władz cy-
wilnych Polski Podziemnej do rządu RP na uchodźstwie (1940, 1942), wię-
zień niemiecki (1940), działacz Frontu Odrodzenia Polski (1941–1942), 
świadek Holocaustu wobec przywódców alianckich (1943), na emigracji 
(od 1945), pracownik naukowy Georgetown University (od 1953), doktor 
honoris causa Baltimore Hebrew College (1986), Oregon State University 
(1990), Uniwersytetu Warszawskiego (1991), Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej (1995), Uniwersytetu Łódzkiego (1996); publikował na ła-
mach „Zeszytów Historycznych” (od 1982) i „Kultury” (1996); autor m.in. 
monografii The Great Powers and Poland, 1919–1945. From Versailles to 
Yalta (1985, wyd. pol. 1992) oraz zbeletryzowanych wspomnień The Story 
of Secret State (1944, wyd. pol. 1999). 
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1

21 lutego [1950 r.]
Szanowny Panie,
Na łamach ostatniego numeru „Kultury” wynikła polemika między 

p. Borzęckim a p. Korbońskim na temat początków organizacyjnych 
władz podziemnych1. W dyskusji tej p. Borzęcki powołał się również na 
Pana. Ponieważ ten okres jest b. mało znany, myślę, że jego naświe-
tlenie jest z każdego względu pożyteczne. Czy nie zechciałby Pan dla 
„Kultury” napisać swoich wspomnień z tego okresu?

Załączam ostatni numer.
Licząc, że nie odmówi Pan mojej prośbie, łączę wyrazy prawdziwego 

poważania
[Jerzy Giedroyc]

2

Washington, 5 marca 1950 r.
Wielce Szanowny Panie,
Dziękuję za pismo z dn. 21 lutego br. i przepraszam za zwłokę w od-

powiedzi. Dopiero w ostatnich dniach mogłem zaznajomić się z wspo-
mnianymi przez Pana artykułami i pomyśleć o sugerowanym artykule.

Doszedłem do wniosku, że „zajęcie stanowiska” w toczących się od 
czasu do czasu dyskusjach na temat ruchu podziemnego w Polsce ani 
nie wprowadzi nowych elementów, ani nie wyjaśni wątpliwości, ani nie 
przekona jego uczestników, jeżeli mają swoje punkty widzenia.

Prawie wszystkie materiały, które przewoziłem, miały charakter 
tajny. To, co wiedziałem i co było do opublikowania – opublikowałem 
w książce, dyskusje mają najczęściej charakter osobisty, poza tym jest 
ogromna ilość przywódców ruchu podziemnego, żyjących i działających 
za granicą, którzy mogą pisać autorytatywnie.

Jestem przekonany, iż zrozumie Pan moje motywy. Z największą 
radością i entuzjazmem będę do dyspozycji Pana w sprawach bezcennej 
dla nas „Kultury”, ale jeśli rzeczywiście będę mógł coś dobrego i warto-
ściowego zrobić.

1 [L. M. Borzęcki – S. Korboński], Polemiki, „Kultura” 1950, nr 2–3, s. 189–191.
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Na zakończenie tego osobistego (nie do publikowania) listu pozwalam 
sobie powinszować Panu Jego wspaniałej pracy. Mógłbym napisać nowelę, 
czym jest „Kultura” dla tysięcy nas wszystkich i mnie w szczególności.

Łączę wyrazy mego głębokiego szacunku, pozostaję z najlepszymi 
życzeniami świątecznymi

Jan Karski

3

20 stycznia 1954 r.
Wielce Szanowny Panie,
Przepraszam, że dopiero teraz odpisuję na uprzejmy list Pana z dn. 

13 listopada 1953.
Prenumerata moja została wycofana na skutek mego niedbalstwa, 

a nie zastrzeżeń wobec doskonałego pisma Panów.
Bardzo często znajduję tam artykuły, z którymi nie zgadzam się. 

Jednocześnie jednak nie ulega dla mnie wątpliwości, że powinno być 
pismo emigracyjne, które tego rodzaju artykuły właśnie publikuje.

Robią Panowie wspaniałą robotę i ogromna większość czytelników 
ma dla Państwa wdzięczność i głęboki szacunek. Stanowią Państwo 
solidną pozycję na Emigracji, a „Kultura” będzie jedną z najpoważniej-
szych pozycji piśmiennictwa polskiego po II wojnie światowej.

Piszę to, bo przychodzi mi na myśl, że może czasem mają Panowie 
jakieś wątpliwości co do siebie samych.

Dla mnie „Kultura” jest ważna nawet naukowo – daje mi materiał 
do mych wykładów i studiów.

Pozdrawiam Państwa serdecznie, a za Ich pracę Bóg zapłać
Jan Karski

4

15 lutego 1982 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Jednocześnie z tym listem wysyłam 59 nr „Zeszytów Historycz-

nych” z tekstem Pana relacji w Kongresie2. Suchość i oszczędność w for-
mułowaniu pogłębia wrażenie.

2 J. Karski, Przywódcy wolnego świata wiedzieli o zagładzie w 1943 roku, „Zeszyty 
Historyczne” 1982, z. 59, s. 185–195.
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Zamieszczając Pana relację, zorientowałem się w nieprawdopodob-
nym fakcie, że Pana książka nie została nigdy wydana po polsku3. Je-
śliby Pan nie miał zastrzeżeń, to chętnie ją wydam w ramach Biblioteki 
„Kultury”. Przekładu podjęła się p. Halina Najderowa4. Jeśli Pan przyj-
muje tę propozycję, to proszę o wiadomość, czy nie zamierza Pan zmienić 
czy uzupełnić tekstu. Byłoby to zrozumiałe po tylu latach od ukazania 
się książki.

Oczekując odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

23 marca 1982 r.
Wielce Szanowny Panie
List Pana z 15 lutego br. proponujący wydanie Story of a Secret 

State po polsku, w ramach Biblioteki „Kultury”, sprawił mi niewymow-
ną radość. Nic nie jest dla mnie ważniejsze obecnie – w zachodzie mego 
życia – niż udostępnienie polskiemu czytelnikowi kroniki mej wojennej 
działalności. Tym bardziej czuję się zakłopotany, iż to Pan czuje się 
zmuszony mnie przynaglać.

Zwłoka była spowodowana tym, iż na prośbę Holocaust Commis-
sion zacząłem wertować moje archiwa, postanowiwszy wysłać kopie 
„Kulturze”. Może kiedyś badacze tego okresu zainteresują się tym te-
matem. Praca ta zabrała mi ponad miesiąc czasu. Stąd zwłoka, za któ-
rą przepraszam.

Co do książki.
1) Wydanie polskie będzie zawierało wiele przypisów, identyfiku-

jących opisywanych ludzi i wydarzenia. Okaże się wtedy, jak wiernie 
i uczciwie informowałem opinię publiczną o polskim Podziemiu w la-
tach 1943–1945. Wszystkie osoby i zdarzenia są autentyczne. Spodzie-
wałem się wówczas, iż będziemy mogli wrócić do Kraju po wojnie i że, 
gdy to nastąpi, książka moja zostanie wydana oraz krytycznie czytana 
przez przywódców i uczestników wojennego Podziemia. Ustaliłem so-
bie nawet własny szyfr. Tak więc zawsze pierwsza litera zmyślonego 

3 J. Karski, Story of Secret State, Houghton Mifflin Company, Boston 1944.
4 Halina Najder (1926–2017) – tłumaczka literatury angielskiej; w Szarych 

Szeregach i AK (1943–1945), na emigracji (1945–1969 i 1981–1989); żona Zdzisława 
Najdera.
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nazwiska jest autentyczna. „Cyna”, który zorganizował moją ucieczkę 
z gestapo – to Cyrankiewicz, późniejszy premier, żyjący w Warszawie; 
„Lasocka” – to Bronka Langrod5; „Wanda” – to autentyczne imię żyjącej 
w Warszawie wdowy po Witoldzie Bieńkowskim6; „Borecki” – to pierw-
szy kandydat na Delegata Rządu, Borzęcki7 (już wtedy zamordowany); 
Ojciec „Edmund” – Edmund Krause8, proboszcz parafii Św. Krzyża; 
„przywódca robotników” – to Pużak (PPS); „katolicka pisarka” – to 
Kossak-Szczucka; „Delegat” – to Cyryl Ratajski9; szef bojówki, która 
mnie wyrwała ze szpitala w Nowym Sączu – to Staszek Rosieński10, 
później zamordowany przez gestapo; jego nieodłączna towarzyszka – to 
łączniczka Cyrankiewicza, prześladowana obecnie w Warszawie za… 
syjonizm Załuska11; „Lucjan” to ppłk Lucjan Sławik12, w którego ma-
jątku kurowałem się po torturach gestapo (żyje na resztówce majątku).  

5 Bronisława Langrod (1902–1975) – lekarka; działaczka PPS-WRN (od 1939), 
więzień niemiecki (1943), na emigracji (od 1946).

6 W oryginale błędnie: „Danuta”.
Wanda Bieńkowska (1913–1972) – działaczka FOP (1941–1942), więzień niemiec-

ki (1942–1945).
Witold Bieńkowski (1906–1965) – publicysta; współzałożyciel FOP (1941) i RPŻ 

„Żegota” (1942), kierownik referatu żydowskiego Departamentu Spraw Wewnętrznych 
Delegatury Rządu na Kraj (1943–1944), więzień sowiecki (1944–1945), redaktor naczel-
ny tygodnika „Dziś i Jutro” (1945–1947) i dziennika „Słowo Powszechne” (1947–1948), 
referent prasowy prymasa Polski (1949–1953).

7 Marian Borzęcki (1889–1942) – prawnik; działacz ruchu narodowego (do 1935), 
komendant główny Policji Państwowej (1923–1926), działacz Frontu Morges (1936), 
przedstawiciel rządu RP na kraj (1939–1940), więzień niemiecki (1940–1942), zamor-
dowany.

8 Edmund Krause (1908–1943) – duchowny rzymskokatolicki; wikariusz parafii 
pw. Św. Krzyża w Warszawie (od 1937), współzałożyciel FOP (1941).

9 Cyryl Ratajski (1874–1942) – prawnik, polityk; prezydent Poznania (1922–1924, 
1925–1934 i 1939), minister spraw wewnętrznych (1925–1926), Delegat Rządu na Kraj 
(1940–1942).

10 Stanisław Rosieński (1919–1943) – publicysta; działacz socjalistyczny (od 1937), 
współorganizator uwolnienia Jana Karskiego (1940), redaktor konspiracyjnych perio-
dyków: „Zagadnienia” (1940), „Barykada” (1940) i „Wiadomości” (1942), zamordowany 
w niewyjaśnionych okolicznościach.

11 Wanda Załuska (1913–2015) – historyk sztuki; działaczka socjalistyczna, 
urzędniczka Zarządu Muzeów i Ochrony Zabytków (od 1945), a następnie Minister-
stwa Kultury, represjonowana (1968), pracownik Muzeum Narodowego.

12 Stanisław Lucjan Sławik (1904–?) – ziemianin, rtm. WP; w ZWZ-AK (od 1940), 
więzień niemiecki (1942–1945).
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Opisuję także Aleksandra Dębskiego13 (SN); Mierzwę (SL), żyjącego 
w Krakowie; Musiała14, górala/przewodnika, który prowadził mnie 
w narciarskim przelocie poprzez Karpaty; Panią Steinsbergerową15 
(PPS), aresztowaną niedawno za… „syjonistyczne powiązania”; Tade-
usza Pilca16, najszlachetniejszego wśród szlachetnych, mego gimnazjal-
nego przyjaciela od serca, którego krakowska melina i mnie służyła, 
a który, jak się dowiedziałem z powojennej literatury, już wtedy był 
wmontowany w komunistyczne Podziemie. Zginął zastrzelony przez 
gestapo. Mnie nigdy nie zdradził, choć nie ujawnił swych powiązań. Pi-
szę także o Szefie Walki Cywilnej i tajnej łączności radiowej z Paryżem 
i Londynem, Korbońskim itd. Wielu z moich protagonistów zginęło. 
Niektórzy żyją. Chcę ich zidentyfikować dla polskiego czytelnika. 

2) Ujawnię (po raz pierwszy), co było przedmiotem każdej z moich 
czterech misji miedzy Warszawą – Paryżem – Londynem. Przekazy-
wałem wówczas najtajniejsze informacje, oświadczenia, żądania, oceny 
od różnych partii do ich reprezentantów na emigracji lub do Rządu, 
lub tylko do Sikorskiego, lub tylko do Kota czy innych zaufanych osób. 
Wszyscy mnie zaprzysięgali, iż nie nadużyję zaufania, nie zdradzę ich 
tajemnic, nie spowoduję plotek czy intryg. Miałem wtedy fotograficzną 
pamięć i bezgranicznie byłem oddany mej pracy. Nie zapomniał o tym 
Pużak w swych goryczą przepełnionych Wspomnieniach, które Pan 
ogłosił w 41 numerze „Zeszytów Historycznych”17 (vide kopie str. 28 
„Zeszytów”).

3) Moje tajne misje od różnych partii czy osób były często ze sobą 
sprzeczne; oceny politycznej sytuacji najczęściej jednostronne; wza-

13 Aleksander Dębski (1890–1941) – adwokat, polityk; działacz ruchu narodowe-
go (od 1915), wojewoda wołyński (1925–1926), poseł (1928–1930), więzień polityczny 
(1930), przedstawiciel SN w Politycznym Komitecie Porozumiewawczym (1940–1941), 
zamordowany przez Niemców.

14 Franciszek Musiał – piekarz; kurier ZWZ (1939–1940), więzień niemiecki 
(1940–1945).

15 Aniela Steinsbergowa (1896–1988) – adwokat, działaczka socjalistyczna; czło-
nek RPŻ „Żegota” (1942–1944), obrońca w procesach politycznych (1954–1959, 1962, 
1964–1965, 1968), sygnatariusz Listu 59 (1975), członek KOR i KSS „KOR” (1976–
1981) oraz Komitetu Obrony Więzionych za Przekonania (od 1980), autorka Biblioteki 
„Kultury” (1977) i „Kultury” (1983).

16 Tadeusz Pilc (?–1941) – nauczyciel; działacz socjalistyczny, współorganizator 
uwolnienia Jana Karskiego (1940), więzień niemiecki (1941), zamordowany przez 
Niemców.

17 K. Pużak, Wspomnienia 1939–1945, „Zeszyty Historyczne” 1977, z. 41, s. 3–196.
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jemne stosunki znaczone nieufnością. Niekiedy polecenia mi zlecone 
zakrawały na hipokryzję czy intrygi. Przekazywałem je wiernie, recy-
tując jak z płyty gramofonowej, nie zdradzając zaufania. Obecnie, po 
czterdziestu latach, niektóre ujawnię – dla prawdy historycznej. Inne 
zabiorę ze sobą do grobu. Te, które ujawnię, z góry poddaję Pana cenzu-
rze. Jest Pan nie tylko mądrym i doświadczonym redaktorem. Jest Pan 
także patriotą – a ja nie chcę „mącić w narodowej kadzi”.

Tak więc polskie wydanie mej książki będzie zawierało a) przypisy; 
b) uzupełnienia niektórych rozdziałów; c) być może cztery nowe rozdziały.

4) Jeśli spotka się to z Pana aprobatą, ilustracje/fotografie ożywiły-
by książkę: np. Bełżec, widziany przeze mnie (str. 13 załączonej kolek-
cji); Zygielbojm (str. 42); może kilka fotografii moich protagonistów, jak 
Pużak, Ratajski, Korboński, Sikorski, Kot, Mikołajczyk. Nie chcę nara-
żać się Panu za wcześnie, a więc nawet nie proponuję Cyrankiewicza, 
który ocalił mi życie. A może fotografia autora? „Gładysz” przy pisaniu 
angielskiego wydania – sympatyczny starszy pan, piszący przypisy do 
wydania polskiego (vide załącznik i str. 139 mej kolekcji).

Co do tłumacza. Jestem wdzięczny Pani Halinie Najderowej za Jej 
dobrą wolę i pomoc. Jest na pewno kompetentna, zna dobrze język an-
gielski i jest finezyjna w polszczyźnie. Jej tłumaczenie mego Raportu 
było doskonale. Parę usterek w finezji angielszczyzny nie ma znacze-
nia. Wszak będę przeglądał tekst rozdział po rozdziale. Niezależnie od 
tego, czy i co „Kultura” Jej zapłaci, porozumiem się z Nią wkrótce co do 
mojej kontrybucji. Jeśli to możliwe, proszę, by zaczęła prace bezzwłocz-
nie. Ja, naturalnie, mogę pisać swoje, mając przed sobą tekst angielski.

Raz jeszcze dziękuję Panu za zainteresowanie się mną, przepraszam 
za zwłokę i przesyłając pozdrowienia, pozostaję z głębokim szacunkiem

Jan Karski
Professor of Government

6

25 maja 1982 r.

Wielce Szanowny Panie,
Te kilka słów tylko, aby przesłać wiadomość, iż pracuję nad książ-

ką według Pana instrukcji. Jest to uciążliwa praca, często bolesna, a ja 
także ciężko pracuję na uniwersytecie. Wykończę pracę w ciągu sześciu 
miesięcy, to znaczy w końcu 1982 roku. 
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Za kilka dni jadę do Izraela, zaproszony przez Yad Vashem. Nie 
mogłem odmówić tym razem. Oni pewnie myślą, że niedługo umrę i zo-
bowiązali mnie do przyjazdu.

Przesyłam Panu serdeczne pozdrowienia i pozostaję wdzięczny
Jan Karski

7

Jerozolima, 6 stycznia 1982 r.
Serdeczne pozdrowienia z Jerozolimy, gdzie Yad Vashem (i ja!) za-

sadziliśmy „moje” drzewo w Alei Sprawiedliwych wśród Narodów Świa-
ta. Ale ciężko, ciężko pracuję: gazety, radio, telewizja, wizyty, przyjęcie 
przez Prezydenta Izraela. Jestem dumny i szczęśliwy.

Raz jeszcze pozdrawiamy
Pola18 & Jan Karski

8

4 stycznia 1985 r.
Szanowny Panie Profesorze,
P. Halina Najder poinformowała mnie, iż obawia się Pan, że mogę 

zrezygnować z wydania Pana książki z powodu tak ogromnego opóźnie-
nia przekładu. Spieszę zawiadomić, że bynajmniej nie rezygnuję z wy-
dania, gdyż uważam Pana książkę za bardzo cenną relację, którą nale-
ży udostępnić czytelnikowi polskiemu – będę więc cierpliwie czekał na 
tekst przekładu.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia Noworoczne
[Jerzy Giedroyc]

18 Pola Nireńska wcześn. Pola Nirensztajn (1910–1992) – tancerka, choreografka, 
pedagog; na emigracji (od 1935), występowała m.in. na scenie Theater in der Josefstadt 
(1935), Cambridge Theatre (1942), Boston Dance Theater (1950), popełniła samobój-
stwo; żona Jana Karskiego (od 1965). 
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9

6 maja 1985 r.
Szanowny Panie Profesorze,
W najbliższych dniach wchodzi we Francji na ekrany film Claude’a 

Lanzmanna, który stał się pretekstem do ataków na antysemityzm pol-
ski. Te ataki są tym większe, że łączą się z książką Simone Signoret 
Adieu Volodia19. W wielkim wywiadzie w „Liberation”20 Lanzmann po-
wołuje się również na Pana opinie. Przypuszczam, że film już jest wy-
świetlany, ale w najbliższej przyszłości będzie wyświetlany w Stanach 
Zjednoczonych i będzie go Pan mógł zobaczyć. Chciałbym bardzo prosić 
o jego omówienie dla „Kultury”. Zaznaczam, że idzie mi o omówienie 
obiektywne, a bynajmniej nie o wybielanie społeczeństwa polskiego. 
Idzie mi tylko o to, by sprostować istniejące, niestety, akcenty antypol-
skie. Liczę, że Pan nie odmówi.

Ciągle czekam na przekład Pana książki, ale od dłuższego czasu 
nie mam żadnej wiadomości od p. Haliny Najderowej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

27 maja 1985 r.

Wielce Szanowny Panie
Przedwczoraj zakończyliśmy rok akademicki i związane z tym 

uciążliwe prace belferskie. Odpowiadam na list bezzwłocznie.
W 1978 roku zgłosił się do mnie Pan Lanzmann, prosząc o wywiad 

do przygotowywanego filmu. Jego kwalifikacje wydały mi się dosko-
nałe. Parę filmów dokumentacyjnych, duży film o Izraelu, doskonałe 
recenzje i artykuły o Jego bezinteresownej pracy artystycznej itp. On 
sam zrobił na mnie dobre wrażenie. Całkowicie oddany swemu filmowi. 
Już spędził kilka lat na zrealizowanie projektu. Jeździ po całej Euro-
pie, m.in. parę tygodni spędził w Polsce. Film czysto dokumentacyjny. 
Nie będzie w nim aktorów – jedynie wywiady z ofiarami Holocaustu 

19 S. Signoret, Adieu Volodia, Fayard, Paris 1985.
Simone Signoret wcześn. S. Kaminker (1921–1985) – francuska aktorka i pisarka.
20 La Pologne au banc des accusés, „Liberation”, 25 IV 1985.
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albo z tymi, którzy brali udział w niszczeniu Żydów, byli świadkami ży-
dowskiej Gehenny, lub, jak ja, próbowali pomagać Żydom. Wie o mnie 
wszystko z międzynarodowej prasy, z pamiętników ocalałych Żydów 
oraz z naukowych opracowań Holocaustu, wydanych w Niemczech, An-
glii, Francji i w Stanach Zjednoczonych. Zna moją książkę Mon témo-
ignage devant le monde21. Nie wolno mi odmówić.

Zgodziłem się pod warunkiem, iż wywiad będzie ograniczony jedy-
nie do tego, co widziałem; do mojej „żydowskiej misji” z 1942 roku i do 
reakcji na mój raport w Anglii i w USA. Nie będzie mnie wplątywał 
w żadne polityczne dyskusje, oceny czy refleksje. W czasie wojny jako 
kurier nigdy nie byłem [czymś] więcej niż płytą gramofonową, przerzu-
caną z jednej strony frontu na drugą. Chcę pozostać w tej roli. Odpowie-
dział, że o to właśnie Mu chodzi.

Po kilku miesiącach, w październiku 1978 r., zjechał z ekipą pięciu 
ludzi. Przewrócił mi dom do góry nogami. Filmował dwa dni, łącznie 
około ośmiu godzin. Filmowanie było bolesne, Jego indagacja bezlito-
sna. Pamiętam, parę razy załamałem się nerwowo. Raz, pamiętam, za-
łamał się On.

Przed filmowaniem przygotowałem parostronicową notatkę, po-
dającą wiernie szczegóły mojej żydowskiej misji. Notatka ta, dwa lata 
później, stała się podstawą do wywiadu, który udzieliłem Walterowi 
Laqueurowi22. Została opublikowana w całości w jego książce Terrible  
Secret23. Załączam fotokopie tego wywiadu.

Przez ponad trzy lata utrzymywałem luźną korespondencję 
z P. Lanzmannem – ja, ciągle pytając, co z filmem, On, tłumacząc zwło-
kę. W końcu „pokłóciliśmy” się w sprawach niemających nic wspólnego 
z treścią mego wywiadu. W 1982 roku korespondencja nasza ustała. 
Przyszedłem do przekonania, że projektowany film to niewypał i o całej 
historii zapomniałem.

Pana list i wycinki prasowe były dla mnie niespodzianką. Pan Lan-
zmann, jak dotąd, nie odezwał się.

21 J. Karski, Mon témoignage devant le monde. Histoire d’un Etat clandestin, Édi-
tions S.E.L.F., Paris 1948.

22 Walter Laqueur (1921–2018) – amerykański historyk i publicysta; współzałoży-
ciel periodyku „Journal of Contemporary History” (1966), profesor Brandeis University 
(1968–1972) i Georgtown University (1976–1988).

23 W. Laqueur, Terrible Secret. Suppression of the Truth about Hitler’s Final „So-
lution”, Penguin Books, London 1982.
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Co do mojej recenzji o filmie, zrobię to, co uważa Pan za stosowne. 
Mam zaufanie do Pana doświadczenia i politycznych ocen. Muszę jed-
nak ten film zobaczyć. Tutaj głucho o nim – nie zauważyłem w prasie 
żadnej wzmianki o jego istnieniu czy też zapowiedzi o wyświetlaniu. 
Jedynie Jan Nowak, który „wszystko wie”, dowiedział się o nim i gra-
tulował.

Czy Pan ten film widział? Czy widział ten film ktoś z Pana współ-
pracowników i czy zechciałby nawiązać ze mną korespondencję, przy-
gotowując mnie do tego, co sam zobaczę? Proszę, bardzo proszę 
przesyłać mi to, co się o filmie i moim w nim udziale ukaże w prasie. 
Pisze Pan, iż P. Lanzmann „powołuje się” na mnie w Jego antypol-
skich wypowiedziach. W przesłanych mi wycinkach nie ma tego. Jego 
osobiste opinie o polskim antysemityzmie i Kościele – choć bolesne, 
krzywdzące lub głupie – nie odbiegają, niestety, od tego, co zawierają 
książki, artykuły, wspomnienia czy też naukowe opracowania mię-
dzynarodowej społeczności żydowskiej.

Gdy tylko coś się tutaj w prasie o filmie ukaże lub gdy film ten 
prasa zapowie, natychmiast Pana zawiadomię. Naturalnie, coûte que 
coûte24 film ten zobaczę, po czym prześlę Panu moje wrażenia i Pan za-
decyduje, co z nimi zrobić. W okresie 17 czerwca–10 lipca będę w Hisz-
panii. Nie mogę się od tego wymówić.

Parę dni temu otrzymałem ostatnie rozdziały tłumaczenia Pani 
Najder. Właśnie przesyłam Jej ostatnią ratę kosztów tłumaczenia  
($3000,00). Tłumaczenie doskonałe. Pracuję nad Dopisami – po czym 
muszę znaleźć sekretarkę do przepisania całego tekstu „na czysto” 
i prześlę Panu całość. To wszystko wg Pana instrukcji.

Ja bardzo ciężko pracuję: uniwersytet; mój niezależny program 
w Pentagonie, który prowadzę już od ośmiu lat; moje własne książki; 
odczyty itp. Załączam parę wycinków prasowych z moich wystąpień 
publicznych w ostatnich trzech latach.

Pozdrawiam Pana serdecznie i z całego serca jestem wdzięczny za 
zainteresowanie się moją pracą

Oddany
Jan Karski

24 coûte que coûte (franc.) – bez względu na wszystko
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11

11 października 1985 r.
Wielce Szanowny Panie,
Nareszcie dotarłem do filmu Shoah i pamiętając o Pana życzeniu, 

bezzwłocznie napisałem recenzję. Przesyłam ją w załączeniu.
Przepraszam za maszynopis – piszę jednym palcem, nie mam se-

kretarki i nie chciałbym stracić nawet jednego dnia.
Z głębokim szacunkiem

Jan Karski

12

15 października 1985 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 11 bm. i za doskonałą recenzję z filmu Lanzman-

na. Zamieszczam ją w numerze listopadowym „Kultury”25, który w tych 
dniach zamykam.

Co z książką?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

13

30 września 1986 r.
Wielce Szanowny Panie,
Otrzymałem niedawno załączony artykuł26 od Redakcji „Przeglądu 

Tygodniowego” z formalnym listem przekazującym. W jakiś czas po-
tem otrzymałem drugi egzemplarz poprzez Szwecję i na adres George-
town University z listem człowieka, z którym od czasu wojny nie byłem 
w kontakcie i którego mało co pamiętam.

Pisze m.in., że cenzura po czterdziestu powojennych latach pozwoliła 
na opublikowanie całości, podanie nazwisk, szczegółów bez wykreśleń. 
Prosi, abym „opublikował” ten artykuł, „żeby rodacy, co żyją w wolnym 
świecie, dowiedzieli się o tych, którzy byli tyle lat zapomniani”.

25 J. Karski, Shoah (Zagłada), „Kultura” 1985, nr 11, s. 121–124.
26 S. M. Jankowski, Uratować albo zabić, „Przegląd Tygodniowy” 1986, nr 40.
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Także pyta: „Czy Pan coś robi? A może schował się Pan za uniwer-
sytecką katedrę i zapomniał Pan i o Witoldzie, i o tych, co za niego zgi-
nęli lub tyle wycierpieli. Bo my tutaj, bracie, ciągle szarpiemy się o tę 
cholerną niepodległość”.

Ja nie mogę spać po tym artykule i liście. Po czterdziestu sześciu 
latach dowiedziałem się, co moje ocalenie rozpętało.

Nie wiem, czy przedruk tego artykułu mieści się w ramach Pana 
pisma. Przesyłam go jednak.

Pozdrawiam Pana serdecznie, pozostając z głębokim szacunkiem
Jan Karski

14

10 listopada 1986 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Rzeczywiście materiały zamieszczone w „Przeglądzie Tygodnio-

wym” są wstrząsające. Chętnie bym je opublikował, ale niestety zo-
stały już szeroko wykorzystane przez polską prasę na Zachodzie. Moją 
ambicją jako redaktora jest zamieszczanie pierwodruków.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

Waszyngton, 16 maja 1996 r.
Czcigodny Panie Redaktorze,
Jak się dowiaduję, Telewizja Polska ośmieliła się absorbować Pana 

projektem zapisu telewizyjnego naszej wspólnej dyskusji nad sytuacją 
i przyszłością Polski. Wiem, że już w tej sprawie rozmawiał z Panem 
mój przyjaciel Waldemar Piasecki27 oraz że z Polski wyszedł fax od TVP.

Gdyby istotnie znalazł Pan czas pomiędzy 21 a 24 czerwca br. na 
spotkanie i zgodził się na zapis telewizyjny28, naturalnie będę we wska-
zanym miejscu i o czasie dla Pana dogodnym.

27 Waldemar Piasecki – dziennikarz, publicysta; sekretarz i biograf Jana Karskiego.
28 Zob. Rozmowa o Polsce. Spotkanie z Jerzym Giedroyciem – program telewizyjny 

w reżyserii Michała Fajbusiewicza i Waldemara Piaseckiego (1996).
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Muszę się także wytłumaczyć ze sprawy tłumaczenia książki Sto-
ry of a Secret State, której przekład obiecałem Panu. Pani Najderowa 
zrobiła bardzo dobre tłumaczenie. Przeczytałem je i… doszedłem do 
wniosku, że publikacja tej książki bez gigantycznych przypisów nie ma 
sensu. Pisałem tę książkę podczas wojny. Nie mogłem podawać praw-
dziwych nazwisk, miejsc, pseudonimów etc. Teraz trzeba by to wszyst-
ko objaśniać, co zakłócałoby tok lektury, a może i czyniło ja nieznośną. 
Powinienem jednak wszystko to Panu wyznać szczerze dużo wcześniej; 
tego nie zrobiłem i wstydzę się. Przepraszam za sprawiony zawód. Być 
może, gdy pokażę Panu to na konkretnych przykładach tekstu, podzieli 
Pan moją ocenę co do użyteczności tej książki dla obecnego Czytelnika.

Jeszcze raz serdecznie pozdrawiam i oczekuję na odpowiedź, oddany
Jan Karski

16

25 lipca 1996 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dopiero teraz, wróciwszy z Kraju, jestem w stanie podziękować 

Panu za zaszczyt rozmowy ze mną i za życzliwość.
Mój pobyt w Polsce przedłużył się, gdyż program zajęć okazał się 

zbyt obszerny na moje siły: Paryż, Łódź, Warszawa, Kielce, znów War-
szawa. Wywiady, telewizja, najprzeróżniejsze spotkania/dyskusje. Nie 
wytrzymałem i za poradą dobrych ludzi pojechałem na parotygodniowy 
„urlop” do Kazimierza nad Wisłą.

W moich spotkaniach chwaliłem się spotkaniem z Panem. Wszyscy 
tam ludzie – z najprzeróżniejszych ośrodków – mówią o Panu z naj-
większym szacunkiem lub czcią. Niektórzy z żalem. „On się obraził na 
Polskę” – mówili. „On i Jego działalność nadały Emigracji sens i hi-
storyczne znaczenie”. Prawie każdy tłumaczył Pana działalność jako 
„poparcie dla jego postawy”.

Załączam tekst mego przemówienia. Duże litery i wielkie odstępy 
– bo ja tracę wzrok. Może ono Pana zainteresuje. Wspominam w nim 
Pana i proszę, aby nie miał mi Pan tego za złe. Ja także jestem Pana 
wielbicielem.

Kończę, bo trzęsie mi się ręka – a nie piszę na maszynie.
Pozdrawiam Pana serdecznie. Najlepsze moje myśli idą z tym li-

stem. Szlachetnej Pani Hertz spoza Oceanu ręce całuję
Jan Karski
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17

10 września 1996 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za przesłany tekst Pana przemówienia. Jest ono bardzo 

ciekawe i chciałbym je zamieścić w „Kulturze” w numerze październi-
kowym29. Jeżeli Pan nie będzie miał zastrzeżeń, to chciałbym usunąć 
zdanie dotyczące mojej osoby. To nie jest jakaś skromność z mojej stro-
ny, ale wiem z doświadczenia, że decydenci nie lubią, by ich odsyłać do 
jakichś innych autorytetów, bo oni wiedzą najlepiej, co należy robić. 
Dlatego wolę zawsze występować w roli suflera i pozostawić ich w głę-
bokim przekonaniu, że to był ich pomysł i inicjatywa. A najważniejsze 
przecież, by jakieś sprawy zostały załatwione.

Trochę mnie zaskoczyła Pana obrona Oleksego, którą przeczytałem 
w prasie krajowej. Dla mnie nie ulega wątpliwości, że Oleksy nie był 
żadnym informatorem czy szpiegiem i że cała afera była sprowokowana 
przez Lecha Wałęsę. Niemniej Oleksy powinien wiedzieć, że w polityce 
nie ma przyjaciół. Jeżeli któryś z dyplomatów rozmawiał z nim, to jego 
obowiązkiem jest zaraportowanie swoim władzom, czego się w prywat-
nej rozmowie dowiedział. Oleksy powinien o tym wiedzieć, więc to, co 
zrobił, dyskwalifikuje go jako premiera. Ma się rozumieć, jest to na-
wyk z przeszłości, kiedy nie miało się żadnych zastrzeżeń czy tajemnic 
przed „starszymi braćmi”. Za takie błędy się płaci.

Przepraszam, że poruszam tę sprawę, ale to moja odruchowa reakcja.
Spotkanie z Panem Profesorem było dla mnie rzeczywiście dużym 

wydarzeniem i bardzo cieszę się, że mogłem Pana poznać i przekonać 
się, w jak wielu sprawach myślimy podobnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29 J. Karski, Moje uwagi o sprawach polskich, „Kultura” 1996, nr 10, s. 43–51.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Katelbach

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Katelbach Tadeusz) pochodzi 
z lat 1953–1977. Składa się z 350 listów: 204 Tadeusza Katelbacha 
i 146 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Katelbach (1897–1977) – publicysta, działacz polityczny; 
działacz POW (1915–1919), członek Związku Młodzieży Polskiej „Zet” 
(od 1915), uczestnik wojny polsko-ukraińskiej (1918–1919), współpra-
cownik Oddziału II SG WP (od 1919), korespondent dzienników pol-
skich w Berlinie (1922–1923 i 1927–1933), Genewie (1925–1926) i Kow-
nie (1933–1937), współorganizator Związku Naprawy Rzeczypospolitej 
(1926), senator (1938–1939), na emigracji (od 1939), urzędnik Centrali 
Informacji i Dokumentacji (1939–1940), a następnie Ministerstwa Infor-
macji i Dokumentacji (1941–1945), szef Biura ds. Wychodźców i Jeńców 
Wojennych w Niemczech (1945–1950), pracownik Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa (1956–1965), współpracownik m.in. „Dziennika 
Polskiego i Dziennika Żołnierza” (od 1947) oraz periodyków „Lwów 
i Wilno” (od 1947) i „Wiadomości”; publikował na łamach „Kultury” 
(od 1956) i „Zeszytów Historycznych” (od 1963); w Bibliotece „Kultu-
ry” opublikował dziennik Rok złych wróżb (1943) (1959); autor m.in. 
zbioru korespondencji Za litewskim murem (1938), wspomnień Spo-
wiedź pokolenia (1948) i opracowania O zjednoczenie i legalizm. Ostat-
ni akt życia publicznego Kazimierza Sosnkowskiego (1975).
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1

10 sierpnia [1962 r.]
Drogi Panie
Dziękuję za list z 4 bm. Z proponowanych tematów interesuje mnie 

historia „Zetu” i Związku Naprawy Rzplitej. Właśnie wybierałem się pi-
sać do Pana w tej sprawie. Są to bowiem rzeczy tak dobrze, jak nieznane.

Co do naszych honorariów, to są one niestety i skromne, i dość 
„ruchome”. Zależy to zarówno od objętości opracowania, jak i jego 
ważności.

Zbieram również materiały dotyczące Marszałka Piłsudskiego: jego 
wypowiedzi, rozmów z nim etc. Został on tak zakłamany zarówno przez 
zwolenników, jak i przeciwników, że właściwie nic o nim nie wiemy. 
Może miałby [Pan] ochotę spisać znane sobie fakty?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Monachium, 14 sierpnia 1965 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 14 sierpnia. Do opracowania historii „Zetu” 

i „Związku Naprawy” już się wziąłem. Potrwa to jednak jeszcze parę 
miesięcy. Nie umiałbym powiedzieć, ile tego będzie. Ciekaw będę, do 
jakiej kategorii zaliczy Pan Redaktor opracowanie, gdy już będzie go-
towe do druku.

Prędzej natomiast mógłbym Drogiemu Panu dostarczyć wspo-
mnienia z trzech rozmów z Piłsudskim. Jedna odbyła się w czerwcu 
1919 roku, druga w sierpniu 1926, trzecia – 1 czerwca 1934 roku, nie-
spełna na rok przed śmiercią Marszałka. Kiedyś, w czasie wojny, pisa-
łem o nich krótko w „Wiadomościach” londyńskich1.

Napomykam o nich również w Spowiedzi pokolenia2. Wacio Zby-
szewski zrugał mnie, że napisałem o tych spotkaniach tak mało! Mógł-
bym do tego dodać fragment o tajnym spotkaniu (czerwiec 1933 r.) 

1 T. Katelbach, Trzy rozmowy z Piłsudskim, „Wiadomości Polskie Polityczne i Li-
terackie” 1942, nr 45.

2 T. Katelbach, Spowiedź pokolenia, Wydawnictwo „Jutra Pracy”, Lippstadt 1948.
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Marszałka z posłem litewskim w Berlinie3, które od początku do końca 
zorganizowałem.

Jeśli to Panu odpowiada, prosiłbym o wyjaśnienie, czy chodzi tylko 
o tak zwane suche fakty włącznie z wypowiedziami Marszałka, czy też 
także o oddanie atmosfery, w jakiej się rozmowy odbywały.

Łączę uścisk dłoni i wiele serdecznych pozdrowień
Tadeusz Katelbach

3

21 sierpnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Bardzo proszę o relacje z Pana rozmów z Marszałkiem Piłsudskim. 

Od pewnego czasu bardzo zabiegam o takie relacje, gdyż właściwie nic 
o nim nie wiemy, tak dokładnie został zafałszowany czy ubrązowiony 
zarówno przez zwolenników, jak i przeciwników. Idzie z tym zresztą 
b. ciężko, gdyż – z nie bardzo dla mnie zrozumiałych powodów – nikt 
się nie kwapi.

Co do formy relacji, to trzeba chyba zastosować zdrowy kompromis: 
fakty z podmalowaniem atmosfery. Dziś jest coraz więcej ludzi, którzy 
nie tylko nic nie wiedzą o Piłsudskim, ale również o dwudziestoleciu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

Monachium, 13 listopada 1965 r.
Drogi Panie, 
8 grudnia opuszczam Niemcy i przenoszę się do Stanów: z Ameryki 

prześlę adres.
Mimo najszczerszych chęci – jak mawiali starzy rodacy – „nie 

wydoliłem” napisać artykułu o Piłsudskim. Zaraz się do tego zabiorę 
w Seattle. Tam również zamierzam napisać pracę o „Zecie”. Brakuje mi 

3 Tzn. Jurgisem Šaulysem.
Jurgis Šaulys (1879–1948) – polityk i dyplomata litewski; sygnatariusz aktu nie-

podległości (1918), poseł m.in. w Berlinie (1918–1919 i 1931–1938) i Warszawie (1939), 
na emigracji (od 1946).
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jeszcze paru relacji. Praca zapowiada się interesująco. Pewno, raczej 
na pewno, uprzedzę opracowanie o „Zecie” (podobno zamówione przez 
Ossolineum), które ma się ukazać w kraju. Redaguje krajowe opraco-
wanie mój bardzo bliski znajomy4.

Wśród otrzymanych relacji znalazł się 100-stronicowy maszynopis 
większej całości wspomnień Janusza Kowalewskiego. Należał on kiedyś 
do ZPMD i w pewnym okresie był w tej organizacji wtyczką komuni-
styczną. Wspomnienia Kowalewskiego są bardzo ciekawe i – jak mi się 
wydaje – bardzo szczere. Przypuszczam, że mogą Pana zainteresować. 

Ściskam dłoń serdecznie
Tadeusz Katelbach 

5

5 grudnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Z przerażeniem zobaczyłem, że jeszcze nie odpisałem na Pana ostat-

ni list i że już jest 5 grudnia, a 8 Pan wyjeżdża do USA. Mam nadzieję, że 
list jeszcze Pana zastanie w Monachium. Mam w ostatnich dwóch mie-
siącach tyle roboty i kłopotów zarówno ze swymi autorami rosyjskimi, 
jak i polskimi, że już dawno sobie nie daję rady z bieżącą korespondencją. 

Żałuję, że praca o Piłsudskim i „Zecie” się opóźnia, ale liczę, że po usta-
bilizowaniu się w Ameryce będzie je mógł Pan możliwie szybko dosłać.

Co do Janusza Kowalewskiego, to (ma się rozumieć, ściśle między 
nami) nie mam zbyt wielkiego zaufania do jego relacji. Duża część była 
już lata temu drukowana. Przesłał mi kiedyś swoje rękopisy na ten 
temat. Za dużo w tym jest poszukiwania sensacji i kokietowania swoją 
przeszłością.

Raz jeszcze przepraszam za zwłokę w odpowiedzi i proszę przyjąć 
najlepsze życzenia

[Jerzy Giedroyc]

4 Prawdopodobnie chodzi o opracowanie Stefana Szwedowskiego, Dzieje ruchu 
zetowego w Polsce na tle historycznym 1886–1945, rkps, t. 1–3 – Biblioteka Narodowa 
w Warszawie, Zbiory Specjalne sygn. akc. 13272/1–3.

Stefan Szwedowski (1891–1973) – prawnik, działacz społeczny; członek ZMP „Zet” 
(od 1910), współorganizator Związku Obrony Kresów Zachodnich (1922) i Związku 
Syndykalistów Polskich (1939), działacz RPŻ „Żegota” (1942–1944), pracowni Polskie-
go Radia (po 1945).
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6

Seattle, 22 stycznia 1966 r.
Drogi Panie,
Nie wiem, czy doszły już Pana słuchy, że i ja miałem – na szczęście 

lekki – atak serca, leżę w szpitalu i dopiero 2 lutego mam go opuścić.
Ponieważ czuję się doskonale, więc pracuję nad „Zetem” i Piłsud-

skim. Zaraz po wyjściu ze szpitala zabiorę się do przepisywania obu 
prac. Pisząc je, musiałem zaglądać do mej książki Spowiedź pokole-
nia wydanej w 1948 i zupełnie wyczerpanej. Czy Pan ją kiedyś czytał? 
Moim skromnym zdaniem, można byłoby kiedyś zrobić drugie, popra-
wione, uzupełnione wydanie. Ale to tylko uwaga na stronie.

Przy okazji pragnę bardzo serdecznie podziękować za Grzędziń-
skiego Maj 19265. Wartość jej polega na tym, że jest niezwykle uczciwie 
napisana. Powołam się na nią w jednym z moich esejów.

Wskutek mej choroby mój wyjazd do Nowego Jorku pewno się opóź-
ni. Liczę, że opuszczę Seattle w końcu marca.

Ściskam dłoń serdecznie
Tadeusz Katelbach

7
26 stycznia 1966 r.

Drogi Panie,
Bardzo mnie zmartwiła Pana kartka z 22 bm. Nic nie słyszałem 

o Pana chorobie. Chwała Bogu, że czuje się Pan dobrze. Bardzo liczę 
na Pana pracę nad „Zetem” i Piłsudskim. Moje plany zebrania auten-
tycznych, niezafałszowanych relacji o Piłsudskim napotykają na ciągłe 
„opory”. Ludzie nie chcą z takich czy innych powodów pisać, a liczyłem, 
że uda mi się opracować książkę o Piłsudskim na stulecie jego urodzin. 
Nie tracę nadziei, że to mi się uda, no ale straciłem początkową pewność.

Jeśli idzie o wznowienie Spowiedzi pokolenia, to niewątpliwie trze-
ba o tym pomyśleć. Niestety, w obecnej mojej sytuacji nie bardzo mogę 
podać jakieś konkretne terminy. W każdym razie nie widzę możliwości 
ani w bieżącym, ani w przyszłym roku. 

Proszę zawiadomić nas o swym wyjeździe do New Yorku.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

5 J. Grzędziński, Maj 1926, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 14, Paryż 1965.
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8
29 czerwca 1966 r.

Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 24 [czerwca]. O ewentualnym nrze „Zeszytów Hi-

storycznych” poświęconych Piłsudskiemu myślę od dawna i to był powód 
główny, dla którego prosiłem Pana o relacje o nim. Trudność polega na 
tym, że szukam w pierwszym rzędzie relacji o Piłsudskim, a nie omó-
wień ogólnych, jak np. Piłsudski a literatura. Przecież Piłsudskiego wła-
ściwie zupełnie nie znamy, został tak zbrązowiany przez piłsudczyków 
czy skarykaturyzowany przez przeciwników. Od czasu do czasu są jakieś 
„błyski”, jak skąpa relacja cytowana przez płk. Kowalewskiego na temat 
wojny na dwa fronty. Jak do tej pory, mam jedną tylko rzecz przygotowa-
ną, to jest wspomnienia Zygmunta Zaremby opracowane z Tadeuszem 
Święcickim o pierwszej konferencji Piłsudskiego po przybyciu z Magde-
burga ze stronnictwami niepodległościowymi. Jeśliby więc Jędrzejewicz 
czy to we własnych wspomnieniach, czy materiałach w Instytucie miał 
takie materiały, to najbardziej o nie proszę. Tak samo jeśli idzie o Sosn-
kowskiego, jeśli będzie chciał, to może dać materiał sensacyjny. Ale czy 
będzie chciał? Bo jakieś – zresztą pięknym językiem napisane – roczni-
cowe artykuły to już niech lepiej zostawi na Akademię.

Z tematów literackich widziałbym np. analizę Generała Barcza6 
jako powieści z kluczem. W swoim czasie wywołała ona duże porusze-
nie. Ostatnio też w kraju, gdy została wznowiona przed paru laty. Ale 
prawdziwego omówienia ani w jednym, ani w drugim wypadku nie było.

Z tego też powodu wolałbym dostać od Pana w pierwszym rzędzie 
pracę o Piłsudskim, a dopiero później inne. Będę również bardzo wdzięcz-
ny za sugestie do tego nru „Zeszytów Historycznych”. Kogo warto „opu-
kać”, w czym Panowie mogliby w takim zbieraniu materiałów pomóc etc.

Jest jeden temat ściśle „amerykański”. W ostatnich latach chyba 
z pięciu amerykańskich doktorantów piszących prace związane z Piłsud-
skim zwracało się do mnie z prośbą o materiały etc. Kto mógłby przejrzeć 
z ostatnich lat tego rodzaju wydawnictwa i je zbiorowo omówić?

[brak zakończenia listu]
[Jerzy Giedroyc]

6 J. Kaden-Bandrowski, Generał Barcz, Ignis, Warszawa 1923.
Juliusz Kaden-Bandrowski (1885–1944) – prozaik, publicysta, kpt. WP; prezes ZG 

Związku Zawodowego Literatów Polskich (1923–1926), kierownik działu literackiego 
dziennika „Gazeta Polska” (1929–1939), sekretarz generalny PAL (od 1933).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Tadeusz Katelbach 53

9

31 lipca 1966 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 20 lipca. Co do prac doktorantów amerykańskich 

poświęconych Polsce, to niestety nie pamiętam nazwisk. Myślę jednak, 
że chyba tak jak we Francji są publikowane wykazy prac doktorskich 
i magisterskich. We Francji to drukuje Bibliographie de France bardzo 
systematycznie w bardzo przejrzystym układzie.

Jeśli idzie o „Zet”, to w ostatnim (2/14) nrze kwartalnika „Pokole-
nia”, wydawanego w Warszawie przez „Iskry”, zapowiadają druk w naj-
bliższym nrze pracy Jerzego Targalskiego: Geneza „Zetu”7. Zapewne 
to Pana zainteresuje. Jeśli o ten kwartalnik trudno będzie w USA, to 
chętnie to Panu wypożyczę, jak tylko się ukaże.

Bardzo będę wdzięczny za pomoc przy opracowywaniu nru „Zeszy-
tów Historycznych” poświęconych Piłsudskiemu. Jak dotąd z materia-
łami jest fatalnie. Zupełnie nie rozumiem, dlaczego piłsudczycy są tak 
wstrzemięźliwi.

Mam jeszcze jedną prośbę: czy interesowałoby Pana omówienie dla 
wspomnień Adama Pragiera Czas przeszły dokonany8? Gdyby Pan nie 
miał egzemplarza, to chętnie przyślę.

Ciekaw jestem Pana wizyty w Arundel. Boję się jednak, że nic się 
nie uda od Sosnkowskiego wyciągnąć.

Cieszyłbym się, gdyby miał Pan czas zająć się Generałem Barczem. 
Wznowienie tej książki miało miejsce w 1958 r. W tym czasie prasa 
periodyczna krajowa pisała na jej temat bardzo szeroko, przeważnie 
bzdury.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7 J. Targalski, Geneza „Zetu”, „Pokolenia” 1966, nr 3, s. 7–39.
Jerzy Targalski (1929–1977) – historyk, działacz komunistyczny; wykładowca UŁ 

(1952–1961) i UW (od 1961), pracownik Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (1961–
1968), redaktor kwartalnika „Z Pola Walki” (od 1964). 

8 A. Pragier, Czas przeszły dokonany, B. Świderski, Londyn 1966.
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10

27 sierpnia [1966 r.]
Drogi Panie,
Widzę, że Pan energicznie zadziałał. Bardzo się cieszę, że materiał 

o Piłsudskim zaczyna się konkretyzować. Artykuł Pana i Koca może 
być bardzo ciekawy. Natomiast z dużym sceptycyzmem odnoszę się do 
tematu Jędrzejewicza i Frylinga. Co można powiedzieć nowego o poby-
cie Piłsudskiego w Japonii? To było tyle razy z najrozmaitszych stron 
naświetlane. Ma się rozumieć, byłoby świetnie, gdyby Sosnkowski 
chciał napisać, ale chyba jest pewne, że się nie zdecyduje. Ale może się 
Panu uda.

Pragier chyba powinien dojść do Pana w tych dniach. W okresie 
letnim poczta chodzi okropnie. Poproszę o wiadomość za jakiś tydzień. 
Jeśli też nie będzie, to trzeba będzie uważać, że przesyłka przepadła. 
Postaram się ponownie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

 Nowy Jork, 3 października 1966 r.
Drogi Panie,
Wróciłem dziś rano z Arundelu i pragnę podzielić się z Panem kil-

koma wiadomościami, które mogą Pana zainteresować.
Przede wszystkim sprawa artykułu Sosnkowskiego do rocznicowe-

go numeru „Zeszytów”. Pierwsza reakcja – jak przypuszczałem – była 
niezbyt entuzjastyczna, ale potem dopytywał się o całość numeru, kto 
pisze itd. Przypuszczam, że ostatecznie generał napisze fragment ja-
kichś nigdzie niepublikowanych wspomnień. Między nami mówiąc, 
zyskałem poważnego sprzymierzeńca – generałową. Na razie 
proszę o tym nie mówić, żeby sprawy nie zapeszyć. 

Czy nie mógłby Pan wysłać generałowi 7 i 8 numeru „Zeszytów” 
i dwóch numerów, w których jest Akt pierwszego dramatu9 niżej podpi-
sanego? Wydaje mi się, że byłoby to bardzo dobre posunięcie taktyczne.

9 T. Katelbach, Akt pierwszy dramatu (Z dziejów Emigracji), „Zeszyty Historycz-
ne” 1965, z. 7, s. 51–89; z. 8, s. 29–106.
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Druga sprawa, również między nami, że generał przystępuje 
do pracy nad książką, w której (nie w formie wspomnień) wypowie się 
na temat nieznanych i wstydliwych „zakątków historii”. To sprawa 
przyszłości, ale przyrzekam, że będę trzymał rękę na pulsie, aby rzecz 
mogła się ukazać u Pana. Wiem, o czym będzie pisał. Mogę Pana za-
pewnić, że zastałem generała po trzech latach niewidzenia w świetnej 
kondycji psychicznej i umysłowej.

Wreszcie jeszcze jedna ciekawostka. Generał ma gotowy tom tłu-
maczeń poezji Baudelaire’a10, poprzedzony esejem. Tłumaczenia Sosn-
kowskiego są świetne. Jest chyba w ogóle jednym z najlepszych znaw-
ców Baudelaire’a.

A na zakończenie pytanie: kiedy ostatni termin nadesłania recenzji 
Pragiera? Będzie tego chyba 10 stron maszynopisu.

Pytałem Sosnkowskiego o Generała Barcza. Nic nie umiał powie-
dzieć ponad to, że Kadena jako powieściopisarza nie bardzo lubił, że 
Kadenowi ubzdurało się kiedyś, iż nie dostał posady wskutek rzekome-
go sprzeciwu generała i – jak się niedawno dowiedział – Kaden, pisząc 
swą powieść, miał rzekomo Sosnkowskiego na myśli.

Ściskam dłoń i łączę wiele pozdrowień
Tadeusz Katelbach

12

10 października 1966 r.
Drogi Panie,
To naprawdę wielki sukces – Pana wizyta u Sosnkowskiego. Miej-

my nadzieję, że dotrzyma obietnicy i napisze fragment wspomnień do 
specjalnego nru. Co do książki, to jestem bardziej sceptyczny, ale – ma 
się rozumieć – najchętniej ją wydam. Baudelaire mniej mnie interesu-
je. Widzę, że Śmigły nie był odosobniony. Materiały wysyłam.

Omówienie książki Pragiera chciałbym dostać w pierwszych dniach 
listopada.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10 Charles Baudelaire (1821–1867) – francuski poeta i krytyk literatury.
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13

6 stycznia 1967 r.
Drogi Panie, 
Bardzo jestem zaintrygowany naśladowcą Flemminga i chętnie 

bym się zapoznał z rękopisem. Czy mógłby mi Pan podać (ma się rozu-
mieć, jedynie dla mojej wiadomości), kto jest autorem?

Czekam również z zaciekawieniem na „Zet”.
Wyszły Materiały historyczne Sosnkowskiego11. Wyglądają impo-

nująco, ale treść jest więcej niż skromna. Ciekaw jestem, jak będzie 
wyglądała książka Babińskiego. Inna rzecz, że wydanie jej przez Świ-
derskiego bardzo poważnie zaciąży na jej przyjęciu i kolportażu. Może 
Pan będzie miał więcej szczęścia i niezależnie od przejrzenia dokumen-
tów coś wyciągnie od Sosnkowskiego na ciekawsze tematy?

Jak wyglądają losy archiwum Mikołajczyka? Kto jest spadkobier-
cą? Czy syn? Z tego co mnie dochodziło od różnych ludowców, mogą tam 
być prawdziwe skarby.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

Nowy Jork, 17 marca 1967 r.

Drogi Panie, 
Dziś dostałem zdjęcie artykułu o Związku Naprawy Rzeczypospoli-

tej. Bardzo dziękuję, choć – jak bodaj pisałem – nadesłał mi je z Mona-
chium Zawadzki12. 

Melduję, że pojutrze, korzystając z zaproszenia córki, jedziemy do 
Nowego Orleanu na święta i „odpoczynek”. Zamierzam tam pozostać 
trzy–cztery tygodnie i wykończyć (a raczej głównie przepisać) resztę 
„Zetu”.

Zaczytuję się pamiętnikiem szkolnym Bronisława Piłsudskiego. 
Jak się okazuje, starszy o rok brat Marszałka prowadził z nim – jak 
pisze – „cichą wojnę”. Dziennik szkolny Bronisława (400 stron maszy-
nopisu) oddaje atmosferę Wilna 1892–1895, środowiska, stosunków 

11 K. Sosnkowski, Materiały historyczne, Gryf Publications, Londyn 1966.
12 Tzn. Tadeusz Żenczykowski ps. Tadeusz Zawadzki.
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rodzinnych (nie wyłączając wstydliwych zakątków), pierwszej konspi-
racji, no i zazdrości brata, który w wojnie z Ziukiem stale przegrywa. 
Zrobiłem piętnastominutówkę dla Radia Wolna Europa. Będzie więc 
Pan mógł się zapoznać z fragmentami Dziennika. Ale to tylko „próbki”, 
bynajmniej nie najlepiej wybrane, bo się spieszyłem.

Pobóg-Malinowski trochę z pamiętnika korzystał, pisząc, że „za-
pewne” już go nie ma. Tymczasem zachował się jego maszynowy odpis 
– w tej skarbnicy, jaką jest tutejszy Instytut im. Piłsudskiego.

Przy okazji inna sprawa. Mam gotowy artykuł (10 stron maszyno-
pisu) pt. Nieznana misja Cata-Mackiewicza w Niemczech Zachodnich. 
Starałem się pisać b. spokojnie, ale rzecz raczej dla nieboszczyka mało 
przyjemna.

Ściskam dłoń serdecznie
Tadeusz Katelbach

15

19 kwietnia 1967 r.
Drogi Panie
Okazuje się, że niesłusznie uważał mnie Pan za człowieka odpowia-

dającego skrupulatnie na listy. Przepraszam za tak długie milczenie, 
ale dość obrzydliwie się przechorowałem i z trudem utrzymywałem się 
„na chodzie”, pracując na zwolnionych obrotach, tak aby tylko zabez-
pieczyć wychodzenie „Kultury”. To są kłopoty jednoosobowej redakcji. 

Odpowiadam po kolei.
Jeśli idzie o „naśladowcę Flemminga”, to proszę o przysłanie ręko-

pisu. Zobaczymy, co da się z tym zrobić. Ma się rozumieć, jeśliby praca 
nadawała się do druku, to musiałbym znać nazwisko autora, zapewnia-
jąc całkowitą dyskrecję. Książka Babińskiego do tej pory się nie ukaza-
ła. Bardzo typowe dla Świderskiego.

Pamiętnik Bronisława Piłsudskiego bardzo mnie zainteresował. 
Co prawda objętość trochę przeraża. Nic o nim nie wiem, gdyż nie 
wiem, czy Pan wie o tym – Free Europe jest w Paryżu całkowicie 
niesłyszalna, nawet na dobrych radioodbiornikach. Do kogo mogę się 
w tej sprawie zwrócić? Do Jędrzejewicza? Może to byłoby rozwiązanie 
trudności, jakie mam z zebraniem ciekawego materiału o Piłsudskim 
w związku z rocznicą. Nikt nie chce pisać, na „mydło” nie reflektuję. 
Zupełna rozpacz.
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Jeśli idzie o Nieznaną misję Mackiewicza, wolałbym jej nie druko-
wać. Rzadko z kim się tak nie zgadzałem jak z Catem, ale mam do nie-
go swoisty sentyment, zresztą o swoich próbach kontaktów z Niemcami 
opowiadał mi. Na pewno więcej niż subiektywnie, ale przedstawiał to 
inaczej.

Teraz jest kolej na sprawę najtrudniejszą, tj. na Pana opracowanie 
o „Zecie”. To jest imponujący materiał, ale szalenie nieprzejrzyście uję-
ty. Myślę, że jestem dość typowym czytelnikiem, gdyż o „Zecie” i „Na-
prawie” wiem bardzo niewiele.

Nieprzejrzystość wynika z niezachowania chronologii w rozwoju 
„Zetu” i „Naprawy”, ciągle są wybiegania w przyszłość, które bardzo 
zaciemniają sprawę, za dużo jest cytatów różnych opracowań, nie bar-
dzo jest jasno przedstawiona rola i działalność „Naprawy” w ostatnich 
latach. Bardzo liczę, że nie weźmie mi Pan tych uwag za złe, ale nam 
wszystkim jest bardzo trudno praktycznie dostosować się do prawdy, 
którą teoretycznie przecież znamy, że ludzie nie znają zupełnie naj-
nowszej [historii] i trzeba to wykładać jak w podręczniku historii. Suge-
rowałbym więc, by Pan po opracowaniu czy zebraniu całego materiału 
pomyślał o innym ujęciu redakcyjnym.

Autorski numer „Zeszytów Historycznych” z Pana recenzją książki 
Pragiera13 był wysłany Panu zaraz po ukazaniu się numeru.

Raz jeszcze przepraszając za zwłokę w korespondencji, łączę 
najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

16

Nowy Orlean, 24 kwietnia 1967 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 19 bm. Mam nadzieję, że czuje się Pan dobrze po 

chorobie. Rozumiem, że w Pańskiej sytuacji choroby to klęska. 
Zaczynam od sprawy opracowania o „Zecie”. Nie podejmuję dys-

kusji z zarzutem, że imponujący materiał został przeze mnie „szale-
nie nieprzejrzyście ujęty”. Opinia takiego czytelnika jak Pan musi być 
miarodajna. Tylko jedno wyjaśnienie. Pisze Pan, że „Nie bardzo jasno 

13 T. Katelbach, Przeobrażenia Adama Pragiera, „Zeszyty Historyczne” 1967, 
z. 11, s. 200–208.
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przedstawiona jest rola i działalność »Naprawy« w ostatnich latach”. 
Wcale nie była przedstawiona, gdyż – jak o tym pisałem – w części dru-
giej, którą zamierzałem przesłać, poświęcam tej działalności oddzielny 
rozdział. 

Pomyślę nad Pańskimi uwagami i o wynikach dam znać. Na razie 
gorąca prośba o odesłanie maszynopisu, gdyż mam wprawdzie kopię, 
ale bez poprawek i uzupełnień.

Siedzę nad pracą „naśladowcy Flemminga”. Przed paru dniami 
pisał, że wkrótce kończy resztę. Polerowanie zajmie sporo czasu. Jak 
wszystko będzie gotowe do druku, rzecz prześlę do oceny i – rzecz pro-
sta – ujawnię, prosząc o dyskrecję, nazwisko autora.

Po moim powrocie do Nowego Jorku pewno się zdecyduje, czy In-
stytut Piłsudskiego wyda Dziennik szkolny Bronisława Piłsudskiego 
z moimi przypisami i szkicem biograficznym. W każdym razie mówiło 
się o tym przed moim wyjazdem. Jeśli decyzja wypadnie negatywnie 
– dam znać. Przed wojną o wydaniu dziennika nie mogło być mowy, 
gdyż ujawnia szczegóły rodzinne, o których pisać „nie uchodzi”. Kilka 
fragmentów, które wybrałem dla Wolnej Europy, ukażą się zapewne 
w „[Na] Antenie”, więc będzie okazja do przeczytania. Ale dają one sła-
be pojęcie o całości.

Wydawało mi się, że ma Pan zamiar wydać numer „Zeszytów” 
o Marszałku i że Jędrzejewicz, Fryling oraz Koc przyrzekli współpracę. 
Miałem i ja coś napisać i nawet już zacząłem. Ze słów Pana wnioskuję, 
że sprawa leży. Za słowo wiadomości byłbym wdzięczny.

Jeszcze raz proszę o odesłanie maszynopisu pierwszej części pracy 
o „Zecie”, łączę najlepsze wyrazy i uścisk dłoni

Tadeusz Katelbach
P.S.
Numer „Zeszytów” z recenzją o Pragierze dostałem. Dziękuję.

17

29 kwietnia 1967 r.
Drogi Panie,
Przykro mi, że może zbyt „prosto z mostu” sformułowałem za-

rzuty, ale wydaje mi się, że nieprzejrzystość wynika głównie z tego, 
że nie jest zachowana chronologia w historii „Zetu”. To się na pewno 
nie rzuca w oczy ludziom, którzy te sprawy znają dobrze, ale laik ma 
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niewątpliwie trudności. Tak jak Pan sobie życzy, wysyłam rękopis 
pocztą poleconą.

Sprawa z nrem specjalnym niestety leży. Nie udało mi się zebrać 
materiałów interesujących, a nieliczne obietnice okazały się bardzo 
mgławicowe. Ma się rozumieć, gdyby udało się materiały zdobyć, to na 
pewno będę je publikował. Mamy jeszcze trochę czasu do końca roku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

15 września 1967 r.
Drogi Panie,
Jeśli idzie o Kuniczaka, to prosiłbym o omówienie do 10 listopa-

da. Myślę, że za jakieś dwa tygodnie przyślę Panu omówienie Jerzego 
Krzyżanowskiego14, o którym wspominałem w poprzednim liście. Co do 
książki Babińskiego, to – ma się rozumieć – najchętniej proszę o omó-
wienie, choć ciągle nie wierzę, by Świderski ją kiedyś wydał. Casus 
Świderski jest niezmiernie typowy dla tzw. polskiego Londynu, który 
z jednej strony robi „polowanie na czarownice”, a z drugiej hoduje takie 
specimeny15 paxowsko-oenerowskie. Tak np. mam ostatnio wiadomo-
ści z kraju, że paryskie „Horyzonty” są masowo otrzymywane w kraju. 
Razem z „Kroniką” Świderskiego. Zapewne dla rozprzestrzenienia ar-
tykułów Hrabyka-Boryny16 i Kirkena jako głosu „zdrowych prądów” na 
emigracji. 

Przykro mi, że robię tyle kłopotu z „Zetem”, ale nie dam zupełnie 
rady. Ilość prenumeratorów „Zeszytów Historycznych” ciągle nie po-
zwala mi przejść na kwartalnik, a trudno wszystko zmieścić.

Cieszę się, że znalazł Pan Andersa w dobrej formie. Widziałem go 
jakieś dwa miesiące temu w Paryżu, ale miałem wręcz przeciwne wra-

14 J. R. Krzyżanowski, Hemingway polskiego Września, „Kultura” 1967, nr 11, 
s. 127–132.

15 specimeny (ang.) – okazy
16 Klaudiusz Hrabyk ps. Antoni Boryna, Tadeusz Mateja (1902–1989) – dzienni-

karz; w ZWZ-AK (1940–1945), na emigracji (1945–1956), redaktor naczelny periodyku 
„Sprawa Polska” (1951–1953); nawiązał współpracę z wywiadem PRL (1955), powrócił 
do Polski (1959), redaktor naczelny Krajowej Agencji Wydawniczej (1959–1970), publi-
cysta tygodnika „Kronika” (1962–1969).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Tadeusz Katelbach 61

żenie. A jak prawdziwe pamiętniki Sosnkowskiego? Czy są szanse, że 
zostaną napisane, czy też Babiński ma być ich namiastką?

Dostałem wspomnienia gen. Antoniego Szyllinga. Czy Pan go zna? 
Kto może mieć na niego wpływ? Jest w nich masę materiału cieka-
wego, pisane są bardzo uczciwie, ale kompozycja jest bezradna, masę 
niepotrzebnych „wtrętów”, w ogóle rzecz nadająca się do skrócenia 
o 2/3 i skondensowania. Osobiście go nie znam i trudno mi takie rzeczy 
proponować. Ale jego przyjaciele powinni mu to wyperswadować. Może 
Pan namówi Sosnkowskiego, by się z nim rozmówił? To podobno jego 
człowiek zaufania.

Jeśli idzie o kalkulację książki 240 stron w nakładzie 1500 egz., to 
orientacyjnie kosztuje ona w naszej drukarni 8200 fr. To jest cena na 
dzień dzisiejszy. Obawiamy się, że druk we Francji (no i papier) b. zdro-
żeje, gdyż mają być odblokowane ceny. Przez ostatnich parę lat ceny 
w drukarniach były zablokowane.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

Nowy Jork, 20 września 1967 r.
Drogi Panie, 
Sądzę, że książka Babińskiego już się ukazała, skoro napisał expre-

sis verbis17, że polecił Świderskiemu, by mu ją wysłał. Zupełnie podob-
nie oceniam „casus Świderski”. Nigdy nie miałem do niego zaufania.

W sprawie Szyllinga, niestety, nie będę mógł Panu pomóc. Znam 
go bardzo słabo. A Sosnkowskiego nie będę trudził. Jest po operacji, źle 
się fizycznie czuje. To bardzo stary, schorowany Pan, do którego – jak 
Pan wie – jestem bardzo przywiązany. Przychodzi mi na myśl, że może 
Tadeusz Romer podjąłby się misji przekonania Szyllinga, że powinien 
skrócić swoje dzieło. Wiem, że się dobrze znają.

À propos Sosnkowskiego. Z przykrością przeczytałem list Popiela 
w „Kulturze”18. Przecież to bezczelność wypisywać takie bzdury. I powo-
ływać się na świadectwo takiego autoramentu, jak nieboszczyk Kwiat-
kowski! Żal mi Sosnkowskiego, bo choć na jedno oko ślepnie, wszystko 

17 expresis verbis (łac.) – dobitnie
18 K. Popiel, List do Redakcji, „Kultura” 1967, nr 9, s. 154–156.
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pięknie czyta. Sosnkowski może nie być bohaterem Pańskiego roman-
su, ale w naszych dziejach współczesnych odegrał niemałą rolę. Popiel 
czy Kwiatkowscy to przy nim plugawe karły.

Dziękuję za informacje o kosztach druku książki. Bardzo mi się 
przydały, choć sprawa wydania jej jeszcze odległa. Jak dojrzeje – napi-
szę o wszystkim. 

Bardzo mi się podobał Tyrmand. In puncto19 Kott – jestem całkowi-
cie po jego stronie. Kott to pierwszorzędny spryciarz – oportunista. Nie 
przeczę, że zdolny.

Czy nie wybiera się Pan do tego smrodliwego Nowego Jorku? W zi-
mie smrodów się nie czuje i brudów nie widać.

Ściskam dłoń i łączę wiele pozdrowień
Tadeusz Katelbach

20

24 września 1967 r.
Drogi Panie,
Też nie jestem entuzjastą Popiela, ale w dziale listów do redakcji 

przestrzegam maksymalnego liberalizmu. W tych dniach zresztą mają 
się ukazać pamiętniki Popiela20, wyobrażam sobie, co tam będzie.

Że plotki i insynuacje mają długie życie, to jest w dużym stopniu wina 
samego Sosnkowskiego. Jeśli się jest nie tylko generałem, ale i politykiem, 
to trzeba pisać, drukować etc. Dziwne, że Polacy są jedynym narodem na 
świecie, który tego nie rozumie i który uważa, że pisanie wspomnień jest 
symbolem emerytury życiowej. Mógłby brać przykład z de Gaulle’a.

Osobiście nie dostałem jeszcze książki Babińskiego, choć ją dawno 
zamówiłem sobie w Londynie, jako że ze Świderskim nie chcę mieć naj-
mniejszego kontaktu. Nie myślę więc, że już wyszła.

Tyrmand reweluje się jako świetny polemista. To dobry nabytek 
dla emigracji. Wracając jeszcze do Sosnkowskiego, to – ma się rozumieć 
– nie można nawet zestawiać go z tymi miernotami, ale nie ma Pan ra-
cji: nie odegrał on wielkiej roli, jak Pan pisze. On mógł szereg razy taką 
rolę odegrać wielokrotnie, ale tego nie zrobił.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19 in puncto (łac.) – odnośnie
20 K. Popiel, Od Brześcia do „Polonii”, Odnowa, Londyn 1967.
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21

22 stycznia 1968 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 13 bm. Mam nadzieję, że operacja Pani udała się 

pomyślnie. Proszę o parę słów wiadomości.
Bardzo żałuję, że nie mógł Pan podać wszystkich nazwisk w swoim 

opracowaniu o „Zecie”. Wydaje mi się, że zarówno okres bezpośrednio 
przedwojenny, jak i wojenny już dzisiaj są tak odległą historią, że wzglę-
dy konspiracyjne nie powinny odgrywać już żadnej roli. Nie tracę na-
dziei, że w niedługiej przyszłości będzie mógł Pan to uzupełnić. A może 
wypłyną one w dyskusji, jaką niewątpliwie Pana praca wywoła21.

Książkę Babińskiego wreszcie udało mi się kupić (okazuje się, że 
nawet i kupienie nie jest proste). Zacząłem ją dopiero czytać. Jest ona 
interesująca, choć dość ciężka i nie zawsze przejrzysta, ale już na począt-
ku lektury odnoszę wrażenie, że unosi się nad nią cień Sosnkowskiego 
z jego tajemniczością i kunktatorstwem. Znajduję dużo niedopowiedzeń 
i trochę nieścisłości. Jak np. twierdzenie, że Sosnkowski jeszcze się bił 
w Polsce, kiedy Mościcki myślał o nim jako o swoim następcy. Z tego co 
pamiętam, będąc w tym czasie w Bukareszcie w ambasadzie i asystując 
przy konwentyklach Raczyński–Mościcki, że Sosnkowski w tym okre-
sie był już na Węgrzech, ale się jeszcze nie ujawnił. Postaram się swoje 
wątpliwości wynotować w miarę czytania i Panu przysłać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22

Nowy Jork, 17 grudnia 1968 r.
Drogi Panie, 
Niestety, z Kocem niewiele lepiej. Był tu jego bratanek z Anglii, 

prof. Wacław Koc22. Prosił przed wyjazdem o przekazanie honorarium 
za Sitowicze na moje nazwisko. Są tu różne wypłaty, a do konta puł-
kownika nie można się dostać. Potrwa to jeszcze dłuższy czas.

21 T. Katelbach, Zet, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, s. 3–54.
22 Wacław Teodor Koc (1923–1990) – historyk i politolog; wykładowca Lancaster Uni-

versity, pracownik Ośrodka Studiów Międzynarodowych przy Senacie RP (1989–1990).
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Miałem być dziejopisem prezydentury śp. prezydenta Władysława 
Raczkiewicza. Nie bardzo się do tego paliłem, ale zdążyłem napisać 
dwa pierwsze rozdziały, które przejrzał sekretarz i osobisty przyjaciel 
prezydenta, również nieżyjący inż. Adam Piotrowski23. Wniósł mini-
malne poprawki. Pierwszy rozdział: Na stanowisku wojewody pomor-
skiego, drugi: Z Łucka przez Bukareszt do Paryża.

O Raczkiewiczu nic się nie pisze. Może warto byłoby przypomnieć, 
jak to z wojewody toruńskiego stał się prezydentem RP? Oba rozdziały 
oparte na dokumentach i zapiskach.

Ale – rzecz prosta – nie namawiam.
Święta i Nowy Rok za pasem, więc życzę wszystkiego najlepszego 

i dłoń ściskam
Tadeusz Katelbach

23

7 lutego 1969 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 bm. Bardzo mnie zmartwiła wiadomość o nagłej 

śmierci Adama Koca. Właśnie wybierałem się pisać do Pana, że nieste-
ty zdecydowałem się na odłożenie druku jego Wspomnień do następne-
go numeru „Zeszytów”, gdyż dostałem bardzo rewelacyjne materiały 
dotyczące Powstania Warszawskiego. Proponuję więc, by Pan zechciał 
napisać swoje wspomnienia o nim, jak również o przygotowywanej 
przez niego książce.

Bardzo mnie zmartwił Pana list do redakcji. Z podobną argumenta-
cją już zetknąłem się we Włoszech w 1945 roku ze strony Gierata i Ju-
liusza Poniatowskiego. Zawsze stałem na stanowisku, że c’est la réalité 
de choses qui commande24, a operowanie w 1969 roku argumentami, 
które Pan wysuwa wraz z Mękarskim25, wydaje mi się ucieczką przed 
rzeczywistością. A więc co? Nowa wojna polsko-ukraińska? Przy sprzy-

23 Adam Piotrowski (1885–1949) – inżynier, por. WP; osobisty sekretarz prezy-
denta RP (1939–1947), z-ca szefa Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP (1941–1949), na 
emigracji (od 1945).

24 c’est la réalité de choses qui commande (franc.) – to fakty decydują
25 S. Mękarski, List do Redakcji, „Kultura” 1969, nr 1–2, s. 231.
Stefan Mękarski (1895–1985) – polityk, publicysta; pracownik Biblioteki UJK 

(1919–1939), poseł na sejm (1930–1935), urzędnik MSW i MID (1940–1942), na emi-
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jającej okoliczności kolonizacja Małopolski Wschodniej, jeśli uda się ją 
odzyskać, a jeśli tak, to kim? Takich pytań byłoby znacznie więcej…

Mam dość żywy kontakt, jak Pan wie, z krajem, a między inny-
mi z Ziemiami Zachodnimi, gdzie osiedliło się gros ludzi z Małopolski. 
Mogę Pana zapewnić, że młode pokolenie, które się tam urodziło i wy-
rosło, gotowe dzisiaj walczyć i umierać za Wrocław, ale nie myśli o Lwo-
wie. Analogicznie zresztą jak dzieci uchodźców ziem odzyskanych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

Nowy Jork, 14 lutego 1969 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i zaczynam od pytań z prośbą o odpowiedź.
1) Czy otrzymał Pan wysłane pocztą lotniczą trzy rozdziały niedo-

kończonej książki o Raczkiewiczu i co Pan zdecydował? Jeśli nie pójdą 
do „Zeszytów”, proszę uprzejmie o zwrot maszynopisu.

2) Na kiedy mam przygotować wspomnienia o Kocu26, które zaczą-
łem dopiero wczoraj pisać?

3) Czy – jeśli Sitowicze Koca zostały przypadkiem złożone – nie 
mógłbym dostać dwóch odbitek (jedna dla korekty) wraz z maszynopi-
sem Koca, gdyż drugiego nie posiadam?

A teraz o moim liście do redakcji, który tak niepotrzebnie zmartwił 
Pana.

Sądziłem, że poznał mnie Pan na tyle, że nie podejrzewa mnie, iż 
jestem echem poglądów innych. Przed wysłaniem listu do redakcji nie 
komunikowałem się ani z Gieratem, ani z Mękarskim. Zwracał się do 
mnie ktoś inny, chcąc także odpowiadać Londyńczykowi27, ale gdy mu 
treść mego listu przeczytałem, zrezygnował.

Drogi Panie! Nigdy nie byłem w polityce wyznawcą zasady: c’est la 
réalité de choses qui commande, głoszonej illo tempore28 przez naszych 

gracji (od 1945), redaktor periodyku LNP „Za Wolność i Niepodległość” (1947–1967), 
publicysta periodyku „Orzeł Biały”.

26 T. Katelbach, „Szlachetny” (Wspomnienia o Adamie Kocu), „Zeszyty Historycz-
ne” 1969 z. 16, s. 163–175.

27 Zob. [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1968, nr 12, 
s. 70–74.

28 illo tempore (łac.) – onego czasu
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realistów, a w innych słowach wyrażonej przez cara, który wzywał Po-
laków do wyzbycia się marzeń o niepodległości. Jak się okazało – ani 
polscy realiści, ani car nie mieli racji. Nie znaczy to, że należę do niepo-
prawnych romantyków, którzy nie umieją stąpać po twardym gruncie 
rzeczywistości. Widzę ją nie gorzej jak Londyńczyk, ale, przynajmniej 
obecnie, nie chcę rezygnować z koncepcji ścisłego współżycia z naszymi 
rzeczywistymi sąsiadami na wschodzie, z którymi ani mi się śni wojo-
wać i nie wiem, skąd Pan sobie ten wniosek wydedukował. Przeciwnie, 
w imię tego współżycia sprawę naszych granic wschodnich uważam za 
otwartą, co kwitowali z zadowoleniem. Wydawało mi się, gdyśmy się 
spotkali na obiedzie wydanym w Monachium przez drukarnię ukraiń-
ską, że i Pan w pełni podziela ten pogląd.

Rosji nie uważam za naszego sąsiada na wschodzie. Wierzę, że za-
chodzą w niej zmiany i że jednym z najistotniejszych elementów tych 
zmian jest coraz bardziej rosnące poczucie odrębności narodowej w na-
rodach, które znalazły się w Związku Sowieckim. Jeśli skutkiem tych 
zmian zrodzi się w Rosji inna odmiana komunizmu – „komunizmu 
z ludzką twarzą”, narody Związku Sowieckiego odzyskają prawo prze-
mawiania własnym językiem. I na to liczę, nie używając – jak może 
Pan zauważył – terminologii federacyjnej, bo wcale dziś o koncepcje 
federacyjne kopii nie zamierzam kruszyć.

Na tym kończę, prosząc o odpowiedź, czy list mój się ukaże.
Łączę wiele najlepszych pozdrowień

Tadeusz Katelbach

25

20 lutego 1969 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 14. Otrzymałem trzy rozdziały Pana niedokoń-

czonej książki o Raczkiewiczu i chętnie je zamieszczę w „Zeszytach 
Historycznych” z sierpnia bieżącego roku. Jeśli idzie o wspomnienie 
o Kocu, to chciałbym je otrzymać do połowy czerwca. Niestety Sitowicze 
nie zostały dotąd złożone i przypuszczam, że dopiero to będę robił na 
początku czerwca. Jeśli idzie o tę nieszczęsną sprawę Lwowa, to wydaje 
mi się, że jest jedno zasadnicze nieporozumienie: nigdyśmy nie stawiali 
tezy, że oddajemy Lwów Rosji czy Związkowi Sowieckiemu, a zawsze 
podkreślaliśmy, że Lwów i Wilno muszą być wykorzystane dla norma-
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lizacji stosunków polsko-litewskich i polsko-ukraińskich i to jest stale 
przez nas podkreślane. Nie widzę potrzeby czekania z zajęciem stano-
wiska do jakiejś nieokreślonej przyszłości, kiedy nasze narody będą wol-
ne i suwerenne. Już dzisiaj zresztą ewolucja nie tylko w demokracjach 
ludowych, ale i wśród narodów Związku Sowieckiego jest wystarczająco 
wyraźna, by zobaczyć „ludzką twarz” na Ukrainie sowieckiej. Przekona 
się Pan o tym chociażby ze świeżo wydanego przez nas tomu dokumen-
tów ukraińskich29. Również zachodzi nieporozumienie, jeśli idzie o za-
sadę c’est la réalité de choses qui commande. W moim – i zresztą nie 
tylko w moim – przekonaniu, Piłsudski był wielkim realistą i wszyst-
kie jego posunięcia były oparte na bardzo trzeźwej ocenie sytuacji. Ca-
łym jego mistrzostwem było nadanie temu pozorów romantyki… Ale to 
nie był marzyciel. Natomiast rozmaite marzenia od Ksiąg Pielgrzym-
stwa30 do chołoniewszczyzny31 uważam za naszą katastrofę narodową.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

Nowy Jork, 26 lutego 1969 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za odpowiedź na moje trzy pytania.
Dalszą wymianę zdań w sprawie – jak Pan pisze – „nieszczęsnej 

sprawy Lwowa” – uważam za bezcelową. Nie chcę zwłaszcza polemizo-
wać z interpretacją naszych nieporozumień w tej sprawie.

Ciekaw jestem, czy list mój ukaże się w „Kulturze”, bo na to pytanie 
odpowiedzi nie otrzymałem. Jeśli Pan go nie zamieści, wyślę odpis listu 
do „Dziennika” w Londynie.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Tadeusz Katelbach

29 Ukraina 1956–1968, oprac. I. Koszeliwec, Instytut Literacki, seria Dokumenty, 
z. 26, Paryż 1969.

30 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, A. Pinard, 
Paryż 1932.

31 Zob. A. Chołoniewski, Duch dziejów Polski, Kraków 1917.
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27

3 marca 1969 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 26 lutego, który dziś otrzymałem. Niestety, Pana 

listu nie zamieszczę w „Kulturze”. W numerze marcowym raz jeszcze 
w sposób zasadniczy precyzujemy nasze stanowisko w sprawie Lwowa 
i Wilna32. Dla porządku odnotowujemy nazwiska osób, które przysłały 
listy protestacyjne w tej sprawie, tym bardziej że było ich dość dużo, 
z członkami Rady Trzech na czele33. Nie chciałbym odgrywać roli unte-
roficerskiej żony Gogola34.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

28

30 listopada 1969 r.
Drogi Panie,
Tym razem list będzie dłuższy.
Tadeusz Piszczkowski przysłał mi swą książkę, o której chciałbym 

napisać do „Zeszytów” recenzję na 3–4 strony maszynopisu.
Inż. Stanisław Ożug kończy swą pracę pt. Demokracja statyczna 

– model przyszłego ustroju. Rzecz niezwykle oryginalna, koncepcja śmia-
ła. Jako wielbiciel „Kultury” marzy o tym, by Pan zechciał ją przeczytać 
i przynajmniej ocenić. Przetłumaczy ją następnie na angielski. Czy nie 
sądzi Pan, że powinien ją również przesłać Zbigniewowi Jordanowi?

Jestem pod wrażeniem przeczytania opowieści polskiej Anny 
Frank35. Różnica między Frank a Lucyną Smolińską (tak się z męża 

32 [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Kronika angielska, „Kultura” 1969, nr 3, s. 43–44.
33 Zob. Listy do Redakcji, „Kultura” 1969, nr 3, s. 159; nr 4, s. 160
34 Oskarżony o nakazanie wykonania kary cielesnej wobec żony podoficera (unte-

roficerszy) Horodniczy – bohater dramatu Rewizor Nikołaja Gogola – twierdzi, że wy-
chłostała się ona sama. 

Nikołaj Gogol (1809–1952) – pisarz, dramaturg i publicysta rosyjski pochodzenia 
ukraińskiego.

35 Anna Frank (1929–1945) – niemiecka uczennica pochodzenia żydowskiego; na 
emigracji w Holandii (od 1933), autorka Dziennika prowadzonego podczas ukrywania 
się w Amsterdamie (1942–1944), więzień niemiecki (1944–1945), zamordowana.
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nazywa) polega na tym, że jako dwunastoletnia dziewczynka przeszła 
piekło okupacji nie w zamknięciu, lecz walcząc o uratowanie swego ży-
cia, które uratowała. Maszynopis ca 150 stron.

Chciałaby najpierw, by rzecz ukazała się po polsku w „Kulturze” lub 
w Bibliotece „Kultury”. Już jej proponowano wydanie hebrajskie, ale po-
nieważ uważa się za Polkę, więc od polskiego wydania chce zacząć.

Na zakończenie prośba o wysłanie „Zeszytów Historycznych” – te-
gorocznych – pod adresem: Mr Stefan Rosada, Westhampton Beach, LI 
New York.

Za rachunkiem prenumeraty za rok bieżący i przyszły, oczywiście, 
w dolarach.

Ściskam dłoń serdecznie
Tadeusz Katelbach

P.S.
Dziewanowskiego znam z czasów jego studiów w Berlinie. Proszę 

mi wierzyć, że do naiwnych nie należy.

29

Nowy Jork, 3 grudnia 1969 r.
Drogi Panie,
Proszę o wysłanie p. Rosadzie: również „Zeszyty ” – rok 1968. 
Czekam na korektę artykułu o Sosnkowskim. Proszę w każdym ra-

zie na stronicy 4, piąty wiersz od góry, skreślić słowa: „wybranym we-
dług arcydemokratycznych zasad konstytucji marcowej”.

W poniedziałek mam spotkanie z „polską Anną Frank”, czyli z Lu-
cyną Stahl, bo tak brzmi jej panieńskie nazwisko.

Ściskam dłoń
Tadeusz Katelbach

30

12 grudnia 1969 r.
Drogi Panie, 
Piszę ten list z ciężkim sercem. Pana artykuł o generale Sosn-

kowskim bardzo mi się nie podoba. Właściwie jest to panegiryk przy-
jaciela i wielbiciela, praktycznie niedający przeciętnemu czytelnikowi 
sylwetki Generała. Muszę się liczyć z tym, że większość czytelników 
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„Kultury”, a specjalnie w kraju, o Generale Sosnkowskim nic nie wie. 
Wydaje mi się konieczny artykuł omawiający jego dorobek męża sta-
nu i wojskowego z pewnej perspektywy. Rozumiem, że przy tak bli-
skim stosunku z Generałem o tę perspektywę Panu trudno. Chciałbym 
z góry wyjaśnić ewentualne nieporozumienia: Generała Sosnkowskiego 
spotkałem w swoim życiu kilka razy w okolicznościach dramatycznych, 
ostatni raz w Rzymie we Włoszech w czasie Powstania Warszawskiego, 
i zachowując swoją admirację do jego nieprzeciętnej inteligencji, nie 
mogę się zgodzić z tłumaczeniem, że to był człowiek z jakąkolwiek decy-
zją. Tak samo nie sądzę, by próby zjednoczenia w Londynie świadczyły 
na korzyść Generała. Bardzo mi zależy, by Pan tych moich zastrzeżeń 
źle nie potraktował i zechciał nie tyle przerobić ten, ale napisać inny 
artykuł, na który zawsze najchętniej reflektuję.

Jeśli idzie o omówienie książki Piszczkowskiego, to sprawa jest o tyle 
nieaktualna, że recenzję obiecała mi przygotować Anna Cienciała.

Książkę inżyniera Ożuga chętnie przeczytam, jeśli mi ją prześle. 
Tak samo chętnie przeczytam pracę p. Lucyny Smolińskiej, choć 

nie ukrywam, że jestem przeciążony tematyką żydowską i chciałbym 
ją przynajmniej w najbliższej przyszłości bardziej dozować. Ale, ma się 
rozumieć, trudno mi coś powiedzieć przed przeczytaniem maszynopisu. 
Jeśli go otrzymam, to postaram się dać odpowiedź możliwie najszybciej.

Do pana Rosady wysyłam „Zeszyty Historyczne”.
Korzystam z okazji, by przesłać Panu najlepsze życzenia świątecz-

ne i noworoczne oraz najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

31

Nowy Jork, 18 grudnia 1969 r.
Drogi Panie, 
Oczywiście nie zgadzamy się w ocenie Kazimierza Sosnkowskiego. 

Pan zostanie przy swoim, ja – przy swoim. W nieco skróconej formie 
artykuł, który Panu przesłałem, odczytałem na wieczorze poświęconym 
generałowi. Sala była pełna. Piłsudczycy i niepiłsudczycy. Nikt mego 
odczytu nie nazwał panegirykiem. Panegiryków nie umiem pisać.

Będę Panu bardzo wdzięczny za odesłanie mi maszynopisu, gdyż 
będzie mi potrzebny.
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Dopiero po świętach zorientuję się, czy mi czas pozwoli na napisa-
nie innego artykułu o Sosnkowskim. Ponadto obawiam się, czy oma-
wiając jego dorobek męża stanu i wojskowego „z pewnej perspektywy”, 
zdołam pozbyć się kompleksu „przyjaciela i wielbiciela”.

Przesyłam wiele serdecznych życzeń świątecznych i noworocznych 
oraz dłoń mocno ściskam

Tadeusz Katelbach

32
Nowy Jork, 15 stycznia 1970 r.

Drogi Panie,
Ponawiam prośbę o odesłanie mi maszynopisu Kazimierz Sosnkow-

ski mało znany36. Będzie mi wkrótce potrzebny.
Pracy o Sosnkowskim nie mógłbym napisać wcześniej jak dopiero 

w marcu lub w kwietniu. Jeśli Panu ten termin odpowiada – spróbuję.
Pani Smolińska przepisuje swe wspomnienia. Jak przyrzekłem, 

najpierw je Panu prześlę. Przeżyć jej nawet nie ma co porównywać 
z przeżyciami Anny Frank. Przeszła piekło na ziemi i cudem z niego 
wyszła. Sądzę, że w początkach lutego będę mógł wspomnienia Smoliń-
skiej przesłać. 

Łączę najlepsze pozdrowienia i dłoń ściskam
Tadeusz Katelbach

33

Nowy Jork, 31 marca 1971 r.
Drogi Panie,
W Instytucie Józefa Piłsudskiego w Ameryce pracuje nad swą pra-

cą doktorską ksiądz Zdzisław Musialik37. Temat pracy – Bitwa War-
szawska 1920 roku. Jeden z jej rozdziałów – Piłsudski – Weygand. Pra-
cę pisze dla jednego z uniwersytetów amerykańskich.

Po przeczytaniu w ostatnich „Zeszytach Historycznych” wywodów 
Weyganda juniora38 ks. Musialik wyraził chęć ogłoszenia wspomnianego 

36 Zob. T. Katelbach, Kazimierz Sosnkowski mało znany, „Wiadomości” 1970, nr 41.
37 Zdzisław Marian Musialik (1928–1999) – duchowny rzymskokatolicki, histo-

ryk; podczas pobytu w USA (1964–1975) odbył studia w St. John’s University, pełnił 
posługę kapłańską na terenie diecezji włocławskiej (1975–1991).

38 J. Weygand, „Weygand mój ojciec”, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 19, s. 19–35.
Jacques Weygand (1905–1970) – francuski ppłk i publicysta.
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rozdziału w najbliższym numerze „Zeszytów”. Prosił, abym w tej spra-
wie napisał do Pana, co też czynię. Rozdział zawierałby oczywiście od-
powiedź na artykuł Weyganda juniora.

Ks. Musialik jest bardzo poważnym pracownikiem naukowym.
Łączę miłe pozdrowienia

Tadeusz Katelbach

34
6 kwietnia 1971 r.

Drogi Panie,
Przesłany pamiętnik Lucyny Stahl dosyć mnie rozczarował. Jest 

on napisany poprawnie, ale właściwie nie wnosi nic nowego do zagad-
nienia, które ma tak ogromną literaturę światową. Nie będę mógł więc 
tego wydrukować w ramach Biblioteki „Kultury”. Może to Sakowskiego 
będzie mogło zainteresować?

Łączę najlepsze pozdrowienia 
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Właśnie dostałem Pana list z 31 marca roku bieżącego. Nie mam 

ochoty poruszać tego węża morskiego, jakim jest rola gen. Weyganda, 
chyba że ks. Musialikowi udało się dotrzeć do jakichś nowych materia-
łów i naświetleń. W każdym razie chętnie się zapoznam z rozdziałem 
jego pracy, bez zobowiązań.

35

Nowy Jork, 15 kwietnia 1971 r.
Drogi Panie,
W Pana liście z 6 kwietnia znalazło się post scriptum, w którym 

czytam, że nie ma Pan ochoty „poruszać tego węża morskiego, jakim 
jest rola gen. Weyganda”. Fakt, że udzielił Pan w ostatnich „Zeszytach” 
gościny temu „wężowi” w postaci wywodów syna Weyganda, pełnych 
bzdur i oczywistych kłamstw, zdaje się temu przeczyć. Takie same wra-
żenie odniósł ksiądz Musialik, który post scriptum przeczytał. Czy ze-
chce przesłać Panu swój artykuł – tego na razie nie wiem.

Łączę najlepsze wyrazy
Tadeusz Katelbach

Od 1 maja adres: 114, Halsey Street, Southampton, NY//968. 
Uprzejmie proszę o kierowanie na ten adres „Kultury”.
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36

Nowy Jork, 14 lipca 1971 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z zapowiedzią, że w sierpniowym numerze „Zeszy-

tów” ukaże się artykuł o Raczkiewiczu39. Ucieszę się, gdy światło dzien-
ne ujrzy artykuł Koca o Sitowiczach, nad którym pracowałem i wyrwa-
łem go autorowi dla „Kultury”. Już na łożu śmierci przyniosłem Kocowi 
wiadomość, że go Pan przyjął.

Nie wiem, czy doszły Pana słuchy, że po wieloletniej przerwie In-
stytuty Piłsudskiego wznawiają „Niepodległość”. Numer 8 i zapewne 
9 ukaże się jeszcze w tym roku. W pierwszym z nich znajdzie się arty-
kuł o mojej misji kowieńskiej.

Może wybiorę jakiś fragment z niewydanej wspólnej książki o Pola-
kach kowieńskich, choć wolałbym oddać pierwszeństwo Edziowi, czyli 
Żagielowi40. Wydaje mi się, że raczej fragmenty te nadają się bardziej 
do „Kultury” niż do „Zeszytów”. Jestem niepocieszony, że nie jest Pan 
w stanie wydać naszej wspólnej pracy.

Wczoraj przeczytałem 700-stronicową książkę, która ukazała się 
w kraju pt. Wspomnienia portugalskie (1939–1946). Autor – b. wyso-
ki urzędnik MSZ – Stanisław Schimitzek. Wydawca: Państwowe Wy-
dawnictwo Naukowe w Warszawie. O tym zupełnie nieznanym odcinku 
dziejów emigracyjnych napisałem kiedyś książkę pt. Szosa się skończy-
ła. Niestety, dwa egzemplarze maszynopisu spłonęły w czasie pożaru 
w Londynie. Cały rok od czerwca 1940 do czerwca 1941 przesiedziałem 
z konieczności (bo mnie P.T. władze nie chciały wpuścić do Londynu) 
w Portugalii.

Gdyby Pana interesowała obszerniejsza, ok. 10-stronicowa recen-
zja o książce Schimitzka – proszę napisać.

Ściskam dłoń i łączę wiele serdeczności
Tadeusz Katelbach

39 T. Katelbach, Na stanowisku wojewody pomorskiego, „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 59–77.

40 Edmund Jakubowski ps. E. Żagiell (1906–1990) – publicysta; redaktor dzien-
nika „Dzień Polski” w Kownie (1936–1940), na emigracji (od 1945), współpracownik 
periodyku „Wiadomości Polskie” w Sydney (od 1951), autor „Kultury” (od 1950).
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37

27 lipca 1971 r.
Drogi Panie,
Książki Schimitzka jeszcze nie dostałem, ale sądząc z fragmentów 

drukowanych w prasie krajowej, warto ją omówić. Proszę więc o re-
cenzję41. Słyszałem od dawna, że biedny Schaetzel od dawna blokował 
druk „Niepodległości”. Trzeba przyznać, że do końca był wierny swemu 
stylowi pracy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

38

Nowy Jork, 5 lutego 1972 r.
Drogi Panie,
Zjechałem do Nowego Jorku na kilka miesięcy, więc proszę o kiero-

wanie korespondencji na adres nowojorski.
Otrzymałem do przeczytania wydane w kraju pamiętniki b. preze-

sa Banku Polskiego Karpińskiego42 i pamiętniki Kuncewiczowej43 oraz 
książkę Poland44 wydaną w Ameryce. Przejrzałem wszystkie. Książka 
papy Ewy Gieratowej jest pracą rzetelną i ciekawą. Po Kuncewiczowej, 
którą znam z odległych czasów zetowych (takoż Kundia – jej małżon-
ka45), przejechałbym się soczyście. Propagowana przez durnych polo-
nusów książka Poland wygląda mi na wyraźną inspirację ZBoWiD-u. 

41 T. Katelbach, „Szosa się skończyła”…, „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 21, s. 193–203.
42 Z. Karpiński, O Wielkopolsce, złocie i dalekich podróżach. Wspomnienia 1860–1960, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971.
Zygmunt Karpiński (1892–1981) – ekonomista; członek Zarządu Banku Polskie-

go (1924–1946), na emigracji (1939–1946), powrócił do Polski (1946), z-ca dyrektora  
NBP (1946–1951).

43 M. Kuncewiczowa, Fantomy, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1971.
Maria Kuncewiczowa (1895–1989) – pisarka; na emigracji (od 1939), wykładowca 

University of Chicago (1962–1968), powróciła do Polski (1968).
44 A. Zieleniewicz, Poland, Center for Polish Studies and Culture, Orchard Lake 1971.
45 Jerzy Kuncewicz (1893–1984) – prawnik, publicysta, polityk; działacz ruchu 

ludowego (od 1913), na emigracji (od 1939), współorganizator PSL „Wolność” (1945), 
powrócił do Polski (1970).
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Jeśli Pan reflektuje na omówienie wszystkich, względnie niektórych 
książek – proszę napisać, podając łaskawie termin.

Ściskam dłoń i łączę wiele pozdrowień
Tadeusz Katelbach

Załączam korektę.

39

11 lutego 1972 r.
Drogi Panie, 
Pana list z 18 stycznia br. wraz z korektą przyszedł dopiero dzisiaj. 

To jest zupełnie nieprawdopodobne, jak funkcjonuje poczta amerykań-
ska. Czy nie należałoby rozpocząć kampanii, chociażby przez polskich 
kongresmenów i pisma polonijne, by – tak jak w Europie – listy i druki 
(z wyjątkiem reklam) były automatycznie wysyłane lotniczo? Nawet ze 
Związku Sowieckiego otrzymuję pisma drogą lotniczą bez specjalnych 
dodatkowych opłat. Przed piętnastu laty „Kultura” docierała do Sta-
nów Zjednoczonych w ciągu trzech tygodni, czasami krócej – obecnie 
idzie prawie trzy miesiące. To jest sprawa nie tylko ciągłych strajków, 
ale również i tego, że ilość statków kolosalnie się zmniejsza w ostatnich 
latach i to w dużym stopniu powoduje opóźnienia. Przecież tego rodza-
ju sytuacja odcina Stany Zjednoczone od świata. Może by Pan pomy-
ślał o zorganizowaniu takiej akcji, wciągając w nią także uniwersytety 
amerykańskie.

Rok złych wróżb46 wysyłam razem z tym listem. Miejmy nadzieję, 
że dojdzie na czas.

Niestety Pana korekta przyszła zbyt późno, gdyż „Zeszyty Histo-
ryczne” są już w druku, tak że nie mogę wprowadzić poprawek. Błędy 
drukarskie – ma się rozumieć – zostały poprawione.

Bardzo proszę o omówienie książki Kuncewiczowej. Rzeczywiście 
trzeba jej dać po palcach. Tam samo proszę o omówienie pamiętników 
Karpińskiego. O ile nie mylę książek, to Poland była omawiana już 
przez Wandycza. Jeśli idzie o termin recenzji, to Kuncewiczową chciał-
bym mieć możliwie szybko – bo to widziałbym w „Kulturze”. Natomiast 
Karpiński będzie mi potrzebny przed 1 lipca br.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

46 T. Katelbach, Rok złych wróżb (1943), Instytut Literacki, Paryż 1959.
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40

Nowy Jork, 16 lutego 1972 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 11 bm. Niestety, nie podejmuję się robić porządku 

w tym burdelu. Może Dobrowolscy mogliby coś zrobić. Ona jest b. ener-
giczną i inteligentną panią, ale raczej wątpię.

Kiedy pójdą obie recenzje?
Widziałem się tu z Sakowskim. Uroczyście przyrzekł wydanie mo-

ich i Żagiella gawęd kowieńskich w przyszłym roku. Zamówił u mnie 
omówienie Poland i Fantomów Kuncewiczowej – dla „Tygodnia [Pol-
skiego]”. Poślę mu omówienia Poland, a Panu recenzję Fantomów. Kar-
pińskiego przygotuję przed 1 lipca.

Jeśli chodzi o Kuncewiczową, będę gotów dopiero w końcu bm. 
Zaraz wyślę.

Dziękuję bardzo za przesłanie Roku złych wróżb p. Szmurłowej47. 
Wkrótce się z nią zobaczę przed jej wyjazdem, a raczej powrotem do 
Polski.

To na razie wszytko.
Uścisk dłoni i najlepsze pozdrowienia

Tadeusz Katelbach
P.S.
Czy Pan nosi się z zamiarem puszczenia Sitowicz Koca?

41

6 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Właśnie otrzymałem dziś Pana omówienie książki Kuncewiczo-

wej. Nie mógłbym go zamieścić w numerze kwietniowym, gdyż mam 
już opracowany dział recenzyjny, zresztą o tyle dobrze się składa, że 
chciałbym Pana prosić o zaakceptowanie pewnych skrótów, które wy-
dają mi się, że byłyby wskazane. Załączam maszynopis z prośbą o jego 
odesłanie w każdym razie przed 5 kwietnia br.

Książka Janusza Jędrzejewicza (ale to tak ściśle między nami) wy-
daje mi się mało interesująca, i zresztą zawiera rzeczy już publikowane 

47 Wanda Gałecka-Szmurło (1899–1993) – prawnik; działaczka niepodległościowa 
(od 1915), adwokat (od 1930), w AK (1942–1945).
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na emigracji. Chyba że Pan by napisał o nim raczej niż o samej książce, 
gdyż niewątpliwie była to postać ciekawa i chyba bardzo niesprawiedli-
wie oceniana, przynajmniej jeśli idzie o jego działalność jako ministra 
oświaty.

Wspomnienie Feliksa Młynarskiego48 mogą być rzeczywiście inte-
resujące i poproszę o ich omówienie do „Zeszytów Historycznych”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

42

Nowy Jork, 19 marca 1972 r.
Drogi Panie, 
Dwa dni temu odesłałem skróconą recenzję książki Kuncewiczo-

wej49. Z niektórymi skrótami zasugerowanymi przez Pana pogodziłem 
się z żalem.

Jak rozumiem, zamieściłby Pan sylwetkę Janusza Jędrzejewicza 
jedynie nawiązując do jego wydanych przez brata pamiętników. Ponie-
waż książkę zacząłem niedawno czytać, więc mógłbym o Januszu Ję-
drzejewiczu napisać nie wcześniej, jak w połowie maja. Pracę Młynar-
skiego powinienem dostać wkrótce. Zabiorę się do jej czytania prędko, 
gdyż jestem ciekaw wspomnień człowieka, który przed kilkudziesięciu 
laty należał do najwybitniejszych ideologów ruchu niepodległościowe-
go. Tak się złożyło, że poznałem go dopiero na kilka miesięcy przed 
wybuchem ostatniej wojny.

Jak kiedyś Panu pisałem, maszynopis mej książki O zjednoczenie 
i legalizm50 leży wciąż w szufladzie. Na razie jest 1000 dolarów na jej 
wydanie. Zanim się więcej znajdzie, chciałbym ogłosić jeden jej rozdział. 
Niestety, „Niepodległość” nie wychodzi poza wrzesień 1939 r. Znając 
Pana stosunek do gen. Sosnkowskiego, wątpię, czy Pan by reflektował 

48 F. Młynarski, Wspomnienia, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1971.
Feliks Młynarski (1884–1972) – ekonomista, urzędnik państwowy; współtwórca 

i wiceprezes Banku Polskiego (1924–1929), profesor SGH (1933–1939), prezydent Ban-
ku Emisyjnego w Polsce (1940–1945), wykładowca UJ (1946–1949).

49 T. Katelbach, Metamorfozy i fantomy Marii Kuncewiczowej, „Kultura” 1972, 
nr 6, s. 142–146.

50 Zob. T. Katelbach, O zjednoczenie i legalizm. Ostatni akt życia publicznego Ka-
zimierza Sosnkowskiego, A. Poray Book Publishing, New York 1975.
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na taki fragment, choć wybrałbym najsmakowitszy. Ale kto pyta, po-
wiadają, ten nie błądzi. Więc pytam. 

Dziękuję za 40 dolarów i pytam ponownie, za co je dostałem. A może 
jest to drugie rozliczenie za Rok złych wróżb?

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
Tadeusz Katelbach

P.S.
Otrzymałem już autorski numer „Zeszytów”. Niestety, korektor nie 

uwzględnił moich poprawek i np. Ładoś pozostał szalonym, a nie – sa-
lonowym ludowcem.

43

Nowy Jork, 28 kwietnia 1972 r.
Drogi Panie, 
Nowojorski Instytut Piłsudskiego nie dawał „nagród literackich 

i artystycznych”, gdyż zajmuje się najnowszą historią Polski. Trzy oso-
by za prace historyczne otrzymały nagrody Instytutu: prof. Rothschild, 
prof. [sic!] Sawczyński51 i prof. Cienciała. Gdyby Pana interesowały i te 
nagrody, proszę napisać, a wszelkie szczegóły prześlę.

Odpowiadając na mój list z 17 bm., podał Pan terminy napisania 
tylko recenzji książki Karpińskiego i sylwetki Janusza Jędrzejewicza. 
A na kiedy przygotować omówienie wspomnień Młynarskiego? Recen-
zja i sylwetka nie będą długie, natomiast ciekawej i kontrowersyjnej 
pracy Młynarskiego należy poświęcić więcej miejsca. Dlatego chciał-
bym wiedzieć zawczasu, kiedy Pan chce mieć to omówienie.

Słyszał Pan na pewno o rozstrzelaniu w 1919 Żydów w Pińsku 
przez nasze wojska. Żydzi i sprzymierzeni z nimi wówczas Niemcy pod-
nieśli z tego powodu gwałt na cały świat. „Sprawa Pińska” weszła do 
literatury międzynarodowej. Otóż przed paru tygodniami znaleźliśmy 
w naszych archiwach dokumenty dotyczące tej sprawy. Latem zabiorę 
się do opracowania znalezionych dokumentów.

Łączę najlepsze pozdrowienia i uścisk dłoni
Tadeusz Katelbach

51 Adam Sawczyński (1892–1975) – historyk, płk WP; wykładowca WSWoj. (1934–
1935), jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945), członek Komisji Historycz-
nej Sztabu Głównego PSZ (od 1946).
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44

5 maja 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 28 kwietnia br. Jakkolwiek w przygotowywa-

nym wykazie nie przewiduję – przynajmniej teraz – wykazu nagród 
naukowych, to jednak poproszę o szczegóły nagród Instytutu, by mieć 
je w ewidencji.

Jeśli idzie o wspomnienia Młynarskiego, to trudno będzie mi za-
mieścić ich omówienie w najbliższych „Zeszytach Historycznych”, bo 
tonę w materiale. Może mógłbym wykorzystać je w „Kulturze”, ale 
trudno mi w tej chwili to przewidzieć i dlatego termin pozostawiam do 
Pana uznania.

Sprawa pińska zrobiła duże poruszenie – jak Pan wie – w „Wiado-
mościach”. Zajmuje się nią w tej chwili Sukiennicki, Tomek Drymmer, 
który ma własne wspomnienia, gdyż był naocznym świadkiem, i dr Jó-
zef Lewandowski w Sztokholmie. Wiem, że Lewandowski koresponduje 
w tej sprawie z Sukiennickim. Ponieważ dyskusja na ten temat toczyła 
się na łamach londyńskich „Wiadomości”52, więc myślę, że będzie lepiej, 
jeśli Pan to opracowanie im zaproponuje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

45

5 sierpnia 1972 r.
Drogi Panie,
Właśnie otrzymałem Pana artykuł o aferze Kamieńskiego53. Przy-

znam się, że jestem trochę rozczarowany, bo czytelnik niewiele się 
będzie mógł dowiedzieć. Od 1949 upłynęło wiele czasu, ludzie się nie 

52 J. Łobodowski, P. Klugman oskarża, „Wiadomości” 1970, nr 44; P. Korzec, List 
do Redakcji, „Wiadomości” 1970, nr 50; J. Grobicki, List do Redakcji, „Wiadomości” 
1971, nr 21; P. Korzec, List do Redakcji, „Wiadomości” 1971, nr 32; W. Sukiennicki, 
List do Redakcji, „Wiadomości” 1971, nr 32; P. Korzec, List do Redakcji, „Wiadomości” 
1972, nr 7; W. Sukiennicki, List do Redakcji, „Wiadomości” 1972, nr 20.

53 Zob. Sprawozdanie Komisji Specjalnej Rady Narodowej R.P. z dotychczasowych 
wyników jej prac, „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 22, s. 81–93.

Jan Kamieński (1906–1987) – ppłk WP; w PSZ na Zachodzie (1940, 1942–1944 
i 1945–1946), cichociemny (1944), w AK (1944–1945), a następnie w „NIE” (1945) 
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orientują w instytucji „powierników”, skąd i dlaczego Kamieński miał 
pieniądze, wzmianka o wysyłaniu go do kraju przez Sosnkowskiego 
wymagałaby rozwinięcia. Myślę, że najlepszym wyjściem byłoby poda-
nie pełnego tekstu komisji powołanej przez Radę Narodową w 1949, 
a Pana artykuł byłby rozpoczęciem zbierania informacji, co się z tymi 
sumami, które były w chwili cofnięcia uznania, stało. Czy Pan ma ten 
tekst lub orientuje się, kto go może mieć w Londynie?

Przedtem dostałem od Pana Janusza Jędrzejewicza. Jeśliby Pan 
nie miał zastrzeżeń, to wolałbym skończyć artykuł na str. 6, kończąc 
artykuł na zdaniu „…Sławek potrafiłby z tego bezspornego faktu wy-
ciągnąć właściwe wnioski?”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

46

Southampton, 14 sierpnia 1972 r.
Drogi Panie,
Odpowiadam na ostatni list.
1. Jędrzejewicz. Proszę o pozostawienie po słowach „bezsporne-

go faktu wyciągnąć właściwe wnioski” następnego ustępu od słów: 
„W rozumowaniu Jędrzejewicza” aż do słów: „zasad proklamowanych 
w deklaracjach obozowej góry” oraz końcowego ustępu od słów: „Ja-
nusz Jędrzejewicz był szczerym wyznawcą…” do słów „idei takiej, jak 
ją rozumiał, do końca pozostał wierny”.

2) Kamieński. Pełny tekst Komisji Specjalnej mam w Nowym Jor-
ku. Będę w mieście dwa dni: 7 i 8 września. Mógłbym go odnaleźć i prze-
słać. Gdyby Panu zależało na czasie, służę takim uzupełnieniem tekstu, 
który przesłałem. Po słowach „bezpośrednio za nie odpowiedzialnych” 
dodać: „Odmówili wyjaśnień: gen. Tatar (Tabor), ppłk Marian Utnik, 
ppłk Jan Kamieński, b. minister skarbu Jan Kwapiński oraz z Rady 
Politycznej Józef Baraniecki54 z Paryża. Ze sprawozdania Komisji Spe-
cjalnej wynikało, że w krytycznym okresie między ogłoszeniem układów 

i Delegaturze Sił Zbrojnych w Kraju (1945), na emigracji (od 1946), dysponent części Fun-
duszu Krajowego rządu RP na uchodźstwie (1946–1949).

54 Józef Baraniecki (1910–1998) – inżynier; działacz ruchu narodowego, na emi-
gracji (od 1945), delegat MSW we Francji (od 1945), redaktor tygodnika „Placówka” 
(1945–1946), prezes Instytutu im. Romana Dmowskiego w Londynie (od 1987).
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jałtańskich i datą cofnięcia uznania rządowi polskiemu przez wielkie 
mocarstwa rząd dysponował jeszcze dużymi funduszami i poważnym 
majątkiem państwowym. W chwili cofnięcia uznania ocalały jedynie 
fundusze administrowane przez wojsko oraz reszta tzw. Funduszu Kra-
jowego, pochodząca głównie z daru rządu Stanów Zjednoczonych na po-
moc Polsce, znajdująca się w faktycznej dyspozycji zastępcy szefa sztabu 
głównego do spraw krajowych gen. Tatara oraz szefa oddziału VI sztabu 
ppłk. Utnika. Pozostałe fundusze i mienie przepadły w całości lub w czę-
ści. Niektóre fundusze przejęły władze brytyjskie. Całe mienie polskich 
przedsiębiorstw żeglugowych przejął rząd komunistyczny w Warszawie”.

Po tej wstawce: „Na liście powierników, którzy odmówili…”.
Po zdaniu: „Przypuszczam… uczucie żołnierskiego przywiązania” 

dodać: Naczelny Wódz gen. Kazimierz Sosnkowski wysyłał do kraju 
oficerów z tajnymi poleceniami do władz Armii Krajowej”.

Nic innego w sprawie Kamieńskiego dodać nie mogę.
Przy okazji przypominam recenzję o artykule Wynota55, gdyż ma 

tzw. aktualny wydźwięk.
Wynot pisze dużo o stanowisku Miedzińskiego w sprawie żydowskiej. 

Mam nadzieję, że dostał Pan dawno artykuł o książce Karpińskiego56.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Tadeusz Katelbach

47

Nowy Jork, 17 czerwca 1973 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 29 maja. Czekam na artykuł Byrskiego57, a po-

tem – zobaczymy. Temat jest, istotnie, ogromny. Materiału do drugiego 
artykułu nie zabraknie.

Żałuję, że jest Pan stale zablokowany, bo chciałem zaproponować 
artykuł, który powinien Pana zainteresować. Od kilku miesięcy męczy 

55 E. D. Wynot Jr, „A Necessary Cruelty”. The Emergence of Official Anti-Semitism 
in Poland, 1936–39, „The American Historical Review” 1971, vol. 76, s. 1035–1058.

Edward D. Wynot Jr (ur. 1943) – historyk amerykański; profesor Florida State 
University (od 1970), 

56 T. Katelbach, „O Wielkopolsce, złocie i dalekich podróżach”, „Zeszyty Historycz-
ne” 1972, z. 22, s. 223–227.

57 Zob. Z. Byrski, Polska, PRL i Polonia Amerykańska, „Kultura” 1973, nr 10, 
s. 88–107.
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mnie pytanie, czy nie nadszedł czas, aby skończyć z ciągnącym się 
od lat dialogiem polsko-ukraińskim (i innymi) i wypełnić go wreszcie 
konkretnym zadaniem: wypracowanie[m] koncepcji i form ścisłej współ-
pracy Polski, Ukrainy, Białorusi i Litwy na chwilę, gdy kraje te odzy-
skają niepodległość. Aby to było możliwe, strona polska musiałaby się 
zdobyć na rezygnację z naszych ziem wschodnich na rzecz przyszłych, 
suwerennych trzech krajów sąsiedzkich. W artykule, którego brulion 
mam gotowy, omawiam ten temat – jak powyżej – w formie pytania, 
czy nie nadszedł czas. Mam tu wprawdzie nabywcę, ale ze zrozumia-
łych względów wolałbym artykuł oddać Panu.

Nareszcie dostałem wiadomość z Londynu, że wysłano mi Moją 
misję kowieńską58. Jak dostanę, prześlę z prośbą o przeczytanie. Może 
kiedyś znajdzie się na nią miejsce w „Zeszytach Historycznych”.

Łączę wiele serdecznych pozdrowień
Tadeusz Katelbach

Zachodzimy tu w głowę, dlaczego Pan jeszcze drukuje Heydenkor-
na? Przecież chyba nie ma wątpliwości, że zasługuje na miano kolabo-
ranta. Zasługuje nawet bardziej od redaktora „[The] Polish Review”, 
prof. Ludwika Krzyżanowskiego. Ten pisuje w prokomunistycznym 
„Czasie”, bo się rozpił – bez wódy nie funkcjonuje. 

48

21 lipca 1973 r.
Drogi Panie,
Znów zalegam z korespondencją, ale na skutek tropikalnych upałów 

dostałem nieznośnego bronchitu, który jest prawdziwą męczarnią, bo 
nawet palić nie mogę. Dziś dostałem omówienie książki Szygowskiego59.

Jeśli idzie o artykuł na temat naszych sąsiadów, to chętnie o niego 
proszę, bo jak Pan wie, od dawna postawiliśmy w sposób więcej niż 
wyraźny sprawę Wilna i Lwowa. Jestem więcej niż pesymistyczny, czy 
nasze narody są zdolne do takiej współpracy, ale to trzeba z uporem 
głosić. Miałbym jedynie zastrzeżenia, gdyby Pan zamierzał (w co zresz-
tą wątpię) wysuwać koncepcję federacji. Jest to hasło, które wzbudza 
nadal wielką nieufność, bo w tym nasi sąsiedzi widzą polski imperia-

58 T. Katelbach, Moja misja kowieńska, „Zeszyty Historyczne” 1976, z. 36, s. 60–97.
59 J. Szygowski, Tak się zaczynało, Wydawnictwo Dzieł Pogodnych, Chicago 1972.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Tadeusz Katelbach 83

lizm. I jeszcze jedno zastrzeżenie: b. pilnuję, by nie stwarzać pozorów 
antyrosyjskich. Próbuję rzeczy karkołomnej, tj. tłumaczenia Rosjanom 
dobrej woli, że jeśli nie pójdą na coś w rodzaju Commonwealthu, to 
muszą przegrać, tak jak przegrała Francja. W ich wypadku to będzie 
znacznie bardziej groźne i dramatyczne.

Książka Szygowskiego. Mówiąc między nami, to b. błaha książecz-
ka. Czy zgodziłby się Pan na skróty?

Mam ciągle jeszcze niewydrukowaną Pana recenzję z Jędrzejewi-
cza. Pójdzie na pewno na jesieni60.

Pisał mi Fryling o o. Zembrzuskim, amerykańskiej Częstochowie 
i że „Nowy Dziennik” nie bardzo się kwapi pisać na ten temat. Czy 
nie dałby Pan o tym noty do „Kultury”?61 Trzeba wreszcie księży zacząć 
bić po palcach.

Heydenkorna znam od dawna i b. dobrze i nie nazwałbym go kola-
borantem. Zgoda, że jest zapalczywy i nietaktowny, ale jest pod dużą 
presją swoich chlebodawców i czynników kanadyjskich. Z wieloma jego 
artykułami się nie zgadzam, ale nie zauważyłem u niego niczego, co 
by można było nazwać kolaboranctwem. Trudno poza tym zestawiać 
Związek Polaków z [Polskim] Instytutem Naukowym. Związek wyraź-
nie podkreśla, że skupia Kanadyjczyków polskiego pochodzenia; nie 
tylko nie pretenduje, ale odżegnuje się od roboty niepodległościowej.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

49

19 listopada 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 13 bm. Bardzo się ucieszyłem wiadomością, że 

będzie Pan niedługo w Paryżu. Liczę więc na spotkanie i piszę tylko 
telegraficznie.

Bardzo jestem ciekaw tekstu książki, którą Sakowski odrzucił. Na-
pisałem do Jakubowskiego, by mi przysłał swój tekst.

60 T. Katelbach, Janusz Jędrzejewicz – swej idei do końca wierny, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1974, z. 27, s. 228–234.

61 Zob. T. Katelbach, Quo vadis, Amerykańska Częstochowo?, „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza”, 10 IX 1973.
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Jeśli idzie o omówienie książki ks. prałata Meysztowicza62, to 
właśnie prosiłem Okulicza o jej omówienie. Ale nie jestem pewien, 
czy będzie mógł to zrobić, gdyż jest ostatnio bardzo nieszczególnie ze 
zdrowiem i pracuje na bardzo zwolnionych obrotach. Gdyby nie mógł 
recenzji napisać, to zaraz dam Panu znać i będę prosił o omówienie. Nie 
ukrywam, że książeczka Meysztowicza bardzo mnie zirytowała swym 
nieznośnym snobizmem. Pomijając wartości artystyczne, nie sądzę, by 
jej ukazanie się było pożyteczne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

50

25 marca 1974 r.
Drogi Panie
Z wielką uwagą przeczytałem Pana artykuł Dosyć dialogów. Doty-

czy on przecież spraw najbardziej dla nas istotnych. Bardzo bym chciał 
go zamieścić, ale chciałbym wpierw z Panem szereg rzeczy przedysku-
tować. Zaczynając od rzeczy drobniejszych, proponuję szereg skrótów. 
Tak np. nie wydaje mi się ścisłe, by pisać, że „masy rosyjskie idą zrezy-
gnowane na rzeź”, bo jednak tak nie było. Tu świadectwo Sołżenicyna 
wydaje mi się miarodajne. Sądzę, że lepiej opuścić ustęp przewidujący 
ewentualnie spisek przy pomocy armii. O ile spisków niewątpliwie nie 
można wykluczyć, a raczej się ich spodziewać nawet w niedługiej przy-
szłości, to udział armii jest chyba nieprawdopodobny.

Wszystkie proponowane skróty zaznaczyłem miękkim ołówkiem. 
M.in. jeśli idzie o wersję dotyczącą metropolity Szeptyckiego, to wer-
sja zarówno otrucia, jak i jego oświadczenia nie była nigdy wyraźnie 
stwierdzona. 

Idzie o rzecz ważniejszą. Bardzo się boję, że i Pan nie chce postawić 
wyraźnie kropki nad i, jeśli idzie o sprawę Lwowa i Wilna. Wydaje mi 
się, że [porozumienie z wschodnimi sąsiadami jest możliwe] dopiero po 
wyraźnym postawieniu sprawy z naszej strony, że nie rościmy sobie 
pretensji do Wilna i Lwowa. Myślę, że bez jasnego postawienia spra-
wy żadne rokowania są nierealne [sic!]. Argument, że emigracja nie 

62 W. Meysztowicz, Poszło z dymem. Gawędy o czasach i ludziach, Polska Funda-
cja Kulturalna, Londyn 1973.
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może podejmować wiążących decyzji, jest chowaniem głowy w piasek. 
Przykładem układy czesko-słowackie w czasie pierwszej wojny świato-
wej. Nie przywiązywałbym wielkiej wagi do aktywności Trębickiego63 
i Zełenki64. Trębicki nie ma za sobą poparcia emigracji (wypowiedzi 
Urbańskiego65, Ostrowskiego i in.), a Zełenko jest zupełnie wyizolowany 
ze społeczeństwa ukraińskiego, nie mówiąc, że nazywanie go pisarzem 
jest przesadą. Ale niewątpliwie zarówno oni, jak i Korboński są ludź-
mi najlepszej woli, ale co z tego. Sądzę, że trzeba skrupulatnie unikać 
jakichkolwiek aluzji co do federacji między tymi trzema republikami, 
rozszerzania ich na inne, o zjednoczonej Europie etc. W to nikt nie wie-
rzy, a u naszych partnerów nadal to wzbudza podejrzenia o „polski im-
perializm”. Sprawa specjalnego statutu kulturalnego dla Wilna, Lwo-
wa czy Grodna jest b. ważna, ale jeśli idzie o praktyki eksterminacyjne, 
to trzeba zaznaczyć, że to mają być zobowiązania obustronne. To, co 
się dzieje w PRL, wystarczy. Wie Pan tak dobrze, jak ja, że u naszych 
rodaków to tak jak z antysemityzmem: wszyscy deklarują, że nimi nie 
są, ale w praktyce…

Nie przekonywuje mnie również Pana polemika z Mieroszewskim: 
jest wiele odcieni w opinii polskiej co do problemu współżycia z naszy-
mi sąsiadami. Nadal znakomita większość stoi na stanowisku traktatu 
ryskiego. Nie wiem, czy widział Pan w czasie pobytu w Londynie Okuli-
cza. Opowiedział Panu zapewne, ile ma już nie kłopotów, ale przykrości 
w sprawach litewskich. A w „Dzienniku Polskim” dominuje nie Trębic-
ki, a Stahl.

Chciałbym Pana b. gorąco namówić na zastanowienie się nad tymi 
uwagami.

Myślę, że Pana artykuł mógłby wtedy odegrać naprawdę wielką 
rolę.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

63 Kazimierz Trębicki (1896–1981) – dyplomata, publicysta; konsul generalny 
w Genewie (1938–1940), na emigracji (od 1945), urzędnik Interim Treasury Committee 
(1945–1947), współzałożyciel Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Londynie (1965).

64 Konstantyn Zełenko (1923–2009) – ukraiński historyk i publicysta; na emigra-
cji (od 1945), współzałożyciel Towarzystwa Polsko-Ukraińskiego w Londynie (1965).

65 Alfred Urbański (1899–1983) – adwokat; w ZWZ (1940), więzień sowiecki 
(1940–1941), pracownik ambasady w Moskwie/Kujbyszewie (1941–1942), na emigracji 
(od 1945), działacz socjalistyczny (1947–1976), członek Rady Trzech (1969–1972), pre-
mier rządu RP na uchodźstwie (1972–1976).
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51

10 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie,
Przyznaję szczerze, że byłem dość zaskoczony Pana ostatnim li-

stem. Zaaprobował Pan sugerowane zmiany w punktach raczej mało 
istotnych, natomiast pominął Pan milczeniem rzecz najważniejszą,  
tj. trzeci akapit na str. 10. Nadal jestem całkowicie przekonany, że trze-
ba wyraźnie postawić akceptację obecnych granic i tylko wspomnieć 
o tym, że później można by przedyskutowywać ewentualną rektyfikację 
tych granic. Sądzę, że trzeba sprecyzować wyraźnie sprawę specjalnego 
statutu Wilna, Lwowa i Grodna w sensie autonomii kulturalnej i zabez-
pieczenia dorobku historyczno-kulturalnego Polski na tych terenach. 
Pana sformułowanie jest dość niejasne i może być interpretowane jako 
chęć nadania tym miastom statusu wolnych miast. Trzecia rzecz, to są-
dzę, że trzeba sprecyzować, że nie tylko będzie zabezpieczona autono-
mia kulturalna Polaków, ale również tych narodowości w Polsce. Zgodzi 
się Pan ze mną, że stosunek do mniejszości przed wojną, jak i obecnie 
w PRL może wzbudzać uzasadnioną nieufność. Pominąłbym wreszcie 
postulat formułowania zasad przyszłej współpracy politycznej, gospo-
darczej i wojskowej. To też wzbudzi największą nieufność i wszyscy 
będą dopatrywali się w tym koncepcji federacyjnej, tj. – w mentalności 
tych narodów – polskiej hegemonii.

Cieszyłbym się, gdyby jednak dał się Pan namówić na to postawie-
nie kropek nad i – to będzie wtedy naprawdę niejałowy dialog.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

52

26 lutego 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł o Wańkowiczu66. Bardzo dobry i chętnie go 

zamieszczę. Będę tylko prosił o parę złagodzeń. Jeśli idzie o książkę 
Monte Cassino67, to tu Wańkowicz wyszedł wyjątkowo dobrze. Książ-

66 T. Katelbach, O Wańkowiczu bez szminki, „Kultura” 1975, nr 4, s. 60–63.
67 M. Wańkowicz, Bitwa o Monte Cassino, t. 1–3, Wydawnictwo Oddziału Kultury 

i Prasy 2 Polskiego Korpusu, Rzym 1945–1947.
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ka miała być napisana bezpłatnie – tak się zobowiązał wobec Czap-
skiego i mnie. Kiedy na skutek różnych rozgrywek w sztabie Czapski 
i ja zostaliśmy usunięci z propagandy, Korpus w osobie gen. Szyszko- 
-Bohusza uznał za potrzebne zawrzeć z nim umowę. Nie dostał trzeciej 
części honorarium, gdyż Korpus zażądał usunięcia krytycznej oceny bitwy 
pod Piedimonte (tu Wańkowicz miał rację). Za karę nie wypłacono mu, 
a ponadto załączono do trzeciego tomu wkładkę gen. Wiśniowskiego68.

Jeśli idzie o Klub Trzeciego Miejsca, to był napisany w Anglii, a nie 
we Włoszech (był drukowany w „Kulturze”69).

Ma się rozumieć, przyślę korektę autorską. Zapewne za parę dni.
Z odbitkami to zawsze kłopot, bo one kosztują we Francji b. drogo. 

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
Myślę, że dobrze by było podać nazwę pisma, które Pan redagował 

z Melem, i nazwiska jego pierwszych wspólników w Roju. 

53

Southampton, 20 lipca 1975 r.
Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 10 bm., który wczoraj przywiozła mi córka70.
Ucieszyłem się, że Pan umieści kawałek z cyklu o Polakach na Ko-

wieńszczyźnie pt. Nad Wentą71.
Oczekuję na skrócony tekst recenzji o książce Wynota72.
Drogi Panie! Znam „dogłębnie” sprawę Amerykańskiej Często-

chowy. Znam tu wielu księży, którzy pienili się na Zembrzuskiego, 
ale dyscyplina nie pozwalała im na pisanie otwarcie, co myślą. Gdy-
by nie to, używaliby podobnego do mojego „stylu”. Sprawę zamknąłem 

68 Kazimierz Wiśniowski (1896–1964) – gen. bryg. WP; jeniec sowiecki (1939–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), szef sztabu 2 Korpusu Polskiego 
(1943–1946), na emigracji (od 1945).

69 M. Wańkowicz, Klub Trzeciego Miejsca, „Kultura” 1949, nr 6 (23), s. 5–83.
70 Janina Katelbach ps. Nina Polan (1927–2014) – aktorka i reżyserka; na emi-

gracji (od 1939), występowała m.in. na scenie Teatru ZASP w Londynie (1950–1951) 
i Seattle Repertory Theatre (od 1954), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1954), 
dyrektor Polskiego Instytutu Teatralnego w Nowym Jorku (od 1984).

71 T. Katelbach, Nad Wentą, „Kultura” 1975, nr 11, s. 31–44.
72 T. Katelbach, Praca amerykańskiego historyka o Ozonie, „Zeszyty Historyczne” 

1975, z. 34, s. 221–224.
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w artykule, który powinien się wkrótce ukazać w londyńskim „Tygo-
dniu”73. Gdybym moich oskarżeń nie opierał na murowanej dokumen-
tacji, dawno znalazłbym się w sądzie w charakterze oskarżonego. To 
wszystko na ten temat.

Co do artykułu o rozdźwiękach między Piłsudskim i Sosnkowskim, 
opieram go na zapiskach z rozmów prowadzonych z generałem. Czy-
telnik nie będzie miał wątpliwości, że są to relacje autentyczne, gdyż 
zawierają szczegóły, których nie potrafiłbym wyssać z palca. Dałem do 
przeczytania artykuł Jędrzejewiczowi, gdyż do adoratorów szefa nie 
należy. Przesłał mi szereg uwag, które w odnośniku zamieszczam jako 
uwagi „krytyków Sosnkowskiego”.

Jaki był właściwy stosunek Sosnkowskiego do „pozującego na Me-
fista” Miedzińskiego – wiem dobrze. Nie namawiam na drukowanie 
mej relacji. Jeśli Pan sobie życzy, mogę ją przesłać do przeczytania. 
Bez wątpienia Babiński był zaufanym generała, z którym Sosnkowski 
poruszał (podobnie jak ze mną) temat rozdźwięków.

Ściskam dłoń i ślę najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Katelbach

54

18 sierpnia 1975 r.
Drogi Panie
Dziękuję za artykuł o rozdźwiękach między Piłsudskim a Sosn-

kowskim. Bardzo ciekawy i chętnie go zamieszczę w najbliższym nrze 
„Zeszytów Historycznych”74. Mam tylko jedno zastrzeżenie – pytanie. 
Wspomina Pan, że Sosnkowski zostawił zalakowaną kopertę o za-
machu majowym. O tej kopercie, która miała być w sejfie, mówił mi 
parokrotnie Babiński. Według jego informacji w sejfie takiej koperty 
nie było. Warto by to wyjaśnić, choć zapewne nie będzie to łatwe ze 
względu na generałową, która jest – łagodnie mówiąc – osobą trudną.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

73 T. Katelbach, Dłużej klasztora niż przeora, „Tydzień Polski”, 2 VIII 1975.
74 T. Katelbach, Piłsudski i Sosnkowski. (Przyczynek do historii rozdźwięków), 

„Zeszyty Historyczne” 1975, z. 34, s. 35–42.
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55
22 września 1976 r.

Drogi Panie, 
Dziękuję za list z 15 bm. Niestety, jestem tak zawalony materia-

łem, że nie reflektuję na artykuł o masonerii75. Szczerze mówiąc, jest 
to temat, który mnie stosunkowo mało interesuje i który chyba był już 
całkowicie wyeksploatowany przez Tadeusza Święcickiego, Danilewi-
czową, nie mówiąc już o Hassie76.

Londyn kompletnie zamiera i dotyczy to również tamtejszego Insty-
tutu Piłsudskiego. Sądzę, że trzeba za wszelką cenę przeforsować prze-
niesienie „Niepodległości” do Nowego Jorku. Może to się uda wreszcie 
załatwić w czasie pobytu w Londynie Jędrzejewicza i Frylinga.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

56

Nowy Jork, 1 października 1977 r.
Drogi Panie, 
Jędrzejewicz dostał pierwsze egzemplarze pierwszego tomu Kroni-

ki życia Piłsudskiego. W listopadzie otrzyma oba tomy77. Ponieważ asy-
stowałem przy narodzinach tej benedyktyńskiej pracy, chciałbym o niej 
napisać do „Kultury”. Słyszę, że Wandycz jest w Paryżu i na pewno, 
jako uczony historyk, napisałby zupełnie inaczej, ale może do „Zeszy-
tów Historycznych”.

Jeśli pan zgodzi się na moje sugestie, przygotuję artykuł do „Kul-
tury”, gdy oba tomy się ukażą. Prosiłbym o kilka słów odpowiedzi, gdyż 
– jeśli wypadnie negatywnie – postaram się napisać do innego czasopisma.

Ze względów zrozumiałych autor Kroniki bardzo się interesuje re-
cenzjami o jego pracy.

Tadeusz Katelbach 

75 Zob. T. Katelbach, O masonach polskich, „Niepodległość” 1978, t. 11, s. 236–243.
76 Ludwik Hass (1918–2008) – historyk; działacz komunistyczny (od 1936), więzień 

sowiecki (1939–1953), powrócił do Polski (1957), pracownik NDAP (1957–1959), więzień 
polityczny (1965–1966), pracownik naukowy IH PAN (od 1979, profesor od 1986).

77 W. Jędrzejewicz, Kronika życia Józefa Piłsudskiego 1867–1935, t. 1–2, Polska 
Fundacja Kulturalna, Londyn 1977.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Kluz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kluz Stanisław) pochodzi z lat 1961, 
1966–1974, 1976, 1980. Składa się z 37 listów: 26 ks. Stanisława Kluza 
i 11 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Kluz (1917–1982) – duchowny rzymskokatolicki; żoł-
nierz ZWZ-AK (1941–1945, kapelan m.in. Podobwodu Rzeszów-Południe 
1944), a następnie Zrzeszenia Wolność i Niezawisłość (1945–1946), pre-
fekt Gimnazjum i Liceum w Rozwadowie (1945–1946), więzień politycz-
ny (1946–1949 i 1953–1956), proboszcz parafii pw. Matki Bożej Śnieżnej 
w Budziwoju (1958–1961), na emigracji (od 1961), kapelan Szkoły Sióstr 
Nazaretanek w Pitsford (1961–1965), proboszcz parafii polskich w Leeds 
(1966–1971), Liverpoolu (1974–1979), Laxton Hull (1979–1981) oraz Il-
ford Park (od 1981); autor m.in. monografii W potrzasku dziejowym. WiN 
na szlaku AK. Rozważania i dokumentacja (1978).
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1

6 czerwca 1976 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Nawiązując do listu Pana Redaktora z dnia 7 sierpnia 1974, pra-

gnę powiadomić, że książkę o WiN-ie poprawiłem i adjustowałem do 
druku i za dwa–trzy dni wyślę jej maszynopis, listem poleconym, Panu 
Redaktorowi.

W wymienionym wyżej liście Pan Redaktor postawił warunek, aby 
moją książkę zweryfikował (meritum, daty, nazwiska itd.) p. Żenczy-
kowski lub dr Buczek. Zrobił to dokładnie dr Buczek – całość, słowo po 
słowie.

Rozdział I (wprowadzenie historyczne) uzgodniłem wcześniej 
z gen. Pełczyńskim i prof. dr. Wacławem Soroką (profesorem historii 
politycznej w Stevens Point USA). Całość książki, przez dr Buczka, 
czytali i podali mi swoje uwagi: śp. płk Bokszczanin1, śp. ppłk Nowak- 
-Maciołek2, prof. Soroka i redaktor Franciszek Wilk.

Może najsłabsza jest korekta stylistyczna i gramatyczna – robili ją 
w pośpiechu: redaktor Franciszek Wilk i mgr J. Strutyński. To jest do 
zrobienia.

Tytuł jeszcze niezadecydowany. Proszę o poradę. 
Uprzejmie zapytuję, czy „Kultura” może podjąć się wydania książ-

ki – i na jakich warunkach? Łączy się z tym sprawa przedmowy. Mógł 
ją napisać gen. Pełczyński. Wielu mi odradzało, argumentując, że nie 
można wysuwać wszędzie tylko generałów i pułkowników. Chce ją 
napisać redaktor Franciszek Wilk. Znów ja nie chciałbym się wiązać 
z jednym ugrupowaniem politycznym (PSL). Innych kandydatów kom-
petentnych nie widzę. Dlatego gdyby „Kultura” podjęła się wydania 
książki, zwracam się z prośbą do Pana Redaktora o przedmowę (za 
osobnym honorarium).

Ja jestem osaczony przez reżim i ich agentów i koła przez nich 
zinfiltrowane. Dlatego proszę nie dawać komukolwiek mojego maszy-

1 Janusz Bokszczanin (1894–1973) – ppłk WP; w ZWZ-AK (1940–1945, szef Szta-
bu KG AK 1944–1945), z-ca delegata Sił Zbrojnych w Kraju (1945), na emigracji (od 
1945), członek Delegatury WiN za granicą (1946–1953).

2 Józef Maciołek ps. Nowak (1900–1973) – ppłk WP; w ZWZ-AK (1940–1945), a na-
stępnie „NIE” (1945), więzień polityczny (1945), szef wywiadu Obszaru Południowego 
WiN (1945–1946), na emigracji (od 1946), szef Delegatury WiN za granicą (1946–1953).
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nopisu – jedynie, prócz Pana Redaktora, p. Kazimierzowi Solskiemu- 
-Rolewiczowi3. On może ją czytać i proszę mu to ułatwić.

Proszę mieć na uwadze, że do Pana Redaktora mogą podchodzić 
różni ludzie, aby utrącać wydanie tej książki – i z różnych powodów: 
osobiste (zazdrość), ignorancja, użycia jako narzędzia reżimu (nawet 
nieświadomie) itp. Ja nie należę do żadnej grupy politycznej. Wielu 
może razić okoliczność, że jestem księdzem.

Pół roku temu wysłałem kopię do Rzymu – bez odpowiedzi. Książka 
jest przetłumaczona na język angielski. Budzi zainteresowanie. Mam 
wiele pozytywnych ofert.

Z niecierpliwością czekam na opinię i odpowiedź w sprawie wydaw-
nictwa od Pana Redaktora.

Z wyrazami szacunku i poważania
x. Stanisław Kluz

2

3 września 1976 r.
Wielebny Księże,
Zawiadamiam z przykrością, że nie będę się mógł podjąć wydania 

pracy Nie było wyboru. Abstrahując od trudności finansowych i wydaw-
niczych (maszynopis jest ogromny), to praca jest napisana bardzo cha-
otycznie i nieprzejrzyście. Zawiera ona nie tylko informacje o WiN-ie, 
zresztą dosyć fragmentaryczne, ale również cały szereg rozdziałów, które 
dotyczą najnowszej historii tego okresu i z tematyką książki nie bardzo 
się łączą. Tak samo dokumentacja jest mało przejrzysta i trudno się niej 
zorientować, co to są za dokumenty, gdzie się znajdują etc. Reasumując, 
wydaje mi się, że praca Księdza wymaga ponownej, bardzo gruntownej 
przeróbki. Myślę, że mógłby się tym zająć jedynie jakiś kompetentny hi-
storyk, pracujący nas tym okresem, jak np. dr Buczek.

Mając nadzieję, że Ksiądz nie weźmie mi za złe tych uwag i odmo-
wy, łączę wyrazy prawdziwego szacunku.

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
Proszę [o] wiadomość, gdzie mamy odesłać maszynopis.

3 Kazimierz Rolewicz ps. Solski (1898–1986) – urzędnik państwowy, ppłk WP; 
w ZWZ-AK (1939–1945), z-ca prezesa II ZG WiN (1945–1946), na emigracji (od 1946), 
z-ca szefa Delegatury WiN za granicą (od 1946).
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3

20 września 1976 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list, datowany 3 września 1976 r. Odmową nie zosta-

łem zaskoczony. Byłem na nią przygotowany, ale raczej nie z przyczyn, 
które Pan Redaktor podał w liście, lecz z przyczyn innych, niewymie-
nionych. Z przyczyn przytoczonych w liście jedne są słuszne, drugie 
dziwne, a inne wprost absurdalne. Wolno nam się nie zgadzać w po-
glądach i ocenach, nie stając się przez to wrogami. Stąd też – mam 
nadzieję – Pan Redaktor nie weźmie mi za złe, że piszę szczerze. Ab-
surdalne sytuacje powtarzają się w często w historii. Np. (o ile się nie 
mylę) Żeromski nie zdał matury z języka polskiego, Galois4 (na pewno) 
z matematyki, a my – WiN-owcy, według Pana Redaktora, ze znajo-
mości historii WiN-u. Pisze Pan, „że informacje o WiN-ie są fragmen-
taryczne…”. Bardzo przepraszam. W książce są nie informacje, lecz 
podana pełna historia, historia powstania WiN-u, jego ideologia, pro-
gramy, plany, oraz całość działalności głównych zarządów w kraju 
(wraz z procesami) i Delegatury za granicą. Wyraźnie jest zaznaczone, 
że na szczegóły i wymienianie nazwisk nie nadszedł czas (zagrożenie). 
Z działalności w dołach podane są przykłady takie i w takim zakresie, 
aby nie zagrażały ludziom w kraju. Skoro nie można pisać wszystkiego, 
nie znaczy to, że nie trzeba pisać o tym, o czym można, lub czekać na 
„jakiegoś historyka” (wyrażenie Pana Redaktora).

Kształt i układ książki oraz metoda i styl to prawo autora, któ-
ry z racji swych przeżyć i doświadczeń może lepiej rozumie niż inni, 
o czym i jak pisać, tym bardziej gdy chodzi autorowi o to, aby książka 
dotarła do ogółu, a nie leżała na półkach naukowców.

Niezrozumiała i bez pokrycia realnego jest uwaga Pana Redaktora 
w sprawie dokumentacji: „…mało przejrzysta i trudno się zorientować, 
co to są za dokumenty, gdzie się znajdują etc…”. Autor nie może popra-
wiać i zmieniać dokumentów. Zresztą tak są jasne w treści i układzie, 
że nie zachodzi tego potrzeba. Przy każdym dokumencie jest podane: 
kto go wydał, dlaczego, kiedy i gdzie oraz pozycje w archiwum. Co tu 
jest niejasnego? Dziesiątki ludzi (Polaków i Anglików) czytało już ma-
nuskrypt. Wszyscy wprost pasjonowali się treścią i dokumentacją. Były 

4 Évariste Galois (1811–1832) – francuski matematyk; twórca teorii równań alge-
braicznych oraz teorii grup.
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wypadki, że dzień i noc „jednym tchnieniem” czytali, a byli to m.in. 
profesorowie i doktorzy. W tej materii jestem (nie chwaląc się) w kore-
spondencji z pewnymi szefami rządów. Dziwne, że dla wszystkich do-
kumentacja jest jasna i zrozumiała z wyjątkiem Redaktora „Kultury”.

Uwagę: „…myślę, że mógłby się tym zająć jedynie jakiś kompetent-
ny historyk pracujący nad tym okresem, jak np. dr Buczek…” pozosta-
wiam bez odpowiedzi. Primo, nie rozumiem znaczenia „jakiś”. Secun-
do, dra Buczka znam za dobrze à propos jego możliwości i charakteru. 
Wolę więc milczeć. Narzucona z nim współpraca przez Pana Redaktora 
okazała się fatalna.

Zgadzam się z Panem Redaktorem, że w moim manuskrypcie jest 
dużo błędów, że niektóre partie trzeba zmienić lub wykreślić oraz popra-
wić całość stylistycznie i gramatycznie, ale nie zgadzam się co do innych 
ocen, a przede wszystkim, że książka nie jest przyczynkiem historycz-
nym, o czym mówił czy pisał Pan Redaktor do Pana Rolewicza-Solskiego.

Jeden z redaktorów angielskich (książka bowiem jest w drodze do 
druku w języku polskim i angielskim) w liście do mnie podkreślił, że 
w podejściu do niniejszej książki, jej metody, problemów i dokumenta-
cji, jako też jej poczytności (popytu) można się łatwo i bardzo pomylić. 
Oczywiście, mogą się mylić: redaktorzy polscy, angielscy oraz autor. 
Dlatego w archiwum WiN-u otwarłem dział: korespondencja w sprawie 
wydawnictw o WiN-ie i recenzje oraz opinie prasy na ich temat.

WiN to problem bardzo poważny a zarazem i skomplikowany. 
Dlatego daje szanse pisania o nim historykom i niehistorykom. Moim 
zdaniem trzeba się spieszyć z wydawnictwami w oparciu o żyjących 
WiN-owców (dopóki żyją). To nie cierpi zwłoki. Zarówno wymaga tego 
potrzeba chwili i dobro sprawy polskiej. Na opracowania historyków 
zawsze jest i będzie czas i nie przypuszczam, aby wnet zawodowi histo-
rycy mogli je podjąć.

Po mój maszynopis książki pt. Nie było wyboru zgłosi się p. Kazi-
mierz Solski-Rolewicz, zamieszkały w Paryżu. Proszę mu go wydać.

Przepraszam za kłopot, dziękuję za uwagi (też się przydały).
Łączę wyrazy szacunku

x. Stanisław Kluz 
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4
27 września 1976 r.

Wielebny Księże,
Dziękuję za list z 20 bm. i przykro mi, że Ksiądz tak zareagował 

na moje uwagi. Doceniam wagę WiN-u, o którym nic, albo prawie nic, 
nie wiemy, ale w każdym razie, nie kwestionując znajomości tema-
tu przez Księdza, uważam, że maszynopis powinien być zadiustowany 
przez zawodowego historyka. Dr. Buczka nie znam osobiście, jedynie 
z jego prac, i bardzo go cenię, ale myślę, że niezależnie od niego jest 
kilku kompetentnych historyków, którzy mogliby się tego podjąć.

Ma się rozumieć, gdy p. Solski się do mnie zwróci, to mu oddam 
rękopis Księdza.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

5
7 lutego 1980 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
W „Zeszytach Historycznych”, zeszyt 48, rok 1979, s. 209–217, uka-

zała się recenzja mojej książki W potrzasku… pióra Żenczykowskiego5. 
„Zeszyty Historyczne”, pismo o wymiarze historycznym, przyjmując re-
cenzję książki, mają obowiązek umieścić odpowiedź autora książki na 
tę recenzję, aby dać możność czytelnikom i historii poznać argumenty 
obu stron w szukaniu prawdy historycznej. Byłoby niepoważne, aby 
autor był zmuszony odpowiadać na łamach innych pism. Do tego nie 
dążę. Za bardzo szanuję „Kulturę” i „Zeszyty Historyczne”.

Otóż 5 września 1979 wysłałem listem poleconym (list nie wrócił) od-
powiedź na recenzję Żenczykowskiego w postaci listu do Pana Redaktora 
z prośbą o umieszczenie go w najbliższych „Zeszytach Historycznych”. 
Niestety list mój nie ukazał się ani nie otrzymałem na niego odpowiedzi.

Jeszcze raz uprzejmie proszę o umieszczenie mego listu – odpowie-
dzi na recenzję Żenczykowskiego w najbliższych „Zeszytach Historycz-
nych”, ewentualnie o łaskawe zawiadomienie mnie, kiedy mój list ukaże 
się w „Zeszytach Historycznych”6.

Z wyrazami szacunku
x. Stanisław Kluz

5 T. Żenczykowski, Na marginesie książki o „WiN-ie”, „Zeszyty Historyczne” 1979, 
z. 48, s. 209–217.

6 S. Kluz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 51, s. 224–227.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jerzy Kłoczowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kłoczowski Jerzy) pochodzi z lat 
1992–2000. Składa się z 27 listów: 20 Jerzego Kłoczowskiego i 7 Jerze-
go Giedroycia.

Jerzy Kłoczowski (1924–2017) – historyk; żołnierz ZWZ-AK  
(1941–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), absolwent Uniwersytetu Mi-
kołaja Kopernika (1948), wykładowca Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego (od 1950, profesor od 1967), współzałożyciel Klubu Inteligencji 
Katolickiej w Warszawie (1956), wykładowca m.in. Collège de France 
(1977), Merton College Oxford University (1980), Paris IV – Sorbonne 
(1985–1987), Institute for Advanced Study w Princeton (1989–1990), 
członek NSZZ „Solidarność” (od 1980), senator (1990–1991), prezes za-
rządu Towarzystwa Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej (od 1991), 
członek rzeczywisty PAU (od 2004), dyrektor Instytutu Europy Środkowo-
-Wschodniej w Lublinie (2002–2013), doktor honoris causa Hrodzienskaha 
dziarżaunaha uniwiersiteta (1993), Kyewo-Mohylanśkoj akademii (1998), 
Freie Universität Berlin (1998) i Université Paris IV – Sorbonne (1999); 
autor m.in. monografii Od pustelni do wspólnoty (1987) i Młodsza Euro-
pa. Europa Środkowo-Wschodnia w kręgu cywilizacji chrześcijańskiej śre-
dniowiecza (1998) oraz syntez Historia Polski od czasów najdawniejszych 
do końca XV wieku (2000) i Dzieje chrześcijaństwa polskiego (2000).
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1

10 kwietnia 1992 r.
Drogi Panie Profesorze,
Załączam artykuł, który ostatnio się ukazał w „Hołas Radimy”. Jest 

on interesujący i przyszło mi na myśl, czy nie byłoby celowe, by Lublin 
wystąpił z inicjatywą, by stać się miastem bliźniaczym Mińska. Sądzę, 
że dałoby to pewne możliwości propagandowe.

Jeszcze jedna prośba. Czy mógłby mi Pan poradzić, kto mógłby 
najkompetentniej napisać artykuł o Kraszewskim – jako faktycznym 
ojcu współczesnej Litwy. Jest cały szereg Litwinów, którzy po prostu 
uważają go za Litwina, a nie za Polaka. Warto może zaznaczyć, że u ko-
lebki odrodzenia narodowego Litwy stali Polacy czy spolonizowani Li-
twini, jak chociażby przedstawiciele mojej rodziny, którym ostatecznie 
zawdzięczają pierwsze przekłady Biblii na język litewski. Bardzo będę 
wdzięczny za sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Lublin, 30 października 1992 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Pozwalam sobie przesłać Panu informacje o sesji Instytutu Eu-

ropy Środkowo-Wschodniej w Lublinie poświęconej mniejszościom 
narodowym i religijnym w tej części świata. Myślę, że materiały te będą 
interesujące dla Pana i będzie je Pan mógł wykorzystać w „Kulturze”. 
Pragnąłbym też poinformować Pana o powołaniu w dniu 19 październi-
ka Federacji Instytutów Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie. Na 
razie poza instytutem lubelskim, który ma charakter instytutu ogólno-
polskiego z osobami reprezentującymi ośrodki z całej Polski, w skład 
Federacji wchodzi Instytut im. Franciszka Skaryny w Mińsku – jest 
to chyba najpoważniejszy instytut tworzący zaplecze intelektualne 
dla wolnej Białorusi, z którym mamy bardzo dobre, wręcz przyjaciel-
skie codzienne stosunki i pomagamy im, jak tylko można na rozma-
itych odcinkach. Ze strony ukraińskiej partnerami naszymi w ramach 
tego świeżo powołanego, dokładnie 16 października, Instytutu Europy  
Środkowo-Wschodniej we Lwowie, którym kieruje profesor Jarosław 
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Isajewycz1, są osoby ze środowisk intelektualnych skupione wokół 
profesora Isajewycza we Lwowie, a w Kijowie przede wszystkim 
środowisko nowo powstałego uniwersytetu, wolnego uniwersytetu, chy-
ba pierwszego na programie amerykańskim – Uniwersytetu Akademii 
Mohyły. Jest to niesłychanie ciekawa inicjatywa, z uniwersytetem tym 
mamy cały szereg bardzo bliskich, przyjacielskich kontaktów. Nato-
miast naszym partnerem węgierskim jest Instytut Europy Środkowo-
-Wschodniej, kierowany przez Pana Kissa2, który mówi po polsku, już 
od lat jest bardzo z Polską związany. Zmierzamy teraz szybkimi kro-
kami do utworzenia tego rodzaju instytutów i w innych krajach. Mamy 
już kontakty z Zagrzebiem, z Lubljaną, z Pragą, Bratysławą. W Wil-
nie pan Tumelis3 i profesor Misiūnas4 ze Stanów Zjednoczonych, który 
tworzy taki instytut, jest naszym partnerem. Mamy za kilka tygodni 
spotkanie w Budapeszcie, gdzie ostatecznie zostanie ustalony statut 
Federacji. Mam nadzieję, że będzie to rzeczywiście bardzo ważna płasz-
czyzna spotkania intelektualnego i już myślimy o szeregu wspólnych 
projektów, które moglibyśmy razem realizować.

Między innymi chciałem Pana poinformować, że mając zapewnioną 
pomoc jednej z fundacji amerykańskich, podjęliśmy pracę nad opraco-
waniem nowej historii Ukrainy, Białorusi, Litwy i Polski pod wspólną 
redakcją (jestem jednym z pięciu członków tego komitetu redakcyjne-
go, jest pan Tumelis z Wilna, pan Isajewycz ze Lwowa, pan Maldzis5 
z Mińska i Andrzej Kamiński6 z Waszyngtonu, który nam bardzo w tym 
przedsięwzięciu pomaga). Na początku grudnia będę miał spotkanie 
w Wilnie, gdzie będziemy mogli bardzo szczegółowo cały konspekt tego 
nowego ujęcia przedstawić. Jest to jedno z takich przedsięwzięć, które 

1 Jarosław Isajewycz (1936–2010) – historyk ukraiński; pracownik naukowy In-
stituta Suspilnych Nauk AN USSR / Instituta Ukrainoznawstwa NAN Ukrainy (od 
1957), przewodniczący Miżnarodnoj Asociacji Ukrainistiv (1993–1999).

2 Csaba G. Kiss (ur. 1945) – historyk i filolog węgierski; współzałożyciel Magyar De-
mokrata Fórum (1987), wykładowca m.in. Eötvös Loránd Tudományegyetem (1995–2010) 
i UW (od 2011). 

3 Juozas Tumelis (ur. 1938) – historyk i bibliograf litewski; pracownik Lietuvos 
nacionalinė biblioteka (1979–2003), poseł na sejm (1990–1992).

4 Romuald J. Misiūnas (ur. 1945) – historyk i dyplomata litewski; wykładowca 
m.in. Williams College (1972–1979), ambasador w Tel Awiwie (1996–2001).

5 Adam Maldzis (ur. 1932) – białoruski historyk literatury; pracownik nauko-
wy Instytuta Litaratury AN BSRS (1962–1991), dyrektor Nacionalnogo nauczno- 
-proswitelskowo centra im. Franciska Skaryny (1991–1998).

6 Tzn. Andrzej Sulima-Kamiński.
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chcielibyśmy rozszerzyć na całą Europę Środkowo-Wschodnią. Chcemy 
też wydać cały atlas Europy Środkowo-Wschodniej z podstawowymi in-
formacjami na temat poszczególnych krajów, trochę inaczej ujęty od 
atlasu francuskiego, który na pewno Pan zna, ale zasadniczo bliski, 
lecz unikający też błędów, rozmaitych opuszczeń, które w atlasie fran-
cuskim się znalazły. Są to tylko niektóre projekty, bo wiele się ich rodzi. 
Rysuje się tu niesłychanie ważne zadanie i pilne i szukamy wszelkich 
możliwości, funduszy, także ludzi, którzy by mogli w tę wielką pracę 
zbliżenia w skali Europy Środkowo-Wschodniej się włączyć.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i najlepsze pozdrowienia
Jerzy Kłoczowski

P.S. 
O Kraszewskim pamiętam, z władzami Lublina mówiłem 

o związkach z Mińskiem i Lwowem. Szykuje się realnie „euroregion”  
– Lubelszczyzna–Wołyń.

3

8 grudnia 1992 r.
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 30 października br. wraz z niezmiernie interesu-

jącymi materiałami. List dostałem z dużym opóźnieniem, a jednocze-
śnie miałem bardzo trudny okres zarówno z powodu nawału roboty, jak 
i kłopotów ze zdrowiem.

Materiały dotyczące sesji instytutu poświęconej mniejszościom 
narodowym i religijnym, jak również informacje dotyczące powołania 
instytutu w Europie Środkowo-Wschodniej zamieszczam w numerze 
styczniowym7, który jest numerem podwójnym. Jestem pełen podziwu 
dla Pana tak szeroko zakrojonej pracy, no i rezultatów. Miałbym tylko 
kilka uwag. Nie wiem, czy Pan jest w kontakcie z Fundacją Pogranicze 
w Sejnach, która właśnie zajmuje się problematyką mniejszościową. 
Oceniam ich robotę niezmiernie entuzjastycznie. Przypuszczam, że mo-
gliby być Panu pomocni w pracy.

Inicjatywa podjęcia pracy nad opracowaniem nowej historii Ukra-
iny, Litwy i Polski jest niesłychanie ważna, no i bardzo trudna, nie 

7 Powołanie Federacji Instytutów Europy Środkowo-Wschodniej, „Kultura” 1993, 
nr 1–2, s. 107.
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mówiąc już o konieczności rewizji podręczników szkolnych. Czy ma Pan 
już zmobilizowanych historyków do tej pracy?

Nie jestem pewien, czy wydanie atlasu Europy Środkowo-Wschodniej 
byłoby sprawą najpilniejszą. Sądzą, że ważniejsze byłoby wydanie 
słowników plus rozmówki, które mogłyby odegrać dużą rolę przy po-
wstającym ruchu turystycznym w Polsce.

Co do Kraszewskiego, to może zajęliby się nim Litwini. To byłby 
dobry temat do pracy doktorskiej czy specjalnego opracowania dla któ-
regoś z pracowników naukowych Litewskiego Instytutu Historii.

Może, będąc w Wilnie, mógłby Pan na ten temat porozmawiać z dy-
rektorem tego Instytutu – p. Antanas Tyla8. Jego adres: [---] Vilnius, 
tel. [---]. No i nieoceniony Tumelis mógłby tu pomóc.

Najważniejsze, jak znaleźć pieniądze na realizację. Teoretycznie 
powinno pomóc UNESCO, ale zdaje się, że to jest trudne, bo nie mają 
pieniędzy, a siła przebicia p. Rostworowskiej9 jest niezbyt duża.

Gdyby można było trafić do którejś z bogatych fundacji amerykań-
skich, jak chociażby Forda. Może należałoby przycisnąć Miłosza, by 
poza wieszczeniem przyczynił się realnie do pracy.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

8 Antanas Tyla (ur. 1929) – historyk litewski; pracownik naukowy Lietuvos isto-
rijos institutas (od 1958, dyrektor 1992–1999), wykładowca Vytauto Didžiojo universi-
tetas (1991–1997).

9 Jolanta Rostworowska (ur. 1935) – muzykolog; przedstawiciel RP przy UNESCO 
(1991–1996), prezes Towarzystwa Miłośników Muzyki Moniuszki (od 2017).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Leon Koczy

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Koczy Leon oraz ILK KOR RED In-
stytut Sikorskiego) pochodzi z lat 1948–1950, 1954, 1958–1962, 1966, 
1970, 1973, 1979, 1981. Składa się z 37 listów: 19 Leona Koczego 
i 18 Jerzego Giedroycia.

Leon Koczy (1900–1981) – historyk, archiwista; oficer Wojska Pol-
skiego (od 1923, kpt.), absolwent Uniwersytetu Poznańskiego (1929), 
w Legii Oficerskiej na Bliskim Wschodzie (1940–1942), a następnie Armii 
Polskiej na Wschodzie (1942–1947), organizator i kierownik Archiwum 
i Muzeum Polskich Sił Zbrojnych na Bliskim Wschodzie (1942–1946), 
współinicjator „Kwartalnika Historycznego na Wschodzie” (1944), na 
emigracji (od 1945), współzałożyciel Polskiego Towarzystwa Historyczne-
go w Wielkiej Brytanii (1946, wiceprezes 1971–1981), kierownik Bibliote-
ki i Oddziału Instytutu Historycznego im. gen. Sikorskiego w Banknock 
House (1947–1960), a następnie w Glasgow (od 1960), profesor Polskiego 
Uniwersytetu na Obczyźnie (od 1951), członek delegacji polskich histo-
ryków-emigrantów na międzynarodowe kongresy nauk historycznych 
(1950, 1955, 1960, 1960), współpracownik m.in. periodyków „Teki Histo-
ryczne” (od 1947), „Antemurale” (od 1954) oraz edycji źródeł Elementa ad 
Fontium Editiones (od 1960); autor m.in. opracowań Polska a Skandyna-
wia za pierwszych Piastów (1934), Dzieje handlu polskiego przed rozbio-
rami (1939), Mikołaj Kopernik – samotnik, geniusz, rewolucjonista (1977). 
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1

12 kwietnia [1960 r.]
Szanowny Panie Doktorze,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z następującą prośbą. Idzie 

o Olgierda Terleckiego. Jest to literat, w czasie wojny wywieziony do 
Rosji, był w 2 Korpusie od początku do końca, po wojnie wrócił do kra-
ju. Zajmuje się głównie historią 2 Korpusu. Na ten temat napisał trzy 
książki i dużą ilość artykułów. Bardzo odważnych i bardzo obiektyw-
nych. Jego biblioteka, obejmująca historię ostatniej wojny i druki emi-
gracyjne, jest niewątpliwie najpełniejsza w Polsce. W ubiegłym roku 
był na Zachodzie w Londynie i w Paryżu. W roku bieżącym chciałby 
przyjechać ponownie, a przede wszystkim – o ile to możliwe – do Pana, 
by popracować w Pana bibliotece. Chętnie by nawet przez parę tygo-
dni dopomógł w porządkowaniu czy katalogowaniu biblioteki. Zamierza 
przyjechać ze swym kolegą Czartoryskim1, również żołnierzem 2 Korpu-
su. Czy można Pana prosić o udostępnienie im biblioteki i życzliwą po-
moc? Pragnę z góry zaznaczyć, że nie idzie tu bynajmniej o jakąkolwiek 
pomoc finansową. Terleckiego znam osobiście.

Dla informacji podają, że p. Stefan Zamoyski załatwił już na Zarzą-
dzie Instytutu, że w czasie pobytu w Londynie będą mogli zapoznać się 
z materiałami znajdującymi się w Londynie.

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi i łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

2

24 kwietnia 1960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
W odpowiedzi na list z 12 bm. odpisuję z opóźnieniem, bo dopiero 

po powrocie ze szpitala.
W rzeczy samej, nie ma żadnych przeszkód w udostępnieniu komu-

kolwiek zbiorów Biblioteki, natomiast są kłopoty rzeczowe, którymi się 
dzielę:

1 Michał Czartoryski (1911–1986) – pedagog, ppor. WP; więzień sowiecki (1940–1941), 
w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
powrócił do Polski (1947), nauczyciel m.in. w LO w Kolbuszowej (1958–1972).
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1) Jak Panu Redaktorowi zapewne z prasy wiadomo, zapadło po-
stanowienie scalenia polskich bibliotek, w tym i naszej Biblioteki 
– w Londynie. Prace nasze są nastawione w tym kierunku, który z mej 
strony wymagają [sic!] skupienia wysiłków w kierunku przygotowania 
ich do przewozu do Londynu, co z konieczności odbije się na ich obsłu-
dze i udostępnieniu.

2) Jak przy innej sposobności Panu Redaktorowi pisałem, zasoby 
Biblioteki składają się z dwu części: ze zbiorów z czasów wojny i po 
luty 1950, te są złożone w skrzyniach i niedostępne. Gdy dojdzie do ich 
rozładowania, będę pamiętał, jak przyrzekłem, i o zbiorach „Kultury”.

3) W tej chwili w stanie gotowym do wykorzystania są zbiory prasy 
od lutego 1950. Jest katalog tych czasopism, bez indeksów i skorowi-
dzów. Ten zbiór goście z Polski mogą wykorzystać, ale wydaje mi się, że 
przekopanie się przez ten zbiór dla opracowania zagadnienia historycz-
nego wymagałoby chyba miesięcy czasu.

Muszę tedy z przykrością oznajmić, że Biblioteka tutejsza nie po-
siada warunków przegoszczenia zwiedzających, a nie ma w Banknocku 
ani hotelu, nawet nie ma restauracji. Goście musieliby więc zamiesz-
kać w położonym o 12 km Falkirku.

Cieszyłbym się niemniej, gdyby uczeni z Polski zawitali do na-
szej siedziby i obejrzeli nasze zbiory. Zalecam jednak zacząć odwiedzi-
ny od siedziby Instytutu w Londynie.

Korzystam z tej sposobności, aby podziękować Panu Redaktorowi 
za pamięć o naszych zbiorach i zostaję z wysokim poważaniem

Leon Koczy

3

22 lipca 1962 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pragnę oznajmić, że po trudnościach, które mi trudno opisać, i po 

wysiłkach, które nadwyrężyły moje siły, a z nauką miały tylko bar-
dzo daleki związek, przeniosłem zbiory Biblioteki do nowej siedziby, 
w Glasgowie. Moje marzenia o II Rapperswilu rozwiały się bezpow-
rotnie, bo raz rozproszonych i rozdanych zbiorów zebrać i scalić się już 
nie zdoła, a przecież stanowiły one dorobek Emigracji i jako całość były 
pomnikiem jej kultury. Niezrażony tym wszystkim, trwam przy daw-
nych zadaniach, a te polegają na pierwszym miejscu na gromadzeniu 
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druków z Emigracji i podtrzymywaniu stosunków z nauką w Kraju. 
W tym ostatnim wypadku mogę mówić o osiągnięciach, nie mogę mówić 
o zawodach w drugim. Rzecz prosta, że w pomnażaniu zbiorów odwoły-
wać się mogę tylko do dobrej woli ludzi i instytucji i jak dotąd mogę mó-
wić tylko o dobrych doświadczeniach. Dziękując Wielce Szanownemu 
Panu Redaktorowi za życzliwość i pomoc okazywaną Bibliotece w daw-
nej jej siedzibie, polecam ją i na nowym miejscu, tym bardziej że za są-
siada ma potężny uniwersytecki Soviet Institute, któremu pragnę nie 
tyle przeciwstawić, co postawić obok rodzaj Polish Institute. Dlatego 
bardzo Pana Redaktora proszę o obdarowywanie nas w wydawnictwa 
„Kultury”, których tyle się ukazało w ostatnim czasie, a które w okre-
sie naszej przeszło rok trwającej przeprowadzki uszły wprost naszej 
uwagi (choćby obok Czapskiego drugi zeszyt „Zeszytów”, Dżilas, Gom-
browicz). Z „Ostatnich Wiadomości” dowiadujemy się o wydawnictwie 
Bernarda Singera. Gorąco proszę o pamięć.

W nowej siedzibie snuję pomysły zadań na przyszłość. Do nich na-
leży bibliografia pamiętników po roku 1939. Ponieważ wiem, że biblio-
grafia druków emigracyjnych jest jednym z przedsięwzięć „Kultury”, 
zapytuję, czy Pan Redaktor żywi w tej mierze jakieś zamiary? Zaczą-
łem to zadanie jeszcze w r. 1949, spisując wspomnienia z prasy, ale 
wobec nawału materiałów i innych zajęć zadanie to poniechałem.

Z jakiejś zapiski w prasie wnosząc, zbiera Pan Redaktor prasę 
z Emigracji. Cieszę się z tego, jak i z tego, że robi to kilka ośrodków. 
Wśród depozytów złożonych w Bibliotece, na skutek rozładowania 
Bancknocku, musieliśmy oddać piękny zbiór prasy ze Środkowego 
Wschodu, który właściciel, por. Kazimierz Strączyński, przekazał do 
Kraju. Tu co najmniej dwie biblioteki – Narodowa i Centralna Biblio-
teka Wojskowa – posiadają duże zasoby prasy emigracyjnej, któreśmy 
również uzupełnili, doczekawszy się gorącego podziękowania.

Najbliższym naszym zadaniem jest sporządzenie wykazu czaso-
pism i wydawnictw ciągłych krajowych, który również Panu Redak-
torowi prześlemy, choć to potrwa, bo Bibliotekę jeszcze ciągle dosto-
sowujemy do pomieszczeń, niewspółmiernie mniejszych od dawnych 
i nieodpowiadających całkowicie naszym potrzebom.

Polecając tedy raz jeszcze zbiory nasze, zostaję z wysokim powa-
żaniem

Leon Koczy
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4

11 października 1970 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list.
W rzeczy samej – miałem w ubiegły wtorek w Instytucie [Polskim 

i Muzeum gen. Sikorskiego] odczyt. Poprzedził go gen. Kukiel dłuż-
szym przemówieniem, a następnie odczytaniem listu Instytutu Lite-
rackiego, wzywając, aby jego śladami zebrani położyli swoje podpisy 
na odpowiedniej deklaracji. I ja oczywiście podpisałem. Zmarły2 to był 
wielki historyk, bliski mi, bo mediewista, zwłaszcza że od długich lat 
po wojnie zajmował się historią zakonów, nad czym również pracuję. 
Co do Szkocji – to jestem tu sam – rara avis3, nie wątpię, że nasz senior 
dostarczył adresy historyków.

Korzystam z tej sposobności, aby podziękować za pamięć o naszych 
zbiorach.

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego poważania. Oddany
Leon Koczy

5

14 maja 1973 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Potwierdzam odbiór listu z 7 maja br.
Pierwsza to sposobność, kiedy mógłbym się odwdzięczyć za tyle 

życzliwości i zrozumienia dla naszej Biblioteki. Niestety, musi Pan Re-
daktor zdobyć się na cierpliwość. Tu wśród dubletów nie znaleźliśmy 
żadnego numeru „Kwartalnika Historycznego na Wschodzie”. Przy 
rozładowaniu zbiorów w Banknocku część ich, a wśród nich dublety 
periodyków poszły do Nostell Priory. Doglądam tych zbiorów co roku 
i będę tam, ale prawdopodobnie dopiero we wrześniu i zrobię co mogę, 
aby odszukać i ten periodyk, z tym że ostatniego numeru, wydanego tu 
w Anglii, w Obozie Foxley, już nie ma w ogóle.

Korzystam z tej sposobności, aby szczerze podziękować za pamięć 
o naszych zbiorach, którym służę od 22 października 1939 roku, bo 

2 Tzn. Tadeusz Manteuffel.
3 rara avis (łac.) – biały kruk
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w tym dniu z obozu w Rumunii wysłałem pierwsze memorandum do 
ambasady w Bukareszcie o gromadzeniu i zabezpieczaniu zabytków 
kulturalnych z Obczyzny. Na mej drodze spotkałem się ze zmiennymi 
przeżyciami – od najbardziej budujących do bardzo przykrych. Upa-
miętnię je we wspomnieniach i dam też mej wdzięczności wyraz tak 
wobec Instytutu Literackiego, jak i wobec Pana osobiście.

Dwa są zakłady wydawnicze – jeden literacki, drugi historyczny 
– i te przejdą do historii Dużej Emigracji – mam na myśli obok Insty-
tutu Literackiego Instytut Rzymski ze wspaniałym dorobkiem – ale na 
tych Instytutach koniec!

Życząc dalszego rozwoju Instytutowi, a Panu Redaktorowi sił do 
jego prowadzenia, łączę wyrazy oddania

Leon Koczy



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tytus Komarnicki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Komarnicki Tytus) pochodzi z lat 
1948–1955, 1959–1960, 1962–1964. Składa się z 34 listów: 18 Tytusa 
Komarnickiego i 16 Jerzego Giedroycia.

Tytus Komarnicki (1896–1967) – prawnik, dyplomata, historyk; 
absolwent Université de Paris (1923), urzędnik Ministerstwa Spraw Za-
granicznych (od 1918), delegat RP przy Lidze Narodów (1934–1938), po-
seł w Bernie (1938–1940), delegat rządu RP na Francję (1940–1943), 
poseł przy rządzie Holandii w Londynie (1944–1945), na emigracji (od 
1945), współzałożyciel Instytutu Badania Spraw Międzynarodowych 
w Londynie (1946), wykładowca m.in. Collège de l’Europe Libre w Stras-
burgu, Szkoły Nauk Politycznych i Społecznych w Londynie (od 1949), 
profesor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (od 1957); publikował 
na łamach „Kultury” (od 1948) i „Zeszytów Historycznych” (1964); autor 
m.in. monografii Rebirth of the Polish Republic. A Study in the Diplo-
matic History of Europe 1914–1920 (1957), edytor Diariusza i Tek Jana 
Szembeka (1935–1945) (1965–1969).
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1

18 lutego 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Zwrócił się do mnie Generał Marian Kukiel z prośbą o napisanie re-

cenzji jego książki (Porozbiorowa Historia Polski1), która w najbliższych 
dniach pojawi się na półkach księgarskich. Pozwalam sobie zapytać się 
Pana Redaktora, czy na taką recenzję z mojej strony by reflektował2. 
Dałoby mi to miłą okazję nawiązania bliższego kontaktu z „Kulturą”, 
dla której osiągnięć i poziomu mam wyrazy najwyższego uznania. Na-
wał mojej pracy naukowej (wykańczam właśnie moją nową książkę 
From Versailles to Locarno, która jest dalszym ciągiem mojej pracy Re-
birth of the Polish Republic wydanej przez Heinemanna w roku 19573) 
nie pozwala mi na zbyt częste pisanie w periodykach polskich, ale tym 
razem chciałbym zrobić wyjątek dla człowieka, z którym łączą mnie 
bliskie stosunki, pogłębione ostatnio wspólnym wydawaniem w Insty-
tucie Sikorskiego (Documents on Polish-Soviet Relations, 1939–19454).

Jestem tutaj w kontakcie z p. Mieroszewskim, którego uważam za 
wyjątkowo zdolnego i odważnego, jak na nasze stosunki, publicystę.

O ile możności, prosiłbym Pana Redaktora o możliwie spieszne za-
wiadomienie mnie o swej decyzji oraz ewentualnie o terminie, w któ-
rym najlepiej by Panu odpowiadało tę recenzję otrzymać.

Z wyrazami głębokiego szacunku
Tytus Komarnicki

2

7 kwietnia 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pan Redaktor Mieroszewski zwrócił się do mnie w imieniu „Kul-

tury” z prośbą o napisanie sprawozdania do „Kultury” z ostatniego 
zebrania historyków polskich i niemieckich, którego byłem przewod-
niczącym. Chętnie bym się tego podjął, ale na razie jestem na kilko-

1 M. Kukiel, Dzieje Polski porozbiorowe 1795–1921, B. Świderski, Londyn 1961.
2 T. Komarnicki, Owoc pracowitego żywota, „Kultura” 1962, nr 5, s. 122–127.
3 T. Komarnicki, Rebirth of the Polish Republic. A Study in the Diplomatic History 

of Europe 1914–1920, Heinemann, Melbourne 1957.
4 Documents on Polish-Soviet Relations 1939–1945, vol. 1, 1939–1943, pref. E. Ra-

czyński, vol. 2, 1943–1945, pref. T. Komarnicki, Heinemann, London 1961–1967. 
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tygodniowej kuracji w szpitalu i mógłbym obszerniej napisać, mając 
całe dossier konferencji, dopiero gdzieś w końcu kwietnia czy początku 
maja. Nie wiem wobec tego, czy sprawa wówczas byłaby dla „Kultury” 
aktualna. Piszę ten list więc przede wszystkim ze względów kurtuazyj-
nych, aby wytłumaczyć, że tego zaraz nie jestem w stanie zrobić.

Gdyby jednak uważał Pan, mimo wszystko, napisanie takiego spóź-
nionego, ale bardziej wyczerpującego artykułu za wskazane, proszę mi 
dać znać.

Z wyrazami wysokiego poważania
Tytus Komarnicki

3

9 kwietnia [1964 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 7 [kwietnia]. Zebranie historyków wydaje mi się 

o tyle ważne, że opóźnienie nie powinno być przeszkodą. W najgorszym 
wypadku zamieściłbym Pana omówienie nie w „Kulturze”, ale w „Ze-
szytach Historycznych”.

Czy są teksty referatów? Jest tu obecnie prof. Tadeusz Manteuffel, 
dyrektor Instytutu Historii PAN, który się zjazdem bardzo zaintereso-
wał. Ponieważ z prof. Manteufflem jestem od dawna w kontakcie i mam 
do niego zaufanie, więc gdyby to było możliwe, to prosiłbym o teksty dla 
niego. Ma się rozumieć, proszę tę sprawę traktować jako poufną.

Życząc szybkiego powrotu do zdrowia, łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

4

17 czerwca [1964 r.]
Szanowny Panie, 
Dziękuję za list z 13 [czerwca]. Niestety nie będę mógł zamieścić 

Pana artykułu w nrze lipcowym, który za parę dni zamykam. Może 
jednak w nrze wrześniowym (nr lipcowy jest podwójny)? Artykuł będzie 
nadal aktualnym. Proponowałbym tylko może odpowiedzieć jednocze-
śnie – choćby najbardziej zwięźle – na zarzuty, jakie pojawiły się w pra-
sie z okazji spotkania historyków.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
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5

1 lipca 1964 r.
Szanowny Panie,
Nareszcie mogłem dokończyć obiecany artykuł o sympozjonie histo-

ryków polskich i niemieckich w Londynie. Pech mnie ostatnimi czasy 
prześladował i musiałem czterokrotnie wracać do kliniki. Szczęśliwie 
jest to już poza mną.

W połowie września przyjadę na dziesięć dni do Paryża w związku 
z moją pracą nad II tomem Szembeka. Jeśli Pan nie będzie bawił na 
urlopie, chętnie bym odwiedził Pana w tym czasie.

Z wyrazami prawdziwego poważania
Tytus Komarnicki

6

8 lipca [1964 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list i artykuł. Zamieszczę go w nrze wrześniowym5. 

W pierwszych dniach sierpnia przyślę korektą autorską.
Bardzo się będę cieszył, jeśli odwiedzi Pan nas w Mns-Laffitte. We 

wrześniu będę z całą pewnością na miejscu.
Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana o radę. Dostałem wła-

śnie list od Krannhalsa6, że prasa krajowa oskarża go, że będąc w SS, 
5 sierpnia [1944 r.] na Woli w Warszawie był sprawcą zlikwidowa-
nia ponad trzynastu tysięcy ludzi. Ponieważ wyjaśnić to można tylko 
przy pomocy polskich świadków, więc Krannhals prosi, bym dał w „Kul-
turze” komunikat o poszukiwaniu przez niego świadków. Prosi mnie 
również o wskazanie osób, do których mógłby się zwrócić w tej sprawie 
na emigracji. Ma się rozumieć, komunikat zamieszczę w następnym 
– tj. wrześniowym – nrze7, ale nie bardzo się orientuję, kogo mu polecić 
w Londynie. Idzie bowiem nie tylko o osoby kompetentne i dysponują-
ce archiwami, ale które by jednocześnie chciały Krannhalsowi pomóc. 

5 T. Komarnicki, Sympozjon historyków polskich i niemieckich w Londynie  
(17–19 III 1964), „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 203–216.

6 Hans von Krannhals (1911–1970) – historyk niemiecki; wykładowca Ost-Akademie 
Lüneburg (od 1953).

7 H. von Krannhals, List do Redakcji, „Kultura” 1964, nr 9, s. 157.
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Będę wdzięczny za sugestie. Ma się rozumieć, Krannhals by się do nich 
zwrócił bezpośrednio. Ja tu jestem tylko życzliwym pośrednikiem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

3 sierpnia 1964 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z dnia 8 lipca. Na skutek strajku pocztowego zapano-

wał tu szalony chaos i wszelka regularna korespondencja stała się zupełnie 
niemożliwa. Dlatego dopiero teraz jestem w stanie donieść Panu coś pozy-
tywnego w sprawie Krannhalsa. Przeprowadziłem rozmowy na ten temat 
wśród osób najbardziej miarodajnych spośród dawnej Armii Krajowej. Oto 
opinia tych osób: trudno będzie przez świadków polskich obalić stawiany 
Krannhalsowi zarzut uczestnictwa w likwidowaniu tysięcy ludności na 
Woli w dniu 5 sierpnia 1944. Polakom na ogół nie były znane nazwiska 
oficerów niemieckich, którzy brali udział w masakrach w czasie Powsta-
nia Warszawskiego. Punkt ciężkości leży w tym, czy Krannhals był w tym 
czasie w służbie SS. Na tę okoliczność ważne są świadectwa niemieckie, 
a dla Krannhalsa byłoby najważniejsze, gdyby mógł przedstawić swoje ali-
bi poparte dowodami. Studium Polski Podziemnej mogłoby przejrzeć do-
kumentację znajdującą się tam, związaną z wypadkami na Woli, ale jest 
wątpliwe, aby był w niej materiał interesujący Krannhalsa. Dr Krannhals 
mógłby w tej sprawie zwrócić się do Generała Pełczyńskiego, który jest 
przeze mnie uprzedzony:11 Leopold Road, Ealing, London,W.5.

Mam poza tym do Pana dwie sprawy. Jedna to recenzja I tomu 
Diariusza i tek Jana Szembeka, który przesłaliśmy oczywiście do „Kul-
tury”. Wiem od Kawałkowskiego, że jego recenzję Pan odrzucił. Czy 
nie mógłby ktoś inny ją [sic!] napisać? Nie chcę żadnej recenzji, która 
polegałaby na zdawkowych komplementach, powinna jednak być rze-
czowa, a wydaje mi się, że to pierwsze na większą skalę wydawnictwo 
dokumentów dyplomatycznych polskich chyba na to zasługuje. Będę 
Panu wdzięczny, jeśli Pan będzie tak łaskaw powierzyć to zadanie oso-
bie, którą Pan uzna za najbardziej kompetentną w tej sprawie. Dru-
ga sprawa to recenzja książki Edwarda Raczyńskiego Rogalin i jego 
mieszkańcy8. Jest to urocza saga tak zasłużonej dla kultury polskiej 

8 E. Raczyński, Rogalin i jego mieszkańcy, Polish Research Center, Londyn 1964.
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rodziny wielkopolskiej, której Edward Raczyński jest ostatnim przed-
stawicielem. W najbliższych tygodniach prześlemy Panu egzemplarz. 
Czy zgodziłby się Pan, abym napisał recenzję tej książki? Bardzo by 
mi na tym zależało, bo z rodziną Raczyńskich łączą mnie stare węzły 
i mógłbym coś dorzucić ze wspomnień osobistych. Książka ta nie poru-
sza żadnych aktualnych zagadnień, jest to raczej studium obyczajowe.

Bardzo będę się cieszył, [mogąc] odwiedzić Pana w czasie mego po-
bytu w Paryżu w drugiej połowie września.

Z najlepszymi pozdrowieniami
Tytus Komarnicki

8

12 sierpnia [1964 r.]
Szanowny Panie
Dziękuję za list z 3 bm. Zaraz do Krannhalsa napisałem.
Omówienie Diariusza Szembeka będzie zamieszczone w „Zeszy-

tach Historycznych”9, które ukażą się w końcu bieżącego miesiąca. Nie 
reflektowałem rzeczywiście na recenzję Kawałkowskiego, który – tak 
jak go wysoko cenię – w tej dziedzinie wydaje mi się mało kompetentny. 
Pana sprawozdanie z sympozjonu jest już złożone i odbitkę korektorską 
wysłałem wczoraj. Liczę (nie jestem jeszcze tego całkowicie pewny), że 
zamieszczę je we wrześniowej „Kulturze” lub w najbliższych „Zeszytach 
Historycznych”, gdyż nie chciałbym odkładać10.

Bardzo liczę na omówienie książki ambasadora Raczyńskiego11. 
Bardzo jestem ciekaw tej książki, gdyż z Rogalinem łączą mnie nie tylko 
wspomnienia, ale przyjaźń z Rogerem Raczyńskim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9 P. Wandycz, Diariusz i teki Jana Szembeka, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, 
s. 217–222.

10 T. Komarnicki, Sympozjon historyków polskich i niemieckich w Londynie, „Ze-
szyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 203–216.

11 T. Komarnicki, Saga wielkopolskiego rodu, „Kultura” 1964, nr 10, s. 145–149. 
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Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Korboński Andrzej) pochodzi z lat 
1960–1963, 1966, 1968–1972, 1975–1980, 1986, 1994, 1996–1997, 
1999. Składa się z 96 listów: 48 Andrzeja Korbońskiego i 48 Jerzego 
Giedroycia.

Andrzej Korboński (1927–2013) – historyk, politolog; żołnierz 
AK (1944–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), 
absolwent University of London (1950) i Columbia University (1962), 
profesor University of California (1963–1994), dyrektor Center of Rus-
sian and East European Studies, redaktor kwartalnika „Communist 
and Post-Communist Studies”; publikował na łamach „Kultury” (od 
1961); autor m.in. monografii Politics of Socialist Agriculture in Po-
land, 1945–1960 (1965), Warsaw Pact (1969), The Soviet Union and 
the Third World. The Last Three Decades (1987, wspólnie z Francisem 
Fukuyamą).
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1

New York, 14 czerwca 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Mam poważne wyrzuty sumienia, że dopiero teraz odpisuję na 

list Pański z 17 lutego, ale wyjątkowo mam cały szereg „ekszjuzów”. 
W końcu maja wreszcie obroniłem swoją pracę doktorską, nad którą 
pracowałem dniami i nocami od powrotu z Polski, tj. od września ze-
szłego roku. Obrona udała się doskonale. Dostałem masę komplemen-
tów, przedstawiono dysertację do nagrody na Columbii i jednocześnie 
są duże możliwości, że zostanie ona opublikowana. Słowem przyjemna 
niespodzianka, ale jednocześnie sporo roboty. Drugim ważnym wyda-
rzeniem było przyjście na świat naszej córki, która zjawiła się ni mniej, 
ni więcej, ale 1 maja. Wielka radość w rodzinie, jako że czekaliśmy na 
dziecko dość długo i nawet zaczęliśmy już tracić nadzieję. Zrozumiałe, 
że przez pierwsze parę tygodni było też sporo roboty i mało czasu. Mam 
więc nadzieję, że wybaczy mi Pan to długie milczenie, ale naprawdę nie 
pisałem w tym czasie do nikogo.

Szczególnie jest mi przykro, że zapytywał Pan w ostatnim liście 
o możliwości znalezienia pracy dla p. Schoenfelda1. Niestety, moje kon-
takty ograniczają się prawie wyłącznie do sfer uniwersyteckich, a gru-
pą „businessową”, którą Pan poznał tutaj podczas swego pobytu, sty-
kam się raczej rzadko. Większość z nich pracuje na Wall Street i – o ile 
się orientuję – mają stosunkowo mało do czynienia z przemysłem jako 
takim. Wydaje mi się jednak, że jako inżynier chemik p. Schoenfeld 
powinien mieć stosunkowo mało trudności ze znalezieniem pracy, 
szczególnie jeżeli ma już za sobą praktykę na tutejszym terenie, łącz-
nie z Kanadą. Tutejsze gazety pełne są ogłoszeń najróżniejszych firm 
poszukujących inżynierów najrozmaitszego autoramentu. Aczkolwiek 
wiek w tym wypadku nie jest najodpowiedniejszy, to jednak nie powi-
nien stanowić zbyt wielkiej przeszkody.

Jeśli chodzi o znajomych, to Mieczkowski2 chyba się już z Panem 
kontaktował. Karcz powinien wracać z Moskwy w tych dniach. Wiem, 

1 Henryk Schoenfeld (1907–1971) – inżynier chemik; na emigracji, współpracow-
nik tygodnika „Wiadomości” (1956–1957).

2 Bogdan Mieczkowski (ur. 1924) – ekonomista; w ZWZ-AK (1940–1945), w PSZ 
na Zachodzie (1945–1947), na emigracji (od 1945), wykładowca m.in. Boston College 
(1962–1965), profesor Ithaca College (od 1965), autor „Kultury” (od 1961).
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że chciał zatrzymać się w Polsce przez parę tygodni i możliwe, że będzie 
wracał przez Paryż. I skontaktuje się z Panem. Smoliński3 wyjeżdża 
z Europy za parę dni i też będzie w Paryżu. Przypomnę mu, żeby ewen-
tualnie spotkał się z Panem.

Jestem już teraz znacznie wolniejszy i w związku z tym zaczynam 
powoli myśleć, żeby zacząć „publikować”, dopóki mam trochę wolne-
go czasu. Chciałbym przede wszystkim umieścić parę rozdziałów mojej 
dysertacji w jakichś tutejszych czasopismach fachowych. W związku 
z tym chciałbym się Pana zapytać, czy istniałoby ze strony „Kultury” 
zapotrzebowanie na jakiś specjalny artykuł związany czy to z ekono-
mią, czy też z polityką. Tytuł mojej dysertacji jest Politics of Socialist 
Agriculture: Poland 1945–19604. W tej chwili czytam dość dużo na te-
mat początków PPR w kraju w latach 1942–1944 i chcę coś na ten temat 
napisać po angielsku. Bardzo mnie ten temat interesuje i zbieram już 
od paru tygodni materiały. O ile się orientuję, to niewiele na ten temat 
napisano. Książka Dziewanowskiego na temat PPR5 jest bardzo słaba 
i wymaga poprawy i uzupełnienia. W związku z tym myślałem nawet, 
czy nie można by napisać coś na ten temat w „Zeszytach Historycz-
nych”. Przepraszam, że tak się dopytuję, ale podczas naszej ostatniej 
rozmowy była mowa na temat ewentualnej współpracy z „Kulturą”, gdy 
tylko skończę pracę doktorską. Jestem w tej chwili open to suggestions6 
i jeżeli miałby Pan coś na myśli, to prosiłbym dać mi znać przy okazji.

Zaczynam powoli robić starania w kierunku znalezienia pracy wy-
kładowcy na uniwersytecie. Do tej pory nie miałem zupełnie czasu, 
a mój research zaczyna mi się bardzo nudzić. Nie jest wykluczone, że 
ewentualnie wyląduję w Kalifornii.

Załączam wypełnioną ankietę „Kultury” w nadziei, że jest ona jesz-
cze aktualna. Mam jednocześnie prośbę natury technicznej. W swoim 
czasie zaprenumerowałem „Zeszyty Historyczne” i do tej pory nie do-
stałem jeszcze pierwszego numeru. W kwietniu reklamowałem u Polish 
Book Importing Co. i dostałem odpowiedź, że pierwszy numer nadszedł 
w marcu i że powinienem dostać swój prosto do domu. Do tej pory jesz-
cze nie nadszedł. Piszę jednocześnie do Polish Book i w związku z tym 

3 Leon Smoliński – ekonomista; wykładowca m.in. Boston College (do 1993).
4 A. Korboński, Politics of Socialist Agriculture: Poland 1945–1960, Columbia 

University Press, New York 1965.
5 M. K. Dziewanowski, The Communist Party of Poland. An Outline of History, 

Harvard University Press, Cambridge 1959.
6 open to suggestions (ang.) – otwarty na sugestie
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prosiłbym o sprawdzenie, czy moja prenumerata została przesłana do 
„Kultury” i czy numer został wysłany. Bardzo przepraszam za kłopot, 
ale chciałbym dostać ten numer.

Przepraszam za ten długawy list i za długie milczenie.
Serdeczne pozdrowienia

Andrzej Korboński

2

20 czerwca [1962 r.]
Szanowny Panie,
Gratulacje zarówno z powodu córki, jak i doktoratu. Cieszę się, że 

będzie miał Pan teraz więcej wolnego czasu i że będzie można Pana 
eksploatować dla „Kultury”. Z mojej strony jest zawsze jak najwięk-
sze zapotrzebowanie na tematy zarówno ekonomiczne, jak i polityczne. 
Przede wszystkim interesuje mnie temat Pana pracy doktorskiej. Pro-
blem rolniczy staje się dziś problemem najbardziej kluczowym w bloku 
wschodnim. Najlepszy dowód to kryzys w Związku Sowieckim, Cze-
chosłowacji i na Węgrzech. Obawiam się, że główna zasługa Gomułki 
to jest powstrzymanie się od kolektywizacji, natomiast chyba trudno 
mówić o jakimś „polskim modelu” w tej dziedzinie (zresztą tego modelu 
nie ma i w innych dziedzinach gospodarczych). Czy Pana praca jest czy-
sto analityczna i opisowa, czy też Pan wysuwa wnioski? Gdyby miała 
ona charakter bardziej „programowy”, to bardzo by mnie interesowało 
albo jej wydanie, albo publikacja w „Kulturze” wniosków. A może by 
Pan ewentualnie swoja pracę przełożył, a właściwie przeredagował dla 
czytelnika polskiego? Gdyby to była praca „programowa”, to mogłaby 
mieć duży rezonans, a nawet wpływ w kraju. Oni się bardzo jednak 
liczą z takimi ocenami. A w każdym razie społeczeństwo – które nie ma 
żadnej koncepcji i odzwyczaiło się od myślenia gospodarczego i politycz-
nego – niezmiernie łatwo przyjmuje sugestie.

To jest jeden temat. Drugim tematem – nie orientuję się, w jakim 
stopniu leży to w Pana zainteresowaniach – są dwa tematy: 1) Pol-
ska a wspólny rynek europejski; 2) Jak by się odbiło na gospodarce 
krajowej stworzenie wschodniego wspólnego rynku. Ten ostatni pro-
blem jest bardzo aktualny, gdyż wbrew temu, co wypisuje się w pra-
sie światowej, takie tendencje istnieją w Związku Sowieckim i wiem 
o narastających naciskach w tym kierunku na Polskę. Gdyby to (myślę 



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej Korboński 119

o ostatnich tematach) wykraczało poza Pana zainteresowania, to moż-
na by zorganizować dwugłos, np. Pana i ktoś ze specjalistów od go-
spodarki sowieckiej? To są sprawy „artykułowe”. Ale jest jeszcze jedna 
dziedzina, którą chcę teraz ruszyć w „Kulturze”. Chcę mianowicie stwo-
rzyć nowy dział, coś w rodzaju Varia lub Sprawy i fakty. Składałyby się 
na ten dział noty krótsze i dłuższe ze wszystkich możliwych dziedzin, 
które mogłyby interesować czytelnika. Zarówno zagadnienia ze świa-
ta sztuki i literatury, jak i polityki czy socjologii. Zapewne szereg ta-
kich rzeczy ma Pan na marginesie swoich lektur, zajęć czy obserwacji. 
Bardzo o to również proszę. Noty byłyby podpisywane albo imieniem 
i nazwiskiem, albo literkami. Pisałem już o tym do Mieczkowskiego 
z tą samą prośbą, sugerując, by może na jakimś spotkaniu ze swymi 
kolegami zachęcić również do tego „grupę bussinesową”. Całość może 
być ciekawa i oryginalna.

Z Schoenfeldem wszystko w porządku. Znalazł pracę w swojej Ka-
nadzie. Gdyby Pan wylądował w Kalifornii, to powstałby tam prawdzi-
wy polski ośrodek. Pan, Miłosz, Brzeski, Lednicki, Karski etc.

Książka Dziewanowskiego rzeczywiście jest słabą kompilacją. Gdy-
by Pan miał ciekawe materiały dotyczące początków PPR, to bardzo 
o nie proszę. Bardzo bym się cieszył ze spotkania z Karczem i Smo-
lińskim. Chciałbym ich poznać, tym bardziej że mają zainteresowania 
rosyjskie, które mnie coraz bardziej absorbują. Czy wie Pan, że znów 
dostałem nowe materiały „nielegalne” z Moskwy i jest zapowiedź dal-
szych? Jak dotąd ten kontakt się umacnia i (odpukawszy) nie został 
odkryty mimo furii wszystkich UB i NKWD.

[Najlepsze] pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

New York, 23 czerwca 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za list z dnia 20 czerwca. Będzie mi bardzo miło, 

jeżeli zechce mnie Pan eksploatować dla „Kultury”. W tej chwili nie 
mam właściwie nic na myśli i, jak to się tutaj mówi, I am open to sug-
gestions. Na tutejszym terenie chciałbym przede wszystkim opubliko-
wać parę rozdziałów mojej pracy w różnych periodykach. Dzięki Brze-
zińskiemu, który był moim głównym „sponsorem”, praca moja została 
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przestawiona do nagrody na Columbii (ostateczna decyzja zapadnie 
w październiku) i jednocześnie zarysowują się możliwości opublikowa-
nia po angielsku przez jedną z tutejszych firm. Zatytułowałem pracę 
The Politics od Socialist Agriculture: Poland 1945–1960. Mając na-
dzieję, że Pana tym nie znudzę, podaję tytuły poszczególnych rozdzia-
łów: I. The Interwar Period; II. War and Occupations; III. Land Re-
form; IV. The Rise nad Fall of the Peasant Political Opposition; V. The 
Dawn of Collectivization; VI. Collectivization 1949–1954: Theory and 
Practise; VII. Collectivization 1949–1954: Politics and Economics; 
VIII. Collectivization 1949–1954: The Beginning of the End; IX. The 
“New Course” Continued; X. “October” and After; XI. The Party and the 
Peasants since 1956; XII. Conlusion. Jak widać z tego, jest to pewnego 
rodzaju historia polityki partii w stosunku do rolnictwa przez ostatnie 
piętnaście lat. W pracy chciałem znaleźć odpowiedź na dwa główne py-
tania: 1) Dlaczego kolektywizacja rolnictwa nie powiodła się w Polsce 
w porównaniu z innymi krajami bloku? 2) Jaka jest przyszłość „pry-
watnego” rolnictwa w Polsce Ludowej? Nie jestem pewien, czy temat 
ten zainteresowałby polskich czytelników w Polsce i na Zachodzie. Na 
temat rolnictwa napisano w Polsce szereg doskonałych i krytycznych 
artykułów bezpośrednio przed i po październiku 1956 (e.g. Bieńkowski 
Rewolucji ciąg dalszy7). Jedyną bodajże zaletą mej pracy, jeżeli chodzi 
o Polaków na Zachodzie, byłoby to, że pokazuje politykę partii podczas 
piętnastu lat, łącząc poszczególne okresy w jedną całość. Zresztą mnie 
samemu trudno coś na ten temat mówić. Profesorom tutejszym praca 
się podobała, a to dla mnie było najważniejsze. Jeżeli Pan byłby zain-
teresowany w dalszym ciągu, to mógłbym to ewentualnie przesłać do 
przeglądu. W tej chwili wszystkie kopie są w czytaniu i powinienem 
dostać jakąś gdzieś dopiero na jesieni.

Jeżeli chodzi o temat Polska a Common Market czy też stworzenie 
wspólnego rynku wschodnio-europejskiego, to parę dni temu miałem na 
ten temat rozmowę z p. Wszelakim8, świeżo wybranym sekretarzem 
Polskiego Instytutu Naukowego w New Yorku. P. Wszelaki zaprosił 
mnie na rozmowę, w trakcie której wspomniał, że stara się o fundusze, 
żeby rozpocząć badania na ten właśnie temat, podkreślając głównie 

7 W. Bieńkowski Rewolucji ciąg dalszy, Książka i Wiedza, Warszawa 1957.
8 Jan Wszelaki (1894–1965) – dyplomata; w MSZ (od 1918), na emigracji (od 

1945), przedstawiciel rządu RP na uchodźstwie w USA (1948–1950), profesor Ameri-
can University w Waszyngtonie, dyrektor PIN (1962–1965).
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Common Market. Z tego, co mówił, wywnioskowałem, że ma na myśli 
dość dużą operację, gdyż chce zaprosić Zaubermana, Marczewskiego 
i paru innych ekonomistów polskich z Europy. Osobiście nie mam wiel-
kiego wyobrażenia o p. Wszelakim jako ekonomiście. Napisał kiedyś 
książeczkę po angielsku Communist Economic Strategy – The Role of 
East-Central Europe. Wydawany przez tutejszy Polski Instytut Nauko-
wy „The Polish Review” poprosił mnie, żebym to zrecenzował. Napisa-
łem dość krytyczną recenzję, która nigdy nie została wydrukowana na 
zasadzie „zły to ptak”. Prof. Ludwik Krzyżanowski, który jest redakto-
rem, doszedł do wniosku, że recenzja nie nadawała się do druku. Zabra-
ło mu to dobre kilka miesięcy. Przepraszam, że tak długo na ten temat 
piszę, ale ilustruje to tutejsze stosunki w Instytucie Naukowym. Zresz-
tą ostatnie w nim wypadki potwierdzają to jeszcze raz. Sam temat nota 
bene jest bardzo ciekawy, wymagałby jednak dość solidnego research. 
Jeśli chodzi o mnie, to chcę w najbliższym czasie napisać dłuższy mo-
nograf na temat „Comecon” i naturalnie poruszyłbym tę sprawę. Cała 
historia potrwałaby jednak parę miesięcy. Jeżeli udałoby mi się dostać 
zamówienie na „Comecon”, to mógłbym jednocześnie robić research na 
artykuł dla „Kultury” na temat Polski i Common Market.

Mieczkowski pokazał mi list Pana w związku z nowym działem Va-
ria. Pomysł bardzo mi się podoba, chociaż w tej chwili nie bardzo go 
sobie wyobrażam, podobnie jak i rozmiar „not”. Czy chodziłoby tutaj 
głównie o recenzje książek, czy też spostrzeżenia na różne tematy, czy 
też tematy dotyczące Polski?

Jeśli chodzi o moje zainteresowania wczesną historią PPR, to wzię-
ły one początek podczas pisania pracy doktorskiej, kiedy pisałem roz-
dział na temat wojny i okupacji. Cały ten okres jest właściwie niezna-
ny na Zachodzie. Książka mojego stryja9, aczkolwiek ciekawa, podaje 
stosunkowo mało szczegółów na tematy polityczne. Podobnie ma się 
rzecz z książką Zaremby. Nie czytałem jeszcze Pobóg-Malinowskiego, 
ale mam wrażenie, też będzie pozostawiała sporo do życzenia. Londyń-
skie wydawnictwo o Armii Krajowej opuszcza sporo rzeczy „niewygod-
nych”. W Polsce natomiast sporo młodych historyków mających dostęp 
do archiwów partyjnych publikuje sporo na temat podziemia, zarówno 
PPR, jak i Londynu. Całą masę ciekawych artykułów można znaleźć 
w „Z Pola Walki”, jak również w „Polityce” i innych periodykach. Wy-
daje mi się, że cała historia podziemia czeka jeszcze ciągle na swego 

9 Tzn. Stefana Korbońskiego.
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piewcę i mam zamiar zacząć zbierać materiały na ten temat. Uwa-
żam, że jest skandalem, że do tej pory archiwa Rządu Londyńskiego 
nie zostały wykorzystane za wyjątkiem paru rzeczy. Kto właściwie tym 
rządzi? Byłbym bardzo wdzięczny za kilka słów na ten temat. Chcę 
napisać artykuł po angielsku o początkach PPR, gdyż Dziewanowski 
nic prawie o tym nie napisał. Nota bene, pod tym względem nie mogę 
zgodzić się z ostatnim „raportem krajowym” wydrukowanym w „Kul-
turze”, a dotyczącym sytuacji w kraju. Z tego, co czytałem, dość dużo 
pisze się na temat początków „grupy inicjatywnej” w Rosji i tworzenia 
ośrodków komunistycznych w ZSRR, zarówno jak na temat Nowotki 
i Findera, a nawet Lampego10. W ogóle cały „raport” uważam za zbyt 
pesymistyczny, ale za długo na ten temat pisać.

Co do mej subskrypcji „Zeszytów Historycznych”, to mam potwier-
dzenie wpłaty z grudnia 1961 z Polish Book Importing Company, aku-
rat przysłali mi dzisiaj numer. Ponieważ Pan również mi wysyła jeden, 
jeżeli będę miał dwa, to chciałbym jeden odesłać, ale komu? Przepra-
szam za zbyt długi list.

Serdeczne pozdrowienia
Andrzej Korboński

4

30 czerwca [1962 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23. Co do Pana pracy to – jak pisałem – najbar-

dziej mnie interesują wnioski: jaka jest przyszłość rolnictwa w Polsce. 
Przypuszczam, że te wnioski ma Pan w ostatnim rozdziale – Conlusion. 
Może by się dało ten końcowy rozdział przerobić na artykuł.

Właściwie temat Polska a wspólny rynek europejski i Comecon11 
bardzo się ze sobą łączą. Według informacji (przypuszczam, że w cią-
gu lipca będę miał je bardziej sprecyzowane) jest coraz silniejsza ten-
dencja w Moskwie, by stworzyć wschodni wspólny rynek. Postawi to 
Polskę w bardzo trudnym położeniu. Nawet krytycznym. Przeanalizo-

10 Alfred Lampe (1900–1943) – działacz komunistyczny; członek KC KPP 
(1926–1938), więzień polityczny (1922–1926 i 1933–1939), redaktor periodyku 
„Nowe Widnokręgi” (1941–1943), współorganizator i ideolog ZPP (1943).

11 Tzn. Council for Mutual Economic Assistance (Rada Wzajemnej Pomocy Go-
spodarczej).
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wanie tego z najogólniejszymi choćby wnioskami wydaje mi się rzeczą 
bardzo potrzebną i pożyteczną. Na tym odcinku swobodnej dyskusji być 
nie może. Trudność polega na tym, że wspólny rynek jest to utrata dla 
PRL ok. 30% eksportu i tak potrzebnych dewiz. Głównym zaś arty-
kułem zbytu (poza końmi, gdyż tu się Niemcy Zachodnie jako główny 
dostawca kończą) może być wywóz uszlachetnionych przetworów rolni-
czych, głównie mięsnych. Na to zaś potrzebne jest zboże, a więc pomoc 
amerykańska. Trudno dziś mówić o wyzysku Polski przez blok. Zawsze 
cytuje się, że Polska dostaje na wschodzie dobre ceny za węgiel, świet-
nie sprzedaje Sowietom statki etc. Trudność polega na tym, że to jest 
teoria, gdyż w zamian dostaje to, co Sowietom jest wygodne. Bardzo by 
było dobrze, gdyby Pan mógł dostać ten research, „Kultura” by się przy 
tym pożywiła.

Do nowego działu wysłałem Panu wczoraj zarówno „Esprit” z Jour-
nal a plusieurs voix12 i „France-Observateur” z ich Points de repere13. 
Chciałbym coś „pośrodku”. W każdym razie tematyka byłaby możliwie 
najszersza. Tematyka i problematyka. Wszystko, co może być dla czy-
telnika polskiego zarówno ciekawe, jak i pouczające i wyciągające go 
z tej strasznej prowincjonalności. Myślę, że Pan będzie miał dużo ma-
teriału z zakresu i swoich prac, i lektur. Ma się rozumieć, wyobrażam 
sobie w tym i spostrzeżenia dotyczące Polski czy uwagi na marginesach 
książek, ale nie wyłącznie. Noty wyobrażam sobie raczej krótkie, ale tu 
musi być duża elastyczność.

„Podziemie” jest niewątpliwie jeszcze do odkrycia. Pobóg-Malinowski 
dużo wyciągnął w swoim ostatnim tomie. Sporo wyciąga Płoski w wydaw-
nictwie „Najnowsze Dzieje Polski”14, ale ma coraz większe trudności cen-
zuralne. Mówiąc ściśle między nami, właśnie z kół historyków krajowych 
mam stałe naciski, by rozbudować „Zeszyty Historyczne” i mogę liczyć 
na cichą współpracę. Chciałbym od 1963 r. przekształcić „Zeszyty ” na 
kwartalnik, ale czy to się uda? To sprawa pieniędzy. W każdym razie nu- 
mer 3, który ukaże się w styczniu 1963 r., będzie w całości poświęcony sen-
sacyjnym dokumentom dotyczącym podziemia. Materiały są, ale siedzą na 
tym zazdrośni starcy broniący swojej legendy. Zresztą nie ma nikogo, kto 

12 M. Tuñón de Lara, Journal à plusieurs voix – Ossuaire et prisons, „Esprit” 1959, 
n° 274, s. 1118–1120.

13 Editeurs, Points de repère. “Retour des harkis” and “Exode vers Marseille”, 
„France-Observeur”, 24 V 1962.

14 „Najnowsze Dzieje Polski. Materiały i Studia z Okresu II Wojny Światowej”, 
1957–1962, t. 1–6. 
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miałby wolny czas, by się tylko temu poświęcić. Na to trudno dostać jakieś 
stypendium międzynarodowe, a fanatyków typu Poboga jest mało. Zresztą 
Pobóg jest w tej chwili ciężko i groźnie chory (gruźlica), m. in. z powodu 
tej dzikiej pracy przez ostatnie lata. Z grubsza biorąc, ma Pan archiwa 
u prezydenta Augusta Zaleskiego, w Instytucie im. Sikorskiego, w Stu-
dium Polski Podziemnej. Są wielkie archiwa (nieuporządkowane) w Ho-
over Library w Kalifornii. Przypuszczam, że Chruściel – „Monter” musiał 
zostawić dużo. Ale tu Pan może więcej wiedzieć.

Co do „raportu” – trudno mi się kłócić. Proszę jednak wziąć po uwa-
gę, że to jest naprawdę dyskusja ludzi należących do partii i bynaj-
mniej nie rewizjonistów czy intelektualistów. Dlatego tak wielką wagę 
do niego przywiązuję. Zresztą, widując ciągle sporo ludzi partyjnych, 
którzy się przez Paryż przewijają i widują się ze mną (pod strachem du-
żym zresztą), ciągle mam potwierdzenia tego raportu. W tego rodzaju 
systemach „ludzie z aparatu” są najbardziej miarodajni do ocen.

Bynajmniej nie zależy mi na wyłapywaniu jedynie czarnych stron 
polskiej rzeczywistości. Każda przyszłość musi wyrosnąć z tej rzeczy-
wistości, więc dlatego obiektywizm jest konieczny. Przynajmniej dla 
mnie, gdyż ani zimną wojną, ani propagandą się nie zajmuję. Ale nie 
należy uróżawiać.

Cieszę się, że nieporozumienie z „Zeszytami Historycznymi” się  
wyjaśniło. Nie warto go odsyłać. Może Pan będzie tak dobry i zużyje go 
jako nr okazowy.

Instytut Naukowy w New Yorku nie jest lepszy od innych instytu-
cji emigracyjnych. Od dawna mi chodzi po głowie projekt, by znaleźć 
Amerykanina interesującego się sprawami polskimi, który by ocenił 
sens „Polish Review”, a jeszcze lepiej, by omówić w ogóle wydawnictwa 
w języku angielskim krajowe i emigracyjne z punktu widzenia odbiorcy 
amerykańskiego. Myślę tu o „Perspective polonais” i „Poland”.

Najlepsze pozdrowienia 
[Jerzy Giedroyc]

Może Pan przy okazji pokaże „Observateur” i „Esprit” Mieczkow-
skiemu, którego również gnębię w tej sprawie. 
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5

 2 czerwca 1963 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W załączeniu pozwalam sobie przesłać recenzję książki Montiasa15. 

Przepraszam, że zwlekałem z tym tak długo, ale niech mi Pan wierzy, 
że byłem i jestem ciągle bardzo zajęty. Recenzja jest dość długa i bar-
dzo możliwe, że ją Pan z tego powodu odrzuci16. Osobiście uważam, że 
książka jest doskonała i że zasługuje na solidną recenzję. Jest w niej 
tyle ciekawego materiału, że trudno napisać coś bardziej zwięzłego. Je-
żeli zadecyduje Pan, że pomimo jej rozmiaru warto tę recenzję opubli-
kować, to chciałbym zaznaczyć, że tytuł jej bynajmniej nie jest wiążący 
i można go w każdej chwili zmienić.

Nie wiem, czy uda mi się zrobić recenzję Staara17 przed końcem 
lata. Za dwa tygodnie zaczynam wykładać na tzw. semestrze letnim, 
a zaraz po tym przenosimy się do Los Angeles. Jeżeli jest Pan ciągle 
Staarem zainteresowany, to z przyjemnością napiszę coś na jego temat, 
ale trudno mi powiedzieć dokładnie – kiedy: może w ciągu lata, a może 
dopiero na jesieni.

W związku z recenzjami, to chciałbym zasygnalizować ukazanie się 
książki pt. Der Warschauer Aufstand 194418, napisanej przez Hansa 
von Krannhalsa. Bardzo możliwe, że Pan już się z nią zetknął. Jeśli nie, 
to bardzo polecam. Zawiera ona cały szereg nowych informacji na temat 
powstania, wydobytych z archiwów niemieckich. Poza tym służy jako 
kontrargument przeciwko Kirchmayerowi19 i, co gorsza, wydawnictwu 

15 J. M. Montias, Central Planning in Poland, Yale University Press, New Haven–
London 1962.

John Michael Montias (1928–2005) – amerykański ekonomista i historyk sztuki; 
wykładowca Yale University (od 1958).

16 A. Korboński, Gospodarka bez planowania, „Kultura” 1963, nr 9, s. 138–143.
17 R. F. Staar, Poland 1944–1962. The Sovietization of a Captive People, Louisiana 

State University Press, Baton Rouge 1962.
Richard Felix Staar (1923–2018) – amerykański historyk i politolog; wykładowca m.in. 

Emory University (1959–1969), pracownik naukowy Hoover Institutions (1984–1997).
18 H. von Krannhals, Der Warschauer Aufstand 1944, Bernhard & Graefe, Frank-

furt 1964.
19 J. Kirchmayer, Powstanie warszawskie, Książka i Wiedza, Warszawa 1959.
Jerzy Kirchmayer (1895–1959) – historyk, gen. bryg. LWP; oficer WP (od 1918), 

w ZWZ-AK (1940–1944), wykładowca Akademii Sztabu Generalnego (1947–1950), wię-
zień polityczny (1950–1955), pracownik naukowy IH PAN (od 1956).
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londyńskiemu Armii Krajowej20. Trzeba przyznać, że Kirchmayer wy-
chodzi stosunkowo obronną ręką, natomiast londyńczycy powinni się 
wstydzić, że w ogóle wydali to swoje dzieło. Ja sam mam ochotę zrobić 
recenzję tej książki dla jakiegoś czasopisma amerykańskiego. Ponie-
waż „Kultura” zamieściła swego czasu doskonałą recenzje [z] Borkiewi-
cza21 i Kirchmayera22, warto byłoby również napisać na temat Krann-
halsa. Bardzo możliwe, że niepotrzebnie to wszystko piszę, ale robię to 
na wszelki wypadek.

Z wyrazami poważania
Andrzej Korboński

20 Polskie siły zbrojne w drugiej wojnie światowej, t. 3, Armia Krajowa, Instytut 
Historyczny im. gen. Sikorskiego, Londyn 1950.

21 B. Taborski, Pokolenie, czyli traktat o niszczeniu kwiatów, „Kultura” 1958, nr 4, 
s. 130–146.

Adam Borkiewicz (1896–1958) – płk WP; organizator i dyrektor Muzeum Józefa 
Piłsudskiego w Belwederze (1935–1939), członek KG AK (1942–1945), redaktor dzien-
nika „Barykada” i pisma „Barykada – Warszawa Walczy” (1944), kierownik sekcji hi-
storycznej BIP KG AK (1944–1945).

22 B. Taborski, Z. Czajkowski, Polska technika powstań po raz drugi, „Kultura” 
1960, nr 1–2, s. 197–205.
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Jerzy Giedroyc – Stefan Korboński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Korboński Stefan) pochodzi 
z lat 1948–1987. Składa się z 420 listów: 251 Stefana Korbońskiego 
i 169 Jerzego Giedroycia.

Stefan Korboński (1901–1989) – prawnik, polityk; działacz 
POW (1918), uczestnik wojny polsko-ukraińskiej (1918), wojny polsko- 
-bolszewickiej (1920) i III powstania śląskiego (1921), absolwent Uni-
wersytetu Poznańskiego (1925), członek PSL „Wyzwolenie” (1923–1931) 
i SL (od 1931), adwokat (od 1929), żołnierz SZP-ZWZ-AK (1939–1945), 
członek Politycznego Komitetu Porozumiewawczego (1940–1941), szef 
Kierownictwa Walki Cywilnej (1941–1943), członek Kierownictwa Wal-
ki Podziemnej (1944–1945), p.o. Delegat Rządu na Kraj (1945), więzień 
polityczny (1945), członek Rady Naczelnej PSL (1946–1947), poseł na 
sejm (1947), na emigracji (od 1947), członek PSL-Odłam Jedności Naro-
dowej (od 1951), współinicjator Assembly of Captive European Nations 
(1950, przewodniczący 1958, 1966 i 1971–1983); publikował na łamach 
„Kultury” (od 1948) i „Zeszytów Historycznych” (od 1969); w Bibliote-
ce „Kultury” wydał wspomnienia W imieniu Rzeczypospolitej… (1954), 
W imieniu Kremla (1956) oraz opracowanie Polskie Państwo Podziem-
ne. Przewodnik po podziemiu z lat 1939–1945 (1975); autor m.in. po-
wieści Za murami Kremla. Opowieść fantastyczna (1983), autobiogra-
fii Polonia Restituta. Wspomnienia z dwudziestolecia niepodległości 
(1986) i opracowania The Jews and the Poles in World War II (1989).
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1
22 lipca [1948 r.]

Szanowny Panie Prezesie,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana Prezesa z wielką prośbą o na-

pisanie dla miesięcznika „Kultura” swoich wspomnień z okresu oku-
pacji. Sugerowałbym albo omówienie Walki Cywilnej, albo pracy Pana 
Prezesa po aresztowaniu szesnastu w 1945 r. Również niezmiernie cen-
nym dla emigracji byłaby ocena powstania warszawskiego, o którym 
właściwie tak niewiele wiadomo.

Zdaję sobie sprawę, jak moja prośba jest trudna do zrealizowania 
przy zajęciach Pana Prezesa, tym bardziej że zapewne pismo jest Panu 
nieznane. Dla orientacji więc załączam ostatnie trzy numery „Kultu-
ry”. Pragnę tylko nadmienić, że „Kultura” jest pismem całkowicie nie-
zależnym, niezwiązanym z żadną partią czy osobą, stojącym na grun-
cie niepodległościowym i demokratycznym. Informacji o nas – myślę 
– mógłby również Panu Prezesowi udzielić p. inż. Thugutt1, z którym 
mamy wspólnych przyjaciół i który jest zorientowany w naszej pracy.

Gdyby Pan zechciał się zgodzić, to prosiłbym o materiały do 1 wrze-
śnia, gdyż numer wrześniowy chciałbym poświęcić w dużej mierze spra-
wom krajowym ze względu na rocznicę wybuchu wojny i powstania.

Licząc na parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Kierownik Instytutu

Jerzy Giedroyc
P.S.
Pozwalam sobie przesłać list do p. Bagińskiego na Pański adres 

z prośbą o doręczenie. Przepraszam za kłopot, ale nie znam jego adresu, 
a chcę zaproponować Mu opracowanie wspomnień z procesu szesnastu.

2
31 lipca [1948 r.]

Szanowny Panie,
W odpowiedzi na pismo z 22 lipca 1948 komunikuję uprzejmie, że 

chętnie napiszę dla „Kultury” moje wspomnienia z okresu po aresztowa-
niu szesnastu. Opowiadanie moje obejmie trzymiesięczny okres czasu, 

1 Mieczysław Thugutt (1902–1979) – inżynier mechanik; redaktor naczelny periody-
ku „Przegląd Techniczny” (1936–1939), szef placówki MSW w Sztokholmie (1940–1942), 
na emigracji (od 1945), działacz ruchu ludowego (od 1952). 
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kiedy pełniłem obowiązki Delegata Rządu, włącznie z aresztowaniem 
i badaniem przez NKWD w Krakowie, przez Radkiewicza w Warsza-
wie itd. Przyznam się, że chcę się zmusić w ten sposób do utrwalenia 
na piśmie tego okresu przeżyć, do czego jakoś nie potrafiłem się dotąd 
zabrać. Jeśli chodzi o Walkę Cywilną, to napisałem już suchy i zwięzły 
szkic, ogłoszony w kraju przez „Gazetę Ludową” w kolejnych siedmiu 
numerach2. Czy ta rzecz zainteresowałaby Pana? Odpowiednie odcinki 
„Gazety Ludowej” zabrałem ze sobą. Fragmenty (niektóre) tego szkicu 
drukowało „Jutro Polski” w Londynie, więc sądzę, że z tego względu 
rzecz będzie dla „Kultury” nieaktualna.

Jeśli chodzi o ocenę powstania – rzecz wydaje mi się za świeża i łą-
czy się z nią wiele momentów politycznych, zdolnych odnowić zabliźnio-
ne już trochę rany.

„Kulturę” znam i dodatkowe rekomendacje nie są mi potrzebne. 
Dochodzą do mnie poszczególne numery, m.in. doszedł ze wspomnie-
niami p. Lerskiego z podróży powrotnej z kraju do Londynu. Toteż żału-
ję, że zapowiedziane w liście Szanownego Pana trzy numery dotychczas 
do mnie nie dotarły.

Mój elaborat postaram się przesłać około 15 sierpnia. Pismo dla 
p. Bagińskiego przekazałem pod właściwym adresem.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Stefan Korboński

3

11 sierpnia [1948 r.]
Szanowny Panie Prezesie,
Bardzo serdecznie dziękuję za list z 31 lipca i obietnicę nadesłania 

wspomnień z okresu Delegatury Rządu. W miarę możności chciałbym 
otrzymać wspomnienia do 20 bm., gdyż zamierzam je drukować we wrze-
śniowym nrze „Kultury”3. Jeśli idzie o „walkę cywilną”, to również mnie 
ona bardzo interesuje – ma się rozumieć – poza fragmentami już dru-
kowanymi na emigracji przez Pana. Numery „Kultury” zostały wysłane 
Panu zwykłą pocztą, więc przypuszczam, dlatego jeszcze nie dotarły.

2 S. Korboński, Rola „Trójkąta” w Polsce Podziemnej, „Gazeta Ludowa”,  
28 VII–3 VIII 1946 (nr 205–211).

3 S. Korboński, Ostatnie miesiące Delegatury Rządu R.P. na kraj i Rady Jedności 
Narodowej, „Kultura” 1948, nr 11, s. 91–107.
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Niewątpliwie ocena powstania będzie jeszcze przez czas dłuższy 
sprawą drażliwą i wywołującą dyskusję. Wydaje mi się jednak, że po-
winna być wszechstronnie przeanalizowana właśnie na emigracji, gdzie 
taką dyskusję można przeprowadzić swobodnie, bez żadnych nacisków 
czy skrępowań. Gdyby więc Pan Prezes miał zamiar zabrać głos w tej 
sprawie – jak zresztą w każdej innej – proszę pamiętać, że „Kultura” 
jest do Pana dyspozycji.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

4

8 września [1953 r.]
Szanowny Panie,
W ślad za wczorajszym listem piszę parę słów, gdyż właśnie skoń-

czyłem czytać Pana artykuł. Jest on bardzo ciekawy i chciałbym bardzo 
drukować go w „Kulturze”. Jest tylko jeden kłopot – że dział Najnow-
szej historii Polski na najbliższe dwa numery mam już rozplanowany, 
więc mógłbym Pana fragment drukować najwcześniej w numerze gru-
dniowym lub styczniowym. Czy to będzie Panu dogadzało?

Artykuł Pana wydaje mi się doskonałą okazją, by naświetlić waż-
niejsze wypadki kolaboranctwa. Wspomina Pan o Goetlu4. Czy nie 
można byłoby uzupełnić Pana wspomnień sprawą Józefa Mackiewicza, 
Skiwskiego, Komisji wysłanej przez Niemców do Katynia, Studnickie-
go etc.?

Bardzo zabawnie się składa, że dostałem od Czesława Straszewi-
cza jego wspomnienia o „Świcie” od strony „angielskiej”. Są one bardzo 
ciekawe i bardzo się uzupełniają z Pana artykułem. Drukuję je w nrze 
październikowym5.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

4 Ferdynand Goetel (1890–1960) – prozaik, dramatopisarz; prezes polskiego PEN 
Clubu (1926–1933) i Związku Zawodowego Literatów Polskich (1932–1939), publicysta 
„Kuriera Porannego” (1937–1939), członek delegacji PCK do Katynia (1943), na emi-
gracji (od 1945).

5 Cz. Straszewicz, O „Świcie”, „Kultura” 1953, nr 10, s. 54–69.
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5

16 września 1953 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W odpowiedzi na list z 8 bm. komunikuję uprzejmie, że godzę się 

na umieszczenie mojego artykułu o podziemnym wymiarze sprawie-
dliwości w numerze grudniowym lub styczniowym, o ile końcowe moje 
sugestie nie doprowadzą do zasadniczej zmiany tego planu.

Artykuł ten postaram się uzupełnić obszerniejszym uzupełnieniem 
kolaboracjonizmu, niż to zrobiłem, gdyż rzeczywiście jako temat należy 
to połączyć z podziemnym wymiarem sprawiedliwości.

Prawie równoczesne nadesłanie przez p. Czesława Straszewicza 
artykułu o „Świcie” od strony angielskiej jest bardzo zabawnym zbie-
giem okoliczności. Czy nie sądzi Pan, że drukując artykuł p. Straszewi-
cza, należałoby wspomnieć w tej formie, że ja, pisząc swój artykuł, nie 
wiedziałem o tym, że pan Straszewicz pracował w „Świcie” w Anglii, 
zaś p. Straszewicz nie orientował się, że na krajowym końcu linii ra-
diowej byłem czynny ja? Będzie to nie tylko połączeniem obu artyku-
łów w pewną całość, ale także dodatkowym elementem, pobudzającym 
zainteresowanie czytelnika. Że p. Straszewicz nic o mojej łączności ze 
„Świtem” nie wiedział, wynika to z jego b. miłego listu z 10 września br., 
jaki napisał do mnie po przeczytaniu historii „Świtu”. 

A teraz o sugestii, o której wspomniałem na wstępie. Wygląda 
ona, jak następuje. Na przyszły rok przypada dziesiąta rocznica Po-
wstania Warszawskiego. My tutaj, w Stanach Zjednoczonych, planu-
jemy już obecnie nadanie jej szczególnego rozgłosu, i to nie tylko na 
terenie polsko-amerykańskim, ale czysto amerykańskim. Chodzi, jak 
zwykle, o przypomnienie sprawy polskiej, do czego dziesiąta rocznica 
Powstania, o którym pamiętają jako o kulminacyjnym punkcie walki 
podziemnej, dobrze się nadaje. Myślę, że w świecie polskim emigra-
cyjnym rocznica ta będzie obchodzona szczególnie uroczyście, natural-
nie pod warunkiem, że w międzyczasie nie stanie się nic takiego, co 
sytuację światową wywróci do góry nogami. Uważam, że ta rocznica 
byłaby najlepszą okazją do wydania mojej książki o podziemiu w języ-
ku polskim i, o ile się da, w języku angielskim. Równocześnie przyszło 
mi także do głowy, że może Biblioteka „Kultury” zechce również, dla 
upamiętnienia tej rocznicy, wydać w roku 1954 jakąś książkę związaną 
z minionym podziemiem i Powstaniem. Coś ze wzmianką „Biblioteka 
»Kultury« w dziesiątą rocznicę Powstania Warszawskiego”. W związku 
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z tym postanowiłem przed rozpoczęciem badań terenu wydawniczego 
amerykańskiego po prostu zapytać Pana, czy „Kulturę” interesowałoby 
wydanie na przyszły rok mej książki w języku polskim? Nie znam się 
na zwyczajach w świecie pisarzy i wydawców, ale wydaje mi się wła-
ściwym zwrócenie się z takim pytaniem przede wszystkim do Pana, 
z uwagi na to, że „Kultura” umieściła już trzy fragmenty mych wspo-
mnień i zamierza drukować czwarty. Pociąga mnie poza tym perspek-
tywa wysłania do kraju pewnej ilości egzemplarzy drogami „Kultury”.

Liczę na to, że gdyby moja książka, poprzedzona odpowiednią re-
klamą, znalazła się w sprzedaży na terenie Stanów Zjednoczonych, naj-
później w dniu 1 sierpnia 1954, ewentualnie wcześniej, wówczas tutejsi 
przedstawiciele „Kultury” mogliby w ciągu następnych paru miesięcy 
sprzedać przy mojej pomocy większą ilość egzemplarzy. Mógłbym liczyć na 
poparcie Kongresu Polonii Amerykańskiej, prasy polsko-amerykańskiej  
i tzw. programów radiowych polsko-amerykańskich. Wszędzie mam 
sporo przyjaciół. 

Próbki tego, jak książka wyglądała, zna Pan z „Kultury”. W tym, co 
mam przygotowane, a co będzie gotowe do druku w styczniu 1954, nie 
staram się dawać obrazu całości podziemia, a tylko mówię o tym, z czym 
sam byłem związany. Myślę, że tego jednak było dość dużo. Odejmuje 
to przyszłej książce charakter jak gdyby urzędowy i daje w niej prze-
wagę tzw. human story6. Piszę o wszystkim zwykłym językiem – praw-
dę, bez brązu i pozłoty. Poruszam pewne sprawy, nie wiadomo dlaczego 
otaczane dyskrecją przez wszystkie dotychczasowe wydawnictwa. Ca-
łość obraca się w dwóch poziomach: jeden to codzienna praca i walka 
podziemnych radiostacji w ciągu czterech lat, pełna najrozmaitszych 
przygód i niezwykłych sytuacji. Jest to historia komórki składającej się 
z dwudziestu ludzi, prowadzących zażartą, oddzielną walkę o utrzyma-
nie łączności radiowej z wolnym światem, walkę niewidoczną dla umun-
durowanych Niemców i nawet dla reszty podziemia. Słowem, podziemną 
walkę w podziemiu. Tę część książki napisałem jeszcze w kraju i – ucie-
kając – zabrałem maszynopis ze sobą. Opowiadanie o „Świcie” częściowo 
należy do tego materiału. Drugi poziom to praca na szczytach podziemia. 
W politycznym Komitecie Porozumiewawczym, pierwszej naczelnej wła-
dzy polskiego podziemia, w Kierownictwie Walki Cywilnej, której byłem 
szefem od początku do końca, w sądownictwie, w organizacji poszcze-
gólnych akcji sabotażowych i bojkotowych – wszystko to ukoronowane 

6 human story (ang.) – opowieści człowieka
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objęciem przeze mnie funkcji Delegata Rządu, po aresztowaniu wicepre-
miera w kraju, Jana Jankowskiego. Nie brak też i sensacji różnego typu, 
jak np. konferencja komendanta AK gen. Roweckiego i moja z agentem 
Gestapo, który stworzył fikcyjną organizację podziemną, by dotrzeć do 
szczytów konspiracji, co mu się udało w zupełności, lub moja dwugodzin-
na rozmowa w więzieniu z ministrem Bezpieczeństwa Radkiewiczem7 po 
tym, jak zostałem aresztowany jako Delegat Rządu na noclegu w Krako-
wie w r. 1945.

Najbardziej wartościowe, moim zdaniem, są wspomnienia z dwóch 
okresów. Pierwszy z nich to początki konspiracji, z uwagi na to, że je-
stem jedynym żyjącym członkiem Politycznego Komitetu Porozumie-
wawczego, mogącym pisać o tym okresie na podstawie własnych prze-
żyć i obserwacji. Drugi to okres, kiedy pełniłem obowiązki Delegata 
Rządu, tj. zastępcy premiera w kraju. Był to okres przełomowy i, być 
może, najtrudniejszy, bo pod okupacją sowiecką. Do tego okresu należy 
kilkutygodniowy pobyt w więzieniu, połączony z badaniem przez ta-
kich tuzów Bezpieki, jak płk Różański8, gen. Romkowski i sam minister 
Bezpieczeństwa, Radkiewicz.

Naturalnie, pokaźną część książki zajmuje Powstanie, kiedy jako 
dyrektor Departamentu Spraw Wewnętrznych nadzorowałem cywilną 
administrację Powstania, w ciągłym kontakcie z Delegatem Jankow-
skim, gen. Borem itd.

Ciekaw jestem, co Pan o tym wszystkim myśli? Gdyby Pana 
cała rzecz nie interesowała, prosiłbym najpierw o zupełną dyskrecję, 
poza tym o kilka informacji, jak według Pana wyglądałaby sprawa wy-
dania takiej książki np. w Anglii czy gdzie indziej w Europie. Teren 
amerykański znam i chciałbym przed dokonaniem ostatecznego wybo-
ru porównać jego możliwości z innymi.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Stefan Korboński

7 Stanisław Radkiewicz (1903–1987) – działacz komunistyczny, gen. dyw. MO; 
członek ZPP (1943–1944), kierownik resortu / minister bezpieczeństwa publicznego 
(1944–1954), członek KC PPR (1945–1948), a następnie KC PZPR (1948–1957), mini-
ster państwowych gospodarstw rolnych (1954–1956). 

8 Józef Różański (1907–1981) – działacz komunistyczny; funkcjonariusz NKWD 
(1929–1943), oficer LWP (od 1943), funkcjonariusz MBP (1944–1954, m.in. dyrektor 
Departamentu Śledczego 1947–1954), skazany za stosowanie niedozwolonych metod 
podczas śledztw na 15 lat więzienia (1957), zwolniony na mocy prawa łaski (1964).
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6
28 maja [1954 r.]

Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 25 bm. Książka9 będzie gotowa do ekspedycji 

w połowie przyszłego tygodnia. Dnia nie możemy dokładnie określić, 
nie chcemy zanadto gwałtować, aby okładka mogła dobrze wyschnąć. 
W każdym razie 1 egz. wyślemy Panu lotniczo jak najszybciej; o wysyłce 
paczek zawiadomimy oddzielnie. Paczek będzie bardzo dużo, gdyż można 
wysyłać tylko 3 kg. Zdaje się, że na 3 kg wejdzie tylko 5 egz. książki.

Komunikat KPPA widzieliśmy już w prasie polonijnej. Ponadto 
„Dziennik Chicagoski”, w którym pracuje nasz przedstawiciel Biała-
siewicz10, robi specjalną kampanię reklamową. Tak samo nasi przy-
jaciele w prasie polonijnej w Kanadzie obiecali książkę intensywnie 
reklamować. Nie mamy żadnych zastrzeżeń, aby w następnym komu-
nikacie dać adres księgarni Opalińskiej, który nie figuruje co prawda 
w naszym spisie, ale z którym współpracujemy.

Co do Polish American Book Co., to z taką firmą nie współpracujemy. 
Podejrzewam, że jej właścicielem czy wspólnikiem jest p. Kalenkiewicz, fi-
gurujący w naszym spisie jako Polish American Book Center w Detroit, któ-
remu jednak zapowiedzieliśmy, że książki do sprzedaży nie dostanie, ponie-
waż systematycznie nie płaci i jest nam winien ponad 150 dol. Na wszelki 
wypadek radziłbym zamówione 6 egz. wysłać po otrzymaniu gotówki.

Naturalnie książkę wyślemy również do przedstawicielstw, z któ-
rych szereg zgłosiło już zapotrzebowanie.

W najbliższym czasie podam Panu szczegóły projektowanej wysył-
ki Pana książki do Kraju. Wygląda to nadspodziewanie dobrze. Zresztą 
w sferach reżymowych jest duże zainteresowanie książką Pana. M.in. 
liczni dziennikarze reżymowi w Genewie z Arskim11 i Osmańczy-

9 S. Korboński, W imieniu Rzeczypospolitej, Instytut Literacki, Paryż 1954.
10 Józef Białasiewicz (1912–1986) – dziennikarz; redaktor m.in. dziennika „Kurier 

Poranny” (1938–1939), działacz OPW (1942–1943), więzień niemiecki (1943–1945), na 
emigracji (od 1945), redaktor naczelny „Dziennika Chicagoskiego” (1958–1971) i perio-
dyku „Polonia” (1971–1976).

11 Stefan Arski (1910–1993) – dziennikarz; na emigracji (1940–1945), korespon-
dent dziennika „Robotnik” w USA (1946–1947), z-ca redaktora naczelnego dziennika 
„Trybuna Ludu” (1949–1951), redaktor naczelny tygodnika „Świat” (1951–1969) i mie-
sięcznika „Polskie Perspektywy” (1969–1977).
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kiem12 na czele już się za tą książką rozbijają, a sam Pan rozumie, że to 
jest najlepsza propaganda.

Od p. Lichtena jeszcze artykułu nie otrzymałem. Liczę, że dostanę 
go przed 5 czerwca, gdyż inaczej może być za za późno do nru lipcowego 
(jest to nr podwójny również za miesiąc sierpień).

Co do wysyłki lekarstw do kraju, to mam już wszystkie elementy 
i też niedługo przyślę Panu notatkę.

Cieszę się, że uważa Pan za nadal aktualne dalsze plany wydawni-
cze. Poza Historią Stanów Zjednoczonych, do której przywiązuję coraz 
większą wagę – im więcej ukazuje się antyamerykańskich wydawnictw 
w Kraju – jest nowy projekt wydawniczy b. ciekawy, a który, sądzę, naj-
bardziej Pana zainteresuje. Mianowicie p. Zygmunt Zaremba zwrócił 
się do mnie przedwczoraj z propozycją wydania również jego pamięt-
ników z okresu 1939–1946. Są one już gotowe w rękopisie i częściowo 
przepisane na maszynie. Z przeczytanych fragmentów orientuję się, że 
są nie tylko bardzo interesujące, ale doskonale się kompletują z Pana 
wspomnieniami. Powiedziałbym nawet, że stanowią ich harmonijne 
uzupełnienie; p. Zaremba mógłby przygotować rękopis do druku w cią-
gu sześciu tygodni. Gdyby udało się je wydać na wrzesień – byłaby to 
prawdziwa ofensywa propagandowa: Pana książka ukazuje się na dzie-
sięciolecie Powstania, książkę Zaremby mógłbym wydać na piętnasto-
lecie Września. Ma się rozumieć, wydanie tej książki przekracza moje 
możliwości tym bardziej, że objętościowo nie jest ona – jak się orientuję 
– mniejsza od Pańskiej, a więc koszt wydania byłby podobny. Myślę, że 
z wielu względów byłoby taktycznie dobrze, gdyby Free Europe ułatwi-
ła wydanie i tej książki. Co Pan o tym sądzi? Zaznaczam, że p. Zarem-
bie (któremu nie dałem jeszcze żadnej odpowiedzi) nie wspominałem 
bynajmniej o Free Europe ani o pomocy przy wydaniu Pana książki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

12 Edmund Osmańczyk (1913–1989) – publicysta; kierownik Centrali Prasowej 
Związku Polaków w Niemczech (1934–1939), w AK (1942–1945), korespondent zagra-
niczny (1945–1969), członek Rady Państwa (1979–1980); poseł na sejm (1952–1961 
i 1969–1985), senator (1989).
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7

29 maja [1955 r.]
Drogi Panie,
Jestem coraz bardziej zaalarmowany akcją reżymu zmierzającą do 

rozłożenia i unieszkodliwienia emigracji przed konferencją czterech. 
Myślę, że jest to akcja robiona na rozkaz Moskwy, gdyż obserwuję ją 
nie tylko na odcinku polskim, ale czeskim np. również. Jednocześnie 
jest wzmocniona propaganda antyamerykańska w samym kraju (pro-
cesy, masę wydawnictw etc.).Wymaga to niewątpliwie jakiejś kontrak-
cji, która by popsuła trochę szyki partii i podniosła na duchu społeczeń-
stwo. Przyszło mi na myśl, że taką formą byłaby odezwa wysłana tymi 
nieszczęsnymi balonikami, odezwa Pana Assembly13, idąca w kierun-
ku zneutralizowania Europy, o której mówiliśmy w czasie Pańskiego 
pobytu i którą próbujemy formułować w „Kulturze”. Teza ta zresztą 
chwyta i np. w bieżącym numerze mam artykuł Ripki14 i obiecane ar-
tykuły innych leaderów emigracji wschodnio-europejskiej. Tego rodza-
ju akcja zdezorientuje reżym, który będzie za tym wietrzył posunięcie 
departamentu stanu. Wiedzą oni poza tym z własnego doświadczenia, 
że Moskwa nie waha się nigdy sprzedawać swoich satelitów, jeśli to 
jest jej wygodne. Wielu reżimowców będzie siedziało na spakowanych 
walizkach, a to zawsze jest dobrze. Dla społeczeństwa będzie to cień 
nadziei jakiegoś rozwiązania bez wojny. Myślę, że taka akcja byłaby 
i bardzo pożyteczna, i może by choć w części zrehabilitowała w oczach 
kraju emigrację. To, co się bowiem wyprawia w Londynie, to już nie jest 
Kafka15: to zwykły dom wariatów.

W ramach tej akcji i Pana nowa książka nabiera specjalnego zna-
czenia. Dobrze jest pokazać początki i dwulicową grę Sowietów. Po 
dziesięciu latach to jest dość zatarte, a przy tym nigdy właściwie szcze-
góły nie były jasno wyłożone. Jeśli Pana książka będzie stawiała kropki 

13 Tzn. Assembly of Captive European Nations (Zgromadzenie Europejskich Na-
rodów Ujarzmionych).

14 H. Ripka, Konferencja Czterech a Wschodnia Europa, „Kultura” 1955, nr 6, 
s. 81–89.

Hubert Ripka (1895–1958) – czechosłowacki polityk i publicysta; redaktor m.in. 
dziennika „Lidové noviny” (1930–1938), członek Československého národního výboru 
w Paryżu (1939–1940), szef sekcji czechosłowackiej BBC (1941–1945), minister handlu 
zagranicznego (1945–1948), na emigracji (od 1948).

15 Franz Kafka (1883–1924) – pisarz austriacki.
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nad i, i jeśli Pan oświetli wszystkie wstydliwe zakamarki – efekt jej 
będzie duży. Kiedy mogę się spodziewać maszynopisu? Byłoby dosko-
nale, gdybym mógł dostać wcześniej jeden rozdział, by go wydrukować 
jednocześnie z zapowiedzią ukazania się książki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

8

2 lipca [1955 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam za opóźnienie w odpowiedzi na list Pana: strasznie 

dużo roboty mimo tzw. wakacji. Przeczytałem uważnie nadesłane roz-
działy Śmierć i pogrzeb Witosa – są naprawdę doskonałe. Pasjonują-
ca tematyka, świetny język, zwarty tok opowiadania. Mogę gratulo-
wać. Otwarcie sejmu jest słabsze. Myślę, że opowiadanie zyskałoby na 
mniejszej ilości tak zwanych „przymiotników” czy epitetów. Po dzie-
sięciu latach czytelnik tu i tam nie ma złudzeń co do leaderów Polski 
Ludowej. Natomiast przydałaby się w ważniejszych wypadkach cha-
rakterystyka czy informacja biograficzna o ważniejszych figurach dra-
matu. Np. o Świerczewskim16 właściwie się niewiele wie, o Żuławskim17 
na emigracji też nic nie wiadomo dzięki przesadnej dyskrecji PPS. Nie 
jestem entuzjastą spędzania płodu, ale czy nie można czegoś więcej po-
wiedzieć o Wirskim18? Te drobiazgi są o tyle ważne, że z niektórymi na-
zwiskami czytelnik stale się styka, choćby z okazji ostatnich procesów.

Jedną drobną nieścisłość zauważyłem przy Bocheńskim19. Znam 
go bardzo dobrze, gdyż wszyscy trzej bracia byli moimi bliskimi 

16 Karol Świerczewski (1897–1947) – sowiecki gen. płk, gen. broni LWP; w Armii 
Czerwonej (od 1918), uczestnik wojny domowej w Hiszpanii (1936–1938), odkomende-
rowany do LWP (1943), dowódca 2 Armii (1944–1945), II wiceminister obrony narodo-
wej (1946–1947), zginął w walce z UPA.

17 Zygmunt Żuławski (1880–1949) – polityk; działacz socjalistyczny (od 1904), poseł 
na sejm (1919–1935), przewodniczący RN PPS (1937–1939), w PPS-WRN (1940–1945), 
członek KRN (1945–1946), poseł na sejm (1947–1949).

18 Feliks Widy-Wirski (1907–1982) – lekarz, polityk; jeniec niemiecki (1939–1940), 
I wiceprezes Stronnictwa Zrywu Narodowego (1942–1945), minister informacji i propa-
gandy (1946–1947), prezes ZG SP (1946–1949), poseł na sejm (1947–1952 i 1957–1965), 
więzień polityczny (1952–1954), dyrektor Głównej Biblioteki Lekarskiej (1971–1981).

19 Tzn. Aleksandrze Bocheńskim.
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współpracownikami w „Buncie Młodych” i „Polityce”. Istniała organi-
zacja akademicka Myśl Mocarstwowa, w której Bocheńscy zresztą bra-
li marginesowy udział. Organizacja ta przestała istnieć w 1930 roku 
(wtedy właśnie powstał „Bunt Młodych”). Bocheńskiego w 1939/1940 
roku, będąc w Rumunii, chciałem wyciągnąć na zachód. Nie miał ocho-
ty. Roiła mu się możność jakiejś współpracy polsko-niemieckiej. O ile 
wiem, nie wyszło to poza pobożne życzenia. Mówię: o ile wiem, gdyż od 
1940 roku właściwie straciłem z nim zupełnie kontakt.

Po tej „próbce” sądzę, że druga książka Pana nie będzie gorsza, 
a literacko na pewno lepsza od pierwszej, co jest dużo powiedziane. 
Trudno mi tylko przewidzieć, czy będzie miała powodzenie pierwszej, 
gdyż tam zagrała solidarność AK, tak licznej na emigracji, i rocznica. 
Myślę, że jednak tak, bo z drugiej strony książka porusza okres bar-
dzo mało znany. Dlatego kładę duży nacisk na stronę informacyjno- 
-anegdotyczną.

Jeśli przewiduje Pan skończenie pracy na październik, to propo-
nowałbym, by w numerze październikowym „Kultury” zamieścić Po-
grzeb Witosa20 z zapowiedzią ukazania się książki i z podaniem spi-
su ważniejszych rozdziałów czy tematów. Masę jest tu warszawistów, 
którzy się garną do rozmów. Charakterystyczne, że Jan Kott mówi 
o Panu (o okresie podziemia) w największych superlatywach. To samo 
Hagmayer21 z PAX-u. Ten ostatni ma tylko zastrzeżenia do okresu po 
ujawnieniu się, a przede wszystkim ma pretensję (a właściwie żal), że 
W Imieniu Rzplitej obciąża Pan grupę Piaseckiego swoim aresztowa-
niem. Uważa to za nieprawdziwe i krzywdzące.

Bardzo żałuję, że nie udało mi się przekonać Pana co do wykorzy-
stania „neutralizacji”. W naszej sytuacji jestem zwolennikiem „dyna-
micznej taktyki”. Nie mam żadnych złudzeń co do sklerozy ośrodka 
londyńskiego i kunktatorstwa Sosnkowskiego. Ale przecież Pan w tym 
światku nie może się przecież [sic!] zmieścić.

Kończąc na tym bolesnym wykrzykniku, łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

20 S. Korboński, Śmierć i pogrzeb Witosa, „Kultura” 1955, nr 10, s. 117–126.
21 Jerzy Hagmayer (1913–1998) – lekarz; działacz ruchu narodowo-radykalnego 

(od 1934), więzień polityczny (1934) w Konfederacji Narodu (1941–1944) więzień nie-
miecki (1941–1942), w AK (1943–1945), a następnie w „NIE” (1945) i Delegaturze Sił 
Zbrojnych w Kraju (1945), współzałożyciel Stowarzyszenia PAX (1952), poseł na sejm 
(1961–1976).
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9

28 sierpnia 1955 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Uprzejmie proszę o przysłanie mi dziesięciu egzemplarzy książki 

W imieniu Rzeczypospolitej. Wszystkie posiadane już rozsprzedałem, 
ale jeszcze około dziesięciu sztuk będzie mi potrzebne. Należność za 
nie uiszczę w ostatecznym rozliczeniu. Poza tym pragnę Pana poinfor-
mować, iż otrzyma Pan od p. Talmusa z New Yorku zamówienie wraz 
z czekiem na dalsze dziesięć egz. mojej książki. P. Talmus, z którym 
widziałem się parę dni temu, wrócił niedawno z Południowej Amery-
ki i powiedział mi mnóstwo przyjemnych rzeczy na temat tego, jakie 
wrażenie książka tam zrobiła. Zobowiązał się wobec szeregu osób, iż 
prześle jeszcze tam dziesięć egzemplarzy.

Co się tyczy drugiej mojej książki, to bardzo mnie podniosło na du-
chu to, co Pan pisze o Śmierci i pogrzebie Witosa. Uwagi Pana na temat 
Otwarcia Sejmu uwzględnię przy ostatecznym wykańczaniu książki. 
O Żuławskim postaram się napisać jak najwięcej. Co do Świerczewskie-
go również, chociaż wiadomości o nim jest niewiele. Jeśli chodzi o Wir-
skiego, to niestety, ten przeciętny poznański lekarz niczym w prze-
szłości się nie zaznaczył. Jedyna ciekawsza rzecz, jaką można o nim 
powiedzieć z okresu przedwojennego, to jest tylko to, że był bohaterem 
procesu o spędzanie płodu.

Co się tyczy Bocheńskiego, to mam na uwadze „Myśl Mocarstwo-
wą” – organizację nieakademicką, założoną przez Rogera Raczyńskiego 
– wojewodę poznańskiego. Była to najskrajniejsza prawica i należeli 
do niej następujący ludzie, którzy dawno wyszli z lat akademickich: 
Winiewicz, Bocheński, Bieńkowski, Frankowski22, Gidyński23, Janta-
-Połczyński, Rowmund Piłsudski, Bieniewski24 i inni. Przebywałem 
w tym czasie w Poznaniu i obserwowałem to przedsiębiorstwo politycz-
ne młodych karierowiczów.

22 Jan Frankowski (1912–1976) – ekonomista, działacz polityczny; publicysta perio-
dyków „Bunt Młodych” i „Polityka” (1934–1939), poseł na sejm (1947–1972), założyciel 
i prezes ChSS (1956–1968), redaktor naczelny tygodnika „Za i Przeciw” (1957–1962).

23 Józef Gidyński ps. Kazimierz Węgrzecki (1902–1977) – prawnik; wykładowca Uni-
wersytetu Poznańskiego, na emigracji (od 1939), pracownik Voice of America (1946–1972), 
współpracownik kwartalnika „The Polish Review”, autor „Kultury” (od 1958).

24 Kazimierz Bieniewski – adwokat; na emigracji (od 1939).
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Nie sądzę, by na powodzenie pierwszej książki miała wpływ solidar-
ność AK i rocznica. Jeśli chodzi o moje obserwacje z terenu amerykań-
skiego, to AK-iści kupili minimalną ilość, być może dla braku pieniędzy. 
Prawie wszystkie książki, jakie przeszły przez moje ręce, zostały zaku-
pione przez inteligencję z nowej emigracji, dość dobrze zarabiającą. Sta-
ra Polonia kupiła stosunkowo niewiele. Jednego jestem pewien, a mia-
nowicie: że każdy, kto kupił pierwszą książkę, kupi drugą.

Termin październikowy na wydrukowanie w „Kulturze” Pogrzebu 
Witosa został wybrany bardzo dobrze. Książkę piszę w szybkim tem-
pie i doprowadziłem ją już do marca 1947 roku. Innymi słowy, zostało 
pokryte dwadzieścia miesięcy, a pozostało jeszcze osiem. Pod koniec 
września prześlę Panu spis wszystkich rozdziałów, a teraz tylko podam 
dla orientacji nazwy niektórych z nich:

Na Dzikich Polach; Chłopi z Marszałkowskiej; Ręce do góry; „Ogień” 
– władca Podhala (historia słynnego partyzanta); Pan premier się 
bawi; Żywcem pogrzebany (prawdziwa historia naszego działacza, za-
kopanego razem z ludźmi zamordowanymi przez Bezpiekę, który zdołał 
się wydobyć z grobu); Cztery pokolenia; Pod znakiem szabru i Piastów; 
Jaskiniowcy na Starówce; Palmiry – polana śmierci; Pogrom żydowski 
w Kielcach; Raut w Radzie Ministrów; Katyń w Kępnie (odkrycie ma-
sowych grobów w ogrodzie willi Bezpieki w Kępnie); Cenzor i wódka 
– itd., itd.

Bardzo mnie zaciekawiło to, co mówili Panu Kott i Hagmayer na 
mój temat. Ten ostatni ma pretensje, że swoim aresztowaniem obcią-
żyłem grupę Piaseckiego. Jak widzę, moja powściągliwość nie popłaca 
i trzeba mówić wszystko, co się wie. Np., że żona Stanisława Briese-
meistra25, jednego z filarów grupy Piaseckiego, była regularną urzęd-
niczką w Ministerstwie Bezpieczeństwa, że zostaliśmy aresztowani 
w Krakowie w nocy, po kolacji, na której był Horodyński26, o którym już 
dzisiaj wszyscy wiedzą, że jest notorycznym agentem Bezpieki. Światło 
określił dokładnie jego charakter i przydział w Bezpiece. Czy mam jesz-

25 Stanisław Briesemeister (1912–1997) – działacz społeczny; członek ruchu  
narodowo-radykalnego (od 1934), środowiska „Dziś i Jutro” (od 1945) i Stowarzyszenia 
PAX (od 1952).

26 Dominik Horodyński (1919–2008) – dziennikarz; w ZWZ-AK (1940–1945), pu-
blicysta tygodnika „Dziś i Jutro” (od 1945), działacz Stowarzyszenia PAX (1952–1956), 
poseł na sejm (1952–1956), korespondent radia i telewizji w Rzymie (1967–1973), re-
daktor naczelny tygodnika „Kultura” (1973–1981).
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cze raz napisać, że Radosława27 wskazali Bezpiece ludzie Piaseckiego, 
jak wysiadał z wagonu EKD? Muszę powiedzieć, że bezczelność tych 
fagasów jest oburzająca. Nie mam żadnych osobistych pretensji ani do 
Kotta, ani do Hagmayera, ale do całej grupy Piaseckiego, tych przedwo-
jennych faszystów, którzy teraz się zrobili poplecznikami komunizmu.

Jeśli chodzi o wiadomości polityczne z tutejszego terenu, to po 
okresie „jubilation” z powodu Genewy następuje powoli otrzeźwienie. 
Wszyscy z napięciem czekają na wizytę Adenauera28 w Moskwie. Eisen- 
hower29 w swoich przemówieniach mnoży żądania pod adresem Sowie-
tów, co jest raczej dobrym znakiem. Systematycznie już mówi o potrze-
bie uwolnienia krajów satelickich. Może to tylko dla przyszłych targów, 
ale w każdym razie mówi.

Dochodzą do nas z Anglii przede wszystkim wiadomości o szeroko za-
krojonej akcji komunistycznej za repatriacją. U nas jej nie widać, być może 
dlatego, iż nowej emigracji tutaj nieźle się powodzi i Warszawa doszła do 
wniosku, że nie opłaci się wszczynać tu identycznej jak w Europie akcji.

Łączę serdeczne pozdrowienia i uścisk dłoni
(-) Stefan Korboński

P.S.
1) Pozwalam sobie załączyć czek na prenumeratę „Kultury” na na-

stępny kwartał i na pokrycie należności za książkę Dolina Issy, o której 
przysłanie uprzejmie proszę.

2) Otrzymałem list od „Rolanda” Morelewskiego30, adiutanta „Wil-
ka” – Krzyżanowskiego31, dowódcy wileńskiej dywizji AK, który nie 

27 Tzn. Jana Mazurkiewicza.
Jan Mazurkiewicz ps. Radosław (1896–1988) – gen. LWP; organizator i komendant 

TAP (1939–1943), z-ca szefa (1943–1944), a następnie szef Kedywu KG AK (1944), do-
wódca zgrupowania „Radosław” (1944), komendant obszeru centralnego Delegatury Sił 
Zbrojnych w Kraju (1945), aresztowany (1945), szef Centralnej Komisji Likwidacyjnej 
AK (1945), więzień polityczny (1949–1956), wiceprezes ZBoWiD (od 1964).

28 Konrad Adenauer (1876–1967) – polityk niemiecki; nadburmistrz Kolonii 
(1917–1933), lider CDU (1950–1966), kanclerz (1951–1955), minister spraw zagranicz-
nych (1954–1955).

29 Dwight Eisenhower (1890–1968) – amerykański prezydent i gen. armii; głów-
nodowodzący wojsk USA w Europie (1942–1945), naczelny dowódca wojsk NATO 
w Europie (1951–1952), prezydent (1953–1961).

30 Jan Morelowski ps. Roland (1913–?) – ppor. WP; dowódca drużyny żandarmerii 
6 Wileńskiej Brygady AK (1944); autor „Zeszytów Historycznych” (od 1965).

31 Aleksander Krzyżanowski ps. Wilk (1895–1951) – gen. bryg. WP; komendant 
Okręgu Wilno ZWZ-AK (1941–1944), więzień sowiecki (1944–1947), powrócił do Polski 
(1947), więzień polityczny (1948–1951), zmarł w więzieniu.
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tylko potwierdza zarzuty postawione przeze mnie Józefowi Mackiewi-
czowi oraz fakt skazania go na śmierć, ale wysuwa nowe, dotychczas mi 
nieznane oskarżenia.

10

9 grudnia [1955 r.]
Drogi Panie,
Wczoraj otrzymałem rękopis wraz z Pana listem z 5 grudnia. Ręko-

pis przeczytałem rzeczywiście jednym tchem. Jest bardzo dobry. Jest 
ciekawy i dobrze napisany. Można w Panu powitać nowy talent literac-
ki na emigracji. To, że książka zawiera tyle nazwisk, nazw, dat, to nie-
wątpliwie jest jej plusem. Tak samo lista pomordowanych jest cennym 
dokumentem. Zupełnie się zgadzam, że indeks nazwisk jest potrzebny. 
Bardzo proszę o opracowanie go jak najspieszniej, gdyż książkę chcę 
wydać możliwie szybko. Muszę zwalić tę żmudną robotę na Pana, gdyż 
sam nie dam po prostu fizycznie rady. Jeśli idzie o uwagi krytyczne, 
to może zrobienie kilku zasadniczych rozdziałów z podrozdziałami 
było praktyczniejsze. Zawsze lepiej, jak książka rozpada się na kilka 
zasadniczych członów. To nie jest zresztą sprawą zasadniczą. Co do 
uwag redakcyjnych, to mam tylko parę drobiazgów: na str. 16 byłoby 
zabawniejsze prawdziwe nazwisko zamiast Ygreka, ale rozumiem, że 
może Pan tego nie chcieć, a wtajemniczeni zapewne się łatwo domyślą. 
Na str. 155 bardzo namawiam na skreślenie „SS Galizien”. Ta sprawa 
wywołuje masę nieporozumień. Ukraińcy bardzo gwałtownie protestu-
ją przeciwko zarzutom, drukowałem kiedyś ich artykuł, udawadniają-
cy że SS Galizien nie miała do czynienia z ludnością polską. Artykuł 
ten nie spotkał się ze strony polskiej z żadnym sprostowaniem. W tych 
sprawach bardzo uogólniano, nie zawsze słusznie. Nie sądzę, by opusz-
czenie zmieniło w czymkolwiek Pana relację, a uniknęlibyśmy jednego 
jeszcze zadrażnienia, o które tak łatwo z Ukraińcami. Jest to naród 
z niesłychanym kompleksem niższości. Na str. 24 (tu proponuję waha-
jąco) może by opuścić Goetla? Nie mam żadnych danych, by kwestio-
nować słuszność Pana opinii – zresztą jest Pan jak nikt kompetentny. 
Goetla osobiście nie lubię. Ale ten zarzut nigdy na emigracji nie był 
postawiony jasno, nawet przy okazji pamiętników Goetla.

W zasadzie proponuję te same warunki, co przy poprzedniej książ-
ce. Jeśli Pan pozwoli, to za dwa, trzy dni przyślę „oficjalne” pismo, jak 
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zrobię sobie wszystkie kalkulacje. Może będzie trochę mniejszy nakład, 
ewentualnie znacznie mniejsza ilość egzemplarzy do wysyłki do kraju. 
Będę się starał jakoś tę pozycję [sic!] zanadto nie uszczuplać, ale nie 
wiem, czy dam radę. 

Znalazłem się bowiem w specjalnie trudnej sytuacji. Muszę z jednej 
strony specjalnie zaopiekować się pisarzami emigracyjnymi będącymi 
pod obstrzałem, a z drugiej strony obecna sytuacja w kraju wymaga 
specjalnej literatury, której brak tam się najbardziej odczuwa, to jest 
literatury, która dawałaby narzędzia walki inteligencji z marksizmem 
i komunizmem. Niestety my takich ludzi nie mamy. Trzeba więc ope-
rować tłumaczeniami. Projektowałem taką „bibliotekę społeczno- 
-filozoficzną”, na którą składałyby się książki Raymonda Arona Opium 
des intellectuels32, Merleau-Ponty Les aventure des dialectique33, wybór 
pism Simone Weil34 i Jeanne Hersch Ideologies35. Wszystkie kombinacje 
i podchody na zdobycie funduszy zawiodły. Nie jest to jednak argumen-
tem i wątpię, by nam kiedyś wybaczono to lub uznano za wystarczające 
alibi. Robię więc szaleństwo i zaczynam własnymi siłami. Na pierwszy 
ogień idzie Aron, którego zaczynam tłumaczyć i już w nrze stycznio-
wym zapowiem. Skończy się to prawdopodobnie dosyć tragicznie dla 
naszych finansów, ale trzeba ryzykować i mieć trochę zaufania do losu.

Czekam więc indeksu i za parę dni piszę. Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

9 grudnia 1955 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dnia 5 grudnia br. wysłałem Panu listem lotniczym, poleconym, 

maszynopis W imieniu Kremla i mam nadzieję, że go już Pan otrzymał. 
Teraz spieszę donieść, zanim będzie za późno, o następujących dwóch 
zmianach:

32 R. Aron, L’Opium des intellectuels, Calmann-Lévy, Paris 1955.
33 M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Gallimard, Paris 1955.
Maurice Merleau-Ponty (1908–1961) – filozof francuski; profesor m.in. Université 

de Paris (1949–1952), Collège de France (od 1952), współzałożyciel i redaktor periody-
ku „Les Temps Modernes” (1945–1953).

34 S. Weil, Wybór pism, Instytut Literacki, Paryż 1959.
35 J. Hersch, Idéologies et réalité. Essai d’orientation politique, Plon, Paris 1956.
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Pierwsza – to pragnę zmienić częściowo przedmowę, gdyż na 
śmierć zapomniałem, że wyszła w Londynie książka Korowicza36, która 
wprawdzie bardzo pobieżnie, ale w każdym razie porusza pewne spra-
wy z okresu między sierpniem 1945 a listopadem 1947, nie mówiąc już 
o Miłoszu itd. Nie mogę zatem twierdzić, że „nie wiem na przykład, 
czy istnieje jakakolwiek książka w języku polskim wydana w wolnym 
świecie, która by ten okres obejmowała”. Zmiana będzie dotyczyła kil-
ku wierszy i rozmiar przedmowy przez to się nie powiększy.

Druga – zamierzam dodać dwu, trzystronicowy epilog, by docią-
gnąć informacje do chwili, kiedy książka idzie do druku. Powiedział-
bym w epilogu np., że Gomułka w okresie czasu od mej ucieczki do 
chwili obecnej przeszedł przez więzienie i jest nadal internowany, że 
gen. Romkowski i płk. Różański siedzą w więzieniu, że nastąpiło zlanie 
PPS i PPR w jedną partię, że wybory w r. 1952 zostały sfałszowane już 
wg całkowicie innego systemu itp. Oparłbym to wszystko na informa-
cjach Światły; aczkolwiek nie mam zamiaru wymieniać jego nazwiska. 
Może także wspomniałbym o procesie przywódcy Stronnictwa Narodo-
wego Zygmunta Lacherta37 i przywódcy ONR Leszka Neymana38, któ-
rzy „ujawnili” moje powiązania z podziemiem w tym okresie czasu, gdy 
byłem posłem i wcześniej. Według Lacherta byłem łącznikiem między 
PSL a podziemną organizacją „Ośrodek”, grupującą przedstawicieli 
nielegalnego Stronnictwa Narodowego, WRN i WIN-u. Sądzę, iż uzu-
pełnienia te będą interesujące i powiążą książkę z teraźniejszością. Co 
Pan Redaktor o tym pomyśle sądzi?

W rozdziale Echa kolaboracji znajdzie Pan kilka przykrych opinii 
o Ferdynandzie Goetlu. Chcę Panu z góry wyjaśnić, że głównym po-
wodem powrotu do osoby Goetla jest fakt wydania przez niego książ-
ki, w której pozuje na stuprocentowego członka podziemia. Ponieważ 

36 M. Korowicz, W Polsce pod sowieckim jarzmem, Veritas, Londyn 1955.
Marek Korowicz (1903–1964) – prawnik; wykładowca Szkoły Nauk Społeczno- 

-Gospodarczych w Katowicach (1926–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1940), jeniec 
niemiecki (1940–1941), wykładowca UW (1947) i UMCS (1947–1953), profesor UJ 
(1952), na emigracji (od 1953), profesor Tufts University (od 1954).

37 Zygmunt Lachert (1904–1988) – ziemianin, działacz ruchu narodowego; wię-
zień polityczny (1947–1956), wykładowca PW (1956–1961) i SGGW (od 1961, profesor 
od 1972).

38 Lech Neyman (1908–1948) – adwokat; działacz ruchu narodowo-radykalnego, 
działacz konspiracyjnej grupy „Szaniec” (1939–1945), w NSZ (od 1942, m.in. dowódca 
Okręgu Krakowskiego 1944–1945), więzień polityczny (1947), skazany na karę śmierci.
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w r. 1940 Goetel był zdrajcą w całym znaczeniu tego słowa, a więc mo-
ralnym, polskim i kodeksowym, uważam za swój po prostu obowiązek 
jako byłego szefa podziemnego sądownictwa powrócić do tej sprawy. 
Kłamstwo jest za duże. Prywatnie Panu powiem, że miałem kilka burz-
liwych rozmów z prokuratorem podziemnego Sądu Specjalnego na 
m. Warszawę, który domagał się wniesienia sprawy Goetla do sądu, 
a ja odmawiałem swej zgody. Był to zresztą mój bliski przyjaciel, za-
tem rozmowy były dosyć gorące, gdyż atakował mnie za pobłażliwość 
w stosunku do Goetla. Natomiast do Mackiewicza nie wracam, mimo że 
to, co o nim napisałem w pierwszej książce, zostało całkowicie potwier-
dzone w wyczerpującym liście, jaki otrzymałem od oficera AK z okręgu 
wileńskiego, który służy swoim nazwiskiem do dyspozycji. Przyczyną 
tego jest fakt, że Mackiewicz nie zakwestionował publicznie moich 
twierdzeń o nim.

Zmienioną przedmowę i epilog przyślę w ciągu tygodnia, dziesięciu 
dni, gdyż w tej chwili jestem przed wyjazdem na parę dni do New Yorku. 
Ponieważ wyłapałem jeden błąd, więc z góry proszę o dokonanie popraw-
ki w manuskrypcie, w szczególności: pod nr. 158 spisu rzeczy, jak rów-
nież w tytule na s. 326, zamiast „revidivus” powinno być „redivivus”39.

Z niecierpliwością czekam na opinię Pana o książce.
Łączę serdeczny uścisk dłoni

(-) Stefan Korboński

12

13 grudnia [1955 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 9 bm. Przede wszystkim, nim na niego odpowiem, 

pragnę sprecyzować warunki wydania W imieniu Kremla40. Proponu-
ję wydanie tej książki na warunkach takich samych jak poprzednio, 
a więc: nakład – 2000 egzemplarzy, z tego sprzedażnych 1500 egz., au-
torskie i recenzyjne (w tym 20 autorskich) – 50 egz., reszta, tj. 450 
egz., na wysyłkę do kraju. Ponieważ nie jestem pewien, czy moje dosyć 
trudne warunki finansowe pozwolą mi tak dużą ilość egzemplarzy wy-
słać do kraju, więc umówmy się, że z tych 450 egz. rozliczę się przed 

39 redivivus (łac.) – zmartwychwstały
40 S. Korboński, W imieniu Kremla, Instytut Literacki, Paryż 1956.
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Panem po pewnym czasie, z tym że gdyby część egzemplarzy nie zosta-
ła wysłana – automatycznie będzie doliczona do egzemplarzy przezna-
czonych  na sprzedaż.

Honorarium autorskie proponuję – 10% od ceny sprzedażnej, z tym 
że jednocześnie polecam przekazać Panu przez bank zaliczkę w wy-
sokości 100 dol. Rozliczenia – półroczne, z tym że pierwsze na 1 lipca 
1956 roku. Bardzo będę wdzięczny za potwierdzenie w paru słowach 
tej propozycji, nie sądzę, aby między nami były potrzebne jakieś inne 
formalności.

Cena książki będzie mogła być ustalona dopiero, gdy tekst zostanie 
złożony – gdyż zależy ona od ilości stron. Mam nadzieję, że książka bę-
dzie mogła się ukazać na początku lutego 1956.

Jeśli idzie o sprawy poruszone w Pana ostatnim liście – to, ma 
się rozumieć, nie mam nic przeciwko zmianie przedmowy, ale bardzo 
proszę o przysłanie tych zmian możliwie odwrotnie, gdyż książka za 
parę dni już będzie składana. Myśl zrobienia 2–3-stronicowego epilogu  
wydaje mi się bardzo szczęśliwa. Czytelnik w ten sposób będzie miał 
skondensowaną informację o rozwoju wypadków w kraju.

Jeśli idzie o indeks, to – tak jak pisałem w poprzednim liście – uwa-
żam go za bardzo potrzebny, ale mogę go zamieścić jedynie w tym wy-
padku, jeśli Pan go opracuje.

Jeśli idzie o Goetla, to trudno mi tu zabierać głos, ale wydaje mi się, 
że byłby już czas w jakiś formalny sposób przeciąć tę dyskusję i ustalić 
jego winę. Ciągle jest za dużo niedomówień lub rzeczy zawieszonych 
w powietrzu, które trzeba przecież wyjaśnić dopóki są świadkowie i do-
póki można dojść do jakiejś obiektywnej prawdy.

Łączę wiele serdeczności
 Jerzy Giedroyc

13

20 grudnia 1955 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za listy z 9 i 13 grudnia. Pierwszy z nich był balsamem na 

moje niepokoje. Ogromnie się ucieszyłem Pana pozytywną oceną i spo-
kój wrócił do skołatanej duszy. Jeśli chodzi o poszczególne sprawy, to 
odpowiadam, co następuje:

1) Bardzo chętnie opracuję indeks nazwisk, ale musi mnie Pan naj-
pierw tego nauczyć. Ja rozumiem tę robotę w ten sposób, iż należy powy-
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bierać z książki wszelkie nazwiska i nazwy, np. organizacji podziemnych, 
i podać je w spisie na końcu książki, ze wskazaniem stronic, na których na-
zwiska wzgl. nazwy w książce występują. Ja mogę to zrobić bardzo szybko, 
ale wskazując tylko strony maszynopisu, które przecież nie pokrywają się 
ze stronicami książki, więc jakżeż? Czy mam rozumieć, iż Pan mi prześle 
spaginowaną korektę i na jej podstawie zrobię indeks? Z wyrażenia uży-
tego przez Pana w liście z 9 bm., bym opracował indeks jak najspieszniej, 
wynikałoby, iż mam to zrobić na podstawie maszynopisu? Proszę więc 
o dokładne instrukcje, gdyż jestem profanem w tych sprawach.

2) Godzę się w zupełności z Pana opinią, że lepiej by było podzielić 
książkę na kilka zasadniczych rozdziałów z podrozdziałami. Próbowa-
łem to zrobić, stosując metodę przyjętą przy pierwszej książce, ale nic 
z tego nie wyszło. Dałoby się wykroić kilka zasadniczych rozdziałów, 
jak np. Amnestia, Śmierć i pogrzeb Wincentego Witosa, Kongres PSL, 
Referendum, Wybory, Sejm, Ucieczka, Agonia podziemia itp., ale masa 
drobnych rozdzialików nie dałaby się w żaden sposób wtłoczyć w te 
rozdziały, a gdyby to się zrobiło na siłę, to rozdzialiki te pasowałyby 
do tytułów rozdziałów jak wół do karety. Z tego względu, po wielu wy-
siłkach, porzuciłem myśl podzielenia książki na zasadnicze rozdziały.

3) Jak Pan zapewne się domyśla, Y. wymieniony na str. 16 to Dołęga- 
-Kauzik41. Nie uważam jednak za wskazane napisać tego wprost, gdyż 
człowiek ten obok śmiesznych i denerwujących cech ma też dla podziemia 
zasługi i byłoby krzywdzącym, gdybym pisząc o nim pod prawdziwym 
nazwiskiem, ograniczył się tylko do śmiesznych stron jego działalności.

4) Godzę się na skreślenie na str. 155 słów: „przy żywym współ-
udziale dywizji SS Galizien”. W związku z tym po słowie „niemieckiej” 
należy postawić znak zapytania.

5) Natomiast nie mogę, niestety, zgodzić się na opuszczenie tego, 
co piszę o Goetlu. Do powodów, które podałem w moim liście z 9 bm., 
dodam jeszcze tyle, że Goetel miał czelność napisania recenzji o mo-
jej książce, opublikowanej przez „Myśl Państwową”, z października 
1954 r. Recenzja jest podpisana „Hak”42. Zostałem poinformowany 

41 Stanisław Kauzik ps. Dołęga-Modrzewski (1891–1959) – prawnik, polityk; 
urzędnik Ministerstwa Skarbu (1923–1926), dyrektor Departamentu Informacji i Pra-
sy Delegatury Rządu na Kraj (1944–1945), na emigracji (od 1945), minister bez teki 
w rządzie RP na uchodźstwie (1955–1957).

42 [H. Kleinert] Hak, Trzy rodzaje uchodźców, „Myśl Państwowa” 1954, nr 1, s. 8.
Henryk Kleinert ps. Hak (?–1964) – dziennikarz; redaktor dziennika „Gazeta Pol-

ska” (do 1939), jeniec sowiecki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie 
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przez kompetentne osoby, iż jest to podpis Goetla. Niech pan weźmie 
pod uwagę, iż człowiek oskarżony o zdradę główną ośmiela się pisać 
recenzję o książce wydanej przez szefa podziemnego sądownictwa. Dla 
mnie jest to szczyt bezczelności i przypomina mi to audycje radiowe 
ubeka Światły na temat Rzepeckiego43, Niepokólczyckiego44 i innych 
przywódców podziemia. W audycjach tych Światło rozdaje im laurki, 
mówiąc np., że Rzepecki zachowywał się źle na procesie, a Niepokól-
czycki dobrze itp. Pomijam zresztą fakt, iż recenzja zawiera cały szereg 
kłamliwych inwektyw, bo do tego na emigracji jestem przyzwyczajo-
ny. Jest to nasz codzienny chleb. Najważniejsza sprawa jest zawsze ta 
sama: były kolaborant niemiecki nie zadowala się już tylko bezkarno-
ścią na emigracji, ale stara się pozować na przywódcę podziemia. To 
nawet jak na moje zahartowane nerwy za wiele.

Zarzut popełnienia zdrady został postawiony Goetlowi na emigra-
cji i, o ile mi wiadomo, zapadły odpowiednie orzeczenia odpowiednich 
ciał AK. Wiem o tym tylko ze słyszenia, bo byłem wówczas w kraju, jak 
również o tym, że Goetel postarał się o uchwałę pisarzy rehabilitującą 
go. Najlepsze jest to, że wszyscy ci pisarze spędzili wojnę na emigra-
cji. Pan, Panie Redaktorze, zna może te sprawy lepiej, bo rehabilitacja 
miała miejsce rzekomo w Drugim Korpusie.

6) Godzę się na warunki wydania książki, proponowane w liście 
Pana z 13 bm., z tym że rozumiem, iż tak jak przy poprzedniej książce, 
otrzymam 25% ceny sprzedażnej książki od tych egzemplarzy, które 
sprzedam osobiście w St. Zjednoczonych, i to niezależnie od 10% tej 
ceny honorarium autorskiego.

7) Załączam zmienioną przedmowę, epilog nadeślę za kilka dni.
8) Pragnę Pana poinformować, iż na prośbę „Nowego Świata” 

udzieliłem zgody na umieszczenie w Kalendarzu „Nowego Świata” za 
rok 1956 rozdziału Początki okupacji sowieckiej z książki W imieniu 

(1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), publicysta pe-
riodyku „Myśl Państwowa”.

43 Jan Rzepecki (1899–1983) – płk WP, historyk; szef BIP KG ZWZ-AK (1940–1944), 
jeniec niemiecki (1944–1945), delegat Sił Zbrojnych w Kraju (1945), prezes ZG WiN 
(1945), więzień polityczny (1945–1945 i 1949–1954), z-ca dyrektora WIH (1947–1949), 
pracownik naukowy IH PAN (od 1955).

44 Franciszek Niepokólczycki (1900–1974) – płk WP; w SZP-ZWZ-AK (1939–1945, 
m.in. współorganizator Kedywu KG AK 1943), jeniec niemiecki (1944–1945), z-ca de-
legata Sił Zbrojnych w Kraju (1945), prezes ZG WiN (1945–1946), więzień polityczny 
(1946–1956). 



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Stefan Korboński 149

Rzeczypospolitej. Nie miałem wątpliwości, że należało się zgodzić, gdyż 
w ten sposób część książki powędrowała „pod strzechy polonijne”. Ka-
lendarz wychodzi w nakładzie kilkunastu tysięcy egzemplarzy i przy-
czyni się do popularyzacji książki. Naturalnie zgodziłem się na to bez 
żadnej zapłaty, gdyż „Nowy Świat” robi bokami i nie wiadomo, czy dłu-
go wytrzyma.

9) Z tą sprawą wiąże się podobna, gdyż zwróciła się do mnie za 
pośrednictwem znajomego ludowca redakcja „Wiadomości Polskich” 
z Sydney, Australia, z prośbą, bym udzielił zgody na przedrukowanie 
w tym tygodniku rozdziału Śmierć i pogrzeb Wincentego Witosa, a poza 
tym, bym się zgodził na przedrukowanie całej książki W imieniu Rze-
czypospolitej, względnie pewnych jej rozdziałów w odcinkach tygodnio-
wych. Pisze mi mój znajomy, iż „Wiadomości Polskie” nie są w stanie 
zapłacić żadnego honorarium i jako skromny ekwiwalent proponują 
przedrukowywanie wszelkich anonsów i reklam dotyczących W imie-
niu Kremla, a jeśli chodzi o pierwszą książkę, nadmienianie w każdym 
odcinku tygodniowym, że książka ta jest jeszcze do nabycia tam i tam. 
Ja osobiście nie miałbym nic przeciwko udzieleniu takiego zezwolenia, 
ale chciałbym wiedzieć, co Pan o tym myśli, przy czym Pańskie zda-
nie będzie miało znaczenie rozstrzygające. Byłbym wdzięczny za szyb-
ką odpowiedź, gdyż znajomego ludowca chciałbym poinformować bez 
większej zwłoki.

Łączę serdeczny uścisk dłoni
(-) Stefan Korboński

14

16 listopada 1964 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W czasie interesującego spotkania z Panem w Paryżu w ostatnich 

dniach września mówiliśmy dużo o wydobyciu z kraju od Władysława 
Bartoszewskiego jego większej pracy, poświęconej sprawie ratowania 
Żydów pod okupacją przez społeczeństwo polskie, względnie podziemie. 
Powiedział mi Pan wówczas, iż ma Pan do niego dojście i że postara się 
Pan zorientować, czy wysłanie maszynopisu względnie manuskryptu 
będzie możliwe, czy nie. Wypowiedział Pan przy tym opinię, że o ile 
reżym może nie chcieć zezwolić na wydanie pracy w języku polskim, to 
jeśli chodzi o wydanie jej w języku angielskim, może zająć odmienne 
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i pozytywne stanowisko. Czy ma Pan już jakieś wiadomości od Bar-
toszewskiego? Sprawa jest bardziej pilna niż kiedykolwiek. Oskar 
Pinkus, kontynuując linię zajętą w książce, ostatnio w liście do prasy 
stwierdził, że jeśli 80 tysięcy Żydów uratowało się w Polsce, to nie przy 
pomocy Armii Krajowej, lecz wbrew Armii Krajowej. Jestem zawsze 
ostrożny, jeśli chodzi o robienie obietnic, ale tym razem podejmuję się 
zebrania pieniędzy na koszta tłumaczenia książki na język angielski 
i na koszta jej wydania, gdyż obawiam się, że wydawcy angielskiemu 
czy amerykańskiemu trzeba będzie płacić za to.

Będę wdzięczny za kilka słów odpowiedzi.
Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć sprawę recenzji mojej 

książki W imieniu Polski Walczącej45 w „Kulturze”, na czym mi bardzo 
zależy. Gdy w czasie rozmowy paryskiej zaproponowałem Panu, że na-
pisze ją Bielatowicz, powiedział Pan, że nie potrzeba, gdyż recenzja już 
się pisze i będzie ogłoszona w najbliższych dwóch miesiącach.

Łączę wiele serdecznych pozdrowień
(-) Stefan Korboński

15

24 listopada [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 16 listopada. Niestety skomunikowanie się z Bar-

toszewskim nie jest łatwe, gdyż o tej sprawie nie mogę pisać pocztą, 
a muszę czekać pewnej okazji. Otóż ta okazja będzie stosunkowo nie-
długo, po zakończeniu soboru. W Rzymie bowiem jest kilku przyjaciół 
Bartosz., którzy są również moimi i wracają do kraju przez Paryż. Będę 
mógł to z nimi dokładnie omówić i zaraz dam Panu znać o rezultacie.

Sprawa jest o tyle groźniejsza, że już we Francji zaczynają się poja-
wiać podobne książki, też bardzo reklamowane.

Recenzja Pana książki jest w opracowywaniu, ale jeszcze jej nie 
dostałem. Spodziewam się jej w najbliższym czasie. Proszę mi wierzyć, 
że o tym pamiętam.

Bardzo jestem zaalarmowany wiadomością o chorobie gen. Ander-
sa. Czy to był poważny atak? Jego ewentualna śmierć byłaby prawdzi-
wą katastrofą dla polskiego Londynu. A jak wygląda sprawa Fundacja 

45 S. Korboński, W imieniu Polski Walczącej, B. Świderski, Londyn 1963.
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Kościuszkowska contra „Dziennik Polski”, bo tu prasa prowarszawska 
(„Kronika” i „Oblicze Tygodnia”) rozpuszczają tatarskie wieści.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

16

28 grudnia 1964 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dopiero dziś piszę w związku z listem Pana z 24 listopada br. W mię-

dzyczasie byłem dwukrotnie w Kanadzie, w Montrealu i Ottawie, ogó-
łem tydzień czasu, i wiele osób zwracało się do mnie w sprawie wydania 
książki kontrującej wszystkie ataki żydowskie na podziemie. Wszyscy 
zapewniają, iż pieniądze na taką książkę się posypią, gdyż wszystkim 
bardzo już dokuczyły te niesłuszne oskarżenia. Pewną pociechę zna-
lazłem w „New York Timesie” z 8 grudnia, który zapowiedział wyjście 
książki The Holocaust Kingdom, autor Aleksander Donat46, wydaw-
ca Holt, Rinehart and Winston. Książka wyjdzie 14 stycznia 1965 r. 
Jest to właściwie historia Polki, Magińskiej, której Donat – a właści-
wie wówczas Michał Berg – i jego żona powierzyli pięcioletnie dziecko.  
Rodzice spędzili wojnę w dwóch oddzielnych obozach koncentracyjnych, 
dziecko dzięki opiece Magińskiej przeżyło wojnę i jest obecnie z rodzica-
mi w Stanach Zjednoczonych.

Czy udało się Panu zawiadomić Bartoszewskiego, że manuskrypt 
jego książki jest przez nas oczekiwany i upragniony? Jeśli go nie 
otrzymamy, nie pozostanie nic innego, jak: 1) znaleźć pieniądze na 
przetłumaczenie i wydanie dokumentów dotyczących ratowania Ży-
dów, jakie w formie książki w języku polskim ma zamiar wydać Stu-
dium Polski Podziemnej, 2) wybrać ze wszystkich książek, które wyszły 
po angielsku, m.in. z mojej, ustępy dotyczące ratowania Żydów (ściślej 
rozdziały) i tę kompilację wydać jako książkę.

Dziękuję Panu za pamięć o recenzji mojej książki W Imieniu Polski 
Walczącej. Pisze Pan w swym liście, iż jest ona w opracowaniu. Mam 
nadzieję, że już Pan ją otrzymał. Będę Panu dokuczał tą sprawą!

46 A. Donat, The Holocaust Kingdom. A Memoir, Holt, Rinehart and Winston, New 
York–Chicago–San Francisco 1965.

Aleksander Donat wcześn. Michał Berg (1905–1983) – wydawca, działacz społecz-
ny; więzień niemiecki (1940–1945), na emigracji (od 1946), współzałożyciel The Holo-
caust Library Publications (1977).
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Wypadek gen. Andersa, o który Pan zapytuje, miał bardzo niebez-
pieczny przebieg. Słyszałem z ust naocznego świadka, iż tylko śpieszne, 
gdyż po 10 minutach, przybycie lekarza hotelowego z butlami tleno-
wymi itp. uratowało go od śmierci. Lekarz tak się śpieszył, iż puścił 
krew generałowi w sposób praktykowany przez znachorów wiejskich. 
Gdy jeden z obecnych zaczął telefonować do polskiego lekarza, lekarz 
hotelowy przerwał mu, wołając: rzuć pan telefon i rób pan, co każę. 
Ten człowiek umiera! Natomiast powrót do zdrowia był zastanawiająco 
szybki i wykazał, iż generał ma żelazne zdrowie. Jeśli tylko będzie się 
oszczędzał, wszystko będzie dobrze.

Takie wypadki chodzą w parze. Drugą osobą był prezes Bielecki, któ-
ry nagle zaniemógł na serce z powodu przemęczenia mięśnia sercowego 
i parę dni musiał przeleżeć w łóżku z zakazem odbywania nawet rozmów 
telefonicznych. Gdy zaś wstał z łóżka, wyjechał natychmiast do Anglii, 
czemu się nie dziwię, gdyż w Ameryce leczenie to katastrofa finansowa.

Wreszcie, jeśli chodzi o interesującą Pana sprawę Fundacja Kościusz-
kowska contra „Dziennik Polski”, to nie wiem, co na ten temat pisze 
„Kronika” i „Oblicze Tygodnia”, ale wg mojej oceny zawisła ona trochę 
w powietrzu. Adwokaci Fundacji nie wykazują energii i sprawa się ślima-
czy. Moim zdaniem zresztą „Dziennik” ma wszelkie szanse jej wygrania. 
Nie znajdzie się chyba taki sąd, który po rozpatrzeniu dowodów wskazu-
jących, co się kryło za przekazaniem praw Fundacji Kościuszkowskiej, 
a mianowicie że była to fikcja mająca na celu zapobieżenie przejęciu 
„Dziennika” przez rząd komunistyczny, przekazałby jej na podstawie tej 
fikcji majątek „Dziennika”. Osobiście jestem na Mierzwę oburzony: to, co 
się nie udało rządowi warszawskiemu, on sam chce załatwić.

Ściskam mocno Pana dłoń i życzę dla Pana osobiście i dla całej Re-
dakcji „Kultury” nowych, wybitnych sukcesów w roku 1965!

(-) Stefan Korboński

17

13 stycznia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Niestety nie mam nic dobrego do zakomunikowa-

nia. Paru „katolików”, którzy byli na soborze, uroczyście obiecali roz-
mawiać z Bartoszewskim i zdaje się, że nic nie zrobili. A najgorsze, że 
Bartoszewski jest bodaj jedynym, który dysponuje takimi materiałami.
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Mógłby wchodzić w rachubę jeszcze Paweł Jasienica, który jest 
doskonałym historykiem i dobrze pisze. Osobiście proponowałbym, by 
Polski Instytut Naukowy, który nie jest „podpadnięty” w Warszawie, 
napisał oficjalny list do Bartoszewskiego (na adres „Tygodnika Po-
wszechnego”) albo do Jasienicy (Warszawa, Jarosława Dąbrowskiego 
75b m. 29) z oficjalną propozycją, informując o sytuacji i zaznaczając, że 
idzie o wydanie w języku angielskim. Taka propozycja ich nie kompro-
mituje. Co Pan o tym myśli? Innego rozwiązania nie widzę. Materiały 
londyńskie są bardzo niekompletne i zawsze będą miały mniejszy kre-
dyt w opinii anglosaskiej.

Recenzja się ciągle ślimaczy, ale będzie na pewno47.
Najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

18

18 marca 1974 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Czy zainteresowałoby Pana wydanie mojej książki, której manu-

skrypt jest gotów do druku, pt. Zarys Historii Polskiego Państwa Pod-
ziemnego lub do wyboru Polskie Państwo Podziemne z lat 1939–1945 
z podtytułem Przewodnik po Podziemiu?48 Byłaby to pierwsza książ-
ka obejmująca całość podziemia, tj. z jednej strony wszystkie etapy 
organizacji i walk wojska podziemnego (Służba Zwycięstwu Polski, 
Związek Walki Zbrojnej i Armia Krajowa), z drugiej rozwój organi-
zacyjny i działalność naczelnej podziemnej reprezentacji politycznej 
(Polityczny Komitet Porozumiewawczy, Główny Komitet Polityczny, 
Delegatura Zbiorowa, Krajowa Reprezentacja Polityczna, Rada Jed-
ności Narodowej), Delegatury Rządu i jej departamentów, podziemia 
oenerowskiego (Narodowe Siły Zbrojne i Konfederacja Narodu), sana-
cyjnego (Konwent Organizacji Niepodległościowych i Obóz Polski Wal-
czącej), komunistycznego (PPR), żydowskiego (Żydowska Organizacja 
Bojowa). Książka będzie miała jeszcze takie specjalne rozdziały, jak 
Prasa i wydawnictwa podziemne, Kolaboracja, Katyń, Powstanie War-
szawskie, WiN itp.

47 B. Czaykowski, Korboński na emigracji, „Kultura” 1965, nr 7–8, s. 222–226.
48 S. Korboński, Polskie państwo podziemne. Przewodnik po podziemiu z lat 

1939–1945, Instytut Literacki, Paryż 1975.
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Założenia książki najlepiej ilustruje przedmowa, której odbitkę za-
łączam. Całość razem ze skorowidzem skrótów i kryptonimów i źródła-
mi jest zawarta na 326 stronicach (310 stronic tekstu) po 29 wierszy 
każda. Według moich niefachowych obliczeń byłaby to książka roz-
miarów np. 26 „Zeszytu Historycznego”. Potrzeba jej jest dla mnie nie-
wątpliwa. Jestem pewien, że połowa nakładu powędrowałaby różnymi 
drogami do kraju, gdzie z uwagi na fałszowanie historii podziemia jest 
jeszcze potrzebniejsza niż na emigracji. Sądzę, że istniałaby szansa wy-
dania jej również w obcych językach, np. w angielskim.

POUFNE. Uważam jednak za swój obowiązek poinformowanie 
Pana o następujących okolicznościach. Książkę tę napisałem po za-
warciu z góry umowy z Fundacją Kulturalną w Londynie, z tym że 
zostanie wydana na 1 sierpnia br., to jest na trzydziestą rocznicę Po-
wstania Warszawskiego. Przesłałem manuskrypt Fundacji w umówio-
nym terminie i wówczas zażądała ona, bym usunął z książki rozdział 
pt. Kolaboracja – gdyż jest w nim wymieniony Józef Mackiewicz, któ-
ry jest przecież członkiem jury „Wiadomości”, pisuje do „Wiadomości”, 
jest znakomitym pisarzem, wyrok był niesłuszny itp. Odmówiłem ka-
tegorycznie temu żądaniu, a także wyłączeniu w inny sposób z książ-
ki kolaboracji Józefa Mackiewicza. W rezultacie dowiedziałem się 
12 marca, że Fundacja książki nie wyda.

Nie wdając się w ocenę postępowania Fundacji i żądania usunięcia 
rozdziału o kolaboracji ani argumentów przytoczonych w obronie Józe-
fa Mackiewicza, stwierdzam, że:

1. Sprawa Józefa Mackiewicza nie da się wymazać z kart historii 
Polskiego Państwa Podziemnego. Można krytykować wyrok sądu pod-
ziemnego jako niesłuszny, krzywdzący, jako sądową omyłkę itp., ale nie 
można go przemilczać w książce o polskim państwie podziemnym (w wy-
danej przez Pana w dziesiątą rocznicę Powstania książce W imieniu Rze-
czypospolitej jest ustęp poświęcony kolaboracji Józefa Mackiewicza).

2. Usunięcie rozdziału Kolaboracja czy też sprawy Józefa Mackie-
wicza byłoby niemoralnym fałszowaniem historii Polskiego Państwa 
Podziemnego. Zostawmy to reżymowi!

3. W rozdziale tym stwierdziłem rzecz dla Józefa Mackiewicza ko-
rzystną, tj. że wykonanie wyroku zostało zawieszone. Ponieważ byłem 
szefem podziemnego sądownictwa, takie stwierdzenie jest coś warte.

4. W dziale Źródła, w rozdziale XIX o Kolaboracji, w pkc. 5, wymie-
niłem broszurę Pod Pręgierzem wydaną w Anglii przez Zarząd Główny 
Koła AK, która przytacza dosłownie całą obronę Józefa Mackiewicza 
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przed, jego zdaniem, niesłusznym oskarżeniem. Tę obronę streściłem 
w następujących słowach w tymże punkcie 5:

„Broszura ta zawiera również wyjaśnienia Mackiewicza, w których 
tenże stanowczo zaprzecza, by kolaborował z Niemcami, szczególnie 
by współpracował z wydawanym przez nich pismem w języku polskim 
»Goniec Codzienny«, do czego się sprowadza w stosunku do niego za-
rzut kolaboracji. Wręcz przeciwnie, Mackiewicz twierdzi, że był w sta-
łym kontakcie z podziemiem i wniósł do Prokuratury podziemnej skar-
gę na oszczercę Wrońskiego, autora artykułu w podziemnym piśmie 
»Niepodległość« z 1/15 grudnia 1942 r., oskarżającego Mackiewicza 
o kolaborację. Udzielił on jedynie raz wywiadu »Gońcowi Codzienne-
mu« o tym, co widział w Katyniu, ale stało się to z wiedzą, względnie 
z inicjatywy wileńskich władz podziemnych”.

W ten sposób w mojej książce znalazłaby się również własna obro-
na Mackiewicza. Czy można żądać więcej?!

Załączam odbitkę tego rozdziału i będę Panu bardzo zobowiązany 
za szybką odpowiedź.

Ściskam mocno dłoń Pana
Stefan Korboński

19

23 września 1975 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z 9 września br. i załączoną odbitkę recenzji Sie-

maszki49. Najpierw pragnę Pana poinformować, że odrzuciły ją londyń-
skie „Wiadomości” z powodu napastliwego charakteru i nieprzyzwoite-
go tonu, w jakim jest utrzymana. Moim zdaniem miały rację. Z tego 
samego powodu uważam, że recenzja nie zasługuje na umieszczenie 
w „Kulturze”. Ogłoszenie jej w „Kulturze” stworzyłoby paradoksalną 
sytuację. „Kultura” wydała moją książkę, a teraz ją sama wykańcza.

Zastanawia mnie zajadłość, z jaką Siemaszko książkę zwalcza. Pi-
sze, jakby był NSZ-owcem, a przecież nim nie jest. Czepia się zwyczaj-
nie różnych drobiazgów. Nie widzę w jego recenzji najmniejszych starań 
o obiektywizm. Nie wytknął ani jednego poważnego błędu, tylko same 
drobne, co sam przyznaje, natomiast z pianą na ustach zwalcza całą poli-
tykę polskiego państwa podziemnego, „Burzę”, Powstanie Warszawskie, 

49 Z. S. Siemaszko, Gloryfikacja pomyłek, „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 187–193.
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Deklarację Rady Jedności, partie polityczne itd., itd. Recenzja ta, gdyby 
z „Kulturą” dotarła do kraju, wyrządziłaby szkodę nie tylko książce, ale 
historii PPP, szczególnie jeśli chodzi o średnie i młodsze pokolenie, które 
mogą się o tym państwie dowiedzieć tylko z książek50.

POUFNE. Wie Pan zapewne już o tym, że Bartoszewski jest w Lon-
dynie. Oto co napisał do mnie o książce:

„…i druga sprawa wielkiej wagi: dobrze, że wydał Pan swą książ-
kę. Czekało na nią całe pokolenie dorosłe już po wojnie i nie mające tego 
typu kompendiów. Z pewnością każdy napisałby to nieco inaczej. (Mam 
na myśli każdego mającego pojęcie o problemie). Ale zamknął Pan bar-
dzo liczne problemy w jednym tomie i to w sposób ciekawy, czytelny, 
niezmiernie użyteczny. Myślę, że jak mało kto doceniam, jaki to trud 
wielki właśnie ze względu na konieczność kondensacji. Z pewnością moż-
na dyskutować o szczegółach, ale w niczym to nie zmienia ważności 
Pańskiego osiągnięcia. Cieszę się”. (Podkreślenia Bartoszewskiego).

Gdyby mimo to chciał Pan recenzję wydrukować, załączam mój ko-
mentarz. W liście z 9 września zastrzegł się Pan, by był „niezbyt duży”. 
Jeśli recenzja Siemaszki może szczegółowo wymieniać wszystkie drobne 
„błędy” książki, to zasada fair play wymaga, by dana mi była możność 
odpowiedzenia na wytknięcie każdego takiego „błędu”. Miałbym poważną 
pretensję, gdyby Siemaszko w jakikolwiek sposób został uprzywilejowany.

Z czego się bardzo cieszę, drogi Panie Redaktorze, to że ani Siemasz-
ko, ani Garliński nie wytknęli żadnych poważnych faktologicznych błędów 
w rodzaju np. tego, jakiego dopuścił się Garliński w artykule pt. Polskie 
Państwo Podziemne ogłoszonym w „Zeszycie Historycznym” 2951, przypi-
sując Pużakowi rolę Mieczysława Niedziałkowskiego, którego nazwiska 
w ogóle w całym artykule nie wymienił, mimo że Niedziałkowski w dwójkę 
z Tokarzewskim52 zakładali fundamenty pod Polskie Państwo Podziemne.

Ściskam mocno dłoń Pana
(-) Stefan Korboński

P.S. 
Będę wdzięczny za szybką informację o Pana decyzji.

50 Zob. S. Korboński, „Gloryfikacja bezczynu”, „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 193–197.
51 J. Garliński, Polskie Państwo Podziemne 1939–1945, „Zeszyty Historyczne” 

1974, z. 29, s. 3–41.
52 Michał Tokarzewski-Karaszewicz (1893–1964) – gen. broni WP; komendant SZP 

(1939), komendant Obszaru nr 3 Lwów ZWZ (1940), więzień sowiecki (1940–1941), z-ca 
dowódcy Armii Polskiej na Wschodzie (1943), dowódca 3 Korpusu Polskiego (1944), na 
emigracji (od 1945), generalny inspektor sił zbrojnych (1954–1964).
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20

30 września 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23 bm. Moim zadaniem jest dociekanie prawdy 

o najnowszej historii Polski i dlatego nie unikam zamieszczania nawet 
ostrych polemik, bo zawsze wnoszą one coś nowego, nawet w rzeczach 
drobnych. Dlatego decyduję się na zamieszczenie artykułu Siemaszki 
wraz z Pana komentarzem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Marek Kornat

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Kornat Marek) pochodzi z lat 1999–2000. 
Składa się z 8 listów: 5 Marka Kornata i 3 Jerzego Giedroycia.

Marek Kornat (ur. 1971) – historyk; absolwent Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego (1995), pracownik naukowy Instytutu Historii PAN (od 2000, 
profesor od 2015), profesor Wyższej Szkoły Biznesu – National-Louis Uni-
versity w Nowym Sączu (2004–2009) i Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego (od 2008), senior fellow Institut der Wissenschaften vom 
Menschen w Wiedniu (od 2011); publikował na łamach „Zeszytów Histo-
rycznych” (od 2000); autor m.in. monografii Bolszewizm – totalitaryzm 
– rewolucja – Rosja. Początki sowietologii i studiów nad systemami to-
talitarnymi w Polsce 1918–1939 (2003–2004), Polityka zagraniczna Pol-
ski 1938–1939. Cztery decyzje Józefa Becka (2012), Wacław Grzybowski. 
Ambasador w Moskwie (1936–1939). Biografia polityczna (2016); edytor 
m.in. Polskich Dokumentów Dyplomatycznych 1938  (2007) oraz kore-
spondencji Jerzego Giedroycia z Czesławem Miłoszem (2008–2012) i Wi-
toldem Jedlickim (2017).
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1

Kraków, 31 sierpnia 1999 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu przygotowane do publikacji wspomnienia Hali-

ny Zasztowt-Sukiennickiej1. Maszynopis tego dokumentu znajduje się 
w Instytucie Generała Sikorskiego w Londynie. Podczas mojego pobytu 
w Maissons-Laffitte – i rozmowy z Panem Redaktorem – wyraził Pan 
zainteresowanie tym interesującym dokumentem, oferując publikację 
w „Zeszytach Historycznych”. Jak Pan Redaktor zauważy, wprowadzi-
łem do tego tekstu przypisy, jak to jest zasadą przy wydawaniu źródeł 
historycznych.

Przekazuję też przy okazji artykuł o wileńskiej sowietologii, który 
może Pan Redaktor wykorzystać według własnego uznania – o ile tekst 
ten zajmie w ogóle Pańską uwagę. Sam temat wydaje się ważny i po-
zbawiony opracowań w zupełności.

Chciałem gorąco – korzystając z okazji – w imieniu własnym i Pana 
Profesora Jerzego Borejszy podziękować za otrzymane w tym roku sty-
pendium Funduszu Pomocy Niezależnej Nauce i Kulturze.

Ośmielam się też prosić Pana Redaktora o dwie książki z Biblioteki 
„Kultury”, oczywiście jeśli miałby Pan jeszcze jakieś zalegające egzem-
plarze.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Marek Kornat

2

28 września 1999 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 31 sierpnia, fragmenty autobiografii Haliny Su-

kiennickiej i artykuł Wileńska szkoła sowietologiczna. Niestety, te ma-
teriały bardzo mnie rozczarowały. Fragmenty autobiografii Sukiennic-
kiej są błahe i nieciekawe – jestem tym dosyć zaskoczony, gdyż znając 
jej męża, spodziewałem się, że mogą być bardziej interesujące. Nato-

1 Halina Zasztowt-Sukiennicka (1900–1998) – adwokat, artystka malarka; obrońca 
w procesach politycznych (1945–1946), na emigracji (od 1947), wykładowca SNPiS (od 
1949); żona Wiktora Sukiennickiego (od 1922).
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miast Wileńska szkoła sowietologiczna, w którą Pan włożył masę pracy, 
też nie wydaje mi się zadowalająca. Przede wszystkim brakuje strony 
informacyjnej. Nie ma danych, kiedy Instytut Europy Wschodniej został 
założony, jaka był jego konstrukcja, komu podlegał i w ogóle szczegóło-
wy wykaz działalności. Nie ma również informacji o stosunkach Insty-
tutu z Oddziałem II, który Instytut w największym stopniu sponsorował 
i z niego korzystał. Noty o współpracownikach Instytutu są ciekawe, ale 
zbyt obszerne. Praktycznie biorąc, jest to analiza ich poglądów i opra-
cowań, a nie ich dorobku opublikowanym [sic!] w Instytucie. Myślę, że 
Pana opracowania trzeba zacieśnić do samego Instytutu i usunąć rzeczy 
wychodzące poza jego działalność. Wszystkie oceny Instytutu zrobione 
w okresie powojennym są bardzo ciekawe, ale wymagają osobnego po-
traktowania, z zaznaczeniem, jakie prace zdały egzamin, a które przewi-
dywania się nie sprawdziły. Sądzę, że w zakończeniu warto napisać, czy 
obecnie w Polsce działają takie instytuty, a jeśli tak, jaka jest ich ocena.

Reasumując, proponuję, by Pan swój szkic zechciał przepracować. 
Czy rękopis Panu odesłać?

W zakończeniu listu prosi Pan o dwie książki Biblioteki „Kultury”, 
ale nie podaje Pan ich tytułu. Proszę o podanie tytułów, a chętnie przy-
ślę, jeżeli nie są wyczerpane.

Łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

3

Kraków, 10 stycznia 2000 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za Pański list w związku z moim artykułem o wi-

leńskiej szkole sowietologicznej. Wdzięczny jestem zwłaszcza za bardzo 
wnikliwą lekturę mojego tekstu i tak pospieszną odpowiedź. Przeczyta-
łem jednak Pański list z dnia 28 września z pewną przykrością. Spieszę 
zatem kilka spraw wyjaśnić – oczywiście w związku z moim artykułem 
o sowietologii.

Przygotowuję obszerną książkę o polskiej sowietologii w latach 
1918–19392. Dwa rozdziały tej nieukończonej jeszcze pracy poświęcam 

2 Zob. M. Kornat, Bolszewizm, totalitaryzm, rewolucja, Rosja. Początki sowietolo-
gii i studiów nad systemami totalitarnymi w Polsce (1918–1939), Księgarnia Akade-
micka, Kraków 2004.
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Instytutowi Naukowo-Badawczemu Europy Wschodniej w Wilnie. Je-
den rozdział to zarys działalności, opis genezy i rzut oka na personalia 
pracowników ośrodka. Rozdział drugi stanowi analizę poglądów so-
wietologów wileńskich. W sumie obydwa rozdziały liczą razem ponad 
120 stron maszynopisu, chociaż, rzecz jasna, nie jest to jeszcze wyczer-
pująca monografia problemu. Treść jednego rozdziału wynika z dru-
giego i na odwrót. Kierowałem się przekonaniem, iż nikt nie zaakcep-
tuje takich rozmiarów tekstu w czasopiśmie i pozwoliłem sobie wysłać 
Panu tylko tę część, która ujmuje poglądy sowietologiczne twórców 
Instytutu. W przypisie 1 wspominam o takim selektywnym potrakto-
waniu sprawy oraz o gotowym do druku również drugim artykule na 
temat dziejów Instytutu. Nie był to dobry pomysł, ale przecież podobny 
zabieg jest w czasopismach naukowych dość często stosowany.

Pan Redaktor bardzo krytycznie ocenił ten sposób przedstawienia 
problemu. Wobec tego ja się z niego po prostu wycofuję i teraz otrzy-
muje Pan wersję pełną – powstałą w następstwie połączenia obydwu 
części. Najlepszym oczywiście wyjściem byłaby publikacja tej pracy np. 
w dwóch częściach, ale nie ośmielam się nic Panu sugerować.

Pan Redaktor zaleca mi skrócenie not o głównych postaciach Insty-
tutu. Napisałem o Sukiennickim, Swianiewiczu i Jasinowskim3 trochę 
refleksji biograficznych z kilku powodów. Po pierwsze, nie ma na ten 
temat żadnej literatury i nie można do niczego czytelnika odesłać. Nie 
ukazała się przecież jakakolwiek naukowa biografia Sukiennickiego; 
gdy umarł w kwietniu 1983, poza nekrologami pióra Miłosza i Wein-
trauba [sic!] w „Kulturze”4, nic nie powstało w ciągu ostatnich lat dzie-
sięciu. Jego autobiografia Legenda i rzeczywistość jest fragmentaryczna 
i polemiczna, więc wymaga komentarza. Autobiografia Swianiewicza 
(W cieniu Katynia) obejmuje tylko okres po roku 1939. O Jasinowskim 
zupełnie nic nie wiadomo, nawet datę śmierci pozwolił ustalić dopiero 
odpowiedni list z Uniwersytetu w Santiago de Chile, gdzie w ostatnim 
okresie życia wykładał.

Po drugie; rezygnacja np. z paru akapitów o Sukiennickim jako 
teoretyku suwerenności niewiele by pomogła skrócić tekst, za to zu-

3 Bogumił Jasinowski (1883–1969) – historyk filozofii i kultury; wykładowca WWP 
(1920–1926), profesor USB (1931–1939), na emigracji (od 1940), profesor m.in. Pontificia 
Universidad Católica de Chile (1945–1954) i PUNO (od 1954).

4 Cz. Miłosz, Dwa pożegnania, „Kultura” 1983, nr 6, s. 43–51. Zob. N. Kłosowska, 
Mistrz, „Kultura” 1984, nr 6, s. 105–107; S. Swianiewicz, Wspomnienia o Wiktorze Su-
kiennickim, „Zeszyty Historyczne” 1983, nr 66, s. 48–69.
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bożyłaby znacznie moje przemyślenia o jego naukowym warsztacie. 
Sukiennicki był przecież najpierw prawnikiem, a na tym gruncie so-
wietologiem; podobnie Swianiewicz najpierw był ekonomistą i w opar-
ciu o swoje poglądy w zakresie ekonomii podejmował refleksję nad go-
spodarką sowiecką. Tak samo rzut oka na powojenne losy tych postaci 
wydaje się niezbędny. Nie chciałem również pominąć kwestii niena-
leżących programowo do sowietologii, ale występujących w zaintere-
sowaniach badaczy z Instytutu (np. publikacje Seweryna Wysłoucha5 
o sprawie białoruskiej – dość ważne, moim zdaniem).

Pisze Pan Redaktor, że nie uwzględniam dorobku sowietologów, 
który powstał w Instytucie. Nie wiem, jak odnieść się do tego zastrze-
żenia, gdyż omawiam tam wyłącznie prace Sukiennickiego, Swianie-
wicza opublikowane właśnie w oficjalnych wydawnictwach In-
stytutu lub referowane na seminariach w ramach działalności 
placówki. Tu chyba nie ma wątpliwości. Jedynym wyjątkiem jest moja 
dość obszerna analiza książki Swianiewicza o gospodarce III Rzeszy. 
Istotnie jego książka Gospodarka Niemiec Hitlerowskich6 nie została 
opublikowana w wydawnictwach Instytutu, ale w Bibliotece „Polityki” 
(1938) – czasopiśmie przez Pana redagowanym. Czynię tak dlatego, 
że pominięcie tej pracy będącej porównawczą analizą polityki gospo-
darczej państw totalitarnych uniemożliwia zrozumienie jego dorobku 
naukowego. Zwłaszcza nie sposób przedstawić rozwoju poglądów tego 
badacza na problem etatyzmu bez kilku akapitów o tej pracy. Poza tym 
Swianiewicz referował tezy tam zawarte na seminarium, które prowa-
dził w Instytucie. Pisząc ową książkę, jako pracownik Instytutu był 
zapraszany do Niemiec na stypendia badawcze, bez których rozprawa 
ta by nie powstała. Gdybym pracę tę pominął, łatwo byłoby narazić się 
na zarzut zlekceważenia nowatorskiej i najważniejszej z pewnością po-
zycji w naukowym dorobku Swianiewicza. Trudno też chyba zrezygno-
wać z możliwości porównawczych, jakie daje konfrontacja jego spojrze-
nia na gospodarkę Niemiec hitlerowskich (zastosowanie keynesizmu) 
i na ekonomikę sowiecką (w dobie dwóch pierwszych pięciolatek).

Pisze Pan Redaktor, że trzeba napisać, które poglądy twórców In-
stytutu wytrzymały próbę czasu, a jakie okazały się nietrafione. Jest to 

5 Seweryn Wysłouch (1900–1968) – historyk prawa; wykładowca USB (1927–1939), 
profesor UŁ (1945–1946) i UWr (1946–1966).

6 S. Swianiewicz, Polityka gospodarcza Niemiec Hitlerowskich, Wydawnictwo „Po-
lityka”, Warszawa 1938.
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niezmiernie ważna sugestia, tyle że ja staram się takie oceny w każdym 
prawie zdaniu eksponować i one w moich wywodach wręcz dominują.

Jako bardzo cenną przyjmuję Pańską sugestię, aby w zakończeniu 
napisać, czy w Polsce dzisiejszej istnieją [takie instytuty], i z tej suge-
stii korzystam.

Najpoważniejsza sprawa to „II Oddział a Instytut Europy Wschod-
niej”. Problem, moim zdaniem, jest skomplikowany. Przyznam, iż Pańska 
jednoznaczna teza o „sponsorowaniu Instytutu przez II Oddział” przy-
najmniej trochę mnie zaskoczyła. W oparciu o dostępny mi materiał nie 
mogłem tak zdecydowanie postawić tej sprawy. Badałem dzieje Instytutu 
możliwie szczegółowo, poświęcając na to dwa ostatnie lata. Zgromadziłem 
dość szeroką bazę źródłową. Byłem pierwszym historykiem polskim do-
puszczonym do znajdujących się w Wilnie materiałów archiwalnych.

Spójrzmy na tę sprawę szerzej.
Jest nader jasne, iż ośrodkiem o takich zadaniach jak wileński In-

stytut Europy Wschodniej musiał interesować się wywiad. Oczywiście 
jest całkiem prawdopodobne, że II Oddział wspierał badania sowietolo-
giczne, gdyż taka grupa niewątpliwych rzeczoznawców z zakresu poli-
tyki ZSRR była po prostu państwu

[brak 2 stron listu]
znalazłem w Instytucie Piłsudskiego w Londynie w papierach po 

Rogoyskim. Opublikował Pan swego czasu dwa ważne artykuły Rogoy-
skiego w „Zeszytach”: Pułkownik Beck więźniem w Rumunii i Pięć ini-
cjatyw wydobycia Józefa Becka z Rumunii7. Przyczynek ten byłby może 
ich uzupełnieniem i uszczegółowieniem.

Pragnę przeprosić za to, że piszę z dużym opóźnieniem, ale w tym 
czasie kończyłem pisać pracę doktorską i nie byłem w stanie ustosun-
kować się do Pańskiego listu.

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku oraz najlepsze ży-
czenia dobrego Nowego Roku – 2000

Marek Kornat
P.S.
Do mojej prośby o książki z zaległych egzemplarzy Biblioteki „Kul-

tury” odniósł się Pan Redaktor niezmiernie przychylnie, więc ośmielam 
się prosić o następujące pozycje, jeśli to możliwe (tzn. gdyby miał Pan 
zaległe egzemplarze):

7 D. Rogoyski, Pułkownik Beck więźniem w Rumunii, „Zeszyty Historyczne” 1970, 
z. 18, s. 84–98; idem, Pięć inicjatyw wydobycia Józefa Becka z pułapki rumuńskiej, 
„Zeszyty Historyczne” 1986, z. 76, s. 33–57.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Marek Kornat 165

1. Piotr Wandycz, August Zaleski8.
2. Piotr Wandycz, Polska a zagranica9.
3. Maria Czapska, Czas odmieniony10.
4. Andrzej Bobkowski, Coco de Oro11.
5. Jerzy Stempowski, Od Berdyczowa do Rzymu12.
Nie chciałbym w żaden sposób narażać Pana Redaktora na ja-

kiekolwiek koszty związane z przesyłką – gdyż to pewnie nie będzie 
tanie. Ośmielam się wobec tego zaproponować pokrycie tych kosztów 
lub odebrałbym osobiście te książki, przyjeżdżając do Maisons-Laffitte 
w czasie mojego pobytu w Paryżu w końcu stycznia 2000 r. Gdyby Pan 
Redaktor miał ochotę mnie przyjąć, to oczywiście czułbym się zaszczy-
cony, a wcześniej skontaktowałbym się telefonicznie.

M. K.

4

17 stycznia 2000 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 10 bm. i maszynopis. Pana pracę chciałbym za-

mieścić z dużymi skrótami13. Ponieważ będzie Pan w Paryżu, będziemy 
mogli te sprawy przedyskutować i ustalić. Natomiast list Rogoyskiego 
do Pobóg-Malinowskiego chętnie bym zamieścił w „Zeszytach Histo-
rycznych”. Czy jest potrzebna czyjaś zgoda na ten druk, czy wystarczy 
podać, że dostałem to od Pana?

Z książek, które Pana interesują, przesyłam Wandycza Polska 
a zagranica, August Zaleski oraz Czapskiej Czas odmieniony. Niestety, 
Bobkowski i Stempowski są całkowicie wyczerpani.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8 P. Wandycz, August Zaleski, minister spraw zagranicznych RP w świetle wspo-
mnień i dokumentów, Instytut Literacki, Paryż 1980.

9 P. Wandycz, Polska a zagranica, Instytut Literacki, Paryż 1986.
10 M. Czapska, Czas odmieniony, Instytut Literacki, Paryż 1978.
11 A. Bobkowski, Coco de oro, Instytut Literacki, Paryż 1970.
12 J. Stempowski, Od Berdyczowa do Rzymu, Instytut Literacki, Paryż 1971.
13 M. Kornat, Początki sowietologii w II Rzeczypospolitej, „Zeszyty Historyczne” 

2000, nr 134, s. 3–119.
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5

Kraków, 12 maja 2000 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W Bibliotece Jagiellońskiej dostałem do rąk najnowszy (131) numer 

„Zeszytów Historycznych”. Zamieścił tam Szanowny Pan Redaktor nade-
słany przeze mnie list Domana Rogoyskiego do Poboga-Malinowskiego 
z 31 marca 1945 r. Odrzucił Pan mój – wysłany Panu faxem 15 lute-
go br. – wstęp do dokumentu (pozostał tylko tytuł w moim sformuło-
waniu). W ogłoszonym tekście dokumentu nie ma żadnej adnotacji, iż 
ten przyczynek znalazłem i podałem do druku14. Uprzejmie proszę wy-
baczyć te słowa (to przecież drobnostka), ale wielokrotnie powierzałem 
swoje teksty różnym redakcjom, lecz coś takiego zdarza mi się po raz 
pierwszy. Pomijając już moją osobę, jest w takich sytuacjach zwyczajem 
podać przynajmniej z jakiego archiwum źródło pochodzi. Nie wiem, jak 
mam to rozumieć, być może chodzi tu tylko o niedopatrzenie.

Sprawa druga to mój tekst o Instytucie Europy Wschodniej w Wil-
nie, który leży u Pana od września 1999 r. – o czym pewnie Pan pa-
mięta. Z przykrością muszę poinformować, że w najbliższych miesią-
cach nie przyjadę do Paryża, z powodu szeregu zajęć na Uniwersytecie 
i planowanego na lipiec–sierpień wyjazdu do Moskwy. Nie będę więc 
w stanie skorzystać z Pańskiego zaproszenia i przyjechać do Maisons-
-Laffitte, aby wspólnie skrócić mój tekst – jak umawialiśmy się przez 
telefon.

Wobec powyższego artykuł swój skracam o jedną trzecią i niniej-
szym go Panu przesyłam w wersji ostatecznej. Nie wiem, czy Pan to 
zaakceptuje (być może nie). Rozmiary tej pracy są bowiem nadal znacz-
ne. Ponieważ jednak jest to próba monografii Instytutu Europy 
Wschodniej w Wilnie – dlatego dalsze skróty nie są możliwe, 
gdyż za tekst bardzo powierzchowny (i niewnoszący nic pod 
względem poznawczym) nie mogę w żadnym wypadku wziąć 
odpowiedzialności i w takich warunkach wolałbym go w ogó-
le nie publikować. Dla przykładu: o dorobku Sukiennickiego piszę 
b. skrótowo na 12 stronach maszynopisu i trudno ode mnie żądać, 
abym z tego jeszcze połowę usunął. Jeżeli nie znajdzie Pan wystarcza-

14 List Domana Rogoyskiego do Władysława Poboga-Malinowskiego z 31 marca 
1945 r., „Zeszyty Historyczne” 2000, nr 131, s. 119–134.
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jąco miejsca w danym numerze, to może w dwu częściach Pan to zamie-
ści? Często Pan to przecież praktykuje.

Liczę, iż zechce Pan rozważyć te argumenty.
Łączę wyrazy należnego szacunku

Marek Kornat

6

31 maja 2000 r.
Szanowny Panie,
Jest mi niezmiernie przykro, że przypadkowo wypadła w drukarni 

nota informująca, że maszynopis listu Rogoyskiego znajduje się w zbio-
rach Instytutu Józefa Piłsudskiego w Londynie i został opublikowany 
przez Pana za zgodą Instytutu. Wyjaśnienie zamieszczam w najbliż-
szym numerze „Zeszytów Historycznych” wraz z przeprosinami zain-
teresowanych15.

W sprawie przesłanego mi dokumentu odpiszę w przyszłym tygo-
dniu po zastanowieniu się nad jego zamieszczeniem.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

15 Sprostowanie, „Zeszyty Historyczne” 2000, nr 132, s. 237.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Paweł Korzec

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Korzec Paweł) pochodzi z lat 1970–1979, 
1981, 1984–1986, 1995. Składa się z 79 listów: 41 Pawła Korca i 38 Je-
rzego Giedroycia.

Paweł Korzec (1919–2012) – historyk; więzień getta w Białymstoku 
(1941–1943), uczestnik komunistycznego ruchu oporu (1941–1943) i so-
wieckiej partyzantki (1943–1944), członek PPR (1944–1948) oraz PZPR 
(1948–1968), funkcjonariusz MO (1944–1946, m.in. z-ca ds. polityczno- 
-wychowawczych komendanta wojewódzkiego w Łodzi i Bydgoszczy 1945), 
absolwent (1948), a następnie wykładowca Uniwersytetu Łódzkiego 
(1949–1968), na emigracji (od 1968), pracownik naukowy Centre National 
de la Recherche Scientifique (1969–1984); publikował na łamach „Kultury” 
(1972) i „Zeszytów Historycznych” (od 1971); autor m.in. monografii Walki 
rewolucyjne w Łodzi i okręgu łódzkim w latach 1905–1907 (1956), Pół wie-
ku dziejów ruchu rewolucyjnego Białostocczyzny 1864–1914 (1965) oraz 
Juifs en Pologne. La question juive pendant l’entre-deux-guerres (1980).

 



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…170

1

Paryż, 4 lutego 1970 r.
Redaktor Naczelny „Kultury”

Wielce Szanowny Panie,
W związku z rozmową, jaką z Panem odbyłem w grudniu ubiegłego 

roku w lokalu „Kultury” o ewentualnej współpracy z „Zeszytami Histo-
rycznymi” „Kultury”, zwracam się do Pana z następującymi pytaniami:

1) Czy przewidywane jest dalsze wydawanie „Zeszytów Historycz-
nych”?

2) Czy „Zeszyty Historyczne” mogłyby zamieścić 1–2 artykuły z pro-
blematyki polsko-żydowskiej, np. Stosunki polsko-żydowskie w ostat-
nim dziesięcioleciu (1908–1918) przed odzyskaniem niepodległości lub 
Problem autonomii Żydów w Sejmie Ustawodawczym 1919–1922?

Pracuję nad obszerną monografią o kwestii żydowskiej i sądzę, że bar-
dziej węzłowe kwestie mogą być interesujące dla polskiego czytelnika.

O ile by rzecz w ogóle wchodziła w rachubę, chętnie bym kiedyś 
wstąpił do Redakcji dla uzgodnienia z Panem szczegółów (ostateczny 
wybór tematu, wielkość artykułu itd.).

Łączę wyrazy szacunku
Paweł Korzec

P.S.
Nie wiem, czy Pan zwrócił uwagę na niezwykle brudną (w iście 

hitlerowskim stylu) prowokację polskich władz i polskiej telewizji 
w Kopenhadze. Większa notatka na ten temat w „L’Express” z koń-
ca stycznia. Wydaje mi się, że „Kultura” powinna w tej sprawie zająć 
stanowisko. Oczywiście nie usprawiedliwiam głupoty i zachłanności 
niektórych żydowskich uchodźców z Polski, znajdujących się zresztą 
w nędzy. Ale niechby krajowa telewizja pokazała choć raz, jak wyglą-
da jakikolwiek Dom Towarowy w kilka dni po otwarciu. Zazwyczaj 
w pierwszych dniach są tam atrakcyjne towary i sklepy te wyglądają 
zazwyczaj jak po pogromach. Zaiste nic nie może bardziej szkodzić do-
bremu imieniu Polski, jak tego rodzaju brudne prowokacje. Z innych 
źródeł wiem, że nikt z kopenhaskich reporterów zdjęć nie robił, a zatem 
niezbity wniosek, że była to zaczajona ekipa polskich reporterów, która 
zapewne całą rzecz sprowokowała.

Paweł Korzec



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Paweł Korzec 171

2

14 marca 1970 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Przepraszam, że dopiero teraz odpisuję na Pana list, ale zaraz po 

jego otrzymaniu wybuchł proces w Warszawie, który mnie całkowicie  
pochłonął, tym bardziej że pracujemy w bardzo chałupniczych warunkach.

Odpowiadając na Pana pytania: „Zeszyty Historyczne” będą nadal 
wychodzić. Najbliższy numer powinien się ukazać za dwa dni. Projek-
tuję przekształcić „Zeszyty” w przyszłym roku na kwartalnik, ale za-
leży to, czy uda mi się uzyskać wystarczającą ilość prenumeratorów. 
Rozpoczynam właśnie kampanię.

Co do tematów proponowanych przez Pana, to raczej w tej chwili 
na nie nie reflektuję. Nie dlatego, bym ich wagi nie doceniał, ale muszę 
w pierwszym rzędzie uwzględniać tematykę najnowszą. Może Pan ma 
inne propozycje?

Sądzę, że z końcem tygodnia będę miał więcej luzu, więc proszę 
o telefon. Umówimy się wtedy na rozmowę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Paryż, 5 października 1970 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Wraz z moim podpisem pod nekrologiem Prof. Manteuffla załączam 

mały tekst – wspomnienie. Sprawę celowości ewentualnego opubliko-
wania go pozostawiam Pańskiemu uznaniu.

Łączę wyrazy szacunku
Paweł Korzec

4

28 kwietnia 1973 r.
Drogi Panie Doktorze,
Zapewne będzie Pan na colloquium. Ponieważ to wygląda ciekawie, 

czy mógłby Pan napisać o nim do „Kultury”?
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Czy jest możliwe dobranie się do raportów ambasadora Thierry’ego, 
który był w Bukareszcie w 1939/1940 r.? Mogą tam być b. ważne poloni-
ka, m.in. dotyczące internowania rządu RP.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Czy mógłby mi Pan poradzić:
Kto mógłby omówić powieści historyczne ukazujące się w PRL?
Kto mógłby robić przegląd prasy historycznej w PRL? Kto mógł-

by podjąć się opracowania Podziemie 1945–1948 w Polsce? To są rze-
czy mało znane i zafałszowane. Sądzę, że można by dużo zebrać relacji 
wśród ludzi, którzy znaleźli się na emigracji po 1968 r., a którzy byli 
w organach bezpieczeństwa czy organach politycznych wojskowych. 

5

Paris, 7 maja 1973 r.
Pan Redaktor Jerzy Giedroyc

Drogi Panie,
Odpowiadam na list z 28 kwietnia.
1) Byłem na colloquium wojna polsko-bolszewicka 1920. Było dość 

ciekawie, z punktu widzenia spojrzenia nie-Polaków na te sprawy. Po-
ufnie: dyskusję w poważnym stopniu zamordowało gadulstwo polskie-
go generała (pułkownika?) Jaklicza. Co najmniej 90 minut na 360. Po-
staram się zajrzeć do sprawozdań i krótko coś o tym napisać.

2) Niestety do raportów Thierry’ego na razie nie można się dobrać. 
Quai d’Orsay otworzyło archiwum do 1929. Polonika są tam niezbyt 
ciekawe w porównaniu z Auswärtiges Amt z Bonn. Nawiasem mówiąc, 
czy bylibyście skłonni zamieszczać wiązki dokumentów z tego archi-
wum dotyczące wybranych tematów? Np. ruch faszystowski w Polsce 
192[2]–1924. Á propos, co z tekstem Dumina?1

3) Co do przeglądów powieści historycznych, może najlepiej Gra-
bowska Alina?

1 P. Korzec, Wstęp do Memoriału O. Dumina, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 30, 
s. 98–102; O. Dumin, Prawda o Ukraińskiej Organizacji Wojskowej, „Zeszyty Histo-
ryczne” 1974, z. 30, s. 103–137.

Osip Dumin (1893–1946) – ukraiński publicysta, tłumacz; sotnik Strzelców Siczo-
wych (1918–1919), działacz UWO (1921–1925), na emigracji (od 1924), aresztowany 
przez NKWD i skazany na 10 lat więzienia (1945).
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4) Fachową prasę historyczną jestem skłonny robić ja, ale akcent 
położony będzie na XIX–XX wiek. Do poprzednich okresów może być 
prof. dr Tadeusz Błaszczyk2, 44–15 43rd Ave, Apt. K 4, Long Island City, 
NY 11104. Jest to umysł encyklopedyczny. Specjalista [z] historii kul-
tury (zwłaszcza muzyki), historii starożytnej, filologii klasycznej itp. 
Na pewno chętnie nawiąże współpracę. Jest w trudnych warunkach 
materialnych. Wiek – czterdzieści osiem. Był docentem i dyrektorem 
Instytutu Historii w Łodzi do 1968.

Opracowanie „podziemia” 1945–1948 można by spróbować powie-
rzyć dr. Adamowi Leśniewskiemu3 (informacja poufna: jego żona była 
zaprzyjaźniona z żoną Moczara, która go zresztą porzuciła).

Leśniewski – adiunkt z Łodzi (czterdzieści osiem lat), opuścił Pol-
skę w 1968. Pracuje na uniwersytecie w Sztokholmie i wydaje mi się, 
że w Szwecji i Danii mógłby zebrać dużo interesujących materiałów. 
Mógłby też dowiedzieć się w Tel Awiwie, czy ktoś nad tym nie pracuje.

Adres Leśniewskiego Adama: 12695 Hägersten, Selmedalswägen 54. 
Może tylko okazać się, że on nie zechce związać się z „agenturą wywiadu 
izraelskiego i wszelkich innych”.

a) Przy okazji przesyłam Panu stary tekst z „Combat” (tłumaczenie 
moje).

b) Zwracam Panu uwagę na ciekawą recenzję Ignacego Krasic-
kiego4 (Szafrański) Simon-nazi, „Nouvel Observateur” nr 441, 21–29 
Avril, str. 45.

Z wyrazami szacunku
Paweł Korzec

2 Leon Tadeusz Błaszczyk (1923–2016) – historyk, muzykolog; wykładowca m.in. 
UŁ (1953–1968) i UW (1967–1968 i 1989–2004), na emigracji (1968–1989), profesor 
New York University (1972–1988).

3 Adam Leśniewski (ur. 1923) – historyk; więzień niemiecki (1940–1945), wykła-
dowca UŁ (1950–1951 i 1956–1969), AM w Łodzi (1951–1952) i PŁ (1952–1956), na 
emigracji (od 1969).

4 Ignacy Krasicki ps. Wacław Szafrański (1928–2018) – dziennikarz; działacz ko-
munistyczny (od 1950), korespondent Polskiego Radia i Agencji Robotniczej w Paryżu 
(1958–1960) i Rzymie (1961–1967), redaktor (1973–1974 i 1980–1989) i korespondent 
dziennika „Trybuna Ludu” (1975–1979).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…174

6

Paryż, 22 lipca 1975 r.
Redaktor Jerzy Giedroyc

Szanowny Panie Redaktorze,
Po powrocie z podróży znalazłem Pana list, na który odpowiadam.
Istotnie przez omyłkę nie dołączyłem ostatnich stron artykułu- 

-recenzji o II Rzeczypospolitej. Przesyłam je wraz z niniejszym listem.
Otrzymałem również zwrot tekstu Traktat o mniejszościach. Oce-

nia go Pan jako jednostronny. Nie zamierzam podejmować dyskusji li-
stownie. Nadarzy nam się okazja do wymiany poglądów. Inna rzecz, że 
zastanawiam się nadal nad kwestią, dlaczego domagamy się krytyki 
polityki sowieckiej, niemieckiej (oczywiście Niemiec weimarskich, bo 
o hitlerowskiej nawet nie mamy o czym mówić), a unikamy ostrzej-
szego potraktowania błędów własnej przeszłości, a wystąpienie Becka 
w 1934 r. w Genewie było niewątpliwie wodą na młyn Berlina. Na-
prawdę zastanawiam się, czy mój tekst jest bardziej jednostronny od 
tekstów ogłoszonych w „Zeszytach Historycznych” na temat polityki 
zagranicznej Becka. Jest tylko inny i dyskusyjny.

Łączę wyrazy szacunku
Paweł Korzec

7

14 listopada 1975 r.
Szanowny Panie,
Przepraszam, że znów z tak dużym opóźnieniem piszę w spra-

wie przysłanych mi materiałów. Jak normalnie, z trudem daję sobie 
radę z rosnącą robotą redakcyjną. Z przysłanych artykułów chciałbym 
zatrzymać Spór o społeczeństwo II Republiki (chyba lepiej II Rzeczy-
pospolitej), ale mógłbym go zamieścić w „Zeszytach Historycznych” 
w przyszłym roku. Natomiast omówienie książki Eisenbacha5 mnie nie 
interesuje, więc je odsyłam.

5 Prawdopodobnie chodzi o monografię: A. Eisenbach, Kwestia równouprawnienia 
Żydów w Królestwie Polskim, Książka i Wiedza, Warszawa 1972.

Artur Eisenbach (1906–1992) – historyk; współpracownik Jidszer Wisnszaftłecher 
Institut w Wilnie (od 1923), pracownik naukowy ŻIH (1947–1968, dyrektor od 1966) 
i IH PAN (1966–1977), osiedlił się w Izraelu (1987), popełnił samobójstwo.
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Nie unikam krytyki polityki polskiej w przeszłości, ale nie zawsze 
nasze krytyki się pokrywają. Tak więc osobiście oceniałem i oceniam 
pozytywnie wystąpienie Becka w 1934 roku w Genewie. Różnice mię-
dzy nami wynikają w pierwszym rzędzie z tego, że Pan rozpatruje 
wszystkie sprawy z punktu widzenia żydowskiego. Rozumiem to i sza-
nuję takie podejście, ale to nie może stanowić podejścia pisma, którego 
jestem redaktorem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8

Paris, 7 lutego 1976 r.
Drogi i Szanowny Panie Redaktorze,
Po naszej rozmowie telefonicznej pragnąłbym skonkretyzować 

możliwości druku pewnych niemieckich dokumentów dyplomatycz-
nych na łamach „Zeszytów Historycznych”. W sumie rzecz wydaje mi 
się interesująca i może to stanowić cenny wkład do badań nad historią 
dwudziestolecia. Dokumenty te to wynik moich kilkumiesięcznych po-
szukiwań po archiwach NRF.

Realizacja tego zadania nastręcza jednak pewne trudności tech-
niczne, które można by przezwyciężyć i uzgodnić jedynie w wyniku 
osobistej rozmowy. Dla przykładu posiadam b. interesujący tekst pióra 
posła sowieckiego Obolenskiego6 w Warszawie z 1922 na temat kwestii 
galicyjsko-ukraińskiej. Na pewno tekst ten opracowany i poprzedzo-
ny szerszym wstępem może być cennym przyczynkiem, ale są w nim, 
rzecz jasna, poglądy i epitety nieprzyjazne dla Polski. Podobnie ma 
się rzecz z dwoma arcyinteresującymi zapiskami Stresemanna o roz-
mowach z Zaleskim i Piłsudskim, ale Józef Piłsudski stwierdza, że 
w Polsce nie ma pięćdziesięciu ludzi, którzy by na serio chcieli przyłą-
czenia Prus Wschodnich do Polski.

W tej sytuacji musielibyśmy się razem zastanowić nad możliwo-
ściami wykorzystania tego materiału. Mogę bowiem opracować i przy-
gotować do druku z góry uzgodnione teksty. Nasuwa się też problem 
przekładu zaakceptowanych tekstów na język polski. Czy w Redakcji 

6 Leonid Obolenski (1973–1930) – urzędnik i dyplomata sowiecki; połpred w War-
szawie (1923–1924).
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znajduje się ktoś, kto zna niemiecki i z kim mógłbym wstępnie uzgod-
nić wybór pewnych materiałów?

Dla omówienia tych wszystkich kwestii byłbym gotów zgłosić się do 
Redakcji i przywiózłbym pewne materiały wysegregowane, np. Prze-
wrót majowy w relacjach dyplomacji niemieckiej. Musiałby mi Pan jed-
nak wyznaczyć czas spotkania. Na ogół raczej potrafię przystosować się 
do Pańskich możliwości.

Łączę wyrazy szacunku
Paweł Korzec

P.S.
Czy mój artykuł Polemika wokół problemów II Rzeczypospolitej 

(Żarnowski7–Borkowski) idzie do druku w „Zeszytach”?

9

11 marca 1976 r.
Szanowny Panie,
Przede wszystkim przepraszam, że odpowiadam z tak ogromnym 

opóźnieniem, ale przechodziłem dosyć ciężko parotygodniową grypę, 
z której dopiero teraz wychodzę, a w najbliższym czasie mam kilka wy-
jazdów. Proponuję więc spotkanie w końcu b. miesiąca.

Tak jak pisałem do Pana, te dokumenty bardzo mnie interesują 
i bynajmniej mi nie przeszkadza, że będą one w swej znakomitej więk-
szości antypolskie. Możemy się tylko różnić jeśli idzie o ich komento-
wanie i to niewątpliwie robi nasze osobiste spotkanie niezbędnym, nie 
mówiąc już o ustaleniu tłumaczenia, kolejności druku etc.

Pana Polemikę wokół problemów II Rzeczypospolitej zamieszczę 
w numerze majowym „Zeszytów Historycznych”8. Korektę autorską 
prześlę Panu w końcu miesiąca albo doręczę, jak się spotkamy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7 Janusz Żarnowski (1932–2019) – historyk; pracownik naukowy IH PAN 
(1956–2009, profesor od 1972).

8 P. Korzec, Spór o społeczeństwo II Rzeczypospolitej (1918–1939), „Zeszyty Histo-
ryczne” 1976, z. 37, s. 229–236.
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10

Paris, 16 października 1981 r.
Redakcja „Kultury”

Pan Jerzy Giedroyc
Wielce Szanowny Redaktorze,
Po rozmowie telefonicznej z Pana współpracownikiem przesyłam 

do dyspozycji Redakcji tekst: Marian Rajski, Współpraca gospodarcza 
Polska – ZSRR9. Ja oczywiście autora nie znam. Prosiłbym o zwrot fo-
tokopii tekstu.

Załączam również odbitkę mojej publikacji o Józefie Becku10. 
W tymże numerze „Zeitschrift für Ostforschung” ukazała się publika-
cja: Richard Brayer – Paweł Korzec, Polnische Nationalitätenpolitik 
und deutsche Volksgruppe in Lageberichten des polnischen Innenmini-
steriums aus den Jahren 1935–1937 (Polska polityka narodowościowa 
i niemiecka grupa narodowościowa w świetle sprawozdań Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych z lat 1935–1936)11. O dziwo, dokumenty 
te dotyczące wszystkich mniejszości nigdy dotąd w historiografii nie 
zostały wykorzystane.

Obydwie prace obejmują strony 260–384, a więc 125 stron poloników.
Jestem wręcz zafascynowany artykułem Jana Józefa Lipskiego Dwie 

ojczyzny – dwa patriotyzmy12. Gratuluję autorowi i Redakcji tej publika-
cji. Na tak mądre i odważne postawienie bolesnych i trudnych proble-
mów polska publicystyka i historiografia dotąd czekała. Oby to wywołało 
odpowiedni odzew i spowodowało przełom w smutnej sytuacji.

9 Marian Rajski (1928–1995) – ppłk LWP; redaktor niezależnego periodyku „Re-
duta” (1982–1985), represjonowany przez władze PRL.

10 P. Korzec, Deutsche diplomatische Berichte zur Ernennung von Oberst Józef 
Beck zum polnischen Außenminister, „Zeitschrift für Ostforschung” 1980, nr 2–3, 
s. 367–384.

11 R. Brayer, P. Korzec, Polnische Nationalitätenpolitik und deutsche Volksgruppe 
in Lageberichten des polnischen Innenministeriums aus den Jahren 1935 und 1937, 
„Zeitschrift für Ostforschung” 1980, nr 2–3, s. 260–366. 

Richard Brayer (1917–1999) – historyk niemiecki; pracownik naukowy Herder-
-Institut für historische Ostmitteleuropaforschung (1953–1981, dyrektor 1966–1972), 
przewodniczący Kommission für die Geschichte der Deutschen in Polen (1990–1996).

12 J. J. Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy, „Kultura” 1981, nr 10, s. 3–29.
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Mniej mi się podoba recenzja Lichtena z mojej książki13. Wolałbym 
ostrą i rzeczową polemikę na temat tego, co napisałem, a nie rejestr 
problemów, które z premedytacją pominąłem, sygnalizując to we wstę-
pie. Zresztą lepsze i to niż żenujący (nie dla mnie) półoficjalny bojkot 
książki14 uprawiany przez polskie środowisko paryskie (odmowa sprze-
daży w obu księgarniach).

Oczywiście list mój ma charakter ściśle prywatny.
Łączę wyrazy szacunku

Paweł Korzec

11

27 października 1981 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za przysłanie tekstu Mariana Rajskiego, który zamiesz-

czam w listopadowym numerze „Kultury”15. Fotokopię Panu w tych 
dniach odeślę. Dziękuję również za odbitki Pana prac. Artykuł Jana Jó-
zefa Lipskiego jest rzeczywiście znakomity i wywołał duże, i na szczę-
ście pozytywne, echa.

Myślę, że Pan zbyt sceptycznie ocenia recenzję Lichtena. Nic mi nie 
wiadomo o bojkocie Pana książki w obu księgarniach paryskich.

Jerzy Giedroyc

12

[przed 20 marca 1984 r.]
Szanowny Panie Redaktorze!
W numerze 12 [„Kultury”] z 1983 roku przeczytałem obszerny list 

Witolda Babińskiego16, polemizujący z Deklaracją w sprawach polsko-
-żydowskich („Kultura” nr 9/1983)17. W swojej wieloletniej karierze za-

13 J. Lichten, Żydzi w Polsce Dwudziestolecia, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 57, 
s. 195–204.

14 P. Korzec, Juifs en Pologne. La question juive pendant l’entre deux guerres, 
Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, Paris 1980.

15 M. Rajski, Wystąpienie Mariana Rajskiego, delegata na miejskiej konferencji 
partyjnej w Gdyni w dniu 16 maja 1981 r., „Kultura” 1981, nr 11, s. 146–160.

16 W. Babiński, List do Redakcji, „Kultura” 1983, nr 12, s. 155–156.
17 M. Borwicz, J. Lichten, Sz. Wiesenthal, J. Karski, J. Lerski, J. Nowak, Sprawa 

stosunków polsko-żydowskich, „Kultura” 1983, nr 9, s. 92–94.
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wodowego historyka niemało uwagi poświęciłem tym problemom. Nie 
mogę więc zaakceptować, by list Babińskiego stanowił podsumowa-
nie tych nieprzebrzmiałych i co najmniej kontrowersyjnych spraw.

Witold Babiński, adiutant i doradca generała Sosnkowskiego, czę-
sto publikuje na łamach „Kultury” swoje historyczne elaboraty. Jego 
oficerski styl i mentorskie rozstrzyganie spornych kwestii nieraz wy-
woływały u mnie (i nie tylko u mnie) wiele sprzeciwu. Tym razem prze-
szedł on samego siebie.

Głównym tematem listu jest dramatyczna sprawa obozu w Jabłon-
nie, w którym zamknięto w 1920 roku tysiące żołnierzy i oficerów ży-
dowskich (zob. wspomnienie Maurice’a Adusa i obszerny Artykuł Ada-
ma Ciołkosza, „Zeszyty Historyczne” nr 2018).

Babiński krytykuje sześciu sygnatariuszy wspomnianej wyżej de-
klaracji, że powołują się w sprawie Jabłonny na „znanego i życzliwego 
Polsce” historyka angielskiego Normana Daviesa, który „nie może nie-
stety być w tej sprawie autorytetem”. Autorytetem bezspornym za to 
jest sam Babiński, który powołuje się na swoją własną rozprawę opu-
blikowaną w „Zeszytach Historycznych” nr 30 z 1974 r.19

Autor przytacza jako dowód „ostatecznej prawdy” teczkę dokumen-
tów Obóz w Jabłonnie z zespołu archiwalnego Naczelnego Dowództwa 
znajdującego się w Instytucie Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku. Do-
kumenty te określa on jako „bezcenne”. Najbardziej „bezcennym” doku-
mentem jest dla Babińskiego deklaracja ministra spraw wojskowych 
na sesji sejmowej z dnia 29 października 1920 roku, która ostatecznie 
wyjaśniła „prawdę” o obozie w Jabłonnie.

Nasuwa się kilka pytań pod adresem „historyka” Babińskiego:
1) Po co odsyłać zainteresowanego czytelnika aż do archiwum w No-

wym Jorku, skoro deklarację Sosnkowskiego można przeczytać w druko-
wanych stenogramach posiedzeń Sejmu Ustawodawczego lub w jakiej-
kolwiek ówczesnej gazecie.

2) Od kiedy to odpowiedź urzędującego ministra (nota bene autora 
decyzji o utworzeniu obozu w Jabłonnie) na interpelację poselską jest 
tak bezspornym dowodem prawdy.

18 M. Adus, Na marginesie „Pamiętników” Witosa. (W pięćdziesiątą rocznicę Ja-
błonny), „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 173–177; A. Ciołkosz, „Dzielnica żydow-
ska” obozu w Jabłonnie, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 178–200.

19 W. Babiński, Z materiałów archiwalnych, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 30, 
s. 24–41.
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3) Dlaczego nie zadał sobie trudu przeczytania własnego, krótkie-
go elaboratu, by nie podać w nim dwóch sprzecznych wersji o Jabłon-
nie. Pisze on, że był to obóz dla dezerterów. Pięć linii dalej czytamy, 
że nielojalna postawa części żołnierzy żydowskich wywołała reakcję 
w łonie armii „i prowadziło do ekscesów antyżydowskich, co także go-
dziło w dyscyplinę wojska. Stąd zarządzenie o czasowym wydzieleniu 
(Żydów) do obozu”.

Więc jakże to było? Jabłonna była utworzona dla dezerterów czy też 
dla ochrony żołnierzy żydowskich przed groźbą ekscesów ze strony ich 
polskich współtowarzyszy? Jeśli to byli dezerterzy lub też groźni wy-
wrotowcy, dlaczego w ciągu kilku miesięcy skierowano ich z powrotem 
do macierzystych jednostek wojskowych?

4) Wśród więźniów Jabłonny był nie tylko ochotnik Maurice Adus, 
autor wspomnianej wyżej relacji, ale np. wybitny historyk, późniejszy 
profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego Józef Feldman20, syn Wilhel-
ma21. Czy był on dezerterem, czy też bolszewickim agentem?

Żarty na stronę. Jabłonna przeszła do historii jako jeden ze smut-
niejszych symboli historii dwudziestolecia międzywojennego, takich 
jak np. Brześć, pacyfikacja 1930 roku lub Bereza Kartuska.

W tej sytuacji redakcja „Kultury” nie powinna tolerować, by w spo-
sób cyniczny i kłamliwy oczerniać ofiary gwałtów i apoteozować ich 
sprawców. W numerze 26 „Zeszytów Historycznych” (str. 235, para-
graf 3) historyk Józef Garliński zwrócił uwagę na niedopuszczalną 
„dowolność” Babińskiego w cytowaniu „dokumentów czerpanych z pry-
watnego zbioru” i udowadnia, „ile ten zbiór jest wart bez rzetelnego 
sprawdzenia”. Można domagać się, by Redakcja, drukując bałamutny 
tekst, zaopatrzyła go przynajmniej zwięzłym przypisem ostrzegającym 
nie zawsze zorientowanego czytelnika.

(-) Paweł Korzec

20 Józef Feldman (1899–1946) – historyk; wykładowca UJ (od 1927, profesor od 
1937), uczestnik tajnego nauczania (1942–1944).

21 Wilhelm Feldman (1868–1919) – krytyk i historyk literatury, publicysta; re-
daktor i wydawca miesięcznika „Krytyka” (1901–1914), żołnierz Legionów Polskich 
(1914), szef Polskiego Biura Prasy w Berlinie (1914–1918).
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13

20 marca 1984 r.
Szanowny Panie,
Niestety nie będę mógł zamieścić Pana listu do redakcji, gdyż w „Ze-

szytach Historycznych” N° 67 p. Babińskiemu obszernie odpowiedział 
Borwicz22.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

14

Paris, 2 maja 1984 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Zgodnie z naszą rozmową przesyłam do wglądu dokumenty do 

ewentualnej publikacji w „Zeszytach Historycznych”. Obejmują one 
łącznie 40 stron maszynopisu. Do tego musi dojść około 10 stron przed-
mowy i przypisów. A więc chyba trzeba coś wyeliminować.

Ja sądzę, że łatwo można usunąć dokument nr 1 z 1941, tj. 6 stron, 
do tego może nr 2. Pozostałe dokumenty w liczbie 12 stanowią zwar-
tą całość tematyczną i chronologiczną. Dokumenty wydają mi się być 
b. interesujące.

Proponuję tytuł: Rząd polski wobec deportacji Żydów polskich z nie-
okupowanej Francji w 1942 w świetle dokumentów polskiego Minister-
stwa Spraw Zagranicznych. Wydaje mi się, że ta publikacja może sta-
nowić ciekawy przyczynek do kwestii stosunków polsko-żydowskich.

Proszę więc o zwrot dokumentów i o sugestie w sprawie ilości (wię-
cej lub tylko niezbędne) przypis[ów] oraz zasięg[u] przedmowy.

Opracowanie i zwrot materiału zajmie mi około dwóch tygodni.
Z wyrazami szacunku

Paweł Korzec
P.S.
Wysyłałem niedawno 380 fr. na przedłużenie prenumeraty „Kultu-

ry” dla moich przyjaciół w Niemczech, dr Bożeny Verocsy. Czy sprawa 
została załatwiona?

22 M. Borwicz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 67, s. 226–229.
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15
18 stycznia [1985 r.]

Szanowny Panie,
Adres dr. Ludwika Seidenmana23 jest następujący: 50 East 42nd 

Str., New York, N. Y., 10017.
Jeśli idzie o Pana materiały (raporty Zabiełły), to chciałbym je 

zamieścić w lipcowym nrze „Zeszytów Historycznych”, ale prosiłbym 
o przeredagowanie przedmowy24. Uważam, że przy publikacji doku-
mentów należy się ograniczać do suchego wstępu informacyjnego – po-
zostawiając czytelnikowi wyciąganie wniosków. Przedmowa Pana ma 
charakter publicystyczny i kontrowersyjny, często drażniący swym su-
biektywizmem. Może – jak miną mrozy – spotkamy się, by to omówić?

Z drobnych uwag: cyfra 75 tys. studentów Żydów polskich we Fran-
cji wydaje mi się przesadną. Kiedy to Raczyński stwierdził? Do Stań-
czyka25 nie można mieć żadnego zaufania.

[Jerzy Giedroyc]

16
Paris, 9 lutego 1985 r.

Redaktor Jerzy Giedroyc
Szanowny Panie!
Odpowiadam na Pana list z 18 stycznia. Co do raportów Zabieł-

ły, to uważam je za cenny przyczynek do „trójkąta” spraw żydowsko- 
-francusko-polskich i – co więcej – rzucają one korzystne światło 
na trudne problemy stosunków polsko-żydowskich w czasie II wojny 
światowej. Z tego choćby powodu jestem zainteresowany w ich opubli-
kowaniu w polskim oryginale i gotów jestem do zmiany przedmowy.

Muszę jednak dodać, że czułem się dotknięty Pana mentorskim in-
struktażem co do charakteru wstępu: „Przedmowa Pana ma charakter pu-
blicystyczny i kontrowersyjny, często drażniący swym subiektywizmem”.

23 Ludwik Seidenman (1906–2003) – adwokat; więzień sowiecki (1939–1941), rad-
ca prawny ambasady w Kujbyszewie i Moskwie (1941–1943), konsul honorowy w No-
wym Jorku (1945), działacz Committee for the Blind of Poland (1958–1992).

24 Zob. D. Engel, The Polish Government-in-Exile and the Deportation of Polish 
Jews from France in 1942, „Yad Vashem Studies” 1983, vol. 15, s. 91–123.

25 Jan Stańczyk (1886–1953) – działacz socjalistyczny; członek RN PPS (1919–1939), 
poseł na sejm (1922–1927), na emigracji (od 1939), minister pracy i opieki społecznej 
(1939–1944), powrócił do Polski (1945), minister pracy i opieki społecznej TRJN (1945–1946), 
prezes ZUS (1949–1953).
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Jeżeli podejmuję dyskusję z tą oceną, to dlatego też, że zbyt cenię 
„Kulturę” i Pana osobiście, by zrezygnować z podjęcia choćby lakonicz-
nej polemiki.

Wiadomo Panu zapewne, że jestem Żydem i że tragedia żydowska 
w Polsce rozegrała się na moich oczach. Mam prawo być w tej kwestii 
„subiektywnym i kontrowersyjnym”. Nie sądzę, by kontrowersyjność tez 
i poglądów była niedopuszczalna, zwłaszcza w piśmie typu „Zeszytów 
Historycznych”. Sądzę wręcz odwrotnie, że pobudza ona dyskusję i po-
maga w dojściu do prawdy. Gdybyż tego rodzaju zarzuty były jedynym 
grzechem wielu innych, często publikowanych autorów „Zeszytów Histo-
rycznych”. Dla przykładu wspomnę choćby Władysława Żeleńskiego, Wi-
tolda Babińskiego, a w szczególności już nieżyjącego Tomira Drymmera.

Sugeruje Pan spotkanie, by omówić sporne kwestie publikacji. 
Chętnie tę propozycję przyjmuję. W ustnej rozmowie na pewno nasze 
różnice zdań zostaną złagodzone. Może też uzgodnimy projekt następ-
nej mojej publikacji?

Łączę wyrazy szacunku
(-) Paweł Korzec

17

17 lipca 1986 r.

Szanowny Panie Profesorze,
Jest mi niezmiernie przykro, że tak długo nie odpowiadałem Panu 

w sprawie przysłanych materiałów dotyczących deportacji Żydów pol-
skich z nieokupowanej Francji. Niestety warunki, w jakich muszę pra-
cować, nie pozwalają mi wszystkiego załatwiać na czas.

Ostatecznie proponuję zamieszczenie przedmowy Davida Engla26, 
z opuszczeniem dokumentów, które objętościowo są dla mnie zbyt ob-
szerne, a specjalnie wobec nawału materiałów do „Zeszytów Historycz-
nych”. Gdyby Pan to rozwiązanie zaakceptował, to – ma się rozumieć 
– trzeba by było odpowiednio dostosować tę przedmowę. Będę wdzięcz-
ny za wiadomość, czy Pan się na to zgadza.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26 David Engel (ur. 1951) – historyk amerykański; pracownik naukowy Diaspora 
Research Institute Universitat Tel Aviv (od 1985), redaktor periodyku „Gal-Ed. On 
the History and Culture of Polish Jews” (1985–2016), profesor New York University 
(1995–1996, 2004–2005).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Kościałkowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kościałkowski Stanisław) pochodzi 
z lat 1949–1960. Składa się z 69 listów: 39 Stanisława Kościałkowskie-
go i 30 Jerzego Giedroycia.

Stanisław Kościałkowski (1881–1960) – historyk, pedagog; ab-
solwent Uniwersytetu Jagiellońskiego (1905), nauczyciel szkół śred-
nich w Wilnie (1906–1928, m.in. Gimnazjum im. Króla Zygmunta 
Augusta), współzałożyciel Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie 
(1906, prezes 1938–1939), wykładowca Uniwersytetu Stefana Bato-
rego (1921–1939, profesor od 1923), organizator tajnego nauczania 
(1940–1941), więzień sowiecki (1941–1942), na Środkowym i Bliskim 
Wschodzie (1942–1950), prezes Towarzystwa Studiów Irańskich 
(1942–1945), dyrektor Instytutu Polskiego Naukowego i Studium Po-
lonistycznego w Bejrucie (1945–1950), nauczyciel w Gimnazjum 
ss. Nazaretanek w Pitsford Hall (od 1951), profesor Polskiego Uni-
wersytetu na Obczyźnie (od 1951); publikował na łamach „Kultury” 
(od 1950); autor m.in. studium Les Polonais et leurs relations avec le 
Liban á travers les siecles (1943), podręcznika Historyka (1954), mo-
nografii Antoni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski (1971) oraz 
traktatu Via lucis (1963).
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1

4 stycznia [1955 r.]
Drogi Panie Profesorze, 
Proszę mi wierzyć, że wysyłam „Kulturę” Panu z największą przy-

jemnością i nie jest to w najmniejszym stopniu żadnym obciążeniem. 
Co do ewentualnego artykułu, to bardzo bym się cieszył, gdyby Pan 
miał ochotę z pismem współpracować. Czy widzi Pan Profesor jakieś 
konkretne tematy? 

Tak się ostatnio układa, że mam pewne kontakty z Krakowem. 
Przypominam sobie z noty biograficznej, którą Pan nam nadesłał 
w swoim czasie, że Pana praca w rękopisie jest zdeponowana w Biblio-
tece Jagiellońskiej. Gdyby to Pana interesowało, to spróbowałbym wy-
dostać z kraju albo fotokopię, albo odpis. Nie wiem, czy to jest realne, 
ale warto spróbować, tym bardziej że nieudanie się nawet starań nie 
groziłoby losom rękopisu ani nikomu. Proszę więc o wszystkie szczegó-
ły, a chętnie się tym zajmę.

Proszę przyjąć spóźnione, ale niemniej serdeczne życzenia noworoczne 
[Jerzy Giedroyc]

2

1 marca 1955 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze!
Tak się jakoś złożyło – ze względu na stan zdrowia mego, rozliczne 

i pochłaniające czas zajęcia moje, a trochę i przez zwykłą opieszałość 
ludzką – że teraz dopiero jak najserdeczniej dziękuję za list Pana Re-
daktora z dnia 4 stycznia.

Szczególnie wdzięczny jestem za łaskawe zainteresowanie się lo-
sami pracy mojej o podskarbim Tyzenhausie, którą się zajmowałem 
w ciągu lat trzydziestu, która miała być moim opus vitae1, której druk 
rozpoczęty w r. 1939 – przerwany został w tymże roku skutkiem woj-
ny. Rękopis jej uratowany i przechowany został (po moim wywiezieniu) 
podczas wojny przez śp. siostrę moją2. Później, po wojnie, zaopiekowali 
się nim dwaj asystenci moi (z Uniwersytetu Stefana Batorego w Wil-

1 opus vitae (łac.) – dziełem życia
2 Tzn. Jadwigę Łukowską.
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nie) oraz kilku oddanych mi uczniów, którzy w porozumieniu z Komi-
sją Historyczną Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie zajęli się 
przepisaniem ogromnej tej całości (obliczonej z przypisami i aneksami 
na około 1000 stron druku) na maszynie w kilku (bodaj trzech) egzem-
plarzach. W latach 1947–1948 praca moja, dzięki poparciu prof. Konop-
czyńskiego3 i prof. Rutkowskiego4 (z Poznania), miała być drukowana 
w wydawnictwie Akademii. Niebawem wszakże zmarł śp. Rutkowski, 
zmienił się też kurs ogólny w Kraju na górze. Śp. prof. Konopczyński mu-
siał ustąpić i z przewodnictwa Komisji Historycznej, a niebawem później 
(1952) zmarł.

W r. 1951 napisałem do Akademii w Krakowie, prosząc, żeby 
mi przysłano na pewien czas „do wglądu” jeden z maszynopisów, gdyż 
przewiduję, iż wkradło się tam dużo mimowolnych błędów, że względu 
na niewyraźne pismo moje chciałem je tedy poprawić, póki żyję. Za-
znaczyłem przy tym, że ze względu na mój wiek i stan zdrowia wydaje 
się pilną, że zachodzi periculum in mora5. Po kilku długich miesiącach 
oczekiwania otrzymałem pismo (5 września 1951) Komisji Historycznej 
(z podpisem przewodniczącego Romana Grodeckiego6 i sekretarza Ka-
zimierza Lepszego – po porozumieniu z sekretarzem generalnym PAU 
Janem Dąbrowskim) – z odpowiedzią odmowną, lecz że wobec niemoż-
ności wysłania pracy PAU nie rości sobie żadnych praw do rękopisu 
i pozostawia temu z asystentów moich, który rękopis czy kopię maszy-
nopisu posiada, zupełną swobodę dysponowania nimi według uznania. 
Chodzi tu o doc. dra Leonida Żytkowicza7 w Toruniu, który jednak nie 
ma możności uzyskania pozwolenia (od cenzury czy UB, czy innych 
władz) odpowiedniego zezwolenia. Ja go też nie chcę narażać – sprawa 
więc dotąd przedstawia się beznadziejnie. W Bibliotece Jagiellońskiej 

3 Władysław Konopczyński (1880–1952) – historyk, publicysta; profesor UJ 
(od 1917), poseł na sejm (1922–1927), redaktor Polskiego Słownika Biograficznego 
(1931–1949), więzień niemiecki (1939–1940), prezes PTH (1947), represjonowany 
przez władze komunistyczne (od 1948).

4 Jan Rutkowski (1886–1949) – historyk; profesor Uniwersytetu Poznańskiego (od 
1919), redaktor „Roczników Dziejów Społeczno-Gospodarczych” (1931–1939 i 1945–1949), 
wykładowca konspiracyjnego Uniwersytetu Ziem Zachodnich (1940–1944), współzałoży-
ciel Instytutu Zachodniego (1945).

5 periculum in mora (łac.) – niebezpieczeństwo w zwłoce
6 Roman Grodecki (1889–1964) – historyk; profesor UJ (od 1922) i WSP w Krako-

wie (1949–1957), redaktor „Kwartalnika Historycznego” (1945–1947).
7 Leonid Żytkowicz (1909–1991) – historyk; redaktor periodyku „Ateneum Wileń-

skie” (1934–1939), wykładowca USB (1939) i UMK (1947–1980, profesor od 1954).
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maszynopisu nie ma. Jest w PAU. Gdyby była jakakolwiek możliwość 
przesłania czy przewiezienia, czy jakiegokolwiek innego sposobu do-
starczenia mi maszynopisu, to wobec roli, jaką praca ta o Tyzenhau-
zie8 w życiu moim odgrywała, byłbym nieskończenie i jak najszczerzej 
wdzięczny. Ale czy jest?

Łączę wyrazy najserdeczniejszej wdzięczności i pozdrowienia
Stanisław Kościałkowski

3

4 marca [1955 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 1 bm. i informacje. Niestety przyszły one o tyle 

za późno, że osoba, przez którą liczyłem, że to załatwię, wyjechała. Nie-
mniej uważam, że nadal są szanse, choć niewątpliwie to musi potrwać, 
tym bardziej że trzeba działać z największą ostrożnością, by nikogo nie 
narazić. Mam jednak nadzieję, że niedługo będę mógł donieść Panu coś 
konkretnego.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

4

11 kwietnia [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Parę dni temu spotkałem p. Lorentza, dyrektora Muzeum Naro-

dowego w Warszawie. W czasie rozmowy wspomniałem o skandalu 
z rękopisem Pana pracy, której nie może Pan wydostać z Akademii 
Umiejętności. Lorentz bardzo się tym oburzył i spontanicznie podjął się 
dopilnowania i załatwienia tej sprawy. Ponieważ jest to człowiek przez 
przejścia wojenne i powojenne nauczony ostrożności, nawet przesadnej, 
chciałby mieć dowód, że Pan Profesor sobie życzy, by ten rękopis był 
Panu przesłany. Proponuje więc, by albo Pan do niego napisał możliwie 
najszybciej do Warszawy na adres Muzeum Narodowego, albo do mnie, 

8 Antoni Tyzenhauz (1733–1785) – szlachcic; podskarbi nadworny litewski (od 
1765), zarządca litewskich ekonomii królewskich (1765–1780).
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bym mógł mu ten list pokazać (pokazać, a nie oddać) z przedstawie-
niem całej sprawy. Lorentz teraz bywa często w Paryżu, gdyż organi-
zuje wystawę malarstwa francuskiego w Warszawie. Sprawa jest pilna 
i wygląda na to, że nareszcie będzie załatwiona pozytywnie.

Proszę więc zdecydować, która forma będzie Panu bardziej odpo-
wiadała. W każdym razie będę wdzięczny za wiadomość.

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

5

27 czerwca 1956 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Miałem wiadomość od Lorentza, który sprawdzał sprawę rękopi-

su Pana w Akademii Umiejętności, ale prof. Dąbrowski twierdzi, że 
rękopisu nie ma, że został przez kogoś odebrany, ale nie może sobie 
przypomnieć przez kogo. Obiecał jednak poszukać. Z tonu rozmowy (te-
lefonicznej) domyślam się – może niesłusznie – że stosunek Dąbrow-
skiego do tej sprawy jest niechętny. Swego czasu Pana Profesor wspo-
minał, że rękopis był przepisany w Krakowie przez Pana asystentów. 
Czy mógłbym prosić o wszystkie informacje w tej sprawie, jakie Pan 
posiada? Lorentz robi wrażenie człowieka dobrej woli, który naprawdę 
chciałby sprawę dla Pana załatwić. Ponieważ w połowie lipca ma on 
być w Szwajcarii, gdzie mogę się z nim skomunikować przez wspólnych 
znajomych, więc proszę o przesłanie informacji możliwie najszybciej.

Przy okazji jedna prośba. Akademia Nauk w Warszawie przygoto-
wuje Historię Polski i wydała w związku z tym „makietę”9, która jest 
podstawą do dyskusji. Nie jest wykluczone, że uda mi się tę „makietę” 
uzyskać. Czy Pan Profesor zainteresowałby się jej krytycznym omówie-
niem? Wydaje mi się, że to miałoby swoje znaczenie, gdyby historycy 
emigracyjni zabrali głos w tej dyskusji.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

9 Historia Polski, t. 1, Do roku 1764, cz. 1–2, red. H. Łowmiański, t. 2, Do r. 1864, 
cz. 1–2, red. S. Kieniewicz, W. Kula, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1955–1956.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…190

6

17 lipca [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Jednocześnie z tym listem wysyłam w oddzielnej paczce „makietę” 

Historii Polski opracowanej przez PAN (dwa tomy, plus mapy). Wydaje 
mi się rzeczą niezmiernej wagi, by na emigracji ukazały się uwagi i oce-
ny niezależnych historyków polskich. Może to pozwoli, jeśli nie zmienić 
ducha tego opracowania, to przynajmniej sprostować ważniejsze błędy 
czy uzupełnić istniejące luki. W każdym razie pozostanie dokument ta-
kiej oceny.

Bardzo będę zobowiązany, jeśli Pan Profesor zechce się podjąć oce-
ny krytycznej, którą chciałbym zamieścić w „Kulturze”. Może byłoby 
[dobrze] (niezależnie od oceny Pana Profesora dla „Kultury”) sprowo-
kować dyskusję na ten temat wśród historyków emigracyjnych? Gdyby 
do takiej dyskusji doszło, a poszczególni historycy chcieliby drukować 
swoje opinie poza „Kulturą”, jasne że nie tylko nie miałbym nic prze-
ciwko temu, ale uważałbym za bardzo cenne, gdyby dyskusja potoczyła 
się szerzej.

Pozwoliłem sobie zawiadomić również o „makiecie” p. Pawła Za-
rembę z Londynu – którego jako młodego historyka bardzo cenię – pro-
sząc również o zainteresowanie tą sprawą. Gdyby zwrócił się do Pana 
Profesora w sprawie „makiety”, będę wdzięczny za udostępnienie mu 
– ma się rozumieć – bez utrudniania sobie pracy.

Bardzo proszę o parę słów wiadomości, czy ta sprawa Pana zainte-
resowała. W sprawie rękopisu jeszcze nie mam wiadomości. W każdym 
razie przekazałem dodatkowe informacje p. Lorentzowi i mam nadzie-
ję, że wreszcie ta sprawa zostanie załatwiona pomyślnie. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

7

24 września [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Jestem bardzo niespokojny, nie mając odpowiedzi na ostatnie listy 

w sprawie „makiety” Historii Polski opracowanej przez Polską Akade-
mię Nauk. Bardzo proszę choć o parę słów wiadomości. Zależy mi bo-
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wiem na najbardziej szczegółowej krytyce, gdyż to w dzisiejszych cza-
sach może mieć pewien skutek. Sprawą „makiety” zajmuje się również 
p. Paweł Zaremba z Londynu. Wraca on z wakacji za dziesięć dni i po 
powrocie skomunikuje się z Panem, by uzgodnić i zharmonizować swo-
ją pracę na ten temat.

W sprawie Tyzenhauza nadal nie mam żadnej wiadomości. Jest to 
prawdziwy skandal i trzeba zacząć działać energiczniej. Przyszło mi na 
myśl, że może najlepszym wyjściem by było, bym zaczął korespondować 
z Akademią Nauk bezpośrednio jako „Kultura”. Mógłbym to zrobić jako 
wydawca, który otrzymał od Pana Profesora prawa autorskie. Pozwoli 
mi to działać bardziej stanowczo z poruszaniem całej sprawy w prasie 
czy szukaniem interwencji organizacji międzynarodowych. Spodzie-
wam się, że to może być skuteczne. Ma się rozumieć, nie mogę i nie 
chcę działać bez zgody Pana. Bardzo więc proszę o odpowiedź i w wy-
padku pozytywnym o krótki formalny list. Sprawę wydania nie chciał-
bym zresztą traktować tylko jako wybieg, ale rzeczywiście pracę Pana 
wydać po jej wyegzekwowaniu. Ale jest to dalsza sprawa. Najważniej-
sze, by wreszcie pracę Pana wydobyć, by mógłby Pan zapoznać się z jej 
stanem i przygotować do druku.

Oczekuję wiadomości, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

8

25 września 1956 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję serdecznie za pamięć o mnie i łaskawe przysłanie „makie-

ty” Historii Polski (dwa tomy plus mapy). Czytam ją z tym większym 
zajęciem osobistym, iż prof. Henryk Łowmiański10, jeden z redaktorów, 
jest moim dawnym uczniem, a później był kolegą na Wydziale Humani-
stycznym Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Czytając „makie-
tę”, sporządzam notatki, by na ich podstawie móc, zgodnie z życzeniem 
Pana Redaktora, napisać ocenę krytyczną dla „Kultury”. Proszę jednak 
o cierpliwość, gdyż ze względu na różne zajęcia moje i stan zdrowia 

10 Henryk Łowmiański (1898–1984) – historyk; pracownik Archiwum miasta 
Wilna (1929–1933), profesor USB (1934–1939) i Uniwersytetu Poznańskiego / UAM 
(1945–1968).
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(a to też wiek: siedemdziesiąt pięć lat), posuwać mogę swoją pracę dość 
wolno. Jestem obecnie w trakcie poszukiwania zeszytu „Kwartalnika 
Historycznego” z roku bieżącego, w którym, jak słyszałem, są zebrane 
wyniki konferencji roboczej, odbytej nad „makietą” w kraju – w styczniu– 
lutym r. 195611. Zeszyt ten byłby mi potrzebny do sporządzenia mojej 
recenzji.

Może mi się uda sprokurować dyskusję na temat „makiety” wśród 
zespołu historyków naszych w Londynie – choć ze względu na to, że 
mieszkam na wsi i rzadko bywać mogę w Londynie, nie jest to rzeczą 
łatwą.

Raz jeszcze bardzo dziękuję za możność zapoznania się z „makietą” 
i zabrania w tej sprawie głosu.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Kościałkowski

9

[przed 1 października 1956 r.]
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Listy nasze się rozminęły. Pan Redaktor otrzymał już list mój 

sprzed dni kilku, w którym tłumaczę się z opóźnienia, a jednocześnie 
powiadamiam, że jestem właśnie teraz (po załatwieniu paru mych 
spraw zaległych podczas chorób moich) w trakcie sporządzania recenzji 
z „makiety” Historii Polski, opracowanej w Kraju – prosząc o cierpli-
wość łaskawą w tej sprawie.

Wdzięczny też jestem Panu bardzo, że z tą „makietą” zapoznać się 
mogę i ja omówić na łamach „Kultury”.

Zainteresowanie się ze strony Pana Redaktora moim Tyzenhau-
zem – to drugi tytuł do mojej wielkiej dla Pana wdzięczności. Oczy-
wiście w dalszym ciągu chciałbym bardzo mieć tutaj albo oryginał 
rękopiśmienny, albo odpis maszynopisowy, ale nie wiem, czy byłoby 
rzeczą dobrą i właściwą zwrócić się do PAN i jego prezesa prof. Dem-
bowskiego12 (nb. w ciągu lat paru niegdyś profesora USB) o wywar-

11 R. Kiersnowski, T. Lalik, J. Tazbir, A. Wyczański, Dyskusja nad makietą I tomu 
Historii Polski, „Kwartalnik Historyczny” 1956, z. 3, s. 3–14.

12 Jan Dembowski (1889–1963) – biolog; profesor USB (1934–1939), UŁ (1947–1952) 
i UW (1952–1960), prezes PAN (1952–1957), marszałek sejmu (1952–1957), z-ca przewod-
niczącego Rady Państwa (1952–1957).
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cie przez niego wpływu czy nacisku na PAU (Komisja Historyczna) 
w Krakowie, by mego Tyzenhauza przysłano mi dla poczynienia ewen-
tualnych poprawek i uzupełnień i przygotowania do druku tutaj, do 
Anglii. A zresztą jest to rzecz objętościowo ogromna i gdy rozpoczy-
nałem jej druk w r. 1939, obliczałem go na 2 tomy, po 500 stron każdy, 
a koszt publikacji (całości z ilustracjami, przypisami, wkładkami) na 
około 10 000 [sic!] ówczesnych złotych polskich. Któż by chciał i mógł 
z wydawców polskich na emigracji zdobyć się na wydawnictwo podob-
ne. Obecnie w r. bieżącym Społeczność Akademicka USB w Londynie 
postanowiła poświęcić będący w druku t. IV „Alma Mater Vilnensis” 
moim studiom i szkicom przygodnym, a wśród nich na 60 stronach ma 
się znaleźć streszczenie dokonane przez mnie z pamięci mojej pracy 
o Tyzenhauzie13. W październiku, listopadzie ma być rzecz w druku za-
kończona. A więc sprawa publikacji całości staje się jakby mniej przez 
to aktualna… Jakkolwiek bądź, najserdeczniej i najszczerzej dziękuję 
Panu Redaktorowi za tak łaskawą, tak mi miłą opiekę nad moim Ty-
zenhauzem – której i nadal go polecić ośmielam się.

Wyrazy prawdziwego szacunku łączę
Stanisław Kościałkowski

10

1 października [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Nasze listy rozminęły się. Dziękuję za zgodę na omówienie „ma-

kiety”. „Kwartalnik Historyczny” nr 3 właśnie otrzymałem i zaraz 
wysyłam Panu. Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan mógł sprowokować 
dyskusję na temat „makiety”. Zawsze to byłoby nawiązanie jakiejś nici 
z krajem.

Czekam odpowiedzi na propozycję powierzenia mi praw autor-
skich, by przystąpić do egzekwowania rękopisu. Nie znam prof. Dą-
browskiego, ale nie umiem sobie wytłumaczyć ani jego postępowania, 
ani zachowania się.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

13 S. Kościałkowski, Antoni Tyzenhauz, podskarbi nadworny litewski (1765–1980), 
„Alma Mater Vilnensis” 1956, t. 4, Studia i szkice przygodne: z historii i z jej pogranicza 
z literaturą, s. 17–64.
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11

1 października [1956 r.] 
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list. Nadal jednak upieram się, że proponowana przeze 

mnie formuła nacisku jest czy będzie najskuteczniejszą. Mając upoważ-
nienie od Pana, mogę wojować oficjalnie o oddanie rękopisu. Przecież 
jest najważniejsze, by Pan rękopis mógł odzyskać. Osobiście jestem 
zresztą przekonany, że moje wystąpienie jako wydawcy natychmiast 
w obecnej sytuacji spowoduje, że PAN przystąpi do wydania Pana pra-
cy. Co też nie jest złe, bo będą musieli przecież wtedy przesłać Panu 
materiały do ostatecznej redakcji. Jeśli moje przewidywania się nie 
spełnią, to choć zdaję sobie sprawę, że wydanie takiej pracy pociąga za 
sobą ogromne koszta, to jednak myślę, że w takim wypadku subskryp-
cja dałaby rezultaty. Proszę więc o zgodę.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

12

1 listopada [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Niezmiernie się cieszę, że mogę donieść Panu, że maszynopis Pana 

pracy jest już w moim ręku. Przywiózł go wczoraj dyrektor Lorentz. Za-
łączam list od niego. Rękopis składa się z siedmiu tek. Wyślę go poleco-
ną przesyłką kolejową 3 listopada. Przesyłki te trwają dłużej, ale mają 
ten plus, że można i lepiej opakować, i wysłać całość, a nie rozbijać na 
kilka paczek.

Łączę wiele najlepszych pozdrowień
[Jerzy Giedroyc]

13

20 listopada 1956 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze!
Przeżyłem dzisiaj wielki dzień: ku wielkiej radości mojej i wzru-

szeniu, dzisiaj nadeszła paczka, wysłana przez Redakcję „Kultury” 
– a zawierającą siedem tek maszynopisu mojego Tyzenhazua. Przej-
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rzałem ją z grubsza, i widać, że zawierają one całość mojej pracy. Są 
tu pewne braki: brak np. wielkiej tablicy genealogicznej rodziny Ty-
zenhauzów, brak niektórych aneksów, a w poszczególnych rozdziałach 
brak pewnych ustępów tekstu, brak materiału ilustracyjnego. Ale to są 
szczegóły pomniejszej wagi. Szczęśliwy jestem, że całość tekstu w tym 
stanie, jakim jest, a mianowicie w stanie nadającym się do publikacji, 
znajduję się w moich rękach.

Zawdzięczam to łaskawej inicjatywie i uczynnej energii Pana 
Redaktora, tudzież tak wielkiej i uprzejmej życzliwości i uczynności 
dyrektora Lorentza. Jestem też za to jak najserdeczniej i najgoręcej 
wdzięczny.

Do p. Lorentza na razie nie piszę, gdyż wiem, że musi być teraz 
w Indiach.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i niekłamanej wdzięczności
Stanisław Kościałkowski

Pracę nad recenzowaniem „makiety”, acz powoli, posuwam na-
przód. Robię obecnie notaty do t. II. Z p. Zarembą skomunikowaliśmy 
się listownie.

Ile jestem winien za przesłanie Tyzenhauza? 

14

26 listopada [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo cieszę się, że wreszcie jest Pan w posiadaniu swojej pracy. 

Daje to nadzieję, że będzie się ona mogła ukazać w druku.
Na kiedy mogę spodziewać się omówienia „makiety”? Sugerowałem 

p. Zarembie, by może dyskusję nad „makietą” na emigracji zorganizo-
wać w ten sposób, że będzie tylko zasadniczy artykuł Pana Profesora, 
a Zaremba by postarał się zdobyć krótkie wypowiedzi (krytyka i po-
stulaty) paru historyków. Wydaje mi się, że w ten sposób da to pewną 
całość i przy obecnych nastrojach w kraju można się spodziewać, że 
z oceną uczonych emigracyjnych będą się liczyć, i to bardzo poważnie.

Osobiście wolałbym mieć Pana artykuł do 10 grudnia, tak by go 
zamieścić w numerze styczniowym. Czy jest to możliwe?

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]
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15

29 listopada 1956 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za list ostatni z dn. 26 listopada roku bieżącego. Niestety 

z wielką przykrością donieść muszę, że żadną miarą artykułu mojego 
recenzyjnego o „makiecie” Historii Polski nie mogę wydążyć na 10 grud-
nia roku bieżącego. Nie zawsze mocne zdrowie moje i różne zajęcia 
moje bieżące stają tutaj na przeszkodzie. „Makieta” ma wiele stron do-
datnich i poważnych, które wymagają obszerniejszego omówienia, jak 
w ogóle sądzę, że całość dzieła winna być szczegółowiej rozpatrzona.

Chciałbym bardzo i będę się starał wykończyć swoją pracę na luty 
roku przyszłego. Bardzo przepraszam za moje opóźnienie tak znaczne.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Kościałkowski

16

3 grudnia [1956 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo się zmartwiłem wiadomością, że omówienia „makiety” się 

odkłada. No, ale trudno. Niewątpliwie omówienie jest sprawą i trudną, 
i bardzo ważną. Myślę, że w kraju specjalnie oczekują od nas takich 
ocen.

Mam tylko prośbę, bym mógł omówienie dostać nie później jak do 
końca stycznia.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

17

30 stycznia14 [1957 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo mnie zmartwił list Pana przede wszystkim ze względu na 

wiadomości o złym stanie zdrowia. Jest to niewątpliwie związane z naj-
gorszą chyba porą roku. Pan Profesor jest w sytuacji przymusowej. Nie 

14 W oryginale błędnie: grudnia.
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można ustępować z pola, bo tak bardzo nie ma tych młodszych i mło-
dych na emigracji, a i w kraju jest z tym bardzo źle. Jeszcze Pana pra-
ca i przykład są niezbędne. Opóźnienie omówienia „makiety” nie jest 
nieszczęściem o tyle, że dostałem przeredagowane wydanie „makiety”. 
To co usłyszałem od bawiącego w Paryżu Andrzeja Wyczańskiego15 
– „przeróbka” jest dość zasadnicza.

Wspomina Pan Profesor, że essay może być gotowy w marcu i że 
przeznacza go Pan dla „Reduty”. Rozumiem, że Pana Profesora łączą 
bliskie stosunki z „Redutą” i najważniejsze, by praca Pana mogła się 
ukazać – obojętnie gdzie. Ma się rozumieć, ja w dalszym ciągu zawsze 
jako „Kultura” na druk reflektuję.

Jak tylko dostanę nową „makietę”, to zaraz ją Panu Profesorowi 
przekażę.

Łączę najlepsze pozdrowienia, a przede wszystkim życzenia naj-
szybszego powrotu do zdrowia

[Jerzy Giedroyc]

18

3 maja 1957 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Zapewne otrzymał Pan Redaktor przesyłkę moją z pierwszymi 

11 stronami maszynopisu mojej recenzji „makiety” warszawskiej Histo-
rii Polski (raczej były to dwie przesyłki, jedna polecona, do której przez 
nieuwagę nie włożyłem str. 4 maszynopisu; w drugiej tedy przesyłce- 
-liście dołączyłem ową brakującą stronę 4, ta druga była zwyczajna, 
niepoleconym listem).

Obecnie załączam przy niniejszym ciąg dalszy owej recenzji, strony 
maszynopisu 12–22. Niestety, nie jest to jeszcze koniec. Pozostały mi 
jeszcze do przepisania i wysłania następujące fragmenty: Chłopi wło-
ścianie, Sprawy kościelne i wyznaniowe, Inne błędy, usterki, opuszcze-
nia, wreszcie Wnioski końcowe.

Niedomagania moje w czasie świątecznym przyczyniły się do tego, 
że nie mogę jeszcze przesłać całości recenzji. Przesyłam ją częściami 
w przekonaniu, że może Panu Redaktorowi dogadza, skoro nie mogę 

15 Andrzej Wyczański (1924–2008) – historyk; wykładowca UW (1946–1953), pra-
cownik naukowy Biblioteki Narodowej (1949–1959) i IH PAN (od 1953, profesor od 
1963), profesor Filii UW w Białymstoku (od 1975).
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się zdobyć na przesłanie wszystkiego od razu. Przepraszam, że recenzja 
jest taka obszerna, obszerniejsza niż dawna moja recenzja francuskiej 
książki o Stanisławie Auguście16. Ale „makieta”, jak sądzę, jest zjawi-
skiem wyjątkowym, zawiera 4 duże tomy i zasługuje, żeby się nią zająć 
szczegółowo. Myślę, że dokładna recenzja jej jest koniecznością, a przy 
tym może zainteresować czytelników „Kultury” i nie tylko w pewnej 
mierze przysłużyć się autorom „makiety”. Sądzę też, że wskazywanie 
stron i tomów, których dotyczą poszczególne ustępy mojej recenzji, jest 
też konieczne, jako dowód, że recenzja nie opiera się tylko na powierz-
chownym przeczytaniu „makiety”.

Bardzo przepraszam Pana Redaktora raz jeszcze za rozmiary re-
cenzji17 „makiety”, za powolne wytrzymanie i przepisanie korekty, do 
czego się najwalniej przyczynia, oprócz rozmiaru „makiety” i recenzji, 
także mój wiek i stan zdrowia.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Kościałkowski

19

14 czerwca [1959 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Otrzymałem ostatnio trzytomową Istorię Polszi wydaną przez ro-

syjską Akademię Nauk18. Jest ona doprowadzona do ostatnich czasów. 
Czy Pana Profesora interesowałoby omówienie tej pracy dla „Kultury”? 
Wydaje się to bardzo ważne, gdyż w prasie krajowej zaczynają pokazy-
wać się recenzje dalekie od obiektywizmu.

Gdyby Pana Profesora ta propozycja zainteresowała, to proszę o wia-
domość, a zaraz prześlę książkę wraz z wycinkami z prasy krajowej.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

16 S. Kościałkowski, Francuz odkrywa Stanisława Augusta, „Kultura” 1954, nr 1–2, 
s. 39–60.

17 W oryginale błędnie: makiety.
S. Kościałkowski, Spostrzeżenia i uwagi krytyczne, „Kultura” 1957, nr 7–8, s. 45–69; 

nr 9, s. 10–30.
18 История Польши в трех томах, т. 1–3, ред. В. Д. Королюка, И. С. Миллера, 

П. Н. Третьякова, Издательство Академии наук СССР, Москва 1954–1958.
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20

19 czerwca 1959 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z dnia 14 czerwca roku bieżącego i propozycję omó-

wienia dla „Kultury” trzytomowej Istorii Polszy, wydanej w Moskwie. 
Owszem, najchętniej mógłbym pracy tej się podjąć, ale mógłbym ją roz-
począć nie prędzej, jak z końcem lipca roku bieżącego, gdyż teraz zajęty 
jestem pisaniem recenzji ostatecznej redakcji Historii Polski, któ-
rej wydanie przygotowawcze, tzn. „makiety”, recenzowałem w r. 1957, 
a Pan Redaktor te moje sprostowania i uwagi krytyczne był łaskaw 
zamieścić w „Kulturze”, w zeszytach lipcowo–sierpniowym i wrześnio-
wym r. 1957. Recenzję redakcji ostatecznej Historii Polski wydanej 
przez PAN piszę dla gen. Kukiela do „Tek Historycznych” i będę ją 
mógł ukończyć dopiero w lipcu19. W roku ubiegłym 1958 bardzo ciężko, 
niemal śmiertelnie chorowałem na pleuryt wysiękowy, byłem czas dłuż-
szy w szpitalu. Za łaską Boga jakoś się wydobyłem z tej choroby i z paru 
późniejszych i pomniejszych zapaści chorobowych. Teraz trzymam się 
jakoś (mam siedemdziesiąt osiem lat), ale wszystko robię powolniej, 
z większą trudnością i gorzej niż dawniej. Toteż nie mógłbym wykonać 
(bardzo zresztą interesującej mnie) pracy pospiesznie, choć starałbym 
się to uczynić jak najszybciej, o ile by Pan Redaktor mi ją powierzył.

Już dawno miałem pisać do Pana Redaktora, boć jestem przecie 
Jego wielokrotnym dłużnikiem. Przed wszystkim jestem najserdeczniej 
wdzięczny za to, że za łaskawym pośrednictwem Pańskim otrzyma-
łem z Kraju maszynopis mojego Tyzenhauza (do którego doszły później 
jeszcze różne dodatki), który miał być moim opus vitae meae. Jest to 
rzecz tak ogromna (z 1200 stron druku), że o wydaniu jej za życia mego 
w obecnych warunkach – mowy żadnej nie ma. W każdym razie dzień, 
w którym Tyzenhauz do rąk moich doszedł, uważam dla siebie za je-
den z najszczęśliwszych podczas kilkunastoletnich wędrówek moich po 
Azji i Europie… Miło mi jest niezmiernie odczytywać jego poszczególne 
ustępy, wprowadzać pewne poprawki i jakby rozmawiać z tym, co stano-
wiło znaczną część mego życia, a minęło na zawsze. Toteż i Szanowne-
mu Panu Redaktorowi, i Drowi Stanisławowi Lorentzowi, i wszystkim, 
którzy do spotkania mego z „moim” Tyzenhauzem się przyczynili, jestem 

19 S. Kościałkowski, Spostrzeżenia nad ostateczną redakcją „Historii Polski” wy-
danej przez PWN w Warszawie: (tom 1 do roku 1764, tom 2, cz. 1 1764–1795), „Teki 
Historyczne” 1959, t. 10, s. 3–74.
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nieskończenie wdzięczny. Poczuwam się też do wielkiego długu wdzięcz-
ności wobec Pana Redaktora „Kultury”, że otrzymuję stale (od szeregu 
lat) „Kulturę” i związane z nią wydawnictwa, które są wielkim urozma-
iceniem (i duchowym wzbogaceniem) mego życia. Rozumiem, że choć ma 
to być ekwiwalent honorarium za artykuły ongiś dla „Kultury” napisane, 
jednak rozrachunki nasze z nią z tego tytułu mogące płynąć dawno się 
skończyły saldem ujemnym po mojej stronie. Tym mi[lej] będzie też mi 
się [wyraz nieczytelny] nową [wyraz nieczytelny] mojego pióra.

Czuję się w obowiązku zaznaczyć, że w r. 1956, nr 560/561 (świą-
tecznego) „Wiadomości” londyńskie zamieściły moją recenzję to- 
mu I Istorii Polszy pt. Dzieje Polski pisane w Moskwie (tytuł nadany 
przez p. Grydzewskiego). T. II Istorii Polszy scharakteryzował p. Mi-
chał Sokolnicki pt. Historia Polski w wersji stalinowskiej – „Wiadomo-
ści” 1957, nr 571 (10 marca).

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Kościałkowski

21

26 sierpnia [1959 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Przepraszam, że z tak ogromnym opóźnieniem odpisuję, ale choro-

wałem przez dość długi czas i to wytrąciło mnie z bieżącej pracy.
Jeśli zajęcia pozwolą Panu Profesorowi, to podtrzymuję prośbę 

o omówienie III tomu Istorii Polszy dla „Kultury”. Ale miałbym dodat-
kową prośbę, czy Pan Profesor zechciałbym zrobić wariant artykułu, 
uzupełniając go omówieniem dwóch pierwszych tomów (choćby wyko-
rzystując artykuł w „Wiadomościach”). Chciałbym go wydać osobno 
w tłumaczeniu rosyjskim, gdzie w tonie przyzwoitym, tonie Do przyja-
ciół Moskali, byłyby wyłożone główne nasze pretensje, jeśli to tak moż-
na określić, od łagrów i sprawy katyńskiej aż do takich opracowań jak 
Istoria Polszy. Nie mam zbyt wielkich złudzeń, by ta broszurka mogła 
dotrzeć w dużej ilości egz. albo by mogła wywrzeć jakiś większy wpływ, 
ale warto chyba spróbować. Tym bardziej że przeciętny inteligent so-
wiecki o Polsce właściwie nie wie albo jest naprawdę przekonany o do-
brodziejstwach Związku Sowieckiego wobec Polski. Jeśliby ta praca 
Pana zainteresowała, to kiedy mógłbym się spodziewać rękopisu?

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]
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22

3 września 1959 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
 Dziękuję za list ostatni. Przepraszam za parodniową zwłokę w od-

powiedzi, co spowodowane zostało między innymi wypadnięciem szkła 
z moich okularów i koniecznością ich naprawy, a na wsi angielskiej nie 
jest to sprawa dająca się załatwić prędko.

Tak jak pisałem latem, gotów jestem w dalszym ciągu z wdzięczno-
ścią podjąć się dla „Kultury” omówienia Istorii Polszy. Prosiłbym tylko 
o wyjaśnienie, czy chodzi tu o omówienie wszystkich trzech tomów 
tego dzieła (z których t. I omawiałem w „Wiadomościach” londyńskich 
z r. 1956 nr 560/561 pt. Dzieje Polski pisane w Moskwie, zaś t. II recen-
zował p. Michał Sokolnicki w tychże „Wiadomościach” z r. 1957 nr 571 
z datą 10 marca pt. Historia Polski w wersji stalinowskiej), jak wnio-
skowałem, może mylnie, z listu Pańskiego, przedostatniego, czy też je-
dynie o charakterystykę III t. Istorii Polszy, jak mogę sądzić z listu 
Pańskiego ostatniego.

Co do zrobienia wariantu omówienia – przeznaczonego do owej za-
mierzonej broszury w języku rosyjskim – to niestety, obawiam się, czy 
ze względu na wiek mój, stan zdrowia i sił moich, tudzież inne okolicz-
ności, które zajść mogą, zdołałbym należycie i terminowo wywiązać 
się z powierzonego mi zadania – i dlatego podjąć się wykonania jego 
nie mogę i zmuszony jestem zrezygnować z łaskawie uczynionej 
mi propozycji. Czynię to z tym większą przykrością, że zasadniczą 
wagę zamierzonego wydawnictwa broszurowego w całości uznaję.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Stanisław Kościałkowski

P.S.
Dla p. Józefa Czapskiego łączę serdeczne pozdrowienia.

23

15 grudnia [1959 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo mnie gnębi, że książka Pana o Tyzenhauzie nie ukazuje się 

w druku. Jej ukazanie się jest bardzo ważne dla nas wszystkich. Chciał-
bym więc – jeśli Pan Profesor nie ma zastrzeżeń – wydać ją w ramach 
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Biblioteki „Kultury”. Muszę z przykrością powiedzieć, że jest to w tej 
chwili pobożne życzenie, ale chciałbym zrobić wszystko, by zdobyć środ-
ki na jej wydanie. W tym celu chciałbym mieć niezbędne dane. Idzie mi 
przede wszystkim o ilość stron i ich rozmiar, by móc zrobić kalkulację, 
ponadto spis rozdziałów i krótki sinopsis czy omówienie książki, które 
by mogło zorientować w jej treści. Z chwilą Pana zgody i otrzymania 
tych danych rozpocznę starania.

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi.
Korzystam z okazji, by przesłać najlepsze życzenia świąteczne

[Jerzy Giedroyc]

24

10 stycznia 1960 r.
Wielce Szanowny i Łaskawy Panie Redaktorze!
Wzruszony jestem do głębi i jak najszczerzej dobrocią Pańską i za-

interesowaniem okazywanym mojemu Tyzenhauzowi. Zaprawdę, poza 
kołem najbliższych mi osób i przyjaciół – zwłaszcza na emigracji – nikt 
chyba nie brał tej sprawy tak do serca jak Pan, Drogi Panie Redakto-
rze! Jestem też Mu niezmiernie wdzięczny za tę życzliwość, gdyż spra-
wę ogłoszenia drukiem tego mego pieszczonego przez lat kilkadzie-
siąt dziecięcia – ocalonego i powielonego w maszynopisie zbiorowym, 
wysiłkiem kilkorga moich dawnych uczniów (jeśli o ocalenie chodzi, to 
dzięki staraniom nieboszczki siostry mojej +1950) – uważam za naj-
większe, a bodaj jedyne marzenie schyłku mego życia.

Myślę wszakże, iż (jak mówią) „marzenie śniętej ryby” – szczegól-
nie marzenie o urzeczywistnieniu druku za mego życia (mam lat sie-
demdziesiąt osiem)… Może łatwiejszym będzie po mojej śmierci.

Tyzenhauz mój bowiem (pełny tytuł: Antoni Tyzenhauz, podskar-
bi nadworny litewski – studia nad wewnętrznymi dziejami Litwy 
w początkach panowania Stanisława Augusta 1765–1780) jest to res 
kobylissima – rzecz ogromna – której przyobleczenie w czarną szatę 
czcionek drukarskich byłoby sprawą niezmiernie kosztowną, wyma-
gającą ogromnych wysiłków finansowych, a nakład jej zgoła by się nie 
opłacał nakładcy. Bo znowu ze względu na swoje rozmiary i swoją treść, 
jedyną w swoim rodzaju i opartą w 4/5 na materiałach nieznanych zgo-
ła, a po części zaginionych podczas obu wojen – nie mógłby Tyzenhauz 
być nazbyt ubożuchno – musiałby posiadać ilustracje, przypisy, tablice, 
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indeksy, aneksy… Kosztowałoby to tedy wiele, bardzo wiele „białych 
i żółtych pieniędzy”, wymagałoby wielokrotnego odwoływania się, i to 
nader uporczywego, do ofiarności publicznej i do pomocy instytucji od-
powiednich (wydawniczych), które może i tak są przeciążone wydat-
kami. A co najgorsze, zahamowałoby wydanie mojego ogromnego 
i kosztownego Tyzenhauza działalność wydawniczą, a raczej „zaszpun-
towałoby” ją w wielu innych zakresach, uniemożliwiając ją na długo, 
ku słusznemu narzekaniu innych autorów i niezadowoleniu opinii 
publicznej… Może najlepiej sprawy całej zaniechać do mojej śmierci, 
która chyba nie każe zbyt długo na siebie czekać: czuję się bowiem co-
raz bardziej kresowcem, w tym znaczeniu, że kres dni moich chyba 
już bliski – bo musi być naturali ordo rerum20. Zachodzą jeszcze pewne 
dodatkowe trudności: egzemplarz maszynopisu, który posiadam dzięki 
Panu Redaktorowi, dyrektorowi Lorentzowi i innym, posiada pewną 
ilość stron odbitych niewyraźnie, co by budzić musiało niezadowolenie 
zecera – składacza; kilka stron rozważań o początku zawodu publicz-
nego Tyzenhauza zaginęło; zaginęła również i jest nie do odnalezienia 
ani do odrobienia tablica genealogiczna rodu Tyzenhauzów (która parę 
lat pracy mnie kosztowała), ale to można, choć z trudem, przeboleć. 
Jakkolwiek bądź – sprawa wydania mego Tyzenhauza na emigracji 
i w ramach Biblioteki „Kultury” jest dla mnie nęcącą, tak wzruszającą, 
że stosownie do łaskawie wyrażonego życzenia załączam dla celów kal-
kulacyjnych niektóre niezbędne dane.

Bardzo mi przykro, że dotąd nie skończyłem jeszcze pracy nad re-
cenzją III tomu rosyjskiej Historii Polski dla „Kultury”. Tak jak się 
spodziewałem, stan mojego zdrowia i sił tudzież przemęczenie pracą 
nie pozwoliło mi dotąd na to. Mam nadzieję, że jednak wkrótce to skoń-
czę. Bardzo przepraszam. Proszę mi wybaczyć!

Z okazji minionych Świąt Narodzenia Pańskiego i rozpoczynają-
cego się Nowego Roku – zasyłam najlepsze i z serca płynące życzenia.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku. Szczerze wdzięczny i oddany
Stanisław Kościałkowski

20 naturali ordo rerum (łac.) – naturalny porządek rzeczy
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Obliczenie preliminarno-kalkulacyjne druku Tyzenhauza 
w Bibliotece „Kultury” 

(por. Albert Camus – Człowiek zbuntowany, t. XXXIV, Paryż 1958 r.)

I.  Maszynopis Tyzenhauza
Pięć tek oraz teka szósta dodatków.
Zawierają one:
A. Tekstu zasadniczego w maszynopisie przeznaczonego do 

druku zwykłego garmontowego ok. 1196 stron maszynopisu – okrą-
gło licząc stron 1200 maszynopisu.

Na stronie wierszy 31, w wierszu maszynopisu przeciętnie 58 liter. 
Na stronie maszynopisu 58 × 31 = 1798 liter – okrągło 1800 liter.

Całość tekstu zasadniczego do druku garmontowego liczy  
1800 × 1200 = 2 160 000 liter.

B. Przypisy w maszynopisie
Ogółem liczą stron w maszynopisie 375.
Przepisane na maszynie podobnie jak tekst zasadniczy i liczą na 

stronie 1800 liter.
W sumie całość przypisów do druku petitowego liczy: 1800 × 375 = 

= 675 000 liter.
Prócz tego:
Mapki i plany – 3 (ekonomie litewskie, plan Horodnicy).
Ilustracje – około 15 (portrety, gmachy, facsimilia).
Tablice cyfrowe – 15 do 20 (podsumowanie, obliczenia).
Sinopsis omawiający treść książki ukazał się w odbitce z „Alma 

Mater Vilniensis”, t. IV, 1956 r.

25

19 lipca [1960 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 18 [lipca]. Nie mogę się zgodzić z Pana zastrzeże-

niami. O wydaniu Pana książki myślę od dawna, jest ona w linii naszej 
Biblioteki i jest moją ambicją, by ukazała się ona na emigracji. Akcja 
wydawnicza w naszych warunkach nie jest rzeczą łatwą niewątpliwie, 
ale mogę Pana zapewnić, że wystąpiłem z propozycją po dokładnym 
obliczeniu moich możliwości. Nie przypuszczam więc, by nastąpiły ja-
kieś nieprzewidziane trudności. Mogę mówić jedynie o moich bliższych 
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współpracownikach, ale na pewno są oni entuzjastami opublikowania 
Pana książki. Wielokrotnie rozmawiałem o tym z takim Miłoszem czy 
Czapskim. Niestety nie ma wiele wartościowych pozycji nadających się 
do druku, tak że priority21 Tyzenhauza nie może być przez nikogo kwe-
stionowana.

Liczę więc, że Pan Profesor zdecyduje się jednak na wydanie. Bar-
dzo mnie martwi, że termin sierpniowy uważa Pan za zbyt wczesny. 
Nie chciałbym odkładać rozpoczęcia składu. Czy wobec tego nie moż-
na ustalić zdrowy kompromis [sic!], że maszynopis dostałbym w ciągu 
września? Miałby Pan w ten sposób dwa miesiące na omówienie czy 
uzupełnienie braków.

Bardzo będę wdzięczny za możliwie szybka odpowiedź. I naprawdę 
liczę, że pozytywną.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

26

26 lipca 1960 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list ostatni z dnia 19 lipca. Nie przekonał 

mnie on, ale dogodził mi, gdyż idzie po linii moich gorących pragnień, 
a człowiek idzie raczej za tym, czego chce uczuciowo, a nie za tym, 
czego pragnie przekonaniowo. Jest istotą słabą najczęściej i ulega 
raczej – niestety – temu, co dogadza mu uczuciowo, co stanowi przed-
miot jego pragnienia egoistycznego, a nie temu, czego winien pragnąć 
przekonaniowo…

Dziękuję Panu gorąco, że może dzięki Panu urzeczywistni się to, co 
stanowi jedno z moich najgorętszych pragnień osobistych.

We wrześniu tedy dostarczyć postaram się koniecznie pierwszą 
część maszynopisu (stanowiącą więcej niż 1/3 część całości: 2 pierwsze 
teki, największe bodaj z 5, zawierające: przedmowę, wstęp powojen-
ny, cz. I: 1. Ród; 2. Rodzina; 3. Dzieciństwo–młodość. Cz. II: Rola poli-
tyczna. Cz. III: 1. Przemysł i rzemiosło; 2. Handel; 3. Zakłady kulturalne 
i naukowe, 4. Dalsze ich losy…). Posiadają one pewne braki i wymaga-
ją koniecznych uzupełnień, których dalsze teki i części nie potrzebują.

21 priority (ang.) – pierwszeństwo
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Bardzo ważną sprawą jest sprawa przypisów, które składać trze-
ba drukiem mniejszym. Jest ich dużo. Ważna to kwestia i trudna przy 
łamaniu tekstu. Mają one numerację ciągłą do każdego rozdziału. Są-
dziłbym jednak, że najlepiej byłoby zamieścić je przy każdej stronie. 
Wówczas nie byłyby one strawne dla czytelnika. Tak też miały być one 
składane w drukarni „Grafika” w Wilnie, gdy się druk Tyzenhauza roz-
począł w r. 1939. Byłoby moim pragnieniem, żeby tak właśnie (przy 
końcu poszczególnych stron) mogły być one umieszczone i teraz, choć 
niekiedy, z rzadka, zajmą one może nawet więcej miejsca niż tekst). 
Ale to jest cura posterior22… Przykro jest, że nie zawsze maszynopis 
w tym egzemplarzu, który posiadam, jest odbity wyraźnie. Niekiedy 
bywa dość nikły… Szkoda mi oczu zecera…

Kończę, raz jeszcze wyrażając moją najgorętszą wdzięczność za ła-
skawą opiekę nad moim „pieszczonym dziecięciem”, i pozostaję z praw-
dziwym szacunkiem

Stanisław Kościałkowski
P.S.
P. Józefowi Czapskiemu oraz Czesiowi Miłoszowi, mojemu kuzyno-

wi, z którego dziadkami i rodzicami łączyły mnie niegdyś bliskie związ-
ki, serdeczne pozdrowienia oświadczyć proszę.

27

30 lipca [1960 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo się ucieszyłem Pana listem i zgodą. Będę czekał niecierpli-

wie na rękopis w ciągu września. Jeśli pozostałe części nie wymagają 
uzupełnień, to może je Pan prześle wcześniej? 

Co do not, to zupełnie się zgadzam, że lepiej je dawać na każdej 
stronie, a nie na końcu rozdziału czy książki, gdyż to jest nużące dla 
czytelnika. Czy przewiduje Pan indeks?

Miłoszowi i Czapskiemu przekażę Pana pozdrowienia, jak tylko 
wrócą z wakacji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22 cura posterior (łac.) – drugorzędne zmartwienie



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Kot

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kot Stanisław) pochodzi z lat 1957, 
1959–1963. Składa się z 33 listów: 14 Stanisława Kota i 19 Jerzego 
Giedroycia.

Stanisław Kot (1885–1975) – historyk kultury, polityk; absol-
went Uniwersytetu Lwowskiego (1909), działacz Naczelnego Komite-
tu Narodowego (1914–1918), profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(1920–1933, pozbawiony katedry), członek rzeczywisty PAU (od 1928), 
członek SL (od 1935), współtwórca Frontu Morges (1936), na emigracji 
(1939–1945), minister stanu (1939–1940), minister spraw wewnętrz-
nych (1940–1941), ambasador w Moskwie/Kujbyszewie (1941–1942), 
minister informacji i dokumentacji (1943–1944), powrócił do Polski 
(1945), ambasador przy Kwirynale (1945–1947), ponownie na emi-
gracji (od 1947), przewodniczący Rady Europejskiej PSL (1952–1955), 
a następnie Rady Naczelnej PSL (1955–1963), doktor honoris causa 
Oxford University (1941) i Universität Basel (1959); w Bibliotece „Kul-
tury” wydał studium Jerzy Niemirycz. W 300-lecie ugody hadziackiej 
(1960); autor m.in. syntezy Historia wychowania (1933), monografii 
Rzeczpospolita Polska w literaturze politycznej Zachodu (1919), Ideolo-
gia polityczna i społeczna braci polskich, zwanych arianami (1932) oraz 
wspomnień Rozmowy z Kremlem (1959).
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1

11 listopada [1959 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 3 bm. i za zgodę na napisanie wspomnień o Alek-

sandrze Brücknerze1. 
Jeśli chodzi o Pamiętniki Witosa, to bardzo się boję, że uzyska-

nie zgody rodziny w kraju będzie bardzo trudne. Mam wrażenie, że 
ukazanie się Pamiętników w kraju jest wykluczone, natomiast rodzina 
będzie łudzona przez czas dłuższy, że ukażą się one w druku. Otóż czy 
nie można by sprawy rozwiązać w ten sposób, że dostałbym od Pana 
Profesora zgodę na druk Pamiętników jedynie jako wydanie emigra-
cyjne, które niczym nie przeszkadza wydaniu krajowemu? Można za-
znaczyć nawet, że nie może być one w kraju sprzedawane. Mam 
podobny precedens z Grahamem Greene’em2. Gdy dostałem od niego 
prawa na przekład Mocy i chwały3, zastrzegł, że daje jedynie zgodę na 
wydanie emigracyjne. Był bowiem przekonany (na skutek pertraktacji 
z PAX-em), że wydanie krajowe się ukaże. Biorąc pod uwagę obecną 
sytuację w kraju, ryzyko nie jest duże. W najgorszym wypadku War-
szawa będzie zmuszona do wydania integralnego, co, zdaje się, nigdy 
nie wchodziło w rachubę i co byłoby samo w sobie ogromnym sukce-
sem. Szybkie ukazanie się Pamiętników Wincentego Witosa w okresie 
rozpoczynającej się walki ze wsią miałoby wielkie znaczenie.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

2

19 sierpnia [1960 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 18, fotografię i notę. Niemirycz4 już kończy się 

składać i jutro, najpóźniej w poniedziałek, wyślę korektę autorską. 

1 Aleksander Brückner (1856–1939) – historyk kultury, slawista; wykładow-
ca Uniwersytetu Lwowskiego (1878–1881), profesor Friedrich-Wilhelms-Universität 
(1881–1924). 

2 Graham Greene (1904–1991) – pisarz angielski.
3 G. Greene, Moc i chwała, Instytut Literacki, Paryż 1956.
4 S. Kot, Jerzy Niemirycz – w 300-lecie Ugody Hadziackiej, Instytut Literacki, 

Paryż 1961.
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Może byłoby dobrze, by wymienić na początku książki opublikowa-
ne dotąd prace Pana Profesora? Jeśli Pan się z tym zgadza, to proszę 
o przesłanie takiego wykazu.

Z Brücknerem nie jest dobrze. Dostałem list od jednego Polaka 
z kraju, który był na stypendium w Berlinie Wschodnim. Cytuję odno-
śny ustęp:

„Dopiero w zeszłym tygodniu zamówiłem w archiwum uniwer-
syteckim teczkę z materiałami dotyczącymi Aleksandra Brücknera 
i uzyskałem zezwolenie na ich przejrzenie. Obawiam się, że wyniki 
nie przydadzą się na wiele. Teczka zawiera tylko kilkanaście pozycji 
z lat 1936–1939. Pierwszą jest list do dziekana wydziału filozoficzne-
go z prośbą o nieprzesyłanie gratulacji z okazji osiemdziesiątych uro-
dzin – ponieważ autor listu ma zamiar wyjechać na ten czas z Berlina. 
Drugą pozycję stanowi list, rodzaj krótkiego curriculum vitae, którego 
kopię załączam (list pisany jest niesłychanie nieczytelnie, udało mi się 
go odcyfrować z pomocą archiwariusza – podkreślone słowa całkowicie 
nieczytelne). Co do niemile brzmiącego zakończenia listu: wszystkie li-
sty Brücknera są zakończone: Heil Hitler”.

Resztę stanowi: korespondencja dziekana z następcą Brücknera 
na katedrze slawistyki, Vasmerem5, na temat pisma gratulacyjne-
go z okazji sześćdziesięciolecia doktoratu Brücknera przypadającego 
na 15 października 1936 r. Brudnopis i tekst drukowany tego pisma 
(w stylu konwencjonalno-jubileuszowym). List prof. Vasmera: znając 
Brücknera, sądzi, że nie należy udawać się do jego mieszkania, a pismo 
przesłać pocztą, gdyż Brückner nie lubi oficjalnych uroczystości. Kore-
spondencja z dziekanem Uniwersytetu Wiedeńskiego: dziekan berliń-
ski przypomina o jubileuszu doktorskim, dziekan wiedeński stwierdza, 
że wg ich papierów data promocji przypada na 21 października i zapo-
wiada wysłanie gratulacji do Brücknera.

Dalej odpis powinszowań dziekana z okazji osiemdziesiątych trze-
cich urodzin Brücknera (29 stycznia 1939), kartka Brücknera z podzię-
kowaniami za życzenia i ostatnia pozycja: zawiadomienie dziekanatu 
o śmierci Aleksandra Brücknera 24 maja 1939 r. (adres Brücknera 
w tym czasie: Berlin-Wilmersdorf, Wilhelmsaue 18).

5 Max Vasmer (1886–1962) – językoznawca niemiecki; założyciel i redaktor perio-
dyku „Zeitschrift für Slavische Philologie” (1924), profesor m.in. Friedrich-Wilhelms-
-Universität (1925–1944) i Freie Universität Berlin (1949–1956).
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To niestety wszystko – akta z okresu działalności Brücknera przed 
odejściem na emeryturę znajdowały się prawdopodobnie w archiwum 
Instytutu Slawistyki i laboratorium, spłonęły albo zaginęły w czasie 
verlagerung6.

Będę jeszcze próbował, by jeden z uniwersytetów wschodnioeuro-
pejskich, gdzie mam znajomych, zwrócił się oficjalnie do Berlina o fo-
tokopie tych aktów, ale mało jest szans, by odpowiedź była inna: mój 
stypendysta jest człowiekiem b. solidnym i zależało mu na pewno na 
dokładnym wyjaśnieniu sprawy.

Odpis listu Brücknera, o którym wspomina, załączam. Poproszę 
o jego zwrot po wykorzystaniu.

Korzystam z okazji, by poruszyć parę spraw o charakterze ogól-
nym. Jak Pan Profesor wie, była w tym roku klęska powodzi w Polsce. 
Biorąc pod uwagę, że w ub. roku była klęska suszy i że Polska musi od 
lat importować żywność, sytuacja zapowiada się w tym roku tragicz-
nie. Już teraz są przejawy paniki. Sytuacja reżimu jest bardzo trudna 
ze względu na fatalną sytuację ogólnogospodarczą. Zachodzi przy tym 
obawa, by na terenach popowodziowych nie próbowano forsować koł-
chozów. Wskazywałaby na to kampania Bolesława Piaseckiego i jego 
prasy za kolektywizacją. Mam zaufanie do Piaseckiego, że takich rze-
czy (bardzo przecież niepopularnych) nie robi bez powodu.

Ta trudna sytuacja Polski zbiega się z dużym upadkiem prestiżu 
Stanów Zjednoczonych, czy w ogóle Zachodu za żelazną kurtyną – nie 
wyłączając Polski. Otóż czy nie byłby to odpowiedni moment do zain-
spirowania wielkiej akcji pomocy dla terenów zniszczonych powodzią? 
Jeśli taka akcja byłaby prowadzona z dużym rozmachem przez USA, 
to postawiłoby to reżim w b. trudnej sytuacji. Musiałby albo pomoc 
przyjąć, co byłoby doskonałe, albo odrzucić, ale wtedy niezadowolenie 
ludności byłoby ogromne. Nie jest to wzgląd do pogardzenia, biorąc 
pod uwagę, że na początku przyszłego roku powinny odbyć się w Pol-
sce wybory. Niezależnie od USA, może taką akcję można by zrobić 
w Europie Zachodniej, z inicjatywy de Gaulle’a. De Gaulle, który wy-
raźnie dąży do leadershipu7 europejskiego, może taką akcję potrak-
tować jako wygodną dla siebie: podkreślenie w sposób niewiążący, że 
Europa Zachodnia interesuje się Europą Wschodnią. Tu liczę, że gros 
pomocy mogłoby pójść z Niemiec. Bezpośrednia pomoc byłaby dla Pol-

6 verlagerung (niem.) – przemieszczenia
7 leadership (ang.) – przywództwa
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ski nie do przyjęcia: w sosie ogólnoeuropejskim i pod firmą francuską 
– sprawa jest zupełnie inna.

To się łączy ze Skarbami Wawelskimi. Według moich informacji 
z Kanady sprawa ich oddania Warszawie jest przesądzona. Jest to 
sprawa niedługiego czasu. Będzie to dla emigracji jako całości niewąt-
pliwą klęską propagandową. Otóż czy nie można by zasugerować, by 
zrobić wielką wystawę tych Skarbów w Chicago i potem w Kanadzie? 
Wystawa byłaby niewątpliwą sensacją dla Polonii. Poza utrwaleniem 
polskości, pokazaniem jej „genealogii”, dochód z takich wystaw mógłby 
być przeznaczony dla powodzian. Nie znam USA, ale sądzę, że dziś to 
może dałoby się załatwić. Partia republikańska mogłaby to potrakto-
wać jako „kiełbasę wyborczą” dla Polonii. Myślę, że taka kiełbasa była-
by skuteczna. Takie posunięcie Amerykanów politycznie nie angażuje. 
Można by ewentualnie wykorzystać firmę Polskiego Instytutu Nauko-
wego w New Yorku, który, zdaje się, nie ma charakteru oficjalnie po-
litycznego i ma pewne kontakty z krajem. Ma przy tym swój oddział 
w Kanadzie. Przy skłóceniu organizacyjno-personalnym Polonii ame-
rykańskiej byłoby to chyba najlepsze wyjście. Ma się rozumieć, może 
ten projekt jest nierealny, ale to można wyjaśnić jedynie na bardzo wy-
sokich szczeblach amerykańskich czy francuskich. Czy Pana Profesora 
by to nie interesowało?

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 
[Jerzy Giedroyc]

3

23 sierpnia 1960 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję pięknie za list z 19 bm. i odpowiadam pospiesznie (około 

niedzieli najbliższej przyjadę na kilka dni do Paryża i w szczegółach 
będziemy mogli porozmawiać telefonicznie albo osobiście).

1. Wyślę spis moich publikacji albo przywiozę.
2. Proszę się nie gorszyć dopiskiem Heil Hitler, bo podówczas 

w Berlinie w urzędowej korespondencji był on obowiązujący. Liścik, 
którego kopię Pan przesyła, jest dla mnie bardzo ważny. Znam jego 
genezę. W Lipsku nowy nakład Brockhausa8 napisał, że Brückner jest 

8 Tzn. Der Grosse Brockhaus, Bd. 1–12, F. A. Brockhaus, Wiesbaden 1952–1957.
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z rodziców niemieckich i narodowości niemieckiej. On zaś na to posłał 
jawny telegram zaprzeczający temu i stwierdzający, że był zawsze i jest 
Polakiem. Spowodowało to dla niego przykrości i ataki. Odparował je 
pismem, które Pański korespondent szczęśliwie odnalazł.

3. Pomysł Pański wielkiej pomocy dla powodzian w Polsce wydaje 
mi się rozumny i celowy. Jakby się wziąć do realizacji, aby przyniosła 
istotny sukces, porozmawiamy. O upadku prestiżu Zachodu za żelazną 
kurtyną dużo nasłuchałem się ostatnio. Czy de Gaulle zechce dać upra-
gnioną inicjatywę, nie wydaje mi się pewne.

4. Zwrot Skarbów Wawelskich uważałem zawsze za konieczny 
(przy ewakuacji z Francji 1940 wywoziłem je z Angers do portu na sta-
tek; samochód ciężarowy, na którym je wieziono, był pod nadzorem Ka-
rola Estreichera). Wystawę ich w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
warto urządzić, jeśli się jest pewnym, że przyniesie dochód poważny. 
Inaczej zostałoby tylko może rozgoryczenie tych, którzy są przeciwni 
oddaniu Skarbów do Kraju. Gdyby podjął się urządzenia tej wystawy 
Polski Instytut Naukowy w New York, może poszłoby to szczęśliwie; 
wśród jego kierowników uważam Ludwika Krzyżanowskiego, redakto-
ra „Polish Review”, za najbardziej zrównoważonego.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i do widzenia
Stanisław Kot

4
25 sierpnia [1960 r.]

Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list. W związku z Pana przyjazdem nie wysyłam korekty. 

Jest ona zresztą gotowa. Nie mogliśmy jedynie odczytać paru słów w no-
tach. Proszę o telefon po przyjeździe do Paryża, a zaraz korektę dostarczę.

Dostałem właśnie wiadomość, że uniwersytet w Belgradzie zwrócił się 
do uniwersytetu w Berlinie z prośbą o fotokopie wszystkich akt dotyczą-
cych Aleksandra Brücknera z okresu, kiedy był on czynnym profesorem. 
Okazuje się, że uniwersytet w Belgradzie jest przez Berlin b. kokieto- 
wany, więc będziemy mieli już najbardziej autorytatywne stwierdzenie, 
czy zachowały się jakieś akta, czy nie. Jednocześnie dowiaduję się (ale to 
jest informacja jak najbardziej poufna), że krakowski docent, dr Tade-
usz Ulewicz9, z grupą współpracowników pracuje nad bibliografią prac 

9 Tadeusz Ulewicz (1917–2012) – historyk literatury; w ZWZ-AK (1940–1945), 
wykładowca UJ (od 1946, profesor od 1967), współzałożyciel miesiecznika „Ruch Lite-
racki” (1960).
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Brücknera. On sam też przygotowuje studium o Brücknerze. Nie orien-
tuję się, na ile jego praca jest zaawansowana. Ponieważ będę miał okazję 
10 września (będzie to dobry znajomy Ulewicza, którego osobiście nie 
znam), więc proszę o kwestionariusz spraw, które Pana Profesora inte-
resują. Przypuszczam, że szybko dostanę odpowiedź.

Liczę na bibliografię prac Pana Profesora. Chciałbym ją dać [jak] 
najszybciej do składania. Książka Pana zaraz po Pana korektach pój-
dzie do druku i powinna się ukazać b. szybko.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

5

28 kwietnia [1962 r.]
 Szanowny Panie Profesorze,
Widziałem wczoraj Pawła Mayewskiego, który właśnie wrócił z kra-

ju. Doręczył Pana list Dąbrowskiej i widział się z nią parokrotnie. Dą-
browska prosiła Panu powiedzieć, że wydaje się jej, że nie ma mowy, by 
ofiarowano Panu katedrę, natomiast przypuszcza się, że stworzą Panu 
warsztat naukowy. Jej sugestia, by Pan przyjechał na parę tygodni do 
kraju „bez zobowiązania”, dla zorientowania się osobiście.

Dyrektor Biblioteki Jagiellońskiej (niestety Mayewski zapomniał 
jego nazwiska), Pana uczeń, który mówił dosłownie ze łzami w oczach 
o Panu, ma zebrać bliższe dane i możliwie w najbliższym czasie napisać 
do Pana przez pewną okazję.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

7 lipca [1962 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Mówiono mi niedawno, że operacja się udała i że podobno w niedłu-

gim czasie wybiera się Pan do Paryża. Bardzo się z tego cieszę i będę 
wdzięczny za telefon po Pana przyjeździe.

Niestety, jak dotąd nie mam dobrych wiadomości. Ale nie tracę na-
dziei. Liczę trochę na pomoc Zbigniewa Brzezińskiego, a w końcu lipca 
będę widział dość kompetentną osobę z Fundacji Forda i ponowię atak.
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Był tu przed paroma tygodniami prof. Manteuffel, dyrektor Insty-
tutu Historii PAN. Bardzo się dopytywał o Pana i bez żadnej prowo-
kacji z mojej strony (nie uważam się za upoważnionego do mówienia 
o Pana projektach, tak zresztą luźnych) mówił, że byłoby bardzo waż-
ne, by wrócił Pan do kraju i tam kontynuował działalność naukowo- 
-wychowawczą. Nie podejmowałem tego tematu, ale jeśli te sprawy są 
dla Pana nadal aktualne, to myślę, że ktoś z Pana rodziny czy przyja-
ciół mógłby się z Manteufflem w Warszawie skomunikować.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

7

18 listopada [1962 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Udało się wyintrygować przy pomocy nieocenionego Adama Uziem-

bły, że prof. Markert10 chce Pana zaprosić do Tybingi na szereg wy-
kładów. Mam wrażenie, że chodzi mu po głowie ewentualnie ściślejsza 
współpraca Pana z Tybingą. Przypuszczam, że w najbliższych dniach 
Markert będzie do Pana pisać, gdyż gwałtownie mnie prosił o Pana 
adres londyński.

Mam nadzieję, że nie weźmie mi Pan za złe wtrącania się do nie-
swoich spraw. Jest to niestety wada nieuleczalna. Ma się rozumieć, te 
intrygi w najmniejszym stopniu Pana nie angażują. Piszę tylko, by Pana 
uprzedzić, z wielką prośbą o potraktowanie tego listu jako poufnego. 

Jak z Pana zdrowiem i co słychać z pamiętnikami? Ciągle liczę, że 
da się Pan przekonać do dyktafonu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10 Werner Markert (1905–1965) – historyk i sowietolog niemiecki; wykładowca 
Leipzig Universität (1935–1939) i Georg-August-Universität (1948–1953), współpra-
cownik Abwehry (1940–1945), dyrektor Institut für Osteuropäische Geschichte und 
Landeskund w Tybindze (od 1953).
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8

4 grudnia 1962 r.

Drogi Zacny Panie Jerzy,
Jak Pan z pisma zobaczy, moje oczy są chwiejne, ma być jeszcze 

operacja katarakty lewego oka, którą wreszcie dojrzawszy, bardzo za-
kazują mi czytać i pisać. Co do czytania, to bym bez tego nie wytrzymał, 
ale po godzinie lektury oczy są zmęczone. Pisać to nie pisuję wcale na 
razie. Niezmiernie sobie cenię Pańską dla mnie życzliwość i dziękuję 
za wiadomość o „intrydze” tybińskiej, ale jestem nią zakłopotany. To 
ciężkie na moje siły w obecnym okresie. Podróż, przejazd, osiedlanie 
się, przygotowywanie wykładów. W ogóle nowe środowisko – to już za 
wiele na moje lata. Co innego spokojnie pracować, pisząc, czy raczej 
dyktując. I tu się nasuwa moja troska. Przyjaciele z Anglii dali mi znać, 
że zaczną kroki o fundusz na pokrycie kosztów sekretarza dla mnie, 
ale żądali wskazania kombatanta. Dla moich różnorodnych zaintere-
sowań i czynności niełatwo sekretarza wyszukać. Był jeden możliwy 
z moich dawnych uczniów, dr Marek Wajsblum11, ale tutaj zmarł na-
gle na serce wiosną – byłby dogodny, gdyż znał się na poszukiwaniach 
bibliotecznych i archiwalnych, czytał po łacinie itd., ale go już nie ma! 
Mogłaby być i kobieta, o ile ma nieco wprawy do takich czynności (lek-
tura, wypisy w różnych językach, koniecznie z łaciną, biegłość w pi-
saniu na maszynie itp., łatwość podróżowania tu i tam w potrzebie, 
sprawność w pracy w ogóle). Czy Pan nie zna kogoś takiego? Nowojor-
ska „Wanda Roehr Foundation” (pani Wanda12 była niedawno w Pary-
żu, w drodze do Warszawy) miała dla mnie wśród swych stypendystów 
kogoś dla mnie, ale on wybrał nagle powrót do Kraju i grzecznie mi 
napisał usprawiedliwienie, że nie może.

Moje wspomnienia mało się piszą, ale ich przygotowanie postępuje. 
Moi ongiś w młodszych latach przyjaciele i współpracownicy robią mi 
przykrości, jeden za drugim przenoszą się na tamten świat, o jednym 
z Krakowa napisała mi jego córka, że się już wybierał do mnie do Lon-
dynu czy Paryża dla zrobienia wspólnego przeglądu naszej młodości. 

11 Marek Wajsblum (1903–1962) – historyk; urzędnik ambasady w Kujbyszewie 
(1942–1943), sekretarz Biura Polskiego Naukowego na Bliski Wschód (1943–1945), na 
emigracji (od 1945).

12 Wanda Roehr (1902–1974) – działaczka społeczna; założycielka Wanda Roehr 
Foundation (1961).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…216

Kilka dni temu Kukiel też mi dał znać, że odczuwa potrzebę takiego 
wspólnego przeglądu naszych lat dawniejszych i mamy się wnet zejść 
dla wzajemnego przypomnienia ludzi, okoliczności itp.

Co do Tübingen – czy mogę napisać cośkolwiek do Adasia Uziem-
bły? Jeśli tak, proszę pięknie o jego adres.

Serdecznie pozdrawiam i przyjacielski uścisk dłoni łączę
Stanisław Kot

9

12 grudnia [1962 r.]
Szanowny i Drogi Panie Profesorze,
Żałuję, że intryga okazała się nie na miejscu. Trzeba inaczej 

kombinować. Np. (zaznaczam, że w tej chwili to są jedynie moje 
marzenia) gdyby się udało z jakiegoś uniwersytetu niemieckiego dostać 
„grant” na pracę naukową, to czy to by Pana interesowało? Jeśli tak, to 
jakie tematy by Pan sugerował? Będę wdzięczny za wiadomość.

Adres Uziembły: Tübingen, Uhland str. 10. Będzie zresztą na świę-
ta w Paryżu i będzie u nas zapewne mieszkał.

Co do sekretarza dla Pana, to nie bardzo widzę odpowiedniego 
kandydata na emigracji. Właściwie jedynym wyjściem byłby jakiś 
zaawansowany student czy młody człowiek z kraju, dla którego se-
kretarzowanie Panu byłoby jednocześnie stażem naukowym. Ale tu 
tylko w kraju można znaleźć kandydata i zorientować się, czy reżim 
nie będzie na to krzywo patrzył. Może Kubacki czy Manteuffel będą 
mogli się tym zająć. Może Gieysztor? Słyszałem, że Gieysztor ma być 
niedługo w Paryżu. Niestety go nie znam. Gdybym miał jakiś pomysł, 
to zaraz napiszę.

Cieszę się, że wspomnienia postępują. A może Pan Profesor ma frag-
ment, który mógłbym drukować w „Kulturze”? Bardzo bym się cieszył.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

13 stycznia [1963 r.]
Szanowny i Drogi Panie Profesorze,
Zaczynam znów Panu dokuczać różnymi prośbami. W marcu 

mija dziesięć lat od śmierci Stalina. Jednocześnie jest wielka dysku-
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sja spowodowana tym głośnym opowiadaniem z łagrów, które ukazało 
się w „Nowym Mirze”13 w Moskwie. Ponieważ wszystkie znaki na nie-
bie wskazują, że Chruszczow zaczyna się wycofywać z tzw. liberalizacji, 
więc trzeba z naszej strony przycisnąć pedał, tym bardziej że dziś nie 
ulega wątpliwości, że wszystko przecieka z Polski do Związku Sowiec-
kiego z największą łatwością. Chciałbym numer marcowy poświęcić 
w dużym stopniu tej tematyce. Otóż czy byłoby możliwe prosić Pana 
o napisanie swych wspomnień (ma się rozumieć, jakiegoś fragmentu, 
bo temat jest ogromny) z okresu Pana Ambasady, Pana osobiste wra-
żenia o Stalinie (idzie mi, ma się rozumieć, o rzeczy, o których Pan 
nie pisał dotąd – taka ambicja redaktorska) czy też może można by 
ogłosić Pana notatnik z ludźmi z łagrów, którzy się do Pana zgłaszali. 
Pokazywał mi Pan ten notatnik ostatnio w Londynie. Bardzo byłbym 
wdzięczny, gdyby Pana moja prośba zainteresowała. Numer marcowy 
zamykam około 5 lutego. Niezależnie od tego, chcę Panu znów dokuczać 
pamiętnikami Witosa. Pisałem już do Wilka, by mi w tym pomógł. Albo 
on by zrobił fotokopie, albo (w razie Pana zgody) przysłał mi oryginał, 
bym tu zrobił fotokopie, gdyby była duża różnica cen. Ma się rozumieć, 
daję wszystkie gwarancje, że rękopis nie zostanie uszkodzony. Myślę, 
że pamiętniki muszą być poprzedzone przedmową charakteryzującą 
samego Witosa (dziś już narosło w kraju i na emigracji pokolenie, dla 
którego okres dwudziestolecia jest prehistorią, tym bardziej że najnow-
sza historia jest nadal systematycznie fałszowana w kraju), historię sa-
mego pamiętnika etc. Mam wrażenie, że taką przedmowę może jedynie 
Pan napisać. W każdym razie, gdybym dostał tekst szybko, to myślę, że 
uda mi się z miejsca rozpocząć skład i książka mogłaby się ukazać bar-
dzo szybko. Wiadomości, które napływają z kraju, wskazują, że książka 
mogłaby właśnie teraz odegrać ogromną rolę. Na wieś polską są dziś 
skierowane oczy całego bloku i są poważne dane, że w niedługim czasie 
Związek Sowiecki przejdzie na model polski, jeśli idzie o gospodarkę 
rolną. Nie można tych rzeczy bagatelizować.

Jak przedstawia się sprawa Pana pamiętników i czy mogę liczyć na 
dostanie fragmentu do „Kultury”, który bym zamieścił, zapowiadając 
już, że Pana pamiętniki są w opracowywaniu? 

Proszę o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13 А. Солженицын, Один день Ивана Денисовича, „Новый мир” 1962, № 11, 
s. 8–71.
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11

British Museum, 30 stycznia 1963 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wstyd mi, iż dłużny zostaję odpowiedzi, ale czuję się wciąż nieco za 

ciężki do pisania, a najchętniejszy do leżenia [dwa wyrazy nieczytelne] 
i spania.

1. O Stalinie powinienem był napisać, mimo że w obu książkach14 
w przypisach, wstępach i dodatkach dość opowiedziałem. Wkrótce po 
jego śmierci, na życzenie kolegi z radia Free Europe, napisałem od ręki 
charakterystykę człowieka i działalności. Tam ktoś (Wyszyński, wów-
czas pracujący w ich oddziale w Rzymie, obok włoskiego radia) posłał to 
do Monachium i nie użyli tego skryptu. Jak mnie poufnie powiadomio-
no, poszli za wnioskiem „ordynata”, p. Czarkowskiego-Golejewskiego15, 
który tam był (a może i jest jeszcze) wewnętrznym cenzorem skryptu 
i któremu żonę, córkę Eustachego x. Sapiehy16, udało mi się na jego 
prośbę natychmiast z Rosji wydobyć i odesłać. Określił moją charakte-
rystykę jako stronniczą, probolszewicką itp. Otóż mam mój ówczesny 
skrypt gdzieś w tekach i co raz go poszukuję, na razie bez skutku, ale 
wolałbym jego treść troszkę zużytkować, bo pisana była „na świeżo” 
i odbijała od popularnych sądów o Stalinie. Jeśli nie znajdę tego skryp-
tu, to w obecnym stanie mej energii niełatwo się w tej chwili brać do 
ponownej redakcji charakterystyki Stalina, a nie chcę ograniczyć się 
tylko do przedstawienia tego, co było już w książkach. Dalej szukam.

2. Co do pamiętników Witosa, to prośba Wilka o poinformowanie 
Pana o zabiegach (w USA) o zwrot kopii z oryginału, którą przed daw-
nymi laty zdeponowałem w Waszyngtonie (u Mikołajczyka) dla ewen-
tualnego wydania w Ameryce (jeszcze z ambasady w Rzymie). Liczę, 

14 S. Kot, Listy z Rosji do Generała Sikorskiego, Londyn 1956; idem, Rozmowy 
z Kremlem, Londyn 1959.

15 Kajetan Czarkowski-Golejewski (1897–1977) – ziemianin, mjr WP; w PSZ na 
Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE 
(1951–1962).

16 Zofia Czarkowska-Golejewska (1900–1981) – ziemianka; siostra Eustachego 
Sapiehy.

Eustachy Sapieha (1881–1963) – ziemianin, polityk; współorganizator nieudanego 
zamachu stanu (1919), poseł w Londynie (1919–1920), minister spraw zagranicznych 
(1920–1921), poseł na sejm (1928–1930), więzień sowiecki (1939–1941), na emigracji 
(od 1945).
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że on mi to odeśle. Tego rozdziału, co tam jest, nie mam w skrypcie 
pozostałym w mym ręku, gdyż przed kilku laty, za bytności córki Wito-
sa w Paryżu, użyczyłem jej oryginał skopiowania, jako że miało Osso-
lineum w tej chwili drukować. List mój do niej o zwrot, wieziony do 
Krakowa przez Kanadyjczyka Petera Brocka17 (tego, który opracował 
w archiwach Jersey i innych organizację radykalnej chłopskiej Wiel-
kiej Emigracji gminy Grudziądz, zaś część tego ma wnet się ukazać 
drukiem), został Brockowi wraz z innymi skryptami i pamiątkami 
wykradziony w pociągu między Warszawą a Krakowem zapewne przez 
kogoś z UB – po tym nie miałem bezpiecznej okazji kontaktu. Gdy  
tylko będzie kto kolejny wracał do Krakowa, będę nalegał na wydobycie 
skryptu od córki Wincentego Witosa.

Proszę wybaczyć moje bazgranie. Takie nieznośne oczy. Co do 
p. Stanisława Hempla18, to bardzo popieram sprawę pomocy dla nie-
go: człowiek prawy, razem żoną w strasznej nędzy, prawie nie jedzą, 
ale wciąż pracują. Niech go Pan przymówi o jakikolwiek wspomnie-
nia, np. Piłsudski, który go znał i lubił, dołączył go do swojej delegacji 
do Wersalu i z okresu swego poselstwa w Iranie pamięta atmosferę 
szczegółowo. Historycznie rodzina jego należy do najwcześniej spolsz-
czonych Niemców z patrycjatu miast zachodniopomorskich, jak Elbląg 
itp., i przyjętych w szeregi polskiej szlachty ziemi wiskiej; byli potem 
wpływowi w Lubelskim i Kieleckim i ojciec jego19 pierwszy ze szlach-
ty – a bodaj jedyny – ugościł Piłsudskiego w sierpniu 1914 – był wła-
ścicielem i [wyraz nieczytelny] kopalni marmuru koło Włodzisławia. 
Warto by dał charakterystykę niektórych osób swej rodziny, np. kuzy-
na Jana Hempla20, badacza polskiej emigracji w Południowej Ameryce 

17 Peter Brock (1920–2006) – historyk kanadyjski; profesor University of Toronto 
(od 1966). 

18 W oryginale błędnie: Jana.
Stanisław Hempel (1891–1968) – dyplomata; dyrektor Biura Prasowego Delegacji 

Polskiej na konferencję pokojową w Paryżu (1919), poseł w Teheranie (1928–1938) i Bag-
dadzie (1932–1938), uczestnik Résistance (1941–1943), więzień niemiecki (1943–1944), 
na emigracji (od 1945), powrócił do Polski (1966).

19 Joachim Hempel (1858–1944) – inżynier górnik, ziemianin; właściciel kamie-
niołomu i majątku ziemskiego w Wolicy (od 1897), senator (1922–1927).

20 Jan Hieronim Hempel (1877–1937) – publicysta; współzałożyciel Stowarzysze-
nia Wolnomyślicieli Polskich (1920), działacz komunistyczny (od 1921), na emigracji 
w ZSRS (od 1932), redaktor polskojęzycznego periodyku „Kultura Mas” (od 1932), ska-
zany na karę śmierci.
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przed I wojną – echa jej są w jego Kazaniach Piastowych21, książeczce 
na półsokratejskiej, półmistycznej – jest tu w British Museum, a może 
i w paryskiej Bibliotece Polskiej. Zaciekawiony nią jakoś przewodniczą-
cy lwowskiej „Spójni” przed I wojną zaprosił go na odczyt i osobiście po-
znałem typ dziwaczny, ale przyzwoity i ideowy. On to wychował młode-
go Bieruta22 i zabrał go z sobą do Rosji, rozczarowany do „lewicowości”, 
piłsudczyzny – i tam został zlikwidowany przez Stalina – trzeba raz 
o nim coś napisać. Bodaj że z tychże Hemplów wyszła pani Wanda Gór-
ska23, sekretarka Bieruta, która jego kryła przed Niemcami, a za czasu 
„prezydentury” była autorką masy amnestii od okrutnych wyroków UB 
i innych i [w] latach 1945 i następnych świadkiem był Mikołajczyk, 
niejedno pikantne Panom przy okazji opowiem albo wstawię do moich 
wspomnień.

Już urywam, bo oczy moje się gniewają, że ich nie szanuję.
Dalsze etapy kuracyjne odwleczone, dopiero w kwietniu dostanę 

się do mojego operatora, a po tym będę mógł wyjechać np. do Paryża.
Łączę Panu przyjacielski uścisk dłoni oraz pozdrowienia Pańskim 

najbliższym (Józefowi i Marii Czapskim i pani Zosi itd.). Czy by p. Józef 
Czapski nie zechciał zrobić notatki o ruchach lewicowych w Krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych vide najświeższą książkę trzech autorów: 
Henryka Dobrowolskiego24, Mirosława Frančicia25 i Stanisława Ko-
narskiego26, świeżo wydaną w Krakowie (o postępowych tradycjach 
młodzieży akademickiej w Krakowie)27, Postępowe tradycje młodzieży 

21 J. Hempel, Kazania Piastowe, R. Schmeer, Bielsk 1912.
22 Bolesław Bierut (1892–1956) – działacz komunistyczny; funkcjonariusz Komin-

ternu (1926–1943), więzień polityczny (1933–1938), członek KC PPR (1943–1948), prezy-
dent KRN (1944–1947), prezydent i przewodniczący Rady Państwa (1947–1952), członek 
KC PZPR (1948–1956), premier (1952–1954), I sekretarz KC PZPR (1954–1956).

23 Wanda Górska (1903–1983) – działaczka komunistyczna; łączniczka (1944), 
a następnie sekretarka przewodniczącego KRN (1944–1947), szef gabinetu premiera 
(1952–1953); towarzyszka życia Bolesława Bieruta (od 1944).

24 Henryk Dobrowolski (1904–1985) – historyk, archiwista; prezydent Krakowa 
(1947–1950), poseł na sejm (1947–1952).

25 Mirosław Frančić (1926–2004) – historyk; wykładowca UJ (1950–2000, profesor 
od 1990), redaktor periodyku „Historyka” (od 1978).

26 Stanisław Konarski (1923–2007) – historyk; w AK (1943–1945), pracownik Mu-
zeum Historycznego miasta stołecznego Warszawy (od 1958–1991, wicedyrektor od 1971).

27 Postępowe tradycje młodzieży akademickiej w Krakowie, oprac. H. Dobrowolski, 
M. Frančić, S. Konarski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1962.
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akademickiej w Krakowie? Nie znajdzie Pan okazji do odwiedzenia 
Londynu?

Oddany 
Stanisław Kot

12

8 marca 1963 r.
Drogi Panie Profesorze,
Dowiaduję się od red. Wilka, że przyjeżdża Pan już niedługo do 

Paryża. Bardzo się z tego cieszę również interesownie, gdyż mam dużo 
zamachów na Pana.

W pierwszym rzędzie sprawa pamiętników Wincentego Witosa. 
Ruszyła z miejsca, choć szkoda, że Soroka wysłał zwykłą pocztą i do 
Wilka, a nie wprost do nas. Ponieważ zdaje się, że w kopii, którą miał 
Soroka, brak różnych części, to może by Pan zechciał wziąć ze sobą 
rękopis. Można by wtedy skontrolować kopię i uzupełnić braki. Ma się 
rozumieć, liczę również na przedmowę Pana Profesora.

Czy można prosić również o przywiezienie Pana notatnika z Amba-
sady albo jego kopii? Bardzo bym chciał drukować.

Wilk zapewne mówił Panu o projektach berlińskich. Zupełnie nie 
wiem, co z tego wyjdzie, ale próbuję. Dla zorientowania, o co chodzi, 
załączam artykulik na ten temat, jaki ukazał się stosunkowo niedawno 
w „[Le] Figaro”.

Prosząc o telefon po przyjeździe, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

26 sierpnia 1963 r.
Drogi Panie Profesorze,
Są komplikacje z drukiem pamiętników Wincentego Witosa. Za-

łączam list, jaki dziś otrzymałem od adwokata z Warszawy. W zasa-
dzie jestem zdecydowany iść nawet na proces, który dla Warszawy 
nie będzie chyba wygodny. Jednak do tego muszę mieć wyczerpujące 
notatki dotyczące historii samych pamiętników, ich konfiskat w Pol-
sce etc. oraz uprawnień Pana Profesora (zdaje się, że jest Pan jednym 
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z egzekutorów testamentowych Witosa?), wykaz i fotokopie odpowied-
nich dokumentów, które mogą być pomocne. No i ten nieszczęsny kon-
trakt, o który od tak dawna proszę. Bez tych elementów nie mogę roz-
mówić się z adwokatem i zorientować się, jakie są szanse ewentualnego 
procesu. Bardzo będę wdzięczny za możliwie odwrotną odpowiedź. Pi-
szę jednocześnie do p. Wilka, ale dowiedziałem się dziś telefonicznie 
w redakcji „Jutra Polski”, że jest na wakacjach we Włoszech i że wraca 
dopiero za parę dni. W swoim czasie – bodaj w 1962 r. – pisałem do 
Ossolineum w sprawie pamiętników i dostałem odpowiedź, by zwrócić 
się do Pana. Niestety tego listu nie mogę znaleźć. Zdaje się, że orygi-
nał, a w każdym razie fotokopię przesłałem Panu Profesorowi. Byłbym 
wdzięczny za sprawdzenie, czy nie ma tego w Pana papierach. To może 
być dla nas bezcenny dokument.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Kowalewski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kowalewski Jan) pochodzi z lat 1950, 
1952, 1959, 1962, 1964–1965. Składa się z 60 listów: 31 Jana Kowalew-
skiego i 29 Jerzego Giedroycia.

Jan Kowalewski (1892–1965) – zawodowy wojskowy; absolwent 
Université de Liège (1913), w armii rosyjskiej (1914–1917), żołnierz 
2 Korpusu Polskiego na Wschodzie (1918), działacz POW (1918), oficer 
Wojska Polskiego (od 1919, od 1931 ppłk, m.in. organizator i kierow-
nik Sekcji/Biura Szyfrów Oddziału II Sztabu Generalnego Naczelnego 
Dowództwa 1919–1921), absolwent École Supérieure de Guerre (1927), 
attaché militaire w Moskwie (1928–1932) i Bukareszcie (1933–1937), 
szef sztabu Obozu Zjednoczenia Narodowego (1937), dyrektor Towarzy-
stwa Importu Surowców „Tissa” (1937–1939), szef placówki Akcji Kon-
tynentalnej w Lizbonie (1940–1944), na emigracji (od 1945) wydaw-
ca tygodnika „East Europe & Soviet Russia”; publikował na łamach 
„Zeszytów Historycznych” (1964). 
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1

23 listopada [1952 r.]
Szanowny Panie Pułkowniku,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z prośbą, która może Pana 

zainteresuje. W ostatnich latach pojawia się coraz więcej książek „zza 
kulis ostatniej wojny”, na temat kontaktów niemieckich z aliantami, 
o opozycji wojskowej niemieckiej etc. W niektórych tych książkach 
jest zresztą wymieniane nazwisko Pana Pułkownika, jak np. ostatnio 
w książce: Ian Colvin, Amiral Canaris notre allié secret1 (tłumaczenie 
z angielskiego, tytuł angielski – Chief of Intelligence), z przedmową 
gen. Louisa Rivet2. Te tematy były częściowo podstawą procesu, któ-
ry Pan stosunkowo niedawno przeprowadził, ale proces był dość prze-
milczany w prasie i nie poruszył całości zagadnienia. Otóż przyszło mi 
na myśl, czy nie interesowałoby Pana omówienie tych spraw lub ich 
przynajmniej wycinku w „Kulturze”. Wydaje mi się, że jest już czas na 
wyświetlenie wielu rzeczy, a nie wyobrażam sobie, kto mógłby to zrobić 
kompetentniej od Pana. Bardzo proszę o parę słów odpowiedzi i będę 
naprawdę wdzięczny, jeśli Pan nie odmówi.

Zawsze żałowałem, że nie miałem od tak dawna okazji widzieć 
Pana Pułkownika. Siedzę jednak jak borsuk na prowincji pod Paryżem 
i nigdy właściwie nie bywam w Londynie. Moje podróże ograniczają 
się ostatnio jedynie do Niemiec i ze względu na zagadnienia niemiec-
kie, a przede wszystkim ukraińskie, które mnie interesują coraz więcej. 
Gdyby tak się złożyło, że będzie Pan w Paryżu, to proszę o telefon.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

5 marca [1964 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Nie znając Pana adresu, uciekam się do pośrednictwa naszej 

wspólnej przyjaciółki Anieli3, by bombardować Pana paroma pilnymi 
sprawami.

1 Ian Colvin, Amiral Canaris notre allié secret, Editions de la Paix, Paris 1955.
2 Louis Rivet (1883–1958) – francuski gen. bryg.; szef wywiadu wojskowego 

(1936–1940).
3 Tzn. Anieli Mieczysławskiej.
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Od pewnego czasu próbuję oddziaływać na Rosję via PRL, i to z pew-
nymi rezultatami. Ponieważ w tej chwili wśród inteligencji rosyjskiej 
jest ogromne zainteresowanie okresem „błędów i wypaczeń”, a materia-
łów nie ma albo są dawkowane więcej niż ostrożnie przez Chruszczowa, 
więc zdecydowałem się na rozpoczęcie specjalnej serii książkowej pod 
ogólnym tytułem Archiwum Rewolucji. Będę w niej drukował ważniej-
sze prace, które ukazały się czy to w czasie wojny, czy też zaraz po woj-
nie, których czytelnik polski i rosyjski nie zna. Dam w tej serii Victora 
Serge: Affaire Tulaiew (najlepsza chyba rzecz o zamordowaniu Kiro-
wa4), Alexa Weisseberga: Accusee. Wybór z pamiętników Koestlera etc. 
M.in. książkę gen. Krywickiego: I was Stalin Agent. Książkę tę, która 
utonęła w kompletnej niepamięci i dziś jest rzadkością bibliograficz-
ną, mam już przetłumaczoną (zrobił to Okulicz). Chciałbym tę książ-
kę poprzedzić krótką rzeczową przedmową. Musi być napisana przez 
specjalistę, gdyż chcę unikać taniej demagogii. Gorąca więc prośba do 
Pana o napisanie tej przedmowy. Bardzo liczę, że Pan nie odmówi. Jest 
mi ona potrzebna na koniec marca, początek kwietnia najpóźniej.

Druga prośba jest związana ze zbliżającą się rocznicą wrześnio-
wą. Nie mam wielkiej nadziei na Pana wspomnienia z okresu wrze-
śnia i Pana działalności w Bukareszcie, ale czy przynajmniej nie da się 
Pan namówić na fragment? Otóż – o ile czegoś nie przekręcam – pod 
koniec kampanii wrześniowej miał, zdaje się, Pan jechać do Związku 
Sowieckiego dla ustalenia dostaw etc. To byłoby niezmiernie ciekawe 
i byłoby najlepszym dowodem złej woli Sowietów. Czy mógłby Pan to do 
nas napisać na ten temat?

Prosząc o parę słów, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3
9 marca 1964 r.

Drogi Panie Jerzy,
List za pośrednictwem pani Anieli otrzymałem.
Chętnie napiszę krótką przedmowę do książki Krywickiego – ale 

nie pamiętam już, o co w niej chodzi, a bez tego przedmowy pisać nie 
można.

4 Siergiej Kirow (1886–1934) – polityk sowiecki; działacz komunistyczny (od 
1904), członek KC RKP(b)/WKP(b) (od 1923), I sekretarz Komitetu Leningradzkiego 
WKP(b) (od 1926), zamordowany przez NKWD.
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Marzec – to najgorszy mój miesiąc, gdyż właśnie na marzec przypa-
da pisanie rocznych referatów za 1963 rok – dla „The Mornig Journal 
– Annual Review” – ale na początku kwietnia jestem wolniejszy.

Co do Bukaresztu – et cetera – na pewno zrobię to w początkach 
lata. Ma Pan rację – miano mnie wysłać do Moskwy, na szczęście Mo-
skale odmówili! Gdyby się byli zgodzili, to by mnie już dawno robaki 
zjadły.

Moja trudność obecna to to, że zarabiam przez pisanie na tematy 
gospodarcze i techniczne (szczególnie górnictwo i metalurgia) sowieckie.

Tu nie można „haftować”, a trzeba pracować w pocie czoła – co za-
biera czas w nieprawdopodobny sposób.

Tak że na stare lata – gonię się z czasem.
W dodatku przechorowałem się i przebyłem b. ciężką operację – co 

wyrwało jak nic cztery miesiące czasu, lecz teraz już czuję się dobrze.
Serdeczności – jeżeli przyślecie książkę, to przedmowę napiszę na 

początku kwietnia, bo mam swoje porachunki ze Stalinem…
Jan Kowalewski

4

12 marca [1964 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Bardzo ucieszyłem się Pana zgodą na napisanie przedmowy do 

książki Krywickiego. Termin połowy kwietnia nie jest jeszcze dla mnie 
katastrofą – oby nie później. Przekład Krywickiego jest już zrobiony 
przez Kazimierza Okulicza. Razem z tym listem wysyłam tekst, z wiel-
ką prośbą o zwrot z chwilą, jak nie będzie Panu potrzebny. Dla wiado-
mości podaję, że również chcę przedrukować ustęp poświęcony Krywic-
kiemu w pamiętnikach Arthura Koestlera (The Invisible Writing)5.

Bardzo również liczę na Pana wspomnienia z okresu września 1939 
oraz pobytu w Rumunii. W bieżącym roku wypada masa rocznic, więc 
najbliższy „Zeszyt Historyczny” chcę poświęcić wrześniowi, Rumunii 
oraz powstaniu warszawskiemu czy w ogóle podziemiu. Rumunia spe-
cjalnie mnie interesuje, gdyż to jest okres mało znany i mało opraco-
wany, bo to, co pisze Kajetan Morawski, przy całej sympatii dla niego, 
nie można brać poważnie. Zwróciłem się już dość dawno do Ponińskiego 

5 A. Koestler, The Invisible Writing, Macmillan Company, New York 1954.
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z prośbą o jego wspomnienia, ale nie jestem pewien, czy mi to zrobi. 
Zresztą, jeśli to zrobi, to może być bardzo zabawne, tak jak są zabawne 
artykuły Wacława Alfreda Zbyszewskiego, ale ścisłe to one nie będą. 
Bardzo walczę z Quai d’Orsay, by wydostać raporty posła Thierry’ego, 
które mogą rzucić ciekawe światło na zmianę rządu, ale mało prawdo-
podobne, by mi się to udało mimo różnych znajomości i przyjaźni.

Rozumiem, że przy Pana pracy trudno wygospodarować dużo czasu 
na napisanie „prawdziwych” pamiętników (choć obiecuję sobie, że będę 
tą sprawą bardzo Panu dokuczać). Mogą być pasjonujące i bardzo bym 
chciał je wydać (ale może to ujmie Pan w formie choćby fragmentów 
wspomnień, co może być i łatwiejsze, i pozwoli na poruszanie większej 
ilości spraw). Te wspomnienia musiałbym mieć do 5 czerwca najpóź-
niej, bo jakkolwiek „Zeszyt Historyczny” ukazuje się 1 sierpnia, to jed-
nak jest przerwa wakacyjna w drukarni.

Łączę wiele serdeczności.
Proszę wziąć pod uwagę, że moja nowa kolekcja Archiwum Rewo-

lucji jest przeznaczona w głównej mierze dla czytelnika krajowego oraz 
rosyjskiego. Książki tej kolekcji będą przerzucane do Rosji i już nad 
tym pracuję.

[Jerzy Giedroyc]

5

10 maja [1964 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Dziękuję za korektę. Rękopisu proszę nie odsyłać, gdyż mam drugą 

kopię.
Jeśli idzie o wspomnienia z 1939 r. Polska–Rumunia, to chciałbym 

mieć je jak najwcześniej, bo pomału przygotowuję kolejny „Zeszyt Hi-
storyczny”. W każdym razie nie później niż do 5–10 czerwca. Z góry się 
na nie cieszę, bo to jest okres nieznany i nieporuszony, bo trudno po-
ważnie traktować wspomnienia Kajetana Morawskiego. Poniński obie-
cuje mi też swoje wspomnienia, ale nie wiem, czy dotrzyma, ale jeśli 
nawet tak, to będą one też – łagodnie mówiąc – subiektywnie.

Mam jeszcze jedną prośbę. W nrze 3 i 4 „Oktiabra” z bieżącego 
roku są wspomnienia marszałka Czujkowa Koniec tretiewo Reicha6. Są 

6 Wasilij Czujkow (1900–1982) – sowiecki marszałek; dowódca m.in. 4 Armii 
(1939) i 8 Gwardyjskiej Armii (1944–1946) walczących na terenie II Rzeczypospolitej, 
wiceminister obrony narodowej (1960–1964).
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tam, jeśli idzie o polonica w dosłownym tego słowa znaczeniu, tylko 
dwa: spotkanie z AK i niespodziewana wzmianka o zdobyciu jesienią 
1939 r. Baranowicz jako wiekopomnym i pouczającym wydarzeniu. Ale 
jest rzecz ważniejsza: Czujkow pisze o niespodziewanym zahamowaniu 
ofensywy sowieckiej na terenach Polski, która – jego zdaniem – była 
zupełnie nieuzasadniona. Byłoby ciekawe zestawić daty oraz linię fron-
tu na mapie, by stwierdzić, jaki to miało związek z powstaniem war-
szawskim. By to zrobić poważnie – może to zrobić tylko wojskowy. Czy 
Pana by to interesowało? Jeśli Pan nie ma „Oktiabra”, to chętnie przy-
ślę te nry z prośbą jednak o zwrot, bo kompletuję w naszej bibliotece 
miesięczniki sowieckie.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

2 czerwca [1964 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Właśnie dostałem od Ponińskiego jego opracowanie okresu rumuń-

skiego. Słabe i bardzo (niestety) duże. Zamieszczę to jednak z pewny-
mi skrótami. Może chciałby Pan zapoznać się z rękopisem przed wy-
kończeniem swoich wspomnień? Mógłbym w takim razie zaraz rękopis 
przysłać pocztą poleconą z prośbą o szybkie odesłanie.

Jak omówienie Czujkowa? Czy wyjdzie z tego coś ciekawego?
Chcę przy okazji prosić Pana o radę. Niedawno w takim pisemku 

„Nowy Znak” w Sztokholmie (to taka dywersja à la Świderski na odcin-
ku ludowym) ukazał się gwałtowny atak na gen. Szandruka z okazji, że 
podobno gen. Anders dekorował go Virtuti Militari. Nie wiem, czy wia-
domość ta jest ścisła, ale myślę, że Szandruka trzeba wziąć w obronę. 
Można by to połączyć z [o]mówieniem jego pamiętników, które wyszły 
parę lat temu w New Jorku po angielsku. Kto Pana zdaniem mógłby to 
dobrze a kompetentnie zrobić?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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7

6 czerwca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
List z 2 czerwca dostałem z opóźnieniem, bo byłem kilka dni poza 

Londynem.
Opracowanie Ponińskiego bardzo bym chętnie przeczytał, gdyż 

ma on bardzo indywidualny sposób opisywania wypadków. Nigdy nie 
zapomnę jego raportu o złapaniu w poselstwie w Moskwie złodzieja ge-
pisty, który, podczas urlopu Patka7, w konspiracji z jednym z woźnych, 
dostał się w nocy do prywatnego gabinetu Patka, gdzie Pan Stanisław 
skrupulatnie przechowywał wszystkie odpisy swoich raportów do War-
szawy oraz ważniejsze pisma z Warszawy, jako materiał do przyszłych 
pamiętników… Otóż Chromecki8, który podczas nieobecności Patka 
miał zlecone spać w pokojach prywatnych Patka, o czym nikt nie wie-
dział ze służby, poza pokojówką, tej nocy wrócił od dziewczynek późno 
i nie mógł się dostać do pokoju Patka, bo ktoś go zamknął na klucz 
od środka. Sprowadzono szoferów, którzy drzwi wyważyli i wpadli do 
pokoju razem z Chromeckim, aby ująć złoczyńcę, który się ukrył bez-
skutecznie za firanką.

Poniński, pisząc o tym wypadku do Warszawy, zaznaczył dyplo-
matycznie, że po otwarciu drzwi do pokoju, w którym znajdował się 
niebezpieczny złoczyńca, weszli sekretarz Chromecki i radca Poniński 
kolejno, ale równocześnie…”. Naturalnie odeślę na drugi dzień 
jego opis.

Co do Czujkowa, to numery „Oktiabria” ma już gen. Pełczyński 
i przestudiuje je gruntownie. Według mnie trzeba skrupulatnie to zre-
widować, jak Pan pisał, porównując daty, co zrobi gen. Pełczyński naj-
lepiej. Za kilka dni pojadę do niego, aby się naradzić, co z tym zrobić. 
On ma też oficjalną historię tej wojny, sowiecką.

7 Stanisław Patek (1866–1944) – adwokat, dyplomata; obrońca w procesach po-
litycznych (1905–1907), minister spraw zagranicznych (1919–1920), poseł w Tokio 
(1921–1926), Moskwie (1926–1932) i Hawanie (1933–1936), ambasador w Waszyngto-
nie (1933–1936), senator (1936–1939).

8 Tadeusz Chromecki (1904–1957) – dyplomata; w MSZ (1928–1939 i 1945–1949, 
m.in. sekretarz ambasady w Rzymie 1933–1938, dyrektor Wydziału Zachodniego i Pół-
nocnego od 1945), kierownik Wydziału Politycznego Sekcji Zagranicznej Delegatury 
Rządu na Kraj (1943–1944), więzień polityczny (1952–1956).
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Co do gen. Szandruka, to muszę tu porozmawiać, aby się zoriento-
wać. Wkrótce napiszę.

Moje rumuńskie sprawy będą raczej krótkie, na pewno krótsze od 
Ponia…

Serdeczności i pozdrowienia
Jan Kowalewski 

8

10 czerwca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przeczytałem „referat” Ponia9, nadszedł dziś w południe, mimo Pań-

skich ostrzeżeń, że wydaje się słaby i przydługi, można powiedzieć jed-
nym tchem, gdyż chociaż – jak zwykle – robi z siebie osobistość wysoce 
„centralną”, to jednak na ogół nie mija się z prawdą, i – mam wrażenie 
– oddaje atmosferę towarzyszącą temu ścieraniu się grup i koncepcji na 
terenie Bukaresztu w tym tak skomplikowanym okresie. Niewątpliwie 
wielu będzie to czytać z zainteresowaniem, tak jak ja, szczególnie ci, co 
przez Bukareszt wówczas przeszli.

Moje wspominki doszły już do 20 stron maszynopisu i mam zamiar 
tylko dodać jeszcze rozmowy z gen. Sikorskim oraz wizytę u marszałka 
Śmigłego.

Na zakończenie, które byłoby jak typowa zemsta Nemesis dziejo-
wej, dodam tylko historię detronizacji, ucieczki i zatrzymania króla 
Karola10 w Hiszpanii i… wyratowania go z tej opresji przez nas 
(Polaków) w niespełna dwa lata po 1939 roku – mianowicie w końcu 
1940 roku!

Byłaby to doskonała „przeciwwaga” opisom Ponia, jak to naszych 
zatrzymano w Rumunii, gdyż ściśle to samo przypadło w losie samemu 
Karolowi w Hiszpanii!

To coś tak jak Wenda, który 31 sierpnia odrzuca propozycje rzą-
du koalicyjnego – „bo teraz są już tylko rozkazy” – a w miesiąc tylko 
z górą po tym stara się o fałszywy paszport dla Rydza-Śmigłego, już 
w Rumunii!

9 Tzn. Alfreda Ponińskiego.
10 Karol II Hohenzollern-Sigmaringen (1893–1953) – król Rumunii (1930–1940), 

zmuszony do abdykacji i emigracji (1940).
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W ciągu tych fantastycznych lat wojny Nemesis się rozprawiała 
z wielkimi ludźmi w sposób bezlitosny, niestety, z wielkimi krajami 
i narodami również…

Jutro odeślę Ponia, a moje wspominki po weekendzie.
Serdeczności

Jan Kowalewski

9

11 czerwca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
Załączam mój Cykl rumuński11 (niech Pan zmieni na wszelki inny 

tytuł według upodobania). Jak obiecałem – o połowę krótszy od Ponia, 
gdyż poruszyłem tylko zasadnicze fragmenty z tego okresu, ściśle 
moje osobiste, a w generalia już się nie wdawałem, bo to na pewno 
inni już opisali dostatecznie i nie ma w nich nic nowego czy mało zna-
nego. Naturalnie – jest to skrót, ale – sądzę – dostatecznie jasny.

Ująłem całość od początku wojny do lat sięgających poza okres ru-
muński, gdyż cykl wydarzeń ma powiązania wstecz i wprzód od 
samego okresu bukareszteńskiego i nie należy ich pogubić, jak to 
sam Pan zobaczy.

Mam nadzieję, że tak jak to jest, napisane od ręki, nie jest zbyt 
surowe, może język by wymagał lekkich poprawek, o co proszę. Ponia 
wysyłam jednocześnie, również pocztą poleconą.

Serdeczności – proszę się odezwać
Jan Kowalewski

P.S. 
Może powstawiacie podtytuły!!

10

5 lipca 1964 r.
Drogi Panie Pułkowniku,
Znów zasypuję Pana prośbami. Przede wszystkim przypominam 

prośbę o wskazanie, kto mógłby napisać o gen. Szandruku. Trzeba jed-
nak odpowiedzieć na paszkwil „Naszego Znaku”, tym bardziej że został 

11 J. Kowalewski, Cykl rumuński, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 117–145.
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on przedrukowany przez gadzinówki londyńskie. Tego rodzaju opraco-
wanie może mieć duże znaczenie dla normalizacji stosunków polsko-
-rosyjskich.

Ale jest i nowa prośba. Jak Pan wie, obchodzi się obecnie w kraju 
bardzo hucznie dwudziesto[lecie] PRL. Jest to okazja do wykazywa-
nia okropności okresu międzywojennego: zjazdy więźniów Berezy etc. 
Jestem jak najdalszy przedstawiania okresu międzywojennego jako 
sielanki, ale chciałbym trochę tę euforię zepsuć. Otóż przyszło mi na 
myśl, że byłoby dobrze zrobić rodzaj wykazu czy słownika biograficzne-
go osób rozstrzelanych czy zlikwidowanych z powodów politycznych 
w Polsce Ludowej. A to, mam wrażenie, będą ilości ogromne: akowcy, 
ludowcy, oficerowie, którzy wrócili z Zachodu, nieskończone procesy po-
lityczne jak Lipiński12 czy Doboszyński, a nawet sami komuniści. Takie 
zebranie nazwisk będzie zresztą nie tylko posunięciem propagando-
wym, ale ważnym i istotnym przyczynkiem historycznym. Wyobrażam 
to sobie, że nota będzie obejmować: imię, nazwisko, krótkie dane pers. 
w miarę możności, powód oskarżenia, data i rodzaj śmierci. 

Zamierzam w nrze wrześniowym ogłosić apel do czytelników za-
równo emigracyjnych, jak i krajowych o nadsyłanie danych13. Ale przy 
apelu chcę już zacząć drukować zebrane materiały. Napisałem już do 
ludowców (Wilk, Bagiński), ale kto Pana zdaniem mógłby mi pomóc 
w częściowym przynajmniej zebraniu danych choćby wojskowych czy 
akowskich? Jestem tak odcięty od Londynu, że nie bardzo się orientu-
ję, do kogo się zwrócić. Bardzo więc proszę Pana zarówno o pomoc, jak 
i sugestie.

Co słychać z Czujkowem?
Gen. Wiśniowski, którego niedawno widziałem w Paryżu, chciałby, 

bym przyjechał w sierpniu w czasie pobytu Sosnkowskiego, jeśli w ogó-
le przyjedzie, dla przegadania sytuacji. Wiśniowski czuje, że trzeba coś 
robić, ale nie bardzo, zdaje się, wie, w jakim kierunku. Rzeczywiście 
zarówno sytuacja międzynarodowa, jak i sytuacja w kraju stwarza 
ogromne możliwości. Czy Pan wie, np. jest w tej chwili otwarta emi-
gracja zarobkowa z Polski do Francji, niezmiernie kamuflowana przez 

12 Wacław Lipiński ps. Socha (1896–1949) – historyk, ppłk WP; dyrektor Insty-
tutu Józefa Piłsudskiego (1936–1939), wykładowca UJK (1937–1939), na emigra-
cji (1940–1942), współtwórca KON (1942) i Komitetu Porozumiewawczego Organizacji 
Polski Podziemnej (1946), więzień polityczny (1947–1949).

13 Redakcja, „Wyzwolenie”, „Kultura” 1964, nr 9, s. 3–4.
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Polskę i Francję. To mają być duże cyfry. To przecież może się łatwo 
przekształcić w emigrację typu politycznego, biorąc pod uwagę, że dzisiej-
szy robotnik różni się przecież od emigranta z początków XX w. No ale nie 
wierzę, by emigracja była zdolna do jakiegoś działania. [Gdyby]m przyje-
chał, to liczę, że będzie Pan miał trochę czasu na „rodaków rozmowy”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

7 lipca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
– Lista ofiar reżymu komunistycznego w Polsce – mówiłem już 

o tym z gen. Pełczyńskim, który mówi, że Studium Polski Podziemnej 
ma szereg danych o Akowcach, co prawda niepełne, i że należy, aby się 
Pan do nich zwrócił jako redagujący tę listę i jej wydawca.

Jak to zawsze „między namy-Polakamy”…, ludzie dbają o swój 
autorytet oraz mają tendencję do biurokratycznego przywiązania do 
„kompetencji”.

Porozmawiam jeszcze z innymi osobami, jakie mogą mieć dane na 
ten temat, i napiszę.

– Czujkow – kochany i zacny gen. Pełczyński „jeszcze nie miał 
czasu przeczytać”, gdyż (naprawdę) jest zawalony robotą, a zdrowie mu 
nie pomaga do rozwijania energii. Lecz on jest głównym w tej sprawie 
autorytetem – toteż przypominam mu o tym, ale po dzisiejszej rozmo-
wie z nim na temat Akowców (patrz wyżej) przyszło mi do głowy, że 
może byłoby dobrze, gdyby Pan do niego napisał parę słów, prosząc 
o opinię w sprawie wspomnień Czujkowa dla „Kultury”.

– Emigracja zarobkowa – problem fascynujący, porozmawiam 
tutaj z różnymi rodakami na ten temat.

– Pański przyjazd do Londynu – witam koncept i zamiar entuzja-
stycznie, i naturalnie będę miał nie trochę, a wiele czasu na rozmowy. Tak 
się składa, że moja siostra, „z miasta Łodzi”, przyjeżdża w ten piątek do 
Londynu na jakieś sześć tygodni, więc będę miał moc wiadomości od moich 
szkolnych kolegów, jacy się jeszcze utrzymali przy życiu do dziś dnia.

– Książka Kundiaby – chętnie napiszę uwagi do niej i proszę o jej 
przysłanie.
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Co do wojskowych, to porozumiem się z mecenasem Nadratowskim14 
(ma personalia wszystkich oficerów) i płk. Bąkiewiczem (wywiad); zaś 
co do Żabotyńskiego, to już wysłałem wici do Michała Łubieńskiego, 
zaś drugim kandydatem byłby Bernard Singer (Regnis), który o Żabo-
tyńskim wie bardzo dużo – o ile sam Singer jest jeszcze tutaj (gdyż się 
podobno „uwarszawił”).

To na razie wszystko, napiszę więcej, gdy się moje kontakty wyleją 
w formy bardziej konkretne.

Serdeczności
Jan Kowalewski

P.S. 
Orbis mi donosi, że już wyszła książka Krywickiego z moją przed-

mową – niech Pan poleci mi wysłać jeden egzemplarz.
J. K.

12 

8 lipca [1964 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Jak Pan widzi, zaczynam Pana zamęczać ciągłymi prośbami. Jest 

nowa sprawa. Dostałem właśnie list od Krannhalsa, autora książki 
o powstaniu warszawskim, że prasa krajowa go oskarża o branie udzia-
łu w wymordowaniu 13 tys. ludzi na Woli w czasie powstania. Ponieważ 
tu wchodzą w rachubę tylko świadectwa polskie, więc prosi mnie o da-
nie w „Kulturze” jego listu czy komunikatu i prosi o wskazanie osób 
i instytucji w Londynie, które dysponując archiwami etc., mogłyby mu 
pomóc w ustaleniu prawdy. Komunikat mu, ma się rozumieć, zamiesz-
czę, ale trudno mi wskazać, do kogo miałby się w Londynie zwrócić. Nie 
tylko nie bardzo wiem (Iranek-Osmecki?, Pełczyński?), ale też jest waż-
ne, by ludzie mu zechcieli odpowiedzieć, jak do nich napisze. Teraz jest 
taka histeria w sprawie niemieckiej, że można się i tego spodziewać.

Czy byłby Pan łaskaw dać jakieś sugestie? Ma się rozumieć, Krann-
hals by się do tych osób zwrócił bezpośrednio. Ja jestem tu tylko życzli-
wym pośrednikiem, gdyż cenię Krannhalsa i nie wierzę w te oskarżenia.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14 Zygmunt Nadratowski (1900–1987) – adwokat, ppłk WP; na emigracji (od 1945), 
członek Rady IPMS.
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13

9 lipca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
Znalazłem Bernarda Singera telefonicznie, zna on Żabotyń-

skiego i jego sprawy doskonale, ale nie napisze o nim „ani słówka”. 
Z tego, co mi mówił, wnioskuję, że nie chce on narazić się nikomu 
– ani zwolennikom Żabotyńskiego, gdyby pisał o nim krytycznie, ani 
Warszawie, gdyby pisał o Żabotyńskim dobrze. Powiada, że Żabo-
tyński pochodził z Odessy, był najlepszym mówcą w ówczesnej Rosji, 
lewicował na początku, po czym zrobił się nacjonalistą żydowskim, 
„faszyzującym”. Usiłował dojść do porozumienia z Ukraińcami (jesz-
cze z Petlurą), był wówczas raczej antypolsko nastawiony, później 
jednak zrobił się na gorącego stronnika „reżymu” sanacyjnego.

Ale Singer powiada, że jest tutaj w Londynie żydowska organizacja 
„rewizjonistów” (ma również oddział w Paryżu) i jutro mi obiecał dać 
ich telefon i adres – oni na pewno o Żabotyńskim mieliby najwięcej do 
powiedzenia. Poślę Panu te adresy, gdyż mogą się przydać komuś, kto 
by o Żabotyńskim wziął się napisać. Może Łubieński – z którym znaj-
dę kontakt zapewne niedługo. Trudność polega na tym, że on wykłada 
w szkole języków w Wales i nie mogę złapać jego adresu tutaj, ale już 
wiem, kto to ma.

Singer przeczytał już książkę Krywickiego i moją przedmo-
wę – i bardzo jest tym „podniecony”. Powiada, że czytał Krywickiego 
po francusku, jeszcze w czasie wojny, ale twierdzi, że ta książka była 
pisana na podstawie opowiadań Krywickiego, ale przez best writerów 
amerykańskich, którzy powstawiali Bóg wie co do tych opowiadań…

Prawdziwe zeznania Krywickiego były swego czasu opublikowane 
w wydawnictwie trockistów, „Biuletin Opoziciji”, bodaj w 1939 roku… 
Który on zna i na podstawie tego twierdzi, że w książce jest dużo doda-
ne ze strony, przez „Amerykanów”…

To, że Singer już przeczytał tę książkę i że już ma określone do niej 
stanowisko, robi na mnie wrażenie, że mu to ktoś podsunął. Kto – ła-
two się domyślić, i poczekajmy, jakie odgłosy będą na tę książkę i na tę 
przedmowę w „Obliczu Tygodnia” i w „Kronice” oraz w prasie krajowej. 
Byłoby bardzo interesujące, gdyby atak poszedł po tej samej linii, co 
oświadczenia Singera – że większa część książki to sfałszowane przez 
best writerów amerykańskich sensacje…
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Mam wrażenie, że tą książką Pan wsadził kij w mrowisko, a ja do-
lałem oliwy do ognia swoją przedmową…

Janusz Kowalewski mówi, że kontrofensywa na tę książkę na pew-
no się rozwinie i że wskazana jest kontr-kontrofensywa, i on pisał do 
Pana, proponując, że zrobi recenzję z tej książki, ale że nie miał odpo-
wiedzi. Niech mu Pan może coś odpowie. Mam wrażenie, że może się 
dokoła Krywickiego rozwinąć polemika dość szeroko i warto sobie przy-
gotować artylerię „w odpowiedzi”…

Co do list oficerów, represjonowanych po powrocie do Polski, to 
okazuje się, że jedynym źródłem, jakie może mieć dane, jest tutaj Puł-
kownik Stanisław Jachnik15, 7 Park Hill (Ealing Broadway) 
– London W.5., mówiłem z nim, poszuka i zbierze dane, jakie ma sam 
i u innych, ale niech Pan do niego napisze parę słów, to działa 
magicznie…

Co do Łubieńskiego Michała, to niech Pan napisze do jego żony, 
p. Helena Łubieńska16, 6 King Edwards Gardens, London W.3. Nie 
mogę jej złapać telefonicznie, może jutro.

Serdeczności
Jan Kowalewski

14

10 lipca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
List był już zaklejony i miał iść do skrzynki, kiedy dostałem Pański 

list z 8 bm. w sprawie Krannhalsa.
Zaraz zatelefonowałem do Pełczyńskiego, który mi powiedział, że: 
– Książkę Krannhalsa o powstaniu znają, ale sądzą, że Krannhals 

powstanie raczej bagatelizował, a podkreślał rolę przyzwoitą Reichs- 
wehry, krytykując głównie Hitlera et cetera, tak że do Krannhalsa spe-
cjalnego nabożeństwa nie mają.

– Rozumie jednak, że Warszawa będzie niszczyła każdego, kto po-
wstania nie przypisuje wyłącznie komunie, stąd na Krannhalsa zaist-
niała nagonka (coś tak jak na książkę Krywickiego).

15 Stanisław Jachnik (1903–1970) – płk WP; szef sztabu (1942–1944), a następnie 
dowódca SBS (1944–1945), na emigracji (od 1945), współorganizator SPK (1947).

16 Helena Łubieńska (1901–1992) – żona Michała Łubieńskiego (od 1924).
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Na Woli rzeczywiście Niemcy zachowali się bardzo źle i była tam 
masakra ludności, a Reichswehra, niestety, mogłaby być w tym w taki 
czy inny sposób zamieszana, gdyż trudno jest ściśle rozgraniczać odpo-
wiedzialność za wypadki.

– Niech Krannhals napisze do Studium Polski Podziemnej (Pan 
ma adres), ale niech koniecznie napisze konkretnie, o co go oskarżają, 
o jakie fakty ściśle chodzi, czemu chce dać zaprzeczenie. Bez takich 
danych, naturalnie, odpowiedzą mu – ale musieliby odpowiedzieć, że 
nie mogą nic zrobić w stosunku do niesprecyzowanych zarzutów.

A teraz prośba do Pana: Miela w swej książce Togliatti 193717, jaką 
właśnie z Włoch dostałem, podaje przedruk artykułu Alfreda Burmei- 
ster, zamieszczonego w „Kulturze” paryskiej w 1952 roku18. Chodzi 
o losy polskiej partii komunistycznej i jej likwidację w Moskwie. Bła-
gam o ten egzemplarz!

Serdeczności
Jan Kowalewski

15

10 lipca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dzwonił do mnie przed chwilą Singer, polecając mi niejakiego 

p. S. Langmana, który doskonale znał Żabotyńskiego i jego cały ruch, 
lecz to jest Anglik.

Wobec tego zastanawiam się, czy warto telefonować do Langmana, 
jeżeli Pan nawiąże kontakt z Michałem Łubieńskim.

Singer nadal się upiera, że książka Krywickiego to melanż praw-
dy z amerykańskimi dodatkami, i usiłował mnie przekonać, że partia 
w Warszawie szeroko publikuje dzieje polikwidowanych komunistów 
polskich… zaś Stalin dlatego się tak na Polaków zawziął, że Polska 
Kompartia była pierwszą, która zażądała, aby nagonka na Trockiego 
została poniechana… Czy słyszał Pan coś podobnego kiedykolwiek? 
Zbieram materiały w sprawie tego „komunistycznego Katynia” i widzę 

17 R. Mieli, Togliatti 1937, Rizzoli, Milano 1964.
Renato Mieli (1912–1991) – dziennikarz włoski; działacz komunistyczny (1945–1956), 

publicysta dzienników „Coriere della Sera” oraz „Il Giornale”.
18 A. Burmeister, Tragedia polskich komunistów, „Kultura” 1952, nr 1, s. 101–109.
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z reakcji Singera, że to niezwykle delikatny i czuły punkt w sumieniach 
naszych warszawistów z ZPR-u.

Singer polecał mi zwrócenie się o katalog literatury partyjno- 
-historycznej oraz książki jak Historia Partii, „Z pola walki” (ta ostat-
nia szczególnie) – Czy Pan zna te wydawnictwa? Czy rzeczywiście są 
w nich opisane życiorysy i losy pomordowanych komunistów polskich za 
Stalina?

Według mnie ważnym jest głównie „dlaczego?” – i tutaj świadec-
two Mieli jest ważne, bo on sam pisze, że Polska Partia Komunistyczna 
musiała być zniszczona przed paktem z Hitlerem i podziałem Polski 
po Wiśle – Che cosa avrebbe potuto fare il partito comunista polacco se 
fosse stato ancora attivo, in quelle circostance?19.

Tymczasem serdeczności
Jan Kowalewski

16
16 lipca [1964 r.]

Drogi Panie Pułkowniku,
Nawalam z korespondencją, ale mimo tzw. ogórków mam masę robo-

ty. Do płk. Jachnika oraz do Studium Polski Podziemnej już napisałem 
z prośbą o pomoc w ustaleniu listy zamordowanych. Dużo sobie po tej 
liście obiecuję. Najtrudniej będzie ustalić listę zlikwidowanych komu-
nistów po 1945 roku. „Z pola walki” mam komplet. To wydawnictwo pe-
riodyczne. Nie bardzo je studiuję i trzeba będzie to spokojnie przejrzeć, 
ale wątpię, by był tam specjalnie ciekawy materiał. Polska partia jest 
bardzo ostrożna, jeśli idzie o okres „błędów i wypaczeń”. Historii Partii 
nie znam. Piszę do znajomych, by to sprawdzili [i] ewentualnie przysłali.

W ogóle okazuje się, że my niewiele wiemy, jeśli idzie o stosunki 
wewnątrz partii. To są sprawy dla wtajemniczonych. O Krywickim już 
słyszałem z paru stron i w rewritingu bardzo te wspomnienia podkoloro-
wano. Sprawdzam teraz, czy rzeczywiście były one drukowane w „Biule-
tynie Opozycji”. To wydawnictwo jest niebywałą rzadkością, ale okazu-
je się, że Borys Łewycki ma komplet. Tak samo dopiero teraz dowiaduję 
się, że żyje w USA wdowa po Krywickim. W ogóle można dokopać się wie-
lu ciekawych rzeczy. Pamięta Pan może, że Krywicki wspomina o Reis- 
sie, którego zamordowano w Szwajcarii. Otóż właśnie poznałem jego 

19 Che cosa avrebbe potuto fare il partito comunista polacco se fosse stato ancora 
attivo, in quelle circostance? (wł.) – Co mogłaby w tych okolicznościach zrobić polska 
partia komunistyczna, gdyby nadal była aktywna?
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żonę, która jest polską Żydówką i ma sporo wiadomości o polskiej partii. 
Mam nadzieję, że uda mi się z niej wyciągnąć bardzo dużo rzeczy.

Szukam teraz książki Reguły Polska Partia Komunistyczna20, któ-
ra ukazała się przed wojną. Podobno Reguła to był urzędnik MSW czy 
też oficer defensywy. Czy Pan coś o niej wie?

Nic dziwnego, że Singer zna książkę Krywickiego. Posyłam mu 
stale swoje wydawnictwa. Mam do niego słabość, choć coraz bardziej 
tracę nadzieję, by go było można wykorzystać. Jest on pod całkowitym 
wpływem Deuschera i źle ze zdrowiem. On wiele wie, ale jest pełen 
niesłychanych kompleksów.

Z Żabotyńskiego będzie trzeba chyba zrezygnować. Chyba Łubień-
ski miałby coś o nim ciekawego do powiedzenia.

Jeśli idzie o artykuł Burmeister (Wanda Brońska, córka pierwsze-
go posła sowieckiego w Wiedniu21), to akurat znalazłem podniszczony 
egzemplarz, więc go posyłam.

Błagam o dociskanie gen. Pełczyńskiego. Ten Czujkow jest bardzo 
ważny. Nie znam adresu Pełczyńskiego i mam pewne zahamowania. 
Mam wrażenie, że Pełczyński ma do mnie jakieś pretensje, gdyż lata 
temu przerwał korespondencję. Może uważa, że jestem „wtyczką”?

Do Krannhalsa piszę, by zwrócił się do Studium Polski Podziemnej. 
Miejmy nadzieję, że potraktują go uprzejmie.

Sprawa emigracji zarobkowej z Polski to pasjonująca tajemnica. 
Coraz więcej ludzi przyjeżdża, Francuzi konspirują, nie mam jeszcze 
dokładniejszych danych. Wiem, że jakieś rozmowy są prowadzone na 
ten temat również ze Szwajcarią i Belgią, a podobno nawet z Wielkiej 
Brytanią (głównie lekarze). Gdyby emigracja była przytomniejsza, to 
powinna się tą sprawą zająć. No ale na ten temat mam nadzieję, że 
będziemy mogli spokojnie porozmawiać w Londynie w sierpniu.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20 J. A. Reguła, Historia Komunistycznej Partii Polski w świetle faktów i dokumen-
tów, Warszawa 1934.

Józef Mützenmacher ps. Mieczysław Redyko, Jan Alfred Reguła (1901 lub  
1903–1947) – działacz komunistyczny; więzień polityczny (1927–1931), informator, 
a następnie ekspert Policji Państwowej (1931–1939), współpracownik Gestapo (po 
1939) i zarazem Delegatury Rządu RP na Kraj (po 1940).

21 Mieczysław Broński (1882–1938) – sowiecki ekonomista; działacz socjalistyczny 
(od 1903), a następnie komunistyczny (od 1917), połpred w Wiedniu (1920–1922), pra-
cownik naukowy Instytutu Ekonomii AN ZSRS (od 1933), aresztowany (1937–1938), 
skazany na karę śmierci.
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17

27 lipca 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
Z powodu strajku pocztowego list Pański z 16 lipca doszedł z dużym 

opóźnieniem. W ogóle ten strajk odciął mnie od wszelkich gazet i publi-
kacji oraz od wszelkiej korespondencji. Dochodzą tylko polecone listy, 
i dzięki Bogu, że to się już kończy, choć zaległości będą likwidowane 
tygodniami…

Krywicki: Rozmawiałem jeszcze raz z Singerem, który w końcu 
się zgadza, że zasadnicze sprawy są u Krywickiego w porządku, 
a upiększenia dotyczą jedynie okoliczności, podanych w sensacyjny 
sposób. Innymi słowy – głównie o co mi chodziło – wczesne plany po-
rozumienia z Hitlerem oraz że likwidacja komunistów (sowieckich, 
polskich, fińskich, jugosłowiańskich, niemieckich i węgierskich) była 
koniecznym aktem przygotowawczym do tego porozumienia Hitler– 
Stalin – te dwie główne tezy są w książce Krywickiego uwypu-
klone w sposób wiarygodny. 

Porównane z tekstami (znanymi) rewelacji destalinizacyjnych 
Chruszczowa na XX zjeździe partii w Moskwie – te elementy z Krywic-
kiego znajdują sobie potwierdzenie najbardziej miarodajne, zaś dalsze 
rewelacje Hilgera22, Arvo Tuominena23 i ostatnio włoskiego komunisty 
Mieli uzupełniają tezy wynikające z książki Krywickiego i potwierdzają 
je znakomicie. Czyli że moje powiedzenie, że Krywicki był „pierwszym 
destalinizatorem”, jest całkowicie słuszne.

Singer – będąc w sitwie z Deutscherem – naturalnie ulega jego 
wpływowi, zaś Deutscher, który napisał i wydał książkę o Stalinie tyl-
ko kilka miesięcy przed wystąpieniem destalinizacyjnym Chruszczo-
wa, ciągle jeszcze ma niestrawność z tego powodu, który rozłożył jego 
„autorytet” na obie łopatki raz na zawsze!

22 Gustav Hilger (1886–1965) – niemiecki dyplomata; urzędnik Auswärtiges Amt 
(1922–1945 i od 1953, m.in. w ambasadzie w Moskwie 1923–1941), współpracownik wy-
wiadu wojskowego USA (od 1946); autor monografii stosunków niemiecko-sowieckich 
w latach 1918–1941.

23 Arvo Tuominen (1894–1991) – fiński polityk i dziennikarz; działacz komunistycz-
ny (1918–1939), więzień polityczny (1922–1926 i 1928–1932), w ZSRS (1933–1938), na 
emigracji (1939–1956), działacz socjaldemokratyczny; autor pamiętników demaskują-
cych reżim sowiecki.
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Żabotyński: Nareszcie złapałem panią Łubieńską telefonicznie i ta 
mi powiedziała, że Żabotyński przyjaźnił się z jej mężem bardzo blisko 
i że na pewno jej mąż napisze o nim – ale jest on poza Londynem i trze-
ba się do niego tam zwrócić wprost. Ona sama do niego też napisze. 
Adres: Michel Lubieński; Maresfield Park Camp, near Ackfield,  
Sussex (c/o Officers Mess). Great Britain. Jest to szkoła języków ob-
cych dla oficerów brytyjskich, w Walii, w której Lubieński wykłada.

Pełczyński: W sprawie wspomnień Czujkowa to oświadczył mi, że 
czyta je bardzo uważnie, gdyż zawierają one dużo nieznanych szczegółów 
z okresu walk na terytorium Polski, których nie ma w oficjalnych publi-
kacjach o tej wojnie. Przeczytał (a raczej przestudiował) pierwszy artykuł 
i według niego nie można z tego wywnioskować, aby działania wojenne 
opóźniano wówczas ze względów politycznych. Te rozkazy przesuwające 
terminy przejścia przez Wisłę są logicznie umotywowane trudnościami 
praktycznymi i zaopatrzeniowymi, przy czym sam Czujkow nie usłuchał 
tych rozkazów, lecz poszedł naprzód według własnej inicjatywy. W rezul-
tacie Pełczyński nie widzi w tym dostatecznych argumentów do wyko- 
rzystania. Czyta teraz drugi artykuł i obiecał zaraz mi dać znać, jak to 
przestudiuje (on porównuje daty i miejsca z materiałami, jakie posiada).

Co do Pana i „Kultury”, to mi powiedział, że przecież swego czasu 
był w kontakcie dość ścisłym, który się osłabił z chwilą, gdy on odniósł 
wrażenie, że „Kultura” zaczyna zajmować „trzecie stanowisko” w spra-
wach jego żywo obchodzących. Lecz już od dłuższego czasu widzi, że 
„Kultura” zajmuje właściwe stanowisko, odpowiadające mu całkowi-
cie, i bardzo chętnie kontakty odnowi. Tak że niech Pan do niego napi-
sze. Adres zaś jest następujący: gen. Tadeusz Pełczyński; 11 Leopold 
Road, London, W.5, (tel. ACO-60-57.). (Naturalnie nie mówiłem mu 
„że Pana o rozmowie tej powiadomię”, tak że pisząc, niech Pan po pro-
stu zapyta o opinię o Czujkowie, z tym że Pan wie, że on to studiuje. 
Tak Pełcza Czujkow zainteresował, że chce teraz dostać cały komplet 
tego miesięcznika z jego wspomnieniami do swoich materiałów, gdyż 
wie, że te egzemplarze muszą być Panu odesłane).

Książka Reguły: Niestety nic o tej książce tutaj nie mogłem się 
dowiedzieć dotychczas.

Za artykuł z Burmeistrem – bardzo dziękuję. Bardzo się intere-
suję wiadomościami o emigracji zarobkowej z Polski i spróbuję zmobl-
lizować przynajmniej „Dziennik Polski”.

Czekam na Pańską wizytę w Londynie, licząc na to, że będziemy mieli 
dość czasu na pogadanie obszerniejsze o możliwościach obszerniejszego 
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potraktowania sprawy dziejów naszego pokolenia w formie wspomnie-
niowej. Mam w głowie plan, częściowo już wydany w formie książkowej 
po angielsku (Crusader in Secret War, Lady Listowel24) pod pseudoni-
mem, niestety bardzo skrócone i zniekształcone przez rewritingi, ale 
podstawowy szkielet jest, tak że rozwinąć to będzie łatwo.

Serdeczności
Jan Kowalewski

18

13 grudnia [1964 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Znów wielka prośba do Pana, jeśli idzie o interwencję u gen. Peł-

czyńskiego, z którym – zdaje się – jest Pan w dobrych stosunkach. Idzie 
o następującą sprawę. Od pewnego czasu jest gwałtowna kampania 
prowadzona przez prasę prowarszawską w związku z dekorowaniem 
gen. Szandruka orderem Virtuti Militari przez gen. Andersa. Kampa-
nię zaczął sztokholmski „Nowy Znak”, podjął Lewkowicz w „Obliczu 
Tygodnia” etc., a ostatnio nawet pisała na ten temat „Litierarturnaja 
Gazieta”. Za mało te sprawy znam, ale mam wrażenie, że Szandruk 
jest nie tylko bardzo przyzwoitym człowiekiem, ale dobrym Ukraińcem 
i bardzo lojalnym wobec Polski. W każdym razie trzeba albo wyraź-
nie wziąć go w obronę, albo również wyraźnie sprecyzować swój stosu-
nek do niego. Wydawało mi się, że gen. Pełczyński będzie najbardziej 
kompetentnym, gdyż zajmował się zagadnieniami „prometejskimi”, był 
szefem Oddziału oraz zna dobrze okres okupacji niemieckiej. To jest 
ważne, gdyż główny zarzut polega na tym, że Szandruk był dcą SS Ga-
lizien. O ile wiem (jeśli to jest w ogóle prawda), SS Galizien nigdy nie 
działała na terenie polskim. W każdym razie trzeba to wyjaśnić. Pisa-
łem w tej sprawie do Pełczyńskiego, ale nie mam odpowiedzi. Czy byłby 
Pan tak dobry zainterweniować? Bardzo o to proszę.

A co słychać z obiecanymi materiałami? Bardzo na nie liczę.
Łączę wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]

24 Countess of Listowel, Crusader in Secret War, C. Johnson, London [1952].
Judit Hare (1903–2003) – dziennikarka i pisarka pochodzenia węgierskiego; 

hr. Listowel (od 1933).
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19

3 stycznia [1965 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list i notatkę o gen. Szandruku. Jeśli można nadużyć Pana 

uprzejmości, to prosiłbym o trochę informacji o roli Szandruka w wojnie 
polsko-bolszewickiej i trochę szczegółów (jeśli są) dot. jego udziału w kam-
panii wrześniowej. Chciałbym koło tego zrobić trochę szumu.

Nie reaguję tak młodzieńczo jak Wilk, ale zachowanie zarówno 
Pełczyńskiego, jak i Andersa jest niezmiernie typowe: masę dętej fra-
zeologii na temat „prometeizmu” etc., etc. i strach, by się nie narazić 
nacjonalistycznej opinii albo być zaatakowanym przez Warszawę. Nic 
dziwnego, że mamy taką pozycję. Rok 1964 nie był najlepszy. Miejmy 
nadzieję, że 1965 będzie bardziej atrakcyjny, w każdym razie bardzo 
tego Panu życzę.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S. 
Może Pana zaciekawi, że w ostatnim nrze VIII „Najnowsze Dzieje 

Polski. Materiały i studia z okresu II wojny światowej” jest opracowanie 
niejakiego Witolda Biegańskiego25 pt. Władze rumuńskie wobec inter-
nowania i uchodźstwa polskiego w Rumunii (wrzesień 1939–luty 1941). 
Studium jest oparte na archiwach policyjnych rumuńskich, a głównie 
na rękopisie książki płk. Zakrzewskiego. Irytujące w nieścisłości i ten-
dencyjności.

20

6 marca [1965 r.]
Drogi Panie Pułkowniku,
Pisał mi Wilk o Pana kłopotach ze zdrowiem. Mam nadzieję, że 

to należy do przeszłości, więc znowu Panu dokuczam. Idzie o nastę-
pującą sprawę: ukazała się w Anglii książka Alexandra Wertha Rus-
sia at War26. Z tego co o niej wiem, ten dziennikarz znany ze swego  

25 Witold Biegański (1925–1988) – historyk; więzień sowiecki (1940–1943), w LWP 
(od 1943), pracownik naukowy WIH (od 1959).

26 A. Werth, Russia at War, 1941–1945, Barrie & Rockliff, London 1964.
Alexander Werth (1901–1969) – publicysta brytyjski; korespondent wojenny BBC 

w ZSRS (1941–1944), korespondent dziennika „The Guardian” w Moskwie (1946–1949).
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fellow-travellerstwa27 i niechęci do nas jednak ma wątpliwości co do Ka-
tynia czy nawet powstania warszawskiego. Prasa warszawska, bardzo 
entuzjastycznie omawiając książkę, jasne, że te sprawy opuściła. Otóż 
chciałem Pana prosić o jej omówienie dla nas właśnie pod tym kątem: 
podkreślenia wszystkich jego nieprawowierności.

Druga sprawa: nie wiem, czy Pan czyta artykuły Romeyki w „Woj-
skowym Przeglądzie Historycznym”28 w Warszawie. Jest to rozprawa 
z sanacją, wojskiem etc. bardzo kawaleryjsko zrobiona. Niewątpliwie 
jednostronna. Inaczej by zresztą nie drukowali. Ale czy nie warto po-
traktować tego jako bazy dla zrobienia generalnych ocen i zdarzeń „bez 
retuszu”, uzupełniając czy prostując Romeykę? W ten sposób doszliby-
śmy może do jakiejś przeciętnej obiektywnej. Czy Pan by nie zechciał 
zacząć, dając swój komentarz czy przyczynek? Bardzo Pana gorąco na-
mawiam.

Tak mało jest osób, które mogą kompetentnie to zrobić.
Trzecia sprawa. Też historyczna. Piłsudskiego tak zakłamano 

w sensie brązowienia i zniesławiania, i takie jest ciągle tabu wśród pił-
sudczyków, mimo że nie ma już p. Aleksandry29, że też trzeba pomyśleć 
o Piłsudskim takim jakim.

Chcę zebrać relacje od możliwie wszystkich interesujących osób, 
które miały kontakt z Piłsudskim. Może pod tytułem Moje rozmowy 
z Piłsudskim. Zaczynam od Pana. Może by Pan swoje spotkania ze-
chciał spisać. Proszę również o wykaz osób, które Pana zdaniem mogły-
by to zrobić i warto je o to prosić.

Czekając wiadomości, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

27 fellow-travellerstwa (ang.) – sympatyzowania z komunizmem
28 M. Romeyko, Przed i po maju 1926 r. Ze wspomnień oficera Sztabu Generalnego, 

„Wojskowy Przegląd Historyczny” 1962, nr 1–4; 1963, nr 1–2; 1964, nr 1. 
29 Tzn. Aleksandry Piłsudskiej.
Aleksandra Piłsudska (1882–1963) – działaczka niepodległościowa i społeczna; 

więzień rosyjski (1907) i niemiecki (1915–1916), na emigracji (od 1939); żona Józefa 
Piłsudskiego (od 1921).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Karol Kraczkiewicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Kraczkiewicz Karol) pochodzi z lat 
1979–1981, 1984. Składa się z 13 listów: 7 Karola Kraczkiewicza  
i 6 Jerzego Giedroycia.

Karol Kraczkiewicz (1904–?) – prawnik, dyplomata; absolwent Uni-
wersytetu Warszawskiego (1926), urzędnik Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych (1926–1945, m.in. attaché Delegacji RP przy Lidze Narodów 
1927–1930, attaché / II sekretarz poselstwa w Buenos Aires 1933–1935, 
I sekretarz ambasady w Berlinie 1937–1939, sekretarz ministra spraw 
zagranicznych 1939–1940, kierownik Działu Ogólnego do 1945), na 
emigracji (od 1945), pracownik Interim Treasury Committee for Po-
lish Questions (1945–1946), wiceprezes Stowarzyszenia Pracowników 
Polskiej Służby Zagranicznej (1945–1946), funkcjonariusz Organizacji 
Narodów Zjednoczonych (do 1970); publikował na łamach „Zeszytów 
Historycznych” (od 1980).
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1

22 września 1979 r.
Wielce Szanowny Panie,
Przesyłam w załączeniu maszynopis niedługiego opracowania 

pt. Przyczyny II wojny światowej i rola polskiej polityki w ostatnich 
dniach przed jej wybuchem, w nadziei, że zechce Pan ten tekst przej-
rzeć i wyrazić zdanie, czy nadaje się do publikacji, np. w „Zeszytach 
Historycznych”. Przepraszam za nieświetny stan tego maszynopisu, 
ale nie jestem wprawnym maszynistą, i zresztą nie posiadam maszyny 
z polskimi czcionkami.

Możliwe, że w ciągu dość długiego życia Pańskiego i mojego mieli-
śmy okazję spotkać się kiedyś, ale w przypuszczeniu, że Pan nic albo 
mało wie o mnie, pozwalam sobie pokrótce się przedstawić. Urodziłem 
się w 1904 roku i spędziłem lata dzieciństwa i chłopięctwa na Ukra-
inie, w Kijowszczyźnie, gdzie moja rodzina była dość znana w kołach 
ziemiańskich, a zwłaszcza wśród ludzi związanych z przemysłem cu-
krowniczym; po rewolucji przeniosłem się do Warszawy, gdzie ukoń-
czyłem studia gimnazjalne i uniwersyteckie, po czym, w roku 1926, 
wstąpiłem do polskiej służby zagranicznej, w której pozostałem do 
1946 roku; służba ta obejmowała szereg funkcji w Centrali MSZ, m.in 
sekretarzowałem przez kilka lat Ministrowi Augustowi Zaleskiemu, 
a również przydziały do placówek zagranicznych, a mianowicie do De-
legacji RP przy Lidze Narodów w Genewie, do Poselstwa RP w Buenos 
Aires, i wreszcie do Ambasady RP w Berlinie, w charakterze I sekre-
tarza, w latach 1937–1939, tj. aż do wybuchu wojny. Wojnę spędziłem 
w emigracyjnym MSZ we Francji, a potem w Londynie, gdzie współ-
pracowałem znów z Augustem Zaleskim, a potem z Edwardem Ra-
czyńskim, Kajetanem Dzierżykraj-Morawskim, Tadeuszem Romerem 
i wreszcie z Adamem Tarnowskim1 po cofnięciu uznania rządowi pol-
skiemu w Londynie przez mocarstwa zachodnie, Minister Tarnowski 
i Ambasador Raczyński powierzyli mi niewesołą funkcję „likwidatora” 
MSZ w ramach brytyjskiego Interim Treasury Committee for Polish 
Questions. W roku 1946 emigrowałem wraz z rodziną do Stanów Zjed-
noczonych, gdzie po pewnym czasie udało mi się uzyskać stanowisko, 
bez poparcia władz warszawskich, w Sekretariacie Narodów Zjednoczo-

1 Adam Tarnowski (1892–1956) – dyplomata, poseł w Sofii (1930–1941), minister 
spraw zagranicznych (1944–1949), na emigracji (od 1945).
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nych; historia mego wejścia do służby międzynarodowej i utwierdzenia 
się w niej na dość odpowiedzialnych stanowiskach jako urzędnika pol-
skiego, przy utrzymaniu niezależności od władz krajowych (a także od 
inspiracji typu agenturalnego ze strony amerykańskiej), warta byłaby 
opowiedzenia, ale, niestety, nie ma tutaj na to miejsca. Na emeryturę 
przeszedłem w 1970 r. jako jeden z zastępców Paula Hoffmana2, byłe-
go administratora planu Marshalla, a później Dyrektora Generalnego 
Programu Narodów Zjednoczonych na rzecz krajów rozwijających się.

Obecnie mieszkam w Toskanii, między Florencją i Sieną, poświęca-
jąc czas przeważnie pielęgnacji małej winnicy i ogrodu, a także, doryw-
czo, bazgraniu wspomnień, opartych o dość urozmaicone życie.

Maszynopis, który załączam, pomyślany był z początku jako zakoń-
czenie osobistych wspomnień z okresu dwóch lat spędzonych w Am-
basadzie RP w Berlinie, bezpośrednio przed wybuchem wojny; wspo-
mnienia te wymagają jednak jeszcze dość wiele pracy – zakończenie 
natomiast, po pewnych przeróbkach wprowadzonych, by je od pamięt-
nika „usamodzielnić”, może, wydaje mi się, stanowić oddzielne opra-
cowanie. Poza tym mam już gotowy materiał (i częściowo napisany) 
wspomnień z okresu międzywojennego, poświęcony głównie opisowi 
ówczesnej polskiej służby zagranicznej, jej organizacji i jej personelu 
wraz z krótkimi charakterystykami jej czołowych przedstawicieli.

Chciałbym dodać, że zachęcał mnie do przesłania Instytutowi Li-
terackiemu mych prac znany Panu dobrze polski intelektualista, za-
mieszkały w kraju, ale mający, dzięki swej specjalności, okazję częstych 
wyjazdów za granicę. Nie czuję się w prawie wymieniać jego nazwi-
ska, ale może domyśli się Pan, o kogo chodzi. W czasie ostatniej wizyty 
u nas, wiosną br., wspominał nawet, że pisał o mnie do Pana. 

W nadziei, że po przejrzeniu maszynopisu zechce Pan łaskawie 
powiadomić mnie o swych konkluzjach, proszę o przyjęcie zapewnień 
mego prawdziwego szacunku

Karol Kraczkiewicz

2 Paul Hoffman (1891–1974) – menadżer; szef US Economic Cooperation Admin-
istration (1948–1950), delegat na Zgromadzenie Ogólne ONZ (1956–1957), dyrektor 
generalny Special United Nations Development Programme (1966–1972).
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2

6 grudnia 1979 r.
Szanowny Panie,
Przede wszystkim przepraszam, że odpisuję z tak ogromnym opóź-

nieniem, ale mieliśmy bardzo ciężkie kłopoty w związku ze śmiercią 
mego najbliższego współpracownika, śp. Zygmunta Hertza.

Pana opracowanie o przyczynach II wojny światowej jest b. cie-
kawe, choć nie ze wszystkimi tezami się zgadzam. Chcę je zamieścić 
w nr 51 „Zeszytów Historycznych”, tj. w lutym 1980 r.3

Czy nie interesowałoby Pana opracowanie wspomnień z okresu 
Pana pracy w ONZ? To mogłoby być niezmiernie ciekawe. Bardzo Pana 
na to namawiam.

Spotykaliśmy się z Panem parokrotnie, a mianowicie w okresie 
sekretarzowania ministrowi Zaleskiemu. Byłem w tym czasie czymś 
w rodzaju urzędnika do zleceń najpierw w Ministerstwie Rolnictwa, 
a potem w Ministerstwie Przemysłu i Handlu. Potem przelotnie spo-
tkaliśmy się w Paryżu, w czasie Pana pracy w ONZ, ale rzeczywiście to 
były spotkania bardzo przelotne.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

3

4 lutego 1980 r.
Wielce Szanowny Panie,
Zapoznałem się z listem Pana z 6 grudnia, zapowiadającym wydru-

kowanie w No. lutowym „Zeszytów Historycznych” mojego opracowa-
nia pt. Przyczyny II wojny światowej i rola polityki polskiej w ostatnich 
latach przed jej wybuchem, oraz z nadesłaną mi próbną odbitką już wy-
drukowanego tekstu dopiero po moim powrocie z dłuższej podróży do 
Stanów Zjednoczonych.

Miło mi było dowiedzieć się, że Instytut Literacki przyjął moją pra-
cę do publikacji; będzie to dla mnie zachęta do dalszych wysiłków pi-
sarskich – pragnę więc wyrazić Panu moją wdzięczność i podziękować 

3 K. Kraczkiewicz, Przyczyny drugiej wojny światowej i rola polityki polskiej 
w ostatnich latach przed jej wybuchem, „Zeszyty Historyczne” 1980, z. 51, s. 66–83.
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Mu za tę decyzję. Namawia mnie Pan do napisania wspomnień z okre-
su mojej pracy w ONZ: sam o tym nieraz myślałem i chętnie bym po-
szedł za Pana radą, ale niestety jeszcze nie wyrobiłem sobie jasnego 
poglądu na strukturę tych wspomnień, a poza tym skrępowany jestem 
przyrzeczeniem uroczystym składanym przez każdego urzędnika mię-
dzynarodowego, w myśl jednego z artykułów pragmatyki służbowej, iż 
nie odda do publikacji, nawet po ustąpieniu ze służby, żadnych mate-
riałów dotyczących organizacji międzynarodowych, zanim nie uzyska 
dla tekstu aprobaty Sekretarza Generalnego. Otóż gdybym napisał, co 
chciałbym napisać, wątpię, bym mógł uzyskać dla tekstu zgodę p. Wald- 
heima4! Muszę więc nad tym wszystkim jeszcze dobrze się namyślić. Na 
razie zaś zamierzam ukończyć wspomnienia o przedwojennym polskim 
MSZ z wplątanymi w nie sylwetkami najwybitniejszych przedstawicie-
li ówczesnej dyplomacji polskiej, przeważnie już nieżyjących – praca ta 
już jest zaawansowana i myślę, że uda mi się ją ostatecznie wykończyć 
w ciągu kilku miesięcy.

Co do próbnej odbitki mojej pracy o przyczynach II wojny, zauwa-
żyłem w tekście pewną ilość błędów typograficznych, nie przysyłam jed-
nak korekty, gdyż wobec opóźnienia dotarłaby ona zapewne poniewcza-
sie, a zresztą przypuszczam, że sama redakcja podejmie się tej korekty.

Zauważyłem również, że tekst mego maszynopisu został poddany, 
niewielkim zresztą, zmianom typu „poprawek redakcyjnych”; m.in. ter-
miny „Związek Radziecki”, „rząd radziecki” zostały zastąpione termina-
mi „Związek Sowiecki”, „rząd sowiecki” itd. Nie przywiązuję większej 
wagi do tych zmian i nie protestuję przeciw nim, ale pragnę zaznaczyć 
i wyjaśnić, że terminu „radziecki” zdecydowałem się użyć nie tyle dla-
tego, że jest w powszechnym użyciu w publikacjach krajowych (a ter-
minologia krajowa nie musi zawsze być automatycznie potępiona), ile 
z powodu nadto wyczulonej może dbałości o obiektywizm i bezstronność 
w traktowaniu materii tak poważnych i naładowanych emocją, jak te, 
o których piszę w moim opracowaniu: termin „sowiecki”, powszechnie 
przecież używany zarówno w Polsce przedwojennej, jak i obecnie na 
emigracji, może, w moim wyczuciu, podlegać interpretacji pejoratyw-
nej, czego pragnąłem uniknąć; zwracam przy tym uwagę, że w przed-
wojennych aktach urzędowych oficjalna nazwa Związku Sowieckiego 
brzmiała: „Związek Socjalistycznych Republik Rad”, w skrócie „ZSRR”, 

4 Kurt Waldheim (1918–2007) – dyplomata i polityk austriacki; minister spraw za-
granicznych (1968–1970), sekretarz generalny ONZ (1972–1981), prezydent (1986–1992).
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i uważałem, że długoletni pracownik polskiej służby zagranicznej po-
winien się tego słownictwa trzymać. Nie posiadam materiałów, żyby 
udowodnić to stwierdzenie, ale – chyba że mam pamięć całkowicie za-
wodną – tak było. Ale jak mówię, sprawa nie ma zasadniczego dla mnie 
znaczenia i poprzestaję na niniejszym wyjaśnieniu.

Wreszcie kilka słów komentarza do odsyłacza zamieszczonego przez 
Redakcję w odniesieniu do moich uwag na temat długotrwałych „psy-
chicznych urazów Czechów w stosunku do Polski” spowodowanych 
sprawą zajęcia Zaolzia. Znowu pragnę zaznaczyć, że nie przywiązuję 
większej wagi do tego odsyłacza redakcyjnego, a zwłaszcza bynajmniej 
nie neguję prawa Redakcji do zaopatrywania tekstów autorskich w wła-
sne komentarze. Jednakże chciałbym zaznaczyć: po pierwsze uważam, 
że w wypadku gdy Redakcja nie zgadza się z jakimś sformułowaniem 
autora, właściwiej byłoby zamieścić odpowiedni komentarz na końcu 
tekstu autorskiego, a nie w odsyłaczu, który zwykle jest uważany za 
integralną cześć tekstu autorskiego; po drugie – jeśli chodzi o meri-
tum – uważam, że w tym wypadku konkretnym sformułowanie odsy-
łacza: „Autor zapomina o zajęciu Śląska Cieszyńskiego przez Czechy 
w 1920…” za nieusprawiedliwione, gdyż: a) wcale nie zapominam, ale 
sprawa ta nie należy do tematu opracowania, b) w tak bardzo skonden-
sowanym tekście jak moje opracowanie nie podobna omówić wszystkich 
antecedensów poruszanych kwestii, c) postępek czeski w 1920 roku po-
kryty jest przynajmniej aluzyjnie wzmianką w następnym paragrafie 
o intryganckiej polityce Beneša, która „w przeszłości wyrządziła Polsce 
znaczne szkody”, i wreszcie, d) cały ustęp, do którego odsyłacz redak-
cyjny się odnosi, roztrząsa aspekty moralne sprawy Zaolzia (a nie po-
lityczne), a według moralności chrześcijańskiej krzywda moralna wy-
rządzona jednej stronie nie może usprawiedliwić krzywdy moralnej 
wyrządzanej przez tę stronę drugiej stronie w czasie późniejszym. 

Ale dość tych uwag, których Pan łaskawie nie weźmie mi [za] złe, 
rozumiejąc, mam nadzieję, że wynikają one z naturalnej może drażli-
wości początkującego autora, który chce bronić swego tekstu, ale gdy 
nie chodzi o sprawy naprawdę istotne, nie chce być upartym i trudnym 
w pożyciu „Autor–Redaktor” od początku.

Przepraszam za tak długi list traktujący przeważnie o błahych te-
matach, a także za pełną poprawek formę zewnętrzną listu. Łączę wy-
razy prawdziwego szacunku oraz wiele ukłonów

Karol Kraczkiewicz
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4

11 lutego 1980 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. Mam nadzieję, że jednak będzie Pan mógł 

napisać artykuł – wspomnienie z okresu ONZ.
Jeśli idzie o określenie „radziecki” i „sowiecki”, to konsekwentnie 

używamy tego drugiego – „sowiecki”. W swoim czasie uzasadniał to 
bardzo wyczerpująco Westfal5, który był jednym z wybitniejszych pol-
skich filologów.

Nie myślę, by nasz komentarz trzeba było zamieścić na końcu tek-
stu, a nie w odsyłaczu. Przecież w odsyłaczu wyraźnie zaznaczyliśmy, 
że to jest uwaga Redakcji. Dałem tę notę dlatego, żeby wytłumaczyć, 
iż nie tylko Czesi mogą mieć słuszne resentymenty do nas, ale i odwrot-
nie. Trudno to wszystko wytłumaczyć intryganctwem Beneša, gdyż do 
tej pory polityka dyskryminacyjna wobec Polaków jest nie tylko w Cze-
chosłowacji utrzymywana, ale i zaostrzana.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

12 listopada 1980 r.
Wielce Szanowny Panie,
Przesyłam w załączeniu maszynopis szkicu pt. Przedwojenna Wierz-

bowa – Wspomnienie o polskiej służbie zagranicznej, którego ukończe-
nie, choć uległo opóźnieniu, zapowiadałem w poprzedniej naszej kore-
spondencji. Zdaję sobie sprawę, że ogólny temat międzywojennego MSZ 
był już w ubiegłych latach kilkakrotnie, choć ułamkowo, poruszany na 
łamach „Zeszytów Historycznych”, wydaje mi się wszakże, że mój szkic 
stanowi pierwszą próbę potraktowania go w sposób bardziej systema-
tyczny, chociaż bynajmniej jeszcze nie wyczerpujący. Oczywiście, nie 
jest to monografia historyczna o typie naukowym, lecz raczej rodzaj 
pamiętnika, zawierającego m.in. krótkie charakterystyki wielu mniej 

5 Stanisław Westfal (1911–1959) – językoznawca, publicysta; w MSZ (1938–1945), 
na emigracji (od 1945), wykładowca Lunds universitet (1947–1949) i University of Glas-
gow (od 1949).
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lub więcej znanych osób, pewną ilość materiału anegdotycznego, a tak-
że sporo uwag ogólnych o charakterze osobistym, które mogą uchodzić 
za kontrowersyjne. Aspekt działalności politycznej MSZ i jego placó-
wek został całkowicie pominięty, gdyż tematem szkicu jest organiza-
cja i personel polskiej służby zagranicznej, a poza tym teza jego jest, 
iż współczesne służby zagraniczne są organami wykonawczymi, a nie 
twórcami czy nawet współtwórcami polityki zagranicznej rządów.

Byłbym Panu wdzięczny, gdyby Pan zechciał, po zapoznaniu się 
z treścią mego opracowania, powiadomić mnie, czy Instytut Literacki 
zamierza opublikować go w „Zeszytach Historycznych”6.

Przy okazji pragnę wspomnieć, że mam prawie gotowy inny wy-
ciąg z mego pamiętnika, opisujący mało znane a dość ciekawe szczegó-
ły działalności Ambasady RP w Berlinie w ostatnich tygodniach przed 
wybuchem wojny oraz jej ewakuacji z Niemiec. Jestem chyba ostatnim 
pozostałym przy życiu (oprócz Stefana Lubomirskiego7, byłego radcy 
Ambasady), który może opisać te szczegóły. Chciałbym też poinformo-
wać Pana, że mimo początkowych wątpliwości i zastrzeżeń, zamierzam 
niebawem zacząć pracować nad wspomnieniami o pracy w ONZ, i na-
wet już porobiłem kilka notatek na ten temat.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Karol Kraczkiewicz

6

8 czerwca 1984 r.
Wielce Szanowny Panie,
Przesyłam w załączeniu maszynopis mojej pracy – pamiętnika z opi-

sem wypadków i kolejnych faz rozwoju konfliktu polsko-niemieckiego 
zaszłych w ciągu mej służby w Ambasadzie RP w Berlinie 1937–1939 
oraz o ewakuacji Ambasady z Niemiec do Polski po wybuchu wojny. 
Wstyd mi, że tak długo się nie odzywałem i że dopiero teraz, po kilku 
latach, przekazuję Panu tę pracę zapowiedzianą od tak dawna. Powo-
dy tego znacznego opóźnienia są rozliczne: Zdziś Najder przypisuje je 
memu wrodzonemu lenistwu, w czym ma dużo racji, ale ja osobiście 

6 K. Kraczkiewicz, Przedwojenna „Wierzbowa”, „Zeszyty Historyczne” 1982, z. 55, 
s. 107–143.

7 Stefan Lubomirski (1894–1988) – dyplomata; w MSZ (1919–1945, m.in. radca am-
basady w Berlinie 1936–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1943), na emigracji (od 1945).
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dopatruję się głównej przyczyny w wydarzeniach w Polsce, od umowy 
gdańskiej aż po stan wojenny i jego następstwa, które przeżywałem 
bardzo mocno, choć z daleka, i które pochłaniały wszystkie moje myśli 
i uczucia przez bardzo długi czas. Po prostu nie byłem w stanie skupić 
się na pisaniu o przeszłości ani tym bardziej o organizacjach między-
narodowych przyglądających się w milczeniu i obojętności rozwojowi 
spraw polskich, stanowiących może najważniejszy problem międzyna-
rodowy od początku ich istnienia, któryż powinny były starać się roz-
wiązać.

Po tym wyznaniu skruchy ośmielam się jednak prosić Pana o przej-
rzenie załączonego maszynopisu i jeśli Pan uzna, że nadaje się do dru-
ku, o opublikowanie go w „Zeszytach Historycznych”.

Muszę przyznać, że tekst tej, jak ją nazywam – może niezbyt szczę-
śliwie – Notatki, przysporzył mi wiele kłopotu i pozostawia mnie jesz-
cze teraz niezupełnie zadowolonym. Trudność wynika stąd, iż w tym 
samym opracowaniu starałem się połączyć opisanie faz rozwojowych 
konfliktu polsko-niemieckiego, oparte nie tylko o moją pamięć, ale tak-
że zaczerpnięte z różnych innych źródeł, moje własne komentarze, moje 
osobiste wspomnienia lub wrażenia ilustrujące nastroje wywoływane 
rozwojem wypadków i w końcu ustępy opisujące ewakuację Ambasady, 
może ciekawe w szczegółach, ale znajdujące się w kontraście z wagą hi-
storyczną tematów poruszonych uprzednio. Starałem się zaradzić tym 
trudnościom przez używanie dość częste wybiegu przypisów w odsyła-
czach oraz przez próbę skondensowania ustępów dotyczących ewaku-
acji. Gdyby Panu przyszły na myśl sugestie co do rozłożenia materiału 
lub opuszczenia poszczególnych zdań czy ustępów, byłbym Panu bar-
dzo wdzięczny.

Zauważy Pan z pewnością umieszczony przy omawianiu paktu 
Ribbentrop–Mołotow ustęp, który nazywam Inwokacją, skierowany do 
Rosji i Rosjan. Jest to jakby „krzyk serca”, odbiegający treścią i sty-
lem od głównego tematu, ale chciałem te myśli i uczucia wyrazić i nie 
wiem, czy znajdę inną okazję do ich publicznego proklamowania. Co 
Pan o tym myśli?

Zanim ten list zakończę, pragnę wspomnieć, iż teraz jestem gotów 
powrócić do wypracowania artykułu-pamiętnika o organizacjach mię-
dzynarodowych. Chociaż nagromadziłem od kilku lat sporo materiału 
i notatek na te tematy, brakło mi jakiejś myśli czy tezy przewodniej, 
około której mógłbym osnuć pisanie. Chciałem uniknąć napisania czegoś 
w rodzaju przewodnika po skomplikowanym systemie tych organizacji, 
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co zwykle bywa główną treścią opracowań na te tematy. W końcu jednak 
znalazłem taką myśl przewodnią – jest nią polityczna dominacja świata 
i organizacji międzynarodowych przez dwie superpotęgi zwalczające się 
nawzajem, pozostawiające reszcie świata jako jedyną możliwość wybór 
między katastrofą wojny atomowej a systemem narzuconych kulawych 
kompromisów w duchu Jałty. Dominacja ta uniemożliwia w praktyce 
prawidłową działalność nie tylko organizacji międzynarodowych, ale 
również wszelkich ugrupowań regionalnych opartych o wspólne intere-
sy, których niezależny rozwój jest koniecznym etapem w dziele uporząd-
kowania świata.

Napisanie tego rodzaju pracy na pewno zajmie mi dużo jeszcze cza-
su, ale myślę, że będę mógł temu zadaniu podołać.

Łączę wiele wyrazów prawdziwego i głębokiego szacunku
Karol Kraczkiewicz

7

27 października 1984 r.
Szanowny Panie,
Zaczynam list od przeprosin, że nie odezwałem się na przesłaną 

Notatkę jeszcze z 8 czerwca br., ale rzeczywiście mam coraz trudniejsze 
warunki pracy i nie ze wszystkim nadążam. Notatka jest b. interesu-
jąca i chcę ją zamieścić w listopadowym numerze „Zeszytów Historycz-
nych” (70)8. Miałbym tylko jedną prośbę: chciałbym opuścić Inwokację 
– odbiega bowiem od głównego tematu. Można by ją zamieścić przy 
jakiejś innej okazji, ewentualnie przerobić na artykuł.

Bardzo się cieszę, że ma Pan już koncepcje do swego artykułu- 
-pamiętnika o organizacjach międzynarodowym. Bardzo na niego liczę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

8 K. Kraczkiewicz, Jesień 1938–jesień 1939. (Narastanie konfliktu polsko-niemiec-
kiego), „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 70, s. 156–193. 
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absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1966 i 1967), pracownik na-
ukowy Instytutu Filozofii i Socjologii PAN (1970–1977), sygnatariusz 
Listu 59 (1975), współpracownik Polskiego Porozumienia Niepodległo-
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publicysta niezależnych periodyków, m.in. „Aneks”, „Zapis”, „Krytyka”, 
redaktor naczelny niezależnego periodyku „Res Publika” (1978–1981), 
doradca Regionu Mazowsze NSZZ „Solidarność” (1980–1981), redaktor 
„Tygodnika Powszechnego” (od 1982), członek Klubu Myśli Politycznej 
„Dziekania” (1984–1989), redaktor naczelny periodyku „Res Publica”/
„Res Publica Nova” (od 1987), wykładowca Uniwersytetu Warszaw-
skiego (od 1990, profesor od 1996), członek Collegium Invisibile; pu-
blikował na łamach „Kultury” (od 1975); autor m.in. monografii Style 
politycznego myślenia. Wokół „Buntu Młodych” i „Polityki” (1979), Kon-
serwatyści a niepodległość. Studia nad polską myślą konserwatywną 
XIX wieku (1985), syntezy Historia myśli politycznej. Od Machiavellego 
po czasy współczesne (1998) oraz autobiografii Nieco z boku. Autobio-
grafia niepolityczna (2008).
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1

Austin, 1 listopada 1977 r.
Wielce Szanowny Panie,
Jestem już w tym dziwnym kraju i próbuję pisać na jakimś ogromnie 

niebezpiecznym urządzeniu. Udało mi się wyjechać z Polski w wyniku 
dość specjalnego porozumienia z moimi władzami w PAN-ie, mianowicie 
oni załatwili mi paszport w MSW, a ja złożyłem dymisję. Po powrocie, za 
jakieś jedenaście miesięcy pewnie, rozpocznę pracę na KUL-u. Mam na-
dzieję, że Wojtek1 także w końcu dostanie paszport. Kiedy wyjeżdżałem, 
raczej się na to zapowiadało.

Małgorzata2, o ile wiem, informowała Pana wstępnie o moim pomy-
śle wydawniczym, który teraz wydaje się coraz bardziej realny. Założenia 
są analogiczne do serii Bez Cenzury, z tym że chodzi wyłącznie o książki 
o charakterze naukowym i eseistycznym pisane zdecydowanie w „poety-
ce” obiektywistycznej, a publikowane oczywiście pod nazwiskiem. Wszel-
ki kontakt z bieżącymi zagadnieniami politycznymi musi być wykluczony 
z góry. Chodzi przede wszystkim o dobro autorów, którzy w większości 
pracują na uniwersytetach i powinni móc dalej tam pracować.

Myślę, że można w każdym razie próbować zabezpieczyć się mak-
symalnie przed ewentualnymi represjami ze strony władz, chociaż nie 
można oczywiście zabezpieczyć się całkowicie. Za kilka dni opracuję 
taki bardziej szczegółowy projekt, a już teraz proszę o wszelkie możliwe 
rady: do kogo się zwrócić, kto może dać na to forsę itd. W Komitecie tej 
serii (wydawcą byłoby Éditions du Dialogue) będą Wereszycki, Miłosz 
i Wandycz. Książki już gotowe to:

– wznowienie Wereszyckiego Historii Polski 1864–19183 (rozsze-
rzone),

– książka o genezie „Dziś i Jutro” oraz Stronnictwa Pracy4,
– książka o myśli politycznej Maurycego Mochnackiego,
– moja książka o stylach myśli politycznej na przykładzie „Buntu 

Młodych” i „Polityki”5,

1 Tzn. Wojciech Karpiński.
2 Tzn. Małgorzata Dziewulska.
3 H. Wereszycki, Historia polityczna Polski 1864–1918, Libella, Paryż 1979.
4 J. M. Majchrowski, Geneza politycznych ugrupowań katolickich. Stronnictwo 

Pracy, grupa „Dziś i Jutro”, Libella, Paryż 1984. 
5 M. Król, Style politycznego myślenia. Wokół „Buntu Młodych” i „Polityki”, Libel-

la, Paryż 1979.
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– Zimand o dziennikach Czerniakowa6,
– Wojtek o Rosji w polskiej myśli w XIX wieku,
– oraz mam na widoku jeszcze kilka następnych pozycji albo goto-

wych, albo już zaawansowanych.
Więc właściwie jest wszystko i projekt jest chyba naprawdę sen-

sowny, mimo sceptyków, ale nie ma forsy. Podostawałem mnóstwo po-
leceń od najrozmaitszych ludzi od Adama Michnika do Jacka Woźnia-
kowskiego, ale boję się, że to nie wystarczy.

I druga prośba: ta moja książka w związku z „Buntem Młodych” nie 
będzie porządną historyczną monografią pisma, a raczej pretekstowym 
wykorzystaniem jego przesłania intelektualnego i politycznego, które 
– jako mi bliskie – dobrze mi posłużyło do wyrażenia moich własnych 
poglądów. Jednak bardzo chętnie bym zajrzał do tego, co inni pisali, 
a w szczególności do pracy jakiejś pani Kozłowskiej, o której mówił mi 
Kisiel. Czy może mi Pan wskazać, jak się do niej dostać? Teraz mi zostały 
tylko poprawki i po nich chciałbym posłać Panu pracę i prosić o uwagi.

Czy jest coś, co mógłbym napisać dla „Kultury”, jakieś zapotrzebowanie?
Przesyłam piękne ukłony i pozdrowienia dla wszystkich

Marcin Król
Mój adres: 
2809 Rio Grande, Austin
Texas 78705
Tel: (512) 474-5633
oraz
303 Garrison Hall
The Texas University at Austin
Texas 78712
Będę tu do końca marca, a potem w Nowym Jorku.

2
2 grudnia 1977 r.

Drogi Panie,
Odpisuję z wielkim opóźnieniem, ale cały listopad spędziłem w cią-

głych rozjazdach.
O Pana projektach wydawniczych już słyszałem. Nie ukrywam, że 

– nie kwestionując potrzeby takiego wydawnictwa – nie wyobrażam 

6 R. Zimand, Dziennik Adama Czerniakowa – próba lektury, Libella, Paryż 1979.
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sobie, by można by było zmobilizować na Zachodzie wystarczające fun-
dusze. Problematyka polska po prostu nie istnieje, a jeśli istnieje, to tyl-
ko w wypadkach sensacji politycznej. Tak np. Michnik znalazł wydawcę 
francuskiego łatwo, również Kazimierz Brandys na Nierzeczywistość7, 
pomogło zresztą to, że szereg jego książek było tłumaczonych. Rynek jest 
okupowany przez Rosjan, którzy jak dotąd stosunkowo łatwo znajdują 
fundusze czy pomoc wydawnictw uniwersyteckich. Ale i tu dominuje te-
matyka polityczna. Jako przykład: od lat zabiegam, by wydać na Zacho-
dzie Płomienie Brzozowskiego8, o ileż lepsze od L’Homme révolté Camusa9 
i aktualne, tak samo Kucharzewskiego. Bez skutku. Z projektowanych 
pozycji nie widzę ani jednej, która mogłaby zainteresować wydawcę czy 
czytelnika zachodniego. Ameryka ciągle jest w kryzysie. O ile lata temu 
było stosunkowo łatwo zdobyć jakieś fundusze (ale zawsze na cele po-
lityczne czy zimnowojenne), to dziś wszyscy oszczędzają. Na czynniki 
polonijne nie można liczyć, bo są one bez grosza. Jeszcze Puacz w Chica-
go coś kręci, flirtując z Warszawą i będąc zamożnym z domu. Niech go 
Pan przy okazji opuka. Ma się rozumieć, terenu amerykańskiego tak do-
brze nie znam. Tu bardziej kompetentnie poinformuje Pana prof. Ehren-
kreutz ze Studium. Może warto, by Pan porozmawiał z prof. Feliksem 
Grossem z Polskiego Instytutu Naukowego.

Co do pracy o „Buncie Młodych”. Kisiel coś pokręcił. Nigdy nie słysza-
łem o pracy Kozłowskiej. Zapewne idzie tu o Ninę Kozłowską. W każdym 
razie sprawdzę i dam Panu znać. Na temat „Buntu Młodych” i „Polityki” 
narosło dużo nieporozumień, deformujących linię pisma. W dużym stop-
niu przyczynił się do tego Stanisław Mackiewicz i Aleksander Bocheński. 
Nie wiem, czy nie będzie Pan w Kanadzie. Mieszka tam Maja Prądzyń-
ska, która była taką Zosią Hertzową „Buntu”. Mogłaby być Panu bar-
dziej pożyteczna od Heydenkorna, którego b. lubię, ale on stosunkowo 
niewiele [wie] o tym moim okresie. Na wszelki wypadek podaję jej adres: 
2147 Marlowe Avenue, apt. 5 Montreal, QUe, H4A, telefon 481 8983.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7 K. Brandys, Nierzeczywistość, Instytut Literacki, seria Bez Cenzury, Paryż 1978.
Kazimierz Brandys (1916–2000) – pisarz; redaktor tygodników „Kuźnica”  

(1945–1950) i „Nowa Kultura” (1950–1952 i 1956–1960) oraz niezależnego kwartal-
nika „Zapis” (od 1977), na emigracji (od 1981), autor „Kultury” (od 1983) i Biblioteki 
„Kultury” (od 1978).

8 S. Brzozowski, Płomienie. Z papierów pośmiertnych po Michale Kaniowskim, 
Księgarnia Polska, Lwów 1908.

9 A. Camus, L’Homme révolté, Gallimard, Paris 1951.
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3
19 czerwca 1978 r.

Drogi Panie,
Przeczytałem Pana pracę i dość chaotycznie chcę odnotować swoje 

uwagi, zdając sobie sprawę, że to nie jest monografia pisma. Szkoda, że 
będąc w Kanadzie nie skomunikował się Pan z Mają Prądzyńską, która 
była czymś w rodzaju Zosi Hertz „Buntu Młodych”. Mogłaby być ponadto 
dla Pana interesująca, gdyż była szwagierką i bliską współpracowniczką 
Adama Skwarczyńskiego i w pewnym sensie założycielką Legionu Mło-
dych. Heydenkorn, z którym się przyjaźnię i b. cenię, o ile jest bardzo au 
courant „Kultury”, to przed wojną był dość luźno zorientowany w mojej 
robocie. Znaliśmy się przede wszystkim z klubu sprawozdawców sejmo-
wych, gdzie byłem dość stałym gościem, będąc detaszowany najpierw 
w Ministerstwie Rolnictwa, a potem Ministerstwie Przemysłu i Handlu 
do spraw parlamentarnych. Merytorycznych uwag mam stosunkowo 
niewiele. Co do letnich zjazdów (str. 2) wolałbym zaznaczyć, że to był Ro-
galin, własność Rogera Raczyńskiego. Z nim byłem b. związany i myślę, 
że to był najbliższy przyjaciel, którego nie tylko b. ceniłem, ale który mi 
w pracy ogromnie pomagał. Gdyby nie nagła śmierć w Grecji, gdzie był 
posłem RP, to miał doszlusować do nas do Maisons-Laffitte. Ten szczegół 
jest o tyle ważny, że jego brat Edward był od tych spraw daleki.

Powstanie „Myśli Mocarstwowej” nie miało specjalnego związku ze 
zjazdami w Nieświeżu i Dzikowie.

Nie byłem chyba redaktorem odpowiedzialnym „Civitas Academi-
ca”, ale trudno to mi kategorycznie sprawdzić, po tylu latach, nie mając 
egz. tego pisma.

Co do „Buntu Młodych” (str. 4), to wszystkie sprawy „wydawnicze” 
były wyłącznie z mojej inicjatywy. Rowmund Piłsudski tym się nie zaj-
mował. Był on założycielem „Myśli Mocarstwowej”, do której mnie wcią-
gnął bodajże w 1927 r. Ponieważ ze względów zdrowotnych musiał na 
przeszło rok wyjechać do Francji, więc strona organizacyjna, nie tylko 
akademicka, ale również Legii Mocarstwowej (przysposobienie wojsko-
we), koła młodzieży robotniczej, a potem Drużyny Ludowe spadły na 
mnie. Było to – z perspektywy lat – b. naiwne, ale dało mi duże doświad-
czenie. W latach trzydziestych rozstałem się z Rowmundem i „Myślą Mo-
carstwową” i poświęciłem się całkowicie „Buntowi Młodych”.

Jeśli idzie o szczegóły biograficzne, to nie bardzo sobie przypominam, 
by w prasie „mocarstwowej” były moje fotografie. Z tego okresu zostałem 
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jedynie „uwieczniony” w książce Janusza Rabskiego Alma Mater10 i Korna-
gi Robotnicy11. W Ministerstwie Rolnictwa, gdzie pracowałem od 1930 r., 
byłem referentem parlamentarnym i prasowym, a dopiero później sekre-
tarzem Raczyńskiego. W Rumunii pracowałem przy Raczyńskim jako jego 
sekretarz do likwidacji Ambasady w listopadzie 1940 r., potem jako kie-
rownik wydziału polskiego w poselstwie Chile, która miała opiekę nad 
sprawami polskimi (okazali się gestapowcami) i w marcu 1941 r. Angli-
cy mnie wywieźli do Stambułu. Lubię podkreślać, że w wojsku i w cza-
sie kampanii libijskiej byłem zwykłym strzelcem i dopiero w 1943 r., przy 
wielkich oporach z mojej strony, zostałem ppor. czasu wojny.

Adzio Bocheński tak wiele nie pisał poza „Buntem”. Jego współ-
praca z „Drogą” była czysto symboliczna i krótkotrwała. Trudno po-
wiedzieć, by był „mózgiem teoretycznym” mojej grupy. Niewątpliwie 
w dziedzinie polityki zagranicznej i historii. 

Biografia Majewskiego12 jest rzeczywiście b. zbeletryzowaną i pisaną 
– jak mam wrażenie – pod wpływem sugestii Ola Bocheńskiego, który ma 
do Adzia stosunek hagiograficzny. Przecenia Pan rolę Frankowskiego.

Jeśli idzie o Ksawerego Pruszyńskiego, to po Hiszpanii jego stosunki 
z „Buntem” o tyle się rozluźniły, że „Ilustrowany Kuryer Codzienny” wy-
magał jego wyłączności. Nota bene przed śmiercią myślał o „wybraniu 
wolności” i doszlusowaniu do mnie. Z innych współpracowników trzeba 
wymienić jednak Straszewicza i Żejmo-Żejmisa13, kolegę i przyjaciela Li-
stowskiego14 z Dublan (ciekawszy od niego). No i Suchodolski15.

10 J. Rabski, Alma Mater, Księgarnia Św. Wojciecha, Poznań 1935.
Janusz Rabski (1900–1941) – adwokat, działacz ruchu narodowego; prezes Mło-

dzieży Wszechpolskiej (1925–1928), członek RN SN (1935–1939).
11 [Zygmunt Piątkowski] J. Kornaga, Robotnicy, Veritas, Warszawa 1932.
Zygmunt Piątkowski ps. Jeremi Kornaga – kpt. WP; w referacie „Rosja” II Oddzia-

łu SG WP (przed 1936).
12 A. Majewski, Zaczęło się w Tobruku, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1974.
Adam Majewski (1907–1979) – chirurg, pisarz; w PSZ na Zachodzie (1940–1947, 

m.in. lekarz 3 DSK od 1943), powrócił do Polski (1947).
13 Stanisław Żejmo-Żejmis (1903–1942) – antropolog; redaktor tygodnika „Prosto 

z Mostu” (1935–1939), wykładowca UW (1936–1939), więzień niemiecki (1942).
14 Anatol Listowski (1904–1987) – botanik; wykładowca m.in. UJ (1935–1951, 

profesor od 1946), współpracownik tygodnika „Prosto z Mostu” (1935–1939), więzień 
niemiecki (1939–1940), profesor SGGW (od 1951).

15 Bogdan Suchodolski (1903–1992) – historyk nauki i kultury; profesor UW (od 
1946), poseł na sejm (1985–1989).
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Niezmiernie Pan wyolbrzymia rolę Kisiela w „Buncie”, jak i Bor-
kowskiego16. Była ona dość ograniczona. Inna sprawa, że z Borkowskim 
łączyła mnie wielka przyjaźń i w 1947 r., zrezygnowawszy ze stanowi-
ska konsula generalnego w Rzymie, miał zjechać do Maisons-Laffitte.

Nie docenił Pan roli Stanisława Skwarczyńskiego17 (zginął w Katy-
niu), to był ciekawy umysł i świetny ekonomista w dziedzinie rolniczej.

Polska idea imperialna18. Miała pewien wydźwięk demagogiczny. 
Projektowałem w 1940 r. stworzyć pismo codzienne („Polityka” szła bar-
dzo dobrze) oraz udział w wyborach do sejmu jako klub „Polityki”. Było to 
z grubsza uzgodnione z płk. Wendą, że Ozon nie będzie nas zwalczał. My-
ślałem o wysunięciu Straszewicza, Aleksandra Bocheńskiego, Stanisława 
Swianiewicza i Michała Tyszkiewicza19. To, jak wiadomo, wpadło w wodę.

Współpraca z Parnickim miała głębszy podkład. Hertz, Andrze-
jewski, Miłosz byli efemerydami. To samo Winowska20. Inna rzecz, że 
z „Verbum” miałem żywe kontakty. Kucharzewskiego b. ceniłem, ale jest 
przesadą, że był dla nas „wzorem”. Nie było okresu sympatii do Ozonu. 
Był krótki okres stawki na Śmigłego. Były próby „opukiwania” ONR. 
Dotyczyło to głównie Wojciecha Zaleskiego21, redaktora „ABC”, i Woj-
ciecha Wasiutyńskiego. Wyglądało to nawet obiecująco. No, ale w cza-
sie wojny Wasiutyński wrócił do Stronnictwa Narodowego i kontakt się 
urwał. Zaleskiego po wojnie zjadła gruźlica. Podobne próby były z drugiej 
strony, nr z Henrykiem Dembińskim22, z którym się przyjaźniłem i sądząc 

16 Piotr Dunin-Borkowski (1890–1949) – polityk, publicysta; wojewoda lwowski 
(1927–1928) i poznański (1928–1929), współpracownik periodyków „Bunt Młodych” 
(1932–1937) i „Polityka” (1937–1939), wydawca dwutygodnika „Problemy” (1934), kon-
sul generalny w Rzymie (1947–1949).

17 Stanisław Maria Skwarczyński (1906–1940) – inżynier rolnik; współpracow-
nik periodyków „Bunt Młodych” (1932–1939) i „Polityka” (1937–1939), jeniec sowiecki 
(1939–1940), zamordowany.

18 Polska idea imperialna, Wydawnictwo „Polityka”, Warszawa 1938.
19 Michał Tyszkiewicz (1903–1974) – ziemianin, dziennikarz; więzień sowiecki 

(1940–1941), w MSZ (1942–1950, m.in. attaché poselstwa w Teheranie (1942–1944), 
na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1972); mąż Hanki 
Ordonówny (od 1931).

20 Maria Winowska (1904–1993) – pisarka, publicystka; współzałożycielka kwar-
talnika „Verbum” (1934), na emigracji (od 1939), uczestniczka Résistance (1940–1942), 
mąż zaufania PPN (1976–1981); współpracowniczka kard. Stefana Wyszyńskiego.

21 Wojciech Zaleski (1906–1961) – polityk, publicysta; współzałożyciel ONR (1934), 
redaktor naczelny dziennika „ABC – Nowiny Codzienne” (1938–1939), szef Wydziału 
Programowego Konfederacji Narodu (od 1941), na emigracji (od 1945), kierownik au-
dycji polskiej w Radio Madryt (1954–1960).

22 Henryk Dembiński (1908–1941) – publicysta; prezes oddziału SKMA „Odrodze-
nie” w Wilnie (1928–1930), a następnie Bratniej Pomocy na USB (1931–1932), działacz 
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po rozmowie w 1939 r., b. radykalnie zmieniał swe poglądy. W małej skali 
Hollender, pisujący swe fraszki w „Polityce” pod pseudonimem.

Co do „mocarstwowości”, słusznie Pan ocenił, co dla nas to słowo 
znaczyło. Niemniej – i tu Micewski jest klasycznym przykładem – dzi-
siejsza polska myśl polityczna choruje na kompleks niższości, a ja tak 
jak przed wojną, tak teraz uważam, że Polska teoretycznie ma wielką 
rolę do odegrania na Wschodzie.

To są główne moje uwagi, za których chaotyczność przepraszam. 
Piszę w nocy, po dość ciężkim dniu. Na temat Pana rozważań nie piszę, 
bo rozumiem, że różne artykuły i ludzie są pretekstem dla Pana roz-
ważań. Specjalnie miałbym dużo zastrzeżeń do ostatniego rozdziału, 
no ale to – mam nadzieję – będziemy mogli przedyskutować żywym 
głosem, jak Pan tu się zjawi.

Jedna jeszcze uwaga, niełącząca się zresztą z książką. Robi Pan 
aluzje co do uzależnienia – przynajmniej początkowo – od kół konser-
watywnych i piłsudczykowskich. To nie było takie proste. W obu wy-
padkach grały personalne powiązania i sympatie. Tak np., jeśli idzie 
o obóz piłsudczykowski, to wiele zawdzięczam Stanisławowi Zaćwili-
chowskiemu (też postać zupełnie zapoznana, a szkoda) i jego „Klubowi 
złośliwych szczeniaków” czy „Zakonowi Nieznanego Żołnierza”, o któ-
rym wzmiankuje Drymmer w swoich wspomnieniach drukowanych 
w „Zeszytach Historycznych”. Te rzeczy dawały wielkie możliwości 
przy całkowitej niezależności. I to próbuję stosować na emigracji.

Najlepsze pozdrowienia dla Pana i p. Wojciecha
[Jerzy Giedroyc]

Informują mnie z kraju, że podobno p. Jakub23 mówi, że „Kultura” 
przekształca się w kwartalnik. Nie wiem, czy ta wiadomość jest ścisła, 
ale ją dementuję. Może to jest pomylenie z inicjatywą Bromkego, który 
próbuje zmontować kwartalnik krajowo-emigracyjny jako konkurencję 
dla „Kultury” w duchu wiadomym, a nawet myśli o zjeździe pewnych 
ludzi z kraju i emigracji.

komunistyczny (od 1935), redaktor naczelny dwutygodnika „Po Prostu” (1935–1936), 
więzień polityczny (1937–1938), rozstrzelany przez Niemców.

23 Jakub Karpiński ps. Marek Tarniewski (1940–2003) – socjolog; wykładowca 
UW (1964–1969), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1969), więzień 
polityczny (1968 i 1970–1971), współautor i sygnatariusz Listu 59 (1975), współzało-
życiel TKN (1978), na emigracji (1978–1997), wykładowca m.in. Columbia University 
(1981–1982), autor „Kultury” (od 1972) i Biblioteki „Kultury” (od 1975).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wołodymyr Kubijowycz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kubijowicz Włodzimierz) pochodzi 
z lat 1950, 1959–1960 i 1971. Składa się z 8 listów: 4 Wołodymyra Ku-
bijowycza i 4 Jerzego Giedroycia. Listy nr 3 i 5 przetłumaczył z języka 
ukraińskiego Leonid Zaszkilniak.

Wołodymyr Kubijowycz (1900–1985) – ukraiński geograf, et-
nograf i działacz polityczny; żołnierz Ukraińskiej Halickiej Armii 
(1918–1919), absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego (1924), wykła-
dowca Uniwersytetu Jagiellońskiego (1928–1939), przewodniczący 
Ukraińskiego Centralnego Komitetu w Krakowie (1939–1945), profe-
sor Wolnego Uniwersytetu Ukraińskiego w Pradze (1940–1944), współ-
organizator 14 Dywizji Waffen SS – Galizien (1943), zastępca przewod-
niczącego Ukraińskiego Komitetu Narodowego (1945), na emigracji (od 
1944), sekretarz generalny Towarzystwa Naukowego im. Tarasa Szew-
czenki (1947–1963), inicjator i redaktor naczelny Encyklopediji Ukra-
jinoznawstwa (1949–1984); autor m.in. monografii Życie pasterskie 
w Beskidach Magorskich (1927), Rozmieszczenie Ukraińców w Azji 
(1934), Ukraińcy w Generalnyj Gubernii 1939–1941. Istorija Ukrain-
skogo Centralnogo Komitetu (1975).
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1

14 września 1950 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Mój współpracownik, p. Wraga, informuje mnie, że obiecał Pan 

dla naszego pisma artykuł informacyjny o Naukowym Towarzystwie 
im. Tarasa Szewczenki. Jestem bardzo wdzięczny za tę obietnicę. Pro-
siłbym o specjalne podkreślenie w tym artykule wszystkich pozycji 
dotyczących stosunków polsko-ukraińskich, spraw rosyjskich (sowiec-
kich) i tych wszystkich zagadnień, które mają wspólne znaczenie dla 
Ukraińców i Polaków z punktu widzenia ich racji stanu. 

Cieszę się z nawiązania kontaktu z Panem Profesorem i mam na-
dzieję, że po przyjeździe do Paryża zechce się Pan z nami skomunikować. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Redaktor „Kultury” 

Jerzy Giedroyc 

2

Monachium, 25 października 1950 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 
Dziękuję bardzo za list i równocześnie proszę wybaczyć, że od-

powiadam z takim spóźnieniem. Mam teraz dużo kłopotów z redago-
waniem Encyklopedii1 i tym bardziej chciałbym usprawiedliwić moje 
spóźnienie.

Wspomniany artykuł napiszę bardzo chętnie i mam nadzieję, że 
w krótkim czasie mogę go Panu nadesłać. 

Cieszę się też z naszego w przyszłości kontaktu na terenie Francji. 
Z wyrazami prawdziwego uszanowania 

prof. dr Włodzimierz Kubijowycz

1 Енциклопедія українознавства. Словникова частина, т. 1–10, Молоде життя, 
Париж – Нью-Йорк 1955–1984. 
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3

Sarcelles, 23 grudnia 1959 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 
Równocześnie z tym listem wysyłam pocztą poleconą manuskrypt 

mgr. Wsewołoda Hołubnyczeho2 Istorii URSR, 1917–1957, w języku 
angielskim. 

Od mgr. Hołubnyczeho wiem, że Pan Redaktor zainteresował się 
jego pracą i gotowy jest ewentualnie wydać ją w języku polskim. W tej 
sprawie mogę dodać, że praca była napisana dla anglojęzycznego wyda-
nia Encyklopedii Ukrainoznawstwa, ale jej rozmiary były czterokrotnie 
większe, niż nam było potrzeba, i możemy ją opublikować tylko w for-
mie streszczenia. Gdyby praca ta mogła ukazać się w wydawnictwie 
„Kultura”, byłoby to bardzo korzystne. Autor jest poważnym badaczem 
ekonomii i historii Sowieckiej Ukrainy, ma za sobą szereg prac; jest 
też współpracownikiem drugiej części Encyklopedii Ukrainoznawstwa 
(działu Historia i gospodarka narodowa URSR). 

Możliwie, że na potrzeby polskiego wydania historii URSR trzeba 
by ją odpowiednio przerobić i uzupełnić. Wiem od autora, że zrobi to 
ochoczo i chętnie skorzysta z uwag Pańskich oraz innych fachowców.

Przy tej okazji proszę pozwolić, Panie Redaktorze, abym złożył 
Panu szczere podziękowanie i gratulacje z powodu wydania książki 
Ławrinenki. Przyczynił się Pan do dobrej sprawy. 

Z okazji Bożego Narodzenia i Nowego Roku proszę przyjąć serdecz-
ne pozdrowienia, dla Pana osobiście i dla członków Redakcji „Kultury”, 
życzenia wszelkiego dobra, zwłaszcza sił i energii oraz dalszych sukce-
sów w działaniach, które Pan prowadzi.

Chrystus się narodził!
Prof. dr Wołodymyr Kubijowycz

4
8 stycznia 1960 r.

Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję serdecznie za list z 23 grudnia i za manuskrypt Istorii 

URSR, 1917–1957. 

2 Wsewołod Hołubnyczy (1928–1977) – ekonomista ukraiński; na emigracji (od 
1943), profesor City University of New York (1962–1977), współpracownik Canadian 
Institute of Ukrainian Studies.
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Bardzo bym chciał w przyszłości wydać Historię Ukrainy w języku 
polskim. Takie wydawnictwo wydaje się bowiem niezbędne. Jest to zada-
nie bardzo trudne, więc tymczasem zbieram jedynie źródła i materiały.

Korzystam z okazji, by złożyć Panu Profesorowi i Pana Kolegom 
najlepsze życzenia Noworoczne dalszego rozwoju Panów placówki i dal-
szych sukcesów

[Jerzy Giedroyc] 

5

Sarcelles, 9 marca 1971 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Zwracam się do Pana z prośbą. W 28 zeszycie hasłowej części En-

cyklopedii Ukrainoznawstwa mają pojawić się dwa bardzo ważne ha-
sła: Polacy na Ukrainie, Polska. Dotychczas opracowaliśmy makiety 
tych haseł, które posyłamy do recenzji. Pozwalam sobie nadesłać Panu, 
Panie Redaktorze, obydwie makiety i proszę Pana (i osoby z kręgu 
Redakcji „Kultury”) o rzeczowe uwagi, poprawki, dodatki. Cele, jakie 
przyświecają autorom haseł, i prośby do Recenzentów podane zostały 
w informacji dla Szanownych Recenzentów. 

Do tej informacji chciałbym coś dodać. Podobnie jak w przypadku 
innych haseł, dokładamy starań, żeby były one napisane obiektywnie, 
bez przesadnego „patriotyzmu” (dlatego też nie wszystkim Ukraińcom 
Ecyklopedia Ukrainoznawcza podoba się). Niewątpliwie oba hasła, doty-
czące relacji ukraińsko-polskich w ciągu prawie tysiąclecia, powinny być 
tak właśnie napisane; dobrze byłoby, aby przedstawiały one tragedię obu 
narodów, które przez wieki nie rozumiały się wzajemnie i walczyły ze 
sobą ad majorem Moscowie gloriam3. Zwykle zapomina się, że oba nasze 
narody nie tylko ze sobą walczyły, ale także współpracowały; Ukraińcy 
zwykle nie podkreślają pokojowego trzystupięćdziesięcioletniego współ-
życia Kijowskiej lub Halicko-Wołyńskiej Rusi z Piastowską Polską. Mo-
ment ten jest szczególnie uwypuklony w naszym haśle. Piszemy wiele 
o polsko-ukraińskich związkach kulturowych, ale o tym można by napi-
sać więcej i bardziej wnikliwie (my na przykład podaliśmy zbyt mało na-
zwisk polskich działaczy na polu kultury, którzy współpracowali z Ukra-
ińcami, m.in. Jana Baudouina de Courtenay4). Nie przywołaliśmy także 

3 ad majorem Moscowie gloriam (łac.) – na większą chwałę Moskwy
4 Jan Baudouin de Courtenay (1845–1924) – językoznawca; profesor Uniwersyte-

tu w Dorpacie (1884–1899), UJ (1893–1900) i UW (od 1918), inicjator i redaktor perio-
dyku „Prace Filologiczne” (od 1885).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wołodymyr Kubijowycz 267

tych działaczy z doby kozacko-hetmańskiej, którzy we współpracy z Pol-
ską próbowali oderwać Ukrainę od Moskwy – mam na myśli Mazepę5, 
Orlików6, Chanenkę7. Nie przedstawiliśmy – to bardzo kontrowersyjny 
problem – „zagadnienia Polski Jagiellońskiej” etc. Wreszcie w streszcze-
niu, jakie trzeba będzie napisać na zakończenie hasła Polska, powinno 
się jeszcze raz podkreślić tragedię obu narodów, które może dziś, po wie-
lu wiekach, nawiążą wreszcie przyjazne relacje.

Za Pańskie uwagi, Panie Redaktorze, będę bardzo zobowiązany. Wy-
syłam dwie makiety, może ktoś jeszcze zechce je przeczytać – będę 
wdzięczny. Hasła muszę wysłać do druku w połowie kwietnia. Będę więc 
bardzo zobowiązany, jeśli do początku kwietnia zdoła Pan przesłać mi 
uwagi swoje i Pańskich współpracowników. Może nawet byłoby wska-
zanym – jeśli Panu czas pozwoli – omówić niektóre problemy związane 
z tymi hasłami w trakcie spotkania w Paryżu w jakiejś kawiarni.

Proszę przyjąć słowa mojego poszanowania i podziwu dla Pańskiej 
pracy jako Redaktora „Kultury”. 

Pański
Wołodymyr Kubijowycz

P.S.
Przeczytałem artykuł p. Józefa Łobodowskiego w ostatnim nume-

rze „Kultury”8. Ukraińcy powinni być autorowi i redaktorowi wdzięcz-
ni; ja całkiem pozytywnie przyjmuję i drugą jego część. 

K.
6

12 marca 1971 r.
Szanowny Panie Profesorze, 
Dziękuję za list i przesłane teksty dwóch haseł z Encyklopedii. Po-

staram się je przepracować do końca b. miesiąca razem z paroma mo-
imi współpracownikami. Jak tylko to zakończę, pozwolę sobie do Pana 
Profesora zatelefonować, by umówić się na rozmowę. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 
[Jerzy Giedroyc] 

5 Iwan Mazepa (1639–1709) – hetman kozacki Ukrainy Lewobrzeżnej (od 1682).
6 Pyłyp Orlik (1672–1741) – hetman kozacki Ukrainy Lewobrzeżnej (od 1710), na 

emigracji (od 1714).
7 Mychajło Chanenko (1620–1680) – hetman kozacki (od 1669–1674).
8 J. Łobodowski, Zgryźliwe uwagi na tematy ukraińskie, „Kultura” 1971, z. 3, 

s. 93–106.
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7

6 kwietnia 1971 r.
Szanowny Panie Profesorze, 
Załączam kilka uwag dotyczących przesłanych mi haseł z Encyklo-

pedii. Są one więcej niż fragmentaryczne, gdyż jestem laikiem w tych za-
gadnieniach. Przy tym trudno pisać o problemach polsko-ukraińskich, 
a jeszcze trudniej recenzować. Mało w jakiej dziedzinie świadomość 
współczesnego Polaka jest tak uformowana przez poczucie historyczne 
i chyba podobną jest świadomość współczesnego Ukraińca, a szczególnie 
Ukraińca z Zachodniej Ukrainy, na Wielkiej Ukrainie problemy 
te układają się chyba inaczej. Inną trudnością jest brak prac 
w tej dziedzinie, w przeciwieństwie np. do stosunków polsko-czesko- 
-słowackich, gdzie historyk ma do dyspozycji ogromną, wystarczająco 
obiektywną, wielo-letnią pracę szeregu badaczy. 

Z uwag ogólnych chciałbym wysunąć problem kryteriów podziału 
narodowego. Jak daleko wstecz sięgały podziały na Polaków i Ukraiń-
ców, jaki charakter nosiły podziały w okresie średniowiecznym, jaki był 
w poszczególnych okresach zakres świadomości narodowej i świadomo-
ści odrębności. Nie są to pytania łatwe, ale jedno jest pewne, że tych 
pytań nie sposób ominąć. Niestety autorzy haseł współczesność rzutują 
w przeszłość. Czytelnik tych haseł nie zorientowałby się na przykład, 
że kształtowanie się polskiej świadomości narodowej było procesem 
nader powolnym, bynajmniej nie zakończonym u progu XX wieku, że 
proces kształtowania się narodu ukraińskiego był jeszcze powolniejszy. 
Nie jest [to] żadną ujmą – proces identyczny w społeczeństwie słowac-
kim był jeszcze bardziej opóźniony, lecz uczeni słowaccy (Lipták9, Rap-
pant10, Mésároš11) piszą o tym bez skrępowania i kompleksów. Przecież 
jeszcze stosunkowo niedawno dwaj kuzyni Lipińscy12, bodaj historycy 
i noszący obaj to samo imię, określili się jeden jako Ukrainiec, drugi zaś 

9 Ľubomír Lipták (1930–2003) – historyk słowacki; pracownik naukowy HÚ SAV 
(1952–1969 i od 1990), represjonowany przez władze ČSRS (1970–1989).

10 Daniel Rappant (1897–1988) – historyk słowacki; profesor Univerzity Komen-
ského (od 1933, rektor 1945), represjonowany przez władze ČSRS (1950–1967).

11 Július Mésároš (1923–2006) – historyk słowacki; pracownik naukowy HÚ SAV 
(1951–1975 i 1990–1996) i HÚ Slovenského národného múzea (1975–1984).

12 Wjaczesław Łypynski wcześn. Wacław Lipiński (1882–1931) – ukraiński histo-
ryk i publicysta; współtwórca i ideolog Ukraińskiej Partii Demokratyczno-Włościańskiej 
(1917), poseł w Wiedniu (1918–1919), na emigracji (od 1919); nie był spokrewniony z hi-
storykiem polskim Wacławem Lipińskim.
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jako Polak. Iluż było i jest ludzi, którym trudno było zdecydować się na 
wybór. Pięknie o tym pisał Stanisław Stempowski, którego nazwiska 
nie znalazłem w obu hasłach. 

Zawsze potępiałem tych historyków i publicystów polskich, którzy 
odmawiają Ukraińcom miana narodu. Trzeba jednak ich w części choć-
by usprawiedliwić. To był nie tylko pragmatyzm polityczny, który nimi 
powodował, istniały również trudności określenia nowego zjawiska. 
Czy Gogol uważał się za Ukraińca? Czy nie jest przesadą i krzywdą 
dla Białorusinów określenie Poleszuków za Ukraińców? (W tej sprawie 
istnieje poważne studium Jerzego Tomaszewskiego13). 

Wydaje mi się, że aby być w zgodzie z nauką i nie jątrzyć wza-
jemnych stosunków, trzeba uznać, że istniały, i w jakiejś mierze nadal 
istnieją, rejony wielonarodowościowe, rejony zarówno geograficznie, 
historycznie, jak i psychicznie. Traktowanie na przykład Małopolski, 
Podlasia i Chełmszczyzny jako ziem jednoznacznie ukraińskich wy-
daje się nienaukowe i niesłuszne. Istnieje wartościowa praca Józefa 
Chlebowczyka14 o problemach badawczych świadomości narodowej na 
pograniczu polsko-czeskim. Czy nie warto tej pracy choćby częściowo 
wykorzystać dla komparatystyki?

Wreszcie ostatnia uwaga ogólna: w niewystarczającym stopniu zo-
stały uwzględnione węzłowe wydarzenia obu narodów, jeśli nie miały 
rezonansu dość bezpośredniego we wzajemnych stosunkach. Dla przy-
kładu: informacje o rozbiorach zredagowane są dość bałamutnie, znik-
nął najazd tatarski. Ale i hierarchia wydarzeń nie jest bez zarzutu. 
W niewystarczający sposób został przedstawiony rezonans (lub brak 
rezonansu) najistotniejszych procesów i wydarzeń. Pod tym względem 
Złota Hramota była ważniejsza dla zrozumienia problemów wzajemno-
ści niż wykaz urodzonych na Ukrainie wybitnych Polaków. 

Jeśli idzie o uwagi szczegółowe: 
Hasło „Polszcza”: 
Str. 1 – wszystkie granice Polski były zmienne, tylko że inne bar-

dziej, a inne mniej.
Str. 3 – PRL powstała w 1944 r. Polska Piastowska nie miała spre-

cyzowanej stolicy. Zarówno San, jak i Bug są w dorzeczu Wisły, Bałtyku.

13 J. Tomaszewski, Z dziejów Polesia 1921–1939. Zarys stosunków społeczno- 
-ekonomicznych, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1963.

14 Józef Chlebowczyk (1924–1985) – historyk; pracownik naukowy IH PAN we 
Wrocławiu (1957–1967), profesor UŚ (od 1972).
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Str. 14 – pominięty węzłowy problem katolicyzmu w obrządku grec-
kim. Stąd na str. 15 „Biskup Uniacki” wyskakuje bez związku.

Str. 16 – błąd w dacie umowy hadziackiej: 1658, a nie 1758. 
Str. 21 – Autor nie dostrzegł Gromady Humań.
Str. 23 – Autor nie wyjaśnił, dlaczego zgłasza pretensje do PPS, że 

nie popierała socjalistów ukraińskich, dlaczego natomiast nie zgłasza 
odpowiednich pretensji do socjalistów ukraińskich. Nota bene w Galicji 
nie PPS, lecz PPSD.

Str. 26 – polska metalurgia zaczęła się wcześniej, a mimo krzywo-
roskiej rudy też zbytnio się nie rozwinęła. Zachodnia Galicja nie była 
tak czysto polska. Pisał o tym przed laty prof. Kubijowycz.

Str. 29 – moskalofilstwo to nie tylko reakcja na polską przemoc, 
lecz często odwrotnie – polska inspiracja. Ale głównie to szczebel roz-
woju świadomości narodowej.

Str. 30 – w Galicji nie jedna, lecz trzy partie konserwatywne, wła-
śnie w sprawach ukraińskich różniące się między sobą. Prace Buszki, 
Najdus. Kto sprawował prowid15 przed końcem XIX wieku? 

Str. 31 – czy istniało przenikanie się kulturowe, asymilacja, wyod-
rębnianie się?

Str. 32 – był konflikt między Polską a URL, nie było jednak wojny.
Str. 35 – upadek ZURL nie spowodował upadku URL, może prze-

ciwnie – pisał o tym Mazepa. Jedność obu organizmów problematyczna, 
silne poczucie odrębności. A układ z Kurdynowskim16? Układ z Petlurą 
więzi federacyjnych nie przewidywał (vide Szełuchin17). Za zawiesze-
niem broni bardziej lewica niż prawica.

Str. 36 – możliwości polskie zostały przekreślone jeszcze przed za-
wieszeniem broni. W pewnej mierze na skutek pasywnej postawy spo-
łeczeństwa ukraińskiego w czasie wyprawy kijowskiej. Oficjalna polska 
statystyka narodowościowa jest niewątpliwie nie do przyjęcia, ale te 
liczby też są przesadzone.

Str. 38 – nie udało mi się sprawdzić, czy była ustawa sejmu o kreowa-
niu Uniwersytetu Ukraińskiego. Opozycja przeciwko polityce narodowo-

15 prowid (ukr.) – kierownictwo
16 Borys Kurdynowski – polityk ukraiński; przedstawiciel URL w Wiedniu (1919); 

sygnował wraz z Ignacym Janem Paderewskim umowę o rezygnacji URL z pretensji do 
Galicji Wschodniej (1919). 

17 Serhij Szełuchin (1864–1938) – historyk i polityk ukraiński; minister sprawie-
dliwości w rządzie URL (1918–1919), na emigracji (od 1921), profesor Universitas Li-
bera Ukrainensis w Pradze (od 1921).
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ściowej państwa była silniejsza, nie sprowadzała się jedynie do trzech 
panów. Cała lewica i znaczna część piłsudczyków. Hołówko zamordo-
wany za próby porozumienia z Ukraińcami, wojewoda Piotr Borkowski, 
Leon Wasilewski18, Stanisław Vincenz (nie tylko pisarz, ale w pewnym 
okresie i działacz polityczny – redaktor „Drogi”), Ksawery Pruszyński, 
Stanisław i Jerzy Stempowscy, Aleksander i Adolf Bocheńscy itd. Warto 
chyba wymienić również „Bunt Młodych” i „Politykę”. Pieracki nie odpo-
wiada za pacyfikację 1938 r. Autorzy nic nie piszą o ukraińskiej polityce 
w okresie międzywojennym (stosunki w Niemcami, porozumienie Ko-
ściałkowski19 – UNDO, Ukraina Zakarpacka, Hołówko, Pieracki). 

Str. 42 – rzezie nie były inicjowane przez Polaków. Nic o SS Gali-
zien, banderowcach, UPA.

Str. 44 – do historyków, poza wcześniej wymienionymi, należy chy-
ba dodać Handelsmana, Jabłońskiego, Skrzypka20, Sorochteja21, Józefa 
Lewandowskiego. Ponadto Dunin-Wąsowicz22, Iwański23. Cały rozdział 
o stosunkach po drugiej wojnie światowej jest chyba nieporozumie-
niem, wygląda jakby był oparty na polskich lub sowieckich opracowa-
niach propagandowych. 

Hasło „Poliaki na Ukraini”:
Str. 9 – jezuici nie wychowywali w duchu polskości, lecz katolicy-

zmu, a to nie jest to samo.
Str. 14 – o ile zrównanie procentu katolików z procentem Polaków 

daje przybliżoną odpowiedź dla Ukrainy, o tyle nie daje żadnej odpo-
wiedzi dla terenów Chełmszczyzny i Podlasia.

18 Leon Wasilewski (1870–1936) – historyk, polityk; działacz socjalistyczny (od 
1896), minister spraw zagranicznych (1918–1919), poseł w Tallinie (1920), prezes 
IBNHP (1924–1936), członek RN PPS (1928–1936), prezes Instytutu Badania Spraw 
Narodowościowych (1931–1936).

19 Marian Zyndram-Kościałkowski (1892–1946) – polityk, ppłk WP; poseł na sejm 
(1922–1930 i 1935–1939), wojewoda białostocki (1930–1934), minister spraw wewnętrz-
nych (1934–1935), premier (1935–1936), minister opieki społecznej (1936–1939), na emi-
gracji (od 1939).

20 Józef Skrzypek (1905–1974) – historyk; profesor IHKM PAN (od 1959), redak-
tor „Rocznika Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” (od 1962).

21 Leopold Sorochtej (1919–1987) – płk LWP; pracownik naukowy WAP.
22 Krzysztof Dunin-Wąsowicz (1923–2013) – historyk; w ZWZ-AK (1939–1944), 

działacz socjalistyczny (od 1940), więzień niemiecki (1944–1945), wykładowca UW 
(1945–1950), pracownik naukowy IH PAN (od 1954, profesor od 1964), redaktor kwar-
talnika „Dzieje Najnowsze” (od 1969).

23 Gereon Iwański (1931–2009) – historyk; pracownik Zakładu Historii Partii (do 
1971), a następnie Archiwum KC PZPR (do 1990).
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Str. 19 – struktura socjalna w Galicji Wschodniej chyba zbyt pry-
mitywnie.

Str. 28 – nic o wysiedleniu i wymordowaniu ludności Marchlewska. 
Ani razu Stempowski, ani razu Józewski.

Str. 31 – czy doprawdy hitlerowcy nic złego Polakom nie zrobili?
Str. 33 – dobre źródło: Weryha-Darowski24. 
Te szczegółowe uwagi opracowałem przy współpracy z dr. Józefem 

Lewandowskim w Sztokholmie. Przyszło mi na myśl, że mógłby dużo 
wnieść prof. Wiktor Sukiennicki (Hoover Institution, Stanford Univer-
sity, Stanford, California 94305), dobry znawca przedmiotu, specjalnie 
okresu po rewolucji październikowej i wojny polsko-bolszewickiej. Boję 
się jednak, czy to nie będzie zbyt późno dla Pana Profesora. 

Łączę wyrazy poważania 
Jerzy Giedroyc

8

Sarcelles, 8 kwietnia 1971 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za Pana list z 6 kwietnia i za Pańskie cenne 

uwagi tak ogólne, jak i szczegółowe do haseł „Polska” i „Polacy na Ukra-
inie”. Na ogół zgadzam się z nimi i wysyłam je autorom obu haseł (ja sam 
napisałem tylko geograficzno-demograficzną część). Chciałbym, żeby oba 
hasła wypadły jak najpoprawniej; czasem jednak dobra wola natrafia na 
przeszkody: ukraińskie siły naukowe na emigracji są słabsze od polskich, 
nie mamy także badaczy wzajemnych stosunków obu naszych narodów. 

Szereg problemów dotkniętych przez Pana, Panie Redaktorze, to 
zagadnienia interesujące, ale i dyskusyjne. Na przykład o etnicznych 
problemach Polesia (niedawno opracowaliśmy takie hasło; studium To-
maszewskiego znam). 

Dziękuję za adres prof. Wiktora Sukiennickiego; spróbuję do niego 
napisać. Proszę podziękować w moim imieniu p. dr. Józefowi Lewan-
dowskiemu za łaskawą pomoc w sformułowaniu uwag do obu haseł. 

Do prawdziwego uszanowania dodaję najlepsze pozdrowienia 
z okazji Świąt Wielkanocnych.

Chrystus Zmartwychwstał!
Wołodymyr Kubijowycz

24 Aleksander Weryha-Darowski (1815–1874) – heraldyk, publicysta; autor publi-
kacji poświęconych historii Ukrainy w XVIII w.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Kucharzewski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Kucharzewski Jan) pochodzi z 1948 r. 
Składa się z 3 listów: 1 Jana Kucharzewskiego i 2 Jerzego Giedroycia.

Jan Kucharzewski (1876–1952) – prawnik, historyk, polityk; ab-
solwent Cesarskiego Uniwersytetu w Warszawie (1898), wykładowca 
Towarzystwa Kursów Naukowych (1901–1904), adwokat (od 1905), 
członek Ligi Narodowej (1906–1911), założyciel stowarzyszenia La Po-
logne et la Guerre w Lozannie (1915), premier rządu powołanego przez 
Radę Regencyjną (1917–1918 i 1918), doradca w Prezydium Rady Mini-
strów (od 1923), członek Stałego Trybunału Sprawiedliwości Międzyna-
rodowej (od 1925), członek rzeczywisty Polskiej Akademii Umiejętności 
(od 1936), na emigracji (od 1940), współzałożyciel Polskiego Instytu-
tu Naukowego w Nowym Jorku (1942, prezes 1942–1952); autor m.in. 
monografii Maurycy Mochnacki (1910), Epoka paskiewiczowska. Losy 
oświaty (1914), Od białego caratu do czerwonego (1923–1935).
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1

Paryż, 5 stycznia 1948 r.
Wielce Szanowny Panie Profesorze,
Wydawnictwo „Kultura”, którego numer 2–3 pozwoliliśmy sobie 

przesłać Panu Profesorowi, zamierza w najbliższym czasie (koniec lute-
go, początek marca roku bieżącego) wydać numer specjalny, poświęcony 
zagadnieniom polsko-rosyjskim. Zwracamy się przeto do całego szeregu 
najpoważniejszych autorów polskich i cudzoziemskich z prośbą o artyku-
ły, w pierwszym rzędzie kierujemy naszą prośbę oto do Pana Profesora.

Zadaniem takiego numeru specjalnego byłoby wydobycie od auto-
rów możliwie jak najbardziej szczerej – powiedzielibyśmy: nieraz cy-
nicznej – wypowiedzi na tematy dawnych i obecnych stosunków polsko- 
-rosyjskich. Sytuacja obecna naszym bowiem zdaniem wymaga właśnie 
takiego brutalnego spojrzenia na rzeczywistość, byśmy w kalkulacjach 
na przyszłość nie popełniali błędów i nie ulegali złudzeniom.

Przyszło mi na myśl, że gdyby Pan Profesor zechciał w formie 
pamiętnikarskiej napisać, jak Pan rozpoczął pracę nad swą kapital-
ną a jedyną w swoim rodzaju wielotomową książką o Rosji1, to byłaby 
to doskonała okazja do wypowiedzenia na marginesie całego szeregu 
prawd, wymagających długich, mozolnych i źródłowych opracowań. 
Myślę również, że mógłby Pan Profesor przy tej sposobności porobić 
jak najbardziej autorytatywne uwagi o źródłach i materiałach rosyj-
skich i polskich do swej pracy i w ogóle do pracy o stosunkach rosyjsko- 
-polskich. Wydaje mi się, że w takim zestawieniu wypadłaby automa-
tycznie niezmienna tendencyjność źródeł rosyjskich i ich nasycenie akcen-
tami antypolskimi. Słowem byłaby to historia jednego dzieła, która byłaby 
zarazem historią w pewnym sensie całego olbrzymiego zagadnienia.

Gdyby Panu Profesorowi z tego czy z innego tytułu ten temat nie 
odpowiadał, prosilibyśmy bardzo o inne sugestie, ale jeszcze raz chciał-
bym podkreślić, jak bardzo zależałoby mi właśnie na takim, w pew-
nym sensie autobiograficznym, materiale od Pana Profesora. Prosiłbym 
również o podkreślanie wszędzie, jakie odgłosy i reakcje miała praca 
Pana Profesora zarówno w Polsce, jako też w Rosji czy za granicą.

Rozmiar artykułu – około 6000 słów, ale oczywiście odchylenia są 
możliwe, z tym że prosiłbym o wcześniejsze zawiadomienie mnie o nich 

1 J. Kucharzewski, Od białego caratu do czerwonego, t. 1–7, Wydawnictwo Kasy 
im. Józefa Mianowskiego, Warszawa 1923–1935.
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dla ułatwienia konkretnego planowania numeru. Proszę również Pana 
Profesora o podanie swoich warunków. Bardzo liczymy na pozytywną 
odpowiedź Pana Profesora i łączymy wyrazy prawdziwego szacunku 
oraz serdeczne pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

2

[31 sierpnia 1948 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dowiedziałem się, że Pan Profesor przygotowuje książkę historycz-

ną o stosunkach amerykańsko-rosyjskich, która ma wyjść po angielsku. 
Zwracam się z wielką prośbą o danie jednego rozdziału do „Kultury”.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

3

23 września 1948 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Powróciłem do Nowego Jorku po parutygodniowej nieobecności 

i zastałem list Pański z 31 sierpnia; odpowiadam przeto z opóźnieniem. 
Istotnie przygotowuję książkę na temat nieco odmienny, lecz zbliżony 
do wymienionego w liście Pańskim. Wskutek trudnych warunków ma-
terialnych, w jakich znajduje się obecnie Instytut nasz2, i trosk z tym 
związanych obawiam się, że przygotowanie i wydanie książki ulegnie 
opóźnieniu. Skoro zdołam wygotować fragment, który by stanowił jaką 
taką całość odrębną, przyślę go do Pańskiego wydawnictwa. Dziękuję 
bardzo za przesłanie mi naprawdę cennych zeszytów „Kultury”.

Z wyrazami poważania i z serdecznymi pozdrowieniami
Jan Kucharzewski

2 Tzn. Polski Instytut Naukowy.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Marian Kukiel

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Kukiel Marian i KOR RED Kukiel Ma-
rian ILR) pochodzi z lat 1947–1955, 1958, 1959, 1961, 1964, 1966–1967, 
1970, 1972. Składa się ze 119 listów: 65 Mariana Kukiela i 54 Jerzego 
Giedroycia.

Marian Kukiel (1885–1973) – historyk, zawodowy wojskowy; 
współzałożyciel Związku Walki Czynnej (1908), absolwent Uniwer-
sytetu Lwowskiego (1909), żołnierz Legionów Polskich (1914–1917), 
oficer Wojska Polskiego (od 1918, od 1940 gen. dyw.), szef Biura Hi-
storycznego Sztabu Generalnego Wojska Polskiego (1925–1926), wy-
kładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego (1927–1939, profesor od 1935), 
dyrektor Muzeum i Biblioteki Książąt Czartoryskich (1930–1939), 
wiceminister spraw wojskowych (1939–1940), dowódca 1 Korpusu 
Polskiego (1940–1942), minister obrony narodowej (1942–1949), na 
emigracji (od 1945), współzałożyciel Instytutu Historycznego im. gen. Si- 
korskiego w Londynie (1945, prezes 1951–1966), organizator i prezes  
Polskiego Towarzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii (1946–1973), 
redaktor periodyku „Teki Historyczne” (1947–1973), współpracownik 
tygodnika „Wiadomości” (od 1947), współzałożyciel Polskiego Towarzy-
stwa Naukowego na Obczyźnie (1950), profesor Polskiego Uniwersyte-
tu na Obczyźnie (od 1952); publikował na łamach „Kultury” (od 1948) 
i „Zeszytów Historycznych” (od 1963); w Instytucie Literackim wydał 
rozprawę Książę Adam (1950); autor m.in. syntez Zarys historii woj-
skowości w Polsce (1921) i Dzieje Polski porozbiorowe 1795–1921 (1961) 
oraz monografii Wojna 1812 roku (1937) i Czartoryski and European 
Unity, 1770–1861 (1955).
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1

Paryż, 10 listopada 1947 r.
Szanowny Panie Generale,
W najbliższym czasie ukaże się drugi numer kwartalnika „Kultu-

ra”. Mamy zamiar – zdając sobie zresztą sprawę z ogromnych trudno-
ści nie tylko finansowych, ale i redakcyjnych – przekształcić „Kulturę” 
od Nowego Roku na miesięcznik. Wydaje nam się bowiem, że ten typ 
pisma jest potrzebny dla emigracji i dla kraju. W związku z tym by-
libyśmy bardzo zaszczyceni, gdyby Pan Generał zechciał współpraco-
wać z miesięcznikiem. Chcielibyśmy mieć artykuł Pana Generała już 
do numeru styczniowego. Ma się rozumieć, dobór tematu zostawiamy 
całkowicie do uznania Pana Generała. Ze swej strony chcielibyśmy za-
sugerować jedynie dwa tematy, które wydają się nam bardzo aktualne. 
Pierwszym tematem to byłoby omówienie działań armii sowieckiej na 
terenie Polski w roku 1945 oraz roli wojska Berlinga. Temat ten nie był 
– o ile mi wiadomo – nigdzie poważnie omówiony, poza reklamowymi 
propagandówkami warszawskimi.

Niezależnie od tego studium chciałbym [prosić] Pana Generała 
o notkę o ostatnich książkach Melchiora Wańkowicza, tj. Monte Cassi-
no i Żagwiący Wrzesień1. O ile się orientuję w rynku księgarskim – obie 
te książki cieszą się bardzo dużym popytem i dlatego wydaje mi się, że 
ich kompetentne omówienie byłoby wskazane.

Gdyby Pan Generał przychylił się do mojej prośby, to komuniku-
ję uprzejmie, że zamykam numer styczniowy między 15 a 20 grudnia 
roku bieżącego. 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania
Kierownik Instytutu

Jerzy Giedroyc

2

21 listopada 1947 r.
Szanowny Panie Dyrektorze,
Dziękuję za miłe zaproszenie do współpracy w „Kulturze”. Z wielką 

radością wezmę udział w tym miesięczniku, który wydaje mi się bardzo 
potrzebny jako przeciwstawienie powodzi kontrolowanych periodyków 

1 M. Wańkowicz, Wrzesień żagwiący, Gryf Publications, Londyn 1947.
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wydawanych w Kraju, poważnej trybuny niezależnej i nieskrępowanej 
myśli i twórczości polskiej.

Żałuję natomiast, że nie mogę się podjąć proponowanego tematu, zbyt 
dalekiego mym pracom obecnym. Sądzę jednak, że doskonale by to mógł 
opracować ppłk dypl. Władysław Dziewanowski2 (b. attaché w Paryżu).

O Wańkowiczu wolałbym, by pisał któryś z wielu historyków woj-
skowych, którzy wypadki te przeżyli sami w szeregach Korpusu II.

Co do mnie, zbieram się na rozprawę z Bocheńskim – Dzieje głupoty 
w Polsce3. Gdyby Pan chciał artykuł, który by był odpowiedzią, mógł-
bym napisać.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania
Marian Kukiel 

3
Paryż, 4 grudnia 1947 r.

Szanowny panie Profesorze,
Potwierdzam odbiór listu Pana Profesora z dn. 21 listopada, któ-

ry na skutek strajku pocztowego we Francji dopiero dzisiaj otrzyma-
łem. Bardzo dziękuję za życzliwe słowa o „Kulturze” i w dalszym ciągu 
proszę Pana Profesora o współpracę. W bieżącym numerze „Kultury”, 
który będzie rozesłany zaraz po ukończeniu strajku pocztowego, za-
mieszczam krótką recenzję p. Jana Ulatowskiego4 na temat książki Bo-
cheńskiego. Jest ona potraktowana publicystycznie i tylko z punktu wi-
dzenia politycznego. Ze względu na ważność tej książki bardzo chętnie 
umieściłbym artykuł Pana Profesora na ten temat, tym bardziej jeśli 
to będzie przy tym analiza argumentów historycznych Bocheńskiego.

Komunikuję uprzejmie, że numer styczniowy zamykam 20 bm.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania

Jerzy Giedroyc

2 Władysław Dziewanowski (1882–1951) – historyk, ppłk WP; wykładowca 
WSWoj. (1931–1939), redaktor miesięcznika „Barwa i Broń” (1934–1939), w PSZ na 
Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945), członek Komisji Historycznej Sztabu 
Głównego PSZ (od 1946).

3 A. Bocheński, Dzieje głupoty w Polsce. Pamflety dziejopisarskie, Wydawnictwo 
Panteon, Warszawa 1947. 

4 J. Ulatowski, Dzieje głupoty w Polsce, „Kultura” 1947, nr 2–3, s. 150–157.
Jan Ulatowski (1907–1997) – krytyk literatury i sztuki; w SBSK (1940–1942), Ar-

mii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), redaktor 
tygodnika „Orzeł Biały” (1944–1946), na emigracji (od 1945), autor „Kultury” (od 1947).
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4

Londyn, 30 grudnia 1947 r.
Szanowny Panie,
Odpisuję późno na list z 4 grudnia.
Dziekuję przede wszystkim za zeszyt 2/3 „Kultury” i gratuluję ser-

decznie. Jest bardzo piękny.
Tym milej mi będzie współpracować. Ale temat jeszcze się nie skry-

stalizował i jeszcze się waham pomiędzy odpowiedzią Bocheńskiemu 
(byłby to pierwszy głos historyka w tej sprawie wypowiedziany swobod-
nie) a jakimś szkicem związanym choćby luźnie ze stuleciem „Wiosny 
Ludów”. Może by się to nazywało W przededniu Wiosny Ludów: Woj-
na poetów (i koncentrowałoby się na pojedynku poetyckim i ideowym 
Słowackiego z Krasińskim, w związku z prądami ideowymi tamtych 
lat i koncepcjami powstania). Ale to nie da się zrobić z dnia na dzień. 
O styczniowym nrze nie było mowy; kiedy zamykają Panowie następny?

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i najlepsze życzenia
Marian Kukiel

5

Londyn, 25 stycznia 1948 r.
Szanowny Panie,
Essay o wojnie poetów w przededniu Wiosny Ludów dojrzewa – na-

wet już ustaliłem, „kto i gdzie ci groził nożem” i że nie były to tylko „sny 
czerwone zaludnione czartów gminem”, że Pini5 i Ujejski6 mocno symplifi-
kowali sprawę, a Krasiński aż po rok 1846 wydaje mi się w świecie poezji 
i myśli bardzo bliskim odpowiednikiem Czartoryskiego (później pogrąża 
się w pesymizmie i rezygnacji). Bijąc w niego, Słowacki uderza ponad 
jego głową w Czartoryskiego, w obóz monarchistyczny, zachowawczo- 
-niepodległościowy, nie pańszczyzny i niewoli chłopskiej broniący, ale  
supremacji społecznej i przodownictwa politycznego warstwy szlachec-
kiej przeciw hasłom „rewolucji społecznej” w duchu skrajnie egalitarnym. 
Sądzę, że warto pokazać ten konflikt z usunięciem z obrazu warstwy 

5 Tadeusz Pini (1872–1937) – historyk literatury; redaktor kwartalnika „Pamięt-
nik Literacki” (1905–1907) i serii wydawniczej Biblioteka Poetów Polskich (od 1933).

6 Józef Ujejski (1883–1937) – historyk literatury; profesor UW (od 1919, rektor 
1932–1933).
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kurzu (niechęci, uprzedzeń, myślowych nałogów de part et de l’autre7). 
Cleaned pictures8.

Ale z bólem widzę, że na 4 lutego nie wydołam mimo najlepszych 
chęci. Jeszcze ze dwa tuziny książek do przejrzenia, a sama robota pi-
sarska (skrawkami czasu) to dwa tygodnie – i właśnie zwaliły się spra-
wy ogólne, wymagające innej roboty i pisarskiej, i redakcyjnej.

Mam jednak nadzieję, że w ciągu lutego rzecz będzie gotowa (ar-
kusz druku).

Łączę wyrazy prawdziwego poważania i pozdrowienia
Marian Kukiel

6

29 października 1948 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za Czartoryskiego9 i napiszę o nim bardzo chęt-

nie, jednakże to sprawa paru miesięcy, bo nie mogę pisać bez pewnego 
odświeżenia moich studiów i wniesienia czegoś od siebie, a i pisanie 
samo po sześćdziesiątce nie idzie błyskawicznie. Gdyby taka zwłoka 
nie odpowiadała Panu, komu miałbym przekazać książkę, względnie 
gdzie odesłać?

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Marian Kukiel

7

3 listopada [1948 r.]
Szanowny Panie Generale,
Rozumiem, że essay o Adamie Czartoryskim nie może być opraco-

wany tak prędko. Dlatego też gotów jestem na niego czekać, jeżeli Pan 
Generał zgadza się łaskawie go napisać dla „Kultury”. Mam nadzieję, 
że pismo jeszcze wyżyje do tego czasu.

Z góry dziękując, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

7 de part et de l’autre (franc.) – po obu stronach
8 cleaned pictures (ang.) – oczyszczone obrazy
9 Tzn. M. Handelsman, Adam Czartoryski, t. 1, Towarzystwo Naukowe Warszaw-

skie, Warszawa 1948.
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8
Brighton, 3 stycznia 1949 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
Z niemałą przykrością przeczytałem w „Kulturze” artykuł p. Włady-

sława Pobóg-Malinowskiego pt. Dłużej klasztora…10. Boję się, że artykuł 
ten wyrządził ciężką krzywdę redaktorowi [Polskiego] Słownika Biogra-
ficznego, prof. Władysławowi Konopczyńskiemu, i to właśnie w chwili, 
gdy pozbawiony został katedry za jawne przeciwstawianie się kurateli 
reżimowej nad historią. Jak to wyobraża sobie krytyk, że Słownik mógłby 
dziś wydrukować, że kogoś zamordowali enkawudziści w Katyniu czy na 
Łubiance? Że mógłby o Dzierżyńskim wydrukować, co każdy z nas o nim 
myśli? I czy jest lepsze wyjście, jak wypróbowane za carskich czasów 
niedomówienie, pozostawienie pewnych rzeczy domyślności czytelnika, 
a gdy i tak wyjść nie może (jak z Dzierżyńskim, jak z Ehrlichem11), to 
odłożenie życiorysu do suplementa, czyli na lepsze, daj Boże, czasy. 
Szkoda, że tego nie zrobiono również z Felczakiem12 i Fikiem13, choć te 
nekrologowe o nich notatki nikły to okup za rzetelność (a często i odwa-
gę) w tysiącu innych życiorysów. Tymczasem czytelnik „Kultury”, jeśli 
sam Słownika nie przejrzy, odniesie wrażenie, że tych parę wypadków, 
o których krytyk wspomina, to nie wyjątek, ale objaw typowy.

Pretensje o 1920 rok na niczym nieoparte; żadnej nikomu tu nie zro-
biono krzywdy. A zupełnie niedopuszczalne są inwektywy w stosunku 
do redakcji, w rodzaju przypisywania „politrukom” każdej wzmianki, 
że ktoś był w opozycji do rządów pomajowych albo protestował przeciw-
ko Brześciowi czy oponował przeciwko reformom Jędrzejewicza. Ależ 
to historia i fakty historyczne nie do przemilczenia (choć w wypadku 
Tadeusza Dwernickiego14 zabawnie wydęte). Z tego, że Słownik nie 

10 W. Pobóg-Malinowski, Dłużej klasztora niż przeora, „Kultura” 1948, nr 14, 
s. 160–167.

11 Henryk Ehrlich (1882–1942) – prawnik; działacz socjalistyczny (od 1903), je-
den z liderów Bundu (1919–1939), redaktor m.in. „Fołks Cajtung” (od 1920), więzień 
sowiecki (1939–1941), zwolniony na mocy tzw. amnestii po układzie Sikorski–Majski 
i wkrótce ponownie aresztowany (1941), zmarł w więzieniu.

12 Zygmunt Felczak (1903–1946) – dziennikarz, działacz polityczny; członek ZG 
SP (1937–1939), wykluczony z SP współtworzył konspiracyjne Stronnictwo Zrywu Na-
rodowego (1943), wiceprezes ZG SP (1945–1946), członek KRN (1945–1946).

13 Ignacy Fik (1904–1942) – krytyk literacki, publicysta; działacz komunistyczny 
(od 1923), sekretarz KM PPR w Krakowie (1942), rozstrzelany przez Niemców.

14 Tadeusz Dwernicki (1868–1946) – adwokat, działacz niepodległościowy; współ-
założyciel TSL (1891), członek TKSSN (1912–1913).
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może otwarcie powiedzieć prawdy o Katyniu czy mordach Bezpieki, nie 
wynika żaden nakaz patriotyczny milczenia o Berezie ani najmniejsza 
ku niej czułość czy choćby pobłażliwe zapomnienie. Wiem, że tak myślą 
w Kraju ludzie od reżimu najdalsi.

Ludzi zaś, którzy w potwornie ciężkich warunkach zdobywają się 
na tak wspaniały wysiłek jak kontynuacja Słownika, nie godzi się po-
niewierać, a pisać o ich robocie trzeba rozważnie, by im arcytrudnej 
sytuacji jeszcze nie utrudniać.

To, co oznajmia p. Malinowski, że „dotychczasowy redaktor Słow-
nika został już przesunięty na emeryturę” tyczy się profesury, a nie 
redakcji. Trąbienie, że z redakcji odszedł, jest antycypacją następnego 
kroku, tj. nacisku na Akademię, by go z redakcji usunięto, co byłoby 
tragiczne dla wydawnictwa, zwłaszcza że nie wszyscy mają charakter 
i odwagę obecnego redaktora.

To do Pańskiej tylko wiadomości, nie do druku. Lepiej jak najmniej 
dawać Warszawie elementów do rozważań nad metodami dławienia 
niezależności naukowej i pisarskiej.

Łączę wyrazy poważania
Marian Kukiel

9

Londyn, 23 marca 1949 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Szkic o Czartoryskim postaram się zrobić na pierwsze dni maja 

– na 1 kwietnia żadną miarą nie zdążę.
Niestety, rzecz Handelsmana okrutnie słaba, rewoltująca niedołę-

stwem pisarskim, a jego ogromna wiedza o ludziach i czasach zaledwie 
dochodzi do głosu.

To mi utrudnia robotę – muszę (jak o Wielopolskim Skałkowskie-
go15) pisać na marginesie16.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Marian Kukiel

15 A. Skałkowski, Aleksander Wielopolski w świetle archiwów rodzinnych 1803–
1877, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 1947.

Adam Skałkowski (1877–1951) – historyk; wykładowca Uniwersytetu Lwowskie-
go (1913–1919), profesor Uniwersytetu Poznańskiego (1919–1948).

16 M. Kukiel, Margrabia. Dziedzictwo, „Wiadomości” 1948, nr 30; idem, Margra-
bia. Polityka i prywata, „Wiadomości” 1948, nr 33; idem, Margrabia. W walce z naro-
dem, „Wiadomości” 1948, nr 36.
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10

19 maja 1949 r.
Szanowny Redaktorze,
Z żalem donoszę, że choć Czartoryski zaawansowany, daleko mu do 

końca. Dopiero wczoraj dostałem np. Essai sur la Diplomatie17 w wy-
daniu z 1830, z Paryża przysłane, po daremnych poszukiwaniach na 
Wyspie. A problematyka tak ogromna, powikłana, trudna i nie wolno 
prześlizgnąć się nad zagadnieniami, gdy szkic nie może być po prostu 
syntetycznym ujęciem wyników cudzej pracy, ale musi być odpowiedzią.

Sądzę jednak, że to ostatni już raz czynię zawód i że za parę tygodni 
szkic będzie gotowy (nb., czemu koniecznie essay – jakby w literaturze 
naszej nie stanowiły poważnych pozycji Szkice Szajnochy18, Kubali19 etc.).

Z okazji zjazdu naszych i nie naszych naukowców w Niemczech 
naurągaliście coś nie coś na „gorszące widowisko” londyńskie. To „gor-
szące widowisko” to nie tylko instytucje i towarzystwa naukowe żywe, 
czynne, o poziomie prac, odczytów i dyskusji wysokim, parę wydaw-
nictw naukowych (m.in. nasze „Teki Historyczne”), ale cztery czy pięć 
równolegle prowadzonych cyklów wykładów czy nawet „studiów” obej-
mujących całe duże dziedziny, na poziomie uniwersyteckim. Nie widzę 
zatem powodu do „zgorszenia” sprawami nauki w Londynie.

Łączę wyrazy szacunku i poważania
Marian Kukiel

11

12 lutego 1950 r.
Wielce Szanowny Redaktorze,
Miałem ostatnimi czasy tyle nagłej i pilnej roboty, że zalegam 

w korespondencji i boję się, że nie podziękowałem za drugi tom Han-
delsmana, który gruntownie już zdążyłem przerobić. Jest to właściwie 

17 [A. J. Czartoryski] N. Toulouzan, Essai sur la Diplomatie. Manuscrit d’un phil-
hellène, F. Didot, Paris 1830.

18 K. Szajnocha, Szkice historyczne, Lwów 1854–1869.
Karol Szajnocha (1818–1868) – historyk, publicysta; więzień polityczny (1836–1837), 

kustosz Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich (1853–1858).
19 Ludwik Kubala (1838–1918) – historyk, publicysta; więzień polityczny  

(1863–1865), nauczyciel gimnazjalny (1872–1906), kierownik Biblioteki Pawlikow-
skich we Lwowie (1883–1918).
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pierwszy tom osobnego dzieła, dużej monografii o polityce zagranicznej 
Czartoryskiego w całym okresie emigracji. Gruntowna wiedza Handel-
smana występuje tu dużo lepiej niż w pierwszym tomie – no i pisanie to 
bardziej naukowe, a bez pretensji do baraszkującej vie romancée20. Nie 
ma też rozbieżności w oświetleniu istotnych zagadnień między nami.

Mam bardzo miłe odgłosy Księcia Adama21 od Lechonia22 (przez 
Grydzewskiego) i w ogóle w paru listach stamtąd. Posuwam naprzód, 
choć wolniej, niż się spodziewałem, opracowanie angielskie. Jestem 
jeszcze w przededniu rewolucji listopadowej.

Dziękując raz jeszcze, łączę wyrazy prawdziwego poważania
Marian Kukiel

12

2 października 1970 r.
Szanowny Panie Generale,
W związku ze śmiercią prof. Tadeusza Manteuffla chciałbym w naj-

bliższym numerze „Kultury” zamieścić In memoriam23 podpisane przez 
polskich historyków na emigracji. Do tego dość niezwykłego kroku ze 
strony pisma emigracyjnego skłania mnie nie tylko dorobek naukowy 
prof. Manteuffla, ale przede wszystkim jego postawa moralna i poli-
tyczna, o której mogłem się przekonać, będąc z nim w kontakcie od lat 
kilkunastu. Gdyby Pan Generał zgodził się z naszą oceną i projektem, 
byłbym bardzo wdzięczny za podpisanie tego In memoriam, jak i zachę-
cenie historyków znajdujących się w Londynie do tego samego kroku. 
Na terenie Stanów Zjednoczonych podpisy zbiera prof. Piotr Wandycz.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

20 vie romancée (franc.) – biografii ujętej w formę powieści
21 M. Kukiel, Książę Adam, Instytut Literacki, Paryż 1950.
22 Jan Lechoń właśc. Leszek J. Serafinowicz (1899–1956) – poeta; współtwórca 

grupy poetyckiej Skamander (1918), redaktor naczelny tygodnika „Cyrulik Warszaw-
ski” (1926–1929), attaché kulturalny ambasady w Paryżu (1930–1939), na emigracji 
(od 1940), współzałożyciel PIN (1942), popełnił samobójstwo.

23 In memoriam, „Kultura” 1970, nr 11, s. 135–136.
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7 października 1970 r.
Szanowny Redaktorze,
Dziękuję za list Pański z 2 bm. w związku ze zgonem Tadeusza 

Manteuffla i uczczeniem Jego pamięci przez podpisy deklaracji dołą-
czonej. Na wczorajszym zebraniu Polskiego Towarzystwa Historyczne-
go z odczytem Leona Koczego (Szkocja) odczytałem tę deklarację. Zwra-
cając się do zebranych o uczczenie pamięci Zmarłego, zaprosiłem do 
pospisywania deklaracji; rektor Tadeusz Sulimirski podpisał pierwszy, 
dalej trzydzieści pięć podpisów, a nie wszyscy historycy w Londynie 
byli obecni. Postaramy się z p. Oppmanową – związaną z Manteufflem 
przez szkołę Handelsmana – o uzyskanie kilku brakujących podpisów.

Nie mogło być na tym zebraniu więcej powagi i godności w uczcze-
niu Zmarłego.

Łączę bardzo uprzejme wyrazy
Marian Kukiel



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Janusz Kurtyka

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackiego 
KULTURA (ILK KOR RED Kurtyka Janusz) pochodzi z lat 1990–1993. 
Składa się z 9 listów: 7 Janusza Kurtyki i 2 Jerzego Giedroycia.

Janusz Kurtyka (1960–2010) – historyk, urzędnik państwowy; 
członek Niezależnego Zrzeszenia Studentów (od 1980), absolwent Uni-
wersytetu Jagiellońskiego (1983), pracownik naukowy Instytutu Hi-
storii PAN w Krakowie (od 1983), działacz opozycji demokratycznej 
(1980–1989), członek NSZZ „Solidarność” (1989–2000), redaktor naczel-
ny periodyku „Zeszyty Historyczne WiN-u” (od 1994), dyrektor Oddziału 
Instytutu Pamięci Narodowej w Krakowie (2000–2005), prezes Zarzą-
du Głównego Stowarzyszenia Społeczno-Kombatanckiego Zrzeszenie 
Wolność i Niezawisłość (od 2003), prezes Instytutu Pamięci Narodowej 
(2005–2010), profesor Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Prze-
myślu / Państwowej Wyższej Szkoły Wschodnioeuropejskiej (od 2002) 
i Wyższej Szkoły Filozoficzno-Pedagogicznej Ignatianum w Krakowie (od 
2009); publikował w „Zeszytach Historycznych” (od 1990); autor m.in. 
biografii Generał Leopold Okulicki „Niedźwiadek” (1898–1946) (1989) 
oraz monografii Tęczyńscy. Studium z dziejów polskiej elity możnowład-
czej w średniowieczu (1997), Latyfundium tęczyńskie. Dobra i właściciele 
(XIV–XVII wiek) (1999).
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1

Kraków, 28 sierpnia 1990 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W czerwcu br. pan Janusz Pezda1 zgodził się uprzejmie przekazać 

redakcji „Zeszytów Historycznych” mój artykuł (Na szlaku AK). Przed 
kilkoma dniami powrócił do Krakowa i poinformował mnie, że artykuł 
ten został zaakceptowany do druku.

Jest to dla mnie zaszczyt.
Sądzę, że jestem Panu Redaktorowi winien kilka informacji o so-

bie. Studia ukończyłem w r. 1983 (historia, Uniwersytet Jagielloński), 
od r. 1985 pracuję w Instytucie Historii PAN (Oddział w Krakowie). 
Moją bliższą specjalnością jest mediewistyka, zaś historią najnowszą 
zająłem się niejako „z obowiązku”. Po 1981 r. byłem m.in. związany 
jako wykładowca z „latającym uniwersytetem” w Krakowie. Mogłem 
się wówczas przekonać, że historia lat bezpośrednio powojennych jest 
w świadomości nawet osób zaangażowanych w działalność niezależną 
właściwie nieobecna. 

Świadomość ta rejestrowała dzieje PRL w zasadzie od powstania 
PZPR. Reakcje na okres wcześniejszy były w swych podstawach zgodne 
z obrazem wykreowanym przez propagandę. Jednym słowem: homo 
Sovieticus more Polonico2. Szczególnie wyraźnie można to było obser-
wować w środowiskach robotniczych. Dzięki kontaktom z tymi ostatni-
mi wydało mi się, że slogan o obowiązkach inteligenta wobec społeczeń-
stwa przestał brzmieć fałszywie.

Przyjęcie artykułu jest dla mnie wielką satysfakcją nie tylko z czy-
sto autorskich względów. Mam pewne kontakty ze środowiskiem kom-
batantów tej partyzantki – i może dlatego konieczność zwrócenia uwagi 
na tę zapomnianą i przegraną walkę wydaje mi się tak paląca. Nad-
szedł już chyba czas na dyskusję o konspiracji antykomunistycznej po 
1945 r. Przede wszystkim runęły w Kraju bariery strachu, w przypadku 
tego środowiska aż nadto zrozumiałe. W r. 1985 udało mi się namówić 
jednego z uczestników tej konspiracji na rozmowę – w efekcie pozwolił 
na opublikowanie jedynie drobnego fragmentu po „zabezpieczających” 

1 Janusz Pezda (ur. 1960) – historyk; pracownik naukowy Muzeum Narodowego 
w Krakowie, wykładowca UJ.

2 homo Sovieticus more Polonico (łac.) – człowiek sowiecki na sposób polski
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przeróbkach (Relacja z lat 1944–1956 w: „Arka” 18, Kraków 19873). 
Jego koledzy, którzy wówczas się wahali, dziś już nie żyją.

Dobrze zdaję sobie sprawę ze słabości mojego artykułu. Zasadni-
czo są one odbiciem stanu naszej wiedzy (jeśli nie są zawinione przeze 
mnie). W ciągu ostatniego roku ukazało się w prasie nieco artykułów 
wspominających o konspiracji antykomunistycznej po 1944 r., jednak 
mimochodem i jakby wstydliwie, głównie przy okazji ujawniania ko-
munistycznych zbrodni (na marginesie: „Zeszyty Historyczne” byłyby 
chyba dobrym miejscem do krótkiego przeglądu ich treści).

Pan Janusz Pezda prosił mnie o wskazanie sposobu, w jaki mogła-
by zostać przesłana mi korekta. Niestety – w grę wchodzić może tylko 
poczta. Przykro mi, że nie mogę w żaden sposób ułatwić tego kontaktu.

Z głębokim i szczerym szacunkiem
Janusz Kurtyka

2
14 września 1990 r.

Szanowny Panie, 
Dziękuję za list z 28 sierpnia br. Pana artykuł będzie zamieszczo-

ny w listopadowym numerze „Zeszytów Historycznych”4. Korektę wyślę 
pocztą. Dzisiaj na pewno dotrze do Pana bez kłopotów. Dla ostrożności 
wyślę listem poleconym.

Niewątpliwie ciągle niewiele wiemy o konspiracjach antykomuni-
stycznych po 1944 roku. Rzeczywiście, myślę, że warto omówić artyku-
ły, które ukazały się w prasie na ten temat w ostatnich czasach. Może 
zechciałby Pan to opracować dla „Zeszytów”?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Kraków, 21 września 1990 r.
Szanowny Panie Redaktorze, 
Pana list i korektę otrzymałem 16 września (tu nie mogę powścią-

gnąć wyrazów podziwu dla tempa pracy Redakcji). Błędy korekty są 

3 [S. Mandecki], Relacja z lat 1944–1956, oprac. [J. Kurtyka] S. Mandecki, „Arka” 
1987, nr 18, s. 116–124.

4 J. Kurtyka, Na szlaku AK (NIE, DSZ, WiN), „Zeszyty Historyczne” 1990, z. 94, 
s. 13–47.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…290

zapewne w znacznej części zawinione przez niewyraźną kopię mojego 
maszynopisu, za co w tym miejscu przepraszam. Pozwoliłem sobie uzu-
pełnić bibliografię. Może jej poszerzenie będzie technicznie możliwe?

Dziękuję za propozycję współpracy z „Zeszytami”. Chętnie podej-
mę się przedstawiania krajowych publikacji o podziemiu po 1944 r. 
(od około 1988 r.). Z tego zobowiązania będę w stanie wywiązać 
się dopiero około połowy 1991 r., jako że obecnie muszę powrócić do 
średniowiecza (gonią mnie terminy w mej pracy, muszę też skończyć 
pisanie pracy doktorskiej). Pozostaje mi tylko mieć nadzieję, że nikt 
mnie nie ubiegnie.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Janusz Kurtyka



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Karolina Lanckorońska

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Lanckorońska Karolina) pochodzi 
z lat 1984, 1988, 1995, 1998. Składa się z 15 listów: 7 Karoliny Lancko-
rońskiej i 8 Jerzego Giedroycia.

Karolina Lanckorońska (1898–2002) – historyk sztuki, wydawca 
źródeł, mecenas; absolwentka Universität Wien (1926), wykładowca Uni-
wersytetu Jana Kazimierza (1936–1939), żołnierz ZWZ-AK (1940–1942), 
działaczka Rady Głównej Opiekuńczej (1940–1942), więzień niemiecki 
(1942–1945), oficer prasowy 2 Korpusu Polskiego (1945–1946), współza-
łożycielka Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie (1945), współ-
inicjatorka rocznika „Antemurale” (1954–1985) oraz serii Elementa ad 
Fontium Editiones (1960–1992) i Acta Nuntiaturae Polonae (1985–1994), 
współzałożycielka Fundacji z Brzezia Lanckorońskich (1967, prezes do 
1988), członek PAU (od 1990), doktor honoris causa Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego (1983), Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (1988) i Uniwer-
sytetu Wrocławskiego (1990), ofiarowała rodzinną kolekcję zbiorów sztuki 
polskim instytucjom naukowym i kulturalnym (1994 i 2000); publikowała 
na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1990); autorka m.in. monogra-
fii Dekoracja kościoła „Il Gesù” na tle rozwoju baroku w Rzymie (1935), 
opracowania Studies on the Roman-Slavonic Rite in Poland (1961) oraz 
pamiętnika Wspomnienia wojenne 22 IX 1939–5 IV 1945 (2001).
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1

Rzym, 4 lipca 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Serdecznie dziękuję za oba listy z 9 i 28 czerwca br. Braki u Pań-

stwa w obu naszych seriach postaramy się uzupełnić.
Przyznaję, że zaskoczyły mnie Pańskie słowa na temat mojego ar-

tykuliku o Radzie Regencyjnej. Wysoko sobie cenię zainteresowanie 
Pana tą moją pisaniną. Nie mogę już pracować naukowo, bo nie mogę 
chodzić po bibliotekach. Odświeżam więc od czasu do czasu zamierz-
chłe wspomnienia i piszę. Żyję tak bardzo długo, pamiętam jeszcze tyle 
spraw, które dawno już poszły w zapomnienie. Dużo, tak strasznie dużo 
się też stało w ciągu tego mojego życia.

O ile chodzi o moje pamiętniki, to obejmują jedynie okres II woj-
ny światowej. Pisałam je zimą 1945/1946. Chciałam je wówczas wydać 
po angielsku. Oświadczono mi, że są „zbyt antyrosyjskie”. Po pewnym 
czasie powtórnie zapytałam wydawcę – były już „zbyt antyniemieckie”. 
Od tego czasu co parę lat do rękopisu zaglądam, czasem dodaję przypis 
u dołu strony. Całość wydaje mi się niezwykle nudna, tylu lepszych au-
torów już o tych latach pisało. Chcą je wydać p. Elżbieta Orman1 z Pol-
skiego Słownika Biograficznego razem z p. Alicją Dybkowską2, oczywi-
ście po mojej śmierci3. Jeden z dwu istniejących egzemplarzy jest przy 
mnie. Jeśli znajdę siły, coś wytnę i Panu prześlę. Listy Pańskie dodały 
mi ochoty do bazgrania.

Serdecznie pozdrawiam
Karolina Lanckorońska

2

Rzym, 14 lipca 1995 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Napisałam jak umiałam4. Nie było to łatwe, bo tyle było wątków, 

z których musiałam spleść tę tkaninę opowiadań. Wynika z nich jeden 

1 Elżbieta Orman – historyk; pracownik naukowy IH PAN (od 1984).
2 Alicja Dybkowska – historyk; wykładowca UW.
3 K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne 22 IX 1939–5 IV 1945, słowo wstępne 

L. Kalinowski i E. Orman, Wydawnictwo Znak, Kraków 2001.
4 K. Lanckorońska, Interwencja, „Zeszyty Historyczne” 1995, z. 114, s. 228–231.
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fakt, zupełnie pewny i dziwny, że zawdzięczam swoje życie „Emirowi” 
Rzewuskiemu5, że żyję dzięki małżeństwu córki „Emira” z członkiem 
rodu Bonifacego VIII6!

Boję się, że Pan Redaktor rozkręcił u mnie w pamięci kurek, że 
jeszcze coś może wypłynąć! Proszę tylko usilnie, by Pan bez namysłu 
odsyłał, cokolwiek by nie było warte Pańskiej uwagi.

Serdecznie pozdrawiam
Karolina Lanckorońska

3

21 lipca 1995 r.
Szanowna Pani,
Bardzo gorąco dziękuję za przesłane egzemplarze Elementa ad 

Fontium Editiones i Acta Nuntiaturae Polonae. Załączam spis otrzy-
manych pozycji.

Fragment Pani wspomnień o Radzie Regencyjnej został zamiesz-
czony w 113 numerze „Zeszytów Historycznych”, który jest w dru-
ku7. Prawdopodobnie będzie ekspediowany za dziesięć dni–dwa  
tygodnie.

I tu chciałbym wrócić ponownie i nalegać, by Pani zdecydowała się 
na opracowanie wspomnień, które objęły[by] Pani życie i działalność 
w całości, a nie tylko odcinek drugiej wojny światowej. Byłby to nie-
zmiernie ważny przyczynek do najnowszej historii. Rozumiem, że Pani 
jest bardzo zajęta, ale można by zastosować moją metodę, tj. nagrywa-
nie rozmów. Znalazłem bardzo dobrego rozmówcę w osobie Krzysztofa 
Pomiana i w ciągu mniej więcej roku nagrywaliśmy rozmowy w spo-
sób zresztą chaotyczny. Zajęło to ok. 60 godzin, bardzo rozproszonych 
w czasie ze względu i na jego, i moje zajęcia. Po spisaniu taśm rzecz 
została opracowana redakcyjnie i uporządkowana. Czy więc nie byłoby 

5 Wacław Seweryn Rzewuski (1784–1831) – podróżnik, orientalista, hodowca koni 
arabskich; przybrał lub otrzymał tytuł emira Tadż-el-Faher (1819), uczestnik powsta-
nia listopadowego (1831).

6 Bonifacy VIII wcześn. Benedetto Caetani (od 1235–1303) – włoski duchowny 
rzymskokatolicki; papież (1294–1303).

7 K. Lanckorońska, Rada Regencyjna, „Zeszyty Historyczne” 1995, z. 113, 
s. 148–150.
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możliwe, by Pani zastosowała podobną taktykę? Jest to tylko sprawa 
znalezienia dobrego rozmówcy.

Bardzo Panią namawiam.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

1. Elementa ad Fontium Editiones – t. IV, VII, IX, XII, XV, XVIII, 
XLI, XLV, XLVIII, LXV.

2. Acta Nuntiaturae Polonae – t. XVIII, XXIV, XLI.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wacław Lednicki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Lednicki Wacław) pochodzi z lat 
1947–1950, 1952–1954, 1958–1967. Składa się z 201 listów: 128 Wa-
cława Lednickiego i 73 Jerzego Giedroycia.

Wacław Lednicki (1891–1967) – historyk literatury i literatu-
roznawca; absolwent Uniwersytetu Moskiewskiego (1915), sekretarz 
Przedstawicielstwa Rady Regencyjnej w Moskwie (1918), uczestnik 
wojny polsko-ukraińskiej (1918–1919), urzędnik Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych (1919–1921), profesor Université libre de Bruxelles 
(1926–1940) i Uniwersytetu Jagiellońskiego (1928–1930), członek ko-
respondent Polskiej Akademii Umiejętności (od 1937), na emigracji (od 
1940), współzałożyciel Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku 
(1942) i Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie (1950), pro-
fesor Columbia University (od 1940), Harvard University (1940–1944) 
i University of California (1944–1962), członek loży „Kopernik” w Pa-
ryżu (od 1957); publikował na łamach „Kultury” (od 1952) i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1962), w Bibliotece „Kultury” wydał rozprawy Glos-
sy Krasińskiego do apologetyki rosyjskiej (1959) oraz Rosyjsko-polska 
entente cordiale (1966); autor m.in. monografii Pouchkine et la Pologne. 
À propos de la trilogie antipolonaise de Pouchkine (1928), Russia, Po-
land and the West (1954), Tolstoy Between War and Peace (1965) oraz 
Pamiętniki (1963–1967).
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1

Paryż, 11 grudnia 1947 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Jednocześnie wysyłam Panu Profesorowi drugi numer „Kultury”, 

który ukazał się w tych dniach, i pragnę jednocześnie poinformować, 
że przekształcam ją od Nowego Roku na miesięcznik. Projektuję m.in. 
opracowanie specjalnych numerów „Kultury”, na początku przyszłego 
roku, poświęconych zagadnieniom dla nas najciekawszym i najważ-
niejszym, a jednocześnie niezmiernie mało znanym. Mianowicie chcę 
wydać specjalny numer rosyjski, niemiecki i amerykański. Numer ro-
syjski, który opracowuję ze swymi współpracownikami i przyjaciółmi 
Józefem Czapskim i Ryszardem Wragą, jest niewątpliwie numerem 
najtrudniejszym do opracowania, jeżeli nie chce się popaść w propagan-
dę lub płyciznę. Układając plan tego numeru, który przewiduję na luty 
1948, chciałbym się zwrócić do Pana Profesora z prośbą o wzięcie w nim 
udziału i opracowanie do niego szkicu, który by zobrazował wszystkie 
propolskie akcenty w literaturze rosyjskiej. Analogiczny szkic o an-
typolskich akcentach chcę powierzyć jednemu z literatów rosyjskich, 
będących na emigracji. Niezależnie od tego – gdyby Pan Profesor in-
teresował się tą inicjatywą – przesłałbym projektowany plan numeru 
z prośbą o uwagi. Ma się rozumieć, gdyby Pan Profesor interesował się 
jakimś innym zagadnieniem do tego numeru, to chętnie przyjmiemy 
każdy zaproponowany temat.

Tak samo chciałbym się zapytać, czy Pan Profesor nie zechciałby 
wziąć udziału w opracowaniu numeru amerykańskiego. Nie mamy 
jeszcze dokładnej koncepcji tego numeru, chcę tylko zaznaczyć, że nie 
będzie on dotyczył zagadnień polskich, z wyjątkiem tylko może jednego 
artykułu, poświęconego charakterystyce Polonii amerykańskiej.

Oczekując paru słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Kierownik Instytutu

Jerzy Giedroyc
P.S.
Pragnę nadmienić, że „Kultura” płaci honoraria.
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2

28 grudnia 1947 r.
Szanowny Panie, 
Najuprzejmiej pospieszam podziękować za łaskawe pismo, które 

dostałem dopiero wczoraj – wędrowało ono, jak Pan widzi, bardzo dłu-
go. Dziękuję również za łaskawą propozycję wzięcia udziału w Pańskim 
czasopiśmie. Wydaje mi się wszelako, że data luty 1948 r., jeśli cho-
dzi o numer rosyjski, dla mnie przynajmniej, jest cokolwiek za bliska. 
Bardzo to trudny, drażliwy, powiem – ciężki nawet to numer! Wyznaję 
szczerze, że sam coraz mniej umiem się zdobyć na spokojne rozprawia-
nie na tematy z Rosją związane – w tym względzie powtarzam drogę 
mego mistrza i poprzednika Mariana Zdziechowskiego1, o którym pi-
sałem kiedyś, że „nakręcał w Krakowie »harmoniki słowiańskiej krę-
gi«” – lecz gdy „zagrało we Lwowie… zagrało później jeszcze straszniej 
– w Leningradzie, odwrócił się od Rosji z przerażeniem i wstrętem”. 
Napisanie artykułu o propolskich tendencjach, które tu i ówdzie w lite-
raturze rosyjskiej się ukazały w w. XIX i XX, nie stanowiłoby dla mnie 
większej trudności – w swoich książkach (Quelques aspects du nationa-
lisme et du christianisme chez Tolstoï – Kraków–Paryż 1935, Przyja-
ciele Moskale, Kraków 1935, i inne) i artykułach (The „Polish Poem” of 
A. Blok, 19442, The Russian-Polish Cultural Relations, 19443, i szereg 
innych) potwierdzam rozmaite fakty i wypowiedzi tego typu, jak rów-
nież i w dwutomowej publikacji 1939 r. Puszkin 1837–1937 (Kraków). 
Nad tematem antypolskich wystąpień rosyjskich również pracowałem: 
Pushkine et la Pologne (Paryż 1928), Mickiewicz, Dostoievsky and Blok 
(Slavic Studies – New York 1943 – książka 2-tomowa); za parę mie-
sięcy ukaże się moje wystąpienie w New York o panslawizmie, które 
zawiera dosyć pokaźny rosyjski antypolski materiał. Podaję tę biblio-
grafię na wszelki wypadek, może się ona Panom przydać. Nie jestem 
całkiem pewny, czy dwa te tematy należy rozdzielać, chociaż domyślam 
się Pańskich motywów. 

1 Marian Zdziechowski (1861–1938) – historyk literatury i kultury; współzałoży-
ciel periodyku „Świat Słowiański” (1901), profesor UJ (1899–1920) i USB (od 1920, 
rektor 1925–1927).

2 W. Lednicki, The „Polish Poem” of A. Blok, „Bulletin of the Polish Institute of 
Arts and Sciences in America” 1944, vol. 2, No. 2, s. 461–500. 

3 W. Lednicki, Russian-Polish Relations. Their Historical, Cultural and Political 
Background, Polish National Alliance Educational Department, Chicago 1944.
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I znowu wyznam, że nawoływać do „przyjaźni” bodaj już nie potra-
fię, zwłaszcza w języku polskim. Trzeba się trochę jeszcze namyślić. 
Przychodzi mi jeszcze co innego do głowy. W swoim czasie wygłosiłem 
w New Yorku odczyt pt. Nasza droga do Rosji. W odczycie tym próbo-
wałem przeanalizować historyczne próby polskie porozumienia z Rosją: 
Żółkiewski4, Adam Czartoryski, Wielopolski, Aleksander Lednicki (je-
dyny, któremu się to porozumienie udało – ale porozumienie to przez 
bolszewików zostało zniszczone), i Sikorski. Gdzieś mam te materiały, 
może warto by taki artykuł napisać? W obu jednak wypowiedziach cho-
dziłoby o czas i o rozmiary: ile miejsca mógłby Pan zaproponować?

Co do numeru amerykańskiego, to tu mam pewne wątpliwości, 
przede wszystkim co do moich kompetencji w tym względzie. Ameryka 
Północna nigdy mnie nie pociągała, zapędziła mnie do niej wojna, decy-
dującym czynnikiem był fakt, że miałem tu siostrę5 – słynną rzeźbiarkę 
– którą w tym roku straciłem. Gdyby moja ukochana siostra nie była 
w Ameryce – w Stanach – nie byłbym prawdopodobnie, nawet przez 
Niemców ścigany, tutaj kroki swoje skierował. Mimo że osobista moja 
„kariera” ułożyła się tu nader pomyślnie, mimo przyjaźni z wieloma 
osobami, które szanuję i bardzo lubię – nie jest to kraj mego serca. Nie 
przekonałem się do nich, nie zainteresowali mnie i stąd bardzo mało 
wiem o nich, o ich nauce, historii, kulturze itp.

Mógłbym może napisać coś w rodzaju reportażu – w stylu Listów 
amerykańskich6 czy szkiców, bez najmniejszej pretensji do wykonania 
jakiegoś studium mniej lub więcej wyczerpującego i, oczywiście, bez 
pretensji w porównywaniu siebie do Sienkiewicza czy Dickensa. Zaha-
czyłbym o życie towarzyskie, uniwersyteckie, o wieś, miasto, ulicę – ot 
takie sobie osobiste impresje.

Myślę, że co do Ameryki, bardziej pomocny może być Ludwik Krzy-
żanowski (można pisać pod adresem Instytut Polski w New York), prof. 
Oskar Halecki, może prof. Manfred Kridl7 (54 Belmont av. Northamp-
ton, Massachusetts).

4 Stanisław Żółkiewski (1547–1620) – magnat; hetman polny koronny (1588–1618), 
hetman wielki koronny (od 1618) oraz kanclerz wielki koronny (od 1618).

5 Maryla Lednicka-Szczytt (1893–1947) – rzeźbiarka.
6 Zob. H. Sienkiewicz, Listy z podróży do Ameryki, Gebethner i Wolf, Warszawa 1880.
7 Manfred Kridl (1882–1957) – historyk i teoretyk literatury; profesor Université 

Libre de Bruxelles (1928–1932) i USB (1932–1939), na emigracji (od 1939), profesor 
Columbia University (1948–1957).
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Bardzo będę wdzięczny za uzupełniające szczegóły, tymczasem łą-
czę wyrazy prawdziwego poważania 

Wacław Lednicki
P.S. 
Proszę b. serdecznie pozdrowić ode mnie p. Józefa Czapskiego.
[P.]P.S. 
Dla informacji nadmieniam, że propolskie akcenty można znaleźć 

– jeśli chodzi o współczesnych pisarzy rosyjskich (przed 1917 – czasem 
i po 1917, ale na emigracji) – u B. Borysowa, Bunina8, Wiaczesława 
Iwanowa9, Siergieja Trubeckiego10. Wszystkie te wskazówki bibliogra-
fii podaję (również swoje tytuły) na wypadek, gdyby kto inny podjął 
się tych artykułów. (Błoka nie wymieniłem – por. wyżej moje artykuły 
o nim w „Biuletynie” Polskiego Instytutu w New Yorku i w czasopiśmie 
„Новый Журннал”, New York; przypominam także Chodasiewicza11, 
Mereżkowskiego, Ałdanowa12 – ciekawe są bardzo i wzruszające arty-
kuły Korsakowa – [wyraz nieczytelny]).

3

Paryż, 7 stycznia 1948 r.
Wielce Szanowny Panie Profesorze,
Spieszę podziękować Panu Profesorowi za tak wyczerpującą i szyb-

kę odpowiedź na moją propozycję, jak również za miłe słowa zawarte 
w Pańskim liście.

Jeśli idzie o skrupuły, jakie ma Pan Profesor, czy wymagany przez 
nas pośpiech nie odbije się na poziomie i treści Pańskiego artykułu, to nie 
mam zupełnie tych obaw. Przecież jest Pan Profesor najwybitniejszym 
specjalistą tych zagadnień i na pewno nie trzeba Panu dodatkowego zbie-
rania materiałów do takiego artykułu, jakim my go sobie wyobrażamy. 
Chodzi bowiem o to, że prace Pana Profesora, wydane już na obczyźnie, 

8 Iwan Bunin (1870–1953) – rosyjski pisarz i poeta; na emigracji (od 1920), lau- 
reat Literackiej Nagrody Nobla (1933).

9 Wiaczesław Iwanow (1866–1949) – rosyjski poeta, dramatopisarz i tłumacz; na 
emigracji (od 1924).

10 Siergiej Trubecki (1890–1949) – rosyjski filozof i publicysta; na emigracji (od 1922).
11 Władysław Chodasiewicz (1896–1939) – rosyjski poeta i krytyk literacki; na 

emigracji (od 1922).
12 Mark Ałdanow (1886–1957) – rosyjski pisarz i publicysta; na emigracji (od 1919), 

współzałożyciel kwartalnika „Nowyj żurnał” (1942).  
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są stosunkowo mało znane szerokim masom czytelniczym, mimo że spo-
tykają się z ogromnym zainteresowaniem ze strony tych nielicznych, do 
których docierają w naszych emigracyjnych warunkach kolporterskich. 
Szłoby więc o to, żeby w pewnym sensie Pan Profesor podsumował w for-
mie niejako syntezy swoje konstatacje na temat stosunku myśli politycz-
nej, społecznej i kulturalnej rosyjskiej do Polski i spraw polskich.

Wydając numer specjalny poświęcony zagadnieniom rosyjsko- 
-polskim, bynajmniej nie mamy zamiaru utrzymać go w tonie wzajem-
nego kadzenia sobie i jakiejś rzewnej nuty braterstwa. Pomijając już, 
że byłoby to zgoła naiwnością, chcemy osiągnąć coś wręcz przeciwnego. 
Zwracamy się jednocześnie do kilku autorów rosyjskich, jak Pallin, Ni-
kołajewskij13, Melgunow14 i inni z prośbą, by pisali na tematy mogące ob-
chodzić jednocześnie Rosjan i Polaków w formie jak najbardziej otwartej, 
bez wprowadzania elementu sentymentalnego. Zwłaszcza w tej chwili 
jest to nieodzowne, gdyż manewry wśród emigracji rosyjskiej tutaj, na 
kontynencie europejskim (a jak nas wieści dochodzą, również i na kon-
tynencie amerykańskim), są wielce niepokojące. Obawiam się, że tych 
poczciwych imperialistów wielkorosyjskich nikt i nic nie nauczy. Tym 
niemniej trzeba przełamać te z jednej strony endeckie, a z drugiej stro-
ny kadeckie metody mówienia sobie w oczy komplementów i czułości, 
a poza oczy propagowania Polski do Uralu lub Rosji do Berlina. Mię-
dzy innymi dochodzę do nas stałe wiadomości z kraju, jak umiejętnie 
bolszewicy podsycają antagonizmy polsko-rosyjskie. Jeżeli Pan Profesor 
doda do tego jeszcze komplikacje wynikające z zagadnienia ukraińskie-
go i innych spraw narodowościowych, to sytuacja staje się zupełnie wy-
raźna, a raczej bardzo niewyraźna. „Kultura” chciałaby w tej dziedzinie 
przełamać mur obłudy i zrobić dwugłos – chociażby wielce dla obu stron 
nieprzyjemny, ale na łamach tego samego pisma zafiksowany.

Jeżeli Pan Profesor uważa, że odczyt, o którym Pan pisze, idzie 
w kierunku naszej myśli, względnie jeżeliby Pan Profesor zechciał go 
odpowiednio rozwinąć i rozbudować tak, aby dodać jeszcze trochę doku-
mentacji, wykazującej niedobrą dla nas aktywność strony rosyjskiej, to 
sądzę, że ten odczyt byłby doskonałym artykułem do naszego numeru. 
Rozmiar artykułu pożądany – około 6000 słów. Oczywiście odchylenia 

13 Borys Nikołajewskij (1887–1966) – rosyjski historyk i działacz polityczny; 
na emigracji (od 1922).

14 Siergiej Mielgunow (1879–1956) – rosyjski historyk i działacz polityczny; na 
emigracji (od 1922). 
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są zupełnie możliwe, chcielibyśmy jednakże wiedzieć zawczasu o nich, 
gdyż to ułatwi nam planowanie numeru. Prosilibyśmy również o wszel-
kie sugestie Pana Profesora w związku z tą tematyką, gdyż z mało czy-
ją opinią tak się będę liczył, jak właśnie z opinią Pana Profesora.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

4

16 maja 1949 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Zwracam się do Pana z wielką prośbą. Od pewnego czasu czynni-

ki rosyjskie organizują front antysowiecki. Dochodzą nas wiadomości 
o kontaktach Mikołajczyka i innych polityków polskich z Kiereńskim15, 
jak również znane nam są kontakty ukraińskie. Zdaje się, że jest pró-
ba zmontowania frontu antybolszewickiego pod przewodnictwem emi-
gracji rosyjskiej. We wszystkich wynurzeniach czy to Kiereńskiego, czy 
„Socjalisticzeskawo Wiestnika” jest bardzo niewyraźnie formułowany 
stosunek do narodów sąsiadujących z Rosją, a tym bardziej do narodów 
wchodzących w skład obecnego Związku Sowieckiego. Uważając tę spra-
wę za jedną z najważniejszych w ułożeniu stosunków polsko-rosyjskich, 
chcielibyśmy na ten temat uzyskać oświadczenie Kiereńskiego, jako czo-
łowego leadera emigracji rosyjskiej. Ponieważ jest to zagadnienie drażli-
we, a Kiereńskiemu nasz miesięcznik zapewne nic nie mówi, chciałbym 
bardzo gorąco prosić Pana Profesora o pomoc w uzyskaniu oświadczenia 
czy artykułu Kiereńskiego na ten temat – dla „Kultury”. Pan Profesor 
jest jedynym człowiekiem, którego autorytet może skłonić Kiereńskiego 
do przychylnego załatwienia naszej prośby. Ma się rozumieć, zobowiązu-
jemy się do umieszczenia artykułu Kiereńskiego w całości, niezależnie, 
czy takie oświadczenie będzie dla nas przyjemne, czy nie. Myślę, że ar-
tykuł Kiereńskiego dałby początek pierwszej poważnej dyskusji polsko-
-rosyjskiej, która miałaby duże znaczenie polityczne.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

15 Aleksandr Kiereński (1881–1970) – rosyjski prawnik i polityk; obrońca w proce-
sach politycznych (1905–1912), poseł do Dumy (1912–1917), minister sprawiedliwości, 
minister wojny i marynarki w Rządzie Tymczasowym (1917), premier (1917), naczelny 
wódz (1917), na emigracji (od 1918).
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5

17 października [1949 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Przesyłam tłumaczenie szkicu Pana zrobione przez Zdzisława Miło-

szewskiego. Przesyłam jednocześnie uwagi tłumacza. Byłbym wdzięcz-
ny za możliwie odwrotne odesłanie poprawionego rękopisu. Mógłbym 
go wtedy dać jeszcze do nru listopadowego. Gdyby to było niemożliwe, 
musiałbym odłożyć do grudniowego.

Od Kiereńskiego nie otrzymałem ani słowa odpowiedzi, natomiast 
skomunikował się tu z nami. Jest pełen kokieterii, prosi, by mu do-
kuczać etc., ale rękopisu jednak jeszcze dotąd nie ma. Postaramy mu 
się zatruć życie dopominaniem się o artykuł, jak również staraniem, by 
zdecydował się postawić kropki nad i w szeregu spraw. Trzeba wreszcie 
zrobić uczciwą dyskusję polsko-rosyjską i wyjść z frazesów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6

14 listopada [1949 r.]
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za odesłanie poprawionego tekstu. Drukuję go 

w nrze grudniowym16. Boję się tylko, że będę musiał rozbić Pana szkic 
na dwie części, gdyż będzie za duży na jeden numer. To, co Pan pisze 
o nieznajomości literatury rosyjskiej przez czytelnika polskiego, jest 
właściwie zachętą do druku. Zgadzam się całkowicie, że powinno nas 
[być] stać na pisanie akademickie o Puszkinie w 1949 roku. Notkę od 
redakcji zrobimy.

Kiereńskiego widziałem parokrotnie. Jest oczywiste, że nie ma 
wielkiej ochoty na napisanie artykułu do „Kultury”, gdyż temat jest 
dla niego drażliwy. Właściwie, jak go się przycisnęło do muru, to nawet 
stosunek jego [do] niepodległości Polski (a cóż dopiero mówić Ukrainy) 
jest co najmniej dwuznaczny. Nalegam jednak na niego energicznie na 
ten artykuł, gdyż chciałbym go potraktować jako punkt wyjścia do dys-
kusji polsko-rosyjskiej, która jest konieczna. Zasadniczo obiecał arty-

16 W. Lednicki, O prozie Puszkina, „Kultura” 1949, nr 9 (26), s. 57–73.
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kuł napisać w Londynie lub najpóźniej zaraz po powrocie do Stanów. 
Zobaczymy.

Łączę najlepsze wyrazy
Jerzy Giedroyc

7

4 grudnia 1949 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Najuprzejmiej dziękuję za łaskawą wiadomość o moim Puszkinie. 

Nie pisze mi Pan jednak nic o korekcie – kiedy ją dostanę? Bez mojej 
korekty artykuł ten pójść do druku nie może.

Zastanawiam się nad sprawą artykułu Kiereńskiego. Może lepiej na 
czystą wodę tych rzeczy jeszcze nie wyprowadzać? Utrzymywałbym z nim 
i w ogóle z literatami rosyjskimi stosunki, starałbym się nawet je pogłę-
bić – nie widzę jednak korzyści w wywoływaniu konfliktu; dosyć mamy 
wrogów na świecie, po co maski zrywać, jeśli może się okazać, że w ten 
sposób nowych wrogów ujawnimy? Niech mi Pan wierzy – przez osobiste 
stosunki wiele można zrobić, mógłbym dać setki na to przykładów z dzie-
jów mego śp. Ojca, a nawet i z własnych skromnych doświadczeń.

Państwo Małcużyńscy17 byli tu u nas kiedyś na obiedzie – dużo mó-
wiliśmy o „Kulturze” i o naszych polskich biednych sprawach.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Wacław Lednicki

8

13 grudnia [1949 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Jest mi szalenie przykro, że wyszło nieporozumienie z korektą. 

Nie przypuszczałem, że będzie Pan ją chciał zrobić. Niestety numer 

17 Tzn. Colette Gaveau-Małcużyńska i Witold Małcużyński.
Colette Gaveau-Małcużyńska (1913–1987) – pianistka francuska, uczestniczka 

III Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina w Warsza-
wie (1937).

Witold Małcużyński (1914–1977) – pianista; laureat III Międzynarodowego Kon-
kursu Pianistycznego im. Fryderyka Chopina w Warszawie (1937), w PSZ na Zacho-
dzie (1939–1940), na emigracji (od 1945).
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grudniowy jest już rozesłany, a numer styczniowy (gdzie znajduje się 
dokończenie) jest złamany, gdyż musiałem go wcześniej przygotować 
ze względu na okres świąteczny. Odbitkę zakończenia wyślę pojutrze. 
Gdyby okazały się jakieś błędy, to proszę o nadesłanie poprawek, a za-
mieścimy errata. Na przyszłość będziemy pamiętali o odbitkach korek-
torskich.

Co do artykułu Kiereńskiego, to jakkolwiek zupełnie się zgadzam, 
że osobiste kontakty są znacznie ważniejsze od wszystkich polemik 
i dyskusji prasowych, to jednak myślę, że należałoby wreszcie zainicjo-
wać dyskusję polsko-rosyjską utrzymaną w tonie przyzwoitym i przy-
jaznym. Musimy próbować ustalić jakiś modus vivendi18 z Rosją. Do tej 
pory w całej publicystyce emigracyjnej przeważa ton nadany przez Wa-
cława Alfreda Zbyszewskiego, a to jest chyba najszkodliwsze. Trudno 
to wszystko ująć listownie – liczę, że Czapski przedyskutuje z Panem 
dokładnie taktykę, tym bardziej że zamierza skontaktować się z emi-
gracją rosyjską w Stanach.

Małcużyński jest wprost wzruszający w swojej przyjaźni i chęci po-
możenia nam. Bardzo wiele mu zawdzięczamy.

Łączę najlepsze wyrazy
Jerzy Giedroyc

P.S.
Czy mogę liczyć na fragment Pana wspomnień lub ewentualnie 

o korespondencji Czaadajewa19?

9

10 października [1952 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Bardzo dziękuję za zgodę na essay do nru „fordowskiego” i oczekuję 

na oficjalny list w języku angielskim. W Fundacji zupełnie się nie orien-
tuję, mam tam kontakt jedynie z i przez Jamesa Laughlina20 i Edouar-
da Roditiego21, których poznałem dwa lata temu na jakichś zjazdach.

18 modus vivendi (łac.) – tymczasowy kompromis
19 Piotr Czaadajew (1794–ok. 1856) – rosyjski filozof i publicysta; represjonowany 

(od 1836).
20 James Laughlin (1914–1997) – amerykański poeta i edytor; założyciel wydaw-

nictwa New Directions (1936).
21 Edouard Roditi (1910–1992) – amerykański poeta i tłumacz.
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Szkoda, że Pan nie widzi możności napisania o domie wydawniczym 
im. Czechowa22. Zdaje się, że coś się tam zmieniło od czasów Kennana23, 
tj. odkąd kierownikiem jest prof. Philip Mosely24, który podobno inte-
resuje się bardzo zagadnieniem ukraińskim i bardzo im pomaga. Fak-
tem w każdym razie jest, że finansuje kwartalnik ukraiński „Zbyrnyk” 
oraz „Annały Ukraiskiej Akademii Nauk”, w której, zdaje się, pracuje 
prof. Smal-Stocki. Ostatnio wydają dość dużo współczesnych pisarzy 
rosyjskich, jak Weydla, Ałdanowa, Nabokowa25 etc. oraz wspomnienia 
nowych emigrantów. Nagorski26 może byłby dobry, ale wątpię, czy ma 
on rudymentarne choćby pojęcia o języku i literaturze rosyjskiej. To 
prawdziwy kłopot.

Co do artykułu polemicznego z Glinką27, to – ma się rozumieć 
– każdy artykuł Pana Profesora jest widziany z radością w „Kulturze”. 
W tym wypadku miałbym jedynie prośbę, by artykuł był zrozumiały 
dla czytelników „Kultury” (z których większość nie czyta „Wiadomo-
ści”. W ogóle mało osób czyta dwa pisma polskie) i by nie wyglądał 
na antagonizm „Kultury” contra „Wiadomości”. Mam najpoważniejsze 
zastrzeżenia co do „Wiadomości”, ale wolałbym nie stwarzać wrażenia, 
że to jest konkurencja.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

22 Tzn. Izdatelstve imeni Chekhova (Chekhov Publishing House of the East Eu-
ropean Fund).

23 George F. Kennan (1904–2005) – amerykański dyplomata i sowietolog; radca 
ambasady w Moskwie (1944–1946), ambasador w Moskwie (1952–1953) i Belgradzie 
(1961–1963), profesor Princeton University (1963–1974); twórca koncepcji powstrzy-
mywania ekspansji ZSRS.

24 Philip Mosely (1905–1972) – amerykański historyk; profesor Russian Institute 
Columbia University (1946–1955 i 1963–1972).

25 Władimir Nabokow (1899–1977) – pisarz rosyjsko-amerykański; na emigracji 
(od 1919), wykładowca m.in. Wellesley College (1941–1942 i 1944–1948) i Cornell Uni-
versity (1948–1959).

26 Prawdopodobnie chodzi o Zygmunta Nagórskiego sr.
27 X. Glinka, List do Redakcji, „Wiadomości” 1951, nr 271.
Ksawery Glinka (1890–1957) – poeta, prozaik; w MSZ (1927–1941, m.in. attaché 

prasowy poselstwa w Belgradzie 1940–1941), na emigracji (od 1945), współpracownik 
m.in. tygodników „Wiadomości” (1949–1957) i „Orzeł Biały” (1951–1952) oraz „Dzien-
nika Polskiego i Dziennika Żołnierza” (1953–1955).
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10

18 stycznia [1960 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list i za fotografię. Przyszła akurat w porę. Katalog 

ukaże się w końcu miesiąca.
O recenzjach myślę i postaram się je zamieścić w niedługim czasie. 

Największy kłopot jest z recenzentami – tak jest ich mało.
Jeśli dostanę wyjaśnienia czy listy dotyczące pamiętników Wasi-

lewskiego28, to – ma się rozumieć – najchętniej je zamieszczę. Niebywa-
ła obrzydliwość typowo endecka.

Jeśli idzie o rozprawę poświęconą śp. Aleksandrowi Lednickie-
mu, to niewątpliwie jej ukazanie się jest i potrzebne, i jak najbardziej 
aktualne. Uprzytomni to może wielu ludziom mówiącym o współpracy 
to, że współpraca jest możliwa, jak ma się określoną politykę i pozycję 
w samej Rosji. W tej chwili mam plan wydawniczy bardzo napięty, ale 
myślę, że uda mi się Pana rozprawę wydać w bieżącym roku.

Proszę przyjąć najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

11

Berkeley, 18 stycznia 1960 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Maszynopis mojej „rozprawy” z endekami znalazłem na poczcie do-

piero po powrocie z Carmelu. W Berkeley czekały na mnie rozmaite pil-
ne sprawy, stąd dopiero parę dni temu mogłem się zająć rozpatrzeniem 
Pańskich cesarskich cięć na ciele mojego tekstu. Nie chcąc rezygnować 
z ogłoszenia tej rzeczy w „Kulturze”, przyjąłem Pańskie sugestie nie 
tylko do wiadomości: zastosowałem je prawie w dziewięćdziesięciu pro-
centach. Z mego pierwotnego tekstu zostało niewiele więcej niż jedna 
trzecia! Restytuowałem tu i ówdzie jakieś drobiazgi i kilka stron ostat-

28 Z. Wasilewski, Pokolenia w służbie narodu, Veritas, Londyn 1962.
Zygmunt Wasilewski (1865–1948) – prawnik; dziennikarz; działacz ruchu narodo-

wego (od 1889), członek Rady Polskiej Zjednoczenia Międzypartyjnego (1917–1918), re-
daktor naczelny m.in. dziennika „Gazeta Warszawska” (1921–1925) i tygodnika „Myśl 
Narodowa” (1925–1939), senator (1930–1935).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Wacław Lednicki 307

niej części, dotyczące odrębnego pokoju, listu do Lerchenfelda29 i spra-
wy wojskowej; musiałem to zrobić, ponieważ pominięcie milczeniem 
tych zarzutów, zwłaszcza przy rozprawieniu się z innymi, mogłoby być 
interpretowane przez endeków jako bezsilność z mojej strony. Rozumie 
Pan chyba, że na to zgodzić się nie mogę. Nie będę ukrywał, że szereg 
rzeczy usunąłem z wielkim żalem. Nie widziałem jednak powodu, dla-
czego usuwać takie teksty, jak np. Piłsudskiego i parę innych. Słowem, 
krakowskim targiem musimy dojść do porozumienia, tym bardziej że, 
z mojego punktu widzenia, ustąpiłem bardzo znacznie. Tekst, który te-
raz Panu posyłam, uważam za definitywny – i posyłam go z nadzieją, 
że go Pan przyjmie.

Bardzo żałuję, że moje prośby o korekty i odbitki artykułu o Tołsto-
ju30, które od początku wysuwałem, nie zostały uwzględnione. Stąd tym 
razem bardzo proszę:

1) o łaskawe przesłanie mi korekty,
2) o sporządzenie odbitek.
Za te ostatnie, jak Panu wspominałem, jeśli cena nie będzie zbyt 

wysoka, zapłaci uniwersytet; ale – jak też Panu wspominałem – nie 
wiem, jak rzeczy będą wyglądały za parę miesięcy, bo przeznaczone na 
to fundusze mogą być wyczerpane. Stąd byłoby dobrze, gdyby artykuł 
mógł się ukazać w najbliższej przyszłości.

Nic mi Pan nie odpisał w sprawie moich pamiętników.
Raz jeszcze serdecznie dziękuję za trud, jaki Pan sobie zadał, skra-

cając mój tekst.
Serdecznie dłoń Pańską ściskam i przesyłam wyrazy prawdziwego 

szacunku 
Wacław Lednicki

P.S.
Tom pierwszy „California Slavic Studies” z moim artykułem o Mic-

kiewiczu i Vignym31 został posłany „Kulturze”.
P.P.S. 
Zostawiłem w liście do Redakcji i w początku artykułu daty orygi-

nalne – myślę, że to najprostsze rozwiązanie.

29 Hugo Maximilien Lerchenfeld (1871–1944) – dyplomata i polityk niemiecki; ko-
misarz cesarski przy w Warszawie (1916–1918), ambasador w Wiedniu (1926–1931) 
i Brukseli (1931–1933).

30 W. Lednicki, Lew Tołstoj, „Kultura” 1960, nr 12, s. 3–9.
31 W. Lednicki, Mickiewicz in the Mirror of the Poetry of Alfred de Vigny, „Califor-

nia Slavic Studies” 1960, vol. 1, s. 1–57. 
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Bardzo żałuję, że moje notatki z Tołstoja nie zostały uwzględnione 
– było to dla mnie b. ważne mise au point32.

Znalazłem dwa błędy drukarskie: Zosima uczył – nie uczy, jak stoi 
w tekście, i Czerkasski33, a nie Czarkasski.

À propos Pamiętników – mam już 230 stron gotowych do druku. 
Można by zacząć od ogłoszenia fragmentów szczególniej – czasem za-
bawnych, czasem dramatycznych, a naprawdę, jak mi się zdaje (nie 
tylko mnie, czytałem już paru osobom) – ciekawych. Posiadam dużo 
cudem ocalonych fotografii z domu w Moskwie, z życia w Smoleńsz-
czyźnie i z Bortkuszek na Wileńszczyźnie. Myślę, że w książce należy 
je wykorzystać?

12

16 sierpnia 1960 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Nareszcie przysyłam Panu swoją odpowiedź „Myśli Polskiej”. Na 

końcu swego artykułu wyjaśniam, co wywołało tak wielką zwłokę i cze-
mu zmieniłem swój pierwotny zamiar napisania krótkiej odpowiedzi 
– o czym Panu pisałem kilka miesięcy temu w swoim liście w tej spra-
wie. Sądzę, że ten artykuł powinien być poprzedzony przez mój krótki 
oficjalny list do Pana, który załączam.

Zabiorę się teraz do owej większej rozprawy – biografii politycznej 
(i osobistej) mojego ojca, o której Panu wspominałem jako o rzeczy na-
dającej się do ogłoszenia w Bibliotece „Kultury”. Napisanie tej biografii 
– wobec niesłychanie powolnego nadsyłania mi materiałów z Polski (fo-
tostaty, które obstalowałem we wrześniu, odbierałem partiami, ostat-
nią nawet otrzymałem parę dni temu), a także i w związku z tym, że 
już po moim wyjeździe znaleziono część archiwum mojego ojca (większa 
i uporządkowana część zginęła) i wciąż nie wiadomo, jak zorganizować 
mój dostęp do tego archiwum – zabierze, rzecz jasna, dużo czasu. W tej 
chwili więc nie wiem jeszcze, kiedy będę mógł biografię ojca mojego 
napisać.

32 mise au point (franc.) – uściślenie
33 Władimir Czerkasski (1824–1878) – rosyjski urzędnik państwowy; członek Ko-

mitetu Urządzającego w Królestwie Polskim (od 1864), szef administracji rosyjskiej 
w Bułgarii (1878).
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Wydaje mi się, że artykuł, który Panu posyłam, zawiera dużo mate-
riału historycznego, który wzbogaca moją walkę z oszczercami.

Nie mam chyba potrzeby podkreślać, jak bardzo będę Panu wdzięcz-
ny za zamieszczenie tego artykułu w którymś z najbliższych numerów 
„Kultury”. Prosiłbym o nadesłanie mi korekty. Dziś, po zmasakrowaniu 
mojego artykułu o Mickiewiczu i Vignym w „Tekach”34, żadnej publika-
cji nie puszczę do druku bez własnej korekty. Wdzięczny byłbym rów-
nież za odbitki. Chyba Pan Redaktor rozumie, jak bardzo mi na nich 
zależy – chciałbym bowiem jak najszerzej tę swoją odpowiedź rozesłać.

Raz jeszcze dziękując za łaskawie ofiarowaną mi gościnę w „Kultu-
rze”, śpieszę przesłać Drogiemu Panu serdeczny uścisk dłoni.

Szczerze oddany
Wacław Lednicki

13

20 sierpnia [1960 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Odpisuję z pewnym opóźnieniem, gdyż spodziewałem się, że otrzy-

mam pracę o śp. Pana Ojcu. Ponieważ musiała nastąpić zwłoka, więc 
piszę w sprawie Krasińskiego35 (maszynopis w międzyczasie dostałem). 
Praca jest niezmiernie ciekawa i to, że się ukazała w języku angiel-
skim, nie jest żadną przeszkodą. Natomiast niewątpliwie przeszko-
dą jest druk w Polsce. Drukowanie jednocześnie w kraju i na emigra-
cji nie jest celowe. O ile bowiem druki emigracyjne z coraz większym 
trudem docierają do kraju, o tyle wydawnictwami krajowymi jesteśmy 
wprost zalewani. To jest jeden wzgląd. Drugi, że druk w „Kulturze” 
uniemożliwia ukazanie się pracy w kraju. Mieliśmy szereg na to dowo-
dów w ostatnich czasach. Ponieważ osobiście nie wierzę, by Pana pra-
ca mogła się dziś ukazać w Polsce, więc poczekajmy wyjaśnienia. Jeśli 
moje przypuszczenia się potwierdzą, to wtedy chętnie będę drukować 
Pana pracę o Krasińskim. Jeśli zaś się ukaże, to nie.

34 W. Lednicki, Mickiewicz w zwierciadle poezji Alfreda de Vigny. (Uwagi nad re-
aliami „Wandy” i nad zagadnieniami despotyzmu w dziełach Mickiewicza i Alfreda de 
Vigny), „Teki Historyczne” 1959, t. 10, s. 155–216. 

35 W. Lednicki, The Undivine Comedy, „The Polish Review” 1959, vol. 3, s. 106–135.
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Teraz są wakacje, więc to zapewne jest powodem milczenia Zgo-
rzelskiego36. Ale we wrześniu, najpóźniej w październiku na pewno sy-
tuacja się wyjaśni. Tymczasem zatrzymuję Pana rękopis.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

14

7 września [1960 r.]
Drogi Panie Profesorze,
Przeczytałem Pana pracę Aleksander Lednicki w świetle oszczerstw 

i prawdy. Chciałbym z całą szczerością podzielić się z Panem swoimi 
uwagami. Jak Pan wie, od dawna, bo nawet jeszcze w kraju, nama-
wiałem Pana na opracowanie wspomnień o Pana Ojcu. Wydanie w tej 
chwili opracowania o Aleksandrze Lednickim jest specjalnie aktualne. 
Nie tylko dlatego, że to jest okres historii praktycznie nieznany, ale 
również dlatego, że w obecnej sytuacji, w jakiej znalazła się Polska, 
działalność Aleksandra Lednickiego może być dla społeczeństwa w kra-
ju niezmiernie pouczającym przykładem. To, co Pan mi przysłał, jest 
polemiką z Wasilewskim. Ta polemika jest dzisiaj dla nikogo niezrozu-
miała, to znaczy do pokolenia pięćdziesięciolatków włącznie. Wyjątek 
– i to bardzo nieliczny – stanowią ludzie tacy jak ja, którzy urodzili się 
czy spędzili swoje dzieciństwo w Rosji przedrewolucyjnej. Niewątpliwie 
może Pan na to odpowiedzieć, że londyńska „Myśl Polska” te oszczer-
stwa Wasilewskiego niedawno przedrukowała, ale jest to maleńkie 
pisemko organizacyjne, znakomicie nieznane przez ogół emigracji, nie 
mówiąc już o kraju. Zresztą przeprowadziłem pewien eksperyment. Py-
tałem się bowiem szeregu członków Stronnictwa Narodowego w śred-
nim wieku, co myślą o wspomnieniach Wasilewskiego. Odpowiedź była 
całkowicie jednolita: nikt tego nie czytał, bo go to nie interesowało, gdyż 
tych spraw kompletnie nie zna.

Pana praca dla takiego właśnie nieprzygotowanego czytelnika 
jest mało zrozumiała dlatego, że jest polemiką z Wasilewskim. Dzięki 
temu nie ma jasnego obrazu działalności Aleksandra Lednickiego, nie 
ma jasnego i ciągłego przedstawienia stosunków polsko-rosyjskich 

36 Czesław Zgorzelski (1908–1996) – historyk literatury; wykładowca UMK 
(1945–1949) i KUL (od 1950, profesor od 1956).
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w tym okresie. Trzeba dopiero sobie układać i porządkować poszcze-
gólne fragmenty. To może zrobić nie przeciętny czytelnik, ale tylko 
historyk czy ktoś, kto się tą epoką specjalnie interesuje, a takich ludzi 
jest bardzo mało.

Wreszcie uwaga natury technicznej. Rękopis jest ogromny, gdyż 
– praktycznie biorąc – ma on nie 81 stron, ale dwa razy więcej ze wzglę-
du na allonges37. Wypełniłoby to cały numer „Kultury” albo musiałbym 
to rozbić na szereg odcinków, co przy miesięczniku jest niemożliwe. 
Czasami większą pracę rozbijam na dwie części, i to staram się, jak 
mogę, tego unikać. Rozbicie na cztery czy pięć części zrobiłoby pracę 
całkowicie nieczytelną.

Dlatego chcę zaproponować Panu inne rozwiązanie. Czy nie ze-
chciałby Pan przepracować swojej pracy na książeczkę, którą wydałbym 
osobno, a która byłaby poświęcona właśnie charakterystyce Aleksan-
dra Lednickiego i jego działalności z naszkicowaniem całego tła histo-
rycznego? W takiej książce można byłoby, już na marginesie, rozprawić 
się ze wszystkimi atakami i oszczerstwami. Raz jeszcze podkreślam, że 
tego rodzaju książka wydaje mi się i potrzebna, i bardzo aktualna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

15

Berkeley, 22 września 1960 r.
Drogi Panie Redaktorze!
List Pański przeczytałem dopiero po powrocie z odpoczynku w San-

ta Barbara – stąd zwłoka tej odpowiedzi. Serdecznie dziękuję za ten list 
oraz za szczere podzielenie się ze mną Pańskimi wątpliwościami – ja 
ze swej strony chcę również podzielić się swoimi wątpliwościami i raz 
jeszcze poprosić o radę.

Chciałbym Panu przypomnieć, że kiedy pierwszy raz zwróciłem się 
do Pana w sprawie ataków endeckich, odpisał mi Pan, że chętnie Pan 
wydrukuje moją odpowiedź, i nawet użył Pan bodaj takich określeń, jak 
„niesłychane” itp.

Jak zaznaczyłem w swoich prywatnych listach do Pana i we wstępie 
do mego artykułu, mam wciąż na myśli ogłoszenie „pozytywnej” pracy 

37 allonges (franc.) – dygresje
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poświęconej ojcu mojemu, w której w żadne polemiki z endecją wcho-
dzić nie zamierzam. Teraz do tej biografii ojca się zabiorę, bo do tej pory 
byłem zajęty rozprawą z endekami. Przed wysłaniem Panu swojego ar-
tykułu posłałem go mecenasowi Zygmuntowi Nagórskiemu38 (który był 
jednym z rzeczników ojca mojego w procesie z Wasilewskim) do zaopi-
niowania. Nagórski uznał tę rzecz za „doskonałą”. Podkreślił, że jest to 
bogaty przyczynek do historii tego okresu, a zarazem rzecz rzucająca na 
ojca mojego światło takie, jakie tylko ja, jako syn, rzucić mogę.

Rzecz ta, oczywiście, zdąża do dwóch celów: jeden to rozprawa z en-
dekami, drugi to przedstawienie działalności ojca mojego i jej osiągnięć. 
Sądziłem, że kontrastowe zestawienie prawdy i kłamstwa nie jest do 
pogardzenia. Przyznam się Panu dziś po prostu jako autor, który stra-
wił kilka miesięcy na przygotowanie i napisanie tej rzeczy, że czułbym 
się zgnębiony koniecznością zrezygnowania z publikacji tego artykułu. 
Za dużo włożyłem w to energii, pracy i nerwów. Jeśli chodzi o rozmia-
ry mojego artykułu, to mam wrażenie, że Pan uległ pewnemu optycz-
nemu złudzeniu na skutek szaty maszynopisu: obliczyłem dokładnie 
zawartość mojego tekstu, obliczyłem zawartość stron „Kultury” i mojej 
rozprawki o Krasińskim – i obliczenie to dało w wyniku, że cała rzecz 
wyniesie 7[2] strony Pańskiego druku. Wobec tego wydaje mi się – jeśli 
o względy techniczne chodzi – że artykuł ten mógłby się z łatwością 
ukazać w dwóch zeszytach „Kultury” albo jako osobna broszura.

Rozumiem jednak, że Panu, być może, byłoby trudno ogłaszać 
dwie moje rozprawy poświęcone mojemu ojcu. Stąd przychodzi mi 
na myśl, że biografia polityczna ojca mojego, do której teraz się za-
bieram, zostanie ogłoszona przez Pana, zgodnie z Pańską łaskawą 
sugestią (ale uprzedzam, że napisanie jej zabierze wiele czasu, bo 
mam bez liku innych rzeczy na głowie), natomiast Aleksander Led-
nicki w świetle oszczerstw i prawdy mógłby się ukazać jako osobna 
broszura, wydana nakładem autora. Byłbym wdzięczny za łaskawe 
poinformowanie mnie, na jakich warunkach finansowych moglibyśmy 
tę sprawę załatwić. Sugerowałbym podział kosztów i zysków – co byłoby 
oczywiście naszą prywatną sprawą. Oficjalnie rzecz ta ukazałaby się 
jako wydana przeze mnie.

38 Zygmunt Nagórski sr (1884–1973) – prawnik; działacz ruchu ludowego, wykła-
dowca UW (od 1919), adwokat (od 1919), z-ca prezesa NIK (1940–1945), na emigracji 
(od 1945), założyciel Związku Prawników Polskich w Stanach Zjednoczonych (1952), 
dyrektor PIN (1952–1954 i 1962–1965).
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Na tym kończę sprawy techniczne i psychologiczne. Raz jeszcze po-
wtarzam, że w tej chwili cierpię jako autor, który za dużo wysiłku wło-
żył w swoją pracę, aby ją rzucić do kosza.

Wszelako wracam do tego, co powiedziałem na początku mojego li-
stu: niezależnie od wszystkiego, co powyżej napisałem, chciałbym prosić 
Pana o zastanowienie się raz jeszcze nad meritum sprawy, a mianowi-
cie nad tym, czy naprawdę ogłoszenie tego artykułu należy uważać za 
całkowicie bezcelowe. W końcu przecież, jakkolwiek „Myśl Narodowa” 
mało jest czytana, to sama oszczercza plotka rozchodzi się po ludziach, 
i nawet przeciętny czytelnik po zapoznaniu się z moim artykułem bę-
dzie miał właściwy pogląd na tę sprawę.

Dodam, że wielu ludzi, i w Europie, i tu w Ameryce, z którymi na 
ten temat konferowałem, są zdania, że im bardziej metody Narodowej 
Demokracji będą napiętnowane – tym lepiej. Parę osób nawet czeka na 
tę moją odpowiedź, aby do niej swoje głosy dorzucić.

Raz jeszcze dziękuję Panu za Pańskie troskliwe ustosunkowanie 
się do problemu. Będę bardzo wdzięczny za szybką odpowiedź.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wacław Lednicki

P.S.
O dalszych losach Nieboskiej w Polsce jeszcze nie miałem wiado-

mości.

16

Berkeley, 10 lipca 1961 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dopiero gdy się zabrałem do adiustowania swojego artykułu39 po 

wszystkich nowych i – jak się okazało – olbrzymich cięciach redaktor-
skich, uprzytomniłem sobie, co z mojej dużej pracy zostało. (Nawiasem 
mówiąc, w całej mojej karierze naukowej i publicystycznej nie spotka-
łem się nigdy z taką „amputacją” mojego tekstu). Przyznam się, że 
wygląda mi ona teraz bardzo niepokaźnie, żeby nie powiedzieć więcej. 
Aby siebie uratować w oczach czytelnika, dodałem na pierwszej stronie 
krótki przypisek autorski, wydrukowanie którego uważam za conditio 

39 W. Lednicki, Aleksander Lednicki. (Oszczerstwa i prawda), „Zeszyty Historycz-
ne” 1962, z. 1, s. 67–93.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…314

sine qua non40. Rozumiem, że artykuł mój ukaże się jednocześnie z do-
skonałym artykułem Nagórskiego, stąd zgodziłem się na skreślenie 
rozmaitych ustępów dotyczących zarzutów omówionych przez niego.

Na wiele nowych i bardzo dla mnie bolesnych skreśleń zgodziłem 
się bez protestu, natomiast restytuowanie niektórych ustępów uzna-
łem za absolutnie konieczne i od tego odstąpić nie mogę – ażeby jednak 
Panu pójść na rękę, zreasumowałem je w zwartym skrócie. Zestawi-
łem nazwiska ludzi, którzy pisali o moim ojcu, nie tylko dlatego, że 
powołanie się wyłącznie na Piłsudskiego wyglądałoby dosyć oderwanie, 
ale i po to, żeby przyszłemu badaczowi wskazać drogę do materiałów 
związanych z tą epoką (słyszałem nieraz od ludzi, którzy mieli zamiar 
pisać o tych dziejach i specjalnie o ojcu moim, skargi na brak odpowied-
nich źródeł). To samo dotyczy ustępu, w którym wymieniłem artykuły 
i książki ojca.

Jeden krótki ustęp (o koloniach polskich) przywróciłem w całości 
i to także uważam za nieodwołalne – dlatego że zależało mi: po pierw-
sze na wymienieniu Spasowicza41, po drugie na uwypukleniu kardynal-
nego dla mnie punktu, że ojciec mój poruszył w Rosji dla swojej akcji 
politycznej nie tylko rosyjską opinię publiczną, lecz dobrą wolę i drze-
miące energie i możliwości tamtejszej kolonii polskiej. I wreszcie na 
stronie trzeciej restytuowałem ustęp w sprawie traktatu wersalskie-
go. Tę restytucję również uważam za nieodwołalnie konieczną. Jest to 
jeden z najważniejszych punktów w mojej koncepcji roli historycznej 
odegranej przez ojca, zaś bez tych uwag i podania źródeł moje oświad-
czenie, że Manifest Rządu Tymczasowego był jedną z podwalin praw-
nych niepodległości Polski, wygląda gołosłownie. Dodatek ten daje za-
razem informację faktyczną o roli mego ojca w tym doniosłym akcie. 
Chociaż Nagórski też się tą sprawą zajmuje, uważam moje wypowiedzi 
na ten temat za absolutnie konieczne dopełnienie jego uwag.

Nie będę ukrywał, że po włożeniu w ten artykuł tyle pracy, ner-
wów, kosztów, wysiłków skierowanych ku zdobyciu koniecznych ma-
teriałów, nabrałem do niego po wszystkich „operacjach” sporo uczuć 
ujemnych, wywołanych wreszcie wielkim zmęczeniem. Tak jak Panu 
pisałem w liście poprzednim, kapituluję, ale zaznaczam, że tekst, któ-
ry Panu odsyłam, uważam za definitywny i już na żadne ustępstwa 

40 conditio sine qua non (łac.) – warunek nieodzowny
41 Włodzimierz Spasowicz (1829–1906) – prawnik, publicysta; profesor Uniwer-

sytetu Petersburskiego (1857–1861), współzałożyciel miesięcznika „Ateneum” (1876) 
i tygodnika „Kraj” (1882).
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nie pójdę. Powtarzam jednak to, co także napisałem Panu parę dni 
temu, że moje uczucia wdzięczności dla Pana są żywe i mocne – stąd 
raz jeszcze chciałbym złożyć wyrazy uznania dla Pańskiej szlachetnej 
gotowości dopomożenia w dobrej sprawie. Niech Pan wie, że pamiętam 
z wdzięcznością również i to, że przecież Pan właśnie przed samą wojną 
ogłosił w swojej „Polityce” obszerny wywiad ze mną o moim ojcu42.

Jeszcze raz za wszystko serdecznie dziękując, łączę wyrazy szcze-
rego szacunku i najlepsze pozdrowienia 

Wacław Lednicki
P.S.
Bardzo bym się zmartwił, gdyby artykuł Nagórskiego został rów-

nież skrócony. Ucierpiałby od tego jaszcze bardziej niż mój, ponieważ 
kompozycyjnie jest zwarty. Nie będzie wielkiej biedy, jeśli tu i ówdzie 
zahaczymy o te same rzeczy. Myślę, że nawet przyniesie to pewną ko-
rzyść – czytelnik nie powinien odnieść wrażenia (nieodpowiadającego 
prawdzie), że artykuły te uzgadnialiśmy ze sobą. Przecież powstały 
i zostały napisane niezależnie jeden od drugiego.

W.L.

17

7 lutego [1962 r.]
Drogi Panie Profesorze

Dziękuję za list z 4, mam nadzieję, że już się Pan dobrze czuje po 
operacji. Spodziewam się, że już odbitki do Pana dotarły.

Przykro mi, że muszę w większości spraw odpowiedzieć odmownie. 
Nie mogę się podjąć druku całości Pana rozprawki. Żyję od paru miesię-
cy w panice przed ogromem niezałatwionych spraw. Cały nasz zespół to 
stale cztery osoby, a robota stale narasta. Tak samo nie mogę się podjąć 
druku studium o Nie-boskiej. Co do fragmentu pamiętnika, to mógłbym 
go opublikować najwcześniej w końcu br.

Co do przekładu Arżaka43, to bym się kłócił. Zresztą przyznaję, że Ło-
bodowski tłumaczył w wielkim pośpiechu. Chciałem z tym opowiadaniem 
zdążyć do nru styczniowego. W ogóle „odcinek rosyjski” zdumiewająco 

42 Z. Nagórski sr, Aleksander Lednicki (1866–1934), „Zeszyty Historyczne” 1962, 
z. 1, s. 27–66.

43 [J. Daniel] N. Arżak, Mówi Moskwa, „Kultura” 1962, nr 1–2, s. 77–112. 
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się rozwija. Niestety brak mi nie tyle sił, co środków do wykorzystania 
tak wyjątkowej passy. Chcę koniecznie wydać książkę Stawara44 w ję-
zyku rosyjskim. Może on odegrać w tej właśnie chwili bardzo dużą rolę 
w Związku Sowieckim. Niestety jest to impreza bardzo kosztowna, a zni-
kąd nie mogę zdobyć na to pieniędzy.

Pleszczyński45 niestety przestał być naszym przedstawicielem, 
gdyż jest zbyt zajęty. Może będzie najprościej, jeśli prenumeratę potrą-
cę z honorarium z „Zeszytów”?

Dziękuję za bibliografię i książeczkę o Pana siostrze46. Postaram 
się coś zrobić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

18

26 lutego 1962 r.
Drogi Panie Profesorze,
Jest Pan niesprawiedliwy wobec „Kultury”. Zawsze najchętniej 

drukuję Pana teksty. Jeśli nie robię tego częściej, to i dlatego że nie 
dostaję ich zbyt często, a poza tym wynika to z charakteru „Kultury”. 
W naszych specyficznych warunkach muszę być omnibusem możliwie 
najbardziej wszechstronnym i kładącym nacisk na aktualność, mu-
szę również do pewnych granic liczyć [się] z prenumeratorem, z które-
go żyję, i nie dawać zbyt dużo rzeczy poważnych. Czytelnik polski nie 
jest niestety czytelnikiem np. francuskim, gdzie elita intelektualna jest 
o wiele szersza. Moja sytuacja jest o tyle trudna, że elita mimo wszystko 
znajduje się w kraju. Uważając za swój główny obowiązek i cel docierać 
do czytelnika krajowego, muszę myśleć również o czytelniku emigracyj-
nym, tym bardziej że tylko z tego czytelnika żyję. Nie jest to wszystko 
łatwe. Pana zainteresowania są w pierwszym rzędzie naukowe i raczej 
unika Pan tematyki współczesnej. W tym jest duża trudność z mego 
redaktorskiego punktu widzenia.

44 A. Stawar, Pisma ostatnie, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 10, Paryż 1961.
45 Andrzej Pleszczyński (1916–1998) – przedstawiciel handlowy „Kultury” w San-

ta Barbara (1953–1961).
46 J. H. de Rosen, S. Scherbakoff, J. Lechoń, L. Kochnitzky, W. Lednicki, In Memo-

riam Maryla Lednicka, Delo Publishing Company, San Francisco 1950.
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Dziękuję za załatwienie zakupu dziesięciu egzemplarzy „Zeszytów 
Historycznych”. Wysyłam je, a rachunek kieruję do „Center…”. Załą-
czam na wszelki wypadek kopię.

W sprawie prenumeraty pisałem w ostatnim liście. Proszę wpłacać 
do nas, Pleszczyński bowiem nie bardzo ma czas w tej chwili zajmować 
się naszymi sprawami.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

19

25 października [1965 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za ostatnie listy. Z przesłanych fragmentów chciałbym 

wybrać Moje ostatnie lata w Rosji i chciałbym go zamieścić w stycz-
niowym numerze „Zeszytów Historycznych”. Fragment Śmierć matki 
odsyłam w osobnej kopercie.

Na essay Isidory Sekulić47 chętnie reflektuję. Zamieściłbym go 
w jednym z przyszłorocznych numerów „Kultury”.

List Wielopolskiego mnie nie zdziwił. W Polsce sytuacja uległa 
wręcz katastrofalnemu zaostrzeniu, cenzura szaleje i ludzie się boją. 
„Kultura” jest pod specjalnym obstrzałem. Przyszło mi na myśl, że mo-
głaby być bardzo interesującą i niebanalną recenzja Michajho Mihajlo-
va. Może Pan mu poślę swoją książkę48, a ja się z nim skoresponduję. 
Jestem z nim w ścisłym kontakcie i bardzo sobie cenię Jego inteligen-
cję. Ten chłopiec zapowiada się doskonale.

Rozumiem Pana rozgoryczenie, ale proszę również zrozumieć, jak 
niezmiernie jest trudne zadanie redaktora w warunkach emigracyjnych. 
Praktycznie biorąc, nie ma recenzentów. Poszczególni pisarze wysta-
wiają sobie laurki na zasadzie wzajemności, a w najlepszym wypadku 
omawiają te prace, które ich z takich czy innych względów interesują. 
Ilość ludzi znających czy interesujących się literaturą rosyjską jest zni-
koma, a Ci nieliczni raczej zajmują się współczesną literaturą sowiecką. 
Czapski odszedł od pisania, Hostowiec jest od dłuższego czasu b. źle ze 
zdrowiem. Kto może więcej wchodzić w rachubę? Nie chcę mieć „mydła” 
i zdawkowych omówień. Może teraz będzie pociecha z Mihajlova.

47 Isidora Sekulić (1877–1958) – serbska pisarka i eseistka.
48 W. Lednicki, Tolstoy between War and Peace, Mouton & Co., Hague 1965.
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Dziś dla mnie jest dużą pomocą rosnący napływ materiałów z kra-
ju, ale przysyłane teksty są przypadkowe i na ich dobór nie mogę mieć 
wpływu ze względu na utrudniony kontakt. Nie mogę zamawiać czy 
sugerować – mogę jedynie wybierać z tego, co dostanę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

20

10 listopada 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Najuprzejmiej dziękuję za list z dnia 25 ubiegłego miesiąca, jak rów-

nież i za obietnicę ogłoszenia fragmentu moich Pamiętników w stycz-
niowym numerze „Zeszytów Historycznych” oraz za zgodę na esej Isi-
dory Sekulić. Skoro przekład tego ostatniego będzie gotów – prześlę go 
Panu.

Wdzięczny jestem także za Pańską troskę o recenzję mojej książki 
o Tołstoju. Wybór recenzenta – to sprawa redaktora, nie autora. Jeśli 
Panu zależy na Mihajlovie, niech mu Pan prześle egzemplarz mojej 
książki, który został „Kulturze” dostarczony przez Moutona dla recen-
zji, nie mam nic przeciwko temu, chociaż małe mam pojęcie o tym mło-
dym człowieku.

Tak, w Polsce niedobrze. Ale zadziwił mnie niedawno mały fakt, 
właśnie jeśli o „Kulturę” chodzi. Niejaki Białokozowicz49, który m.in. 
ściągnął z moich prac o Tołstoju prawie wszystko, co napisał o nim 
(z wyjątkiem paru drobiazgów), bez powołania się na mnie, widać dla 
niepoznaki zacytował jedno zdanie z mego artykułu o Tołstoju, który 
parę lat temu ukazał się w „Kulturze”! Podaje on „Kultura” (rok, nr, 
i strony) bez bojaźni, na pierwszej stronie swego artykułu w „Slavia 
Orientalis”!50 Jak Panu pewno wiadomo, czasopismo to wydaje Akade-
mia Nauk. Przyznaje się więc p. Białokozowicz, że „Kulturę” czytuje.

Raz jeszcze dziękując, łączę wyrazy prawdziwego poważania
Wacław Lednicki

49 Bazyli Białokozowicz (1932–2010) – historyk literatury; wykładowca UW 
(1957–1973), profesor Instytutu Słowianoznawstwa PAN (1978–1991) i WSP w Olszty-
nie / UWM (od 1992), redaktor kwartalnika „Slavia Orientalis” (1975–1991).

50 B. Białokozowicz, Wątki i elementy polskie w „Zmartwychwstaniu” i „Hadżi- 
-Muracie”, „Slavia Orientalis” 1965, z. 2, s. 180–189.
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21

30 listopada 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze, 
Zwracam się do Pana z zapytaniem w sprawie dla mnie, jak Pan 

z reszty listu sam się przekona, bardzo ważnej, ale której rozstrzy-
gnięcie m.in. może być uzależnione od Pańskiej odpowiedzi na moje 
pytanie. Jak Panu już pisałem, mam wielkie kłopoty ze Świderskim. 
Niezależnie od wszelkich jego politycznych manewrów, które zresztą 
mało mnie obchodzą (to jego własna sprawa), jest on, to jasne, w bardzo 
trudnym położeniu finansowym, które sprawia, że od czerwca ub. roku, 
jak Panu pisałem, trzyma w szufladzie tom II moich Pamiętników i nie 
odpowiada mi już wcale na moje listy i telegramy.

Niestety umowa, którą z nim zawarłem w 1961 roku (która obowią-
zywała go do wydania czterech tomów moich Pamiętników51), zawiera 
także paragraf dotyczący copyrights w języku polskim, które w swej nie-
świadomości dziś panujących stosunków jemu przyznałem. Muszę teraz 
w jakiś sposób albo wydobyć się z jego kleszczy, albo też doprowadzić do 
jak najprędszego wydania II tomu moich Pamiętników. Otóż ten II tom 
składa się z dwu części, które razem stanowią jakieś 800 stron maszy-
nopisu (zawiera on także indeks kilku tysięcy nazwisk do obu tomów). 
W swoim czasie, mając na względzie objętość tego II tomu, proponowa-
łem Świderskiemu, aby ten tom II wydał w dwu osobnych częściach, ale 
oczywiście jednocześnie. Miałem na względzie także coś innego.

Tom II zawiera opowieść o okresie – w Rosji, na naszych Kresach 
i w Warszawie – od 1910–1918 roku. Ale jego część pierwsza jest dalej, 
jak cały tom poprzedni relacją pamiętnikarską, podczas gdy część dru-
ga, wynosząca mniej więcej 350 stron maszynopisu, jest czymś całkiem 
odmiennym; została ona w całości poświęcona działalności społeczno- 
-politycznej mego ojca w Rosji od 1891 roku do 1918 i w tej części drugiej 
pamiętnikarz został zastąpiony przez historyka – posługuję się dokumen-
tami: podaję stenogramy przemówień, artykuły ogłoszone w prasie, listy 
nigdzie nieogłaszane, listy wybitnych osobistości polskich, jak np. Orzesz-
kowej52, Mariana Zdziechowskiego, Włodzimierza Tetmayera53, Wacła-
wa Sieroszewskiego i wielu innych, jak również Rosjan – ks. Dimitrija 

51 W. Lednicki, Pamiętniki, t. 1–2, B. Świderski, Londyn 1963–1967.
52 Eliza Orzeszkowa (1841–1910) – pisarka i publicystka.
53 Włodzimierz Tetmayer (1861–1923) – malerz, poeta, działacz niepodległościowy. 
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I. Szachowskiego54, Fiodora I. Rodiczewa55, ks. Siergieja D. Urusowa, wy-
powiedzi w sprawie polskiej najwybitniejszych przedstawicieli liberalnej 
elity rosyjskiej – Muromcewa56, Golcewa57, książąt Dołgorukich58, ks. Jew-
gienija N. Trubeckiego59, Bierdiajewa60 itd., przemówienia w I Dumie, opo-
wieść ojca mojego o wyborach do I Dumy w Mińszczyźnie, następnie fakty 
dotyczące działalności Komisji Likwidacyjnej do Spraw Królestwa Pol-
skiego, raporty mego ojca jako przedstawiciela Rady Regencyjnej o tym, co 
się działo w Rosji w pierwszym roku reżimu bolszewickiego itd.

Przychodzi mi na myśl, że może uda mi się załatwić wydanie 
tego II tomu przez Świderskiego (wolałbym jednak ten tom II wydać 
u niego ze wzglądów technicznych – lepiej mieć II tom wydany przez wy-
dawcę, który wydał tom I: format, czcionka, ilustracje, papier, oprawa, 
indeks itd.), jeżeli zaproponuję mu ustąpienie mi owej drugiej części 
tego tomu, która pod wieloma wzglądami jest odrębna od charakteru 
i stylu całości moich Pamiętników.

Nie mogę zaproponować Świderskiemu tego rozwiązania, nie ma-
jąc zapewnienia możliwości wydania tej II części u innego wydawcy. 
Dodam, że w roku 1966 nastąpi stulecie urodzin mego ojca – jasną jest 
rzeczą, że ta relacja historyczna, oparta wyłącznie na faktach (których 
udokumentowanie najzupełniej ścisłe znajduje się w moim wyłącznym 
posiadaniu), powinna z oczywistych powodów ukazać się w roku 1966.

54 Dimitrij Szachowski (1861–1939) – polityk rosyjski; współzałożyciel Partii  
Konstytucyjnych-Demokratów (1905), poseł do Dumy (1906), minister opieki społecz-
nej w Rządzie Tymczasowym (1917), aresztowany (1938–1939), rozstrzelany.

55 Fiodor Rodiczew (1854–1933) – prawnik i polityk rosyjski; współzałożyciel Partii 
Konstytucyjnych-Demokratów (1905), poseł do Dumy (1906–1917), na emigracji (od 1920).

56 Sergiej Muromcew (1850–1910) – prawnik i polityk rosyjski; profesor Uniwer-
sytetu Moskiewskiego (od 1877), współzałożyciel Partii Konstytucyjnych-Demokratów 
(1905), poseł do Dumy (1906), członek Rady Państwa (1907–1908).

57 Wiktor Golcew (1869–1906) – rosyjski publicysta i krytyk literacki; redaktor 
m.in. „Russkoj Mysli” (od 1880).

58 Paweł Dołgorukow (1866–1927) – polityk rosyjski; współzałożyciel Partii  
Konstytucyjnych-Demokratów (1905), poseł do Dumy (1906–1907), na emigracji (od 
1920), nielegalnie przedostał się do ZSRS (1927), aresztowany i rozstrzelany.

Piotr Dołgorukow (1866–1951) – polityk rosyjski; współzałożyciel Partii  
Konstytucyjnych-Demokratów (1905), poseł do Dumy (1906), na emigracji (od 1920), 
więzień sowiecki (1945–1951).

59 Jewgienij Trubecki (1863–1920) – filozof i publicysta rosyjski; poseł do Dumy 
(1906), profesor Uniwersytetu Moskiewskiego (od 1906).

60 Nikołaj Bierdiajew (1874–1948) – rosyjski filozof i publicysta; na emigracji (od 
1922), wydawca periodyku „Put’” (1924–1940). 
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Otóż chcę zapytać, czy Pan nie uznałby za wskazane i możliwe 
ogłoszenie jej w swoich „Zeszytach Historycznych” w roku 1966. Nad-
mienię, że ten mój szkic historyczny, jak powiedziałem, udokumento-
wany ściśle, zawiera wiele nieznanych i najczęściej pomijanych, nie 
tylko w historiografii rosyjskiej i polskiej, lecz także w zachodnioeu-
ropejskiej, szczegółów dotyczących stosunku Rosji liberalnej do Polski. 
Opowieść o tym, co się działo w Rosji w ciągu pierwszego roku reżimu 
bolszewickiego, posiada także swoje wymowne znaczenie.

Niedawno Józef Mackiewicz w długiej recenzji – ogłoszonej w pary-
skiej rosyjskiej gazecie „Russkaja Mysl”61 – I tomu moich Pamiętników 
podkreślił „niezastąpioną wartość historyczną tego tomu”, jeśli chodzi 
o Rosję – ależ I tom kończy się rokiem 1910!

Bardzo będę wdzięczny za łaskawą odpowiedź w tej sprawie.
Uprzejme pozdrowienia i wyrazy poważania łączę

Wacław Lednicki

22

8 grudnia [1965 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 30 listopada. Stulecie urodzin Aleksandra Led-

nickiego niewątpliwie powinno być uczczone opublikowaniem relacji 
historycznej o nim i bardzo bym się chciał do tego przyczynić. Mógłbym 
więc w dużym stopniu poświęcić tej sprawie nr sierpniowy (1966) „Ze-
szytów Historycznych”. W „dużym stopniu”, tzn. że na 240 str. mógł-
bym przeznaczyć 200 str.

Nie mogę poświęcić na to całego nru, gdyż mam ważne materiały 
przyjęte już do druku. 350 str. Pana maszynopisu dość znacznie prze-
kracza tę objętość. Widzę tylko jedną trudność. Ta część Pana pamięt-
nika obejmuje historię Aleksandra Lednickiego jedynie do 1918 r. My-
ślę, że byłoby wskazane, by Pan to uzupełnił choćby skrótowo.

Jeśli to rozwiązanie Panu by odpowiadało, to musiałbym rękopis 
otrzymać przed czerwcem 1966 r. Nie mógłbym w tym wypadku druko-
wać fragmentu Pana Pamiętnika, który miał się ukazać w nrze stycz-
niowym „Zeszytów”.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

61 „Russkaja Mysl”, 9 i 11 XI 1965.
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23

27 grudnia [1965 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 20 bm. Bardzo mi przykro, ale nie mogę się zgo-

dzić na więcej niż 200 str. „Zeszytów Historycznych” i razem z indek-
sem, który mógłbym zamieścić jedynie, gdyby go Pan opracował, gdyż 
to przekraczałoby moje techniczne możliwości. Proszę pamiętać, że 
pracujemy w bardzo chałupniczych warunkach. Nie mogę zamieścić 
ilustracji ani klisz. Pozostała część „Zeszytów” (40 str.) musiałaby być 
poświęcona bieżącym materiałom, które już przyjąłem do druku. „Ze-
szyty” wychodzą jedynie dwa razy do roku i praktycznie są jedynym 
pismem na emigracji tego typu. Mam więc nadmiar materiału.

Z tego samego powodu, w razie gdyby było aktualne zamiesz-
czenie w nrze październikowym tych materiałów dotyczących Pana 
Ojca, nie mógłbym zamieścić fragmentu, który zamierzałem drukować 
w nrze styczniowym. Rozumiem, że nie łączą się one tematycznie, ale nie 
mogę tyle miejsca poświęcić jednemu autorowi, nie mówiąc już o tym, że 
według wszelkiego prawdopodobieństwa ukażą się one w książce.

Jak najbardziej doceniam wagę rocznicy, ale proszę mi wierzyć, że 
to jest maksimum, które mogę zrobić.

Korzystam z okazji, by przesłać najlepsze życzenia noworoczne
Jerzy Giedroyc

24

25 stycznia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Z przykrością muszą stwierdzić, że źle Pan przeczytał mój ostatni 

list. Całkiem wyraźnie (może nieczytelnie) podkreśliłem, że występuję 
z projektem nowym i że to, co zamierzałem przygotować dla Pana, róż-
ni się od II tomu moich Pamiętników. Przy tej sposobności mogę Pana 
zawiadomić, że tom ten ukaże się w lecie tego roku: stale już otrzymuję 
korekty.

Ponieważ najwidoczniej nie zrozumiał Pan, o co mi chodziło, po-
staram się dokładnie wytłumaczyć, co mam na myśli. Będzie to mała 
monografijka (wcale nie nastawałem na więcej niż 200 stron) poświę-
cona pierwszemu etapowi politycznej akcji mego ojca w Rosji. Mam 
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na względzie lata od 1900–1906, tzn. okres przed zwołaniem I Dumy. 
Okres ten uważam za szczególnie ważny: wtedy ojciec mój wszedł na 
szeroką arenę życia politycznego w Rosji i wtedy właśnie zorganizował 
pierwsze polityczne kontakty rosyjsko-polskie, zjazd rosyjsko-polski, 
wystąpienia polskie na zjazdach ziemców62 i na zjazdach adwokatu-
ry rosyjskiej, wtedy autonomia Królestwa Polskiego została przyjęta 
przez ziemców rosyjskich i postulat jej dotyczący został wprowadzo-
ny do programu Stronnictwa Konstytucyjno-Demokratycznego. W tym 
okresie ojciec mój wygłosił szereg programowych przemówień w Mo-
skwie, Petersburgu, a także w Królestwie. Debaty ze sprawą autonomii 
związane niezmiernie są ciekawe, oświadczenia rosyjskie nader ważne 
i znamienne. Przytoczę w swojej monografii przemówienia mojego ojca, 
ewentualnie coś z artykułów, a także najważniejsze wypowiedzi rosyj-
skie. Okres ten uważam za historycznie szczególnie znamienny, ponie-
waż na ten czas przypada założenie fundamentu, na którym ojciec mój 
następnie usadowił w czasie wojny koncepcję niepodległości Państwa 
Polskiego, którą wreszcie po rewolucji Rząd Tymczasowy ks. Lwowa63 
sankcjonował swoim Manifestem z 30 marca 1917 roku. I temu okreso-
wi ta moja monografijka – nie będzie przewyższała 150 stron formatu 
„Zeszytów Historycznych” – zostanie poświęcona.

Jeśli o indeks chodzi, to jak Panu pisałem, oczywiście ja go przy-
gotuję – nie będzie zresztą zawierał wielkiej ilości nazwisk, ponieważ 
w swojej relacji podaję sylwetki i fragmenty kilkunastu tylko czoło-
wych reprezentantów rosyjskiego obozu liberalnego i kilku tylko wy-
bitniejszych działaczy polskich. W tomie II moich Pamiętników okres 
ten oczywiście został uwzględniony, ale pobieżnie. Nie wchodziłem 
w szczegóły, położywszy główny nacisk, jeśli chodzi o działalność mo-
jego ojca w Rosji, na jego rolę w I Dumie, na okres wojenny, na starcia 
z endekami, na Komisję Likwidacyjną i na jego syzyfową pracę jako 
przedstawiciela Rady Regencyjnej w Moskwie. Dodam, że monografij-
ka moja będzie zawierała małe biografie i portrety owych czołowych po-
staci rosyjskich, które barwnie ilustrują ową wspaniałą elitę rosyjską 
do cna zniszczoną przez bolszewików. Innymi słowy, jest to studium 
tematycznie oczywiście związane z II tomem moich Pamiętników, tre-
ścią jednak odmienne.

62 Tzn. Związku Ziemców-Konstytucjonalistów.
63 Gieorgij Lwow (1861–1925) – polityk rosyjski; poseł do Dumy (1906), premier 

i minister spraw wewnętrznych Rządu Tymczasowego (1917), więzień sowiecki (1918), 
na emigracji (od 1918).
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Nie wiem, czy Pana przekonałem. Wyznam, że tak jestem wyczer-
pany i znużony sprawą wszystkich publikacji (zwłaszcza Świderski), że 
jeśli Pan moich racji nie będzie mógł przyjąć, będę musiał zgodzić się 
na ogłoszenie tej rozprawy w „Zeszytach Historycznych”. W takim razie 
będę liczył na odbitki. Prosiłbym o łaskawe zawiadomienie, kiedy mam 
Panu swój maszynopis dostarczyć.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wacław Lednicki

25

5 czerwca [1966 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list. Wczoraj otrzymałem rękopis. Bardzo interesują-

cy i w pewnym sensie b. aktualny. Niestety obawiam się, że znacznie 
przekroczy limit, jaki ustaliliśmy. Trudno to chwilowo obliczyć, gdyż 
strony są nierówne, pisane z różnymi odstępami etc. Skrótów nie pro-
ponuję, bo rzeczywiście trudno je zrobić. Może w jednym miejscu, gdzie 
Pan praktycznie powtarza (str. 46–49) artykuł Aleksandra Lednickie-
go. Ale to nie są duże rzeczy.

Natomiast miałbym do Pana prośby co do trzech ustępów, czy nie 
można by ich ścieniować. Na str. 25 pisze Pan o endecji. To bardzo 
słuszne, ale czy nie lepiej skreślić 7 ostatnich wierszy? Odbijają one 
b. od tonu całości i bardzo przypominają „Myśl Narodową” à rebours64. 
Na str. 97 pisze Pan o Mackiewiczu. Nie idzie mi o meritum, ale czy te 
Chabanais65 jest potrzebne? Na str. 89 pisze Pan o Askenazym66: „Cze-
goś on tak wrzeszczy…”. Będzie to na pewno (znając przewrażliwienie 
żydowskie) [odebrane] jako aluzja do jego żydowskiego pochodzenia 
i będzie niepotrzebny wrzask o antysemityzm. Pozostawiam te suge-
stie do Pana uznania. Ma się rozumieć, jeśli Pan nie zechce ich zmienić, 
zostawię to w pierwotnym tekście, choć z żalem.

64 à rebours (franc.) – na opak
65 O luksusowym domu publicznym Le Chabanais działąjącym w Paryżu przy 

12 rue Chabanais Stanisław Mackiewicz z upodobaniem pisał w: Europa in flagranti, 
Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1965.

66 Szymon Askenazy (1866–1935) – historyk, dyplomata; profesor Uniwersytetu 
Lwowskiego / UJK (od 1906), współzałożyciel Komitetu Pomocy dla Ofiar Wojny w Pol-
sce (1915), minister pełnomocny przy Lidze Narodów (1921–1923), profesor honorowy 
UW (od 1928).
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Teraz sprawa korekty. Skład będzie zrobiony mniej więcej w cią-
gu dziesięciu dni. Jeśli zdążę, to może najlepiej przysłać Panu przed 
wyjazdem, tu list lotniczy idzie trzy–cztery dni, więc jeśli skład będzie 
zrobiony – powiedzmy – do 17–18, to może lepiej zaraz wysłać. Gdyby 
to się nie udało – a z drukarnią nigdy nie wiadomo – to liczę, że korek-
tę autorską zrobi Pan w czasie swego pobytu w Paryżu. Idzie o korektę 
autorską, gdyż i tak korektę zrobimy we własnym zakresie.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

26

31 sierpnia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Najuprzejmiej dziękuję za łaskawą wiadomość i przesłanie mi listów, 

które znalazły u Pana gościnę. Przepraszam jednocześnie za kłopot.
Zmartwiła mnie Pańska negatywna decyzja w sprawie Kamie-

nieckiego, jak Pan mógł sam wywnioskować, jeśli Pan tę rzecz miał 
sposobność przeczytać, winienem Zmarłemu to wspomnienie Jemu po-
święcone – a gdzież, jeśli nie u Pana, mogę to ogłosić?

Może zechce Pan wziąć to, jeśli nie dla „Kultury”, to do „Zeszytów 
Historycznych”? Nie widzę, kto by to ogłosił, a to ze względu na mój jak 
najbardziej krytyczny stosunek do „dwudziestolecia”, którego kult jest 
ewangelią naszej emigracji.

Bierze mnie też obawa co do Entente cordiale67 – chciałem ko-
niecznie pewne ustępy nieco stonować – pisałem tę rzecz w wielkim 
pośpiechu i w stanie okropnego wyczerpania, do którego doprowadził 
mnie Świderski! I dotąd nie wiem, co ten diabeł robi z moim II t. Pa-
miętników. No, ale trudno, skoro ta rozprawka jest już wydrukowana. 
Dziękuję za łaskawe wydanie jej również w postaci książeczki. Tom 
II Pamiętników powinien był ukazać się jako hołd pamięci mego Ojca 
w stulecie jego urodzin – cieszę się więc bardzo, że przynajmniej ta roz-
prawa we właściwym czasie się ukaże.

Bardzo będę wdzięczny za łaskawe przesłanie mi jednego egzem-
plarza „Zeszytów” czy też książeczki (może nawet lepiej książeczki, 

67 W. Lednicki, Rosyjsko-polska entente cordiale. (Jej początki i fundamenty 
1903–1905), „Zeszyty Historyczne” 1966, z. 10, s. 7–142.
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jeśli także 2 września będzie gotowa) przesyłką express (na mój koszt) 
do Rapallo, gdzie jeszcze z tydzień chyba zabawię – muszę odpocząć 
wreszcie i uspokoić swoje nerwy.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Wacław Lednicki

P.S. 
Polskę oglądałem, że tak powiem, raczej zewnętrznie, żadnych „fi-

gur” nie widziałem, bo wszystko było na wakacjach, obcowałem jedynie 
ze „swoimi” ludźmi, z którymi dyskutowaliśmy tylko trudności życia 
codziennego i to, jak w Polsce odbierają straszliwie wszelkich obywateli 
obcych. Ale Warszawa coraz wspanialsza i w wielu swoich ośrodkach 
coraz piękniejsza… ale: nieraz gdy widzimy piękną kobietę, pięknie 
ubraną, przychodzi myśl, że rozebrana byłaby jeszcze piękniejsza i po-
wabniejsza… Warszawy rozbierać nie należy i lepiej nie zaglądać do jej 
dessous68.

27

6 listopada 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Po powrocie do Berkeley przechorowałem się (zatoki), poza tym zna-

lazłem się tu wobec najrozmaitszych przykrości, kłopotów i jak najbar-
dziej niemiłych niespodzianek. Zirytowało to mnie bezgranicznie i do-
prowadzenie tego wszystkiego do porządku zabrało całe trzy tygodnie!

Z tego powodu nie mogłem podziękować dotąd za łaskawe przesła-
nie mi corrigenda, które nadeszły tu chyba dwa tygodnie temu. Nato-
miast do tej pory nie otrzymałem swej Entente; moje egzemplarze miał 
mi uprzejmie przesłać do Berkeley [wyraz nieczytelny] Jakubowski69.

Wczoraj otrzymałem Flemminga – pośpieszam podziękować za ła-
skawą pamięć i załączam do niniejszego czek za $2.25 – na okładce 
taka cena książki tej podana.

Notatki w sprawie masonerii nie mogłem napisać z racji swych nie-
znośnych kłopotów, które wyczerpały mnie po powrocie z Europy. Poza 

68 dessous (franc.) – bielizny
69 Józef Jakubowski (1899–1984) – ekonomista; dyrektor naczelny Izby Przemysłowo-

-Handlowej w Warszawie (1936–1939), na emigracji (od 1939), prezes Towarzystwa Opieki 
nad Polakami we Francji (1943–1944), kierownik Księgarni Polskiej w Paryżu (1965–1980).
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tym muszę teraz przygotować przemówienie, które mam wygłosić na 
Kongresie Uczonych Polskich w Nowym Jorku – z końcem bm.

Postanowiłem odrzucić zaproszenie na semestr wiosenny w Urba-
nie, mimo iż pieniądze b. mi są potrzebne. Chciałbym w tym roku aka-
demickim zakończyć swoje prace pisarskie i ewentualnie przenieść się 
do Europy: atmosfera w Berkeley, ogólna sytuacja w Ameryce, towa-
rzystwo tutejsze (które mnie otacza, którego zresztą nie widuję właści-
wie wcale) – wszystko razem wzięte dokuczyło mi. Będę żałował tylko 
swego b. miłego i ładnego domu.

Wyrazy prawdziwego poważania łączę
Wacław Lednicki

P.S.
Czy naprawdę mój Kamieniecki nie może się ukazać wcześniej niż 

za rok? Rzadko przecie bardzo występuję w „Kulturze”.

28

22 listopada [1966 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Zaraz po o trzymaniu Pana listu rozmawiałem z Jakubowskim 

z Księgarni Polskiej, ale on zapewnia, że książki już dawno Panu wy-
słał. Mam nadzieję, że w międzyczasie już je Pan otrzymał.

Niestety nie mogę nawet myśleć o wcześniejszym drukowaniu Ka-
mienieckiego. „Zeszyty Historyczne” wychodzą jedynie dwa razy do 
roku i bardzo powolny wzrost prenumeratorów nie pozwala mi nawet 
myśleć o przekształceniu „Zeszytów” na kwartalnik.

Co słychać z drugim tomem Pana pamiętników? Entente cordiale 
jak dotąd jest dość przemilczana. Ale jedna rzecz charakterystyczna 
i pocieszająca – wzbudza duże zainteresowanie wśród młodych (dwu-
dziestolatki) z kraju. I to młodych komunistów (przynajmniej się za 
takich uważają). Myślę o grupie Kuroń-Modzelewski. Entente cor-
diale w ogóle naprowadza ich po raz pierwszy na myśl konieczności 
i możliwości oddziaływania na społeczeństwo rosyjskie. Osobiście bardzo 
się z tego cieszę, gdyż klimat wśród inteligencji rosyjskiej po procesie 
Siniawskiego i Daniela, a teraz po usunięciu Leszka Kołakowskiego 
z PZPR może być b. dobrym startem. Chciałbym pięćdziesięciolecie 
rewolucji, które przypada na rok przyszły, wykorzystać dla szeregu 
publikacji, ale jak dotąd jest to w granicach nierealnych marzeń. 
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Nikogo to nie obchodzi i wszelkie starania o zdobycie na ten cel jakichś 
pieniędzy nie dały rezultatów.

Widzę, że jest Pan zniechęcony do Stanów. Ale czy w Europie znaj-
dzie Pan lepszy klimat i atmosferę (nie mówię o wakacjach i turystyce)? 
Raczej wątpię.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

29

2 grudnia 1966 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
List Pański otrzymałem po powrocie z Kongresu Uczonych Pol-

skich, który odbył się w Nowym Jorku. Pośpieszam podziękować, nie 
będę jednak ukrywał, że list ten zmartwił mnie. Nie będę poruszał 
sprawy egzemplarzy mojej Entente (wiem, co zaszło), których do tej 
pory nie otrzymałem, dodam jedynie, że i w Nowym Jorku ta publika-
cja jest dotąd nieznana.

Martwi mnie Pańska negatywna postawa wobec mojego wspomnie-
nia o Kamienieckim. Drukuje Pan przecież – oczywiście to Pańska 
sprawa – wspomnienia o takich ludziach, jak np. Janusz Iliński70 (daw-
ny, bliski mój przyjaciel, zaczął swoją polską drogę pod moim Ojcem, 
ale był to przecież urodzony sekretarz czy adiutant – nic więcej, poza 
osobistym wdziękiem). Stąd mimo woli Pańska odmowa wywołuje we 
mnie pewne zdumienie. Nadmienię, że od początku była mowa o „Kul-
turze”, a nie o „Zeszytach Historycznych”. Twierdził Pan również, że 
przyczyną zwłoki jest nadmiar materiału, który Pan posiada. Przy-
chodzi mi na myśl, że sedno sprawy leży gdzie indziej: może zaważył 
tu mój opis (przysięgam, że najzupełniej prawdziwy) odczytu Piłsud-
skiego w Warszawie przed przewrotem majowym. Jeżeli ten fragment 
Panu przeszkadza, chętnie zgodzę się na jego usunięcie (zamieszczę go 
w III tomie Pamiętników z największą łatwością) – podałem go, ponie-
waż myślałem, że czytelników zainteresuje.

Pyta Pan łaskawie o los moich Pamiętników – a więc nagle, niespo-
dziewanie znowu ruszyły: nadesłał mi Świderski do Berkeley około 200, 

70 W. A. Zbyszewski, Janusz Iliński, „Kultura” 1961, nr 10, s. 128–133.
Janusz Iliński (1896–1961) – ppłk WP; attaché militaire w Paryżu (1925–1929), 

w PSZ na Zachodzie (1939–1947), na emigracji (od 1945).
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jeżeli nie więcej, wydrukowanych stron. Zostaje więc jeszcze 150–200 
(wszystko jest złożone), no i index, który trzeba będzie jeszcze złożyć 
i wydrukować. Całość tego tomu wyniesie przeszło 800 stron; 600 Świ-
derski już wydrukował. Co będę robił z III tomem – nie wiem, ponieważ 
ze Świderskim wcale już nie koresponduję.

Rad byłem usłyszeć, że moja do tej pory przemilczana na emigracji 
Entente Cordiale znalazła w Polsce oddźwięk.

Tu znów mamy awantury na uniwersytecie. Jest to dalszy ciąg ze-
szłorocznych i nikt oczywiście nie wie, jak to się skończy.

Raz jeszcze dziękuję i łączę wyrazy poważania oraz najlepsze po-
zdrowienia

Wacław Lednicki
P.S.
No i popisał się pan Zbyszewski!71 Nazywać Petrażyckiego72, który 

jest naszą chlubą (tłumaczą go teraz w Ameryce, a Rosjanie dalej pisu-
ją o nim prace), nieukiem i szarlatanem. I ośmiela się jeszcze przyta-
czać nazwiska krakowskich profesorów. Nie wiem, co gadali Fierich73, 
Rostworowski74, Zoll75, o których mało kto poza Polską słyszał, ale Sta-
nisław Estreicher76, serdeczny i bliski przyjaciel mego Ojca, w żadnym 
razie nic podobnego o Petrażyckim powiedzieć nie mógł. To już dopraw-
dy wstyd.

Dodam, że p. Zbyszewski zawsze jest nieścisły – cóż za wymyślne 
bzdury napisał właściwie w swoim nekrologu poświęconym Ilińskiemu! 
A rzeczy mające znaczenie – pominął.

71 Zob. W. A. Zbyszewski, Stanisław Mackiewicz, „Kultura” 1966, nr 6, s. 27–56.
72 Leon Petrażycki (1867–1931) – prawnik, filozof, socjolog; profesor Uniwersytetu 

Petersburskiego (1898–1917) i UW (1918–1931), popełnił samobójstwo.
73 Franciszek Fierich (1960–1928) – prawnik; profesor UJ (od 1892, rektor 

1908–1909), przewodniczący Komisji Kodyfikacyjnej RP (od 1919).
74 Michał Rostworowski (1864–1940) – prawnik; profesor UJ (od 1903, rektor 

1925–1926), sędzia Stałego Trybunału Sprawiedliwości Międzynarodowej (od 1930).
75 Fryderyk Zoll mł. (1865–1948) – prawnik; profesor UJ (od 1904, rektor 1912–1913), 

więzień niemiecki (1939–1940), uczestnik tajnego nauczania (1940–1945).
76 Stanisław Estreicher (1869–1939) – historyk prawa, bibliograf; profesor UJ (od 

1902, rektor 1919–1921), więzień niemiecki (1939), zmarł w KL Sachcenhausen.
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30

8 kwietnia 1967 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziś mi się daty jakoś pomieszały. Przypominam sobie, że list mój, 

dobrych kilka tygodni temu pisany, dotyczący mego wspomnienia o Ka-
mienieckim, został bez odpowiedzi. Pamiętam też, że w wilię wyjazdu 
na turę odczytową (w trzech uniwersytetach amerykańskich) wysłałem 
list dołączony do mojej odpowiedzi p. Zygmuntowi Markiewiczowi77, 
który również dotychczas nie uzyskał Pańskiej łaskawej odpowiedzi 
– od wysłania mojego listu minął już miesiąc.

Zdarzyło się, że natychmiast po powrocie z owej tury odczytowej 
musiałem poddać się operacji – spędziłem tydzień w szpitalu, a teraz 
od paru dni jestem na rekonwalescencji w domu. Do normalnego życia 
i pracy wrócę za parę tygodni. Okoliczności tak się składają, że od razu 
wpadnę w nader ostre tempo roboty, ponieważ 27 kwietnia będę miał 
odczyt publiczny w Berkeley oraz odczyty od 5 do 11 maja w Nowym Jor-
ku, po czym udam się do Europy, najpewniej frachtowcem (dnia 12 lub 
13 maja) i znajdę się w Belgii po dziesięciu dniach podróży. Zmieniłem 
pierwotne postanowienie. Wylecę z Nowego Jorku do Paryża 12 maja.

W tej chwili nie wiem jeszcze, czy pobyt w Europie zacznę od Pol-
ski, czy też odłożę Polskę na później. W pierwszym wypadku w Paryżu 
zabawię tylko kilka dni pod koniec maja i w takim razie na pobyt dłuż-
szy w Paryżu (dla pracy archiwalnej) wrócę dopiero gdzieś we wrze-
śniu. Najpewniej tak właśnie swój kalendarz ułożę, ponieważ chodzi mi 
o spotkania w Polsce z szeregiem osób ze świata naukowego i literac-
kiego, które w okresie letnim trudno znaleźć na miejscu.

Pozwalam sobie te szczegóły podać do wiadomości Pańskiej, w na-
dziei, że tym razem zechce mi Pan łaskawie odpisać.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Wacław Lednicki

P.S.
Nie będę ukrywał, że zamieszczenie recenzji p. Markiewicza 

w „Kulturze”78 wyrządziło mi wielką krzywdę. Cały ten Białokozowicz 

77 W. Lednicki, Moja odpowiedź Z. Markiewiczowi, „Kultura” 1967, nr 4, s. 139–140.
78 Z. Markiewicz, Tołstoj a Polska, „Kultura” 1967, nr 1–2, s. 225–229.
Zygmunt Markiewicz (1909–1991) – historyk i krytyk; jeniec sowiecki (1939–1941), 

w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), 
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w części swojej książki poświęconej dziełom Tołstoja79 albo całkowicie 
idzie moimi śladami, tu i ówdzie pozwalając sobie na jakieś polemiki, 
zresztą nieistotne i niekonsekwentne, albo też symplifikuje moje do-
ciekania, niejedno opuszcza i niczego nowego nie dodaje. Stąd twier-
dzenie, iż on rozszerzył albo pogłębił moje interpretacje, jest nie tylko 
pozbawione sensu, ale prawdziwie urągliwe. Po raz pierwszy w życiu 
wypada mi wystąpić w swojej obronie. Nic podobnego w dawnych cza-
sach nie mogło się zdarzyć. Jeżeli kogoś na ulicy okradziono, policja 
brała okradzionego w obronę, natomiast w sferze stosunków naukowo-
-literackich redaktorzy poważnych pism kontrolowali recenzentów i nie 
pozwoliliby na to, aby symplifikatorów i plagiatorów wynoszono ponad 
tych, którzy stali się ich ofiarą. Powtarzam, występowanie w obronie 
własnego sponiewieranego dobra naukowo-literackiego nie należy do 
działań, których uczciwy autor może łatwo się podjąć. Niestety nasze 
emigracyjne stosunki do tego zmuszają (niejeden na takie polemiki się 
decyduje, np. Gombrowicz – ja jednak nigdy dotąd w podobnej potrze-
bie się nie znalazłem).

W sumie tak jestem już dziś, przy końcu swego życia, tym wszyst-
kim zniechęcony, że przyznam się Panu, gotów jestem machnąć na te 
rzeczy ręką i może jedynie w swoich Pamiętnikach, jeżeli jeszcze czas 
na to pozwoli, opiszę te, charakterystyczne dla emigracyjnego klimatu, 
epizody.

W.L.

31

14 kwietnia 1967 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 8 bm. Obawiam się, że jest jakieś nieporozumie-

nie. Pana list w sprawie recenzji Markiewicza został opublikowany 
w kwietniowej „Kulturze”80. Co do Pana wspomnienia o Kamienieckim, 
to już dość dawno informowałem, że nie będę mógł je [sic!] zamieścić, 
a w każdym razie nie w tym roku.

na emigracji (od 1945), profesor Université de Lorraine (1961–1962) i Université Pa-
ris IV (1972–1978), autor „Kultury” (od 1950).

79 B. Białokozowicz, Lwa Tołstoja związki z Polską, Książka i Wiedza, Warszawa 1966.
80 W. Lednicki, Moja odpowiedź Z. Markiewiczowi, „Kultura” 1967, nr 4, s. 139–140.
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Nie wchodząc w meritum recenzji Markiewicza, gdyż w tej dziedzi-
nie jestem laikiem, chcę tylko stwierdzić, że nie znalazłem ani nadal nie 
znajduję w tej recenzji nic uwłaczającego. Przeciwnie – recenzja jest pi-
sana z całą atencją wobec Pana.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Kazimierz Lepszy

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Lepszy Kazimierz) pochodzi z 1957 r. 
Składa się z 3 listów: 2 Kazimierza Lepszego i 1 Jerzego Giedroycia.

Kazimierz Lepszy (1904–1964) – historyk; absolwent Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego (1927), pracownik naukowy Biblioteki Jagiel-
lońskiej (1927–1930) i Biblioteki Książąt Czartoryskich (od 1930), wy-
kładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego (1939 i 1945–1964, profesor 
od 1954, rektor 1962–1964), więzień niemiecki (1939–1941), członek 
korespondent Polskiej Akademii Umiejętności (od 1951), pracownik 
naukowy Instytutu Bałtyckiego (1946–1950) i Instytutu Historii PAN 
(od 1953), przewodniczący Komitetu Redakcyjnego Polskiego Słownika 
Biograficznego (1957–1964), redaktor periodyku „Odrodzenie i Refor-
macja w Polsce” (od 1957), poseł na sejm (1961–1964); autor m.in. mono-
grafii Rzeczpospolita Polska w dobie Sejmu Inkwizycyjnego (1589–1592) 
(1939), Dzieje floty polskiej (1947), Andrzej Frycz Modrzewski (1953).
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1
4 kwietnia 1957 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Za pośrednictwem doc. Wyczańskiego, który powrócił z Francji, 

dowiedziałem się dopiero teraz, że Pan Redaktor pisał do Krakowa w spra-
wie Polskiego Słownika Biograficznego. Niestety list ten do mnie w ogóle 
nie doszedł. W przyszłości prosiłbym bardzo pisać w sprawach Słownika 
na moje nazwisko, jako Redaktora, a wówczas listy na pewno dobrze 
dojdą. Na Sławkowskiej 17 bowiem znajduje się w tej chwili tyle róż-
nych zakładów naukowych, że niestety czasem listy kierowane są pod 
niewłaściwym adresatem i giną nie na poczcie, ale w naszym gmachu. 
Wracając jednakże do zasadniczej rzeczy, pragnę wyrazić wielką moją 
radość z zainteresowania Pana Redaktora wznowieniem Polskiego Słow-
nika Biograficznego. W pierwszym rzędzie będziemy go kontynuować, 
poczynając od tego miejsca, od którego Wydawnictwo przerwano, tzn. od 
hasła Girdwoyń Kazimierz1. Również zostanie wydany zeszyt 35, który 
w r. 1949 nie ukazał się. Do końca bieżącego roku zbierzemy materiał 
do całości litery G, którą w postaci 40-arkuszowego tomu spodziewam 
się opublikować do połowy roku przyszłego. Szybsze tempo jest niemoż-
liwe nie tyle ze wzglądów finansowych, ile przede wszystkim dlatego, iż 
nawet około siedmiuset współpracowników nie wykona swojego zada-
nia wcześniej bez narażenia na gruntowność opracowania. Jak mi Wy-
czański mówił, miał Pan Redaktor miły zamiar pomocy w prenumeracie 
na terenie Francji. W tej chwili nie potrafię jeszcze szczegółowo podać  
danych ani co do ceny, ani co do sposobu prenumeraty. Rzeczy te są wła-
śnie ustalane w tym miesiącu z technicznym wydawcą, jakim jest Zakład 
Ossolińskich we Wrocławiu. Natomiast Redakcja mieści się – jak daw-
niej – w Krakowie i złożona jest z przedstawicieli różnych specjalności 
i wszystkich ośrodków uniwersyteckich i gromadzi wiele najwybitniej-
szych nazwisk polskich uczonych. Za parę dni, 9 kwietnia, odbywa się 
pierwsze plenarne posiedzenie tego Komitetu, które ustali wszystkie 
szczegóły Wydawnictwa.

Po ustaleniu zatem wszystkich tych wstępnych prac pozwolę sobie 
ponownie zwrócić się do Pana Redaktora, licząc na Jego życzliwą pomoc

Kierownik Zakładu Dokumentacji
Instytutu Historii

Prof. dr Kazimierz Lepszy

1 Kazimierz Girdwoyń (1843–1926) – inżynier agrotechnik; uczestnik powstania 
styczniowego (1863), więzień rosyjski (1863–1869).
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2

10 kwietnia 1957 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list z 4 bm. Docent Wyczański o tyle nieściśle powtórzył 

treść mego listu, który do Pana nie doszedł, że proponowałem w nim 
zorganizowanie subskrypcji na całość Słownika Biograficznego na emi-
gracji. „Kultura” ma bowiem zasięg ogólnoemigracyjny i nie ograni-
cza się do Francji, gdzie procent inteligencji jest stosunkowo niewiel-
ki. Subskrypcja taka byłaby możliwa jedynie wtedy, gdyby Panowie 
zdecydowali się także na nowe wydanie pierwszych tomów Słownika, 
których nikt nie posiada i które stanowią dzisiaj rzadkość bibliofilską. 
Przypuszczam, że stosunkowo niewielka ilość osób będzie chciała sub-
skrybować Słownik, jeśli będzie się on zaczynał od litery „G”. Ponowne 
wydanie miałoby jeszcze i ten dodatkowy plus, że można byłoby je uzu-
pełnić.

W każdym razie, jeśli sprawa Słownika Biograficznego będzie ak-
tualna – a nasza pomoc będzie mogła się Panu przydać – liczę, że Pan 
Profesor zechce się z nami skomunikować.

Łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

3

Kraków, 17 kwietnia 1957 r.
Redaktor
Jerzy Giedroyc
Maisons-Laffitte (Seine-et-Oise)
91, Avenue de Poissy
Serdecznie dziękuję za list z dnia 10 kwietnia br. i cieszymy się 

bardzo za uprzejmie zaproponowaną nam pomoc w zorganizowaniu 
subskrypcji na całość Słownika Biograficznego nie tylko wśród Polaków 
we Francji, ale także i w zasięgu ogólnoemigracyjnym. Pragnę również 
wyjaśnić, że co do tomów [od] pierwszego do siódmego zapadła decy-
zja Komitetu Redakcyjnego, aby dokonać ich przedruku. W ten spo-
sób subskrypcja Słownika będzie mogła objąć nie tylko literę G i jego 
kontynuację, ale także tomy poprzednie.
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Niezależnie od spraw prenumeraty kwestią niesłychanie ważną 
dla Redakcji jest pełne uwzględnienie haseł. W tej chwili pracujemy 
nad zestawem nazwisk na najbliższe litery, tj. na literę G i H. Gdyby 
Pan Redaktor i zespół redakcyjny mógł pomóc przy zestawie tych na-
zwisk, zwłaszcza jeśli chodzi o osoby zmarłe na emigracji w okresie od 
r. 1939, to bylibyśmy za tę pomoc szczególnie wdzięczni. Pragniemy 
wydać Słownik jak najpełniejszy i dlatego szczególną troską napawa 
nas kwestia nazwisk z powyżej wymienionej dziedziny.

Oczekując łaskawej odpowiedzi, łączę wyrazy poważania
Przewodniczący Komitetu Redakcyjnego

Prof. dr Kazimierz Lepszy



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jerzy J. Lerski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Lerski Jerzy) pochodzi z lat 1948–1956, 
1958–1964, 1966–1969, 1971–1972, 1975–1992. Składa się z 225 listów: 
115 Jerzego Lerskiego i 110 Jerzego Giedroycia.

Jerzy J. Lerski wcześn. Jerzy J. Sołtysik (1917–1992) – prawnik, 
politolog; student Uniwersytetu Jana Kazimierza (1936–1939), członek 
Polskiej Młodzieży Społeczno-Demokratycznej (1937–1939) i Stronnictwa 
Demokratycznego (1938–1939), uczestnik kampanii wrześniowej (1939), 
w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie (1940–1941), kurier rządu RP 
na uchodźstwie i Komendy Głównej Armii Krajowej (1941–1944), sekre-
tarz Tomasza Arciszewskiego (1944–1945), na emigracji (od 1945), współ-
założyciel Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość i Demokracja” 
(1945, m.in. prezes oddziału w USA 1952–1955), absolwent Polskiego  
Wydziału Prawa w Oksfordzie (1946) i Georgetown University (1953), wy-
kładowca Nihon University w Tokio (1956–1958), University of Karachi 
(1958–1960), University of Ceylon (1962–1964), pracownik naukowy Hoo- 
ver Institute on War, Revolution and Peace (1964–1965) i The Asia Fo-
undation (1965–1966), profesor University of San Francisco (1968–1983), 
współzałożyciel Północno-Amerykańskiego Studium Spraw Polskich 
(1976); publikował na łamach „Kultury” (od 1949) i „Zeszytów Historycz-
nych” (od 1975); autor m.in. monografii A Polish Chapter in Jacksonian 
America. The United States and the Polish Exiles of 1831 (1958) i Origins 
of Trotskyism in Ceylon. A Documentary History of the Lanka Sama Sa-
maja Party, 1935–1942 (1968) oraz wspomnień Emisariusz „Jur” (1984).
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1

15 marca [1948 r.]
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list i zadiustowany rękopis. Jeśli idzie o recen-

zje, to chciałem zasugerować, czy nie zechciałby Pan omówić łącznie 
z Grabskim1 Parnickiego Srebrne Orły2, Gołubiewa Puszcza i Nowe 
idzie oraz Bunscha Dzikowy skarb3. Powieści te dotyczą tego samego 
okresu historycznego i myślę, że mają wspólne kompleksy, jeśli w ten 
sposób można to określić. Byłoby ciekawe zanalizować wpływ Piotra 
Wielkiego Tołstoja4, który wydaje mi się dosyć wyraźny u Gołubiewa. 
Jest to zadanie bardzo trudne, ale – myślę – i bardzo ciekawe. Cieszył-
bym się bardzo, gdyby zechciał Pan się tym zająć5.

Na wszelki wypadek przesyłam wycinek z artykułu Grabskiego, 
który to próbował robić pod kątem ściśle historycznym.

Jak był tu Zawadzki6, mówiłem z nim, że chciałbym, aby on, ewen-
tualnie Koło AK, opracowało bibliografię druków podziemnych z okresu 
okupacji. Jest to szalenie trudne, ale trzeba to zrobić choćby fragmen-
tarycznie. Warszawa tak zafałszowuje ten okres, że później taka bi-
bliografia będzie prawie niemożliwa. Byłbym bardzo zobowiązany, jeśli 
Pan podtrzyma tę inicjatywę. Interesuje to mnie o tyle, że od nru 6 
wprowadzam dział bibliograficzny poloniców na emigracji.

Bardzo się cieszę, że „Polska Walcząca” umieści notatkę o „Kultu-
rze”. Dotychczas skrupulatnie przemilczała jej istnienie.

Łączę uścisk dłoni
Jerzy Giedroyc

1 W. J. Grabski, Zrękowiny w Uppsali, Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza, Po-
znań 1947; idem, Rok tysięczny, Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza, Poznań 1947. 

Władysław Jan Grabski (1901–1970) – pisarz, publicysta; działacz ruchu narodowo-
-radykalnego (od 1934), współpracownik m.in. „Tygodnika Warszawskiego” (1945–1948) 
i dziennika „Słowo Powszechne” (od 1947), objęty zakazem druku (1950–1954), sympa-
tyk Stowarzyszenia PAX (od 1958).

2 T. Parnicki, Srebrne Orły, t. 1–2, Wydawnictwo „W Drodze”, Jerozolima 1944–1945.
3 K. Bunsch, Dzikowy skarb, t. 1–2, Gebethner i Wolf, Kraków 1945.
Karol Bunsch (1898–1987) – adwokat, pisarz, tłumacz; autor wielotomowego cy-

klu powieści o czasach piastowskich. 
4 А. Толсто́й, Пётр Первый, т. 1–2, ОГИЗ-ГИХЛ, Москва 1934 (wyd. pol. 1948).
Aleksiej Tołstoj (1983–1945) – pisarz rosyjski.
5 Zob. H. i J. Lerscy, Powieść historyczna, „Kultura” 1948, nr 14, s. 148–155.
6 Tzn. Tadeusz Żenczykowski ps. Tadeusz Zawadzki.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jerzy J. Lerski 339

2

20 kwietnia [1948 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 17 bm. Dziś wysyłam Gołubiewa i Bunscha z proś-

bą o zwrot po wykorzystaniu, bo się bardzo trzęsiemy nad biblioteką. 
Jestem człowiekiem b. spokojnym, ale jak słyszę pretensje na temat 
„kalania własnego gniazda”, to dostaję uderzenia krwi do głowy. Tym 
frazesem zafałszowaliśmy swoją własną historię i zrobiliśmy się naj-
bardziej zakłamanym narodem.

Ma się rozumieć, nie mam nic przeciwko przedrukowi wspomnień 
Sławoja7 przez „Dziennik”. Cieszyłbym się tylko, gdyby dano wzmian-
kę, że to było drukowane w „Kulturze”. Swoją drogą, dobrze by było 
porozumieć się ze Sławojem i a) zapłacić mu honorarium, bo – o ile się 
orientuję – jest w ciężkiej sytuacji, b) radziłbym wziąć od niego wymia-
nę listów z Sikorskim, która jest straszna.

Nie drukowałem tego, gdyż już mi się nie mieściło.
Z międzymorzem wyszło nieporozumienie. B. chętnie wobec tego 

reflektuję. Za sprawozdania z wystaw dziękuję. Raczej to mnie nie inte-
resuje. Jeśli idzie o sztukę, to chcę operować syntetycznymi artykułami 
à la Regamey8. Natomiast b. by mnie interesowała dobrze robiona kro-
nika kulturalna (polska) z Wielkiej Brytanii.

O Bliss Lane9 też chętnie proszę. To może być ciekawe, specjalnie 
dla publiczności w kraju.

7 F. S. Składkowski, Prace i czynności Rządu Polskiego we wrześniu 1939 r., „Kul-
tura” 1948, nr 5, s. 75–127. 

8 Zob. K. Regamey, Rzut oka na muzykę współczesną, „Kultura” 1948, nr 6, 
s. 141–155.

Konstanty Regamey (1907–1982) – szwajcarski kompozytor, krytyk muzyczny 
i orientalista; wykładowca UW (1938–1939), w AK (1942–1944), osiedlił się w Szwaj-
carii (od 1945), profesor Université de Lausanne (od 1945) i Universität Freiburg (od 
1946), autor „Kultury“ (od 1948).

9 Tzn. A. Bliss Lane, I Saw Poland Betrayed. An American Ambassador Reports 
to the American People, The Bobbs-Merrill Company Publishers, New York 1948 
(wyd. pol. 2008).

Arthur Bliss Lane (1894–1956) – dyplomata amerykański; poseł m.in. w Wilnie 
(1936–1937) i Belgradzie (1937–1941), ambasador m.in. w Warszawie (1945–1947).
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Czy Borkowski10 mógłby nam przesłać nr „Skrzydeł” z recenzją 
„Kultury”, a przy okazji również spowodować, by nam przysyłano 
nr wymienny? Bardzo będę wdzięczny. Z niepokojem oczekuję 
odpowiedzi na prośbę o protekcję w „Dzienniku” i „Polsce Walczącej” 
i łączę wiele serdeczności i ucałowania rączek dla Pani

Jerzy Giedroyc

3

13 lipca [1948 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam Pana bardzo, że znowu Panu dokuczam, ale chciałem 

znów Pana prosić o radę.
Radzę Panu przejrzeć ostatni (XVIII) „Nowyj żurnał”. Jest w nim 

świetne studium Nikołajewskiego o ruchach „niepodległościowych” ro-
syjskich w ostatniej wojnie11. Jasne, precyzyjne, z dobrze literacko pod-
malowanymi sylwetkami. Czytając to, uświadomiłem sobie, że my do tej 
pory nie mamy ani przyzwoitej biografii „Grota”, ani przyzwoitych opra-
cowań historii tworzenia i działalności AK, a literatura o powstaniu jest 
też dosyć skromna. Niewątpliwie różne biura historyczne opracowują 
różne rzeczy, ale znamy ich funkcjonowanie. Otóż przyszło mi na myśl, 
czy nie byłoby celowe ogłoszenie w „Kulturze” konkursów na te tematy. 
Rzecz byłaby tyle ciekawa, że przy tej okazji mógłby napłynąć materiał 
z kraju. O ile bowiem trudno liczyć na materiały przy konkursach lite-
rackich, gdzie autora niezmiernie łatwo rozpoznać mimo pseudonimów, 
to w tym wypadku sprawa się ma inaczej. Ale to jest uboczny aspekt. 
„Kultura”, ma się rozumieć, nagrodzone prace by drukowała. W mojej 
sytuacji trudno jednak myśleć o znalezieniu pieniędzy na nagrody, które 
muszą być przyzwoite, tak samo trudno mi oceniać nadesłane materiały 
nie tylko pod względem literackim, ale i historycznym. Musiałaby być 
wyłoniona jakaś komisja. Otóż byłbym Panu bardzo wdzięczny za prze-
wentylowanie tego zagadnienia w gronie swych znajomych: a) możliwo-

10 Zygmunt Borkowski (1894–1977) – ppłk WP; oficer do zleceń Naczelnego Wodza 
(1939–1940), szef Gabinetu Naczelnego Wodza (1940–1944), szef Służby Archiwalno-
-Muzealnej PSZ na Zachodzie (1944–1948), na emigracji (od 1945), dyrektor Instytutu 
Historycznego im. gen. Sikorskiego (1945–1956).

11 Б. Николаебский, Пораженченское вижение 1941–1945 годов и ген, А. А. Власов, 
„Новый журнал” 1948, № 18, сс. 209–234.
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ści znalezienia pieniędzy na nagrody (może „Bór” nareszcie da pieniądze 
nie tylko endekom), b) ustalenie jury, ale jury z prawdziwego zdarzenia, 
a nie tylko z dygnitarzy. Myślę, że szłoby nie tylko o opracowanie historii 
AK, ale i innych ugrupowań. Projekt dosyć mi się spodobał i gdyby nawet 
Londyn nie chciał na to dać pieniędzy, to postaram się znaleźć jakiegoś 
mecenasa, choć wolałbym tego uniknąć.

Jest Pan, zdaje się, w dobrych stosunkach z Tomaszem Arciszew-
skim12. Na jesieni ubiegłego roku prosiłem go o wspomnienia do działu 
najnowszej historii, sugerując mu porównanie akcji podziemnej z okre-
su caratu i obecnej lub historię jego ostatnich chwil w Polsce i wyjazdu 
do Londynu. Po paru miesiącach dostałem miły list, że może, ale póź-
niej etc. Czy nie miałby Pan możności wpłynięcia, by się na to zgodził 
i opracował to do jesieni? Jest to temat i ciekawy, a przy tym jak do tej 
pory dostaję materiał dosyć jednostronny, bo tylko od piłsudczyków.

Poza adresem Korbońskiego, czy mogę Pana prosić o adres To-
karzewskiego? Chciałbym [go] również poprosić o wspomnienia jako 
pierwszego dowódcy ZWZ.

Kiedy przyjeżdża Pan do Paryża?
Wiele serdeczności

Jerzy Giedroyc
P.S.
Przed chwilą dostałem „Polskę Walczącą” z Pana recenzją. Jest 

w wielu wypadkach b. trafna i słuszna. Proszę wziąć jednak pod uwagę, 
że przy układaniu antologii13 musieliśmy się opierać tylko na materiale 
do tej pory drukowanym i proszę wziąć pod uwagę, że w 1946, kiedy 
antologia zaczęła być opracowywana, było b. mało materiałów.

4

31 stycznia 1951 r.
Drogi Panie Jerzy,
W odpowiedzi na list Pana z dn. 26 bm. – śpieszę z następującą 

prośbą. Nie mam naprawdę nigdy żadnych pretensji do Pana, w którego 

12 Tomasz Arciszewski (1877–1955) – polityk; działacz socjalistyczny (od 1896), 
minister poczt i telegrafów (1918–1919), poseł na sejm (1919–1935), członek RN PPS 
(1919–1939), przewodniczący PPS-WRN (1939–1944), premier (1944–1947), na emi-
gracji (od 1945), członek Rady Trzech (1954–1955).

13 W oczach pisarzy. Wybór opowieści wojennych 1939–1945, oprac. G. Herling-
-Grudziński, Instytut Literacki, Rzym 1947.
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życzliwość nie wątpię, o to, iż mi Pan jako Redaktor zwróci na takie czy 
inne niedomaganie uwagę. Wiem, iż jest to nie tylko Pana redaktor-
skim obowiązkiem, ale i przyjacielską przysługą, gdyż nikt z nas nie 
jest na takim poziomie, byśmy krytyki i korektywy nie wymagali. Co 
najwyżej rezerwuję sobie prawo repliki i równie życzliwych uwag kry-
tycznych odnośnie „Kultury”.

Rozumiejąc Pana położenie, pragnę ze swojej strony tym razem pro-
sić Pana o łaskawe umieszczenie całej mojej korespondencji bez kawał-
kowania jej14. Widzi Pan, jest to moja pierwsza korespondencja, pisząc 
ją chciałem dać możliwie pełny obraz tego, co się tu na podwórku dzieje. 
Dałem możliwie pełny obraz tego, jak ja tu po półtora roku sumiennej 
obserwacji sprawy widzę. Wiedziałem, iż pierwsze sprawozdanie musi 
być dłuższe od następnych. W przyszłości rozmiar proponowany przez 
Pana 3–4 stron petitem najzupełniej mi odpowiada i będę się tego trzy-
mał. Za pierwszym razem musiałem jednak „nadrobić” sporo wstecz 
i dać możliwie syntetyczny obraz sytuacji polskich spraw w Waszyngto-
nie. Nie wyobrażam sobie tego materiału w dwóch seriach. Dlatego też, 
o ile to możliwe, bardzo Pana proszę – ze względu na moje wyczucie 
tutejszego terenu – niech Pan wycofa, o ile to jeszcze możliwe, z dru-
ku tę pierwszą ogólnikową część i prześle mi łaskawie całość, którą 
postaram się skondensować, skrócić i uaktualnić nowymi ciekawymi 
informacjami (szczególnie z odcinka ambasadzkiego i mikołajczykow-
skiego). Widzi Pan, już udało mi się wyjść z tego wieku, kiedy zależało 
mi na tym, by być drukowanym „byle jak”. Toteż wolę: niech się moja 
korespondencja opóźni, a wyjdzie jako cały obraz, aniżeli miałaby wy-
paść na tutejszym terenie i dla tutejszego czytelnika w sposób mało po-
ważny. Bardzo mi na tym zależy. Można się z tym, co w niej napisałem, 
nie zgadzać, ale na pewno zarówno dla czytelnika, jak i dla działaczy 
politycznych będzie rzeczą ciekawą owo demaskowanie różnych fałszy-
wych teoryjek (Mikołajczyk, stara dyplomacja, Winiewicz) właśnie rzu-
conych na tło ogólne, natomiast samo tło, obawiam się, jest bez wyrazu 
i nie ma sensu, chyba gdybym wiedząc o Pana zamiarach, z punktu 
inaczej je ujął. Nie obrażę się na pewno, jeśli w najbliższym podwój-
nym numerze nazwiska mojego nie będzie – będę miał natomiast wielki  
Katzenjammer15, jak mi Pan skurtyzowaną i pociętą połowę korespon-
dencji zamieści.

14 J. Lerski, Stany Zjednoczone, „Kultura” 1951, nr 2–3, s. 126–127; idem, Kroni-
ka amerykańska, „Kultura” 1948, nr 7–8, s. 147–150.

15 Katzenjammer (niem.) – kociokwik
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Żałuję bardzo, że wspomnienie o Pużaku, które nazwał Pan kiedyś 
w liście „bardzo ciekawym”, tak się opóźnia. W maju jest rocznica 
jego śmierci, [o] której mam nowe szczegóły – interesujące. Bardzo 
więc proszę, by ją w majowym numerze najdalej umieścić i – o ile 
możność – przesłać mi w Pana przeróbce dla uzupełnienia kilkoma 
nowymi szczegółami. Naprawdę nie zaszkodzi, skoro już Grydzewski 
specjalizuje się w Badenich16, Studnickich, Goetlach, Strońskich i Zyg-
muntach Nowakowskich, by Pan obok swoich dawnych, b. zresztą zdol-
nych i b. ciekawych przyjaciół z konserwatywnego „Buntu Młodych” 
i „Polityki”, dał również trochę miejsca tzw. lewicy niepodległościowej, 
tak by i ludzie tego obozu, i o ludziach tego obozu poza „Robotnikiem” 
było trochę w piśmiennictwie emigracyjnym. Poza sporą i ciekawą 
grupą socjalistów, wydaje mi się, tak samo powinni być wciągnięci do 
bliższej współpracy z „Kulturą” tacy ludzie, jak Tadeusz Nowakowski, 
Andrzej Bobkowski. Ucieszyłem się artykułem Jeleńskiego. Skoro stra-
ciliśmy niestety Florczaka17, każde nowe nazwisko utalentowanego 
młodego pisarza powinno być wykorzystane i, co Pan tak dobrze umie, 
umiejętnie poprowadzone.

Inna uwaga, jaka mi się nastręcza w związku z „Kulturą”, to nie-
zbyt szczęśliwe i stanowczo zbyt długo się ciągnące artykuły-impresje 
p. Józefa Czapskiego o Ameryce18. Bardzo nas interesowały i cieszyły 
jego doskonałe rysunki19, natomiast reportaże polegające na odgrzewa-
niu niezbyt barwnych wspomnień i rozmówek sprzed roku – tu w Ame-
ryce, gdzie tyle już rzeczy od tego czasu się stało – wydaje się mi być 
chybione i nie na czasie. Pomijam ich typowo artystowską nieścisłość, 
która okropnie drażni ludzi z Polonii (czytaliście komentarze Yolle-
sa20) – ubogie musiały być te wrażenia w zbyt zresztą wielkim robione 

16 Stefan Badeni (1885–1961) – ziemianin; więzień niemiecki (1944–1945), na 
emigracji (od 1945), współpracownik tygodnika „Wiadomości” (od 1947).

17 Zbigniew Florczak ps. Pelikan (1923–2005) – publicysta, krytyk literacki; w AK 
(?–1945), jeniec niemiecki (1944–1945), na emigracji (1945–1949), powrócił do Polski 
(1949), redaktor m.in. „Biuletynu Rozgłośni »Kraj«” (1955–1957), autor „Kultury” (od 
1947, przesyłał teksty sygnowane ps. Pelikan 1968–1974 i 1987–1989).

18 J. Czapski, Prawie niebo, „Kultura” 1950, nr 9, s. 25–29; idem, Malowane życie, 
malowana śmierć, „Kultura” 1950, nr 10, s. 58–70; idem, Dzwonki, „Kultura” 1950, 
nr 11, s. 37–44.

19 J. Czapski, Z notatnika amerykańskiego, „Kultura” 1950, nr 4, s. 78–81; idem, 
Pejzaż amerykański (rysunki), „Kultura” 1950, nr 7–8, s. 86–90.

20 Piotr P. Yolles (1892–1958) – dziennikarz, działacz polonijny; na emigracji (od 
1921), redaktor naczelny dziennika „Nowy Świat” (1937–1944), a następnie jego stały 
współpracownik (1946–1958).
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pośpiechu, by przez rok wypisywać takie historie, jak niezbyt zresz-
tą ścisła wersja prywatnej rozmówki z moją żoną21 na temat nowego 
testamentu Piłsudskiego22. Nie wszyscy musimy się jednak podniecać 
i jednako odczuwać różne sprawy i zjawiska. Wielkość Piłsudskiego ani 
dla mnie, ani dla mojej żony nie ulega wątpliwości, natomiast mieliśmy 
zastrzeżenia, czy aby ten Wielki Człowiek był w pełni sił umysłowych 
i całkowitą zachował normalność po Sulejówku. Znam na ten temat 
szereg ciekawych wersji z bliskiego (bardzo bliskiego) otoczenia Mar-
szałka. Jego mowy sejmowe nie są bynajmniej jedynym dowodem jakie-
goś wyjścia z równowagi. Dla mnie niezrozumiały wydaje się testament 
i potwierdza moją opinię, że Józef Piłsudski w ostatnich latach swe-
go życia cierpiał na jakąś poważną chorobę psychiczną lub umysłową, 
a co najmniej jakieś zasadnicze zaburzenie. Kobieta, która wychowana 
w kulcie walki o niepodległość – ma za sobą służbę pięcioletnią w Ko-
mendzie AK, Powstanie Warszawskie, śmierć wszystkich, dosłownie 
wszystkich swych towarzyszek pracy, łączniczek z pierwszego zespołu 
zwerbowanego w jesieni 1939 roku jeszcze za czasów Komendy Toka-
rzewskiego – ma prawo reagować ze wstrząsem na romantyczno-cier-
piętniczy patos starej generacji. Ostatecznie Pan Józef, którego napraw-
dę bardzo lubimy i bardzo cenimy, powinien ten proces, jaki przeżyła 
młoda generacja akowska, umieć wyczuć i rozumieć. Wydaje mi się, że 
kto jak kto, ale właśnie ludzie, którzy na własnej skórze sprawdzali, 
urzeczywistniali patos Piłsudskich, mają prawo odnosić się do niego 
w sposób krytyczny i bardziej długofalowy. My już, proszę Pana, mamy 
dość tych ciągłych „ach i och” – pokrytych przeważnie narodową mega-
lomanią, dyletanckim partactwem w polityce i nagminnym nieuctwem. 
Nie sądzę, aby nas kto posądzał o to, iż na naszym pokoleniu nie żywi-
my kultu do Mickiewicza, Słowackiego, Norwida23 – bośmy wyraz tego 
kultu dali od września 1939 roku aż nadto bogaty w czynach i walce 
oraz dajemy i dawać będziemy, póki sił starczy, tylko nie znosimy ka-
botyńskiego mistycyzmu dwudziestowiecznych epigonów zeszłowiecz-
nego Romantyzmu, czy ja wiem – może właśnie dlatego, że tamto było 
tak wielkie i we właściwym czasie. Zaręczam Panu, iż w oddziałach 
akowskich, w ekipach spadochroniarskich, w załogach lotniczych, na 

21 Tzn. Hanną Lerską – pierwszą żoną Jerzego J. Lerskiego, autorką „Kultury” (1949).
22 Zob. J. Czapski, „It is our Custom”, „Kultura” 1951, nr 1, s. 58–71.
23 Cyprian Kamil Norwid (1821–1883) – poeta, dramaturg, rzeźbiarz; na emigra-

cji (od 1842).
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gruzach Warszawy nikt Kordiana24 nie deklamował, a jak z Londynu 
nadawali Chorał Ujejskiego25, to „prozaicznych” powstańców warszaw-
skich szlag, proszę Szanownych Panów, trafiał. I kto tego nie rozumie, 
to niech na Boga o tym pokoleniu dojrzałym w czasie wojny nie pisze. 

Pragnę jak najwyraźniej podkreślić, że to są moje osobiste impresje 
po przeczytaniu wczoraj otrzymanej „Kultury” z ostatnimi impresjami 
Pana Józefa. Żona moja dużo spokojniej i z humorem to potraktowała, 
kiedy jej powiedziałem, że została uwieczniona przez Czapskiego, odpo-
wiedziała z uśmiechem, iż jako historyk sztuki od dawna uważa, iż Pan 
Józef powinien dużo więcej malować, a dużo mniej uprawiać literac-
ką historiozofię. To mi z kolei przypomniało kawał, jaki kiedyś batiary 
lwowskie urządziły Kiepurze26, który koniecznie rwał się do politycz-
nych przemówień i pouczania „Narodu”. Z galerii lwowskiego teatru 
padły wówczas okrzyki: „Śpiwaj, Jaśku, śpiwaj, a nie gadaj”.

Obawiam się, że Panu Józefowi przy wielu niepospolitych talen-
tach brak jest wyczucia politycznego i taktu w sprawach społecznych, 
który to takt i wyczucie społecznej problematyki cechuje artykuły Marii 
Czapskiej (doskonały reportaż z Niemiec)27. Wiem, że będzie wściekły 
na mnie o to, co piszę, ale sądzę, iż zrozumiecie Panowie, iż piszę jako 
Wasz szczery przyjaciel w naszym wspólnym interesie. Artykuły Czap-
skiego niewątpliwie pisane z najlepszą wolą i uczciwie napsuły tu sporo 
a niepotrzebnie krwi różnym ludziom – a sytuacja jest taka, kiedy mu-
simy zmobilizować tu w Ameryce maksymalną pomoc dla „Kultury”, 
a Pan Józef, jako Wasz doskonały w ubiegłym roku ambasador, może 
mieć tym razem utrudnione zadanie. Trochę tu ludzi dziwi i irytuje, że 
po kilkumiesięcznym pobycie przez rok już pisze swoje dysertacje na 
temat tu i ówdzie załapanych, a niekoniecznie sprawdzonych i przemy-
ślanych pospiesznych wniosków. Amerykanie w ogóle, a Polonia w tym 
samym stopniu, nie znoszą mentorstwa i przedwczesnych generalizacji 
na swój temat. Widzi Pan – mimo wszystko, co napisałem – możecie 
z całą pewnością i Wy jako „Kultura”, i Pan Józef jako bliski nam czło-
wiek liczyć na pełną (i już w tym roku znowu bardziej skuteczną) pomoc, 
radę, poparcie, wszelkie kontakty itp. Mam zresztą nadzieję, że sobie 

24 J. Słowacki, Kordian. Część pierwsza trylogii. Spisek koronacyjny, nakładem 
autora, Paryż 1834. 

25 K. Ujejski, Chorał, [w:] idem, Skargi Jeremiego, Londyn 1847, s. 81–84.
Kornel Ujejski (1823–1897) – poeta, publicysta, działacz polityczny. 
26 Jan Kiepura (1902–1966) – śpiewak operowy i aktor filmowy.
27 M. Czapska, Rozważania hamburskie, „Kultura” 1951, nr 1, s. 24–35.
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z nim różne sprawy spokojnie przedyskutujemy na swój wewnętrzny 
użytek – jeśli mam Wam jednak być tu pomocny, musicie mi pozwolić 
pisać szczerze i informować o tym, co na tym terenie się o Was mówi, 
co trzeba zrobić, a czego czynić nie należy. Nie znaczy to, bym musiał 
mieć we wszystkim rację – ale proszę pamiętać, że w teren wchodzę 
systematycznie i planowo.

Parę słów o nas. Przed dwoma tygodniami odwaliłem serię trzech 
ciężkich egzaminów. Zdawałem historię filozofii (do Kanta), historię 
społeczną Stanów Zjednoczonych i metodologię historyczną. Dzięki 
bardzo przyzwoitym wynikom Jezuici uznali, iż już nie muszę więcej 
uczęszczać na wykłady i pozwolono mi siadać [w] marcu do końcowe-
go – globalnego egzaminu, tzw. Comprehensive. 5 marca przez osiem 
godzin pisać będę egzamin z historii i ustroju Stanów Zjednoczonych. 
Następnego dnia z historii doktryn politycznych (od Sokratesa28 do Sta-
lina), a trzeciego z filozofii. Potem zostaje już tylko pisanie i szlifowanie 
tezy, którą w ciekawszych fragmentach będę również Panu nadsyłał. 
Tezę zamierzam oddać w jesieni – potem zostaje już tylko ustna jej 
obrona.

Hanka, której udało się otrzymać w konkursie stypendium (zwrot 
opłat uniwersyteckich) na John Hopkins University w odległym od nas 
Baltimore, robi doktorat z historii sztuki. Zdawała parę dni temu egza-
min z baroku. Napisała poza tym pracę o Białym Domu z architektu-
ry i będzie pisać na ten temat doktorat, gdyż wyłapała jakieś ciekawe 
materiały o angielskich architektach, którzy White House planowali. 
Oczywiście nie omieszka przy tej okazji wykazać asocjacji z Belwede-
rem – zbudowanym na podobnych założeniach również pod wpływem 
architektury brytyjskiej. Praca ta powinna być kiedyś wydana i ma 
nadzieję, że nawet Pan Józef zgodzi się, że to ważniejsze dla Belwederu 
i tych, co w nim żyli, od bezkrytycznych zachwytów na temat każdego 
słowa napisanego czy wypowiedzianego przez Marszałka.

Cieszę się ogromnie, że posuwacie Panowie prace uniwersytec-
kie, o których kiedyś rozmawialiśmy, chodząc z Panem i Wolskim nad  
Sekwaną w Maisons-Laffitte. Pamięta Pan może, iż bardzo gorąco za-
lecałem Wam wówczas wciągnięcie do tej roboty Mełenia ze Szwajcarii, 
który [ma] w tej dziedzinie duże doświadczenie i zamiłowanie. Dobrze 
byłoby też w gronie niezbędnych polskich fachowców uwzględnić dosko-
nałego organizatora, profesora dra Tadeusza Sulimirskiego (to już nie 

28 Sokrates (469–399 p.n.e.) – filozof grecki.
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jest „nidowa kandydatura”) z Londynu. Przed wojną był on profesorem 
archeologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, w czasie wojny faktycznie 
kierował pod Hallerem i Kaczyńskim29 Ministerstwem Oświaty w Lon-
dynie – organizując, jak Pan wie, bardzo skutecznie polskie szkolnic-
two (także wyższe – medycyna w Edynburgu, architektura w Liver-
pool, prawo w Oxford, politechnika w Londynie) w Wielkiej Brytanii. 
Obecnie wykłada na zamierającym Polish University College. Adres: 
59, Parkston Gardens, London SW 5. Jeśli Wam kiedyś w przyszłości 
będzie potrzebny ekspert od historii i ustroju Stanów Zjednoczonych 
albo też historii sztuki – chętnie się na to piszemy, gdyż niezmiennie 
nas do Europy ciągnie.

Może Pana zainteresuje, iż piszę właśnie dziewiętnastominutową 
audycję o Lwowie, którą po pół roku wywojowałem z całym Komitetem 
Wolnej Europy, jako pierwszą „dziurę w Jałcie”. Bardzo jestem z tego 
dumny, jadę w przyszłym tygodniu nagrywać dwie audycje do Kraju 
z Nowego Jorku. Druga to na zamówienie Komitetu audycja o Progra-
mie NiD-u i jego działalności. Przy okazji namówię ich, by wykorzystali 
tę świetną historię z „Kultury” o Żymierskim30. B. ciekawe są też arty-
kuły gospodarcze, krajowe. Ale dlaczego zamilkli Wraga i Zadrożny31, 
którzy tak umiejętnie i ciekawie trzymali stale rękę na pulsie wyda-
rzeń krajowych i sowieckich?

Załączam wycinek z „Polish American Journal” zamieszczony przez 
redakcję na moją prośbę.

Serdeczne pozdrowienia dla Pana i współpracowników od nas obojga
Jerzy Lerski

29 Zygmunt Kaczyński (1894–1953) – duchowny rzymskokatolicki, polityk; poseł 
na sejm (1919–1927), współzałożyciel SP (1937), na emigracji (1940–1945), minister 
wyznań religijnych i oświecenia publicznego (1943–1944), redaktor naczelny „Tygodni-
ka Warszawskiego” (1945–1948), skazany na 10 lat więzienia (1949).

30 S. Lubodziecki, Sprawa Michała Żymierskiego, „Kultura” 1951, nr 1, s. 112–119.
31 Stanisław Zadrożny (1908–1977) – dziennikarz, publicysta; w ZWZ-AK 

(1944–1945), kierownik Radiostacji Powstańczej „Błyskawica” (1944), jeniec nie-
miecki (1944–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE  
(1952–1973), redaktor naczelny miesięcznika „Orzeł Biały” (od 1975), autor „Kultu-
ry” (od 1948).
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5

5 lutego 1951 r.
Drogi Panie Jerzy,
Jest mi naprawdę bardzo przykro, ale niestety tak byłem pewien 

Pana zgody co do rozbicia korespondencji na dwie części, że pierwsza 
część jest już wydrukowana z zapowiedzią dalszego ciągu. Jeżeli Panu 
tak na tym niezmiernie zależy, to w następnym numerze mogę zazna-
czyć „od Redakcji”, że rozbicie korespondencji zostało zrobione bez poro-
zumienia z Panem. Pozostałą część korespondencji prześlę Panu w naj-
bliższym czasie do uzgodnienia i ewentualnego uzupełnienia. Proszę 
zrozumieć, że nawet zakładając, że pierwsza korespondencja musi być 
obszerniejsza od innych, to jednak przy objętości „Kultury” nie jestem 
w stanie drukować 50 stron rękopisu, mając do tego korespondencje 
z szeregu krajów.

Jeśli idzie o wspomnienie o Pużaku, to też w niedługim czasie prze-
ślę je Panu do uzgodnienia. Myślałem o numerze majowym32, jako rocz-
nicowym, nie jest to bowiem materiał, który traci na aktualności przez 
zwłokę.

Zawsze z największą uwagą przyjmuję krytyki „Kultury”, które są 
dla mnie bardzo cenne. Jednak z ostatnimi uwagami Pana nie mogę 
się zgodzić. Przede wszystkim trudno mi się zgodzić na sztancę, którą 
Pan operuje, o konserwatywnym „Buncie Młodych” i „Polityce”. Jako 
wydawca i redaktor tych pism, za które tylko ja – i nikt inny – po-
nosiłem całkowitą odpowiedzialność za stronę polityczną i redakcyjną, 
mam pewien tytuł do określania oblicza pisma. „Kulturę” redaguję na 
tych samych zasadach, co poprzednio „Bunt Młodych”. Najważniejsze 
są zagadnienia i talenty oraz niewiązanie się z żadną grupą politycz-
ną. To ostatnie nie jest wynikiem jakiejś fobii, ale po prostu wynikiem 
tego, że żadne z istniejących ugrupowań politycznych polskich mnie nie 
odpowiada. Bardzo chętnie chciałbym drukować prace młodej lewicy, 
tylko może Pan mi wskaże nazwiska. Koło „Robotnika” londyńskiego 
nie widzę ludzi interesujących, z wyjątkiem Grudzińskiego, który jest 
związany z „Wiadomościami”. Jeśli idzie o Nowakowskiego, to jeżeli go 
nie drukuję, to jest raczej winą „Światpolu” i pracy zarobkowej, któ-
ra nie pozwala mu pisać. Jeśli idzie o „Robotnika” amerykańskiego, to 
czytam go dość uważnie i nie mogę też znaleźć ciekawszych młodych ta-

32 J. Lerski, Wspomnienie o „Bazylim”, Kultura” 1951, nr 5, s. 100–107.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jerzy J. Lerski 349

lentów. Z Pana przyjaciół politycznych szereg razy próbowałem nawią-
zać kontakt z Jerzym Prądzyńskim33, którego bardzo cenię, ale należy 
on do ludzi, którzy nawet nie odpowiadają na listy.

Jeśli idzie o krytykę impresji Czapskiego o Stanach Zjednoczonych, 
to wolałbym, by on Panu bezpośrednio odpowiedział. Bardzo niewiele 
znam Stany Zjednoczone z okresu przedwojennego, więc że mnie arty-
kuły Czapskiego podobają się, to nie jest argument przekonywający. 
Niemniej artykuły te wywołały bardzo żywy oddźwięk w postaci listów 
do Redakcji nie tylko od nowej emigracji, ale i od starej, i większość 
tych listów była nie tylko pozytywna, ale entuzjastyczna. Stosunku do 
Piłsudskiego myślę, że nie można mierzyć czyimś stażem niepodległo-
ściowym. Jest to kwestia (mówię o testamencie) uczuciowa, przywiąza-
nie do takiego stylu życia lub innego – i w tych sprawach dyskusja jest 
właściwie niecelowa.

Jedna rzecz, która w Pana liście, przyznam się szczerze, bardzo 
mnie zabolała, to jest zestawienie Czapskiego z Kiepurą. Jako dowcip 
to jest słabe. Jeżeli serio – to sąd więcej niż krzywdzący. Czapski, przy 
wszystkich swoich wadach, ma na emigracji wystarczające osiągnięcia, 
by – nawet najbardziej się z nim nie zgadzając czy go zwalczając – mieć 
szacunek dla jego pracy. Jestem pewien, że napisał to Pan w najlep-
szej woli i intencji, ale uważam, że przy naszych – myślę, że mogę to 
tak nazwać – przyjacielskich stosunkach powinienem to Panu szczerze 
napisać. 

Bardzo się cieszę z Pana sukcesów uniwersyteckich. Jest to na-
prawdę imponujące przy Pana pracach pozanaukowych. Cieszę się 
z tego również i dlatego, że zapewne będzie miał Pan teraz więcej czasu 
i będzie można bardziej Pana „eksploatować”.

Sprawa uniwersytetu jest ciągle w zawieszeniu. Najważniejsze bo-
wiem to jest uzyskanie budżetu. Pertraktacje są w toku, ale finalizacja, 
a wraz z tym przyjazd Czapskiego do Stanów, odkłada się do końca lutego 
czy marca. Dopóki budżet nie będzie zapewniony, trudno wychodzić poza 
więcej niż ramowe planowania. W każdym razie uniwersytet w naszej 
koncepcji będzie właściwie dla emigracyjnych uczonych mało interesują-
cy. Jest on pomyślany jako uniwersytet afiliowany do jednego z lokalnych 

33 Jerzy Prądzyński (1908–1954) – dziennikarz; jeniec niemiecki (1939–1945), 
w 2 Korpusie Polskim (1945–1947), członek Rady Politycznej PRW „NiD” (1949–1954), 
korespondent „Kultury” w Berlinie (1951–1953), współpracownik tygodnika „Orzeł 
Biały” (od 1953).
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uniwersytetów, w tym wypadku francuskiego, i zasadniczo przewidujemy 
tylko dwa samodzielne wydziały, tj. literatury i historii Europy Wschod-
niej oraz prawno-ekonomiczny. Jeżeli Pan weźmie poszczególne narodowo-
ści, z których mają się rekrutować studenci, to uniwersytet daje niestety 
minimalne szanse dla zatrudnienia uczonych polskich czy innych krajów 
zza żelaznej kurtyny. Tym bardziej że kierownictwo uniwersytetu jest za-
strzeżone dla Amerykanina. Całe znaczenie uniwersytet będzie miał dla 
młodzieży, i to w pierwszym rzędzie dla młodzieży napływającej zza że-
laznej kurtyny, a dopiero w drugim stopniu dla młodzieży przebywającej 
już od dłuższego czasu na emigracji. To jest może najbardziej zasadnicza 
różnica między uniwersytetem a projektem instytutu Wierzbiańskiego, 
który jest oparty na kryteriach organizacyjnych (dziennikarze, profesoro-
wie, literaci) i poza generalnym założeniem politycznym obliczonych na 
ich szersze zatrudnienie. Dzięki zresztą tej różnicy projekty te wzajemnie 
się uzupełniają, a nie są konkurencyjne, przynajmniej w naszym rozumie-
niu. Dosyć żałuję, że Wierzbiański – którego bardzo mało znam – zamiast 
z nami się skomunikować, opiera się na plotkach i dość głośno daje wyraz 
„konkurencyjności”. Wymiana listów z nim była dosyć cierpka, bo osta-
tecznie nie bardzo widzę powodu [sic!], dlaczego naszym obowiązkiem jest 
podporządkowywanie naszej pracy koncepcjom Wierzbiańskiego (bo wła-
ściwie to w ten sposób było przez niego sformułowane), skoro chodzimy 
z naszym projektem – jak Pan najlepiej wie – przeszło dwa lata i nigdy nie 
stawialiśmy tej koncepcji ani pod kątem personalnym, ani organizacyj-
nym. Myślę zresztą, że po pierwszych kwaśnych listach stosunki się ułożą. 
Pisałem o tym poza tym do Nagórskiego na prośbę Ponikiewskiego34, któ-
rego widziałem w Paryżu.

W każdym razie za sugestie personalne dziękuję. Z Mełeniem je-
stem w stałym i ścisłym kontakcie, a z Sulimirskim nawiążemy kon-
takt zaraz po powrocie Czapskiego ze Stanów – jeśli, ma się rozumieć, 
projekt nie weźmie w łeb, co przy stosunkach amerykańskich ciągle nie 
jest wykluczone.

Łączę wiele serdeczności dla obojga Państwa i mam nadzieję, że tej 
historii z korespondencją nie weźmie mi Pan za bardzo za złe i że nasza 
współpraca nie tylko się unormuje, ale i pogłębi

Jerzy Giedroyc

34 Jerzy Ponikiewski (1907–1965) – dziennikarz; w PSZ na Zachodzie (1939–1945), 
na emigracji (od 1945), redaktor „Tygodnika Polskiego” (1945–1946), tygodnika „Kronika” 
(1947–1949) i dziennika „Nowy Świat” (od 1960), korespondent Foreign News Service.
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6

8 marca [1956 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list, polonica i w ogóle za pamięć. Pana propozycję 

wspomnień o Arciszewskim przyjmuję z przyjemnością. Zgadzam się 
zupełnie, że trzeba to zrobić, bo to, co dotąd się ukazało w prasie, ma 
charakter typowo „laurkowy”. Wpadłem, proponując napisanie Ciołko-
szowi, który nie umiał wyjść poza szablon35.

Czy wracają, ewentualnie czy wrócili jeńcy wojenni japońscy z Ro-
sji? Jeśli tak, to czy byłaby możność przeprowadzenia ankiety wśród 
nich, czy spotykali się po obozach z Polakami? To bardzo ułatwiłoby 
akcję nacisku na repatriację z Sowietów do kraju. Jak dotąd bowiem, 
według wszystkich a dość licznych informacji, jakie do mnie dotarły, 
wracają jedynie ludzie, którzy albo już byli na wolnej stopie po odsie-
dzeniu wyroków, albo na „wolnej zsyłce”. Nie mówiąc o tym, że przecię-
cie takich informacji z materiałami zebranymi od jeńców hiszpańskich 
i niemieckich dałoby może pełniejszy obraz.

Odnoszę się po licznych doświadczeniach z pewną nieufnością do 
ankiet.

Ludzie są zmęczeni i albo nie reagują, albo chcieliby mieć pismo 
bardziej literacko-wspominkowe. W pewnym wieku chętniej się wraca 
do przeszłości, a o przykrych sprawach teraźniejszości i przyszłości nie 
chce się myśleć. Tu „Wiadomości” wystarczą i nie ma sensu ich dublo-
wać. Główną rolą „Kultury” jest irytowanie ludzi, a przez to zmuszanie 
ich do myślenia. To brzmi paradoksalnie, ale po szeregu lat widzę pew-
ne rezultaty tej taktyki.

Wiele serdeczności dla obojga Państwa
Jerzy Giedroyc

7

10 kwietnia [1956 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Zapewne dostaje Pan w Tokio – jeśli nie prasę krajową, to wia-

domości o rozwoju sytuacji w kraju. „Odwilż” przybiera wprost 

35 A. Ciołkosz, Tomasz Arciszewski, „Kultura” 1956, nr 1, s. 99–105.
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niezrozumiałe rozmiary czy formy, specjalnie po IX sesji Rady Kultu-
ry. Ostatnio wypłynęła sprawa „rehabilitacji” AK zarówno w propa-
gandzie, jak radio „Kraj”, jak i w wewnętrznych dyskusjach, jak w „Po 
Prostu” czy artykule Piórkowskiego w „Nowej Kulturze”36. Piórkowski 
swój artykuł zakończył dezyderatą, by wreszcie stanął w Warszawie 
pomnik AK. Ten pomysł już parę razy był poruszany ubocznie w pra-
sie. Obawiam się, że to zostanie zrealizowane. Piszę: obawiam się, bo 
jest dla mnie jasne, że wykorzysta się to również dla podniesienia AL, 
że będzie pomnik wspólny. Otóż w związku z tym przyszło mi na myśl, 
by rozpisać subskrypcję na ten pomnik, by został on zrobiony na emi-
gracji i by go ofiarować Warszawie. Sprawa ofiarowania jest trudną, 
ale będzie można to rozwiązać albo w tej formie, by wyłoniła się jakaś 
delegacja naprawdę uczciwych i wybitnych akowców w kraju, która 
by po ten pomnik przyjechała (zakładając, że odwilż będzie nadal, jest 
to niewykluczone), można ofiarować to na ręce Lorentza jako dyrekto-
ra Muzeum Narodowego. W razie odmowy może sobie czekać w ogro-
dzie „Kultury” lepszych czasów. W każdym razie gest będzie zrobiony 
pierwszy przez nas, uniemożliwi to kombinacje reżymowe i będzie to 
pewnym zaktywizowaniem mas dawnych akowców w kraju. Rzeźbia-
rza nawet mam tu w Paryżu, to jest Augusta Zamoyskiego37, który dziś 
jest niewątpliwie najwybitniejszym rzeźbiarzem nie tylko polskim. Nie 
chciałbym jednak sam brać inicjatywy w ręce po prostu dlatego, że ani 
ja, ani nikt z moich najbliższych współpracowników w AK czy w kra-
ju podczas wojny nie był. Miałoby to dla mnie przynajmniej niezbyt 
smaczny posmak. Przyszło mi więc na myśl, że najwłaściwszą formą 
byłoby, by inicjatywa wyszła ze strony akowców, a więc np. – jeśli Pan 
się z tym pomysłem zgadza – by Pan np. z p. Hanką wystosowali list 
do „Kultury” z podobnym projektem, proponując, by „Kultura” zajęła 
się realizacją tego projektu. Podałbym to od razu na czołowym miejscu 
i rozpoczął akcję. Jestem przekonany, że subskrypcja na ten cel by się 
udała. Sprawa jest b. pilna, gdyż Warszawa może ubiec nas w tej ak-
cji, więc będę b. wdzięczny, jeśli Państwo zechcą mi odpowiedzieć moż-
liwie odwrotnie. Zwracam się przede wszystkim do Pana nie tylko ze 

36 J. Piórkowski, My z AK, „Nowa Kultura” 1956, nr 14.
Jerzy Piórkowski (1924–1990) – dziennikarz; w AK, redaktor m.in. tygodnika 

„Nowa Kultura” (1956–1958, redaktor naczelny 1958) i miesięcznika „Polska” (od 
1959), z-ca redaktora naczelnego miesięcznika „Twórczość” (1976–1989).

37 August Zamoyski (1893–1970) – rzeźbiarz; na emigracji (od 1940).
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względu na kompetentność, jaką daje Panu przeszłość podziemna, ale 
również że inicjatywa wychodząca z Tokio będzie symbolem zarówno 
rozproszenia, jak i dynamiki całej emigracji. Mam wrażenie, że sama 
subskrypcja przede wszystkim będzie pokryta przez ludzi ze Stanów, 
Kanady, Australii. Miałem niedawno przykład, że emigracja zamorska 
jest niedoceniana, a przecież jest b. dynamiczna. Miałem projekt „kar-
tek na Maderę” (jeśli Pan to pamięta z dawnych czasów), to znaczy, by 
wydrukować kartki z już gotowym tekstem z szeregiem postulatów, jak 
zwolnienie z łagrów, sprawa szesnastu, Katyń, Wyszyński etc., by były 
one podpisywane i masowo wysyłane do Edena38 na Downing Street 
w okresie pobytu Chruszczowa. Inicjatywa ta została z miejsca pod-
chwycona przez wszystkie organizacje, pisma etc. nie tylko polskie, ale 
i innych emigracji właśnie w Australii, Kanadzie i Argentynie.

Czekając więc odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

8

17 kwietnia 1956 r.
Drogi Panie Jerzy,
Zgodnie z Pana życzeniem odpowiadam odwrotnie na zaszczytną 

propozycję zainicjowania zbiórki na pomnik AK. Otóż inicjatywa w tej 
sprawie nie może wyjść ze strony żadnego przyzwoitego Akowca, gdyż 
zarzekaliśmy się zawsze, że nie będziemy tworzyli nowego elitarnego 
mitu „Pierwszej Brygady”. Sam pisałem w tym duchu do prasy podziem-
nej. Niech się Pan nie gniewa, ale nasza inicjatywa wyglądałaby podob-
nie do propozycji Kota Jeleńskiego czy Zygmunta Hertza, by wystawić 
tablicę pamiątkową zespołowi „Kultury”. Jestem pewny, że dobrze Pan 
zrozumie te obiekcje. Ze swej strony zrobiliśmy wraz z żoną nieco, by 
się przyczynić do ujawnienia historii AK. Jej Bibliografia druków Polski 
Podziemnej39 opublikowana dzięki Panu miała echa wśród niepolskich 

38 Antony Eden (1897–1977) – polityk brytyjski; Lord Tajnej Pieczęci (1934–1935), 
minister spraw zagranicznych (1935–1938, 1940–1945 i 1951–1955), minister wojny 
(1940), premier (1955–1957).

39 H. Lerska, Zaczątek bibliografii druków Polski Podziemnej pod okupacją 
1939–1944, „Kultura” 1949, nr 19, s. 143–150; eadem, Druki Polski Podziemnej i wy-
dawnictwa powstańcze, „Kultura” 1949, nr 8 (25), s. 139–159.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…354

historyków Drugiej Wojny, a Drogi Cichociemnych40, które – jak Pan wie 
– anonimowo zredagowałem, weszły w repertuar podręczników wojny 
psychologicznej na zalecenie Marszałka Montgomery’ego41 oraz eksper-
tów amerykańskich. Miały nota bene znacznie lepsze echo wśród recen-
zentów anglosaskich niż polskich, mimo nagrody SPK.

Najciekawsze fragmenty tej książki (niepublikowane z pewnych 
względów) ukazały się zresztą w „Kulturze”.

Pański pomysł miałby zupełnie inny wydźwięk, gdyby inicjatywa 
wyszła ze strony pozaakowskiej. Mam na myśli ówczesnego Wodza Na-
czelnego generała Sosnkowskiego, który niewątpliwie chętnie by się 
tego podjął, jestem z nim w dobrych stosunkach i jeśli Pan zaaprobu-
je moją ideę, przekażę mu Pański list z komentarzem i opinią. Gdyby 
Sosnkowski Panu nie odpowiadał, można by to podsunąć Kukielowi, 
który zarówno jako historyk wojskowości oraz jako ówczesny minister 
obrony mógłby również znaleźć odpowiedni oddźwięk i uzasadnienie 
dla swego zainteresowania taką sprawą.

Mam nadzieję, że się Pan nie zdziwi moją obiekcją firmowania tej 
pięknej idei, jeśli weźmie Pan pod uwagę, że wobec ogromu cichego 
bohaterstwa tysięcy ludzi odmówiłem w roku 1944 ministrowi spraw 
wewnętrznych Banaczykowi42 napisania na siebie wniosku na Virtuti 
Militari. Podałem jedynie datę wylotu do Polski w charakterze emi-
sariusza Rządu i Naczelnego Wodza oraz datę powrotu po czternastu 
miesiącach do Londynu w charakterze emisariusza Delegata Rządu, 
Komendanta AK oraz Rady Jedności Narodowej. Banaczyk stwierdził, 
że te dane nie wystarczają ani na Virtuti, ani na awans. Nota bene 
w sześć lat później zupełnie niespodziewanie otrzymałem zaproszenie 
ambasadora brytyjskiego w Waszyngtonie na dekorację King’s Medal 
for Courage in the Cause of Freedom. Pamiętam jednak, że kiedy krzy-
że sypały się we Włoszech, w Polsce ginęli bezimiennie najlepsi spośród 
mego pokolenia.

40 Drogi Cichociemnych. Opowiadania zebrane i opracowane przez Koło Spado-
chroniarzy Armii Krajowej, Veritas, Londyn 1954.

41 Bernard Law Montgomery (1887–1976) – brytyjski marszałek; dowódca m.in. 
8 Armii (1942–1943), 21 Grupy Armii (1944–1945), brytyjskich wojsk okupacyjnych 
w Niemczech (1945–1946), z-ca dowódcy sił NATO w Europie (1951–1958).

42 Władysław Banaczyk (1902–1980) – adwokat, działacz ruchu ludowego; wię-
zień niemiecki (1939–1940), na emigracji (1940–1945), minister spraw wewnętrz-
nych (1943–1944), powrócił do Polski (1945), członek KRN (1945–1947), poseł na sejm 
(1947–1952), represjonowany przez władze PRL (1952–1956).
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Druga sprawa to tzw. „odwilż”. Nie należę do ludzi radujących 
się, że im gorzej, tym lepiej, obawiam się jednak, że przecenia Pan to 
zjawisko, choć wolałbym oczywiście, by racja była po Pańskiej stro-
nie. W materiałach krajowych siedzę po uszy, gdyż – niezależnie od 
dwugodzinnego seminarium co czwartek dla ekspertów na temat East 
Central Europe 1939–1956, prowadzonego przeze mnie od październi-
ka w Japońskim Instytucie Spraw Zagranicznych, oraz opracowywa-
nia podręcznika najnowszej historii naszego rejonu na życzenie Nihon 
University – co miesiąc referuję sytuację na posiedzeniu Soviet Study  
Group najwybitniejszych speców japońskich. Wie Pan, jaka była reak-
cja na Poemat dla dorosłych Ważyka, mianowanie Ochaba43 po śmierci 
(likwidacji?) Bieruta również nie wróży niczego dobrego mimo ułaska-
wienia Gomułki (przy potępieniu Gomułkowszczyzny). Sytuacja Ko-
ścioła jest coraz bardziej tragiczna, sytuacja żywnościowa i odzieżo-
wa jak najgorsza, Rokossowski44 pod Koniewem45 dysponują polskim 
potencjałem wojennym, nowa pięciolatka zapowiada dalszy nacisk na 
ciężki przemysł wojenny, a nie dobra konsumpcyjne. Kolektywizacja 
ma się dopiero zacząć na dobre. Czytał Pan zapewne ponurą relację 
z Warszawy poety Lauriego Lee w lutowym „Encounter”46. Cyniczna 
odpowiedź Florczaka na Panów apel w sprawie 4847 potwierdza moje 
obawy, że mowy być nie może o tym, by „delegacja naprawdę uczci-
wych i wybitnych akowców” mogła być z kraju wypuszczona po odbiór 
pomnika do Maisons-Laffitte. Obawiam się raczej, że komuniści doszli 
do wniosku, że dla obecnej młodej generacji nie zaszkodzi restytucja 
kultu AK – podobnie jak to ma miejsce z Mickiewiczem, Żeromskim 
itp. A „odwilż” w obecnych skromnych rozmiarach jest dla bałamucenia 

43 Edward Ochab (1906–1989) – działacz komunistyczny, gen. bryg. LWP; minister 
administracji publicznej (1945), członek KC PZPR (1948–1968), I sekretarz KC PZPR 
(1956), minister rolnictwa (1957–1959), przewodniczący Rady Państwa (1964–1968).

44 Konstanty Rokossowski (1896–1968) – marszałek sowiecki i LWP; więzień poli-
tyczny (1937–1940), dowódca m.in. 1 i 2 Frontu Białoruskiego (1944–1945), oddelegowa-
ny do Polski (1949), minister obrony narodowej (1949–1956), wicepremier (1952–1956), 
powrócił do ZSRS (1956).

45 Iwan Koniew (1897–1973) – sowiecki marszałek; dowódca m.in. 1 Frontu Ukra-
ińskiego (1944–1945) i wojsk Układu Warszawskiego (1956–1960), członek KC KPZS 
(1952–1973).

46 L. Lee, A Wake in Warsaw, „Encounter” 1956, no. 2, s. 3–15.
Laurie Lee (1914–1997) – angielski poeta, prozaik i scenarzysta.
47 Z. Florczak, Czytając „Kulturę”, „Biuletyn Rozgłośni »Kraj«”, 1 II 1956.
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emigracji oraz naiwnych intelektualistów oraz polityków zachodnich. 
Czekam zresztą na relacje mego przyjaciela Asai.

Pomysł „kartek na Maderę” znakomity. Najlepszą demonstracją 
byłby wyjazd Polaków, zwłaszcza czołowych, z Londynu.

Wiele serdeczności od nas obojga
Jerzy Lerski

9

23 sierpnia [1956 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list. Bardzo mnie pasjonują materiały dotyczące Pił-

sudskiego i – ma się rozumieć – bardzo o nie proszę. Co do książki, to 
trudno mi w tej chwili dać wiążącą odpowiedź. Jak Pan zapewne się 
domyśla, moje plany wydawnicze niestety nie są oparte na zbyt solid-
nych podstawach.

W każdym razie książka ta mnie interesuje. Jak tylko dostanę rę-
kopis, to postaram się Panu bez zwłoki dać definitywną odpowiedź.

Co do Arciszewskiego, to będę cierpliwie czekał. Zapewne obser-
wując prasę krajową, jest Pan au courant materiałów drukowanych 
obecnie na temat podziemia i powstania. Niestety nie mogę znaleźć 
nikogo, kto by kompetentnie i uczciwie chciał na ten temat napisać. 
Liczę m.in., że Pana artykuł o Arciszewskim nie będzie z kategorii 
„brązowniczej”. 

Co do Kongresu Wierzbiańskiego, to nie bardzo się orientuję. Zdaje 
się, że został znów przesunięty czy zaniechany. To wszystko było tak 
niepoważne, że ostatecznie wycofaliśmy się z udziału. Nie chcę stwa-
rzać wrażenia, że idzie nam o jakieś względy prestiżowe, nie zabieramy 
w ogóle na ten temat głosu.

Jaki jest zasięg radia tokijskiego na Rosję? Zastanawiam się, że jeśli 
obejmuje Syberię, czy nie warto, by Pan pomyślał o jakichś audycjach czy 
przynajmniej paru przemówieniach na temat akcji repatriacyjnej.

Od jeńców niemieckich wiem, że wyposażenie radiowe nawet w obo-
zach jest niezłe. Ludzie zaś o repatriacji nic nie wiedzą, tym bardziej że 
szereg Polaków (głównie akowców) zostało skazanych jako obywatele 
sowieccy, mimo że byli np. z Krakowa czy Częstochowy. To są fakty 
z Workuty np.
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Czy Pan nie stykał się w podziemiu z Hanną Rewską? Panieńskie 
nazwisko Szarzyńska. Była w Dysku48 oraz pracowała pod dowódz-
twem „Pługa”49. Bardzo będę wdzięczny za informacje, jeśli je Państwo 
przypadkiem posiadają.

Wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc

10

28 kwietnia 1975 r.
Drogi Panie,
Załączam wycinek dotyczący ewentualnego apelu polskich intelek-

tualistów do UNESCO. Może to się Panu uda zalansować w Montrealu.
Jeszcze jedna prośba: czy na tym zjeździe historyków nie zechciał-

by Pan poruszyć prywatnie i publicznie sprawy „Zeszytów Historycz-
nych”? A mianowicie, że ten kwartalnik jest praktycznie bojkotowany 
przez środowiska historyczne w Kraju. Rozumiem te wszystkie trudno-
ści polityczne i rozumiem, że trudno spodziewać się współpracy w sen-
sie pisania artykułów, zamieszczania dokumentów etc. Ale jednak czy 
to poszczególni historycy, czy też Instytut Historii PAN mogliby nam 
przysyłać egzemplarze recenzyjne periodyków historycznych, a przede 
wszystkim książek historycznych. W tej chwili ukazuje się cały sze-
reg bardzo cennych pozycji, w niezmiernie małych nakładach, które są 
trudno dostępne, jak np. czterotomowe Archiwum polityczne Paderew-
skiego50, Szcześniaka i Szoty Droga do nikąd51 i inne. Jest paradoksem, 

48 Tzn. Oddziale „Dysk” (Dywersja i Sabotaż Kobiet) Okręgu Warszawa AK 
(1942–1944).

49 Adam Borys ps. Pług (1909–1986) – ppłk WP; w PSZ na Zachodzie (1940–1943), 
cichociemny (1943), dowódca oddziału Kedywu KG AK „Agat” – „Pegaz” (1943–1944) 
i batalionu „Parasol” (1944), jeniec niemiecki (1944–1945), powrócił do Polski (1945), 
dyrektor Instytutu Przemysłu Mięsnego (1956–1968).

50 Archiwum polityczne Ignacego Paderewskiego, t. 1–4, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1973–1974. 

51 A. B. Szcześniak, W. Szota, Droga do nikąd. Działalność Organizacji Ukraiń-
skich Nacjonalistów i jej likwidacja w Polsce, Wydawnictwo MON, Warszawa 1973.

Antoni B. Szcześniak (1928–2014) – historyk, płk LWP; pracownik naukowy WAP 
(1965–1970) i WIH (1970–1972).

Wiesław Szota (1929–1978) – historyk, ppłk LWP; pracownik naukowy WIH 
(1957–1978).
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że dostaję tego rodzaju materiały nie tylko z Węgier, ale nawet i z Buł-
garii. Może to pomoże, a w każdym razie ciekawa będzie ich reakcja. 

Jestem strasznie zagoniony i jeszcze nie zdążyłem się skomuniko-
wać z Rapackim52. Zrobię to w najbliższych dniach.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

11

sobota, 30 sierpnia [1975 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Niestety moja relacja o wypowiedzi Kusielewicza jest ścisła. Załą-

czam poprawiony i uzupełniony w zakończeniu aktualnymi wiadomo-
ściami artykuł o PAHA53.

Gdy go Pan przysłał, bawiłem przez dziesięć dni w prezydencjalnej 
Bibliotece Hoovera w West Branch w stanie Iowa, gdzie znalazłem mnó-
stwo cennego materiału źródłowego do swej książki Hoover Przyjaciel Pol-
ski54, którą mam na zamówienie Hoover Institute for War, Revolution and  
Peace oddać do druku dn. 1 lutego. Myślę, że ewentualnie mogłoby zain-
teresować i polskich czytelników w ewentualnym polskim wydaniu, jeśli 
Pan to zaaprobuje po ukazaniu się w przyszłym roku tekstu angielskiego.

Natychmiast po powrocie z tej badawczej wyprawy wpadłem w wir 
XIV Kongresu Międzynarodowego Historyków z poważnym udziałem 
dwudziestoosobowej polskiej delegacji55. Właśnie wczoraj się to skoń-
czyło demonstracyjnym opuszczeniem sali przez dziewiędziesięcioosobo-
wą kohortę sowieckich „historyków” z b. zastępcą szefa KGB Sergey’a  
K. Tikhvinsky’ego56 (sinologa) na czele. W tępej agitacji sekundowali 

52 Zbigniew Rapacki (ur. 1923) – publicysta; w AK (1942–1945), na emigracji (od 
1947), działacz PRW „NiD” i Związku Polskich Federalistów, współpracownik periody-
ku „Trybuna” (od 1949), autor „Kultury” (od 1978).

53 J. Lerski, Polsko-Amerykańskie Tow. Historyczne (The Polish-American His-
torical Association), „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 34, s. 205–209.

54 G. J. Lerski, Herbert Hoover and Poland. A Documentary History of a Friend-
ship, Hoover Institution Press, Stanford 1977.

55 Zob. J. Lerski, Czternasty Międzynarodowy Kongres Nauk Historycznych, „Ze-
szyty Historyczne” 1975, z. 34, s. 209–217.

56 Siergiej Tichwinski (1918–2018) – historyk, dyplomata; funkcjonariusz NKWD/
KGB (od 1938), szef przedstawicielstwa w Tokio (1956–1957), redaktor naczelny kwar-
talnika „Nowaja i Nowiejszaja Istorija” (1973–1982), akademik AN ZSRS (1981), rek-
tor Akademii Dyplomatycznej (1980–1986).
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im liczni „janczarzy” ze Wschodnich Niemiec. Polacy – nawet partyj-
ni (poza smutnym wyjątkiem Mariana Wojciechowskiego – syna Zyg-
munta) – zachowali się przez całych osiem dni godnie. Na przyjęciu 
miejscowego Kongresu Polonii zjawili się wyłącznie niepartyjni. Tamci 
natomiast przypuścili na mnie „szturm”, by Pan usunął z „Zeszytów 
Historycznych” b. ubeków o brudnych i rzekomo skrwawionych rę-
kach: Lewandowskiego i Korca. Niepartyjni na moje zapytanie, nie-
stety, potwierdzają, że ci dwaj byli gorliwi stalinowcy szkodzą „Zeszy-
tom”, podrywając ich autorytet w Kraju. Będę obszerniej rozmawiał 
na te tematy i inne z prof. Aleksandrem Gieysztorem, który będzie 
u mnie mieszkał przez dwa dni z początkiem przyszłego tygodnia. Chęt-
nie Panu prześlę obszerną relację ze Zjazdu tych tysiąca czterystu pięć-
dziesięciu trzech historyków z sześćdziesięciu krajów, o ile sobie Pan 
tego życzy? Proszę mi dać znać odwrotną pocztą. Wczoraj otrzymałem 
taką prośbę Karola Wagnera57 z Monachium. Nota bene wiem z pew-
nych źródeł, że Nowak stara się w Ameryce o fundusze dla Biblioteki 
Polskiej („Orleanki”), by objąć przy pomocy Poniatowskiego58 i Mariana 
Czarneckiego59 jej kierownictwo pod „Pańskim bokiem” – i to wkrótce.

Łączę wiele serdeczności
Jerzy Lerski

1 załącznik
12

9 września 1975 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 30 sierpnia br. i dziękuję za zgodę na okrajanie 

Pana artykułu.
Szkoda, że nie pisze mi Pan bliższych szczegółów o tym demonstracyj-

nym opuszczeniu przez sowieciarzy konferencji. O co poszło? W każdym 

57 Karol Wagner-Pieńkowski (1910–1988) – dziennikarz; pracownik Polskiego Ra-
dia (1935–1939), na emigracji (od 1939), pracownik sekcji polskiej BBC (1941–1943), 
kierownik audycji polskiej w Radio Madryt (1949–1952), pracownik Rozgłośni Polskiej 
RWE (1955–1979, kierownik biura w Nowym Jorku 1955–1974).

58 André Poniatowski (1899–1977) – przemysłowiec, filantrop; uczestnik Résistan-
ce (1940–1942), prezes Biblioteki Polskiej w Paryżu (1951–1977) i Towarzystwa Histo-
ryczno-Literackiego (1951–1977).

59 Marian Norbert Czarnecki (1911–1981) – publicysta, płk WP; w PSZ na Zacho-
dzie (1939–1947), na emigracji (od 1945), redaktor tygodnika „Syrena” (1950–1959), 
korespondent w Paryżu m.in. „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”, pracownik 
Rozgłośni Polskiej RWE (1967–1976).
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razie bardzo będę wdzięczny za sprawozdanie ze Zjazdu. Bardzo również 
liczę, że zechce Pan dokładniej i szczegółowiej napisać o tych zarzutach 
personalnych. Obawiam się bowiem, że to są rzeczy oparte na typowo 
polskich plotkach i insynuacjach. Z tego, co o tych ludziach wiem, a naj-
ważniejsze: na podstawie tego, co pisali poprzednio, mam o nich dobrą 
opinię.

Obawiam się, że informacja na temat Nowaka i Biblioteki Polskiej 
chyba jest nieścisła. Wiem jedynie, że Andrzej Poniatowski wybiera się 
do Stanów na poszukiwanie funduszów dla nich. Wątpię bowiem, by te 
rzekome zamiary odpowiadały jego ambicjom – tym bardziej że z punk-
tu widzenia polskiego Paryż jest pustynią.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

13

Poufne
28 września 1975 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Załatwiłem pozytywnie Pański dezyderat z listu z dn. 29 kwietnia 

w sprawie „Zeszytów Historycznych”. Ludzie kompetentni wśród hi-
storyków obiecali mi, że będzie Pan otrzymywał via Biblioteka Polska 
w Paryżu periodyki, książki oraz inne materiały historyczne. Proszę 
skomunikować się z panią Borkowską60; umówiłem się, że każda prze-
syłka dubletów z Polski oznacza, iż jeden przeznaczony jest dla „Or-
leanki”, a drugi egzemplarz dla Pańskich „Zeszytów”. Mam nadzieję, 
że obietnice zostaną dotrzymane. Proszę dać mi znać, czy interwencja 
rzeczywiście poskutkowała.

Rozumiem Pańskie zastrzeżenia co do opinii krajowych historyków 
o pp. Korcu i Lewandowskim. Prawdą jest jednak, że obaj byli aktywny-
mi stalinowcami, co wynika nawet z przesłanego mi uprzejmie życiorysu 
dr. Lewandowskiego. Ważna jest również powszechna opinia history-
ków polskich, że obaj panowie byli jak najściślej związani z Bezpieką za 
czasów stalinowskich, że dawali się na przesłuchaniach (zwłaszcza Józef 
Lewandowski) we znaki uczciwym naukowcom, że mają „brudne ręce”, 
a nawet sami brali udział w mokrej robocie, biciu więźniów i likwidacjach. 

60 Wanda Borkowska (1906–1982) – historyk; absolwentka Université de Paris 
(1934), kustosz Biblioteki Polskiej w Paryżu (od 1931), współpracownik tygodnika „Sy-
rena” (1954–1955).
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Obaj na pewno byli arcygorliwi. Oczywiście niewiele tu możemy zbadać 
odnośnie prawdziwości tych zarzutów – ale opinia też jest ważna, zwłasz-
cza o ile chodzi Panu o to, by „Zeszyty Historyczne” nie tylko docierały, ale 
były także respektowane w kraju. Nota bene zarzuty natury policyjno-
-moralnej podnoszone są głównie w stosunku do Lewandowskiego, mniej 
dotyczy to Korca, który natomiast opublikował dość obrzydliwy rozdział 
pt. Antisemitism in Poland as an Intellectual, Social and Political Move-
ment w zbiorowej książce pod redakcją Joshui A. Fishmana61 Studies on 
Polish Jewry: the Interplay of Social, Economic, and Political Factors in 
the Struggle of a Minority for Its Existence (New York: YIVO Institute 
for Jewish Research, 1974), pp. 12–104. Atakuje tam m.in. opublikowa-
ny przez Pana w 13 nr. „Zeszytów” artykuł Drymmera. Przypuszczam, 
że facet jest istotnie dwulicowy. Historyków krajowych irytuje, że Lewan-
dowski i Korzec „pouczają” uczonych krajowych z łamów „Kultury” i „Ze-
szytów”, mając sami mocno zabazgraną przeszłość w „minionym okresie”. 
Można by ich istotnie ograniczyć do tego typu wypowiedzi, jak Lewan-
dowskiego w ostatnich „Zeszytach” (tzn. prometeizm, sprawy czeskie itp.), 
a oceny moralno-polityczne rzeczywistości powojennej krajowej raczej po-
zostawić ludziom mniej kontrowersyjnym.

Gieysztor i inni podkreślali natomiast ogromne znaczenie publi-
kowanej na Zachodzie dokumentacji dziejów najnowszych jako fun-
damentalnego tworzywa dla dalszych opracowań. Stąd wartość prac 
Tadeusza Żenczykowskiego62 lub nawet Stefana M. J. Komornickiego 
w ostatnim numerze (tzn. 33) „Zeszytów”63.

Przypuszczam, że dotarła do Państwa z naszego terenu smutna wia-
domość o śmierci wybitnego grafika Stefana Mrożewskiego64. Załączam 
wycinek z miejscowej gazety (Mrożewski umarł dn. 8 września w Kaiser 
Hospital w Oakland Californii), sądząc, że może się przydać do ewentu-
alnego wspomnienia pośmiertnego panu Józefowi Czapskiemu.

Jak Panu wspomniałem, na wiosnę wydałem przez mych dawnych 
kolegów organizacyjnych z Polski b. ciekawy materiał dokumentacyj-

61 Joshua A. Fishman (1926–2015) – lingwista amerykański; profesor Yeshiva 
University (1960–1988).

62 Uchwały Rady Jedności Narodowej w sprawie Jałty. (Opracował do druku Ta-
deusz Żenczykowski), „Zeszyty Historyczne” 1975, z. 33, s. 55–90.

63 Stefan M. J. Komornicki, Fragmenty pamiętnika Stanisława Downarowicza, 
„Zeszyty Historyczne” 1975, z. 33, s. 91–114.

64 Stefan Mrożewski (1894–1975) – grafik, artysta malarz; w AK (1942–1945), na 
emigracji (od 1945).
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ny, pozwalający na wierne odtworzenie monograficzne dwuletniej hi-
storii Polskiej Młodzieży Społeczno-Demokratycznej (byłem jej prze-
wodniczącym), o której sporo napisano ostatnio w kraju, m.in. Leon 
Chajn65, Andrzej Pilch66, Alicja Dorabialska67, Tadeusz Kozanecki68, 
Czesław Kozłowski69, Kazimierz Koźniewski70, Rafał Łąkowski, Woj-
ciech Sulewski71. 

Pańska „Polityka” umieściła, jak dobrze pamiętam, w 1938 roku na 
ogół pozytywną ocenę Deklaracji ideowej PMSD pod tytułem (bodajże) 

65 Materiały do historii klubów demokratycznych i Stronnictwa Demokratycznego 
w latach 1937–1939, oprac. L. Chajn, t. 1–2, Wydawnictwo Epoka, Warszawa 1964.

Leon Chajn (1910–1983) – działacz komunistyczny; oddelegowany do SD (1944, 
sekretarz generalny ZG/CK 1944–1961, wiceprzewodniczący CK 1961–1965); członek 
KRN (1944–1947), poseł na sejm (1947–1969), członek Rady Państwa (1957–1965), na-
czelny dyrektor Archiwów Państwowych (1965–1976).

66 A. Pilch, Studencki ruch polityczny w Polsce w latach 1932–1939, „Zeszyty Na-
ukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego” 1972, Prace historyczne, t. 37.

Andrzej Pilch (1926–2011) – historyk; wykładowca UJ (od 1956, profesor od 1978).
67 A. Dorabialska, Jeszcze jedno życie, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1972.
Alicja Dorabialska (1897–1975) – chemik; profesor PL (1934–1940) i PŁ (od 1945).
68 T. Kozanecki, Z dziejów studenckich walk 1932–1939, Państwowe Wydawnic-

two Iskry, Warszawa 1955.
Tadeusz Kozanecki (1927–1988) – historyk filozofii; pracownik naukowy IFiS PAN 

(1957–1971), redaktor miesięcznika „Nowe Drogi” (1968–1971), dyrektor Biblioteki 
Sejmowej (1971–1981).

69 Cz. Kozłowski, Słownik organizacji młodzieżowych w Polsce 1918–1970, Pań-
stwowe Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1971.

Czesław Kozłowski (1927–1997) – historyk; pracownik naukowy WSNS przy KC 
PZPR (1957–1968 i od 1971).

70 K. Koźniewski, Różowe cienie, Państwowe Wydawnictwo Iskry, Warszawa 1960.
Kazimierz Koźniewski (1919–2005) – publicysta; w PSZ na Zachodzie (1939–1941), 

w Delegaturze Rządu na Kraj (1943–1945), redaktor m.in. tygodnika „Polityka” (od 
1957), redaktor naczelny miesięcznika „Magazyn Polski” (1958–1982) i tygodnika „Tu 
i Teraz” (1982–1985).

71 R. Łąkowski, W. Sulewski, Kartki ze studenckich dziejów, Państwowe Wydaw-
nictwo Iskry, Warszawa 1971.

Rafał Łąkowski (1939–2004) – działacz komunistyczny, publicysta; z-ca kierowni-
ka Wydziału Nauki i Oświaty Komitetu Warszawskiego PZPR (1968–1972), redaktor 
naczelny dziennika „Sztandar Młodych” (1973–1975), dyrektor Państwowego Wydaw-
nictwa Naukowego (1980–1990). 

Wojciech Sulewski (1930–1974) – historyk, publicysta; współpracownik m.in. ty-
godników „Polityka” oraz „Itd.”.
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Dlaczego porzucacie sztandary Ojców Waszych72, pióra jednego z Pru-
szyńskich – o ile mnie pamięć nie zawodzi. Czy można by dosłać od Pana 
odbitkę tego artykułu, opublikowanego na pierwszej stronie – a może był 
to początek 1939 roku. Chciałbym tę ocenę wykorzystać w moim defini-
tywnym artykule, który opracowuję dla „Zeszytów Historycznych”, jako 
że za mało się wie i pisze o przedwojennej niemarksistowskiej lewicy.

W trakcie pisania niniejszego listu otrzymałem Pańską następną 
kwerendę w sprawie owej tajemniczej Piast Publishing Co. Podejrze-
wam, że jest to w sumie pożyteczna agencja wszędobylskiej żony mi-
lionera z Florydy Blanki Rosenstiel73, współpracującej z b. ambitnym 
acz oportunistycznym Władysław Zachariasiewiczem74, który epatuje 
członków swoich Klubów Kulturalno-Artystycznych pozdrowienia-
mi z wilegiatury w Zakopanem. Poleciał też na przyjęcie dla Gierka 
w ubiegłym roku, podczas gdy udało się nam zatrzymać przed tym ge-
stem Mazewskiego. Ten ostatni mimo to obarczył właśnie Zachariasie-
wicza rolą gospodarza „Zlotu Polonia 75” za miesiąc w Waszyngtonie.

Podzielam sceptycyzm Wasiutyńskiego, Korbońskiego i innych 
w sprawie tej kosztownej „Panechidy” polonijnej, zwłaszcza że jak zwy-
kle próbują jej użyć jako odskoczni karierowicze – miernoty w stylu Ka-
zimierza Łukomskiego75, Soboniewskiego76 i Zachariasiewicza. Mimo że 
mam środki na lot do Waszyngtonu, nie wybieram się na zjazd. Szkoda 
czasu. 

Z profesorem Miłoszem najchętniej się porozumiem w sprawie 
owych publikacji na Florydzie, gdy będę wiedział coś pewniejszego.

72 Dlaczego porzuciliście sztandar waszych ojców?, „Polityka” 1938, nr 11. Zob. 
Redakcja, Jednolity front naszego pokolenia, „Polityka” 1938, nr 27.

73 Blanka Rosenstiel – historyk sztuki, filantrop; na emigracji (od 1945), założy-
cielka i prezes American Institute of Polish Culture (1972) oraz Chopin Foundation of 
United States (1977), konsul honorowy w Miami (po 1990).

74 Władysław (Walter) Zachariasiewicz (1911–2016) – działacz społeczny; więzień 
sowiecki (1940–1942), urzędnik ambasady w Kujbyszewie (1942), delegat rządu RP na 
uchodźstwie we Włoszech (1945–1946), na emigracji (od 1945), dyrektor Polish-American 
Immigration & Relief Committee (1949–1962), wiceprezes KPA (1954–1962), prezes Ame-
rican Council of Polish Cultural Clubs (1974–1977).

75 Kazimierz Łukomski (1920–1991) – działacz społeczny; w PSZ na Zachodzie 
(1940–1946), na emigracji (od 1945), wiceprezes KPA (1964–1991).

76 Stefan Soboniewski (1906–1998) – prawnik, ppłk WP; w PSZ na Zachodzie 
(1939–1947), współorganizator SPK (1947, m.in. sekretarz generalny 1950–1953, pre-
zes 1953–1959, prezes ZG Federacji Światowej 1971–1984), przewodniczący Polskiej 
Fundacji Kulturalnej (od 1992).
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Artykuł o zjeździe historyków (15 stron) mam gotowy, lecz tuż przed 
zakończeniem dowiedziałem się, że na gorąco skomentowali Zjazd w ty-
godnikach krajowych „Kultura” i „Polityka” profesorowie Tazbir77 i Ję-
druszczak78. Obiecano mi w bibliotece hooverowskiej przesłane właśnie 
pocztą lotniczą oba czasopisma. Wolałabym uwzględnić te krajowe oceny 
w swojej relacji. W każdym razie wyślę Panu swoją analizę najdalej do 
tygodnia, tzn. najpóźniej do 6 października – pocztą lotniczą. Znajdzie 
Pan w niej sporo rewelacji i nie będę miał pretensji za ewentualne skró-
ty, a Pana przepraszam, że ciągle piszę „lewą nową” na tej diabelskiej 
elektrycznej maszynie. Żona moja79 pisze, niestety, tylko po angielsku. 

Moje wiadomości co do Nowaka planów paryskich potwierdzają 
się ze źródeł amerykańskich. Ostatnio i mnie zaczął zwalczać, gdy się 
rozeszły w Monachium pogłoski, że mogę ew. zostać jego następcą. 
Myślę jednak, że byłoby bardziej wskazane, abym mógł przejąć od 
Ludwika Krzyżanowskiego redakcję „The Polish Review”, utrzymując 
się na katedrze historii Europy nowożytnej tutaj, w San Francisco, 
i współpracując z Pańskimi „Zeszytami Historycznymi”, posuwając 
jednocześnie rozpoczęte zamierzenia książkowe, tj. m.in.: 

1) Hoover Przyjaciel Polski, po angielsku i po polsku;
2) Wspomnienia Emisariusza „Jura” też w obu językach;
3) Antologia polskiej myśli demokratycznej w sprawie żydowskiej.
Będę ciekaw Pańskiej opinii co do tych planów, które nie powinny 

mi przeszkodzić w pomocy Ehrenkreutzowi w jego Studium Spraw Pol-
skich, na czele którego widzę ewentualnie Pomiana, gdy wróci z Mona-
chium do Waszyngtonu w przyszłym roku.

Serdeczne pozdrowienia
Jerzy Lerski

2 załączniki
14

10 października 1977 r.
Drogi Panie Jerzy,
Piszę ten list z ciężkim sercem. Pana pracę przeczytałem bardzo 

uważnie i dla skontrolowania swego sądu dałem ją do przeczytania 
Grudzińskiemu, który właśnie był w Maisons-Laffitte. Pana opracowa-
nie mogłoby pasować do jakiegoś wydawnictwa archiwalnego, zbierają-

77 J. Tazbir, W hotelu Fairmont i Mark Hopkins, „Kultura” (Warszawa) 1975, nr 38.
78 T. Jędruszczak, Historycy w San Francisco, „Polityka” 1975, nr 38.
79 Tzn. Belva J. Lerski – druga żona Jerzego J. Lerskiego.
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cego i zabezpieczającego materiały historyczne. Natomiast dla normal-
nego czytelnika czy to „Kultury”, czy to „Zeszytów Historycznych” Pana 
praca jest zbyt drobiazgowa, zawiera cały szereg informacji mających 
niewątpliwie wartość sentymentalną dla Pana, ale nieciekawych i nu-
żących dla czytelnika. Myślę, że pracę Pana można by było skrócić do 
15–20 stron maszynopisu. W tej objętości chętnie ją zamieszczę.

Rozumiem, że dla Pana, który włożył tyle pracy i wysiłku, ten osąd 
wyda się przesadnie ostry, ale proszę mi wierzyć, że doszliśmy do tej 
decyzji z całym obiektywizmem i wielką przyjaźnią do Pana, o czym 
Pan chyba nie wątpi.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

15

piątek, 14 października 1977 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przeżywam Pański list z dn. 10 bm., zawierający przykrą dla 

mnie, Pana (i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego) decyzję, której się nie 
spodziewałem, choć muszę się z nią pogodzić. Proszę jednak rozważyć 
następujące sprawy:

1. Nigdy nie sugerowałem, by monografię tę miała publikować 
„Kultura”, od czasu mej wizyty w kwietniu 1975 r. u Pana prosiłem 
o umieszczenie jej w „Zeszytach Historycznych”, w myśl prośby 
poważnych historyków krajowych, by publikować dokumenty, któ-
rych oni tam publikować nie mogą, i myślałem, że Pan to aprobuje.

2. Szereg osób spośród mych przedwojennych lwowskich przyjaciół 
dołożyło dużych starań, by owe dokumenty wydobyć z polskich archi-
wów i przesłać mi do druku, na który b. czekają.

3. Pisałem Panu, przesyłając ów materiał, że nie mam literackich 
aspiracji i najchętniej poddam się surowej jego redakcji, co oznacza go-
towość pogodzenia się ze skrótami i usunięciem owego balastu „infor-
macji mających niewątpliwie wartość sentymentalną” dla mnie, i tego 
się spodziewałem.

4. Natomiast jako zawodowy historyk dziwię się redaktorowi „Ze-
szytów Historycznych” (!) oraz b. współredaktorowi „Orki na Ugorze”, 
że nie doceniają wartości owego archiwalnego materiału historycznego 
dla obrony naszego pokolenia przed globalnymi zarzutami antysemity-
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zmu i sanacyjnego lub endeckiego półtotalizmu i że określają go jako 
nieciekawy i nużący dla czytelnika. Już po wysłaniu Panu owej pracy 
znalazłem dwa istotne argumenty w pracach pisarzy krajowych, dla-
czego ta moja historia lwowskiej PMSD powinna zostać źródłowo opu-
blikowana: oto Kazimierz Koźniewski w swej ostatniej książce Historia 
co tydzień80 atakuje mnie na s. 104: „Drugi artykuł Lerskiego, również 
antyniemiecki, ponadto antykapitalistyczny, był na temat Gdańska, 
Sopotu i tamtejszego trustu piłek tenisowych. Gdy nowa Polska Lu-
dowa zaczęła realizować oba postulaty Lerskiego-Sołtysika, autor do 
kraju nie wrócił, wybrał karierę na dalekich uniwersytetach”. A histo-
ryk partyjny Andrzej Pilch, wracając do roli PMSD, pisze: „To ostatnie 
zrzeszenie założone w listopadzie 1937 r. w ocenie Urzędu Wojewódz-
kiego zyskało od razu znaczne wpływy wśród młodzieży akademickiej. 
Wspólne akcje wymierzone były głównie przeciwko elementom prawi-
cowym na uczelniach. Domagano się w nich także szerszego dostępu 
młodzieży robotniczej i chłopskiej do szkół wyższych”. Chciałem, Panie 
Jerzy, tylko dodatkowymi cytatami krajowych źródeł uzupełnić moją 
relację – bo świadczą lepiej niż moje „dąsy” o tym, że wartość jej ma 
dużo bardziej istotne znaczenie niż osobiste sentymenty (które chętnie 
pominę). Kontynuuję na osobnym aerogramie – część „R” [sic!].

J. L.
Ciąg dalszy:
5. Z moich wieloletnich doświadczeń (np. z „Grydzem”) wiem, że 

redaktorowie naczelni periodyków są z natury rzeczy dyktatorami 
o twardych nerwach i sumieniach, że od ich wyroków nie ma apelacji. 
Roma locuta, causa finita!81 Pisze Pan jednak uprzejmie: „Myślę, że 
pracę Pana można by było skrócić do 15–20 stron maszynopisu. W tej 
objętości chętnie ją umieszczę”. Nie kwestionują też Panowie strony 
„badawczej” mej relacji i potrzeby zabezpieczenia materiałów histo-
rycznych. Proponuję więc rozsądny kompromis, a mianowicie ± poło-
wa Pana proponowanej górnej granicy i mego manuskryptu z opuszcze-
niem lat 1935–1937, wyrzuceniem owych osobistych „sentymentalnych 
informacji” i obcięciu co najmniej o połowę cytatów z naszej Trybuny 
Akademickiej w „Wieku Nowym” i z publikacji Chajna. Byłbym Panu 
niezmiernie wdzięczny za przeprowadzenie takiej drastycznej ampu-

80 K. Koźniewski, Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych, 
Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1976.

81 Roma locuta, causa finita! (łac.) – Rzym przemówił, sprawa skończona
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tacji, gdyż sam, obawiam się, nie byłbym się w stanie na nią zdobyć. 
Nota bene moje prace naukowe (dwie w drodze do Pana) noszą zwykle 
charakter monograficzno-dokumentalny i jako takie są wysoko oce-
niane przez fachowców-historyków w recenzjach naukowych. 

6. O ile by Pan był przeciwny temu kompromisowemu rozwiąza-
niu, proszę o niezwłoczny zwrot przesłanego maszynopisu, gdyż moje 
sumienie historyka i socjaldemokraty nie pozwala mi na zmarnowa-
nie tego wysiłku, i to bynajmniej nie tylko mojego, w zbieraniu źró-
deł. Noszę się z zamiarem obszerniejszej publikacji w trzech fazach:  
1) Socjaldemokratyczny bunt najmłodszych piłsudczyków we Lwowie; 
2) Turysta generała Sikorskiego – Emisariusz Jur; 3) Sekretarz antyjał-
tańskiego premiera (drukowany od roku w wycinkach w „Orle Białym”). 
Miałem nadzieję, że Pana tego rodzaju autobiografia zainteresuje; są-
dzę, że mniej będzie nużącą dla czytelników od apologii gen. Stachiewi-
cza i mniej prymitywna od wspomnień Pużaka. 

W przeciwnym wypadku będę zmuszony szukać za wszelką cenę 
(choćby subskrypcji lub dalszego zadłużenia) innego rozwiązania, za-
wiadamiając z bólem serca zainteresowanych, że Pan mi odmówił 
publikacji tych wspomnień.

Dziękuję za ogłoszenie mojego mego akcesu do Ukraińskiej Dekla-
racji82. 

Na pewno do końca życia pozostanę (jednym z najpierwszych) pre-
numeratorów i aktywnych przyjaciół oraz propagatorów „Kultury”.

Jutro mam na lotnisku trzygodzinną rozmowę z Ehrenkreutzem 
o przyszłości Studium, którego powstanie awizowałem Panu pierwszy 
dwa i pół roku temu (m.in. na temat wizyty Cartera w Warszawie!). 
Czekam odpowiedzi i dłoń ściskam

Jerzy Lerski

16

28 listopada 1977 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przykro mi, że Pan tak zareagował na mój ostatni list. Muszę się li-

czyć zarówno ze swoimi możliwościami, jak i z pewną hierarchią zagad-
nień. Pana materiał niewątpliwie jest bardzo interesujący, ale trudno 
go zestawić chociażby ze sprawą kampanii wrześniowej w opracowaniu 

82 Deklaracja solidarności, „Kultura” 1977, nr 9, s. 85–86.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…368

Stachiewicza. Myślę, że jest dla przyszłych historyków bardzo cenną 
zebraną przez Pana dokumentacją, natomiast przypuszczam, że obec-
nie wystarczyłoby opublikowanie tej monografii skomprymowanej do 
15–20 stron maszynopisu. Tego rodzaju skrót może zrobić tylko autor, 
który będzie miał wyczucie, które rzeczy są ważne, a które mniej. Tej 
pracy nie mogę się podjąć. W każdym razie nadal podtrzymuję swoją 
propozycję, jeżeli Pan uzna, że jest do przyjęcia.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

17

sobota, 10 grudnia 1977 r.
Drogi Panie Jerzy,
Z bólem serca muszę przyjąć Pański werdykt skomprymo-

wania mej monografii o PMSD we Lwowie do proponowanych  
„15–20 stron maszynopisu”. Wobec powyższego proszę uprzejmie o ła-
skawy zwrot mego manuskryptu, choćby drogą morską, a nie kosz-
towną lotniczą, lecz poleconą przesyłką, by te cenne (nie tylko dla 
mnie, ale dla tych, którzy je pieczołowicie w Polsce przechowywa-
li) dokumenty nie przepadły. Przecież i Pan uważa, że to „dla przy-
szłych historyków bardzo cenna dokumentacja” – więc może jednak 
ujrzy kiedyś światło dzienne – świadczyć [będzie], że były postępowo- 
-demokratyczne elementy w przedwojennym Lwowie skutecznie się 
przeciwstawiające endeckiemu ciemnogrodowi.

Mieliśmy pod koniec listopada b. udany zjazd Studium w Chica-
go. Mój wydawca wysłał Panu dwa egzemplarze. Książki do recenzji 
i zbioru.

Życzę serdecznie Drogiemu Panu i Jego zacnym współpracownikom 
pogodnych Świąt Bożego Narodzenia i dużo zdrowia w Nowym Roku.

Oddany 
Jerzy Lerski

P.S.
Odeślę artykuł w miesiąc po zwrocie MS.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jerzy J. Lerski 369

18

19 września 1982 r.
Drogi Panie Jerzy,
Załączam kopię mego listu do Dyrektora Komitetu Nagrody No-

bla, napisaną zgodnie z Pana życzeniem. Dziękuję za włączenie mnie 
do tej akcji, gdyż jak mi kiedyś powiedział Czesław Miłosz, gdyśmy 
wspólnie demonstrowali pod tutejszym sowieckim konsulatem, „każda 
kropla drąży”. Przesyłam też odbitkę mego artykułu, opublikowane-
go w londyńskim „Symposiones”. Myślę, że Pana zainteresuje doku-
mentacja tej wojennej inicjatywy. Załączam również kopię mej odpo-
wiedzi na kwerendę p. Janusza Mondrego83. Jak wynika z tego listu, 
jestem w posiadaniu nieznanych dotąd informacji o japońskiej pomocy 
dla PPS u schyłku wojny rosyjsko-japońskiej. W przywiezionych z Azji 
broszurach znalazłem wręczoną mi w 1954 r. ciekawą broszurę pt. Pic-
torial History of the Japanese Red Cross84. Dał mi ją staruszek, sena-
tor Ishiguro85, gdyż zawiera ona m.in. wzruszające zdjęcia siedmiuset 
sześćdziesięciu pięciu polskich sierot odnalezionych na Syberii przez 
funkcjonariuszy jego ojca, barona Ishiguro, który jako ówczesny prezes 
japońskiego Czerwonego Krzyża odesłał je w 1920 r. z powrotem do Pol-
ski. Szkoda, że „Zeszyty Historyczne” nie mogą odbić załączonych foto-
grafii, ale warto chyba zrobić wzmiankę na zakończenie planowanych 
notatek na temat mało znanych faktów, dotyczących różnych aspektów 
polsko-japońskich stosunków, o ile jest Pan zainteresowany, jako re-
daktor, tym tematem?

Nie odzywałem się do Pana od czasu recenzji ze świetnej książki 
Wandycza o historii amerykańsko-polskich stosunków. Parę tygodni 
temu opracowaliśmy wraz z prezesem Kongresu Polonii Szwedzkiej 
Janem Żuchowskim86 memoriał dotyczący uzdrowienia londyńskiego 
legalizmu. Podobnie jak i Pan trzymałem się z dala od tej „zabawy sta-
rych dzieci w polskie państwo nad Tamizą”, zauważyłem jednak, że 
po objęciu prezydentury przez Edwarda Raczyńskiego zamieścił Pan 

83 Janusz Mondry (ur. 1946) – publicysta, tłumacz; autor „Kultury” (od 1981).
84 Pictorial History of the Japanese Red Cross, Tokyo 1952.
85 Ishiguro Tadaatsu (1884–1960) – polityk japoński; minister rolnictwa i leśnictwa 

(1940–1941), członek Izby Reprezentantów (1943–1945) oraz Izby Radców (od 1952).
86 Jan Żuchowski – stomatolog, działacz społeczny; na emigracji (1971–1996), pre-

zes Kongresu Polaków w Szwecji (1982–1986).
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krótką, pozytywną notatkę. Po grudniowej katastrofie „Solidarności” 
doszedłem jako prezes Rady Studium do wniosku, że promoskiew-
ski biegun, jaki reprezentuje Jaruzelski z towarzyszami, wymaga, by 
w tzw. świecie wolnym istniał bezkompromisowy biegun niepodległo-
ściowy. Nie może nim być ani Rada Koordynacyjna Polonii Świata 
w Toronto, ani Kongres Polonii Amerykańskiej z jakimś Rozmarkiem87 
czy Mazewskim na czele, ani takie czy inne Studium, ani przedsta-
wicielstwo „Solidarności” w Brukseli. Mimo wszystko mógłby stać się 
nim ośrodek legalistyczny, wzmocniony świeżym krajowym mandatem 
i faktycznym uznaniem krajów osiedlenia. Ciekaw będę Pana reakcji 
i komentarzy.

Rok temu łudziłem się jeszcze nadzieją, że nieśmiałe zaproszenia 
Aleksandra Gieysztora, a zwłaszcza bardziej sprecyzowane zaproszenie 
KUL-u, pozwolą mi na zakończenie uniwersyteckiej kariery uczeniem 
polskiej młodzieży na ojczystej ziemi. Stało się niestety inaczej, więc po 
intensywnym (cztery kursy) semestrze w ostatnim roku akademickim 
przeszedłem z dniem 1 lipca br. na przymusową emeryturę, chociaż na-
dal mam oferty uczenia na zmniejszonych obrotach. Od paru lat cierpię 
na częste sercowe bóle (angina pectoris), cukrzycę i nadciśnienie, co 
w sumie zmniejsza w pewnym stopniu mą wydajność.

Po kilku latach samotności ożeniłem się rok temu ponownie z Ku-
jawianką (z domu Rzymkowska88) i bardzo czuję się z nią szczęśliwy, 
zwłaszcza że ogromnie mi pomaga w moich pracach. Ukończyłem w pol-
skim i angielskim języku moje wojenne wspomnienia, które wyjdą nie-
bawem w druku w Polsce i Anglii89. Tadeusz Wojnicki90 całkowicie się 
od prac nad sprawdzeniem ukończonej Bibliografii polsko-żydowskiej 
wyłączył, więc staramy się doprowadzić ją do porządku, by mogła się 
ukazać w skromnym wydaniu w następnym roku. Ciągnę jeszcze pre-
zesurę Kongresu Polonii Amerykańskiej na Północną Kalifornię oraz 
Studium Spraw Polskich, ale szukam młodszych następców, by móc się 

87 Karol Rozmarek (1897–1973) – prawnik, działacz polonijny; członek Związku 
Narodowego Polskiego (od 1917, prezes 1944–1967), prezes KPA (1944–1968, prezes 
honorowy od 1968), członek American Committee for the Investigation od the Katyn 
Massacre (1949–1952).

88 Halina T. Lerski – trzecia żona Jerzego J. Lerskiego.
89 Zob. J. Lerski, Emisariusz „Jur”, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1984.
90 Tadeusz Israel Wojnicki (ur. 1944) – historyk, publicysta; na emigracji (od 

1977), wykładowca m.in. Defense Language Institute w Monterey (1982–1989) i Hart-
nell College (od 1999).
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całkowicie poświęcić pracy badawczej i naukowo-pisarskiej. Chciałbym 
skorzystać np. z sugestii Lidii Ciołkoszowej, by kontynuować ich wiel-
ką pracę nad historią polskiego socjalizmu.

Pisałem Panu przed laty o planach przeniesienia się do Francji, 
zwłaszcza że i lwowski mój kolega Eugeniusz Zaleski91 bardzo mnie 
namawiał, bym pomógł Bibliotece Polskiej jako ewentualny kierownik 
badań archiwalnych nad historią Wielkiej Emigracji. Myślę jednak, 
że skoro nic nie wyszło z owej wymarzonej katedry cywilizacji amery-
kańskiej na KUL-u, to już raczej zostanę w Kalifornii, gdzie mam prze-
cie szeroko rozbudowane kontakty amerykańskie i dobrze zorganizo-
wany warsztat pracy. Wybieramy się z żoną w przyszłym roku na późne 
lato i wczesną jesień do Europy, więc nie omieszkam Pana odwiedzić, 
zwłaszcza żeśmy nie mieli okazji do bezpośredniej wymiany zdań od 
kwietnia 1975 r. Pragnę jednak, po uregulowaniu związanych z przej-
ściem na emeryturę spraw, dotrzymać mej obietnicy bardziej regular-
nej, aktywnej współpracy z „Zeszytami Historycznymi” jako recenzent 
książek z trzech dziedzin, a mianowicie: historia stosunków polsko-
-amerykańskich, historia stosunków polsko-żydowskich oraz wkład 
Polski do II wojny światowej. W tych bowiem dziedzinach jestem nadal 
często proszony o recenzje naukowe dla amerykańskich periodyków 
jako kompetentny znawca tematyki. Proszę więc dysponować moim 
czasem w tym zakresie, a także w innych sprawach według Pańskiego 
uznania.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jerzy J. Lerski

3 załączniki

19

San Francisco, 22 czerwca 1983 r.
Drogi Panie Jerzy,
Serdecznie Panu dziękuję za tak uprzejme wyjaśnienie listem 

z dn. 3 bm. nieporozumienia w związku z recenzją ze zbioru Poticzny-
ja92. Wielce sobie cenię Pańską życzliwość i nie chciałbym jej na szwank 

91 Eugeniusz Zaleski (1918–2001) – prawnik, eknomista; w ZWZ-AK (1941–1943), 
więzień niemiecki (1943–1945), na emigracji (od 1945), pracownik naukowy CNRS (od 
1951), prezes THL (1986–1989), dyrektor Biblioteki Polskiej w Paryżu (1986–1989).

92 Poland and Ukraine. Past and Present, ed. P. J. Potichnyj, The Canadian Insti-
tute of Ukrainian Studies, Edmonton–Toronto 1980.
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narażać. Zgodnie z zamówieniem załączam kłopotliwą recenzję ze szmi-
rowatej książki mego dzielnego, cichociemnego kolegi, ale w przyszłości 
wolałbym jako zawodowy historyk, a nie amator w krytyce literackiej 
skupić się na bardziej wartościowych pracach w rodzaju omówionej 
przeze mnie w „Zeszycie” 58 doskonałej pracy Wandycza o historii sto-
sunków polsko-amerykańskich93. Proponuję więc na przyszłość przede 
wszystkim celne studium Bohdana Cywińskiego94 pt. Korzenie Tożsa-
mości (Rzym, Papieski Instytut Studiów Kościelnych, 1982, stron 347). 
Jest to tom pierwszy jego cyklu pt. Ogniem próbowane (Z dziejów naj-
nowszych Kościoła katolickiego w Europie środkowo-wschodniej). Nie 
pamiętam też, czy ukazała się w „Zeszytach Historycznych” recenzja 
z obu tomów znakomitego Zarysu dziejów socjalizmu polskiego pió-
ra Lidii i Adama Ciołkoszów? Jeśli nie, to chętnie się tego podejmę, 
zwłaszcza że przez wiele lat wykładałem w Kalifornii historię europej-
skiego socjalizmu i zamierzam, o ile sił starczy, kontynuować po polsku 
i po angielsku to cenne dzieło.

Co do artykułu o polskich zbiorach u Hoovera i ich wykorzystaniu 
– wyłoniła się nowa sytuacja. Otóż, jak wspominałem Panu w ostatnim 
liście, część materiałów (m.in. te właśnie, które dotyczą instytucji Hoove-
ra) odziedziczył po śp. Wiktorze Sukiennickim zaprzyjaźniony z nim Jan 
Kowalik95. Równocześnie na grudniowym zjeździe historyków polsko- 
-amerykańskich – PAHA, który odbywać się będzie tu, w San Fran-
cisco, łącznie ze zjazdem ogólnym amerykańskich historyków – AHA, 
podjął się zreferowania tej sprawy ambitny młodszy historyk polonijny 
dr Richard Woytak. Przed chwilą rozmawiałem na ten temat z Kowali-
kiem, którego namówiłem, by współpracując z tym ostatnim i ze mną, 
opracował solidnie, tak jak on to umie, zasadniczy artykuł dla „Zeszy-
tów Historycznych” obejmujący całość zagadnienia. Zgodził się na to, 
o ile to tylko Panu odpowiada. Podkreślił jednak, że wobec poprzednich 

93 J. J. Lerski, Sentyment czy interes? Historia stosunków polsko-amerykańskich, 
„Zeszyty Historyczne” 1981, z. 58, s. 196–203.

94 Bohdan Cywiński (ur. 1939) – historyk, publicysta; redaktor miesięcznika „Więź” 
(od 1963), redaktor naczelny miesięcznika „Znak” (1973–1977), współzałożyciel TKN 
(1978), na emigracji (1981–1990), wydawca kwartalnika „Widnokrąg” (1986–1987), 
wykładowca m.in. uczelni białoruskich, litewskich i ukraińskich (1995–2011), profesor 
UKSW (od 2012).

95 Jan Kowalik wcześn. Jan F. Slawiczek (1910–2001) – nauczyciel, bibliograf; 
na emigracji (od 1945), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości”, „Oficyna  
Poetów” i „Związkowiec”, autor „Kultury” (od 1949) i Biblioteki „Kultury” (1959). 
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zobowiązań bibliograficznych mógłby to wykończyć dopiero na przyszłą 
wiosnę. Myślę, że byłoby to wobec śmierci Sukiennickiego najwłaściw-
szym rozwiązaniem. O ile się Pan zgodzi, to będę nadal czuwał nad do-
prowadzeniem tego projektu do końcowej realizacji, zwłaszcza że mam 
plan na inny monograficzny artykuł dla „Zeszytów”.

Zdobyłem mianowicie kapitalny materiał źródłowy do wzrusza-
jącej historii tzw. „japońskich dzieci”, tzn. blisko tysiąca sierot pol-
skich ocalonych z Syberii w latach 1920–1922 via Władywostok przez 
Japoński Czerwony Krzyż przy poparciu cesarzowej Taisho96. Mam bo-
wiem ambicje, by jako specjalista od kontaktów polskich z niepolskim 
światem w ostatnich stu pięćdziesięciu latach móc nie tylko w nauko-
wych periodykach anglojęzycznych, ale właśnie w „Zeszytach Histo-
rycznych” publikować od czasu do czasu wyniki mych oryginalnych 
badawczych poszukiwań. W tym wypadku chodzi o krótki, nieprzekra-
czający 8 stron artykuł, który chętnie nadeślę do lutowego numeru, 
rozumiejąc, że dwa następne są już całkowicie wypełnione. Rad jestem 
zresztą, że ma Pan tyle wartościowego materiału do druku. Ostatni 
mój artykuł nierecenzyjny, i to raczej autobiograficzny w charakterze, 
ukazał się w „Zeszycie” 47, cztery lata temu. Czas chyba na następny, 
a stosunki polsko-japońskie proszą się o pełniejszą dokumentację.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jerzy Lerski

1 załącznik
P.S. 
Dzięki za odesłanie mego recenzyjnego artykułu o Nierównym 

ukraińsko-polskim dialogu. Pójdzie w londyńskim „Tygodniu Polskim”.

20

1 sierpnia 1983 r.
Drogi Panie Jerzy,
Załączam wycinki dotyczące Kuniczaka. Jeśli idzie o Hoovera, to 

do Kowalika mam wielkie zaufanie (boję się tylko, że nie zna rosyjskie-
go, a tam są archiwa Ochrany etc.). Natomiast miałbym zastrzeżenia, 
może nieuzasadnione, co do Woytaka. Z tych paru tekstów, które do-
stałem i odrzuciłem, jest on bardzo „wtórny”, odkrywa Amerykę, jak 

96 Sadako Kujō (1884–1951) – cesarzowa Japonii (1912–1926); żona Yoshihito  
(cesarza Taishō) (od 1900).
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np. w sprawie Enigmy, nie mówiąc o tym, że jego język polski jest opła-
kany. No, ale tu liczę na Pana kontrolę.

Natomiast omówienie książki Ciołkoszów mało mnie interesuje. 
Niestety nie doprowadzili swej pracy do okresu niepodległości. Co do 
Cywińskiego – też miałbym wahania: po prostu on nie zna Rosji, a – jak 
widzę – Papież został osiodłany przez Casarolego97 i kontynuuje waty-
kańską Ost-Politik, co praktycznie będzie naszym kosztem. Ale trudno 
tę pozycję pominąć, więc może Pan zechce ją krótko omówić. Zgoda na 
japońskie dzieci, ale byłoby ciekawe – jeśli są materiały – dowiedzieć 
się o współpracy polsko-japońskiej w czasie ostatniej wojny. Po klęsce 
wrześniowej wiem, że rekrutowali polskich oficerów z Oddziału II i Si-
korski chętnie się ich pozbywał jako sanację. Są aluzje w opracowa-
niach Kliszewicza98 w „Zeszytach Historycznych”99, ale chyba nie ma 
żadnej dokumentacji. Wszyscy wybitniejsi dwójkarze działający w cza-
sie wojny na Zachodzie nie żyją.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

21

28 września 1983 r.
Drogi Panie,
Mam kłopot z Pana recenzją z książki p. Terry100, i to z dwóch powo-

dów: jednocześnie Pan chwali i gani Sikorskiego, a co do tych pochwał 
mam duże zastrzeżenia, nie mówiąc już o tym, że jego memoriały nie 
wywołały w Stanach Zjednoczonych żadnego zainteresowania; spra-
wa tej federacji była bardzo w powietrzu i trudno przypisać wyłączność 
tej koncepcji „Biuletynowi Zachodnio-Słowiańskiemu”; nie mogę się 

97 Agostino Casaroli (1914–1998) – włoski duchowny rzymskokatolicki; kardynał 
(1979), sekretarz stanu (1979–1990).

98 W oryginale błędnie: Klimowicza.
Leonidas A. B. Kliszewicz (1919–2009) – harcerz, historyk; więzień sowiecki 

(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Pol-
skim (1943–1947), na emigracji (od 1945), komendant Chorągwi Harcerzy w Wielkiej 
Brytanii (1963–1972), minister oświaty i kultury w rządzie RP na uchodźstwie (1989–1990).

99 L. A. B. Kliszewicz, Baza w Sztokholmie, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 58, s. 44–175.
100 S. M. Terry, Poland’s Place in Europe. General Sikorski and the Oder-Neisse-

Line, 1939–1943, Princeton University Press, Princeton 1983.
Sarah Meiklejohn Terry (ur. 1937) – amerykańska politolog; wykładowca Tufts 

University (od 1976).
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zgodzić z twierdzeniem, że pamiętniki Mitkiewicza101 są nic nie warte 
i na poziomie Strumph-Wojtkiewicza. Sławińskiego102 dość dobrze zna-
łem, zarówno przed wojną, jak i w latach 1939–1940 w Rumunii i przy-
znam się, że nigdy nie umiałem go potraktować poważnie. Reasumując 
– chciałbym wprowadzić do Pana pracy szereg skrótów. Ponieważ nie 
chcę tego robić bez porozumienia się z Panem, więc przesyłam maszy-
nopis z zaznaczonymi propozycjami skrótów. Proszę więc o odpowiedź.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

22

5 października 1983 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Zgadzam się z Pańskimi skrótami i poprawkami w mej recenzji 

z książki dr Terry – więc proszę ją w tej ulepszonej wersji opubliko-
wać103. MS [sic!] nie odsyłam, gdyż przypuszczam, że to kopia zatrzy-
manego przez Pana oryginału. Gdybym był jednak w błędzie, proszę 
o słówko – wyślę bezzwłocznie, by się jak najrychlej ukazała.

Ma Pan też rację, że pamiętników Żołłtka-Mitkiewicza nie należy 
stawiać na równi ze wspomnieniami Strumph-Wojtkiewicza, chociaż 
Kukiel b. krytycznie je ocenił. Sławiński istotnie nie robił poważnego 
wrażenia – nawet jako szeregowiec łączności z cenzusem – ale umiał 
i wiedział wiele – dlatego przytulili go kolejno Eugeniusz Kwiatkowski 
oraz profesorowie Sulimirski i [wyraz nieczytelny]-Rothstein z Chat- 
ham House. Natomiast gen. Sikorski był postacią ambiwaletną w ogó-
le, a w stosunku do Sowietów w szczególności. Nie jego to jednak wina, 
że Roosevelt104 oraz ówczesna amerykańska administracja odrzuciły te 
konstruktywne plany rozwiązania europejskich problemów. Mieliśmy 
nota bene wyjątkowo słabe przedstawicielstwo w Waszyngtonie z napu-
szonym antypatykiem ambasadorem Janem Ciechanowskim na czele.

101 L. Mitkiewicz, Z generałem Sikorskim na obczyźnie, Instytut Literacki, seria 
Dokumenty, z. 21, Paryż 1968.

102 Zygmunt Sławiński (1904–1978) – inżynier; wykładowca PW (przed 1939), na 
emigracji (od 1939), współzałożyciel Komitetu Zachodniosłowiańskiego (1940), redak-
tor „Biuletynu Zachodnio-Słowiańskiego” (1941–1943).

103 J. J. Lerski, Monografia o generale Sikorskim, „Zeszyty Historyczne” 1984, 
z. 67, s. 219–223.

104 Franklin Delano Roosevelt (1882–1945) – polityk amerykański; gubernator 
stanu Nowy Jork (1929–1933), prezydent (1933–1945).
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Cieszę się, że podobała się Panu moja recenzja z Trojanowskiego105 
i że mimo zastrzeżeń zamieszcza Pan także ocenę książki p. Terry. 
W następnej kolejności otrzyma Pan recenzję z Cywińskiego, nad którą 
obecnie pracuję106, później krótki artykuł o „japońskich dzieciach” po 
I wojnie i dopiero za parę miesięcy ocenę sążnistej Trylogii Kuniczaka 
– bo robię właśnie korekty mych wspomnień w obu językach i przygo-
towuję do druku (pracując od 1980 r. – bez niesłownego Wojnickiego 
– samotnie) 1 tom Bibliografii żydowskiej.

Czy w dalszej kolejności reflektowałby Pan na recenzje z książek 
dr. Szczepana Zimmera107 o amerykańskim filozofie Thoreau108 i prof. 
Bieli (z KUL-u) o pierwszej wizycie Papieża w Polsce109?

Serdecznie pozdrawiam
Jerzy Lerski

23
6 lipca 1984 r.

Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 15 czerwca br. i bardzo się cieszę, że będzie Pan 

w październiku w Paryżu. Bardzo liczę na rozmowy.
Jeśli idzie o Pana propozycje, to na omówienie książek Borwi-

cza110 nie reflektuję – jest to składanka poprzednio już drukowanych 
rzeczy, w lwiej części zresztą w „Kulturze” czy „Zeszytach Historycz-
nych”. Natomiast chętnie proszę o omówienie książki Chlebowskiego 

105 Czesław Trojanowski (1914–1985) – kpt. WP; więzień sowiecki (1941), w Ar-
mii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), cichociemny (1944), jeniec niemiecki 
(1944–1945), w PSZ na Zachodzie (1945–1947), na emigracji (od 1945). 

J. J. Lerski, Żenująca maskarada, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 67, s. 223–225.
106 J. J. Lerski, Specyfika katolicyzmu Europy Środkowo-Wschodniej, „Kultura” 

1984, nr 5, s. 142–145.
107 Sz. K. Zimmer, Henry David Thoreau i jego otoczenie. U źródeł amerykanizmu, 

Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1983.
Szczepan K. Zimmer (1903–1984) – bibliotekarz, pracownik Madical Library 

w Los Angeles.
108 Henry David Thoreau (1817–1862) – amerykański pisarz, poeta i filozof.
109 A. Biela, Papieskie lato w Polsce. Szkic psychologiczny wizyty-pielgrzymki pa-

pieża Jana Pawła II w Polsce, Veritas, London 1983.
Adam Biela (ur. 1947) – psycholog, polityk; wykładowca KUL (od 1970, profesor od 

1990), poseł na sejm (1997–2001), senator (2001–2007).
110 M. Borwicz, Ludzie, książki, spory, Księgarnia Polska, Paryż 1980; idem, Spod 

szubienicy w teren, Księgarnia Polska, Paryż 1980. 
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o „Wachlarzu”111. Może Pan to połączy z omówieniem książki Henryka 
Witkowskiego: „Kedyw” Okręgu Warszawskiego112. Co do Matysiaka113, 
to trudno mi powiedzieć, nie znając rękopisu. Fakt, że Pana zdaniem 
książka jest lepsza od Żochowskiego, jest słabą rekomendacją, bo Żo-
chowski jest w ogóle niepoważny i megaloman. Może Pan jego pracę 
przywiezie ze sobą do Paryża. No i bardzo nadal liczę na omówienie 
książek Kuniczaka.

W najbliższych dniach przyślę Panu artykuły Mondrego; będzie 
jeszcze czas na ewentualne uzupełnienie czy usunięcie powtarzań 
z Pana artykułem, którego już nie dałem rady zamieścić w sierpnio-
wym numerze „Zeszytów Historycznych” i przewiduję, że zrobię to 
w numerze listopadowym (70).

Bardzo mnie zaciekawiła wiadomość, że zamierza Pan kontynu-
ować pracę Ciołkoszów. Jest rzeczą wielkiej wagi, by ich Historię do-
prowadzić do okresu niepodległości.

Łączę wiele serdeczności
Jerzy Giedroyc

24
6 marca 1985 r.

Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 24 lutego i za recenzję z monografii Chlebowskie-

go. O tej monografii już pisaliśmy, a poza tym obawiam się, że jest w re-
cenzji trochę nieścisłości. Postaram się je szybko zweryfikować i dam 
Panu niedługo znać, czy recenzję zamieszczę. Książkę Witkowskiego 
o Kedywie wyślę Panu w tych dniach. O książce Erdmana114 już była 

111 C. Chlebowski, Wachlarz. Monografia wydzielonej organizacji dywersyjnej Ar-
mii Krajowej: wrzesień 1941–marzec 1943, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1983.

112 H. Witkowski, „Kedyw” Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej w latach 
1943–1944, Instytut Wydawniczy Związków Zawodowych, Warszawa 1984.

Henryk Witkowski (1912–1982) – por. WP; w ZWZ-AK (1940–1945), jeniec nie-
miecki (1944–1945), powrócił do Polski.

113 Jacek Matysiak (ur. 1955) – historyk; lider strajku studentów IH UŁ (1981), 
redaktor niezależnego periodyku „Nowsze Drogi” (1981), na emigracji.

114 J. Erdman, Droga do Ostrej Bramy, Odnowa, Londyn 1984.
Jan Erdman (1906–1986) – dziennikarz; w SBSK (1941–1942), attaché prasowy am-

basady w Kujbyszewie (1942–1943), szef Wydawnictwa PIC w Nowym Jorku (1944–1945), 
na emigracji (od 1945), pracownik sekcji polskiej Voice of America (1951–1961), redaktor 
miesiecznika „Ameryka” (1962–1972).
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recenzja w „Zeszytach Historycznych”115 i mam przyjętą już drugą re-
cenzję od jednego z „cichociemnych”116. Jeśli idzie o omówienie książki 
Karskiego117, to, niestety, właśnie poprosiłem Wandycza o jej omówie-
nie. Nie wiem, czy będzie mógł to zrobić, bo ma kłopoty ze zdrowiem. 
Gdyby odmówił, to wtedy zwrócę się do Pana. Myślę, że jest Pan nie-
sprawiedliwy w stosunku do Wandycza: jest on bardzo pedantyczny, 
ale większość jego krytycznych uwag o książce Daviesa118 była słuszna, 
co nie zmienia mego zdania, że to jest świetna książka. Recenzja Bar-
toszewskiego ukazała się w 71 numerze „Zeszytów Historycznych”119, 
który powinien już od dawna do Pana dotrzeć.

Jeśli idzie o pracę Matysiaka o generale Kutrzebie, to, niestety, 
jestem tak zawalony robotą, że jeszcze maszynopisu nie przeczytałem. 
Postaram się to zrobić w najbliższych tygodniach.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

25

6 maja 1985 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przepraszam, że tak długo się nie odzywałem, ale nie możemy wysko-

czyć z kłopotów. Z materiałów, które od Pana otrzymałem: Dzieci japoń-
skie – z pewnymi skrótami – zamieszczę w sierpniowym numerze „Zeszy-
tów Historycznych”120; natomiast nie zamieszczę „Wachlarza” – nie mogę 
się zgodzić z Pana twierdzeniem, że to byli kondotierzy, służący interesom 
brytyjskim – miał on służyć przede wszystkim polskim celom wojennym 
i był planowany na wyrost, w przewidywaniu innego wariantu przebiegu 
wojny. Gdy sytuacja na frontach ułożyła się inaczej, to został zlikwido-

115 J. Garliński, Wojenne pokolenie, „Zeszyty Historyczne”, 1984, z. 70, s. 212–216.
116 A. Bogusławski, Na tropach „Kotwicza”, „Zeszyty Historyczne”, 1985, z. 71, 

s. 231–236.
Andrzej Bogusławski (1919–2006) – rtm. WP; w PSZ na Zachodzie (1941–1944), 

cichociemny (1944), na emigracji (od 1981).
117 J. Karski, Great Powers & Poland 1919–1945. From Versailles to Yalta, Uni-

versity Press of America, New York 1985.
118 P. Wandycz, „Igrzysko Boże” Normana Daviesa, „Zeszyty Historyczne” 1982, 

z. 62, s. 3–25.
119 W. Bartoszewski, Wierni krajowi, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 71, s. 221–230.
120 J. Lerski, Dzieci „japońskie”, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 73, s. 162–166.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jerzy J. Lerski 379

wany, a jego ludzie przeszli do innej pracy w AK. Fakt, że „Wachlarzem” 
interesowali się Anglicy, jest zupełnie zrozumiały, ale nie daje podstawy 
do wyciągania tak drastycznych wniosków, jak to Pan zrobił. Remigiusza 
Grocholskiego121 znałem bardzo dobrze – był moim przyjacielem. Trudno, 
by jedyna Pana rozmowa z nim była podstawą do negatywnej oceny. Gro-
cholski miał w tych sprawach doświadczenie, gdyż właśnie na tym samym 
Polesiu prowadził do połowy 1940 r. partyzantkę.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

26
12 czerwca 1989 r.

Drogi Panie Jerzy,
Dzięki za wzmiankę o najważniejszej z dziewięciu książek, któ-

re dotąd „popełniłem”, w majowym, 500 numerze „Kultury”, za co się 
Panu [należy] powszechna wdzięczność i gratulacje.

Mam nadzieję, że tę anglojęzyczną (b. różną, bo mocniejszą poli-
tycznie i bardziej analityczną) wersję mych wojennych wspomnień da 
Pan komuś kompetentnemu do recenzji. Może mój kolega z przedwo-
jennej „Orki na Ugorze”, Gustaw122, lub rzetelny Wyrwa, bo Wandycz 
staje się coraz bardziej powierzchowny, choć nadal profesorski w swych 
pożytecznych skądinąd przeglądach najnowszych wydawnictw w „Ze-
szytach Historycznych”.

Przykro mi natomiast, że mimo solennej Pańskiej obietnicy „ma się 
rozumieć, że zamieścimy recenzję” nic się dotąd nie ukazało o naszej  
polsko-żydowskiej Bibliografii123, którą Panu wysłałem (i była wzmian-
ka w „Kulturze”) blisko trzy lata temu. Rozumiejąc znaczenie tego ro-
dzaju dokumentacji współżycia obu narodów, ogłosił Pan przecie swego 
czasu subskrypcję na tę książkę. Jeśli ktoś Panu (i mnie) nawalił, bar-
dzo proszę o ciągle jeszcze aktualne, chociażby krytyczne, omówienie 
tej mozolnej pracy w „Zeszytach”.

121 Remigiusz Grocholski (1888–1965) – ppłk WP; adiutant Józefa Piłsudskiego 
(1926–1932), w ZWZ-AK (1940–1945), z-ca komendanta (1941–1942), a następnie ko-
mendant „Wachlarza” (1942–1943).

122 Tzn. Gustaw Herling-Grudziński.
123 Jewish-Polish Coexistence, 1772–1939. A Topical Bibliography, eds. G. J. Ler-

ski, H. T. Lerski, Greenwood Press, New York 1986.
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Pracuję, mimo paroletnich kłopotów ze wzrokiem, nad anglojęzycz-
nym Słownikiem historii Polski124 (z tysiącem haseł z bibliograficzny-
mi notatkami), nota bene ten wydany po polsku w sześciu wydaniach 
w Kraju pod redakcją dziś już przyzwoitszych Tadeusza Łepkowskie-
go125 i Marii Turlejskiej jest koszmarnie stalinowski. 

Serdecznie pozdrowienia dla Pana i Józefa Czapskiego przekazuję
Jerzy Lerski

124 G. J. Lerski, Historical Dictionary of Poland, 966–1945, eds. R. J. Kozicki, 
P. Wróbel, Greenwood Press, Westport 1996.

125 Tadeusz Łepkowski (1927–1989) – historyk; wykładowca UW (1951–1953), 
pracownik naukowy IH PAN (od 1953, profesor od 1967), założyciel i redaktor naczelny 
niezależnego miesiecznika „Myśl Niezależna” (1981–1988). 



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Józef Lewandowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Lewandowski Józef) pochodzi 
z lat 1970–2000. Składa się z 611 listów: 333 Józefa Lewandowskiego 
i 278 Jerzego Giedroycia.

Józef Lewandowski ps. Marcin Wyziembło (1923–2007) – histo-
ryk, publicysta; oficer Ludowego Wojska Polskiego (1944–1964, płk, 
m.in. w Głównym Zarządzie Informacji 1947–1957), członek PZPR 
(1948–1968), absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1958), pracow-
nik naukowy Wojskowej Akademii Politycznej (1957–1964) i Instytutu 
Historii PAN (1964–1969), na emigracji (od 1969), współpracownik In-
stytutu Literackiego w Paryżu (od 1970), pracownik naukowy Stock- 
holm Universitet (1969–1971) i Uppsala Universitet (1972–1988); pu-
blikował na łamach „Kultury” (od 1970) i „Zeszytów Historycznych” (od 
1970); autor m.in. monografii Imperializm słabości. Kształtowanie się 
koncepcji polityki wschodniej piłsudczyków 1921–1926 (1967), Swedish 
Contribution to the Polish Resistance Movement during World War 
Two, 1939–1942 (1979), Węzeł sztokholmski. Szwedzkie koneksje pol-
skiego podziemia IX 1939–VII 1942 (1999) oraz zbioru esejów Cztery 
dni w Atlantydzie (1991), Szkło bolesne, obraz dni (1991).
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1

Stockholm, 25 kwietnia 1970 r.
Wielce Szanowny Panie!
Najtrudniej zacząć list. Pisząc do nieznajomego, właściwym było-

by przedstawić się. Przypuszczam jednak, że nazwisko moje nie jest 
Panu obce. Więc może wystarczy stwierdzenie tożsamości. Jestem 
więc autorem Prometeizmu…, Federalizmu…, Imperializmu słabości1 
i innych prac.

Przyczyny, które skłoniły mnie do emigracji, wyłuszczyłem w liście 
do pana Konstantego A. Jeleńskiego, który to list jest w Pańskim posia-
daniu. À propos listu: pisząc go, nie miałem zamiaru narzucać się jako 
jej przedstawiciel w Szwecji, korespondent itd., ze współpracą z „Kultu-
rą” nie wiązałem (i nie wiążę) specjalnych nadziei materialnych, wyra-
zów szacunku dla Pana i dla „Kultury” proszę więc nie traktować jako 
pochlebstw. Uważałem i uważam, że „Kultura” może dużo zdziałać na 
terenie najnowszej fali uchodźctwa, m.in. na terenie Szwecji, ale ja nie 
nadaję się do roli organizatora ani też nie zamierzałem zostać publicy-
stą. Gdybym się na to zdecydował, byłbym i organizatorem, i publicystą 
kiepskim.

Powołanie swoje widzę w innej dziedzinie, widzi Pan, uważam, 
w matematyce, w technice do twierdzeń dochodzi się prędzej czy póź-
niej, lecz dochodzi się, czasami kilku badaczy osiąga identyczne re-
zultaty zupełnie od siebie niezależnie. W sferze zjawisk społecznych 
teza jest tworem subiektywnie myślącego osobnika, tak jest zawsze, 
nawet jeśli teza jest obiektywna, to droga do niej wiodąca jest indywi-
dualna, na ogół niepowtarzalna. W ostatnich latach (nie tylko od roku 
1968!) dużo myślałem o sprawach, o których pisać w Polsce nie mógł-
bym nigdy. I chciałbym dlatego tkwić w nauce.

Z zamiarem napisania do Pana nosiłem się od dawna. Nie czyniłem 
tego kroku dość długo, bo czekałem, aż moja sytuacja na terenie Szwe-

1 J. Lewandowski, „Prometeizm” – koncepcja polityki wschodniej piłsudczyzny, „Biu-
letyn Wojskowej Akademii Politycznej” 1958, Seria Historyczna, nr 2, s. 100–138; 
„Biuletyn Wojskowej Akademii Politycznej” 1959, Seria Historyczna, nr 1, s. 31–52; idem, 
Federalizm. Litwa i Białoruś w polityce obozu belwederskiego XI 1918–IV 1920, Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1962; idem, Imperializm słabości. Kształtowanie 
się koncepcji polityki wschodniej piłsudczyków 1921–1926, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1967.
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cji skrystalizuje się. Może to dziwny u mnie przeżytek szlacheckości, 
że łatwiej mi mówić, gdy nie boję się, że będę podejrzany o, bo ja wiem, 
najlepiej chyba to nazwać, chęć zdobycia kawałka chleba.

Od niedawna jestem pracownikiem naukowym uniwersytetu 
w Stockholmie, co zresztą proponowano mi dość wcześnie, ale co skry-
stalizowało się dopiero gdy kończyłem kurs języka szwedzkiego lub, 
jeśli Pan woli, kwarantannę, jaką przechodzą emigranci tutaj.

Przypuszczam, że z biegiem czasu, w miarę czynnego opanowania 
języka, stworzę sobie jakieś możliwości publikowania w języku szwedz-
kim, zwłaszcza że ostatnie lata siedziałem nad historią rewolucji rosyj-
skiej i nad problemami historii najnowszej Europy Środkowej, a o tych 
problemach można nieskończenie.

Niezależnie jednak od tego, czuję jakieś, używając terminu Miło-
sza, prywatne obowiązki wobec kultury polskiej. Nie chciałbym znaleźć 
się poza nią.

Konkretnie: jestem w toku pisania większego eseju poświęconego 
„PRL”, ewolucji „ideologii PRL”, społeczeństwie w tym kraju żyjącemu. 
Przypuszczam, że rzecz będzie zawierać kilka tez nowych, niepubliko-
wanych, tj. istniejących w przemyśleniach i prywatnych krajowych dys-
kusjach, ale nieznajdujących odbicia w literaturze naukowej krajowej 
i emigracyjnej. Tytuł eseju: Mała niepodległość, objętość ok. 150–200 
stron maszynopisu. Czy mógłbym liczyć na wydanie tego przez „Kul-
turę”? Praca jest zrobiona w połowie, od Pana odpowiedzi zależy in-
tensywność pracy nad rękopisem, decyzja, czy skoncentrować się teraz 
wyłącznie na tym, czy też dać pierwszeństwo innym pracom.

Łączę wyrazy szczerego szacunku
Józef Lewandowski

2

4 maja 1970 r.
Szanowny Panie, 
Dziękuję za list z 25 kwietnia br. Bardzo się wstydzę, że dopiero 

teraz piszę do Pana. Chciałem to zrobić zaraz po zapoznaniu się z Pana 
listem do Jeleńskiego, ale zbiegło się to w czasie z wyjątkowym na-
tężeniem kłopotów i roboty. Na usprawiedliwienie mogę podać tylko 
to, że jest nas zaledwie parę osób, które muszą wszystko same robić, 
i z chwilą takich historii jak proces w Warszawie, nie mówiąc o innych 
sprawach, powstają z miejsca zaległości, z których trudno się wyrobić.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…384

Pana esej interesuje mnie w najwyższym stopniu. Tym bardziej 
że myślałem właśnie o jakimś poważnym studium o PRL w związku 
z dwudziestopięcioleciem. Studium czy numerze specjalnym „Kultury”. 
Jak dotąd był to projekt więcej niż luźny, po prostu z braku ludzi, któ-
rzy mogliby na ten temat kompetentnie i obiektywnie napisać. Dlatego 
Pana propozycja spada mi z nieba.

Bardzo bym się cieszył, gdyby niezależnie od tej pracy zechciał Pan 
pisywać do „Kultury”, tym bardziej że Pana dotychczasowe książki po-
ruszają zagadnienia, które nas w najwyższym stopniu interesują. My-
ślę tu nie tylko o eseistyce, ale również o omawianiu publikacji krajo-
wych z tej dziedziny. W ogóle dział recenzyjny jest jedną z licznych pięt 
achillesowych naszego pisma.

Ciesząc się z nawiązującej się współpracy, łączę najlepsze pozdro-
wienia

[Jerzy Giedroyc]

3

Märsta, 9 maja 1970 r.
Szanowny Panie!
Proszę mi wierzyć, że Pana list sprawił mi dużą radość, jedną 

z większych w emigracyjnym życiu, stwarza mi bowiem możliwość 
uczestniczenia w budownictwie polskiej kultury i myśli. A przyznam 
się Panu po cichu, że o ile samo opuszczenie kraju nie sprawiło mi przy-
krości, to oderwanie od kultury polskiej z wielu względów odczuwam 
dość boleśnie.

Nad moją Małą niepodległością starannie siedzę i piszę, choć prze-
czytawszy Pana list, trochę struchlałem. Obawiam się, że jest Pan 
skłonny zbyt wiele pokładać nadziei w tym eseju. Będę starał się być 
obiektywny, ale przecież mam ograniczony zasób informacji i dość su-
biektywny, niestety, sposób pisania. Jeśli Pan pozwoli, chciałbym prze-
syłać Panu sukcesywnie fragmenty jako tako już „napisane”. Jeśli 
przydadzą się do wypełnienia jakieś luki w numerze, będę zadowolony. 
Ważniejszą jednak – z mojego punktu widzenia – jest możliwość uzy-
skania Pańskiego i Pana współpracowników krytycznego spojrzenia.

Zawsze w kraju poddawałem większe rękopisy ocenie ludzi, ze zda-
niem których liczyłem się. Tu też będę starał się to robić, w Szwecji, 
ale nie ukrywam obawy przed – własnym i cudzym – jednostronnym 
spojrzeniem ostatniej, dość specyficznej, emigracji.
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Zachęcony przez Pana, posyłam dwa artykuliki, napisane w ostat-
nich dniach. Drobne uwagi: tytuły dałem takie, na jakie moja fantazja 
się zdobyła. Jeśli redaktor znajdzie właściwsze, godzę się bez dyskusji. 
Wahałem się, czy wyjaśniać, kim był Tadeusz Szturm de Sztrem2, ale 
doszedłem do wniosku, że może nie byłoby to na miejscu w stosunku do 
człowieka, który już od dawna, za życia, był legendą.

Artykulik o matce Lenina3 i perypetiach Marietty Szaginian4 jest 
zmieniony w szczegółach istotnych dla bezpieczeństwa moich rosyj-
skich informatorów i przyjaciół. Jeśli uzna Pan za słuszne szersze wy-
korzystanie tej sensacyjki, ma Pan na to pełną zgodę. Chciałem jednak 
zapewnić „Kulturze” prawo pierwokupna. Sam w archiwum oczywiście 
materiałów nie sprawdzałem, ale wiadomości są z rzeczywiście rzetel-
nych źródeł politycznych i naukowych.

Co do propozycji pisania recenzji: jest to bardzo potrzebne, bo stwa-
rza możliwość wpływania na kraj, na jego warstwę intelektualną, która 
się z „Kulturą” liczy i liczyć będzie. Propozycję więc, rozumie się, przyj-
muję, ale z tym zastrzeżeniem, że w najbliższych miesiącach chciałbym 
skoncentrować się na Małej niepodległości. Oczywiście, jeśli uzna Pan, 
że jakaś pozycja wymaga szybkiego reagowania, jestem do Pana dys-
pozycji.

Łączę serdeczne podziękowania i wyrazy wdzięczności
Józef Lewandowski

3

15 maja 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za materiały. Artykuł o perypetiach Szaginian 

jest bardzo zabawny i bardzo à propos w związku z rocznicą leninow-
ską, którą tak serwilistycznie obchodzą w Kraju. Mam nadzieję, że ten 
artykuł wywoła duże zamieszanie. Ze względu na aktualność chciałbym 

2 Tadeusz Szturm de Sztrem (1892–1968) – ekonomista, działacz niepodległościo-
wy; urzędnik GUS (1923–1939), współorganizator PPS-WRN (1940, szef wydziału wy-
dawnictw 1940–1944), więzień polityczny (1946–1947 i 1947–1952).

3 Tzn. Marii Uljanow wcześn. M. Błank (1835–1916).
4 Marietta Szaginian (1888–1982) – dziennikarka i pisarka sowiecka; korespon-

dent dziennika „Prawda” (1922–1948).
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opuścić pierwszy akapit5. Drugi Pana artykuł zamieszczę w sierpnio-
wym numerze „Zeszytów Historycznych”6.

Bardzo jestem ciekaw Małej niepodległości. Jestem dość spokoj-
ny, że nie pokładam zbyt wielkich nadziei. O tych sprawach wiemy na 
emigracji niezmiernie mało. Pana oświetlenie może być dla nas bardzo 
ważne. W Pana obecnych pracach naukowych jaki okres historyczny 
Pana głównie interesuje? Czy nie wybiera się Pan do Londynu? W tej 
chwili jest to, po Stanach Zjednoczonych, największy ośrodek archiwów 
polskich i żyje jeszcze paru ludzi, z którymi warto rozmawiać, jak np. 
Bogusław Miedziński czy Okulicz, no i trzeba pamiętać o archiwach  
Foreign Office, które są mało przebadane. Może tam być dużo materia-
łu ważnego dla Pana.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc] 

4

30 maja 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za artykuł. Bardzo ciekawy i w dużym stopniu 

słuszny. Czy jednak nie trochę przerysowany? Jakkolwiek problem ro-
syjski mnie pasjonuje, to jednak trudno mi zabierać głos. Rosja to dla 
mnie w pierwszym rzędzie kraj dzieciństwa, co jednak zawsze spacza 
perspektywę, a moja główna wiedza opiera się na dość dokładnym czy-
taniu kilkunastu tołstych żurnałow, które moim zdaniem niesłusznie 
są bagatelizowane przez tzw. sowietologów. 

Staliński7 jest irytujący, ale zamieściłem go głównie dlatego, że 
chyba dość biernie oddaje poglądy polskiej inteligencji i chciałbym, by 
stał się punktem wyjścia dla dyskusji. Przypuszczam, że będzie dość 
namiętna, bo szykuje się i Herling-Grudziński, i Czapski, i jeszcze sze-
reg osób.

5 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, Genealogia Lenina, „Kultura” 1970, nr 6, 
s. 101–105.

6 J. Lewandowski, Pamięci Michała Szulmana, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 18, 
s. 130–133.

7 [W. Karpiński], W polskich oczach, „Kultura” 1970, nr 5, s. 3–41 (artykuł za-
miast: Zenon Mielnicki został błędnie podpisany: Tomasz Staliński).
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À propos spraw rosyjskich, to zaczynam myśleć o wydaniu na je-
sieni br. nowego specjalnego numeru „Kultury” w języku rosyjskim. 
Zabawne, że poprzedni nr, wydany przecież w 1963 r., teraz zaczyna 
znajdować echa w Moskwie. Przynajmniej teraz zaczynam się o tym 
dowiadywać. W ciągu ostatnich paru miesięcy już trzecia osoba z So-
wietów zgłasza się do nas na podstawie tego nru, szukając kontaktu, 
a przede wszystkim książek (są przekonani, że wydaję więcej rzeczy 
w języku rosyjskim). „Kultura” w Moskwie kosztuje ładne pieniądze, bo 
40–60 rubli. Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan tym nowym numerem 
się zainteresował i wziął w nim udział. Proszę również o sugestie co do 
tematów i autorów. Brak książek jest niewątpliwie dużą przeszkodą. 
Proszę mi podać książki najbardziej Panu potrzebne. Mam w bibliotece 
masę dubletów, a jeśli idzie o nasze wydawnictwa, to chętnie nimi słu-
żę, jeśli tylko nie są wyczerpane. Cieszyłbym się, gdyby Pan dojechał 
do Paryża, ale jestem dość sceptyczny, czy znajdzie Pan tu dużo w dzie-
dzinach, które Pana interesują. Myślę, że największe, jeśli nie jedyne 
archiwa, zarówno dotyczące rewolucji, jak drugiej wojny, to Ameryka: 
Hoover Library, Harvard.

Bardzo mnie podnieciła wzmianka, że interesuje Pana historia Cze-
chosłowacji. Od 1968 r. marzę o wydaniu historii Czech, gdyż wzajem-
na ignorancja jest ogromna. Miał to opracować Paweł Zaremba, który 
jest b. interesujący jako historyk amator, ale nic nie wychodzi z tego, bo 
nie jest to tytan pracy, a przy tym zdrowie mu nie dopisuje. Proszę więc 
pamiętać, że wydanie takiej historii bardzo mnie interesuje.

Pan zna Aleksandra Bocheńskiego? Naprawdę świat jest mały. 
Wszyscy trzej bracia byli moimi czołowymi współpracownikami w „Bun-
cie Młodych” i „Polityce” przed wojną, z tym że Olo wtedy zajmował się 
głównie problemem ukraińskim. Wędrówek8 znam tylko tom pierwszy, 
drugi jeszcze do mnie [nie] dotarł. Chętnie proszę o recenzję9.

Kieniewicza nie bardzo cenię jako człowieka, ale niewątpliwie omó-
wienie najnowszej Historii10 jest potrzebne.

Czy Szwecja jest dobrym punktem obserwacyjnym, jeśli idzie o pań-
stwa bałtyckie? Dzieją się tam ciekawe rzeczy. W pierwszym rzędzie 

8 A. Bocheński, Wędrówki po dziejach przemysłu polskiego, cz. 2, Instytut Wydaw-
niczy PAX, Warszawa 1969.

9 J. Lewandowski, „Dzieje przemysłu” Al. Bocheńskiego, „Kultura” 1970, nr 9, 
s. 131–135.

10 S. Kieniewicz, Historia Polski 1795–1918, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1968.
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kolosalny wzrost nacjonalizmu i antyrosyjskości, chyba większy nawet 
niż na Ukrainie. Jest to zjawisko, które zaczyna mnie coraz bardziej 
niepokoić. Może to doprowadzić do chaosu, który nas może pogrzebać. 
Mielibyśmy tu jako Polska ogromną rolę do odegrania, ale niestety pra-
wie nikt z Polaków tego nie chce zrozumieć. Brak myślenia polityczne-
go, prowincjonalizm i tępy szowinizm wszystko zabija. Ten nieszczęsny 
naród jest jakby wyjęty z Gombrowicza.

Czy nadesłany artykuł Pan podpisuje?
Bardzo jestem wzruszony Pana gestem, jeśli idzie o Fundusz „Kul-

tury”. To trochę pobudza wiarę, że cała nasza praca nie idzie całkiem 
na marne. Zbyt często mam w ostatnim okresie poczucie jej nieprzydat-
ności. Takie razgawory w polzu biednych11 w druku.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

Märsta, 7 czerwca 1970 r. 
Szanowny Panie!
Wybaczy Pan, że zacznę od końca: wszyscy w Polsce (tej od Chicago 

do Tobolska) działający na „niwie” zadają sobie chyba od czasu do czasu 
to samo pytanie, które padło w Pana liście, pytanie, czy na tej niwie coś, 
kiedyś i jakoś wyrośnie. Inaczej: po co?

Ba, przecież i Żeromski, i tak uwielbiana, wierząca w siebie Dą-
browska od czasu do czasu żądali odpowiedzi, że „to nie nadaremnie”, 
że „trzeba sadzić drzewa, mimo iż się wie, że się nie będzie z nich zbie-
rało owoców”. Chyba nikt z nas od tej goryczy uwolnić się nie może.

Ale niech Pan mi wierzy, są dwa elementy określające znaczenie, 
obecnie nawet już historyczne znaczenie tego, co robi „Kultura”. Otóż 
życie polskiego intelektualisty lub w ogóle liberała jest – od dość daw-
na – niewesołe. Myślę, że gdyby, uchowaj Boże, „Kultura” przestała się 
ukazywać, byłoby o wiele bardziej smutne, może biezproswietnoje12. Bo 
„Kultura” to jego więź ze światem, ujawnienie myśli, których on nie 
może, nie śmie lub nie potrafi wypowiedzieć. Nie przeceniam roli intelek-
tualistów ani liberałów, niewiele potrafią zdziałać, zwłaszcza w Polsce 

11 razgawory w polzu biednych (ros.) – czcze gadanie
12 biezproswietnoje (ros.) – tragiczne
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od 1968 roku. Ale uczą studentów w uniwersytetach, swoich następców, 
a także nauczycieli, lekarzy, inżynierów. Tworzą nie jedyne, ale jednak 
nieusuwalne elementy struktury psychicznej społeczeństwa.

À propos: nie żywię sympatii dla marcowych docentów, ale w ostat-
nim ćwierćwieczu mieliśmy niejedną już falę takowych. I cóż? Z dużej 
ich części wyrośli nie tylko wartościowi badacze, ale i ludzie światłych 
umysłów. Za parę lat doczeka się Pan i z części tych ludzi pociechy. 
Bo można stworzyć – uczył mnie kiedyś Henryk Jabłoński, doskonały 
znawca Polski Ludowej – najbardziej sztuczne ciało, organizm, lecz je-
śli postawi się je na miejscu autentycznego czy też nada mu się atrybu-
ty autentyczności, to ciało zechce właśnie takim zostać i do tego będzie 
ze wszelkich sił dążyło. Ale to dygresja.

Wrócę do jeszcze jednego. Prawdopodobnie zna Pan dużą ilość 
swych odbiorców. Ale nie ma Pan możliwości dostrzeżenia, przez ilu lu-
dzi tomiki „Kultury” są czytane, te, którym udaje się dotrzeć do kraju. 
Przecież tam trzeba czekać dosłownie miesiącami, ba, nieraz, jak mnie 
samemu się zdarzało, latami na możność przeczytania czegoś.

Element drugi: „Kultura” jest od lat częścią życia politycznego 
w kraju nie tylko z racji wpływu na intelektualistów, ale również z ty-
tułu rozmaitego rezonansu na aparat władzy. To też są dziwne rzeczy. 
W książce chcę się nieco zająć rozdwojeniem w duszy każdego Polaka, 
zwłaszcza stojącego u „żłobu” lub u „żłobka”. To demonizowanie „Kul-
tury”, jakie ostatnio widzimy, nie jest tylko powodowane potrzebą zna-
lezienia pretekstu dla szantażowania społeczeństwa (choć to odgrywa 
główną rolę). To jest bardziej skomplikowane. Czasami bywałem w bu-
dynku KC lub spotykałem się z rozmaitymi ludźmi, co do których, no 
cóż, nie chcę używać epitetów, ludźmi typu Kępy13, Skarżyńskiego14, Ję-
druszczaka. To są wszystko moi ekskoledzy z Instytutu Nauk Społecz-
nych KC PZPR. Otóż ci ludzie czytają „Kulturę” systematycznie i mają 
uczucia podziwu pomieszanego z lękiem!

Może wychowanie na określonych tradycjach powoduje przeczulenie, 
przeświadczenie, że z iskry może rozgorzeć płomień, ale ważniejsze wy-
daje mi się coś innego. To, co napiszę, nie znajduje odbicia w prasie, ale 

13 Józef Kępa (1928–1998) – działacz komunistyczny; I sekretarz Komitetu Warszaw-
skiego PZPR (1967–1976), członek KC PZPR (1968–1980), poseł na sejm (1969–1980). 

14 Aleksander Skarżyński (ur. 1922) – działacz komunistyczny; wykładowca Cen-
tralnej Szkoły Partyjnej (1949–1957) i WSNS przy KC PZPR (1957–1963), dyrektor / 
podsekretarz stanu, kierownik Urzędu ds. Wyznań (1967–1974), dyrektor Naczelnego 
Zjednoczenia Wydawnictw (1974–1981). 
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rozmowy często przybierają w tym gronie następujący schemat. „W Pol-
sce możliwe są albo rządy PZPR, albo dyktatura Prymasa-Torquemady 
i samosądy przekupek nie tylko nad nami, rządzącymi, ale nad wami 
wszystkimi, intelektualistami, wolnomyślicielami, postępowcami”. Ta-
kich rozmów, z nazwiskami, w rozmaitych wariantach mogę cytować 
kopy. Na tym żeruje i PZPR, i PAX. To działa. Dlatego dla „partii” nie-
bezpieczna jest wszelka mogąca skupić ludzi linia demokratyzmu, po-
stępowości socjalistycznej lub nie. Nie mam co prawda złudzeń, że spo-
łeczeństwo – nieskładające się z samych Kotarbińskich – jako całość nie 
osiągnęło szczytów myślenia politycznego, wiem, że jest niestety dość 
ślepo-impulsywne. Dlatego nie przypuszczam, by zdołał Pan wywołać 
przewrót polityczny w kraju, ale wiem, że tworzy Pan istotne elementy 
uwspółcześniania psychiki narodowej. Bo bez Pana dzieła…

W Polsce, znowu tej ohne Raum15, od pokoleń pojedynczy ludzie 
spełniają role, które gdzie indziej są odgrywane przez całe sztaby i par-
tie. (Warto by kiedyś napisać o roli, jaką spełnia np. Tadeusz Kotarbiń-
ski, Stanisław i Maria Ossowscy16 lub człowiek nie z jednej bryły – Le-
szek Kołakowski). Nie wiem, jaki jest wpływ „Kultury” na emigrację. 
Podejrzewam, że od emigrantów starszego pokolenia doznajecie wię-
cej przykrości niż przyjemności. Ale w kraju macie wpływ, istniejecie 
w jego strukturze politycznej, kulturalnej, psychicznej.

Przymierzając do własnej osoby: na pewno w „Kulturze” paryskiej 
lub wydawany w Instytucie Literackim będę poczytniejszy niż, o iro-
nio!, byłem w kraju, wydawany przez PWN i drukowany w „Polityce”. 
„Interes”, który zrobiłem, nie należy do najgorszych! Pan cierpi na brak 
współpracowników, ale w odczuciu krajowym, nawet wśród życzliwych 
mi, musi być odcień zawiści. W odczuciu moich „prześladowców” wysze-
dłem na człowieka, który „umie się urządzić”. I mimo iż wszyscy zdają 
sobie sprawę – wiadomo, historycy – że chleb emigranta zawsze jest 
zaprawiony jakąś dawką piołunu.

Dlatego też chciałem być ze swoim skromnym groszem na liście 
wpłat na Fundusz „Kultury”. To ma znaczenie moralne. Bo można mnie 
było pozbawić obywatelstwa, ale nie sposób usunąć z kultury polskiej. 

15 ohne Raum (niem.) – bez przestrzeni
16 Stanisław Ossowski (1897–1963) – socjolog, teoretyk kultury; uczestnik tajne-

go nauczania (1941–1944), profesor UŁ (1945–1947) i UW (od 1948), represjonowany 
przez władze komunistyczne (1951–1956), pracownik naukowy IFiS PAN (od 1956), 
współzałożyciel PTS (1957).
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Bo to jest akces do grupy politycznej, która budzi szacunek u tych, któ-
rych i ja szanuję.

Nie piszę tego jako rzeczy publicznej. To są wynurzenia intymne. 
Ale jeśli chciałby Pan lub Pan Mieroszewski wykorzystać [je] w całości 
lub w części, upoważniam, również na użycie nazwiska.

Teraz o sprawach innych: artykuł o teatralności17. Szarży tam tro-
chę jest, bo to felieton, ale i coś prawdziwego w treści też: o rozdwojeniu 
psychicznym, o konieczności znajdowania intencjonalnego klucza przy 
czytaniu czegokolwiek, co jest „tam” drukowane. Nb. o Wandzie Wa-
silewskiej ten dobrze poinformowany człowiek powiedział to do mnie 
przy partii szachów! Ale to nie na list! Ze względu na ludzi w Moskwie 
wolałbym pseudonim, ten sam, Marcin Wyziembło.

Co do Pana Aleksandra Bocheńskiego. Trudno mi powiedzieć, że 
go „znam”, bo to postać dużej inteligencji i umysłu przewrotnego, ale 
byliśmy od szeregu lat w serdecznej zażyłości, również rodzinnej, choć 
nigdy nie ośmieliłem go zapytać, co skłoniło go do zakotwiczenia się 
w PAX-ie. W trudnym dla mnie okresie i on, i jego małżonka okazali 
nam bardzo dużo aktywnej życzliwości.

Z tym, co piszę, łączy się jedna sprawa, z którą nie mogę sobie po-
radzić, a w której prosiłbym Pana o radę. Atak Wiesenthala18 na Pana 
Aleksandra jest moim – jako historyka – zdaniem zupełnie chybio-
ny. Przed wyjazdem już zastanawiałem się, co mogło być tego ataku 
przyczyną. Podejrzewałem różnego rodzaju machiawelizmy, w tl.19 pro-
wokację Moczara lub Piaseckiego. Ale to nieprawda. Prawdopodobnie 
ktoś z emigrantów 1968 roku, gorliwy a głupi, wprowadził Wiesenthala 
w błąd, a ten zawierzył.

Przed wyjazdem złożyłem Panu Aleksandrowi obszerne oświadcze-
nie na piśmie, ujęte nie z punktu widzenia osobistego znajomego, lecz 
z punktu widzenia historyka. Po przyjeździe do Szwecji uzupełniłem 
to oświadczenie określeniem roli Pana Bocheńskiego w historii myśli 
polskiej ostatnich pięćdziesięciu lat i posłałem do Wiednia. Otrzyma-
łem list Wiesenthala ze stwierdzeniem, że a) widocznie nie znam całej 

17 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, Gra, „Kultura” 1970, nr 7–8, s. 151–158.
18 Szymon Wiesenthal (1908–2005) – działacz żydowski, publicysta; więzień niemiec-

ki (1941–1945), założyciel i dyrektor Jüdische Historische Dokumentation (1947–1954) 
i Zentrum für jüdische historische Dokumentation (od 1961); kierowane przez niego in-
stutucje miały znaczący wkład w postawieniu przed sądem przeszło tysiąca zbrodniarzy 
niemieckich z czasów II wojny światowej.

19 Znaczenie skrótu nieznane; być może: w tej liczbie.
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dokumentacji Wiesenthala, b) że być może on, Wiesenthal, został wpro-
wadzony w błąd, ale rękopis był czytany przez jednego docenta, dwóch 
byłych naczelnych redaktorów i szereg innych byłych ekscelencji i ża-
den przy tym nazwisku nie zgłaszał zastrzeżeń.

Ta cała dokumentacja, na którą Wiesenthal się powołuje, w tym 
wypadku funta kłaków nie warta, o czym Pan sam wie, a o czym ja jako 
jeden z nielicznych, którzy przestudiowali od deski do deski „Bunt…”, 
„Politykę”, „Biuletyn Polsko-Ukraiński”, też wiem.

W sumie skłonić Wiesenthala do publicznego wycofania się z za-
rzutów wobec Bocheńskiego nie zdołałem, przypuszczam natomiast, że 
spowodowałem sobie jakieś przejściowe kłopoty w Szwecji.

Polemizować publicznie z Wiesenthalem nie chciałbym, bo nie 
chcę podważać całej jego akcji, podważalnej jeszcze w kilku miej-
scach mnie nieobchodzących. Otwarte wystąpienie – tak przypusz-
czam – byłoby na rękę Moczarowi i Piaseckiemu. Wyjściem byłoby 
może powołanie na emigracji jakiegoś komitetu, który by rozpatrzył 
sprawę, ale udział Pana Aleksandra w PAX-ie utrudniłby to wszyst-
ko. Może recenzja broszury Wiesenthala, zrobiona przez kilku ludzi? 
A może – co bardziej leży w moich możliwościach – poprzez recenzję, 
dającą odskocznię do szerszego omówienia roli i miejsca Bocheńskiego?

Co do możliwości obserwowania Związku Radzieckiego i spraw bał-
tyckich ze Szwecji: nie znam jeszcze kraju, może być, że mam jedno-
stronne spojrzenie, ale odnoszę wrażenie, że Szwecja jest odizolowana 
od wszelkich spraw dziejących się poza Skandynawią i Wietnamem. 
Kraje nadbałtyckie tu w ogóle nie istnieją mimo licznej emigracji es-
tońskiej i łotewskiej. Czasem coś stereotypowego o antysemityzmie 
w Polsce, dość wąsko, bez dostrzeżenia problemu polskiego. Czasem 
przedruk lub wiadomość agencyjna np. o Sołżenicynie. Na rynku dużo 
tragicznie naiwnej literatury „antyimperialistycznej” wydawanej przez 
szanowne burżuazyjne wydawnictwa. W instytucie slawistycznym tu-
tejszego uniwersytetu np. Adam Schaff z 1951 roku, ale nie ma Schaf-
fa egzystencjalistycznego. Jest „Kultura”, ale niechętnie udostępnia-
na, wydawnictw Instytutu Literackiego ani śladu. Rosyjska literatura 
przypadkowa. Widać duże starania o zachowanie dobrych stosunków 
z rządami. No i żadnego sensownego badacza. Br…

Historią Czechosłowacji zajmowałem się raczej „politycznie”, zwią-
zany z kręgiem czasopism „Kultýrny život” i „Literární listy”. Gdyby 
Paweł Zaremba lub ktoś inny chciałby się tym zająć, chętnie służył-
bym książkami, współudziałem, radą. Usiąść teraz nad tym nie jestem 
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w stanie, bo i tak praca musiałaby trwać dość długo. Ale na marginesie 
chciałbym zgłosić jedną myśl, jeśli jej nie zgłosiłem wcześniej. Wyda-
je mi się więc godnym rozważenia wydanie Smaku władzy Mňački20. 
To dobra rzecz, choć nie radzę czytać w okropnym tłumaczeniu fran-
cuskim. Dobra analiza mechaniki władzy w Kadeelach21, stopniowego 
wyrodnienia dobrych ludzi, mechaniki sukcesu (to lepiej niż u Staliń-
skiego). W kraju winna wzbudzić rezonans.

O numerze rosyjskim napiszę po zastanowieniu się. Tego pierw-
szego numeru nie znam, czy nie mógłby mi Pan go na tydzień–dwa 
pożyczyć? W każdym bądź razie zdradzę to, co o Panu plotkują, choć nie 
należy plot powtarzać. A mianowicie zarówno przyjaciele, jak i wrogo-
wie twierdzą, że jest Pan genialnym wydawcą, co znowu jako historyk 
mogę i muszę potwierdzić.

Co do Pana propozycji pomocy materiałowej, chwytam się jej skwa-
pliwie i bezwstydnie: potrzebuję Poboga 1 i 2 część II tomu22 (zwrócę!), 
tomiki Jedlickiego, Bieńkowskiego i Dżilasa. No i Widziane z góry23.

O artykule Stalińskiego: mnie on też irytuje. Po namyśle posta-
nowiłem wyciąć i przesłać Panu fragment Małej niepodległości będący 
jak gdyby polemiką, w każdym bądź razie odmiennym widzeniem 
przedmiotu24. Bo, widzi Pan, mimo wrażenia, jakie sprawia mój felie-
ton, nie tylko antyrosyjski nie jestem, ale boję się tego żywiołowego, 
dość oślepiającego uczucia własnej wspaniałości, o które tak łatwo 
w społeczeństwie zakompleksionym i żyjącym bez wentylacji. Myślę 
jednak, że trzeba starać się zrozumieć, jak pewne zjawiska się rodzą. 
Na pewno nie z woli jednostek ani nie z ducha dziejów, o czym nas ten 
wielki chyba pisarz przekonuje.

Fragment ten wyślę za kilka dni.
Łączę wyrazy szacunku

Józef Lewandowski

20 L. Mňačko, Ako chutí moc, Slovenský spisovateľ, Bratislava 1968.
Ladislav Mňačko (1919–1994) – dziennikarz i pisarz słowacki; więzień niemiecki 

(1940–1944), redaktor naczelny tygodnika „Kultýrny život” (1956–1967), na emigracji 
(1967–1968 i 1968–1990). 

21 Tzn. krajach demokracji ludowej.
22 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia politycza Polski 1864–1945, t. 2, 

cz. 1–2, Londyn 1956–1960.
23 [S. Kisielewski] T. Staliński, Widziane z góry, Instytut Literacki, Paryż 1967.
24 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, Odwrotna strona słowianofilstwa, „Kultura” 

1970, nr 9, s. 3–14.
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6

Stockholm, 9 czerwca 1970 r.
Szanowny Panie! 
Dziś otrzymałem list Pana w sprawie Dawida Fajnhauza. Jest to pra-

cownik tego samego instytutu, w którym i ja pracowałem. Nie należał do 
ścisłego grona przyjaciół, a zajmując się innymi stuleciami, naukowy kon-
takt też mieliśmy sporadyczny. Ale oczywiście go znam. Jego losy to temat 
powieściowy. Choćby jeden fragment, o którym Fajnhauz milczy, a którym 
mógłby się pochwalić: w Związku Radzieckim nie było mu źle, przeciw-
nie, należał do osób, które eksponowano. Mimo to, gdy tylko nadarzyła 
się w 1956 roku okazja, zgłosił się jako repatriant do Polski. Zamknięto go 
w Wilnie do więzienia, trzymano tam parę miesięcy, grożono i proszono. 
Wytrzymał. Wielką pomocą w tym okresie była dla niego żona.

W Polsce pracował w zespole, którym kierowali Kieniewicz i Kula25. 
To ostatecznie najlepszy zespół w instytucie. Prac Fajnhauza nie czy-
tałem, ale to chyba moja wina, bo ostatnie lata zaniedbywałem pol-
skie monografie mnie niedotyczące. Fajnhauz był bardzo lubiany przez 
prof. Manteuffla, a to dla mnie dużo znaczy. Przed wyjazdem (moim) 
Manteuffel dawał mi odczuć swój niepokój losami Fajnhauza, który z Pol-
ski wyjeżdżał w złym stanie fizycznym, a jeszcze gorszym nerwowym.

Z rozmów z Fanjhauzem odniosłem wrażenie, że jest myślący i ma 
dużą wiedzę historyczną i być może, wyszedłszy ze stanu zniewolenia, 
może coś wartościowego, pełnego napisać. Do „Zeszytów Historycz-
nych” może wnieść element fachowości, warsztatowości, jak to się obec-
nie w kraju nazywa.

Wydaje się, że poza elementami, które wyłuszcza w liście, w grę wcho-
dzi również niedopasowanie się do struktury Izraela. Czy to nie zaszkodzi-
ło mu również w jego staraniach na terenie Stanów Zjednoczonych?

I jeszcze jedno: o ile go znam, jest człowiekiem lojalnym. Wyko-
rzystywanie przez PRL nie wchodzi w grę, bo wywiad, który wykorzy-
stywałby ludzi jego pokroju, musiałby być o wiele jeszcze głupszy niż 
nasza bezpieka.

Łączę wyrazy szacunku
Józef Lewandowski

25 Witold Kula (1916–1988) – historyk; współpracownik BIP KG AK (1942–1944), 
redaktor konspiracyjnego tygodnika „Biuletyn Informacyjny” (1943–1944), wykładow-
ca UŁ (1945–1947), profesor UW (1950–1986) i IH PAN (1953–1968).
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7

Stockholm, 17 lipca 1970 r.
Szanowny Panie!
Do niniejszego listu dołączam recenzję z książki p. Aleksandra Bo-

cheńskiego oraz – jak to się nazywa w kraju: „michałek” – Majakowski 
był i pozostaje…26.

Przesyłam również do wiadomości Pana list, jaki napisałem do 
Anthony’ego Polonsky’ego. Ciekaw jestem reakcji. W liście są pewne 
rzeczy, które mogą być Panu nieznane, a są ciekawe.

Za kilka dni będę miał gotowy artykuł „o myśleniu równoległym” 
w warunkach dyktatury, próba przedstawienia zjawisk przeoczonych 
przez zarówno Orwella27, jak i Miłosza. Może to nadałoby się do numeru 
rosyjskiego. O Wrześniu, a tym bardziej o Powstaniu nie podejmuję się 
pisać. O Wrześniu, a raczej o antycedencjach września mógłby napisać bę-
dący tu Lapter28 – pamiętam wrażenie, jakie wywarł na mnie jego wykład 
w 1956 roku w Instytucie Nauk Społecznych KC PZPR! Ale to człowiek 
pracujący dość wolno. W każdym bądź razie, czy upoważni mnie Pan do 
agitowania go? Z emigrantów ostatniej fali okupacją i powstaniem zajmo-
wał się Lucjan Dobroszycki, bardzo zdolny historyk. Niestety, nie utrzy-
muję z nim kontaktu i nie znam adresu. Prawdopodobnie jest w Stanach, 
przynajmniej tam sterował. Mogę jednak chyba zdobyć jego adres.

Russica „Kultury” nie tylko warto, ale i trzeba omówić. Chociażby 
dlatego, że to winno wzbudzić u Rosjan sympatię i pomagać w przeciw-
działaniu kompleksowi nieczułych na rosyjską kulturę i tragedię Pola-
ków. (O „Kulturze” dyskutowałem z Rosjanami czterokrotnie).

Może do numeru warto dać trochę polskiego, a może i trochę ro-
syjskiego humoru? Może, gdyby brak było materiału, dać Genealogię 
Lenina i ten „michałek” o Majakowskim? Artykuł Mieroszewskiego 
Może zdarzyć się i tak29 jest bardzo dobry. Przyznam się, że również 

26 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, Majakowski był i pozostaje…, „Kultura” 1970, 
nr 7–8, s. 98–102.

27 George Orwell wcześn. Eric Arthur Blair (1903–1950) – angielski pisarz i publi-
cysta; uczestnik wojny domowej w Hiszpanii (1936–1937), redaktor tygodnika „Tribu-
ne” (1943–1947), korespondent wojenny (1945). 

28 Karol Lapter (1912–2003) – działacz komunistyczny, historyk; na emigracji 
(1939–1945), pracownik naukowy IH PAN (1953–1954), INS przy KC PZPR (1955–1957), 
WSNS przy KC PZPR (1957–1968, profesor od 1964) i WAP (1961–1965), na emigracji 
(od 1969).

29 J. Mieroszewski, Może zdarzyć się i tak, „Kultura” 1970, nr 4, s. 46–54; nr 5, s. 61–67.
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o nim myślałem. Wydaje mi się tylko, że dla Rosjan „nawiązanie intry-
gi” w pierwszych zdaniach zbyt rozwlekłe, zbyt rozpływające się w niu-
ansach, których nie czują. Rosjanie w ogóle lubią, łatwiej do nich trafić, 
jeśli z miejsca atakuje się osnownoje zwieno30.

Właśnie dlatego w dalszej części artykuł jest bardzo dobry.
À propos demonizowania „Kultury” – właśnie w artykule, który 

teraz piszę, trochę się tym zajmuję. Jak Pan wie, byłem w rozmaitych 
uczelniach partyjnych, miałem kontakt ze sztabami i na podstawie tego, 
co wiem, a raczej czuję, niemałą rolę w demonizowaniu „Kultury” (a rów-
nie – nie najgorsze sąsiedztwo – piętnowaniu Piłsudskiego jako agenta 
wywiadu austriackiego itd.) odgrywa potrzeba czegoś, jakby to nazwać, 
usprawiedliwienia się, nobilitacji ze strony ludzi bynajmniej nieodczu-
wających tzw. wyrzutów sumienia, ale odczuwających milczące potępie-
nie społeczeństwa. Bo jeśli Piłsudski był…, a „Kultura” jest…, to i my, 
na: żołdzie lub bez żołdu, krajowego lub zagranicznego, nie jesteśmy naj-
gorsi. To ze strony Kolczyńskich. Trudniej mi powiedzieć, co powodowało 
redakcją „Ogońka”, ale przypuszczam, że to, co najczęściej działa: mate-
rialne zainteresowanie. Ja ci dam zarobić w rublach, ty mi dasz zarobić 
w złotówkach. Na takiej zasadzie prosperuje w Moskwie „polskij żurna-
list B. Kowalskij” 31 z czarnej listy. À propos tej ostatniej: R.W. z „Chłop-
skiej Drogi” to Roman Wójcik32, kierownik działu tej gazety.

Co do Pomianowskiego, nie bardzo orientuję się, czy on zamierza 
żyć tylko z literatury. Jeśli zamierza uprawiać medycynę również, bar-
dzo bym radził osiedlić się w Szwecji. Szwecja „kupuje” lekarzy z całe-
go świata i stwarza im warunki bardzo dobre. W stosunku do lekarzy 
ograniczenia emigracyjne nie mają zastosowania.

Na zakończenie jedna prośba: czy mógłby Pan zlecić współpracow-
nikowi, zajmującemu się wysyłaniem honorariów, by przechowywał je 
(deponował) w redakcji? Pragniemy z żoną33 późniejszą jesienią sprawić 
sobie dużą frajdę, to jest urwać się na tydzień–dwa do Paryża i uciułać 
trochę franków na pobyt. Z góry dziękuję, nie tylko zresztą za to.

Szczerze oddany
Józef Lewandowski

30 osnownoje zwieno (ros.) – istotę rzeczy
31 „polskij żurnalist B. Kowalskij” (ros.) – „polski dziennikarz B. Kowalski”
32 Roman Wójcik (ur. 1929) – dziennikarz; redaktor dziennika „Chłopska Droga” 

(1955–1989).
33 Teresa Lewandowska (1928–1983) – artysta malarka; więzień niemiecki 

(1944–1945), na emigracji (od 1969); żona Józefa Lewandowskiego (od 1962).
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P.S. 
À propos Brandysa: chyba ma Pan na myśli Kazimierza? Jako pi-

sarza stawiam go bardzo wysoko, może dlatego, że błądziłem razem 
z nim, podobnie do dużej grupy polskiej inteligencji. Towarzyszył nam 
w goryczach i nadziejach, pomyłkach, błądzeniach. Dużej części swej 
twórczości się wyparł, nie wznawia (zwłaszcza tego eseju przeciwko Mi-
łoszowi). Co teraz robi i co myśli – nie wiem. Chyba „partyjności” nie 
zostało w nim już wiele. Tragedia pomyłek…

Józef L.
Dla „Kultury” artykuł „Ogońka” pożyteczny, bo informuje. To naj-

ważniejsze.

8

Stockholm, 6 sierpnia 1970 r.
Szanowny Panie!
Zacznę od spraw związanych z numerem rosyjskim, zdaje mi się 

bowiem, że to jest to, co Pana najbardziej teraz angażuje. 
1. Adiustację artykułu Mieroszewskiego polegającą na wykreśleniu 

zdań skierowanych zupełnie i wyłącznie w stronę polskiego czytelnika 
zrobiłem. Jest o kilka stron krótszy.

2. Tłumaczka przystąpi do pracy w poniedziałek, będę obserwował, 
jak to jej idzie. Jeśli nie, będę szukał innej. 

3. Z Lapterem odbyłem kilka narad. Nie będę Pana nudził przebie-
giem rozmów, bo jak Pan wie, w kołach dyplomatycznych, a mój kolega 
ma te nawyki, nie jest to najistotniejsze, co się mówi, tylko czego się 
chce. Otóż Lapter nie chciałby pisać o stosunkach polsko-radzieckich 
w czasie II wojny. Chciałby natomiast, by Pan zaaprobował jego 
zamiar napisania dla numeru rosyjskiego, a ewentualnie i dla pol-
skiego artykułu o stosunkach polsko-radzieckich po II wojnie bądź 
w postaci jak wyżej, bądź jako artykuł o tych stosunkach w ramach 
RWPG. W każdym bądź razie teza o integracji ekonomicznej jako 
o unowocześnionej postaci słynnego „organicznego wcielenia” oraz 
o przyczynach niepowodzenia tych zamiarów.

Przypuszczam – jest to mój wniosek, nieoparty na żadnych stwier-
dzeniach – że Lapter nie chciałby znaleźć się pod zarzutem odwrócenia 
się zbyt gwałtownego. Aczkolwiek ocena Polonsky’ego jest niesłuszna, 
to pozornie przynajmniej niebezpodstawna.
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4. Przed dwoma dniami przejrzałem francuskie wydanie książki 
Niekricza34. Jak Pan wie, w kraju wydano ją trzy lata temu. O Niekri-
czu mam pogląd zgoła nie tak entuzjastyczny jak kolega Haupt35, wiem 
coś niecoś o poparciu Malinowskiego36 (marszałka) i o tym, że rozróba 
przeciwko Niekriczowi związana była ze śmiercią protektora. Ale nie 
o to chodzi. Haupt umieścił w aneksie protokół dyskusji nad książką, 
bardzo ciekawy, bo pokazujący zjawisko masowe, swego rodzaju eks-
plozję w środowisku, które jest mniej buntownicze od tego, którego opo-
zycyjność jest najbardziej widoczna. 

Czy ten protokół – Haupt chyba ma tekst rosyjski – z komen-
tarzem – nie byłby użyteczny? Może warto to opublikować w nrze 
polskim? Może dla nru polskiego (ewentualnie „Zeszytów”) recenzję- 
-krytykę Niekricza?

5. Artykułu o „myśleniu równoległym” nie zdołałem dokończyć, ale 
myślę, że prześlę go w następnej poczcie. Przysyłam natomiast (niepro-
szone) dwie rzeczy:

Jedna z nich – „michałek”, który jeśli przypadnie Panu do gustu, to 
bym chciał uzupełnić notkami o finansowaniu „Prawdy” w 1917 roku 
przez gminę żydowską w Piotrogrodzie, tym co w Moskwie wiadomo 
o katastrofach kosmicznych, innymi „michałkami”, wygrzebywanymi 
z mroków pamięci i niepamięci. Ale [nie] wiążę z tymi rzeczami żad-
nych ambicji i Pana negatywne stanowisko niczym mnie nie dotknie.

Natomiast sytuacja malarzy w Polsce, dobrze mi znana w licznych 
przykładach, leży mi na sercu. Kilka dni temu otrzymałem drastycz-
ny list wybitnego malarza, który przez wiele lat uginał się pod cięża-
rem biedy i nie poddawał się, ale teraz się łamie. Czy Pan Czapski nie 
mógłby tego mojego artykułu-listu przejrzeć? Starałem się nadać temu 
charakter korespondencji z kraju, by odwieść uwagę od siebie, a tym 
samym i od moich korespondentów ze środowiska malarskiego.

* * *

34 A. Niekricz, 1941, 22 czerwca, Książka i Wiedza, Warszawa 1967.
35 Zygmunt Haupt (1907–1975) – pisarz, dziennikarz; w PSZ na Zachodzie 

(1940–1947), na emigracji (od 1945), współpracownik tygodnika „Wiadomości” (od 
1947), pracownik Voice of America (1951–1958), redaktor miesięcznika „Ameryka” 
(od 1958), autor „Kultury” (od 1950) i Biblioteki „Kultury” (od 1963).

36 Rodion Malinowski (1898–1967) – sowiecki marszałek; dowódca m.in. 2 Frontu 
Ukraińskiego (1944–1945) i Frontu Zabajkalskiego (1945), minister obrony (1957–1967).
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A teraz od siebie: sprawił nam Pan, żonie i mnie, dużą radość za 
zaproszenie do Maisons-Laffitte. Jesteśmy – to nie konwencjonalne po-
dziękowanie – szczerze wzruszeni. I bardzo też dziękujemy za Mrożka37 
i Amalrika38. Powoli robi się u nas mała emigracyjna czytelnia. Przed 
6 każdego miesiąca moi czytelnicy doznają lekkiego niepokoju: dlacze-
go tak długo nie ma „Kultury”?

Nie zniechęca mnie Pan swoimi zleceniami, nie czuję się nimi 
„obrzemieniony”, niech Pan mi wierzy! Przeciwnie, czuję, że robię coś 
użytecznego, na tyle, na ile mnie stać. I dlatego też płodzę rozmaite 
mniej lub bardziej [udane] artykuły i artykuliki. Bo to trzeba robić.

Szczerze Panu oddany
Józef Lewandowski

P.S.
Dołączam kopię odpowiedzi Polonsky’ego. Rozumiem sytuację au-

tora, ale mimo to odpowiedź mnie zasmuciła.
Józef Lewandowski

9

Märsta, 4 września 1970 r.
Szanowny Panie!
Piszę ten list w pośpiechu, by zapobiec nieporozumieniu: przypusz-

czałem, że zamierza Pan nekrolog Jasienicy umieścić już we wrześnio-
wym numerze. Jeśli jednak idzie on do październikowego39, to utrzy-
mując całkowicie w mocy moją prośbę o ingerencję w tekst, oczywiście, 
sam chętnie się do tego przyłożę.

Przy okazji kilka spraw:
1. Laptera jeszcze w Stockholmie nie ma, jest na konferencji  

PUGWASH w Wenecji. Temat „polityczny” sam proponował, więc nie 
powinno być kłopotu, również i z terminem.

37 A. Amalrik, Czy Związek Sowiecki przetrwa do 1984 roku?, Instytut Literacki, 
seria Dokumenty, z. 31, Paryż 1970.

Andriej Amalrik (1938–1980) – prozaik, dramaturg i historyk rosyjski; więzień poli-
tyczny (1965–1966 i 1970–1975), na emigracji (od 1975), autor Biblioteki „Kultury” (1970). 

38 S. Mrożek, Dwa listy i inne opowiadania, Instytut Literacki, Paryż 1970.
39 J. Lewandowski, Paweł Jasienica, „Kultura” 1970, nr 10, s. 74–82.
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2. Z Niną Smolar40 rozmawiałem telefonicznie, będę się z nią wi-
dział w połowie miesiąca, podobnie jak z jej szwagrem (bratem męża), 
którego znam dość dobrze. Nina Smolar sprawiła na mnie wrażenie 
osoby wystraszonej: rozeszła się z mężem, mąż został w kraju, jest cią-
gle szykanowany, ona ma wyrzuty sumienia itd.

3. Ostatni, dziś otrzymany numer „Kultury” sprawił mi dużą ra-
dość. Cieszę się, że „sprawa Bocheńskiego” być może w ten sposób zo-
stanie zamknięta. Artykuły Gutowskiego41 i Drewnowskiego42 – lepsze 
niż dobre!

4. Będę chciał w czasie wypoczynku napisać recenzję Kieniewicza, 
bynajmniej nie apologetyczną, przeciwnie, o dolach i niedolach nauki 
w kraju. Ale czy nie mógłby Pan skłonić prof. Dziewanowskiego lub 
Wandycza, by napisali coś gruntownego o Wereszyckiego History of Po-
land43? Ja tę rzecz tylko przeglądałem, a czytanie jej tylko dla zrecen-
zowania jest zbyt pracochłonne.

Obiecuję Panu natomiast pod koniec roku – jeśli Pan tego chce 
– omówienia pięciu tomów Dokumentów i materiałów do stosunków 
polsko-radzieckich44. To pod wpływem prof. Wandycza, którego artykuł 
łaskawie posłał mi Pan. Chcę to zrobić tak, by i niehistoryk mógł re-
cenzję przeczytać, ale to uczyni artykuł dość dużym. Myślę jednak, że 
to warto zrobić, bo aczkolwiek pozycja nędzna, to jednak odzwierciadla, 
co „Moskwa” pozwala mówić o stosunkach polsko-radzieckich. Studium 
o metodach fałszowania historii.

5. Czy ktoś z historyków współpracujących z „Kulturą” był na zjeź-
dzie historyków w Moskwie? Czy nie mógłby zrobić jakiejś informacji? 
Moi szwedzcy koledzy też szeregiem rzeczy byli poruszeni, choć mówiąc 
słowami wodza, „ślepe kocięta”. A z listy obecnych wynika, że delega-
cja polska była bez najwybitniejszych uczonych, jeśli nie liczyć niezbyt 
szanowanego przeze mnie Kuli, że działał w niej paragraf antyrewi-
zjonistyczny i aryjski, że trzydziestu pięciu oficerów zawodowych itd. 

40 Nina Smolar – biochemik, edytor; więzień polityczny (1969), na emigracji (od 
1970), redaktor kwartalnika „Aneks” (1973–1990) i wydawnictwa Aneks (1982–1999).

41 A. Gutowski, Jest źle – będzie gorzej, „Kultura” 1970, nr 9, s. 112–127.
42 J. Drewnowski, Socjalizm w Polsce, Kultura” 1970, nr 9, s. 25–39.
43 A. Gieysztor, S. Kieniewicz, E. Rostworowski, J. Tazbir, H. Wereszycki, History 

of Poland, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968. 
44 Dokumenty i materiały do stosunków polsko-radzieckich, t. 1–5, red. N. Gąsio-

rowska, I. Chrienow, Książka i Wiedza, Warszawa 1962–1966.
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Smutne wrażenie robił referat Bogusława Leśnodorskiego45. Ten inte-
ligentny i przyzwoity (sprawa Michnika) człowiek kadził gospodarzom, 
że nawet dawniej sprawiałoby to przykrość… Płacił cenę „obecności na 
giełdzie” za zgodę władz na wygłaszanie referatu.

Szczerze Panu oddany
Józef Lewandowski

10

1 października 1970 r.
Drogi Panie,
Piszę telegraficznie. Załączam projekt In memoriam Manteuffla. 

Do ludzi w USA zwrócił się Piotr Wandycz wg załączonej listy. Piszę 
do Kukiela do Londynu. Tu w Paryżu jest Krawiec i Paweł Korzec, do 
których się zwrócę, jak i do Fainhauza. Czy Pan podpisze i ewentualnie 
znajdzie swoich znajomych historyków? Bo trzeba się do historyków 
ograniczyć. Kłopot, że nie widzę, kto mógłby o nim napisać. Jego spe-
cjalność: średniowiecze nie jest tu reprezentowane, a brak materiałów, 
by napisać o nim jako kierowniku Instytutu Historii.

Mam w tej chwili niezmiernie gorący okres i bardzo wiele sensacyj-
nych pozycji do druku, ale jak z tego wybrnę: to tylko Bóg jeden może 
wiedzieć.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

11

Stockholm, 6 października 1970 r.
Wielce Szanowny Panie!
Do In memoriam przyłączają się:
1. Fryderyka Kalinowska46, Stockholm.
2. Karol Lapter, Instytut Polityki Zagranicznej, Stockholm.
3. Józef Lewandowski, Uniwersytet w Stockholmie.

45 Bogusław Leśnodorski (1914–1985) – historyk; wykładowca UJ (1938–1939 
i 1945–1950), uczestnik tajnego nauczania (1941–1944), więzień niemiecki (1939–1945), 
profesor UW (od 1950) oraz IH PAN (od 1953), redaktor naczelny „Kwartalnika Histo-
rycznego” (1953–1974).

46 Fryderyka Kalinowska – dyplomata, publicystka; attaché ambasady w Wa-
szyngtonie (od 1945), na emigracji (po 1968).
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Moi rozmówcy proponowali jedno: w pierwszym zdaniu drugie-
go akapitu skreślić słowa „czynników partyjnych”. Zdanie to – przy 
uwzględnieniu poprawki – brzmiałoby: „Stojąc na czele Instytutu  
Historii, Manteuffel znajdował się w szczególnie trudnym położeniu, 
wystawiony stale na naciski i ingerencje”.

Tu nie chodzi o drażliwość niedawnych „członków partii”, lecz o to, 
że front przebiegał wg bardziej skomplikowanej linii. To sformułowanie 
krzywdziłoby Tadeusza Łepkowskiego, Geremka, Kerstenową47, którzy 
przez lata całe, podobnie jak i Dobroszycki stanowili „czynnik partyjny” 
w Instytucie i którzy służyli Manteufflowi pomocą i byli dlań oparciem.

(A z drugiej strony bezpartyjny Chałasiński48, jak mógł, tak Man-
teufflowi szkodził).

À propos Pana listu: napisałem kilka stron wspomnień o Manteufflu, 
tak jak w pośpiechu napisać potrafiłem, może zbyt pompatycznie i na 
koturnach, ale cóż, zmarły rzeczywiście był takim człowiekiem, wzo-
rem charakteru. Niestety, dziesiątki anegdot Manteuffla musiałem  
zostawić na inną okazję, bo rozproszyłyby podniosłość atmosfery.

Z In memoriam zorientowałem się, że jest na emigracji Henryk 
Zins49. Nie znam go osobiście, ale to solidny uczony i ponoć dobrze pi-
szący. Mógłby – zdaniem Kalinowskiej – napisać nekrolog Manteuffla 
jako mediewisty.

I nie jako propozycja, tylko do Pana wiadomości: z ostatniej emi-
gracji jest w Anglii również doc. Łukasz Hirszowicz, nieprzyjemny 
w kontakcie osobistym, lecz solidny uczony, specjalista od Bliskiego 
Wschodu, b. prac. Instytutu. Również w Anglii przebywa doc. Stefania 
Stanisławska. Adresami nie dysponuję, bo nie mam z nikim kontaktu.

Łączę wyrazy szacunku
Józef Lewandowski

47 Krystyna Kersten (1931–2008) – historyk; pracownik naukowy IH PAN 
(1954–2001, profesor od 1990), współpracowniczka TKN (od 1978) i niezależnych pe-
riodyków „Krytyka”, „Almanach Humanistyczny” i „Kultura Niezależna” (po 1981).

48 Józef Chałasiński (1904–1979) – socjolog; wykładowca m.in. Uniwersyte-
tu Poznańskiego (1927–1934), redaktor naczelny periodyku „Przegląd Socjologicz-
ny” (1935–1939, 1945–1949 i 1957–1974), profesor m.in. UŁ (1945–1962, rektor  
1949–1952), UW (1966–1974).

49 Henryk Zins (1922–2002) – historyk; profesor UMCS (1964–1986), wykładowca 
m.in. Laurentian University (1968–1971), Kenyatta University College (1975–1982), 
University of Botswana (1989–1999).
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12

9 października 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i podpisy. Nie bardzo się zgadzam z argumentacją 

co do partii, ale dla świętego spokoju zastępuję to słowami „władze”. Za-
łączam ostateczny tekst, w którym są dwa uzupełnienia: że Manteuffel 
w czasie wojny był sekretarzem redakcji pisma Komendy Głównej AK 
i że go w 1968 roku usunięto z uniwersytetu. Pana tekst po pewnym 
podczyszczeniu zamieszczę50.

Zupełnie nie wiem, jakie są adresy Hirszowicza i Stanisławskiej. 
Poprosiłem znajomych, by poszukali. Już dość dawno ktoś mi pisał 
o wypowiedziach pani Hirszowicz, że „gardzi emigracją”.

Bardzo jestem podniecony Noblem dla Sołżenicyna. Daję w nrze naj-
bliższym jego Modlitwę i kilka miniatur51. Tak bym chciał wydać najszyb-
ciej Rakowyj korpus52, który mam zresztą przetłumaczony, ale jestem 
strasznie zapchany w drukarni. Krąg53 idzie b. słabo. Może po Noblu się 
ruszy. Ciekaw jestem, czy Sołżenicyn przyjedzie do Sztokholmu. 

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

1 listopada 1970 r.
Drogi Panie,
Z wrodzoną sobą spóźnioną reakcją dopiero teraz uprzytomniłem 

sobie, że pracował Pan w Akademii Wojskowo Politycznej. Musiał Pan 
zapewne znać gen. Adama Uziembłę. Bardzo przyjaźniłem się i przy-
jaźnię z jego ojcem, też Adamem, który jest zdumiewającym starcem. 
Bodaj w 1957 r. syn przyjechał do ojca, który był wówczas w Maisons-
-Laffitte. Żeby było śmieszniej, w czasie jego pobytu u nas został mia-
nowany generałem i nawet ówczesny attaché militaire telefonował do 
niego. Były to b. liberalne czasy. Przez pewien okres czasu prowadzi-
łem z Akademią wymianę książek, ale to się szybko urwało. O tyle 

50 J. Lewandowski, Tadeusz Manteuffel, „Kultura” 1970, nr 11, s. 132–135.
51 A. Sołżenicyn, Wiersze prozą, „Kultura” 1970, nr 11, s. 66–75.
52 A. Sołżenicyn, Oddział chorych na raka, Instytut Literacki, Paryż 1971.
53 A. Sołżenicyn, Krąg pierwszy, t. 1–2, Instytut Literacki, Paryż 1970.
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żałowałem, że b. mi zależało na „Zeszytach Historycznych” Akademii. 
Niestety, nawet przy pomocy Manteuffla nie udało mi się ich skomple-
tować, tak jak i „Zeszytów Historycznych” Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych. Nie wie Pan, co się dzieje z Uziembłą?

Jeszcze jedna sprawa: czy Pana by interesowało omówienie pamięt-
ników Wacława Lednickiego, które parę lat temu ukazały się w Lon-
dynie? Wyszły dwa tomy. Trzeci, zresztą najmniej ciekawy, został nie-
dokończony. Maszynopis jest zresztą u mnie. Może kiedyś go wydam. 
A jeśli Pana to nie interesuje, to kto mógłby to omówić?

Z docieraniem „Kultury” do kraju jest coraz trudniej. Zupełnie sza-
leńcze środki prewencyjne. Miałem informacje, że poszczególne nry czy 
poszczególne książki są fotografowane i sprzedawane, no ale to muszą 
być zapewne dość odosobnione wypadki.

Jak wygląda sprawa omówienia naszych russiców? Do nru chciał-
bym dodać antystalinowski wiersz Broniewskiego po rosyjsku54, który 
napisał w Rosji i napisał go w notatniku Czapskiego. Drukowaliśmy 
go w tomiku „nieznanych” wierszy Broniewskiego55 po jego śmierci. No 
i jeden z wierszy Leśmiana56, też po rosyjsku. Myślę, że są one komplet-
nie w Rosji nieznane.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

Stockholm, 6 listopada 1970 r.
Szanowny Panie!
Dostałem przedwczoraj niemal wszystkie numery „Kultury”, od 

1947 roku poczynając, wyjąwszy nr 1, i przystąpiłem do dzieła. Przy-
puszczam, że w przeciągu tygodnia się uwinę, choć wcale nie jestem pe-
wien, że uda mi się to zrobić dobrze, przeciwnie, im bliższy jestem pisa-
nia, tym gorzej się czuję.

Pisać o russicach „Kultury” to znaczy podjąć się opracowania ru-
dymentów historii „Kultury”. Bo, jak pompatycznie to by nie brzmiało, 

54 В. Ваинтрауб, Владыслав Броневский, „Kultura” 1971, nr rosyjski, s. 144–147.
55 W. Broniewski, Wiersze, Instytut Literacki, Paryż 1962.
56 Б. Леcмян, Песни Василисы Премудрой, „Kultura” 1971, nr rosyjski, s. 141–143.
Bolesław Leśmian (1877–1937) – poeta, prozaik, krytyk literacki.
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„Kultura” jest już elementem historii, czymś trwałym. Ale nie będę pła-
kał, może jakoś mi się uda!

O Adamie Uziemble: oczywiście, znamy się, dość dobrze nawet. 
Jeśli się nie mylę, to za jego pośrednictwem posyłałem Panu odbitkę 
mojej pracy magisterskiej, tj. Prometeizmu. „Wyziembłą” nazwał mnie 
Pan Adam w 1958 roku, krótko przed usunięciem go ze stanowiska 
komendanta WAP, co osobiście (usunięcie go) bardzo przeżyłem. Wte-
dy zrozumiałem, wyraźniej niż w sprawie „Po Prostu”, że toczymy się 
z powrotem, że trzeba wycofać się z wojska i liczyć się z koniecznością 
emigrowania.

Do 1968 roku Uziembło był sekretarzem Rady Głównej Szkolnictwa 
Wojskowego, pozory aktywności, żadnego wpływu. Ale w międzyczasie 
zrobił nareszcie doktorat z filozofii (logika matematyczna) i rozwinął 
pracę habilitacyjną. Fachowcy wysoko cenili to, co zrobił. Ostatni raz 
widziałem się z nim w 1967 roku, był bardzo przygnębiony, choć jak za-
wsze bojowy i piekielnie analityczny. Wyrzucam sobie, że nie pożegna-
łem się z nim, ale u menia na dusze była nocz’57 i nie chciałem nawodit 
unynija58. Niesłusznie, ale co robić? O Uziemble zresztą pisałem w ar-
tykule Gra, o jego rozmowach ze Skulbaszewskim59 w czasie śledztwa.

Co do nowojorskiej nagrody i kandydatury Manteuffla: pozostawił 
żonę60, dr filozofii, kierowniczkę działu bibliograficznego w Bibliotece 
Narodowej, chyba jednak już na emeryturze. Znam jedną córkę, histo-
ryczkę61, bodajże pracuje w jakimś muzeum, jej mąż Tomasz Szarota62, 
wnuk b. posła RP w Wiedniu63, też historyk, zdolny, asystent Ryszki64, 

57 u menia na dusze była nocz’ (ros.) – było mi ciężko na duszy
58 nawodit unynija (ros.) – zarazić (go) smutkiem
59 Antoni Skulbaszewski (1915–1990) – funkcjonariusz sowieckich organów bez-

pieczeństwa; oficer śledczy Prokuratury Wojskowej LWP (1943–1944), naczelny pro-
kurator Prokuratury Wojskowej (1948–1950), z-ca szefa GZI (1950–1954), powrócił do 
ZSRS (1954).

60 Maria Manteuffel (1905–1994) – historyk, bibliotekarka; pracownik naukowy 
Biblioteki Narodowej (1945–1970); żona Tadeusza Manteuffla (od 1932).

61 Anna Manteuffel-Szarota (ur. 1939) – historyk sztuki.
62 Tomasz Szarota (ur. 1940) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (od 1962, 

profesor od 1985).
63 Marceli Szarota (1876–1951) – publicysta, dyplomata; chargé d’affaires w Wied-

niu (1920–1921), redaktor naczelny dziennika „Gazeta Lwowska” (1927–1935), pra-
cownik Polskiego Związku Zachodniego (1936–1939).

64 Franciszek Ryszka (1924–1998) – prawnik, historyk; wykładowca UWr  
(1950–1961), profesor IH PAN (od 1963) i UW (od 1983), członek Trybunału Stanu 
(1991–1997).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…406

zajmuje się Polską Ludową. Jest jeszcze jedna bodajże córka, też hi-
storyczka65. Pana propozycja, by przyznać nagrodę Manteuffla – jak 
najbardziej słuszna, myślę, że należy ją utrzymać. Chodzi m. in. o to, że 
Manteuffel, jeden z najbardziej „murowanych” kandydatów do nagrody 
państwowej w 1969 roku, został utrącony przez KC (znowu Werblan!) 
za stanowisko w roku poprzednim.

(Inni utrąceni: Walicki66 – szwagier Manteuffla – za pracę w AK, 
za którą szereg lat siedział po wojnie, oraz Zofia Kielan-Jaworowska67, 
paleontolog, za 1968 rok. Ta dowcipnie orzekła, że jest to najwyższe ho-
norarium naukowe, jakie kiedykolwiek dostała: 150 tys. za czterdzie-
stominutową prelekcję!).

Sprawy dalsze: W moim ostatnim liście coś chyba pomyliłem, bo ra-
tować kinematografię czechosłowacką zamierza nie Dejmek68, o to bym 
go nie posądzał, lecz Wajda69, który widocznie ze swej antybohaterskiej 
postawy (generalnie słusznej) zamierza wyciągnąć wnioski skrajne.

À propos pamiętników Lednickiego: rozpalił Pan gorycz w moim 
sercu. Powinienem zrobić to ja, bo i historia Rosji, i Polacy w tym kraju, 
i dyplomacja pierwszych lat powojennych. Zresztą Lednickiego pozna-
łem kiedyś u Witolda Kamienieckiego70 i miałem z nim ciekawą rozmo-

65 Małgorzata Manteuffel-Cymborowska (ur. 1944) – biochemik; pracownik na-
ukowy Instytutu Biologii Doświadczalnej PAN.

66 Michał Walicki (1904–1966) – historyk sztuki; wykładowca m.in. ASP w Warsza-
wie (1930–1939 i 1945–1947), kustosz Muzeum Narodowego (1936–1941 i 1945–1949), 
w ZWZ-AK (1940–1945), profesor UW (1947–1949 i od 1957), więzień polityczny 
(1949–1953), z-ca dyrektora IS PAN (od 1956); ojciec Andrzeja Walickiego, brat cio-
teczny Tadeusza Manteuffla. 

67 Zofia Kielan-Jaworowska (1925–2015) – paleontolog; wykładowca UW (1948–1953) 
i Zakładu/Instytutu Paleobiologii PAN (1953–1987, profesor od 1962), profesor Universi-
tetet i Oslo (od 1987).

68 Kazimierz Dejmek (1924–2002) – reżyser teatralny; dyrektor Teatru Nowego 
w Łodzi (1950–1962 i 1975–1979), Teatru Narodowego (1962–1968) i Teatru Polskie-
go w Warszawie (1981–1995), poseł na sejm (1993–1997), minister kultury i sztuki 
(1993–1996).

69 Andrzej Wajda (1926–2016) – reżyser filmowy i teatralny; kierownik artystycz-
ny Zespołu Realizatorów Filmowych „X” (1972–1982), prezes Stowarzyszenia Filmow-
ców Polskich (1978–1983), dyrektor Teatru Powszechnego w Warszawie (1989–1990), 
senator (1989–1991); współtwórca polskiej szkoły filmowej.

70 Witold Kamieniecki (1883–1964) – historyk, polityk; wicedyrektor Biblioteki 
Ordynacji Krasińskich (1912–1915), poseł na sejm (1919–1922), senator (1928–1935), 
wykładowca UJK (1932–1937) i UW (1946–1948).
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wę. Ale ubabrałem się w pisanie eseju O roli strachu w sowietyzmie71, 
siedzę już trzeci miesiąc i końca nie widzę, a to, co napisałem, też nie 
cieszy. Z drugiej strony, aczkolwiek odłożę to na pewien czas, by zrobić 
russica, to nie mogę wziąć się do czegokolwiek, mimo z tego nie wybrnę, 
bo mam potrzebę wyrzucenia z tego, co się we mnie przez lata całe na-
gromadziło. Może mógłby to – recenzję – zrobić Korzec? Nie jestem zbyt 
pochlebnego zdania o jego pisarstwie, boję się krajowej „gelerteskości”72 
i poprawiactwa, ale może mu to przeszło…

Najlepsze pozdrowienia łączy
Józef Lewandowski

P.S.
O pamiętniku Marchlewskiego73 nie wiem nic. Może chodzi o Dia-

riusz Michała Stanisława Kossakowskiego?
À propos Irkucka: warto przypomnieć Warszawie, że żaden z jej dy-

gnitarzy i dziennikarzy, rozkoszujący się Leningradem, nie zajrzał do… 
Szlisselburga (a to nie tylko Łukasiński74, lecz i Waryński75). Wiado-
mość potwierdzona, dyrektor tamtejszego muzeum.

J. L.

15

Stockholm, 15 grudnia 1970 r.
Szanowny Panie!
Nareszcie przesyłam omówienie russiców. Najchętniej podarłbym 

je, nie mogę tego uczynić tylko ze względu na to, że Pan pomyśli, iż 
w ogóle nic nie robiłem. Maszynopis też niechlujny i trochę błędów, któ-
re usunąłbym na drugim egzemplarzu, ale całość do kitu i niech mnie 
Pan ani nie pociesza, ani potępia. Jedyna nadzieja, że komuś jakieś 

71 J. Lewandowski, Rola strachu w sowietyzmie, „Kultura” 1971, nr 3, s. 7–33.
72 Zapewne od Gelehrsamkeit (niem.) – erudycja.
73 Julian Marchlewski (1866–1925) – ekonomista, działacz komunistyczny; współ-

założyciel ZRP (1889), SDKPiL (1893), Grupy Spartakusa (1916) i Kominternu (1919), 
przewodniczący TKRP (1920), rektor Komunistycznego Uniwersytetu Mniejszości Na-
rodowych Zachodu w Moskwie (1922).

74 Walerian Łukasiński (1786–1868) – działacz niepodległościowy, mjr WP; zało-
życiel i przywódca Wolnomularstwa Narodowego (1819) i Towarzystwa Patriotycznego 
(1821), więzień polityczny (1822–1869), zmarł w twierdzy szlisselburskiej.

75 Ludwik Waryński (1856–1889) – działacz socjalistyczny; założyciel i ideolog 
I Proletariatu (1882), więzień polityczny (1883–1889).
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akapity przydadzą się. Dlatego dzwoniłem, bo czułem, że mi nie wyszło. 
Chyba dlatego, że zbyt dowierzałem pamięci, ale nie tylko. 

Czy Lapter nadesłał swoje? Od kilku dni nie mogę się go doszukać. 
Z Łuckimi rozmawiałem. Bardzo chcą, ale rozmowy są tak mało kon-
kretne na razie, że moja konkluzja w rozmowie wczorajszej była „no to 
jak coś zrobicie, to mi pokażecie i podejmę się pośredniczenia”. Boże 
drogi, co Polska Ludowa zrobiła z Żydów, z ludzi, którzy kiedyś głową 
świat podbijali! To, co obserwuję, to Obłomow na Obłomowie!

À propos Kowalskich. Znam obu od lat dwudziestu pięciu. Obydwaj 
na granicy schizofrenii, jeden łagodniejszy (Leon), drugi – Józef – ostry. 
To żadna poetyzacja. Obawiamy się z żoną, że wydostaną nasz adres 
i będą nachodzić. A Żona boi się wariatów… Po cichu jednak dodam, 
że w tym paranoicznym liście jedna uwaga jest słuszna: P. Chylińska76 
najistotniejszy problem socjologiczny, tj. poczucie narodowe emigran-
tów i jego ewolucje i zróżnicowania, potraktowała jako nieistniejący. 
Prawdopodobnie dla uniknięcia komplikacji politycznych, dla manife-
stacji itd. Intencje rozumiem i chociaż czytając wyniki ankiety, zauwa-
żyłem lukę, nie zamierzałem prostować. Ale sygnał Kowalskiego za-
niepokoił mnie. Znaczy się, nie ja jeden ją zauważyłem. Może w listach 
lub w kronice wydarzeń zaznaczyć to i zamknąć drogę do napaści? Bo 
schizofrenicy piszą aż do skutku i do wielu redakcji, pomijając, że ist-
nieją również krytycy nieżyczliwi, choć normalni.

„Bunt Młodych” oraz „Politykę” czytałem, i to od deski do deski. Za-
skoczę Pana nawet: zamierzałem kilka lat temu napisać małą monogra-
fię o tym, jak pewien młody człowiek potrafił z niczego zrobić wspaniałe 
pismo. Zrozumiałem jednak, że nic uczciwego na ten temat nie będę 
mógł opublikować, a analizować zmiany papieru, formatu itd. nie lubię. 
Dzięki lekturze tych gazet mogłem stanowczo napisać do Wiesentha-
la w obronie Bocheńskiego, bo Wiesenthal atakował go przecież m.in. 
za okres przedwojenny. Ze strony Bocheńskiego wystąpienie b. ładne, 
zwłaszcza że przed wyjazdem zostawiłem mu materiały, które mogły go 
nastraszyć, a więc m. in. elaborat Oddziału II o piśmie, jego współpra-
cownikach, ewolucjach, rozłamach itd. Chciał to mieć dla pamiętników.

Wystawa żony udała się. Sprzedała ok. 20 prac, czyli ¼. Recenzje po-
chlebne, nawet bardzo. Portret Sołżenicyna wystawiony w wielkiej księ-
garni dał żonie trochę popularności. Gdyby w „Kulturze” mogła ukazać 
się notka, dałoby nam to satysfakcję [i] naszym przyjaciołom w kraju.

76 Kamila Chylińska-Halpern (1915–2005) – polonistka, dziennikarka; redaktor ty-
godnika „Świat”, na emigracji (od 1968), autorka „Kultury” (od 1970).
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O dwóch ekonomistach, o których pisałem w poprz. liście.
1) Gumułka (ewentualnie Gómułka) Stanisław77, żona Joanna 

Majerczyk78. Siedział w pierwszej sprawie Kuronia i Modzelewskie-
go, do sprawy nie doszło. W kraju był szanowany, ale tu Smolarowa, 
gdy do niej zadzwoniłem, z kubłem, nie wiem, czy na niego, czy na mnie. 
Adresu nie mam, winien mieć Witold Jedlicki, znał ich lepiej niż ja.

2) Chęcińki Michał, Jerusalem, Kataman Tet, Merkaz Klita 146/7. 
Z Chęcińskim korespondencji nie utrzymuję. Jego przyjaciel uważa 
jednak, iż lepiej byłoby, gdybym ja do niego w Pana imieniu napisał. 
Chęciński obawia się represji z Polski, bo wie rzeczywiście bardzo dużo, 
i ponoć – twierdzi przyjaciel – jeśli zdecyduje się coś napisać, to tylko 
pod pseudonimem. Może użyć pośrednictwa Fajnhauza, bo mieszkają 
koło siebie, choć wątpię, by się znali z Polski. Zresztą, różni ludzie.

Serdecznie dziękuję za Lednickiego. Wspaniała lektura, bardzo dla 
mnie przydatna. Recenzję napiszę, bo „problem” jest.

I wreszcie ostatnia sprawa: termin przyjazdu do Paryża podam w na-
stępnym liście, bo kilka lotów odwołanych, kolej droga, muszę zorganizować 
coś przez Kopenhagę, choć i tak to będzie dużo drożej niż kalkulowałem.

Szczerze oddany
Józef Lewandowski

Suplement do listu:
Laptera złapałem, jutro wysyła swój elaborat. Pragnąłbym, by był 

lepszy niż mój. Jutro ma mi go dać do czytania.
Swoim zdaniem o schlisselburskim „michałku” nie zmartwił mnie 

Pan. Moim zdaniem jest poniżej poziomu „Kultury”. Posłałem dlatego, 
że moim tutejszym czytelnikom się podobał, chyba dlatego że koturno-
wy. Więc wątpiąc we własny gust, jednak posłałem. Może właściwsza 
byłaby notka w tej sprawie. Tak, jak jest, bardziej odpowiada stylowi 
Wolnej Europy lub londyńskich czasopism.

Próbujemy z Żabą79 zebrać przy jednym stole jutro przedstawicie-
li polskich (Wolni Polacy, PPS i Stowarzyszenie Żydów Polskich) dla 

77 Tzn. Stanisław Gomułka.
Stanisław Gomułka (ur. 1940) – ekonomista; wykładowca UW (1962–1964), wię-

zień polityczny (1965 i 1968), na emigracji (od 1969), pracownik naukowy London School 
of Economics and Political Science (1970–2005), doradca Ministerstwa Finansów (1989–
1995 i 1998–2002) i prezesa NBP (1995–1998).

78 Joanna Majerczyk-Gomułka (ur. 1931) – matematyk; wykładowca UW (do 
1965), na emigracji (od 1969), wykładowca m.in. Matematisk Institut w Aarhus.

79 Norbert Żaba (1907–1994) – dziennikarz, działacz społeczny; attaché pra-
sowy poselstwa w Helsinkach (1935–1938 i 1940–1941) i Kopenhadze (1939–1940), 
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powzięcia jakiejś wspólnej rezolucji, mała jednak nadzieja, by się to 
udało. No striemit’sia k etomu nado!80

Co do sytuacji w kraju: zgoda, że u podłoża leżą przyczyny struk-
turalne, ale każdorazowe kryzysy mają swoje dodatkowe, okazjonalne 
przyczyny. W żadnym jednak wypadku nie nieurodzaj, jak to rzecznicy 
PRL usiłują sugerować szwedzkiej prasie.

O sprawach słowackich: podzielam Pana sentyment do Sidora 
i Čarnogurský’ego, może nie podzielam, lecz rozumiem. Problem Hlin-
ki81 jest skomplikowany. W każdym bądź razie nie zamierzam obarczać 
go grzechami Tisy82. O Kirschbaumie83 mówiono mi na Słowacji gorzej 
niż o wyżej wymienionych. Ale tam mówią źle o wszystkich. Spróbuję 
nawiązać kontakt z Šikiem84, jako że mamy (mieliśmy) wspólnych przy-
jaciół. Czy dysponuje Pan jego adresem? W rezultat nie wierzę, jeśli się 
to Panu nie udało, ale nic nie tracę, zwłaszcza że mam nadzieję dowie-
dzieć się czegoś o losach kilku bliskich mi osób.

Czy dysponuje Pan adresem Eugena Loebla85, ekonomisty, b. przy-
jaciela Husáka86? Wiem, że wykłada w Anglii na jakimś uniwersytecie. 
Z nim chyba nawet łatwiej bym się dogadał, bo tu przyjaciół na pęczki 

korespondent PAT w Berlinie (1938–1939), współpracownik Instytutu Literackiego 
w Paryżu (od 1947), autor „Kultury” (od 1970), założyciel Towarzystwa Przyjaciół „Kul-
tury” w Sztokholmie (1971).

80 No striemit’sia k etomu nado! (ros.) – Lecz starać się o to trzeba!
81 Andrej Hlinka (1864–1938) – słowacki duchowny rzymskokatolicki i polityk; 

członek Slovenskej národnej rady (1918), założyciel i przywódca SL’S/HSL’S (1918), 
poseł do sejmu (1920–1938).

82 Josef Tiso (1887–1947) – słowacki duchowny rzymskokatolicki i polityk; dzia-
łacz SL’S/HSL’S (od 1919), poseł do sejmu (1925–1938), premier i minister spraw we-
wnętrznych autonomicznego rządu Słowacji (1938–1939), premier (1939), a następnie 
prezydent Słowacji (1939–1945), skazany na karę śmierci za zdradę i zbrodnie wojenne.

83 Josef Kirschbaum (1913–2001) – słowacki polityk i dyplomata; działacz HSL’S 
(od 1931, sekretarz generalny 1939–1940), chargé d’affaire w Bernie (1943–1945), na 
emigracji (od 1945), zaocznie skazany na 20 lat więzienia. 

84 Ota Šik (1919–2004) – czeski ekonomista i polityk; działacz komunistyczny (od 
1940), więzień niemiecki (1941–1945), wicepremier i koordynator reform ekonomicz-
nych (1968), na emigracji (1968–1989), wykładowca Universität St. Gallen (od 1970).

85 Eugen Loebl (1907–1987) – słowacki ekonomista; działacz komunistyczny (od 
1931), na emigracji (1939–1945 i od 1968), więzień polityczny (1949–1963), wicemini-
ster handlu zagranicznego (1945–1948).

86 Gustav Husák (1913–1991) – czechosłowacki polityk; działacz komunistyczny 
(od 1933), uczestnik ruchu oporu (1942–1944), więzień polityczny (1951–1960), I sekre-
tarz / sekretarz generalny KSČ (1969–1987), prezydent (1975–1989).
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i… wspólna polemika przeciwko Mňačce, w okresie, gdy ten ostatni 
jeszcze próbował grać słowackiego Rakowskiego87 (tego z „Polityki”).

Do omówienia russiców: Nie mając książek tu, zmuszony byłem 
zapisać ich dane bibliograficzne ołówkiem, licząc, że jeśli moje bazgroły 
się przydadzą (?), ktoś to wypełni. Podobnie ilość lat spędzonych przez 
Dżilasa we więzieniu (i Mihajlowa).

16

8 stycznia 1971 r.
Drogi Panie,
Ja jestem złym „korespondentem”, ale z Panem to mi ręce opadają. 

Nie ma Laptera. Rezygnuję więc z niego, bo to już niepoważne. Nie od-
pisał mi Pan w sprawie tego Niemca. Czy odpisał Pan im bezpośrednio? 
To byłoby najlepiej. Czy i kiedy zamierza Pan przyjechać?

Bardzo mnie podnieciła informacja o raportach Oddziału II o „Bun-
cie Młodych”. Bardzo jestem ciekaw, co tam się znajduje. W każdym 
razie nie bardzo rozumiem, o jakich rozłamach mogli pisać.

Prosiłem Pana o krótką choćby bibliografię „Zeszytów Historycz-
nych” Akademii Wojskowej Politycznej i Instytutu Spraw Międzynaro-
dowych. Czy mogę liczyć, że dostanę?

Machejek się Panem ciągle interesuje.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

17

Uppsala, 12 stycznia 1971 r.
Szanowny Panie!
Pisząc ostatni list, przeoczyłem Pana prośbę o krótką charaktery-

stykę historyków z tej grupy, która enigmatycznie nazywa się „nową 
emigracją”. Ale list i tak był wyczerpujący, chyba i dla adresata. A więc 
w kolejności alfabetycznej:

87 Mieczysław F. Rakowski (1926–2008) – dziennikarz, polityk; działacz komuni-
styczny (od 1946), redaktor naczelny tygodnika „Polityka” (1958–1982) i miesięczni-
ka „Dziś. Przegląd Społeczny” (1990–2008), poseł na sejm (1975–1989), wicepremier 
(1981–1985), premier (1988–1989), I sekretarz PZPR (1989–1990).
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1. Dobroszycki Lucjan, lat czterdzieści, uczeń i wychowanek 
Płoskiego, przedmiot badań: prasa okupacyjna. Osobiście znam go 
mało, moi znajomi, na których opinii na ogół polegam, oceniają go jako 
człowieka szerokich horyzontów. Naukowo ciąży chyba jednak na nim 
szkoła Płoskiego, dla której charakterystyczne jest zamiłowanie do mi-
krograficznego opisu i unikanie, wręcz trzebienie, jakiegoś polotu my-
ślowego, zwłaszcza jeśli nie popartego drobiazgowym uzasadnieniem. 
W Instytucie był lubiany i jak długo organizacja partyjna w Instutucie 
Historii nosiła rewizjonistyczny charakter, tak długo Dobroszycki był 
członkiem Komitetu lub sekretarzem. Dobroszycki jest teraz w Sta-
nach, coś opublikował ostatnio w „Polish Affairs”, zdaje się, o prasie 
gadzinowej.

2. Fajnhauza zna Pan teraz już nie tylko z korespondencji, ale i oso-
biście.

3. Goldberg Jakub, z UŁ, zupełnie go nie znam, mógłby o nim coś 
powiedzieć Sandler, który mi o nim coś tam kiedyś napisał. Zajmuje się 
historią Żydów w Polsce, jest w Izraelu.

4. Halicz (Halpern) Emanuel, sprytny lwowiak, lat pięćdziesiąt 
parę, uczeń Mościckiego88 i Arnolda89, startował w 1955 roku mono-
grafią o kwestii włościańskiej w przeddzień Powstania Styczniowego90, 
później parał się Księstwem Warszawskim.

Pracował w Wojskowej Akademii Polit., gdzie był kierownikiem ka-
tedry historii Polski z tytułem profesora. Był więc moim przełożonym.

Zdolny, ale zbytnia chęć dogodzenia władzom i troska o tak zwa-
ne ustawienie obniżała jego loty, choć dostarczyła dużej ilości cennych 
kontaktów, w tl. międzynarodowych. Ostatnie lata, ze względów wła-
śnie pragmatycznych, pracował nad „genezą ludowego Wojska Polskie-
go”. Być może więc, że ma ciekawe materiały o pierwszych latach PRL. 
To co dotychczas pisał – poniżej jego możliwości intelektualnych.

W stosunku do mnie lojalny, choć stosunki nasze były zawsze typu 
„przełożony–podwładny”. Przebywa, o ile wiem, w Danii.

88 Henryk Mościcki (1881–1952) – historyk; wykładowca Szkoły/Akademii Nauk 
Politycznych w Warszawie (1916–1926) i UW (od 1921, od 1936 profesor), wykładowca 
UJ (1945–1952, od 1948 profesor).

89 Stanisław Arnold (1895–1973) – historyk; profesor UW (1929–1966), uczest-
nik tajnego nauczania (1940–1944), profesor IKKN/INS przy KC PZPR (1950–1957), 
WSNS przy KC PZPR (od 1957) oraz IH PAN (1964–1969).

90 E. Halicz, Kwestia chłopska w Królestwie Polskim w dobie powstania stycznio-
wego, Książka i Wiedza, Warszawa 1955.
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5. Herzog Leon91. Były attaché wojskowy w USA (?), póź-
niej odstawiony na boczne tory, stał się historykiem. Magisterium 
i zaawansowana praca doktorska u Herbsta, o niemieckich garni-
zonach w Polsce w II wojnie światowej. Typowa dłubanina, ale chy-
ba odpowiadająca typowi uzdolnień. Od jesieni 1971 na emigracji 
w Szwecji, bliższych stosunków nie utrzymujemy, nie utrzymywali-
śmy takich zresztą i w Polsce.

6. Hirszowicz Łukasz, lat moich, docent Instytutu Historii PAN, 
specjalizował się w problemach Bliskiego Wschodu. Monografia III Rze-
sza a Arabski Wschód92 ponoć b. wartościowa.

Należy do tzw. „ludzi niekontaktowych”, więc mało się znamy, 
mimo pracy w tej samej instytucji. Jego żona, Maria, jest Panu znana 
jako socjolog.

W 1968 roku zachowywał się z godnością.
7. Klibański Marek93. Oficer dyplomowany o dużej wiedzy wojsko-

wej (komendant fakultetu w Akademii Sztabu Generalnego, szef sztabu 
dywizji artylerii rezerwy Naczelnego Dowództwa, szef wojewódzkiego 
sztabu wojskowego), z nudów robił u mnie historię. Student b. zdolny, 
praca magisterska i doktorska (ta u Łukaszewicza94 w Toruniu) niezbyt 
ambitne, z działań operacyjnych.

Mocno rozrabiali go w 1967 roku. Na emigracji dopiero od grudnia 
1971, nawiązał ze mną kontakt.

8. Lapter Karol. Najbardziej kontrowersyjna postać wśród „nowej 
emigracji” w Szwecji. Przed wojną funkcjonariusz KPP i Kominternu 
w Czechosłowacji, nie wiem jakim sposobem wylądowali w czasie wojny 
w Anglii, by później przejść do dyplomacji i ostatecznie do nauki.

Z Londynu ciągnie się za nim nienawiść starej emigracji i konkret-
ne posądzenia, o których może dokładniej powiedzieć Norbert95. Nie 
wiem, na ile podejrzenia są uzasadnione, ale fakt, że potrafił wzbudzać 
uczucia równie silne, jak i trwałe.

91 Leon Herzog – płk LWP; w Zarządzie II SG LWP, pracownik naukowy WIH 
(1959–1968), na emigracji (po 1968).

92 Ł. Hirszowicz, III Rzesza i Arabski Wschód, Książka i Wiedza, Warszawa 1963.
93 Marek Klibański (ur. 1919) – historyk, płk LWP; kierownik Studium Wojsko-

wego UMK (1967), na emigracji (od 1971).
94 Witold Łukaszewicz (1911–1975) – historyk; więzień niemiecki (1940–1941), 

wykładowca UŁ (1945–1951), profesor UMK (od 1954, rektor 1965–1975), poseł na 
sejm (1969–1975). 

95 Tzn. Norbert Żaba.
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Z moich obserwacji, od 1955 roku: dzierżymordą nie był, raczej 
przeciwnie, o czym zresztą piszę w materiale o IKKN/INS.

Nie wiedząc o podejrzeniach, chciałem, jak Pan pamięta, pozyskać 
go do współpracy tu, na terenie Szwecji. Nie udało się. Ma tu wpływ na 
jakieś, wcale nie małe, kręgi „nowej emigracji”.

Prace Laptera raczej się nie liczą pod względem naukowym, ale jest 
dobrym wykładowcą i ciekawym interlokutorem.

9. Leśniewski Adam, ponad pięćdziesiątka, z UŁ, uczeń Gąsiorow-
skiej96, monografia o Bakuninie97, dobra, jakieś publikacje o AZWM w Ło-
dzi i o groźbie rewizjonizmu niemieckiego. Mieszka w Szwecji, w Polsce 
nie znaliśmy się, poznaliśmy się tu, inteligentny, ale nasze stosunki 
uległy ochłodzeniu, gdy odmówił mi złożenia podpisu pod In memoriam 
Tadeusza Manteuffla („Nie uczynię czegokolwiek, co by mi przeszkodziło 
w otrzymaniu wizy do Polski po otrzymaniu obywatelstwa szwedzkie-
go”). Ponieważ Manteuffel nadstawiał karku w obronie takich jak Le-
śniewski, więc…

Leśniewski jest przyjacielem i wyznawcą Kołakowskiego.
10. Stanisławska Stefania, lat pięćdziesiąt, przyjaciółka i uczen-

nica Laptera, wydała dwie monografie o stosunkach polsko-czechosło-
wackich w okresie międzywojennym i w czasie II wojny. Dobry znawca 
tych stosunków, choć spojrzenie zawężone do spraw dyplomatycznych. 
Łatwość pisania.

Na emigracji w Anglii. Schorowana.
11. Korca zna Pan osobiście. Ja go zaś nie znam.
A więc naplotkowałem się za wszystkie czasy, ale pozwoliłem sobie 

na to, wiedząc, że są to opinie tylko do Pana wiadomości.
Szczerze oddany

Józef Lewandowski
P.S.
Ludzie „poruszeni” zmianą stopki w „Kulturze”, tj. tym, że teraz 

tylko Gustaw Herling-Grudziński figuruje jako korespondent pisma.

96 Natalia Gąsiorowska-Grabowska (1881–1964) – historyk; wykładowca WWP 
(1918–1939) i UW (1934–1939), uczestnik tajnego nauczania (1940–1944), więzień 
niemiecki (1944–1945), profesor UŁ (1945–1958), PWSP w Łodzi (1946–1952, rektor 
1945–1948), UW (1952–1961) i IH PAN (od 1953), pracownik naukowy Zakładu Histo-
rii Partii przy KC PZPR (1956–1959).

97 A. Leśniewski, Bakunin a sprawy polskie w okresie Wiosny Ludów i powstania 
styczniowego 1863 roku, Łódzkie Towarzystwo Naukowe – Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Łódź–Wrocław 1962. 
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18

Uppsala, 14 stycznia 1971 r.
Szanowny Panie!
Wczoraj otrzymałem list od Stefana Michnika, o którym donosiłem 

Panu w korespondencji sprzed paru dni.
Michnik dał odpowiedź jednoznaczną, że bardzo by go to cieszy-

ło, gdyby mu „Kultura” powierzyła sprawy czeskie „nie ze względu na 
jakiś zarobek, tylko że mnie te sprawy – pisze Michnik – doprawdy 
bardzo interesują”.

Kilka słów o Michniku: Jest przyrodnim (z tej samej matki) bratem 
Trybuna Ludu98. Kuzynem (poprzez ojczyma99) jest Szymon Szechter100, 
ten od Niny Karsov101. Stefan i Szymon Szechter kiedyś byli w wielkiej 
przyjaźni, która jednak rozchwiała się już jakieś osiem czy dziesięć lat 
temu.

Mój protegowany ma lat chyba czterdzieści cztery, z wykształcenia 
prawnik, był jako młody chłopiec sędzią sądu wojskowego, zachowywał 
się przyzwoicie, zarzut niepraworządności nigdy wobec niego nie zaist-
niał, przeciwnie, jak mi wiadomo, na nim zawaliła się sprawa Adama 
Uziembły, którą nie pytając nikogo, umorzył.

Poznałem go, gdy był asystentem w Wojskowej Akademii Politycz-
nej. Po zwolnieniu z wojska pracował jako redaktor w Wydawnictwie 
MON i prowadził dział czeski w „Prasie Polskiej” i w „Forum”. Dostał 
kopa z obu stanowisk jednocześnie w 1968 bodaj roku.

Flegmatyk, życiowo przeraźliwie niezaradny, siedzi z żoną i dwoj-
giem dzieci na głębokiej prowincji i przeszkala się na księgowego. 
Przeszkalanie potrwa jeszcze rok. Nędzy nie cierpi, ale w dostatki nie 

98 Tzn. Adama Michnika.
99 Ozjasz Szechter (1901–1982) – dziennikarz; działacz komunistyczny (od 1919), 

więzień polityczny (1934), z-ca redaktora naczelnego dziennika „Głos Pracy” (1951–1953), 
redaktor w wydawnictwie Książka i Wiedza (1953–1968), uczestnik głodówki w kościele 
pw. Św. Marcina w Warszawie (1977).

100 Szymon Szechter (1920–1983) – historyk, prozaik, tłumacz; w Armii Czerwonej 
(1941–1943), powrócił do Polski (1957), wykładowca UW (1962–1964), na emigracji (od 
1968), pracownik naukowy London School of Economics and Political Science (1969–1971), 
współzałożyciel oficyny wydawniczej Kontra (1970).

101 Nina Karsov (ur. 1940) – tłumaczka, edytorka; pracownik naukowy IBL PAN 
i Muzeum Literatury w Warszawie, więzień polityczny (1966–1968), na emigracji (od 
1968), współzałożycielka oficyny wydawniczej Kontra (1970).
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opływa, przynajmniej jak na szwedzkie warunki. Jeśli może mu Pan 
przesłać kilka numerów „Kultury” za ostatnie miesiące, zrobi Pan do-
bry uczynek. (À propos tego: zarówno u p. Stadfors102, jak u p. Lipczyń-
skiej103 książki przeznaczone do rozdziału już się wyczerpały, czy jakieś 
sprawozdanie złożyły? Ludzie będą teraz odwiedzać Szwecję coraz re-
gularniej i może warto odnowić zasoby książkowe?).

Michnik może być przydatny przy sprawach czeskich, jak i przy 
tłumaczeniach – doskonale zna rosyjski w mowie i piśmie.

Łączę pozdrowienia
Józef Lewandowski

19

Stockholm, 15 stycznia 1971 r.
Szanowny Panie!
Pan się nade mną lituje, że z powodu „Kultury” jestem przedmio-

tem ataków krwawego Machejka itd. A ja chciałem Panu odsłonić inny 
aspekt zagadnienia.

Otóż na początku 1969 roku pożyczył ode mnie kilka ważnych ksią-
żek jeden z „młodych, silnych”. Pożyczył i nie oddawał. Nie mogłem 
wyrwać ich w Polsce, moje zaś listy ze Szwecji zostawały w ogóle bez 
odpowiedzi. Aż tu nagle wczoraj otrzymuję z Polski pakiet, a w nim 
książki, grzeczny, oficjalny list z przeprosinami i moje dwa niewyda-
ne maszynopisy, na których już położyłem krzyżyk. Co się stało? Otóż 
wydaje się, że odzyskałem to wszystko z powodu spóźnienia z korek-
tą In memoriam Tadeusza Manteuffla. Chciałem skreślić ostre słowa 
o Zielińskim104 i Jędruszczaku, ale nie ułożyłem się w czasie. I temu 
zawdzięczam skruchę i trwogę nowego dyrektora Instytutu Historii 

102 Zofia Żak-Stadfors (1917–2007) – działaczka społeczna; więzień sowiecki 
(1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1942), na emigracji (od 
1945), przewodnicząca SPK w Szwecji, delegat rządu RP na uchodźstwie w Szwecji 
(1987–1991). 

103 Ewelina Lipko-Lipczyńska (1910–2001) – nauczycielka, działaczka społeczna; 
polonistka w II LO w Ostrowcu Świętokrzyskim (1948–1963) i XXXIV LO w Warsza-
wie (1963–1969), na emigracji (od 1969), członek Towarzystwa Przyjaciół „Kultury” 
w Sztokholmie (od 1971).

104 Henryk Zieliński (1920–1981) – historyk; jeniec niemiecki (1939–1944), wykła-
dowca UWr (od 1949, profesor od 1962).
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tow. Drozdowskiego105. Drobny przyczynek, jak PRL wychowuje swych 
„najlepszych” w strachu. Nawet mnie, Pańskiego sługi, się boją. 

A teraz do rzeczy. Te maszynopisy to obszerne recenzje dwóch istot-
nych książek. Jedna z nich to Stosunki polsko-czeskie106 opracowane 
w Pradze, które w Polsce bodajże nie były recenzowane, a jeśli gdzieś, 
to peryferyjnie i źle. Czy nie widziałby Pan celowości umieszczenia 
tego w „Zeszytach”?107 Miałem satysfakcję, że co prawda poczyniłem 
dziś trochę zmian redakcyjnych i skrótów, ale nie musiałem zmieniać 
sposobu myślenia. (Zmieniłem go wcześniej).

Druga rzecz to też recenzja, jednej z najlepszych książek słowackiej 
wiosny, Lubomira Liptaka108 historii Słowacji w XX wieku. Rzecz mą-
dra, w Polsce nieznana, dla historii Polski ważna. Ale wątpię, by obecne 
rozmiary recenzji odpowiadały „Zeszytom”, jeśli nawet uznałby Pan za 
celowe umieszczenie tego w numerze. Ale Pan interesuje się Słowacją 
osobiście, więc posyłam109. Mógłbym ewentualnie skrócić o kilka stron, 
by nie przekraczało 10 stron znormalizowanego maszynopisu.

Za parę dni przyślę Panu następne moje bazgroły, ale chcę to jak 
najszybciej wysłać, bo a nuż tylko na to Pan czekał.

Z najlepszymi pozdrowieniami
Józef Lewandowski

20

17 stycznia 1971 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za charakterystyki historyków z nowej emigracji. Czy ma 

Pan adres Stanisławskiej i czy Pan ją zna osobiście? Niewiele wiem 
o niej, ale taki Brzeziński (to ściśle dla Pana wiadomości) jest o niej 
złego zdania. Co dla mnie zresztą nic nie znaczy.

105 Marian Marek Drozdowski (ur. 1932) – historyk; pracownik naukowy WSE 
w Szczecinie (1951–1955), INS przy KC PZPR (1955–1957), Zakładu Historii Partii 
przy KC PZPR (1958–1963), IH PAN (1958–2002, profesor od 1972, z-ca dyrektora 
1968–1973), profesor WSP w Opolu / UO (1990–2002).

106 Češi a Poláci v minulosti, sv. 2, red. V. Žáček, Československé akademie věd, 
Praha 1964–1967.

107 J. Lewandowski, Czesi i Polacy, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 227–238.
108 L. Lipták, Slovensko v 20. storoci, Vydavateľstvo politickej literatúry, Bratisla-

va 1968.
109 J. Lewandowski, Słowacja w XX wieku, „Kultura” 1971, nr 4, s. 68–78.
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Zmiana stopki nic nie znaczy. Są to sprawy porządkowe. Przy 
chorobie Mieroszewskiego wszystkie sprawy z zewnątrz są dla niego 
b. ciężkim serwitutem, a Iwaniuk zbyt pochłonięty Klubem i poezją. 
Tytuł korespondenta nie jest wyróżnieniem, ale funkcją.

Mam do Pana dużą prośbę. Byrski popełnił artykuł o problemie 
żydowskim w Polsce. Chciałbym wreszcie dać taki artykuł wychodzący 
poza nudne już wzajemne połajanki. W artykule jest szereg ciekawych 
rzeczy, ale jest więcej niż niepełny. Chcę go maksymalnie uzupełnić. 
Załączam jego tekst (do zwrotu i nie do kreśleń. Maszynka do odbija-
nia mi się popsuła) i bardzo będę wdzięczny za uwagi krytyczne. Robię 
taką małą ankietę: Pan, Kołakowski, Wacowska i Grudziński i liczę, że 
te uwagi pozwolą Byrskiemu opracować artykuł rzeczywiście istotny.

Ja powoli wyciągam się z grypy i zabiegów dentystycznych i mam 
nadzieję, że zacznę plus minus jakoś funkcjonować za parę dni. Za-
bieram się do „Zeszytu Historycznego”, który chyba będzie ciekawy. 
No i zastanawiam się, co i czy warto coś zrobić w związku z dwudzie-
stoleciem „Kultury”, które przypada na lipiec br. Może ma Pan jakieś 
sugestie?

Czy zna Pan książeczkę Sokorskiego110. Wydaje mi się b. ciekawa. 
Czy Pan był u Berlinga? Kto Pana zdaniem mógłby tę książkę omówić?

Wracając do Pana „not personalnych”: jakie pretensje ma do Lapte-
ra stara emigracja? Nic o tym nie słyszałem, a Norbert znów wojażuje, 
więc trudno go docisnąć.

Czy ma Pan już jakieś echa Rewolty szczecińskiej111?
Awizują mi, że MON wydał książeczkę Marii Osiadacz112, gdzie po-

dobno figuruję między zbrodniarzami typu „normalnego”, jak Kot113 etc. 
Nie dziwi to mnie, bo do tych kubłów pomyj, które na mnie wylewają, 
względnie się przyzwyczaiłem (o ile się do tego można przyzwyczaić), 

110 W. Sokorski, Polacy pod Lenino, Książka i Wiedza, Warszawa 1971.
Włodzimierz Sokorski (1908–1999) – działacz komunistyczny, gen. bryg. LWP; 

współorganizator ZPP (1943), z-ca dowódcy ds. politycznych 1 DP im. Tadeusza Ko-
ściuszki (1943–1944), poseł na sejm (1947–1956 i 1956–1976), minister kultury i sztu-
ki (1952–1956), przewodniczący Komitetu ds. Radia i Telewizji (1956–1972), redaktor 
naczelny „Miesięcznika Literackiego” (1966–1990). 

111 Rewolta szczecińska i jej znaczenie, oprac. E. Wacowska, Instytut Literacki, 
seria Dokumenty, z. 38, Paryż 1972.

112 M. Osiadacz, Sąd orzekł…, Wydawnictwo MON, Warszawa 1971.
113 Karol Kot (1946–1968) – sprawca kilkunastu napadów (2 zakończyły się śmier-

cią ofiar) na kobiety i dzieci w Krakowie w latach 1964–1966, skazany na karę śmierci.
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ale ciekawe, że to właśnie teraz się ukazało. Tak samo dość mnie zaska-
kuje wznowienie sprawy taterników w Czechach.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

Stockholm, 24 marca 1971 r.
Drogi Panie!
W tej chwili skończyłem swój elaborat na kanwie haseł Encyklo-

pedii Ukraińskiej. Moje zdanie wykładam w załączonej recenzji w spo-
sób jak najbardziej oględny. Błędów i bzdur mogę mnożyć na kopy, ale 
wówczas rozmiary recenzji przekroczyłyby rozmiary haseł.

Nie chodzi mi nawet o melodię, ale o brak jakiejś seminaryjnej 
ogłady naukowej. A ten rozdział o współpracy polsko-ukraińskiej pod 
batem wspaniale się układającej jest szczególnie pocieszny.

Sam siebie szczypię w łydkę i kontroluję się, czy nie dałem ponieść 
się stronniczości, nietolerancji, pysze i bo ja wiem czemu jeszcze… Ale 
chyba nie, to pisząc zanotowałem, to są „realia”. A o faktach gentlema-
ni nie dyskutują, chyba że w… Europie Wschodniej.

Jeśli uważa Pan, że byłoby niepolitycznie im mówić to wszystko, 
co ja w recenzji – niech Pan zachowa ją dla siebie. Ale ponieważ chyba 
dobrą wolę mają, to może warto im te moje uwagi przekazać.

U nas po okresie ożywienia spadek napięcia. Coś jak u Czechowa114 
w Trzech siostrach, gdy wyjechał miejscowy garnizon.

Wkraczamy z Żabą w okres pracy organicznej, jeśli tylko jego pra-
ca w turystyce nie stanie nam na przeszkodzie. Żaba chodzi podiryto-
wany, bo jego praca z „niezłomnymi” układa się coraz gorzej. On ich 
rozwściecza swoimi nowymi kontaktami, zwłaszcza że jest w nim coraz 
mniej potulności wobec tych ramoli. To dobrze, bo robotę przyśpieszy, 
ale może odizolować od „Polaków polskiego pochodzenia”.

O docieraniu do kraju napiszę jednak w następnym liście.
Łączę wyrazy szacunku dla wszystkich Państwa

Józef Lewandowski

114 Anton Czechow (1860–1904) – prozaik i dramatopisarz rosyjski.
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22

2 maja 1971 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 26 kwietnia. Jakoś nie wychodzi Uziembło. Cała 

jeszcze nadzieja, że Paprocki115 może coś o nim wie i będzie chciał napisać.
Co do komuny i czołowej roli naszych starszych braci… Korca wi-

działem kilka razy, ale facet jest tak nudny, że nie mam odwagi go o coś 
prosić. Leśniewski mnie zaskakuje. Leszek Kołakowski mówił o nim 
nie tak dawno b. entuzjastycznie. Inna rzecz, że do ocen personalnych 
Kołakowskiego nie można mieć – jak się przekonałem – zbyt wielkiego 
zaufania. Recenzja Kieniewicza wydaje mi się nie tylko dobra, ale i spra-
wiedliwa. Zamieszczę w nrze najbliższym „Zeszytów Historycznych”116.

Dziękuję za artykuł Hejzlara117. Artykuł jest dobry, ale ich stanowi-
sko b. mnie irytuje. Dlaczego uważają współpracę z „Kulturą” za rzecz 
wstydliwą, za rzecz, która narusza ich dziewictwo polityczne? Rozu-
miem ich niechęć do form organizacyjnych na emigracji. Sam wybra-
łem formę pisma, jak w 1946 zdecydowałem się na zostanie na Zacho-
dzie. Ale by robić pismo, trzeba mieć primo jakiś – choć mały – zespół 
piszących i starać się docierać do kraju. „Listy” wyglądają mizernie. 
„Text 69” w Monachium niewiele lepiej. Pelikán118, który pierwszy się 
do nas zwrócił z propozycją współpracy, mimo dwukrotnych zapowie-
dzi nie zjawił się w Paryżu i w ogóle na listy nie odpowiada. Ciężko coś 
robić nie tylko z rodakami, ale i z braćmi Słowianami. Do Chęcińskiego 
w tych dniach napiszę. Zobaczymy, co to da. Nie bardzo rozumiem pro-
ponowanych tematów [sic!].

115 Stanisław J. Paprocki (1895–1976) – prawnik, działacz polityczny; współzałoży-
ciel Związku Naprawy Rzeczypospolitej (1926), sekretarz generalny Instytutu Badania 
Spraw Narodowościowych (1927–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1940 i 1944–1947), 
na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1961).

116 J. Lewandowski, „Historia Polski” St. Kieniewicza, „Zeszyty Historyczne” 1971, 
z. 20, s. 218–227.

117 [Z. Hejzlar] J. Sever, Przeciw „normalizacji”, „Kultura” 1971, nr 6, s. 92–96.
Zdeněk Hejzlar (1921–1993) – czeski polityk; więzień niemiecki (1943–1945), dzia-

łacz komunistyczny (od 1945), członek KC KSČ (1949–1952 i 1968), na emigracji (od 
1969), redaktor dwumiesięcznika „Listy” (od 1971).

118 Jiří Pelikán (1923–1999) – czeski polityk; działacz komunistyczny (od 1939), 
sekretarz generalny Międzynarodowego Związku Studentów (1953–1956), dyrektor 
Československé televize (1963–1968), na emigracji (od 1969), redaktor naczelny dwu-
miesięcznika „Listy” (od 1971), eurodeputowany (1979–1989).
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Chylińską myślę, że warto wykorzystać. Najlepiej będzie, jeśli się 
z nią skorespondujecie bezpośrednio.

Nie wiedziałem, że Prystor miał siostrzenicę, jakkolwiek dosyć się 
z nim przyjaźniłem (brzmi to trochę megalomańsko, ale rzeczywiście 
miałem różne zabawne przyjaźnie jako szczeniak). Czy ma Pan jej ad-
res? Zawsze warto opukać.

Brakujące „Kultury” postarałem się Panu skompletować. Mam na-
dzieję, że już je Pan otrzymał wraz z Listem do emigranta119. Jak się 
Panu podoba Grudzień120? Widzi Pan, że jednak miałem rację, apelując, 
by zastrzelić Żabiszona.

Może by Trokenheim121 bardziej się uaktywnił? Piszę do niego, 
w tych dniach przyślę Panu odpis. Ta „wojna polsko-żydowska” byłaby 
b. zabawna, gdyby to nie było tak smutne. Inna rzecz, że co do Szulki-
na122 dochodzą mnie różne zastrzeżenia, o których Panu pisałem.

Oczekuję z największą niecierpliwością, czy z Trypućką coś wyszło.
Jestem teraz pod wszechstronnym obstrzałem. W czasie wizyty 

w Warszawie ministra francuskiego Jeana de Lipkowski123 była znów 
interwencja reżymu w naszej sprawie. Lipkowski godnie odpowiedział, 
ale zapewne sprawa będzie znów podniesiona w czasie przewidzianej 
wizyty Jaroszewicza124 w Warszawie. Czechowicz125 podobno zaczął nas 
obrabiać, ale jeszcze nie mam tekstów, bo to było w telewizji. A by było 

119 [E. Goskrzyński] O. N. Burba-Kochański, List do emigranta, Instytut Literac-
ki, seria Dokumenty, z. 34, Paryż 1970.

120 Poznań 1956–grudzień 1970, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 35, Pa-
ryż 1971.

121 Marek Trokenheim (ur. 1947) – działacz społeczny; na emigracji (od 1969), 
członek zarządu Rady Uchodźstwa Polskiego w Szwecji (1974–1978), redaktor perio-
dyku „Krzyżówka” (1974–1977), wiceprezes Kongresu Polaków w Szwecji (1988–2000).

122 Lucjan Szulkin (1911–1980) – dziennikarz; redaktor m.in. „Dziennika Ludo-
wego” (przed 1939) i dziennika „Robotnik” (1945–1946), w MSZ (od 1946, m.in. attaché 
prasowy ambasady w Sztokholmie), na emigracji (po 1968), autor „Zeszytów Historycz-
nych” (1975).

123 Jean Noël de Lipkowski (1920–1997) – francuski polityk i dyplomata; wicemi-
nister spraw zagranicznych (1968–1974), minister współpracy (1976).

124 Piotr Jaroszewicz (1909–1992) – działacz komunistyczny, gen. dyw. LWP; 
wiceminister obrony narodowej (1946–1950), poseł na sejm (1947–1980), członek KC 
PZPR (1948–1980), wicepremier (1952–1970), minister górnictwa (1952–1955), pre-
mier (1970–1980). 

125 Andrzej Czechowicz (ur. 1937) – ppłk SB; funkcjonariusz SB (od 1963), pracow-
nik Rozgłośni Polskiej RWE (1964–1971), oficer operacyjny delegowany do ambasady 
w Ułan Bator (1978–1982) i konsulatu generalnego w Rostocku (1985–1987).
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zabawniej, zaczyna wojować z nami Free Europe. Nowaka zawsze uwa-
żałem za durnia, ale nie myślałem, że jest nim w takim stopniu.

Podobno wśród wtajemniczonych w Warszawie kursuje lista spo-
rządzona przez Czechowicza osób współpracujących rzekomo z Free 
Europe i „Kulturą”. Około dwieście–trzysta nazwisk. Wobec tego strach 
coraz większy.

Przysłał mi Pan notatkę (2 egz.) z listem do Kubijowyczowi. Czy to 
dla mnie, czy też mają to przesłać Kubyjowyczowi? Mówiąc szczerze, 
nie bardzo się z nią zgadzam, ale przyznaję lojalnie swoją dużą igno-
rancję w tej sprawie. Natomiast z radością znalazłem przypis, gdzie 
Pan wspomina moją „Politykę” jako finansowaną przez Becka i MSZ. 
Mój Boże, gdybym był finansowany przez wszystkie instytucje, o które 
się mnie pomawia, to mógłbym założyć polską Fundację Forda.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

23

2 czerwca 1971 r.
Drogi Panie,
Mam wielką prośbę. Dostałem od Pawła Korca (czy Korzeca) roz-

prawę, która mi się bardzo podoba, ale to są rzeczy, które znam bardzo 
mało. Czy zechciałby Pan ten manuskrypt ocenić, ewentualnie (gdy-
by to było potrzeba) dać krótki komentarz? Bardzo będę wdzięczny za 
możliwie najszybsze odesłanie, no i dyskrecję. Nie chciałbym go urazić. 
Ewentualnie wykorzystam to – może częściowo – w najbliższych „Ze-
szytach Historycznych”, stąd ten gwałt.

Pelikán wreszcie widział się z Grudzińskim. Rozpływa się w czuło-
ściach, tłumaczył, że wpada do Paryża jak po ogień etc. Zobaczymy. Czy 
dostanę komentarz do zjazdu partii czeskiej?

Jak posuwa się z Uppsalą i co słychać w Stockholmie?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

24
Märsta, 7 czerwca 1971 r.

Szanowny Panie!
Piszę ze szczyptą pesymizmu, jako że szwedzka TV podała, że we 

Francji strajk pocztowców, co oznacza, że mój list może dotrzeć do Pana 
po upływie miesięcy.
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1. Posyłam Panu tłumaczenie skrócone tego czeskiego artykułu. 
Moim zdaniem można to jeszcze bardziej skrócić, ale chciałem zacho-
wać sposób myślenia autora, bo ciekawy, chociażby dla poinformowa-
nia redakcji.

2. Serdecznie dziękuję za przysłane mi książki, zabrałem się już 
do czytania. Do kilku z nich nie dotarłbym, a cóż mówić o kupnie. Przy 
okazji poprosiłbym jednak o tę „czerwoną książeczkę o wychowaniu”, 
bo bardzo panią Lipczyńską ta propozycja wzięła.

3. Maszynopis Korca zakłopotał mnie. Ale jeśli Pan go mi przysłał, 
to chyba dlatego, że i Pan nie może dojść do jednoznacznej konkluzji, co 
z tym fantem zrobić.

Zacznę od plusów: historiografia w PRL jest tematem bardzo po-
trzebnym, jest to też bardzo trudne, wymaga umiejętności dostrzeżenia 
„problemu”, czyli ogłady filozoficznej, wczytywania się. Jeśli napisanie 
niegłupiej recenzji z jednej książki jednego autora nie jest łatwą rzeczą, 
to cóż dopiero ujęcia całokształtowe. Korzec jest odważny, nie boi nad-
stawić się pod razy i trzeba go chyba utrzymywać w stanie dobrej woli. 
Poza tym rzeczy niedopracowane mogą łatwiej rozpalić dyskusję.

Nie będę jednak taił, że maszynopis w obecnym stanie jest bardzo 
słaby. Napisałem szereg uwag szczegółowych, które może pomogą au-
torowi wyjść z niektórych chropowatości i po prostu błędów. Ale w grę 
wchodzą również słabości zasadnicze, wymagające pracy. Nie, niech 
Pan nie myśli, że przemawia przeze mnie pedant, bo nim nie jestem, 
a boję się, że jeśli wywiąże się polemika, to nie będzie ona dyskusją, 
lecz bezlitosnym biciem, przed którym autor się nie obroni, bo rzeczy-
wiście niefortunnych passusów dużo. Będą bili w kraju i na emigracji.

Główny błąd Korca, zdaje się, tkwi w tym, że uważa, iż źle jest wte-
dy, gdy „biją naszych”. Jeśli naszych nie biją, to PRL jest dobry.

A więc PRL był dobry do 1948 roku, natomiast historycy byli źli, 
głupi, nie chcieli się uczyć marksizmu i nie chcieli, by Korzec pisał o re-
wolucji 1905 roku.

Więc jeśli ta władza ludowa po 1948 roku zrobiła się zła i wzięła hi-
storyków za kołnierz i potrząsnęła nimi, to choć autor to jednoznacznie 
potępia, to jednak czytelnik tej władzy nie będzie mógł zbytnio winić. 
Krzywdy, jakie władza wówczas robiła, trochę urojone, bo nikogo nie 
posadzono i nawet nie pozbawiono źródeł egzystencji. To opieranie się 
na kolaborantach, którzy porobili kariery, to też dzieło wcześniejszych 
lat. Jeden z najgorszych hunwejbinów, Gąsiorowska, to anioł pięknej 
urody, całe zło to IKKN i WHP. Cóż, IKKN, czyli INS, to Schaff, Modze-
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lewski126, Brus, Baczko127, Bialer128, Jadwiga Siekierska129, z tej szkoły 
wywodzi się zarówno zespół „Polityki”, jak i niżej podpisany. Gomułka 
w 1957 roku skwapliwie rozwiązał INS, by odciąć KC od wpływu inte-
lektualistów. Przepraszam, że nad tym rozwodzę się, bo to znam aku-
rat dokładniej i mogę wykazać metodę Korca.

Brak natomiast zupełnie jakiejś analizy historiografii tego okresu, 
tendencji, dzieł, nazwisk. Same krasnoludki. Trudno, historiografia nie 
może obejść się bez tytułów. Brak nawet „epokowego” przemówienia 
Bieruta na VI plenum, a to data! 

O dyskusjach październikowych można pisać rozmaicie, ale jeśli 
tyle miejsca poświęcone jest doprawdy nieistotnej dyskusji Litwin–
Lenowicz130, to rzeczą niemożliwą niedostrzeżenie wrzawy wokół Za-
łuskiego131 (1962), bo od tego rozpoczęła się ofensywa partyzantów na 
odcinku preparowanie historii.

Rozdział ostatni to też najwyżej bibliografia, napisana nie w słup-
ku, lecz poziomo. Zdaniem Korca w PRL jest wspaniale (najlepszy Le-
wandowski!), jedyne zło, że biją Żydów. Tylko w dziejach jak najbar-
dziej współczesnych panuje konformizm, ale nawet Tomcio Szarota, 

126 Zygmunt Modzelewski (1900–1954) – ekonomista; działacz komunistyczny (od 
1918), współzałożyciel ZPP (1943), członek KC PPR (1945–1948) i KC PZPR (1948–1954), 
ambasador w Moskwie (1945), poseł na sejm (1947–1954), minister spraw zagranicznych 
(1947–1951), rektor IKKN/INS przy KC PZPR (1951–1954).

127 Bronisław Baczko (1924–2016) – filozof, ppłk LWP; wykładowca IKKN/INS 
przy KC PZPR (1950–1957), UW (1952–1968, profesor od 1965), pracownik naukowy 
IFiS PAN(1956–1969), represjonowany (1968–1969), na emigracji (od 1969), profesor 
Université de Clermont-Ferrand (1969–1973) i Université de Genève (od 1973).

128 Seweryn Bialer (1926–2019) – sowietolog; działacz komunistyczny (od 1942), 
więzień niemiecki (1944–1945), funkcjonariusz MO (1945–1951), wykładowca INS 
przy KC PZPR (1954–1956), zbiegł do Berlina Zachodniego (1956), wykładowca Colum-
bia University (1966–1997, profesor od 1974, dyrektor Research Center on Internatio-
nal Change 1977–1982).

129 Jadwiga Siekierska (1903–1984) – krytyk sztuki; działaczka komunistyczna 
(od 1921), wykładowca Instytutu Czerwonej Profesury w Moskwie (1935–1938), wię-
zień polityczny (1938–1945), oddelegowana do Polski (1945), wykładowca IKKN/INS 
przy KC PZPR (1950–1957), w MSZ (1958–1963), profesor IS PAN (1964–1975).

130 Aleksander Lenowicz (1889–?) – dziennikarz; działacz komunistyczny (od 1919), 
więzień polityczny (1938–1946), współpracownik tygodnika „Fołks Sztyme” (do 1970).

131 Zbigniew Załuski (1926–1978) – płk LWP, publicysta; więzień sowiecki 
(1940–1943), w LWP (od 1944), działacz komunistyczny (od 1946), redaktor mie-
sięcznika „Wojska Lądowe” (1962–1978), poseł na sejm (1969–1978); interpretator 
polskiej tradycji romantycznej w duchu narodowego komunizmu.
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który nic nie napisał, jest wspaniały. Przyznam się, że Zieliński132 trzy 
lata temu w „Polityce” dał lepszy popis, bo jednak bardziej problemowy.

4. Odnalazłem u siebie Daniszewskiego Etapy bolszewizacji KPP, 
jego wykłady z 1951 roku. W PRL był to zawsze materiał do użytku 
wewnętrznego, powielony, nawet biblioteki tego nie posiadają. Czy nie 
uważa Pan, że warto byłoby to przedrukować w jakimś numerze „Ze-
szytów”? Stanowi to 3,5 arkusza, tj. 135 tys. znaków. Do tego można by 
dać przedmowę, czyli razem 4 ark.

Z ostatniej chwili: numer „Kultury” dotarł, artykuł Kołakowskiego 
bardzo na czasie133. Może Pan odnotować, że jest to przejście na stano-
wisko „Kultury”. Ja byłem w stosunku doń sceptyczny, ale teraz…

Najlepsze pozdrowienia dla Pana i Pana Gustawa
Józef Lewandowski

25

9 sierpnia 1971 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 [sierpnia] i materiały. Artykuł b. ciekawy. My-

ślę, że Kołakowski niechcący przyczyni się do dociśnięcia wielu rzeczy: 
wzbudza ogromną dyskusję, i to dyskusję rzeczywiście ciekawą. On 
sam mnie zresztą b. martwi. Jego niepotrzebne wiązanie się z mar-
twą emigracją londyńską (NiD Piłsudskiego i PPS obediencji Wąsik134– 
Winiarski135) jest katastrofą.

Pana opinia o Szulkinie wydaje mi się słuszną. Kompleksy i mito-
mania. Kamińską136 wykorzystam, notki o Gombrowiczu raczej nie.

132 H. Zieliński, Dług historyków, „Polityka” 1967, nr 16.
133 L. Kołakowski, Tezy o nadziei i beznadziejności, „Kultura” 1971, nr 6, s. 3–21.
134 Stanisław Wąsik (1908–2004) – działacz socjalistyczny; w PSZ na Zachodzie (1940 

i 1942–1947), na emigracji (od 1945), z-ca przewodniczącego (1957–1961 i 1965–1969), 
a następnie przewodniczący CKZ PPS (1969–1990), członek SPK (od 1946, m.in. wicepre-
zes RG Federacji Światowej SPK 1954–1983).

135 Łukasz Winiarski (1900–1973) – dziennikarz, działacz socjalistyczny; więzień nie-
miecki (1942–1945), na emigracji (od 1945), redaktor naczelny periodyków „Wiadomości 
Polskie” (1945–1953), „Biuletyn Socjalistyczny” (1969–1972) i „Robotnik” (1972–1973), wi-
ceprzewodniczący CKZ PPS (od 1969).

136 L. Lewandowski, Z Warszawy donoszą…, „Kultura” 1971, nr 9, s. 92.
Maria Kamińska wcześn. M. Eiger (1897–1983) – nauczycielka; działaczka komu-

nistyczna (od 1918), więzień polityczny (1926, 1931, 1936–1939), I sekretarz KW PPR 
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„Zeszyty Historyczne” są moją zmorą. Widzę ich potrzebę, dawno 
myślałem o jakiejś „radzie naukowej” czy coś takiego, ale jak dotąd 
– oprócz Pana – nikogo nie udało mi się uwieść. Albo jak Cienciała są 
sparaliżowani strachem, że nie dostaną wizy do PRL, albo są zawaleni 
pracą (i ostrożni), jak mały Wandycz. Jakie Pan widzi inne nazwiska?

Książki chętnie będę przesyłał, ale wolałbym, by Pan mi wskazy-
wał pozycje, które Pana interesują. Mandelsztamową137 wysyłam ra-
zem z tym listem (nie mam jeszcze drugiego tomu), Grossmana138 za 
kilka dni. Proszę również o podawanie, co z literatury francuskiej i an-
gloamerykańskiej może Pana interesować. Przy okazji pytanie: czy Pan 
się orientuje w problematyce ukraińskiej w latach bezpośrednio po woj-
nie? Kto mógłby podjąć się obiektywnej analizy problemu Łemków z su-
gestiami rozwiązania tego zagadnienia? Kto mógłby omówić literaturę 
dotyczącą UPA? Podobno gen. Blum jest na emigracji. Jeśli to prawda, 
to kto może mieć jego adres?

Ciągle zarzucam Pana prośbami, ale czy dusząc Heizlara, mógłby 
Pan alimentować Wydarzenia miesiąca informacjami z Czech i Słowa-
cji? Bardzo mi zależy, by ten dział postawić naprawdę ciekawie i nieba-
nalnie, ale to ciągle nie bardzo wychodzi.

O nrze niemieckim w języku niemieckim myślę bodaj od lat dwuna-
stu. Ale pomijając niebagatelny problem finansowy, jest bardzo trudno 
zebrać odpowiedni materiał, specjalnie teraz, kiedy Mieroszewski jest 
unieruchomiony.

Brycht139 definitywnie wybrał wolność w Belgii. Nie bardzo wiem, 
jak mu się to wszystko układa.

Wysyłam Panu zabawny biuletyn tych bojowników o komunizm. 
Niestety nie orientuję się w personaliach, by ocenić smak tej akcji.

To okropne Studium Polski Podziemnej nawaliło, jeśli idzie o Pana 
kwerendę na temat Szwedów i AK. Dostałem list, że pracują, że teraz 
wakacje, więc pod koniec września, ale jednocześnie pytanie, co chcę 

w Poznaniu (1945–1947), funkcjonariusz MBP (1947–1949), redaktor naczelny tygo-
dnika „Gromada” (1949–1952); w reakcji na masakrę robotników na Wybrzeżu wystą-
piła z PZPR (1971).

137 Н. Мандельштам, Воспоминания, Изда́тельство и́мени Че́хова, Нью-Йорк 1970.
138 В. Гро́ссман, Всё течёт…, Посев, Франкфурт-на-Майне 1970.
Wasilij Grossman (1905–1964) – pisarz rosyjski; korespondent wojenny dziennika 

„Krasnaja Zwiezda” (1941–1945), represjonowany (od 1959).
139 Andrzej Brycht (1935–1998) – prozaik; redaktor dwutygodnika „Współcze-

sność” (1958–1971), na emigracji (1971–1989), autor „Kultury” (1971–1972).
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z tym zrobić etc. Opisałem im dość ostro, że to nie powinno ich obcho-
dzić. Liczę, że w końcu to od nich dostanę. Mam nadzieję, że to nie 
będzie dla Pana za późno.

Rzeczywiście nie jestem w najlepszej formie, ale trudno mi myśleć 
o wyrwaniu się: coraz bardziej rosnąca ilość spraw i coraz bardziej obi-
jam sobie łokcie o tych strasznych Polaków. No i nie mam zbyt wiele 
czasu przed sobą, trzeba zdążyć coś zrobić, choć zdaje się, że nic wyjść 
nie może.

Jak dotąd praktycznie nie mam żadnych odgłosów na temat nru 
rosyjskiego. Może to okres ogórkowy, a może obojętność.

Artykuł Łuckiego (jeśli będzie dobry) b. mnie interesuje. Ale niech 
poczeka do ukazania się drugiego tomu.

Czy mógłby mi Pan przysłać tego szwedzkiego kpt. Klossa140? To 
zabawne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

Uppsala, 6 października 1971 r.
Szanowny Panie,
Perfidia Gierka w rozkładaniu „Kultury” jest zaiste francuska, 

świadczy jednak, że gość mieszkał nad Sekwaną. Nad Wisłą taki po-
mysł nie zrodziłby się. Do nas przyjeżdżają na ogół płocie, zresztą nie-
zbyt często do mnie docierają.

Posyłam Panu dwa płody mego pióra: recenzję ze stosunków pol-
sko-ukraińskich141 oraz à propos Gontarzów142. Trochę za długo to trwa-
ło i nie wiem, czy zarobiłbym na życie, pisując jako dziennikarz. Za 
kilka dni pozwolę sobie przesłać Panu obszerny artykuł o masakrze 
w Pińsku. Będzie to co prawda sprzedawanie tego, co już lat temu dzie-
sięć sprzedałem w swoim Federalizmie, ale pocieszam się tym, że na 
emigracji ta moja powieść przeszła niezauważona. Będę raczej pisał 

140 Kapten Kloss, nr 1–19, Wydawnictwo Sport i Turystyka, 1971–1973 (nr. 1–6 
sygnowane zbiorowym pseudonimem Andrzej Zbych, nr. 1–4 tłumaczył Norbert Żaba).

141 J. Lewandowski, Ukraińsko-polskie stosunki w XIX w., „Kultura” 1971, nr 12, 
s. 126–130.

142 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, Historia w czasie teraźniejszym, „Kultura” 
1971, nr 12, s. 21–26.
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o rządach Listowskiego, nie zaś pod kątem jednego aktu, jakim była 
pińska masakra.

À propos artykułu o partyzantach: nie jest on arcydziełem, gdyby 
więc ktoś uznał, że trzeba to skrócić lub uzupełnić, nie zgłaszam naj-
mniejszej opozycji. Może rzeczywiście strona pierwsza i część drugiej 
są niepotrzebne?

Dostałem list od Korca. Posłałem mu wyciąg z Kossakowskiego, do-
stałem propozycję wspólnego podpisania jakiegoś jego dzieła o dziejach 
Żydów w Polsce. Strasznie dumny z powodu artykułu w „Zeszytach Hi-
storycznych”143 wyjaśnił mi, że to część dużej pracy, co oczywiście przyj-
muję do wiadomości. Urąga jednak na „Zeszyty Historyczne” z powodu 
„antysemickiego artykułu Ciołkosza”144 i notki o Łupaszce145.

(Wśród tutejszych artykuł Ciołkosza rzeczywiście się nie podoba, 
choć ktoś z „zawziętych Żydów”, któremu pokazałem list Korca, stanął 
na stanowisku, iż Korzec nie rozumie, że w „demokracji wszystko jest 
trudniejsze”).

Jeśli już jesteśmy przy tym temacie, to chcę odnotować zmianę sta-
nowiska tutejszego biuletynu „Żydów polskich”, który teraz pod redak-
cją Łuckiego głosi, że „jesteśmy Żydami, ale i Polakami”.

Do o. Bocheńskiego napisałem i czekam odpowiedzi. Jej brak skłon-
ny jestem tłumaczyć na dobre: odmowne wieści przychodzą szybko.

Kołakowski sam sobie wyrządza krzywdę, ale na to nie ma sposo-
bu. Przyzwyczajony do podziwu ze strony wiernych, jest pełen samo-
uwielbienia i… Gorzej jednak, że mąci swą postawą ludziom w głowie. 
To widać na przykładzie Berkowicza146, który jednak jest coraz bardziej 
lewicowy i properelowski. Ostatnia rozmowa nasza nie obeszła się na-

143 P. Korzec, Materiały do studiów nad historiografią Polski Ludowej (w zakresie 
historii najnowszej), „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 43–58.

144 A. Ciołkosz, „Dzielnica żydowska” obozu w Jabłonnie, „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 178–200.

145 Kilka uwag o partyzantce na Wileńszczyźnie, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, 
s. 148–150.

Zygmunt Szendzielarz ps. Łupaszka (1910–1951) – mjr WP; w ZWZ-AK (1940–1945, 
m.in. dowódca 5 Wileńskiej Brygady AK od 1943), dowódca zgrupowania partyzanckie-
go na Pomorzu Gdańskim i Podlasiu (1945–1947), więzień polityczny (1947–1951), ska-
zany na karę śmierci. 

146 Andrzej Berkowicz (1932–1994) – dziennikarz; redaktor m.in. tygodników „Po 
Prostu” (1955–1957) i „Dookoła Świata” (przed 1969), na emigracji (od 1969), pracow-
nik Biura Informacyjnego NSZZ „Solidarność” w Sztokholmie (od 1982).
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wet bez małego zgrzytu, jako że dyskutowaliśmy nad zaletami i wada-
mi ujutnego baraku147.

A ja nie oduczyłem się w swym długim życiu od „zasadniczych dys-
kusji”, które niewiele dają, natomiast doskonale jątrzą. Biuletyny do-
cierają. Szukam jednak kogoś, kto mógłby być moim substytutem, bo 
boję się, że sam to ja jednak nie wydołam.

Łączymy wyrazy szczerego poważania
Józef Lewandowski

27

11 października 1971 r.
 Drogi Panie,
Nareszcie list od Pana. Już zaczynałem się niepokoić. Artykuły 

ciekawe i chętnie je przyjmuję do druku. Może wykorzystam w „Kul-
turze”, choć bardziej pasują do „Zeszytów Historycznych”. No ale cią-
gle ten półrocznik utrudnia wykorzystywanie materiałów aktualnych. 
W każdym razie chciałbym do „Kultury” dać artykuł o „partyzantach” 
jako najbardziej aktualny.

Czy dostaje Pan monitoringi czeskie? Wysyłam ciągle prawdziwe 
kilogramy.

Bardzo liczę na noty do Wydarzeń miesiąca i Sąsiadów. Był tu 
wczoraj Pelikán, którego po raz pierwszy zresztą zobaczyłem. Dość 
sympatyczny, ale w sumie podskórnie antypolski. Nie jest łatwo kochać 
się z pobratymcami.

À propos pobratymców, to prasa emigracyjna rosyjska bardzo 
szczypie nasz nr rosyjski. Jak zawsze sprawa Ukrainy, a więc artykuł 
Mieroszewskiego. Trzeba będzie im odpowiedzieć. Dowiedziałem się 
przypadkiem, że w Amsterdamie jest archiwum Sawinkowa, w którym 
są listy Sawinkowa do Piłsudskiego, a nawet podobno (to nie jest pew-
ne, raczej wątpliwe) Piłsudskiego do niego. Bardzo to mnie pasjonuje, 
bo może tam być również korespondencja Sawinkowa z Fiłosofowem. 
To byli jedyni Rosjanie idący naprawdę na współpracę z Polską i rozu-
miejący problem ukraiński. Jest to archiwum „zakryte”, ale są szanse, 
że się do niego dostanę. Czy Pan o tym archiwum słyszał?

147 ujutnego baraku (ros.) – przytulnego baraku
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Reakcja na artykuł Ciołkosza bardzo mnie irytuje. Z Polakami nie spo-
sób wytrzymać, ale Żydzi są chyba jeszcze gorsi, jeśli idzie o przeczulenie.

Z pewnym sceptycyzmem myślę o Pana zabiegach u Bocheńskiego. 
Trzeba szukać czegoś innego. Rozmawiałem wczoraj z Brzezińskim. 
Wziął Pana dane. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. Teraz intryguję nad 
stworzeniem przez Niemców czegoś w rodzaju Instytutu Wschodnio-
europejskiej Historii, który by skupił wszystkich specjalistów. Biega 
koło tego Osadczuk; zobaczymy, co z tego wyjdzie. Może wystrzeli za-
proszenie Pana z odczytem do Berlina Zachodniego (czy Pan zna nie-
miecki?). Nie ma sensu, by Pan się dusił u Trypućki148 na dalszą metę.

Widziałem wreszcie wczoraj Chęcińskiego. Tak ściśle między nami: 
robi wrażenie człowieka inteligentnego, ale z manią prześladowczą 
na temat wywiadu i akcji „antysyjonistycznej” w Polsce, która w jego 
ujęciu jest już lata temu przygotowana przez Sowiety etc. Trochę to 
mi przypomina mędrców Syjonu na odwyrtkę. Popełniam niedyskre-
cję, przesyłając Panu do poufnej wiadomości konspekt projektowa-
nej przez niego książki. W każdym razie umówiliśmy się, że przyśle mi 
pierwszy rozdział i dopiero jak mi się spodoba, to będzie dalej pisał. To 
jest pewniejsze i oszczędzi nam obu chyba niepotrzebnych kłopotów.

Od Żaby melancholijne listy. Ta rada jest jednak dla niego ciosem. 
Co z Klubem „Kultury”? Zdaje się, że to chwilowo śpi. Proszę o parę słów.

Mam kłopot z Fajnhauzami. Przyjechali do Paryża. Robią wrażenie 
ludzi u kresu wytrzymałości nerwowej. Chcą się jakoś tu zaczepić. Pró-
buję na wszystkie strony, ale jak dotąd z zerowym rezultatem. Może da 
się go jakoś zaczepić o radio Liberty, bo tam słabo ze specjalistami od 
Białorusi.

Nie mogę się doczekać od Smolara149 i Lipko spisania taśmy Gierka. 
Trzeba to przecież szybko wydać w ramach „czynów przedzjazdowych”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

148 Józef Trypućko (1910–1983) – językoznawca i historyk literatury; lektor języ-
ka polskiego na Helsingfors Universitet (1936–1939), na emigracji (od 1939), wykła-
dowca Uppsala universitet (od 1940, profesor od 1966, dyrektor Slaviska institutionen 
1966–1977).

149 Eugeniusz Smolar (ur. 1945) – dziennikarz; represjonowany (1968), na emigra-
cji (od 1970), współzałożyciel kwartalnika „Aneks” (1973–1990) i wydawnictwa Aneks 
(1982), pracownik sekcji polskiej BBC (1973–1997, dyrektor 1988–1997), przedstawi-
ciel KOR i KSS „KOR” za granicą (1976–1981), redaktor naczelny Polskiego Radia SA 
(1998–2002).
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28

17 października 1971 r.
Drogi Panie,
Przyszło mi na myśl, że byłoby celowym opracowanie jednego 

z numerów „Zeszytów Historycznych” [poświęconego] historii Żydów 
w Polsce, ma się rozumieć, z naciskiem na najnowszą historię. Jest 
to bardzo trudne, wymagające wielkiego obiektywizmu, by unikać jed-
nostronności typu np. Adusa. Myślę, że jeśli idzie o rzeczy dawne, to 
można wykorzystać Kucharzewskiego. W jednym z tomów Od białego 
do czerwonego caratu jest opracowanie historii Żydów w Rosji, omawia-
jące również problematykę polską. Dawno nie miałam tego w ręku, ale 
zostało mi wspomnienie rzeczy naprawdę znakomitej. Co Pan o tym 
myśli i czy podjąłby się Pan redakcji takiego „Zeszytu”?

Czy o. Bocheński Panu odpowiedział? Przy okazji może przyśle mi 
Pan swoją notę biograficzną wraz z bibliografią. To, co miałem, już się 
rozeszło, a pisał mi Pan, że dla Bocheńskiego zrobił Pan „nową wersję”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

24 października 1971 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list bardzo niewesoły. Nie przypuszczałem, że w Szwe-

cji jest tak źle. Trzeba więc rozglądać się, by znaleźć coś lepszego. Cze-
kam na „poprawioną” notę biograficzną i bibliografię prac, które obiecał 
mi Pan przysłać. Martwi mnie, że Pan wpadł w popłoch na skutek tych 
hałd monitoringów. Może ten Kowalski się nada. Ale będzie go Pan 
musiał chyba wychować.

Czekam wiadomości z Amsterdamu. Dziwi mnie, że w 1959 PRL 
archiwum Sawinkowa penetrował, bo to archiwum zamknięte. Podob-
no nie ma w nim listów Piłsudskiego, ale Sawinkowa do Piłsudskiego. 
A i to byłoby ciekawe.

Wspomina Pan o Chylińskiej. Czy była i jak się sprezentowała? Nie 
mam od niej żadnej wiadomości, a i tak mam kłopot, bo w czasie jej po-
bytu w Paryżu dała mi artykuł, który wydaje mi się słaby.

Jest jedna sprawa. Dostałem z papierów pośmiertnych Adama 
Krzyżanowskiego Historię Polski (od 1919 do 1945) oraz Stosunki pol-
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sko-rosyjskie150. Ma się rozumieć, nigdy nie były i nie mogły być wyda-
ne. Jestem w trakcie przeglądania Historii Polski. Pierwsze wrażenie 
dobre, choć i dość chaotyczne. Tomisko ogromne, ale myślę, że przy 
dużych skrótach to może być coś warte. Ponieważ jestem tylko amato-
rem, chciałbym mieć opinię fachową. Czy miałby Pan czas i ochotę to 
przejrzeć i ocenić?

Co do klubu, to zdaje się, że nie mamy szczęścia do form organi-
zacyjnych. Jak to w warunkach polskich, zawsze lepiej robić wszystko 
samemu.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Załączam list do redakcji Erlichowej151, która kopie niejakiego Wy-
ziembłę. Niech się go Pan zapyta, czy zamierza dać komentarz152.

30

Märsta, 7 stycznia 1972 r.153

Szanowny Panie!
Przypadkowo jako pierwszą wziąłem do czytania tę pracę Krzyża-

nowskiego, która traktuje o rewolucji w Rosji. Ale po Pana liście zmie-
niłem kolejność lektur.

Jeszcze nie skończyłem czytania, ale w pełni się zgadzam, że wyma-
gają one dużych, i to nawet bardzo dużych skrótów. Nie chodzi tu tylko 
o eliminację gadulstwa, które daje się we znaki przy czytaniu. Chodzi rów-
nież o to, że – nazwijmy to delikatnie – autor nie zredagował swej pracy 
do druku. Szereg stron, gdyby je opublikować tak jak w maszynopisie, wy-
rządziłyby krzywdę i nieżyjącemu autorowi i… wydawnictwu. Przykład 
może nie najistotniejszy, lecz najbardziej charakterystyczny. Krzyżanow-
ski gromi marksowską teorię wartości, czyni to nader wylewnie, na wielu 
stronach. W pewnym momencie nawet nie ekonomista, bo nim nie jestem, 
lecz po prostu każdy nieco oczytany w pismach proroków widzi, że Karola 

150 Zob. A. Krzyżanowski, Rosja a Polska, mps., k. 320 – Archiwum Instytutu Li-
terackiego KULTURA, DMatPow 041/1.

151 Z. Dubnowa-Erlichowa, List do Redakcji, „Kultura” 1971, nr 12, 141–142.
Zofia Dubnow-Erlichowa (1885–1886) – dziennikarka, poetka, tłumaczka; na emi-

gracji (od 1942); córka Szymona Dubnowa, żona Henryka Erlicha.
152 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, List do Redakcji, „Kultura” 1971, nr 12, 142–143.
153 W oryginale błędnie: 1971.
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Marksa nie czytał i o jego koncepcjach ekonomicznych czerpie przeświad-
czenie, bo ja wiem z czego, chyba z Pogadanek ekonomicznych Schaffa 
i Bruma154 z 1948 roku. Była taka broszurka dla aktywu partyjnego naj-
niższego szczebla. Ale i to nie najgorsze. Gorsze, że teorię wartości Marks 
przejął, i tego nie ukrywał, od Davida Ricardo155. Krzyżanowski uważa się 
za kontynuatora szkoły Smitha156 i Ricardo, ale słona-to i nie zamietił157 
i gromi Marksa-Ricardo, suchej nitki na nim nie zostawiając. W sumie: 
jeśliby zostawić tekst bez skrótów, łatwo można by sobie na nim używać.

Takich problemów wydawniczych jest więcej. Paszkwil na starego 
Modzelewskiego łatwo stosunkowo skreślić, bo nie wiąże się z całością. 
Ale ten passus jest dość typowy. Ponieważ Polską rządzą Żydzi, więc 
Modzelewski jest Żydem, ponieważ władza nosi policyjny charakter, 
więc Modzelewski nie ma żadnego doktoratu, a jest tylko przebranym 
agentem policyjnym, szpiegującym świat nauki.

Są i inne pułapki rozsiane w tekście. Na tej samej stronie w jednym 
akapicie Piłsudski wrócił z Magdeburga 10 listopada, a w innym „dzień 
11 listopada, w którym wrócił Piłsudski i przejął pełnię władzy” uczynio-
no świętem narodowym. No, ale i to wyrzucę. Ale jak mam wyretuszować 
to, że pierwszym premierem, mianowanym przez Piłsudskiego, był nie 
Moraczewski158, lecz Daszyński159? Przypis tak czy inaczej będzie wymie-
rzony przeciw Krzyżanowskiemu, jak taktownie by go nie sformułować.

Piszę to wszystko nie po to, by Pana odwodzić od zamiaru wyda-
wania tych maszynopisów. Krzyżanowski to piękna postać i ponadto 
człowiek, który oparł się sowietyzmowi jak mało kto. Choć z drugiej 
strony oparł się w sposób starozakonny, kurczowo trzymając się swo-
ich dawnych wierzeń i nie weryfikując ich ani jotę, bojąc się, że każda 
szczelina może być otwarciem się przed wrogiem.

154 A. Schaff, L. Brum, Pogadanki ekonomiczne, Książka i Wiedza, Warszawa 1949.
155 David Ricardo (1772–1823) – angielski ekonomista i makler giełdowy.
156 Adam Smith (1723–1790) – angielski ekonomista; profesor University of Glas-

gow (od 1751–1763).
157 właśc. słona-to i ne primetit’ (ros.) – nie dostrzega najważniejszego
158 Jędrzej Moraczewski (1870–1944) – polityk; działacz socjalistyczny (od 1894), 

premier (1918–1919), poseł na sejm (1919–1927), członek RN PPS (1919–1926), mini-
ster robót publicznych (1925–1926 i 1926–1929), przewodniczący Centralnego Wydzia-
łu Związku Związków Zawodowych (1931–1939).

159 Ignacy Daszyński (1866–1936) – polityk; działacz socjalistyczny (od 1897), premier 
Tymczasowego Rządu Ludowego Republiki Polskiej (1918), poseł na sejm (1919–1930), 
wicepremier (1920–1921), przewodniczący RN PPS (1919–1923 i 1925–1928), wicepremier 
(1920), marszałek sejmu (1928–1930).
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W sumie: w najbliższych dniach prześlę Panu maszynopis z propo-
zycjami skrótów i z pewną ilością przypisów, które jednak zamierzam 
ograniczyć do najniezbędniejszych. Nie zrobię natomiast:

1. Wstępu czy posłowia, bo zbyt mało wiem o Krzyżanowskim.
2. Nie przetłumaczę rozsianych w tekście zwrotów łacińskich, bo 

moja znajomość tego języka nie dorównuje autorskiej.
3. Nie będę unowocześniał pisowni, dość niekonsekwentnej u Krzy-

żanowskiego, bo tak i tak przed oddaniem do składania tekst chyba 
będzie przepisany. Nie wiem, czy nie należałoby wkroczyć w stylistykę. 
Krzyżanowski np. pod wpływem niemieckim wyrzuca orzeczenie zda-
nia podrzędnego na koniec. To ma swój wdzięk, jest ponadto odzwier-
ciedleniem osobowości autorskiej, ale często jest nużące dla czytelnika.

Miałbym jednak prośbę, by moje propozycje przejrzał ktoś, kto 
ma dla Krzyżanowskiego więcej zrozumienia niż ja, i stwierdził, 
czy nie posunąłem się zbyt daleko w zapędach dyktatorskich, unifiku-
jąco-wybielających. Ktoś mający więcej zrozumienia dla legitymizmu 
i personalizmu. A może i ktoś bardziej wyczulony niż ja na problema-
tykę żydowską. Czy pewne passusy nie będą odczytane jako nienawiść 
do „narodu wybranego”? Ja bym nie chciał z nich rezygnować, bo praca 
Krzyżanowskiego to również dokument epoki i obraz sposobu myślenia.

Bardzo będę wdzięczny, jeśli się Pan do moich rozterek duchowych 
ustosunkuje.

* * *
Gdy nie daję rady czytać Krzyżanowskiego, biorę się do Chęcińskie-

go i na odwrót. Zaczyna się ten elaborat od fenomenalnego byka: latem 
1956 roku ani Kruczek160 nie był sekretarzem KW w Rzeszowie, bo był 
w nim w zgoła nie nadgranicznym mieście Bydgoszczy, ani Kozdra161 
w Lublinie, bo wszedł do aparatu partyjnego po Październiku. Sekre-
tarzem KW w Lublinie podówczas był mój dobry kolega, Hołod162, do 

160 Władysław Kruczek (1910–2003) – działacz komunistyczny; więzień niemiecki 
(1942–1945), I sekretarz KW PZPR w Bydgoszczy (1952–1956) i Rzeszowie (1956–1971), 
członek KC PZPR (1954–1981), poseł na sejm (1961–1985), członek Rady Państwa 
(1972–1982).

161 Władysław Kozdra (1920–1986) – działacz komunistyczny; w GL-AL (1943–1945), 
I sekretarz KW PZPR w Lublinie (1956–1971) i Koszalinie (1972–1980), poseł na sejm 
(1957–1972 i 1976–1985).

162 Bazyli Hołod (1907–1963) – działacz komunistyczny; więzień polityczny  
(1930–1931 i 1933–1936), I sekretarz KW PZPR w Lublinie (1955–1956) i Koszalinie 
(1959–1960), członek KC PZPR.
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którego Rosjanie raczej by się z takimi propozycjami nie zwracali. Po-
mijam ten oczywisty fakt, że rzeczywiste otwarcie nawet nie problemu, 
ale rozgrywki nastąpiło wcześniej.

Są i inne zabawne miejsca w tym elaboracie „mędrców anty-Syjo-
nu”, np. irytacja z tego powodu, że Cyrankiewicz interesował się zdro-
wiem pieska. Te żydowskie kompleksy może tu najpełniej wyłażą…

Napisany jest ten elaborat przeraźliwie, i to nie tylko stylistycznie. 
Chęciński zachowuje metodę z „dawnych lat”, podsyconą pewnymi, jak 
mi tu mówią, elementami rozumowania skrajnych kół izraelskich. Jeśli 
więc żydowski pracownik UB sadzał do więzienia gojów, to w porządku 
i „ideowo”, jeśli ten sam pracownik dostaje w sempiternę, relatywnie 
niezbyt nawet dotkliwie, to dzieją się rzeczy straszne.

Nie wiem, na ile są to jego przekonania, na ile brak kultury pisar-
skiej i seminaryjnej. Jest jednak kilka stron w tym elaboracie nader 
ciekawych, mianowicie że w ustroju, którego funkcją jest prześlado-
wanie coraz to nowych grup ludności, koniec końców wszystko musi 
się skupić na mniejszościach. Ciekawe są również jego rozważania na 
temat mechaniki władzy policyjnej, że jej podstawą jest zastraszenie 
tego, co on nazywa „Grupą B”.

Za kilka dni prześlę Panu z powrotem elaborat z jakimś pełniej-
szym krytycznym spojrzeniem. Może to coś Chęcińskiemu pomoże.

Ponieważ Michnik starszy, który niedawno odnalazł się w Szwe-
cji, przez długie lata prowadził sprawy czechosłowackie w „Prasie Pol-
skiej”, a później w „Forum” zapytałem go listownie, czy go te sprawy 
nadal bawią. Czekam na odpowiedź. Niezależnie od tego spróbuję sko-
munikować się z Kowalskim z Göteborga, choć jeśli nie odpowiedział 
Panu, to wątpię, by napisał do mnie. Chyba to nie jest nawet zła wola, 
tylko nieudolność plus wschodnioeuropejskie maniery.

Zakład Europy Wschodniej formuje się przy tutejszej slawisty-
ce. Jego motorem są jednak ekonomiści, i to praktyczni – handlowcy 
i bankowcy, ewentualnie prawnicy-ekonomiści. (A więc chęć handlu 
z Rosją). Na czele stoi doc. Ådahl163, trzydziestodwuletni energiczny 
człowiek, jeden z (mniejszych) dyrektorów tutejszego Banku Han-
dlowego. W kołach naukowych – duże opory i istnienie zakładu cały 
czas wisi na włosku. Niedawno wypowiedzieli mu gościnę gospodarze,  
tj. slawiści, którzy chyba boją się, że istnienie zakładu może narazić na 

163 Andreas Ådahl (1938–2009) – szwedzki ekonomista i dyplomata; wykładowca Up-
psala Universitet (1970–1981), ambasador w Trypolisie (1989–1992) i Rydze (1992–1997).
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szwank ich kontakty zarówno z Wielkim Bratem, [jak] i z pomniejszy-
mi Braćmi.

Prawdopodobnie zakład będzie podlegał bezpośrednio rektoratowi. 
Jak tymczasem jednak nie ma żadnego etatowego naukowego pracow-
nika, szef pracuje naukowo jeden dzień w tygodniu, na co ma dyspensę 
swego banku. Kancelaria instytucji składa się z jednej Czeszki, b. se-
kretarki Vlado Clementisa164, oraz z dziennikarza z Polski, Adama Per-
łowskiego165, sympatycznego pana w wieku lat sześćdziesięciu.

Jak tymczasem, treścią pracy zakładu jest coś w rodzaju wyższego 
seminarium, w którym bierze udział ok. dwudziestu osób, w tl. dwóch Cze-
chów i dwaj Polacy (tj. Perłowski i ja), oraz seminarium magisterskiego.

Mam obiecane od Ådahla, że przejdę tam i będę mógł dłubać na-
ukowo. Uzgodniliśmy temat Rewolucja rosyjska i tragedia rosyjskiego 
liberalizmu. Do podjęcia tego tematu skłoniły mnie moje starsze i nowe 
obserwacje, prowadzące do wniosku, że liberalizm (który ucieleśnia-
li konstytucyjni demokraci), który – zdawało się – po rewolucji został 
zupełnie zniszczony, ba, otoczony pogardą zarówno ze strony rewolu-
cyjnej, jak i kontrrewolucyjnej, wykazuje od jakiegoś czasu tendencje 
rezurekcyjne. Bynajmniej nie uważam, że jest on powszechnym wła-
stitelom dum166 w Rosji, zgadzam się też z Kruczkiem167 co do wpływu 
ideologii jak najbardziej czarnosecinnej na dużą część inteligencji ro-
syjskiej, ale renesans liberalizmu jest też faktem. Pod tym względem 
ciekawy jest nie tylko program Ruchu Demokratycznego, odwołujący 
się wyraźnie do spuścizny kadetów, ale i Sołżenicyn. Nie jest tylko lite-
racką konstrukcją to, że w Rakowym korpusie dwie zdecydowanie pozy-
tywne postacie to stary lekarz, kontynuator tradycji ziemców, i młody 
Kostogłotow. A między nimi pustka. A Kostogłotow pojawia się u schył-
ku żywota starego lekarza. Ale to oczywiście oddzielny temat, na który 
może się kiedyś zdobędę (tj. liberalizm jako ideologia współczesności).

Przy okazji prośba do księgowości: Pan Adam Perłowski (zamiesz-
kały [---] Märsta, Suede) nie zdążył we właściwym czasie odnowić 

164 Vlado Clementis (1902–1952) – czechosłowacki polityk; działacz komunistycz-
ny (1924–1939 i od 1945), na emigracji (1939–1945), minister spraw zagranicznych 
(1948–1950), więzień polityczny (1950–1951), skazany na karę śmierci.

165 Adam Perłowski (ur. 1911) – dziennikarz; redaktor naczelny dzienników „Głos 
Robotniczy” (1945–1949), „Słowo Ludu” (1949–1950), „Głos Szczeciński” (1951–1953), 
korespondent Agencji Robotniczej w Moskwie (1963), na emigracji (od 1969), pracow-
nik Uppsala Universitet.

166 włastitelom dum (ros.) – autorytetem
167 Tzn. Michaiłem Hellerem.
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prenumeraty „Kultury” na rok 1972. W związku z powyższym proszę 
bardzo o obciążenie konta moich honorariów roczną prenumeratą „Kul-
tury” dla p. Perłowskiego i nieprzerwane wysyłanie jej adresatowi.

Łączę wyrazy poważania
Józef Lewandowski

31

13 stycznia 1972 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list. To, co Pan pisze o Krzyżanowskim, pokrywa 

się z moimi wrażeniami przy przerzucaniu tego tekstu. Proszę się nie 
krępować w skrótach, które niewątpliwie są potrzebne i które trzeba dość 
drakońsko zastosować w interesie książki i autora. Niewątpliwie pewna 
ilość przypisów jest potrzebna, ale ma Pan rację, że trzeba je ograniczyć 
do najniezbędniejszych. Mania niepotrzebnych przypisów, która panuje 
w Warszawie, jest nieznośna. Wstęp zrobię ja czy ktoś z bliskich ludzi 
Krzyżanowskiemu. Tak samo będę się męczył z tłumaczeniem łacińskich 
zwrotów – ma się rozumieć – mniej znanych. Pisownię – jak zwykle – ma 
się rozumieć, unowocześnimy: to już jest specjalność Zosi.

Co do elaboratu Chęcińskiego, to będę wdzięczny za Pana uwagi. 
Są one interesujące i dla mnie samego, no i coś muszę Chęcińskiemu 
odpisać, a wie Pan lepiej ode mnie, jak on jest przewrażliwiony. Może 
byłby Pan tak dobry i spróbował coś wykrajać do druku.

Bardzo Panu kładę na serce sprawę referenta czeskiego. Kowalski 
z Göteborga się w ogóle nie odezwał.

Widzę, że Zakład Europy Wschodniej jest rzeczywiście w stadium 
dopiero początkowym. Ale miejmy nadzieję, że uda się go Wam bardziej 
rozbudować. Proszę o wiadomość, czy mógłbym być Panu w czymkol-
wiek pomocnym.

Liberalizm jako ideologia współczesności to bardzo ciekawy temat 
i chciałbym go zarezerwować do „Kultury”.

Prenumeratę Perłowskiego załatwiliśmy, obciążając Pana konto.
Wreszcie Rewolta szczecińska się ukazała i zapewne otrzyma Pan 

ją równocześnie z tym listem. Jestem szczęśliwy, że mam to już za sobą 
– ta taśma stała się moim koszmarem. Ciekaw jestem Pana opinii i ech, 
jakie wywoła.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]
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32

Uppsala, 31 stycznia 1972 r.
Szanowny Panie!
Przepraszam, że przetrzymałem tekst Chęcińskiego do dzisiaj, 

ale wyrobienie sobie jakiegoś poglądu nie było dla mnie łatwą rzeczą. 
Oczywiście, jest rzeczą jasną, że tekst jest obsesyjny, chaotyczny ponad 
miarę dopuszczalną, źle napisany i w sumie głupi. Jednocześnie jest 
tam jednak kilka stron nie tylko słusznych, ale zawierających ważne, 
odkrywcze sformułowania.

Takimi „jasnymi stronami” jest fragment, w którym Chęciński pi-
sze o zdezorganizowaniu podstaw pracy aparatu bezpieczeństwa w 1956 
roku i poszukiwaniach jakiegoś „wroga”, mającego utrzymać przy życiu 
policyjną rację stanu (s. 6–7), dalej policyjna klasyfikacja społeczeństwa 
z wytłumaczeniem, dlaczego dla rządów bezpieczeństwa najważniejsza 
jest grupa „b”. No i wreszcie, dlaczego w poszukiwaniu nieistniejącego 
zagrożenia ostatecznie zatrzymano się na Żydach (s. 9–10).

Te fragmenty też nie są dobrze napisane, też trzeba by je zarówno 
rozwinąć, jak i na nowo napisać, ale zasługują one na to. (Nota bene, by 
uprzedzić dalsze uwagi: na tych stronach Chęciński jest na tropie wniosku, 
który miałby dla jego rozważań istotne znaczenie: społeczeństwo, zdające 
sobie sprawę, że w tym ustroju zawsze musi być jakiś bity, z pozytywną 
akceptacją, choć bierną, przyjęło do wiadomości, że tym razem będą to 
Żydzi, bądź co bądź grupa peryferyjna, której prześladowanie daje jakieś 
prawdopodobieństwo bezpieczeństwa innych grup społecznych).

Mimo wprowadzenia nowego, ciekawego materiału i odkrywczości 
wcale nie bagatelnych sformułowań artykuł budzi zażenowanie, a nie-
kiedy i niesmak. Przez te kilka tygodni, przez które miałem artykuł 
u siebie, zastanawiałem się, w czym jest pies pogrzebany.

Refleksje pozwolę sobie sformułować następująco:
1) jak wynika z korelacji czasowej, artykuł był pisany co najmniej 

półtora roku temu, tj. gdy Chęciński był nie więcej niż rok na Zacho-
dzie i gdy nie zdołał jeszcze wyrobić sobie dystansu do swoich własnych 
przeżyć. Zdaje się, że artykuł niezupełnie pokrywa się z aktualnym sta-
nem badań samego autora, bo jego późniejszy elaborat czyta się wręcz 
jako polemikę ze stanowiskiem zajętym w Zza kulis ostatniej karty168. 

168 M. Chęciński, Zza kulis ostatniej karty dziejów Żydów polskich, mps., k. 78 – Ar-
chiwum Instytutu Literackiego KULTURA, OH, 030/1.
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Nie muszę dodawać, że mimo zastrzeżeń do jednostronności drugiego 
artykułu wolę go od tego, który mam na tapecie.

2) Istotnym błędem jest rozpatrywanie całego kompleksu proble-
mów Polski współczesnej, a nawet całego systemu sowieckiego, pod 
kątem problemu antysemityzmu. To nie jest sprawa zaangażowania 
uczuciowego, którego bynajmniej nie zamierzam autorowi bronić, ale 
hierarchii i ważności, i przyczynowości. W wielu wypadkach autor za-
sadnicze sprawy wywodzi ze spraw pochodnych. Ciekawe, że dobre są 
te fragmenty, w których autor rezygnuje z takiego stanowiska, np. gdy 
pisze o bazie i o włączeniu do niej Żydów i pseudo-Żydów, o antyinteli-
genckim kompleksie lumpeninteligencji.

3) Niedobra, przesadna stylistyka, „usłużne kłamstwa”, „wielka 
afera”, „cyniczny apel”, „pełne cynizmu chrząknięcia”. Bez tych war-
tościujących, przesadnych dopełnień siła zdań będzie większa, a nie 
mniejsza.

4) Zatracenie miary. Nie sposób rozczulać się krzywdą wyrządzoną 
np. Maruszewiczowi, który ostatecznie otrzymał emeryturę i odprawę, 
jeśli działo się to w państwie, które zwykło sobie ze swoimi obywatela-
mi postępować znacznie bezwzględniej.

By nie być gołosłownym: w 1967 roku Chęcińskiego wydalo-
no z wojska i z partii, ale dostał pracę w innej instytucji badawczej, 
w ramach kwalifikacji jako ekonomista. Nie muszę dodawać, że w wa-
runkach i kraju, i bloku był to przejaw nieczęstego liberalizmu! I po-
wstaje tu pytanie, czy czytelnik „Kultury” będzie chciał się wzruszać 
tymi przypadkami, zwłaszcza że nie znajduje w artykule odpowiedzi 
na uzasadnione pytanie, dlaczego jeden i drugi nie zrezygnował przed-
tem z służby w aparacie przemocy wobec społeczeństwa. Nie jest to 
z mojej strony zarzut w stosunku do Maruszewicza169 i Chęcińskiego. 
Znam jednego i drugiego, ale nie zna ich czytelnik. A w jednym 
miejscu znajdzie nawet passus, będący pochwałą „dobrze pracujących 
kontrwywiadowców”, o ile ci tępią autentycznych wrogów ustroju, a nie 
urojonych, czyli Żydów.

Czyli: potrzeba określenia stosunku do ustroju w całości, jak i wy-
ważenia kryteriów moralnego oburzenia.

5) Zgódźmy się: nie to było najgorsze, co w okresie kampanii 1968 r. 
wyrządzono ludziom, ale to, co zamierzano robić, a o czym Chęciński 
pisze dość przekonująco. Dlaczego nie doszły te projekty do skutku? 

169 Józef Maruszewicz – płk LWP.
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Dlaczego bezpieka nie okazała się wszechwładna? Dlaczego pucz się 
nie udał? Jakaś próba odpowiedzi powinna się znaleźć. Przypuszczam, 
że autor, gdyby podjął próbę takiej odpowiedzi, zrewidowałby niejedną 
stronę maszynopisu.

6) Zakres antysemityzmu to szerokie zagadnienie. Zabawne, ale 
antysemityzm w Polsce jest mniejszy niż przed laty. Moczarowi bar-
dzo zależałoby na jakimś malutkim pogromie. Nie doszło. Wbrew prze-
świadczeniu Chęcińskiego świat intelektualny zachował się pięknie. 
Do potępiania go z powodu zbyt małej aktywności w obronie Żydów 
nie mamy ani ja, ani Chęciński mandatu moralnego. Czy myśmy bronili 
AK-owców, księży, kułaków, usuwanych z uczelni profesorów w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych? A Manteuffel i Kotarbiński, i Herbst 
wstawiali się za nami, nadstawiając niejednokrotnie karku.

7) Drobiazg: albo spisek powstał w Warszawie, albo w Moskwie (s. 53). 
Jaruzelski [jest] lojalny wobec Moskwy i nic dowodzić nie będzie musiał.

* * *
W ostatniej mojej przesyłce zapomniałem dołączyć ostatnią kartkę 

artykułu Byrskiego. Dołączyłem ją teraz. 
Wracam do artykułu Czerwca170: warto, zdaje mi się, wyjaśnić, 

dlaczego prowokacja 1967 roku była wymierzona przeciwko Mankie-
wiczowi w pierwszym rzędzie. Mankiewicz, były kierownik centralnej 
techniki PPR z okresu okupacji, przyjaciel Karola Borowskiego, po woj-
nie został w 1948 lub 1949 roku aresztowany pod zarzutem współpracy 
z NSZ. Aresztowanie to nastąpiło kilka dni przed śmiercią Borowskiego 
i jeśli była ona samobójstwem, to wieść o aresztowaniu była tego istot-
ną przyczyną.

Po uwolnieniu z więzienia (1954 lub 1955) Mankiewicz pracował 
jako szofer eksperymentator i FSO. W 1956 był zakulisowym inspira-
torem Goździka i Wacławka, wówczas poznałem go i jego żonę, Marię. 
W dniach Października był przewodniczącym Komitetu Rewolucyjnego 
FSO i komendantem Milicji Robotniczej, która z pałkami w ręku szy-
kowała się do obrony wylotów stolicy i do „rozkładania” wkraczających 
oddziałów radzieckich i polskich. I rzeczywiście ściągnięte przez Wita-
szewskiego polskie jednostki nie przekroczyły bariery, na której stała 
ta milicja. Wrócił do wojska, spędził rok w Moskwie na przeszkoleniu, 
dostał doskonałe atestacje fachowe, lecz nieufności Moskwy nie przeła-

170 Tzn. Michała Chęcińskiego.
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mał. Nie jest prawdą, że w 1967 roku był bliskim współpracownikiem 
Spychały171, w 1961 roku mówił mi, że ostatni raz dane mu było coś 
meldować ministrowi obrony w 1958 roku. Ale rzeczywiście prowokacja 
była pomyślana jako cios w Spychałę.

Z żoną rozszedł się kilka lat przed prowokacją. Zeszli się ponownie 
wskutek całej tej hecy.

Jak Pan zauważył, uwagi do artykułu Chęcińskiego noszą dość 
osobisty charakter. Jeśli zechce Pan, można je podać z wymienieniem 
mojego nazwiska, choć nie jest to ani konieczne, ani chyba i pożądane, 
bo Chęciński należy do ludzi zakompleksionych.

O ostatniej książce napiszę za kilka dni. Przy okazji napiszę w tym 
samym liście i o moich propozycjach jubileuszowych.

Szczerze oddany
Józef Lewandowski

33

Uppsala, 22 lutego 1972 r.
Szanowny Panie!
A więc jestem już na własnym progu, czyli z powrotem w Szwecji. 

Przystąpiłem do pracy nad Krzyżanowskim. To jest przystąpiłem po 
raz któryś z rzędu, jako że dotychczasowe próby moje nie były uwień-
czone najlepszym rezultatem. Brakowało mi czegoś, co nazwałbym klu-
czem. Zdaje się, że już go znalazłem i może robota pójdzie teraz szybciej 
i lepiej.

O „taśmie” ze Szczecina: moim zdaniem bardzo ważna i udana po-
zycja. Najlepszy dowód, że publikacja wywarła wrażenie, stanowi to, 
że prasa krajowa podała, że telewizja warszawska nadała po roku (!) 
reportaż z tego spotkania, który miał zaprzeczyć wrażeniu wywarte-
mu przez książkę. Znaczenie Rewolty szczecińskiej… jest i doraźno-
-polityczne, i historyczne. Przypisy bardzo ładnie opracowane. Może 
brakowało jednego, w tym miejscu, gdzie Gierek (a może Jaroszewicz) 
mówi o konieczności nakładów inwestycyjnych, a więc i ciężarów dla 
stworzenia nowych miejsc pracy. Okazuje się, że w Polsce, wbrew teo-
rii Marksa, praca nie jest źródłem wartości. Przeciwnie, jest czymś, co 
pochłania dochód narodowy.

171 Tzn. Mariana Spychalskiego.
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O komentarzu Wacowskiej: człowiek to styl, dla mnie styl Wacow-
skiej jest trochę zbyt nerwowy, stąd i sądy zbyt pośpieszne i zbyt uogól-
niające. Ludzie, z którymi rozmawiałem na ten temat, są krytyczniejsi 
ode mnie. Trochę w tym emigracyjnej zawiści ludzi bezpłodnych, trochę 
racji chyba też. Nie wiem, czy jest słuszne wymawiać robotnikom nie-
dojrzałość. Nawet jeśli sąd ten jest słuszny, to chyba taktycznie niefor-
tunny. Faktem jest, że płaszczenia się było ze strony robotników mało, 
mniej niż ze strony Gierka. A dwiżenije szło na ubyl172 i robotnicy szu-
kali już możliwości względnie bezpiecznego wycofania się z sytuacji. 
Sądy krytyczne w stosunku do przedmowy nie są, chciałem zaznaczyć, 
powszechne, trafiłem na sąd entuzjastyczny też.

O wydarzeniach w Czechosłowacji. Aresztowania trwają. Ostatnio 
aresztowano w Pradze dwóch historyków, Karela Bartoška173 i Kare-
la Kaplana174. O pierwszym pisałem już przy innej okazji, drugi też 
ciekawa postać, b. wieloletni pracownik sekretariatu KC, który osiem 
lat temu poszedł zdecydowanie „rewizjonistyczną” drogą, która go za-
prowadziła teraz do więzienia. Natomiast tego włoskiego dziennikarza 
zwolniono z aresztu. Wystąpił przed TV w Pradze i przyznał, że wiózł 
materiały od Pelikána. Jeszcze jedna mała informacja: aresztowana 
Stachová to Stachová-Teige175, wybitna popularyzatorka literatury pol-
skiej. Może polscy pisarze podjęliby jakąś akcję w jej obronie?… Bo nie-
jednego tłumaczyła…

Przepraszam za chaotyczność: wracam do wypadków na wybrze-
żu. W „Polityce” ukazał się przed dwoma tygodniami artykuł Bijaka 
o milicji176. Nie wiem, co Bijaka, dość sensownego człowieka, skłoniło do 
pisania na ten temat, ale w pewnym momencie zauważyłem ciekawą 
informację, że w 1970 roku co szósty milicjant w Polsce został zraniony 

172 dwiżenije szło na ubyl (ros.) – ruch chylił się ku upadkowi
173 Karel Bartošek (1930–2004) – czeski historyk; wykładowca Uniwersytetu 

Karola (1953–1958), pracownik naukowy HÚ ČSAV (1960–1970), represjonowany 
(po 1968), sygnatariusz Karty 77 (1977), na emigracji (od 1982), pracownik naukowy 
CNRS (1983–1996).

174 Karel Kaplan (ur. 1928) – czeski historyk; pracownik naukowy HÚ ČSAV 
(1964–1970), represjonowany (od 1970), na emigracji (1976–1990), pracownik nauko-
wy ÚSD ČSAV / AV ČR (od 1990). 

175 Helena Stachová (ur. 1931) – czeska tłumaczka; przełożyła na język czeski 
m.in. dzieła Witolda Gombrowicza, Stanisława Lema, Czesława Miłosza, Sławomira 
Mrożka i Stanisława Ignacego Witkiewicza.

176 J. Bijak, Dziewiątka z ulicy Głównej, „Polityka” 1972, nr 6.
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lub poturbowany. Miara charakteru oraz intensywności uczuć do wła-
dzy ludowej i miara zakresu ruchu!

Artykuł o rezurekcji liberalizmu jako nurtu w Rosji napiszę, ale 
chyba dopiero latem. Teraz Krzyżanowski, później szwedzka rozprawka 
o Szwedach w polskim ruchu oporu w II wojnie, a później referat semina-
ryjny (też szwedzki) o kryzysie rosyjskiego liberalizmu, który mam napi-
sać nie później niż na początku maja. Jak Pan widzi, program urozmaico-
ny. Tylko siedzieć i pisać. Bieda jednak w tym, że pisać mi się absolutnie 
nie chce. Przetrenowanie daje się we znaki, efektywność spada. Szkoda, 
bo projektów mnóstwo, które chyba nie zostaną zrealizowane.

Czek dotarł, serdecznie dziękuję. Przy okazji prośba do Pani Zosi, 
by honorarium Jana Severa177 przesłać jemu bezpośrednio, tj. na adres: 
Zdeněk Hejzlar, Stravagen 5, 17 500 Jakobsberg, Suede.

Jestem bardzo ciekaw tej relacji o „wydarzeniach pińskich”, o której 
Pan mi mówił. Nie zamierzam babrać się historycznymi porachunka-
mi, chciałbym jednak już mieć rzeczy napisane „za sobą”. W przyszłości 
chciałbym kiedyś popełnić jakiś artykuł o stosunkach polsko-żydow-
skich, jeśli tak można to nazwać (bo w dużej mierze są to stosunki 
wewnątrz jednego narodu, a w dużej stosunki dwóch narodów), na 
tle kształtowania się problemów narodowych w Europie Środkowej 
i Wschodniej. Dopiero w tych dymensjach, wolnych od namiętności, 
sprawy te stają się czytelne. A w ogóle te swary, teraz na emigracji 
szczególnie, gdy realne problemy nie istnieją (Endlösung178, emigracje), 
są równie smutne, jak i komiczne. Czyli i śmiać się, i płakać, trochę tak, 
jak w starym rosyjskim emigracyjnym dowcipie, z burdelu.

I na zakończenie pytanie: Czy ma Pan tę książkę Schaffa (Histo-
ria i prawda)179, jak i napaść Topolskiego (O dochodzeniu do prawdy 
w historii)180? Gdyby Pan je miał, może by mi się udało je zrecenzo-
wać. Mam przygotowany materiał do analitycznego artykułu o Schaffie 
(Marksizm a jednostka ludzka181) jako o pewnej odmianie rewizjonizmu 

177 Pseudonim, pod którym Zdeněk Hejzlar opublikował w „Kulturze” dwa artykuły.
178 Endlösung (niem.) – ostateczne rozwiązanie (kwestii żydowskiej)
179 A. Schaff, Historia i prawda, Książka i Wiedza, Warszawa 1970.
180 J. Topolski, O dochodzeniu do prawdy w historii, Książka i Wiedza, War-

szawa 1971.
Jerzy Topolski (1928–1998) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (1956–1962), 

wykładowca UAM (od 1959, profesor od 1961, dyrektor IH 1981–1987).
181 A. Schaff, Marksizm a jednostka ludzka. Przyczynek do marksistowskiej filozo-

fii człowieka, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1965.
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polskiego, ale nie ma sensu teraz pisać, bez znajomości ostatniej pracy 
autora.

Łączę wyrazy szczerego poważania
Józef Lewandowski

Zabił mi Pan klina zapytaniem, w jaki sposób zaznaczyć dwudzie-
stopięciolecie „Kultury”. Zabawna historia, że to ja mam być jednym 
z wnioskodawców, gdyż jako wieloletni obywatel PRL wytworzyłem 
w sobie niechętny, niemal nienawistny stosunek do wszystkich obrzę-
dów, obchodzonych dla uczczenia magicznych, kończących się na pięć 
lub na zero liczb. Robiłem w tej PRL rozmaite niezbyt mądre i niezbyt 
chwalebne czasem rzeczy, ale nigdy nie dałem się wplątać w żaden ju-
bileusz, choć opór przeciwko temu nie zawsze był łatwy.

Tym bardziej jednak, dla wyżej wyłuszczonych przyczyn, wolno mi 
stwierdzić, że rocznica „Kultury” ma w sobie coś fascynującego (a więc 
magicznego), co należy stwierdzić, a nawet wbić do świadomości iluś 
tam tysięcy ludzi zarówno w kraju, jak i (nawet) na emigracji.

Projektów można by snuć mnóstwo. Ale każdy z nich wyma-
ga i pieniędzy, i ludzi. Zdaję sobie sprawę, jakie są kłopoty z pieniędz-
mi i jakie, jeszcze chyba większe, z ludźmi, chcę jednak zaproponować 
dwie akcje:

1. Chrestomatię z dwudziestu pięciu lat istnienia „Kultury”. Widział-
bym ją jako wydawnictwo kilkutomowe: jakiś tom poświęcony myśli po-
litycznej, inny – naukom społecznym, jeszcze inny – literaturze pięknej. 
Wszystko w dużym formacie i grube. Jest to rzecz, która jest na czasie 
niezależnie od jubileuszu, potrzeba odświeżenia dorobku i udostępnienia 
go wchodzącym w życie pokoleniom czytelników i entuzjastów „Kultury” 
jest w ogóle jak najbardziej na czasie, stare numery są już od lat niedo-
stępne w kraju, „pozostają przy życiu” tylko ostatnie roczniki. A poza tym 
w rocznikach „Kultury” znajdują się skarby, które nie powinny umrzeć 
przez zakurzenie. A więc propozycja bynajmniej nie czysto jubileuszowa.

2. Wracam do mojej wcześniejszej, mimochodem kiedyś wysuniętej 
propozycji. W kraju, podobnie jak i w Związku Radzieckim odbywa się 
nieustający festiwal pamiętników repatrianta. Stanowiący dość istotną 
część składową systemu indoktrynacyjnego, dość istotną część dowodze-
nia, że „socjalizm” jest lepszy od „kapitalizmu”, że PZPR lub KPZR repre-
zentuje żywotne interesy narodu. Przykładów nie muszę szukać, zna je 
Pan lepiej niż ja. Myślę, że chociażby dlatego warto ogłosić konkurs na 
pamiętniki emigranta (czy wręcz uciekiniera z PRL). Pamiętniki takie 
byłyby – w moim przeświadczeniu – odpowiedzią na pytania, dlaczego 
„nie mogę zaaprobować reżymu”, dlaczego „odszedłem od reżymu”.
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Emigracja obecnie ma bardzo skomplikowany przekrój, można więc 
liczyć, że odpowiedzi na te pytania będą płynęły od ludzi reprezentują-
cych różne, czasem bardzo różne środowiska, co jest szczególnie cenne.

34

27 lutego 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 22. Jak Panu podobała się Anglia? Myślałem, że 

będzie Pan tam dłużej i nawet podałem Pana adres p. Russo182, redak-
torowi „Corriere della Sera”, który robi dla swego pisma wielką ankietę 
na temat Wschodniej Europy i jeździ po świecie, ale niestety nie wybie-
ra się do Skandynawii, a ma być w Anglii w tych dniach.

Co do Wacowskiej, to trochę ma Pan racji, że komentarze są zbyt 
pospieszne, ale to trochę moja wina: spisywanie taśmy trwało piekiel-
nie długo. Wacowska wraz z mężem Edwardem Goskrzyńskim byli wła-
śnie w trakcie realizowania szaleńczego pomysłu, to znaczy na przedmie-
ściach Paryża otworzyli taki sklepik z gazetami jako źródło utrzymania, 
co jest piekielną robotą i w moim przekonaniu bez szans. Natomiast nie 
zgadzam się co do oceny postawy robotników. Ostatecznie naszym zada-
niem jest pisać prawdę, a nie uprawiać demagogię. A nie można powie-
dzieć, że w momencie tego spotkania dwiżenije szło na ubyl, bo w lutym 
nastąpiła Łódź183, o ileż ważniejsza. Od miesięcy poluję na taśmę „łódz-
ką”, która jest, którą mi ciągle obiecują i której ciągle nie mam. Tak 
samo z listą zabitych. Czasami ręce opadają, jeśli idzie o rodaków.

Jeśli idzie o wypadki pińskie, to załączam list mego przyjaciela 
Wiktora Tomira Drymmera z prośbą o zwrot.

Hejzlarowi przekażę honorarium. Dość zabawne, że jeśli idzie 
o „Kulturę”, to się ukrywa, a podpisuje imieniem i nazwiskiem artykuł 
w „Robotniku”, którego redakcję objął Winiarski. Z pewnym rozbawie-
niem czytałem ostatni numer, gdzie dają fragment przemówienia Gier-
ka w Szczecinie tłumaczony ze… szwedzkiego. Książkę Schaffa i To-
polskiego mam. Czy Panu przysłać? Mógłbym tylko wypożyczyć i do 
szybkiego oddania, bo to z biblioteki.

182 Alfio Russo (1902–1976) – dziennikarz włoski; redaktor naczelny dziennika 
„Corriere della Sera” (1961–1968).

183 Tzn. strajk ok. 55 tys. zatrudnionych (głównie kobiet) w łódzkich zakładach 
pracy (10–15 lutego 1971). 
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Biedny Michnik popełnił artykuł o aresztowaniach, który pokry-
wał się z artykułem Hejzlara, tak że debiut mu się nie udał. Jesz-
cze nie orientuję się, czy wyjdzie coś ze współpracy. Ma dużo dobrych 
chęci, nie najlepiej pisze, przetłumaczył mi b. źle artykuł czeski z „Su-
rvey’u” (co prawda z angielskiego, ale się tego podjął).

Co do jubileuszu, to podzielam Pana awersję. Zapytałem się o ewen-
tualne sugestie, bo mnie bardzo naciskają. Myślę, że nie będę robił żad-
nych szopek, a postaram się, by nr lipcowy był naprawdę dobrym nrem. 
Najwyżej dam suche, buchalteryjne sprawozdanie. Myślałem i myślę 
o bibliografii zawartości treści zarówno „Kultury”, jak i „Zeszytów Hi-
storycznych”, ale jak dotąd nie mogę znaleźć kompetentnego faceta.

Pomysł z chrestomatią byłby b. dobry, ale jest jedna najważniejsza 
trudność. Dwie książki Hostowca-Stempowskiego, Dzienniki Gombro-
wicza, książeczki Mieroszewskiego i jeszcze parę innych są praktycznie 
takimi „wyborami”. Trudno chyba będzie robić „wybór”, nie uwzględ-
niając tych, jakby nie było, czołowych autorów.

Natomiast „pamiętnik emigranta” (rozumiem, że „nowego” emi-
granta) to warto zrealizować. Mógłby Pan opracować zarys warunków 
konkursowych? 

Artykuł Bijaka czytałem. Przerażający.
Bardzo czekam Krzyżanowskiego. Jak Pan go obecnie ocenia po 

znalezieniu „klucza”? Czy będzie trzeba wielu skreśleń?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
Wreszcie przepracowałem artykuł Chęcińskiego i posyłam mu do 

aprobaty. Wykorzystałem Pana uwagi (nie powołując się na Pana), ale 
jednej rzeczy nie rozumiem. Pisze Pan o Mankiewiczu, że przyjaźnił się 
z Karolem Borowskim i że było na parę dni przed jego samobójstwem. 
Co to za Borowski? Bo jeśli pisarz, to był to Tadeusz i popełnił samobój-
stwo w 1951 r.184

184 Post scriptum listu pochodzi z jego oryginału zachowanego w spuściźnie Józefa 
Lewandowskiego przechowywanej w Archiwum Emigracji Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu.
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35

10 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Przesyłam w załączeniu fotokopię listu Sukiennickiego do wiado-

mości. W liście tym polemizuje on z Korcem. Bardzo go interesują Pana 
uwagi. Ta cała polemika, jak również ciągłe echa artykułu Ciołkosza, 
które otrzymuję, świadczą, że trzeba się wreszcie zabrać do poważnego 
przepracowania stosunków polsko-żydowskich. Nie jest to łatwe przede 
wszystkim z powodu braku pieniędzy, gdyż tego rodzaju opracowanie 
wymagałoby stworzenia jakiegoś choćby minimalnego instytutu. W tej 
chwili zaczynam dyskutować z dr. Lichtenem, który jest w Rzymie, 
i będę widział w maju paru Niemców. Gdyby Pan zechciał zastanowić 
się nad zarysem takiego instytutu i nad nazwiskami osób, które trzeba 
by wciągnąć do współpracy, to to by bardzo ułatwiło moje starania.

Dawno nie miałem od Pana wiadomości i mam nadzieję, że nie jest 
to spowodowane jakimiś kłopotami. Jak przedstawia się praca nad 
Krzyżanowskim i kiedy – choćby orientacyjnie – będę mógł liczyć na 
rękopis?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

36

Uppsala, 16 marca 1972 r.
Szanowny Panie!
Pozwalam sobie załączyć kopię listu, jaki wysłałem do Sukiennic-

kiego. Czy ktoś byłby łaskaw sprawdzić, czy adres, jaki Sukiennicki 
podał i który ja przepisałem, zgadza się z adresem figurującym w kar-
totece „Kultury”? Bo brzmi ten adres jakoś dziwnie…

Przesyłam również wstępny projekt regulaminu konkursu na 
wspomnienie emigranta. Nie jestem z tego, co napisałem, zadowo-
lony, bo brzmi to dość pokrętnie. Co do jurorów: bardzo dobrze by było, 
gdyby zechciał nim zostać m.in. Mrożek. Potrzebni są socjologowie, 
mimo że odległości, o których trzeba pamiętać, mogą stać na przeszko-
dzie. Powinni też znaleźć się ludzie, których nazwiska mają znaczenie 
dla starej emigracji. Dla nowej dobrze by było, gdyby zechciał jurować 
Kołakowski, ale w to wątpię, dlatego na pierwszym miejscu postawiłem 
Mrożka.
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Zanim przejdę do innych spraw, kilka słów o numerze marcowym. 
Jest b. dobry. Chyba nie ma słabych artykułów. Bardzo mi się spodobał 
Drewnowski185, choć wydaje mi się, że i trochę przesadził, i trochę nie 
dostrzegł, że istnieje „starszy brat”. Ponieważ ogólny sens wywodów 
Drewnowskiego jest zbliżony do moich, przeto z niepokojem biorę się 
do moich starych publikacji, czy aby sam nie popełniłem podobnych 
przejaskrawień. À propos: Drewnowski jest dla moich Szwedów dużym 
autorytetem w sprawach modelowych. Jego nazwisko powtarza się 
w dyskusji raz za razem.

Myśl stworzenia instytutu (polsko-żydowskiego lub Problemów 
Narodowościowych Europy Środkowo-Wschodniej) uważam za bardzo 
słuszną. Nie mam ani doświadczenia, ani rozeznania, piszę więc z peł-
ną świadomością, że jestem tylko kibicem, wydaje mi się jednak, że ten 
szerszy wariant łatwiej znalazłby i współpracowników, i subwencje.

Chyba miałoby sens pomyśleć o kilku sekcjach problemowych,  
tj. języków i literatury, historii i polityki, socjologii. Można też łączyć 
współpracowników wg regionów.

Nie sugeruję żadnych nazwisk, bowiem wszystkie nazwiska, które 
znam, i tak znajdują się w Pana kartotece. Wydaje mi się, że warto 
również przyciągnąć ludzi, którzy posiadają walor szanowanego nazwi-
ska, choć chyba trudno liczyć, by szanowne persony były zbyt aktywne 
i dawały produkcję naukową.

Dowiedziałem się, że w Paryżu przebywa czeski historyk, Šnej-
dárek186. Pracuje na Sorbonie. Czy jest Pan z nim w kontakcie? Mało go 
znam, raz widziałem przed czternastu laty, ale obserwowałem go z da-
leka. Jeden z sensowniejszych, niezarażony ślepotą tradycji komuni-
stycznej. Warto nawiązać z nim kontakt. Jeśli byłoby to Panu na rękę, 
mogę do niego napisać, ale chyba lepiej byłoby nie uciekać się do listów, 
pośredniczących między Paryżem a Paryżem.

Łączę wyrazy poważania
Józef Lewandowski

185 J. Drewnowski, Jedyna droga, „Kultura” 1972, nr 3, s. 3–26.
186 Antonín Šnejdárek (1916–1982) – czeski historyk; funkcjonariusz SNB (1945–

1952), pracownik naukowy HÚ ČSAV (1957–1966), dyrektor Ústav pro mezinárod-
ní politiku a ekonomii (1966–1969), na emigracji (od 1969), profesor Université Paris 
I – Sorbonne.
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37

20 kwietnia 1972 r.
Drogi Panie,
Ja, zdaję się, jestem skazany, by do końca życia być zagonionym 

jak szczur. Zaczynam od nowych interesów. Ciągle szaleją na temat 
„rehabilitowanych”. Zwrócono mi uwagę, że w Szwecji jest płk Tadeusz 
Cynkin187. W pierwszych wyborach gomułkowskich był posłem do sej-
mu i należał do sejmowej komisji wymiaru sprawiedliwości i był w niej 
referentem specjalnej podkomisji badającej sprawę tzw. sekcji tajnych 
w Sądzie Wojewódzkim w Warszawie i w Sądzie Najwyższym. Mógłby 
więc sporo opowiedzieć zarówno o rehabilitacjach, jak tych sekcjach taj-
nych. Czy Pan go zna? A jeśli nie, to jak do niego trafić? Bardzo proszę 
o pomoc. Bardzo liczę na Pana udział w ankiecie.

Teraz co do Krzyżanowskiego. Z tego, co Pan pisze, może byłoby wyj-
ściem kompromisowym wybrać z części pierwszej i drugiej fragmenty 
rzeczywiście ważne i dać w całości część trzecią. Trudno mi się zdecydo-
wać, bo jak Panu pisałem, książkę przejrzałem dość pobieżnie i już nie 
bardzo pamiętam. W każdym razie decyduję się na część trzecią, a jeśli 
Pan pozaznacza, jakie fragmenty Pana zdaniem są warte druku, to po 
otrzymaniu skryptu zastanowię [się], czy da się z nich skleić logiczną 
całość, czy też rzeczywiście odłożyć do „Zeszytów Historycznych”.

Z „Zeszytami” mam kłopotów, bo z materiałami nie daję sobie rady. 
Tak np. zastanawiam się, czy nie warto z „Buntu Młodych” i „Polity-
ki”, które redagowałem przed wojną, wyciągnąć Wywiadów historycz-
nych, których było dość sporo i część z nich chyba jest warta przedruku, 
jako że pisma te utonęły w morzu niepamięci. Niestety mój komplet, któ-
ry z trudem latami ciułałem, ma wielkie luki, chyba nie do uzupełnienia.

Co do table ronde polsko-żydowskiego, to raczej patrzę na to scep-
tycznie. Może to chwilowy nastrój spowodowany ciągłą ulewą listów do 
redakcji od Polaków i Żydów, których nie jestem w stanie i nie chcę dru-
kować. Gdybym miał więcej pieniędzy, to wydałbym te listy w książce. 
Byłaby to żałosna lektura.

Co się stało, że Szwedzi interesują się kadetami? Prędzej Rosja-
nom warto tę niesłusznie zapomnianą partię przypomnieć, by w swej 

187 Tadeusz Cynkin (1920–2014) – płk LWP; więzień sowiecki (1939–1941), w LWP 
(od 1943), kierownik Studium Wojskowego UJ, a następnie UMCS (1955–1963), poseł 
na sejm (1957–1961), represjonowany (od 1963), na emigracji (od 1971).
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obecnej bezradności potraktowali ich jako punkt wyjścia dla rozważań 
o demokratyzacji Rosji. Czy w pierwszym tomie pamiętników Wacława 
Lednickiego nie znajdzie Pan trochę ciekawych materiałów? Pytam się 
na ślepo, bo autor tak mnie latami zamęczał (a teraz robi to jego syn188), 
że je bardzo powierzchownie przeglądałem.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

38

Uppsala, 5 października 1972 r. 
Szanowny Panie!
Ucieszyła mnie wiadomość, że zamierza Pan przekształcić „Zeszy-

ty” w kwartalnik. Jako człowiek martwiący się na wyrost niepokoiłem 
się bowiem tym, że ostatni numer nie wyszedł w porę i dopatrywałem się 
jakichś specjalnych trudności.

Niewiele mogę natomiast radzić. Byłoby oczywiście dobrze skupić 
wokół pisma jakiś trust mózgów, ale skąd je wziąć? W „nowej” emigra-
cji jest kilku wykwalifikowanych pracowników (choć nie zawsze są to 
„mózgi”), ale obserwacje z tut. terenu nad emigracją mojej falangi są 
raczej pesymistyczne. Korzec przy wszystkich swych narowach wyglą-
da na tym tle bardzo sympatycznie. Historyków wcześniejszych gene-
racji emigracyjnych nie znam. Sądząc z produkcji, są to ludzie, którzy 
(przeważnie) toną w przyczynkarstwie. Ale może właśnie „Zeszyty” za-
inspirują jakiś przełom w stylu myślenia.

Te moje gorzkie żale mają jedno źródło: sam pamiętam, jak w kraju 
historycy z nadzieją otwierali każdy numer emigracyjnych czasopism 
i roczników, poszukując tego, co chcieliby zobaczyć, a czego nie mogli 
wyrazić sami, jaką wagę przywiązywali do uchodźczego spojrzenia na 
swoje prace. Sukiennicki napisał do mnie przed rokiem o szczytnych 
ideałach, dla służenia którym pozostał wraz ze swymi kolegami na 
emigracji. To b. ładnie, ale emigracyjny historyk powinien zapytać się 
samego siebie, co te szczytne słowa oznaczają w tłumaczeniu na język 
codziennej historycznej działalności. Chyba przede wszystkim: działal-
ność recenzyjną, chwalenie tego, co dobre, bicie po łapach fałszerzy, 
pomaganie błądzącym. I pomaganie społeczeństwu w kraju w odczyty-
waniu historiografii.

188 Tzn. Jan Lednicki.
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I jeszcze jedno: bardzo częste schorzenie emigracyjne to apoteoza 
tego, co było i czego nie ma. O tym Pan zresztą sam wie lepiej niż ja. 
O ile jednak na terenie „Kultury” bariera przeciwko temu „rozrzewnie-
niu” jest twarda i skuteczna, o tyle trudniej ją chyba zrealizować na te-
renie „Zeszytów”. Może dlatego, że do ostatnich nie piszą ludzie na po-
ziomie Mieroszewskiego, Herlinga, Miłosza, Stempowskiego itd.

Jak Pan widzi, niewiele konstruktywnego jestem w stanie wnieść. 
Sam żałuję. Ale z zaproszenia chyba skorzystam i do Paryża przyjadę. 
Być może, że uda mi się to w związku z tym kmdr. Podgórskim i „spra-
wą szwedzką”.

Jeśli chodzi o sprzedaż dubletów: nic jeszcze konkretnego nie wiem, 
osoba, która ma to w swojej gestii, w czasie mojego urlopu wyjechała do 
Chin, wróci lada chwilę i wówczas będę mógł napisać wyraźniej.

À propos Dzierżyńskiego: te okruchy, którymi dysponuję, nie dają 
podstaw do pisania. 1) To, że kochał się w nieletnich, to jego sprawa, 
2) że listów jego miłosnych zdecydowano w Polsce nie wydawać, to cie-
kawsze, ale niestety, nie dysponuję listami (b. ładnymi), może ma je Ko-
rzec. 3) Byłoby ciekawe, gdyby ktoś z Komendy Naczelnej [nr] 3 [POW] 
napisał o kontaktach z Dzierżyńskim, bo o ile się orientuję, to wbrew 
wszystkiemu nie był on wypruty z uczuć narodowych. Ale to wszystko 
owies z ryżu. Kiedyś, jak Pan pamięta z fragmentu pamiętników Dłu-
goszowskiego („Zeszyty Historyczne” 18 czy 19189), chciałem je wydać. 
Mimo że były one przesycone głęboką sympatią do Dzierżyńskiego, 
nie mogły się ukazać. Wątpię jednak, by warto było je wydawać na 
emigracji.

Przed kilkoma dniami wysłałem Panu recenzję z Prometeizmu, To-
rzeckiego190 za kilka dni też napiszę. Ale przy okazji jedna sprawa: trze-
ba, by ktoś omówił, i to dokładnie, Historię Polski t. III cz. II!191 Bym 
to zrobił, ale siedzę teraz i piszę referat na sympozjum pt. Historycyzm 

189 T. Długoszowski, Urywki wspomnień, [w:] J. Lewandowski, Pamięci Michała 
Szulmana, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 18, s. 132–133.

Tadeusz Wieniawa-Długoszowski (1890–1942) – dziennikarz; działacz socjali-
styczny (od 1907), więzień rosyjski (1914–1917), wydawca m.in. tygodników „Walka” 
(1924–1925) i „Polska Wolność” (1927–1935), więzień niemiecki (1942).

190 Tzn. książek: S. Mikulicz, Prometeizm w polityce II Rzeczypospolitej, Książka 
i Wiedza, Warszawa 1971 oraz R. Torzecki, Kwestia ukraińska w polityce III Rzeszy 
1933–1945, Książka i Wiedza, Warszawa 1972.

191 Historia Polski, t. 3 1850/1863–1918, cz. 2 1900–1914, red. Ż. Kormanowa, 
W. Najdus, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1972.
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w krajach systemu sowieckiego. Trochę truizmów, ale napisać dla Szwe-
dów to ekwilibrystyka, bo nie mogę pisać spod serca. A jednocześnie 
„sprawa szwedzka”, którą chcę napisać w przeciągu pół roku, no i przy-
gotowywania do wystawy żony, które też mnie w jakimś stopniu obar-
czają – autor wstępu chce mieć ułatwione życie i wszystko przygotowane.

Tę recenzję powinien napisać Korzec, bo się na tym zna, ewentual-
nie Ciołkosz. A może dwie recenzje? Dwa stanowiska?

Łączymy wyrazy szczerego poważania
Józef Lewandowski

39

6 października 1972 r.
Drogi Panie,
Załączam korektę ostatnio przesłanej recenzji192. Ostatnio dosta-

łem trochę książek rosyjskich, wydanych na Zachodzie w dosyć przy-
padkowym zestawieniu. Gdyby były książki, które Pana interesują, to 
proszę o wiadomość193.

Po ponownym, tym razem uważnym, przeczytaniu Krzyżanowskie-
go zdecydowałem się jednak na wydanie całości. Pana zastrzeżenia 
były jak najbardziej słuszne, z nimi się zgadzam. Ale w tym wypad-
ku wziął [we] mnie górę polityk i propagandysta nad (pożal się Boże) 
amatorem historykiem. Pana skreślenia wydają mi się jak najbardziej 
słuszne i celowe. Dodałem trochę skreśleń ze swej strony.

Czy Pana poświęcenie i życzliwość idą tak daleko, że pomoże mi 
Pan przy korektach?

Czy mogę liczyć na omówienie ostatniego nru „Tek Historycznych”?194

Jak już Panu, zdaje się, mówiłem i pisałem – od dłuższego czasu 
myślę o przekształceniu „Zeszytów Historycznych” na kwartalnik. Je-
stem w tej chwili prawie (to przeklęte słowiańskie niezdecydowanie) 
zdecydowany to zrobić w 1973 r. i dlatego już obecnie zbieram materia-
ły. Chciałbym m.in. to zrobić, by drukować większe rzeczy w odcinkach. 
Bardzo będę Panu wdzięczny za wszystkie sugestie co do materiałów, 
jak i doboru współpracowników. Najbardziej mnie gnębi sprawa recen-

192 J. Lewandowski, Krajowe ucrainica, „Kultura” 1973, nr 1–2, s. 112–121.
193 Zob. J. Lewandowski, Russica, „Kultura” 1974, nr 11, s. 137–140.
194 J. Lewandowski, Emigracyjne periodyki historyczne, „Zeszyty Historyczne” 

1973, z. 23, s. 218–223.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Józef Lewandowski 453

zji zarówno wydawnictw krajowych, jak i dość licznych mimo wszystko 
poloników zachodnich. Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan mógł do nas 
dojechać. Czy te dublety nie byłyby dobrym pretekstem?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Chciałbym m.in. liczyć na Pana „okruchy” historyczne z Pana nie-

zmierzoną znajomością archiwów najnowszej historii polsko-sowiecko-
-czeskiej.

40

20 października 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 17 bm. i omówienie Wędziagolskiego195. Szczerze mó-

wiąc, byłem nim trochę rozczarowany, ale rozumiem, że brak dostępu do 
zachowanych archiwów etc. Ja mam do niego stosunek krytyczny, gdyż 
znałem go jako członka stolika brydżowego Śmigłego i zarówno do niego, 
jak do Tadeusza Sułowskiego – ceniąc ich walory towarzyskie – nie miałem 
zbyt wielkiego nabożeństwa. Józio Czapski ma podejście entuzjastyczne, 
ale choć zna dobrze szereg osób dramatu, to sympatie i antypatie zaciem-
niają mu sądy. Mam nadzieję, że jeśli Pan dojedzie wreszcie do Maisons, 
to Pan będzie mógł więcej od niego wyciągnąć i ocenić.

Wysyłam pierwsze korekty Krzyżanowskiego196. Ostatnio mam 
masę głosów z kraju domagających się historii międzywojnia, więc to 
wypadnie w sam raz.

Pana krytykę Korca chciałem dać po zakończeniu druku jego pra-
cy197. Co do dubletów, to nie stawiałem nigdy sprawy zakupienia cało-
ści. Proszę więc wybrać, co Pana i Pana mocodawców interesuje. Chcę 
zachować dla Pana priorytet. Najlepiej by było, by Pan jednak mógł 
przyjechać do Maisons-Laffitte i m.in. tę sprawę załatwić. Mam nadzie-
ję, że uda się Panu ten wypad.

Najlepsze pozdrowienia dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

195 J. Lewandowski, „Pamiętniki” Karola Wędziagolskiego, „Zeszyty Historyczne” 
1973, z. 24, s. 230–232.

196 A. Krzyżanowski, Dzieje Polski, Instytut Literacki, Paryż 1972.
197 J. Lewandowski, Glossy historiograficzne (na marginesie Pawła Korca „Mate-

riałów do studiów nad historiografią Polski Ludowej…”), „Zeszyty Historyczne” 1973, 
z. 27, s. 195–203.
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P.S.
Mój przyjaciel Adam Kruczek z wielkim zainteresowaniem prze-

czytał Pana Zapiski o liberalizmie i komplementuje dobrą znajomość 
problemu źródeł. Ale nie zgadza się z Panem zasadniczo. Według niego 
rosyjski liberalizm umarł przed urodzeniem i nic nie wskazuje, że się 
może urodzić ponownie. Ponieważ jest on w Paryżu, więc chciałbym 
Panów spotkać. To powinno być dla obu stron chyba interesujące.

Pisałem do Rhodego, by zaprosił Pana na colloquium do Linden-
felds. Nie jest to zbyt poważne, ale okazja pojechania do Niemiec, no i… 
zaczepienia o Maisons-Laffitte.

41

Märsta, 9 grudnia 1972 r.
Szanowny Panie!
Załączam korektę mojego materiału. Bardzo mi przykro, że zrobi-

łem kilka poprawek, powodujących konieczność pewnych przeskładów, 
ale posłałem w swoim czasie Panu materiał niedopracowany. Nie wpro-
wadzałbym poprawek, gdyby nie przeświadczenie, że są one doprawdy 
potrzebne.

Przed kilkoma dniami wysłałem Panu dalsze korekty Krzyżanow-
skiego, bodajże do kolumny 180, czekam na ostatnie, nie wiem, czy już 
je Pan wysłał.

Dokument o Ukraińcach w Polsce – wstrząsający. Znam te spra-
wy nie jako historyk i nie jako polityk, raczej jako żołnierz – służyłem 
w 1946–1947 roku na terenie Rzeszowszczyzny.

W wysiedleniach nie brałem udziału, ale wiem, co się podczas 
tych wysiedleń wyprawiało. Drobiazg: w 1952 r. rozmawiałem z ta-
kim panem, podówczas kierownikiem wydziału administracyjnego (!) 
w KC, a w 1947 r. sekretarzem propagandy w KW PPR w Rzeszo-
wie, nazywał się Pawlak198, znałem go trochę z rzeszowskich czasów. 
Ten Pawlak był Ukraińcem. Mówił mi, że co nocy kładł się spać ze 
strachem, przerażeniem, że w nocy przyjdą i wysiedlą go do… Związ-
ku Radzieckiego. Co nie przeszkadza, że Pawlak później był jednym 
z czołowych natolińczyków.

198 Stanisław Pawlak (1907–2001) – działacz komunistyczny; I sekretarz m.in. 
KW PZPR Kielcach (1951–1953) i WKW PZPR (1955–1956), poseł na sejm (1952–1961), 
członek KC PZPR (1954–1959 i 1971–1980).
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Dokumentu nie podejmuję się opracować. Brak mi, mimo wszyst-
ko, nie tyle wiedzy, co przemyśleń. Nie jestem pozbierany z własnymi 
myślami. W 1956 roku dyskutowałem o tych sprawach ukraińskich 
z moim przyjacielem, sekretarzem KW w Lublinie, Bazylim Hołodem, 
też Ukraińcem, rok później z Czesławem Mankiewiczem. Jeden był pe-
łen bólu, drugi bronił polityki PRL. Ja sam niewiele rozumiałem i nie-
wiele rozumiem po dzień dzisiejszy. Wiem, że problem ukraiński był 
ciężkim orzechem [sic!] dla władz – UPA mordowała na lewo i na prawo, 
ale władza robiła wszystko, by pchnąć wszystkich Ukraińców w objęcia 
ekstremizmu, o czym zresztą świadczy moja rozmowa z Pawlakiem. 
A przy tym na tym jednym odcinku była PPR wyrazicielem uczuć, jeśli 
nie powszechnych, to dość rozpowszechnionych, jakiś „front narodowy”. 
Nie przychodzi mi do głowy, kto ten dokument mógłby ze znajomością 
rzeczy skomentować – w Malmö przebywa Wilhelm Strasser199, były 
członek KC KPZU, ten sam cenzor, który puścił moje dwie książki, ale 
Strasser, pomijając inne wszystkie względy, które też istnieją, nie umie 
pisać. (Natomiast, jeśli Pan pozwoli, chciałbym mu przesłać kopię tego 
memoriału i wysłuchać ewentualnie jego zdania, może być ciekawe).

W sumie wydaje się, że chyba byłoby wskazane, o ile nikt z Pana 
współpracowników nie podejmie się zrobienia komentarza, wydru-
kować memoriał bez komentarza, jako dokument. Jego wymowa jest 
szczególnie ostra poprzez filiacje ze sprawą Tatarów krymskich i Grigo-
renki200 oraz ze względu na to, że w kilku miejscach Ukraińcy atakują 
politykę narodowościową PRL w całości. Gdyby ktoś się znalazł i napi-
sał komentarz, służę mu swoimi refleksjami.

Sprawa ostatnia. Mój angielski nie jest specjalnie mocny, być 
może więc, że pewnych elementów artykułu Rudnickiego201 nie uchwy-
ciłem. Wydaje mi się, że artykuł byłby ciekawszy, gdyby autor pisał 
z nastawieniem na polskiego czytelnika i nie tłumaczył pewnych spraw 
elementarnych, potrzebnych na drugiej półkuli.

199 Wilhelm Strasser (1911–2002) – działacz komunistyczny, płk LWP; z-ca szefa 
GZP LWP (1945–1951), dyrektor Departamentu Publikacji Nieperiodycznych GUKP-
PiW (do 1968), na emigracji (od 1968).

200 Petro Hryhorenko (Grigorienko) (1907–1987) – ukraiński obrońca praw czło-
wieka; w Armii Czerwonej/Sowieckiej (1931–1963, gen. major 1959), represjonowany 
m.in. za krytykę stosunków politycznych i narodowościowych ZSRS oraz interwencji 
zbrojnej w Czechosłowacji (od 1961), na emigracji (od 1977).

201 Tzn. Iwana Łysiaka-Rudnyckiego.
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W obecnej postaci na pytanie „Czy warto?” odpowiedziałbym po ży-
dowsku, tj. „Czy warto?”. Ale może rzeczywiście warto.

Żona ma się lepiej i serdecznie dziękuje za Pana troskę i zaintereso-
wanie. Nadal przebywa na wsi. Pozdrowienia dla wszystkich Państwa

Józef Lewandowski

42

17 stycznia 1973 r.
Drogi Panie,
W związku z Pana pobytem w Londynie myślę, że byłoby dobrze, by 

Pan się skomunikował z Adamem Ciołkoszem. Abstrahując, że to jest 
interesujący człowiek, ale myślę, że wraz ze swoją żoną będzie mógł 
być Panu pomocny. Sam ma wielkie archiwa, poza tym jest w dobrych 
stosunkach ze Studium Polski Podziemnej, gdzie mógłby Panu wiele 
ułatwić, gdyby Pan miał jakieś trudności – a tego z Pełczyńskim nie 
można wykluczyć. Ciołkosz jest uprzedzony, że ewentualnie Pan się do 
niego zgłosi przez Gustawa Grudzińskiego, który jest z nimi więcej niż 
zaprzyjaźniony.

Będąc w Londynie, niech Pan się rozgląda za ewentualnymi współ-
pracownikami do „Zeszytów Historycznych”.

Najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

43

23 lutego 1973 r.
Drogi Panie,
Napisałem właśnie do Wandycza, gdyż mam nadzieję, że już wró-

cił. Przy okazji nowe sprawy: czy Pana interesowałoby zadiustowanie 
– powiedzmy w okresie lata – wspomnień Drymmera? Bardzo by mi to 
ułatwiło pracę. Nota bene do Drymmera napisałem, sygnalizując, że 
może Pan się do niego zwróci „w sprawie pińskiej”. Inna sprawa. Czy 
Pan mógłby mi poradzić, gdzie można zdobyć mikrofilmy „Czerwone-
go Sztandaru”, który wychodził na przełomie 1939–1940 we Lwowie, 
jak również prasy polskiej, która wychodziła w Moskwie? Bardzo bym 
chciał te mikrofilmy mieć w swoim archiwum.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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44
Märsta, 27 marca 1973 r.

Szanowny Panie!
Słynny Benio Krzyk stwierdził kiedyś, że istnieją ludzie, którzy 

piją i którym to idzie na zdrowie, istnieją jednak i tacy, którzy piją, choć 
im wódka stanowczo nie służy. Ci pierwsi czerpią całą przyjemność, ci 
drudzy – całą gorycz. Otóż jeśli chodzi o mnie, to od dzieciństwa pisa-
nie działa na mnie stresująco i nie ma nadziei, by się to kiedyś zmie-
niło. A na dodatek czuję się ostatnio jak niedźwiedź po śnie zimowym 
– szwedzka długa zima jednak działa osłabiająco.

Ten długi wstęp ma służyć po to, by wytłumaczyć Panu, dlacze-
go dopiero teraz udało mi się wysmażyć krótki tekścik o potknięciach 
Wolnej Europy. Sposób użycia – wg Pana uznania. Jeśli uzna Pan, iż 
najwłaściwiej będzie przekazać go zainteresowanym – to zgadzam się 
zupełnie. Nie będę się też martwił, gdy znajdzie się w koszu.

Przy okazji zwracam poprawioną korektę polemiki z Korcem. Jak 
Pan widzi, poprawki niewielkie, ale chciałem uniknąć wojny w rodzinie 
– pod tym względem zupełnie nie nadaję się na emigranta.

Siedzę teraz i dłubię recenzję z IV tomu Historii Polski202, będzie 
za parę dni. Znajomy Litwin pisze recenzję Grünberga. Też za parę dni 
winna być gotowa.

Natomiast miałem przed kilkoma dniami telefon od madame Bia-
ler – nie chce publikować swego referatu o „Woprosach Istorii”, boi się, 
że komuś w kraju zaszkodzi. Z tymi moimi bym się nie podjął zwyciężyć 
Arabów nie tylko przez sześć dni, ale w ogóle.

Inne sprawy: otrzymałem list od Polonsky’ego. Jest w trakcie pisa-
nia recenzji z trzech tomów Landaua i Tomaszewskiego. Ciechanowski 
pisze recenzję z Polonsky’ego, ale prosiłby – jeśli zrozumiałem aluzję 
– o list od Pana. Do Ciechanowskiego napiszę niezależnie od siebie.

Wczoraj otrzymałem list od Wandycza z Pragi – szedł dwanaście 
dni, kopię Panu przesyłam.

Przed chwilą otrzymałem dwa egzemplarze Krzyżanowskiego. 
Dziękuję. Drobiazgi historyczne przygotowuję, ale będę mógł siąść do 
moich papierzysk dopiero za jakieś trzy tygodnie.

Szczerze oddany
Józef Lewandowski

202 J. Lewandowski, „Historia Polski” – tom IV, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 28, 
s. 219–225.
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P.S. 
Przepraszam, że przesyłam kopię kserograficzną, ale jest ona czy-

telniejsza od niemożliwie różnymi atramentami pokreślonego orygina-
łu. Jeśli zechce Pan ten tekścik opublikować, to może pomógłby mi Pan 
z tytułem – mnie zupełnie nie wychodzi.

J.L.

45

Uppsala, 25 kwietnia 1973 r.
Szanowny Panie,
Dziś wysłałem Drymmera listem poleconym. Przy ponownym czy-

taniu odniosłem to samo wrażenie: ciekawe źródło historyczne, przy-
jemnie kontrastujące z zakłamanym stylem większości naszych pa-
miętnikarzy. Tak jak pisałem w poprzednim liście, byłoby dobrze, by 
autor zrobił pewne uzupełnienia w sprawach, o których tak czy inaczej 
wiedzieć musiał. Chodzi mi konkretnie o „sprawę pińską”. To jednak 
było ważne wydarzenie historyczne.

Szereg poprawek zrobiłem bezpośrednio w tekście, zauważy je Pan 
bez trudu. Jest jednak kilka miejsc proszących się o poprawki czy też 
uzupełnienia, których nie mogę zrobić na własną rękę. Proponowałbym 
przede wszystkim skreślić wstęp, jako że nie jest na poziomie całości. 
Czy w ogóle jest jakiś wstęp potrzebny? (Gogol zaczął od „Do nas jedzie 
rewizor…” i cała akcja była już nawiązana. Tak i tu). Skreśliłbym wy-
pad pod adresem Władysława Skrzyńskiego203 na s. 153 – ani dowcip-
ny, ani pikantny. Ferdynand Goetel na s. 158 – nie wiem o nim wiele, 
ale to, co wiem, kazałoby mi się zastanowić, czy jest potrzebny w spra-
wie zgoła incydentalnej.

Atak na Sikorskiego na s. 91 – obsesyjny, Kossakowski u Pana 
w mikrofilmie świadkiem, iż Sikorski nie powiększał sił bolszewickich 
stojących na wprost 9 Dywizji.

Ewentualne uzupełnienia do Wehra powtarzającego się kilkakrot-
nie, pierwszy raz na s. 84: Wielokrotny morderca, skazany i zdegrado-
wany, za nagrabione kupił sobie majątek pod Łęczycą, w okresie oku-
pacji volksdeutsch, po 1945 roku – dla odmiany starosta powiatowy 

203 Władysław Skrzyński (1873–1937) – dyplomata; podsekretarz stanu w MSZ (1919), 
poseł w Madrycie (1919–1921), poseł/ambasador przy Watykanie (1921/1924–1937).
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w Kaliszu z ramienia PPS, później dyrektor Winiar itd. Za dane odpo-
wiadam.

Czy Drymmer zdawał egzamin, i to pomyślny na majora, dwukrot-
nie? (s. 112 i 151). Przyznam się, że po raz pierwszy słyszę o takiej 
formie atestacji, ale nie muszę wiedzieć wszystkiego. Może jednak jakiś 
oficer z prawdziwego zdarzenia powie, czy coś takiego istniało. Może 
chodzi o rozmowę na Komisji Weryfikacyjnej?

Inne uwagi na załączonej kartce. Nie poprawiałem pisowni, bo to 
są chyba sprawy, które załatwi maszynistka przy przepisywaniu tek-
stu do druku, a przepisania tekst chyba wymaga.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Józef Lewandowski

46

Märsta, 14 sierpnia 1973 r.
Szanowny Panie,
Zacznę od sprawy najmocniej mnie animującej, to jest od listu Mo-

czulskiego. W telefonicznej rozmowie z Panem cała moja uwaga była 
skoncentrowana na stronie osobistej tego listu, bo przyjemności mi nie 
sprawił, a ja na domiar złego przyzwyczaiłem się, że przez pierwsze 
trzy lata mojej działalności publicystycznej byłem traktowany przez 
PRL raczej dobrotliwie.

Z biegiem czasu sprawy osobiste ustąpiły w cień – bo jak długo 
można przeżywać siebie samego? – i na czoło wysunęły się ogólniejsze 
aspekty tej epistoły.

Nie unikam dyskusji, przeciwnie chyba, ale trwam w przeświadcze-
niu, że nie mogę odpowiadać na ten list. Raz, że list ten operuje oszczer-
stwami. Nigdy więc żadnego historyka nie sadzałem, nie przesłuchiwa-
łem, nie pozbawiłem zdrowia. Jedyny historyk, o którym wiem, że siedział, 
to Kazimierz Rosen-Zawadzki204, nazwisko Panu chyba znane z 2 Korpu-
su. Wartość tego zarzutu, jak i innych – ten podaję przykładowo – staje 
się jasna, jeśli stwierdzę, że poznałem go w 1957 roku, i to z nie najlepszej 

204 Kazimierz Rosen-Zawadzki (1900–1990) – historyk, płk LWP; jeniec sowiecki 
(1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), skazany za działal-
ność prosowiecką na dożywotnie więzienie (1944), powrócił do Polski (1946), w LWP (od 
1946), więzień polityczny (1952–1955), pracownik naukowy IH PAN (od 1955) i WIH 
(od 1959).
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strony. W 1968 roku Rosen jakąś kampanię przeciwko mnie prowadził, 
ale nie tak już oszczerczą i zresztą szybko przez pracowników instytutu 
uciszoną. Z płk. Zamojskim205 nigdy w życiu nie rozmawiałem, nawet nie 
pamiętam, czy mu kiedyś podałem rękę. Taka sama wartość innych infor-
macji. Z Drozdowskim utrzymuję nadal całkiem dobre stosunki.

Podejmowanie polemiki z tymi oszczerstwami jest o tyle bezowoc-
ne, że przy każdym oczyszczaniu się jakaś część brudu na człowieku 
pozostaje i nie wiadomo, kto komu ukradł zegarek. Chodzi jednak 
o istotniejszą sprawę również. Mogę tłumaczyć się przed Panem lub 
Panu podobnymi osobami, nie po to jednak wyjechałem z PRL, bym się 
tłumaczył przed Moczulskim i by on był, względnie „oni”, moim i po-
dobnym (niekoniecznie nawet „syjonistom” – bo i Perzanowski, który 
„wyjechał za pieniądze PRL”, w tej kategorii się mieści) sędzią. Nawet 
w PRL udawało mi się nie poddawać się jurysdykcji tych panów i nie 
składać przed nimi samokrytyki…

By już skończyć z aspektami osobistymi: nie będę opisywał udziału 
Moczulskiego w akcji płk. Załuskiego w 1962/1963 ani w akcji Popioły, 
kilka słów o akcji anty-Mrożkowej. Nie znam jej z żadnych meldun-
ków ani z ust trzecich, lecz wyłącznie mojej własnej i żony obserwacji. 
Wyglądało to tak. Przyszliśmy do teatru w Pałacu Kultury i Nauki. 
Byliśmy z miejsca zdziwieni, że salę szczelnie wypełniły szkoły plus 
kilkudziesięciu panów, barczystych i dobrze odżywionych, mniej więcej 
czterdziestoletnich, w garniturach z granatowego tenisu, bez pań, za to 
rozmieszczonych zwartymi grupami w różnych punktach sali. Na znak 
dawany przez krążącego młodzieńca w czarnym swetrze (czyli właśnie 
Moczulskiego) wznosili okrzyki, tupali, gwizdali, trzaskali pulpitami.

Ściągnięcie szkół też chyba wchodziło w plan. Liczono widocznie, że 
skory do rozróby tłumek uczniowski przyłączy się do akcji, nie bardzo 
orientując się o co chodzi, dla samej przyjemności rozrabiania. Uczniowie 
jednak szybko zorientowali się, o co chodzi, i zachowali imponujący spo-
kój, stali po stronie Mrożka. W pewnej więc chwili Moczulski znów zaczął 
krążyć po sali. Manifestanci szybko i sprawnie zaprzestali wrzasków.

Ale przestaję o osobach, przechodzę do spraw nie tylko z Pana 
punktu widzenia istotniejszych.

205 Jan Zamojski (1925–2014) – historyk, płk LWP; więzień sowiecki (1941–1943), 
w LWP (1943–1968, m.in. szef WIH 1959–1964), pracownik naukowy IH PAN (od 
1969, profesor od 2002).
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Jak Pan wie, artykuł, w którym m.in. pisałem o Moczulskim, publi-
kowałem z pewnymi oporami206. Obserwowałem Moczulskiego od dawna, 
widziałem koneksje, ale nie wątpiłem w jego uczciwość i nie wykluczałem, 
iż z czasem zmieni pozycję. Uważałem tylko, że Zaremba przegiął, sta-
wiając go tak wysoko, jako wyłączny wzorzec. Wartości samej książki nie 
kwestionowałem. List Moczulskiego świadczy, że stosunek jego zarówno 
do dorobku PRL, jak i do prasy emigracyjnej jest z lekka osobliwy, a teza 
mojego artykułu znalazła wzmocnienie zgoła nieoczekiwane. Nie chcę 
wpadać w przesadę, ale mam odczucie, że coś tam komuś popsułem…

Zagłębiam się w zakamarkach pamięci i usiłuję przypomnieć sobie, 
czy spotkałem się z kimś w Polsce, w Czechosłowacji, nawet w ZSRR, 
kto podzielałby poglądy Moczulskiego na rolę emigracji. Przeciwnie, 
wszyscy uważali, że strach przed reakcją „Kultury” lub Wolnej Europy 
powstrzymał niejednego przed popełnieniem podłości.

Zastanawia mnie też, kto są ci „My”, dla których Moczulski żąda 
laissez passer207? On sam? Rosen-Zawadzki? Czy Zamojski, autor Woj-
ny wyzwoleńczej…, Krzywobłocka208, która jest współautorem tego li-
stu? Może jego stosunek do kampanii antysemickiej 1968–1969 roku 
wyjaśnia najlepiej, dla jakiej grupy wolności działania i nieosądzania 
przez emigrację żąda. Okazuje się, że Moczulski nadal tej grupy jest 
członkiem, elementem stałym. Bo nie wszyscy nawet Moczarowcy są 
tak zachwyceni tą akcją.

Przechodzę do innych spraw, może trochę weselszych. Cieszy mnie 
bardzo, że bierze Pan pod uwagę możliwość wydania Sprawozdań sy-
tuacyjnych z kraju… Pańskie zastrzeżenia wobec notabli są zupełnie 
przekonujące, ale myślę, że może warto przyciągnąć do pracy Mieczy-
sława Thugutta, a to z tego względu, że przez jego ręce przeszły ponoć 
wszystkie meldunki z kraju, które później były zamieszczone w tych 
Sprawozdaniach…

W latach 1942–1945 był on również ich redaktorem. Jest teraz na 
emeryturze, pamięć i zdrowie ma dobre. Mnie bardzo pomógł, przy-
puszczam, że współpraca z nim by się dobrze ułożyła. Może Żenczykow-
ski, o którym Pan mi kiedyś pisał, by się do tego dzieła też nadawał?

206 J. Lewandowski, O krytyce, „Kultura” 1973, nr 7–8, s. 184–186.
207 laissez passer (franc.) – przepustki
208 Bożena Krzywobłocka (1929–2004) – historyk; więzień niemiecki (1944–1945), 

wykładowca UW i ANS przy KC PZPR, redaktor naczelny miesięcznika „Mówią Wieki” 
(1976–1977), publicystka m.in. tygodnika „Rzeczywistość”.
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Książkę skończyłem, ma 130 stron, teraz załatwiam tłumaczenie 
na angielski, pieniądze na wydanie itp.209 No i zaczynam pisać 60-stro-
nicowy referat o kwestii narodowej w Polsce w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego, na sympozjum na grudzień.

Przy okazji prostuję Pana przesadne mniemanie na moją tu rolę. 
Zakład nie ja zorganizowałem, lecz tylko przy zakładzie przycupnąłem. 
Nadal jestem opłacany z funduszu bezrobocia, ok. czterdzieści [pro-
cent] poborów odpowiedniego Szweda, dla władz uniwersytetu jestem 
powietrzem, co nie znaczy, że jest mi źle!

Wiadomość najistotniejszą chowam na ostatek: szwedzkie Amne-
sty International ogłosiło subskrypcję na tekę gwaszy namalowanych 
przez żonę, poświęconych gettu warszawskiemu. (Widzieli je Herling 
i Hertz). 24 reprodukcji w passe-partout, nakład 225 egz., cena kom-
pletu 250 kr. (250 fr.). Przedmowa prof. Bernharda Tarschysa210, czo-
łowego historyka literatury i krytyka. Liczymy, że jeśli subskrypcja się 
powiedzie, to żona będzie miała trochę spokoju potrzebnego do pracy, 
a Amnesty ok. 5 tys. dolarów na pomoc dla ofiar prześladowań poli-
tycznych z cichym zastrzeżeniem (głośne są niedopuszczone przez sta-
tut), że będą one użyte dla ofiar prześladowań w Polsce, Czechosłowacji 
i ewentualnie w ZSRR.

Pozwalam sobie przesłać Panu kopię cyrkularza o subskrypcji, choć 
to w języku zupełnie egzotycznym, oraz trzy próbki reprodukcyjne, 
z których dwie są pełne, jedna ma tylko wartość informacyjną.

Załączam również kopię listu Hirszowicza, nie tylko ze względu na 
zajęcie stanowiska w sprawie Moczulskiego, ale i z powodu ciekawej 
analizy politycznej. Może miałoby sens, by zaproponować mu napisanie 
artykułu na temat przezeń poruszony?

Hirszowicz należy – moim zdaniem – do nielicznych ludzi, którym 
emigracja wychodzi na dobre. Wyprostował się, stał się o wiele bardziej 
ludzki, niż był w Polsce.

Sprawa ostatnia: Wpadła mi do ręki książeczka wydana przez Ofi-
cynę: Andrzej Tauber-Ziółkowski, Sugestie interpretacyjne211. O au-

209 Zob. J. Lewandowski, Swedish Contribution to the Polish Resistance Movement 
during World War Two (1939–1942), „Acta Universitatis Upsaliensis”, Uppsala 1979.

210 Bernhard Tarschys (1905–1978) – szwedzki historyk literatury; wykładowca 
Stockholms universitet (od 1949). 

211 A. Tauber-Ziółkowski, Sugestie interpretacyjne, Oficyna Poetów i Malarzy, 
Londyn 1972.
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torze nigdy przed tym nie słyszałem. Moim zdaniem talent krytyczny 
o dużym słuchu poetyckim. Czy Pan wie coś o nim?

Łączę najlepsze pozdrowienia
Józef Lewandowski

47

7 grudnia 1974 r.
Drogi Panie,
Piszę z dna desperacji: jestem zupełnie sparaliżowany strajkiem, 

który w pewnym sensie trwa nadal, choć teoretycznie skończył się 2 bm. 
Kapaniną dostaję listy z pierwszej połowy października i koresponden-
cję bieżącą (nierówno), żadnych gazet ani druków. Tu możemy wysyłać 
listy, ale nie przyjmują do wysyłki ani periodyków, ani książek. Tak, 
jak wygląda, „Kultura” listopadowa będzie ekspediowana we wtorek 
10, 30 „Zeszyt Historyczny” 11, „Kultura” grudniowa (już przecież wy-
drukowana) 12 lub 13. Jest to normalny sabotaż, bo pocztowcy pracują 
w tempie zwolnionym, odmawiają nadliczbowych godzin (przecież dobrze 
płatnych). Lewica chce za wszelką cenę doprowadzić do kryzysu i przy-
spieszonych wyborów. Na domiar wszystkiego z powodu wizyty Breż-
niewa212 byłem zmuszony do meldowania się dwa razy dziennie w komi-
sariacie policji i obiecać, że nie będę się w ciągu tych czterech dni ruszał 
z Maisons-Laffitte. Dziś na szczęście to się kończy. Wszystko to wypada 
w okresie, kiedy masa rzeczy się dzieje. Zacznę od najważniejszych. Sły-
szał Pan zapewne o ukazaniu się wydawnictwa samizdatowego Iz pod 
głyb213 jednocześnie w Moskwie i w Paryżu. Sołżenicyn zorganizował na 
ten temat 16 ubiegłego miesiąca konferencję prasową, na którą zostałem 
zaproszony. Jeśli idzie o Iz pod głyb, to mam mieszane uczucia. Książkę 
zresztą wyślę Panu, zaraz jak tylko będzie można je wysyłać, i liczę, że 
tą książką się Pan zajmie. W tej chwili jestem pochłonięty dociskaniem 
zarówno Sołżenicyna, jak i „Kontynentu”. Mimo naprawdę przyjaciel-
skich stosunków z Sołżenicynem, który przy każdym spotkaniu rozgnia-
ta mnie w objęciach i brodatych pocałunkach, i takich z Maksimowem, 

212 Leonid Breżniew (1906–1982) – sowiecki polityk i marszałek; działacz komu-
nistyczny (od 1929), sekretarz KC KPZS (1952–1982), I sekretarz KC KP(b) Mołdawii 
(1950–1952), I sekretarz KC KP(b) Kazachstanu (1952–1956), I sekretarz / sekretarz 
generalny KC KPZS (1964/1966–1982).

213 Из-под глыб, [1974].
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idzie to dosyć opornie. Nie chcę być źle zrozumiany: zarówno Sołżenicyn, 
jak „Kontynent” stawiają b. jasno sprawy narodowościowe z Ukrainą 
na czele i to jest niewątpliwie ogromny ewenement, którego nie można 
nie docenić. Niemniej oprócz nieuniknionego bałaganu spowodowanego 
trudną aklimatyzacją na Zachodzie (nie znają go i nie mówią żadnym ję-
zykiem poza ros.) działają podświadome zahamowania. Tak np. artykuł 
Mieroszewskiego o ULB ukaże się, ale dopiero w trzecim nrze „Konty-
nentu”. Dociskam wystąpienie publiczne Sołżenicyna w sprawie ukraiń-
skiej w formie listu do kard. Slipyja, ale tu muszę walczyć z nieufnością 
Ukraińców, ta nieufność powoduje, że dotąd nie mogę nikogo z nich zmu-
sić do wejścia do redakcji „Kontynentu”. Ale to są sprawy długofalowe 
i mam nadzieję, że będziemy mogli tę sprawę nie tylko przekorespondo-
wać, ale i osobiście omówić, bo tu liczę na Pana pomoc. W tej chwili jest 
sprawa b. pilna. W jednym z esejów Sołżenicyna w Iz pod głyb jest parę 
stron poświęconych stosunkom polsko-rosyjskim. Sołżenicyn sam prosił 
o uwagi i korekty, które obiecał wprowadzić w następnym wydaniu (już 
przygotowywanym). Stosunków tych zupełnie nie zna, materiały dostał 
od swych przyjaciół w Moskwie i czuję, że coś jest nie tak. Załączam więc 
fotokopię tych paru stron z wielką prośbą o kilkustronicowe zasadnicze 
wyjaśnienia i sprostowania, bo nie mogę dowierzać swej laickiej znajo-
mości. Podzielam stanowisko Sołżenicyna, że nie należy tuszować rzeczy 
przykrych czy nawet haniebnych, jeśli idzie o naszą stronę. Ale niech 
będą ścisłe fakty i wyjaśnienia powodów. Trudno pisać, że 1920 r. to była 
chęć grabienia i wbicia noża w plecy Rosji, nie biorąc pod uwagę „wielkie-
go planu” federacyjnego Piłsudskiego.

Mińszczyznę proponowano, ale delegacja w Rydze odmówiła. Nisz-
czenie cerkwi było rzeczą haniebną, ale nie mówiąc o soborze warszaw-
skim, trudno nie pamiętać o unitach i Chełmszczyźnie, śmiesznie mó-
wić o kontrybucji, która nie tylko była maleńka, ale – o ile pamiętam 
– nigdy nie zapłacona, nie mówiąc o zwrocie zagrabionych polskich 
skarbów i pamiątek (biblioteka Załuskich, Krzemieniecka etc.), zresztą 
zna Pan te sprawy lepiej niż ja.

Ze względu na wagę liczę, że Pan nie odmówi pomocy i swoje uwagi 
przyśle mi jak najszybciej („na wczoraj”). Proszę więc nie tyle o list, co 
telefon, czy mogę na to liczyć.

Oprócz tych Iz pod głyb, „Kontynentu”, naszych wydawnictw mam 
dla Pana sporo książek. Czekam z wysyłką, jak tylko to ruszy.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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17 grudnia 1974 r.
Szanowny Panie,
Nad przysłanymi mi przez Pana stronicami Iz pod głyb siedzę od 

kilku dni i deliberuję. Myślałem, czy nie napisać bezpośredniego, pouf-
nego listu do wydawców tego tomiku, ale po namyśle zrezygnowałem 
z tego zamiaru. Będzie lepiej, jeśli Pan przedstawi im moje uwagi w za-
kresie i formie, jakie uzna Pan za najwłaściwsze.

Kilka dni temu mieliśmy w naszym klubie w Stockholmie ciekawą 
dyskusję, którą Norbert chyba już Panu zrelacjonował. Jej punktem 
wyjścia był referat Szweda, Lindgvista214, doskonałego znawcy zagad-
nień polskich, który m. in. w delikatnej formie dotknął kilku polskich 
bolączek, takich jak demoralizacja społeczna, alkoholizm, wyzucie 
z ambicji itp. Wszyscy na sali zareagowali gwałtowniej. To niepraw-
da, wszystkiemu winien ustrój, wszystkiemu winni Rosjanie. Prelegent 
ostrożnie zareplikował, że trudno mu właśnie zrozumieć m.in. polski 
zbyt jednostronny stosunek do Rosjan i do rosyjskiej kultury. No i oka-
zało się, że wstawił kij w mrowisko. Tym razem na jego głowę posypały 
się gromy, m.in. ze strony świeżo upieczonych polskich nacjonalistów.

W tej sytuacji czułem się zmuszony wystąpić wbrew sali i dowo-
dzić, że polski nacjonalizm Sowietom nic a nic nie szkodzi, przeciwnie, 
jest im bardzo na rękę. Nie wiem, czy kogokolwiek przekonałem, nie 
o to zresztą mi teraz chodzi. Chodzi mi o coś bowiem innego, mianowi-
cie że czuję się zmuszony działać w odwróconej pozycji i przekonywać 
Rosjan, zresztą takich, do których żywię sympatię (czego nie mogę po-
wiedzieć o części uczestników dyskusji w Stockholmie), by nie wtrącali 
wewnętrznych spraw polskich do swoich, nawet najuczciwszych, rosyj-
skich historycznych rozrachunków.

Paradoks jest jednak tylko pozorny. Albowiem i Polakom mówi-
łem to samo: jeśli mamy uzdrowić się jako społeczeństwo, musimy na 
chwilę wyłączyć z naszych rozumowań złych sąsiadów i przewrotny los. 
Musimy zająć się wewnętrznymi źródłami dolegliwości.

Autorzy (względnie autor) mają rację, pisząc na stronicy 139, że 
„…istnieją narody bardziej lub mniej skłonne do skruchy” i chyba do 

214 Herman Lindgvist (ur. 1943) – szwedzki dziennikarz i historyk; korespondent 
zagraniczny m.in. dzienników „Aftonbladet” (1967–1971) i „Expressen” (1971–1973) 
oraz Sveriges Radio (1984–1989).
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tych mniej skłonnych należy naród polski. Ale skrucha jest zawsze we-
wnętrzną sprawą. Trzysta lat temu Szwedzi nieludzko spustoszyli Pol-
skę, skutki najazdu szwedzkiego są po dzień dzisiejszy dostrzegalne, 
przynajmniej przez historyków. Ale w polskiej świadomości społecznej 
najazd szwedzki się zatarł, bowiem nie ma kontynuacji we współcze-
snych, aktualnych stosunkach obu narodów. Nie przestał być nato-
miast problemem sumienia szwedzkiego.

Nie wiem, może jestem w błędzie, ale wydaje mi się, że rzeź Pra-
gi przez wojska Suworowa tłumiące Powstanie Kościuszkowskie nie 
istniałaby w polskiej świadomości społecznej, nie tworzyłaby stereo-
typów, gdyby nie była elementem ciągnącej się po dziś historii. Się-
gnę po inny przykład, tym razem z polskiej gleby. Żydzi stanowili do 
drugiej wojny światowej jedną dziesiątą część ludności Państwa Pol-
skiego, a jedną trzecią ludności miast. Żydów w Polsce nie ma i nie 
Polacy ich wymordowali. Ale problem rozrachunku z polskim antyse-
mityzmem stanowi nadal żywotny problem, problem zdrowia polskiego 
społeczeństwa. To samo można powiedzieć o polityce w stosunku do 
Ukraińców i Białorusinów. Zdawałoby się, do czego tu wracać, w zmie-
nionym składzie, gdy jedni i drudzy pod władzą Moskwy. Nieprawda, 
trzeba wracać, bo to problem przyszłej Polski, problem wewnętrzny.

Chylę czoła przed etycznym odczuciem historycznym autora215 
przeze mnie przeczytanego szkicu o stosunkach rosyjsko-polskich, 
ale boję się, że uzależnienie ekspiacji od tego, że i inni ją złożą, miast 
stworzyć dobry przykład, może zmącić wodę i wzbudzić wśród Pola-
ków reakcje podobne do tych, przeciwko którym musiałem występować 
w czasie dyskusji w Stockholmie. Chodzi bowiem o to, że w dążeniu do 
zbilansowania grzechów, do obciążenia obu szalek historycznej wagi 
równą ilością narodowych skaz autor zgubił prawdę historii. I to trzeba 
zrozumieć, albowiem „wyznanie grzechów zawsze i dla wszystkich jest 
trudne. I nie tylko z powodu progu miłości własnej, ale i dlatego, że 
własne winy trudniej widoczne” (s. 138).

Nie bilansują się polskie grzechy z początków XVII wieku z rosyj-
skim sapogiem216 aktualnie depczącym Polskę. Wiem doskonale, że but 
ten jeszcze dotkliwiej uciska Rosję, wiem też, że nie autor eseju decy-
dował, że wojska sowieckie stały na tom bieriegu217. (A może to jego 

215 А. Солжени ́цын, Раска́яние и самоограниче́ние как катего́рии национа́ль-
ной жи́зни, [w:] Из-под глыб, [1974], s. 115–150.

216 sapogiem (ros.) – butem
217 na tom bieriegu (ros.) – na tym brzegu
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zadenuncjował Polak Putrament z powodu współczucia dla polskich po-
wstańców, za jego wiersz My stojali na tom bieriegu…?) Ale Polska jest 
uciskana w imię rosyjskich interesów imperialnych…

Wykazu win nie zbilansuje się poprzez winy Polaków popełnio-
nych w stosunku do Ukraińców i Białorusinów. Wykaz tych win jest 
prawdziwy, co gorsze – wcale nie kompletny. Na pierwszym miejscu po-
stawiłbym zniszczenie zalążków niepodległości zachodnio-ukraińskiej 
w 1919 roku. Były to jednak grzechy popełnione nie w stosunku do 
Rosjan i nie wiem, czy Ukraińcy dali Rosjanom mandat upominania się 
o ich krzywdę. Zupełnie niedawno czytałem wstrząsający esej Iwana 
Dziuby pod tytułem Internacjonalizm czy rusyfikacja?218. Otóż według 
autora Ukraina jest w niewoli od trzystu lat, to jest od chwili jej pod-
boju przez Rosję. Wątpię, by Ukraińcy marzyli o powrocie pod skrzydła 
Rzeczypospolitej, ale Dziuba dowodzi, że w ramach jej kwitła kultura 
ukraińska i że w każdej wsi niemal była ojczysta szkoła.

Jeśli stać na stanowisku rosyjskiego imperializmu, to niechybnie 
Piłsudski podejmował Wyprawę Kijowską wiosną 1920 po to, by grabit’ 
i kromsat’ Rossiju219. Bo z tego punktu widzenia współdziałanie w bu-
downictwie niepodległego państwa ukraińskiego rzeczywiście można 
ocenić tymi czasownikami. Z polskiego: można mieć żal do Piłsudskie-
go, że zbyt połowicznie i zbyt pragmatycznie traktował federalistycz-
ne plany polskiej demokracji, ale nie można przypisywać mu chęci gra-
bienia Rosji – na rosyjskie tereny wkraczać nie zamierzał.

Przejdę do kilku spraw szczegółowych. Przesadą byłoby twierdzić, że 
„Progresywny Blok” uważał, iż przywrócenie niepodległości Polski jest 
niemniej ważne jak rosyjskie zwycięstwo – szanuję dobrą wolę kadetów 
w sprawie polskiej, ale ta teza jest przesadna i w stosunku do nich, tym 
bardziej nie sposób jej rozciągnąć na oktiabrystów i progresistów. 
Wezmę w obronę Władysława IV220 (s. 139), jego wyprawa nie stanowiła 
„niebezpieczeństwa nie słabszego niż najazd tatarski” – historycy polscy 
przypisują mu o wiele sympatyczniejszy zamiar przezwyciężenia 
polsko-moskiewskiej wrogości, akcentują również polską niedojrzałość, 

218 І. Дзюба, Інтернаціоналізм чи русифікація?, „Сучасність”, Мюнхен 1968.
Iwan Dziuba (ur. 1931) – literaturoznawca i publicysta ukraiński; redaktor pe-

riodyku „Witczyzna” (1958–1962), więzień polityczny (1972–1973), minister kultury 
(1992–1994), redaktor periodyku miesięcznika „Suczasnist” (1992–2002).

219 grabit’ i kromsat’ Rossiju (ros.) – rabować i dzielić Rosję
220 Władysław IV Waza (1595–1648) – król Polski i wielki książę Litwy (od 1632), 

tytularny król Szwecji (od 1632), car Rosji (1610–1613, tytularny do 1634).
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niezrozumienie planów następcy polskiego tronu. À propos: samo-
zwańców było trzech, wszyscy Rosjanie.

Traktat wersalski nie określał wschodnich granic Polski (s. 140), 
nie wzbogacał więc jej kosztem Ukrainy i Białorusi. Prawne określenie 
wschodnich granic Polski nastąpiło najpierw poprzez układ Piłsudski–
Petlura (22 kwietnia 1920), później w traktacie pokojowym z Rosją So-
wiecką w marcu 1921 r. O wojnie polsko-sowieckiej 1920 r. pisałem już 
wcześniej, dodajmy jednak, że wojna ta wzbudziła duży, już sowiecki 
patriotyzm rosyjski i że Rosja Sowiecka stawiała sobie w tej wojnie cel 
połknięcia Polski.

Zajęte w 1920 r. Wilno nie miało prawie ludności litewskiej i nawet te-
raz okolice miasta są bardziej polskie niż litewskie pod względem narodo-
wościowym. Sprawa kontrybucji rzekomo nałożonej i ściągniętej z Sowie-
tów jest bardziej skomplikowana. Polskie ziemie (Priwislinije221) płaciły 
o wiele więcej podatków niż stosunkowo otrzymywały ze skarbu państwa. 
Inaczej mówiąc, kosztem Polski rozwijały się inne tereny Cesarstwa. Dla-
tego też, o ile pamiętam, sprawa ta nie budziła dyskusji w czasie roko-
wań ryskich. Inna rzecz, że odszkodowań Rosja Sowiecka nie zapłaciła, na 
ten temat istnieje obszerna literatura. Za to dużej części wywiezionych do 
Rosji zakładów przemysłowych, szkół, skarbów kultury Polska nigdy nie 
otrzymała z powrotem – o tym pisze Wojkow w swym sprawozdaniu dla 
rządu sowieckiego, dostępnym w Bibliotece im. Lenina.

Na zakończenie chciałbym poruszyć jeden problem dyskusyjny wy-
chodzący poza ramy poruszone przez autora eseju, a mianowicie jaką 
rolę w strukturze intelektualnej i uczuciowej Rosjanina odgrywało 
straszenie Polską, uprawiane w Rosji – jeśli się nie mylę – od Powsta-
nia Styczniowego, ta polskaja intryga, na którą zwalano wszystko, co 
niedobre, a którą tak plastycznie opisał Sałtykow-Szczedrin w Istorii 
goroda Głupowa222.

Sumuję: zdaję sobie sprawę z najlepszych intencji autora, boję się 
jednak, iż przedstawione ujęcie może bardziej zaszkodzić niż pomóc 
wzajemnemu zrozumieniu. Podobnie jak ujęcie polskiej problematyki 
przez Roja Miedwiediewa w rosyjskiej wersji K sudu istorii223. Miedwie-

221 Priwislinije (ros.) – Kraj Nadwiślański
222 М.Салтыко́в-Щедри́н, Истόрия одногό гόрода, Санкт-Петербу́рг 1870.
Michaił Sałtykow-Szczedrin (1826–1889) – pisarz i publicysta rosyjski. 
223 Р. А. Медве́дев, К суду истории. Генезис и последствия сталинизма, Alfred 

A. Knopf, New York 1974.
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diew chwali i pakt Stalin–Hitler, i protokół dodatkowy o rozbiorze Pol-
ski, i represje na zajętych terenach przeciwko klasowo obcym itd. Boję 
się, że jego publikacja będzie na terenie Polski wykorzystana przez wła-
dze dla propagandy zwróconej przeciwko rosyjskim opozycjonistom. In-
tencje autora eseju w Iz pod głyb różnią się od intencji Miedwiediewa, 
ale pewne efekty mogą być wspólne.

Przechodzę do innych spraw. Listopadowy numer „Kultury” wy-
jątkowo dobry. Artykuł nadesłany z kraju – mądry224. Autor wie, co 
pisze, nie potrzebuje stylistycznych zawijasów. Odpowiedź Mieroszew-
skiego Bromkemu225 jest najlepszym artykułem, jaki Mieroszewski 
w ostatnich latach napisał. Potrzebę takiego artykułu odczuwało się 
od kilku przynajmniej lat, to nie tylko mój pogląd, ale i moich przy-
jaciół zarówno ze „starej”, jak i „nowej” emigracji. Mówię oczywiście 
tylko o ludziach, z którymi utrzymuję stosunki, wielu bowiem będzie 
nie w smak. Nie przypuszczam np., by łatwo było się zgodzić Matejce, 
który sławi sprawność peerelowskiej administracji i radzi nam, byśmy 
się zajęli problemami Ameryki Łacińskiej i Afryki.

U mnie niewiele przejaśnień. Miesiąc temu byłem zmuszony złożyć 
wymówienie w dotychczasowym miejscu pracy, stosunki bowiem z tu-
tejszą młodą lewicą i szwedzkimi nacjonalistami doszły bowiem już do 
takiego stadium, że nic innego mi nie zostawało. I jak Pan zresztą ro-
zumie, współpraca z „Kulturą” też mi życia nie ułatwiła. Przez miesiąc 
byłem bezrobotny, teraz już mam zatrudnienie, może nawet lepsze niż 
poprzednio, w Instytucie Historii, ale wesoło mi nie jest.

Bardzo Panu dziękuję za egzemplarz „Kontynentu”. Ciekawy, ale 
chyba jeszcze niedopracowany pod względem koncepcji wydawniczej. 
Zespół liczy wiele wybitnych piór, ale mało kto wie, jak się robi gazetę. 
Zdaje się, że wziął Pan na swoje barki nowe, wcale nie małe dodatkowe 
obciążenie.

Życzę więc Panu, zwłaszcza że stary rok się kończy a Nowy zbliża, 
dużo radości i sukcesów a mało goryczy

Józef Lewandowski

224 Polityczna opozycja w Polsce, „Kultura” 1974, nr 11, s. 3–21.
225 J. Mieroszewski, Księgi ugody i diaspory Adama Bromke, „Kultura” 1974, 

nr 11, s. 47–58.
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49
Märsta, 8 lipca 1975 r.

Drogi i Szanowny Panie,
O projektowanym przez Pana ośrodku międzynarodowym przy Uni-

wersytecie Harvarda wiem bardzo mało, ale zdaję sobie sprawę z po-
tencjalnego znaczenia tej inicjatywy. Jeśli wyraziłem gotowość udziału 
w tej imprezie, to w przeświadczeniu, iż można zrobić coś ciekawego i po-
żytecznego. Innymi słowy, potwierdzam swoją wcześniejszą deklarację.

W Szwecji mam skądinąd dość wygodne życie, ale nie czuję się tak 
związany ani z pracą, ani ze społeczeństwem, bym nie mógł tych wygód 
poświęcić. Ostatnio (nie lubię mówić o zaczętych pracach, niemających 
widoków na szybkie ukończenie, ale trudno) rozpocząłem prace przy-
gotowawcze do monografii o 1956 roku w Polsce, mam nawet przyobie-
caną jakąś szwedzką pomoc materialną dla tematu, ale myślę, że rów-
nież w Harvardzie będę mógł ją, może mniej intensywnie, kontynuować 
(jako część studium ruchów społecznych w „bloku”). Chyba i materiały 
w Harvardzie są lepiej skompletowane.

Zdaje się, że mój sceptycyzm Pana niemile zdziwił. Ale ja, jak wszy-
scy agnostycy (tak twierdził Alex Weissberg-Cybulski), jestem zabobon-
ny i we wszystkich poważnych sprawach staram się postępować tak, by 
nie zapeszyć. O tym, że Pana starania trafiły na płodny grunt, orientuję 
się od kilku tygodni, choćby z relacji z pobytu Sołżenicyna w USA.

Oczywiście nie mam pojęcia, czy moja osoba spodoba się Ameryka-
nom. Piszę teraz szczegółową autobiografię ze szczególnym uwzględ-
nieniem tych problemów, które mogą mieć pozytywne lub negatywne 
znaczenie. Wyślę ją Panu wraz z bibliografią, gdy tylko ją przetłumaczę 
na angielski. Moja znajomość angielskiego: uczyłem się go już w Szwe-
cji. Czytam po angielsku, nie mam kłopotów ze słuchaniem wykładów 
w mojej i pobliskich dziedzinach. Mam, innymi słowy, bazę do szybkie-
go opanowania języka po znalezieniu się w jego strefie.

Żona czuje się o wiele lepiej, jej stan zdrowia nie powinien być przeszko-
dą w wyjeździe. W każdym bądź razie pracuje dużo. Bardzo jesteśmy Panu 
wdzięczni za propagandę subskrypcji. Idzie ona niemrawo, ale wszystko, co 
jest zależne od emigracji, idzie przecież w bardzo smutnym tempie.

Inne, drobne już sprawy. Moim zdaniem, do rozmowy z Saperem226 
winni być włączeni Stypułkowscy – on się z nimi przyjaźni, a – zdaje 
się – i współdziała, przyzwyczaił się ponadto, że wszystkie polskie spra-

226 Richard M. Saper – angielski adwokat.
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wy docierają doń za ich pośrednictwem. Nie przypuszczam, by żywił 
nadzieję na jakiś zarobek – jest człowiekiem bogatym, ale sprawy am-
bicjonalne mogą odgrywać dużą rolę.

(À propos: czy mogę prosić Pana o służbowy adres Stypułkow-
skiego? Od dłuższego czasu muszę mu przesłać rachunek za kilka tek 
i nie wiem ani jak się jego entepryza nazywa, ani gdzie się mieści. Czy 
to nie jest Overseas Publishers?)

Na marginesie rehabilitacji: czy próbował Pan wybadać Oskara Kar-
linera227? Pan chyba wie, kto to jest. Pułkownik służby sprawiedliwości, 
najpierw w Krakowie, a później szef bodajże najwyższego sądu wojsko-
wego. W 1968 czy 1969 roku wyjechał do Izraela i tam się chyba znajdu-
je. Niestety, nie wiem o nikim, kto mógłby w tym wypadku służyć jako 
pośrednik. Karliner mógłby powiedzieć nie, oczywiście, o rehabilitacjach, 
lecz o represjach. Karliner pochodzi z Drohobycza, wiem to przypadkowo. 
Czy ma Pan kogoś w swej kartotece, kto pochodzi z tego samego miasta?

Ani książka Havla228, ani memoriał Svitáka229 do mnie nie dotarły. 
Z tutejszymi Czechami kontakty mam przerwane, od kiedy okazało się, 
że Hejzlar prowadzi dość dwuznaczną, a może nawet jednoznaczną grę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Józef Lewandowski

P.S.
Na marginesie prac o 1956 roku klaruje mi się artykuł o Prof. Szcze-

pańskiego mowie pozornie niezależnej. Herling-Grudziński mówił mi 
cztery lata temu o jakiejś pracy propagandowej Szczepańskiego w języku 
angielskim, bodajże pod tytułem Poland Today230. Czy mógłbym prosić 
o wypożyczenie jej, oczywiście do zwrotu, oczywiście jeśli ją Pan posiada?

J.L.

227 Oskar Karliner (1907–1988) – płk LWP; działacz komunistyczny (od 1924), 
więzień polityczny (1930 i 1932–1936), w LWP (1944–1956), I z-ca prezesa Najwyż-
szego Sądu Wojskowego (1949–1953, orzekał w procesach politycznych), szef Zarzą-
du Sądownictwa Wojskowego (1954–1956), dyrektor w Biurze Pełnomocnika Rządu 
ds. Wykorzystania Energii Jądrowej (1957–1968), na emigracji (od 1969).

228 V. Havel, Dopis Gustávu Husákovi, mps., 1975.
Václav Havel (1936–2011) – czeski pisarz, dramaturg i polityk; działacz ruchu obrony 

praw obywatela (od 1968), sygnatariusz Karty 77 (1977), więzień polityczny (1977, 1978, 
1979–1983 i 1989), prezydent ČSRS/ČSFR (1989/1990–1992), prezydent ČR (1993–2003). 

229 Ivan Sviták (1925–1994) – czeski filozof i politolog; pracownik naukowy FÚ 
ČSAV (1954–1964), ideolog Klubu angažovaných nestraníků (1968), na emigracji 
(1968–1990), profesor m.in. California State University (1970–1989).

230 J. Szczepański, Polish society, Random House, New York 1970.
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50

Uppsala, 12 października 1975 r.
Szanowny Panie,
Żadnych spraw szczególnie aktualnych na wątrobie nie mam, piszę 

głównie dla zachowania ciągłości korespondencji.
1. Bardzo mnie interesują, przed miesiącem wspomniane, intrygi 

przeciwko mnie ze strony „polskiej delegacji” na kongresie historyków 
w San Francisco. Na ogół nie przywiązuję większej wagi do tego ro-
dzaju działalności, traktując ją jako rzecz konieczną (ostatecznie moż-
na powiedzieć, że ja też nie jestem „bez grzechu” wobec Topolskiego, 
Jędruszczaka, Madajczyka, a oni stanowili tę delegację). Tym razem 
jednak w nieco większym stopniu wziąłem sobie te intrygi do serca, 
albowiem pewne symptomy wskazują, że taka akcja jest prowadzona 
również na terenie Szwecji. Co więcej, wydaje się, że moje zeszłorocz-
ne tarapaty w miejscu pracy też były spowodowane takim działaniem 
– zaczęły się one dwa tygodnie po obiedzie mojego ówczesnego szefa 
z radcą polskiej ambasady. Może warto dodać, że mój szef ówczesny jest 
po sowmiestitielstwu231 wysokim urzędnikiem bankowym, zajmującym 
się finansowaniem szwedzkiego eksportu. To są wiadomości tylko dla 
Pana, nie chciałbym, by znalazły odbicie w prasie, bo jakoś sobie jednak 
radzę.

2. Czy są jakieś wieści w sprawie proponowanej przez Pana insty-
tucji międzynarodowych badań w Harvardzie? Jestem, jak zawsze, 
umiarkowanym pesymistą, ale byłbym rad, gdyby wraz z jesiennym 
pejzażem nadeszła pozytywna wiadomość…

3. Sprawa może nie gorączkowej ważności, ale jednak dość pilna: za 
rok mija dwadzieścia lat od „Października” 1956 roku. Jak Pan wie, jest 
to data wyklęta w PRL, nawet o „VIII plenum” już się nie wspomina.

Wiem, że „Aneks” szykuje się do obchodu, również Nowak zamó-
wił u mnie aż cykl wspomnień z tych dni. Chętnie to dla Wolnej Eu-
ropy zrobię, ale zależy mi na tym, by ta rocznica znalazła odpowiedni 
rezonans w Pana pismach. Czy nie należałoby już teraz ogłosić apelu 
do emigrantów i ludzi z kraju o nadsyłanie do Maisons-Lafitte swoich 
wspomnień, notatek, dokumentów (rezolucje wówczas podejmowane!), 
numerów prasy terenowej i zakładowej?

Jeśli Pan chce, to najbliższą pocztą prześlę projekt takiego apelu.

231 po sowmiestitielstwu (ros.) – po godzinach
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Nie ukrywam, że przy okazji mam cele zupełnie egoistyczne. Siedzę 
bowiem nad historią niezapomnianego roku i chcę na jego temat napisać 
monografię, czyli pracę o rozmiarach 300–400 stron, luki materiałowe ol-
brzymie, nawet gdybym miał na miejscu całą centralną prasę, to też nie 
odbija ona wszystkiego, co się działo, najważniejsze – nie odbija odczuć 
społeczeństwa, które jeden jedyny raz w historii PRL doszło do głosu 
(choć i wówczas nie był to głos zupełnie swój, autentycznie szczery).

4. Przeglądając z okazji przeprowadzki stare szpargały, zauważy-
łem stary, sprzed roku maszynopis Wychowanie socjalistyczne w na-
sze dni – został już kiedyś złożony i skorygowany. Myślę, że Pan nie 
zamierza go drukować. Gdybym się jednak mylił i artykuł ten miałby 
ujrzeć światło dzienne, to chciałbym go poprawić i uzupełnić – w obec-
nej postaci zbyt razi mnie samego. Zrobiłbym to bez potrzeby robienia 
przeskładów. 

5. Reakcje szwedzkie na pokojowego Nobla dla Sacharowa: premier 
szwedzki, socjaldemokrata Palme232, odmówił komentarza. Rozmawia-
łem wczoraj z działaczem maoistowsko-trockistowskim. Wygląda na to, 
że w tej sprawie jest zgodny chór całej lewicy. Natomiast entuzjazm 
w prowincjonalnej prasie szwedzkiej, bardziej odzwierciadlającej spo-
łeczeństwo niż prasa centralna. Jedna z gazet stwierdziła, że Nobel 
dla Sacharowa jest przywróceniem międzynarodowego znaczenia mo-
ralnego tej nagrody, bardzo nadszarpniętego ostatnimi, niefortunnymi 
decyzjami.

Łączę wyrazy szczerego poważania
Józef Lewandowski

P.S.
1) Kolportaż operuje moim starym adresem. 
2) Czy Bibliografia233 już się ukazała?

15 października 1975 r.
[P.]P.S. 
Dopiero teraz, z nekrologu w „Kwartalniku Historycznym” do-

wiedziałem się, że na początku 1974 roku umarł Stanisław Łoś234. 

232 Olof Palme (1927–1986) – szwedzki polityk; działacz socjaldemokratyczny (od 
1955), lider Sveriges socialdemokratiska arbetareparti (od 1986), premier (1969–1976 
i 1982–1986), zginął w zamachu.

233 M. Danilewicz Zielińska, Bibliografia „Kultura” (1958–1973), „Zeszyty Historycz-
ne” (1962–1973), działalność wydawnicza (1959–1973), Instytut Literacki, Paryż 1975.

234 Jan Stanisław Łoś (1890–1974) – historyk, publicysta; w MSZ (1919–1931, 
m.in. radca prawny poselstwa w Londynie 1926–1929), współpracownik m.in. periody- 
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Widywałem go rzadko, ale pozostawaliśmy (gdy byłem w kraju) w luź-
nym kontakcie korespondencyjnym. W nekrologu pochwała jego zie-
miańskich zasług (!), ale ani słowa o wysiłkach zmniejszenia konfliktu 
polsko-ukraińskiego. Ponieważ Łoś udostępnił mi swe archiwum, prze-
to wiem, że próbował tego również w czasie II wojny.

Czy nie można by skłonić kogoś z Ukraińców, by napisał o nim kil-
ka serdecznych słów?

Wiem, że Pan odpowie, że z powodu braku armat dobrze byłoby, 
bym ja napisał. Ale ja wiem o nim doprawdy niewiele, a przeglądając 
domowe archiwum, stwierdziłem, że musiałbym zaufać tylko pamięci.

Józef Lewandowski

51

15 sierpnia 1977 r.
Drogi Panie,
Mam dla Pana propozycję: bardzo jest potrzebna krótka, rzeczowa 

historia Ukrainy, w miarę możności (bo to nie jest łatwe) odkłamana od 
legend ukraińskich i polskich. Czy miałby Pan ochotę się tego podjąć? 
Myślę, że w Kanadzie na tym spotkaniu będzie Pan mógł uzyskać opra-
cowania od Wołodymyra Kubijowycza (było kilka opracowań w jego 
encyklopedii) oraz od Iwana Łysiak-Rudnyckiego. Rudnycki jest po-
ważnym historykiem, b. propolskim, ale pisze szalenie powoli i jak mu 
dwa lata temu proponowałem ten temat – odmówił, mówiąc że coś po-
dobnego przygotowuje dla Kubijowycza. Na pewno Pricak z Harvardu 
będzie mógł Pana zaopatrzyć w bieżącą literaturę ukraińską. Książkę 
wyobrażam sobie niewielką, 160 str. (formatu „Kultury”) maksimum. 
Niecierpliwie czekam Pana odpowiedzi.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

ków „Biuletyn Polsko-Ukraiński” (1932–1939), „Bunt Młodych” (1933–1937) i „Polity-
ka” (1937–1939), więzień polityczny (1944–1945), wykładowca KUL (1945–1961, pro-
fesor od 1959).
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52

Uppsala, 24 sierpnia 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Myśl napisania popularnej a problemowej historii Ukrainy jest cie-

kawa. Muszę się nad Pana propozycją zastanowić. Rzeczywiście, może 
będąc w Kanadzie zdołam się zorientować w dostępnym materiale. Kło-
poty: raz – że się na tym niewiele znam, dwa – że jestem raczej ana-
litykiem, specjalistą od grzebania palcem w bucie, niedowierzającym 
nikomu, dopóki sam czegoś nie zbada.

Wracając z Kanady, gdzieś koło 5 listopada, zatrzymam się na dwa 
dni w Paryżu i wówczas dam Panu odpowiedź. Prosiłbym jednak o jed-
no, mianowicie o zachowanie dyskrecji, gdyż rok temu odmówiłem po-
dobnej prośbie Smolara, a wiosną – Michnika.

Sprawa druga. Zdaję sobie sprawę, że jest Pan po uszy zawalony 
robotą, ale mimo to chciałbym Pana prosić o przejrzenie załączonego 
maszynopisu, tj. referatu na konferencję polsko-ukraińską.

Zdaję sobie sprawę, że narażam się referatem wszystkim. Reakcją 
PRL będą nowe życzliwe donosy do Pana, nieprzejednani spod znaku 
Lwowa i Wilna też dadzą upust swoim temperamentom, a wątpię, bym 
znowu sprawił dużo przyjemności braciom Ukraińcom. Tu nie mam się 
kogo poradzić i dlatego muszę się do Pana zwrócić zarówno o ogólną 
ocenę, jak i przejrzenie pod kątem taktycznym.

Książki ukraińskie i „Sučastnist” tymczasem trzymam u siebie, bo 
jeśli coś z Pana propozycji wyjdzie, to będą mi potrzebne.

Sprawa ostatnia: ucieszył mnie ostatni, 41 nr „Zeszytów”, bo-
wiem oglądanie swego nazwiska w druku sprawia mi grafomańską 
przyjemność235, ale okazuje się, że nie otrzymałem poprzedniego, 40 nu-
meru. Nie reklamowałem wcześniej, bo myślałem, że się nie ukazał. 
Prawdopodobnie ktoś świsnął w tutejszej rozdzielni pocztowej. Jak 
Pan wie, jest to instytucja okupowana przez Żydo-Polaków czy Polako- 
-Żydów, którzy od czasu do czasu też chcą coś przeczytać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Józef Lewandowski

235 J. Lewandowski, „Tajny” referat Chruszczowa – okoliczności wygłoszenia 
i ujawnienia, „Zeszyty Historyczne” 1977, z. 41, s. 197–209.
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53
29 sierpnia 1977 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list z 24 bm. Przeczytałem Pana referat, który wydaje mi 

się i b. interesujący, i słuszny. Mam stosunkowo niewiele uwag. Przede 
wszystkim nie można tematykę ukraińską [sic!] na emigracji sprowadzić 
jedynie do „Kultury”. Pojawiło się po wojnie szereg opracowań (inna rzecz, 
na jakim poziomie i tendencji). Niestety przy moim chałupniczym warsz-
tacie pracy nie umiałbym Panu dać odpowiedniej bibliografii, gdyż nasza 
biblioteka nie ma katalogu rzeczowego i praktycznie biorąc, jest niechluj-
nym magazynem. Myślę jednak, że jeśli Pan pośle kwerendę do Biblioteki 
Polskiej w Londynie – podkreślając, że to jest pilna sprawa – to niewąt-
pliwie Panu to zrobią. Z drobniejszych uwag: na str. 2 pisze Pan, że na-
ród ukraiński jest narodem „historycznym”. No, nie przesadzajmy. Sam 
przymykam oczy na megalomanię ukraińską ze względów taktycznych, 
ale nie należy przesadzać. Na tej samej str. 2 skreśliłbym słowa „w cza-
sach świetności”. Też ogromna przesada. Nie zgodziłbym się z Pana opinią 
(na tej samej stronie), że historia nie odgrywa wielkiej roli. Na świecie tak, 
ale nie w Polsce. Popularność (nie zawsze uzasadniona) Jasienicy, popu-
larność Historii [sic!] Adama Krzyżanowskiego, popularność pogadanek 
historycznych Pawła Zaremby we Free Europe, no i „Zeszytów Historycz-
nych”. Są one niezmiernie poszukiwane w kraju, jakkolwiek emigracja się 
nimi nie interesuje. Są one katastrofalnie deficytowe i nie wykluczam, że 
będę musiał je zlikwidować. Bo z pustego i Salamon nie naleje, a coraz 
mi trudniej pokrywać deficyt „Zeszytów Historycznych”. Na str. 11 lepiej 
określić chyba ukraińskich historyków niż sowieckich.

Nie rozumiem, dlaczego nie dotarł do pana 40 nr „Zeszytów Histo-
rycznych”. Zapewne ukradziony. Wysyłam razem z tym listem.

Czy Pana referat mogę zachować, czy też go odesłać?
Bardzo się ciszę, że Pan zamierza zatrzymać się w Paryżu w drodze 

powrotnej z Kanady. Masę jest spraw do omówienia. No ale najważ-
niejsze, by Pan się jednak pokusił na książeczkę o historii Ukrainy, 
problemowo, ma się rozumieć. Kto wie, czy oprócz książki w języku 
polskim nie warto by jej również wydać po ukr., może jako specjalny 
nr „Kultury” w języku ukraińskim. Ma się rozumieć, jeśli mi starczy 
sił i pieniędzy, z tym że pierwsze jest ważniejsze, bo czasami zaczynam 
„wysiadać”, tak mam wszystkiego dosyć.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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54

Uppsala, 11 lipca 1979 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie przesłać – z propozycją opublikowania – artykuł 

Wokół biografii Krzysztofa Kamila Baczyńskiego236. Prosiłbym o moż-
liwie szybką decyzję, zarówno pozytywną, jak i negatywną. A również 
o maksimum dyskrecji, oczywiście do chwili zakwalifikowania tekstu 
do druku. Drastyczność tekstu prośbę tę usprawiedliwia. Mogę przy 
okazji zapewnić Pana, że strona faktyczna jest przeze mnie starannie 
sprawdzona, a w wypadku polemiki mógłbym ją jeszcze uzupełnić do-
datkowymi szczegółami.

Łączę wyrazy niezmiennego szacunku
Józef Lewandowski

P.S.
Przy publikacji tekst w maszynopisie znajdujący się po zakończe-

niu winien znaleźć się na początku.
Lew.

55

23 lipca 1979 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł o Baczyńskim237. Jest napisany z wielką eru-

dycją i umiarem, ale nie decyduję się na jego wydrukowanie. Jeste-
śmy w tej chwili w okresie ogromnego natężenia antagonizmów polsko- 
-żydowskich i Pana artykuł, mimo całego wyważenia, byłby dolewa-
niem oliwy do ognia. Dla znakomitej większości inteligencji polskiej 
jest to legenda AK, jest wybitnym poetą i lepiej w tej chwili nie mącić 
tego obrazu dociekaniami jego pochodzenia. Tak niecelowe wydają mi 
się rozważania o pochodzeniu Mickiewicza. Wolałbym to – jeśli idzie 
o „Kulturę” – odłożyć do czasu, kiedy namiętności opadną.

236 Zob. J. Lewandowski, Wokół biografii Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, „Aneks” 
1979, nr 22, s. 115–142.

237 Krzysztof Kamil Baczyński (1921–1944) – poeta; działacz OMS „Spartakus” 
(1936–1939), redaktor konspiracyjnego miesięcznika literackiego „Droga” (1943–1944), 
w AK (1943–1944, przydzielony do batalionu „Zośka”, a następnie batalionu „Parasol”), 
zginął na posterunku w Pałacu Blanka.
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Bardzo liczę, że tej odmowy nie weźmie Pan mi za złe. W najmniej-
szym stopniu nie wynika to z jakiegoś krytycznego stosunku do Pana 
pisarstwa, które bardzo cenię. Mam nadzieję na Pana dalszą współpra-
cę z „Kulturą”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

56

Uppsala, 18 sierpnia 1979 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Czuję, że mój artykuł o Baczyńskim spowodował sytuację nie-

co gombrowiczowską. Bo ja starałem się pisać jak najgrzeczniej, ale 
wyszło mi wcale nie tak grzecznie, a nawet dość niegrzecznie. A Pan 
potraktował artykuł spokojnie, choć w samej rzeczy wcale nie tak spo-
kojnie…

Mogę Pana zapewnić, że pisałem zupełnie niezależnie od tych pol-
sko-żydowskich swarów i bardzo by mi było nie na rękę, gdyby został 
opublikowany w ramach połajanek, które, co tu ukrywać, odbywają się 
na poziomie niższym niż przeciętny. Dychromatyczne widzenie świata 
w ogóle nie pasuje do „Kultury”, która dotychczas potrafiła odciąć się 
od wulgarności.

Z drastyczności mojego elaboratu zdaję sobie sprawę. Myślę jednak, 
że leży ona w innej płaszczyźnie, niż Pan ją widzi. Rozpatrzmy sprawę 
merytorycznie: co w tym złego, że Baczyński pochodził z żydowskiej 
rodziny i że będąc Polakiem, nie wypierał się pochodzenia i nie był obo-
jętny na los Żydów? To chyba dobrze świadczy o zdolności absorpcyjnej 
– jeśli nie narodu jako całości, to jego elity intelektualnej. Absorpcja 
jest dowodem witalności, ksenofobia – stagnacji lub wręcz regresu. Ta 
teza znajduje potwierdzenie zarówno w historii całych narodów, jak 
i poszczególnych grup społecznych i nawiasem mówiąc, stanowi ważny 
miernik zjawisk zachodzących w ZSSR.

W co mój artykuł uderza? Głównie, choć nie wyłącznie w to samo, 
co Pan, Gombrowicz, Mieroszewski czyniliście latami! Posłużę się przy-
kładem; Gombrowicz opisuje (Wspomnienia polskie238 s. 163), jaki po-

238 W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie – Wędrówki po Argentynie, Instytut Li-
teracki, Paryż 1977.
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płoch przed wojną wzbudziło pojawienie się w Zakopanem żydowskich 
ciotek Krystyny Skarbek239 (też legendy AK!). Komentarz Gombrowi-
cza: „W tym nie było pogardy ani nienawiści – była tylko okropna nie-
zaradność, nieumiejętność przezwyciężenia konwenansu, zdobycia się 
na styl bardziej nowoczesny”.

Jeśli więc w zakończeniu piszę o potrzebie dyskusji, to mam na 
myśli wewnętrzną, polską. Uważam, że nawet i w moim, przecież już 
nie najmłodszym pokoleniu istnieje zapotrzebowanie na przełamanie 
owego konwenansu nieszczęsnego i że wśród czytelników „Kultury” 
jest ono szczególnie wyraźne. Oczywiście, opublikowany poza Pana 
miesięcznikiem lub poza polską prasą, nabrałby artykuł innej treści, 
nawet przy zachowaniu jego formy dotychczasowej. Pomijając wszyst-
kie inne wówczas narastające problemy, prowokowałby pytanie, dla-
czego nie jest aprobowany przez Pana, który wydrukował sześćdziesiąt 
moich lepszych i gorszych elaboratów. Odmowa postawiła mnie więc 
w głupiej sytuacji, z „gębą”, bo opublikować powinienem, nie mam na-
tomiast gdzie.

Tymczasem siedzę i w wolnych chwilach rozszerzam artykuł – do-
datkowe fakty, szerszy register problemowy – czując, że jednocześnie 
poruszam jeszcze więcej drażliwych miejsc. Ale czy warto w ogóle pisać 
coś, co nikogo nie dotyka i jest powszechnie aprobowane?

Szczerze Panu oddany
Józef Lewandowski

P.S.
„Zapiski Historyczne” (Toruń) 1978 opublikowały artykuł o powie-

cie Giedroycie do reformy administracyjnej XVI w.240 Ciekawy przyczy-
nek. Jeśli Pana artykuł interesuje, a nie ma Pan z innego źródła, mogę 
zrobić kopię i przesłać.

Idem
Józef Lewandowski

239 Krystyna Skarbek ps. Christine Granville (1908–1952) – agentka SOE (od 
1940), na emigracji (od 1945), zamordowana.

240 Z. Wojtkowiak, Powiat Giedrojcie. (Z zagadnień specyfiki administracyjno- 
-terytorialnej Wielkiego Księstwa Litewskiego przed reformą 1565–1566 roku), „Zapiski 
Historyczne” 1978, z. 2, s. 7–24.
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57

Uppsala, 28 maja 1980 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem dwie paczki z książkami i „Zeszytami” dla Valenty241. 

Nie dotarły do mnie jeszcze zapowiedziane „Zeszyty” nr 40, 48, 49, 50, 
51 oraz pozycja Czy drugi Katyń?242. Valenta, poinformowany o Pana 
darze, serdecznie Panu dziękuje. Rozpocząłem ekspedycję różnymi 
drogami, ale dopiero za miesiąc będę wiedział, jak działają te, które 
uruchomiłem dotąd. O rezultatach zawiadomię Pana, sam też jestem 
ciekaw.

Nie podejmuję się natomiast proponowania mu współpracy z „Ze-
szytami”. Składa się na to kilka przyczyn, ale jedną z zasadniczych 
jest grzeczny, lecz stanowczy bojkot, z jakim od kilku lat spotykam się 
ze strony Pana. Rozumiem, że w swojej policy autorskiej jest Pan kon-
sekwentny i doceniam walory tej konsekwencji. W tym jednak ukła-
dzie moja misja ustawiałaby w komicznym świetle wszystkie wmiesza-
ne w nią strony. Zgodzi się Pan zapewne z tym wnioskiem.

Łączę wyrazy szacunku i życzenia pomyślności
Józef Lewandowski

58

Uppsala, 4 lipca 1984 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie przesłać pośpiesznie skreślony tekst na margine-

sie odwiecznego tematu. Gdyby uznał Pan za właściwe opublikowanie 
ich [sic!], a niektóre sformułowania za zbędne lub rażące, upoważniam 
Pana do skreśleń. Jak wcześniej zaznaczyłem, ewentualne honorarium 
proszę przeznaczyć na cel, który uzna Pan za najwłaściwszy.

Łączę wyrazy najszczerszego szacunku i uznania
Józef Lewandowski

241 Jaroslav Valenta (1930–2004) – czeski historyk; pracownik naukowy Ústavu 
dějin evropských socialistických zemí ČSAV (1963–1970), represjonowany (1970–1989), 
pracownik naukowy Ústavu dějin východní Evropy ČSAV / AV ČR (1990–1993) 
i HÚ AV ČR (od 1993), profesor Univerzity Karlovy (od 1992), autor „Kultury” (1995).

242 [W. Kulerski] A. T. Rekulski, Czy drugi Katyń?, Instytut Literacki, Paryż 1980.
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59

Uppsala, 25 lipca 1984 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Pisząc list z 4 lipca 1984 nie miałem zamiaru atakować ani „Kultu-

ry”, ani Pana tym bardziej. Uważałem sprawy przeze mnie podjęte za 
marginalne poślizgi w pracy redakcyjnej. Myślałem też, że jako autor 
iluś tam dziesiątków artykułów w „Kulturze” i „Zeszytach Historycz-
nych” powinienem te poślizgi skwitować niejako od wewnątrz, ucinając 
tym samym możliwość złośliwego wykorzystania przez nieżyczliwe pió-
ra. Takich przecież nie brakuje. Tyle o moich intencjach. Dlatego żału-
ję, że nie opublikuje go Pan. Jestem tylko kibicem redakcji, ale kibice 
przeżywają niektóre sprawy na równi z zawodnikami.

Istnieje również strona merytoryczna. Wyobraźmy sobie zdanie: 
„Dzierżyński Feliks 1877–1926, kierownik WCzK i GPU, odpowiedzial-
ny za wymordowanie (iluś tam) milionów Rosjan. Najbliższą rodzinę 
miał w Polsce”. Uznalibyśmy je zgodnie za szczucie na Polaków i – co 
więcej – za absurd. Za działania Dzierżyńskiego ponosi odpowiedzial-
ność on, a nie naród, choć sam Dzierżyński w ankietach ciągle podawał 
narodowość polską.

Przykład przeciwstawny, ale mieszczący się w tej samej struktu-
rze logicznej. Adam Michnik ciągle jest atakowany przez gorszą część 
prasy PRL, przez „Żołnierza Wolności” i „Rzeczywistość” jako syn 
Ozjasza Szechtera. Gdyby znaleziono mu jakąś rodzinę w Izraelu, to by 
mu ją niechybnie przypisano. W ocenie kampanii antymichnikowskiej 
jesteśmy zgodni.

Konkluzję opublikowałem przed laty w „Kulturze”. Jeśli się chce, by 
Artur Rubinstein243 był „wielkim synem narodu polskiego” (a był nim), 
to trzeba również zaaprobować i polskość innych Rubinsteinów. A także 
Schaffa, choć go nie lubię. I nie wybrzydzać, jak to w przypadku Artura 
Rubinsteina robiła w 1938 roku „młoda prasa polska”, pomniejszająca 
– bardzo skutecznie – naród polski o jednych Rubinsteinów i o drugich.

Strona pragmatyczna. Komu zaszkodzi łatka przypięta żydowskie-
mu – ponoć – ojcu Mariana Spychalskiego przez Siemaszkę?244 Żydom? 

243 Artur Rubinstein (1887–1982) – pianista, kompozytor; jeden z najwybitniej-
szych interpretatorów muzyki klasycznej i romantycznej w XX w.

244 Zob. Z. S. Siemaszko, Płk Prawdzic-Szlaski, organizator AK na Nowogródczyź-
nie, „Zeszyty Historyczne” 1984, z. 67, s. 18.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…482

Takie są chyba intencje autora, ale skutki są dalekie od zamierzeń. 
Żydom takie złośliwości w emigracyjnym piśmie nie dopieką, bo jak 
i komu? Żydzi są od Polaków w chwili obecnej zupełnie niezależni, bo 
ich w zasięgu polskości zarówno krajowej, jak emigracyjnej nie ma. 
Ale takie zdania, jak zauważone przeze mnie, szkodzą tylko Polakom, 
podsycają przeświadczenie o szczególnej polskiej predyspozycji do an-
tysemityzmu. Więc skutek przeciwstawny niż zamierzenie. Więc zła 
robota, patałaszenie.

I jeszcze jedna uwaga, ta mianowicie, że taka interpretacja źródeł 
komunizmu jest stanowczo zbyt słaba. Pomijam to, że derywatą inter-
pretacji jest postulat radykalnego rozwiązania problemu przez likwi-
dację jego żydowskich źródeł, choć i takie wnioski, historycznie rzecz 
biorąc, istniały. Ale czy doprawdy wszystkie analizy Mieroszewskiego, 
Gombrowicza, Miłosza były robione tylko sobie a muzom?

Wybaczy Pan te skrótowe a weredyczne uwagi. Nie pisałbym, gdy-
by mnie te sprawy nie bolały.

Pana
Józef Lewandowski

60

Uppsala, 6 czerwca 1985 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Wczoraj otrzymałem Pana list z 31 maja br. i pragnę jak najszyb-

ciej nań odpowiedzieć. A więc nie dziwię się Pana reakcji, bo pisząc 
Mitohistorię245, miałem świadomość, że podejmuję temat drażliwy. Nie 
brakowało tej cechy, tj. drażliwości, i moim wcześniejszym pracom, ale 
tu zdawałem sobie sprawę, że jest jej dużo więcej niż zazwyczaj. Nie-
przypadkowo więc pasowałem przed tym tematem piętnaście lat temu, 
o czym wyraźnie piszę w tekście.

Zdając sobie sprawę, jak kłopotliwe mogą być reakcje na podjęcie 
problemów generalnych, i to podjęcie z imionami i nazwiskami, sta-
rałem się o jak najspokojniejsze ujęcie i oddanie należnego należnym. 
Zrobiłem jeszcze jedną rzecz. Licząc się z Pana obiekcjami, pozwoliłem 

245 Zob. Mitohistoria, „Slovo. Journal of Slavic Languages and Literatures” 1988, 
vol. 36, s. 7–47 (wyd. ang. History and Myth, Pińsk, April 1919, „Polin” 1987, vol. 2, 
s. 50–72).
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sobie udostępnić tekst kilku intelektualistom, cieszącym się i Pana sza-
cunkiem, oraz poddałem tekst postępowaniu seminaryjnemu. Liczyłem 
się z różnym przyjęciem.

Ocena tekstu była dla mnie zaskoczeniem. O ile wątek materiało-
wy był dla czytelników zaskoczeniem (nie ma się co dziwić), o tyle moi 
młodzi koledzy, intelektualiści z emigracji solidarnościowej, poważne 
nazwiska, sami mieli dużo uwag pokrywających się z moim stanowi-
skiem metodologicznym i nawet je rozszerzającym. Nie przypuszczam, 
by wszyscy, co przeczytają materiał w druku, chcieli się ze mną zgodzić, 
ale widocznie jest jakaś spora grupa społeczna, walcząca nie o przywró-
cenie starego kształtu, lecz o nowy kształt polskości. Młodzi nie chcą 
być zarażani starymi idiosynkrazjami ani nie chcą zacieśniać się do 
opłotków. Jeśli otrzymywałem z tej strony uwagi, to właśnie rozszerze-
nia strony metodologicznej. I chyba te właśnie uwagi były słuszne.

Pana reakcję przewidziałem i chętnie bym uniknął zadrażnień, 
wiem ile Panu zawdzięczam i tego nie chcę zapominać. Wolałbym opu-
blikować Mitohistorię gdzieś indziej. Kłopot, że „Zeszyty” są jedynym 
historycznym pismem na emigracji, nie mogę ich wyminąć. I chyba nie 
powinienem.

Na propozycję obcięcia artykułu do połowy zgodzić się więc nie 
mogę. Jeśli Pana decyzja nie jest ostateczna, bardzo bym prosił, by Pan 
rozważył możliwość opublikowania artykułu z zastrzeżeniami redakcji, 
ewentualnie nawet z krytyką. Sądzę oczywiście, że nie będzie ona na 
poziomie polemiki Szretta246 z Turbaczem247. Jeśli przy okazji wyłoni 
się polemika, co jest, a co nie jest faktem historycznym, jak daleko ma 
historyk prawo posuwać się w stronniczości, czy grzechy przeszłości 
można przezwyciężyć bez ich nazwania, jaka tradycja jest godna pielę-
gnacji, a jaka stanowi obciążenie, jakie niebezpieczeństwa czyhają na 
Polskę w momencie załamywania się komunizmu, to chyba sprawi to 
Panu satysfakcję. Mnie też.

Słuchałem przed kilkoma dniami taśmy o Juliuszu Mieroszewskim, 
gdzie Pan mówi o konieczności przezwyciężania zastarzałych stereoty-

246 [T. Chrzanowski] J. Szrett, Kościół a państwo (Na marginesie artykułu Marka 
Turbacza), „Kultura” 1985, nr 4, s. 159–163.

247 [S. Krasnowolski] M. Turbacz, Kościół a komunizm w Polsce, „Kultura” 1985, 
nr 4, s. 151–159.

Stanisław Krasnowolski ps. Marek Turbacz (ur. 1947) – biofizyk, publicysta; pra-
cownik naukowy Instytutu Fizyki Jądrowej PAN, współpracownik KSS „KOR” (od 1977) 
i TKN (od 1979) oraz niezależnych periodyków „Głos” i „Zapis”, autor „Kultury” (1985).
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pów. Pomyślałem sobie, że to, co napisałem, niewiele się różni od Pana 
założeń, na których oparł się gmach „Kultury”. Oczywiście, jeśli dwóch 
mówi to samo, to znaczy nie to samo. Ale cóż robić, jeśli Hostowiec, re-
lacjonując rozmowę z Askenazym, ograniczył się do ogólników, a mają-
cy ostre widzenie przeszłości Miłosz ten temat też jakoś woli wyminąć?

Nie wiem, czy ten list przekona Pana. Ale moje publikacje to – jak 
pisał Gombrowicz – moje dzieci i muszę o nie walczyć!

Łączę najlepsze pozdrowienia
Józef Lewandowski

61

13 lipca 1985 r.
Szanowny Panie,
Niestety nie wykorzystam Pana artykułu, gdyż nie chcę kontynu-

ować dyskusji sprowokowanej przez Brońskiego248. Tekst przekazuję 
Brońskiemu do wiadomości. Zamierza on na wszystkie listy w tej spra-
wie, a były dość liczne, odpowiedzieć generalnie.

Jeśli idzie o Bermana, to uważałem za potrzebne zaznaczyć, że miał 
rodzinę w Izraelu – przebywał tam jego brat249. Jak Panu wiadomo, lu-
dzie mający rodzinę w Izraelu spotykali się z całym szeregiem szykan, 
ale nie dotyczyło to Jakuba Bermana.

Niestety nie jestem w stanie odnaleźć Pana artykułu o Pińsku 
– nasze ogromne archiwum jest bardzo nieuporządkowanie i odszuka-
nie tego tekstu byłoby dla mnie w tej chwili bardzo kłopotliwe.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

62
19 lipca 1985 r.

Szanowny Panie,
Niestety nie mogę się zdecydować na ogłoszenie Mitohistorii 

w całości – nawet jako artykułu dyskusyjnego. Nadal uważam, że 
sprawa Pińska – jakkolwiek bardzo bolesna – nie może być punktem 
wyjścia do uogólnień. Nadal więc podtrzymuję propozycję ograniczenia 

248 [W. Skalmowski] M. Broński, Żydzi i Polacy dzisiaj, „Kultura” 1984, nr 3, s. 25–33.
249 Adolf Berman (1906–1978) – psycholog, polityk; redaktor tygodnika „Arbeter Caj-

tung” (przed 1939), działacz RPŻ „Żegota” (1942–1943), przewodniczący Centralnego Ko-
mitetu Żydów w Polsce (1947–1949), poseł na sejm (1947–1950), na emigracji (od 1950), 
poseł do Knesetu (od 1951), aktywista HaMiflaga HaKomunistit HaYisraelit (od 1954).
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Pana artykułu do samego Pińska. To byłoby bardzo ważne, a czytelnicy 
mogliby i sami wyciągnąć wnioski.

Pana list do Redakcji przyszedł niestety zbyt późno i będę go mógł 
zamieścić na jesieni. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

63
Uppsala, 28 lipca 1985 r.
Redaktor Jerzy Giedroyc

(in manibus250)
Szanowny Panie Redaktorze,
Pana ostatni list zmartwił mnie. Czytam raz jeszcze mój artykuł i Pana 

w związku z nim listy, a także wymianę korespondencji przy okazji Wokół 
Baczyńskiego. Nie potrafię znaleźć winy w sobie, chyba w tym, że – podob-
nie jak w artykule Poza akumulacją i spożyciem – wykroczyłem poza krąg 
poglądów już utartych, zaaprobowanych, jeśli nawet kontrowersyjnych, to 
nie bardziej niż dziecinna zabawa w „zyg-zyg-marchewka”.

Nie lekceważę poglądów już utartych, jak by nie były już oczywi-
ste, to trzeba jeszcze wiele, by ich postulatywna strona została urzeczy-
wistniona. Chociażby obalenia sowieckiego imperium. Ale nie od rze-
czy jest przypominanie (i nie tyle przypominanie, co ujawnienie) tych 
wszystkich zasadzek, w które wpadały państwa wyzwolone po I wojnie 
światowej. W nich przecież źródła klęski i II wojny światowej. Uważam 
również, że w tych sprawach nie wolno ograniczać się do enigmatów, 
nikogo nie bolących i nikogo nie wychowujących.

Ale na niet i suda niet251. O tyle szkoda, że wiele Panu zawdzięczam 
i dużo się od Pana nauczyłem. I niech się Pan nie dziwi mój krytycyzm, 
Pana teraz tak rażący, też w jakiejś mierze z Pana szkoły.

Za wszystkie konkretne uwagi do maszynopisu szczerze dziękuję, 
z większości z nich korzystam. Jak i za zapowiedź opublikowania listu 
do redakcji w związku z Turbaczem i Szrettem252.

Przy okazji pozwalam sobie załączyć zamówienie i prośbę, na od-
dzielnej kartce.

Pana
Józef Lewandowski

250 in manibus (łac.) – do rąk
251 na niet i suda niet (ros.) – nie to nie
252 J. Lewandowski, List do Redakcji, „Kultura” 1985, nr 9, s. 154.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…486

64

23 października 1989 r.
Drogi Panie,
Czesław Miłosz mi mówił o Pana informacji, że Ksawery Pruszyń-

ski był agentem II Oddziału i jako dowód przytoczył Pan fakt, że był 
w polskim konsulacie w Kijowie. Jestem zaskoczony tą błędną i krzyw-
dzącą Pruszyńskiego informacją. Pruszyńskiemu sam załatwiałem 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych staż praktykanta w konsulacie 
polskim w Kijowie i to nie było związane nie tylko z II Oddziałem, ale 
i z jakąkolwiek specjalną misją. Jeśli idzie o Pana artykuł Zbrojeniowe 
obciążenie, to go nie wykorzystam, gdyż praktycznie nie wnosi nowych 
informacji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

65

Uppsala, 28 października 1989 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za xero artykułu o Ochabie, jednak nawet stare publikacje 

zostawiają jakiś ślad po sobie, choć nie zawsze ten, jaki by się pragnęło. 
Dziękuję również za wycinki i inne informacje o wojsku, są ciekawe. 
Przed tygodniem wróciłem z dwutygodniowej podróży do Warszawy, 
byłem tam jako korespondent redakcji naukowej szwedzkiego radia, 
rozmawiałem z Michnikiem, Geremkiem, Samsonowiczem, Paczkow-
skim jako historykami, ale również nieuchronnie rozmowy zahaczały 
o politykę. Trochę szumu w środowisku – jak się zorientowałem – zro-
biło zaproszenie mnie przez Kiszczaka253 (co prawda nie widziałem go 
od stycznia 1953 roku, ale w latach 1948–1950 byliśmy bezpośrednimi 
sąsiadami), rozmawiałem też z innymi osobami z kierowniczych czy 
też sztabowych gremiów PZPR, dawnymi przyjaciółmi, którzy jednak 
zastrzegli sobie dyskrecję i nieujawnianie ich poglądów albo – mówiąc 
ściśle – nieujawnianie ich nazwisk przy ujawnianiu poglądów.

253 Czesław Kiszczak (1925–2015) – działacz komunistyczny, gen. broni LWP; 
w GZI LWP/MON (1946–1953), szef WSW (1979–1981), minister spraw wewnętrznych 
(1981–1990), członek KC PZPR (1981–1990), członek WRON (1981–1983).
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Dlaczego o tym piszę? – dlatego, że nie ja jeden odniosłem wraże-
nie (czy też raczej wyciągnąłem wniosek), że ciężar władzy przesuwa się 
w stronę tego, co nazwałem czwartą transmisją władzy, czyli kierow-
nictwa wojskowego, jedynej siły ancien regime’u254 niezakwestionowanej 
po upadku porządku ekonomicznego, partii i politycznego przymusu po-
licyjnego, nawiasem mówiąc, byłem zaskoczony, jak wiele osób czytało 
mój ostatni artykuł o wojsku i go komentowało, właśnie od tej strony.

Pana decyzja niepublikowania mojego artykuliku o zbrojeniach 
wcale mnie nie zmartwiła, sam chciałem go wycofać, bo rzecz przenio-
sła się ze sfery domniemań do sfery ustaleń, o czym świadczą artykuli-
ki w „Gazecie Wyborczej” i innych pismach.

(Nie piszę sprawozdania z podróży, Polska jest teraz tak uczęszcza-
na, że pisanie o kraju przestało chyba sycić odkrywczością, poza tym to, 
co było doprawdy ciekawe w rozmowach, było out of the record, czyli nie 
do druku, to, co było przeznaczone do poufnej wiadomości polityków, 
oczywiście z miejsca im przekazałem).

Co do Ksawerego Pruszyńskiego, obawiam się, że nie ma Pan ra-
cji. Sam, chyba w 1949 roku, widziałem odpowiednią teczkę referatu 
Wschód (czyli Niezbrzyckiego), w której Pruszyński był określony jako 
placówka tegoż referatu. Teczka zawierała raporty P[ruszyńskiego], 
a także instrukcje Niezbrzyckiego. Raporty nieciekawe, instrukcje 
owszem. Kryptonimu placówki nie pamiętam. Do Miłosza pisałem po 
przeczytaniu jego wspomnień i dywagacji, bo jestem przekonany, od lat 
jestem przekonany, że:

a) albo Pruszyński został sprzątnięty, co o tyle jest prawdopodob-
ne, że sowieckie i peerelowskie służby lubowały się w pozorowaniu wy-
padków samochodowych, nawet mało uzasadnionych, tylko by nie wyjść 
z wprawy,

b) albo – chyba jeszcze bardziej prawdopodobne – czekały go po 
przyjeździe do Warszawy nieprzyjemności bądź w rodzaju tych, jakich 
doznał Miłosz, bądź gorszych.

Dwie sprawy bieżące.
Pierwsza. Mam na taśmie magnetofonowej cztery wywiady 

o roli historii we współczesnym społeczeństwie polskim z Konwic-
kim255, Geremkiem, Samsonowiczem i Paczkowskim. 2,5 godziny zapisu 

254 ancien regime’u (franc.) – dawnego reżimu
255 Tadeusz Konwicki (1926–2015) – pisarz, reżyser filmowy, scenarzy-

sta; w AK (1944–1945), redaktor tygodników „Odrodzenie” (1947–1950) i „Nowa 
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magnetofonowego, czyli plus minus 50 stron tekstu. Dla moich zlecenio-
dawców wykorzystuję ułamek materiału. Czy Pana ten materiał intere-
suje dla „Zeszytów”?

Dla wydrukowania należałoby:
a) spisać z taśmy – tego nie mam czasu zrobić, ale mógłbym chyba 

sprokurować, by ktoś to w kraju wykonał, za skromną – a dla osoby 
robiącej godziwą – opłatą;

b) dokonać autoryzacji tekstu, co nie byłoby trudne, moi rozmówcy 
mówili bardzo starannie, osobą plątającą się byłem ja, ale siebie przed 
drukiem bez kłopotu „wyczyszczę”.

Druga. Jak się orientuję, firma, w której Pan teraz drukuje, robi 
skład na komputerze, czyli na tzw. fotooffsecie, jeśli się nie mylę, to 
na maszynie Linotronic, przy zastosowaniu programu Page Maker. 
W takim wypadku może miałoby sens, by zamiast kosztownego składa-
nia mojej książki przesłać dyskietkę zawierającą:

a) tekst,
b) stosowany przeze mnie układ czcionek,
c) ewentualnie program, przy pomocy którego tekst został zapisany 

(MacWrite 5).
Przeniesienie tego wszystkiego do maszyny składającej i dostoso-

wanie do czcionek używanych przez wydawnictwo oraz do stosowanego 
formatu jest pięciokrotnie tańsze niż składanie, nie mówiąc już o tym, 
że korekta byłaby o wiele prostsza i też w rezultacie tańsza.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Józef Lewandowski

66

24 kwietnia 1990 r.
Szanowny Panie,
Przepraszam, że odpisuję z tak dużym opóźnieniem, ale praca 

u nas się bardzo skomplikowała z powodu choroby Zofii Hertz, która 
jest w klinice po zawale, na szczęście niezbyt groźnym. Jak wróci do 
pracy, to odpisze Panu w sprawie komputerów i składu, bo w tych spra-
wach jestem osobiście ignorantem.

Kultura” (1950–1956), kierownik zespołów filmowych „Kadr” (1956–1968) i „Pry-
zmat”(1972–1978), publikował w niezależnych oficynach wydawniczych (od 1977).
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Syndromu Brauna nie wykorzystam, jest to temat rzeka i nie 
chciałbym, przynajmniej w najbliższej przyszłości, powracać do tematu 
stosunków polsko-żydowskich. Mam tylko kilka uwag. Myślę, że bar-
dzo Pan przecenia rolę „Merkuriusza Polskiego Ordynaryjnego”. Nie 
miał on większego znaczenia ani zasięgu, a w każdym razie na pewno 
nie należał do Porozumienia Nowej Prasy. Czy współpracował z „Ju-
trem Pracy” Hoppego, nie wiem. Wiem, że były periodyczne spotka-
nia u mnie w redakcji z przedstawicielami ONR ABC, w którym brali 
udział Wasiutyński, Wojciech Zaleski, Bajkowski256, Sołtysik257 z Po-
znania. Te zebrania były wyłącznie poświęcone polityce międzynaro-
dowej i sytuacji wewnętrznej w Polsce. Głównie dotyczyło to problemu 
Śmigłego i Sosnkowskiego, były to zresztą nieudane próby orientacji 
na Sosnkowskiego. Studentowicza bardzo ceniłem jako ekonomistę, ale 
przynajmniej w tym okresie przedwojennym nie mógłbym go określić 
jako obsesyjnego antysemity. Problem żydowski niewątpliwie bardzo 
nas interesował i szukaliśmy różnych dróg rozwiązania. Między inny-
mi byłem w ścisłym kontakcie z Żabotyńskim, co się bardzo wielu dzia-
łaczom żydowskim nie podobało.

Unia jednak była organizacją podziemną bardzo poważną, która 
odgrywała dużą rolę w podziemiu. Braun258 był jednak liczącym się fi-
lozofem i jego pismo „Zet” miało spory rezonans w kołach zajmujących 
się Hoene-Wrońskim259. Trudno mówić, że powierzenie Braunowi funk-
cji delegata na kraj było błędem. W tamtym okresie nie było nikogo, 
który by chciał przyjąć to stanowisko, była to zresztą funkcja więcej 
niż przejściowa i więcej zrozumiała ze względu na rolę Unii. Relacja 

256 Jan Bajkowski (1905–1942) – publicysta; działacz ruchu narodowego (od 1926), 
współpracownik periodyków „Prosto z Mostu” i „Myśl Narodowa” (do 1939), redaktor 
konspiracyjnego periodyku „Walka” (1940–1942), zamordowany przez nieznanych 
sprawców.

257 Kazimierz Sołtysik (1895–1938) – publicysta; działacz SKMA „Odrodzenie” 
(od 1928), pracownik Polskiego Instytutu Socjologicznego (1935–1937), współpracow-
nik m.in. periodyków „Prosto z Mostu”, „Ruch Katolicki”, „Bunt Młodych” i „Polityka”, 
(1935–1938).

258 Jerzy Braun (1901–1975) – poeta, filozof; wydawca periodyku „Zet” (1932–1939), 
współzałożyciel konspiracyjnej organizacji „Unia” (1940), członek ZG SP (1943–1945), 
delegat Rządu RP na Kraj (1945), redaktor „Tygodnika Warszawskiego” (1946–1947), 
więzień polityczny (1945–1946 i 1948–1956), mieszkał we Włoszech (od 1956). 

259 Józef Hoene-Wroński (1776–1856) – filozof; czołowy przedstawiciel mesjani-
zmu polskiego.
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Kisielewskiego, że kardynał Hlond260 uważa Piaseckiego za dobrego Po-
laka i katolika, jest chyba nieścisła. W tym okresie zresztą Kisielewski 
współpracował z PAX-em. Sprawa pisma „Jestem Polakiem”, które zo-
stało założone przez ks. Bełcha261, wymaga większego rozpracowania. 
Wiem, że Siemaszko w Londynie zbiera na ten temat materiały. 

Pietrkiewicza uważam za dobrego poetę i przyzwoitego człowieka.
Również zupełnie nie zgadzam się z Panem, jeśli idzie o ocenę 

poglądów Kruczka262. Gdzież Pan u niego widzi słowianofilstwo, tak 
samo nie bardzo rozumiem, że jego publicystykę uważa Pan za „podgry-
zanie”. Rozwój wypadków w Związku Sowieckim raczej potwierdza jego 
tezy. Nie należy się chyba poddawać temu powszechnemu na Zachodzie 
(jak zresztą w Polsce) entuzjazmowi wobec Gorbaczowa.

Przepraszam za chaotyczny list, ale nie chciałem zwlekać z odpo-
wiedzią. Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

67

Niedziela, 28 listopada 1993 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu dwa teksty, spowodowane lekturą ukraińskich prac 

opublikowanych ostatnio w Polsce263. Przyznam, wahałem się, czy w ogó-
le te recenzje pisać i czy publikować. Nie jestem też pewien, czy wszyst-
kie sformułowania są nie tyle trafne, bo co do tego nie mam wątpliwości, 
ale czy są na miejscu. I Pan od lat, i ja w miarę możliwości staraliśmy 
się jak tylko można przeciwdziałać antyukraińskiemu nacjonalizmowi. 
Ale zdawałem sobie sprawę z zachwianych proporcji i wykrzywionej hi-
storiografii. Oczywiście, jak długo Ukraina była w tragicznej sytuacji 
politycznej, to trudno było wymagać od ukraińskich pisarzy (o histo-

260 August Hlond (1881–1948) – duchowny rzymskokatolicki, salezjanin; arcybi-
skup gnieźnieński i poznański (1926–1946), prymas Polski (od 1926), kardynał (1927), 
na emigracji (1939–1945), więzień niemiecki (1944–1945), powrócił do Polski (1945), 
arcybiskup gnieźnieński i warszawski (od 1946).

261 Stanisław Bełch (1904–1989) – duchowny rzymskokatolicki, historyk; kape-
lan PSZ na Zachodzie (1940), wydawca tygodnika „Jestem Polakiem” (1940–1941), na 
emigracji (1945–1987), duszpasterz polskiej młodzieży w Wielkiej Brytanii (od 1945), 
współzałożyciel Veritas Foundation (1947).

262 Tzn. Michaiła Hellera.
263 Zob. J. Lewandowski, O książce M. Siwickiego, „Kultura” 1994, nr 1–2, s. 197–199.
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rykach nie mówię, bo ich nie było i chyba nie ma) uczciwej, wyważonej 
oceny, a wszelkie potępienie ukraińskiego nacjonalizmu mogło być wy-
korzystane przeciw ukraińskim ruchom narodowym.

Ten czas chyba już się skończył. Te nuty, jakie odnalazłem 
w obu recenzowanych publikacjach, kreują rzeczywistość, która polsko- 
-ukraińskim stosunkom tylko może zaszkodzić, a reaktywując ukraiń-
ski ekstremizm – niebezpiecznie ożywić polskie resentymenty. I dlate-
go napisałem to, co Panu przedstawiam. Zdaje się, że w sposób wywa-
żony i niezbyt emocjonalny.

Mimo to, jeśli Pan zdecyduje się na publikację, bardzo bym – jak 
piszę na wstępie – prosił o staranną lekturę i Pana zdanie.

Pana
Józef Lewandowski

P.S.
Proszę o wybaczenie poprawek w tekście, ale błąd w komputerze 

uniemożliwił mi czysty wydruk.
J.L.

68

2 czerwca 1994 r.
Szanowny Panie,
Bardzo mi przykro, że nie zamieszczę Pana drugich Wakacyjnych 

lektur, jak również listu polemizującego z Siemaszką. Powodem opóź-
nienia były bardzo poważne choroby w domu, które nam niezmiernie 
zdezorganizowały pracę.

Jeśli idzie o Siemaszkę, to nie jest sprawiedliwe określenie go jako 
apologety NSZ. Osobiście oceniam tę książkę264 jako obiektywną. Sie-
maszko materiały do niej zebrał z wielkim trudem ze względu na nie-
chęć udzielania informacji przez liderów NSZ-u.

Nigdy nie słyszałem, że Aleksander Bocheński był pobity przez kor-
porantów. Nie podzielam również Pana tak negatywnych opinii o Ka-
mienieckim, którego zresztą nie przeceniam jako historyka. Manteuffel 
nie był przez Siemaszkę atakowany. Prof. Manteuffla nie tylko bardzo 
ceniłem, ale byłem z nim zaprzyjaźniony.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

264 Z. S. Siemaszko, Narodowe Siły Zbrojne, Odnowa, Londyn 1982.
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69
Czwartek, 9 czerwca 1994 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
Przed chwilą otrzymałem Pana list z 2 czerwca. Nie wiem, kto za-

chorował, nie chcę się domyślać, ale proszę przyjąć i przekazać właści-
wej osobie moje ze szczerego serca życzenia powrotu do zdrowia. Jak 
i życzenia zdrowia dla Całej Redakcji. (Sam mam, nie chwaląc się, przy-
najmniej pięć chorób, każda trzydzieści lat temu śmiertelna, ale dzięki 
postępom medycyny trzymam się. Również w jakiejś mierze dlatego, że 
ciągle – nie wykluczam, że i ku Pańskiemu utrapieniu – pracuję).

Przechodzę do spraw codziennych. To, że nie wydrukuje Pan Wa-
kacyjnych lektur II, mnie nie zmartwiło, i tak zastanawiałem się, czy 
tę stronę mojej pisaniny nie przenieść [sic!] do własnego czasopisma. 
(Przepraszam, właśnie zorientowałem się, że pomyliłem wydruki 
i w swoim czasie posłałem Panu tekstu nieskorygowany, pełen błędów, 
które mogły Pana zirytować. Merytorycznie nic nie zmieniły).

Co do mojej reakcji na tekst Kamienieckiego – Siemaszki265, spra-
wa jest istotniejsza. Wiem od Manteuffla, że Panowie utrzymywali ścisłe 
kontakty, w latach sześćdziesiątych kilkakroć pożyczałem od niego pu-
blikacje Instytutu Literackiego. W odróżnieniu od Pana nie mogę powie-
dzieć, że się z nim przyjaźniłem, zbyt wiele nas oddalało, ale cieszyłem 
się jego sympatią, nawet nie do końca wiem dlaczego. Opublikowanie 
recenzji Siemaszki uważam za zgrzyt, nie wiem, czym spowodowany.

Jeśli Pan chce, mogę zrezygnować z ostrych słów pod adresem Sie-
maszki i złagodzić to, co napisałem o Kamienieckim, bo nie o nich, lecz 
o Manteuffla mi chodzi. A dla Pana chyba też Manteuffel bliższy niż 
Kamieniecki, isn’t it?266 Jeśli Pan uzna moją propozycję za właściwą, 
podejmuję się raz jeszcze przejrzeć mój tekst i usunąć to, co trąci prze-
sadą. Czekam na list w tej sprawie!

Wreszcie prośba o przysługę: nie mając adresu Jana Nowaka, 
uprzejmie proszę o przekazanie mu załączonego listu do niego. Za kło-
pot przepraszam. Treść chyba i dla Pana ciekawa, ale zależy mi, by jak 
najmniej osób – poza Panem oczywiście – ją znało.

Pana
Józef Lewandowski

265 Z. S. Siemaszko, „Nie zdążyli do Andersa”, „Zeszyty Historyczne” 1994, z. 106, 
s. 179–185.

266 isn’t it? (ang.) – nieprawdaż?
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70

Niedziela, 26 marca 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Babrając się w szpargałach, zauważyłem, że właśnie obchodzę mały 

jubileusz. Dwadzieścia pięć lat temu, w marcu 1970 r., ukazały się moje 
pierwsze publikacje, jednocześnie w „Kulturze” i w „Zeszytach”. Trud-
no przy okazji nie wspomnieć i raz jeszcze nie pochylić głowy przed 
Konstantym Jeleńskim, który wówczas zapośredniczył między Panem 
a mną.

Komputer twierdzi, że w sumie opublikowałem czterdzieści siedem 
pozycji w „Kulturze”, a trzydzieści cztery w „Zeszytach” tudzież i pozy-
cję poza czasopismami. Niemało, jeśli zważyć, że pod koniec życia żony 
i po jej śmierci, przez sześć ciężkich lat w ogóle nie pisałem.

Należę więc do Pana najstarszych współpracowników (i najwytr-
walszych) tudzież do bardziej pracowitych. Nie wiem, co Panu ta współ-
praca dała, może miała dla Pana znaczenie w czas posuchy, u progu lat 
siedemdziesiątych, gdy starzy współpracownicy wymierali a nowych 
nie było widać, bo byli zastrachani. Później opędzał się Pan ode mnie, 
podejrzliwie odnosząc się nawet do tekstów cennych, a niekiedy nawet 
ważnych z punktu widzenia Pana ogólnej policy, jak np. o wydatkach 
zbrojeniowych czy eksterminacji Polaków w ZSSR. Ale rozumiałem 
Pana sytuację.

Co Panu dałem? Nie moja to rzecz oceniać. Mnie współpraca dała 
dużo. Co prawda nie wyzbyłem się podskórnego przeświadczenia, że pi-
sanie jest działalnością впользу бедных267, ale od czasu do czasu przecież 
jakiś rezonans w kraju dostrzegam. Pisanie pomogło mi w najtrudniej-
szych, pierwszych latach emigracyjnej pustki, dało mi też dobrą legity-
mację, korzystam z niej ciągle, choć jej nie nadużywam, a figurowanie 
w spisie treści z najlepszymi polskimi piórami, politycznymi i literacki-
mi, nie tylko łechce samopoczucie (zbyt próżny nie jestem), ale i zmusza 
do szlifowania formy, czyli jest aplikacją tezy o „roli pracy w procesie 
uczłowieczenia małpy”, jak pisał słusznie zapomniany klasyk.

Życząc Panu wszystkiego najlepszego
Józef Lewandowski

267 впользу бедных (ros.) – czczą
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P.S.
Nie otrzymałem odpowiedzi na poprzedni list. Na wszelki wypadek 

załączam kopię. Do chwili Pana odpowiedzi tekstów, o których piszę, 
nikomu nie „sprzedaję”.

idem
Józef L.

71

Stockholm, 25 maja 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Chylę głowę przed Mieczysławem Jackiewiczem, który przyznał 

się do błędu pominięcia roli przedzagładowego Wilna jako światowe-
go ośrodka kultury żydowskiej („Kultura” 1995/5, s. 23)268, większość 
polskich autorów nie okazuje w podobnych wypadkach żadnej skruchy.

Chciałbym tu zwrócić uwagę na systematyczne, na granicy dezin-
formacji, przemilczanie skądinąd oczywistego faktu, że czternaście ty-
sięcy polskich oficerów, zamordowanych – używa się pojęcia zbiorczego 
– w Katyniu, nie zawsze byli Polakami. Jakąś część ich stanowili… 
właśnie Żydzi. Ich ilość i odsetek w całości ofiar zbrodni jest niemożli-
wy do ustalenia, duża część zamordowanych nosiła spolszczone imiona 
i nazwiska, ale nawet niewątpliwych Moszków i Srulów też było dużo. 
(Pomijam oczywiście nierozwiązywalny problem, czy Żydami byli ci, 
którzy za takowych się uważali, czy też ci, których za Żydów uważano). 
Nasuwa się jednak wniosek, że zamordowani doznali pośmiertnego 
spolszczenia, mimo nazwisk i imion. Ich żydowskości bowiem nie chce 
się przyjąć do wiadomości. Nie bez pewnych politycznych celów.

Zważywszy że – zwłaszcza w późnych latach trzydziestych – stoso-
wano w miarę konsekwentne przeszkody w otrzymywaniu przez nich 
stopni oficerskich, wydaje się, że zamordowano wówczas dużą część Ży-
dów-oficerów. W każdym bądź razie ofiarami stalinizmu padali ludzie 
również innych narodowości niż te, które Pan wymienia w całkowicie 
słusznej, moim zdaniem, nocie w ostatnim numerze Kultury.

Będę wdzięczny za opublikowanie listu
Józef Lewandowski

268 M. Jackiewicz, Impresje litewskie (II), „Kultura” 1995, nr 5, s. 22–31.
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P.S.
Proszę zwrócić uwagę na zmianę adresu, zarówno dla prenumera-

ty, jak i korespondencji.
idem

J.L.

72

30 maja 1995 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za fax z 25 maja. Przede wszystkim przepraszam za upo-

rczywe milczenie, brak odpowiedzi co do przesłanych tekstów etc., ale 
od przeszło pół roku Maisons-Laffitte zamienił się w szpital z powodu 
choroby Zosi i różnych moich dolegliwości, które zredukowały naszą 
działalność do niezbędnego minimum funkcjonowania. Dopiero teraz 
zaczynamy powoli wychodzić z dołka.

Niech Pan się nie gniewa, ale Pana ostatni fax jest przykładem 
jakiejś obsesji. Jeśli idzie o artykuł Jackiewicza, który niezmiernie 
dokładnie zobrazował sytuację na Litwie, to jest zupełnie zrozumiałe, 
że uzupełnił swoje opracowanie fragmentem o Ośrodku Kultury Ży-
dowskiej w Wilnie. Jeśli idzie o Katyń, to przecież nikt nie ukrywał, 
że wśród oficerów byli Żydzi czy oficerowie pochodzenia żydowskiego, 
a minister Andrzej Zakrzewski zapewnił mnie, że w czasie poświęce-
nia cmentarza w Katyniu będzie również rabin. To samo miało miej-
sce w Monte Cassino. Już parokrotnie wyjaśniałem, jaki był stosunek 
gen. Andersa do problemu żydowskiego w wojsku i tu nic mu nie można 
zarzucić. A że były różne pożałowania godne wypadki, to niestety są one 
wszędzie i jednak reakcja opinii publicznej, z wyjątkiem takich ludzi 
jak p. Wierzbicki269, jest jednolita. Tak samo przesadza Pan, mówiąc, 
że „w późnych latach trzydziestych stosowano w miarę konsekwent-
ne przeszkody w uzyskiwaniu przez nich (Żydów) stopni oficerskich”. 
Sam mógłbym wymienić kilkanaście nazwisk swoich znajomych, któ-
rzy jeszcze w 1939 r. otrzymali nominacje oficerskie. Nie mam zamiaru 
ukrywać polskiego antysemityzmu, ale nie należy wpadać w przesadę, 

269 Piotr Wierzbicki (ur. 1935) – dziennikarz, publicysta; felietonista tygodnika 
„Literatura” (1972–1977) i „Tygodnika Powszechnego” (1977–1989), współpracownik 
niezależnych periodyków, m.in. „Głos” (od 1977) i „Zapis” (1979), redaktor „Tygodnika 
Solidarność” (1989–1991), redaktor naczelny tygodnika „Gazeta Polska” (1993–2005).
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jak np. Minkowski270, który mówił o dyskryminacji Żydów w admini-
stracji państwowej, od których wymagano jakoby wyrzeczeń religijnych 
i narodowości. Sam Minkowski zajmował przecież wysokie stanowisko 
w bankowości polskiej, a Gruber w PKO, Floyar-Rajchman271 – mini-
ster przemysłu i handlu, Mühlstein272 i Gwiazdoski273 w MSZ.

Przepraszam Pana za te uwagi, ale uważałem za potrzebne przed-
stawienie i swego stanowiska.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

73

Sobota, 10 czerwca 1995 r.
Drogi Redaktorze,
Podejmując problemy narodowościowe, wkracza się na pole mi-

nowe. Przyzwyczaiłem się, jestem osobą prywatną, niezależną, pola 
minowe nie są mi groźne. Czasami przeżywam nawet miłe zaskocze-
nie, np. w 1988 r., gdy w związku z cyklem wykładów o historii Polski 
w szwedzkim radio jakaś osoba zwróciła się do redakcji z donosem, ja-
kim prawem notoryczny, znany polski antysemita Józef Lewandowski 
wygłasza wykład o Zagładzie. Ucieszyłem się, tego jeszcze nie zazna-
łem, stylistyka była stereotypowa, ale dla mnie świeża. No, ale takie 
przyjemności nie zdarzają się codziennie.

Ja jednak o zaminowanym polu. Nie przypuszczałem, że oczywiste 
a grzeczne moje uwagi w liście z 25 maja spowodują szybką reakcję, gdy 
inne listy pozostają bez odpowiedzi. (Pytałem więc 12 lutego 1995, czy 
zamierza Pan opublikować mój tekst Na wschód od Łaby, tudzież inne 

270 Paweł Minkowski (1888–1947) – ekonomista; poseł na sejm (1930–1935), wice-
prezes Izby Przemysłowo-Handlowej w Warszawie (1935–1939) i z-ca dyrektora BGK 
(1935–1939), na emigracji (od 1939).

271 Henryk Floyar-Rajchman (1893–1951) – polityk, mjr WP; attaché militaire w To-
kio (1928–1931), minister przemysłu i handlu (1934–1935), poseł na sejm (1935–1938), 
na emigracji (od 1939), współtwórca IJPA (1943, wiceprezes 1947–1951).

272 Anatol Mühlstein (1889–1957) – dyplomata; uczestnik belgijskiego ruchu opo-
ru (1917–1918), w MSZ (od 1919, sekretarz i radca poselstwa w Brukseli 1919–1930, 
radca ambasady w Paryżu 1930–1936), na emigracji (od 1939).

273 Tadeusz Gwiazdoski (1889–1950) – dyplomata; w MSZ (od 1918, m.in. wice-
dyrektor Departamentu Politycznego 1934–1939), na emigracji (od 1945), sekretarz 
generalny MSZ rządu RP na uchodźstwie (1945–1950).
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teksty w tece, więc a) Z obu stron zwierciadła; b) polemikę na temat 
Żydów w 2 Korpusie i oceny Tadeusza Manteuffla przez Kamienieckie-
go; wreszcie c) recenzję z Eislera Marca 1968274. Pisałem również, że co 
prawda nie mam kłopotów z opublikowaniem pozycji a) i c), ale nikomu 
ich nie oferuję, nim nie dostanę Pana odpowiedzi. Pozycja b) jest repli-
ką na niewydarzony tekst w „Zeszytach Historycznych”. Nadal pytam!)

Przechodząc jednak do Pana uwag. To nie ja przesadzam w oce-
nie zakresu i natężenia antysemityzmu w Polsce. Mógłbym dowieść, że 
osadzony w społeczeństwie, zachowujący kontakt z tzw. ludem, również 
poprzez (dosłownie) budkę z piwem, zachowałem tu więcej umiaru niż 
wielu Pana współpracowników, a również i Pan. Albowiem nie wycią-
gałem nigdy przesadnych wniosków z incydentalnych obserwacji, choć 
niejeden Wierzbicki na świecie. (Jest również Glemp i Wrzodak275, i Ju-
rek276). Proszę wierzyć, że gdybym doszedł do wniosku, że „Polak jest 
to anima naturaliter endeciana277, to usunąłbym się nie tylko z Polski, 
ale i z polskości. Nie publikowałbym w „Kulturze”, a Pan nie miałby ze 
mną kłopotów.

Ja po prostu pilnuję interesu własnej grupy społecznej, Żydo- 
-Polaków, którzy mimo gorących rekomendacji nie zamierzali i nie za-
mierzają z polskości się wynosić. Co więcej sądzę, że grupa ta, mimo 
wątłości, spełnia w Polsce, zawsze spełniała, pożyteczną rolę, i to pod 
wieloma względami. Wyliczanie nie ma sensu, ale owe liczne względy 
pozwalają mi wyciągnąć wniosek, że jej dobre samopoczucie leży rów-
nież w ogólnopolskim interesie.

Antysemityzm w Polsce nie jest zjawiskiem powszechnym, ale ist-
nieje dość powszechne przeświadczenie, że bycie Żydem (Żydo-Polakiem) 
jest czymś gorszym niż bycie Polakiem czystym. Pochodzenie żydow-
skie ustawia gorzej niż pochodzenie niemieckie, ruskie, rosyjskie,  

274 J. Eisler, Marzec 1968. Geneza – przebieg – konsekwencje, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 1991.

Jerzy Eisler (ur. 1952) – historyk; pracownik naukowy IH PAN (od 1977, profesor 
od 2002), dyrektor Oddziału IPN w Warszawie (od 2002).

275 Zygmunt Wrzodak (ur. 1959) – działacz polityczny; w NSZZ „Solidarność” (od 
1980), współzałożyciel LPR (2001), poseł na sejm (2001–2007). 

276 Marek Jurek (ur. 1960) – polityk, publicysta; współzałożyciel RMP (1979) 
i ZChN (1989, wiceprzewodniczący 1989–1993), poseł na sejm (1989–1993 i 2001–2007, 
marszałek 2005–2007), przewodniczący Prawicy Rzeczypospolitej (od 2007), eurodepu-
towany (2014–2019).

277 anima naturaliter endeciana (łac.) – dusza z natury endecka
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litewskie, tatarskie itd. Albowiem w sprawie pochodzenia żydowskie-
go należy zachować dyskrecję, inne domieszki można bez skrępowania 
eksponować. Przykładów multum. (Zwłaszcza Żydów, którzy tak ulegli 
sugestii, że aluzję na temat pochodzenia traktują jako zniewagę lub 
dyskryminację. Czy chce Pan, bym zrobił wyliczankę? Pan ją zrobi nie-
zgorzej ode mnie, wymyślone genealogie, przemilczane pokrewieństwa. 
Dwa przykłady przytoczę, bo barwne. Miałem w IH PAN wieloletnie 
kontrowersje ze (znanym Panu ze złej strony) Kazimierzem Rosen-
-Zawadzkim. Zgnębiłem go dopiero, gdy pokazałem fotografię dziadka, 
bardzo (fizycznie) podobnego, porządnego warszawskiego bankiera Ro-
sena. Drugi przykład: 1994 r., robię wywiad z panią, która miała mi 
dużo do powiedzenia w sprawie łączności AK i Delegatury. Zapytałem 
o nazwisko panieńskie. Okazuje się: Wołowska. Ach, to ze słynnej ro-
dziny Szorów-Wołowskich! Kulturalna pani oblewa się rumieńcem).

Ja tej postawy nie akceptuję i będę z nią walczył. Na wszystkie 
fronty. Uważam, że moja linia mieści [się zarówno w] polityce redakcyj-
nej wczesnego (ale tylko wczesnego) „Buntu Młodych”, jak i „Kultury”. 
Ostrożniej: nie widzę sprzeczności.

Zjawisko traktowania Żydów jako gorszych ma wiele przyczyn, jed-
ną z nich jest selektywność pamięci. Pisze się stale o powitaniu Armii 
Sowieckiej przez Żydów w 1939 r., nie pisze się o tym, że stanowili 
trzecią część deportowanych. Pan też kiedyś na tę informację w moim 
tekście zareagował nerwowo. Nawet Krystynie Kersten musiałem in-
formację wepchnąć do gardła, choć to bezpośredni temat jej badań (vide 
„Res Publica” 1988, 5 i nry następne278). Podobnie z dezercją Żydów 
z 2 Korpusu. Pan na ten temat pisał kilkakrotnie. O stosunku dowódz-
twa 2 Korpusu do Żydów – ani słowa, choć sądzę, że Zygmunt Hertz, 
nawet jeśli z Panem nie był tu tak szczery jak ze mną, to jednak co 
nieco opowiedział.

Sądzę, że nie będzie dobrze w Polsce i nie zatrze się uproszczo-
ny wizerunek Polaka na świecie, jeśli Żydzi w ogóle, a Żydo-Polacy 
w szczególności nie otrzymają im właściwego miejsca w historii Polski. 
I nie tylko poprzez chełpienie się kilkoma wybitnymi twórcami tudzież 
tolerancją w średniowieczu.

Nie będę tematu ciągnął, a zwłaszcza szpikował anegdotą, musiał-
bym list przekształcić w rozprawkę. Piszę jednak kilka przydługich zdań, 

278 K. Kersten, Rok 1968: motyw żydowski, „Res Publica”, nr 5, s. 58–66; eadem, 
Zanim padło słowo Katyń, „Res Publica”, nr 9, s. 18–27.
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bo potraktował Pan moje uwagi emocjonalnie. Być może, że błąd jest 
mój, że nie potrafiłem czytelnie przedstawić moich intencji. Sądzę jed-
nak, że po namyśle wycofa się Pan z poglądu o równouprawnieniu Ży-
dów w dostępie do kariery oficerskiej. Nie mieli jej ani w służbie zawodo-
wej, ani w rezerwie. W późnych latach trzydziestych gen. Głuchowski279 
i płk (późniejszy generał) Sadowski280 wydali instrukcję nieawansowa-
nia ich nawet do stopnia starszego strzelca. Właśnie tymi dniami Theo 
Richmond281 przypomniał mi, znany jemu i mnie, przypadek takiej dys-
kryminacji prymusa pułkowej szkoły podoficerskiej. Ta dyrektywa nie 
była jednak zbyt ściśle przestrzegana, bo godziła w światopogląd wie-
lu wyższych oficerów. A więc inspektor armii gen. Burhardt-Bukacki282 
(wybaczy Pan błąd, nie jestem pewien pisowni) i dowódca DOK Łódź 
gen. Langner złożyli raporty, Bukacki nawet ostry w treści, że Żydzi są 
bardziej prześladowani w wojsku, niż byli w swoim czasie Polacy w armii 
niemieckiej. Nie dyskutujmy więc o faktach, Pan zna kilka przykładów, 
ja sprawę badałem i poprzez dokumentację, i poprzez case studies283.

Nie wiem, kto zacz Minkowski, ale rzeczywiście dostęp nawet nie do 
kariery, ale zwyczajnej służby urzędniczej, państwowej i samorządowej 
był dla Żydów zamknięty. Stąd, nawiasem mówiąc, szok, gdy w 1944 
(rzeczywiście: tłumnie, ja też) rzucili się do służby wojskowej (nie tyl-
ko do MBP) i do stanowisk urzędniczych. Przykłady przez Pana podane 
akurat potwierdzają zdanie Minkowskiego, bo np. Grubera wysoce ce-
nię z racji świetnych pamiętników, ale Gruber był Żydem tylko w ka-
tegoriach dla Pana nie do przyjęcia, bo rasistowskich, nie narodowych. 
Twierdził, że nigdy nie był z żydowskością czymkolwiek związany. Z nie-
mal równym powodzeniem mógłby Pan wymienić jako osoby niedyskry-
minowane Stanisława Piaseckiego284 czy Wojciecha Wasiutyńskiego, obu 

279 Janusz Głuchowski (1888–1964) – gen. dyw. WP; I wiceminister spraw woj-
skowych (1935–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1946), na emigracji (od 1945), prezes 
IJPL (1963–1964).

280 Jan Jagmin-Sadowski (1895–1977) – gen. bryg. WP; dowódca m.in. 23 DP 
(1936–1939) i GO „Śląsk” (1939), jeniec niemiecki (1939–1945), powrócił do Polski 
(1947). 

281 Theo Richmond (ur. 1929) – angielski pisarz i dokumentalista.
282 Stanisław Burhardt-Bukacki (1890–1942) – gen. dyw. WP; II wiceminister 

spraw wojskowych (1926–1928), inspektor armii (1935–1939), szef Polskiej Misji Woj-
skowej w Paryżu (1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1942).

283 case studies (ang.) – studium przypadku
284 Stanisław Piasecki (1900–1941) – publicysta, działacz ruchu narodowego 

i narodowo-radykalego; redaktor naczelny dzienników „ABC” i „Wieczór Warszawski” 
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czułych na temat pochodzenia. Zresztą znam korespondencję Niezbrzyc-
kiego z Drymmerem z początków 1939 r., gdzie obaj – właśnie ze wzglę-
dów wymienionych – zamierzają zdymisjonować Lilienfelda-Krzewskie-
go i Wyżła-Ścieżyńskiego285. Myślę, że Drymmer później żałował, stąd 
chyba tyle miejsca poświęcił obu legionowym, jak by nie było, kolegom 
w swych wspomnieniach. Bo nie posądzam Drymmera o hipokryzję, był 
człowiekiem chyba nadmiernie szczerym. Tyle że korzystał z przysłu-
gującego wszystkim autorom pamiętników prawa pisania o tym, czym 
pragnął zaistnieć dla potomności. Zresztą w pamiętnikach pisze Pan, że 
Polska międzywojenna była państwem Polaków, a mniejszości stanowiły 
warstwę poddaną. Ja nic innego i nic więcej nie twierdzę.

By przejść do spraw bardziej przyjemnych. Z zachwytem (słowa 
tego używam nie tyle rzadko, co wyjątkowo) przeczytałem Pana wspo-
mnienia286. Nie wiem, co ujęła w nich redakcja czy selekcja Pomiana, 
w kilku sprawach i detalach czuję niedosyt informacji, w kilku spra-
wach mam inny ogląd, ale wspomnienia nie są domem towarowym, 
odziewającym człowieka od stóp do głów. Nareszcie polskie wspomnie-
nia z dystansem, rzeczowe, wolne od samouwielbienia, które sprawia 
przykre wrażenie nawet u tak inteligentnego Gombrowicza. Również 
bez śladu zastygnięcia w zaprzeszłej rzeczywistości i formie. A przy 
tym rzeczywiście ważna karta, określenie skąpe, historii najnowszej 
Polski. Pamiętniki są odważne, w wielu miejscach idące na udry ze 
stereotypami rządzącymi podświadomością Polaków. To dobre i ważne.

(Proszę mi nie brać za złe listu – staram się być jak najbardziej 
szczery, choć zdaję sobie sprawę, że jest to szczerość nie zawsze po 
Pana myśli. Może byłoby lepiej, gdybym tę szczerość przyodział w nieco 
dyplomacji, ale to nie moje talenty).

Życząc zdrowia Panu i całemu Domowi, łączę najlepsze pozdrowienia 
dla Pani Zofii

Józef Lewandowski
Proszę zwrócić uwagę na nowy adres i fax.

(1935), tygodnika „Prosto z Mostu” (1935–1939) oraz konspiracyjnego periodyku „Wal-
ka” (1939–1940), więzień niemiecki (1940–1941), zamordowany.

285 Mieczysław Wyżeł-Ścieżyński (1895–1956) – płk WP; attaché militaire w Pra-
dze (1920–1922), dowódca m.in. piechoty dywizyjnej 22 DPG (1928–1930), dyrektor 
Agencji Prasowej „Iskra” (od 1930), na emigracji (od 1939).

286 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowie K. Pomian, Spół-
dzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1994.
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74
11 sierpnia 1995 r. 

Drogi Panie,
Przede wszystkim przepraszam za milczenie i nieodpowiadanie na 

Pana listy i zapytania. Ale rzeczywiście jestem w trudnej sytuacji ze 
względu na kłopoty ze zdrowiem, a przede wszystkim z powodu choroby 
Zosi, która trwa już około roku. To wszystko bardzo mi dezorganizuje 
pracę i coraz bardziej przypomina „czkawkę” psującego się samochodu.

Więc przede wszystkim, jeśli idzie o Pana teksty, które u mnie za-
legają, to sprawa wygląda w ten sposób: Na wschód od Łaby – nie zgo-
dził się Pan na skróty czy poprawki. To jest, niestety, częsty powód 
naszych nieporozumień. W tej chwili temat nie jest dla mnie aktualny. 
Tak samo zdezaktualizował się artykuł Z obu stron zwierciadła oraz re-
cenzja z książki Jerzego Eislera Marzec 1968 i polemika z Siemaszką. 
Tzn. polemikę z Siemaszką i polemikę na temat Żydów w 2 Korpusie 
będę mógł zamieścić, ale będę prosił Pana o przeredagowanie.

To wszystko jest dla mnie bardzo przykre, ale tak się złożyło na 
skutek moich kłopotów. A przecież pamiętam doskonale, że Pan nale-
ży do jednych z najstarszych współpracowników. Szereg Pana tekstów 
było naprawdę ważnych, które w dużym stopniu wpłynęły na opinię 
w Polsce, nie mówiąc już o tym, że był Pan chyba pierwszym, który 
poruszył u nas sprawy czechosłowackie.

Ma Pan rację, że problemy narodowościowe, a specjalnie problem 
żydowski to jest pole minowe w Polsce. Mamy ostatnio kazanie ks. Jan-
kowskiego praktycznie aprobowane przez Glempa (nazwał to tylko 
„chlapnięciem”), a nawet Wałęsa zareagował dopiero wtedy, gdy brak 
jego reakcji mógł spowodować nieprzyjęcie przez Clintona287. Tak samo 
niedobrze jest na odcinku ukraińskim.

Mimo wszystko nie chcę generalizować i patrzę na przyszłość z pew-
nym optymizmem. Są jednak zmiany na lepsze, rośnie liczba ludzi, któ-
rzy te sprawy zaczynają naprawdę rozumieć, i choć wzrost jest powol-
ny, to jednak istnieje. Nigdy nie twierdziłem, że w 2 Korpusie nie było 
przejawów antysemityzmu, ale jednocześnie muszę stwierdzić, że w tych 
sprawach gen. Anders zachowywał się zupełnie przyzwoicie i bardzo 
pomagał zarówno Czapskiemu, jak i mnie w walce z przejawami anty-
semityzmu. Jeśli idzie o wojsko, to jednak oprócz gen. Głuchowskiego 

287 Bill Clinton (ur. 1946) – polityk amerykański; gubernator stanu Arkansas 
(1979–1981 i 1983–1993), prezydent (1993–2001).
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czy Sadowskiego byli Burhardt-Bukacki czy Tokarzewski. Tak samo, 
jeśli idzie o dostęp do służby urzędniczej państwowej i samorządowej, 
to też nie można generalizować. Przecież był nie tylko Gruber, ale  
Floyar-Rajchman czy płk Ścieżyński. Można powiedzieć, że tutaj rolę 
grała sitwa legionowa, ale jednak. Nie znam korespondencji Niezbrzyc-
kiego z Drymmerem i nigdy nie słyszałem, że były próby zdymisjonowa-
nia Lilienfelda-Krzewskiego i Wyżła-Ścieżyńskiego.

Szczapa-Krzewski, z którym się przyjaźniłem, był człowiekiem Śmi-
głego. Współredagował zabawne pismo „Zaczyn”, a w Rumunii brał czyn-
ny udział w ucieczce Śmigłego. Drymmer był również moim przyjacielem 
i nie przypominam sobie, by te sprawy były poruszane przez niego. Ma 
się rozumieć, była ta nieprzyzwoita akcja pozbawiania obywatelstwa 
Żydów mieszkających poza Polską, przeprowadzona niepotrzebnie bru-
talnie, no ale jednocześnie przyjmowano uciekinierów z Niemiec, choć 
niewątpliwie odbywało się to z pewnymi oporami. W każdym razie jest 
faktem, chyba bezspornym, że Polacy są mieszańcami i w swojej historii 
i kulturze wiele zawdzięczają obcym narodowościom, przede wszystkim 
Żydom, Litwinom, a w pewnej mierze Ukraińcom i Rosjanom.

Bardzo się cieszę, że moja Autobiografia… Panu się podobała. Chcę 
tylko sprostować, że Pomian nie przeprowadzał żadnej selekcji. Był 
rzeczywiście bardzo wierny w spisywaniu tego, co mówiłem. Niestety, 
autobiografia jest niepełna. Prowadziliśmy rozmowy w różnych odstę-
pach czasu, w chwilach wolnych od pracy. Stąd powstało masę luk. Nie 
mówię już o pewnych nieścisłościach, które później wypłynęły i gdzie 
pamięć nie dopisała. Pominąłem masę faktów i ludzi, z którymi współ-
pracowałem czy spotykałem się. Nie wiem, czy zdobędę się na drugie 
wydanie, ale w każdym razie myślę o przygotowaniu dużego appendi-
xu. Nauczony doświadczeniem, zbieram już teraz różne notatki. Mam 
nadzieję, że będę mógł to zrobić w przyszłym roku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

75

Sobota, 2 września 1995 r., godz. 16.47
Drogi i Szanowny Panie Redaktorze,
Chciałem podziękować za list z 11 sierpnia 1995, wprowadzający 

pożądaną jasność w sprawach nie tylko incydentalnych. Na wschód 
od Łaby umieszczę gdzie indziej, podobnie recenzję z Eislera i Z obu 
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stron zwierciadła. Nie chciałem ich dawać nikomu przed wyjaśnieniem. 
W porządku, teksty się nie zestarzały.

Dobrze, że opublikuje Pan polemikę na temat Żydów w 2 Korpu-
sie i spotwarzania Tadeusza Manteuffla przez Kamienieckiego – Sie-
maszkę – ta sprawa leży mi na sercu. Są bowiem ludzie-drogowskazy, 
w przeszłości i dla przyszłości, dla mnie od lat drogowskazem był Man-
teuffel. Mniej więcej jak dla katolików Wyszyński. Pisze Pan o potrze-
bie przeredagowania tekstu, ale bogać, nie wiem co ma Pan tu na my-
śli. Ja na Pana prośbę już tekst złagodziłem, by broń Boże Siemaszko 
nie poczuł się dotknięty. (Uczniowie Manteuffla to coś innego). Gdyby 
Pan chciał natomiast poprawić datę o rok czy o dwa, to nie mam nic 
przeciw temu, z góry akceptuję taki zabieg.

List-replikę na Jackiewicza daruję, nawet niepublikowany osią-
gnął cel, zmieniając Pana poglądy, i to dość radykalnie. Choć więcej 
w tym zasługi ks. Jankowskiego niż mojej.

Ale: odczytałem Pana list jako swego rodzaju wymówienie pracy. 
Choć nigdy Pan nie zawierał ze mną umowy. Przecież opublikowałem 
u Pana niemal sto pozycji, dobrych (nie tak wiele) i złych (dużo więcej). 
Nie ma co kryć, tekst Na wschód od Łaby był i jest dla „Kultury”, a cho-
ciażby dla „Zeszytów Historycznych”, ciągle aktualny. Przecież pu-
blikuje Pan (między innymi) tak dużo mazi, w swoim czasie również 
i mojej, że ten tekst by się chyba wyróżniał, jeśli nie poziomem reflek-
sji, to choćby językiem. Ale zdaję sobie sprawę, przecież i tak koszto-
wało to Pana trochę namysłu, a chyba i nerwów, publikowanie moich 
wypracowań. Tyle donosów, przypominam sobie niektóre nazwiska, 
acz znam tylko cząstkę, a Pan nic, drukuje tego Lewandowskiego. No, 
byłem potrzebny, jakąś pustkę zapełniałem.

Pozostaje mi podsumować te dwadzieścia pięć lat. W jakim celu? 
Ano w tym celu, by jakiś ślad pozostał, przecież „Kultura” jest pomni-
kiem, może warto to ćwierćwiecze odnotować. A nuż jakiś nie tyle póź-
ny, co spóźniony wnuk zechce kiedyś swoimi oczyma spojrzeć na pół 
wieku Instytutu Literackiego i zobaczyć wie es eigentlich gewesen ist288. 
A więc mówią mi koledzy, że zmarnowałem czas, że mogłem więcej 
osiągnąć, zajmując się pisaniem buchów o (dość mi obojętnej) historii 
Szwecji czy w ogóle Skandynawii. Może. Ponoć moja pozycja u Pana 
byłaby też mocniejsza, gdyby się wspierała o pozycję niepolską. Uczył 

288 wie es eigentlich gewesen ist (niem.) – tak jak to istotnie było
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mnie kiedyś śp. Tadeusz Norwid-Nowacki289, bym się nigdy nie uzależ-
niał do rodaków. Miał rację.

Nie żałuję. Potrzebowałem upustu dla nagromadzonej odrazy do 
PRL i jej władców i to w istocie czyniłem. Niektórych tekstów żałuję, ale 
generalnie cieszę się, że potrafiłem przynajmniej za nogawki chwytać. 
Władcy III Rzeczypospolitej też mnie porządnie irytują, ale wściekłości 
nie potrafię wykrzesać. Chyba tylko wprawiając się sztucznie w trans. 
Ale tego nie zamierzam robić.

Przy okazji uczyłem się pisania. Historycy podle władają polszczy-
zną. Pan wie o tym najlepiej, bo niejednokrotnie chyba zgrzytał Pan 
zębami, czytając przez się publikowane teksty. Wbrew Panu mojej pol-
szczyzny nie uważam za najgorszą. Ale jeśli idzie o mnie, to sąsiadowa-
nie z Grudzińskim, Mieroszewskim, Miłoszem powodowało, że niekiedy 
przeskakiwałem samego siebie, co było znojne, ale podnoszące na duchu.

Myślałem, że coś kształtuję, ale przeświadczenie było nierealistycz-
ne. W 1991 r. doznałem szoku, gdy na seminarium Jedlickiego290 w IH 
PAN, podczas dyskusji nad książką Iwanowa291 o eksterminacji Pola-
ków w ZSSR, dowiedziałem się, że nikt z pięćdziesięcioosobowego gre-
mium nie czyta „Zeszytów Historycznych” i nie zna mojego tekstu o… 
eksterminacji Polaków292. Dobra nauka!

Miru sobie w tzw. „środowisku” nie zbudowałem. Przeciwnie – to, że 
publikowałem u Pana, owocuje jakąś dozą niechęci do mnie. Bynajmniej 
nie ze strony zatwardziałych partyjniaków, ale ludzi, którzy PRL-u  
co prawda nie kochali, ale mu potulnie, urzędniczo służyli. Mimo to 
korzystam z legitymacji, jaką daje mi owe sto publikacji u Pana, i nie 
zamierzam się tego w najmniejszym stopniu wyrzekać i w przyszłości.

289 Tadeusz Norwid-Nowacki (1902–1976) – prozaik, publicysta; internowany 
w Szwecji (1939–1944), w PSZ na Zachodzie (1944–1947), na emigracji (od 1945), re-
daktor periodyków „Wiadomości Polskie” (1948–1973) i „Polska w Europie” (od 1963), 
przewodniczący SPK w Szwecji (1948–1974).

290 Jerzy Jedlicki (1930–2018) – socjolog, historyk; pracownik naukowy IH PAN 
(od 1954, profesor od 1989), współzałożyciel TKN (1978), współpracownik niezależnych 
periodyków „Krytyka”, „Nowy Zapis”, „Tygodnik Mazowsze” (1982–1989).

291 M. Iwanow, Pierwszy naród ukarany: Polacy w Związku Radzieckim w latach 
1921–1939, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa–Wrocław 1991.

Mikołaj Iwanow (ur. 1948) – historyk; pracownik naukowy IH AN BSRS (do 1985), 
współpracownik niezależnego periodyku „Biuletyn Dolnośląski” (od 1980), wykładowca 
UWr (od 1992), profesor UO (od 1995).

292 [J. Lewandowski] M. Wyziembło, Losy Polaków…, „Zeszyty Historyczne” 1974, 
z. 30, s. 16–23.
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Na opinię więc nie wpływałem. Mimo to przypiszę sobie zasługę nie 
tylko podjęcia spraw czeskich, ale również:

– uprzedzenia w październiku 1970, że nadciąga jakiś wstrząs 
w PRL („Kultura” napisała o podłożu wydarzeń grudniowych przed wy-
darzeniami!);

– chyba jeden z nielicznych robiłem rzeczowe recenzje prac histo-
rycznych (tzw. rozumowanych bibliografii nie będziemy nazywali re-
cenzjami);

– mój artykuł o wydatkach zbrojeniowych293 spowodował reakcję 
w PRL: kilka buchów i dziesiątki „naukowych” artykułów, „oni” jednak 
mnie docenili?

– zauważył Pan chyba, że po 1970 r. ilość egzemplarzy „Kultury” 
rozchodzących się w Szwecji wzrosła dziesięciokrotnie. Nie było to zu-
pełnie bezproblemowe, atak Wiesenthala na Bocheńskiego nie zrobił 
dobrze opinii „Kultury”, jej 5 nr z 1968 r. nie był przyjmowany bez 
kręcenia nosem. Zasługę dzielę z nieboszczykiem Norbertem; ani ja 
bez niego, ani on sam byśmy tego nie dokonali. Po cichu dodam, że po-
dobnie jak Pan mnie udzielił kredytu zaufania na niewidzianego, tak 
i ja działałem raczej pod wpływem opinii „Filutka” (Uziembły) i właśnie 
Tadeusza Manteuffla, niż polegając na własnym sądzie.

Zacząłem pisać w czasie posuchy. Kilku Pana współpracowników 
zmarło, inni się odsunęli, z kraju pisali tylko wyjątkowo odważni. Pi-
sanie z mojej strony nie było aktem odwagi, byłem Panu potrzebny. To 
też się liczy in plus. Mogłem przecież być niepotrzebny.

A interesów osobistych tak zupełnie nie zaniedbałem. Stworzyłem 
jedyne na północy humanistyczne grono zajmujące się Polską. Co praw-
da wykład historii Polski zwiądł po moim odejściu na emeryturę, ale 
seminarium polskie w Uppsali i Stockholmie nadal działa i chyba nie 
zwiędnie. Podobnie mam nadzieję, że będą istniały „Acta Sueco-Poloni-
ca”, też unikalne przedsięwzięcie.

Mam siedemdziesiąt dwa lata, rówieśnicy przeważnie już nic nie 
robią, najczęstsze listy to nekrologi. Wymówił mi Pan służbę, doce-
niam, nie w 1976 r., gdy miał Pan największą chęć, ale teraz, gdy mam 
jednak możliwości publikowania. Zresztą za tydzień jadę do Polski na 
promocję filmu o mnie. Bez owych stu publikacji u Pana tego filmu 
by nie było. Więc proszę tego listu w żadnym wypadku nie traktować 

293 J. Lewandowski, Poza akumulacją i spożyciem. (Zbrojeniowe hamulce rozwoju 
gospodarczego PRL), „Kultura” 1978, nr 11, s. 81–104.
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jako upustu żalów, przeciwnie, jako wdzięczność, że dzięki „Kulturze” 
i „Zeszytom Historycznym” w dużej mierze dotrwałem do dziś w dobrej 
formie i mogłem dać świadectwo. Na tyle, na ile potrafiłem.

Pana
Józef Lewandowski

76

14 września 1995 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie zaskoczył Pana list z 2 września. Nie rozumiem, dla-

czego Pan mój ostatni list potraktował jako wymówienie pracy. Trudno-
ści w ostatnim okresie z publikowaniem Pana artykułów miały charak-
ter czysto techniczny, gdyż nie chciał Pan się zgadzać na proponowane 
skróty czy poprawki. Wszystkie propozycje zmian z mojej strony miały 
charakter techniczny. Bynajmniej nie uważam Pana polszczyzny za 
najgorszą, ale sam Pan stwierdza: „historycy podle władają polszczy-
zną”. Nawiasem mówiąc, nie mogę się zgodzić, że atak Wiesenthala na 
Bocheńskiego popsuł naszą opinię. Atak ten był całkowicie niesprawie-
dliwy, sprawę wyjaśniłem z Wiesenthalem, który Bocheńskiego prze-
prosił. Do Bocheńskiego można mieć dużo pretensji za jego współpracę 
z PAX-em, ale oskarżanie go o antysemityzm było nieporozumieniem. 
Właśnie w zwalczaniu antysemityzmu w Polsce zasługi Bocheńskiego 
są duże.

Niewątpliwie jestem trudnym redaktorem, ale Pan jest również, 
jeżeli nie bardziej, trudnym współpracownikiem. Mam nadzieję więc 
na naszą dalszą współpracę.

Polemikę na temat Żydów w 2 Korpusie i nieporozumienie Manteuffel–
Kamieniecki–Siemaszko zamieszczę, ale będę mógł to zrobić w numerze 
listopadowym „Kultury”294, bo numer październikowy jest właściwie nu-
merem specjalnym, poświęconym wyborom prezydenckim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

294 J. Lewandowski, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 115, s. 223–226.
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77

Piątek, 19 października 1997 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Ostatnie tygodnie spędziłem w kraju (czyli w Warszawie) i odzy-

wam się porządnie spóźniony. Czytałem o nadaniu Panu honorowe-
go obywatelstwa Litwy i – zazwyczaj obojętny na zjawiska patetycz-
ne – tym razem byłem wzruszony. Gdy czterdzieści lat temu pisałem 
pracę magisterską i wchodziłem w zagadnienia narodowościowe, gdy 
zetknąłem się ze splotem stosunków polsko-litewskich, doszedłem do 
wniosku, że są one tak zabagnione, iż nie ma sposobu przezwyciężenia 
„zastanej rzeczywistości”. Wtem, jak się historia nawarstwiała, do sta-
rych kompleksów dodając nowe, wiem i o wysiłkach, równie historycz-
nych, przezwyciężenia zaszłości. Przecie dążeniem marsz. Piłsudskiego 
było ułożenie stosunków, a jednak to, co robił, w Polsce pozostawało bez 
odzewu, a na Litwie potęgowało nieufność! Nie myślałem więc, że do-
czekam się tej uroczystości, która oby była zapowiedzią obustronnego 
przełomu! Więc jednak coś się zmienia.

W kraju „obskoczyłem” trzy archiwa, tyleż instytutów, wszystko, 
by się upewnić, że w pracy, którą piszę, nie popełniłem poważnych błę-
dów. Co i potwierdziło się. O tym, jak starszy posterunkowy szwedzkiej 
tajnej policji Otto Danielsson295 wodził za nos w Stockholmie polski wy-
wiad (i kontrwywiad), napiszę, choć bez przyjemności, zbyt idiotycznie 
panowie się zachowywali, do tego stopnia, że czytając materiały, czu-
łem się w jakiś sposób dotknięty.

W Warszawie naszkicowałem inny tekst, który ośmielam się Panu 
zaproponować. W artykule o Norrmanie296, który Pan zaprotegował 
do „Życia Warszawy”, w przypisie stwierdzam, że historycy (Kukiel, 
Korpalska297, Terlecki, Wapiński298, tu wymieniam tylko autorów bio-
grafii gen. Sikorskiego, ale nic, tylko oni) przegapili, łagodnie mówiąc, 
to, że Rząd RP, poprzez audycję BBC 2 czerwca 1942 i przemówienie 

295 Otto Danielsson (1902–1985) – szwedzki komisarz policji; funkcjonariusz Stat-
spolisen (1933–1939) i Säkerhetspolisen (1939–1965).

296 Sven Norrman (1891–1979) – szwedzki inżynier; dyrektor przedstawicielstwa 
firmy ASEA w Warszawie (1925–1942), dyrektor PTE SA (1937–1942), kurier rządu 
RP na uchodźstwie (1940–1942).

297 Walentyna Korpalska (ur. 1945) – historyk; wykładowca UMK.
298 Roman Wapiński (1931–2008) – historyk; wykładowca WSP w Gdańsku / UG 

(od 1955/1970, profesor od 1971, dyrektor IH 1970–1972 i 1975–1989).
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gen. Sikorskiego 9 czerwca 1942, ujawnił światu Zagładę. Że Sikorski 
był nie tylko pierwszym, ale i jedynym szefem rządu, który ujął się 
za mordowanymi Żydami. W „Życiu Warszawy” ta kwestia była zredu-
kowana do przypisu, ale teraz chcę napisać krótki artykuł, 3–4 strony, 
najwyżej 5. Jak to przemilczenie lub – jeśli Pan woli – nieuctwo defor-
muje najnowsze dzieje Polski. Anonsuję Panu, bo sposób pisania tek-
stu jednak zależny jest od łamów, na jakich się ma ukazać, i od kręgu 
czytelniczego.

Poprzednio pisał Pan, że korekta recenzji NKWD i polskoje podpol-
je299 dotrze do mnie w końcu września. Nie otrzymałem jej, ale korekta 
w redakcji jest staranna i nie sądzę, bym był koniecznie potrzebny, 
zwłaszcza że korektor ze mnie nie najlepszy.

Łączę najlepsze pozdrowienia i równie gorące życzenia.
Pana

Józef Lewandowski

78

22 października 1997 r.
Drogi Panie,
Ja też poczułem się wzruszony obywatelstwem honorowym Litwy. 

Mimo ciągłych trudności, jednak nasze stosunki zaczynają się normali-
zować. Miejmy nadzieję, że zmiana ekipy rządzącej w Polsce nie skom-
plikuje ponownie naszej polityki wschodniej.

Pana recenzja NKWD i polskoje podpolie300 będzie zamieszczona w li-
stopadowych „Zeszytach Historycznych”. Niestety, nie zdążę przesłać ko-
rekty autorskiej, ale mam nadzieję, że będzie zrobiona dokładnie.

To, co pisze Pan o wystąpieniu Sikorskiego301, jest bardzo ciekawe. 
Tylko pytanie: czy on przemawiał w BBC po angielsku, czy tylko po 
polsku w ramach programu polskiego, bo byłaby to zasadnicza różnica. 
Mam wrażenie, że niedoceniona jest działalność Ładosia. W każdym 
razie niewątpliwie trzeba na ten temat pisać. Jest zdumiewające, jak 

299 NKWD i polskoje podpolje 1944–1945. Po „osobym papkam” J. W. Stalina, 
red. A. F. Noskowa, Institut Sławianowiedienija i Bałkanistyki RAN, Moskwa 1994.

300 J. Lewandowski, NKWD o polskim podziemiu, „Zeszyty Historyczne” 1997, 
z. 122, s. 173–193.

301 J. Lewandowski, Gen. Sikorska a Zagłada, „Zeszyty Historyczne” 1998, z. 123, 
s. 226–233.
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najnowsze dzieje Polski są mało znane, a w każdym razie ogromnie 
zakłamane.

Teraz dyrekcja archiwów państwowych w Warszawie zaczyna pu-
blikować materiały wschodnioeuropejskich partii komunistycznych. 
Jeśli to Pana interesuje, to chętnie będę przesyłał ich publikacje, bo 
mam z nimi dość dobre stosunki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

79

28 kwietnia 1999 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Przypomnijmy: prof. Richard Pipes, wybitniejszy badacz dziejów 

Rosji, zrecenzował Dzieje Rosji Michała Hellera302, znanego czytelni-
kom „Kultury” jako Adam Kruczek. Opinia Pipesa była krytyczna, cho-
dziło mu o sposób ujęcia, czyli metodę, którą uznał za przestarzałą. 
W obronie nieżyjącego Hellera wystąpił pisarz i tłumacz literatury ro-
syjskiej Jerzy Pomianowski. Z kolei krótką replikę, również w „Kultu-
rze”, napisał Pipes, po czym znowu zajął głos Pomianowski, do którego 
dotąd należy ostatnie słowo303.

Zawsze mam opory do pisania, szczególnie zaś unikam utarczek 
słownych, ale niechęć wdawania się w tę polemikę jest większa niż za-
zwyczaj. Przyczyną niechęci jest sposób uprawiania dyskusji przez Po-
mianowskiego. Zasłużony tłumacz mistrza milczenia, jakim był Izaak 
Babel, przyznaje Pipesowi jedną zaletę, zwięzłość. W całości Pipes jest 
dla Pomianowskiego postacią, nazwijmy to łagodnie, niejednoznaczną. 
Bo niby wybitny historyk, ale doprawdy to tylko jedna jego książka do-
bra, i to niezupełnie, bo jeśli wniknąć w sedno, to ta książka jest wręcz 
wcieleniem idei platońskiej materializmu historycznego i w istocie rze-
czy psuje powietrze.

Przeciwieństwem zwięzłości jest… rozwiązłość. W powodzi słów nie 
znajduję argumentów za Hellerem, wiele zaś o Pipesie, jego metodzie, 

302 М. Геллер, История Российской империи. В трех томах, МИК, Москва 
1997 (wyd. pol. 2002).

303 R. Pipes, Analiza imperium rosyjskiego, „Kultura” 1998, nr 12, s. 3–7; J. Pomia-
nowski, Rozprawka o metodzie, „Kultura” 1998, nr 12, s. 8–28; R. Pipes, Odpowiedź, 
„Kultura” 1999, nr 4, s. 52; J. Pomianowski, Replika, „Kultura” 1999, nr 4, s. 53–58.
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a nawet o negatywnym stosunku Pipesa do rozszerzenia NATO. W po-
wodzi słów łatwo o sądy zaprzeczne i takich znajduję sporo, ale nie są-
dzę, by miało sens ich wychwytywanie i prostowanie, podobnie jak nie 
miałoby sensu poprawianie monologów Hanki Bielickiej304, ich urok po-
lega przecież na dość luźnym traktowaniu semantyki polskiego słowa.

Ograniczę się do dwóch spraw, mających nie tylko incydentalne 
znaczenie. A więc pierwsza sprawa:

Pomianowski – w ślad za Hellerem – dowodzi, że wyróżnikiem 
dziejów Rosji jest ekspansjonizm. Rzeczywiście, ekspansjonizm towa-
rzyszył dziejom Rosji już za Wielkiego Księstwa Moskiewskiego, nawet 
pod tatarskim jarzmem i był stałym elementem polityki imperium ro-
syjskiego i jego metastazy, Związku Sowieckiego.

Czy był jednak wyróżnikiem? Szkolna znajomość historii dowodzi, 
że ekspansję, jak długo można, prowadziła Anglia, nad której impe-
rium nie zachodziło słońce, prowadziła Francja, prowadziła katolicka 
Hiszpania, jak i protestancka Holandia. Nawet cierpiętnicze dzieje 
Polski nie są tu wyjątkiem. Dopiero tragiczne doświadczenia II wojny 
światowej, Karta Atlantycka i uznanie praw każdego narodu spowodo-
wały zmierzch imperiów i imperializmu.

Owszem, rosyjski imperializm miał cechy szczególne. Imperium ro-
syjskie nie było „zamorskie”, ale jest to atrybut całej Europy Wschod-
niej, jeśli nie aż po Łabę, to przynajmniej po Odrę. Po drugie: Rosja była 
(i nadal jest) opóźniona w rozumieniu tego, że o potędze kraju decyduje 
zakumulowany kapitał, dobrobyt i praworządność.

Co w takim razie jest wyróżnikiem dziejów Rosji? Ich szczególność 
jest oczywista, również dla Rosjan. Rzecz dotyczy nie tylko przeszłości, 
rozciąga się teraźniejszość.

Ostatnimi laty w Moskwie stale dyskutowałem z inteligentami pra-
gnącymi europeizacji, ale świadomymi, że przeniesienie europejskich 
wzorów nad Wołgę, Jenisej i Amur daje złe wyniki. Dlaczego powtórze-
nie w Rosji polskich czy czeskich nie najgorszych doświadczeń deko-
munizacji powoduje nędzę, regres gospodarczy, rządy mafii, wiedzie ku 
upadkowi? Pytanie ma nie tylko teoretyczny sens.

Nie będę się wysilał, powtórzę to, co latami mówiłem studentom. 
Przedstawiając im wszelkie poglądy na temat Rosji, również takie jak 

304 Hanka Bielicka (1915–2006) – aktorka filmowa i teatralna; występowała m.in. 
na scenie Teatru Współczesnego w Warszawie (1949–1954) i Teatru Syrena w Warsza-
wie (od 1954).
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Hellera, również mesjanistyczne (obowiązek zawodowej poprawności), 
kładłem nacisk na to, że o ile na Zachodzie państwa powstawały równo-
legle do kształtowania się społeczeństw, o tyle w Rosji państwo mocno 
wyprzedzało formowanie się więzi społecznych. Stąd władza nieograni-
czona prawem, samodzierżawie, zakusy totalitarne, bezradność podda-
nego (bo nie obywatela) wobec zachcianek rządzących. Przypomnijmy 
casus Telimeny, jej zagryzionego pieska i wielkiego łowczego, orzeka-
jącego, że był on kotną łanią. (Wyłączmy przywołany przez Pomianow-
skiego przypadek Nowogrodu, to temat dla szczególnej dyskusji, wielu 
jest zdania, że nie było tam demokracji, tylko anarchia).

Szczególnością dziejów Rosji było to, że państwo pęczniało, lud 
usychał (Государство тучнело, нрод хирел305). Zdanie nienowe, sfor-
mułowano je półtora wieku temu. Uczynił to wielki historyk. Zresz-
tą przeciwnik periodyzacji wedle władców, dowodzący, że „…wszyscy 
moskiewscy kniaziowie są jak dwie krople wody, do tego stopnia, że 
historykowi czasem trudno rozróżnić, który z nich to Iwan, a który Wa-
syl. (…) Badając schemat dynastyczny moskiewskich książąt można 
dostrzec w ich obliczach tylko cechy rodzinne. Obserwator nie zobaczy 
w nich żywych ludzi, nawet nie portrety, raczej manekiny; może wni-
kać w ich pozy i kostiumy, ale twarze mało co mówią obserwatorowi”. 
Tak, to Wasilij Kluczewski306. Na dłuższą cytatę pozwoliłem sobie dlate-
go, by pokazać, że ów ożywczy haust powietrza, wedle Pomianowskiego 
wpuszczony przez Hellera do zatęchłej atmosfery (spowodowanej przez 
m.in. Pipesa), był śmiesznym archaizmem już półtora wieku temu.

Od bezosobowych wielkich książąt przenieśmy się w wiek XX. Nie-
dowład więzi społecznych spowodował, że rewolucja rosyjska z miejsca 
wyrodziła się w anarchię i bandytyzm. Rosja 1917 stała na rozdrożu 
nie demokracji i bolszewizmu, ale totalitaryzmu lub rozkładu, lektura 
rosyjskich gazet między marcem a listopadem świadczy o tym jedno-
znacznie. Rosja wówczas wybierała między ekstremizmem prawico-
wym a lewicowym.

Powiedzmy wyraźnie, to czego mi (i moim słuchaczom) brakowało 
we wcześniejszej książce Hellera (i Aleksandra Niekricza): Rosja była 
kolebką nie jednego, a dwóch totalitaryzmów, prawicowego i lewicowe-
go. Wpływ tego prawicowego np. na nazizm jest wyraźny nie tylko po-

305 Государство тучнело, нрод хирел (ros.) – Państwo spuchło, ludzie zmaleli
306 Wasilij Kluczewski (1841–1911) – rosyjski historyk; profesor Uniwersytetu 

Moskiewskiego (1882–1909), członek Rady Państwa (od 1906).
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przez Rosenberga307 i jego „dzieła”. Wcale też nie było tak prosto i jedno-
znacznie, że w rewolucji zatriumfowała marksistowska utopia. Heller, 
jak przystało na rosyjskiego nacjonalistę, nie chce widzieć rodzimych 
korzeni bolszewizmu ani totalitaryzmu rosyjskiej prawicy. Co nie ozna-
cza usprawiedliwienia przodującej ideologii, tyle tylko że absolutyzacja 
jednego aspektu prowadzi do deformacji dziejowej rzeczywistości.

Bolszewizm cofnął intelektualnie i społecznie Rosję do czasów 
przed-Piotrowych, co można przeczytać w Dziejach kultury rosyjskiej 
Milukowa308, wydanych przed rewolucją. Problemu, na ile bolszewizm 
tkwił w rosyjskiej tradycji, nie da się uniknąć w żadnej poważnej dys-
kusji, ni tego, że w tradycji tej tkwi też Żyrinowski309 i inni mu podobni.

Druga sprawa: Pomianowski sądzi, że dzieło Pipesa Russia under 
the Old Regime310 „…jest istną ideą platońską materializmu historycz-
nego”, gorzej nawet, jest spokrewnione „…z oficjalnymi podręcznikami 
w Centrali i Obozie, że wahania cen ziarna na odeskiej giełdzie decydo-
wały o melancholijnym charakterze liryki Lermontowa”.

Podarujmy sobie to, że wbrew temu, co Pomianowski pisze, sowiec-
kie dziejopisarstwo wcale nie zajmowało się przyczynowością dziejową, 
w sowieckim klasycznym ujęciu sprowadzanej do kilku schematycz-
nych haseł, nieprzystających do rzeczywistości. Sowieckie schematy 
struktur społecznych zawsze były zredukowane, zawsze kłamliwe. Czy 
Pipesa struktury społeczne Rosji XIX wieku w czymkolwiek przypo-
minają ów „materializm historyczny”? Pomianowskiemu wmówiono 
kiedyś, w czasie studiów, że to marksizm ujawnił, a Stalin rozwinął 
zagadnienie przyczynowości, że bez marksizmu nie byłoby badań nad 
uwarstwieniem społecznym, natomiast wszelacy burżuazyjni history-
cy negują istnienie wszelakiej przyczynowości, klas, konfliktów klaso-
wych. Uwierzył.

307 Alfred Rosenberg (1893–1946) – polityk niemiecki; działacz (od 1920), a na-
stępnie oficjalny ideolog nazistowski (od 1934), redaktor naczelny dziennika „Völki-
scher Beobachter” (od 1921), minister ds. okupowanych obszarów wschodnich (od 
1941), skazany przez Trybunał Norymberski na karę śmierci (1946).

308 П. Милюков, Очерки по истории русской культуры, ч. 1–3, Издание 
журнала „Мир Божий”, Санкт-Петербург 1896–1903.

309 Władimir Żyrinowski (ur. 1946) – polityk rosyjski; przewodniczący Liberalno-
-Demokratycznej Partii Rosji (od 1991), poseł do Dumy (od 1993, z-ca przewodniczące-
go 2000–2011).

310 R. Pipes, Russia under the Old Regime, Scribner, New York 1974.
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Badania przyczynowe zaczęły się wcześniej, niż wyklarował się ma-
terializm historyczny i raczej z nikłym w tym udziałem teorii Mark-
sowej. To, co w ZSSR uprawiano jako badania przyczynowe, takie się 
prześlizgiwały, gwoli mimikry przedstawiano jako marksizm, ale pra-
ce te nawiązywały do dorobku wielkich dawnych historiografów rosyj-
skich, których o komunizm podejrzewać trudno. Podobnie w Polsce.

Ceny zboża, Pomianowski ma rację, nie wpływały na lirykę Ler-
montowa311, ale ironia niezupełnie tu na miejscu. Bo ceny te przecież 
kształtowały świadomość rosyjskich właścicieli pańszczyźnianych chło-
pów. Ceny w Gdańsku (a również w Odessie) odegrały też rolę w Polsce, 
przyczyniając się do regresu pańszczyźnianego w XVI w., do przypisa-
nia chłopów do ziemi, w degradacji miast, a nawet w upowszechnieniu 
kontrreformacji. I nie pozostały bez wpływu na przyjęcie się sarma-
tyzmu. Więzi więc między zjawiskami ekonomicznymi a kulturowymi 
istnieją i wcale nie są to wymysły zatęchłej (rzeczywiście) metodologii 
marksistowskiej. Ale są to prawdy elementarne i nie zaspokoją potrze-
by „haustu świeżego powietrza”.

Będę wdzięczny za publikację niniejszego tekstu w „Kulturze”.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Józef Lewandowski

80

10 maja 1999 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za faxy z 28 kwietnia i 5 maja, prawdziwe urwanie głowy. 

Pana pierwszy fax przyszedł, kiedy numer już był w druku. Przyznam 
się, że Pana polemika nie bardzo mi odpowiada. Przede wszystkim 
chciałbym już skończyć z tą polemiką z Pipesem, a poza tym jednak 
bardzo niechętnie Pan potraktował zarówno Pomianowskiego, jak 
i Hellera.

Nie idzie mi tu o Pomianowskiego, gdyż w Pana krytyce jego jest 
dużo racji, ale Hellera potraktował Pan bardzo niesprawiedliwie. 
Przede wszystkim, jak można traktować Hellera jako rosyjskiego na-
cjonalistę? To jest bardzo niesprawiedliwe. Poza tym cały szereg Pana 
argumentów można by zakwestionować, jak np., że imperializm rosyj-

311 Michaił Lermontow (1814–1841) – poeta rosyjski.
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ski niewiele się różnił od imperializmu innych krajów europejskich. 
Różnica przecież polega na tym, że inne imperializmy miały charakter 
dość ograniczony, a imperializm rosyjski dążył do opanowania świata, 
zarówno jako „Trzeci Rzym”, czy też światowe zwycięstwo komunizmu. 
Moja więc prośba, by zechciał Pan może zrobić artykuł omawiający Im-
perium Hellera, już nie włączając się do tej nieszczęsnej polemiki Po-
mianowskiego z Pipesem. Mam nadzieję, że Pan nie odmówi.

Nie wiedziałem, że miał Pan kłopoty ze zdrowiem, i rozumiem, że 
w tej chwili jest rzeczą niezmiernie ważną wydanie Pana książki. Będę 
więc z niecierpliwością czekał na recenzję Teczki specjalnej Stalina312.

Wiersze Michalskiej313 są rzeczywiście bardzo interesujące, mam 
nadzieję, że będę mógł jej pomóc. Rzeczywiście istnieje problem „Janków 
muzykantów”, trzeba się zastanowić nad tym problemem. Może uda się 
tą sprawą zainteresować fundację założoną przez Kwaśniewskiego.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc 

81

20 czerwca 1999 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Drugi tom Europy Wschodniej314 jest w drodze do Szwecji. Sielski315 

wcześniej zań zapłacił, ale nie za przesyłkę, a to w Moskwie kosztuje, 
bo książki trzeba wysyłać poleconym, co stanowi duży odsetek tamtej-
szych poborów profesorskich. Ja korzystam, że przyjaciółka jest w Mo-
skwie i książki, tę i inne, sama przywiezie.

Nie wiem natomiast, czy będę miał czas na zrecenzowanie. Odda-
łem jedną książkę do druku, zacząłem następną. W kałamarzu trzecia, 
tak jak gdyby rozsądni ludzie w moim wieku pracowali, miast zajmo-
wać się opowiadaniem bajeczek, jak to dobrze ongiś bywało. Ponieważ 

312 J. Lewandowski, Teczka Stalina, „Zeszyty Historyczne” 1999, z. 129, s. 198–204.
313 E. Michalska, Jacewicz – Czerwony goździk, „Kultura” 1999, nr 4, s. 41–42.
Elżbieta Michalska (ur. 1971) – poetka.
314 Восточная Европа в документах российских архивов, 1944–1953 гг., т. 2, 

1949–1953 гг., ред. Т. Волокитина и др., Новосибирск 1998.
315 Mariusz J. Sielski – pracownik naukowy Centre franco-russe de recherches en 

sciences sociales et humaines w Moskwie.
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wiem, że bywało dobrze, ale i źle, a także i szpetnie, przeto bajeczek nie 
opowiadam, wolę pisać jak to eigentlig ist gewesen316.

Pana decyzję, by nie drukować mojego wtrętu do dyskusji Pomia-
nowski–Pipes, odebrałem ze smutkiem. Pipes napisał ostrą, ale przy-
zwoitą pod każdym względem recenzję książki Hellera. Napisał, że nie 
podziela Hellera poglądów na rosyjski proces dziejowy. No cóż, z takimi 
ocenami, słusznymi i niesłusznymi, każdy musi się liczyć.

Pan dba o publicity Hellera, Pana bliskiego współpracownika. To 
cenię i zawsze w Panu doceniałem. Jestem zdania, że Heller zrobił dużo 
dobrego i dla „Kultury”, i w ogóle, jako historyk literatury i publicysta. 
Pomianowski nie miał argumentów, bo i skąd, więc ruszył po dzienni-
karsku, zgodnie ze swoim temperamentem i… niestety, wiedzą i nawy-
kiem. Jeśli Pomianowski zarzuca Pipesowi sowieckie metody, to o wiele 
prościej byłoby dowieść, że Pomianowski pisze, jak gdyby był bojówka-
rzem Ligi Republikańskiej.

Mówiąc jasno: nie rozumiem, po co ta cała wrzawa, dlaczego pu-
blikuje Pan te teksty Pomianowskiego na poczesnym miejscu, i to nie 
w „Zeszytach Historycznych”, ale w „Kulturze”. Chyba że w ukryciu 
tkwią jakieś resentymenty, zawiedziona miłość, ciernie czy coś podob-
nego. W każdym bądź razie nie znajduję usprawiedliwienia dla litera-
tury insynuacyjnej, bo z nią w „Kulturze” przez trzydzieści lat się nie 
spotykałem.

(Ciągle mam przed oczyma scenkę sprzed ćwierćwiecza: Tel-Aviv. 
Zaczepia mnie stary Żyd:

– Panie, co się świat tak zachwyca tym Sołżenicynem? Ja też tam 
byłem, gdybym napisał, co widziałem, to świat by się dopiero zdumiał!

– To napisz pan.
– A po co ja mam pisać?
Itd., itd.
Mój wujek oglądał scenkę z oddali. Gdyśmy się odnaleźli, powiedział:
– Nie wiem, o czym mówiliście, ale wiem, że ów Żyd wiedział lepiej!
– Tak, ale skąd wiesz o tym?
– Bo znam moich Żydów).
Ryzykuję posądzenie o antysemityzm, ale trudno, owego Żyda mam 

przed oczyma nadal. Bo Pomianowski nigdy nie miał i nie ma wątpli-
wości, on zawsze wie lepiej, choć tak doprawdy, to wie tyle, co ów Żyd.

316 właśc. eigentlich ist gewesen (szwedz.) – faktycznie było
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W sumie rzecz przykra. Ton w publicystyce „Kultury” nadawał 
Mieroszewski. Ale jak się różniło jego podejście od tego, co przedstawił 
Pomianowski! Mieroszewskiego diagnozy z biegiem czasu utrwaliły się 
albo okazały się płonne, ale były wysnute wedle najlepszej wiedzy, po 
rozważeniu wszelkich za i przeciw. Ale Mieroszewski wprowadzał, poza 
wszystkim innym, europejskie myślenie do polskich nauk politycznych.

Wybaczy mi Pan te gorzkie zdania, myślę, że zgodzi się Pan z czę-
ścią choćby listu. Rzecz w tym, jak naprawić błąd. A dla mnie nie 
do zniesienia byłaby myśl, że rozstrzygające zdanie w sprawach moje-
go zawodu ma w „Kulturze” ktoś tak prymitywny jak Pomianowski. Bo 
tak to przynajmniej z oddali wygląda.

Pana
Józef Lewandowski

82

25 czerwca 1999 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za fax z 20 bm. Muszę sobie jakoś rozwiązać zakup ksią-

żek w Moskwie, bo z tym mam ciągłe kłopoty. Niestety, nie mam nikogo 
w ambasadzie czy Instytucie Polskim w Moskwie wystarczająco uczyn-
nego, kto by mi to załatwił.

Bardzo mi przykro, że Pan tak negatywnie ocenia polemikę z Pipe-
sem. Osobiście Hellera ceniłem, nie tylko jako przyjaciela i współpra-
cownika „Kultury”, ale jako wybitnego rusycystę, nie wahałbym się po-
wiedzieć – jednego z najwybitniejszych. Jeśli idzie o Pomianowskiego, 
to niewątpliwie ma duże zacięcie dziennikarskie i skłonność do długich 
polemik, ale jest on również bardzo dobrym znawcą literatury rosyj-
skiej. Bardzo mnie zaskoczył urażony ton Pana listu.

Łączę pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

83

15 stycznia 2000 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo proszę o publikację załączonego tekstu. Ma on – w moim 

przynajmniej odczuciu – znaczenie zarówno dla obrazu Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego i jego twórczości, jak i dla humanistyki w ogóle, 
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a mówiąc wyraźniej – dla sposobu uprawiania jej bez troski o prawdę 
i etykę, co niestety wcale nie minęło wraz ze zmianami ustrojowymi.

Józef Lewandowski

P.S. 
Fax redakcji nie przyjmuje przesyłek. Próbowałem w sobotę o 19.30 

kilkakrotnie z tym samym podłym rezultatem. Przesyłam „zwykłą” 
pocztą.

Pozdrowienia
Józef Lewandowski

84

21 stycznia 2000 r.
Szanowny Panie,
Niestety, nie zamieszczę Posmaku Święcha. Tego rodzaju polemika 

nie bardzo mi odpowiada, a poza tym mam już dosyć tych dyskusji na 
tematy pochodzenia żydowskiego. Najwyższy czas z tym skończyć.

Jerzy Giedroyc

85

23 stycznia 2000 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Nie zmartwił mnie Pan odmową publikacji Posmaku Święcha. Nie 

liczyłem na Pana akceptację, raczej testowałem Pana decyzję. Test 
wypadł dodatnio, i to pod wieloma względami. Tragikomiczne w tym 
wszystkim jest może to, że gdyby idee Polskiej polityki imperialnej317 za-
puściły głębokie korzenie nim wkroczył w zabawę Hitler, to Baczyński 
w najlepszym wypadku byłby piszącym w języku polskim. Jeśli nie był-
by zmuszony do opuszczenia Polski. Więc może rzeczywiście dość tych 
dyskusji na temat pochodzenia kogokolwiek?

Józef Lewandowski

317 Tzn. wyrażone w rozdziale poświęconym problemowi żydowskiemu tomu Pol-
ska idea imperialna, Wydawnictwo „Polityka”, Warszawa 1938.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Zofia Libiszowska

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Libiszowska Zofia) pochodzi z lat 
1995. Składa się z 3 listów: 2 Zofii Libiszowskiej i 1 Jerzego Giedroycia.

Zofia Libiszowska (1918–2000) – historyk; studentka Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza (1936–1939), pracownik naukowy Biblioteki 
Ordynacji Zamoyskich w Warszawie (1940–1944), absolwentka kon-
spiracyjnego Uniwersytetu Warszawskiego (1942), wykładowca Uni-
wersytetu Łódzkiego (1945, profesor od 1973), członek korespondent 
Polskiej Akademii Umiejętności; autorka m.in. monografii Opinia pol-
ska wobec rewolucji amerykańskiej w XVIII wieku (1962), Życie polskie 
w Londynie w XVIII w. (1972) oraz biografii Tomasz Jefferson (1984) 
i Ludwik XV (1997).
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1
Łódź, 6 czerwca 1995 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Korzystam z wyjazdu dr. Lesława Gruszczyńskiego1, mego ucznia 

i wieloletniego już kolegi z zawodu, by się Panu pokłonić i podziękować 
za okazane mu życzliwe wsparcie. Sądzę, że jego pobyt w Paryżu bę-
dzie dla niego z dużym pożytkiem osobistym. Nie przewiduję, by w tym 
krótkim czasie mógł podjąć poważne badania naukowe. Dr Gruszczyń-
ski odznacza się talentem obserwacyjnym i łatwością pióra. Na jego 
karierę naukową w dużym stylu już za późno. Obserwacja i poznanie 
polskich instytucji w Paryżu, począwszy od Biblioteki Polskiej i kon-
taktów z rue Lauriston i Lamande oraz mogił polskich, da mu obraz 
polskiego wychodźstwa w tym wielkim tyglu narodów świata.

Pragnę jednocześnie przedstawić się Panu, tym bardziej gdyż prze-
czytałam Pana wspomnienia w opracowaniu Krzysztofa Pomiana. Nie 
miałam okazji poznać Pana osobiście, ale gładko rozszyfrowuję nazwi-
ska i imiona z kręgu Pana przyjaciół z lat młodości. Moje dzieciństwo 
do pierwszych lat uniwersyteckich upłynęło we Lwowie. Mój ojciec, 
Wojciech Gołuchowski2, był posłem, wojewodą lwowskim i senatorem 
RP. Naszym najbliższym i najmilszym wujem był Piotr Dunin-Borkow-
ski, żonaty z Marią Gołuchowską3, moją ciotką. Przyjaźnie wuja Piotra 
Dunina-Borkowskiego stały się naszymi, „Bunt Młodych” i „Polityka” 
– ulubionymi pismami. Braci Bocheńskich odwiedzaliśmy w Ponikwie, 
na Podolu – rodzinę. Adzia Bocheńskiego podziwiałam, wręcz uwielbia-
łam. Przyjaźniłam się z Wacławem Zbyszewskim. Nikt tak po Paryżu 
nie oprowadzał jak on! Z uwagą słuchałam jego felietonów w Radio Wol-
nej Europy. Z odwiecznych przyjaciół pozostał jeszcze Miś Pruszyński4 
i Olo Bocheński. Odwiedzam ich w Warszawie i corocznie spotykamy 

1 Lesław Gruszczyński (1959–2015) – historyk; nauczyciel w II LO w Łodzi, autor 
„Kultury” (od 1992).

2 Wojciech Gołuchowski (1888–1960) – ziemianin, polityk; poseł na sejm (1928), 
wojewoda lwowski (1928–1930), senator (1935–1938), urzędnik Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego w Łodzi (1945–1951).

3 Maria Dunin-Borkowska de domo Gołuchowska (1895–1966) – żona Piotra  
Dunin-Borkowskiego (od 1918).

4 Mieczysław Pruszyński (1910–2005) – ekonomista, publicysta; redaktor perio-
dyków „Bunt Młodych” (1931–1937) i „Polityka” (1937–1939), w PSZ na Zachodzie 
(1939–1945), powrócił do Polski (1945), sekretarz prasowy ambasady przy Kwirynale 
(1946–1947), urzędnik MHZ (1947–1956).
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się w Jury Nagrody im. Adolfa Bocheńskiego. Do grona tego należy też 
odwieczny znajomy Edmund Moszyński5, niedoszła żona Ksawerego6 
i jej mąż Artur Międzyrzecki, prof. Stomma i redaktor Jerzy Turowicz.

Tyle informacji z mojej strony. Bardzo bym chciała osobiście kiedyś 
Pana spotkać, ale jak słyszę, nie wybiera się Pan do Polski. Jeszcze 
znalazłby Pan tutaj trzeźwych i rozsądnych partnerów i dawnych przy-
jaciół.

Ufam również, że mój kolega i uczeń w pełni wykorzysta szansę, 
którą Pan mu stworzył.

Łączę wyrazy pełnego szacunku podziwu i zaocznej przyjaźni
Zofia Libiszowska

2
16 czerwca 1995 r.

Szanowna Pani,
Świat jest rzeczywiście mały. Okazuje się, że mieliśmy tych samych 

znajomych i przyjaciół. Pani list obudził we mnie cały szereg wspomnień, 
jak chociażby osobę Wacia Zbyszewskiego jako genialnego guide’a7. 
Osobiście nie znoszę zwiedzania, ale doskonale pamiętam okres, kiedy 
spędziłem całe dni w Monachium oprowadzany przez niego.

Pani ucznia, Lesława Gruszczyńskiego, bardzo polubiłem. Rzeczy-
wiście ma duży talent obserwacyjny. Postaram się, w miarę możności, 
pomóc mu na terenie Paryża.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

3
Łódź, 17 lipca 1995 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pragnę bardzo serdecznie podziękować Panu za miłą odpowiedź na 

moje wspomnienia o przyjaźni i pokrewieństwie z rodziną Bocheńskich 
i Dunin-Borkowskich oraz kręgów „Buntu Młodych”.

5 Edmund Moszyński (1912–2004) – dziennikarz; redaktor m.in. dziennika „Czas” 
(1934–1939).

6 Julia Hartwig (1921–2017) – poetka, eseistka, tłumaczka; w AK (1943–1944), 
urzędniczka ambasady w Paryżu (1947–1950), współpracowała m.in. z periodykami 
„Kuźnica” (od 1946), „Tygodnik Powszechny” (od 1970) i „Twórczość” (od 1976), wykła-
dowca University of Ottawa (1971) i Carlton University (1973).

7 guide’a (franc.) – przewodnika
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Dziękuję również serdecznie za pomoc udzielaną memu uczniowi 
i koledze Leszkowi Gruszczyńskiemu. Wrócił „odmieniony” i szczęśliwy, 
z niezwykłą – jak na tak krótki pobyt – orientacją i pakietem wiedzy o Pa-
ryżu polskim. Przygotowuje do druku cykl essay’ów o Maisons-Laffitte 
i polskim Paryżu, szczególnie w wyniku spacerów po paryskich cmenta-
rzach. Sądzę, że jego dobra obserwacja i pamięć wzrokowa, jak i talent 
publicystyczny przy wykształceniu historycznym przyniosą efekt oczeki-
wany i pożytek. Niestety nasze gazety prowincjonalne i pisma literackie 
nie odznaczają się najwyższym poziomem, a publiczność oczekuje raczej 
sensacji typu kryminalnego, ale to chyba tak w całym świecie. Tym bar-
dziej gdy zaginęły i znikły salony, gdzie trzeba było się popisać wiedzą 
o świecie i znajomością literatury.

Przeczytałam ponownie II edycję książki Misia Pruszyńskiego8. 
Zyskała przez pewne zmiany i nowe informacje, a także samą opra-
wę edytorską. Porwał się na wielki temat i bardzo kontrowersyjny, jak 
pamiętamy. A „czas zatarł ślad”. Trzeba było odwagi i dużej wiedzy, 
wojskowej i politycznej, by się do tego zabrać i wyjść zwycięsko, to zna-
czy odsłonić powikłania, błędy, amatorstwo w działaniach i z rozwagą 
rozpatrzeć sytuację europejską. Przyznam się, że do r. 1939 żyłam le-
gendą, podobnie jak całe moje pokolenie. Potem nastąpiła długa cisza. 
Temat był raczej nieporuszany.

Tegoroczne obchody siedemdziesięciopięciolecia przejął Kościół i ge-
neralicja, i prezydent dla rozgrywki z tzw. lewicą. Pana poglądy i opinie 
widziane z daleka przywołują trzeźwych do rzeczywistości i politycznego 
myślenia, zyskuje Panu wiele szacunku i zwolenników. Młodzież stu-
dencka nabiera rozsądku. Panuje spokój. Jedynie transparenty wzywa-
ją do strajku zwolenników „Solidarności” wśród personelu nauczającego 
i administracyjnego. Przeważnie chodzi o pieniądze.

Z Olem Bocheńskim utrzymuję korespondencję, choć rzadką. Wy-
obrażam sobie, jaka dla niego ciężka musi być ta upalna aura.

Serdecznie Pana pozdrawiam, życzę zdrowia i hartu ducha, którym 
się Pan odznacza i nam go udziela, i łączę wyrazy głębokiego poważa-
nia dla Pana i Jego zespołu

Zofia Libiszowska

8 M. Pruszyński, Wojna 1920 roku. Dramat Piłsudskiego, przedm. J. Giedroyc, 
Polska Oficyna Wydawnicza „BGW”, Warszawa 1995.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Józef Lichten

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Lichten Józef) pochodzi z lat 1954, 
1958–1961, 1963, 1965–1966, 1968–1969, 1971–1973, 1977–1979, 
1981–1983, 1985–1986. Składa się z 84 listów: 45 Józefa Lichtena 
i 39 Jerzego Giedroycia.

Józef Lichten (1906–1987) – prawnik, historyk, publicysta; ab-
solwent Uniwersytetu Warszawskiego (1930), adwokat (1934–1939), 
uczestnik kampanii wrześniowej (1939), konsultant ds. narodowościo-
wych rządu RP na uchodźstwie (1940–1941), a następnie ambasady 
w Waszyngtonie (1941–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Anti-
-Defamation League of B’nai B’rith (od 1945, m.in. dyrektor Wydziału 
Spraw Religijnych i Kulturalnych, przedstawiciel przy Watykanie od 
1971), wykładowca m.in. New York University, współpracownik m.in. 
miesięczników „Więź” i „Znak” oraz „Tygodnika Powszechnego”; doktor 
honoris causa St. Francis College (1972); publikował na łamach „Kultu-
ry” (od 1958) i „Zeszytów Historycznych” (od 1977); autor m.in. opraco-
wań A Question of Judgment: Pius XII and the Jews (1963), Wyznania 
niechrześcijańskie na Drugim Soborze Watykańskim (1966), Polish Ame-
ricans and American Jews. Some Issues which Unite and Divide (1973).
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1

17 czerwca 1958 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Już od dość dawna zbieram się, aby napisać do Pana, ale czekałem, 

aż pewne sprawy skrystalizowały się.
Recenzja Pani Marii Czapskiej1 – wnikliwa i szlachetna, jak wszyst-

ko zresztą, co spod jej pióra wychodzi. 
Z telefonów, które otrzymuję, i rozmów osobistych wnioskuję, że 

tematyka, którą poruszyłem, jest ciągle żywa i aktualna. Wygląda, 
że moje podejście do spraw polsko-żydowskich (jak twierdzą: spokojna, 
rzeczowa, a nawet, jak ktoś się wyraził: z godnością) odpowiada przy-
najmniej pewnym ludziom.

Wyszła w tym tygodniu (w języku angielskim) niezwykle ciekawa 
i ważna książka. Są to Notes from the Warsaw Ghetto. Autor: Emanuel 
Ringelblum2. Pisał swą kronikę cały czas pobytu w getcie, a że był hi-
storykiem, posiada zatem większe znaczenie. Zakopał swe noty, zanim 
go Niemcy zabili. Znaleziono je w 1950 roku. Porusza szereg zagadnień, 
które powinny zainteresować polskiego czytelnika. Chciałbym napisać 
mały komentarz do tej książki. Czy Pan Redaktor w zasadzie zgodzi się 
go wydrukować? Proszę dać mi znać.

A teraz – Izrael w poezji polskiej3.
Już Panu Redaktorowi wiadomo zapewne od Pani Anieli4, interesuje-

my się tą książką jak najbardziej. Po kilku konferencjach ustaliliśmy, że:
1. Wieczór poświęcony książce odbędzie się 26 września. Organizuje 

– Instytut Naukowy. Będzie nas czterech mówców i część artystyczna.
2. Proponujemy promocję książki zacząć natychmiast po wieczorze 

(oczywiście w czasie wieczoru).
3. Pragnęlibyśmy mieć odpowiednie ulotki.

1 M. Czapska, Stróże braci swoich, „Kultura” 1958, nr 6, s. 150–153.
2 E. Ringelblum, Notes from the Warsaw Ghetto, ed. J. Sloan, McGraw-Hill Book, 

New York 1958.
Emanuel Ringelblum (1900–1944) – historyk, działacz socjalistyczny; redaktor 

periodyku „Folkshilf” (1930–1938), więzień niemiecki (1940–1944), współorganiza-
tor i koordynator prac Żydowskiej Samopomocy Społecznej (1940–1943) i ośrodka ba-
dawczego „Oneg Szabat” (1940–1943), rozstrzelany przez Niemców.

3 J. Winczakiewicz, Izrael w poezji polskiej. Antologia, Instytut Literacki, Paryż 1958.
4 Tzn. Anieli Mieczysławskiej.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Józef Lichten 525

Wiem, że dr Berlstein5 pisał już do Pana na moją prośbę.
Klub Żydów Polskich zastanawiał się nad tą sprawą na ostatnim 

zebraniu Zarządu. Jest gotów zrobić wszystko, co jest możliwe. Jeżeli 
postawi Pan Redaktor Klubowi pewną ilość książek do dyspozycji i roz-
liczenia, zaraz po 26 (i przed) wezmę się do roboty. Czy dobrze tak?

Na razie ograniczam się do tych spraw. Będę wdzięczny za odpo-
wiedź. (1 lipca wyjeżdżam na wakacje, ale Ringelbluma napiszę, jeżeli 
Panu odpowiada). 

Józef Lichten

2

11 września 1958 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za recenzję kroniki Ringelbluma. Przyszła ona niestety za 

późno, bym ją mógł umieścić w nrze wrześniowym. Zapewne ukaże się 
w nrze październikowym6.

We wrześniowym nrze „Twentieth Century” londyńskim ukazał się 
niezmiernie gwałtowny artykuł publicysty żydowskiego o mordowaniu 
Żydów przez Polaków7. Numer ten w tych dniach wyślę Panu lotniczo. 
Przyszło mi na myśl, czy byłoby możliwe, by zorganizował Pan w ma-
łym gronie kompetentnych działaczy i historyków żydowskich dyskusję 
nad tym artykułem. Wynik tej dyskusji zamieściłbym w „Kulturze”. 
Nie potrzebuję dodawać, że tę opinię zamieściłbym bez jakichkolwiek 
zmian czy komentarzy. Bardzo będę wdzięczny za parę słów, jak Pan 
ocenia ten projekt.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

5 Alfred Berlstein (1882–1974) – prawnik; na emigracji (od 1939), pracownik dzia-
łu słowiańskiego New York Public Library (1941–1959), kierownik Biblioteki Fundacji 
Alfreda Jurzykowskiego.

6 J. Lichten, Kronika warszawskiego ghetta, „Kultura” 1958, nr 10, s. 148–151.
7 R. Ainstein, The Jews of Poland Need Not Have Died, „The Twentieth Century” 

1958, no. 9, s. 229–236.
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3

19 września 1958 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 11 września.
Cieszę się, że Kronika Ringelbluma ukaże się w numerze paździer-

nikowym. W przyszłym tygodniu przyślę tekst mego przemówienia na 
Izrael w poezji polskiej. Wiele godzin poświęciłem rozmyślaniom – co 
i jak powiedzieć.

A teraz sprawa artykułu w „The Twentieth Century”. Oczywiście 
artykuł jest niesprawiedliwy i przejaskrawiony. W sprytny sposób 
uogólnia zagadnienia, a w szeregu momentów jest całkowicie błędny. 
Egzemplarz nabyłem w New York. Nie wydaje mi się możliwe zwołanie 
zebrania naukowców żydowskich w celu dyskutowania artykułu, który 
jest raczej formą paszkwilu, a nie naukowego podejścia do tematu.

Poza tym – zwołanie w New Yorku grona poważnych ludzi przed-
stawia ogromne trudności. Ludzie są po prostu zapracowani.

Gdybym nawet zwołał takie zebranie, to i tak dyskusja będzie cha-
otyczna, często nieprzygotowana i do druku w „Kulturze” nie pozosta-
nie po niej nic.

Chcę Panu zasugerować inne wyjście. Czy by nie stworzył Pan an-
kiety na temat artykułu (plus zagadnień związanych) i zwrócił się do 
grona tych samych poważnych ludzi z prośbą o wypowiedź na łamach 
„Kultury” (mnie również i do małego grona działaczy „polskich”)?

Będę rad przysłać Panu listę (z adresami) takich ludzi i oczywiście 
sam w ankiecie chętnie wezmę udział. Z tego końca będę mógł również 
wpłynąć na pewnych ludzi, aby nadesłali wypowiedź.

Jeżeli Panu Redaktorowi ta propozycja odpowiada, może zechce Pan 
przygotować listę pytań i przysłać mi ją, a ja z kolei nad nią popracuję.

Wiem, że zmierza Pan do szczerego wyjaśnienia sprawy, i dlatego 
trzeba zwrócić się do różnych ludzi o różnych poglądach. Nie zawsze 
odpowiedzi będą przyjemne; inni są pod wpływem nacisku mas, które 
z dużym krytycyzmem patrzą na niedawne wypadki.

Ankieta taka wydaje mi się jednak za potrzebą – bez rozmów na 
te tematy do niczego nie dojdziemy, a dobrze byłoby, gdybyśmy doszli.

Zainteresuje Pana może, że poinformowałem poważną żydowską 
opinię w Ameryce o wydaniu antologii i wieczorze w Instytucie. Wysił-
ki, jeżeli wolno mi powiedzieć, nasze spotkały się z dużym uznaniem.

Cieszyć się będę z odpowiedzi.
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Nawiasem mówiąc, Wacław Solski przyjechał pod dużym wraże-
niem, i to pozytywnym, pracy Panów w Zespole.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Józef Lichten 

4
25 września [1958 r.]

Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 19 [września] i za doskonałą sugestię. Niewąt-

pliwie ankieta będzie najlepszym rozwiązaniem. Ma się rozumieć, nie 
mam najmniejszego zamiaru przeprowadzać jej jednostronnie. Tylko 
przez największą bezstronność będzie można wyrównać wszystkie urazy.

Bardzo więc proszę o listę osób, do których zdaniem Pana warto się 
zwrócić z ankietą. Również wszystkie rady co do samego kwestionariu-
sza przyjmę z wdzięcznością.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

5
21 listopada 1958 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list ostatni. Rozumiem, że chce Pan zastanowić się nad 

ankietą.
Są jednak pewne nowiny. Pisałem kiedyś, że udało mi się wstrzy-

mać nowy artykuł Ainszteina. Tymczasem inne pismo – kwartalnik 
„Midstream”, poważny kwartalnik żydowski (po angielsku), wydawa-
ny przez Theodor Herzl Foundation w New Yorku, po prostu przedru-
kował artykuł Ainszteina z „Twentieth Century”8. Zamierzam odpo- 
wiedzieć listem do „Midstreamu”. Wiem, że „Twentieth Century” w paź-
dziernikowym numerze drukowało listy Blita9, Raczyńskiego10 i kogoś 

8 R. Ainstein, The Jews of Poland Need Not Have Died, „Midstream” 1958, no. 4, 
s. 2–4, 101–103.

9 L. Blit, The Jews in Poland did not Die Alone, „The Twentieth Century” 1958, 
no. 10, s. 386–392.

Lucjan Blit (1904–1978) – publicysta, działacz socjalistyczny; więzień sowiecki 
(1939–1941), na emigracji (od 1945), współpracownik m.in. dzienników „Jewish Daily 
Forward” i „Arbeiter Zeitung” oraz periodyku „Robotnik”.

10 E. Raczyński, The Letter to the Editor of „The Twentieth Century”, „The Twenti-
eth Century” 1958, no. 10, s. 394–397.
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jeszcze. Bardzo chciałbym mieć ten numer. Czy mógłby mi Pan Redak-
tor go pożyczyć? (Tutaj już nie mogę dostać). Zależy mi na szybkości, 
gdyż musiałbym mój list przesłać w ciągu dwóch–trzech tygodni. Czy 
to możliwe? Czytałem list Borwicza w ostatnim numerze „Kultury”11. 
Dużo mógłbym o tym pisać, ale nadaje się to raczej do osobistej rozmo-
wy. Może kiedyś będę miał przyjemność zobaczenia Pana. Polskie tłu-
maczenie mego listu do „Midstreamu” oczywiście prześlę dla „Kultury”.

Czytam Simone Weil, którą interesuję się już od dawna. Doskonałe 
tłumaczenie i sporo nowego materiału.

Ściskam dłoń.
Szczerze życzliwy

Józef Lichten

6

26 listopada [1958 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 21 bm. Niestety w Paryżu nie ma „Twentieth 

Century”, ale napisałem zaraz do swych przyjaciół w Londynie, by 
Panu ten numer wysłano lotniczo. Mam nadzieję, że przyjdzie na czas.

Przy okazji mam wielką prośbę. Jak Pan może zauważył z „Kultu-
ry”, przygotowujemy Historię Polski i chciałbym, by był to naprawdę 
podręcznik nie tylko dobrze i uczciwie, ale wszechstronnie opracowa-
ny. Nie sposób przy opracowywaniu pominąć problematyki żydowskiej. 
Czy mógłby Pan mi wskazać jakieś możliwie wyczerpujące opracowa-
nie na ten temat w języku polskim czy angielskim? Z góry dziękuję.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

7

18 grudnia 1958 r.
Drogi Panie Redaktorze, 
Przepraszam, że tak późno odpowiadam na list Pana, ale wyjeżdża-

łem z New Yorku.
Kilka dni temu otrzymałem numer „Twentieth Century”. Dziękuję. 

W czasie przerwy świątecznej napiszę list do „Midestream”. Nie będą 

11 M. Borwicz, List do Redakcji, „Kultura” 1958, nr 11, s. 141–151.
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to żadne rewelacje, ale wydaje mi się, że amerykański czytelnik powi-
nien usłyszeć, że nie wszyscy myślą i czują (a to jest najważniejsze) jak 
p. Ainsztein.

Pyta Pan Redaktor o prace z historii Żydów w Polsce w związku 
z Historią Polski. Nieco kłopotliwe to pytanie. W zasadzie pracy pod-
stawowej na ten temat nie ma. Dubnow12 już jest przestarzały, a innego 
systematycznego opracowania nikt nie napisał. Dr Schiper opublikował 
przed laty książkę o historii gospodarczej Żydów w Polsce13. Poza tym 
istnieją encyklopedyczne dwa tomy Żydzi w Polsce Odrodzonej14, które 
są zupełnie niezłe. Poza tym – sporo małych monografii i większych 
prac Bałabana15, Friedmana i to wszystko. Od szeregu lat myślimy o tej 
sprawie. Stworzyliśmy Komitet Redakcyjny i dostaliśmy trochę pienię-
dzy na wszechstronne opracowanie okresu Niepodległości. Na większą 
historię nikt nie ma czasu i niewielu z nas zostało, którzy moglibyśmy 
podjąć się takiej pracy.

Jeżeli mógłbym przydać się przy przejrzeniu części manuskryptu 
– jestem do dyspozycji.

Najlepsze pozdrowienia
Józef Lichten

12 S. Dubnow, Die Weltgeschichte des jüdischen Volkes, Bd. 1–10, Jüdischer Ver-
lag, Berlin 1925–1929; idem, Geschichte des Chassidismus, Bd. 1–2, Jüdischer Verlag, 
Berlin 1931.

Simon Dubnow (1860–1941) – historyk żydowski; założyciel Żydowskiego Towa-
rzystwa Historyczno-Etnograficznego w Petersburgu (1906), wykładowca Instytutu 
Studiów Żydowskich w Petersburgu (od 1908); edytor kwartalnika „Jewrejskaja Stari-
na” (1909–1918), na emigracji (od 1922), zamordowany przez Niemców.

13 I. Schiper, Di virtshaftsgeshikhte fun di Yidn in Poyln beysn Mitlalter, 
H. Bzshoza, Varshe 1926.

Ignacy Schiper (1884–1943) – historyk, prawnik, działacz syjonistyczny; poseł na 
sejm (1919–1927), pracownik naukowy Instytutu Nauk Judaistycznych w Warszawie 
(1931–1939), działacz Jidisze Kulturele Organizacje (od 1940) i Judenratu w getcie 
warszawskim (1941), rozstrzelany przez Niemców.

14 Żydzi w Polsce Odrodzonej. Działalność społeczna, gospodarcza, oświatowa 
i kulturalna, t. 1–2, red. I. Schiper, A. Tartakower, A. Hafftka, Warszawa [1932–1933].

15 Majer Bałaban (1877–1942 lub 1943) – historyk; rektor Seminarium Rabi-
nicznego „Tachkemoni” (1920–1930), wykładowca WWP (od 1928), profesor Instytutu 
Nauk Judaistycznych w Warszawie (od 1928) i UW (od 1936), kierownik Wydziału 
Archiwalnego Judenratu w getcie warszawskim (od 1940).
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8
15 lutego [1960 r.]

Drogi Panie,
Bardzo jestem zaniepokojony brakiem wiadomości od Pana. Rozu-

miem, że z wywiadu z Reuterem nic nie wyszło. Sprawa zresztą się 
zdezaktualizowała.

W tej chwili sprawą największej wagi wydaje mi się zainteresowanie 
Związków Zawodowych ewentualną książką Aleksandra Hertza. Fermen-
ty w Rosji, kryzys, eksperyment z Radami Robotniczymi w Polsce i Jugo-
sławii, kryzys, jaki przebywa socjalizm na świecie, sprawia, że książka 
Hertza może mieć ogromny rezonans. Widzę ją jako nie tylko pierwsze 
opracowanie o amerykańskich związkach zawodowych, ale jako próbę 
skrystalizowania ich „ideologii”, ważny przyczynek do odnowienia ruchów 
socjalistycznych. Hertz jest pod każdym względem idealnym: doskonała 
znajomość Ameryki, a jednocześnie socjolog o formacji europejskiej. Jest 
to znaczny wydatek jak na nasze warunki, ale przecież chyba nie w skali 
Związków Zawodowych. Mówię znaczny, gdyż Hertz musiałby dostać coś 
w rodzaju stypendium na opracowanie, tak by mógł cały czas na to poświę-
cić i wydaje mi się koniecznością podróż do Europy i Polski.

Jego książka o Żydach też nabiera dużej aktualności. Niepokojące 
objawy antysemityzmu, które obserwujemy w Niemczech i na Zacho-
dzie, są jeszcze silniejsze w Polsce, gdyż obok inspiracji natolińskiej do-
chodzi tradycyjne szukanie kozła ofiarnego. Pisał mi również Hertz, że 
może byłyby możliwości sfinansowania tej książki. Bardzo bym się cie-
szył, gdyż nie tylko byłaby to dla mnie duża pomoc, ale przede wszyst-
kim można by pomyśleć o przyzwoitym honorarium autorskim. Oby się 
udało. Może byłoby pewnym ułatwieniem danie tej ewentualnej dotacji 
via Instytut Naukowy czy inną instytucję o charakterze użyteczności 
publicznej, bo to pozwala darowiznę odliczyć od podatków.

Będę wdzięczny za parę słów w wolnej chwili i łączę najlepsze po-
zdrowienia

Jerzy Giedroyc
9

29 lutego 1960 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dawno już do Pana nie pisałem i wiem, że kilka listów pozosta-

wiłem bez odpowiedzi. Nie dlatego jednak, żebym o Panu nie myślał, 
raczej przez to zawrotne tutejsze tempo.
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Mówiłem wiele razy z p. Hertzem, p. Anielą, dr. Berlsteinem 
o wspólnych sprawach. Odpisuję w porządku, w jakim je pamiętam.

Uważam studium dr. Hertza o Żydach za nad wyraz interesujące. 
Wydaje mi się, że byłaby możliwość wydania tej pracy po angielsku. 
Trzeba by było jednak mieć tłumaczony manuskrypt (albo przynajmniej 
solidną jego część z tzw. outline16) do pokonania. Książka o związkach 
zawodowych, wobec olbrzymiej literatury na ten temat, miałaby, moim 
zdaniem, mniejszą szansę. Co do pomocy w wydaniu tych (czy innych) 
książek po polsku – z tym sprawa trudna. Wchodziliby w grę „prywat-
ni mecenasi” albo małe fundacje. Wielkie, jak Ford, są zaangażowane 
w wymianę kulturalną i boją się jak ognia spraw, które mogłyby im tę 
wymianę utrudnić.

Mówiono mi, że istnieje możliwość przyjazdu Pana do Stanów. 
Po zastanowieniu się dochodzę do wniosku, że wizyta ta jest nad wy-
raz wskazana. Wiem, że Pan ma wielkie obowiązki, ale przyjazd taki 
ułatwiłby Panu stworzenie sobie obrazu naszej tutaj rzeczywistości, 
a może nawet przyniósłby finansowe korzyści. Sprawą debitu „Kultu-
ry” w Izraelu już się zająłem i mam nadzieję, że z punktu widzenia 
„moralnych referencji” nie natrafi na przeszkody. Na tych innych – nie 
znam się. Dziwi mnie, że biuro Reutera nie przysłało Panu broszurki, 
którą obiecali.

Wiem, że zalegam z artykułem o sowieckim antysemityzmie. Wy-
daje się, że wobec nowego zjazdu w maju, kiedy go przyślę pod koniec 
tego miesiąca, nie będzie za późno (pod koniec marca).

Załączam rękopis odczytu, który wygłosiłem na zebraniu Polskie-
go Towarzystwa Prawniczego w Stanach. Wątpię, czy nadaje się on do 
druku, chciałem, żeby sobie go Pan przeczytał. Jeżeli ma Pan jakieś 
idee – proszę napisać. 

Umarł dr Filip Friedman (pamięta go Pan z broszurki Izrael w po-
ezji polskiej), dużej klasy historyk i zacny człowiek. Czy nie zamieściłby 
Pan krótkiego wspomnienia, gdybym je przygotował?

Jeszcze raz przypominam sugestię przyjazdu. Gdyby trudności języ-
kowe wstrzymywały Pana – jestem gotów Panu towarzyszyć, gdzie trze-
ba będzie. Jestem przekonany, że wspólni przyjaciele uczynią to samo.

Co nowego wyszło w Bibliotece „Kultury” po Tercu?
Szczerze życzliwy

Józef Lichten 

16 outline (ang.) – zarysu
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10

29 marca 1960 r.
Drogi Panie,
Odpowiadam z dużym opóźnieniem z powodu przewlekłej grypy.
Sam przywiązuję bardzo wielką wagę do książki Hertza o Żydach. 

Jej wydanie byłoby bardzo ważne i ostatnia sytuacja robi tę książkę 
coraz bardziej aktualną. Rozumiem, że jest bardzo wskazane wydanie 
angielskie i że trzeba zrobić wszystko, by mogło się ukazać, ale sądzę, 
że jednak najważniejsze jest wydanie polskie. Jest to pierwsza książka, 
która w sposób beznamiętny porusza ten problem od podstaw, i my-
ślę, że może ona mieć wielki wpływ na opinię polską, tym bardziej że 
jest faktem, że Hertz posiada dużą popularność w młodym społeczeń-
stwie krajowym. Trzeba również wziąć pod uwagę, że reemigranci do 
Izraela z Polski jeszcze dotąd łatwiej posługują się językiem polskim 
niż hebrajskim. Dawno nie miałem wiadomości od Hertza i nie wiem, 
w jakim stanie znajduje się książka. Trudno coś planować, nie mając 
konkretnych terminów.

Bardzo chętnie zamieszczę wspomnienie o Friedmanie i liczę, że 
znajdzie Pan chwilę czasu, by je napisać.

Cieszyłbym się także, gdybym mógł dostać Pana artykuł o sowiec-
kim antysemityzmie do nru czerwcowego [„Kultury”], w nrze majowym 
bowiem zamierzam zamieścić bardzo interesujące opracowanie ostat-
niego spisu ludnościowego sowieckiego17.

Dziękuję za rękopis odczytu. Bardzo ciekawy, ale niestety nie wy-
korzystam go, gdyż zawsze przestrzegam bardzo zasady drukowania 
rzeczy „nieznanych”. Środowisko emigracyjne jest niezmiernie małe 
i właściwie w dużym stopniu jest zawsze jedna i ta sama klientela.

Od Reutera nie miałem żadnej wiadomości.
Nie bardzo się z Panem zgadzam co do książki na tematy związków 

zawodowych. Z tego, co wiem, literatura jest więcej niż uboga. Myślę, że 
Amerykanie muszą przystąpić do przepracowania podstaw ideologicz-
nych organizacji unijnych, gdyż inaczej bardzo szybko znajdą się w ta-
kim samym impasie jak Labour Party w Anglii, a niebezpieczeństwo 
infiltracji komunistycznej przy ofensywie Chruszczowa jest większe niż 
kiedykolwiek.

17 B. Lewyckyj, Sowiecka polityka narodowościowa, „Kultura” 1960, nr 6, s. 76–85.
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O sprawach „Kultury” nie piszę, gdyż napisałem obszernie do dra 
Berlsteina, który zapewne pokaże Panu mój list.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

11

15 sierpnia 1960 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dzisiaj otrzymałem wiadomości w sprawie debitu „Kultury” w Izra-

elu. Niestety wysiłki moje nie zostały uwieńczone pomyślnym rezulta-
tem. Mój kontakt pisze – tłumaczę dosłownie – „niestety nie możemy, 
przynajmniej w tej chwili, udzielić zezwolenia dewizowego na import 
»Kultury« do Izraela”. Widocznie sprawy „natury wyższej” decydują 
o tym zagadnieniu. Szkoda mi bardzo, ale musimy zaczekać na bardziej 
sprzyjający moment.

Pisał mi i przysłał swe papiery dr Fast, z polecenia Pana Redak-
tora. Ponieważ nie znam dra Fasta, zająłem się jego sprawą tylko ze 
względu na Pana osobę. Chciałbym jak najbardziej konfidencjonalnie  
donieść, że ze względów politycznych i przeszłości dra Fasta sprawa jest 
niemal beznadziejna. Lepiej będzie zostawić go własnym staraniom.

Sprawą książki o zagadnieniach polsko-żydowskich zajmujemy się 
tutaj bardzo pilnie i tylko okres wakacyjny na krótki czas te prace za-
hamował. We wrześniu usłyszy Pan Redaktor o nas znowu.

Czy i kiedy wybiera się Pan do Stanów? Proszę łaskawie napisać 
słów parę o planach osobistych i wydawniczych.

Szczerze życzliwy, z najlepszymi pozdrowieniami
Józef Lichten

12

[po 15 sierpnia 1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 15. Bardzo mnie zmartwiła wiadomość o ponow-

nej odmowie Izraela. Jakoś nie mamy szczęścia.
Również zmartwił mnie Fast. Poznałem go przelotnie. Zrobił na 

mnie dobre wrażenie. Referencje, jakie miałem o nim z Wiednia (gdzie 
był przez dłuższy czas po „wybraniu wolności”), też były dobre. Ściśle 
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do Pana wiadomości – napisał mi swoje wrażenia z wycieczki do ZSSR 
z ubiegłego roku. Będę je zapewne drukował w nrze październikowym18. 
Są bardzo inteligentne i bardzo wyważone. Bardzo czekam na dalsze 
sugestie co do książki o stosunkach polsko-żydowskich. Doceniając po-
trzebę tej książki, ciągle jeszcze nie mam „formułki” na jej opracowa-
nie. Bardzo więc liczę na wrzesień.

Co do mego przyjazdu do USA, to jeszcze jest on b. mgławicowy. 
Bardzo liczę na przyjazd Paula Mayewskiego. Miał zamiar przyjechać 
tu we wrześniu. Nie miałem od niego dawno wiadomości, gdyż jeździł 
do Rio. Nie wiem, czy już wrócił.

Mimo wakacji mamy pełne ręce roboty. Przede wszystkim książki. 
Wydaliśmy właśnie Huxleya Nowy wspaniały świat, poprawiony19. Te-
raz mam w druku tomik wierszy Wierzyńskiego20 i książeczkę prof. Sta-
nisława Kota. Przystępuję do składu tomu [z serii] Dokumentów o współ-
czesnych Węgrach21 w opracowaniu Miłosza, czekam na tłumaczenie 
Róży Luksemburg Rewolucja rosyjska, którą w tych dniach ma wy-
kończyć Ciołkosz. Jest gotów do składu tom opowiadań Andrzeja 
Chciuka22. Przypuszczam, że w ciągu września przystąpię również do 
wydania książki Mieroszewskiego w języku niemieckim na temat sto-
sunków polsko niemieckich23. Wreszcie porywam się na wydanie monu-
mentalnego dzieła prof. Stanisława Kościałkowskiego o Tyzenhauzie. 
W marzeniach jest wydanie książki Zbigniewa Jordana (Philosophy 
and Ideology. The Development of Philosophy and Marxism-Leninism 
in Poland since the Second World War)24. Jest to dzieło (700 str.), któ-
re Jordan opracował w języku angielskim. Ma ono ogromne znaczenie 
właśnie teraz dla Polski, gdzie właśnie w tym roku akademickim są 

18 [J. Fast] T. Słabicz, Kartki z podróży do ZSSR (I–II), „Kultura” 1960, nr 10, 
s. 3–29; nr 11, s. 25–34.

19 A. Huxley, Nowy wspaniały świat, poprawiony, Instytut Literacki, Paryż 1960.
Aldous Huxley (1894–1963) – angielski pisarz, eseista i poeta; współzałożyciel The 

Fund for Intellectual Freedom.
20 K. Wierzyński, Tkanka ziemi, Instytut Literacki, Paryż 1960. 
21 Węgry, oprac. Cz. Miłosz, Instytut Literacki, Paryż 1960.
22 A. Chciuk, Rejs do Smithton – Stary Ocean, Instytut Literacki, Paryż 1960.
23 J. Mieroszewski, Kehrt Deutschland in den Osten zurück? Polen, Deutschland, 

Europa, Colloquium Verlag, Berlin 1961.
24 Zob. Z. Jordan, Philosophy and Ideology. The Development of Philosophy and 

Marxism-Leninism in Poland since the Second World War, D. Reidel Publishing Com-
pany, Dordrecht 1963.
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wprowadzane przymusowe kursy marksizmu-leninizmu na wyższych 
uczelniach. Tylko czy na to uda mi się zdobyć pieniądze i od kogo?

Mam nadzieję, że Aleksander Hertz skończy w czasie wakacji swo-
ją książkę o Żydach polskich. Jak Pan więc widzi, plan jest – jak na 
moje możliwości – ogromny. Czy mi się uda go zrealizować bez kata-
strofy? Trudno mi w tej chwili odpowiedzieć. Cała ta robota polityczno- 
-wydawnicza jest jak kula śnieżna tocząca się z góry. Sytuacja coraz 
bardziej niepokojąca wymaga działania, a tak trudno znaleźć zrozu-
mienie dla tych spraw.

Zapomniałem dodać o antologii białoruskiej, o której Panu już pisa-
łem. Łobodowski miał się do Pana zwrócić z prośbą o sugestie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

13

25 listopada [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Jeszcze nie dostałem żadnych wiadomości od Alek-

sandra Hertza. Bardzo jestem ciekaw, co Panowie uradzili i jaki jest 
plan książki o stosunkach polsko-żydowskich.

Numer rosyjski i książeczkę prof. Kota wysyłam razem z tym li-
stem, załączam również katalog naszych ostatnich wydawnictw. Obec-
nie kończę skład Rewolucji rosyjskiej Róży Luksemburg, a właściwie 
książki Adama Ciołkosza o Luksemburg i luksemburgizmie. Bo jego 
wstęp jest prawdziwą książką. Jest to praca świetna, a nawet rewela-
cyjna zarówno z punktu widzenia PPS, jak i komunizmu. Bardzo się 
z niej cieszę.

Od Łobodowskiego dawno nie miałem wiadomości. Szalenie się z tą 
antologią opóźnia. Nie rozumiem, że się z Panem nie skomunikował. 
Pisał mi – dość dawno temu, że się wybiera z listem w sprawie tej an-
tologii.

U mnie jak zawsze masę roboty i kłopotów. Marzyłbym o choćby 
krótkim odpoczynku, ale niestety jakoś mi się to nie udaje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
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14

23 maja 1963 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Dawno już nie pisałem. Wyjeżdżałem, a potem miałem wiele kłopo-

tów ze szczęką, którą w końcu trzeba było operować. Najgorsze mam 
już za sobą.

Wiem, że istnieją pomiędzy administracją „Kultury” i mną sprawy 
do uregulowania. Załatwię je w ciągu kilku najbliższych dni.

Informowali mnie wspólni przyjaciele, że podjął Pan inicjatywę 
jakiegoś szerszego obchodu z okazji dwudziestolecia warszawskiego 
powstania w getcie. Naturalnie całkowicie rozumiem i sprzyjam szla-
chetnej inicjatywie. Cóż, kiedy Ameryka jest krajem prawie bez zmysłu 
historycznego i zimna nie tylko wobec przeszłości, ale nawet wobec dnia 
wczorajszego. Niemniej odbył się szereg obchodów – kilka z nich wiel-
kich. Bieda tylko z tym, że odbywają się one z żydowskiej inicjatywy dla 
niemal wyłącznie żydowskiej publiczności. Byłem zawsze tego zdania, że 
ogólne, ludzkie zebrania, a nie narodowe czy wyznaniowe mają sens.

Dlatego też z radością przyjąłem zaproszenie Polskiego Instytu-
tu Naukowego na obchód z okazji dwudziestolecia powstania w getcie 
warszawskim – zaproszenie do wygłoszenia przemówienia.

Znowu wspólni przyjaciele i kilkanaście innych osób naciskali, 
abym to przemówienie przysłał Panu z propozycją wydrukowania go 
w „Kulturze” (o ile to możliwe, jako artykułu). Przemówienie załączam. 
Oczywiście będę się cieszył, jeżeli je Pan wydrukuje. Mam tylko jedną 
prośbę – proszę bardzo w możliwie krótkim czasie dać mi znać o swojej 
decyzji. Jest to dla mnie bardzo ważne.

Dzieją się w ogóle ciekawe rzeczy z tym całym okresem. Ukazały 
się trzy książki, duże – Hanny Arendt25 i Raula Hilberga26 ostatnio, 
które zarzucają Żydom, że sami dobrowolnie dali się zamordować i że 
żydowscy przywódcy walnie przyczynili się do tej destrukcji. Bardzo to 
skomplikowana sprawa i tylko potrącam o nią w przemówieniu. Jeżeli 

25 H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Penguin, 
New York 1963.

26 R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, W. H. Allen, London 1961.
Raul Hilberg (1926–2007) – historyk amerykański; w USA (od 1940), profesor 

University of Vermont (1956–1991), członek Rady United States Holocaust Memorial 
(1980–1988).
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interesuje Pana to zagadnienie – mógłbym napisać recenzję z tych ksią-
żek na szerszym tle całości zagadnienia. Proszę mi łaskawie napisać, 
co Pan o tym sądzi i jak dalece „Kultura” sprawami tymi się interesuje. 
Ankieta „Tygodnika Powszechnego”27 jest nad wyraz ciekawa i – tylko 
dla Pana wiadomości – mam z nią wiele wspólnego.

 Ściskam dłoń i czekam rychłej odpowiedzi
Józef Lichten

Załączam mój artykuł o Korczaku28.
Na wypadek negatywnej odpowiedzi (co by mnie bardzo 

zmartwiło) proszę bardzo o możliwie najszybszy zwrot manu-
skryptu.

15

6 czerwca [1963 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 23 maja. Bardzo się cieszę, że jest Pan lepiej ze 

zdrowiem. Niepokoiłem się tak długim milczeniem.
Jeśli idzie o Pana artykuł, to niestety nie będę go mógł wykorzy-

stać. Szkoda, że nie wiedziałem o nim wcześniej. Obecnie zaangażo-
wałem się, gdyż w niedługim czasie mam dostać, zdaje się, bardzo 
sensacyjne dokumenty dotyczące getta. Poza tym myślę o poruszeniu 
w sposób zasadniczy stosunków polsko-żydowskich. Na tle obchodów 
rocznicy getta udało mi się zainspirować parę drobnych obchodów pol-
skich w Paryżu – akademię w Bibliotece Polskiej w Paryżu oraz złoże-
nie przez gen. Andersa wieńca. Obie te imprezy spotkały się z wprost 
z nienawistnymi reakcjami. Od przemówienia antypolskiego zastępcy 
rabina Paryża aż do anonimowych listów z wymyślaniami. Nie miałem 
złudzeń w tych sprawach, ale tak gwałtowna reakcja bardzo mnie za-
skoczyła. Nie wiem jeszcze, jak na to zareagować, ale chciałbym zmon-
tować jakąś publiczną dyskusję na ten temat. Może biorąc jako punkt 
wyjścia właśnie to przemówienie zastępcy rabina?

27 W. Bartoszewski, „Ten jest z ojczyzny mojej”. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, 
„Tygodnik Powszechny” 1963, nr 12.

28 Janusz Korczak właśc. Henryk Goldszmit (1878 lub 1879–1942) – lekarz, peda-
gog i pisarz; kierownik żydowskiego Domu Sierot w Warszawie (1912–1914 i 1919–1942), 
wychowawca sierocińca Nasz Dom (1919–1938), założyciel i redaktor periodyku dla dzie-
ci „Mały Przegląd” (1926–1930), wykładowca Instytutu Pedagogiki Specjalnej oraz WWP 
(do 1939), zamordowany przez Niemców.
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Będę tu bardzo Panu wdzięczny za sugestie, pomoc i wzięcie w tym 
udziału. Natomiast bardzo proszę o omówienie książki Arendt i Hilberga.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

16

9 lipca [196]8 r.
Drogi Panie,
Chciałbym na początku 1969 roku wydać specjalny numer „Zeszy-

tów Historycznych” poświęcony dawnemu Wielkiemu Księstwu Litew-
skiemu. W 1969 roku mija pięćdziesiąt lat, kiedy ostatnie szanse na 
jakieś odtworzenie Wielkiego Księstwa istniały, i w tym roku ta koncep-
cja definitywnie umarła. Numer ten nie ma najmniejszego charakteru 
politycznego, nie jest przejawem jakichś ciągot wielkiej Rzeczpospolitej 
etc., idzie tylko o zebranie materiałów i dokumentów o rzeczy, o któ-
rej coraz mniej ludzi już wie i pamięta. W numerze tym oprócz relacji 
polskich będą również relacje litewskie i białoruskie. Idzie mi w pierw-
szym rzędzie o uwzględnienie również roli Żydów w Wielkim Księstwie. 
Wilno przez setki lat, a w pewnym sensie do 1939 roku było centrum 
światowym, jak Pan wie, żydowskiej myśli kulturalnej i religijnej. Cho-
ciażby tego dowodem była międzywojenna działalność YIVO. Zupełnie 
nie wiem, kto mógłby napisać wyczerpujące studium na ten temat. Czy 
mógłby Pan mi w tym pomóc? Czy jest ktoś kompetentny, do którego 
można by się w tej sprawie zwrócić? Ma się rozumieć, będę wdzięczny 
nie tylko za wskazanie nazwisk, ale również i za protekcję. Jakkolwiek 
skromne, to jednak przewiduję, ma się rozumieć, honoraria autorskie.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

17

25 stycznia [1969 r.]
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i zaproszenie do omówienia książki płka Iranka-

-Osmeckiego29.

29 K. Iranek-Osmecki, Kto ratuje jedno życie… Polacy i Żydzi 1939–1945, Orbis, 
Londyn 1968.
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W istocie jestem zajęty, ale recenzję chętnie napiszę30. Uważam 
książkę za uczciwy wysiłek i pozytywny wkład w bolesne zagadnienie 
stosunków polsko-żydowskich.

Oczywiście są także i luki, i nieco przesady, ale wynika ona raczej 
właśnie z tych uczciwych tendencji. Po raz pierwszy bodaj w wielolet-
niej polemice (często szkodliwej i często wręcz głupiej) polski autor od-
powiada faktami i dokumentami.

Proszę jednak o podanie mi terminu przesłania recenzji (mam już 
takie złe przyzwyczajenie, że bez ostatecznego terminu nie mogę za-
brać się do roboty), na ile słów mniej więcej mi Pan pozwala (od tego 
zależy podejście do tematu) i czy ma Pa jakieś specjalne życzenia w tym 
względzie.

„Kulturę” czytam, jak zawsze, z wielkim zainteresowaniem. 
Ściskam dłoń i czekam rychłej odpowiedzi

Józef Lichten

18

29 lutego 1972 r.
Drogi Panie Doktorze,
Mam nadzieję, że osiedliwszy się w Rzymie, będzie Pan może kie-

dyś w Paryżu. Cieszyłbym się ze spotkania, gdyż byłoby dużo spraw do 
omówienia. Gdyby Pan nie przewidywał przyjazdu do Paryża w naj-
bliższej przyszłości, to może zechciałby się Pan skomunikować z Gu-
stawem Herling-Grudzińskim, moim najbliższym współpracownikiem, 
który mieszka stale w Neapolu, ale bywa stosunkowo często w Rzymie 
(adres na ostatniej stronie każdego nru „Kultury”).

Sprawa, którą chciałbym z Panem poruszyć, to sprawa opracowa-
nia historii stosunków polsko-żydowskich. Wydaje mi się to sprawą 
wielkiej wagi. Te stosunki są właściwie mało przepracowane, ciągle 
obiektywizm jest po obu stronach zasłonięty emocją. Po 1968 r. na emi-
gracji znalazła się duża ilość historyków polskich pochodzenia żydow-
skiego, jak Paweł Korzec w Paryżu, Józef Lewandowski w Uppsali, Hir-
szowicz, Lapter, Dobroszycki, można by wymienić szereg nazwisk. Czy 
nie można by tych ludzi zatrudnić nad opracowaniem takiej historii? 

30 J. Lichten, „…Jeśli my milczeć będziemy, kamienie wołać będą”, „Kultura” 1969, 
nr 4, s. 136–142.
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Byłoby to ważne również z ich osobistego punktu widzenia – większość 
ich nie ma możności pracowania w swym zawodzie. Niewątpliwie taka 
akcja wymaga funduszów, o które w ogóle trudno, jeśli idzie o sprawy 
wschodnio-europejskie, a specjalnie teraz. Ale czy nie znalazłyby się na 
to fundusze w amerykańskich organizacjach?

Ja sam dostaję masę materiałów, których niestety nie mogę wy-
korzystać w „Zeszytach Historycznych”, które ukazują się jedynie dwa 
razy do roku, nie mówiąc o tym, że nie dysponuję żadnym aparatem do 
pracy naukowej.

Będę wdzięczny za wiadomość, czy widzi Pan możliwości realizacyjne.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

19

2 marca 1972 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
List Pana otrzymałem dziś rano. Podniecił mnie i poniekąd wzru-

szył. Dlatego rzucam wszystkie inne sprawy – a w tej chwili jestem 
w trakcie wykładów na North American College (najpoważniejsze se-
minarium duchowne dla przyszłych księży i księży-doktorantów z Ame-
ryki), piszę inny wykład po przyjęciu doktoratu honorowego (o czym 
nie omieszkam „Kultury” zawiadomić we właściwym czasie) i różnych 
jeszcze tutti quanti31 – i odpisuję niezwłocznie. Pozwoli Pan, że odpiszę 
obszernie, gdyż chciałbym wprowadzić Pana w historię czy losy sprawy 
poruszonej w liście.

Zagadnienie stosunków polsko-żydowskich leży mi bardzo na sercu 
i zresztą leżało zawsze. Od wielu lat zabiegam, przekonywam i piszę 
sam na ten temat. Wysiłki moje szły w dwóch kierunkach – stosun-
ki polsko-żydowskie na przestrzeni dziejów i lata wojenne. Jeżeli idzie 
o zagadnienie pierwsze – chciałem tylko pomóc innym, aby mogli o nich 
pisać, rezerwując dla siebie tylko drobny ułamek. Były już momenty, 
kiedy myślałem, że jestem trochę bliżej celu.

Jeszcze za życia redaktora Strzetelskiego postanowiliśmy wydać 
w Polskim Instytucie Naukowym dwa tomy: jeden – reader, czyli wy-
pisy z prac już dawno napisanych, drugi – na temat „przywilejów” dla 
Żydów w Polsce przedrozbiorowej. Byliśmy już niemal gotowi, sprawa 

31 tutti quanti (łac.) – wszystkich pozostałych
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odwlekła się i chociaż ciągle jeszcze jest wałkowana – wydaje mi się, że 
jest właściwie pogrzebana.

A potem przyszły odszkodowania niemieckie dla Żydów. Mam za-
strzeżenia, jeżeli idzie o moralną stronę tego zagadnienia, no ale kiedy 
pieniądze przyszły, wystąpiłem z projektem przygotowania 3-tomowego 
zbiorowego wydania prac o Żydach w Polsce międzywojennej (1918–1939) 
z zakończeniem bardzo syntetycznym okresu 1939–1945. Niemal własno-
ręcznie uzyskałem 30 000 dolarów, z tym że znajdzie się taka sama suma 
z innych źródeł. Zebrano 15 000 i podjęto 15 000 (a może i więcej). Stwo-
rzono komitet redakcyjny (byłem jego członkiem). Nie będę wchodził 
w szczegóły – musiałbym użyć bardzo mocnych słów o pewnych ludziach 
– prace dotychczas nie ukazały się i podobno ma wyjść jakaś książczyna 
z kilkoma monografiami. Ale cóż to znaczy? Ja oczywiście dawno już od-
sunąłem się od tego projektu.

Były jeszcze inne możliwości, ale też zostały zaprzepaszczone.
Jeżeli idzie o okres wojenny – odegrałem tu rolę nie tylko organi-

zatora, a współredaktora, ale napisałem na ten temat już dość dużo 
(w „Polish Review”, coś nie coś w „Kulturze”, w czasopismach katolic-
kich i amerykańsko-żydowskich). Doprowadziłem do wydania po an-
gielsku książek Bartoszewskiego32 i Iranka-Osmeckiego33 (czy czytał  
Pan Redaktor moją, inną niż polska, przedmowę do tego wydania?). 
Słusznie pisze Pan, że to zagadnienie jest ciągle traktowane emocyjnie, 
a nie naukowo, a nawet nie publicystycznie. Korespondencja w „Kul-
turze” i „Wiadomościach” na ten temat jest przerażająca. Nieraz mnie 
pióro świerzbiło, aby włączyć się w tę polemikę, ale zawsze zarzucałem 
tę myśl. Sprawa wymaga książki, solidnej, uczciwej, naukowej, a nie 
dość obrzydliwych wymian w rodzaju Łobodowski34–Klugman35–Laks36. 

32 The Samaritans. Heroes of the Holocaust, eds W. Bartoszewski, Z. Lewin, 
Twayne Publishers, New York 1970.

33 K. Iranek-Osmecki, He Who Saves One Life, Crown Publishing Group, New 
York 1971.

34 J. Łobodowski, P. Klugman oskarża, „Wiadomości” 1970, nr 44.
35 A. Klugman, Żydzi się zawsze pchają…, „Nowiny-Kurier”, 11 IX 1970.
Aleksander Klugman (ur. 1925) – publicysta; więzień niemiecki (1940–1945), 

w Izraelu (od 1957), korespondent dziennika „Rzeczpospolita” (1991–1997), współzało-
życiel Fundacji Polonica w Ziemi Świętej. 

36 Sz. Laks, List do Redakcji, „Wiadomości” 1972, nr 2.
Szymon Laks (1901–1983) – kompozytor, dyrygent, pisarz; we Francji (od 1927), 

internowany przez rząd Vichy (1941–1942), więzień niemiecki (1942–1945).
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Jeżeli mam jakieś „naukowe marzenie”, to przygotowanie czegoś na 
temat okresu wojennego.

Przed wyjazdem z New Yorku mówiłem na ten temat z Librachem. 
Nigdy w ciągu lat przeszło trzydziestu nie zwracałem się do niko-
go w polskim środowisku o subsydium na pracę naukową. Ponieważ 
jednak jest mi wiadomo, że Fundacja Jurzykowskich operuje obecnie 
prawdziwą fortuną, zaproponowałem p. Librachowi, aby do planów In-
stytutu na rok 1972 włączył sumę na wydanie książki o stosunkach pol-
sko-żydowskich w okresie wojennym. Zainteresował się i prosił o szcze-
gółową notatkę z planem pracy. Materiał taki już z Rzymu przesłałem. 
W zeszłym miesiącu p. Librach zawiadomił mnie, że Fundacja odrzuci-
ła wszystkie sugestie złożone przez jednostki, a nie instytucje.

Jak długo byłem w New Yorku na kierowniczym stanowisku, wy-
dawałem dość pokaźne sumy na research i stąd jestem w posiadaniu 
ciekawych materiałów. Konieczna jest jednak praca przez miesiąc–dwa 
w Yad Vashem w Jerozolimie i podobna w Londynie (choć stamtąd wie-
le materiałów posiadam). Przed laty otrzymałem „grant” z Hoover Insti-
tution i stamtąd mam dość dobry przegląd prasy podziemnej w stosunku 
do Żydów (wydałem tylko okruchy – w załączonej odbitce jest właśnie 
taki „okruch”). Wróćmy jednak teraz do listu Pana. Zanim przejdę do 
dalszych szczegółów, pragnę zapytać, czy przez „historię stosunków pol-
sko-żydowskich” rozumie Pan ją od początku (wiek XII–XIII), czy okres 
międzywojenny, czy tylko okupację?

Bez względu na odpowiedź wydaje mi się, że uzyskanie funduszów 
na ten projekt jest trudne, ale nie beznadziejne.

Istnieje kilka fundacji (jedna z pieniędzmi, zdaje się, rządowymi), 
która niedawno przyznała jakieś pieniądze instytucji, w której pracu-
je P. Dobroszycki, ale także pod warunkiem zebrania podobnej sumy 
przez tę instytucję. W ciągu ostatnich lat nawiązałem dość bliski kon-
takt z P. Mazewskim (Kongres Polonii w Chicago) i stworzyliśmy na-
wet nieźle funkcjonujący komitet polsko-żydowsko-amerykański.

Wiem, że tam się nie przelewa, ale umiarkowane możliwości ist-
nieją. Na czele Fundacji Kościuszkowskiej stoi p. Kusielewicz. Nie po-
dobają mi się jego pewne przesądy, ale wiem, że interesuje się tymi 
sprawami i także finansowo stoi nie najgorzej.

W kołach żydowskich sytuacja jest niemal beznadziejna. Żydzi 
polscy z tej generacji, która mogłaby się interesować projektem, któ-
ry omawiamy, powoli wymierają. Młodzieży to wszystko zupełnie nie 
interesuje. Organizacje żydowsko-amerykańskie najpewniej okażą zu-
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pełny brak zainteresowania. Dla nich sprawa już nie istnieje – w Pol-
sce Żydów tak jakby nie było. Oczywiście można by może zebrać jakieś 
pieniądze od jednostek.

Moja umowa z New Yorkiem jest na rok. Już obecnie otrzymuję 
gwałtowne nawoływania do powrotu, na stanowisko nawet nadrzędne. 
Ale ja nie jestem pewien, czy wrócę. Raczej nie. Moja sytuacja finanso-
wa pozwoli mi na nieobejmowanie nawet ponętnej pozycji. Jak Panu 
wiadomo, ostatnich piętnaście lat życia oddałem niemal bez reszty 
sprawom ekumenizmu i bez żenady powiedzieć muszę, że osiągnąłem 
wyniki o historycznym znaczeniu. Ale staję się starszy – nie wiem, jak 
długo Bozia pozwoli mi nie tylko żyć, ale być intelektualnie czynnym. 
Chcę te lata poświęcić sprawom polskim – i bynajmniej nie zależy mi 
na pieniądzach, jeżelibym jednak cały czas tym sprawom oddał, to tyl-
ko zwrot wydatków byłby wskazany. Z nazwisk, które Pan wymienił, 
znam tylko Dobroszyckiego – doskonały człowiek, ale strasznie, bie-
dak, zapracowany. Korca znam tyko z druku. Do Herlinga-Grudziń-
skiego napiszę. Jestem zasmucony artykułem Ciołkosza o Jabłonnie. 
Chociaż w Jabłonnie nie siedziałem, ale jestem z pokolenia Jabłonny. 
Pan Adam nie zrozumiał i nie wyczuł tragedii w tej sprawie zawartej. 
Czy przyjmie Pan moje refleksje na temat artykułu Ciołkosza? Proszę 
napisać – może ze szczegółami – jak sobie Pan projekt wyobraża. 

Szczerze życzliwy
Józef Lichten

Czy nie będzie niegrzecznie, czy możliwy byłby specjalny, kolejny 
numer „Zeszytów Historycznych” na omawiane tematy?

20

10 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Problem jest rzeczywiście kwadraturą koła. 

Konieczność obiektywnego opracowania historii stosunków polsko- 
-żydowskich jest coraz bardziej aktualna, jeśli nie paląca. Przypusz-
czam, że można by zebrać naprawdę dobrą ekipę współpracowników. 
Jak zwykle jest sprawa pieniędzy. Można wydostać essay czy artykuł 
za umiarkowane honorarium, trudno by ktoś napisał monografię wy-
magającą researchu i dużej pracy bez odpowiedniego honorarium, tym 
więcej że zarówno ludzie ze starej emigracji czy z emigracji po 1968 r. 
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w znakomitej większości wiszą w powietrzu lub nie mogą pracować 
we własnej specjalności. Nie wiązałbym nadziei z organizacjami 
polonijnymi: Mazewski pieniędzy nie ma, Fundacja Kościuszkowska 
chyba nic nie rozumie, a Kusielewcz zbytnio zaangażował się we 
współpracę z Warszawą i zbyt unika bardziej drażliwych tematów, by 
chciał się do takiej pracy przyczynić.

Ale nim się przystąpi do szukania funduszów, trzeba sobie nakre-
ślić plan działania, i to stosunkowo szczegółowy, z personaliami włącz-
nie. Chcę teraz do tego przystąpić i może mi się uda coś przepracować 
w ciągu jakichś sześciu tygodni czy dwóch miesięcy. Pomijając, że je-
stem sam za mało w te sprawy wprowadzony, ale moje chałupnicze 
warunki pracy, gdzie trzeba wszystko robić samemu, nie pozwalają, by 
poświęcić temu cały czas. W miarę precyzowania się takiego planu będę 
Panu przysyłał je do oceny, a w końcowym etapie trzeba będzie pomy-
śleć nad jakimś zjechaniem się kilku osób, by to definitywnie dopiąć.

Osobiście wyobrażam to sobie jako całość stosunków polsko-żydow-
skich od początku, tj. XII w., ma się rozumieć dawne okresy musiałyby 
być bardzo skondensowane. Będzie to o tyle łatwiejsze, że tu jest dość 
obfita literatura, którą trzeba tylko przesiać b. krytycznie. Chciałbym 
jednak główny nacisk położyć na okres współczesny. Może byłoby celo-
wym postawić to jako problem Żydów w ogóle we wschodniej Europie, 
bo to dawałoby jakąś całość i zapewne łatwiej by było zdobyć odpowied-
nie fundusze, ale tu obawiałbym się, czy to nie przekraczałoby waszych 
możliwości. Ideałem byłoby, gdyby taką pracę można by zaczepić o ja-
kiś duży uniwersytet. Jest to trudne, ale nie niemożliwe.

W tej chwili chciałbym się ograniczyć do zbierania materiałów 
i unikałbym poruszania wycinkowo różnych spraw, bo to się od razu 
niestety przekształca w połajanki. Teraz np. mam prawdziwy problem 
z zajściami w Pińsku w 1919 r., które były poruszone w „Wiadomo-
ściach”. Mam już ok. sześć wersji tych wydarzeń całkowicie z sobą 
sprzecznych, w tym relacje naocznych świadków. Tak samo sprawa Ja-
błonny. Adus replikował już Ciołkoszowi, ale w formie, której nie mo-
głem akceptować. Teraz mam opracowanie dr. Trunka z New Yorku. 
Może tym sprawom po ich przepracowaniu warto będzie w przyszłości 
poświęcić specjalny nr „Zeszytów Historycznych”. Nie będzie to, ma się 
rozumieć, jakaś praca całościowa, ale nawet jeśli wyjdzie z tego dobry 
i obiektywny przyczynek historyczny, to będzie dużo.

Najtrudniejszym będzie okres PRL, bo tu jest najwięcej emocji. 
Brak materiałów, a głównie, jeśli nie jedynie, bardzo subiektywne re-
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lacje poszczególnych osób. W tej chwili nie mógłbym wpaść do Rzymu. 
Może mi się to uda zrobić na początku lata. W każdym razie dobrze 
by było, by spotkał się Pan z Grudzińskim, który jest nie tylko moim 
b. bliskim współpracownikiem, ale mam do niego całkowite zaufanie.

Jerzy Giedroyc

20

5 kwietnia 1972 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Za dwa tygodnie wyjeżdżam na miesiąc do New Yorku. Łączę przy-

jemne z pożytecznym. Otrzymam 5 maja doktorat nauk humanistycz-
nych honoris causa na Kolegium św. Franciszka, poważnej wyższej uczel-
ni w Brooklynie (katolickiej). Brooklyn zasłynął od kilku lat wspaniałą 
pracą nad zbliżeniem katolicko-żydowskim; tamtejszy biskup jest mo-
deratorem ogólnokrajowego sekretariatu do spraw katolicko-żydowskich 
(stworzonego przez cały episkopat amerykański), a w Brooklynie istnieje 
jeden z najlepiej pracujących komitetów katolicko-żydowskich na świe-
cie. Stąd cieszy mnie ten rzadki (chyba z bardzo niewielu precedensami) 
doktorat honoris causa nadany Żydowi przez katolicki uniwersytet.

Ale nie o tym chciałbym pisać. Leży mi bardzo na sercu sprawa, 
w której korespondowaliśmy ostatnio. Gdyby miał Pan jakiś genialny 
pomysł albo praktyczną sugestię jakichś rozmów (kto, gdzie) w New 
Yorku, jestem gotów trochę czasu tej sprawie poświęcić.

Na pewno zobaczę się z Dobroszyckim. Co dalej?
Będę bardzo cieszył się z odpowiedzi.
Na razie serdecznie pozdrawiam i dłoń ściskam

Józef Lichten

21

4 lutego 1977 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pozwalam sobie przesłać niewielką rozprawkę o asymilacji Żydów 

w Polsce (1914–1945) z krótkim tłem historycznym. Byłbym ogromnie 
rad, gdyby zechciał ją Pan przyjąć do „Zeszytów Historycznych”37. Pisa-
łem właśnie z myślą o „Zeszytach”. 

37 J. Lichten, O asymilacji Żydów w Polsce od wybuchu pierwszej wojny światowej 
do końca drugiej (1914–1945), „Zeszyty Historyczne” 1977, z. 42, s. 96–134.
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Całość oparta jest na źródłach, prawie nieznanych, nigdy jeszcze 
nieopracowanych, a zebranie ich zajęło mi dwa lata czasu. Zdaję sobie 
sprawę, że nie jest to wszystko, ale większość materiałów poszła z dy-
mem i nigdy już odtworzona nie będzie. Zdawałem sobie sprawę, do-
dam nieskromnie, że to właśnie na mnie spoczął obowiązek napisania 
choćby pokrótce o ruchu zjednoczeniowym. Jest jeszcze przy życiu ma-
leńka grupka ludzi związanych z tym ruchem, ale wiem, że nie posia-
dają dostatecznych materiałów i nie są już w stanie pracy tej wykonać.

Naturalnie – prace historyczne mogą być i są pisane po wiekach, 
ale w tym wypadku szło mi także o naświetlenie wydarzeń ze stanowi-
ska uczestnika, o coś w rodzaju histoire contemporaine38.

Tych kilkadziesiąt stronnic (tak jak piszę w zakończeniu) jest także 
moim własnym testamentem młodzieńczych marzeń.

Wiem, że Pan Redaktor jest bardzo zajęty, i wiem, że przeczytanie 
maszynopisu może zająć trochę czasu, będę bardzo jednak wdzięczny 
za możliwie szybką decyzję i odpowiedź. Czy dobrze?

Będę ogromnie cieszył się z odpowiedzi pozytywnej.
Dopytuję się często u wspólnych znajomych o Pana zdrowie i pracę. 

Składam spóźnione życzenia noworoczne i przesyłam najlepsze pozdro-
wienia. Szczerze życzliwy

Józef Lichten

22

5 czerwca 1977 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Zwracam się do Pana z następującym pytaniem:
Pewna pani socjolog napisała książkę o Żydach pomiędzy dwiema 

wojnami w Polsce. Książka jest po angielsku, wydana w New Yorku. 
Oczywiście dla Polski wręcz nieprzychylna.

„The Polish Review” chce zamieścić moją recenzję. Ponieważ ta 
pani (Celia Heller39) porusza także zagadnienie asymilacji, więc jej i na 

38 histoire contemporaine (franc.) – współczesnej historii
39 C. S. Heller, On the Edge of Destruction. Jews of Poland between the Two World 

Wars, Columbia University Press, New York 1977.
Celia S. Heller (1922–2011) – amerykańska socjolog; wykładowca Hunter College 

(1964–1984, profesor od 1972), prezes Association for the Social Scientific Study of 
Jewry (1977–1979).
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ten temat parę nieprzyjemnych słów piszę. Ale nie sięgam do materia-
łów podanych w mojej pracy dla „Zeszytów Historycznych”.

Mimo to pytam, czy nie sprzeciwia się Pan, aby recenzja ewentual-
nie (nie wiem – może być i później) ukazała się przed listopadem. Jeżeli 
ma Pan Redaktor coś przeciw temu, po prostu wyślę gotową zresztą 
recenzję do „Polish Review” w jesieni, stąd nie ukaże się przed listopa-
dem40. Zależy mi bardziej na pracy dla „Zeszytów” – jest moją cząstką.

Przy okazji, czy reflektowałby Pan na zmienioną wersję recenzji 
dla „Kultury”. Przypominam, że książka jest po angielsku, ale za to 
uważa Żydów dwudziestolecia za „okrutnie prześladowany naród pod-
bity” i porównywa ich do Murzynów w USA (a asymilatorów do mula-
tów). Cóż robić? Papier jest cierpliwy. 

Będę wdzięczny za odpowiedź. Szczerze życzliwy
Józef Lichten

23

24 maja 1981 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Zgodnie z zapowiedzią przesyłam recenzję-glosę41 do książki Pawła 

Korca. Książka jest trudna zarówno w treści, jak w tonie. 
Okres dwudziestolecia i położenia ludności żydowskiej winien być 

kiedyś chyba zbiorowo opracowany. (Jedyna praca o dość dużej war-
tości, jaka się ostała, to Żydzi w Polsce Odrodzonej – dwa tomy, ale 
doprowadzona tylko do 1928 roku).

Będę rad usłyszeć od Pana.
Przesyłam najlepsze pozdrowienia. Szczerze życzliwy

Józef Lichten

24

1 sierpnia 1983 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Władysław Bartoszewski, który jak Panu wiadomo, jest teraz 

w Rzymie, powiedział mi, że najbliższy numer „Kultury” (7–8) oma-

40 J. Lichten, Jews of Poland between the Two World Wars, „The Polish Review” 
1977, no. 3, s. 101–106.

41 J. Lichten, Żydzi w Polsce Dwudziestolecia, „Zeszyty Historyczne” 1981, z. 57, 
s. 195–204.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…548

wia42 niesłychany artykuł x. Poradowskiego43. Szczegółów nie potrafił 
mi podać. Bardzo mnie ta wiadomość zainteresowała.

Pod koniec tygodnia wyjeżdżamy z żoną odpocząć nieco po ogromnie 
wyczerpującym okresie (choroba żony, operacje, kuracje itp.) i prawdo-
podobnie przed powrotem „Kultury” nie zobaczę.

Dlatego chcę Pana Redaktora powiadomić, że napisałem do redak-
cji „Duszpasterza” na ręce biskupa Wesołego44 silny list na 3,5 stronicy, 
szczegółowo omawiający bzdury i insynuacje (już szereg dni temu), żą-
dając opublikowania mego listu w najbliższym numerze „Duszpaste-
rza”. O liście moim powiadomiłem księży z otoczenia biskupa, który 
znajduje się jeszcze poza Rzymem (wraca niedługo).

Zobaczymy. Gdyby list nie został wydrukowany, będę Pana prosił 
o pomoc. Za rady i sugestie jestem zawsze wdzięczny. A może mimo to 
dobrze będzie powiadomić szerszy ogół.

Uzbierało się kilka jeszcze spraw, którymi nie będę trudzić Pana 
w tej chwili, tym bardziej że pod koniec września wybieram się do Pa-
ryża na konferencję o antysemityzmie i wtedy pozwolę sobie zatelefo-
nować.

Na razie życzę miłego lata, które w tym roku w Rzymie jest specjal-
nie uciążliwe, i przesyłam najlepsze pozdrowienia

Józef Lichten
P.S. 
Na takim właśnie „urzędowym” papierze pisałem do redakcji „Dusz-

pasterza”, podkreślając, że piszę w imieniu Anti-Defamation League of 
B’nai B’rith, która w istocie jest poinformowana o tym incydencie. Stąd 
dla „pokazania” piszę ten list na takim samym papierze.

42 S. Suss, Największy spisek XX wieku, „Kultura” 1983, nr 7–8, s. 59–61.
43 M. Poradowski, W stulecie śmierci Karola Marksa, „Duszpasterz Polski za Gra-

nicą” 1983, nr 2.
Michał Poradowski (1913–2003) – duchowny rzymskokatolicki, jezuita; kapelan 

NSZ (1943–1945), na emigracji (od 1945), wykładowca m.in. Pontificia Universidad 
Católica de Valparaíso (1952–1989), Universidad Metropolitana de Ciencias de la Edu-
cación (1986–1990).

44 Szczepan Wesoły (1926–2018) – duchowny rzymskokatolicki; wcielony do We-
hrmachtu (1944), w 2 Korpusie Polskim (1944–1947), na emigracji (od 1945), dyrektor 
Centralnego Ośrodka Duszpasterstwa Emigracyjnego w Rzymie (od 1967), sufragan 
gnieźnieński (1968), delegat prymasa Polski ds. duszpasterstwa emigracji polskiej 
(1980–2003), arcybiskup ad personam (1994).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Likiernik

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Likiernik Stanisław) pochodzi 
z 1995 r. Składa się z 2 listów Stanisława Likiernika.

Stanisław Likiernik ps. Stach (1923–2018) – politolog, mena-
dżer; żołnierz ZWZ-AK (1941–1945, m.in. w Oddziale Dyspozycyjnym 
„A” Kedywu Okręgu Warszawa 1943–1944, w Zgrupowaniu „Rado-
sław” i batalionie „Zośka” 1944), na emigracji (od 1946), dyrektor 
w koncernie Philipps; publikował w „Zeszytach Historycznych” (od 
1994); autor wspomnień Diabelne szczęście czy palec Boży? (2004) 
oraz Made in Poland. Opowiada jeden z ostatnich żołnierzy Kedywu 
Stanisław Likiernik (2014, wspólnie z Emilem Maratem i Michałem 
Wójcikiem).
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1

Marly le Roi, 21 stycznia 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Chciałbym dorzucić parę słów do artykułów Spór o Powstanie War-

szawskie w nr 568/9 „Kultury”1.
Moja opinia o Powstaniu Warszawskim jest bliska opinii p. Ciecha-

nowskiego czy Korbońskiego, o czym zresztą świadczą moje wspomnie-
nia z Powstania opublikowane w „Zeszytach Historycznych” nr 109 
z 1 sierpnia 19942.

Jestem zawsze zainteresowany argumentami „za Powstaniem”, bo 
bardzo bym chciał dać się przekonać, że „potworna cena Powstania” 
była na coś przydatna.

Argumenty p. Nowaka-Jeziorańskiego o skutkach „opóźnionego 
marszu na Berlin” początkowo wydały mi się słuszne. Niestety wydaje 
mi się, że istnieje w jego rozumowaniu duża luka. Nie lubię dyskusji 
„co by było, gdyby”, ale przyjmując tezę p. Nowaka, chcę doprowadzić 
rozumowanie do końca.

Gdyby armia sowiecka osiągnęła Odrę już we wrześniu, miałoby to 
niewątpliwy wpływ na przebieg wydarzeń na froncie zachodnim i ich 
przyspieszenie. (Pan Nowak-Jeziorański wspomina jedynie przełom 
frontu na zachodzie 7 marca 1945 r.).

Można przypuszczać, że załamanie frontu na zachodzie mogło być 
dużo wcześniejsze z niżej wymienionych powodów:

1. Siły niemieckie musiałyby być przerzucone z zachodu na wschód 
– by bronić Berlina odległego tylko o ok. 100 km od frontu.

2. Kontratak na początku 1945 r. w Ardenach nie byłby możliwy 
i zresztą nie miałby sensu, a był elementem przedłużenia walk na za-
chodzie niewątpliwie.

Można więc sądzić, że linia spotkania frontów – zachodniego ze 
wschodnim – nie musiała być tak daleko na zachód od Berlina, jak pisze 
pan Nowak. Nie mam zamiaru określenia miejsca tego spotkania, jak 
również jego daty, która – wydaje mi się – musiałaby być wcześniejsza. 

1 J. Nowak-Jeziorański, Spór o Powstanie Warszawskie, „Kultura” 1995, nr 1–2, 
s. 208–214.

2 S. Likiernik, Powstanie Warszawskie. Kedyw „Kolegium A” na Okręg War-
szawski – Grupa A: Stanisława Sosabowskiego, „Zeszyty Historyczne” 1994, z. 190, 
s. 120–147.
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Niestety więc – przyjmując tezę p. Nowaka-Jeziorańskiego – docho-
dzę do konkluzji dużo mniej pozytywnej niż on: Powstanie byłoby – być 
może – przyczyną przedłużenia działań wojennych i opóźniło – o ile, nie 
będę oceniał – kapitulację Niemiec.

Przesyłam wyrazy poważania i pozdrowienia
Stanisław Likiernik





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Aleksander Litwin

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Litwin Aleksander) pochodzi z lat 
1972–1981. Składa się ze 127 listów: 87 Aleksandra Litwina i 40 Jerze-
go Giedroycia.

Aleksander Litwin (1909–1984) – historyk; student Uniwersy-
tetu Warszawskiego (1928–1930), członek PPS-Lewica (1929–1930) 
i KPP (1930–1938), więzień polityczny (1931–1934 i 1935), działacz 
MOPR (1939–1941), członek PPR (1944–1948), a następnie PZPR 
(1948–1968), redaktor tygodnika „Trybuna Wolności” (1946–1949), 
z-ca dyrektora Centralnej Szkoły Partyjnej (1951–1954), wykładowca 
Uniwersytetu Warszawskiego (1951–1954), pracownik naukowy Wy-
działu/Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (1954–1959), absolwent 
Wyższej Szkoły Nauk Społecznych przy KC PZPR (1960), na emigra-
cji (od 1972); publikował na łamach „Kultury” (od 1973) i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1973); autor m.in. monografii Powszechny strajk 
włókniarzy łódzkich w 1936 roku (1953) oraz Tymczasowy Komitet Re-
wolucyjny Polski (1955).
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1

17 września 1972 r.

Szanowny Panie Redaktorze,
Mijają obecnie trzy miesiące od czasu, gdy złożyłem na Pańskie ręce 

kilka moich przyczynków. Nie otrzymałem dotąd Pańskiej odpowiedzi. 
Śmiem przypuszczać, że złożyły się na to obiektywne przyczyny. Będę 
rad usłyszeć Pańskie opinie i decyzje.

W międzyczasie ukończyłem redakcję mojej książki pt. Marszałek 
Józef Piłsudski w oczach mężów stanu. Prace wykończeniowe potrwają 
jeszcze ok. czterech–pięciu tygodni.

Pragnę zwrócić Pańską uwagę na kilka stron tej książki, liczy ona 
ok. 600 str. maszynopisu. Obejmuje okres 1918–1935. Nie jest to bio-
grafia Piłsudskiego, obejmuje jednak wszystkie ważniejsze strony jego 
działalności, z wyjątkiem polityki zagranicznej, czemu poświęcony ma 
być odrębny przyczynek. Nie jest to, rzecz jasna, pamflet polityczny. 
Książka pisana jest z punktu widzenia obiektywizmu naukowego. 
O tyle praca jest krytyczna i analityczna, na ile metoda tej pracy (sądy 
mężów stanu) na to pozwala. Praca ta niewątpliwie rozbija mity, krą-
żące o Piłsudskim, sprowadza jego działalność na grunt realności.

Pisząc tę pracę, zmierzałem do kilku celów: miała to być jedna z ilu-
stracji do mojej pracy teoretycznej o roli jednostki w historii (w polemi-
ce z niektórymi teoriami marksistowskimi), miała pokazać rzeczywistą 
rolę Piłsudskiego w kształtowaniu historii Polski okresu międzywojen-
nego (w oczach ówczesnych mężów stanu, ale nie tylko), miała też „re-
habilitować” Polskę w tym znaczeniu, że historia kraju nie musiała tak 
się kształtować, mogła inaczej.

Pragnę dodać, że książka napisana jest bardzo żywo, zdaniem nie-
których przyjaciół-historyków wręcz porywająco.

Nie skorzystałem dotąd z Pańskiej rady i nie zwróciłem się do 
p. prof. Jędrzejewicza, wychodząc z założenia, że Instytut im. Piłsud-
skiego nie mógłby książki tej wydać, głównie z powodu jej obiektywi-
zmu, a więc krytycyzmu.

Prosiłbym uprzejmie powiadomić mnie, czy Instytut Literacki był-
by gotów książkę tę wydać i czy w związku z tym zechciałby Szanowny 
Pan z książką tą się zapoznać. Byłbym z tego najbardziej rad. Gdyby 
jednakże uznał Pan wydanie tej książki przez Instytut Literacki za nie-
możliwe, byłbym bardzo wdzięczny za poradę, do jakich wydawnictw 
polskich w USA lub Wielkiej Brytanii się zwrócić.
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Byłbym także b. wdzięczny za wskazanie mi wydawnictw amery-
kańskich, które mogłyby książkę tę wydać w języku angielskim. Chcę 
podjąć podobną próbę.

Moim zdaniem książka ta może znaleźć wciąż jeszcze licznych czy-
telników wśród ogromnej Polonii na całym świecie. Wywoła wprawdzie 
wiele kontrowersji, ale chyba także wiele aprobaty. Będzie temu sprzy-
jać popularny i żywy charakter jej narracji.

Dla informacji pragnę podać, że wkrótce zasiadam do wykończenia 
pierwszego tomu mojej teoretycznej pracy pt. Człowiek i ekonomia. Do 
informacji o tej książce powrócę wiosną przyszłego roku. Pozostawiony 
Panu fragment do wglądu jest brulionem szóstego rozdziału tej książki.

Proszę przyjąć wyrazy mojego szacunku
Dr Aleksander Litwin

2

5 października 1972 r.
Szanowny Panie,
Bardzo przepraszam za takie opóźnienie w odpowiedzi w sprawie 

rękopisów, które zostawił Pan u mnie, ale miałem rzeczywiście bardzo 
trudny okres. Z tych rękopisów chciałbym zatrzymać do druku: Nacjo-
nalizm w historii (niestety bardzo zła i nieczytelna odbitka), Prawda 
o Radach Robotniczych oraz O drugiej Rzeczypospolitej inaczej. Jeśli 
idzie o ten ostatni artykuł, to chciałbym prosić o kilka złagodzeń tek-
stu. Mianowicie: str. 9 – pisze Pan „awanturnictwu wojennemu Pił-
sudskiego (najazd na Kijów)” – chciałbym to zastąpić „koncepcjom 
wojennym Piłsudskiego (wyprawa kijowska)”; na str. 12 – pisze Pan 
„rozwijającym się jego rozkojarzeniom psychicznym” – proponowałbym 
to skreślić. Nie idzie mi tutaj o jakiś kult Piłsudskiego, tylko wydaje 
mi się, że te określenia są niepotrzebnie obraźliwe i nieścisłe. Artykuły 
te chciałbym zamieścić w „Kulturze” i „Zeszytach Historycznych” – ma 
się rozumieć – w pewnych odstępach czasu. Czy w związku z tym mogę 
Pana prosić o przysłanie krótkiej noty biograficznej, dla zamieszczenia 
w „Kulturze”?

Aż jęknąłem, czytając, że Pana książka o Piłsudskim liczy oko-
ło 600 stron. Trochę mnie niepokoi tytuł Marszałek Józef Piłsudski 
w oczach mężów stanu, bo to robi wrażenie zbyt chudego materiału dla 
jego oceny. W każdym razie książka mnie interesuje i najchętniej z nią 
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się zapoznam. Bardzo wysoko cenię rolę Piłsudskiego w naszej historii, 
ale nie należę do apologetów i obiektywne podejście mnie nie przestra-
sza. Dopiero po zapoznaniu się z książką będę mógł Panu powiedzieć, 
czy będę się mógł podjąć jej wydania.

Jeśli idzie o inne domy wydawnicze na emigracji, to z tym nie jest 
dobrze. Mogę Panu wymienić jedynie Polską Fundację Kulturalną 
w Londynie oraz Polonia Book Fund, kierowane przez Andrzeja Stypuł-
kowskiego. Andrzej Stypułkowski ma dość szerokie relacje wśród wy-
dawców angielskich i to on mógłby chyba najkompetentniej poradzić, 
do kogo się zwrócić i czy taka książka mogłaby interesować wydaw-
ców anglosaskich. Ze swej strony mogę zapytać się znajomych history-
ków na uniwersytetach amerykańskich, choć są oni po większej części 
powiązani z nowojorskim Instytutem im. Józefa Piłsudskiego.

Zbioru aforyzmów Katechizm męża stanu nie wykorzystam i odsy-
łam go w osobnej kopercie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

3

Kopenhaga, 28 października 1972 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Proszę mi wybaczyć, że przesyłam list pisany odręcznie. Za dwa–

trzy tygodnie zdejmą mi gips, wówczas będę mógł pisać na maszynie.
Z wielkim zainteresowaniem przeczytałem Pańską informację o pla-

nach przekształcenia „Zeszytów Historycznych”. Sądzę, że zdaje Pan 
sobie sprawę, iż w Polsce „Zeszyty Historyczne” są czytywane wyłącz-
nie przez bardzo wąskie grono historyków pracujących w instytutach 
naukowych. „Zeszyty” nie wywołują szerszego zainteresowania, nie są 
przedmiotem rozmów [i] narad między historykami – w odróżnieniu od 
„Kultury”. Chyba niezupełnie sprawiedliwie, pismo jest uważane za hi-
storyczny organ piłsudczyków, publikujących jednostronnie wypaczone 
sądy. Stąd, zdaniem różnych ludzi, zbyt wąski diapazon tego pisma, zbyt 
wąskie horyzonty zainteresowań redakcji, a tym samym zbyt wąskie od-
działywanie tego pisma na opinię. Nie znam rynku odbiorczego na emi-
gracji i niewiele potrafię na ten temat powiedzieć. Powtarzam jeszcze 
raz, że nie w pełni zgadzam się z powyższymi sądami, ale też niedaleko 
odbiegają one od pewnych wrażeń, które pismo to pozostawia.
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Proszę mi wybaczyć, że jestem szczery w mych wypowiedziach.
Pod Pańską rozwagę pozwolę sobie przedstawić pewne sądy, które 

nie raz wysunęły się przy przeglądaniu kolejnych numerów.
1. Czy nie byłoby, Pańskim zdaniem, rzeczą celową, by pismo, wzo-

rem niemieckich czasopism historycznych, zamieszczało obszerniejsze 
przyczynki (30–100 stron druku), ewentualnie w kolejnych odcinkach? 
Byłyby one bardziej źródłowe.

2. Czy byłoby, Pańskim zdaniem, możliwe, by pismo zamawia-
ło u pewnych historyków prace, zwłaszcza te obszerniejsze, by więc 
było inspiratorem tematów badawczych?

3. Polska była krajem wielonarodowym. Czy nie mogłaby redakcja 
rozszerzyć profilu pisma zwłaszcza na problemy mniejszości ukraiń-
skiej i żydowskiej?

4. Czy nie sądzi Pan, że pismo dotąd poświęcało mało uwagi polityce 
różnych Państw, zwłaszcza wielkich mocarstw, wobec Polski? Że także 
polityka zagraniczna Polski nie znalazła dostatecznie krytycznej oceny?

5. Czy nie uważa Pan, że „Zeszyty” zamieszczały dotąd zbyt mało 
polemik merytorycznych z oficjalną historiografią polską? Że w ogóle 
były zbyt mało aktywne, bojowe, kąśliwe, co jest na ogół warunkiem 
rozszerzenia wpływów pisma?

6. Czy pismo nie mogłoby, Pańskim zdaniem, wyjść trochę poza 
zakres zaścianka narodowego?

Pozwoli Pan jeszcze na końcową uwagę. Czy nie sądzi Pan, że za-
równo „Kultura”, jak i „Zeszyty” zbyt mało wykorzystują anteny Wolnej 
Europy, by informować kraj o swoich najlepszych pozycjach?

Plany rozszerzenia recenzji można tylko przywitać.
Co do współpracowników (w przyszłości), mógłbym wskazać nastę-

pujących:
1. Prof. Emanuel Halicz w Kopenhadze – specjalista od historii Pol-

ski XIX i początku XX stulecia oraz nowej historii Rosji i ZSRR.
2. Dr Henryk Rubin1 w Kopenhadze – specjalista od spraw II wojny 

światowej i gett żydowskich.
3. Dr Stanisław Leblang2 we Frankfurcie – specjalista od spraw ru-

chu ludowego (wydaje mi się, że ma kilka gotowych przyczynków o la-
tach 1932–1933 w Polsce).

1 Henryk (Icchak) Rubin (ur. 1913) – historyk; na emigracji (od 1968).
2 Stanisław Leblang (ur. 1919) – historyk; pracownik naukowy Zakładu Historii 

Partii przy KC PZPR, na emigracji (po 1968).
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O środowisku sztokholmskim lepiej Pana poinformuje p. Józef Le-
wandowski. Proszę zwrócić uwagę na poważnych specjalistów od spraw 
polityki międzynarodowej. Proszę też zwrócić uwagę na pana Teh, prze-
bywającego w Oslo.

Załączam krótką notkę biograficzną, o którą Pan prosił.
Łączę najlepsze życzenia Panu osobiście i pismu

Aleksander Litwin

4

29 grudnia 1972 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Przede wszystkim przepraszam za tak długie milczenie, ale ostat-

ni okres miałem bardzo trudny. Piszę w tej chwili bardzo krótko, bo 
liczę, że niedługo się zobaczymy i będziemy mogli wiele spraw prze-
dyskutować! Chciałbym się bowiem pokłócić zarówno co do Pana listu 
z 28 października br., jak i na temat Pana artykułu, gdzie Pan zarzuca 
przemilczenie intelektualistów pochodzenia żydowskiego.

W numerze styczniowym zamieszczam Pana artykuł Prawda o Ra-
dach Robotniczych3, a artykuł O drugiej Rzeczypospolitej inaczej4 też 
jest w składzie, ale pójdzie dopiero w następnym numerze. Nie będzie to 
zbyt wielka zwłoka, gdyż przekształcamy w 1973 r. „Zeszyty Historycz-
ne” na kwartalnik. Korekty wyślę w najbliższych dniach. Natomiast 
proszę o najszybsze przysłanie noty biograficznej, którą zapomniał Pan 
dołączyć do swego listu.

Proszę przyjąć najlepsze życzenia noworoczne
Jerzy Giedroyc

5

1 marca 1973 r.
Szanowny Panie, 
Przepraszam, że odpisuję z opóźnieniem, ale z moim zdrowiem 

nadal nie jest najlepiej. W osobnej paczce odsyłam Pana pracę Naród 

3 A. Litwin, Prawda o Radach Robotniczych, „Zeszyty Historyczne” 1973, z. 24, 
s. 52–67.

4 A. Litwin, O drugiej Rzeczypospolitej – inaczej, „Zeszyty Historyczne” 1973, 
z. 23, s. 185–189.
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i jego ojczyzna. Nie widzę możliwości drukowania jej u nas. Nie dlatego 
bym się z Pana wywodami specjalnie nie zgadzał, ale jest to rzecz duża 
i tematyka mnie specjalnie nie interesuje, może dlatego że jest ujęta 
bardzo sucho.

Jeśli idzie o książkę o pierwszych latach II Rzeczypospolitej, to jest 
to temat niewątpliwie interesujący, ale mówiąc szczerze, boję się jed-
nej rzeczy: ponieważ Pana artykuły były pisane dosyć dawno, więc 
nie jestem pewien, czy uwzględniają one materiały, które się ukazały 
w ostatnich latach i które wnoszą dużo nowych oświetleń.

Żałuję bardzo, że tak negatywnie ocenia Pan swoje spotkanie 
z Tadeuszem Święcickim. Pomijając mój osobisty stosunek do niego, 
wydaje mi się, że on jest specjalnie interesujący jako jeden z bardzo 
już niewielu starych piłsudczyków, który miał wgląd w wiele spraw 
i przyjaźnił się z czołowymi postaciami okresu dwudziestolecia. Dla 
mnie jest to niewyczerpana kopalnia informacji i materiałów. Ma się 
rozumieć, idzie tylko o materiały czy informacje, a nie o jego oceny, 
gdyż rzecz jasna jest on w tych sprawach bardzo subiektywny, czemu 
się trudno dziwić.

Książkę Krzyżanowskiego wysłałem Panu. Bardzo ciekaw jestem 
Pana opinii.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6

Kopenhaga, 6 marca 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W toku naszej ostatniej rozmowy powiedziałem, że książka moja 

Naród i jego ojczyzna nie mieści [się] w dotychczasowym profilu Insty-
tutu Literackiego. Jest to książka raczej podręcznikowa, jest to próba 
usystematyzowania zagadnienia, o którym krążą nieprawdopodobne 
teorie, zwłaszcza z marksistowskiej wylęgarni. Marksizm, zwłaszcza 
radzieckiego chowu, stoczył się całkowicie na pozycje teorii niemieckich 
z przełomu stuleci. Moje poglądy są bliższe teoriom niektórych amery-
kańskich historyków i socjologów, ale także odrzucają ich uproszczone 
teorie. Zagadnienie niedefiniowalności pojęć społecznych i ich wielo-
znaczności oraz nowa formuła „definicji” są czymś nowym w nauce.

Stoję obecnie w rozmowach z niektórymi wydawnictwami w spra-
wie tej właśnie książeczki (piszę zdrobniale, bo liczy ona zaledwie 
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100 stron maszynopisu). Wyłania się więc dla mnie zagadnienie, o któ-
rym wspomniałem w naszej rozmowie: jeśli książeczka ta ukaże się 
w językach obcych, czy może się nie ukazać w języku polskim? Jest to 
przecież język oryginału. Jeśli Pan odmawia jej wydania, gdyż książka 
jest „sucha”, a nie aktualno-polityczna, jak śmiem sądzić, to kto może 
wydać ją w języku polskim? Może Pan mi coś doradzi. Bo ja polskiego 
rynku wydawniczego nie znam. Wybaczy Pan także jedną marginalną 
uwagę: Instytut Literacki wydaje czasem coś nie w swoim profilu, bar-
dzo hermetycznego, jak np. Mity Kołakowskiego5.

Zbiór moich esejów historycznych, o którym wspomniałem, byłby, 
jak śmiem sądzić, bardzo aktualny, popularny i żywy, nie „suchy”, bo 
polemiczny z historykami marksistowskimi. Książkę tę będę mógł przy-
gotować dopiero na jesieni. Pozwolę sobie wówczas przysłać ją Panu do 
wglądu i oceny.

Teraz zamierzam przygotować dla „Zeszytów Historycznych” mój 
artykuł polemiczny z Henrykiem Jabłońskim. Chyba względy politycz-
ne, jak śmiem sądzić, nie staną na przeszkodzie w wydrukowaniu ar-
tykułu, który w swoim czasie narobił wiele hałasu i ściągnął na mnie 
represje, bo… dotknąłem teorii św. Lenina.

Będę wdzięczny za egzemplarz Krzyżanowskiego.
Bardzo prosiłbym o 5 egzemplarzy „odbitek” mojego opublikowane-

go artykułu, oczywiście zechce Pan polecić sporządzić to na mój koszt.
Jak znaleźć artykuł Kołakowskiego z czerwca 1971 r. w „Kultu-

rze”?6 Nie ma tego księgarnia polska. Zależy mi też bardzo na dwóch 
broszurach Bieńkowskiego, których księgarnia nie posiada. Otrzyma-
łem tylko Motory i hamulce socjalizmu7 oraz Drogi wyjścia8. Gromadzę 
literaturę dla nieco późniejszej rozprawy ze złudzeniami, wszelakiej 
maści „reformatorami”, tymi, którzy chcą „oczyścić” marksizm, którzy 
są antystalinistami, ale „ideowymi marksistami”.

Proszę mi wybaczyć, że dość obcesowo wyraziłem się o rozmowie 
z p. Święcickim. Wprawdzie p. Święcickiego osobiście nie znałem, ale wie-
le (może zbyt wiele) o nim wiedziałem. Od tego jestem historykiem okresu 
międzywojennego. Poszedłem z ciekawością, że może uda mi się skonfron-

5 L. Kołakowski, Obecność mitu, Instytut Literacki, Paryż 1972.
6 L. Kołakowski, Tezy o nadziei i beznadziejności, „Kultura” 1971, nr 6, s. 3–21.
7 W. Bieńkowski, Motory i hamulce socjalizmu, Instytut Literacki, seria Doku-

menty, z. 29, Paryż 1969.
8 W. Bieńkowski, Drogi wyjścia, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 36, Pa-

ryż 1971.
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tować niektóre fakty, znane mi z różnych dokumentów. Pan Święcicki, 
wydaje mi się, był zgorszony, że w ogóle śmiałem zadać pytania nie z pozy-
cji uwielbienia, lecz obiektywizmu. Rzeczowe uwagi p. Święcickiego mia-
ły raczej anegdotyczny charakter. Było też kilka odpowiedzi, które mnie 
nie zdziwiły. Oto przykład: Czemu przypisać pańskie uwielbienie dla Pił-
sudskiego? Odpowiedź: Jest to zagadnienie z dziedziny hipnozy, telepa-
tii, nieracjonalne, nie potrafię tego bliżej określić. Pytanie: Co Pan sądzi 
o Miedzińskim i jego działalności? Czy zawsze ślepo wykonywał zalecenia 
Piłsudskiego? Odpowiedź: To był polityk (powiedziane to zostało z ironią). 
Uwagi o Sławku były dość anegdotyczne, nie zawierały ani jednej z uwag, 
które napisał Miedziński b. oględnie (w ostatnim numerze „Zeszytów”9), 
ani krzty krytyki tego niepoważnego polityka. A o Piłsudskim, zdaniem 
p. Święcickiego, wszystkie dokumenty kłamią, bo czystość intencji działa-
nia tego polityka stoi poza wątpliwością. Jak gdyby możliwą była polityka 
bez sceptycyzmu, cynizmu, perfidii czy egocentryzmu polityków małych 
i wielkich. Oszczędzę Panu anegdotę o rozmowie chasydów, jaka przyszła 
mi wtedy na myśl. Proszę mi dlatego wybaczyć, że użyłem słowa „nieporo-
zumienie” w poprzednim liście, ale było to chyba najbardziej „adekwatne”. 
Zresztą mieściło się w tych sądach, jakie sobie znacznie, znacznie wcze-
śniej urobiłem na podstawie dokumentów i opowiadań jego byłych znajo-
mych i współpracowników. Proszę nie zapomnieć, że jestem naukowcem, 
a nie działaczem, że obce mi są wszelkie uwielbienia i szacunki dla kogo-
kolwiek z postaci historycznych. Śmiem sądzić, że Pan mnie zrozumie.

Łączę serdeczne pozdrowienia i życzenia powrotu do zdrowia
Aleksander Litwin

P.S.
Pragnę dodać, że szanuję p. Święcickiego za jego ideowość i posta-

wę, którą zajmował przed laty i obecnie, niezależnie od tego, czy polity-
kę, którą reprezentował, akceptuję czy nie.

7

9 marca 1973 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za listy. Mam nadzieję, że dostał Pan już Dzieje Polski Krzy-

żanowskiego. Wysyłam teraz „Kulturę” z czerwca 1971 i Bieńkowskiego: 

9 B. Miedziński, Ze wspomnień o Walerym Sławku, „Zeszyty Historyczne” 1973, 
z. 23, s. 141–156.
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Kryzys rolnictwa10 oraz Socjologia klęski11. Odsyłam również korespon-
dencję z Korcem. Trudno mi tu coś dorzucić, gdyż zupełnie nie znam, 
a w każdym razie b. niewiele, jeśli idzie o personalia i archiwa krajo-
we. Mam tylko kilka wątpliwości. Wspomina Pan, że w 1954 r. znalazł 
Pan akta Kancelarii Cywilnej Naczelnika Państwa. Przecież chyba są 
one w całości w Instytucie im. Piłsudskiego w Nowym Yorku. Jeśli idzie 
o pamiętniki Witosa, to były one w posiadaniu jego córki, która je sprze-
dała Ossolineum, i gdy Ossolineum nie dotrzymało umowy druku, dała 
je mnie. Trochę mnie zaskakuje Pana opinia, że w styczniu 1968 Man-
teuffel był ogarnięty strachem. W tym okresie miałem od niego parę li-
stów przez okazje i różne messages b. odważne, a później, gdy rozpoczęła 
się kampania antysemicka, pisywał, polecając kilka osób zmuszonych do 
wyjazdu. Korzec w liście do Pana proponuje, bym przysłał Panu szpalty 
dwóch jego ostatnich rozdziałów. Jeśli Pan sobie życzy, to chętnie to zro-
bię w przyszłym tygodniu, gdyż są jeszcze w składzie.

Co do Święcickiego. Znam go od b. dawna, a w każdym razie od 
czasów, gdy przyszedł do Prezydium Rady Ministrów na szefa Biura 
Prasowego, po rozpędzeniu ekipy Zaćwilichowskiego prędzej niż Bar-
tla, i miałem z nim wówczas sporo kłopotów, a nawet przykrości. Nie 
był to ani polityk, ani człowiek b. poważny. Ale znał wszystkich, rzeczy-
wiście o wiele spraw się ocierał i dużo wie. Trzeba się tylko przekopać 
przez styl starej bohemy dziennikarskiej, której jest reliktem. Jest on 
już jednym z nielicznych żyjących piłsudczyków, a to są ludzie żyjący 
wyłącznie wspomnieniami. Co mówić o Święcickim. Taki Miedziński, 
który był niewątpliwie jednym z inteligentniejszych piłsudczyków. Na 
dobrą sprawę poznałem go i zaprzyjaźniłem się z nim dopiero jakieś 
piętnaście lat temu. To był człowiek kompletnie oddany przeszłości. Pa-
miętając, jak był doskonałym publicystą przed wojną, namawiałem go, 
by wrócił do publicystyki: zawsze bezskutecznie. To byli ludzie niewąt-
pliwie zafascynowani postacią Piłsudskiego w sposób wręcz niezrozu-
miały. Poza tym nie zawsze łatwo mieć sąd obiektywny. Taki Sławek. 
Człowiek niewątpliwie b. niemądry i żaden polityk. Ale znając go dość 
dobrze i mając trzeźwy sąd o nim, nie mogłem przełamać uroku tego 
człowieka, jego szlachetności i charakteru.

10 W. Bieńkowski, Kryzys rolnictwa czy kryzys polityki rolnej? (Z dodatkiem „Kate-
chizmu rolniczego”), Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 32, Paryż 1970.

11 W. Bieńkowski, Socjologia klęski, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 37, 
Paryż 1971.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Aleksander Litwin 563

Bynajmniej nie bagatelizuję Pana Narodu i jego ojczyzny. Ale musi 
Pan wziąć pod uwagę, że pracuję w warunkach więcej niż chałupni-
czych i nie jestem w stanie (zarówno ze względów finansowych i po 
prostu granic własnych sił) wydać więcej jak plus minus dwunastu– 
czternastu książek rocznie. Książeczka Kołakowskiego jest b. herme-
tyczna, ale ma swój duży wydźwięk polityczny. Chętnie zamieszczę 
artykuł polemiczny z Jabłońskim. Dziwnie antypatyczna postać. Liczę 
tylko (ponieważ zrozumiałem, że był napisany kilka lat temu), że za-
chował on aktualność i będzie ta polemika zrozumiała dla czytelników.

Z odbitkami u nas jest zawsze wielki kłopot, ale postaram się je 
zrobić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

8

Kopenhaga, 10 marca 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za Krzyżanowskiego.
Czy nie sądzi Pan, że (choć rada zbyt późna) pod szumnym tytułem 

Historia Polski warto byłoby dodać w nawiasie: 1918–1939? Aby nie 
wprowadzać czytelnika w błąd.

Słowem wstępnym Lewandowskiego12 zachwycony nie jestem.
Moje uwagi o książce przyślę po jej przeczytaniu – zgodnie z Pań-

ską prośbą. Choć… Krzyżanowskiego i jego poglądy znamy nie od dziś 
– wraz z jego „duchem narodu”, „chrześcijańską i liberalną misją cywi-
lizacyjną”, „misją Polski” etc. Historyzm z pierwszej połowy XIX stule-
cia. Pachnie to heglowskim „duchem” bez jego dialektyki.

Czy można mieć nadzieję, że jeśli jest Pan tak liberalny wobec tych 
archaicznych poglądów, będzie Pan też liberalny wobec całkiem od-
miennych sądów? Oby! Choć wierzę w Pański liberalizm i pożyteczność 
ukazania się choćby tej Historii Polski.

Serdecznie pozdrawiam
Aleksander Litwin

12 J. Lewandowski, Słowo wstępne, [w:] A. Krzyżanowski, Dzieje Polski, Instytut 
Literacki, Paryż 1973, s. 7–12.
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9

Kopenhaga, 12 marca 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Otrzymałem odbitkę audycji Wolnej Europy. Bardzo dziękuję.
Za odbitkę korekty przyczynku prof. Korca b. dziękuję. Nie chciał-

bym uchodzić za cenzora jego artykułu13. Wbrew jego wnioskowi nie 
napiszę artykułu, sprostowań czy uzupełnień. Pan Korzec mieszkał 
w Łodzi, wiele spraw z kuchni warszawskiej zna ze słuchów i plotek, 
nie ma celu uzupełniać jego informacje bibliograficzne. W każdym bądź 
razie nie ja to uczynię. Można by to źle odczytać – niezgodnie z moimi 
intencjami.

Kancelaria Cywilna Naczelnika Państwa znajduje się niewątpli-
wie w Warszawie. Czy w całości – tego nie wiem i chyba nikt nie wie. 
W Nowym Jorku znajduje się ponoć Kancelaria Wojskowa Naczelnika 
Państwa – nie wiem także, czy w całości. Nie znam jej jeszcze.

Ukończyłem właśnie redakcję I części (połowy) mojej najważniej-
szej (moim zdaniem) książki Człowiek i ekonomia. Jest to rzecz b. duża 
(ok. 600 stron znormalizowanego maszynopisu) i b. trudna. Redakcję 
całości chciałbym ukończyć do lata. To rzecz nie dla „Kultury”, za-
stanawiam się jednakże, co uczynić, by ukazała się także po polsku? 
Zastanawiam się nad sprawą dość szczególną: czy po jej zakończeniu 
nie dokonać rzeczy niesłychanej – mianowicie wybrać z niej fragmen-
ty socjologiczno-filozoficzne i nie zaproponować wówczas Panu, by tę 
broszurkę (ok. 150 stron) wydać. Nie jest „sucha”, jest krytyczna wo-
bec marksizmu, jest właściwie krytyką marksizmu i aktualnej polityki, 
zawiera wiele elementów, które mogą czytelników „Kultury” zaintere-
sować, nadto jest pisana popularnym językiem, mimo poważnych za-
gadnień, które omawia, nie jest pisana hermetycznym językiem. Ale 
nie ma wiele wspólnego z ocenami aktualnej polityki itp. Zastanowię 
się nad tym pomysłem.

Nie otrzymałem od Pana odpowiedzi – porady, jak wydać po polsku 
Naród i jego ojczyzna. Czy stypendium jakiejś fundacji dopomogłoby 
w jej wydaniu? Choćby „Nakładem Autora”? Czy to duże koszta np. we 
Francji? Czy zraził Pana także wstęp o Ziemiach Zachodnich? Chciał-

13 P. Korzec, Materiały do studiów nad historiografią Polski Ludowej (w zakresie 
historii najnowszej), „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 20, s. 43–58; „Zeszyty Historyczne” 
1973, z. 22, s. 3–21; z. 23, s. 18–32; z. 25, s. 170–182.
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bym dodać, że chciałbym słowo wstępne o Franciszku Ryszce ogłosić 
w Wolnej Europie. Trzeba tę świnię nauczyć rozumu! Ale czy Wolna 
Europa zechciałaby to ogłosić w takim tekście?

A teraz słowo między nami. Sprawę Ziem Zachodnich wymyślił 
Lampe w 1942 r. Wziął to z wniosku Romana Dmowskiego z 1917 do 
rządów angielskiego i amerykańskiego. Sprawa tych ziem nie należa-
ła do tradycji piłsudczyzny. Przecież znamy stanowisko Piłsudskiego 
w sprawie polskich granic zachodnich. Ale piłsudczycy po 1945 r. sta-
nęli na gruncie obrony tych nowych granic. Nie znam perypetii ideolo-
gicznych tej sprawy. Może kiedyś o tym porozmawiamy.

We wrześniu 1944 w Lublinie powiedział mi jeden z centralnego 
aparatu (głośne później nazwisko), że decyzją tą Stalin „spętał” naród 
polski. Oj, spętał, spętał… Napiszę kiedyś dla Pana książkę pt. Socja-
lizm polski. I o tym będzie w niej mowa. Ale oględnie – nie ze wzglę-
du na mnie, lecz Pana i Pańskich czytelników. Ale nie należę do ludzi 
kompromisu!

Moja uwaga o Manteufflu jest poza wątpliwościami, ale po maju 
„wyprostował się”. To prawda, że nie pozwalał Drozdowskim et consor-
tes wyrzucać Żydów.

Życzę wiele pomyślności
Aleksander Litwin

10

24 marca 1973 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Przepraszam, że zalegam z korespondencją, ale znów jest trudny 

okres. Zupełnie nie rozumiem sprawy Pomianowskiego. Pomianow-
skiego nie znam i nie jestem z nim w kontakcie. Wiem tylko, że prze-
bywa w Rzymie.

Dlaczego nie podoba się Panu przedmowa Lewandowskiego do 
Dziejów Krzyżanowskiego? Wydaje mi się osobiście i trafna, i b. wywa-
żona. Będę też bronił Krzyżanowskiego. Jest to ciekawy dokument i są-
dzę, że dla czytelnika nie tylko krajowego ta książka powinna spełnić 
pożyteczną rolę.

Szkoda, że nie chce Pan uzupełnić czy polemizować z pracą Korca. 
Byłoby to potrzebne, a Korzec byłby tylko zachwycony. Zresztą sam 
wystąpił z tą inicjatywą.
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Co do wydania Naród i jego ojczyzna, to nie umiem poradzić. Ruch 
wydawniczy na emigracji jest słaby i w zaniku. Największym wydaw-
nictwem w Londynie jest Fundacja Kulturalna związana z trustem 
„Dziennika Polskiego” i kierowana przez Sakowskiego. Wątpię jednak, 
by to ich interesowało. Jest „Odnowa” związana z grupą Popiela. Jest to 
wydawnictwo dość żywe. Kieruje tym Jerzy Kulczycki (27 Hamilton Rd, 
Bedford Park, London W4). Jest również dość ruchliwa Polonia Book 
Fund prowadzona przez Andrzeja Stypułkowskiego (10, Queen Anne’s 
Gardens, London W4 1TU). No i Veritas, ale to wydawnictwo księżow-
skie na b. niskim poziomie. Jest w Londynie wydawnictwo, a właści-
wie drukarnia wydająca książki nakładem autorów. Oficyna Poetów 
i Malarzy. Kierownikiem jest Czesław Bednarczyk14 (146 Bridge Arch, 
London S.E.1). Wydaje ładnie i stosunkowo niedrogo.

Co do Free Europe, to trudno mi powiedzieć, czy zamieściliby tekst 
o Ryszce. Nie mam z nimi praktycznie stosunków, a raczej nie są one 
dobre. Ale jest tam Paweł Zaremba, który jest jednym z zastępców No-
waka, człowiek inteligentny i zajmujący się historią. Jego adres: Kaul-
bachstr. 51, 8 München 22, Allemagne Fédérale. Jestem z nim dość 
zaprzyjaźniony i gdyby to było dla Pana wygodne, to proszę się na mnie 
powołać.

Nie mogę się zgodzić z Pana stwierdzeniem, że piłsudczycy nie inte-
resowali się ziemiami zachodnimi. Była to specjalność tzw. naprawia-
czy, a to był odłam piłsudczykowski dość potężny. Sprawa ziem odzy-
skanych była modna w czasie wojny w Londynie z Sikorskim na czele 
i tu też naprawiacze (Grażyński, Hełczyński, Katelbach i inni) odegrali 
dużą rolę. No a potem Londyn został sterroryzowany przez opinię kra-
jową, gdzie każda próba rozmowy z Niemcami traktowana była jako 
zdrada narodowa.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

14 Czesław Bednarczyk (1912–1994) – drukarz, wydawca, poeta; więzień sowiec-
ki (1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie 
Polskim (1943–1947), współzałożyciel wydawnictwa Oficyna Poetów i Malarzy (1950), 
redaktor naczelny kwartalnika „Oficyna Poetów” (1967–1980).
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Kopenhaga, 27 marca 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Nasze listy minęły się w drodze.
Sprawa z p. Korcem jest chyba załatwiona. Napisałem do niego list 

wyjaśniający. Uznałem jego propozycję, by chwilowo wstrzymać druk 
dalszej części, za niecelową. Wyjaśniłem mu, że moje uwagi nie są „kry-
tyką” i nie podważają jego cennych uwag15.

Dziękuję bardzo za adresy wydawnictw. Skorzystam z nich później, 
gdy ruszy sprawa wydania moich książek w innych językach, a przy-
puszczać należy, że nastąpi to może pod koniec roku.

Dziękuję za adres p. Zaremby.
W sprawie stanowiska piłsudczyków w sprawie Ziem Zachodnich 

nastąpiło oczywiste nieporozumienie. Napisałem, że Alfred Lampe swój 
pomysł zagarnięcia przez Armię Radziecką ziem po Odrę i przekazania 
jej Polsce w zamian za „Kresy Wschodnie” wziął od Dmowskiego, który, 
jak wiadomo, wysunął ten postulat w 1917 wobec mocarstw koalicyj-
nych. Nie był to jego osobisty pomysł. W literaturze historycznej głosy 
takie dały się słyszeć znacznie wcześniej, nawet w postaci dalekich ech 
w XIX stuleciu. Stwierdzam po prostu fakt. W każdym bądź razie nie 
był to pomysł tylko komunistów w Związku Radzieckim. Lampe ucho-
dził w owym czasie za „ideologa” komunistów polskich w ZSRR. I był 
nim rzeczywiście. On zdołał wiele z taktyki komunistów w owym czasie 
podsunąć. Znając osobiście tego mruka i doktrynera, nie mogłem przy-
puszczać, że wykaże on tyle „zręczności” politycznej, a jako Żyd zrozu-
miał, że wszelkie swe genialne pomysły najlepiej podsuwać Stalinowi 
poprzez Wandę Wasilewską.

Piłsudski jeszcze w 1919 r. zajmował stanowisko, że o polskich gra-
nicach zachodnich decydować będą alianci, a Polska zbrojnie będzie wy-
kuwać granice na wschodzie. Dopiero „powstania śląskie” wniosły pew-
ne zmiany – i to nie bez wielkich zygzaków. Ale sprawa ziem po Odrę 
nie była w ogóle politycznie aktualna i także Dmowski zamilkł. Te my-
śli zrodziły się także w środowisku Sikorskiego w 1942 roku. Wybaczy 
Pan jedno zdanie: konkurencja między piłsudczykami i komunistami, 
a tym bardziej między piłsudczykami a narodowcami, „kto pierwszy?” 
jest, moim zdaniem, ani celowa, ani mądra. Choć takie głosy mnożą 

15 A. Litwin, Trzy listy do Pawła Korca, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 27, s. 206–215.
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się, i to „ideologicznie”. Choć jest dla mnie jasne, że żadna ze stron 
z polemik i wielu argumentów prawdziwych i wątpliwych bynajmniej 
nie zrezygnuje.

Zechce mnie Pan zwolnić z obowiązku wypowiadania się w spra-
wie książki Krzyżanowskiego, choć powtarzam – uważam wydanie tej 
książki przez Pana za słuszne i celowe i uważam, że wniesie ona pewne 
pozytywy do naszych wiadomości o tym okresie. Ale proszę mi wyba-
czyć jedną uwagę, może trochę złośliwą, choć nie taka jest moja inten-
cja: Krzyżanowski zaprzągł Opatrzność do rydwanu historii, aby… aby 
pozwoliła historykowi nie myśleć obiektywnie. A mnie obce są wszelkie 
ideolo- i -izmy.

Serdecznie ściskam dłoń
Aleksander Litwin

12

[przed 15 stycznia 1976 r.]
Szanowny Panie Redaktorze,
Posyłam do „Zeszytów Historycznych” artykuł o Powstaniu War-

szawskim na podstawie głównie pamiętników gen. Siergieja Sztiemien-
ki16, szefa sztabu wojsk radzieckich w okresie wojny.

Zajmuje on oczywiście stanowisko potępiające inicjatorów wywoła-
nia powstania. Ale i ja uważam, że inicjatorzy powstania nie umieli do-
cenić powagi chwili i układu sił, a niemądrą taktyką jeszcze przyspie-
szyli swą porażkę i spowodowali dziesiątki tysięcy ofiar – nie mówiąc 
o zniszczeniu miasta. Daję temu częściowy wyraz, zachowując w miarę 
możliwości „obiektywizm” w ocenie.

Pozdrawiam Pana i życzę wesołych świąt
Dr Aleksander Litwin

16 S. Sztiemienko, Sztab Generalny w latach wojny, Wydawnictwo MON, Warsza-
wa 1969; idem, Jeszcze o Sztabie Generalnym w latach wojny, Wydawnictwo MON, 
Warszawa 1976.

Siergiej Sztiemienko (1907–1976) – sowiecki gen. armii; szef Sztabu Generalnego 
Armii Czerwonej (1948–1952), I z-ca ministra wojny / sił zbrojnych (1948–1952), szef 
sztabu dowództwa sił zbrojnych Układu Warszawskiego (1968–1976).
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13

15 stycznia 1976 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Niestety nie będę mógł wykorzystać Pana artykułu o Powsta-

niu Warszawskim na podstawie pamiętników gen. Sztiemienki. Nie są-
dzę, by to było źródło bardzo wiarygodne, a zresztą w tej chwili nie 
chciałbym poruszać sprawy Powstania Warszawskiego, gdyż przygoto-
wuję mały table ronde na temat książki Steinera o Powstaniu17.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

P.S.
Chcę wrócić do Pana listu z 5 września 1975 r. z informacjami 

o śmierci Bieruta. Ta relacja jest bardzo interesująca i ciekawa; czy nie 
zechciałby Pan zgodzić się, bym te szczegóły zamieścił w „Zeszytach Hi-
storycznych”?18 Ewentualnie może chciałby Pan na ten temat napisać 
specjalnie.

Osobno odsyłam niewykorzystane artykuły i przepraszam za zwłokę.

14

13 października 1976 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Odrębną pocztą posłałem Panu mą książkę Marszałek Józef Pił-

sudski. Zza kulis polityki.
Książkę tę zapowiedziałem Panu dawno już, przyznam jednak, że 

nie ważyłem się dotąd jej posłać. Sądzę jednakże, że już najwyższy czas 
ją wydać, i to w wydaniu „Instytutu Literackiego” – mimo Pańskich 
oporów, o których Pan w swoim czasie krótko wspomniał.

Pozwoli Pan na niektóre wyjaśnienia. Książka obejmuje lata 
1918–1935. Podzielona ona została na trzy części – nie dowolnie, lecz 
wg okresów życia i działalności politycznej Piłsudskiego. Każdy roz-
dział jest pewną zamkniętą całością. Stąd nierówności – trzeci rozdział 

17 J.-F. Steiner, Varsovie 44, l’insurrection, Flammarion, Paris 1975.
Jean-François Steiner (ur. 1938) – dziennikarz i historyk francuski; współpracował 

m.in. z tygodnikami „L’Express” i „Le Nouveau Candid” oraz miesięcznikiem „Réalités”.
18 A. Litwin, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne 1976, z. 36, s. 234–235.
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– od przewrotu majowego – jest znacznie większy niż poprzednie roz-
działy. Ale też nie moja to wina.

Trochę więcej miejsca poświęciłem wojnie 1920 r., ale tego wymaga 
historia. Nie opisałem jej jednakże szczegółowo, to wymagałoby odręb-
nej pracy. Przejrzałem wszystkie nam dostępne materiały, nie uznałem 
jednakże za celowe wielu z nich wykorzystać.

Notatki i pisma gen. Weyganda nadają się do pracy specjalistycz-
nej, ale nie do tej – jego uwagi są zresztą, moim zdaniem, powierz-
chowne, jeśli chodzi o sprawy pozawojenne. Prasę i pisma endeckie, 
jak już Panu powiedziałem, nie uznałem za celowe przytaczać, są czę-
sto nie w pełni wiarygodne (choć daleki jestem od sądu, aby w ogó-
le nie były wiarygodne). Nadto wzbudziłyby opory wielu czytelników 
– jako złośliwe dość często, niewyrozumiałe i czasem demagogiczne. 
Dlatego uznałem, że najlepiej będzie je pominąć – choć to nie zawsze 
z punktu widzenia nauki uzasadnione. Mogę spotkać się z takimi za-
rzutami.

Zakończyłem trzeci rozdział fragmentem Pułkownicy bez Piłsud-
skiego – ale to jest konieczne, nie można było tego ominąć.

Książka powstała jako „opozycja” przeciwko (delikatnie mówiąc) 
zniekształceniom Pobóg-Malinowskiego, jego apologetycznym sądom. 
Starałem się nie wpaść w nastroje wprost przeciwne. Moje sądy zostały 
z książki usunięte – skreślone lub wycięte. Wszystko jest uzasadniane, 
obficie cytowane, wszystkie dialogi są cytatami, nic od siebie nie po-
wiedziałem, chyba że jakieś fakty streszczam – w miarę możliwości też 
odsyłam do źródła.

Sądzę, że książka ta wywoła Pańskie opory, apeluję jednakże do 
Pańskiego poczucia demokratyzmu i szacunku dla obiektywnej prawdy 
historycznej – choćby była niezgodna z sądami wielu, którzy przywykli 
do apologetycznego myślenia. Taka jest obiektywna prawda i ją trzeba 
wreszcie powiedzieć. Dlatego jest celowe, by książkę tę wydało Pańskie 
wydawnictwo. Zgodzę się, by zamieścić ewentualnie słowo od redakcji 
z uzasadnionymi zastrzeżeniami. Ja zresztą nie upieram się przy po-
szczególnych sformułowaniach, jestem gotów do poprawek, które ewen-
tualnie redakcja zaproponuje.

Książka napisana jest jako „opowieść autentyczna”, choć wszystkie 
fakty i dialogi są autentyczne (z podaniem źródła). Przepraszam bardzo 
za częste błędy maszynistki, ale starałem się wszystkie omyłki usunąć. 
Niektóre zdania nie są od akapitu, ale tego nie można było zmienić. 
Początek zdania jest dlatego zaznaczony czerwoną kredką.
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Książki tej nie przedstawiłem jeszcze żadnemu wydawnictwu 
– Pańskie wydawnictwo jest pierwsze, któremu książkę tę przedkła-
dam – choć czytało ją wiele osób. Sądy były oczywiście różne, ale prze-
ważnie bardzo mnie zachęcano do jej zakończenia czy wykończenia.

Jeszcze raz apeluję do Pańskiej wyrozumiałości dla sądów może 
niezgodnych z Pańskimi. Ale prawdziwych!

Pominąłem wiele spraw zwłaszcza z zagadnień polityki zagranicz-
nej Polski – ale to wymagałoby oddzielnego opracowania. W każdym 
bądź razie nie należy do zakresu tej książki, tak jak ja to widzę i jaki 
przyświecał mi plan.

Aleksander Litwin

15

7 stycznia 1977 r.
Szanowny Panie Doktorze,
Wreszcie mogłem spokojnie i uważnie przeczytać Pana pracę o Pił-

sudskim. Jestem tzw. zwolennikiem Marszałka Piłsudskiego, lecz by-
najmniej nie bezkrytycznym. Pana praca jest jednak jednostronna, 
podkreślająca wyłącznie strony negatywne, tak że czasami to robi wra-
żenie pamfletu. Bardzo żałuję, gdyż do tej pory nie ma uczciwej o nim 
książki.

Nie mogę się podjąć jej wydania i odsyłam maszynopis paczką po-
leconą.

Łączę pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

16

Kopenhaga, 17 stycznia 1977 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Potwierdzam odbiór wszystkich trzech części Piłsudskiego oraz 

Pańskiego listu.
Przepraszam, że na list odpowiadam z takim opóźnieniem, chcia-

łem jednakże napisać ten list w zupełnym spokoju.
Już na jesieni 1972 roku, po drugiej rozmowie z Panem, doszedłem 

do wniosku, że książki tej Pan nigdy nie wyda. Panu potrzebna jest 
bowiem „prawda ideologiczna” o Piłsudskim, nie „smutna i bolesna” 
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prawda rzeczywista. Nie ja napisałem tę historię, „napisał” ją Piłsud-
ski, ja jedynie spisałem fakty.

Przeczytałem wiele roczników gazet, wszystkie prawie roczniki ste-
nogramów sejmowych, moc wspomnień polityków polskich – przeciw-
ników jak i zwolenników Piłsudskiego – nawet wspomnienia prawie 
niedostępne dla czytelnika, jak np. wspomnienia gen. Rozwadowskie-
go, które natychmiast po wydaniu zostały wykupione przez oficerów-
-piłsudczyków w całości i zniszczone; nie przyszło im na myśl, że wy-
dawnictwo w międzyczasie rozesłało kilka egzemplarzy do czołowych 
bibliotek i te ocalały.

Muszę Panu przyznać, że byłem wprost przerażony tym, co prze-
czytałem. Nie należałem nigdy do zwolenników Piłsudskiego, ale nie 
zdawałem sobie sprawy, że polityka jego spotkała się z taką kryty-
ką politycznie i krytycznie myślących ludzi, nawet wielu, którzy byli 
w swoim czasie zwolennikami Piłsudskiego. Dlatego wbrew sumieniu 
historyka, ze względów „politycznych” postanowiłem np. z wszystkich 
wystąpień endeków i innych jaskrawych przeciwników Piłsudskiego 
zrezygnować – o czym zresztą Panu powiedziałem jeszcze w 1972 roku. 
Sądziłem, że te wypowiedzi nie znajdą właściwego echa w Polsce i na 
emigracji, że wciąż krąży „legenda Piłsudskiego”.

Mówienie w tej sytuacji, że praca moja czyni wrażenie „pamfletu” 
jest co najmniej nieuzasadnione. Ja nie dobierałem faktów negatywnych, 
ale nie można ich ominąć – chyba że można zniżyć się do poziomu Pobóg- 
-Malinowskiego. Ale dość, że jego książka stała się obiektem pośmiewi-
ska historyków polskich i wzorem, jak nie należy pisać „biografii”.

Rozumiem, że w Pańskim stanowisku odegrał istotną rolę wzgląd 
na stanowisko „zatwardziałych” emigrantów, których poglądy musi 
Pan brać w rachubę. Ale Historia przeszła do porządku nad ich poglą-
dami i do nich nie wróci, tym bardziej ja nie mogłem brać tego w ra-
chubę.

Ja nie szukałem tylko negatywnych stron polityki Piłsudskiego, ale 
gdzież znaleźć te pozytywne? Szukałem ich usilnie i z wielką staranno-
ścią, ale np. wypowiedzi Świtalskiego czy Sławoj-Składkowskiego nie 
są dla [mnie] w ogóle autorytatywnymi materiałami.

Nie chcę wchodzić w to, czy jest Pan lub nie jest Pan „bezkrytycz-
nym” zwolennikiem Marszałka Piłsudskiego. Nie moja to sprawa, ale 
od Instytutu Literackiego wymagać można, by wreszcie nauczył się 
prawdziwego demokratyzmu i liberalizmu, wyrozumiałości dla cudzych 
poglądów i stanowiska – zresztą wysoce udokumentowanych.
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Pisze Pan, że dotąd „nie ma uczciwej o nim książki”. Moja książka 
nie jest „uczciwą”, jeśli z góry wyeliminowałem wypowiedzi endeków 
i wielu przeciwników Piłsudskiego oraz wielu zwolenników à la Śwital-
ski – dla mnie symbol nieuczciwości historycznej. Ale książka „uczci-
wa” nie może powstać, bo z czego? Na jakiej podstawie? Czy rzeczywi-
stość daje do tego podstawy? Czy polityka Piłsudskiego zarówno przed 
przewrotem majowym, jak zwłaszcza po przewrocie?

Jestem wysoce niezadowolony z Pańskiej negatywnej decyzji i jej 
„uzasadnienia” – choć się niczego innego nie spodziewałem.

Kopię tego listu zachowuję, by po przeredagowaniu i uzupełnieniu 
przesłać ją historykom Polski – komu należy.

Łączę pozdrowienia
Aleksander Litwin





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Leopold Łabędź

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Łabędź Leopold) pochodzi z lat 
1958–1965, 1975, 1980. Składa się z 69 listów: 25 Leopolda Łabędzia 
i 44 Jerzego Giedroycia.

Leopold Łabędź (1920–1993) – sowietolog, publicysta i wydawca; 
uczestnik kampanii wrześniowej (1939), więzień sowiecki (1940–1941), 
żołnierz Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpu-
su Polskiego (1943–1947), absolwent, a następnie wykładowca London 
School of Economics and Political Science (od 1950), redaktor kwartal-
nika „Soviet Survey” / „Survey” (od 1961, redaktor naczelny od 1964) 
oraz serii wydawniczej Library of International Studies (od 1965), 
współpracownik m.in. miesięcznika „Encounter” (od 1953); publiko-
wał na łamach „Kultury” (1962); autor m.in. opracowań International 
Communism after Khrushchev (1965), On Trial. The Case of Siniavsky 
and Daniel (1967) oraz zbiorów studiów Use and Abuse of Sovietology 
(1988) i Bez złudzeń. Wybór pism 1962–1988 (1989).
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1

7 sierpnia [1958 r.]
Szanowny Panie,
Posyłam wycinek z wczorajszego „[Le] Monde” dotyczący „Kultu-

ry”, który może Pana zainteresuje. Czy nie dałoby się go zalansować 
w angielskiej prasie? Jest to dla nas b. ważne, gdyż rzeczywiście mamy 
w tej chwili parę inicjatyw. Jedną z nich jest rozpoczęcie wydawania 
przy „Kulturę” (zapewne jako kwartalnika) „Zeszytów Teoretyczno- 
-Politycznych” (które, jak Pan zapewne wie, zostały rozgromione w kra-
ju). Idzie mi o pismo, które dawałoby czytelnikowi krajowemu najważ-
niejsze teksty rewizjonistyczne z prasy światowej (nie tylko zachodniej, 
ale i jugosłowiańskiej, chińskiej czy sowieckiej, gdyż te rzeczy też są 
mało znane wśród inteligencji krajowej). Tu bardzo chciałbym liczyć 
nie tylko na Pana sugestie i rady, ale również i współpracę z chwilą, 
jak potrafię przezwyciężyć trudności związane z tą nową imprezą. Jeśli 
Pana ten projekt interesuje, to będę wdzięczny za skomunikowanie się 
z Mieroszewskim, który jest au courant tego projektu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

2

17 czerwca [1962 r.]
Drogi Panie,
Bardzo dawno się nie odzywałem do Pana, ale pomijając różne kło-

poty, nieznajomość języka angielskiego bardzo mi utrudniła decyzję 
co do przekładu Revisionism1. W rezultacie chcę zrobić następujący wy-
bór do wydania polskiego:

Leopold Labedz: Introduction;
Zbigniew Jordan: Rewizjonizm w Polsce, drukowany w „Kulturze”2;
Melvin Croan3: East German Revisionism;

1 Revisionism. Essays on the History of Marxist Ideas, ed. L. Labedz, Praeger, 
New York 1962.

2 Z. Jordan, Rewizjonizm w Polsce, „Kultura” 1961, nr 12, s. 14–29.
3 Melvin Croan (ur. 1931) – amerykański sowietolog; pracownik naukowy Rus-

sian Research Center Harvard University, wykładowca University of Wisconsin – Me-
dison (1967–1999).
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Alfred Sherman4: Tito – A Reluctant Revisionism;
Alfred Zauberman5: Revisionism in Soviet Economics;
Geoffrey Hudson6: Russia and China z 42 nru „Survey”, poświęcony 

policentryzmowi;
Jean Duvignaud7: France: The Neo-Marxism;
George L. Arnold8: Britain: The New Reasoners;
Giorgio Galli9: Italy (tekst z 42 nru „Survey”, poświęcony policen-

tryzmowi);
Lewis Coser10: USA-Marxist at Bay.
Ma się rozumieć, przy tym układzie musiałby ulec zmianie Pana 

wstęp. Poza pierwszymi stronami (naprawdę doskonałymi) dalsza część 
Pana przedmowy jest wprowadzaniem książki. Musiałby więc Pan tę 
przedmowę napisać chyba na nowo, specjalnie dla czytelnika polskiego. 
Na kiedy mógłby Pan tę przedmowę dostarczyć?

Chciałbym, by teksty tłumaczył Adam Ciołkosz. Czy mógłby się 
Pan zapytać Zaubermana, czy nie ma wersji polskiej swego artykułu? 
Nie trzeba by wtedy ponownie tłumaczyć.

Teraz druga prośba. Kiedy Pan będzie miał gotową drugą część 
studium o Deutscherze? Pierwsza część wywołała duże zainteresowa-
nie w Polsce i miałem szereg odgłosów. Gdybym dostał od Pana dru-
gą część, to wydałbym całość w formie broszurki. Tylko to jest sprawa 

4 Alfred Sherman (1919–2006) – angielski dziennikarz; żołnierz Brygad Między-
narodowych w Hiszpanii (1937–1938), publicysta m.in. dziennika „Daily Telegraph” 
(od 1965).

5 Alfred Zauberman (1903–1984) – prawnik, ekonomista; na emigracji (od 1941), 
pracownik naukowy Central Reaserch Unit BBC (od 1956), wykładowca London School 
of Economics and Political Science (1960–1982) i PUNO.

6 Geoffrey Hudson (1903–1974) – angielski historyk i politolog; urzędnik Foreign 
Office, profesor Oxford University (1946–1954, m.in. dyrektor Centre of Far Eastern 
Studies).

7 Jean Duvignaud (1921–2007) – pisarz i socjolog francuski; wykładowca m.in. 
Université de Tours, współzałożyciel periodyku „Cause commune” (1972).

8 George Lichtheim ps. George L. Arnold (1912–1973) – niemiecko-brytyjski publi-
cysta; współpracownik m.in. periodyków „Commentary”, „Encounter”, „Partisan Review”.

9 Giorgio Galli (ur. 1928) – politolog i historyk włoski; wykładowca Università 
degli Studi di Milano.

10 Lewis A. Coser (1913–2003) – amerykański socjolog; wykładowca m.in. Uni-
versity of Chicago i University of Califoirnia, profesor Brandeis University oraz State 
University of New York, współzałożyciel kwartalnika „Dissent”(1954).
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pilna nie tylko ze względu na aktualność, ale również dlatego, że Boh-
dan Czaykowski wyjeżdża do Kanady zapewne już w sierpniu.

Bardzo mnie martwi, że ani „Encounter”, ani „Survey” nie przeka-
zały nam dotąd pieniędzy za Abrahama Terca. Może Pan przypomni 
administracji. Nie mam również honorarium za przedruk Bergholca11 
(autor również go nie dostał, nie mówiąc, że nie dostał egzemplarza 
autorskiego „Surveyu”).

Oczekując więc wiadomości, przesyłam najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

3

22 January 1964 r.
Drogi Panie!
1. W załączeniu mój artykuł pisany dwadzieścia lat później.
2. Jedlicki dotychczas się nie odezwał.
3. Berger zostawił manuskrypt (600 stron) – zakończony. Jest on 

teraz w ręku angielskiego redaktora, który stara się zrobić z tego książ-
kę nadającą się do druku. Pewno niedługo już będzie to gotowe. He-
brajska książka Bergera nie pokrywa się z tekstem tego manuskryptu 
i dotyczy głównie kwestii żydowskiej w ZSSR.

4. Proponuję następujący plan tekstów wybranych Trockiego do Bi-
blioteki „Kultury”:

1. Przedmowa.
2. Nasze zadania polityczne (1904).
3. Rewolucja rosyjska (1918).
4. Terroryzm i komunizm (1920).
5. Lekcje Października (1924).
6. Nowy kurs (1925).
7. Niemcy, klucz do sytuacji międzynarodowej (1931).
8. Stalina szkoła fałszerstw.
9. Rewolucja zdradzona (1937).
10. Trocki o procesach moskiewskich (Zbrodnie Stalina, I Take My 

Life (1937), zeznania przed Komisją Deweya – The Case of Leon Trot-
sky (1937), Not Guilty (1938)).

11. ZSSR w wojnie (1939).
12. Stalin (1940).

11 Tzn. Aleksandra Wata.
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Naturalnie wszystkie pozycje będą tylko wyjątkami z całości 
tekstów.

Można by także dodać na początku lub na końcu urywki z auto-
biograficznych pism Trockiego: Moje życie (1930), Rewolucja rosyjska 
(1932–1923), Pamiętnik na wygnaniu (1935).

Wszystkie powyższe teksty ukazały się po angielsku.
The Essential Trotsky wydany przez Allen & Unwin jest całkowicie 

niezadawalający jako podstawa dla Pańskiego wydania.
Serdecznie pozdrawiam

Leopold Łabędź

4

26 stycznia [1964 r.]

Drogi Panie,
Dziękuję za list i za kopię artykułu. Bardzo ciekawy i chętnie bym 

go zamieścił, ale pytanie, gdzie się on ukazał i gdzie się jeszcze ukaże. 
Nie chciałbym dublować, jeśli jest w pismach, które tak czy inaczej do-
cierają do Polski. Błagam o odwrotną odpowiedź.

Napisałem do Harrari, prosząc ją o tekst książki Bergera. Chciałbym 
ją wydać w ramach Biblioteki „Kultury”. Zależy mi na dostaniu rękopisu, 
bo u mnie wchodzi w rachubę jeszcze przekład, a więc będzie to trwało bar-
dzo długo. Niestety wiem, że Harrari nie jest osobą szybko odpowiadającą 
na listy. Czy byłby Pan tak dobry zainterweniować u niej?

Dziękuję za orientacyjny plan wyboru pism Trockiego. W tych 
sprawach jestem dużym ignorantem. Jak Panu mówiłem, chciałbym 
ten wybór zrobić pod kątem czytelnika z bloku sowieckiego, a nie emi-
gracyjnego. Idzie mi o objętość tomu nieprzekraczającego plus minus 
250 str.

Czy Pan nie podjąłby się zrobienia takiego wyboru i dania odpo-
wiedniej przedmowy? Niestety nie jestem Kongresem Wolności i moje 
możliwości finansowe są więcej niż skromne. Mógłbym Panu za tę pra-
cę zaproponować 1000 fr. Czy Pana to interesuje? Bardzo liczę, że Pan 
nie odmówi.

À propos Trockiego, idzie mi o następujące informacje:
1. Kto ma prawa autorskie, czy też można tłumaczyć, nie pytając 

nikogo?
2. W jakim języku tekst jest najbardziej ścisły?
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Wreszcie ostatnia prośba. „Socialisticzeskij Wiestnik” został za-
mknięty. Czy nie dałby Pan dla nas krótkiego omówienia jego historii 
i znaczenia? Dla mnie „Socjalisticzeskij Wiestnik” jest memento dla 
emigracji, każdej emigracji, jak niebezpiecznym jest oderwanie się od 
swego kraju.

Licząc na szybką odpowiedź, łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

5

1 marca [1964 r.]
Drogi Panie,
Pana zwyczaj systematycznego nieopowiadania na wszystkie moje 

listy czy sprawy nie zachęca do korespondencji. Jeśli więc piszę teraz, 
to jedynie dlatego, że mam kilka pilnych spraw, a w pierwszym rzędzie 
sprawę przekładu Rewizjonizmu.

Razem z tym listem wysyłam wreszcie całość tłumaczenia zrobio-
nego przez Jedlickiego. Niestety kopia jest bardzo zła. Chciałbym, by 
Pan skontrolował tłumaczenie, gdyż, niestety, nie znając angielskie-
go, nie mogę tego sam zrobić. Tym bardziej że Jedlicki mi pisze, że 
w artykule Zaubermana jest kilka terminów technicznych, których 
odpowiedników polskich on nie zna. Jest również taki termin w artykule 
Arnolda. W artykule Duvignauda jest zdanie, którego sensu też nie 
mógł zrozumieć (str. 120). Może Pan to uzupełni?

Na temat treści pisze mi Jedlicki, co następuje: „Pragnę Panu zwró-
cić uwagę na drastyczne różnice w poziomie artykułów, które przetłu-
maczyłem. Począwszy od artykułów na bardzo wysokim poziomie (Croan 
o NRD, Halperin12 o Jugosławii, Zauberman o ekonomice sowieckiej 
i Coser o USA) poprzez artykuły dobre (Baron13 o Plechanowie14 i syn-
tetyczny artykuł pierwszej części Zemana15), kontrowersyjny, ale cieka-

12 Ernst Halperin (1916–2003) – amerykański politolog; profesor Boston Univer-
sity i Tufts University.

13 Samuel H. Baron (1921–2017) – amerykański historyk; profesor University of 
California (1966–1972) i University of North Carolina (1972–1987).

14 Gieorgij Plechanow (1856–1918) – rosyjski filozof, publicysta, teoretyk mark-
sizmu; współzałożyciel konspiracyjnej organizacja Ziemia i Wola (1879) oraz SDPRR 
(1898), redaktor periodyku „Iskra” (1901–1905), przywódca mienszewików (od 1903).

15 Zbyněk A. B. Zeman (1928–2011) – czeski historyk i politolog; na emigracji 
(1948–1996), redaktor „The Economist” (1959–1962), organizator ośrodka badawcze-
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wy artykuł Arnolda o Anglii, przeciętny artykuł Schurera16 o Trockim 
aż do bardzo słabych artykułów Gneussa17 o Bernsteinie, Heitmana18 
o Bucharinie i Galliego o Włoszech oraz do znajdującego się poniżej 
wszelkiego poziomu artykułu Duvignauda o Francji. Obawiam się, że 
w książce te kontrasty będą bardzo razić”.

Trudno mi ocenić słuszność tych zarzutów, gdyż – jak pisałem – nie 
znam angielskiego. Co Pan o tym sądzi? W każdym razie proszę o po-
prawienie tekstu oraz o przedmowę. Proszę również o parę słów, kiedy 
będę mógł przedmowę otrzymać.

Posłałem Panu wczoraj przekład angielski artykułu Mieroszew-
skiego. Cieszyłbym się bardzo, gdyby Pana zainteresował i gdyby mógł 
go Pan wykorzystać w prasie.

Co prawda brak odpowiedzi jest również odpowiedzią, ale chciał-
bym wiedzieć, czy mogę liczyć na wybór pism Trockiego, o którym Panu 
pisałem, jak również o szczegóły co do Pana artykułu, którego tekst do-
stałem, ale nie wiem, czy i gdzie go Pan drukował czy będzie drukować.

Nic mi Pan nie wspomniał, że w „Litieraturnoj Gazietie” z 18 kwiet-
nia ub. roku objechano „Survey”, pisząc m.in. o Tercu. Teraz Aleksiej 
Surkow19 w „Izwiestiach” z 4 stycznia br. też zajął się Tercem.

Ostatnia wreszcie prośba: czy mógłby Pan wpłynąć na p. Harrari, 
by zechciała mi wreszcie odpowiedzieć, czy tekst książki Bergera jest 
gotów i czy mogę na niego liczyć? Ona ma też ten miły zwyczaj nie od-
pisywać na listy.

Najlepsze (mimo wszystko i jak dotąd) pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

go Amnesty International (1970–1973), profesor University of Lancaster (1976–1982), 
i Oxford University (1982–1996).

16 Heinz Schurer (1910–1979) – niemiecki historyk; na emigracji (od 1933), biblio-
tekarz School of Slavonic and East European Studies (1956–1972). 

17 Walter Christian Gneuss (ur. 1924) – niemiecki dziennikarz; pracownik Nord-
deutschen Rundfunk (1970–1987).

18 Sidney Heitman (1924–1993) – amerykański historyk; profesor Colorado State 
University (od 1955).

19 Aleksiej Surkow (1899–1983) – rosyjski poeta i tłumacz; działacz komunistycz-
ny (od 1919), redaktor m.in. periodyków „Literaturnaja Gazieta” (1944–1946), „Ogo-
niok” (1945–1953), I sekretarz Związku Pisarzy ZSRS (1953–1959), z-ca członka KC 
KPZS (1956–1966).
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6

30 marca [1964 r.]
Drogi Panie,
Niestety tekstów Urbana20 nie dostałem. Nie odesłał mi Pan rów-

nież poprawionego (w paru miejscach nie umiał Jedlicki przetłuma-
czyć) tłumaczenia Rewizjonizmu.

Znalazłem Pana list z propozycją wyboru pism Trockiego. Przepi-
suję: 

1. Przedmowa.
2. Nasze zadania polityczne (1904).
3. Rewolucja rosyjska (1918).
4. Terroryzm i komunizm (1920).
5. Lekcje października (1924).
6. Nowy kurs (1925).
7. Niemcy, klucz do sytuacji międzynarodowej (1931).
8. Stalina szkoła fałszerstw.
9. Rewolucja zdradzona (1937).
10. Trocki o procesach moskiewskich (Zbrodnie Stalina, I Take My 

Life (1937), zeznania przed komisją Deweya – The Case of Leon Trotsky 
(1937), Not Guilty (1938)).

11. ZSSR w wojnie (1939).
12. Stalin (1940).
Otóż liczę, że znajdzie Pan chwilę czasu, by zrobić dokładny wy-

bór. W Berkeley i innych uniwersytetach na pewno są potrzebne dzie-
ła Trockiego. Proszę również o wskazanie wydawców poszczególnych 
książek, bym mógł te teksty znaleźć i dać do tłumaczenia.

Bardzo liczę, że w Berkeley zajmie się pan energicznie sprawą Je-
dlickiego i zechce mi Pan napisać choćby dwa słowa, jak definitywnie 
sprawa wygląda. 

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

20 George Urban wcześn. Gyorgy Robert Ungar (1921–1997) – węgierski pisarz 
i publicysta; na emigracji (od 1948), pracownik sekcji węgierskiej BBC (1948–1960), 
dyrektor University Broadcasting RFE (1960–1967), wykładowca m.in. University of 
Southern California (1967–1970), dyrektor RWE (1982–1986), współpracownik mie-
sięcznika „Encouter” oraz Institute for European Defence and Strategic Studies.
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7

20 maja [1964 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 15 maja. Rzeczywiście byłoby dobrze dać przekład 

rumuńskiego statement21. Ale gdzie można znaleźć pełny tekst? Będę 
wdzięczny za pomoc.

Dziękuję za zainteresowanie się Drawiczem. Wielka szkoda, że 
mało jest szans na danie mu (a właściwie im) stypendium w bieżącym 
roku. A może jakieś inne możliwości oprócz Forda? W każdym razie 
dziękuję za obietnicę wysłania mu książek. Czy będzie mógł dostać 
wszystkie?

Zna Pan już obecną sytuację w kraju. Partia poszła na duże ustęp-
stwa, ale jednocześnie łamiąc charaktery i próbując odizolować „prote-
stowiczów”. Moim zdaniem powinno się zrobić wszystko, by praktycz-
nie podkreślać różnice w traktowaniu i pomocach dla intelektualistów 
polskich w zależności od ich zachowania się w czasie tego kryzysu. 
Wiem np., że Toeplitz dostał paszport i w niedługim czasie wybiera 
się na Zachód. Otóż – jak pan zapewne pamięta – Toeplitz w latach 
1956/1958 był rewizjonistą. Dostał w swoim czasie stypendium Forda, 
którego nie mógł wykorzystać, gdyż odmówiono mu paszportu. Od roku 
pracuje w warszawskiej „Kulturze” i zachowuje się po prostu obrzydli-
wie. Byłoby ważne, by po zjawieniu się na Zachodzie Ford mu nie dał 
stypendium, tłumacząc się (co zresztą jest b. prawdopodobne), że spra-
wa jest przeterminowana. Tak samo, mam wrażenie, trzeba wycofać 
wszystkie awanse dla prof. Jana Szczepańskiego.

Musiały się nasze listy rozminąć. Zawiadamiałem pana, że niestety 
zarówno Farfield Found, jak i The American Found odmówiły pomocy. 
Bardzo jestem zrozpaczony.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

W swoim czasie wspominałem Panu, że Borys Łewycki opraco-
wuje dla mnie książkę o problemie narodowościowym w Związku 
Sowieckim w okresie chruszczowowskim (1954–1964)22. Mam już tekst 
w języku niemieckim (pisze po niemiecku) i jedną trzecią książki już 

21 statement (ang.) – oświadczenia
22 B. Łewickyj, Polityka narodowościowa Z.S.S.R w dobie Chruszczowa, Instytut 

Literacki, seria Archiwum Rewolucji, Paryż 1966.
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w przekładzie polskim. Książka wydaje mi się bardzo ważna i w pew-
nym sensie pionierska. Co najważniejsze, jest niezmiernie obiektywna, 
bez propagandy i bez kompleksów antyrosyjskich. Czy interesowałoby 
Pana jej ewentualne wydanie?

8

16 grudnia [1964 r.]
Drogi Panie,
Dostałem od Mieroszewskiego synopsis książki. Wygląda „solidnie” 

i w takim razie decyduję się na jej wydanie. Tak jak Pan sugerował, 
z poprzedniego wyboru wziąłbym rozdział Prekursorzy zawierający 
Bernsteina23, Plechanowa, Trockiego, Bucharina24. Zastanawiam się, 
czy nie dołączyć Od Manifestu Komunistycznego do deklaracji 81. Co 
Pan o tym myśli?

Teraz są następujące sprawy:
1. Czy tekst, który ma Mieroszewski, jest tekstem ostatecznym?
2. Czy dla wydania polskiego nie zamierza Pan dać jakichś uzu-

pełnień czy zmian? W takim razie musiałbym je dostać bardzo szybko.
3. Czy przewiduje Pan swoją przedmowę, czy też byłaby ona zby-

teczna?
Proszę o szybką odpowiedź, gdyż tę ostateczną wersję chcę uzgod-

nić z Handtem. Myślę, że to będzie formalność, ale zawsze lepiej to 
załatwić. Nota bene uważam, że wszystkie prawa autorskie daje mi 
Kongres i ta sprawa mnie nie interesuje i z tego powodu nie będę miał 
żadnych kłopotów.

Czy bierzecie wiersze Brodskiego? Też chciałbym wiedzieć najszyb-
ciej, bo są ciągle zapytania. Moim zdaniem wiersze są bardzo nierówne, 
ale świadczą, że to jest niewątpliwie poeta. Osobiście najwyżej cenię 
Elegię o John Donne. Przyślę Panu dla wiadomości omówienie tych 

23 Eduard Bernstein (1850–1932) – niemiecki polityk; działacz i ideolog socjal-
demokracji, twórca teorii rewizjonizmu, poseł do Reichstagu (1902–1906, 1912–1918 
i 1920–1928).

24 Nikołaj Bucharin (1888–1938) – sowiecki polityk, teoretyk marksizmu; działacz 
komunistyczny (od 1906), uczestnik przewrotu bolszewickiego (1917), redaktor naczel-
ny dziennika „Prawda” (1918–1929), przewodniczący Komitetu Wykonawczego Komin-
ternu (1926–1929), aresztowany (1937–1938), rozstrzelany.
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wierszy, jakie zamieszczę w nrze styczniowym „Kultury”25, które wyda-
je mi się bardzo trafne26.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

9

24 lutego 1965 r.
Drogi Panie Jerzy!
Myślałem, myślałem i wymyśliłem.
Przesyłam Panu dokładny spis treści książki, tak jak ją sobie wy-

obrażam. Wydaje mi się, iż plan mówi sam za siebie i jest dość przejrzy-
sty, by zorientować się w idei przewodniej.

Część pierwsza dotyczy wykruszania się ortodoksji komunistycznej. 
Mój wstęp da ogólny zarys problematyki. Będzie to zmodyfikowany, do-
stosowany do zainteresowań czytelnika polskiego i uaktualniony mój 
esej, który stanowi przedmowę do mojej książki Revisionism. Dalej idzie 
historia idei przez pryzmat osobistości, które mocowały się z marksi-
stowską ortodoksją. To historyczne tło prowadzi do zagadnień bieżą-
cych: jaką rolę gra zaplecze kulturalne w Azji i w Afryce przy transplan-
tacji marksizmu na te tereny, jaki jest bieżący stan dyskusji na temat 
dwóch kluczowych elementów marksizmu: teorii alienacji i teorii war-
tości (na obydwu odcinkach, filozoficznym i ekonomicznym, marksizm 
jest w pewnym odwrocie: Schaff oficjalnie pogrzebał teorię alienacji, 
a sowieccy ekonomiści prawie otwarcie robią to samo z marksistowską 
teorią wartości).

Część druga zajmuje się kłopotami marksizmu jako uniwersalnej 
teorii i wynikającymi z tego konsekwencjami dla międzynarodowego 
ruchu komunistycznego. Mój wstęp analizuje tło historyczne i perspek-
tywy końca jedności tego ruchu, zagadnienie, którym bardziej szcze-
gółowo zajmuje się esej Löwenthala27. Valkenier28 (córka profesora 

25 J. Brodskij, Wiersze, „Kultura” 1965, nr 1–2, s. 158–160.
26 J. Łobodowski, Wiersze Josifa Brodskiego, „Kultura” 1965, nr 1–2, s. 156–158.
27 Richard Löwenthal (1908–1991) – niemiecki pisarz i dziennikarz; działacz ko-

munistyczny (1926–1929), a następnie socjaldemokratyczny (od 1945), na emigracji (od 
1935), profesor Freie Universität Berlin (1959–1974).

28 Elizabeth Kridl Valkenier (ur. 1926) – amerykańska historyk; pracownik na-
ukowy (1962–1978), profesor City University of New York (1973–1974) i Columbia 
University (od 1982).
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Kridla) omawia konflikt sowiecko-chiński w odniesieniu do nacjonali-
zmów trzeciego świata, a Devlin29 – dynamikę rozłamów w partiach ko-
munistycznych na całym świecie. Reszta części drugiej analizuje i opi-
suje obecny stan rozprzężenia policentrycznego w rozmaitych rejonach. 
Jest to przegląd globalny, gdzie żadna część świata nie jest pominięta.

Część trzecia wreszcie obejmuje perspektywy, które wyłaniają się 
w nadchodzącej epoce historycznej z tych dwóch procesów, które są 
naszkicowane w części pierwszej i w części drugiej i które stanowią 
o końcu bieżącej epoki. Nasuwają się pytania, jak Zachód ustosunko-
wuje się do tych przełomowych wydarzeń, jak te procesy historyczne 
przejmują, ale w pryzmacie polityki zagranicznej Zachodu, i jakie moż-
liwości otwierają się dla Europy Wschodniej w ramach tych przemian 
o charakterze globalnym. Mój wstęp do części trzeciej analizuje wpływ 
rozwoju energii atomowej na komunistyczne postawy doktrynalne 
i na dylematy polityczne spowodowane rozbiciem determinizmu histo-
rycznego przez rozbicie atomu. Aron i Hayter30 (rektor New College 
w Oxfordzie) zajmują się zagadnieniem nowych perspektyw od strony 
ogólnoteoretycznej, Healey31 (obecnie angielski minister obrony) i Son-
nenfeldt32 – od strony praktycznych konsekwencji sporu chińsko-so-
wieckiego w stosunkach międzynarodowych na płaszczyźnie polityki 
zagranicznej (Sonnenfeldt jest głównym specjalistą od spraw sowiec-
kich w Departamencie Stanu i doradcą prezydenta od tych spraw). 
Kontrowersyjny esej Brzezińskiego wysuwający długofalowy plan zjed-
noczenia Europy w oparciu o Amerykę, a nie tylko Francję, zamyka 
całość akcentem rzutowanym w przyszłość.

Jak się to Panu podoba? Mieroszewskiemu się podoba.
Wydaje mi się, że to będzie solidny tom, awangardowy w myśleniu 

i dlatego dający dużo materiału myślowego czytelnikowi. Dla czytelni-

29 Kevin Devlin (?–2012) – irlandzki politolog; analityk RWE (od 1961).
30 William Hayter (1906–1995) – brytyjski dyplomata; w Foreign Office (od 1930), 

ambasador w Moskwie (1953–1957), rektor New College Oxford University (1958–1976).
31 Denis Healey (1917–2015) – brytyjski polityk; działacz komunistyczny (1937–

1939), a następnie socjalistyczny (od 1945), minister obrony (1964–1970), minister fi-
nansów (1974–1979).

32 Helmut Sonnenfeldt (1926–2012) – amerykański polityk; w Departamencie 
Stanu (od 1952), członek Rady Bezpieczeństwa Narodowego (1969–1974), doradca 
Henry’ego Kissingera (1974–1977), wykładowca John Hopkins University i Brookings 
Institution (od 1978). 
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ka w kraju w szczególności wszystko to są tematy, o których może tylko 
„myśleć półgębkiem”.

Każda z trzech części zazębia się o inne, historycznie i analitycznie. 
Pierwsza część to czas przeszły, druga – teraźniejszy, trzecia – dotyczy 
trochę czasu przyszłego, choć naturalnie przeplatają się w każdej części. 
Tematycznie część pierwsza obnaża trzy podstawowe teoretyczne błędy 
marksizmu: teoria rewolucji oparta na przesłance, że wynika ona jako 
rezultat starcia sił produkcyjnych i warunków produkcji, teoria alie-
nacji oparta na XIX-wiecznym utopizmie, teoria wartości, która stała 
się przeszkodą w rozwoju sił wytwórczych w krajach komunistycznych. 
Część druga dokumentuje fiasko komunistycznego internacjonalizmu 
w teorii i praktyce. Część trzecia dotyczy paradoksu, który w skrócie 
da się streścić tak: Lenin wykręcił marksizm do góry nogami, zamienił 
determinizm technologiczny Marksa na polityczny woluntaryzm i lo-
gicznie uratował teorię rewolucji przez przesunięcie zagadnienia na 
płaszczyznę międzynarodową w swojej teorii imperializmu. Logiczną 
konsekwencją tego było oczekiwanie, że prędzej czy później nastąpi 
starcie wojenne świata kapitalistycznego i komunistycznego. Jednak 
wybuch w Hiroszimie zamknął i tę furtkę w teorii. Atom zagrodził 
drogę determinizmowi i spowodował konieczność rozwoju teorii poko-
jowego współistnienia. W rezultacie Związek Sowiecki i jego przywód-
cy znajdują się teraz nie tylko między Chinami i Zachodem, ale tak-
że pomiędzy marksistowską teorią rewolucji, która nie gra w krajach 
uprzemysłowionych (gdzie Marks jej oczekiwał), a leninowską teorią 
imperializmu, która nie gra w epoce atomowej (i którą Chińczycy mogą 
operować bezkarnie, dopóki odwet atomowy dotyczy Rosjan, a nie ich 
samych).

Wydaje mi się, że w obecnym stanie apatii politycznej i prowincjo-
nalizmu intelektualnego w Polsce uświadomienie inteligentnemu czy-
telnikowi w Polsce, i nawet jeśli książka dotrze tylko do nielicznych, że 
nie tylko wewnętrzne sprawy w Polsce i ich rozwój – od Października 
do Moczara, od „Po Prostu” do afery mięsnej – ale także to, co się dzieje 
poza granicami Polski, w głębokim rzucie historycznym i szerokim rzu-
cie geograficznym, będzie miało bezpośredni wpływ ma dalszą ewolucję 
komunizmu, Europy i świata. I że nie może to pozostać bez wpływu 
także na sprawy polskie.

Jeśli aprobuje Pan mój plan książki, pozostaje kwestia praktyczna 
przetłumaczenia (jak najszybciej) pozostałych esejów.
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Przesyłam Panu (oddzielnie) dodatkowe teksty: 1. McInnes33, 
2. Sarkisyanz34, 3. Alexandre35, 4. Aron, 5. Schlesinger, 6. Hayter, 
7. Healey, 8. Łabędź (On Thermo-Nuclear Coexistence). Wszystkie 
pozostałe ma Pan (a. Revisionism, b. Communism after Khrushchev, 
c. Löwenthal, d. Brzeziński). Ja uaktualnię swoje trzy eseje i poproszę 
Zaubermana, by zrobił to samo ze swoim. Ale to nie musi stać na prze-
szkodzie tłumaczeniu, które trzeba by prędko załatwić, nie tracąc cza-
su, bo książka w formie proponowanej jest bardzo aktualna. Poprawki 
i uzupełnienia mogę zrobić po polsku w tłumaczonym tekście.

Proszę mi dać znać, co Pan o tym sądzi. Jeśli Pan zorganizuje spra-
wę dynamicznie, przyrzekam Panu, że dołożę wszelkich starań, by nie 
spowodować żadnych opóźnień w wydaniu książki. Uaktualnię, co jest 
do uaktualnienia, i zrewiduję ostateczny tekst po polsku.

Proszę mi dać znać o swojej decyzji jak najszybciej. Jeśli zgadza się 
Pan z moim planem, wydaje mi się, że przydałoby się paru tłumaczy, by 
szybciej zakończyć tłumaczenia.

Serdecznie pozdrawiam
Leopold Łabędź

Koniec epoki
Studia o marksizmie i ewolucji komunizmu

Część I: Erozja ortodoksji
Wstęp: Rewizjonizm – Leopold Łabędź    18
Edward Bernstein – Christian Gneuss    11
Jerzy Plechanow – Samuel Baron     13
Róża Luxemburg – Francis L. Carsten36    12
Leon [sic!] Trocki – Heinz Schurer     12
Mikołaj Bucharin – Sidney Heitman    10

33 Neil McInnes (1924–2017) – australijski dziennikarz i urzędnik państwowy; 
publicysta m.in. kwartalnika „Survey” i miesięcznika „Encounter”, w Ministerstwie 
Obrony (1982–1986), Inspector-General of Intelligence and Security (1986–1989).

34 Emanuel Sarkisyanz (1923–2015) – historyk niemiecki; profesor Universität 
Freiburg (1963–1967) i Universität Heidelberg (od 1967).

35 Pierre Alexandre (1922–1994) – francuski afrykanista; pracownik naukowy 
L’Institut national des langues orientales (od 1958) i CNRS (od 1975).

36 Francis L. Carsten (1911–1998) – brytyjski historyk pochodzenia niemieckiego; 
na emigracji (od 1936), wykładowca London University (1947–1988, profesor od 1961).
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Manabendra Nath Roy37 – Robert C. North38   14
Antonio Gramsci39 – Neil McInnes     13
Geörgy Lukács40 – Morris Watnick41    24
Otto Bauer42 – Melvin Croan     13
Marksizm i tradycje kulturalne Azji – Emanuel Sarkisyanz 12
Marksizm i tradycje kulturalne Afryki – Pierre Alexandre 14
Dyskusje o alienacji – Daniel Bell43     17
Od Marksa do Libermana44 – Alfred Zauberman   13

Część II: Erozja uniwersalizmu
Wstęp: Policentryzm – Leopold Łabędź    26
Perspektywy pluralistycznego komunizmu – Richard
Löwenthal        40
Rywalizacja chińsko-sowiecka w krajach zacofanych 
– Elizabeth Kridl Valkenier      15
Rozłamy i schizmy – Kevin Devlin     21

37 Manabendra Nath Roy właśc. Narendra Nath Bhattacharya (1887–1954)  
– indyjski polityk i filozof; działacz komunistyczny (od 1919), funkcjonariusz Komin-
ternu (1927–1929), wydalony z ZSRS (1929), więzień brytyjski (1930–1936), założyciel 
Radykalnej Partii Demokratycznej (1940).

38 Robert C. North (1915–2002) – amerykański politolog; profesor Stanford Uni-
versity (1958–1984).

39 Antonio Gramsci (1891–1937) – włoski polityk i filozof; redaktor naczelny m.in. 
periodyku „L’Ordine Nuovo” (1919–1924), współzałożyciel i ideolog Partito Comunista 
Italiano (1921, sekretarz generalny od 1924), więzień polityczny (1926–1937), zwolnio-
ny wskutek amnestii; teoretyk marksizmu.

40 Geörgy Lukács (1885–1971) – węgierski filozof, historyk literatury; działacz 
komunistyczny (od 1918), ludowy komisarz oświaty (1919), na emigracji (1919–1945), 
pracownik naukowy Instytutu Filozofii AN ZSRS (1933–1945), profesor Uniwersytetu 
w Budapeszcie (od 1945), minister kultury (1956), internowany w Rumunii (1956–1957).

41 Morris Watnick (1915–1974) – amerykański sowietolog; wykładowca Brandeis 
University (1961–1965) i New York Uniwersity (1966–1974).

42 Otto Bauer (1881–1938) – austriacki polityk, socjolog i ekonomista; lider Sozial-
demokratische Arbeiterpartei Deutschösterreichs (1918–1934), minister spraw zagra-
nicznych (1918–1919), na emigracji (od 1934); teoretyk austromarksizmu.

43 Daniel Bell (1919–2011) – amerykański socjolog; profesor Columbia University 
(1959–1969) i Harvard University (od 1969).

44 Jewsiej Liberman (1897–1981) – sowiecki ekonomista; pracownik naukowy 
Charkowskiego Instytutu Inżynieryjno-Ekonomicznego (od 1930), profesor Uniwersy-
tetu Charkowskiego (od 1959); autor koncepcji reformy gospodarki sowieckiej.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…590

Komunizm w świecie:
Europa Zachodnia – Eric Willenz45 i Pio Uliassi46   14
Europa Wschodnia – James F. Brown47    24
Azja – Donald S. Zagoria48      16

Trójkąt strategiczny:
1. Indie – Sathi         8
2. Indonezja – Ruth McVey49     10
3. Japonia – Kyosuke Hirotsu50       8
Australia – Thomas H. Rigby51     13
Ameryka Północna – Joseph R. Strobin52    10
Ameryka Południowa – Ernst Halperin    14
Afryka – William E. Griffith53     22

Część III: W oczach Zachodu
Wstęp: Termojądrowe wpółistnienie – Leopold Łabędź  12
Wielka Schizma – Raymond Aron       6

45 Eric Willenz (1922–2018) – amerykański sowietolog; urzędnik Departamentu 
Stanu, współpracownik RAND Corporation. 

46 Pio D. Uliassi (ur. 1923) – amerykański analityk; urzędnik Departamentu Stanu.
47 James F. Brown (1928–2009) – brytyjski historyk i sowietolog; urzędnik RWE 

(od 1957, dyrektor generalny 1978–1983), profesor University of California i American 
University w Błagojewgradzie.

48 Donald S. Zagoria (ur. 1928) – amerykański politolog i sowietolog; dyrektor 
Forum on Asia–Pacific Security, współpracownik RAND Corporation, doradca Rady 
Bezpieczeństwa Narodowego (1975–1981).

49 Ruth McVey (ur. 1930) – amerykańska politolog; pracownik naukowy m.in. 
Yale University (1961–1962), wykładowca School of Oriental and African Studies, Lon-
don University (1969–1976).

50 Kyosuke Hirotsu – japoński sowietolog; rektor Japan’s Police College, przewod-
niczący Anti-Spy Act National Committee, współpracownik kwartalnika „Survey”.

51 Thomas Henry Rigby (ur. 1925) – brytyjski historyk; profesor Australian Na-
tional University i Columbia University.

52 Joseph R. Strobin – amerykański historyk i działacz komunistyczny.
53 William Edgar Griffith (1920–1998) – amerykański sowietolog i polityk; dorad-

ca polityczny dyrektora RWE (1951–1958), profesor Masachusetts Institute of Techno-
logy (1959–1990).
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Współistnienie czy pokój? – Arthur Schlesinger jr54    7
Sens współistnienia – Sir William Hayter      7
Polityka zagraniczna i strategia Zachodu – Denis Healey   6
Zachód i konflikt chińsko-sowiecki – Helmut Sonnenfeldt 12
Plan zjednoczenia Europy – Zbigniew Brzeziński   30
Razem około 520 str.

10

4 marca [1965 r.]
Drogi Panie Leopoldzie,
Wysłałem Panu dziś trzy eseje już przetłumaczone. Bardzo proszę 

o ich zwrot po przeczytaniu i ewentualnym poprawieniu.
Teraz co do planu książki, który Pan proponuje. Długo nad nim 

myślałem i proponuję zdrowy kompromis.
Jeśli idzie o część 1. Erozja komunizmu.
Przewidywaliśmy początkowo jedynie:
– Bernstein,
– Plechanow,
– Róża Luxemburg,
– Trocki,
– Bucharin.
Nie wydaje mi się potrzebne w książce dla czytelnika polskiego 

omawianie Manabendtra Nath Roya, Marksizm i tradycje kulturalne 
Azji i Afryki, i dyskusje o alienacji.

Osobiście uzupełniłbym ten rozdział jedynie Gramsci i Lukacsem. 
Może ewentualnie Od Marksa do Libermana, jeśli uważa Pan ten arty-
kuł za specjalnie ważny.

Wymienia Pan wstęp swój do tego działu. Czy nie lepiej potrakto-
wać to jako wstęp całej książki? Pozostawiam to do Pana decyzji.

Jeśli idzie o część 2. Erozja uniwersalizmu – tu nie mam uwag. 
Nie mam artykułu Kridl Valkenier. Niech Pan się zastanowi, czy jed-
nak warto go dawać ze względu, że to zagadnienie przewija się przez 
inne eseje. Nie wiem, czy potrzebny jest również artykuł Löwethala 

54 Arthur Schlesinger jr (1917–2007) – amerykański historyk i polityk; profesor 
Harvard University (1946–1961) i City University of New York (1966–1994), doradca 
prezydenta Johna F. Kennedy’ego (1961–1963).
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Perspektywy pluralistycznego komunizmu. Czy tu nie wystarczy to, co 
Pan napisał w swoim wstępie do tej części?

Natomiast jestem raczej przeciwny części 3. Naszym zadaniem 
(myślę o działalności „Kultury”) jest dawanie ludziom w Kraju, spe-
cjalnie młodym komunistom, materiału do myślenia, materiału, które-
go nie znają. Wolałbym nie precyzować naszego stanowiska, tym bar-
dziej że tu będą między nami duże rozbieżności. Znam tylko artykuł 
Brzezińskiego, który jest bardzo ciekawy, ale chcę go zamieścić w „Kul-
turze” i dać jako artykuł dyskusyjny55. Nie wykluczam bowiem, że może 
mi się uda dostać w przyszłości contre artykuł wyrażający możliwie  
reprezentatywnie poglądy gen. de Gaulle’a. To sprawa zresztą dalszej 
przyszłości. Nie chciałbym dłużej odwlekać wydania książki, która i tak 
się strasznie ślimaczy. W tym wypadku wyszło to jej na zdrowie, gdyż 
powstała całość bardzo ciekawa. Ciekawa i aktualna.

Jeszcze jest jeden wzgląd, z którym muszę się liczyć. Książka prak-
tycznie będzie miała w języku polskim ok. 600 str. A więc będzie to 
książka b. duża. Ponieważ jest ona przeznaczona właściwie wyłącznie 
na kraj (wie Pan, jak emigracja tymi sprawami się nie interesuje), taka 
objętość będzie poważną przeszkodą w kolportażu.

Zapowiedzianych esejów nie dostałem. Czekam niecierpliwie na 
brakujące, przede wszystkim Pańskie. 

Czekam wiadomości i przesyłam najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

55 Z. Brzeziński, Droga do przyszłej Europy, „Kultura” 1965, nr 4, s. 3–42.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Borys Łewycki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Lewytzkyj [sic!] Borys) pochodzi z lat 
1951–1968, 1970–1982. Składa się z 448 listów: 226 Borysa Łewyckie-
go i 222 Jerzego Giedroycia.

Borys Łewycki ps. Paul Sikora (1915–1984) – ukraiński histo-
ryk, politolog i działacz polityczny; członek OUN (do 1942, następ-
nie OUN-B), redaktor naczelny tygodnika „Nowe Seło” (od 1936), ab-
solwent Uniwersytetu Jana Kazimierza (1939), na emigracji (od 1945), 
współzałożyciel Ukraińskiej Rewolucyjno-Demokratycznej Partii (1946), 
członek tzw. lewicowej Ukraińskiej Rewolucyjno-Demokratycznej Par-
tii (od 1948), redaktor periodyku „Wpered” (1949–1959), doradca SPD 
ds. ZSRS (od 1952), ekspert Fundacji im. Friedricha Eberta (od 1959), 
wykładowca Wolnego Uniwersytetu Ukraińskiego w Monachium, współ-
pracownik m.in. dziennika „Die Brücke” oraz periodyków „Österreichi-
sche Osthefte”, „Osteuropa”, „Suczasnist” i „Russkaja Mysl”; publikował 
na łamach „Kultury” (od 1952); w Bibliotece „Kultury” wydał monogra-
fie Terror i rewolucja (1965), Polityka narodowościowa Z.S.S.R. w dobie 
Chruszczowa (1966); autor m.in. opracowań Die kommunistische Partei 
der Sowjetunion: Portrat eines Ordens (1967) oraz Politische Opposition 
in der Sowjetunion, 1960–1972 (1972), redaktor leksykonu Who’s Who in 
the Soviet Union. A Biographical Encyclopedia of 5.000 Leading Person-
alities in the Soviet Union (1984).
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1

23 września [1960 r.]
Drogi Panie Redaktorze!
Byłbym bardzo wdzięczny Panu, gdyby mógł mój rosyjski przyjaciel 

Alexander Kaempfe1, München 13, Elisabethstr. 38, dostać przynaj-
mniej dwa egzemplarze rosyjskiego wydania „Kultury”. On sam jest 
uczniem prof. Stiepuna2, literatem i bardzo dobrym tłumaczem (rosyj-
sko-niemieckim). Jeśli to jest możliwym, to prosiłbym też wysłać ten 
sam numer: p. Georg Rauchinger,Wien I, Josefplatz 6, Arbeitsgeme-
inschaft-Ost. To jest mój przyjaciel, który we wspomnianej instytucji 
referuje sprawy literatury rosyjskiej (sowieckiej). Proszę, powołując się 
na mnie, zaproponować, żeby oni zrecenzowali rosyjski numer „Kultu-
ry”. Oni wydają bardzo dobrze redagowane czasopismo – „Ost-Hefte”.

Przy tej okazji jeszcze jedna prośba. Mój bardzo bliski przyjaciel 
Hołubnyczy (New Jork) przesłał Panu swoją pracę, zdaje się, Histo-
ria Ukrainy Radzieckiej. Ze swojej strony chciałbym zwrócić uwagę, 
że p. Hołubnyczyj należy do bardzo zdolnych młodych naukowców 
i jego praca z pewnością jest bardzo wartościowym dokumentem. Gdy-
by mógł Pan ją w jakiś sposób wykorzystać i spopularyzować, byłoby 
bardzo dobrze.

Serdecznie pozdrawiam
Borys Łewycki

Hołubnyczyj pisze mnie, że jego list do Pana bez odpowiedzi i prosi 
mnie o ingerencję.

2

12 października 1960 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że odpowiadam z takim opóźnieniem na Pana list. 

Spodziewałem się, że przyjadę do Monachium, ale to się odwlekło. Bo 
Dross3 obrzydliwie nawalił z tłumaczeniem książki Mieroszewskiego. 

1 Alexander Kämpfe (1930–1980) – niemiecki tłumacz i dziennikarz. 
2 Fiodor Stiepun (1884–1965) – filozof i historyk rosyjski; na emigracji (od 1922), 

profesor Technische Universität Dresden (1926–1937) i Ludwig-Maximilians-Univer-
sität München (1846–1964).

3 Armin Th. Dross (1912–2000) – niemiecki tłumacz i dziennikarz. 
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Obiecuje, że skończy tłumaczenie na 20 bm., a więc przypuszczam, że 
w pierwszych dniach listopada przyjadę, by dać książkę do druku. Mam 
nadzieję, że w tym czasie będzie Pan w Monachium. W każdym razie, 
jak tylko będzie zafiksowana data, zaraz Pana zawiadomię.

Do Pana przyjaciela Aleksandra Kaempfego wysłaliśmy dwa  
egzemplarze rosyjskiego nru 23 września br. Gdyby były jakieś echa 
tego nru rosyjskiego, to bardzo będę wdzięczny za wycinki.

Do Hołubnyczego już napisałem. Bardzo zwlekałem z listem, gdyż 
spodziewałem się, że uda mi się opracować historię Ukrainy dla Pola-
ków i w ramach tego opracowania zamieścić jego pracę. Niestety spra-
wa się odkłada, bo nie jest tak łatwo znaleźć autora.

Chciałbym z Panem przedyskutować przy spotkaniu, bo do ko-
respondencji to się nie nadaje, możliwości szerszej akcji politycznej 
w związku z obecną sytuacją międzynarodową. Wydaje mi się, że stwa-
rza ona mimo wszystko dla nas pewne możliwości. Nasze emigracje są 
kompletnie skończone politycznie i trzeba by pomyśleć, czy są szanse 
znalezienia innych ekip i prowadzenia [akcji] bardziej dynamicznej, 
a kto wie – nie lubię tego słowa – bardziej rewolucyjnej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jerzy Łojek

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Łojek Jerzy) pochodzi z lat 1957, 
1978–1979, 1983–1984. Składa się z 22 listów: 15 Jerzego Łojka 
i 7 Jerzego Giedroycia.

Jerzy Łojek ps. Leopold Jeżewski, Łukasz Jodko (1932–1986) 
– historyk, publicysta; absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1956), 
pracownik naukowy Zakładu Badań Prasoznawczych RSW „Prasa” 
(1957–1960), Pracowni Czasopiśmiennictwa PAN (1960–1967), Insty-
tutu Badań Literackich PAN (1960–1982), współpracownik niezależ-
nego periodyku „Głos” i Wydawnictwa Głos (od 1979), współzałożyciel 
Obywatelskiego Komitetu Budowy Pomnika Ofiar Katynia (od 1981), 
sygnatariusz deklaracji założycielskiej Klubów Służby Niepodległości 
(1981), represjonowany (od 1981); publikował na łamach „Kultury” 
i „Zeszytów Historycznych” (od 1983); autor m.in. monografii Szanse 
powstania listopadowego (1966), Upadek Konstytucji 3 Maja (1976), 
Agresja 17 września 1939. Studium aspektów politycznych (1979), Dzie-
je sprawy Katynia (1980).
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1

9 czerwca 1978 r.
Szanowny Panie, 
Przesyłam zapowiedzianą relację śp. Gracjana Jaworowskiego1 

z prac w Katyniu w 1943 r.
Natomiast co do Orientacji rosyjskiej2, to po tygodniowym przeszło 

upartym szlifowaniu tego tekstu doszedłem do wniosku, że nie uda mi 
się naprędce doprowadzić tego do formy stylistycznej odpowiadającej 
wymogom druku. Jest to w końcu stenogram zaimprowizowanego wy-
kładu – i to czuć w każdym zdaniu. Całą rzecz będę musiał napisać od 
nowa jako esej historyczny – ale będzie to możliwe dopiero po moim 
powrocie do Warszawy. Prześlę nowy tekst na ręce p. Władysława 
Żeleńskiego. Przepraszam, ale obecnie jest to – w moim przekonaniu 
– stylistycznie poniżej wymogów druku. W takiej postaci wstydziłbym 
się to publikować.

Łączę wyrazy wysokiego poważania
Jerzy Łojek

2

17 czerwca 1978 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za kolejne zeszyty „Kultury”, za „Zeszyty Historyczne” 

i Szkice p. Danilewiczowej3.
Także za listy z 13 i 15 bm. Przy niniejszym odsyłam korektę. Ocze-

kuję także zapowiedzianej korekty – relacji Gracjana Jaworowskiego.
Co do Orientacji rosyjskiej, to pomyślę o tym zaraz po powrocie do 

Warszawy.

1 G. Jaworowski, Nieznana relacja o grobach katyńskich, „Zeszyty Historyczne” 
1978, z. 45, s. 3–7.

Gracjan Jaworowski (1903–1977) – pracownik PCK (po 1939), członek Komisji 
Technicznej PCK w Katyniu (1943).

2 Zob. [J. Łojek] Ł. Jodko, Orientacja rosyjska w polskiej walce niepodległościowej, 
Biblioteka Literacka i Historyczna, Warszawa 1980.

3 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Instytut Literacki, 
Paryż 1978.
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Jest oczywiste, że ze wspomnień Krzepkowskiego4 można usunąć 
teksty szopki czy wierszy okolicznościowych. Byle zostało wszystko, co 
istotne: relacje i opinie dotyczące wydarzeń, ludzi etc. Po wojnie Krzep-
kowski pracował w redakcjach kilku dzienników i czasopism warszaw-
skich, tzw. bezpartyjnych, po przejściu na emeryturę był bardzo aktyw-
ny jako działacz tzw. Zespołu Starszych Dziennikarzy SDP, gromadząc 
tamże materiały historyczne. Większej roli nie odegrał. Dat i szczegó-
łów nie mogę dostarczyć, nie pamiętam, a notatki mam w Warszawie.

W Paryżu pozostaję na pewno do 5 lipca włącznie. Być może będę 
do 12, ale to jeszcze zależy od wyjaśnienia dodatkowych okoliczności.

Z numerem „niepodległościowym” „Zeszytów Historycznych” będzie 
miał Pan na pewno wiele trudności, bo jest już za późno na zamawia-
nie lub szukanie nowych materiałów. (À propos, moja Orientacja po-
krywa się tematycznie ze szkicem p. Władysława Kulskiego w nrze 44 
„Zeszytów Historycznych”5, chociaż jest wielokrotnie obszerniejsza. Pan 
Władysław Kulski zajmuje zresztą stanowisko, z którym trudno mi się 
zgodzić – ale to by trzeba obszerniej przedyskutować). Co do mojej Orien-
tacji, to powstaje teraz problem ujawnienia autorstwa. Rzecz spisana ze 
stenogramu, a kursująca w Polsce w kilkunastu odpisach, mogła ewen-
tualnie dotrzeć do Pana zupełnie „poza mną”. Tekst przerobiony i popra-
wiony zdradza fakt przeznaczenia go przeze mnie do druku w „Zeszy-
tach”. Niestety, skończyłaby się wówczas moja praca na etacie w PAN,  
a na to niestety nie mogę sobie pozwolić. Ewentualnie w grę wej- 
dzie więc pseudonim. Strasznie tego nie lubię, gdyż przez całe swoje 
życie niczego nie ogłosiłem pod pseudonimem, najwyżej zupełnie ano-
nimowo. Niestety, w PRL tylko p. Stefan Kisielewski korzysta ze spe-
cjalnego statusu: jest mimo jawnych publikacji u Pana dopuszczany  

4 M. Krzepkowski, Wspomnienia dziennikarza z czasów okupacji (Wilno 1939–1941), 
„Zeszyty Historyczne” 1978, z. 45, s. 139–170.

Mieczysław Krzepkowski (1900–1971) – prozaik, dziennikarz; redaktor naczel-
ny dzienników „Dzień Dobry” (1934–1938) i „Ostatnie Wiadomości” (1938–1939), re-
daktor dzienników „Gazeta Codzienna” (1940) i „Prawda Wileńska” (1940–1941), z-ca 
redaktora naczelnego dziennika „Express Wieczorny” (1946–1949).

5 W. W. Kulski, Polskie międzynarodowe orientacje od czasu rozbiorów, „Zeszyty 
Historyczne” 1978, z. 44, s. 57–63.

Władysław W. Kulski (1903–1989) – prawnik, dyplomata; w MSZ (1928–1945, 
m.in. naczelnik Wydziału Prawnego 1936–1939), na emigracji (od 1945), profesor Uni-
versity of Alabama (1947–1951), Syracuse University (1951–1964) i Duke University 
(1964–1973).
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do druku także w kraju. To wszelako wyjątek, p. Kisielewski jest kimś 
w rodzaju unikalnego „koncesjonowanego opozycjonisty” – i może być 
takim, bo jest jeden – jedyny. Poza tym – fakt zasadniczy – nie zaj- 
muje żadnego etatu państwowego. Jak Panu zapewne wiadomo, ja i tak 
jestem w dość skomplikowanej sytuacji, mimo że z ośrodkami opozycyj-
nymi nie mam nic wspólnego. Od czterech lat władze partyjne nie do-
puszczają do realizacji (całkowicie załatwionego naukowo w roku 1973) 
wniosku o moją nominację profesorską. A wcale nie zanosi się na więk-
szy liberalizm w kraju – wręcz przeciwnie!

Wnioskuję, że relacja dotycząca zebrania Oddziału Warszawskiego 
ZLP nie przypadła Panu do gustu, zapewne – mniemam – nie zgadza 
się Pan z zawartą w niej negacją naiwnego minikompromisiku nachal-
nej grupy „opozycyjnej” z przedstawicielami władz. Znamienne jest, 
iż w nrze 6/78 „Kultury”, s. 140, w kronice Z kraju, znajdujemy pod 
datą 1.05.1978 informację o nowym samochodzie polskim (faktycznie 
nazywa się Polonez, a nie „Polonus”), pod datą 4.05.1978 r. o studiach 
dwustu dwudziestu Polaków [w] Kijowie, ale brak pod datą 3.05.1978 
wiadomości o burzliwym zebraniu Oddziału Warszawskiego ZLP. In-
formacja o tym wydarzeniu miała wartość relacji bieżącej, więc obecnie 
jest już nieaktualna. Rozumiem… i jednocześnie nie rozumiem… Być 
może ulega Pan złudzeniu, że taktyka grupy „opozycyjno-ugodowej” 
wewnątrz ZLP ma jakieś szanse. Żałuję tylko pośpiechu, z jakim spo-
rządzona została owa bezużyteczna dla Pana relacja na temat zebrania 
3.05.1978. Wydarzenie nie było może ważne, było jednak bardzo zna-
mienne. Dalsze wydarzenia krajowe dowiodą wkrótce pełnej słuszno-
ści zawartych w relacji ocen i prognoz.

Łączę wyrazy wysokiego poważania
Jerzy Łojek

3

Londyn, 2 maja 1979 r.
Drogi Panie, 
Korzystam z kilkudniowego pobytu w Londynie (przez który wra-

cam do Polski z konferencji historycznej w Kanadzie), aby skreślić do 
Pana kilka słów.

Bardzo ucieszyła mnie wiadomość, że mikrofilm książki Leopolda 
Jerzewskiego Agresja 17 września 1939. Studium aspektów politycz-
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nych – na czterech odcinkach taśmy filmowej – dotarł do Pana rąk. 
Mam nadzieję, że zechce Pan wydać tę książkę w Bibliotece „Kultu-
ry”. Jest to książka w swojej wymowie gorzka i dla wielu ludzi z nie-
odległej przeszłości dość przykra. Zauważam, iż niektórzy czytelnicy 
krajowi (którzy znają tezy autora ze skrótu, ogłoszonego w krajowym 
„Głosie”) uważają wiele moich wniosków, wyciągniętych z analizy ma-
teriału dokumentalnego, za tzw. „kontrowersyjne”. Może i Pan z tym 
czy owym się nie zgadza. W każdym razie upewniam Pana, że – po 
najstaranniejszym przemyśleniu świadectwa dokumentów – do innych 
wniosków dojść nie mogłem – jeżeli mam pozostać w zgodzie ze swoim 
historyczno-naukowym sumieniem. Jest to rzecz pisana z perspektywy 
czterdziestu lat, przy odsunięciu na bok sentymentów i resentymentów 
ludzi, którzy we Wrześniu 1939 i w okresie 1939–1945 odgrywali istot-
ną rolę polityczną. Innego dzieła napisać nie mogłem.

Z pozycji obiektywnego krytyka miałbym do zarzucenia tej książce 
spore braki w podstawie dokumentacyjnej. Po prostu: pracując w kra-
ju, a tylko przez krótkie okresy w Paryżu lub Londynie, autor nie mógł 
zebrać wszystkich ważniejszych dokumentów. Zebrał i wyzyskał naj-
ważniejsze. Na wszystkie zarzuty odpowiadam, że tak czy owak jest 
to na dany temat dzieło w ogóle pierwsze, a w każdym razie na stosun-
kowo największej ilości źródeł. Może w przyszłości ktoś napisze lepsze. 
Chciałbym doczekać tej chwili.

Około 90% dokumentów archiwalnych jest w tej książce cytowa-
na lub opublikowana [sic!] po raz pierwszy. Dobre i to.

Jeżeli zdecyduje się Pan na ogłoszenie Agresji 17 września, to mam 
następujące uwagi i prośby:

1. 17 września 1979 wypada czterdziesta rocznica napaści ZSRR na 
Polskę. Byłoby dobrze zdążyć na ten dzień z publikacją książki.

2. Pseudonim „Leopold Jerzewski” chciałbym zachować w ścisłym 
sekrecie możliwie najdłużej. W Kraju i poza Krajem prawdziwe nazwi-
sko „Leopolda Jerzewskiego” zna około dziesięciu osób, łącznie z Pa-
nem. Nie widzę obecnie potrzeby poszerzania tego grona. Ujawnienie 
rzeczywistego nazwiska autora nastąpi po zmianie sytuacji w Polsce 
– miejmy nadzieję, że stanie się to w miarę rychło.

3. W Agresji używam konsekwentnie określenia radziecki, nie 
sowiecki. Może to Pana razi. Wszelako w Kraju przyjęta została po-
wszechnie forma radziecki, która nie ma już ani negatywnego, ani  
pozytywnego zabarwienia emocjonalnego. (Stosunek autora do ZSRR jest 
chyba – zaczynając od dedykacji książki – oczywisty i niedwuznaczny). 



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…602

Tę formę przyjmuję m.in. dla podkreślenia, że książka napisana została 
w Kraju.

4. Po przeczytaniu po raz drugi maszynopisu zauważyłem, że w tek-
ście jest trochę potknięć stylistycznych (np. powtórki jednego słowa 
w obrębie tego samego zdania), a w tekście dokumentów „przepisania 
się”, polegające na oczywiście nonsensownej zmianie jednego czy dru-
giego słowa angielskiego lub francuskiego. Jest takich miejsc niewiele, 
jednak są. Proszę łaskawie je poprawić zgodnie z logiką języka.

5. Sprawa korektury w druku: nie mogę przeprowadzić jej osobiście. 
Nie wiem, czy chciałby zająć się tym Pan sam, czy też warto wskazać 
jakąś zaufaną osobę. Ogromne zaufanie pokładam w p. Władysławie 
Żeleńskim, ale nie śmiem prosić Go o podjęcie się takiej pracy. W Anglii 
widzę trzy osoby: 1) dr Zdzisław Jagodziński, 2) p. Wacław Milewski6 
z Instytutu Sikorskiego, 3) p. Regina Oppmanowa z tegoż Instytutu 
(ale jest to pani ogromnie już sterana i ciągle bardzo zapracowana). 
Proszę zdecydować wg własnego uznania.

6. Mapy: dobrze by było umieścić w tekście dość szczegółową mapę 
województw: stanisławowskiego, tarnopolskiego, lwowskiego i częściowo 
lubelskiego, z uwidocznieniem wszystkich dróg twardych, rzek i mostów. 
W mikrofilmie są mapy wyjęte z atlasu samochodowego 1938/1939. Te 
same mapy w odbitkach xerox prześlę dla Pana na ręce p. Żeleńskiego. 
Czy uda się to reprodukować po naniesieniu poprawek uwypuklających 
istotne oznaczenia, czy też raczej trzeba by na tej podstawie sporządzić 
mapę „syntetyczną”? Zechce Pan łaskawie zdecydować.

W Polsce Agresja 17 września ma się ukazać techniką powiela-
czową – nakładem wydawnictwa „Głosu”7, którym kieruje p. Antoni 
Macierewicz. Panu chciałbym powierzyć wszystkie prawa wydawania 
książki poza Krajem.

Nie wiem, w jaki sposób można by dostarczyć do Polski kilka  
egzemplarzy dzieła – dla autora. Gdyby udało się Panu znaleźć drogę, 
byłbym ogromnie wdzięczny. O następnym wyjeździe za granicę nie 
mogę marzyć przed upływem co najmniej roku.

6 Wacław Milewski (ur. 1924) – działacz społeczny, rtm. WP; w AK (do 1945), a na-
stępnie 2 Korpusie Polskim (1945–1947), na emigracji (od 1945), kustosz (1967–1971), 
z-ca kierownika (1971–1980), a następnie kierownik archiwum IPMS (1980–1989).

7 [J. Łojek] L. Jerzewski, Agresja 17 września 1939. Studium aspektów politycz-
nych, Biblioteka „Głosu”, Warszawa 1979.
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Wszystkie informacje lub pytania w sprawie książki zechce Pan 
łaskawie przekazywać na ręce p. Władysława Żeleńskiego, który pozo-
staje ze mną w stałej korespondencji i znajduje sposoby przekazywania 
wiadomości w sposób „zaszyfrowany” dla cenzury pocztowej. Tą drogą 
będę również odpowiadał.

7. Przydałby się w książce indeks nazwisk, z rozszyfrowaniem 
imion. Na wszelki wypadek już tutaj podaję, że kpt. Marzys8 miał na 
imię Edward (dotyczy depeszy juzowej otrzymanej w Kołomyi 17 wrze-
śnia 1939). 

Do dnia 9 maja będę w Londynie. Adres: c/o Dr Jan Ostrowski, 
23 Bassett Road, London W10 6LA, England.

Telefon: London: (01) 969-30-86. Gdyby zaszła nagła potrzeba sko-
munikowania się, jestem uchwytny w domu 9–11 rano lub 20.00–22.00 
wieczorem.

Bardzo serdecznie Pana pozdrawiam
Jerzy Łojek

4

15 stycznia 1983 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Przekazuję dwa teksty, które miały się ukazać w kraju pod koniec 

1981 roku, ale nie ukazały się z wiadomych powodów. Sądzę, że nada 
się to do działu Dokumenty „Zeszytów Historycznych”. Mimo wszystko 
warto jest ocalić te teksty jako właśnie ślady epoki, która rokowała 
duże nadzieje, a minęła (niespodziewanie) dwa lata temu.

Pani Maria przekazała mi wiadomości od Pana. Kalendarz jest 
w robocie, a jeżeli wszystko dobrze pójdzie, zapewne we wrześniu będę 
mógł przekazać Panu teksty. Dużą trudnością jest właściwe wyselek-
cjonowanie wydarzeń dziejowych – tak, aby wszystkie dni roku były 
związane z dostatecznie ważnymi faktami z naszej przeszłości.

Co do pism Cata-Mackiewicza, to podtrzymuję swoje sugestie:

8 Edward Marzys (1899–1956) – ppłk WP; adiutant batalionu KOP „Borszczów” 
(1939), w PSZ na Zachodzie (od 1940), na emigracji (od 1945).
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1. Wydania w Bibliotece „Kultury” – w jednym tomie – Historii od 
11 listopada do 17 września9 oraz książki Lata nadziei10, która stano-
wi bezpośrednią tego kontynuację. Teksty obu publikacji są dostępne 
w kraju, więc [w] odpowiednim momencie mogę łatwo napisać około 
15-stronicowy wstęp do książki.

2. Wydania Cata-Mackiewicza Publicystyki lat wojny 1940–1945, 
złożonej z wyboru jego najważniejszych artykułów z pięćdziesięciu je-
den broszur-jednodniówek wydawanych w Anglii. Do tego również na-
piszę chętnie wstęp. Problem polega na braku w kraju kompletu tych 
publikacji. Wspominał Pan o posiadaniu w zbiorach Instytutu zbęd-
nego kompletu tych broszur, które mógłby Pan przekazać Bibliotece 
Uniwersytetu Warszawskiego. Gdyby to było realne, sugeruję wysłanie 
tych pięćdziesięciu jeden broszur – oczywiście z podaniem jako nadaw-
cy nie Maisons-Laffitte, ale Biblioteki Polskiej – do Działu Gromadze-
nia Zbiorów BUW, na ręce Kierowniczki Działu p. mgr Krystyny Wim-
merowej (Warszawa, Krakowskie Przedmieście 32), z zaznaczeniem, 
iż jest to dar dla BUW, ale przed zaksięgowaniem do zbiorów broszu-
ry muszą być mi pożyczone na parę miesięcy, abym mógł przygotować 
koncepcję wyboru. Po wykonaniu tej pracy broszury zostałyby włączo-
ne do kolekcji BUW, a ja przesłałbym Panu wstęp oraz dokładny spis 
bibliograficzny wszystkich tekstów, które z kolei sfotokopiowałby Pan 
ze zbiorów paryskich lub londyńskich.

W ten sposób można by wreszcie wydać najważniejsze teksty poli-
tyczne Mackiewicza z okresu wojny.

Wydaje mi się, że sprawa jest warta zachodu z uwagi [na] niedo-
stępność publikacji Mackiewicza i zawarty w nich duży ładunek traf-
nych koncepcji politycznych.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jerzy Łojek

Proszę o sugestie co do terminu wydania Historii i Lat nadziei oraz 
terminu publikacji i objętości (w stronach maszynopisu) Publicystyki 
lat wojny.

9 S. Mackiewicz (Cat), Historia Polski od 11 listopada 1918 r. do 17 września 
1939 r., M. I. Kolin, Londyn 1941.

10 S. Mackiewicz (Cat), Lata nadziei (17 września 1939 – 5 lipca 1945), Lon-
don [1945].
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5

17 marca 1983 r.
Szanowny i Drogi Panie, 
Przed paru tygodniami wyekspediowałem obszerną wypowiedź 

w sprawie Kalendarza historycznego – łącznie z propozycjami. Czekam 
na Pana sugestie. Jeżeli przyjmie Pan propozycję kalendarza ogra-
niczonego (około osiemdziesiąt dat-artykułów związanych z ważny-
mi po dziś sprawami), przygotuję materiały w ciągu kilku miesięcy. 
Ktoś może przekazać odpowiedź w sposób analogiczny do poprzed-
niego listu. Nie mamy dostępu do aktualnych zeszytów „Kultury”, 
ale pan Zdzisław11 zadbał, aby numer marcowy został sprezentowa-
ny obszernie i wyczerpująco na falach radiowych. Zechce Pan przyjąć 
moje najszczersze i najserdeczniejsze gratulacje z powodu całej Pana 
i Redakcji postawy w kwestii Prymasa „Ora et Colabora”, a zwłasz-
cza artykułu Alaina Besançona12. Znaczna większość (oczywiście nie  
całość) ośrodków opiniotwórczych niezależnych i opozycyjnych w Kra-
ju zdecydowanie potępia postawę Glempa. Nie widzimy nade wszyst-
ko sensu kupowania (?) zgody reżimu na wizytę Papieża w Polsce za 
cenę ustępstw z całego programu i wyzbycia się postulatów nie tyl-
ko politycznych, ale nawet humanitarnych. Wątpimy w ogóle w sens 
przyjazdu Papieża do Polski w takich warunkach i w takiej sytuacji 
(może będzie Pan mógł przekazać tę opinię wielu środowisk w Kraju 
Janowi Pawłowi II).

Glemp schodzi na pozycje ustępstw wobec reżimu przekraczające 
jakikolwiek sens polityczny. Są podobno w tej sprawie ogromne kontro-
wersje w łonie Episkopatu. Obawiamy się, że wizyta Papieża wyjdzie 
na udzielenie generałowi w czarnych okularach nieoficjalnej aprobaty 
Kościoła dla stanu wojennego i terroru w Polsce. „Solidarność” czuje się 
opuszczona przez Kościół. Program wizyty Papieża ogłoszony ostatnio 
przez Glempa dowodzi, że zrezygnowano z jakichkolwiek postulatów 
humanitarnych i ogólnopolitycznych. Cui bono?

11 Tzn. Zdzisław Najder.
12 Alain Besançon (ur. 1932) – historyk, politolog i publicysta francuski; pracow-

nik naukowy CNRS (1960–1964), wykładowca École des hautes études en sciences 
sociales (od 1965, profesor od 1977).
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Dopiero ostatnio przeczytałem w numerze wrześniowym 1982 szkic 
Tomasza Mianowicza pt. (chyba) Kilka pytań – Polska13. Nie domyślam 
się, kto jest autorem, ale idealnie zgadzam się z Nim, zwłaszcza w spra-
wie sensu i politycznej celowości stawienia oporu czynnego 13 grudnia. 
Ucieszyłem, się, że wśród Pana autorów po Socjuszu14 (który zawsze 
bardzo mi przemawiał do przekonania, teraz uważam to za tym bar-
dziej uzasadnione) znalazł się ktoś nowy, z kim mogę się zgodzić – bo-
wiem niepokoiła mnie bardzo tendencja „ugody”.

Jerzy Łojek

6

8 kwietnia 1983 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Dopiero po wyjściu ode mnie naszego łącznika, który przekazał mi 

Pana uwagi i sugestie, uświadomiłem sobie, że – być może – nasze nie-
porozumienie polega na odmiennym rozumieniu terminu „kalendarz”. 
Sugestię Pana wiązałem z przygotowaniem 365, albo – na przykład, 
w miarę realnych możliwości – około 80–90 artykułów historycznych 
o objętości do 1 strony maszynopisu, uporządkowanych w układzie 
chronologicznym (dzień, miesiąc), i przywołujących ważne spra-
wy z historii Polski, sugerowane korzystającemu z nich „katechecie” 
w układzie kalendarza, tzn. chronologicznie. Uwagi na ten temat ma 
Pan w liście z 23 lutego. Być może jednak myśli Pan o czymś w rodza-
ju podręcznika historii, podzielonego na 365–366 w miarę zamknię-
tych odcinków, którego poszczególne fragmenty byłyby publikowane 
na pojedynczych kartach z możliwością odrywania, bez zasadniczego 
związku z kolejną datą dnia i miesiąca. Coś takiego można by tak-
że zrobić, chociaż wydaje mi się to dosyć skomplikowane. (Problem 
polega nade wszystko na podzieleniu całego obszaru historii Polski 
966–1983 na wewnętrznie zamknięte odcinki o objętości do 1 stronicy, 

13 T. Mianowicz, Polska: kilka uwag, „Kultura” 1982, nr 9, s. 30–50.
Tomasz Mianowicz (ur. 1955) – historyk, publicysta, działacz SKS w Krakowie 

(1977–1980), na emigracji (od 1981), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1983–1988), 
współpracownik niezależnego periodyku „Orientacja na Prawo” (od 1986), autor „Kul-
tury” (od 1981) i „Zeszytów Historycznych” (od 1989).

14 Tzn. Zdzisławie Najderze, który od 1977 r. sygnował tym pseudonimem swe 
teksty publikowane w „Kulturze”.
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w liczbie 365). W moim odczuciu nie byłby to już Kalendarz, chociaż 
rzecz na pewno użyteczna.

Jeżeli sprawa ma się tak, jak przypuszczam ostatnio, zasadni-
czy problem autorski polegać będzie na podzieleniu historii Polski na 
365 zamkniętych odcinków. Napisanie potem całości to już sprawa 
mniejsza. Muszę jednak wiedzieć jak najprędzej, przy czym Pan obstaje. 
Mówiłem „łącznikowi”, że 80–90 wybranych już tematów historycznych 
mogę napisać do połowy października, dostałby Pan całość pod koniec 
października 1983. Ale 365 odcinków problemowo-narracyjnych całej 
historii Polski to już sprawa trudniejsza. Mógłbym się podjąć ewentual-
nie na koniec listopada, z dotarciem do Pana około 10 grudnia. W każ-
dym razie proszę o wiadomość.

Rozumiem trudności z broszurami Cata, ale byłoby to ważne. Niech 
Pan łaskawie waży sprawy wydawnicze w miarę znaczenia tekstów 
bieżących i wznowień typu Cat Historia Polski… – Lata nadziei. Ta 
książka urasta w miarę upływu lat do coraz większej rangi. Rzeczy 
pisane aktualnie rzadko mają taką samą wartość, co klasyczne dzieła 
z epoki (niestety) minionej.

Dziękuję za wiadomość o publikacji w majowym zeszycie „Zeszytów 
Historycznych” artykułów dokumentalnych z 198115.

Nasze możliwości przesyłania w Pana strony listów bez kontroli 
może utrzymają się jeszcze jakiś czas. Proszę jednak brać pod uwagę 
niebezpieczeństwo zerwania się łączności między nami, gdyby ustały 
szanse ekspediowania stąd przesyłek bez cenzury i przyjmowania od 
czasu do czasu „łączników” tutaj. Warto by pomyśleć o stałej i godnej 
zaufania formie niezależnej łączności.

Zeszyty „Kultury” nie docierają do nas prawie wcale, nasze infor-
macje o treści „Kultury” zawdzięczamy audycjom radia p. Zdzisława. 
Audycje tego rodzaju mają ogromne znaczenie dla informowania Kraju 
o tym, co na Zachodzie się ukazuje. Stąd i zaciekła walka policji PRL 
z przekazywaniem niezależnych publikacji z Zachodu. Bardzo się cie-
szymy, że dzięki objęciu steru Free Europe przez autora, który z Panem 
od lat współpracuje, również dawne separacje wzajemne i dąsy Free 
Europe oraz „Kultury” należą do przeszłości. Te dwie najważniejsze 
niezależne polskie instytucje na Zachodzie powinny zawsze ze sobą 
współpracować.

15 J. Łojek, Idea niepodległości w okresie zaborów, „Zeszyty Historyczne” 1983, 
z. 64, s. 57–69.
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Przed paru tygodniami wysłałem Panu mała kartkę m.in. z uwaga-
mi na temat wizyty Jana Pawła w Polsce. Większość niezależnych śro-
dowisk opiniotwórczych w Kraju jest wobec tej wizyty bardzo krytycz-
nie nastawiona. Odczuwamy to jako uznanie przez Papieża wydarzeń 
13 grudnia i polityki gen. Jaruzelskiego, tym bardziej że reżim zrobi 
wszystko, aby Papież przyjechał na warunkach komunistycznych, aby 
było to podstawą stwierdzenia, że oto Watykan uznał oficjalnie sytu-
ację w PRL jako prawidłową i niebudzącą zastrzeżeń. Nie zanosi się na 
jakiekolwiek ustępstwa władzy wobec społeczeństwa z okazji wizyty 
Papieża. Sądzę (i nie tylko ja sam), że stałoby się lepiej, gdyby do wizy-
ty Jana Pawła II w Polsce w tym roku w ogóle nie doszło. Jeżeli dojdzie, 
posłuży wyłącznie interesom reżimu. 

Serdecznie pozdrawiamy
Jerzy Łojek

7

1 lipca 1983 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Mam nadzieję, że doszedł list z 23 czerwca, z załączonym artyku-

łem Monument16 – o pomniku na pl. Zielonym. Przy niniejszym liście 
wysyłam List z Kraju, niestety, naturalnie podpisany tylko pseudoni-
mowymi inicjałami, który – jeżeli uzna Pan za właściwe – rad bym 
widział ogłoszony na łamach „Kultury”17. W decyzji napisania dla Pana 
takiego listu umocniły mnie rozmowy z kolegami i przyjaciółmi ze sfer 
intelektualnych i opiniotwórczych Warszawy, już po wyjeździe stąd 
Papieża, które z reguły szły o wiele dalej niż ja w potępieniu sensu 
ostatnich dwóch dni pobytu Papieża w Polsce. Gdy otrzyma Pan ten 
list, będzie już zapewne po 22 lipca i chyba po „zniesieniu stanu wojen-
nego”. Będzie w PRL funkcjonował system stanowiący połączenie cze-
chosłowackich metod działania po 1968 z lansowaniem historii pseudo- 
-patriotycznej, podkreślający „tradycyjną w Polsce” polityczną rolę 
Wojska.

Wiąże się z tym pewna niebezpieczna ideowo i politycznie spra-
wa. Razem z tym listem wysyłamy do Pana egzemplarz nru 2/43 mie-
sięcznika „Głos” z dużym artykułem Program bieżący – Odbudowa 

16 Ł. Jodko, Monument, „Kultura” 1983, nr 9, s. 75–80.
17 [J. Łojek] Ł. J., List z Kraju, „Kultura” 1983, nr 9, s. 135–139.
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państwa18, podpisanym przez „Zespół Głosu”, chociaż ja wyczuwam 
autorstwo raczej tylko, a co najmniej przede wszystkim Antka Ma-
cierewicza. Bardzo tych ludzi cenię i lubię, współpracowałem z nimi 
w latach 1977–1981, sądzę, że nadal stoją na pozycjach niepodległo-
ściowych. Niestety, „pomysł na drogę do niepodległości” przedstawiony 
w „Głosie” jest naiwny i utopijny, a grozi uwikłaniem się w popiera-
nie środowiska „WRONY”19. Istotą tej koncepcji jest idea współpracy 
społeczeństwa z Wojskiem, w nadziei, że Wojsko stanie się niezależną 
patriotyczną siłą polityczną w PRL, co mogłoby doprowadzić do swo-
istego „odzyskania niepodległości” w aktualnym układzie geopolitycz-
nym. Zapomina się, że decydujące politycznie czynniki LWP składają 
się z generałów dobranych tak pod kątem ich świadomości politycznej, 
aby przedmiotem ich politycznych pozytywnych emocji była nie Polska, 
ale „socjalistyczna wspólnota”. Zrobić z tych ludzi „polskich patriotów” 
nikomu się nie uda, a choćby się udało, to trzeba pamiętać, że PRL-
-owskie MON może samodzielnie dysponować tylko kompanią hono-
rową WP, a wszystkie realnie liczące się siły są wkomponowane i win-
tegrowane w system dyspozycji i dowodzenia Układu Warszawskiego. 
Naiwność pomysłu Zespołu „Głosu” polega głównie na tym, że chcą oni 
tworzyć jedność narodową także razem z tymi, którzy są „podwiązani” 
nie do systemu zarządu w PRL, ale bezpośrednio do Moskwy – a to 
jest przede wszystkim Ludowe WP. Integracja polityczna na polu woj-
skowym z Moskwą poszła znacznie naprzód w porównaniu ze stanem 
sprzed piętnastu czy dwudziestu pięciu lat. A przecież nawet wtedy, na 
Węgrzech 1956 czy w Czechosłowacji 1968, armie nie wzięły w ogóle 
udziału w patriotycznych rewolucjach i z koszar przyglądały się spo-
kojnie wejściu Sowietów. Nie ma się co łudzić, że LWP zachowałoby się 
inaczej, bo tradycje polskie etc., etc.

W LWP tradycji polskich faktycznie nie ma. Armia, która w swojej 
tradycji nie ma Monte Cassino, nie jest w odczuciu społeczeństwa ar-
mią polską.

Dzisiejsza armia polska tradycje swoje wywodzi spod Lenino i nie 
ma żadnego styku ideowo-emocjonalnego z tradycją Wojska Polskie-
go 1914–1945, zapoczątkowaną czynem legionowym. Więc trzeba się 
strzec, aby ludziom w głowie nie przewracać, co – obawiam się – może 
być skutkiem Programu „Głosu”.

18 Zespół „Głosu”, Odbudowa państwa, „Głos” 1983, nr 2, s. 8–24.
19 Tzn. Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego.
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Jak Pan już wie, zakończyłem podział tematyczny Kalendarza  
historycznego – na 365 spraw-problemów. Sądzę, że zasadnicze sprawy 
uzgodniliśmy.

Za kilkanaście dni rozpocznę pisanie tekstów, zaczynając od nr 1: 
Europa u progu drugiego tysiąclecia, wiek X, aby skończyć na nr 365: 
Druga wizyta Jana Pawła II w Polsce. Przypominam, że ważnym pro-
blemem jest ustalenie jakichś możliwości wysyłania co pewien czas  
poufnej poczty do Pana, gdyby kanał, z którego dotychczas korzystam, 
przestał funkcjonować. Chciałbym, aby tekst Kalendarza był u Pana 
w końcu października.

Łączę serdeczne pozdrowienia
Jerzy Łojek

8

20 marca 1984 r.
Drogi Panie,
Piszę z prawdziwą przykrością, że jednak rezygnuję z wydania 

Kalendarza20. Z różnych przyczyn (rozjazdy, kłopoty ze zdrowiem etc.) 
dopiero niedawno skończyłem czytanie maszynopisu. Początkowo są-
dziłem, że łatwo będzie usunąć powtarzania się etc., co było robotą 
raczej adjustacyjną. Ale później przekonałem się, że nie można tego 
przerobić. Jest to namiętny pamflet historyczny przedstawiający z wro-
dzoną Panu pasją i talentem Pana bardzo subiektywne i kontrower-
syjne poglądy. Jest to specjalnie jaskrawe przy ocenie powstania listo-
padowego, aż do okresu niepodległości aż do końca [sic!]. Nie sposób 
w liście wyłożyć wszystkich moich zastrzeżeń. Mnie zależało na bardzo 
obiektywnym przedstawieniu faktów historycznych ze specjalnym 
naciskiem na sprawy pomijane czy przeinaczone w nauce historii. Za-
łożeniem było, że będzie to materiał dla księży i nauczycieli, a więc dla 
bardzo szerokiego audytorium. Pana kalendarz jest ciekawym materia-
łem dla dyskusji (i to dość namiętnych) dla wąskiego grona historyków 
czy w ogóle dla intelektualistów. Jest mi specjalnie przykro, gdyż zdaję 
sobie sprawę, ile pracy i wysiłku Pan włożył w to opracowanie. Ma się 
rozumieć, pracę honoruję i honorarium 5000 fr jest do Pana dyspozycji. 
Proszę o wiadomość, czy je przekazać przez jakąś pewną okazję, czy też 

20 Zob. [J. Łojek] A. Jałowiecki, Kalendarz historyczny, Głos, Warszawa 1985. 
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zatrzymać do Pana dyspozycji. Jeśli nie ma Pan zastrzeżeń, to Pana 
pracę przedstawię paru wydawcom emigr., z którymi jestem zaprzyjaź-
niony. Może ich opinia będzie inna. Wtedy – ma się rozumieć – skomu-
nikowaliby się z Panem bezpośrednio.

Pana projekt jest zupełnie nierealny. Milion dolarów… Mój Boże.
Najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

9

10 października 1984 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 bm., podaję jednocześnie Pana adres Choda-

kowskiemu, by się najszybciej z Panem skontaktował. Na wszelki wy-
padek podaję jego adres: Jan Chodakowski, Polonia Book Fund, 10, 
Queen Anne’s Gardens, London, W4 1TU.

Agresji nie będę mógł wydać, bo nie tylko mam ściśnięty plan wy-
dawniczy, ale przede wszystkim nie bardzo się z książką zgadzam. 
Może Agresją zainteresuje się Chodakowski?

Mówił mi Żeleński, że nie otrzymał Pan 69 numeru „Zeszytów 
Historycznych”. Wysyłam je wraz z naszymi ostatnimi nowościami. 
À propos emigracyjnych książek zakazanych, to wyszedł w tej sprawie 
okólnik tak zakamuflowany, że większość bibliotek krajowych o nim 
nie wie. Załączam kopię z prośbą, aby Pan zaprzyjaźnione biblioteki tą 
sprawą zaalarmował.

Załączam najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
Jerzy Giedroyc





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Ludwik Łubieński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Łubieński Ludwik) pochodzi 
z lat 1948–1951, 1954, 1960–1961, 1963–1968, 1970–1977, 1979–1990, 
1994. Składa się z 290 listów: 127 Ludwika Łubieńskiego i 163 Jerzego 
Giedroycia.

Ludwik Łubieński (1912–1996) – dyplomata, działacz społeczny; 
absolwent Szkoły Nauk Politycznych (1934) i Uniwersytetu Jana Kazi-
mierza (1934), oficer Wojska Polskiego (od 1935, mjr), urzędnik Minister-
stwa Spraw Zagranicznych (1937–1939, m.in. sekretarz Józefa Becka), 
oficer łącznikowy Naczelnego Wodza z ministrem spraw zagranicznych 
(1939), internowany w Rumunii (1939–1940), w Polskich Siłach Zbroj-
nych na Zachodzie (1940–1947), szef Polskiej Misji Morskiej w Gibral-
tarze (1943), oficer łącznikowy gen. Władysława Andersa (1944–1949), 
a następnie jego oficer do zleceń (1949–1958), dyrektor Polish American 
Immigration and Relief Committee (1958–1968), kierownik Działu Re-
alizacji Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1968–1979), sekretarz 
Instytutu Polskiego i Muzeum gen. Sikorskiego w Londynie (po 1979), 
przewodniczący Głównej Komisji Skarbu Narodowego (1981–1991), czło-
nek Rady Narodowej RP (1981–1990), kawaler maltański; publikował 
na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1983).
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1
13 grudnia [1949 r.]

Szanowny Panie,
Nie wiem jak na terenie Wielkiej Brytanii, ale we Francji i w Europie 

jest prowadzona przez poszczególne partie komunistyczne akcja za nadsy-
łaniem prezentów Stalinowi z okazji siedemdziesięcioletnich [sic!] urodzin. 
Przyszło mi na myśl, że byłoby dosyć zabawnym pomysłem propagandowym 
przeprowadzenie kampanii na terenie polskim i angielskim za wysyłaniem 
bezpośrednio do Moskwy do Stalina czy do miejscowych przedstawicielstw 
sowieckich jako prezentów: Katyń1 ze wstępem gen. Andersa, Sprawiedli-
wość sowiecką2, Na nieludzkiej ziemi i Starobielsk Józia3. Na terenie an-
gielskim trzeba by ustalić odpowiednie tytuły angielskie. Ma się rozumieć, 
akcja musiałaby być połączona z energiczną rozprzedażą tych książek.

Poza efektem propagandowym może choć w ten sposób wypchnęło-
by się makulaturę.

Będę się starał coś podobnego zorganizować w Paryżu, ale będąc w tej 
chwili sam jeden, nie jestem pewien, czy fizycznie po prostu dam radę.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

2
3 lutego [1950 r.]

Drogi Panie, 
Bardzo dziękuję za list i informacje z pobytu Rousseta4. Wiem od 

niego, że z pobytu w Londynie był bardzo zadowolony. Krakowieckie-
go5 mu przesłałem. Obecnie z całą tą sprawą mam bardzo niewiele do 
czynienia, chyba że Rousset potrzebuje jakichś informacji.

1 Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów, przedm. W. Anders, Gryf Publica-
tions, Londyn 1948.

2 [K. Zamorski] S. Mora, [S. Starzewski] K. Zwierniak, Sprawiedliwość sowiecka, 
[Rzym] 1945.

3 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Instytut Literacki, Paryż 1949; idem, Wspo-
mnienia starobielskie, Oddział Kultury i Prasy 2 Korpusu, Rzym 1944.

4 David Rousset (1912–1997) – polityk francuski; uczestnik Résistance (1940–1943), 
więzień niemiecki (1943–1945), publicysta m.in. dzienników „Le Monde” i „Le Figaro”, 
deputowany (1968–1970); wygrał w 1951 proces z redakcją periodyku „Lettres frança-
ises”, która oskarżyła go o szerzenie kłamstw o sowieckich łagrach.

5 A. Krakowiecki, Książka o Kołymie, Veritas, Londyn 1950.
Anatol Krakowiecki (1901–1950) – dziennikarz; redaktor dziennika „Ilustrowany 

Kurier Codzienny” (do 1939), więzień sowiecki (1939–1942), w Armii Polskiej w ZSRS 
/ na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945).
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Bardzo żałuję, że nic nie wyszło z tym prezentem dla Stalina. Co 
prawda było to bardzo spóźnione. Przyszło mi na myśl, czy nie można 
by zastosować tej sprawy z innym wariantem. Mianowicie trzeba by 
znaleźć jakąś „rocznicę warszawską”, jak np. wybory czy coś podobne-
go, i zorganizować wtedy [wysyłkę] do ustalonej listy dygnitarzy re-
żimowych szeregu książek, z góry wytypowanych. Wiem z własnego 
doświadczenia, że poczta nie jest jeszcze całkowicie w rękach reżimu, 
więc tego rodzaju przesyłki na pewno znajdą echo wśród publiczności. 
Mogłyby to np. zrobić koła pułkowe i rozciągnąć tę akcję na inne tereny, 
choćby Stany Zjednoczone.

Ciągle mi spać nie daje sprawa ewentualnej wystawy anty-
sowieckiej. Ponieważ będzie Pan widział jeszcze Bliss Lane, więc 
czy nie można by mu tej sprawy podrzucić? Widziałbym pewne uzu-
pełnienie, a mianowicie wystawa-model łagru sowieckiego odtworzony 
z drobiazgową wiernością do najmniejszych szczegółów. Zamiast ludzi 
manekiny w odpowiednich kostiumach. Taki łagier działałby na wy-
obraźnię amerykańską, mam wrażenie, dosyć wstrząsająco. Mógłby on 
poza tym zawierać fotografie będące w posiadaniu Generała6, filmy, 
odczyty etc. Mogłyby być metodą pokazową, to jest łopatologiczną, zo-
brazowane normy, jakich się od więźniów wymaga, rodzaje odżywiania 
etc. Ponieważ w Stanach nie brakuje wielkich terenów wystawowych, 
więc nie byłoby trudności ze zmontowaniem takiego cyrku Barnuma7. 
Jasne, że musiałby to wziąć w ręce jakiś wielki impresario, który by to 
potraktował jako bussines. My moglibyśmy dać speców, materiały etc. 
Czyżby taki np. Hryniewicz8 nie mógłby dać planów takiego łagru? 
Gdyby to zostało puszczone w ruch, to taka impreza mogłaby być prze-
łomem w nastrojach amerykańskich. Jak się Panu ten projekt podoba?

Przy okazji pozwalam sobie przypomnieć Panu sprawę Wierzbiań-
skiego. Drobna sprawa, ale dla nas ważna.

Proszę przyjąć najlepsze, choć spóźnione życzenia od nas wszystkich
[Jerzy Giedroyc]

6 Tzn. Władysława Andersa.
7 Phineas Taylor Barnum (1810–1893) – przedsiębiorca; współzałożyciel Ringling 

Bros Barnum and Bailey Circus (1881).
8 Wacław Jerzy Hryniewicz (1909–1987) – architekt; więzień sowiecki (1939–1941), 

w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1942–1947), 
na emigracji (od 1945); projektant Polskiego Cmentarza Wojennego na Monte Cassino.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…616

3

20 listopada 1950 r.
Drogi Panie Jerzy,
W odpowiedzi na telefon Wasz podaję, że Wacek Hryniewicz dawno 

już odpowiedział adwokatowi Rousseta, czy też jemu samemu, że nie-
stety musiał zrezygnować ze świadczenia na procesie, gdyż nie może 
narażać swojej matki, która jest w Polsce. Obiecując Józiowi temu rok 
[sic!], miał nadzieję, że matkę – przed czasem – wyciągnie, a teraz tej 
nadziei już nie ma i wobec tego musi odmówić.

Generał od Stalina dostał dwa konie, które podarował RAF-owi 
w Habbanya (Irak), poza tym samochód ZISSA, który podarował Armii 
Polskiej w Persji, żadnych listów lub fotografii od niego nie miał, poza 
jedną depeszą wprost od Stalina, że miło mu będzie Generała przyjąć 
w Moskwie i wysłuchać jego życzeń. Inne listy i depesze często powołu-
jące się na Stalina były zawsze podpisywane przez gen. Żukowa9.

Czapskiemu proszę powiedzieć, że jego sprawy wydawnicze kręcę 
i dam mu znać.

Wiele powodzenia i serdeczny uścisk dłoni dla wszystkich, a spe-
cjalnie dla Pana

Ludwik Łubieński

4

3 lipca 1963 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wiem, że do Pana ta wiadomość już doszła i że rozumiejąc dolę 

starszych ludzi, Pan próbował ze swej strony coś zaradzić.
Chciałbym tylko wiedzieć, czy rzeczywiście będzie Pan w stanie 

użyć lub wydać, lub choć częściowo wykorzystać pamiętniki byłego 
ambasadora węgierskiego w Warszawie, Andrása von Hóryego, który 
w bardzo już podeszłym wieku wydostał się z Węgier i znajduje się we 
Wiedniu (Wien III, Kollergasse 15/II). Przez swoich przyjaciół węgier-
skich i polskich, jak i inne międzynarodowe organizacje, zakon joanni-

9 Gieorgij S. Żukow (1907–1978) – sowiecki gen. lejtn.; funkcjonariusz NKWD (od 
1930), przedstawiciel NKWD przy Armii Polskiej w ZSRS (1941–1942), pełnomocnik 
ds. zagranicznych jednostek wojskowych formowanych w ZSRS (1942–1943), zdegra-
dowany (1954).
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tów, udało się uzyskać dla niego mały flat10, umeblować go i od czasu do 
czasu przekazać mu małe zasiłki pieniężne. Wiem, że były pertraktacje 
co do jego pamiętnika z Panem i że rękopis tegoż znajduje się tutaj 
w Monachium, u przyjaciół ambasadora Hóryego, w desku węgierskim 
Radio Free Europe.

Chciałbym tylko sprawdzić więc, czy ten rękopis lub jego kopia do 
Pana rzeczywiście dotarła i czy ma Pan możność ją zużytkować, a przez 
to może nawet finansować trochę pomoc dla pana Hóryego.

On to był między innymi, który oficjalnie zakomunikował ministro-
wi Beckowi w Warszawie, że Niemcy zażądali od admirała Horthyego 
przepuszczenia wojsk niemieckich przez Węgry, by zaatakować Polskę 
i od południa, jak również odpowiedź rządu węgierskiego: „Może będzie-
my musieli się ugiąć przemocy militarnej niemieckiej, ale uprzedzamy, 
że wszelkie przejazdy kolejowe i tunel w Koszycach są podminowane 
i zostaną wysadzone w powietrze w momencie, gdy pierwsze oddziały 
niemieckie będą próbowały je wykorzystać”.

Staramy się więc teraz my, Polacy, wykazać jemu i jego wielkiemu 
narodowi, który reprezentował, wdzięczność, choć w sposób zabezpie-
czenia jego paru ostatnich lat życia.

Dłoń Pana serdecznie ściskam i łączę wyrazy poważania
Ludwik Łubieński

5

7 lipca [1963 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Niestety nie wykorzystam pamiętników Hóry-

ego. Dowiedziawszy się o nich, prosiłem go o przysłanie. Ponieważ są 
pisane po węgiersku, prosiłem więc znajomych Węgrów o przeczyta-
nie i opinię. Zgodnie mi powiedziano (były to dwie osoby nieznające 
się wzajemnie), że są one straszliwie banalne i nie zawierają niczego 
ciekawego11. Bardzo tego żałuję, gdyż bardzo mi samemu zależy na 
podtrzymywaniu stosunków polsko-węgierskich.

10 flat (ang.) – apartament
11 Zob. A. Hóry, „Martwa placówka”. Wspomnienia i korespondencja posła Króle-

stwa Węgier w Warszawie 1935–1939, Instytut Pamięci Narodowej, Węgierski Instytut 
Kultury w Warszawie, Warszawa 2017.
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Dziękuję za adresy. Zaraz wysyłam tam dalsze druki. Polecam się 
pamięci na przyszłość.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

17 sierpnia 1970 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za kopię „wspomnień mego gońca”. Mimo dużego i długie-

go doświadczenia ciągle, widząc takie rzeczy, nie mogę wyjść z podzi-
wu, że takie rzeczy można drukować.

Jak zawsze mam do Pana prośby. Załączam list, jaki dostałem. Czy 
Pana instytucja nie mogłaby mu jakoś pomoc? Ze swej strony ani nie 
mam możliwości pomocy, ani sprawdzenia, kto to jest.

Jeszcze jedna prośba: czy mógłby Pan, mając kiedyś wolną chwilę 
(choć wiem, że to u Pana nie jest łatwe), napisać mi parę słów na te-
mat a) „buntu” 5 Dywizji; b) czystki czy kryzysu w „Orle Białym”, tzn. 
powodów mego wyrzucenia i późniejszych dymisji redakcji (nie wiem, 
czy była złożona, czy tylko nosili się z tym zamiarem). Ja niewiele pa-
miętam. Moje stosunki z redakcją „Orła” nie były najlepsze i do „ta-
jemnic” nie byłem dopuszczany, a jeśli idzie o powody mego usunięcia, 
to wtedy nie bardzo się w tym orientowałem i interesowałem, a obaj 
Józiowie plączą się w zeznaniach. Zaznaczam, że idzie mi o wiadomości 
nie do druku. I wreszcie, kto – Pana zdaniem – może być najlepiej zo-
rientowany w sprawie tzw. „opornych”.

Z góry dziękuję i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

29 sierpnia 1970 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za listy, ale niestety tym razem muszę Pana zmartwić, bo 

prawie nic nie mogę odpowiedzieć na Pana pytania.
l. List, co mi Pan przesłał od tego faceta z Belgii, to jeden z tych 

normalnych objawów pretensji do wszystkich za niepopełnione przez 
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nas błędy. Jest on u nas w ewidencji i na pewno, znając Merło12, robi to 
wszystko, co jest w naszych możliwościach, żeby pomóc i życie na nowo 
zorganizować. Posłałem ten list do p. Merły, żeby wiedział, że takie 
skargi są, i się tym ponownie zainteresował. Nie jest naszą winą, że ma 
jakichś przyjaciół nie na poziomie, którzy go nabierają i doją z niego 
pieniądze.

2. List drugi z Niemiec. Też jest w naszej ewidencji i jest normalnie 
obsłużony, ale my oficjalnie, a nawet i prywatnie nic nie jesteśmy w sta-
nie zrobić, żeby mu pomóc sprowadzić rodzinę z kraju. Jak byśmy się 
tym mieli zacząć zajmować, to moglibyśmy wpaść w b. nieprzyjemne 
konsekwencje i narazić byt naszej Organizacji wobec władz międzyna-
rodowych i niemieckich. Musi on sam się o to starać i tak mu wyraźnie 
powiedzieliśmy.

3. Niestety o „buncie” 5 Dywizji wiem minimalnie, może nawet 
mniej jak Pan. Byłem wtedy przez pięć miesięcy w Niemczech z ramie-
nia Generała, głównie w Murnau, by pomóc oficerom polskim i ludziom 
w obozach, jak również krótko w Czechach, gdy chodziło o Brygadę 
Świętokrzyską. Wiem, że była rozmowa Generała Andersa z Sulikiem 
na ten temat i zostało to właściwie w zarodku zlikwidowane. Może Gru-
dziński będzie coś więcej wiedział, bo zdaje się, że był on jednym z mo-
torów tego. Może gen. Bohusz-Szyszko mógłby coś więcej o tym powie-
dzieć. O kryzysie w redakcji „Orła Białego” też słyszałem, ale znów nie 
byłem w to zupełnie wciągnięty i nic na ten temat, mimo najlepszych 
chęci, Panu powiedzieć nie mogę – boję się, że poza dwoma Józefami 
nikt więcej o tym wiedzieć nie będzie, może Stahl.

4. Co do „opornych” też mało wiem, że był taki problem, istniał, to 
wiem, ale to było załatwiane na szczeblach, z którymi ja nic [nie] mia-
łem do czynienia (gen. Wiśniowski i Kopański). Może płk Alexandro-
wicz13 (ten od Oświaty) mógłby coś na ten temat więcej powiedzieć, bo 
zdaje się, że był on jednym z nich. Bardzo przepraszam za ten niewypał 
z mojej strony.

12 Stanisław Merło (?–1993) – redaktor periodyku „Elektrit-Radio” (1937–1939), 
jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945), działacz sekcji Polskiego Komite-
tu Ruchu Europejskiego w Brukseli (od 1964).

13 Jerzy Alexandrowicz (1886–1970) – lekarz, płk WP; profesor USB (od 1921) 
i Akademii Medycyny Weterynaryjnej (od 1931, rektor 1936–1939), jeniec sowiecki 
(1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Pol-
skim (1943–1947, m.in. szef Wydziału Oświaty), na emigracji (od 1945), pracownik 
naukowy Marine Biological Association (1947–1957).
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5. Kazio Sabbat był tu godnie przyjmowany i miał długie rozmo-
wy z Nowakiem. Poza tym poznał prawie wszystkich, gdyż o dziwo za-
znał tu przyjęcia pierwszoklasowego i chyba był zadowolony. Jego tu 
nowy przedstawiciel z rodziny harcerskiej (pan Kołodziejski14) ze skóry 
wychodził, by mu tu wszystko ułatwić, a ja też pomagałem, jak mo-
głem, i rozmawiałem z nim dużo.

Naturalnie pomysł Zjednoczenia Zamku i Rady Trzech w osobie 
Edzia15 byłby najlepszy i na pewno ze strony nas wszystkich z rado-
ścią przyjęty… ale znam pana Zaleskiego i nie wierzę, żeby popuścił, 
a z drugiej strony boję się partii politycznych, a głównie endeków, że to 
storpedują. Wiem, że była rozmowa Edzia z Prezydentem, ale nie wiem 
wyników.

Byleby Sakowski nie stał się drugim Kirkenem.
Jeżeli Czapscy są już z powrotem, to pięknie się im kłaniać, jak 

również Zygmuntom i bratu Pana
Ludwik Łubieński

8

18 listopada 1974 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za biuletyny, które były dla mnie pierwszym gło-

sem, jeśli idzie o kraj – nie licząc przejezdnych. Ale ponieważ nie wi-
dać końca, to czy mogę znów Pana prosić o przysłanie nowej porcji? 
Powiedzmy, gdyby Pan mógł wysłać paczką expressową do Brukseli 
22 lub 23. Zygmunt16 będzie w Brukseli 25 lub 26, by zainkasować 
pocztę. Przepraszam za kłopot, ale jestem w sytuacji dramatycznej.

Wróciłem właśnie z Zurichu, gdzie byłem z Józiem u Sołżenicyna. 
Było b. przyjemnie i serdecznie. Jest – piszę to chyba bez przesady 
– entuzjastą „Kultury” i dogadaliśmy się z nim nawet w sprawach naj-
drażliwszych. Rozstaliśmy się w pocałunkach (dosłownie).

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14 Zdzisław Kołodziejski (1921–2008) – dziennikarz, harcerz; więzień sowiecki 
(1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim 
(1943–1947), na emigracji (od 1945), kierownik Organizacji Starszego Harcerstwa 
(1964–1970), pracownik Sekcji Polskiej RWE (1970–1987).

15 Tzn. Edwarda Raczyńskiego.
16 Tzn. Zygmunt Hertz.
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9

1 lipca 1975 r.
Drogi Panie Ludwiku,
Tak był Pan pochłonięty kawalerami maltańskimi, że nie mogłem 

– jak zwykle – zamęczyć Pana różnymi sprawami. Robię to listownie, 
bo sprawa jest b. ważna.

Jak Pan wie, od dłuższego czasu jestem pochłonięty problematyką 
rosyjską i ukraińską, widząc w normalizacji stosunków z tymi naroda-
mi bodaj jedyną szansę polską. Największą przeszkodą jest, że te naro-
dy nie znają zupełnie historii wzajemnych stosunków, a raczej je znają 
w karykaturalnej i zdeformowanej wersji. Najlepszym przykładem był 
essay Sołżenicyna w zbiorze Iz pod głyb, gdzie kilka stron poświęconych 
stosunkom polsko-rosyjskim, były wprost monstrualne [sic!]. A przecież 
to jest człowiek pełen najlepszej woli wobec nas. Myślałem więc o stwo-
rzeniu małej komórki historycznej polsko-rosyjsko-ukraińskiej. Taka 
komórka przekracza możliwości finansowe każdej emigracji. Przyszło 
mi na myśl, że może udałoby się ją stworzyć w Harvardzie, gdzie jest 
potężne studium rusycystyczne oraz studium ukraińskie, b. bogate. Za-
interesowałem tym Zbigniewa Brzezińskiego. Dostałem właśnie od niego 
wiadomość, że kierownik Committee on Ukrainian Studies w Harvar-
dzie, prof. Omelian Pricak, bardzo się zainteresował tym projektem i nie 
wyklucza, że wziąłby na swój etat polskiego historyka. Zaraz napisałem 
do Pricaka – załączam kopię listu. Piszę jednocześnie do prof. Adama 
Ulama, który kieruje centrum rusycystycznym. Gdyby coś z tego wyszło, 
to moim kandydatem jest dr Józef Lewandowski ze Sztokholmu, który 
ma wyjątkowe kwalifikacje w tej właśnie dziedzinie. Najnieprzyjemniej-
szą sprawą jest to, że strona polska nie jest w stanie wnieść jakiś aport 
finansowy [sic!] i to, że będziemy na garnuszku Pricaka, [co] nie jest wy-
godne. Skąd zdobyć na to jakieś pieniądze? Piszę do Brzezińskiego, by 
opukał Fundację Jurzykowskich, ale tu nadzieje są znikome. Przyszło mi 
na myśl, czy Godlewski17 nie zrobiłby gestu i ofiarował na ten cel jakąś 
dużą sumę: 10–15 tys. dolarów. Byłby to gest nie tylko b. piękny, ale był-
by dla niego reklamą w najlepszym tego słowa znaczeniu zarówno wśród 

17 Julian Godlewski (1903–1983) – menadżer, filantrop; w PSZ na Zachodzie 
(1940–1947), na emigracji (od 1945), członek zarządu koncernu Thyssen (od 1951), 
fundator nagrody im. Anny Godlewskiej (1965); hojnie wspomagał finansowo placówki 
naukowe i kulturalne w Polsce oraz na obczyźnie.
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Ukraińców, jak i Rosjan. Szłoby o posłanie takiego czeku do Pricaka z li-
stem, że dowiedziawszy się o takiej inicjatywie, chce jako Polak przyczy-
nić się do jej realizacji. Gdyby był człowiekiem „cienkim”, jak mówi Józio, 
to nawet swoją tak podkreślaną lwowskość mógłby wykorzystać, pisząc, 
że Lwów może być nie tylko źródłem bratobójczych walk, ale również ja-
kąś arką etc. Ale to mniej ważne. Jak Pan wie, Godlewski ma niechętny 
stosunek do „Kultury”, która mu może bardzo przeszkadzać w jego kon-
taktach z Polską, no i zdaje się, że ma żal, że nie przyjąłem jego nagrody, 
którą mi przyznał do spółki z Grydzewskim.

Słyszałem od Józia, że w październiku będzie Pan w New Yorku, 
więc też liczę, że na miejscu dociśnie Pan Brzezińskiego, Ulama i Pri-
caka. Liczę, że przed tym wyjazdem się zobaczymy.

Marynia dała Panu notatkę z kraju – niezmiernie ciekawą. Jest 
to dowód skuteczności akcji Free Europe w sprawie Polaków w ZSSR 
i myślę, że Radio ją wykorzysta. Może byłoby dobrze, by na te tematy 
były audycje w Radio Liberty. Jest ona, z tego co wiem, na szeregu  
terenach, jak Syberia, dobrze słyszalna – to powiększyłoby zasięg. 
Tę notatkę chciałbym w jakiejś formie wykorzystać również we wrze-
śniowej „Kulturze”. Cieszyłbym się, gdyby nie była ona wykorzystana 
w „Na Antenie”. Ale to tylko mała prośba, a nie postulat.

Notatkę o honorariach wyśle Panu Zosia w tych dniach.
Co to za inicjatywa Soboniewskiego w sprawie Katynia, o której do-

wiedziałem się w „Le Point”? Nie wygląda to serio. Na wszelki wypadek 
załączam fotokopię.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Ma się rozumieć, jeśli idzie o tę komórkę historyczną, to proszę 
o dyskrecję. Jak to się rozniesie, to z miejsca będą polskie intrygi.

Najlepsze pozdrowienia „od jednego niełatwego człowieka”, jak pi-
sze boss18.

10

12 października 1979 r.
Drogi Panie Jerzy,
Ten anonim (tak zwany), który Pan twierdzi, że przysłali Panu 

z Monachium, to jest po prostu część przemówienia pana Nowaka 
do kraju (w formie programu), który został nadany w 1956 roku w okre-

18 Tzn. Jan Nowak-Jeziorański.
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sie zaburzeń studenckich. Ostatnio Amerykanie prosili nas o pewien 
zbiór naszych reakcji na różne wystąpienia w kraju etc., to Michałow-
ski im zebrał i przesłał, może ktoś z kosza wyciągnął jakiś wycinek 
i Panu to przesłał. Nie radziłbym się na tym opierać i w ogóle brać pod 
uwagę, bo przede wszystkim zasada odpowiedniego traktowania ano-
nimów powinna być zawsze tak samo pojęta – to jest – rzuca się to do 
kosza!!

Pan Dzwonkowski19 to jest pułkownik, dziś bardzo stary, koło dzie-
więćdziesięciu lat, i był szefem personalnym w 2 Korpusie. Trochę tam 
miesza rzeczy. Postępowanie Gen. Andersa wobec Żydów w Rosji było 
znane i mimo sprzeciwów Stalina Generał traktował wszystkich oby-
wateli polskich na równi i o nich tak samo zabiegał. O tym Czapski 
dobrze wie.

Ucieczka Żydów nastąpiła w Aleksandrii i Quassasin tuż przed 
załadowaniem do Włoch. Anglicy chcieli ich ścigać i dawać pod sąd 
wojenny jako dezerterów. Generał temu się sprzeciwił, mówiąc, że nie 
potrzebuje żandarmerii angielskiej, bo ma własną, i dobrze wie, gdzie 
tych dezerterów szukać, ale ich nie chce, jeżeli uważają, że mogą swo-
jej nowej Ojczyźnie lepiej służyć. Później z tych ludzi przeważnie skła-
dała się tak zwana Brygada Palestyńska, którą Anglicy przywieźli do 
Włoch, i brali [oni] udział w ofensywie na Bolonię, na naszym lewym 
skrzydle. Z Beginem podobno Generał się widział, ale po jego dezer-
cji, i miał z nim długą rozmowę. Wiem, że wówczas niektórzy genera-
łowie krytykowali naszego Generała, że jednak posłuchanie mu dał, 
po jego czynie. Przy tym nie byłem, może wie coś o tym Romanowski 
Jan20 z Kanady.

Ukłony dla Pana i Zespołu
Ludwik Łubieński

19 Zygmunt Dzwonkowski (1889–1987) – płk WP; internowany Rumunii (1939), 
w Armii Polskiej na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947, szef 
Oddziału Personalnego), na emigracji (od 1945).

20 Jan Romanowski (1916–1997) – rtm. WP; więzień sowiecki (1940–1941), w Ar-
mii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943, adiutant szefa sztabu) i 2 Korpusie 
Polskim (1943–1947, adiutant dowódcy), na emigracji (od 1945).
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11
21 kwietnia 1983 r.

Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 28 marca. Jednak Raina odpowiedział, i to dość 

obszernie. Załączam jego list z prośbą o zwrot.
Dziękujemy za pomoc w Oslo. Tymczasem proszę o wysyłkę na Jacek 

Juniszewski21, Tokerudberget 23, Oslo 9, z zaznaczeniem „dar dla Polsko-
-Norweskiego Towarzystwa Kulturalnego »Kultura«”. Na razie ich biblio-
teka mieści się w Caritasie, ale jak będą mieli więcej, dostaną specjalny 
lokal od władz norweskich. Pan Juniszewski robi doskonałe wrażenie.

Z Berlinem mam kłopot. Zasilaliśmy mocno pana Wcisło22 i mia-
łem z nim dużo korespondencji. Obecnie pisze mi uczciwie, że władze 
niemieckie go „zmusiły” do wzięcia paszportu konsularnego warszaw-
skiego i nawet jedzie do Polski na trzy dni. Azylu nie chciał brać, bo 
uważają, że to jest właściwie „zdrada” wobec Ojczyzny!! Znowu p. Droz-
dek23 to grupa robocza „Solidarności”, która uważa starą emigrację za 
przeżytek, ale pieniądze chcą brać.

Wkrótce wyślę znowu większe ilości książek do Wiednia, Frankfur-
tu i Oslo, z Berlinem poczekam, co mi Chilecki24 napisze i może p. Ka-
miński25, przewodniczący Rady Socjalnej tamże.

Czy Pana by zainteresował mój obszerny raport o ostatnich 24 go-
dzinach gen. Sikorskiego w Gibraltarze, jako że 4 lipca br. jest jego 
czterdziesta rocznica śmierci? Ten raport był kiedyś użyty w Radio Free 
Europe i na płycie, ale nigdzie nie pisałem o mojej dramatycznej roz-
mowie z Sikorskim o Becku, wtedy kiedy jechał na Bliski Wschód. Po-
czątkowo chciał mnie postawić pod Sąd Wojenny za obrazę Majestatu 

21 Jacek Juniszewski – współzałożyciel Polsko-Norweskiego Towarzystwa Kultu-
ralnego „Kultura” (1982).

22 Krzysztof Wcisło – współzałożyciel Arbeitsgruppe „Solidarność” w Berlinie 
(1981), redaktor miesięcznika „Przekazy” (1982–1984).

23 Wojciech Drozdek (ur. 1950) – dziennikarz, tłumacz; na emigracji (od 1978), 
prowadził dział polski w Stodieck’Buchhandlung und Galerei w Berlinie Zachodnim 
(1978), redaktor miesięcznika „Przekazy” (1982–1984), założyciel i kierownik oficyny 
Veto Verlag (1986–1990).

24 Andrzej Chilecki (1935–1989) – dziennikarz; na emigracji (od 1959), publikował 
m.in. w tygodniku „Wiadomości” i „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, współ-
pracownik Instytutu Literackiego (od 1975), autor „Kultury” (od 1965).

25 Witold Kamiński (ur. 1947) – działacz społeczny; na emigracji (od 1981), współ-
założyciel Polskiej Rady Społecznej (1982), członek Fundacji Heinricha Bölla.
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RP, ale później się zreflektował i w drodze powrotnej nawet chciał mnie 
zabrać do samolotu, żebym zaraz leciał do Ankary, próbować jeszcze wy-
ciągnąć Becka z Rumunii. Można by to dać może do „Zeszytów Historycz-
nych” na okres lipcowy. Ale decyzja zależy od Pana, inaczej postaram się, 
żeby to się ukazało tu, np. w „Tygodniu Polskim”, bo Szumski26 by to dał. 
Albo „Orzeł Biały”.

Pozdrowienia dla wszystkich, a Panu dłoń mocno ściskam
Ludwik Łubieński

12
9 maja 1983 r.

Drogi Panie Jerzy,
Dziś dostałem list Pana i dlatego załączam moje wypociny27, tak jak 

były napisane w 1969 roku w Monachium, bez żadnych korekt, uzupeł-
nień etc. Tego jeszcze nikt nie czytał, poza naturalnie gen. Kukielem, 
i nigdzie do druku tego nie dawałem. Moje ogólne sprawozdanie z kata-
strofy gibraltarskiej, pisane zaraz po wypadku, jest tu w aktach, często 
jest cytowane i dziś, a skrót był nagrany na płytę Radio Free Europe 
i jest w Monachium. Ale treść jest zupełnie inna, oficjalna, fakty i rzeczy 
znane. To, co załączam, jak się Pan przekona, [to] są raczej zapiski b. oso-
biste, ale historycznie chyba ciekawe. Z mojej strony była to próba rato-
wania ministra Becka i uważałem to za mój obowiązek, z drugiej strony 
napisałem to na wyraźne żądanie gen. Kukiela. Dowiedział się on [nie] 
ode mnie, że podobno taka rozmowa miała miejsce, przygotowywał swoją 
ostatnią książkę o gen. Sikorskim i chciał wiernie o nim pisać. Bardzo 
prosił, bym jemu to opisał, więc to zrobiłem i mu posłałem. Potwierdził 
grzecznie, ale napisał, że to za długie, że mu się nie mieści w jego książce, 
bo już ją kończy, i że tylko wspomni o tym ogólnie w tekście i w przypi-
sach. Tak się i to stało. Jeżeli ma Pan tę książkę Sikorski (wydaliśmy 
ostatnio drugie wydanie)28, to proszę popatrzeć na stronę 239 i 240, gdzie 
pisze: „Ostatnie słowa przy starcie samolotu na jego stopniach zwrócone 

26 Mikołaj Szumski (1910–1992) – dziennikarz; pracownik PAT (1934–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni Polskiej 
RWE (1958–1975), redaktor naczelny „Tygodnia Polskiego” (1982–1984) i „Dziennika 
Polskiego i Dziennika Żołnierza” (1984–1986). 

27 L. Łubieński, Ostatnie rozmowy śp. gen. Sikorskiego w Gibraltarze, „Zeszyty 
Historyczne” 1983, z. 65, s. 95–104.

28 M. Kukiel, Generał Sikorski – żołnierz i mąż stanu Polski Walczącej, Instytut 
Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego, Londyn 1981.
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były do Łubieńskiego: »No, panie kapitanie, dziękuję za wszystko i do 
zobaczenia za parę dni w Londynie. Niech pan tylko nie zwleka z przy-
jazdem. Do widzenia i z Bogiem«. Było to potwierdzenie obietnicy, aktem 
ostatniej i dobrej woli…”, oraz zapis 40 na stronie 257. Tylko to zostało 
teraz powtórzone w innej książce niejakiego pana Włodzimierza Kowal-
skiego pod tytułem Tragedia w Gibraltarze29, wydanej ostatnio w Polsce 
w 1982, str. 281, która została mi przysłana z dedykacją.

Oddaję to teraz w ręce Pana, b. bym się cieszył, żeby to się w „Ze-
szytach” ukazało, bo rozejdzie się to na cały świat i dojdzie do Kraju. 
Może można to skrócić, ale o jedno proszę, żeby nie skracać samej roz-
mowy w całości z Generałem.

Jeżeli to Panu nie odpowiada, będę rozumiał, ale wtedy proszę ode-
słać mi rękopis, a będę wtedy próbował umieścić to w tym roku w „Orle 
Białym” albo w „Tygodniu Polskim”. Będę teraz trustee30 w Fundacji, 
chyba mnie to wydrukują. Ale Pan ma pierwszeństwo, tak jak kiedyś 
to Panu obiecałem.

Dłoń serdecznie ściskam
Ludwik Łubieński

W lipcu jest czterdziesta rocznica śmierci Generała, więc czasu 
mało.

13

28 maja 1984 r.
Drogi Panie Ludwiku,
Pilne prośby: czy mógłby mi Pan podać stan liczebny Drugiego 

Korpusu z okresu włoskiego – ilość Ukraińców w Korpusie oraz ilość 
zabitych Ukraińców pod Monte Cassino; czy mógłby Pan mi również 
– w paru słowach – napisać, jaki był stosunek gen. Andersa do Ukra-
ińców – wiem tylko tyle, że jak wystąpiłem z projektem wydania mo-
dlitewnika greckokatolickiego, to zarówno Generał, jak i Gawlina 
zaakceptowali to bez zastrzeżeń. Z tym modlitewnikiem mam praw-

29 W. T. Kowalski, Tragedia w Gibraltarze, Krajowa Agencja Wydawnicza, War-
szawa 1982.

Włodzimierz T. Kowalski (1935–1990) – historyk, scenarzysta; pracownik naukowy 
PISM (1960–1968 i 1978–1984) i Instytutu Krajów Socjalistycznych PAN (1968–1975), 
profesor WSP w Olsztynie (od 1984).

30 trustee (ang.) – powiernikiem
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dziwe kłopoty, bo egzemplarz, który posiadałem, zaginął. Czy może 
Instytut Sikorskiego ma u siebie dublet, ewentualnie czy mógłbym 
otrzymać fotokopię (naturalnie na nasz rachunek)? Byłbym wdzięcz-
ny za szybką odpowiedź, bo cisną mnie o to Ukraińcy, którzy przygo-
towują dużą pracę na temat stosunków polsko-ukraińskich w czasie 
II wojny światowej.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

5 czerwca 1984 r.
Drogi Panie Jerzy,
List Pana z 28 maja dostałem wczoraj i chcę zaraz odpowiedzieć, 

choć wiele nowego do tej sprawy wnieść nie mogę.
Stan liczebny Korpusu, jak lądował w Włoszech, był około 

65 000 żołnierzy wszelkiego gatunku. Jak wojna się skończyła, Korpus 
wynosił 120 000 żołnierzy po wchłonięciu Polaków z Africa Corps, jeń-
ców oraz żołnierzy z armii niemieckiej i Organizacji Todta, którzy prze-
chodzili granice. Potem przyszło duże uzupełnienie z Francji, pewna 
ilość z 2 Dywizji Strzelców internowanych w Szwajcarii, no i wreszcie 
po upadku Niemiec duże ilości oficerów z Murnau, podoficerów z innych 
obozów i setki ludzi, które spływały z Niemiec. Na czterech cmenta-
rzach w Włoszech (Monte Cassino, Loreto, Bolonia i Casamassima) leży 
około 5000 poległych, poza tym było wiele wypadków samochodowych, 
głównie już po wojnie, jak byliśmy na okupacji Włoch przez rok. Do 
Polski powróciło wprost z Włoch około 16 000 żołnierzy, 7000 żonatych 
z Włoszkami emigrowało do Argentyny, zaś około 1000 oficerów 
(głównie) pochodzenia żydowskiego, tych, co pozostali z dezercji 
żołnierzy żydowskich w Egipcie tuż przed wyjazdem do Włoch i bili 
się pierwszorzędnie podczas całej kampanii w Italii, na skutek ich 
próśb i całkowitego zaangażowania się Generała Andersa u Anglików 
(którzy stawiali różne opory), demobilizowało się w Włoszech wprost 
do Palestyny. Oni głównie plus nasi dezerterzy w Egipcie tworzyli 
podstawę armii żydowskiej podczas sześciodniowej wojny.

Co do Ukraińców. Jak Pan dobrze wie, a chyba Józio Czapski 
może Panu dużo o tym powiedzieć, nie było w Korpusie żadnych spo-
rów narodowościowych. Trzymaliśmy się zasady „odrzućmy, co nas 
dzieli, bierzmy to, co nas łączy”. I dlatego, o ile ja pamiętam, żadnych 
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sporów ukraińsko-polskich nie było, poza tym Białorusini i Litwini 
oraz Ormianie uważani byli za obywateli polskich i wszyscy łącznie 
bili się i dążyli do powrotu do Wolnej Polski. Na cmentarzach pol-
skich w Włoszech byli chowani wspólnie, tylko były inne krzyże na 
grobach, więc katolickie, prawosławne i gwiazdy Dawida. Na każdym 
cmentarzu takie groby istnieją, ale ile ich jest, nie wiem i trudno by-
łoby sprawdzić, chyba przez wizję lokalną z pomocą Zahorskiego. I to 
wtedy trudno będzie rozeznać, czy to Ukrainiec, czy Białorusin, czy 
też inny prawosławny.

Co do tego modlitewnika greckokatolickiego – będę szukał, tak 
u nas w Instytucie, jak i u Jagodzińskiego i jeżeli znajdę (w co wątpię) 
Panu dostarczę fotokopię lub sam egzemplarz. Jutro widzę rtm. Stahla 
i zapytam się, czy on mógłby coś na ten temat ukraiński powiedzieć 
w Korpusie. Myślę też, że Józio mógłby na ten temat coś powiedzieć.

Dłoń serdecznie ściskam i powodzenia w pracy.
Oddany

Ludwik Łubieński
Właśnie telefonowałem do dr. Jagodzińskiego, który też dostał list 

od Pana w sprawie modlitewnika. Szuka go teraz w Bibliotece i jak go 
znajdzie, to Panu dublet albo fotokopię wyśle. My niestety w Instytucie 
Sikorskiego nie mamy i sami to szukamy. Więc to chyba będzie zała-
twione, tym bardziej że Pan też rozpisał się na ten temat we wszystkie 
strony.

Ł.
15

12 czerwca 1984 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 5 bm. i za informacje. Brakuje mi tylko jednej: 

mianowicie jaka była aproksymatywnie ilość Ukraińców w Korpusie, 
ewentualnie żołnierzy wyznania greckokatolickiego czy prawosław-
nego. Dziękuję za obietnicę pomocy w odszukaniu tego modlitewnika. 
Rozpisuję na wszystkie strony świata, jak dotąd z małym powodze-
niem, a Ukraińcom ogromnie na tym zależy.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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16

9 lipca 1984 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wróciłem z urlopu z Korsyki, gdzie byłem przez dwa tygodnie. Tu 

zastałem przygotowane przez naszego archiwistę w Instytucie zestaw 
i wykazy statystyczne grup wyznaniowych w 2 Korpusie z listopada 
1945, a [więc] już po wojnie, oraz podobne zestawienie Dowództwa Ar-
mii Polskiej na Wschodzie w sprawie duszpasterstwa wyznań niekato-
lickich z 9 lutego 1944.

Niestety, ile z nich zginęło w czasie akcji – nie ma, jak również ilu 
jest pochowanych na naszych cmentarzach we Włoszech. Spisy bowiem 
poległych na naszych cmentarzach tamże (Monte Cassino, Loreto, Bo-
lonia i Casamassima) są w aktach, ale nie ma podanych ich wyznania, 
a tylko imię, nazwisko, rok urodzenia, miejsce urodzenia, data śmierci 
i przeważnie stopień. Może jednak to się Panu przyda.

Modlitewnika ciągle szukamy, ale nawet Jagodziński nie może 
go znaleźć. Może zwrócę się do Biskupa Mateusza31 (b. już stary), ale 
przedtem chciałbym się zapytać, czy może Pan już do niego też pisał.

Ciekawe są statystyki mojżeszowe?
Podobno, mówił mi syn Ministra Becka32, że ma Pan zamiar wydać po 

polsku Ostatni raport Becka w opracowaniu pani dr Cienciały. W jakim 
to jest stanie teraz i kiedy możemy oczekiwać ukazania się tego, bo jest 
stale wielka potrzeba? Bardzo mnie to interesuje, bo dobrze pamiętam, jak 
byłem świadkiem dyktowania tego przeważnie Rogoyskiemu (początek).

Czy jeżeli znajdę czas, interesują Pana moje wspomnienia bazowa-
ne na moim dzienniku za dwa okresy: 1 września 1939 do przekrocze-
nia granicy rumuńskiej i krótki opis pobytu mojego z Ministrem w Ru-
munii od 17 września 1939 do marca 1940, to jest do mojego wyjazdu 
do Francji? Podałbym tylko suche fakty, a wyrzuciłbym moje prędzej 
prywatne dopiski czy też opisy.

Dłoń serdecznie ściskam
Ludwik Łubieński

31 Konstanty (imię zakonne Mateusz) Siemaszko (1894–1985) – duchowny prawo-
sławny, płk WP; kapelan WP (od 1925), biskup brasławski (od 1938), na emigracji (od 
1939), szef duszpasterstwa 1 Korpusu Polskiego (1945–1947), zwierzchnik Polskiego 
Kościoła Prawosławnego na Obczyźnie (od 1951).

32 Tzn. Andrzej Beck.
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17
13 lipca 1984 r.

Drogi Panie Ludwiku,
Dziękuję za list z 9 bm. i za dane. Przyznam się, że jest dla mnie peł-

nym zaskoczeniem, że nie było kapelana greckokatolickiego. Tak samo 
rubryka „prawosławni” przypuszczam, że obejmuje w dużym stopniu 
Ukraińców i Białorusinów, bo chyba Rosjan w Korpusie nie było.

Ściskam palec, by bp Mateusz miał ten modlitewnik (nie pisałem 
do niego), bo tego modlitewnika nigdzie dostać nie mogę.

Rzeczywiście wydaję Ostatni raport – czekam tylko na opracowanie 
Cienciały, która bardzo zwleka. Jak tylko dostanę rękopis, to dam Panu 
znać i wtedy będę mógł powiedzieć, kiedy Raport ukaże się w druku.

Jak najbardziej proszę o Pana wspomnienia z okresu 1 września 
1939 r. do Pana wyjazdu do Francji. Niech Pan nie wyrzuca prywatnych 
dopisków czy odpisów, no i prosiłbym, by jednak Pan nie dawał tego do 
druku gdzie indziej, nim Pana wspomnienia nie ukażą się w „Zeszytach 
Historycznych”. Jeśli dostałbym Pana tekst w ciągu września br., to 
zamieściłbym go w listopadowym numerze „Zeszytów Historycznych” 
(70) – sierpniowy numer jest już wydrukowany.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18
12 października 1984 r.

Drogi Panie Ludwiku,
W okresie Powstania Warszawskiego ułatwił mi Pan spotkanie z gen. 

Sosnkowskim, które miało miejsce w Grand Hotelu. Niestety nie pamiętam 
dokładnej daty. Czy może Pan pamięta? Bardzo to dla mnie ważne i pilne.

Korzystam z okazji, by przypomnieć obietnicę wspomnień do „Ze-
szytów Historycznych”.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19
17 października 1984 r.

Drogi Panie Jerzy,
Zapytanie Pana dziś otrzymałem i zaraz odpisuję. Niestety nie je-

stem w stanie Panu podać żadnych dat co do przyjazdu gen. Sosnkow-
skiego do gen. Andersa. Chyba to było w samym końcu lipca 1944, tuż 
przed Powstaniem Warszawskim, bo jak przez mgłę pamiętam, że gen. 
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Anders go dusił, żeby dał rozkaz wyraźny do Bora, żeby Powstania nie 
robił. Były wtedy długie Polaków rozmowy po nocach, a ja tylko poma-
gałem płk. Demlowi33 w olbrzymiej ilości szyfrów, które latały od gen. 
Sosnkowskiego do Kopańskiego, Prezydenta etc.

Jak Powstanie wybuchło, zamiast żeby gen. Sosnkowski zaraz wró-
cił do Londynu, zresztą był wzywany przez Prezydenta Raczkiewicza, 
to zwlekał, bo twierdził, że musi być u Ojca Świętego34 i u Alexandra35 
etc. Pewnie wtedy widział Pana w Rzymie.

To jego niezdecydowanie i brak wyraźnej decyzji oraz wyjazd z Lon-
dynu w tym właśnie terminie bardzo złościło gen. Andersa i wiem, że 
miał z nim b. szczere rozmowy.

Niestety w dalszym ciągu nie mogę znaleźć tego modlitewnika 
greckokatolickiego.

Obym znalazł trochę czasu, żeby Panu te wspomnienia z siedemna-
stu dni we wrześniu 1939 i pierwszy okres internowania Becka w Ru-
munii spisał i przesłał. Choć mam pamiętnik z tego czasu, ale to trzeba 
nie tylko przepisać porządnie i ustawić, ale i skrócić.

Czytając książkę Noëla36, przez dwie noce z wściekłości nie mogłem 
spać. Czy ktoś w Paryżu nie mógłby w prasie francuskiej coś na ten 
temat napisać? Może Mond37? Przecież to jest paskudny paszkwil na 
Becka i cały rząd polski przed 1939 r. Czy Pan posłał tę książkę do 
prof. Cienciały? Ja chcę posłać moją książkę do Rogoyskiego i może 
syna Ministra, który jest nadal b. wierny pamięci Ojca.

Dłoń serdecznie ściskam
Ludwik Łubieński

33 Franciszek Demel (1896–1976) – płk WP; szef Sztabu KG ZWZ (1939–1940) 
i Oddziału III Sztabu Naczelnego Wodza (1943–1944), dowódca 4 Wołyńskiej BP 
(1944–1945), na emigracji (od 1945).

34 Tzn. Piusa XII.
Pius XII wcześn. Eugenio Pacelli (1876–1958) – włoski duchowny rzymskokatolic-

ki; arcybiskup (od 1917), nuncjusz w Monachium (1917–1920) i Berlinie (1920–1929), 
kardynał (1929), sekretarz stanu (1933–1939), papież (od 1939).

35 Harold Alexander (1891–1969) – brytyjski marszałek; dowódca m.in. 15 Grupy 
Armii (1943–1944), naczelny dowódca sił alianckich we Włoszech (1944–1945), mini-
ster obrony (1952–1954).

36 L. Noël, Polonia Restituta. La Pologne entre deux mondes, Institut d’Etudes 
Slaves, Paris 1984.

37 Jerzy Mond (1921–2000) – prawnik, politolog; więzień niemiecki (1943), w AK 
(1943–1945), na emigracji (od 1960), pracownik naukowy CNRS (1964–1987), sekre-
tarz generalny THL (1979–1989), autor „Kultury” i Biblioteki „Kultury” (od 1962).
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20
22 października 1984 r.

Drogi Panie Ludwiku,
Fatalnie, że nie pamięta Pan mego spotkania z generałem Sosn-

kowskim w Rzymie, które zresztą Pan sam mi aranżował. Czy może 
pamięta Pan przynajmniej, gdzie wówczas Sosnkowski mieszkał? O ile 
mnie pamięć nie myli, był to Grand Hotel.

Książka Noëla jest rzeczywiście bardzo parszywa, ale nie bardzo 
widzę, kto mógłby napisać o niej do prasy francuskiej. Wątpię, by mógł 
to dobrze zrobić Mond, który jest dobrze zorientowany w okresie powo-
jennym, ale mam wrażenie, że niewiele wie o stosunkach polsko-fran-
cuskich przed wojną. Książkę obiecała mi zrecenzować Cienciała, więc 
może jej recenzja nadawałaby się do przedruku w prasie francuskiej. 
Generałowa Sosnkowska szaleje: domaga się teraz od Towarzystwa Hi-
storyczno-Literackiego w Paryżu, by jej odesłali do Warszawy prochy 
Generała. Nie wykluczam, że może tu być sprawa sądowa. 

Bardzo liczę, że jednak znajdzie Pan czas na swoje wspomnienia 
z siedemnastu dni września 1939 i z pierwszego okresu internowa-
nia Becka w Rumunii. Dobrze byłoby, aby Pana wspomnienia ukazały 
się przed wydaniem Dernier Rapport, który Cienciała ma mi dostarczyć 
do końca br.38

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

21

30 stycznia39 1985 r.
Drogi Panie Jerzy,
Wróciłem z USA bardzo wymaglowany i zamiast odpoczynku jesz-

cze bardziej czuję się zmęczony i powoli chciałbym wysiąść z różnych 
moich obowiązków, których tyle mnie narzucili. Ale niestety nie ma 
ludzi do roboty.

38 L. Łubieński, Ewakuacja władz polskich we wrześniu 1939 roku, „Zeszyty Hi-
storyczne” 1986, z. 76, s. 58–60; idem, Raport złożony Komisji gen. Modelskiego do 
zbadania przyczyn klęski wrześniowej, „Zeszyty Historyczne” 1987, z. 81, s. 201–218.

39 W oryginale błędnie: września.
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21 lutego przylatuje tutaj Prymas Polski na zaproszenie episko-
patu angielskiego szkockiego i walijskiego, ale chce, żeby Społeczność 
Polska też brała udział, ale widzę już, jakie będą tarcia i kłopoty, tym 
bardziej że tutejszy Rektor naszej Misji Katolickiej40 trzyma się z boku. 
Zobaczymy, ale to nowe zmartwienia i kłopoty koordynacyjne.

Teraz mamy tydzień czterdziestolecia jałtańskiego. W związku z tym 
różne obchody organizowane wspólnie z European Liaison Committee.

Długo telefonowałem, jak byłem w USA, z prof. Cienciałą, by 
wreszcie Panu przysłała to dzieło o Becku. Poza tym z Rogoyskim, któ-
ry współpracuje korespondencyjnie z prof. Cienciałą, ale to robi wolno, 
twierdząc, że nie ma materiałów, które są w Instytucie Piłsudskiego 
w New Yorku. Pomaga tam pani Janiszewska41, jego siostra, ale on się 
łatwo obraża na wszystkich, nawet na mnie. Zasypuje jedynie Pana 
różnymi listami, bo tylko do Pana ma wielki podziw i oddanie.

Może już to Pan ma, ale na wszelki wypadek załączam fotostat 
z artykułu „Polityki”. Jest to wyciąg z książki Henryka Batowskiego 
Z dziejów dyplomacji polskiej na obczyźnie42. Podobno dobry histo-
ryk i uczciwy. Ale jak się czyta te szyfry z Angers do Bukaresztu, 
do ambasadora Raczyńskiego, płk. Zakrzewskiego, to aż mnie kiszki 
skręca.

Posłałem prof. Cienciale z Florydy moją krótką notatkę o próbach 
ambasadora tureckiego Taraya43 wyciągnięcia Becka, jak również 
pierwszej rozmowy Becka z ambasadorami Noëlem i Kennardem o ko-
nieczności może przeniesienia rządu polskiego i prezydenta do Francji, 
które miały miejsce w Krzemieńcu już i potem w Kutach. Czyli Noël 
w swojej ostatniej książce po prostu kłamie. Jeżeli znajdę kopię tego, 
to też Panu wyślę fotokopię. Książkę Batowskiego zamówiłem, ale nie 
wiem, czy tak łatwo to dostanę, może już Pan i tak to ma, bo to Pan 
łatwiej dostaje. Jeżeli to dostanę, mam to wysłać też do Cienciały?

Martwi mnie zdrowie Józia, który ma taką gorączkę.

40 Karol Zieliński (?–1991) – duchowny rzymskokatolicki; rektor Polskiej Misji 
Katolickiej w Londynie (1974–1991).

41 Halina Janiszewska (1909–2006) – działaczka społeczna; urzędniczka rządu RP 
na uchodźstwie (1939–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Fundacji Alfreda Ju-
rzykowskiego (od 1964), sekretarz Zarządu IJPA (1992–2000).

42 H. Batowski, Z dziejów dyplomacji polskiej na obczyźnie wrzesień 1939–lipiec 
1945, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984.

43 Cemala Hüsnuü Taray (1893–1975) – dyplomata turecki; ambasador w War-
szawie (1939) i przy rządzie RP na uchodźstwie (1939–1940).
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Tymczasem dłoń serdecznie ściskam i ukłony dla Zespołu.
Oddany

Ludwik Łubieński
Kopie tego artykułu („Polityka”) wysyłam też do prof. Cienciały 

i Rogoyskiego.

22
5 lutego 1985 r.

Drogi Panie Ludwiku,
Dziękuję za list (chyba z 30 stycznia, a nie z 30 września). Bardzo 

Panu współczuję tego młynka zajęć, znam to z własnego doświadcze-
nia, ale rzeczywiście nie ma ludzi.

Nie zazdroszczę Panu wizyty Prymasa. Mam nadzieję, że powstrzy-
macie go od przemówień na tematy polityczne. Stanowisko rektora Mi-
sji Katolickiej wydaje mi się rozsądne.

Dziękuję za tekst przemówienia Becka. Szkoda, że będę mógł go 
zamieścić w majowym numerze „Zeszytów”44, bo lutowy kończy się już 
drukować.

Cienciała bardzo zwleka z książką, ale myślę, że ciągle wypływają 
nowe rzeczy i że przypisy będą ogromne, jak u Pobóg-Malinowskie-
go. No, ale to jest niewątpliwie potrzebne, bo to jest książka, która 
długo będzie niezbędna dla każdej pracy historyka dziejów współcze-
snych. Czy nie mógłby Pan wydostać od Hankeya jego wspomnień 
o Becku z okresu rumuńskiego? Tak samo – gdzie można by dostać 
listy czy szyfry Rogera45 dotyczące Becka, o których wspomina Ba-
towski? Może je posiada prezydent, ewentualnie może są w Instytucie 
Sikorskiego. Bardzo będę wdzięczny za pomoc i ich wydostanie. No 
a co z Pana wspomnieniami?

[Jerzy Giedroyc]

44 Przemówienie ministra Józefa Becka, „Zeszyty Historyczne” 1985, z. 72, s. 210–211.
45 Tzn. Rogera Raczyńskiego.
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23

25 czerwca 1987 r.
Drogi Panie Ludwiku,
W Polsce, w drugim obiegu, ukazały się pamiętniki Adama Bie-

nia46, jednego z „szesnastu”. Wspomina on o próbach porozumienia się 
z gen. Okulickim. To „stukanie” to nie jest Morse, jak mogłem spraw-
dzić. Może to jest jednak klucz więzienny. Czy nie można by zrobić 
małej ankiety wśród b. więźniów sowieckich, znajdujących się w Lon-
dynie, którzy by może ten szyfr mogli wyjaśnić? Bardzo to Panu kładę 
na serce, gdyż historycznie mogłoby to być b. ważne.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

46 A. Bień, Bóg jest wyżej, dom jest dalej, Przedświt, Warszawa 1986.
Adam Bień (1899–1998) – adwokat; działacz ruchu ludowego (od 1922), I z-ca dele-

gata Rządu RP na Kraj (1943–1945), więzień sowiecki (1945–1949), skazany w procesie 
szesnastu na 5 lat więzienia (1945), współzałożyciel Niezależnego Ruchu Ludowego 
„Solidarność” (1987).





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Michał Łubieński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Łubieński Michał) pochodzi z lat 
1964 i 1966. Składa się z 20 listów: 12 Michała Łubieńskiego i 8 Jerze-
go Giedroycia.

Michał Łubieński (1896–1967) – dyplomata; członek Związku 
Młodzieży Polskiej „Zet” (przed 1914), absolwent Uniwersytetu Mo-
skiewskiego (przed 1918), w armii rosyjskiej (1916–1917), sekretarz 
przedstawiciela Rady Regencyjnej w Moskwie (1918), urzędnik Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych (od 1920, m.in. sekretarz Poselstwa 
RP w Charkowie 1921–1922, kierownik referatu ds. Wolnego Miasta 
Gdańska 1932–1933, zastępca naczelnika Wydziału Organizacji Mię-
dzynarodowych 1933–1935), dyrektor Gabinetu ministra spraw zagra-
nicznych (1935–1939), ewakuował się do Rumunii (1939), nieprzyjęty 
do Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie (1939), oficer łącznikowy i tłu-
macz RAF (1940–1945), w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej 
Brytanii (1945–1947), na emigracji (od 1945), lektor języka rosyjskiego 
w armii brytyjskiej; publikował w „Zeszytach Historycznych” (od 1965); 
autor wspomnień Refleksje i reminiscencje (2012).
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1

29 lipca [1964 r.]
Szanowny Panie,
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z wielką prośbą, zachęcony przez 

płk. Jana Kowalewskiego, od którego również dostałem Pana adres.
Ostatnio odbyło się b. uroczyste przewiezienie zwłok Żabotyńskiego 

z New Yorku do Izraela. Te uroczystości bardzo zaktualizowały postać 
Żabotyńskiego, który miał przecież dużo wspólnego zarówno z Polską, 
jak i Ukrainą. Biograf Żabotyńskiego, Schechtman, w swej książce Figh-
ter and Prophet47 wspomina o bliskich kontaktach i przyjaźni z Panem. 
Jeśli to jest ścisłe – to czy nie zechciałby Pan napisać swoich wspomnień 
o Żabotyńskim dla „Kultury” czy naszych „Zeszytów Historycznych”? 
Bardzo bym się cieszył, gdyby ta sprawa Pana zainteresowała.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy prawdziwego poważania
Jerzy Giedroyc

2

12 sierpnia 1964 r.
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za list Pana z 29 lipca i całkowicie podzielam 

Pańskie zdanie, że nie możemy pominąć milczeniem pogrzebu Żabo-
tyńskiego, który był tak zawsze w stosunku do Polski lojalny i przy-
zwoity. Będę się starał przysłać Panu małe wspomnienie osobiste 
o nim. Muszę się przyznać, że właściwie mało miałem z nim do czy-
nienia politycznie. Jego negocjacje z nami były na bardzo bocznym 
odcinku, z którym się bezpośrednio nie stykałem. Żabotyński mnie 
fascynował więcej jako człowiek i pisarz niż jako działacz syjonistycz-
ny – przy całej mojej dla syjonizmu sympatii.

Postaram się w przyszłym tygodniu przesłać Panu mały artykulik 
na ten temat i wcale się nie obrażę, jeśli go nie uznacie godnym druku. 
La plus belle fille de France48 etc.

Ściskam Pana dłoń i łączę wyrazy szacunku
Michał Łubieński

47 J. B. Schechtman, Fighter and Prophet. The Vladimir Jabotinsky Story. The 
Last Years, T. Yoseloff, New York 1961.

Joseph B. Schechtman (1891–1970) – pisarz i działacz syjonistyczny. 
48 La plus belle fille de France (franc.) – Najpiękniejsza córa Francji
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3

15 sierpnia [1964 r.]
Szanowny i Drogi Panie,
Dziękuję za list i za wspomnienia o Żabotyńskim, które najchętniej 

zamieszczę. Niestety nr wrześniowy już je[st] zamknięty, więc będę to 
mógł zrobić dopiero w nrze październikowym „Kultury”49.

Czy Pan nie myśli o opracowaniu wspomnień z okresu służby za-
granicznej? Mogłyby być pasjonującym przyczynkiem historycznym, 
tym bardziej że jest to zagadnienie zarówno mało znane, jak i kontro-
wersyjne. Dotyczy to również samej osoby ministra Becka.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

4

25 sierpnia 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za przyjęcie mego artykułu. Nie mam co do jego 

wartości żadnej iluzji, ale miło mi będzie złożyć ten ostatni hołd na trum-
nie Żabotyńskiego i cieszę się, że to się stanie na łamach „Kultury”.

Co do propozycji Pana, to od dawna noszę się z myślą napisania cze-
goś o mych ostatnich latach w MSZ. Spisałem co prawda w 1940 roku 
rodzaj wspomnień50, ale wtedy jeszcze miałem dużo goryczy w sobie 
i wątpię, aby kiedykolwiek te wspomnienia dały się wydrukować. Dziś, 
na starość, nie mam już ochoty pisać nic zgryźliwego o nikim, ale to 
może właśnie lepiej. Jak tylko zbiorę się trochę z czasem, to pozwolę 
sobie zapoczątkować coś dłuższego i prześlę Panu próbkę.

Łączę wyrazy szacunku i przyjaźni
Michał Łubieński

49 M. Łubieński, Włodzimierz Żabotyński, „Zeszyty Historyczne” 1965, z. 8, s. 165–167.
50 Zob. M. Łubieński, Refleksje i reminiscencje, oprac. M. Kornat, Warszawa 2012.
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5

1 września 1964 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 25 sierpnia i bardzo Pana namawiam na opra-

cowanie swoich wspomnień. Jestem pewien, że właśnie te spisane na 
gorąco są najlepsze. Będę więc czekał na przysłanie maszynopisu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6
25 czerwca [1966 r.]

Drogi Panie,
Cieszę się, że – choć z ciężkim sercem – zaakceptował Pan skróty 

w recenzji. Tak się mi redakcyjnie układa, że Pana omówienie chciał-
bym zamieścić w nrze sierpniowym „Zeszytów Historycznych”51. Jesz-
cze raz prześlę po złamaniu korektę. Usunę ten niezręczny skrót, na 
który Pan zwrócił uwagę.

Korzystam z okazji, by zwrócić się z wielką prośbą. Od dłuższego 
czasu zabiegam o wspomnienia Hankeya z okresu kampanii wrześnio-
wej, a w pierwszym rzędzie z okresu bukareszteńskiego 1939–1941. 
Jest to okres mało znany i przede wszystkim b. tendencyjnie naświe-
tlany. Relacja Hankeya może być tu b. ważnym przyczynkiem. Lulu 
Łubieński mówił mi, że Pan był łaskaw obiecać pomoc w tej sprawie. 
Byłbym bardzo wdzięczny za pomoc.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7
29 czerwca 1966 r.

Drogi Panie Jerzy,
Jak Pan sobie już z dawna zdał sprawę, nie jestem zawodowym pi-

sarzem, a poza tym na starość mam coraz więcej skłonność niepotrzeb-
nie ludziom w oczy mówić. Dlatego rozumiem, że moje teksty muszą 
przejść przez Pana łaskawą a doświadczoną cenzurę, za którą mogę być 
tylko wdzięczny.

51 M. Łubieński, Pamiętniki Jana Gawrońskiego, „Zeszyty Historyczne” 1966, 
z. 10, s. 224–231.
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Co do Hankeya, to podczas weekendu postaram się sprawdzić jego 
adres i napiszę do niego w Pana sprawie. Nie bardzo tylko mogę z Pana 
listu zrozumieć, czy Pan już z nim o tej sprawie traktował. Niegdyś 
byliśmy z Hankeyem w dość dobrych stosunkach, pomógł mi tu nawet 
w dawaniu o mnie referencji, ale Pan rozumie: Donec eris felix, multos 
numerabis amicos52 – jak powiedział Horacy53. W każdym razie zrobię, 
co mogę.

Ściskam dłoń, szczerze oddany
Michał Łubieński

P.S.
Niech się Pan nie trudzi z przysłaniem korekty – zdaję się całkowi-

cie na Pana ocenę.

8

5 lipca 1966 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za pobłażliwe potraktowanie moich zamaszek [sic!] cen-

zorskich.
Co do Hankeya, to boję się, że Lulu Łubieński coś naknocił. Na moją 

prośbę rozmawiał z nim na temat wspomnień o okresie bukareszteńskim 
i Hankey mu [je] obiecał dla „Kultury”, uzależniając jedynie od zgody  
Foreign Office. Ostatnio Lulu mi powiedział, że Pan obiecał mu dopilno-
wanie Hankeya. Sam z nim nie rozmawiałem. W okresie bukareszteń-
skim bardzo blisko z nim współpracowałem, ale od 1942 r. kontakt się 
urwał i Hankey się ze mną nie komunikował, choć był w Paryżu.

Ponieważ, jak Pan zapewne wie, jestem ostatnio gwałtownie ata-
kowany (nazwijmy to w ten sposób) za swoją działalność w Rumunii 
w tym okresie, nie chciałem się zwracać bezpośrednio, by nie stwarzać 
wrażenia, że jestem osobiście zainteresowany i liczę na jakąś laurkę. 
Gdyby jednak był Pan tak dobry i rozmawiał z Hankeyem o druku jego 
wspomnień, to będę niezmiernie wdzięczny. Ma się rozumieć, Hankey 
w razie zgody może być pewien, że jego relacja będzie drukowana bez 
najmniejszy zmian i bez komentarzy z mojej strony.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

52 Donec eris felix, multos numerabis amicos (łac.) – Tak długo, jak jesteś szczęśli-
wy, masz wielu przyjaciół

53 Horacy właśc. Kwintus Horacjusz Flakkus (65–8 p.n.e.) – poeta rzymski.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Sławomir Łukasiewicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Łukasiewicz Sławomir) pochodzi 
z lat 1996–1999. Składa się z 10 listów: 8 Sławomira Łukasiewicza 
i 2 Jerzego Giedroycia.

Sławomir Łukasiewicz (ur. 1972) – historyk; absolwent Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego (1996), pracownik naukowy Insty-
tutu Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie (2002–2005), Instytutu 
Pamięci Narodowej (od 2005, m.in. koordynator Centralnego Progra-
mu Badawczego Polska emigracja polityczna 1939–1990 2011–2015) 
i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (od 2012, dyrektor Instytutu 
Europeistyki od 2015, profesor od 2016), redaktor półrocznika „Pamię-
ci i Sprawiedliwości” (2015–2016); publikował na łamach „Zeszytów 
Historycznych” (od 2003); autor m.in. Trzecia Europa. Polska myśl 
federalistyczna w Stanach Zjednoczonych 1940–1971 (2010), Partia 
w warunkach emigracji. Dylematy Polskiego Ruchu Wolnościowego 
„Niepodległość i Demokracja” 1945–1994 (2014).
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1

Lublin, 12 marca 1998 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Ponieważ nie udało mi się uzyskać stypendium z Fundacji Pomocy 

Kulturze Polskiej, pozostaje mi w moich badaniach zdać się na oczeki-
wanie, by archiwum „Kultury” znalazło się na nośnikach elektronicz-
nych. Pewne rzeczy jednak wymykają się dokumentom, dlatego ośmie-
lam się skierować do Pana ten list, a wraz z nim kilka pytań. Dołączam 
je na osobnej kartce.

W rozmowie z Piotrem Wandyczem padła informacja, iż przygo-
tował on dla Pana ocenę „Zeszytów Historycznych”. Czy ta ocena jest 
dostępna i czy mógłbym się z nią zapoznać?

Ograniczam się do tych kilku kwestii, licząc, że znajdę u Pana zro-
zumienie dla moich badań nad historią intelektualną polskiej emigra-
cji po 1945 roku. Jeżeli znalazłby Pan czas na korespondencję ze mną, 
będzie to nieoceniona pomoc w moich dociekaniach. Czekam na Pana 
odpowiedź.

Łączę wyrazy szacunku
Sławomir Łukasiewicz

Pytania
1. Zbigniew A. Judycki1 podaje, że Pana ojciec był pracownikiem 

magistratu. Czy mógłby Pan rozszerzyć tę informację? Czy wykonywał 
także jakieś inne zawody? Dlaczego w Pana Autobiografii… praktycz-
nie nie ma mowy o rodzicach?

2. Dlaczego zaczynał Pan naukę w Moskwie? Czy była to decyzja 
rodziny?

3. Sporo nieścisłości pojawia się w kwestii Pana studiów historycz-
nych. Czy oprócz zajęć u profesora Korduby2 uczęszczał Pan na jakieś 
inne wykłady lub zajęcia z historii? Jakie? Skąd wzięła się Pańska po-
trzeba studiowania historii? Czy ktoś konkretnie inspirował Pana hi-
storyczne zainteresowania?

1 Zbigniew A. Judycki (ur. 1948) – dziennikarz, biograf; na emigracji (od 1980), 
współpracownik m.in. tygodnika „Głos Katolicki” (od 1990), współzałożyciel Institut de 
Recherches Biografiques (1992–2003), profesor PUNO (od 1995).

2 Myron Korduba (1876–1947) – historyk ukraiński; współorganizator i wykła-
dowca konspiracyjnego Uniwersytetu Ukraińskiego we Lwowie (1920–1925), profesor 
UW (1929–1939) i Uniwersytetu Lwowskiego im. Iwana Franki (1944–1947).
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4. Jak dużą rolę odegrała w Pana wychowaniu formacja korpo-
racyjna?

5. Jaką rolę odegrał Kongres Wolności Kultury w nawiązywaniu 
kontaktów z zachodnimi intelektualistami? Kogo spotkał tam Pan, po 
raz pierwszy nawiązując współpracę? Czy rola Czapskiego w tym 
okresie nie była dominująca, dzięki jego kontaktom?

6. Kiedy poznał Pan Mariana Kamila Dziewanowskiego? Jeszcze 
przed wojną czy dopiero w Londynie? Czy znał Pan jego wuja Włady-
sława, również historyka?

7. Czy znane jest Panu pojęcie szkoły historycznej Askenazego?
8. Jak to się stało, że zaproponował Pan Marianowi Dziewanow-

skiemu współpracę? Już w pierwszym numerze „Kultury” ukazał się 
jego artykuł Wiosna Ludów w Hotelu Lambert3, a potem przysyłał 
omówienia książek, między innymi Oskara Haleckiego4. Czy można 
Dziewanowskiego określić jako amerykańskiego korespondenta „Kul-
tury”? W jakim okresie współpraca Panów była najintensywniejsza?

9. Czy istnieje korespondencja Pana z Marianem Kamilem Dzie-
wanowskim? Czy byłby Pan skłonny udostępnić mi ją? Z tym pytaniem 
wiąże się jeszcze jeden pomysł, który mógłby stanowić podstawę dla 
kolejnego wydawnictwa źródłowego z Archiwum „Kultury” Czytelnika. 
Prawdopodobnie Pańska korespondencja z historykami emigracyjnymi 
nie była tak bogata jak na przykład z Mieroszewskim (podkreślam, że 
jest to jedynie przypuszczenie), więc uzasadnione byłoby wydanie Pań-
skiej korespondencji z historykami (o ile istnieje, z takimi jak Dziewa-
nowski, Pobóg-Malinowski, Kościałkowski, Kukiel, Wandycz, Sokolnic-
ki, Zaremba) w jednym tomie. Co Pan sądzi na ten temat?

10. Czy korespondował Pan z jakimiś historykami krajowymi?

2

27 marca 1998 r.
Szanowny Panie,
W odpowiedzi na Pana list z 12 bm. informuję, że niestety do tej 

pory nie otrzymałem od p. Wandycza oceny „Zeszytów Historycznych”. 

3 M. K. Dziewanowski, Wiosna Ludów w Hotelu Lambert, „Kultura” 1947, nr 1, 
s. 18–22.

4 M. K. Dziewanowski, Filozofia historii Europy, „Kultura” 1950, nr 10, s. 145–148; 
idem, Granice zachodniej cywilizacji, „Kultura” 1953, nr 5, s. 138–139.
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Z chwilą, kiedy to nastąpi, to chętnie tę ocenę Panu udostępnię; zresztą 
zamieszczę ją również w „Zeszytach Historycznych”.

Mój ojciec poza pracą w magistracie był działaczem i organizato-
rem związków zawodowych. Naturalnie, decyzja o nauce w Moskwie 
była podjęta przez moich rodziców, a nie kogoś innego.

Na Uniwersytecie Warszawskim uczęszczałem jedynie na wykła-
dy prof. Korduby, gdyż interesowały mnie sprawy ukraińskie. Zagad-
nienia historyczne bardzo łączyły się z moją działalnością wydawniczą 
i redakcyjną. Działalność w korporacji dała mi możliwość obserwacji 
ciekawego odcinka życia akademickiego.

Kongres Wolności Kultury niewątpliwie w dużym stopniu ułatwił 
nam kontakty z zachodnimi intelektualistami, tzn. nie ułatwił, a uzu-
pełnił, gdyż były one dość szerokie przed jego powstaniem. Było to nie-
wątpliwie zasługą Józefa Czapskiego. W Kongresie Kultury kontakta-
mi zajmował się Konstanty Aleksander Jeleński.

Pana Mariana Kamila Dziewanowskiego poznałem po wojnie. Bar-
dzo cenię go jako historyka, ale nasz kontakt jest bardzo luźny. Na 
pewno nie można go określić jako naszego korespondenta amerykań-
skiego. Korespondencja z nim jest bardzo szczupła.

Pomysł wydania w przyszłości mojej korespondencji z historykami 
jest interesujący. Może zajmę się tym po zakończeniu porządkowania 
naszych archiwów.

Współpraca z historykami krajowymi jest bardzo żywa. Zaczęła się 
od kontaktów z prof. Manteufflem.

Odpowiedziałem chyba na wszystkie Pana pytania i łączę wyrazy 
poważania

[Jerzy Giedroyc]



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Stanisław Mackiewicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Mackiewicz Stanisław oraz KOR 
RED Mackiewicz Stanisław ILR) pochodzi z lat 1947–1953, 1955–1956, 
1958–1965. Składa się z 67 listów: 36 Stanisława Mackiewicza i 31 Je-
rzego Giedroycia.

Stanisław Mackiewicz ps. Cat, Gaston de Cerizay (1896–1966) 
– pisarz, polityk; członek Związku Młodzieży Polskiej „Zet” (od 1916), 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1919–1920), redaktor naczel-
ny dziennika „Słowo” (1922–1939), absolwent Uniwersytetu Stefana 
Batorego (1925), ideolog wileńskiego środowiska konserwatywnego 
(od 1925), poseł na sejm (1928–1935), na emigracji (1939–1956), czło-
nek Rady Narodowej RP (1940–1941 i 1949–1953), redaktor naczelny 
tygodników „Słowo” (1940) oraz „Lwów i Wilno” (1946–1959), współ-
pracownik m.in. tygodnika „Wiadomości” (1951–1956), premier rządu 
RP na uchodźstwie (1954–1955), nawiązał kontakt z wywiadem PRL 
(1954), powrócił do Polski (1956), publicysta tygodników „Przegląd 
Kulturalny” (1956–1962) i „Kierunki” (1956–1964) i dziennika „Słowo 
Powszechne” (1958–1965), sygnatariusz Listu 34 (1964), represjonowa-
ny; publikował na łamach „Kultury” (od 1952); w Bibliotece „Kultury” 
wydał studium Polityka Becka (1964); autor m.in. studiów Dostoyevsky 
(1947, wyd. pol. 1957) i Stanisław August (1953) oraz zbiorów esejów 
Zielone oczy (1958) i Był bal (1961).
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1
Londyn, 26 marca 1948 r.

Szanowny i Drogi Panie,
Zaraz po otrzymaniu listu od Pana, tego samego dnia, a więc już 

przeszło dziesięć dni temu, wysłałem swego Dostojewskiego1, tak jak 
Pan kazał, do p. Stempowskiego. Oczekuję więc teraz łaskawego za-
mieszczenia recenzji w „Kulturze”.

Przy sposobności, jeśli to Panu nie zrobi wielkiej fatygi, chciałbym 
usłyszeć Pańskie uwagi co do książki Sprzysiężenie Kisielewskiego2. 
Czy ten Kisielewski to jest Napierski z „Polityki”? Wiem, że Pan ma być 
Gieysztorem w tej książce, ale czy kolega Oleś to Adzio3? Czy bohate-
rzy z tej książki: Henryk, Stefan są także jakimiś postaciami wziętymi 
z życia i kogo w nich można upatrywać? Książka zaczyna się insynu-
acjami, że koło „Polityki” snuły się jakieś szpiegostwa, ale potem autor 
radykalnie wycofuje się z takich sugestii. Czy książkę można uważać 
za jakieś załatwianie porachunków? Czy Pańskie ostatnie stosunki 
z autorem były złe, czy dobre?

Wszystko to mnie bardzo interesuje, bo zamierzam napisać roz-
prawę o Adziu, a lwia część artykułów Adzia i wszystkie jego ambicje 
polityczne związane są z „Polityką”. Toteż nie mogę nawet tej książki 
inaczej napisać, jak po rozmowie z Panem, której mam nadzieję, że 
Pan mi nie odmówi. Niezależnie jednak od tej rozmowy, byłbym bardzo 
wdzięczny, gdyby Pan znalazł czas na skreślenie mi kilku słów odpo-
wiedzi na te pytania w sprawie Kisielewskiego.

Zasyłając jednocześnie życzenia wesołych świąt, proszę o przyjęcie 
wyrazów szacunku i pozdrowienia

Stanisław Mackiewicz

2
7 kwietnia 1948 r.

Drogi Panie,
Przepraszam za zwłokę w odpowiedzi na list z 26 marca, ale byłem 

przez przeszło dziesięć dni poza Paryżem. Od Stempowskiego spodzie-
wam się niedługo recenzji o Dostojewskim4.

1 S. Mackiewicz, Dostoyevsky, Orbis, Londyn 1947.
2 S. Kisielewski, Sprzysiężenie, Wydawnictwo Panteon, Warszawa 1947.
3 Tzn. Adolf Bocheński.
4 [J. Stempowski] P. Hostowiec, Stanisław Mackiewicz o Dostojewskim oraz kilka 

uwag o biografiach literackich, „Kultura” 1948, nr 14, s. 11–21. 
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Jeśli idzie o Kisielewskiego, to jest to jego prawdziwe nazwisko. 
Pisywał w „Polityce” na tematy muzyczne, należał do paczki Małcużyń-
ski, Żejmis, Gombrowicz, Pawełek Zdziechowski5. Znałem go stosunko-
wo niewiele, ale łączyły mnie z nim dobre stosunki. Po wojnie miałem 
od niego parę listów przez okazję, bardzo serdecznych, w których awizo-
wał zresztą swoją książkę i że pisze w niej o „Polityce” i o mnie. W jego 
przekonaniu powinienem być z tego bardzo zadowolony. Inne postacie 
w tej książce są całkowicie fikcyjne, tak samo jak i sam wątek powieści 
(afera szpiegowska). Przypuszczam, iż to odpowiada prawdzie, gdyż Ki-
sielewski żyje w dobrych stosunkach z Olem6. Stefan Napierski7 przez 
bardzo krótki okres czasu redagował stronę literacką „Polityki”. Bar-
dzo chętnie służę Panu, przy okazji, rozmową o Adziu. Książka o nim 
może być pasjonująca. Materiałów o nim z okresu wojny mógłby jeszcze 
Panu dostarczyć Erdman, z którym w czasie kampanii libijskiej był 
bardzo intymnie, oraz Michał Sokolnicki, który ma jego dużą korespon-
dencję i z którym wiele rozmawiał.

Łączę uścisk dłoni
[Jerzy Giedroyc]

3

23 stycznia [1958 r.]
Drogi Panie,
Domyśliłem się, nie doczekawszy się Pana u Webera8, że musiał 

Pan wyjechać. Mam jednak nadzieję, że niedługo Pan będzie znowu 
w Paryżu i będzie miał wtedy trochę więcej czasu.

Żałuję, że Pana nie widziałem, gdyż poszukiwała Pana Księgarnia 
Polska, która znalazła książkę, której Pan poszukiwał.

5 Paweł Zdziechowski ps. Józef M. Ursyn (1914–1972) – prawnik, publicysta; 
współpracownik periodyków „Bunt Młodych” (1932–1937) i „Polityka” (1937–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1939–1940 i 1944–1946); na emigracji (od 1945), korespondent 
Radiodiffusion Francaise w Brazzaville (1952–1955), pracownik sekcji polskiej RWE 
(1955–1957), autor „Kultury” (od 1950).

6 Tzn. Aleksandrem Bocheńskim.
7 Stefan Napierski (1899–1940) – krytyk literacki, poeta; współpracownik m.in. 

periodyków „Skamander” (od 1921), „Wiadomości Literackie” (od 1924), „Bunt Mło-
dych” (1936–1937) i „Polityka” (1937), wydawca miesięcznika „Ateneum” (1938–1939), 
więzień niemiecki (1939–1940), rozstrzelany.

8 Tzn. w Café Weber przy 21, rue Royale w Paryżu.
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Czy „Kultura” i nasze książki do Pana docierają? Jest podobno 
ustalona w Głównym Urzędzie Kontroli Prasy lista uprzywilejowanych, 
którzy mogą otrzymywać, ale niestety nie wiem, kto na niej figuruje.

Nie potrzebuję Pana zapewniać, że nie przywiązywałem nigdy żad-
nej wagi do plotek na temat rzekomego memoriału etc. Zbyt dobrze 
znam rodaków, no i mam niemałe doświadczenie osobiste.

Chciałbym przy najbliższym spotkaniu pokłócić się z Panem na 
temat szeregu nieścisłości w Pana relacji wypadków rumuńskich. 
Brałem w nich dość czynny udział. Przed paru laty zresztą drukowa-
łem w „Kulturze” zapiskę Rogera Raczyńskiego9, którąśmy pisali ra-
zem, „na gorąco”, na własny użytek.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4
1 lutego 1958 r.

Szanowny i Drogi Panie,
Za list, który otrzymałem, dziękuję bardzo. Do Józefa Czapskiego 

z podziękowaniem za rozkoszne książki napiszę list obszerny. Bardzo 
dziękuję także za „Kulturę”, która dochodzi akuratnie za wyjątkiem 
jednego numeru. Jest to pismo lepsze od całej prasy emigracyjnej ra-
zem wziętej i w ogóle najlepiej redagowane pismo polskie, toteż stale 
w bibliotekach widzę, jak jest tu zaczytywana – nigdy nie widziałem, 
żeby ktoś wziął do ręki „Wiadomości”.

Byłbym bardzo wdzięczny, żeby Pan mi odpisał, kiedy dokładnie 
w „Kulturze” ukazała się Pańska razem z Rogerem napisana wzmian-
ka o przekazaniu władzy. Wiem, że i Panu trudno o stare numery, ale 
może by Pan ten artykuł przysłał tytułem wypożyczenia, a ja go odeślę, 
albo mając numer, postaram się go znaleźć w tutejszych bibliotekach. 
Ponieważ to, co piszę, ukaże się w książce, więc do książki chętnie bym 
wprowadził odpowiednie korektywy. To, co napisałem, oparte jest na 
opowiadaniach Rogera i Prezydenta Zaleskiego. Niestety relacje tego 
ostatniego często były zupełnie kłamliwe.

Serdeczne pozdrowienia załączam
Stanisław Mackiewicz

9 Zapiski Ambasadora Rogera Raczyńskiego dotyczące przejścia Naczelnych 
Władz Polskich do Rumunii i rezygnacji b. Prezydenta R.P. Prof. Ignacego Mościckiego, 
„Kultura” 1948, nr 9–10, s. 116–129.
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5
10 lutego [1958 r.]

Drogi Panie,
Zapiska Rogera Raczyńskiego była publikowana w nrze 9/10 

„Kultury” w 1948 r. Jest to nr kompletnie wyczerpany. Mam go tylko 
w oprawnym zbiorze bibliotecznym i nie mógłbym go wypożyczyć. Jed-
nak może Pan ten numer znaleźć w Warszawie. Pełne komplety „Kul-
tury” posiada Biblioteka Narodowa oraz Biblioteka Uniwersytetu War-
szawskiego i – zdaje się – Biblioteka Stowarzyszenia Dziennikarzy.

Ma się niedługo ukazać druga część drugiego tomu Historii Poboga-
-Malinowskiego10. Bardzo zwracam Pana uwagę na tę książkę. Pobóg 
nie jest historykiem, ale niezmiernie pracowitym szperaczem i archi-
wistą i jego książka jako wykaz źródeł i dokumentów istniejących na 
emigracji będzie niezbędną pomocą dla każdego historyka. Przy tym, 
jak na piłsudczyka, jest stosunkowo obiektywny.

W każdym razie, jeśli idzie o „okres rumuński”, a potem 2 Korpus, to 
zawsze chętnie służę informacjami. Przestrzegałbym przed materiałami 
Melchiora Wańkowicza dotyczącymi Rumunii, gdyż są zupełnie nieścisłe 
(myślę przede wszystkim o jego wywiadzie ze Śmigłym i Beckiem)11. Jest 
w Warszawie, ale nie znam jego adresu, Bohdan Łączkowski, który obra-
cał się b. ruchliwie w Rumunii, koło Angers i na Środkowym Wschodzie 
(Bejrut, Jerozolima). Może być też dla Pana ciekawy. Wrócił do Polski, 
zdaje się, dwa lata temu.

Czy pozwoli Pan na przedrukowanie Pana artykułu ze „Słowa 
Powszechnego” o Bibliotece Polskiej w Paryżu?12 To pierwszy rozsąd-
ny głos w tej sprawie. Natomiast jeśli idzie o Skarby Wawelskie, to 
ta sprawa może być załatwiona jedynie przez Kardynała Wyszyńskie-
go. Zależy to tylko od niego, no i od tego, czy Warszawa będzie chcia-
ła z tej drogi skorzystać. Innej drogi realnej nie ma. Rozmawiałam 
o tym z wieloma działaczami katolickimi, którzy przewijali się przez 
Paryż, ale to ich nie bardzo interesowało.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 2, 
cz. 2, 1939–1945, Londyn 1960.

11 Zob. M. Wańkowicz, Ostatnia rozmowa z Beckiem i Rydzem-Śmigłym, „Więź” 
1959, nr 7–8, s. 232–242.

12 [S. Mackiewicz] Cat, Głos rozsądku, „Kultura” 1958, nr 3, s. 130–131 (przedruk 
ze „Słowa Powszechnego”, 25 I 1958).
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6

14 lutego [1959 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 bm., który dziś otrzymałem. Byłem b. niespokoj-

ny, gdyż z Mentony zwrócono mi wysłanego Katelbacha13 i list, zazna-
czając, że wyjechał Pan, nie zostawiając adresu.

Dziękuję za przesłany artykuł, który jest naprawdę znakomity. 
Bardzo go chcę drukować14, ale mam dwie sprawy i właśnie w tej spra-
wie pisałem do Mentony. Mianowicie proponuję opuszczenie wstępu 
dotyczącego Papée15, a w zakończeniu aluzji do Free Europe. Nie po-
trzebuję Pana zapewniać, że oceniam Papée podobnie, co zresztą zoba-
czy Pan w najbliższym nrze przy omawianiu ostatnich wydarzeń w Wa-
tykanie. Ale właśnie dlatego, że go wyrzucili, jak również dlatego, że 
jestem w b. złych stosunkach z Free Europe, wolałbym, by tych spraw 
nie poruszać w Pana artykule, gdyż da to pole do łatwych ataków „nie-
przejednanych”. Nie chciałem robić żadnych zmian bez Pana zgody, 
dlatego artykułu nie zamieściłem. Jeśli Pan zaaprobuje moją sugestię, 
to artykuł pójdzie w nrze kwietniowym.

Nasze rachunki wyglądają następująco. Książki dla Pana żony16 (czy 
doszły?) kosztowały 2000 frs. Dostałem od Pana 1000, honorarium wyno-
si 10 000 frs. Jeśli idzie o ewentualne Pana artykuły, to przede wszyst-
kim by mnie interesowały omówienia literatury pamiętnikarskiej, która 
ostatnio dość licznie się pojawia na rynku krajowym. Jest to tematy-
ka zawsze ciekawa, a myślę, że i dla Pana byłaby najwygodniejsza. Nie-
zależnie jednak od tej sprawy miałbym inną propozycję. Nie wiem, czy 
wspominałam Panu, że naszym hobby jest biblioteka redakcyjna, dziś 
już licząca 16 000 tomów (nie licząc biblioteki czasopism). Sprowadzanie 
książek z kraju jest stale utrudnione niebywałą biurokracją i powolno-
ścią niechlujnych urzędników. Szereg domów wydawniczych przysyła mi 
egzemplarze recenzyjne, jak PAX, PIW, „Czytelnik”, ale nie wszystkie. 
Między innymi zależy mi bardzo na wydawnictwach „Książki i Wiedzy”, 

13 Tzn. T. Katelbach, Rok złych wróżb (1943), Instytut Literacki, Paryż 1959.
14 S. Mackiewicz, Mise au point, „Kultura” 1959, nr 4, s. 112–121.
15 Kazimierz Papée (1889–1979) – dyplomata; w MSZ (od 1919), komisarz gene-

ralny RP w Wolnym Mieście Gdańsku (1932–1936), poseł w Pradze (1936–1939), am-
basador przy Watykanie (1939–1958), przedstawiciel rządu RP na uchodźstwie przy 
Watykanie (1958–1972).

16 Tzn. Wandy Mackiewicz.
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które są b. ciekawe. Gdyby Pan miał księgarza czy kogoś, kto mógłby 
mi przysyłać wszystkie wydawnictwa „Książki i Wiedzy”, począwszy od 
początku br., i to zaraz po ich ukazaniu się, to proponowałbym przelicz-
nik 8 franków za złotego. Prowadzenie rachunków byłoby b. proste, gdyż 
ceny zawsze są drukowane na książkach. Pieniądze byłyby do Pana dys-
pozycji u mnie. Ma się rozumieć, koszta porta i polecenia by mnie obcią-
żały. Trzeba by tylko na paczkach pisać service de presse17 lub cadeau18 
ze względu na cło francuskie. Gdyby Pana ta propozycja interesowała, to 
podam adres Zosi Hertz, gdyż to będzie zapewne wygodniejsze.

Czy widuje Pan Zabiełłę? Obiecał mi, będąc w Paryżu, swoją książ-
kę19, na której mi zależy, ponadto prosiłem go o „Zeszyty Historyczne” 
wydawane przez Instytut Spraw Międzynarodowych. Niestety Biblio-
teka Instytutu przesłała mi tylko kilka pozycji, gdyż większość jest wy-
czerpana. Liczyłem, że może je mieć. Bardzo będę wdzięczny, jeśli mu 
Pan moją prośbę przypomni.

Czy Katelbach dotarł do Pana? Tu robi dużo zamieszania i dużo 
złej krwi. Mają się w najbliższym czasie ukazać pamiętniki prof. Kota20. 
Czekam na nie z dużym zaciekawieniem.

Nie wspominał mi Pan o Zielonych oczach21. Bardzo jestem ich ciekaw. 
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

7

 9 czerwca 1959 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie niepokoi, że od dłuższego czasu nie widzę w „Słowie Po-

wszechnym” Pana artykułów. Jak się Pan czuje i jak postępuje kuracja?
Pana artykulik wywołał tu burzę. Ale i entuzjazm również. Na przy-

kład Bernard Singer, którego widziałem wczoraj, uważa to za jeden z lep-
szych Pana artykulików. Emeryk Czapski przysłał mi gromkie pismo 

17 service de presse (franc.) – służba prasowa
18 cadeau (franc.) – prezent
19 Sprawa polska podczas II wojny światowej w świetle pamiętników, oprac. S. Za-

biełło, Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 1958.
20 S. Kot, Rozmowy z Kremlem, Londyn 1959.
21 S. Mackiewicz, Zielone oczy, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1958.
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pełne oburzenia, ale na propozycję, że ten list wydrukuję – gwałtownie 
zaprotestował. Jeden tylko Hoffman ujął się za nieszczęsnym prałatem22.

Przypadkowo dostałem Zielone oczy (PAX przestał mi ostatnio przy-
syłać książki, a jej w Paryżu dostać nie można). W tysiącu sprawach się 
z Panem nie zgadzam, ale książka jest świetna. Byłoby bardzo ważne, 
by ukazała się w obcych językach. W każdym razie bardzo Pana na-
mawiam, by Pan wysłał egzemplarz do Armina Drossa, o którym już 
Panu pisałem (czy Pan wysłał mu Dostojewskiego?). Podaję na wszelki 
wypadek jego adres: Bad Oeynhausen, Koblenzerstrasse 3/1. Awizowa-
łem mu książkę i jest bardzo zainteresowany. Byłyby, myślę, poważne 
szanse również zainteresowania Francuzów. Tylko tu jest sprawa tłu-
maczenia. Gdyby Pan mógł zrobić tłumaczenie w Warszawie, to mógł-
bym spróbować tym się zająć. Wydaje mi się tylko, że w tym wypadku 
książka powinna być trochę przeredagowana, ewentualnie uzupełnio-
na, by była bardziej zbalansowana.

Dowiedziałem się przed paroma dniami, że poeta litewski (którego 
zapewne zna Pan z Wilna) Juozas Kėkštas23 wrócił do Polski. Czy nie 
ma Pan przypadkiem jego adresu?

Będę wdzięczny za parę słów i przesyłam życzenia najszybszego 
powrotu do zdrowia

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
5 lipca wydaję wreszcie Żiwago24 w doskonałym tłumaczeniu Ho-

stowca. Zaraz go Panu wyślę.

8

Warszawa, 17 sierpnia 1959 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Jeżeli to wszystko jest nieporozumieniem, to niech Pan rzuci ten 

list do kosza i koniec, ale odwiedził mnie wczoraj Aleksander Mni-

22 J. Hoffman, List do Redakcji, „Kultura” 1959, nr 6, s. 155.
23 Juozas Kėkštas (1915–1981) – litewski poeta i tłumacz; w Armii Polskiej 

w ZSRS / na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji 
(1945–1959), powrócił do Polski (1959).

24 B. Pasternak, Doktor Żiwago, tłum. [J. Stempowski] P. Hostowiec, Instytut Li-
teracki, Paryż 1959.
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szek25, który nie wychodził za mąż za Dymitra26, ani też nie napisał 
Trędowatej27 – natomiast przyniósł wiadomość całkiem serio, że Pan 
gotów jest wydać moje Zielone oczy po francusku, względnie zorganizo-
wać to wydanie. Tutaj ta książka wychodzi w drugim i trzecim wyda-
niu jednocześnie. Gdyby Pan był łaskaw się tego podjąć, to musiałbym 
prosić, aby Pan był tak uprzejmy i zechciał tę rzecz traktować han-
dlowo, to znaczy odliczyć odpowiedni procent dla „Kultury”. O swoim 
długu wobec Pana pamiętam, aczkolwiek platonicznie, bo choć wypła-
cają mi teraz duże honoraria za książki, to jednak wysłanie dewiz jest 
niemożliwością, a na myśl, że mógłbym to po prostu włożyć do listu, 
ręka mi usycha.

Serdeczne pozdrowienia wszystkim Pańskim współpracownikom 
zasyłam, zwłaszcza rodzeństwu Czapskich.

Ciągle leżę w łóżku.
Stanisław Mackiewicz

9

 23 sierpnia [1959 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 17 sierpnia. Obawiam się, że jest jakieś niepo-

rozumienie, gdyż w sprawie wydania Zielonych oczu pisałem do Pana 
dwukrotnie i nie dostałem żadnej odpowiedzi. Przede wszystkim inte-
resował się Dostojewskim i Zielonymi oczami Armin Dross (Bad Oeyn-
hausen, Koblenzerstrasse 3), pisałem o nim Panu i on pisał do Pana też 
bez odpowiedzi. Jeśli Pana interesuje niemieckie wydanie, to proszę do 
niego napisać z powołaniem ewentualnie na mnie i proszę mu posłać 
książki.

Co do wydania francuskiego, to interesował się Zielonymi oczami 
Plon już dość dawno. Niestety nie mogłem Panu dać egzemplarza, gdyż 
nie mam go poza bibliotecznym, który jest mi potrzebny. Proszę o przy-
słanie mi ewentualnie trzech egzemplarzy, bo może zainteresują się 
Włosi. Inna rzecz, że wydaje mi się, że do wydań „zachodnich” warto 
książkę uzupełnić.

25 Aleksander Mniszek (1904–1972) – dyplomata; w MSZ (1932–1945, m.in. radca 
ambasady w Moskwie/Kujbyszewie 1941–1943, z-ca dyrektora protokołu dyplomatycz-
nego 1944–1945), powrócił do Polski.

26 Dymitr Samozwaniec (?–1606) – car Rosji (od 1605); mąż Maryny Mniszchówny.
27 H. Mniszkówna, Trędowata, Kraków 1909.
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Chętnie się tą sprawą zajmę, [ale] muszę mieć najpierw książki, no 
i musi Pan tłumaczom odpisywać. Bardzo będę się cieszył, jeśli coś wyj-
dzie. O stronie handlowej nie ma co mówić. Mogę w tej sprawie odegrać 
jedynie rolę pośrednika i bardzo będę się cieszył, jeśli coś z tych planów 
wyjdzie.

Dostałem również Pana list do redakcji, który zamieszczam w nrze 
wrześniowym28. Marynia Czapska czytała mi Pana list i byłem trochę 
zaskoczony, że pisze Pan, że miał od początku pewne zastrzeżenia, 
ale ja ich nie miałem. Nie jest to bardzo ścisłe. Artykulik zamieściłem 
na Pana prośbę, opinii nie wyrażałem, natomiast prosiłem o usunię-
cie jednego czy dwóch ustępów specjalnie drastycznych. Sprawa jest 
błaha i poruszam ją tylko dlatego, że nie chciałbym, by byli ludzie, 
którzy mogą przypuszczać, że inicjowałem jakąś kampanię wobec 
ks. Meysztowicza. Szanuję go jako człowieka, nie cenię jako polityka 
i to wszystko.

Bardzo mnie irytują niektóre Pana artykuły w „Słowie [Powszech-
nym]”. Mam nadzieję, że będę miał okazję pokłócić się z Panem.

Myślę o nrze specjalnym (rodzaj jednodniówki o układzie redakcyj-
nym „Kultury”) w języku rosyjskim. W Warszawie operuje się jedynie 
sloganami. Trzeba wreszcie spróbować rozpocząć jakiś dialog ze społe-
czeństwem rosyjskim.

Czy moje książki nadal do Pana docierają? W ciągu września bę-
dzie kilka pozycji, które chyba Pana zainteresują.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

Paryż, 5 marca 1961 r. 
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję bardzo za tak prędką i tak dla mnie szczęśliwą odpowiedź. 

Oczywiście, że gotów jestem przyjąć wszystkie Pańskie sugestie co do 
zmian w Kluczu do Piłsudskiego, ale widzę, że zapomniał Pan, że [to] 
tylko Klucz i że książka kończy się w r. 1914, więc nie można tam bę-
dzie spożytkować materiałów dotyczących Mikaszewicz. Książka koń-
czy się przed wybuchem I wojny światowej.

Raz jeszcze zasyłam pozdrowienia najserdeczniejsze
Stanisław Mackiewicz

28 S. Mackiewicz, List do Redakcji, „Kultura” 1959, nr 9, s. 157.
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11
5 kwietnia 1961 r.

Drogi Panie,
Pana propozycja jest bardzo pociągająca. Myślę, że najlepiej by 

było wznowić Klucz do Piłsudskiego29. Ale proponowałbym Panu jego 
uzupełnienie nie tylko Pana rozmowami z Piłsudskim. W ostatnich la-
tach wyszło kilka opracowań, zarówno w kraju, jak na emigracji, do-
tyczących Piłsudskiego, które wnoszą nowe elementy, czy też [są] pró-
bą nowej interpretacji. Myślę tu o Historii Poboga czy pamiętnikach 
Aleksandry Piłsudskiej30, a przede wszystkim o opracowaniu Kossa-
kowskiego, które zostało zakupione przez Instytut Historii PAN, a któ-
re dotyczy w dużej mierze kontaktów Piłsudskiego [z] bolszewikami. 
Były one wzmiankowane w broszurce, która się ukazała w ub. roku 
[w] Polsce: Białowieża i Mikaszewicze31. Gdyby Pan się na to zgodził, 
to postaram się [da]ć Panu definitywną odpowiedź i warunki jeszcze 
przed Pana powrotem do kraju. [W] związku z tym będę wdzięczny za 
informację, jak długo Pan będzie w Londynie, jak tam będzie można 
Pana osiągnąć – listownie czy telefonicznie? Czy Pan wraca [z] Londy-
nu wprost do Warszawy, czy Pan się zatrzyma w Paryżu?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

7 kwietnia [1961 r.]
Drogi Panie Stanisławie,
Dziękuję za list z 5 marca. Rozumiem, że już tytuł książki ograni-

cza tematykę, ale szłoby mi o jej uzupełnienie w tym sensie, by książ-
ka była kluczem nie tylko do 1914. Jest to bardzo ważne zarówno dla 
czytelnika polskiego (ostatnie rocznice zaktualizowały Piłsudskiego), 
a przede wszystkim dla czytelnika zachodniego. Myślę bowiem, że je-
śli bym wydał Pana książkę, to na pewno zainteresuje ona tutejszych 
wydawców. Analogie np. między de Gaulle’em a Piłsudskim zaczynają 

29 S. Mackiewicz, Klucz do Piłsudskiego, Londyn 1943.
30 A. Piłsudska, Wspomnienia, Gryf Publications, Londyn 1960.
31 J. Sieradzki, Białowieża i Mikaszewicze. Mity i prawdy. Do genezy wojny pomię-

dzy Polską a RSFRR w 1920 r., Wydawnictwo MON, Warszawa 1959.
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coraz bardziej frapować różnych ludzi. Że nie jest to tylko supozycja, 
najlepszym dowodem jest, że Pobóg-Malinowski dostaje propozycje od 
wydawców francuskich i amerykańskich. Ceniąc pracowitość Poboga, 
uważam, że lepiej, by to była Pana książka. Ale dlatego musi ona sta-
nowić całość. Trudno coś Panu sugerować. Myślę jednak, że ten efekt 
będzie mógł Pan stosunkowo łatwo osiągnąć niezbyt nawet dużymi 
uzupełnieniami.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

[kwiecień/maj 1961 r.]
Drogi Panie Stanisławie,
Niestety nie mogłem przed Pana wyjazdem ustalić szczegółów 

Pana propozycji. Chciałbym tę sprawę wyjaśnić jak najszybciej. Otóż 
chętnie wydam książkę o Piłsudskim, z prośbą jednak o jej znaczniej-
sze rozszerzenie czy uzupełnienie nie tylko o Pana rozmowy. Idzie 
mi nie tylko o ambicje wydawcy, ale również o fakt, który może być 
i dla Pana interesujący. Osoba Piłsudskiego jest, a właściwie staje się, 
przedmiotem coraz większego zainteresowania na Zachodzie ze wzglę-
du nie tylko na frapujące analogie, ale również przez fakt, że de Gaulle 
wyraźnie się na nim wzoruje. Już na ten temat zaczynają się uka-
zywać różne opracowania. Przypuszczam, że Pana książka miałaby 
szanse być przełożoną na inne języki.

W razie Pana zgody chciałbym otrzymać rękopis (a właściwie uzu-
pełnienia) do jesieni (sierpień) i z chwilą ich otrzymania proponuję 
honorarium 1500 NF, które w każdej chwili będą do Pana dyspozycji. 
Ponieważ, jak Pan wie, moja działalność wydawnicza jest bardzo cha-
łupniczą, więc muszę mieć od Pana wiadomość możliwie najszybciej, by 
wstawić książkę do swego planu.

Jeszcze jedna prośba, jeśli nie będzie ona dla Pana kłopotliwa. Prze-
stałem dostawać prasę PAX-u oraz ich książki, które dostawałem 
przez szereg lat, praktycznie od powstania tej instytucji. Na kilkakrotne 
listy nie dostałem żadnej odpowiedzi, więc wnioskuję, że to jest decyzja 
świadoma, a nie nieporozumienie. Ponieważ ze względu na bibliotekę 
bardzo mi zależy na kompletach, czy byłby Pan tak dobry zaprenumero-
wać dla mnie „Słowo Powszechne” i „Kierunki” od 1 kwietnia br. i polecić 
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wysyłanie mi wszystkich nowości książkowych (pierwsze wydania, nie 
wznowienia) od początku br.? Należność bym Panu zwrócił według prze-
licznika 1 zł = 10 cnt. Będę bardzo wdzięczny za tę przysługę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

13 maja 1961 r.
Drogi Panie Jerzy,
Odpowiadam na list Pański, który otrzymałem, a w sprawie które-

go już telefonowałem.
Pierwsze: Olo został przeze mnie powiadomiony i ma do Pana te-

lefonować.
Drugie: wpłaciłem półroczną prenumeratę „Słowa Powszechnego”, 

a „Kierunki” będzie Rostworowski32 Panu wysyłał, jak poprzednio. Prze-
rwanie wysyłki „Kierunków” było spowodowane przez nieporozumienie.

Trzecie i dla mnie najważniejsze: boję się, że Pan nie otrzymał 
czy też nie przeczytał mego listu, który do Pana w ostatnim dniu mego 
pobytu w Paryżu wysłałem. (À propos, czy dostał Pan i czy dostał Czap-
ski moje książki Był bal33, które wysłałem do Panów już przeszło dwa 
tygodnie temu?).

W liście tym z pierwszych dni kwietnia zwracałem Panu uwagę, że 
mój Klucz jest doprowadzony tylko do 1914 r., a więc o żadnych ana-
logiach z de Gaulle’em nie może być w tym okresie mowy. Analogie 
zaczynają się dopiero od 1926 roku.

Chętnie bym o tym napisał drugi tom Klucza może pod innym lub 
tym samym tytułem, ale wolałbym oczywiście, aby przedtem było wy-
dane to, co już było wydane.

Natomiast mam dla Pana artykuł o istotnie realnym, niezaprze-
czalnym i sensacyjnym podobieństwie de Gaulle’a z polityką Piłsud-
skiego. Mówiłem już o tym w jakimś swoim wywiadzie do jakiegoś pi-
sma włoskiego, zdaje się, że „Corierre della Sera” – nie pamiętam, czy 
może „Giornale d’Italia”, ale zdaje się, że ten wywiad drukowany nie 

32 Mikołaj (Nik) Rostworowski (1925–1984) – poeta, publicysta; redaktor tygodnika 
„Dziś i Jutro” (1948–1956) i dziennika „Słowo Powszechne” (1975–1982), działacz Stowa-
rzyszenia PAX (1952–1982), redaktor naczelny tygodnika „Kierunki” (1956–1962).

33 S. Mackiewicz, Był bal, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1961.
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był, przynajmniej nie miałem żadnych ech. A przecież tam ten wpływ 
polski ujawniony został w sposób nieulegający żadnych wątpliwości.

Wreszcie kwestia ostatnia: mam tylko jeden egzemplarz Klucza 
i nie chcę, i nie mogę się z nim rozstać. Sądzę, że na emigracji można go 
wypożyczyć z jakiejś biblioteki.

Będę za tydzień telefonował do Pana, aby się dowiedzieć: co z wy-
daniem Klucza. Co ze znalezieniem egzemplarza Klucza: Zbyszewscy 
powinni mieć Klucz i dziesiątki innych osób.

Serdeczne pozdrowienia załączam
Stanisław Mackiewicz

P.S.
Dlaczego swoje nazwisko pisze Pan Giedroyć, kiedy forma prawi-

dłowa jest Gedroyć bez „i”?

15

23 czerwca [1961 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i za książkę. Przeczytałem ją z prawdziwą przy-

jemnością i jak zawsze z ogromnymi zastrzeżeniami, specjalnie jeśli 
idzie o traktowanie Rocheforta34 jako źródło historyczne. Bardzo dzię-
kuję za załatwienie prenumeraty „Słowa Powszechnego” i załatwienie 
z Rostworowskim sprawy „Kierunków” (jeszcze nie otrzymuję). Proszę 
jeszcze o polecenie, by wysyłali mnie swoje książki (pierwsze wydania), 
poczynając od książek, które się ukazały po 1 stycznia br. Ustalmy 
przelicznik 1 do 10.

Jeśli idzie o książkę, to jednak proponuję, by Pan opracował dru-
gi tom, doprowadzając do 1935. To byłaby książka niezmiernie ważna 
i niezmiernie aktualna. Myślę, że mogłaby ona niezależnie od czytel-
nika polskiego zainteresować również zagranicę. Jest to tematyka tak 
Panu znana i tyle Pan na ten temat pisał, że przypuszczam, że to nie za-
jęłoby Panu dużo czasu. W razie zgody proponuję honorarium 2000 NF 
płatne przy otrzymaniu drugiego tomu. Klucz bowiem tu zdobędę.

34 Henri Rochefort (1830–1913) – francuski dziennikarz; wydawca m.in. dzien-
nika „La Marseillaise” (1869), członek Rządu Obrony Narodowej (1870), więzień poli-
tyczny (1871 i 1873–1874), na emigracji (1874–1880 i 1889–1995), redaktor naczelny 
dziennika „L’Intransigeant” (1880–1885).
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Ma się rozumieć, niezależnie od tego bardzo liczę na zapowiedziany 
artykuł. Czy mógłbym go dostać przed 1 sierpnia?

Przyznam się, że nie wiem, dlaczego piszę nazwisko przez „ie”. Tak 
miałem zapisane w metryce.

Czekam więc wiadomości i łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
W tych dniach wychodzi książka Aleksandra Hertza Żydzi w kulturze 

polskiej. Myślę, że Pana zainteresuje. Łączy się w dużym stopniu z na-
szymi dyskusjami. Czy dostał Pan książkę Czaykowskiego i Sulika?35 Tu, 
a raczej w Londynie, sypią się gromy potępienia na moją biedną głowę.

16
7 lipca 1961 r.

Drogi Panie Jerzy,
Prenumeratę w „Słowie Powszechnym” opłaciłem – 105 zł. Proszę 

to przyjąć jako częściowy minimalny ekwiwalent za książki, które od 
Pana tak często dostaję i za które tak jestem wdzięczmy. „Kierunki” 
w osobie Nika Rostworowskiego obiecały mi wysyłać Panu normal-
nie, przy tym Nik zarządził, żeby wysyłać od 1 kwietnia. Dlaczego to 
wszystko nie dochodzi Pana – nie wiem, chociaż mam nadzieję, że może 
teraz już dochodzi. Gdyby jednak ciągle nie dochodziło, proszę mi o tym 
napisać.

Jak rozumiem, proponuje mi Pan 1500 NP za nowe wydanie Klucza 
do Piłsudskiego i 2000 za nowy tom o nim. Sądzę jednak, że ten nowy 
tom powinien się inaczej nazywać.

Napisałem nową książkę, skończyłem ją 5 lipca, przedwczoraj. Bę-
dzie się nazywać DOKUMENT C-120, obejmuje dzieje dyplomacji pol-
skiej w okresie przedwojennym w całości, ale szczegółowo po śmierci 
Marszałka. Niestety okrutna jest dla Becka. Ale od tych dokumentów 
stają włosy dęba.

Teraz dwa dni odpoczywam, ale jutro piszę dla Pana artykuł na 
zadany mi temat.

Serdeczne pozdrowienia załączam
Stanisław Mackiewicz

35 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w Wlk. Brytanii, Instytut Literacki, Paryż 1961.
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17

14 marca 1963 r.
Drogi Panie,
Mam wielką prośbę – czy nie zechciałby Pan napisać artykułu-

-wspomnienia o Eustachym Sapieże? Nie ma nikogo kompetentniejsze-
go od Pana. Nie wiem, czy moja propozycja jest realna, w każdym razie 
będę bardzo wdzięczny za możliwie odwrotną odpowiedź.

Poprawki36 wywołały burzę. Wacek37 fulminuje. Pomijając bardzo 
brzydkie rzeczy, które mówi o autorze, to stworzył wersję, że to jest 
moja intryga. Mianowicie moim zadaniem życiowym było [jego] osta-
teczne odizolowanie. Najpierw z Walutkiem38, a teraz nie tylko Kazio39, 
ale i Edzio40 i wszyscy święci. Nawet Józio41 nosi się z zamiarem listu 
do redakcji, gdzie głównie ja będę potępiony. Mamy więc nauczkę, że 
nie należy znieważać świętości i symbolów. Zresztą jest już inna wersja 
znajdująca znaczny posłuch, że Panu polecono w ramach zwalczania 
em [sic!]. Jest tylko kwestia, czy ja jestem przez głupotę nieświadomym 
narzędziem, czy też gorzej. Ale druga wersja ma więcej zwolenników.

Mam do Pana pretensję, że nie pokazał mi Pan swojej nowej książ-
ki42, a właściwie ustępu o różnych rodzajach Litwinów. To mnie pasjo-
nuje. Józio o tym mówił mi z zachwytem, choć książka jako taka mu się 
nie podobała. Gdyby to nie było drukowane w „Kierunkach”, to chętnie 
chciałbym ten tekst dostać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

27 stycznia 1964 r.
Drogi Panie Jerzy,
Posyłam kilka kawałów dla Pani Zofii. Może niektóre się przydadzą.
Największe podziękowania za łaskawe przysyłanie mi „Kultury”, 

która dochodzi, i niektórych wydawnictw, z których nie wszystkie do-

36 S. Mackiewicz, Poprawki, „Kultura” 1963, nr 3, s. 143–148.
37 Tzn. Wacław Alfred Zbyszewski.
38 Tzn. Walerianem Meysztowiczem.
39 Tzn. Kazimierz Papée.
40 Tzn. Edward Raczyński.
41 Tzn. Józef Czapski.
42 S. Mackiewicz, Herezje i prawdy, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1962.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Stanisław Mackiewicz 663

chodzą. Na przykład Klub Krzywego Koła43 do mnie nie przyszedł, a lu-
dzie sobie tak to z rąk wyrywają, że dotychczas tego nie czytałem. Rów-
nież dziękuję za opłacenie „Paris-Match”.

Czy doszły do Pana wieści z ostatniego „plenum” Związku Lite-
ratów? Przeważały tam przemówienia opozycyjne, ale zdaje się, że 
wszystkich zdaniem najostrzejsze i najlepiej wypowiedziane było wła-
śnie moje. Mam zamiar trochę wyjść z matecznika, w którym dotych-
czas przebywałem.

Mam do Pana następujące pytanie, względnie prośbę. Oto marzę 
o przyjeździe do Paryża i do Rzymu. W poniedziałek dowiem się, czy 
jadę do Moskwy, czy też nie. Powinienem tam jechać, bo piszę książkę 
Proces Hrabiny Zofii, dla której potrzebny mi jest dziennik pani Toł-
stoj44 i jej powieścidła niewydane, lecz przechowywane w muzeum 
Tołstoja w Moskwie. Mam już zaproszenie z Moskwy, ale tutaj jakoś 
zwlekają z zezwoleniem na mój wyjazd.

Otóż niezależnie, czy pojadę do Moskwy, czy nie, chciałbym przy-
jechać do Paryża. Rozumie się samo przez się, że pieniędzy nie mam. 
Chodziłoby mnie o pobyt tygodniowy, dwuosobowy, plus bilety na aero-
planik. Zapytuję się więc Pana, czy Pan by się nie podjął wydania mo-
ich książek: albo Radziwiłłów45, którą obecnie adaptuje dla czytelników 
amerykańskich Tadeusz Nowakowski, albo najlepszej książki mego ży-
cia, to jest Sprawy Becka.

Radziwiłłowie to cały proces historyczny litewsko-polski. Zresztą 
książkę Pan zna z surowej, jak się zdaje, opinii Czapskiego.

Sprawa Becka jest bardzo ostrą krytyką Becka, bardzo silną ad-
miracją Piłsudskiego i atakiem na Anglików.

Panie Jerzy! Zrobił mi Pan w życiu tyle dobrego, że rozumiem, iż 
wszystkiemu jest kres. Toteż nie będę ani cokolwiek rozżalony, jeśli 
Pan na te moje nowe nachalstwo odpowie, toteż proszę mi odmówić 
bez żadnego wahania. Rozumie Pan, że sprawa przedstawia się bardzo 
prosto: bardzo chcę do Paryża przyjechać, a nie mam i nie będę miał na 
to pieniędzy.

43 W. Jedlicki, Klub Krzywego Koła, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 12, 
Paryż 1963.

44 С. А. Толстой, Дневники (1897–1909), Север, Москва 1932.
Sofija Tołstoj (1844–1919) – rosyjska pisarka i edytorka; żona Lwa Tołstoja (od 1862).
45 S. Mackiewicz, Dom Radziwiłłów, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, War-

szawa 1990.
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Serdeczne pozdrowienia Panu przesyłam i raz jeszcze dziękuję, że 
Pan zamieścił moją pochwałę książki Morawskiego.

Pozdrowienia zasyłam także pp. Hertzom, p. Marii Czapskiej 
i p. Józefowi. Także generałowi de Gaulle’owi, któremu życzę wszyst-
kiego lepszego. Nareszcie bohater mego romansu. 

Stanisław Mackiewicz
P.S.
Przychodzi mi do głowy, czyby nie zaproponował Pan sfinansowa-

nia mej książki Stanisławowi Radziwiłłowi46. Książę Janusz47 książkę 
tę czytał i na piśmie oświadczył, że jest nią zachwycony. Chodzi o Ra-
dziwiłłów oczywiście.

19

24 lutego [1964 r.]
Drogi Panie Stanisławie,
Przepraszam, że dopiero teraz odpisuję, ale jestem w ostatnich 

dwóch miesiącach kompletnie rozłożony przez grypy, anginy itp. prze-
ziębienia, które nie tylko żyć, ale i pracować nie pozwalają.

Jeśli idzie o książkę, to, jak mówiłem, nie mam wielkiej ochoty na 
Radziwiłłów (choć chętnie bym parę fragmentów o charakterze ogól-
nym i niedrukowanych zamieścił w piśmie). Natomiast Beck byłby bar-
dzo interesujący. Jak zawsze zasadniczym warunkiem dla mnie jest, by 
książka nie była drukowana przede mną. Ma się rozumieć, zastrzegam 
sobie prawa polskie jedynie, a nie ewentualne wydania zagraniczne. 
Honorarium wynosiłoby 1500 fr. Mógłbym wypłacić przy otrzymaniu 
rękopisu.

Bardzo się cieszę, że jest szansa na Pana przyjazd do Paryża. Na-
reszcie będzie można z kimś porozmawiać. Sądząc po napotykanych 
przejezdnych z kraju, nigdy polska inteligencja nie była tak politycz-

46 Stanisław Albrecht Radziwiłł (1914–1976) – dyplomata, przedsiębiorca; chargé 
d’affaires delegacji RP przy Lidze Narodów (1940–1945), na emigracji (od 1945); syn 
Janusza Radziwiłła, mąż Caroline Lee Bouvier (1959–1974).

47 Janusz Radziwiłł (1880–1967) – ziemianin, polityk; ordynat ołycki (od 1926), ba-
liw Polskiego Związku Kawalerów Maltańskich (od 1926), poseł na sejm (1928–1935), 
prezes Stronnictwa Prawicy Narodowej (1931–1933), senator (1935–1939), więzień so-
wiecki (1939 i 1945–1947), powrócił do Polski (1947).
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nie bezmyślna. No a poczekawszy, to Sławoja48 będziemy uważali [za] 
wielkiego męża stanu.

Wysyłam Klub pocztą poleconą. Może dojdzie. A otrzymał Pan 
ostatnią książkę Marka?49 Wydaje mi się doskonała.

Oczekując wiadomości
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Jeszcze drobna sprawa. Znów od początku tego roku przestałem 

dostawać „Kierunki”. Widocznie takie ich obyczaje. Czy byłby Pan tak 
łaskaw zaprenumerować mi to pismo, z tym że zależy mi na numerach 
z początku roku? Mam komplet tego pisma od początku jego istnienia 
(nie wiem, czy jest na Zachodzie wiele takich kompletów) i zależy mi 
na kompletowaniu naszej biblioteki czasopism. O książkach PAX-u nie 
mówię, bo to beznadziejne.

20
Warszawa, 19 maja 1964 r.

Drogi Panie Jerzy,
Napisałem artykuł dla Pana pt. List 34 i książę Andronnikow, 

ale po wielkiej walce z sobą nie wysyłam. Nie jestem mało odważny, ale 
gdyby Pan ten artykuł wydrukował, to tutaj jednak by mnie ostatecz-
nie zagłodzono. Po drugie i ważniejsze w artykule tym ujawniam całe 
mnóstwo szczegółów tej akcji i nie czuję [się] w prawie drukowania ich 
bez porozumienia z kolegami współsygnatariuszami, a wiem, że gdy-
bym ich o pozwolenie pytał, tobym się spotkał z protestami. 

Artykułu jednak nie niszczę. Może kiedyś ujrzy światło dzienne 
w Pańskich „Zeszytach Historycznych” albo gdzie indziej.

Czy czytał Pan listę trzystu osiemdziesięciu ośmiu pisarzy, którzy 
podpisali protest przeciwko Free Europe, a de facto w obronie cenzury 
w Polsce? Czy widział Pan, że ten protest podpisała Iłłakowiczówna, 
Morstin50, Zofia Jachimecka51, Olo Bocheński!

48 Tzn. Sławoja Felicjana Składkowskiego.
49 M. Hłasko, Opowiadania, Instytut Literacki, Paryż 1963.
50 W oryginale błędnie: Morsztyn.
Ludwik Hieronim Morstin (1886–1966) – dramatopisarz, prozaik, mjr WP; attaché 

militaire w Paryżu (1919–1922) i Rzymie (1922–1924), współpracownik m.in. perio-
dyków „Przegląd Współczesny” (od 1922), „Wiadomości Literackie” (od 1925), „Teatr” 
(1945–1964), „Tygodnik Powszechny”.

51 Zofia Jachimecka (1886–1973) – tłumaczka.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…666

Nigdy w życiu nie czułem się tak upokorzony jako Polak. Mam tylko 
słabą pociechę w tym, że nikt mi się nie ośmielił zaproponować podpisa-
nia tego dokumentu hańby. Wiem, że poważniejsi pisarze partyjni odmó-
wili swego podpisu. Jacek Bocheński52 odmówił, Olo Bocheński podpisał.

Kilka dni temu wysłałem do Pana swoją Sprawę Becka i mam wia-
domość, że została Panu doręczona. Był Pan łaskaw obiecać mi za niego 
1500 franków. Otóż bardzo mi pieniądze są potrzebne, a dotychczas nie 
miałem od Pana żadnej wiadomości. Gdyby Panu ten Beck nie odpowia-
dał, to czy nie możemy zawrzeć umowy następującej. Pan mi przyśle 
te pieniądze możliwie zaraz, a ja zobowiązuję się przysłać Panu przed 
25 grudnia 1964 r., czyli za sześć miesięcy, swój Pamiętnik całego życia, 
złożony z czterech części obejmujących: 1) Czasy do 1918 r., 2) Czasy 
Niepodległości, 3) Emigracja, 4) Czasy w Polsce socjalistycznej.

Przesyłam pozdrowienia Panu, państwu Hertzom oraz Józiowi 
i pannie Marii Czapskim, proszę jednocześnie o odpowiedź

Stanisław Mackiewicz
P.S.
Mój stan osobisty tak się przedstawia, że PAX mnie „zawiesił” 

w pracy i wypłaca zaledwie mniej niż połowę tego, co dotychczas tam 
zarabiałem. Ja, po tym stosunku PAX-u do mnie, nie chcę tam wracać, 
ale też nie mam żadnych widoków na zarobki gdzie indziej. Co gorsze 
moja choroba w ostatnich czasach się raczej pogorszyła.

21

[przed 17 sierpnia 1964 r.]
Drogi Panie Jerzy,
Za wydanie Becka53 bardzo, bardzo dziękuję, ale niestety rezonans 

tej książki będzie zupełnie inny na emigracji niż w Kraju. Na emigracji 
będzie to książka antysanacyjna. W Kraju byłaby uznana za prosana-
cyjną, a zwłaszcza za obronę Piłsudskiego.

Teraz zwracam się do Pana ze sprawą bardzo poważną. Oto po-
syłam Panu broszurę o aktualnej sprawie 34. Sądzę, że ten materiał 
będzie odpowiadał Panu. Ale niestety muszę postawić dwa warunki. 

52 Jacek Bocheński (ur. 1926) – prozaik, publicysta; redaktor m.in. tygodnika 
„Przegląd Kulturalny” (1952–1958), współzałożyciel niezależnego periodyku „Zapis” 
(1977), współpracownik TKN (od 1978), prezes Polskiego PEN Clubu (1997–1999).

53 S. Mackiewicz, Polityka Becka, Instytut Literacki, Paryż 1964.
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1) O ile możliwe, zachować tajemnicę, kto jest autorem. Wiem, że 
to jest trudno, bo zdradzam się nie tylko stylem, lecz i powtarzaniem 
znanych moich argumentów. Ale można przecież puścić plotkę, że auto-
rem jest X, a że jest Y, że jest Z, że jest Q, i w ten sposób zdezorientować 
poszukiwaczy. Takie wersje można puścić przez różne osoby.

2) Ryzykuję bardzo dużo, przesyłając tę broszurę podpisaną pseu-
donimem Gaston de Cerizay. Na emigrację wracać nie chcę. Poza pań-
ską działalnością, jedną jedyną, nie widzę na emigracji działalności 
pożytecznej dla Kraju, a jestem ideowcem i chciałbym Krajowi służyć. 
„Kultura” jest bardzo pożyteczna, ale najpożyteczniejsza jest wtedy, 
gdy drukuje bezpośrednie informacje z Kraju, tak jak Jedlickiego, albo 
te moje 34. Wolę jako publicysta nie być oderwany od kraju.

3) Muszę się liczyć jako z pewnikiem, że po broszurze Gastona 
wszelkie źródła pieniężne będą tu dla mnie zamknięte. A jestem tak 
chory, że stać na ulicy i żebrać nie jestem w stanie. Czyby więc Pan, 
jeśli Pan uzna to, co przesyłam, za rzecz wartą ujawnienia, a sądzę, że 
tak, nie zabezpieczył mi przesyłania jakich 150 dolarów miesięcznie, 
wysyłanych najlepiej przez jakąś kobietę, na przykład Marysię Wołow-
ską z Nowego Yorku lub jakąś panią w Paryżu? Wysyłki pieniężne no-
szące Pańskie nazwisko jako nadawcy są bardzo dla mnie niebezpiecz-
ne. Wykluczam pieniądze pochodzące od obcych. Jeśli uzna Pan, że le 
jeu n’en vaut pas la chandelle54, to proszę wprost do mnie zadzwonić, że 
nie odnalazł Pan osoby, o której mówił Panu p. Kaczanowski55.

Proszę się nie kierować sympatią i przyjaźnią Pańską dla mnie, 
której jestem pewny, ale tylko dobrem sprawy. Rozumie Pan jednak, że 
muszę o tym wiedzieć, bo muszę wiedzieć, jaką drogę obrać. Osobiście 
bardzo bym nie chciał wracać do PAX-u i odkładam z tygodnia na ty-
dzień rozmowę w tej sprawie.

Serdeczne pozdrowienia załączam
[Stanisław Mackiewicz]

P.S.
W ostatniej chwili zmieniłem zdanie i całości publikacji Panu nie 

przesyłam. Posyłam tylko to, co jest najaktualniejsze – sam List 3456. 

54 le jeu n’en vaut pas la chandelle (franc.) – gra niewarta świeczki
55 Wit Leszek Kaczanowski ps. Witold-K (ur. 1932) – artysta malarz, rzeźbiarz, 

fotografik; na emigracji (od 1964); przywiózł z Polski maszynopis artykułu Stanisława 
Mackiewicza.

56 [S. Mackiewicz] G. de Cerizay, Polska Gomułki i list 34, „Kultura” 1964, nr 10, 
s. 13–26.
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W Wolnej Europie był reportaż o posiedzeniu literatów z 12 czerwca 
pełen faktycznych błędów, z zapoznaniem roli Dąbrowskiej – bardzo 
dziwne refleksje budzący reportaż. Rola Dąbrowskiej jest tutaj pukle-
rzem dla całej akcji. Co do przesłania całości publikacji, może się Pan 
ze mną jakoś potrafi skomunikować.

Raz jeszcze serdeczności.

22

17 sierpnia [1964 r.]
Drogi Panie,
Tak się dziwnie złożyło, że 4 bm. dostałem prawie równocześnie list 

z 19 maja oraz drugi (bez daty) od p. Kaczanowskiego z więcej niż cie-
kawym fragmentem. Ponieważ się Pan z nim przyjaźni, a ja nie znam 
jego bliższego adresu, więc bardzo proszę o pośrednictwo. Jestem bardzo 
zainteresowany całością pracy, jak i możliwością bliższej współpracy. 
Rozumiem też wszystkie niewygody. Otóż moja propozycja jest nastę-
pująca: mogę się zobowiązać, że będę przekazywał Gastonowi 100 [do-
larów] miesięcznie przez rok, począwszy od chwili otrzymania całości. 
Zapewne będę mógł to kontynuować przez rok następny, ale tu nie mogę 
zobowiązać się na sto procent. Mogę tylko zapewnić, że zrobię wszystko, 
co będzie w mojej mocy. Tak jak Gaston wykluczam pomoc z zewnątrz, 
nie tylko w tym wypadku. Wyobrażam sobie, że w zamian Gaston współ-
pracowałby ze mną w miarę możności stale, a w każdym razie oprócz tej 
pracy bardzo chciałbym mieć jego pamiętniki, jak również uwagi co do 
zbiegowiska wrześniowego. W każdym razie bardzo proszę o zapytanie 
się go, czy propozycja mu odpowiada i czy mógłbym wykorzystać frag-
ment, gdyby całość się opóźniała. Idzie mi o październik.

Zupełnie się z Panem zgadzam, że wartość mojej roboty polega 
przede wszystkim na współpracy z krajem. Ale wie Pan również do-
brze, że nie jest to łatwe. Paradoksalnie łatwiejsze to jest z naszym 
wielkim sąsiadem.

Myślę np., że Maria57 łatwo mogłaby być Borysem58, przysyłając mi 
swoją powieść, której druk był urwany. Można by np. zrobić wybór prze-
mówień i wystąpień zarówno z poprzednich miesięcy, jak i z września, 
tak by stanowiło to swego rodzaju całość numeru czy książki. Ma się 

57 Tzn. Maria Dąbrowska.
58 Tzn. Borysem Pasternakiem.
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rozumieć, z zaznaczeniem, że to jest bez wiedzy autorów. Mógłby być 
inny wariant, to jest cały nr opracowany jedynie w kraju, bez żadnych 
moich retuszów czy komentarzy. Może by Pan mógł wystąpić z takimi 
sugestiami? Na przykład cieszyłbym się, gdyby Antoni59 zgodził się na 
druk swego wierszyka, którego tekst zresztą mam od dawna. Też moż-
na by zaznaczyć, że bez wiedzy. Tak się robi np. z Achmatową60.

Reakcja na ostatnią książkę jest identyczna z przypuszczeniami. 
Londyn jest więcej niż wrogi. Jeszcze jedna prośba: ewentualne listy 
czy przesyłki proszę kierować jedynie na moje nazwisko, a nie na inne, 
choćby moich najbliższych. Nikt bowiem nie jest poinformowany. Tak 
jest lepiej i pewniej.

Wysłałem list 10 bm. Nie jestem pewien, czy przyjdzie prędko.
Czekając niecierpliwie znaku życia, łączę wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]

59 Tzn. Antoni Słonimski.
60 A. Achmatowa, Requiem, „Kultura” 1964, nr 6, s. 60–68.
Anna Achmatowa (1889–1966) – poetka rosyjska; represjonowana (1923–1940 

i 1946–1955). 





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Jan Malicki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Malicki Jan) pochodzi z lat 1991–1992, 
1994–2000. Składa się z 72 listów: 37 Jana Malickiego i 35 Jerzego Gie-
droycia.

Jan Malicki (ur. 1958) – historyk i menadżer nauki; kolporter 
niezależnych wydawnictw (od 1978), współzałożyciel i redaktor nie-
zależnego periodyku „Obóz” (1981, redaktor naczelny 1983–1985), 
absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1983), organizator i kie-
rownik niezależnego Instytutu Europy Wschodniej (1983–1985), wię-
zień polityczny (1985), współzałożyciel Studium Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego (1990, dyrektor od 1992), redaktor na-
czelny kwartalnika „Przegląd Wschodni” (od 1991), dyrektor Progra-
mu Stypendialnego im. Konstantego Kalinowskiego (od 2006), doktor  
honoris causa Saint Grigol Peradze Tbilisi University (2009), Akade-
mii Ostrogskiej w Ostrogu (2013), Podkarpackiego Uniwersytetu Na-
rodowego im. Wasyla Stefanyka w Iwano-Frankiwsku (2013); redaktor 
m.in. zbiorów studiów Russia: of the Tsars, of the Bolsheviks, of the 
New Times (2012), Historia est testis temporum. Księga pamiątkowa 
z okazji jubileuszu 90-lecia profesorów Richarda Pipesa, Piotra Wandy-
cza, Zbigniewa Wójcika (2017).
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1

1 grudnia 1997 r.
Drogi Panie,
Niestety, już nie zdążyłem zamieścić Pana oświadczenia w sprawie 

„Swabody”, bo numer już był na maszynach. Ma się rozumieć, wykorzy-
stam je w numerze styczniowym1.

Pisze Pan, że wyda Pan w „Przeglądzie Wschodnim” wybór Dzien-
nika ks. Żongołłowicza2. Jest to dla mnie wielka sensacja. Bardzo byłem 
zaprzyjaźniony z ks. Żongołłowiczem i wiem, że prowadził niesłychanie 
szczegółowy dziennik, notując każdą rozmowę czy konferencję na gorą-
co. W jego gabinecie był stos takich zeszytów, jak pamiętam, w cerato-
wej oprawie. Od lat prowadziłem poszukiwania zarówno w Warszawie, 
jak i na Litwie, gdzie znalazł się po klęsce wrześniowej, ale bez rezul-
tatu. Będę wdzięczny za szczegóły, jak i gdzie Pan Dzienniki odnalazł 
i jakiego okresu dotyczą.

Z góry dziękuję i łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Warszawa, 18 grudnia 1997 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
List z 1 grudnia otrzymałem, w nim zapowiedź publikacji-oświad-

czenia w sprawach białoruskich oraz akapit o przygotowywanej publi-
kacji Dziennika ks. Żongołłowicza.

Szkoda, że nie powiedział mi Pan Redaktor wcześniej o swoim za-
interesowaniu jego dziennikiem, bo wiem o nim od kilku lat. Nie dziwię 
się, że nie mógł Pan znaleźć tych papierów, ponieważ: 1) są w Wilnie, 
co pewnie Pan podejrzewał, 2) znajdują się w zbiorze (tzw. fondzie) zu-
pełnie inaczej nazwanym, pod innym nazwiskiem.

1 Białoruska Deklaracja Wolności, „Kultura” 1998, nr 1–2, s. 143–144.
2 B. Żongołłowicz, Dziennik fragm., oprac. D. Zamojska, „Przegląd Wschodni” 

1997, z. 2, s. 403–426.
Bronisław Żongołłowicz (1870–1944) – duchowny rzymskokatolicki, histo-

ryk; wykładowca Akademii Duchownej w Petersburgu (1915–1917), profesor KUL 
(1918–1919) i USB (od 1919), poseł na sejm (1930–1935), podsekretarz stanu 
w MWRiOP (1930–1936).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Jan Malicki 673

Są one mianowicie w papierach, też pewnie Panu znanej, Walenty-
ny Horoszkiewiczówny3, przed wojną sekretarza USB, która na koniec 
życia opiekowała się ks. Żongołłowiczem.

Po jej śmierci zarówno jej osobiste papiery (b., b. ciekawe i warto-
ściowe), jak również przejęte przez nią papiery Żongołłowicza trafiły 
do zbiorów dawnej Biblioteki im. Wróblewskich, a ówcześnie już Bi-
blioteki Litewskiej Akademii Nauk i tam się dotąd znajdują w dziale 
rękopisów.

Na papiery te trafiłem już kilka lat temu, kiedy szukałem informa-
cji dotyczących z kolei Instytutu Wschodniego w Wilnie (Swianiewicz, 
Sukiennicki et consortes). Ale wtedy się tym nie zajmowałem, nato-
miast teraz przygotowała ten dokument do publikacji w „Przeglądzie 
Wschodnim” p. Zamojska4 z Archiwum PAN w Warszawie.

Znalezione papiery (400 jednostek) dotyczą spraw Kościoła na Li-
twie i Żmudzi, a także są to oryginały lub odpisy różnych dokumentów. 
Ponadto obszerny zbiór arcyważnej dla naszych sprawy korespondencji 
Autora z takimi postaciami niebagatelnymi dla historii Wilna i Polski, 
jak Iłłakowiczówna, Jędrzejewicz oraz profesorowie Staniewicz5, Wrzo-
sek,6 Kallenbach7, Kasznica8, Dziewulski9.

Ponadto są to masy notatek, odpisów, konspektów, referatów, eks-
pertyz i dokumentów z czasów jego pracy w Ministerstwie.

3 Walentyna Horoszkiewiczówna (1890–1947) – historyk filozofii; sekretarz na-
ukowy USB (1921–1939).

4 Danuta Zamojska (1960–2013) – historyk; pracownik naukowy Archiwum PAN 
(1989–2005).

5 Witold Staniewicz (1887–1966) – ekonomista; minister reform rolnych (1926–1930), 
profesor Politechniki Lwowskiej (1926–1929), USB (1931–1939, rektor 1933–1937) i Uni-
wersytetu Poznańskiego (1946–1951), więzień polityczny (1950–1952).

6 Adam Wrzosek (1875–1965) – patolog; wykładowca UJ (1905–1918, profesor od 
1910), dyrektor Departamentu Nauki i Szkół Akademickich MWRiOP (1919–1920), 
profesor m.in. Uniwersytetu Poznańskiego (1920–1939 i 1945–1947), USB (1935–1939), 
konspiracyjnego Uniwersytetu Ziem Zachodnich (1940–1944).

7 Józef Kallenbach (1861–1929) – literaturoznawca; profesor m.in. UW (1916–1920), 
USB (1919–1920) i UJ (od 1920), dyrektor Muzeum Książąt Czartoryskich (od 1921).

8 Stanisław Kasznica (1874–1958) – prawnik; redaktor naczelny „Dziennika Wileń-
skiego” (1906), profesor m.in. Uniwersytetu Poznańskiego (od 1920, rektor 1929–1931) 
i konspiracyjnego Uniwersytetu Ziem Zachodnich (1940–1944), senator (1922–1927).

9 Władysław Dziewulski (1878–1962) – astronom; działacz ruchu narodowego 
(od 1905), wykładowca UJ (1903–1919), profesor USB (1920–1939, rektor 1924–1925) 
i UMK (1945–1960).
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Jest tam też to, czego Pan Redaktor bezskutecznie szukał, a mia-
nowicie księgi przyjęć, rozmów, narad i konferencji oraz dzienniki z lat  
1930–1936. Nie ma dzienników z okresu przed 1930 ani po 1936 roku, choć 
wiadomo, że takie prowadził (a na pewno wiadomo, że prowadził przed ro-
kiem 1930). Razem dzienniki obejmują ok. 600 stron maszynopisu.

Publikacja w „Przeglądzie Wschodnim” obejmuje jedynie wybór 
z tego ogromu, więc pokazuje jedynie wyrwane tematycznie rzeczy. Już 
parokrotnie rozmawiałem z autorką tego wyboru i opracowania o przy-
gotowaniu całości. Problem w tym, że nie mam w tej chwili środków 
na sfinansowanie tego przedsięwzięcia, które wymagałoby jeszcze pra-
cy w Wilnie, następnie uważnego przygotowania do druku, a w końcu 
publikacji dziennika. Jedno jest pewne – jest to materiał absolutnie 
nadzwyczajnej wartości.

A może Pan Redaktor rozważyłby możliwość połączenia naszych sił 
w sprawie przygotowania tej edycji?

Osobną pocztą wysyłam tekst tej publikacji, zanim jeszcze ukaże 
się drukiem. Nie mam w tej chwili pod ręką tekstu pierwotnego, który 
był potem uzupełniany przypisami, więc wysyłam roboczą kopię ostat-
niej korekty, za co przepraszam. Gdy tylko wyjdzie drukiem zeszyt 14, 
gdzie to się znajduje, również pilnie skieruję to do Pana.

Z wyrazami głębokiego szacunku
Jan Malicki

3
23 grudnia 1997 r.

Drogi Panie,
Rzeczywiście, to niesłychana dla mnie sensacja z tymi papiera-

mi po ks. Żongołłowiczu. Byłoby rzeczą niezmiernie ważną i pilną, by 
te papiery uporządkować i przygotować do druku10. Najpilniejsze jest 
ustalenie, kto mógłby się tym zająć. Trzeba wtedy tej osobie przyznać 
wystarczające stypendium dla wykonania tej pracy. Widziałbym pewne 
możliwości uzyskania takiego stypendium. Proszę więc o notatkę na 
ten temat. Przypuszczam również, że nie byłoby trudności w przyszło-
ści z wydaniem tych materiałów drukiem. W każdym razie jestem do 
Pana dyspozycji w miarę, niestety niezbyt wielkich, moich możliwości.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

10 B. Żongołłowicz, Dzienniki 1930–1936, oprac. D. Zamojska, Studium Europy 
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004.
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4

Warszawa, 27 stycznia 1998 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Listy nasze chyba trochę się minęły, ale mam nadzieję, że przesył-

ka wspomnień ks. Żongołłowicza już do Pana dotarła.
Teraz odpowiem na kwestie poruszone w liście przez Pana Redaktora:
1) mam osobę gotową i wystarczająco kompetentną, aby przygoto-

wać do druku wspomniane materiały. Jest to p. Zamojska, która przy-
gotowała dla mnie do druku w „Przeglądzie Wschodnim” wybór Dzien-
nika osobistego;

2) całość materiału (Dziennik osobisty i Dziennik czynności) obej-
mują razem ok. 1600 stron;

3) całość tych materiałów trzeba skserować, wpisać do kompute-
ra, a następnie opatrzyć bardzo sumiennymi, szczegółowymi opisami, 
zwłaszcza biograficznymi;

4) koszty wstępne, tzn. ksero i wpisanie, wyniosą ok. 1100$. Do 
tego potrzebna byłaby jedna–dwie wyprawy do Wilna (ok. 500$) oraz 
stypendium na spokojne opracowanie całości, którego w tej chwili nie 
potrafię jeszcze ocenić;

5) ostatecznym efektem tego wszystkiego winna stać się publikacja.
Jeśli idzie o koszty wstępne, to nie mam sposobu na ich sfinanso-

wanie (już na pewno całości) i bardzo cieszę się z tej Pana propozycji. 
Natomiast gdyby rzecz dojrzała do druku, to wtedy mógłbym ubiegać 
się („Przegląd Wschodni” jako wydawca) o grant wydawniczy z Komi-
tetu Badań Naukowych, choć raz jeszcze potwierdzam, że byłoby dla 
mnie zaszczytem, gdyby była to edycja wspólna.

Osobnym problemem do dyskusji będzie rozmiar tej publikacji: na 
pewno Dziennik osobisty, którego fragmenty Pan Redaktor już zna, nato-
miast czy umieszczać Dziennik czynności (ogromny, mało opisowy, przy-
datny chyba tylko dla wąskiego grona zainteresowanych) oraz Dzien-
nik z podróży do Rzymu (ciekawy, ale zawierający głównie opisy działań 
w kurii, Polonii rzymskiej oraz audiencji u papieża) – tego nie wiem.

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku
Jan Malicki





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Feliks Mantel

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Mantel Feliks) pochodzi z lat 1962–1965, 
1968–1969, 1971–1972, 1977–1987. Składa się z 82 listów: 52 Feliksa 
Mantla i 30 Jerzego Giedroycia.

Feliks Mantel (1906–1990) – prawnik, działacz polityczny; czło-
nek ZNMS i PPS (od 1924), absolwent Uniwersytetu Jagiellońskie-
go (1928), urzędnik Prokuratorii Generalnej (1929–1933), adwokat 
(1933–1939), więzień sowiecki (1939–1941 i 1942), delegat Ambasa-
dy RP w Taszkiencie i Samarkandzie (1941–1942), powrócił do Polski 
(1944), członek CKW PPS (1944–1946), zastępca kierownika Resor-
tu Pracy, Opieki Społecznej i Zdrowia (1944), członek Krajowej Rady 
Narodowej (1944–1947), podsekretarz stanu w Ministerstwie Pracy, 
Opieki Społecznej i Zdrowia (1945–1946), członek Naczelnej Rady Ad-
wokackiej (1945–1946), poseł w Wiedniu (1946–1948), na emigracji 
(od 1948), pracownik fizyczny w Argentynie (1949–1963), w Paryżu (od 
1963), członek loży „Kopernik” w Paryżu (od 1964), współpracownik 
m.in. periodyków „Wiadomości”, „Tydzień Polski”, „Robotnik”; publi-
kował na łamach „Kultury” (od 1963) i „Zeszytów Historycznych” (od 
1965); autor m.in. pamiętników Wachlarz wspomnień (1980) i opraco-
wania Stosunki polsko-żydowskie. Próba analizy (1986).
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1

Mar del Plata, 14 stycznia 1963 r.1

Szanowny Panie,
W liście z 12 grudnia ubiegłego roku wyraził Pan życzenie otrzyma-

nia pierwszego fragmentu moich pamiętników do 1 lutego, by zamie-
ścić go w marcowej „Kulturze”.

Rozumiem, że dotyczyło to pamiętników za okres wojenny i powo-
jenny. Jak Panu wiadomo, są one napisane po hiszpańsku i stanowią 
zwartą całość 300-stronicową i nie wiem, czy nadają się one do zamiesz-
czenia w „Kulturze” fragmentami, czy też do wydania książkowego, co 
Pan osobiście najlepiej rozstrzygnie, a poza tym tłumaczenie zajmie 
dużo czasu, tak że jest prawie wykluczonym, by poszły w numerze mar-
cowym.

Wobec tego posyłam Panu do numeru marcowego Szkice pamiętni-
karskie, które stanowią podbudowę właściwych pamiętników i są pisa-
ne stylem gawędziarskim i w zupełności nadają się, jeżeli Pan to uzna 
za stosowne, do zamieszczenia partiami.

Upoważniam i proszę Pana do dokonania wszelkiego rodzaju po-
prawek, zmian numeracji szkiców na gwiazdki itp.

Dalszy ciąg Szkiców w opracowaniu. Oczekując Pańskiej oceny, łą-
czę serdecznie pozdrowienia

Feliks Mantel
P.S.
Proszę uprzejmie o powiadomienie, czy przyjąłby Pan do zbiorów 

Instytutu resztki mojego archiwum personalnego, znajdujące się w po-
siadaniu prof. Jerzego Langroda2 w Paryżu. Jest tam Kronika moich 
czynności jako szefa misji w Wiedniu.

[P.]P.S.
Proszę uprzejmie o podanie aktualnego adresu prof. Kota.
Dziękuję

FM

1 W oryginale błędnie: 1962.
2 Jerzy Langrod (1903–1990) – prawnik; profesor UJ (1936–1939 i 1945–1948), 

w PSZ na Zachodzie (1939–1940), jeniec niemiecki (1940–1945), na emigracji (od 1949), 
pracownik naukowy CNRS (od 1949), profesor Universität des Saarlandes (1952–1959) 
i École Pratique des Hautes Études (1962–1975).
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2

22 stycznia 1963 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 14 bm. Szkice pamiętnikarskie są ciekawe, ale 

mam wrażenie (po powierzchownej lekturze), że wymagałyby pewnych 
skrótów, usunięcia powtarzań się etc., w sumie niezbyt wielkiego 
zabiegu kosmetycznego. Jeśli Pan się na to zgodzi, to spróbuję to zrobić 
i przesłać Panu do akceptacji.

Nie ukrywam, że będąc „zwierzęciem politycznym”, głównie mnie 
interesuje strona polityczna wszystkich wspomnień, i to głównie z okre-
su międzywojennego czy wojennego. W każdym razie fragment mógł-
bym zamieścić w terminie późniejszym. Jeśli idzie o numer marcowy, 
to ze względu na to, że w tym miesiącu przypada dziesięciolecie śmierci 
Stalina, próbuję opracować numer specjalny, mając ambicję zrobienia 
czegoś zarówno poważnego, jak i interesującego, bez robienia „propa-
gitki”. Może w Pana wspomnieniach będzie fragment nadający się do 
tego nru? Czy to z okresu PRL, [czy] też Wiednia? Bardzo na to liczę. 
Numer będę zamykał między 5 a 10 lutego. Przy okazji poproszę o krót-
ką notę biograficzną, którą normalnie zamieszczamy w „Kulturze”.

Adres prof. Stanisława Kota: 20, Glendale Gardens, Wembley, 
Mddx.

Jeśli idzie o Pana archiwum, to mogę tylko przyjąć propozycję 
z wdzięcznością. Mam ambicję stworzenia, a przede wszystkim zabez-
pieczenia na przyszłość biblioteki i archiwów. Obecny stan rzeczy na 
emigracji wygląda pod tym względem niepokojąco. Zachodzi dość uza-
sadniona obawa, że za dziesięć, maksimum piętnaście lat wszystko ule-
gnie likwidacji i rozproszeniu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Mar del Plata, 28 stycznia 1963 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 22 stycznia br.
Jak już pisałem, upoważniam Pana do poczynienia skrótów, które 

Pan uzna za konieczne. Również proszę bardzo o dokonanie poprawek 



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…680

stylistycznych i gramatycznych, gdyż po tylu latach literackiej bezczyn-
ności nie mam więcej zaufania do własnej wiedzy pisarskiej, a ponadto 
obowiązują nowe reguły, których nie znam. Na przykład nie wiem, jak 
pisze się Prokuratoria, przede wszystkim, kelner, gęba, gdzie stawia 
się cudzysłowy i wiele innych.

W Szkicach chodziło mi o przedstawienie życia i losu prostego czło-
wieka, mieszczańskiego, nieutytułowanego inteligenta, zmagającego 
się ciągle z zagadnieniem żydowskiego pochodzenia. W następnych 
szkicach opiszę, jak to zagadnienie wygląda w obecnej Polsce na tle 
komunistycznej rzeczywistości. Tamto środowisko wyginęło, ale warto 
i należy poświęcić mu wspomnienie. Środowisko przemyskie było 
typowe dla tego zagadnienia. Szkice są mieszaniną polityki i życia 
osobistego. Flash back3 w szkicu 34 i w poprzednich ma na celu poka-
zanie jaskrawej różnicy pomiędzy okupacją twierdzy w r. 1915 przez 
Rosjan a okupacją niemiecką, krótkotrwałą zresztą, w r. 1939.

Jeżeli przepuści Pan szkic szkolny nr 46, to proszę na stronie 51 
poprawić cyfrę „22” na „21” oraz na stronie 62 „16 Żydów” na „15 Ży-
dów”, ponadto na str. 60 w wierszu 6 od góry wypuścić słowa „i Sokal”, 
pozostaje więc „Goldberg i Hausen”, na str. 61 w wierszu 9 od dołu 
wykreślić „i Sokal”, zdanie będzie brzmiało: „Natanson stał się po tym 
komunistą”. To są drobnostki, ale chodzi o historyczną wartość. Tyle co 
do szkiców.

W załączeniu przesyłam żądaną notatkę biograficzną. Równocze-
śnie piszę do prof. Langroda z prośbą o przekazanie Panom szczątków 
mojego archiwum osobistego. Przy tej sposobności mam pewną propo-
zycję dla Pana. Jeżeli pozwala Panu na to Pański budżet, to chętnie 
podjąłbym się pracy archiwariusza, do czego mam pewne przygotowa-
nie. Moje wymagania są więcej jak skromne, a i tak mam zamiar wró-
cić do Europy. Naturalnie przy tej sposobności mógłbym pomagać we 
wszystkich innych działach.

Co do marcowego numeru stalinowskiego, to załączam Rozmyśla-
nia w karcerze4, które są typowe dla stalinowskiego okresu. Co może 
bardziej charakteryzować Stalina jak karcer?

Serdecznie Pana pozdrawiam
Feliks Mantel

3 flash back (ang.) – retrospekcja
4 F. Mantel, Rozmyślania w karcerze, „Kultura” 1963, nr 3, s. 45–57.
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4

13 maja [1963 r.]
Szanowny Panie,
Właśnie otrzymałem IV część Pana Szkiców. Chciałbym część III 

i IV zamieścić w najbliższych „Zeszytach Historycznych”, które właśnie 
teraz przygotowuję do druku. Sugeruję jednak opuszczenie pierwszego 
rozdziału w części IV dotyczącego rozważań na temat żydowski. To jest 
sprawa bardzo ważna i wymagałaby potraktowania jej osobno. Zasta-
nawiam się, czy nie byłoby dobrze, by po odpowiednim przerobieniu jej 
przez Pana na artykuł nie zorganizować na ten temat dyskusji polsko-
-żydowskiej. Wyobrażam to sobie, że ustalilibyśmy listę osób zarów-
no po stronie polskiej, jak i żydowskiej, dającą możliwie pełny wachlarz 
poglądów, Pana artykuł byłby im rozesłany z prośbą o wypowiedzenie 
się i wtedy z całego materiału zrobiłoby się opracowanie – czy to do 
„Kultury”, czy też wydane w osobnej broszurze. Co Pan o tym myśli?

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

Mar del Plata, 23 maja 1963 r.
Szanowny Panie,
Potwierdzam odbiór listu Pańskiego z dnia 13 maja br.
Akceptuję umieszczenie części III i IV Szkiców w „Zeszytach Histo-

rycznych”5. Równocześnie otrzymałem trzy pierwsze „Zeszyty”, które 
są bardzo interesujące. Proszę kosztami prenumeraty obciążyć moje 
konto. Zaznaczam, że jestem prenumeratorem „Kultury”.

Podoba mi się bardzo Pański pomysł wyodrębnienia sprawy polsko- 
żydowskiej i przeprowadzenia zamkniętej ankiety. Stosunki polsko-żydowskie 
właśnie cierpiały z tego powodu, że nie były nigdy omawiane w for-
mie spokojnej i bezstronnej, tylko zawsze z pozycji bojowych. Brak było 
w Polsce instytucji dyskusyjnej, tzw. okrągłego stołu. A więc siadajmy 
dzisiaj z dużym historycznym spóźnieniem do stołu i poddajmy dysku-
sji i krytyce wzajemne błędy i wypaczenia. Cui prodest?6 Dla prawdy  

5 F. Mantel, Szkice pamiętnikarskie (fragment), „Zeszyty Historyczne” 1965, nr 7, 
s. 90–132. 

6 Cui prodest? (łac.) – Dla kogo korzyść?
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historycznej. Jeżeli mój artykuł czy też zagajenie może zainicjować płod-
ną dyskusją, chętnie służę wszelką współpracą. Proponuję pp. Hertza, 
Langroda, redaktorów pism polskich w Izraelu, Ciołkosza, Singera. To 
jest pierwszy rzut, który przychodzi mi na myśl.

Ponieważ mam zamiar wyjechać nieodwołalnie 14 czerwca, przeto 
jeszcze jeden list Pański zastanie mnie w Mar del Plata, natomiast 
proszę wstrzymać się z wysyłką czerwcowego numeru „Kultury”. Kore-
spondencję następną (nie „Kulturę”) proszę kierować na poste restante 
Genua, gdzie będę 7 lipca.

Na razie najserdeczniej pozdrawiam
Feliks Mantel



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Manteuffel

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Manteuffel Tadeusz) pochodzi z lat 
1956–1965. Składa się z 8 listów: 4 Tadeusza Manteuffla i 4 Jerzego 
Giedroycia.

Tadeusz Manteuffel (1902–1970) – historyk; uczestnik wojny 
polsko-bolszewickiej (1920), absolwent Uniwersytetu Warszawskie-
go (1924), pracownik Archiwum Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego (1921–1924), wykładowca Uniwersytetu 
Warszawskiego (od 1926), żołnierz ZWZ-AK (1940–1944, m.in. współ-
pracownik Biura Informacji i Propagandy KG ZWZ-AK 1941–1944, re-
daktor konspiracyjnego periodyku „Wiadomości Polskie” 1940–1944), 
współorganizator tajnego nauczania (1940–1944), profesor Uniwersy-
tetu Warszawskiego (1945–1968, m.in. kierownik Instytutu Historycz-
nego 1945–1955), członek rzeczywisty Polskiej Akademii Umiejętności 
(1949), prezes Polskiego Towarzystwa Historycznego (1950–1953), or-
ganizator i dyrektor Instytutu Historii PAN (1953–1970); autor m.in. 
syntezy Historia powszechna. Średniowiecze (1958) oraz monografii 
Papiestwo i cystersi ze szczególnym uwzględnieniem ich roli w Polsce 
na przełomie XII i XIII w. (1955), Narodziny herezji. Wyznawcy dobro-
wolnego ubóstwa (1963).
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1

7 czerwca 1956 r.
Wielce Szanowny Panie Profesorze,
W związku z wywiadem radiowym udzielonym przez Pana w dniu 

30 maja roku bieżącego zwracam się z uprzejmą prośbą o przesłanie 
Redakcji „Kultury” pięciu egzemplarzy makiety Historii Polski, opra-
cowywanej przez Polską Akademię Nauk. Egzemplarze te są nam po-
trzebne dla naszych współpracowników-historyków, których zgodnie 
z sugestią Pana Profesora chcielibyśmy zainteresować tą sprawą.

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy poważania
Redaktor „Kultury”

Jerzy Giedroyc

2

Paryż, 5 czerwca 1957 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Za wiadomość o obietnicy przesłania do Polski dwunastu pozycji 

z przedstawionej przeze mnie listy serdecznie dziękuję. Uzupełniającą 
listę prześlę pod koniec pobytu.

Otrzymałem również Dziennik Gombrowicza1. Osobiście nie jestem 
nim [zb]udowany, ale ponieważ wszystko, co wydajecie, Warszawa czy-
ta łapczywie, zabieram ten tom do Kraju.

Łączę najlepsze ukłony
Tadeusz Manteuffel

3

5 czerwca [1957 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list i czekam dodatkowej listy, którą będę pilnować, 

mam nadzieję, że z powodzeniem. Jestem jednak niespokojny, czy prze-
syłki dotrą do kraju. Otrzymałem bowiem parę dni temu list z Instytu-
tu Historii PAN l. dz. 48/25/7 z 23 maja podpisany przez prof. Kienie-
wicza treści następującej:

1 W. Gombrowicz, Dziennik (1953–1956), Instytut Literacki, Paryż 1957.
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„Szanowny Panie Redaktorze,
Mimo interwencji w urzędzie pocztowym dotychczas nie otrzyma-

liśmy ostatnich przesyłek zawierających prace Pobóg-Malinowskiego 
i Paszkiewicza2. Uprzejmie prosimy o złożenie reklamacji w urzędzie 
nadawczym”.

Razem z tym listem wysyłam ostatni nr „Kultury”. Jeśli idzie o od-
bitkę szczotkową artykułu prof. Kościałkowskiego, to będzie ona goto-
wa dopiero 12–13 bm. Gdzie ją przysłać?

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]

4

Paryż, 7 czerwca 1957 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za list z 5 bm. I wyjaśniam, że przesyłki poleco-

ne powinny chyba dotrzeć do Warszawy. Przy sposobności komuniku-
ję, że książka Paszkiewicza adresowana na moje ręce doszła i została 
przekazana Uniwersytetowi. Jeśli więc również i Pobóg-Malinowski 
był adresowany imiennie – być może czeka mego powrotu na biurku.

Wyjeżdżam z Paryża rano 17. Do przyszłej więc soboty można do 
mnie pisać pod tutejszym adresem.

Dziękuję za życzliwość i łączę najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Manteuffel

5

Paryż, 12 czerwca 1957 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Korzystając z sugestii, przesyłam dodatkową listę dezyderatów 

książkowych. Obejmuje ona szesnaście pozycji, byłbym więc wdzięczny 
za wiadomość, które z nich mają szansę przyjęcia.

Ponieważ pobyt mój w Paryżu zbliża się do końca, chciałem ser-
decznie podziękować za pomoc i życzliwość okazaną zarówno mnie oso-
biście, jak i Instytutowi Historii. Ostatni numer „Kultury” otrzymałem 

2 H. Paszkiewicz, The Origin of Russia, G. Allen and Unwin, London 1956.
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i szczerze gratuluję tak dobrego doboru treści. Recenzja Zaremby3 jest 
właśnie tą formą pomocy, na jaką w kraju liczymy. Ważny jest dla nas 
również artykuł Jaworskiego4 o „Polonii” kanadyjskiej. Gdyby w ślad 
za nim mogły się ukazać dalsze o innych skupiskach naszej emigracji…

Wyjeżdżam z Paryża w poniedziałek 17, rano.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku

Tadeusz Manteuffel

6

13 czerwca [1957 r.]
Szanowny Panie Profesorze,
Dziękuję za list i miłe słowa o „Kulturze”. Przesłaną listę książek 

postaram się najszybciej załatwić. Będę wdzięczny za wiadomość 
z Warszawy, czy książki dotarły.

W osobnej kopercie przesyłam odbitkę szczotkową artykułu prof. 
Stanisława Kościałkowskiego dotyczącego „makiety”5. Jest ona do dys-
pozycji Pana i Pana współpracowników. Gdyby jednak artykuł miał-
by być wykorzystany w prasie, proszę o zrobienie tego dopiero po jego 
ukazaniu się w „Kulturze”. Drukuję go w nrze lipiec/sierpień i w nrze 
wrześniowym.

Materiały dotyczące Najnowszej Historii Polski tak mi rosną, że za-
stanawiam się coraz bardziej nad wydawaniem kwartalnego dodatku 
do „Kultury” w rodzaju przedwojennej „Niepodległości”. Przypuszczam, 
że uda mi się ten kwartalnik uruchomić z początkiem przyszłego roku. 
W związku z tym mam dwie prośby: pierwsza, by Pan Profesor zechciał 
w taki czy inny sposób kierować do nas materiały mające wartość hi-
storyczną, a które ze względów geopolitycznych nie mogą być obec-
nie publikowane w kraju. Sądzę, że mogłaby to być rzeczowa i celowa 
współpraca między krajem a emigracją. Druga prośba, to czy Instytut 

3 P. Zaremba, Interpretacja nie tworzy faktów, „Kultura” 1957, nr 6, s. 117–131.
4 A. Jaworski, Wynaradawianie się Polaków w Kanadzie, „Kultura” 1957, nr 6, 

s. 66–94.
Adam Jaworski (1908–?) – inżynier, kpt WP; w Polskich Siłach Powietrznych 

w Wielkiej Brytanii (1940–1947), na emigracji (od 1945), pracownik naukowy National 
Research Council w Ottawie, autor „Kultury” (od 1957).

5 S. Kościałkowski, Spostrzeżenia i uwagi krytyczne, „Kultura” 1957, nr 7–8, 
s. 45–69; nr 9, s. 10–30.
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mógłby nam pomóc w skompletowaniu przedwojennej „Niepodległości”. 
Brakuje mi niestety dużo numerów (6, 7, 8, 9, 13, 14, 16, 18, 19, 20, 
22–26, 28–32, 42 i następne). Wiem, że jest to prośba kłopotliwa, gdyż 
nry „Niepodległości” są trudne do dostania, poza tym jako druki przed-
wojenne nie mogą być wysyłane bez specjalnego pozwolenia za granicę. 
Gdyby jednak dało się coś zrobić, to będę niezmiernie zobowiązany. By-
łaby to duża pomoc dla nas.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

7

Paryż, 15 czerwca 1957 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Za list i odbitkę szczotkową recenzji prof. Kościałkowskiego bardzo 

dziękuję. Będzie dla nas cennym materiałem, z którego w miarę moż-
ności postaramy się skorzystać.

O pańskich dezyderatach książkowych będę pamiętał. Może uda się 
coś znaleźć. Będę również potwierdzał wszystkie nadesłane przesyłki.

Łączę najlepsze ukłony i raz jeszcze za okazaną życzliwość i pomoc 
dziękuję

Tadeusz Manteuffel





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Krystyna Marek

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Marek Krystyna) pochodzi z lat 1952, 
1957, 1966–1967, 1969–1970, 1982, 1986, 1989. Składa się z 68 listów: 
37 Krystyny Marek i 31 Jerzego Giedroycia.

Krystyna Marek (1914–1993) – prawnik, działaczka społeczna, 
publicystka; członek PPS, absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(1937) i Université de Genève (1955), na emigracji (od 1939), pracowni-
ca Polskiej Informacji Społecznej (1941–1943), kierowniczka radiostacji 
Głos Polskich Kobiet (1943–1944), urzędniczka Ministerstwa Spraw Za-
granicznych (1944–1945) i Komisji Prawa Międzynarodowego ONZ (od 
1950), pracownica Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa (1954–1957), 
profesor L’Institut Universitaire de Hautes Études Internationales 
w Genewie (od 1958), wykładowca Fletcher School of Law and Diploma-
cy (1968), ekspert w dziedzinie prawa międzynarodowego rządu RP na 
uchodźstwie i Międzynarodowego Trybunału Sprawiedliwości w Hadze, 
współpracowniczka tygodnika „Wiadomości”; publikowała na łamach 
„Kultury” (od 1982); autorka m. in. rozprawy Identity and Continuity of 
States in Public International Law (1968), redaktorka edycji źródłowej 
Cour Permanente de Justice Internationale 1922–1945. Les sources du 
droit international (1967).
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1

Genewa, 1 stycznia 1952 r.
Łaskawy Panie Redaktorze,
Na str. 157 pięćdziesiątego numeru „Kultury” znajduję zdanie na-

stępujące: „Uchwały Rady Jedności Narodowej – pomijając całą ich 
bladość i ostrożność – powstawały dopiero, gdy już działał »Komitet 
Patriotów« i gdy taktycznie trzeba było przeciwstawić się jego propa-
gandzie”. Zdanie to wyjmuję z artykułu podpisanego „Zespół Kultury”1. 
Z konieczności zatem poniższe uwagi kierują się pod wyraźnie wskaza-
nym adresem.

Można by oczywiście zastanawiać się i nad tym, dlaczego „Zespół 
Kultury” wybrał się z tym bezinteresownym prezentem dla prokuratury 
warszawskiej w jej nieustającym procesie przeciw Polsce podziemnej. 
Wydaje mi się, że każdy skrupulatny prokurator powinien skwapliwie 
skorzystać z tego testimonium2, zaserwowanego mu przez polskie pismo 
niepodległościowe, a imputującego nie byle jakiej skali fałsz i obłudę 
polskiego podziemia. Ale mniejsza o to. Prokuratura warszawska ma 
dość fantazji we własnym (czy zleconym) zakresie, zaś „Zespół Kultury” 
może słusznie stać na stanowisku, że przypadkowa zbieżność poglądów 
naszych i Bezpieki nie powinna nikogo z nas moralnie terroryzować do 
wyrzeczenia się czy przemilczenia własnego zdania.

Istota rzeczy leży w czym innym: w tym, że „Zespół Kultury” 
– „spowiedź czyniąc z cudzych grzechów” – uznał za słuszne i możli-
we jednym pociągnięciem pióra zdyskwalifikować moralnie i politycz-
nie dorobek polskiej myśli politycznej w kraju pod okupacją niemiec-
ką. Cytowany werdykt jest czymś tak groźnym w swoich ostatecznych 
implikacjach, że należy się poważnie zastanowić, czy „Zespół Kultury” 
– zgodnie ze swoją własną tezą – istotnie przemyślał zagadnienie do 
końca. Spróbujmy go w tym zaniechaniu wyręczyć.

Zacznijmy od dat i faktów. „Komitet Patriotów” powstał dokład-
nie 1 marca 1943, uchwały zaś Rady Jedności Narodowej (która nota 
bene sama powstała w styczniu 1944, jako ostateczna, acz nie pierw-
sza reprezentacja demokratyczna polskiego podziemia) datowane są 
z 15 marca 1944, potwierdzone zaś podczas powstania warszawskiego, 
15 sierpnia 1944. Rozpiętość między tymi datami nie wydaje się wska-

1 Zespół „Kultury”, Nasza odpowiedź, „Kultura” 1951, nr 12, s. 155–158.
2 testimonium (łac.) – świadectwa
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zywać na to, by uchwały Rady były spowodowane jakąkolwiek paniką 
wobec istnienia i działalności Komitetu, by w ogóle pozostawały z nim 
w jakimkolwiek związku przyczynowym. Co więcej, wcale nie od tych 
uchwał zaczyna się konstruktywny, myślowy wysiłek podziemia, wy-
siłek, który przez lata okupacji biegnie równolegle do wysiłku zbroj-
nego. Uchwały Rady Jedności Narodowej nie są tego procesu począt-
kiem – nie wyskoczyły z jakiegoś vacuum3 myślowego za dotknięciem 
magicznej różdżki Komitetu Patriotów – ale są jego ukoronowaniem, 
podsumowaniem i syntezą.

W najogólniejszym zarysie przypomnieć należy – pomijając w tej 
chwili multum artykułów programowych, dyskusji, manifestów (choćby 
pierwszy manifest „Wolności” jeszcze z końca roku 1939) – pierwszym 
wielkim sformułowaniem programowym był Program Polski Ludowej, 
emanacja ówczesnego „Ruchu Mas Pracujących”, który został sfinali-
zowany w kraju w ciągu roku 1941; jeśli dodać, że był on wynikiem 
szeroko rozgałęzionej dyskusji, prowadzonej w warunkach konspiracji, 
to istotnie nie jest to ani tak źle, ani tak późno. Program ten jest oczy-
wiście dziełem polskiej myśli socjalistycznej. W roku 1943 nastąpiło 
sformułowanie własnych tez przez ruch ludowy. Wszystko to działo się 
zatem w czasie, kiedy nikomu w ogóle nie śniło się jeszcze o Komitecie 
Patriotów.

Rada Jedności Narodowej powstała – jak już wspomniałam 
– w styczniu 1944, zajmując w poszerzonym składzie miejsce swej 
poprzedniczki, Krajowej Reprezentacji Politycznej. Do Rady tej, poza 
drobniejszymi ugrupowaniami, weszły: Polska Partia Socjalistyczna, 
Stronnictwo Ludowe, Stronnictwo Narodowe i Stronnictwo Pracy, 
wszystkie z odrębną ideologią polityczną i odrębnymi programami. 
Odrębności te, których zasadniczego charakteru, zwłaszcza w pew-
nych zestawieniach, nie muszę podkreślać, nie przeszkodziły wyłonie-
niu wspólnych uchwał. Jeśli zauważyć, że szło ni mniej, ni więcej tylko 
o wyłonienie wspólnego i przez wszystkich akceptowanego programu 
reform, że rzecz działa się w warunkach konspiracyjnych, że wreszcie 
działa się w ramach procedury demokratycznej, która nie zna niesa-
mowitej, niezmiennej i „spontanicznej” jednomyślności – to doprowa-
dzenie w ciągu dwóch miesięcy do sprecyzowania tego wspólnego pro-
gramu, i to programu idącego wyraźnie po linii reform lewicowych, 
jest nie byle jakim osiągnięciem.

3 vacuum (łac.) – próżni
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To wszystko zostało przez „Zespół Kultury” lekką ręką sprowa-
dzone do zagadnienia taktyki. Nasuwa się pytanie: w oparciu o jakie 
konkretne dane „Zespół Kultury” odmawia elementarnej uczciwo-
ści i dobrej wiary ludziom, którzy znaleźli w sobie dość energii, odwa-
gi i poczucia politycznej odpowiedzialności, aby ten zarys programu 
przyszłej Polski, wyrosły z nurtujących od dawna prądów, sformuło-
wać w warunkach konspiracji i ostatecznie potwierdzić w powstańczej 
Warszawie? Co uprawnia „Zespół Kultury” do twierdzenia, że uchwały 
te, powzięte – dodajmy to – przy wybitnym udziale Polskiej Partii So-
cjalistycznej i pod przewodnictwem Kazimierza Pużaka, były taktycz-
ną gierką, hipokryzją i oszustwem? Czy mamy do czynienia z suge-
stią, że np. Kazimierz Pużak, mający za sobą kilkadziesiąt lat walki 
o socjalizm, nagle, przekroczywszy sześćdziesiątkę, chytrze wymyślił 
sobie lewicowość, żeby zrobić na złość Moskwie? Dlaczego „Zespół Kul-
tury” zakłada, że program Rady Jedności Narodowej był wynikiem po-
litycznej pretensji Rosji, a nawet nie zastanawia się nad najprostszą 
i najoczywistszą możliwością: że był wynikiem procesów politycznych 
zachodzących we własnym społeczeństwie, którego taż Rada była 
w istniejących warunkach najwierniejszą reprezentacją? Wojna 
przyniosła w całej Europie wielką ewolucję pojęć i wielki zwrot na 
lewo, nawet w Anglii, która nie zaznała okupacji. Czy „Zespół Kultury” 
twierdzi, że z tego ogólnego procesu została w jakiś niezwykły sposób 
wyłączona i wyizolowana Polska, w której właśnie obiektywne warunki 
przebudowy ustroju były bodajże najwyraźniejsze? Czy ruch podziem-
ny składał się naprawdę z awanturników, którzy rzucali bomby, dru-
kowali prasę konspiracyjną i w każdy możliwy sposób kładli zdrową 
głowę pod ewangelię dla samego sportu? Fakty świadczą o czym innym 
i można by ich cytować nieskończoność. Ograniczę się do zacytowania 
depesz generała Bora do Londynu (przytoczonych w jego książce The 
Secret Army4), domagających się od rządu polskiego takiego lewicowe-
go stanowiska i posunięć, które by odpowiadały stanowisku i przeko-
naniom żołnierzy AK. A więc ewolucja, o której mowa, znalazła swój 
niewątpliwy wyraz nawet w organizacji wojskowej.

I tutaj dochodzimy do sprawy bodaj jeszcze cięższej od jakże lekko-
myślnej próby dyskwalifikacji polskiego podziemia, obejmującego lu-
dzi, którzy mimo kleksa z pióra „Zespołu Kultury” i tak się w historii 
Polski ostaną. Bo gdyby istotnie rzecz miała się tak, że społeczeństwo 

4 T. Bór-Komorowski, The Secret Army, Victor Gollancz, London 1950.
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polskie – odosobnione w tym w całej niemal Europie – nie zdobyło się na 
wyłonienie, poprzez jedyne mu dostępne formy reprezentacji, własnej, 
uczciwej, konstruktywnej myśli politycznej, własnej koncepcji nowego 
i lepszego porządku rzeczy, to byłoby rzeczą słuszną, aby ten nowy po-
rządek został mu oktrojowany z zewnątrz, czy to przez obcego refor-
matora, czy to przez własną dyktaturę. Tę pierwszą tezę na zasadzie 
tych właśnie przesłanek reprezentowały w stosunku do podsowieckiej 
Polski pewne koła na Zachodzie, choćby np. grupa „New Statesmana” 
w Anglii.

Są tylko dwa zasadnicze sposoby rządzenia państwem i jeszcze nikt 
dotychczas trzeciego nie wymyślił: pierwszy opiera się na zasadzie dele-
gacji funkcji rządzenia przez społeczeństwo; jest to zasada racjonalna, 
uchwytna i sprawdzalna; drugi – na jakiejś zasadzie metafizycznej, czy 
nią będzie wola boska, koncepcja wodzostwa, czy poczucie misji dzie-
jowej jednostki czy grupy. Tylko pierwszy oznacza demokrację. Demo-
kracja zaś wymaga na pewno nie jakiejś niezdrowej megalomani naro-
dowej, ale minimum rozsądnego zaufania do własnego społeczeństwa. 
Nie jest przypadkiem, że cytowany w tym samym artykule Piłsudski 
nazywał Polaków narodem idiotów. (Zresztą w wyniku tej szczególnej 
segregacji intelektów Herman Lieberman na przykład był więźniem 
Brześcia a Sławoj Składkowski premierem). Twierdzenie, jakobyśmy 
byli niezdolni jako naród do niczego więcej na odcinku myśli politycznej 
jak do taktycznych gierek, stawia pod znakiem zapytania zarówno na-
sze prawo do niepodległości w Europie, jak nasze prawo do demokracji 
w państwie niepodległym.

Tak – w moim przekonaniu – wyglądają ostateczne wnioski z cyto-
wanego zdania „Zespołu Kultury”, jeśli zdanie to naprawdę i rzetelnie 
domyśleć do końca. Jestem skłonna z całą dobrą wiarą potraktować 
je jako lapsus. Ale wydaje mi się, że lapsus taki, ponad wszelkie pro-
porcje godzący w ludzi, którzy w czas morowy pełnili służbę w kraju, 
przechodzący do porządku dziennego nad jakimikolwiek zdolnościami 
twórczymi społeczeństwa polskiego i – świadomie czy nieświadomie 
– torujący drogą niebezpiecznym receptom politycznym, nie powinien 
pozostać bez odpowiedzi, skoro ukazał się na łamach pisma o ciężarze 
gatunkowym „Kultury”.

Krystyna Marek
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2

23 stycznia 1952 r.
Łaskawa Pani,
Boję się, że Józio Czapski niezbyt dokładnie powtórzył Pani moje 

zdanie. Nie chcę dyskutować poszczególnych punktów Pani listu, specjal-
nie tych, które uważam za krzywdzące i niesprawiedliwe. Mam nadzieję, 
że będę miał kiedyś okazję przedyskutowania t[eg]o z Panią osobiście. 
Spodziewam się, że wiele rzeczy wyjaśnimy, gdyż są bez wątpienia nie-
porozumieniem. Sprawę uważam za zbyt istotną, by ją załatwić listem, 
dlatego wolałbym listu nie drukować. Najchętniej bym natomiast na ten 
temat zamieścił wyczerpujący artykuł Pani czy kogoś z Pani przyjaciół 
obrazujący wysiłek w dziedzinie społeczno-gospodarczej i programowej 
stronnictw politycznych w kraju podczas wojny. Wiem od Józia, jak Pani 
jest bardzo zajęta, ale może to kiedyś będzie realne.

W Paryżu rozeszły się plotki – których nie mam możności spraw-
dzić – że podobno umarł Stanisław Stempowski. Czy to prawda? Nie 
chcę o tym pisać do p. Jerzego, znając jego przywiązanie do Ojca.

Łączę najlepsze wyrazy
[Jerzy Giedroyc]

3

28 stycznia 1952 r.
Łaskawy Panie Redaktorze,
Wprawdzie okazuje się, że Józio powtórzył mi Pana message5 do-

kładnie, niemniej było mi miło dostać od Pana list bezpośredni, tym 
bardziej że – niezależnie od naszej przyszłej dyskusji osobistej – daje 
mi to możność prowizorycznego przynajmniej zamknięcia sprawy. W tej 
tylko intencji wracam jeszcze na chwilę do tematu.

Wiem dobrze, że mój list był ostro polemiczny. Taka była jego jasna 
i otwarta intencja. Wydawało mi się, że „Kultura” bezpiecznie wytrzy-
ma nawet tak ostry atak (dlatego skierowałam go właśnie do „Kultu-
ry”, a nie gdzie indziej), ale oczywiście nie moją rzeczą jest o tym sądzić.

Jeśli idzie o artykuł na ten temat, to faktem jest, że jestem bez 
reszty zapracowana, że nie mam tutaj żadnych materiałów i że, co 

5 message (ang.) – wiadomość
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najważniejsze, dysponujemy w tej chwili na emigracji ludźmi znacz-
nie kompetentniejszymi ode mnie, bo takimi, którzy w tych sprawach 
w kraju brali bezpośredni udział. (Mam na myśli choćby Zygmunta 
Zarembę, z którym jest Pan w kontakcie). I otóż muszę Panu bardzo 
szczerze powiedzieć, że nawet gdyby te wszystkie „ale” nie wchodziły 
w rachubę, to i tak nie napisałabym takiego artykułu. Zgodzimy się, że 
list polemiczny i artykuł informacyjny – to są dwie różne rzeczy, które 
się ani nie wykluczają, ani nie zastępują. Będę się bardzo cieszyła, jeśli 
artykuł taki w „Kulturze” się ukaże. Niemniej jestem nadal przekona-
na o słuszności polemicznej – i to ostrej – reakcji na twierdzenie, które 
zaczepiłam. Uznając w zupełności ostateczność Pana decyzji w spra-
wie umieszczania czy nieumieszczania czegokolwiek w „Kulturze”, mu- 
siałabym ze swojej strony w każdym wypadku odmówić radykalnej zmia-
ny charakteru tego, co chciałam powiedzieć i jak chciałam powiedzieć.

Myślę, że takie wyjaśnienie jestem Panu winna, choćby w imię usu-
nięcia nieporozumień. Na tym istotnie chciałabym sprawę zamknąć, 
tym bardziej że staje się ona dla mnie nieco żenująca, skoro formalnie 
idzie – niestety – o mój list, podczas kiedy merytorycznie chodzi zgoła 
o coś innego.

Wiadomością o Stanisławie Stempowskim jestem i strapiona, i zu-
pełnie zderutowana. Nie wiem, jakby to można próbować sprawdzić. 
W tej chwili właśnie dostałam obszerny list od Jerzego, z którego wy-
nika, że on sam w każdym razie nic o tym nie wie. Gdyby Pan miał 
w międzyczasie definitywne potwierdzenie czy zaprzeczenie, byłabym 
bardzo wdzięczna za parę słów, bo naprawdę nie chciałabym wobec Je-
rzego popełnić niezręczności, i to bardzo bolesnej.

Raz jeszcze dziękuję za list i łączę najlepsze pozdrowienia
Krystyna Marek

4

Genewa, 20 listopada 1966 r.
Łaskawy Panie Redaktorze,
W załączeniu list „oficjalny”, z wielką prośbą o łaskawe zamiesz-

czenie w następnym numerze „Zeszytów Historycznych”, za co z góry 
dziękuję.
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Chcę skorzystać z okazji, aby zapytać Pana, czy przewidywany jest 
przekład na francuski Listu otwartego Kuronia i Modzelewskiego6. Nie 
jest oczywiście moją rzeczą cokolwiek Panu sugerować, myślę jednak, 
że puszczenie tego dokumentu w świat byłoby sprawą ogromnej wagi. 
Zwłaszcza część analityczno-krytyczna Listu (z częścią konstruktywną 
gorzej) jest nieporównanie głębsza od Dżilasa i miałaby szanse na wiel-
kie retentissement7. Utwierdzają mnie w tym przekonaniu rozmowy, 
jakie miałam na ten temat w ramach mojego genewskiego Instytutu, 
w których mogłam niestety tylko ustnie referować List. Nie ulega dla 
mnie wątpliwości, jak bardzo lektura dokumentu zainteresowałaby na-
szych ekonomistów, historyków, marksistów etc.

Byłabym Panu szczerze wdzięczna za parę słów wiadomości w tej 
sprawie.

Łączę wiele najlepszych wyrazów
Krystyna Marek

5

23 listopada 1966 r.
Szanowna Pani,
Dziękuję za list z 20 bm. Zamieszczę go w styczniowym nrze „Ze-

szytów Historycznych”8.
List otwarty Kuronia i Modzelewskiego ukaże się w najbliższym 

czasie w USA w „New Politics”, miesięczniku młodej lewicy amerykań-
skiej. Ukaże się również w najbliższym czasie w Szwecji. We Francji 
zainteresowane jest Editions du Seuil, które wzięło opcję, ale niestety 
nie jest pewne, czy to wyda. W Niemczech miał wydać Kiepenheuer and 
Witsch, ale zrezygnował. Obecnie są rozmowy z Nottbeckiem. Tekst 
jest przetłumaczony już przez Wandę Pampuch-Brońską.

Otrzymałem ostatnio errata, niektóre bardzo istotne. Załączam je, 
gdyż zapewne Panią zainteresują.

Bardzo się staram zasugerować jakieś międzynarodowe sympozjo-
ny na temat tego Listu. To może być b. wielką pomocą. Grupa bowiem 
Kuronia i Modzelewskiego bardzo rośnie na uniwersytetach, specjalnie 

6 J. Kuroń, K. Modzelewski, List otwarty do Partii, Instytut Literacki, seria Do-
kumenty, z. 17, Paryż 1966.

7 retentissement (franc.) – oddźwięk
8 K. Marek, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 11, s. 237.
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po sprawie Kołakowskiego. Ponadto List ma duży rezonans w Czecho-
słowacji i na Węgrzech. Chciałbym go wydać również po rosyjsku, ale 
nie wiem, czy dam radę ze względów finansowych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

27 sierpnia 1967 r.
Łaskawy Panie Redaktorze,
Myślę, że jest moim obowiązkiem podzielić się z Panem listem, jaki 

otrzymałam od poważnego człowieka z Kraju. List był pisany jeszcze 
ze Szwajcarii, w przeddzień powrotu do Polski, po kilkutygodniowym 
pobycie tutaj w celach naukowych. Autora zidentyfikuje Pan z tekstu. 
Proszę oczywiście o maksymalną ostrożność, bo idzie o człowieka bar-
dzo udręczonego.

„»Kultura« tym razem średnio dobra. Osobiście dotknęła mnie 
s. 222–223, bo tam jest głupi atak na mego asystenta i przyjaciela9, 
o którym Pani wspominałem. Osiem lat siedział (1948–1956) i nie za-
łamał się, jakkolwiek kuleje (przy badaniu pękła mu kość w nodze). To, 
co ten ERKA cytuje, to naprawdę narzucone, bo bez tego Ossolineum 
nie mogło wydać. Poza tym chciałem Pani wyjaśnić: kiedy ktoś pisze 
»władzę przejęły masy pracujące«, tzn., że nie bierze tego na serio. To 
jest konwencja między autorami a czytelnikami PRL – jeśli się używa 
nagle mowy-trawy, to oznacza, że jest to serwitut. Poza tym książka 
Felczaka10 jest bardzo dobra. Ten ERKA nie rozumie, że jeśli się pi-
sze tylko »dramatyczne wydarzenia 1956 r.«, to każdy czytelnik rozu-
mie, że autor nie dał się zmusić do »poprawnej« oceny tych wydarzeń. 
Ale ten ERKA to taki sam poziom jak ten Słomiński11, s. 238, który 
twierdzi, że w Polsce dziś rządzi Żydokomuna – co za prymityw. Tak 
więc było mi przykro i nie pocieszyła mnie wzmianka na s. 23 – zresztą 

9 Tzn. Wacława Felczaka. Autorem listu jest Henryk Wereszycki.
[R. Królikowski] ERKA, Historia Węgier, „Kultura” 1967, nr 6–7, s. 222–223.
10 W. Felczak, Historia Węgier, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1966.
Wacław Felczak (1916–1993) – historyk; kurier i współorganizator łączności ku-

rierskiej rządu RP na uchodźstwie (1940–1948), więzień polityczny (1948–1956), wy-
kładowca UJ (od 1958, profesor od 1993).

11 L. Słomiński, List do Redakcji, „Kultura” 1967, nr 6–7, s. 238.
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Grzędzińskiego znałem jeszcze przed wojną, nie uważam go za zbyt 
inteligentnego[”].

„…po czym wracam do Polski i na to się cieszę, pomimo że artykuł 
w »Kulturze« Konfrontacje12 jest zupełnie prawdziwy, tyle że wiele jesz-
cze trzeba by dodać, aby zrozumieć, dlaczego w Polsce pomimo wszyst-
ko jest przyjemnie żyć – bo tam są Polacy!”

Tyle mój korespondent. Wydaje mi się, że nie popełniam wobec nie-
go nadużycia zaufania, przekazując Panu te uwagi.

Wiele serdecznych słów łączę
Krystyna Marek

7

12 września 1983 r.
Szanowna i Droga Pani,
Mam wielką prośbę, o której wspominała Pani Zosia. Idzie mi mia-

nowicie o artykuł wyliczający wszystkie niedotrzymane uchwały i zobo-
wiązania powzięte w Poczdamie, jak również w Manifeście lipcowym. 
Nie idzie mi w tym wypadku o omówienie samego Poczdamu, ale o któ-
rym już i tak dużo się pisało, tak samo jak o Jałcie. Myślę, że w obecnej 
sytuacji taki artykuł może liczyć na duży rezonans.

Prosząc o odpowiedź, łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

8

25 września 1983 r.
Łaskawy i Drogi Panie Redaktorze,
Proszę przede wszystkim wybaczyć zwłokę w odpowiedzi na Pana 

list z 12 września – dopiero co wróciłam z dłuższej peregrynacji po Wy-
spach Brytyjskich.

Ad meritum: zdaje się, że istnieje jakieś nieporozumienie. Oba  
zasadnicze punkty poczdamskie dotyczące Polski, tj. sprawa grani-
cy zachodniej (punkt IX komunikatu) i sprawa wysiedlenia ludności 
niemieckiej (punkt XIII), zostały z nadwyżką wykonane. (Pomijam tu-
taj część deklamacyjną, wyrażającą radość partnerów z sielanki zre-
alizowanej w Polsce etc.; pomijam także przypomnienie jałtańskiej 

12 Konfrontacje, „Kultura” 1967, nr 6–7, s. 136–149.
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obietnicy wyborów; pomijam wreszcie dziwoląg, dotyczący reparacji dla 
Polski z puli sowieckiej – punkt IV, 2 – bo to jest temat dla ekonomi-
sty). Nie ma więc tu czego szukać w materii „niedotrzymanych zobo-
wiązań”, nie ma zatem sugerowanego przez Pana tematu.

Niemniej chciałabym przy okazji jak najusilniej przestrzec przed 
otwieraniem z dobrej woli bardzo niewygodnej dla nas dyskusji o Poczda-
mie. Będzie oczywiście trzeba zająć stanowisko, jeśli sprawa wypłynie, 
i nie będzie to łatwe. W tej chwili nikt nas o to, chwalić Boga, nie pyta, 
zatem – quieta non movere13. Przypominam najkrócej, że Anno Domini 
1945, kiedy los Niemiec był nieprzesądzony i nikomu nie śniło się jeszcze 
o DDR (ani o Bundesrepublik zresztą), zachodnia granica Polski była za-
chodnią granicą imperium. Trzeba ją tedy było wysunąć jak najdalej, co 
Stalin zrobił wbrew oporom zachodnim; ipso facto14 uzależnił Polskę do-
datkowo a przeraźliwie od Rosji i stworzył sobie potencjalny instrument 
permanentnego wpływu na stosunki polsko-niemieckie.

Jesteśmy dzisiaj wmanewrowani w absolutną konieczność obrony 
ziem zachodnich, jeśli Polska nie ma skurczyć się do obszaru General-
nej Guberni i stać się narodem na kółkach. Obrona ta może i powin-
na opierać się na argumentach natury faktycznej; wszelkie podstawy 
„formalne”, z Poczdamem w pierwszej linii, uderzają automatycznie 
w naszą niepodległość. Francuzi mówią w takich wypadkach: vous ne 
pouvez pas avoir le beurre et l’argent du beurre15. Ergo16 nie ruszajmy 
w żadnej formie Poczdamu, póki nie mamy noża na gardle.

To wszystko, oczywiście w największym skrócie i bez wycieniowa-
nia, ale myślę, że nawet w tym skrócie podzieli Pan moje zastrzeżenia 
i moje intencje.

Manifest lipcowy jest sprawą zgoła innej kategorii. Przechodzimy 
tu z płaszczyzny układów międzynarodowych na płaszczyznę aktów 
wewnętrznych, przy czym nie idzie nawet o akt prawny, ale o prokla-
mację polityczną. Wydaje mi się mało interesujące branie dzisiaj pod 
lupę tego dokumentu celem stwierdzenia, które punkty zostały „dotrzy-
mane”, a które nie, co jest normalnym losem wszelkich politycznych 
deklaracji.

13 quieta non movere (łac.) – nie budzić licha
14 ipso facto (łac.) – tym samym
15 vous ne pouvez pas avoir le beurre et l’argent du beurre (franc.) – nie może mieć 

pan masła i pieniędzy na masło
16 ergo (łac.) – dlatego
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Rozpisałam się dość obficie, ale zależało mi na jasnym wytłumacze-
niu, dlaczego – niestety – nie mogę pozytywnie odpowiedzieć na Pana 
sugestię, za którą nota bene dziękuję. Mam nadzieję, że nadarzy się 
nam jeszcze inna okazja do współpracy.

Najlepsze pozdrowienia łączę
Krystyna Marek

9

10 października 1983 r.
Szanowna i Droga Pani,
Dziękuję za list z 25 września. Sprawę Poczdamu znam jedynie 

z kilku powieści dokumentalnych, m.in. Czakowskiego17, i miałem wra-
żenie, że było tam więcej rzeczy, które były niedotrzymane, nie tylko 
sprawy wyborów. Ma się rozumieć, są to informacje niewystarczające 
i stąd była moja prośba do Pani. Może się mylę, ale nie sądzę, żeby 
sprawa granic zachodnich była dla nas rzeczą groźną. Mam wrażenie, 
że w obecnej sytuacji, która powstała w ostatnich paru latach, [brak 
sygnałów,] by rewizja granic nam zagrażała ani w opinii społeczeństwa 
niemieckiego, ani w opinii światowej. To nie jest sytuacja analogiczna 
do linii Curzona. No, ale może ma Pani rację, że lepiej być ostrożnym.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17 А. Чаковский, Победа, кн. 1–3, Советский писатель, Москва 1979–1985.
Aleksandr Czakowski (1913–1994) – prozaik i dziennikarz rosyjski, korespondent 

wojenny (1941–1945), redaktor naczelny tygodnika „Litieraturnaja Gazieta” (1962–1988), 
członek KC KPZS (1986–1990).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Halina Martin

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literackie-
go KULTURA (ILK KOR RED Martin Halina) pochodzi z lat 1977–1983, 
1985–1987, 1990, 1993–1994, 1996. Składa się z 35 listów: 23 Haliny 
Martin i 12 Jerzego Giedroycia.

Halina Martin ps. Dorota (1911–2007) – działaczka społeczna; 
absolwentka Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego (1938) i Royal 
Academy of Arts (1952), żołnierz ZWZ-AK (1940–1945, m.in. współpra-
cowniczka Biura Informacji i Propagandy KG AK oraz periodyku „Biu-
letyn Informacyjny”, w Zgrupowaniu „Radosław” i Batalionie „Zośka” 
1944), na emigracji (od 1946), założycielka i przewodnicząca Funduszu 
Inwalidów AK i Pomocy na Kraj (1949–1995), wiceprzewodnicząca Za-
rządu Głównego Koła AK w Londynie (od 1978) i redaktor jego orga-
nu – periodyku „Biuletyn Informacyjny”, członek Rady Naukowej Stu-
dium Polski Podziemnej, współpracownica m.in. „Dziennika Polskiego 
i Dziennika Żołnierza” oraz periodyku „Orzeł Biały”; publikowała na 
łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1976) i „Kultury” (1990); autorka 
m.in. wspomnień Przypadek albo przeznaczenie (2007) oraz Nic się nie 
dzieje bez przyczyny (2008), redaktor edycji Szare Szeregi. ZHP w cza-
sie II wojny światowej. Ocalałe dokumenty (1982) i antologii Łączność, 
sabotaż, dywersja. Kobiety w Armii Krajowej (1985).
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1

22 kwietnia 1987 r.
Szanowna Pani,
Bardzo dziękuję za wspomnienia pani Bartlowej1. W swoim czasie, 

lata temu, próbowałem bezskutecznie nawiązać z nią kontakt. O ile 
byłem zaprzyjaźniony z profesorem, to ją znałem tylko przelotnie. W jej 
wspomnieniach jest sporo nieścisłości i naiwności, no ale tego – ma 
się rozumieć – nie można poprawiać. Poprawiam tylko oczywiste błę-
dy, jak np. pisze Janusz Żukotyński, kiedy to był Jan, zresztą też mój 
przyjaciel. Wspomnienia zamieszczę w sierpniowych „Zeszytach Histo-
rycznych”, bo zeszyt majowy jest już w druku.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

2

7 maja 1987 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze!
Ogromnie się cieszę, że przydały się moje stare znajomości „Kulturze”.
Prof. Bartel był mi wielce łaskaw, gdyż będąc studentką Politechni-

ki Warszawskiej, siłą rzeczy musiałam przerabiać geometrię wykreśl-
ną. Przypadkowo spotkaliśmy się w 1934 r. w Wenecji. O piątej rano 
„musiałam” obejrzeć rzeźbę w którymś z kościołów. O szóstej wieczór 
natomiast było „najlepsze światło” na obrazie w innym miejscu. Przez 
trzy dni byłam pouczana, prowadzona i zaznajamiana z tajemniczy-
mi zaułkami tego dziwnego miasta. Bardzo mile wspominam ten czas 
i wszystkie przyszłe spotkania z Profesorem.

Znalazłam spis prac naukowych ogłoszonych drukiem przez 
prof. Bartla. Przepraszam, że nie załączyłam tej kartki do maszynopi-
su. Myślę, że kartka ta obrazuje postać Bartla, jego upór w pracach na-
ukowych, przy jednoczesnym pełnieniu wysokich funkcji w Rządzie RP.

Łączę serdeczne pozdrowienia i pozostaję z poważaniem
Halina Martin

1 M. Bartlowa, Wspomnienia, oprac. H. Martin, „Zeszyty Historyczne” 1987, z. 81, 
s. 34–65.

Maria Bartlowa (1881–1969) – nauczycielka, działaczka niepodległościowa; se-
nator (1938–1939), bibliotekarka PWSM w Krakowie (1950–1957); żona Kazimierza 
Bartla (od 1907).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Grzegorz Mazur

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Mazur Grzegorz) pochodzi z lat 
1989–2000. Składa się ze 113 listów: 68 Grzegorza Mazura i 45 Jerzego 
Giedroycia.

Grzegorz Mazur (ur. 1952) – historyk; absolwent Uniwersytetu 
Jagiellońskiego (1976), wykładowca Uniwersytetu Jagiellońskiego (od 
1976, profesor od 2008), członek Polsko-Ukraińskiego Forum Histo-
ryków (od 2015) i Polsko-Gruzińskiej Komisji Historyków (od 2017), 
współpracownik periodyku „Zeszyty Historyczne WiN-u” (od 1995); 
publikował w „Zeszytach Historycznych” (od 1994); autor m.in. mono-
grafii Biuro Informacji i Propagandy SZP-ZWZ-AK 1939–1945 (1987) 
i Pokucie w latach drugiej wojny światowej. Położenie ludności, polity-
ka okupantów, działalność podziemia (1994), leksykonu Konspiracja 
lwowska 1939–1944. Słownik biograficzny (1997, wspólnie z Jerzym 
Węgierskim) oraz biografii Generał Mieczysław Smorawiński. Syn zie-
mi turkowskiej i kaliskiej (2012).
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1

Kraków, 14 grudnia 1991 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
W swoim liście chciałbym poruszyć trzy kolejne sprawy. Ale po ko-

lei, najpierw może najmniej istotna, a potem poważniejsze.
1. Proszę o sygnał w sprawie Raportu Jerzego Rutkowskiego1 – czy 

on się ukaże i mniej więcej kiedy. Właściwie najbardziej tą informacją 
zainteresowana jest wdowa po nim, pani Jadwiga Rutkowska2, która 
co jakiś czas dzwoni do mnie, pytając się, czy mam jakąś wiadomość 
o Pańskiej decyzji w sprawie tego materiału, czy zostanie on opubli-
kowany w „Zeszytach Historycznych”. Dlatego też chcę jej przekazać 
jakąś konkretną informację, czy i kiedy ten raport się ukaże.

2. Wróciłem właśnie z Wilna, gdzie przez miesiąc przebywałem na za-
proszenie Instytutu Historii Litwy tamtejszej Akademii Nauk. Dotarłem 
tam do bardzo interesujących dokumentów wytworzonych przez władze 
radzieckie – dotyczące Polaków. Z moim litewskim „wspólnikiem”, mło-
dym wileńskim historykiem Arunasem Bubnysem3, uzgodniłem wspólne 
wydanie tomu źródeł jako pracy dwóch autorów. Arunas Bubnys ma mia-
nowicie możliwość wydostania w formie kserokopii z jednego z wileńskich 
archiwów dwóch tomów dokumentów, każdy po około 400–500 kart do-
kumentów. Zawierają one akta śledcze przesłuchiwanych przez funkcjo-
nariuszy NKWD czołowych osób z kierownictwa wileńskiego podziemia: 
delegata rządu Zygmunta Fedorowicza4 oraz ostatnich komendantów 
wileńskiego okręgu AK, płk. Juliana Kulikowskiego5 i płk. Stanisława 

1 Jerzy Rutkowski (1914–1989) – prawnik; działacz ruchu narodowo-radykalnego 
(od 1934), kierownik Związku Młodej Polski (1937–1938), w ZWZ-AK (1940–1944), jeniec 
niemiecki (1944–1945), pracownik PCK (1945–1953), dyrektor Centrali Przemysłowo-
-Handlowej INCO (od 1953), członek władz Stowarzyszenia PAX.

2 Jadwiga Rutkowska (1919–1994) – adwokat; w ZWZ-AK (1940–1945), więzień 
niemiecki (1940–1941), dyrektor Ośrodka Badawczego Adwokatury (1984–1987).

3 Arūnas Bubnys (ur. 1961) – litewski historyk; pracownik naukowy Lietuvos isto-
rijos institutas (od 1985), dyrektor Lietuvos ypatingasis archyvas (1992–1997), dyrektor 
departamentu w Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras (od 2009).

4 Zygmunt Fedorowicz (1889–1993) – zoolog; działacz ruchu narodowego, delegat 
rządu na okręg wileński (1942–1944), więzień sowiecki (1944–1955), pracownik Insty-
tutu Zoologii PAN (od 1956).

5 Julian Kulikowski (1893–1973) – ppłk WP; w ZWZ-AK (1939–1945, m.in. ko-
mendant okręgów Wilno i Nowogródek 1944–1945), więzień sowiecki (1945–1955).
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Heilmana6. Czy możliwe byłoby wydanie ich w formie wydawnictwa źró-
dłowego przez Instytut Literacki? Byłoby to cennym źródłem do dziejów 
polskiego podziemia na Wileńszczyźnie, aczkolwiek muszę zaznaczyć, że 
doszły mnie słuchy, że po pewnym czasie osoby aresztowane przez NKWD 
mówiły przesłuchującym wszystko, co wiedziały, i wymienieni przeze 
mnie powyżej również. Mogłoby to spowodować pewne protesty i nega-
tywne jakieś reakcje, ale mogę się mylić. Materiał ten spodziewam się 
uzyskać wiosną i po kilku miesiącach, przetłumaczony na język polski, 
zaopatrzony we wstęp i przypisy, po następnych trzech–czterech miesią-
cach mógłby znaleźć się na Pańskim biurku. Czy jest Pan zainteresowany 
wydaniem takiej książki, dosyć dużej jednak objętościowo (byłoby to oko-
ło 1000 stron maszynopisu lub trochę mniej – ale trudno mi powiedzieć, 
ile mniej – w przypadku publikacji tylko najważniejszych dokumentów)? 
Niewykluczone również, że będę mógł złożyć Panu propozycję wydania 
w formie książkowej jeszcze innego tomu dokumentów NKWD, dotyczą-
cych spraw polskich z lat 1940–1944 na Wileńszczyźnie, o objętości mniej 
więcej takiej, jak jeden numer „Zeszytów Historycznych”. Sprawa ta wy-
krystalizuje się do końca grudnia. Może nieco przedwcześnie, ale stawiam 
pytanie: czy widzi Pan możliwość wydania takich książek przez Instytut 
Literacki? Przy czym zależałoby mi na stosunkowo szybkim wydaniu ich, 
aby uprzedzić ewentualną „konkurencję” innych historyków, którzy mo-
gliby dotrzeć do tych dokumentów.

3. Będąc w Wilnie, nawiązałem kontakt z Centrum Badań Represji na 
Litwie przy Instytucie Filozofii, Socjologii i Prawa. Zwrócili się oni do mnie 
z prośbą o rozesłanie do polskich periodyków powyższej ankiety i zreda-
gowanego przeze mnie listu przewodniego. Załączam teksty obu, wraz 
z prośbą o opublikowanie tego na łamach „Zeszytów Historycznych”.

Przesyłam najlepsze życzenia wesołych i pogodnych świąt Bożego 
Narodzenia i wszystkiego najlepszego w Nowym Roku.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

2
23 stycznia 1992 r.

Szanowny Panie,
Odpowiadam z opóźnieniem na Pana list z grudnia. Raport Je-

rzego Rutkowskiego musiałem z powodu objętości podzielić na dwie 

6 Stanisław Heilman (1894–1947) – ppłk WP; w ZWZ-AK (1941–1945, m.in. Okrę-
gu Wilno 1945), więzień sowiecki (1945–1947), zmarł z wycieńczenia.
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części. Pierwsza cześć ukaże się w 99, lutowym numerze „Zeszytów 
Historycznych”7.

Jeśli idzie o dokumenty wileńskie, to niestety nie podejmuje się ich 
wydania, jedynie dlatego, że w tej chwili musiałem zawiesić wydawnic-
twa książkowe i ograniczyć się do „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”.

Czy można sprawdzić, może przez Pana „wspólnika”, czy zachowały 
się gdzieś dokumenty ks. Żongołłowicza, wiceministra w Ministerstwie 
Wyznań Religijnych i Oświaty przed wojną? Po klęsce wrześniowej był 
w Kownie, gdzie zmarł – nie znam dokładnej daty. Otóż ks. Żongoł-
łowicz, niezwykle ciekawa postać, prowadził skrupulatnie dziennik. 
Było tego, jak pamiętam, kilkadziesiąt brulionów. Gdyby się to zacho-
wało, to byłby to bezcenny przyczynek historyczny.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

3

Kraków, 5 lutego 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwalam sobie przesłać Panu [list] z propozycją opublikowania 

w „Zeszytach Historycznych” [zbioru] dokumentów z wileńskiego ar-
chiwum. Usiłowałem – wraz z innymi – wydać je w formie książki, 
niestety nie udało się znaleźć wydawcy. Zresztą z jednym z domów 
wydawniczych podpisałem nawet umowę, ale nic z tego nie wyszło, bo-
wiem wydanie zbioru dokumentów jest obecnie imprezą szalenie defi-
cytową. Postanowiłem więc publikować te dokumenty na łamach cza-
sopism i przesyłam Panu dwa pierwsze, jak mi się wydaje, niezmiernie 
interesujące. Dysponuję jeszcze i chcę Panu zaproponować publikację 
w kolejnych numerach „Zeszytów” następujących materiałów (objętość 
podaję orientacyjnie):

1) Spory plik donosów z pierwszej połowy 1941 r. tzw. agentów 
celnych, donoszących na współwięźniów z celi wileńskiego więzienia; 
świadectwo patriotycznej postawy Polaków w więzieniu oraz informacje 
o losach niektórych znanych osób z wileńskiego podziemia (50–60 stron 
wydruku komputerowego).

7 G. Mazur, Raport Jerzego Rutkowskiego, „Zeszyty Historyczne” 1992, z. 99, 
s. 59–150.
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2) Szereg dokumentów dotyczących polskich uchodźców, którzy po 
kampanii wrześniowej 1939 r. znaleźli się w Wilnie, w tym dwa rozkazy 
Ławrientija Berii8 dotyczące szczegółów postępowania w stosunku do 
nich, sprawozdania z przeprowadzonej rejestracji uchodźców, rozkazy 
przygotowawcze do przeprowadzenia ich deportacji; materiał świetnie 
obrazuje mechanizm terroru ze strony NKWD (40–50 stron).

3) Dwa raporty agenta NKWD wprowadzonego do organizacji 
Związek Wolnych Polaków (nie więcej jak 15 stron), można też do niego 
dołączyć jeden z raportów tzw. agenta celnego, który przebywał w jed-
nej celi wraz z aresztowanym działaczem tej organizacji.

4) Kilka raportów z działalności tzw. oddziału archiwalnego NKWD, 
który przeglądał archiwa polskie i litewskie pod kątem wyszukiwania 
informacji o „elemencie kontrrewolucyjnym” itp., który należało aresz-
tować (około 25–30 stron).

5) Sporządzony dla władz litewskich wykaz Polaków aresztowa-
nych i deportowanych z Wilna w czasie pierwszej okupacji sowieckiej 
(zawiera jednak tylko prawie same nazwiska); około 20 stron.

6) Raporty sowieckich grup zwiadowczych z Wileńszczyzny z lat 
1943–1944 (około 30–40 stron) dotyczące polskiego podziemia.

7) Różnego rodzaju dokumenty, m.in. dwa wykazy współpracowni-
ków polskiego wywiadu, sporządzone na podstawie materiałów litew-
skich, wykaz aresztowanych żołnierzy polskiego podziemia, sprawoz-
danie o stanie nastrojów na wsi podwileńskiej; myślę, że można szereg 
z nich opublikować w części Okruchy historii.

Bardzo proszę o odpowiedź, jak Pan zapatruje się na możliwość pu-
blikacji tych materiałów i które spośród nich przysłać Panu jako pierw-
sze. Naprawdę są to bardzo ciekawe rzeczy i rzucające wiele światła na 
wydarzenia na Wileńszczyźnie w czasie II wojny światowej.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

8 Ławrientij Beria (1899–1953) – polityk i marszałek sowiecki; działacz komu-
nistyczny (od 1917), funkcjonariusz WCzK/OGPU/NKWD (od 1921), I sekretarz KC 
KP(b) Gruzji (1931–1938), członek KC WKP(b)/KPZS (1934–1953), ludowy komisarz 
/ minister spraw wewnętrznych (1938–1945 i 1953), koordynator prac MSW i MBP 
(1946–1953), skazany na karę śmierci (1953), rozstrzelany.
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4

1 marca 1993 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 5 lutego br. Widzę z przyjemnością, że zaciska 

się współpraca polskich uczonych z litewskimi. Czy Pana kontakty do-
tyczyły Uniwersytetu Wileńskiego, czy też Instytutu Historycznego? 
Z informacji, jakie mam od ambasadora polskiego, Widackiego, są duże 
perspektywy współpracy naukowej i kształcenia studentów na Uniwer-
sytecie Wileńskim, niestety, jak dotąd, nie ma pieniędzy na utworzenie 
choćby minimalnej ekipy polskiej, tj. jednej osoby stale urzędującego 
na uniwersytecie i visiting professora, który by dojeżdżał. Bardzo by 
mnie ciekawiły Pana obserwacje.

Chętnie wykorzystam Operacja „Sejm” 9. Inne dokumenty, które 
Pan wylicza, nie interesowałyby mnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

5

Kraków, 23 marca 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Cieszę się, że Operacja „Sejm” znalazła uznanie w Pańskich oczach, 

żałuję tylko, że nie jest Pan zainteresowany innymi dokumentami. 
W Wilnie byłem na zaproszenie Instytutu Historii Litwy, o ile się orien-
tuję, placówki związanej kiedyś z Litewską Akademią Nauk. Na tyle, 
na ile mogłem się zorientować, istnieją spore możliwości współpracy 
historyków obu krajów. Z jednej strony bowiem historycy litewscy zain-
teresowani są polskimi archiwami i w ogóle pobytem w kraju, w którym 
warunki bytowe są mniej więcej „normalne”. Z kolei w Wilnie można 
odnaleźć niewiarygodne wręcz materiały związane z naszą historią, 
a pozostałe po władzach sowieckich, z okresu II Rzeczypospolitej, a na-
wet wcześniejsze. Trudności są natury finansowo-biurokratycznej. Po 
pierwsze Ministerstwo Edukacji Narodowej nie ma pieniędzy, a jak już 
ma, to nie na wysyłanie ekip historyków do miast postradzieckich (Wil-
no, Lwów, Kijów, Mińsk, Moskwa), aby szukali dokumentów istotnych 

9 G. Mazur, Operacja „Sejm”, „Zeszyty Historyczne” 1993, z. 104, s. 152–161.
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dla poznania naszej przeszłości. Wielka szkoda, bo jeśli skończy się 
taka okazja jak obecnie, co do wielu spraw długo nie będzie możliwości 
wyjaśnienia ich.

Trudności natury biurokratycznej polegają m.in. na problemach 
z zaproszeniem do Polski mego litewskiego przyjaciela, historyka, pra-
cującego w Instytucie Historii Litwy, z którym Uniwersytet Jagielloń-
ski nie ma podpisanej umowy, problemach większych, niż gdyby praco-
wał w Uniwersytecie Wileńskim, z którym UJ ma umowę.

Była koncepcja utworzenia Uniwersytetu Polskiego w Wilnie, ale „nie 
wyszła”. Z tego, co wiem, to na jego sześciu wydziałach studiuje stu osiem-
dziesięciu studentów, ale uczelnia nie ma praw akademickich. Z Polski 
przyjeżdżają różni wykładowcy, starając się w ciągu paru tygodni wyłożyć 
cały obszerny materiał, jaki w kraju wykładają w ciągu semestru. Dowie-
działem się, że rektorzy Uniwersytetu Wileńskiego i UJ są osobiście za-
przyjaźnieni i że podobno był pomysł zorganizowania Uniwersytetu Pol-
skiego jako jednego z wydziałów pierwszego z nich, ale upadł.

Zgoła nieprawdopodobne są natomiast różnego typu „kompleksy li-
tewskie”. Pamiętam, że w jednej z gazet polskich wydawanej w Wilnie 
znalazłem przedruk artykułu z litewskiej gazety („Lietuvos Aidas”?), 
w którym dwóch historyków litewskich zapowiadało ukazanie się w ich 
języku Barbary Radziwiłłówny prof. Zbigniewa Kuchowicza10. Mieli 
pretensję, że ukazana jest ona jako kobieta lżejszych obyczajów w po-
równaniu z ówczesnymi Polkami. Upłynie chyba wiele lat, zanim ich 
stosunek do Polski i Polaków nabierze cech normalności.

Proszę o przyjęcie najlepszych życzeń Wesołych Świąt Wielkiej 
Nocy.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

6

30 marca 1993 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za ciekawy list z 23 bm. Mam nadzieję, że w międzyczasie 

dotarł do Pana nasz list z 19 marca, w którym prosimy o podanie daty 

10 Z. Kuchowicz, Barbara Radziwiłłówna, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1976 (wyd. 
lit. 1991).

Zbigniew Kuchowicz (1927–1991) – historyk; pracownik naukowy UŁ (od 1956, 
profesor od 1974).
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przy lutym 1944 (str. 12), gdyż zamiast niej figurują tylko cudzysłowy. 
Proszę o pilne uzupełnienie.

Wiem z własnego doświadczenia, jak Litwini, w tym wypadku Li-
tewski Instytut Historyczny, są spragnieni współpracy. Jestem w ży-
wym kontakcie z dyrektorem Instytutu, p. Tylą. Udało mi się zaprosić 
na krótkie stypendia do Paryża dwóch młodych historyków: Virgilijusa 
Pugačiauskasa11 i Rimantasa Miknysa, którzy szukali tutaj materia-
łów do polityki Napoleona wobec Litwy. Znaleźli masę ciekawych rze-
czy w Bibliotece Polskiej i archiwach francuskich. Bardzo bym chciał 
to kontynuować, jeśli uda mi się znaleźć pieniądze. Ma Pan rację, 
że w archiwach w Wilnie, Mińsku, Kijowie i Moskwie są prawdziwe 
skarby z naszego punktu widzenia. Niestety na przeszkodzie stoi na-
sza potworna biurokracja. Nie tylko są trudności z zapraszaniem, któ-
re brzmią zupełnie humorystycznie, ale nieudolność ze znalezieniem 
środków materialnych. Zupełnie się nie wykorzystuje tego ogromnego 
spadku wartości rubla do dolara. W obecnej sytuacji można organizo-
wać nasze stypendia dosłownie za grosze. Może warto, by Pan te spra-
wy starał się poruszyć na swoim odcinku. 

Uniwersytet Polski w Wilnie to jest zupełna karykatura. Wszystko 
to wynikło z niezdrowych ambicji Brazisa, który robi na mnie coraz 
bardziej wrażenie hochsztaplera. Należy pójść na rozbudowę polonisty-
ki na Uniwersytecie Wileńskim, który do tej inicjatywy odnosi się b. po-
zytywnie. Na zorganizowanie tego znalazłyby się pieniądze. O ile się 
orientuję, ambasador Widacki jest również tego zdania, ale nie wiem, 
jak to się rozwija, bo już dawno nie miałem od niego wiadomości.

Niewątpliwie są kolosalne kompleksy litewskie wobec nas, ale 
w dużym stopniu są one zrozumiałe. Trzeba z nimi systematycznie 
i spokojnie walczyć. Nota bene warto, by ktoś z historyków polskich 
(może przy pomocy historyków litewskich) zrobił pracę o Kraszewskim, 
który przecież jest, praktycznie biorąc, sprawcą odrodzenia narodowe-
go Litwy. Wielu Litwinów uważa go nawet za Litwina. Nie wiem, czy 
Pan wie, że w Bibliotece w Cieszynie znajduje się jego archiwum i bi-
blioteka.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

11 Virgilijus Pugačiauskas (ur. 1964) – litewski historyk; pracownik naukowy Lie-
tuvos istorijos institutas (1992–1996), wykładowca Lietuvos Karo Akademijos Politi-
kos (od 2002).
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7

Kraków, 27 kwietnia 1993 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list z 30 marca br. Akurat kilka dni temu 

wróciła z Wilna koleżanka, która miała wykłady na „polskim uniwer-
sytecie w Wilnie”. Posyłam więc Panu garść dodatkowych informacji. 
A więc przede wszystkim jest on finansowany przez Polonię z USA 
i Wielkiej Brytanii, istnieją ponoć nawet koncepcje uczynienia z nie-
go filii londyńskiego PUNO. Spodziewam się, że stosunek Litwinów do 
tych pomysłów będzie raczej niechętny; zresztą nie jest ta uczelnia za-
twierdzona przez władze litewskie. Na wykłady przyjeżdżają pracowni-
cy z Gdańska oraz z Białegostoku (filia Uniwersytetu Warszawskiego). 
Chodzi też o stworzenie instytucji, w której zajęcia toczyłyby się w ję-
zyku polskim. Polonistyka bowiem była do tej pory w miejscowym in-
stytucie pedagogicznym, teraz jest organizowana w Uniwersytecie Ste-
fana Batorego, jednym z jej organizatorów jest dr hab. Śliwiński12 z UJ.

Litwini trochę przesadzają z tym braniem wybitnych polskich 
twórców za Litwinów. Podobno „ten los spotkał” już Ogińskiego13 i Cho-
pina, co w przypadku tego drugiego jest już wręcz humorystyczne. Jest 
to chęć jakiegoś dowartościowania się w swoich własnych oczach, przy-
najmniej dla mnie całkowicie zrozumiała u tak małego narodu. Nie za-
wsze to jednak sami Polacy pojmują – ostatnio w telewizji pokazali, 
jak ludzie na ulicy wypowiadają swoją opinię na temat sfilmowania 
Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza14 i pewien jegomość, będący 
jak najbardziej „za”, umotywował to następująco: „trzeba pokazać, jak 
biliśmy tę wschodnią dziczyznę” (!!!). Byłoby to śmieszne, gdyby nie 
byłoby tak bezdennie głupie.

Tak nawiasem mówiąc, to również do Ukraińców stosunek Polaków 
bywał idiotyczny. Mam ciekawy dokument – Wytyczne propagandowe 
w sprawie ukraińskiej, podpisane przez szefa Biura Informacji i Propa-

12 Władysław Śliwiński – polonista, językoznawca; pracownik naukowy UJ (od 
1973, profesor od 2001), wykładowca Université de Caen (1994–1999) i Univerzity Ma-
teja Bela (od 2012).

13 Michał Kleofas Ogiński (1765–1833) – działacz polityczny, kompozytor; pod-
skarbi wielki litewski (1793), uczestnik insurekcji kościuszkowskiej (1794), na emigra-
cji (1794–1801 i od 1823), senator rosyjski (od 1810).

14 G. Mazur, Wytyczne BIP-u w sprawie ukraińskiej płk. dypl. Jana Rzepeckiego, 
„Zeszyty Historyczne” 1993, z. 106, s. 45–62.
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gandy KG AK, płk. dypl. Jana Rzepeckiego. Dokument ten jest świetną 
ilustracją tezy o całkowitym niezrozumieniu przez stronę polską Ukra-
ińców, stosowaniu argumentacji, która w ogóle nie miała szans trafić 
do społeczeństwa ukraińskiego itd. Myślę, że niezłe byłoby opubliko-
wanie go, jako właśnie przykładu myślenia życzeniowego, bez liczenia 
się z realiami, w tak istotnej kwestii, jaką był w czasie II wojny cały 
problem ukraiński. Liczyłby on – wraz z krótkim wstępem i przypisa-
mi – około 20 stron maszynopisu. Jeśliby Pan Redaktor reflektował na 
jego opublikowanie, to proszę dać mi znać; zamieszczenie jakiegokol-
wiek tekstu na łamach „Zeszytów Historycznych” jest dla mnie zawsze 
zaszczytem i przyjemnością.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

8

12 lipca 1994 r.
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za przysłaną książkę Kto był kim w Drugiej Rzeczy-

pospolitej15. Przekartkowałem ją dosyć pobieżnie, ale jednak znalazłem 
– na pierwszy rzut oka – bardzo dużo opuszczeń, przede wszystkim 
nieścisłości, jak np. w nocie o redaktorze Rublu. Jest to o tyle dziwne, 
że w słowniku biograficznym jest on potraktowany obszerniej i ściśle. 
Z opuszczeń widzę płk. Jana Kowalewskiego, który odegrał przecież 
dużą rolę w czasie wojny polsko-bolszewickiej jako fenomenalny łamacz 
szyfrów, był szefem Ozonu, w czasie wojny był szefem Akcji Kontynen-
talnej. Nie ma por. Stanisława Zaćwilichowskiego, który odegrał tak 
wielką rolę po zamachu majowym w gabinetach Bartla. Nie ma Wła-
dysława Żeleńskiego, prokuratora w procesie Bandery16. Nie ma Ber-
narda Singera, felietonisty politycznego w „Naszym Przeglądzie”. Nie 
ma Wiktora Drymmera z MSZ-u, nie ma Kedryna-Rudnyckiego17, re-

15 Kto był kim w Drugiej Rzeczypospolitej?, red. J. M. Majchrowski, współpr. 
G. Mazur, K. Stepan, Polska Oficyna Wydawnicza BGW, Warszawa 1994.

16 Stepan Bandera (1909–1959) – ukraiński ideolog i polityk; członek UWO (od 
1928) i OUN (od 1929), więzień polityczny (1936–1939), lider radykalnej frakcji OUN 
(od 1940), więzień niemiecki (1941–1944), na emigracji (od 1945), przywódca zagra-
nicznych struktur OUN (1945–1953), zamordowany przez KGB.

17 Iwan Kedryn-Rudnycki (1896–1995) – ukraiński dziennikarz i polityk; redak-
tor dziennika „Diło” (1922–1939), na emigracji (od 1945), współpracownik, a następnie 
redaktor dziennika „Swoboda” (1953–1973).
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daktora „Diła”, biskupa stanisławowskiego Chomyszyna18, Józefa Mac-
kiewicza, Aleksandra Bobkowskiego, wiceministra komunikacji, który 
odegrał dużą rolę w rozbudowie polskiej turystyki (m.in. wyciąg na Ka-
sprowy [Wierch]), Aleksandra Lednickiego, Jerzego i Stanisława Stem-
powskich, Janusza Rakowskiego – prawej ręki ministra Eugeniusza 
Kwiatkowskiego i b. czynnego działacza społecznego, Jerzego Rutkow-
skiego, który był organizatorem Związku Młodzieży Polskiej przy min. 
Kocu i praktycznie szefem podziemnej poligrafii w Warszawie w czasie 
okupacji niemieckiej, a potem b. czynnym działaczem gospodarczym 
w PAX-ie Piaseckiego.

Myślę, że może warto rozpisać jakąś ankietę na ten temat, bo o wie-
lu ludziach się zapomina, a żyjących świadków dwudziestolecia mię-
dzywojennego jest coraz mniej.

Mój kuzyn, Michał Giedroyc, w Oxfordzie ze wzruszeniem zobaczył 
fotografię swego ojca19. Jest to jedyna fotografia, jaką zna. Będzie do 
Pana pisał z prośbą, czy można by dostać oryginał.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

9

Kraków, 21 lipca 1994 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list z 12 lipca br. Co do osób, które się w Kto 

był kim… znalazły, to kryterium, które przyjęliśmy, związane było 
z piastowanym stanowiskiem. Dlatego też znalazły się w książce osoby, 
które były posłami, senatorami, ambasadorami itd., natomiast z tego sa-
mego założenia wychodząc, zabrakło Wiktora Drymmera, który odgry-
wał w MSZ rolę większą niż niejeden poseł. Dlatego też nie ma licznych 
ludzi pióra (Józef Mackiewicz, Bernard Singer, Jerzy i Stanisław Stem-
powski), politycznych (Jerzy Rutkowski), którzy nie byli posłami, sena-
torami i nie piastowali ważniejszych stanowisk państwowych. Uważam 
zresztą, że przyjęte kryterium jest dyskusyjne i nawet po zakończeniu 

18 Hryhorij Chomyszyn (1867–1947) – ukraiński duchowny greckokatolicki; bi-
skup stanisławowski (od 1904), więzień sowiecki (1945–1947).

19 Tadeusz Giedroyć (1888–1941) – ziemianin, prawnik; prezes Sądu Okręgowego 
w Zamościu (1936) i Łucku (1937), senator (1938–1939), więzień sowiecki (1939–1941), 
zamordowany.
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pracy nad książką, rozmawiając na ten temat, dochodziliśmy do 
wniosku, że nie jest idealne: powinni na przykład znaleźć się szefowie 
Centralnego Związku Przemysłu, Handlu i Rolnictwa (słynnego 
„Lewiatana”), szefowie Banku Polskiego, rektorzy wyższych uczelni czy 
też redaktorzy naczelni gazet. Często zresztą ludzie ci mieli większe 
znaczenie polityczne niż niejeden poseł, którego rola ograniczała się 
właściwie do głosowania w myśl wskazówek kierownictwa stronnictwa, 
do którego należał. Kryterium uwzględnienia danej osoby jest więc 
czytelne, aczkolwiek dyskusyjne (na marginesie: biskup Chomyszyn 
jest na str. 186).

Kwestia ankiety na ten temat jest świetnym pomysłem; przypomi-
na mi się zresztą ankieta przeprowadzona przez Włodzimierza Bolec-
kiego20 w „Kulturze” o czołowych postaciach naszej literatury. Należy 
się tylko zastanowić nad pytaniami, bowiem trudno zapytać się, kto był 
najważniejszą postacią okresu międzywojennego. Padną te same na-
zwiska: Piłsudski, Kwiatkowski, Dmowski itd. Może byłoby sensowne 
zapytać się o osoby – wydarzenia? – niesłusznie zapomniane i „niesłusz-
nie” zapamiętane? Trzeba by też zastanowić się, do kogo personalnie 
skierować taką ankietę. Jak Pan to widzi? Ja na razie przedyskutuję 
to z moim przyjacielem, Andrzejem Essenem21, który za moją namową 
zaproponował Panu druk w „Zeszytach Historycznych” czeskiego doku-
mentu związanego z prezydentem Benešem22.

Od p. Michała Giedroycia otrzymałem już list; wysyłam odpowiedź 
i interesujące go źródła razem z listem do Pana. Otrzymałem zresztą od 
niego wiele informacji o jego ojcu. Bardzo dziękuję za przekazanie mu 
mego adresu, liczę na dalsze wiadomości od niego.

Łączę wyrazy szacunku 
Grzegorz Mazur

20 Pisarze niedoceniani – pisarze przeceniani, wstęp i komentarz W. Bolecki, „Kul-
tura” 1992, nr 7–8, s. 153–185.

Włodzimierz Bolecki ps. Jerzy Malewski (ur. 1952) – krytyk i teoretyk literatury; 
pracownik naukowy IBL PAN (od 1979, profesor od 1996), profesor UŁ (1995–2004) 
i UW (2005–2009).

21 Andrzej Essen (ur. 1947) – historyk; wykładowca WSP/AP/UP w Krakowie 
(1984–2015, profesor od 2007).

22 A. Essen, Rozmowa Beneš–Beck 3 lutego 1933 r. w Genewie, „Zeszyty Historycz-
ne” 1994, z. 110, s. 119–132.
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5 sierpnia 1994 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 21 lipca, który dopiero dziś do mnie dotarł.
Jeśli idzie o Kto był kim…, to wydaje mi się, że uzupełnienie wy-

dawnictwa jest konieczne, tym bardziej że – jak już pisałem Panu pop- 
rzednio – ludzie wymierają i masę rzeczy zaciera się w pamięci. Myślę, że 
ewentualną ankietę należałoby rozpisać wśród bardzo niewielkiej licz-
by osób kompetentnych. Mógłby tu być pomocą Bolesław Wierzbiański, 
redaktor „Nowego Dziennika” w Nowym Jorku, który odgrywał znacz-
ną rolę jeszcze przed wojną w Światpolu, Janusz Rakowski w Zurichu, 
prawa ręka Kwiatkowskiego, a jednocześnie aktywny działacz tzw. 
Naprawy, no i historycy, jak Anna Cienciała, Piotr Wandycz, Tadeusz 
Wyrwa. W kraju mógłby być pomocny Mieczysław Pruszyński i Jan 
Meysztowicz23. Zapomniałem jeszcze wymienić Danilewicz Zielińską, 
jeśli idzie o sprawy kulturalno-naukowe, no i warto by przetrząsnąć 
archiwa Free Europe, nim zostaną zniszczone. Tu mógłby tylko Jan 
Nowak poradzić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

11

Kraków, 15 sierpnia 1994 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za kopię recenzji „Zeszytów Historycznych”, 

nr 108, zamieszczonej w nowojorskim „Nowym Dzienniku”. Sprawiła 
mi ona dużą radość, każdego zresztą autora ucieszy, że jego teksty są 
zauważane w szerokim świecie.

W Polsce powoli mija szczyt uroczystości z okazji rocznicy Powstania 
Warszawskiego, i chwała Bogu, bowiem zacząłem odczuwać już wyraźny 
przesyt tą problematyką. Tym bardziej że coraz bardziej mam sceptyczny 
stosunek do sensu tych wydarzeń. Przygotowując referat na jedną z sesji 
naukowych dotyczący kwestii uzbrojenia AK, doszedłem do wniosku, że 
uzbrojenia w wielu okręgach wystarczało dla 10–20% żołnierzy. Licze-

23 Jan Meysztowicz (1910–1997) – publicysta i tłumacz; w MSZ (1932–1939), 
w PSZ na Zachodzie (1939–1945), redaktor tygodnika „Za i Przeciw” (od 1957, redaktor 
naczelny 1962–1965), sędzia Trybunału Stanu (1983–1985).
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nie na pomoc Anglosasów w postaci zrzutów było beznadziejne, oni i tak 
uważali Polskę za strefę sowieckich operacji wojennych. Ciekaw jestem, 
jak wyobrażano sobie w takiej sytuacji wygranie militarne, a w konse-
kwencji polityczne „Burzy”. Odnoszę wrażenie, że w naszej polityce od 
dziesięcioleci trwa „moda” na próbę politycznego wygrania militarnie 
przegranych bitew. Trzeba byłoby w końcu napisać, jakie były realne 
możliwości wojskowe w powiązaniu z posiadanym uzbrojeniem, biorąc 
zwłaszcza pod uwagę potencjał militarny III Rzeszy i ZSSR. Musiałby to 
być jednak tekst mocno idący pod prąd lansowanym obecnie nastrojom. 
Wielkie były głoszone słowa o moralnym znaczeniu powstania, o tym, że 
w jego wyniku Polska nie została kolejną republiką ZSSR. Ja tymczasem 
zastanawiam się, czy Stalin w ogóle o czymś takim zamyślał; jak by nie 
było, nikt jeszcze nie spenetrował postsowieckich archiwów celem prze-
badania kulisów i mechanizmów tworzenia się i realizowania koncepcji 
polityki wobec Polski. Osobiście zresztą uważam, że Stalinowi wystar-
czało podporządkowanie Polski (i innych krajów Europy Środkowej), bo-
wiem w ten sposób i tak realizował swoje cele, a Zachodowi pozwalało to 
„zachować twarz”: Polska wyszła z wojny oswobodzona przez sojusznika 
(ZSSR) spod okupacji niemieckiej. Nasuwa mi się też jeszcze jedno py-
tanie: dlaczego liczono na pomoc Stalina dla powstania, skoro miało ono 
wydźwięk antysowiecki? Rozumiem, że skoro Stalin chciał podporząd-
kować sobie Polskę, to na rękę było mu osłabienie sił politycznych temu 
celowi przeciwnych, ale dlaczego w takim razie pretensje do Stalina, że 
nie pomógł powstaniu (czyli swoim politycznym przeciwnikom)?

Zanudzam pewnie Pana swoimi rozważaniami na ten temat, ale te 
wszystkie rocznicowe obchody nastroiły mnie w taki sposób. Brak podej-
ścia do powstania jakiejś logiki, trzymania się racjonalnego podejścia, a za 
dużo wartości moralnych i innych mglistych określeń, podczas gdy było to 
wydarzenie polityczne i z tego punktu widzenia należy je analizować.

Jak zwykle zresztą przy takiej okazji obrodziło publikacjami o po-
wstaniu, sam zakupiłem około dziesięciu nowych książek. Nie wspomi-
nam już o rocznicowych artykułach, bo na ogół niewiele one do naszej 
wiedzy wnoszą. Myślę jednak, że z biegiem upływu czasu do już zna-
nych faktów coraz mniej nowych ustaleń będzie można dorzucić. Może 
natomiast sensowne byłoby omówienie tych prac?

Na zakończenie przekazuję smutną wiadomość: 10 sierpnia zmarła 
wdowa po Jerzym Rutkowskim, pani mecenas Jadwiga Rutkowska.

Łączę wyrazy szacunku 
Grzegorz Mazur 
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Kraków, 20 listopada 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za otrzymane honoraria; ze swej strony prze-

syłam potwierdzenia p. Andrzeja Grzywacza24 i p. Jacka Majchrowskie-
go odbioru należnych im pieniędzy.

Otrzymałem list z 26 października wraz z mymi tekstami; tak jak 
pisałem, decyzję pozostawiłem Panu; co do dokumentu o „propagandzie 
dywersyjnej wśród Litwinów”, to podzielam Pańską opinię, ale biorąc 
pod uwagę, że dokument ten znajduje się w wileńskim archiwum, to i tak 
historycy litewscy prędzej czy później wyciągną go i wykorzystają. Nato-
miast mam inną propozycję: otóż trochę interesowałem się problematy-
ką uzbrojenia polskiego podziemia (ZWZ-AK) w okresie wojny. Kwestia 
wydaje mi się o tyle interesująca, że prześledzenie jej ukazuje pewną 
beznadziejność sprawy polskiej w czasie wojny. Chciałbym zreferować 
zarówno problem źródeł uzbrojenia, jego stanu i braku pomocy sojusz-
ników, którzy nie chcieli narażać się w ten sposób Stalinowi. Dodatko-
wo przy tej okazji poruszyłbym pewne kwestie związane z zawodnością 
źródeł pisanych; akurat w tej materii miały miejsce przekłamania. No 
i sprawa bardzo istotna: realizacja wielkich zadań (plany powstania po-
wszechnego, a potem „Burzy”) przy marnym uzbrojeniu. Czy reflektu-
je Pan na artykuł na ten temat, objętości około 25 stron? Otrzymałem 
Pański list z odpowiedzią p. Zdzisława A. Siemaszki na moją polemikę 
(„Zeszyty Historyczne” 111)25 z jego wcześniejszym artykułem („Zeszyty 
Historyczne” 110)26 i po przeczytaniu ręce mi opadły. Aby sprostować to 
wszystko, co on napisał, musiałbym „popełnić” bardzo sążnisty artykuł 
o wydarzeniach na terenach Kresów Północno-Wschodnich, a także wy-
jaśniać, co miałem na myśli, i często ponownie tłumaczyć, z czym się zga-
dzam, a z czym nie. Na szczęście zamknął Pan już dyskusję na ten temat, 
bo niezbyt mam ochotę na dalsze wracanie do tych kwestii. Swoją drogą, 
poziom tego tekstu jest zniechęcający do jakiejkolwiek odpowiedzi. Jeśli 

24 Andrzej Grzywacz (1967–1999) – historyk; nauczyciel (od 1991), wykładowca 
UJ (od 1997), autor „Zeszytów Historycznych” (od 1992).

25 G. Mazur, O wileńskiej Armii Krajowej. Na marginesie artykułu Zdzisława 
A. Siemaszki, „Zeszyty Historyczne” 1995, z. 111, s. 169–181.

26 Z. A. Siemaszko, Wileńska AK a Niemcy, „Zeszyty Historyczne” 1994, z. 110, 
s. 198–222.
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jednak uzna go Pan za nadający się do druku, proszę o możliwość repliki; 
dołączyłby też wtedy do mnie dr Cezary Chlebowski, który dorzuciłby od 
siebie kilka uwag merytorycznych. Przedziwne zresztą w tekście p. Zdzi-
sława A. Siemaszki27 jest materii pomieszanie.

Według słynnego błazna króla Zygmunta Starego28, Stańczyka29, 
w Polsce najwięcej było lekarzy. Teraz najwięcej jest ekonomistów, 
i z każdym można dyskutować na tematy gospodarcze, i – niestety  
– historyków. Każdy, kto zabiera głos na tematy historyczne, jest świę-
cie przekonany, że tylko on ma rację i wszystko wie najlepiej, a innych, 
mających inne zdanie i znających inne źródła, najlepiej obrzucić bło-
tem. Co zabiorę się za polemikę z jakimś autorem, to dowiaduję się, że 
to ja niczego nie znam, nie rozumiem itd. Zawsze staram się przy ta-
kiej okazji wskazać na nowe dokumenty i nieznane wcześniej fakty, ale 
każdy autor bierze te uwagi osobiście do siebie i wyje jak zraniony łoś. 
A przecież istotą i celem każdej naukowej polemiki historycznej winno 
być docieranie do prawdy, a nie „dokładanie przeciwnikowi”.

I jeszcze jedna sprawa. Mianowicie z racji wielu tekstów, jakie 
zamieściłem w „Zeszytach Historycznych” (a także bardzo pochlebnej 
wzmiance o mnie w Autobiografii na cztery ręce), niektórzy moi znajo-
mi, też historycy, proszą mnie o poradę, jak opublikować coś w „Zeszy-
tach”. Informuję ich wszystkich, żeby posłali Panu tekst, bo od Pana 
zależy ostateczna decyzja. W najbliższym czasie zwróci się do Pana mój 
przyjaciel, doc. Czesław Brzoza z UJ, z propozycją opublikowania ar-
tykułu o Polakach w kompaniach wartowniczych w Niemczech tuż po 
wojnie, pt. Zapomniana armia30. Niewykluczone zresztą, że od razu 
przyśle tekst. Powiedziałem mu, że „Zeszyty” wydają mi się najlepszym 
miejscem do zamieszczenia go, tym bardziej że byłych żołnierzy tych 
formacji dotrą raczej one niż jakikolwiek krajowy periodyk historyczny. 
Byłby to pierwszy w ogóle tekst na ten temat.

27 Zdzisław Antoni Siemaszko (?–2014) – inżynier; na emigracji (od 1945), autor 
„Zeszytów Historycznych” (od 1994).

28 Zygmunt I Stary (1467–1548) – król Polski i wielki książę Litwy (od 1506).
29 Stanisław Stańczyk (od 1480–po 1556) – błazen na dworach Aleksandra Jagiel-

lończyka, Zygmunta I Starego i Zygmunta II Augusta.
30 Cz. Brzoza, Zapomniana armia. Polskie Oddziały Wartownicze w Europie 

(1945–1951), „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 116, s. 3–21.
Czesław Brzoza (ur. 1947) – historyk; wykładowca UJ (od 1973, profesor od 2002), 

redaktor kwartalnika „Studia Historyczne” (od 1993, przewodniczący zespołu 2003–
2007), autor „Zeszytów Historycznych” (od 1996).
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W chwili gdy to piszę, jestem już po kolokwium habilitacyjnym. 
Osiągnąłem najlepszy chyba możliwy wynik w głosowaniu Rady Wy-
działu Historycznego UJ: trzydzieści sześć głosów za, jeden wstrzymu-
jący się. A więc pewien etap życiorysu już za mną.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

13

Kraków, 9 grudnia 1996 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za listy z 23 października i 13 listopada br. 

Cieszę się, że tekst o profesorze Czesławie Zgorzelskim znalazł uznanie 
w Pańskich oczach31. Publikowanie w „Zeszytach Historycznych” jest 
bardzo prestiżowane [sic!] i poniekąd jestem już trochę znany na uczel-
ni jako ten, który ciągle to czyni.

Drugi list, który otrzymałem od Pana, zawiera list p. Kazimierza 
Stysia32, będący odpowiedzią na mój artykuł Uzbrojenie Armii Kra-
jowej. Stan faktyczny („Zeszyty Historyczne”, z. 117)33. Ponieważ nie 
wiem, czy zamierza Pan zamieścić list p. Stysia – bardzo zresztą cieka-
wy – i z moim ewentualnym komentarzem, na wszelki wypadek przesy-
łam ten ostatni. Oczywiście decyzja o ewentualnym zamieszczeniu obu 
tekstów pozostaje w rękach Pana Redaktora34.

Przepraszam jednocześnie, że nie odpisywałem wcześniej na oba 
listy, ale ostatnimi czasy „cierpię” na „dotkliwy brak czasu”, spowo-
dowany zarówno koniecznością skończenia paru tekstów, nad którymi 
pracuję (w tym też jednej książki), oraz różnymi pracami i obowiązka-
mi, które na mnie „spadają”, a których przydatność do czegokolwiek 
jest mocno wątpliwa. Dopiero teraz mam odrobinę wolnego czasu.

31 G. Mazur, Z kart wojennej służby Czesława Zgorzelskiego, „Zeszyty Historycz-
ne” 1996, z. 118, s. 172–175.

32 K. Styś, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1997, z. 119, s. 233–237.
Kazimierz Styś (ur. 1923) – inżynier; w AK (1942–1945), na emigracji.
33 G. Mazur, Uzbrojenie Armii Krajowej. Stan faktyczny, „Zeszyty Historyczne” 

1996, z. 117, s. 195–214.
34 G. Mazur, Do listu dra Kazimierza Stysia komentarza słów kilka, „Zeszyty Hi-

storyczne” 1997, z. 119, s. 233–238; K. Styś, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 
1997, z. 120, s. 232.
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Ponieważ już niedługo nadejdą Święta, proszę przyjąć najlepsze ży-
czenia Wesołych i Pogodnych Świąt Bożego Narodzenia i wszystkiego 
najlepszego w Nowym Roku 1997.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

14

Kraków, 3 czerwca 1997 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Pozwalam sobie zaproponować Panu do opublikowania w „Zeszy-

tach Historycznych” artykuł autorstwa mego doktoranta, mgr. Mar-
ka Radomskiego, pt. Sprawa pozbawienia prawa wykładu doc. UJ dra 
Włodzimierza Kubijowicza w czerwcu 1939 roku. Znając zaintereso-
wanie tymi sprawami Pana Redaktora, pozwalam sobie napisać w tej 
sprawie; jest ona zresztą ciekawa, sam Włodzimierz Kubijowycz pisał 
o niej w swoich wspomnieniach35. Pan Radomski omówił całą tę „aferę” 
bardzo dokładnie, opierając się na materiałach z Archiwum UJ i ówcze-
snej prasie różnych odcieni, w tym też zreferował stanowisko „Polity-
ki”. Obiecałem mu, że napiszę do Pana Redaktora w tej sprawie, zresz-
tą jestem przekonany, że kwestia ta warta jest szerszego omówienia.

Z innej beczki – w dniach 22–24 maja br. brałem udział w konferen-
cji historyków polskich i ukraińskich na temat stosunków polsko-ukra-
ińskich przed II wojną i w jej trakcie. Organizatorami byli Światowy 
Związek Żołnierzy AK – Okręg Wołyń oraz Związek Ukraińców w Pol-
sce. Dyskusja momentami była bardzo ostra. Kilka moich refleksji, 
które chciałbym do Pańskiej wiadomości przekazać. Przede wszystkim 
trzeba pamiętać o tym, że Ukraińcy budują obecnie nie tylko własne 
państwo, ale też własną historię; nie posiadali jej bowiem, była tylko 
historia sowiecka. Stąd też szukanie własnej tradycji, próba budowy 
świadomości historycznej i własnej historii. Mamy do czynienia – jak 
powiedział mi jeden z profesorów ukraińskich – z dylematem: na jakiej 
bazie wychować żołnierzy ukraińskich: na tradycji Armii Czerwonej 
czy na tradycji OUN-UPA, które najdłużej walczyły z bolszewizmem? 
Przy takim postawieniu sprawy padła odpowiedź ze strony polskich 
uczestników: tradycji Symona Petlury, ale nie łudźmy się, na Ukra-

35 В. Кубійович, Мені 85, Молоде життя, Мюнхен 1985.
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inie będzie sięganie do tradycji OUN-UPA, najliczniejszej organizacji 
walczącej z bolszewizmem. Dla Polaków jest to niesłychanie trudne do 
zaakceptowania, biorąc pod uwagę rzezie na Wołyniu i inne masakry. 
Ludzie z tamtych Kresów orientują się – i choć nie wszyscy – że w pol-
skim interesie leżą dobre stosunki z Ukrainą, ale chcą, aby Ukraińcy 
uderzyli się we własne piersi w związku z tymi krwawymi wydarzenia-
mi, aby padło jakieś słowo „przepraszam”, coś w rodzaju „przebaczamy 
i prosimy o przebaczenie” (z większym naciskiem na drugą część tego 
sformułowania). Nie nastąpi to jednak szybko – jeśli w ogóle nastąpi 
– bo zazwyczaj musi upłynąć wiele czasu, zanim nastąpi jakaś refleksja 
i krytyczny stosunek do własnej przeszłości.

Były też odosobnione głosy – prof. Wołodymyra Serhijczuka36 z Ki-
jowa, który do ukraińskich ziem etnicznych zaliczył Zamość i Krasny-
staw, co wywołało wręcz apel ze strony polskiej, że tak stawiać sprawy 
i tak robić nie wolno, bo skutki będą tylko fatalne. Poskutkowało, wię-
cej nikt nie podnosił tego typu kwestii. Jeszcze jedna refleksja: nacjo-
nalizm u nich karmi się dumą z odzyskanej niepodległości i ta niepod-
ległość potęguje nacjonalizm. Przybiera to czasem formy, do których 
nie jesteśmy przyzwyczajeni, jak na przykład umieszczanie obok swego 
nazwiska na wizytówce godła narodowego (tryzuba). Chyba taka duma 
z odzyskanej niepodległości była u nas przed wojną – przeglądam teraz 
przedwojenny „Światowid” i stąd taka refleksja. Widoczna też wśród 
Ukraińców wydaje się fascynacja własną historiografią emigracyjną, 
która jednak o konflikcie polsko-ukraińskim lat II wojny milczy. Jest 
to też zjawisko zrozumiałe, bowiem w dawnym ZSSR dostęp do tych 
wydawnictw miało ściśle ograniczone grono osób; nie tak jak w Pol-
sce lat siedemdziesiątych, kiedy ja sam, już będąc studentem, czytałem 
liczne publikacje emigracyjne (w tym i „Kulturę”, i „Zeszyty Historycz-
ne”) w Bibliotece Jagiellońskiej, były bowiem potrzebne do pracy magi-
sterskiej. Traktowałem zresztą zezwolenie na dostęp do nich w sposób 
niezmiernie rozszerzający, bowiem pracę tę napisałbym bez większych 
kłopotów i bez nich, i w ten sposób znacznie poszerzyłem swoją wiedzę.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

36 Wołodymyr Serhijczuk (ur. 1950) – ukraiński historyk; wykładowca Uniwersy-
tetu Kijowskiego (od 1987).
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15

19 czerwca 1997 r.
Drogi Panie,
Temat artykułu Marka Radomskiego o Kubjowiczu może być cie-

kawy i chętnie się z nim zapoznam. Proszę, by przysłał go możliwie 
szybko37.

Problem tradycji wojskowych w armii ukraińskiej jest bardzo 
skomplikowany, bo rzeczywiście tradycje Armii Czerwonej i OUN-UPA 
są dla nas bardzo niebezpieczne. Myślę zresztą, że dla samych Ukra-
ińców też. Moim zdaniem, powinni nawiązać do tradycji Petlury. Jest 
to tradycja bardzo piękna, związana jednak z całym szeregiem cieka-
wych i walnych działań wojskowych, jak chociażby walka z Budion-
nym38 pod Zamościem. Niestety, Petlura jest praktycznie nieznany nie 
tylko w Polsce, ale i na samej Ukrainie. W Kijowie nie ma pomnika 
ani ulicy jego imienia. Robię w tej sprawie od dłuższego czasu różne 
zabiegi. Przychodzi to z wielkim trudem; nie tracę nadziei, że uda mi 
się coś w tej sprawie zrobić. Ostatnio dyskutuję na ten temat z naszy-
mi czynnikami wojskowymi i mam wrażenie, że zaczynają ten problem 
rozumieć. Tym bardziej że współpraca i przyjaźń z Ukrainą na odcinku 
wojskowym ma wielkie znaczenie dla utrzymania naszej niepodległo-
ści, niezależnie od NATO. Myślę, że tutaj możemy dużo zdziałać.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

16

Kraków, 10 marca 1998 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dowiedziałem się kilka dni temu od mego kolegi, Andrzeja Grzy-

wacza, o przyznaniu przez Fundusz Pomocy Niezależnej Literaturze 
i Nauce Polskiej stypendium na pobyt w Londynie. Choć jeszcze nie 
otrzymałem oficjalnej wiadomości, serdecznie za nie dziękuję. Z kolei 

37 M. Radomski, Sprawa pozbawienia prawa wykładu doc. UJ, dra Włodzimierza 
Kubijowicza w czerwcu 1939 roku, „Zeszyty Historyczne” 1998, z. 123, s. 27–48.

38 Siemion Budionny (1883–1973) – sowiecki marszałek; działacz komunistyczny 
(od 1919), dowódca m.in. 1 Armii Konnej (1919–1921), a następnie kawalerii Armii 
Czerwonej (1924–1937), członek KC WKP(b) (1939–1952).
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mam dla Pana Redaktora kolejną propozycję. Mianowicie wspólnie 
z prof. Jerzym Węgierskim39 (autorem szeregu prac o lwowskiej AK, 
a wraz ze mną książki40, którą ostatnio Panu przesłałem) proponujemy 
zamieszczenie w „Zeszytach” artykułu o piłsudczykowskiej organizacji 
konspiracyjnej we Lwowie „Wierni Polsce”. Jest ona dość dokładnie za-
pomniana, a zarówno pod względem liczebności, jak i osób stojących ma 
czele odegrała istotną rolę i warta jest opisania.

Rozmawiałem ostatnio z goszczącym w Krakowie historykiem ukra-
ińskim, prof. Jarosławem Isajewyczem ze Lwowa, dość ważną postacią 
w tamtejszej nauce, i to także o światowym zasięgu. Obawiam się, że 
jednak wpływowe koła ukraińskie coraz bardziej odwołują się do trady-
cji OUN-UPA; gdy wymieniłem nazwisko Symona Petlury, to okazało 
się, że nie jest traktowany zbyt poważnie, zaś idący obok niego żołnie-
rze polscy w 1920 r. traktowani są jako najeźdźcy, instalujący polskich 
ziemian na Ukrainie. Dyskusje z Ukraińcami są bardzo trudne, mam 
wrażenie, że pojawiają się stereotypy rodem z historiografii sowieckiej. 
Ukraińcom dodatkowo zależy na zatarciu złego obrazu OUN-UPA na 
uczynieniu z niej bohaterskiej formacji walczącej z Niemcami i bolsze-
wikami. Osobiście sądzę, że najpierw oni sami muszą uporać się z wła-
sną historią i nabrać do niej pewnego dystansu. Niestety, tego typu 
postawy u nich powodują aktywizowanie się różnych ukrainożerczych 
kół w Polsce, bazujących zresztą na najzwyklejszej ludzkiej głupocie.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur

17

Kraków, 18 sierpnia 1998 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Piszę do Pana zaraz po powrocie ze stypendium w Londynie, dzię-

ki Funduszowi Pomocy Niezależnej Literaturze Polskiej, aby opisać 
Panu swój pobyt, zrelacjonować go oraz podzielić się wynikającymi zeń 

39 Jerzy Węgierski (1915–2012) – inżynier; w AK (1942–1944), a następnie 
w „NIE” (1945), więzień sowiecki (1944–1955), powrócił do Polski (1955), wykładowca 
PW (1965–1967) i PŚ (1967–1970), profesor PK (1982–1990).

40 J. Węgierski, G. Mazur, Konspiracja lwowska 1939–1944. Słownik biograficzny, 
Unia, Katowice 1997.
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refleksjami. Uważam, że tym bardziej winienem to uczynić, iż Panu Re-
daktorowi zawdzięczam stypendium umożliwiające pobyt w Londynie.

Przede wszystkim w Instytucie im. gen. Władysława Sikorskiego 
próbowałem odszukać dokumentacji finansowych [sic!] spraw rozliczeń 
powojennych, ale bez rezultatu. W aktach Ministerstwa Spraw We-
wnętrznych jedyne, co udało mi się odnaleźć, to dokumenty likwidacji 
Akcji Kontynentalnej i POWN we Francji (i nie tylko) oraz placówek 
MSW. Dotyczyły one wypłat odpraw, odznaczeń i awansów, likwidacji 
dokumentów łączności szyfrowej itd. Przy tej okazji trafiłem dość przy-
padkowo na dokument dotyczący funkcjonowania polskiego wywiadu 
w czasie II wojny w niektórych krajach Ameryki Łacińskiej. Niewątpli-
wie ciekawy, obrazujący jego sukcesy, ale mam wahania, czy nie doty-
czy spraw zbyt marginalnych? Natomiast w 1945 r. w MSW powstały 
projekty utworzenia następujących firm:

1. Radioelektrycznej (z 12 sierpnia 1945), jej schemat opracowali: 
Ginter, Złotnicki i Sztekmiller.

2. Firmy „High Service Garage”.
3. Firmy fotograficznej, dyrektor Czesław Datka41.
4. Spółdzielczego przedsiębiorstwa rolniczego.
Dość skąpa dokumentacja dotycząca ich organizowania znajduje 

się w Instytucie Sikorskiego, sygn.: A.9E/74.
Zagadnąłem p. Andrzeja Suchcitza o kwestię marynarki handlo-

wej. Otrzymałem odpowiedź, że po zakończeniu wojny statki te wróciły 
do ich przedwojennych właścicieli i w zasadzie należałoby – chcąc prze-
śledzić ich dalsze losy – zwrócić się do rejestrów Lloyda. Próbowałem 
samodzielnie „wywęszyć” coś w katalogu, niestety, też bez rezultatu.

W tej sytuacji skoncentrowałem się w Instytucie im. gen. Władysła-
wa Sikorskiego na aktach dotyczących problematyki narodowościowej, 
zwłaszcza wschodniej. Uważam bowiem, że te kwestie były, są i będą 
bardzo ważne. Miałem tutaj pewną „konkurencję”, ponieważ zwłasz-
cza kolega Andrzej Grzywacz zamawiał kserokopie wszystkiego, co 
było bardziej interesujące, bez ogródek wchodząc na „poletka” kolegów 
(choć głównie zajmował się wraz z Marcinem Kwietniem42 Biurem Re-

41 Czesław Datka (1905–1951) – fotograf; pracownik PAT (przed 1939), w czołów-
ce fotograficznej PSZ na Zachodzie (1940–1945), powrócił do Polski (1945), fotoreporter 
„Dziennika Zachodniego” (od 1946).

42 Marcin Kwiecień – prawnik, historyk; wykładowca UJ (od 1991), autor „Zeszy-
tów Historycznych” (od 1999).
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jestracyjnym). Obaj zresztą siedzą jeszcze w Anglii, powrót planują na 
koniec sierpnia, po spędzeniu czasu na zwiedzaniu Anglii, natomiast 
mnie pewne zobowiązania, łącznie z koniecznością wywiązania się 
z paru umów wydawniczych, zmusiły do powrotu do kraju po miesią-
cu. Niemniej jednak znalazłem kilka ciekawych dokumentów, które, 
jak sądzę, warto opublikować. Na razie wysyłam jako pierwszy krótki 
list płk. Pawło Szandruka; decyzję o jego ewentualnym zamieszczeniu 
w „Zeszytach Historycznych” pozostawiam Panu Redaktorowi43. Z po-
zostałych ciekawych dokumentów, które odnalazłem, a dotyczą pro-
blemów narodowościowych i – jak sądzę – warte są zamieszczenia, na 
uwagę zasługują:

1. Raport konsula RP w Chicago dra Karola Ripy44 z 5 kwietnia 
1941 r. w sprawie akcji propolskiej wśród kolonii litewskiej w USA 
i ewentualnej współpracy polsko-litewskiej (7 stron).

2. Protokół zebrania organizacji polskich i ukraińskich w Argenty-
nie, odbytego 6 kwietnia 1946 r. w Buenos Aires, na którym deklarowa-
no współpracę wobec wspólnych wrogów i daleko idące współdziałanie; 
wśród sygnatariuszy był Jerzy Stempowski (3 str.).

3. Raport Stanisława Zabiełły z Vichy z 7 czerwca 1941 r. w spra-
wach prometejskich, w tym też – ale nie tylko – ukraińskich (6 str. 
bez interlinii) i do tego uwagi Stanisława J. Paprockiego z 14 czerw-
ca 1941 r., który zajmował się w MSW sprawami narodowościowymi 
(5 str.). Oba dokumenty bardzo ciekawe.

4. Raport prof. Klemensa Jędrzejewskiego45 z Nowego Jorku z 11 sierp-
nia 1941 r. o rozmowach przeprowadzonych z tamtejszymi działaczami 
ukraińskimi oraz opinia na ten temat prof. Olgierda Górki46.

Ponadto znalazłem też trochę ciekawych dokumentów z początków 
1944 r. związanych z problemami z żołnierzami polskimi narodowości 

43 G. Mazur, Nieznany list gen. Pawło Szandruka, „Zeszyty Historyczne” 1998, 
z. 126, s. 112–117.

44 Karol Ripa (1895–1983) – ekonomista; w MSZ (1922–1945), kierownik konsula-
tu w Morawskiej Ostrawie (1926–1934), konsul generalny w Pittsburghu (1935–1938) 
i Chicago (1939–1944), na emigracji (od 1945).

45 Klemens Jędrzejewski (1891–1981) – filolog, publicysta; nauczyciel I Gimna-
zjum w Płocku (do 1939), na emigracji (od 1939), wykładowca uczelni amerykańskich.

46 Olgierd Górka (1887–1955) – historyk, mjr WP; profesor UJK (1930–1939), 
sekretarz generalny Instytutu Wschodniego (1931–1938), na emigracji (1939–1945), 
powrócił do Polski (1945), dyrektor Biura ds. Żydowskich MSZ (1945–1947), konsul 
generalny w Jerozolimie (1947–1952), profesor UW (od 1954).
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ukraińskiej w 1 Korpusie w Szkocji, spraw ich szykanowania, czy też kon-
fliktu między Klubem Ukraińskim a Klubem Polskim w Manchester. Wy-
daje mi się, że nie są to sprawy do zbytniego eksponowania, bo i strona 
polska nie ma w tym przypadku zbyt czystego sumienia. W ogóle teczek 
dotyczących spraw narodowościowych jest bardzo dużo, ale wiele z nich 
zawiera ówczesne opracowania, dla nas już przestarzałe, przeglądy prasy, 
na przykład amerykańskiej, kanadyjskiej itp. Mam wrażenie, że nie wnio-
słoby to zbyt wiele do naszej wiedzy o tych skomplikowanych problemach.

Jak wspomniał mi tuż przed moim wyjazdem z Londynu (12 sierp-
nia) kolega Andrzej Grzywacz, jeszcze w Instytucie Piłsudskiego w spu-
ściźnie po gen. Tadeuszu Pełczyńskim znajdują się jakieś listy Paw-
ło Szandruka do Pełczyńskiego. Z chęcią bym do nich sięgnął, bowiem 
Szandruk – jako petlurowiec – był do Polski usposobiony przychylniej 
niż ukraińskie ugrupowania nacjonalistyczne. Nabiera to teraz aktu-
alności wobec faktu, iż te ostatnie stają się coraz bardziej wpływowe 
– i w tej sytuacji należy sięgać i przypominać te tradycje, które łączą 
i pozwalają myśleć o współpracy polsko-ukraińskiej w przyszłości. Mam 
nadzieję, że jeszcze będę mógł kiedyś do tych dokumentów dotrzeć.

Inną „działką”, którą się zająłem, była kwestia penetrowania przez 
sowieckie służby bezpieczeństwa ZWZ w latach 1939–1941, zwłaszcza 
na terenie Lwowa. Sprawa jest częściowo tylko znana, a szczególne 
kontrowersje ostatnio wywołuje rola mjr./ppłk. Emila Macielińskiego47, 
zastrzelonego w grudniu 1941 r. w Warszawie, po wydaniu na niego 
przez sąd ZWZ wyroku śmierci w wyniku zarzutu, iż był on agentem 
[NKWD w] ZWZ. Okazuje się, że nie on jeden, ponadto jako pierwszy 
emisariusz z Paryża do Lwowa wysłany został człowiek z przeszłością 
kryminalną, a następnie jako kurierzy – dwaj bracia b. generała Mi-
chała Żymierskiego, powołujący się zresztą w Paryżu na referencje 
ministra Karola Popiela (w dodatku jeden z nich, Stanisław48, praw-
dopodobnie już przed wojną został przez Michała wciągnięty do pra-
cy na rzecz wywiadu sowieckiego). Nic więc dziwnego, że orientacja 
NKWD w sprawach polskiego podziemia we Lwowie była znakomita. 
O roli Emila Macielińskiego już w czasie wojny wypowiadali się w de-

47 Emil Macieliński (1892–1941) – ppłk WP; w ZWZ (1939–1941, m.in. komendant 
Obszaru Lwów 1940–1941), oskarżony współpracę z ZSRS i skazany przez Sąd Kaptu-
rowy KG ZWZ na karę śmierci (1941).

48 Stanisław Żymierski (1905–1987) – ppłk LWP; nawiązał współpracę z wywia-
dem sowieckim (1932), więzień polityczny (1952–1955).
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peszach, które odnalazłem, ministrowie (Kot i Mikołajczyk) i była ona 
przedmiotem ożywionej korespondencji radiowej. Ustaliłem zresztą, że 
kierownik cywilnej placówki łączności MSW w Stambule, Jerzy Kur-
cyusz, był przed wojną wybitnym działaczem ONR, tak jak i bratanek 
Macielińskiego, Adam, czynny w ONR na gruncie lwowskim, a w owym 
czasie zatrudniony w tejże placówce. Stąd też Jerzy Kurcyusz w swo-
ich depeszach pisał o negatywnym, bo sanacyjnym obliczu ZWZ pod 
okupacją niemiecką i pozytywnym pod okupacją sowiecką (znajdu-
jącym się w rękach endeckich). Kurcyusz brał Emila Macielińskiego 
w obronę, jak sądzę w wyniku powiązań partyjno-rodzinnych. Smutne, 
że taka partyjna perspektywa ograniczała niektórym dbanie o bezpie-
czeństwo organizacji podziemnej i bardziej niż bezpieczeństwem wła-
snej organizacji zajmowano się rozgrywkami partyjnymi. Czy Pan Re-
daktor nie zetknął się z Adamem Macielińskim w Rumunii bądź na 
Bliskim Wschodzie? Bardzo byłbym ciekaw jakichś opinii o nim. Są to 
więc – przy wyjściu od sprawy penetrowania przez NKWD lwowskiego 
ZWZ – bardzo wielowątkowe kwestie, rozwijające się w różnych kierun-
kach. Wszystkie je trzeba uwzględniać przy dalszych badaniach. Pra-
cując nad tym zagadnieniem, dotarłem do niewykorzystanych do tej 
pory przez badaczy akt baz łączności Oddziału VI Sztabu Naczelnego 
Wodza w Stambule, Bukareszcie i Budapeszcie. Publikacja na ten te-
mat, przy koniecznym uwzględnieniu wszystkich istotnych szczegółów, 
objętościowo musiałaby być obszerna, licząca kilkadziesiąt stron; sama 
analiza sprawy Emila Macielińskiego, sporządzona przez płk. Smoleń-
skiego w czasie wojny, liczy 116 stron maszynopisu. Myślę natomiast, 
że po zamknięciu tych badań kolejne swoje zainteresowania skieruję 
w stronę baz łączności oraz ugrupowań sanacyjnych w czasie wojny. 
Tematy zupełnie „dziewicze”, a ważne.

Z kwestią konspiracji lwowskiej wiążą się kwestie przedwojennej 
akcji prometejskiej. Mianowicie pojawiły się koncepcje przerzucania 
przez Kaukaz do Lwowa przy pomocy Gruzinów pieniędzy i kwarców 
do celów łączności radiowej. Rzecz wydaje mi się bardzo ciekawa i dla-
tego też przywiozłem z sobą szereg dokumentów na ten temat. Osta-
tecznie w 1941 r. nakazano zerwać z nimi kontakt, choć przyszło ze 
Lwowa potwierdzenie odbioru 500 dolarów, podejrzewając, iż stanowią 
oni agenturę niemiecką lub sowiecką. Mogę przygotować dla „Zeszy-
tów” dokumenty dotyczące tej kwestii lub krótki artykuł na ten temat. 
Próbowano też przerzucać pieniądze do Lwowa przez Moskwę bądź Ki-
jów, korzystając z placówek dyplomatycznych Wielkiej Brytanii i USA, 
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ale nic z tych fantastycznych pomysłów nie wyszło. Znalazłem nato-
miast interesujący dokument dotyczący akcji prometejskiej w czasie 
wojny – jest to wspomniany już raport Stanisława Zabiełły (pkt. 3). Czy 
krótki tekst o Gruzinach interesuje Pana Redaktora?

Wreszcie już po zamknięciu archiwów o godz. 16.00 zajmowałem 
się u wdowy po śp. Tadeuszu Żenczykowskim, p. Daromile Żenczykow-
skiej49, częścią spuścizny po nim, która chce wydać ją w postaci książki. 
Zajęło mi to kilka dni popołudniami. Zdobyłem też pewne drobne infor-
macje do paru mniejszych artykułów. Dla Pańskiej orientacji załączam 
sprawozdanie, które wysłałem dla p. Wojciecha Sikory50.

Łączę wyrazy szacunku
 Grzegorz Mazur

18

Kraków, 10 listopada 1998 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list z 28 września br. i przesyłam tekst o tym 

„gruzińskim epizodzie”. Mam nadzieję, że zostanie on zakwalifikowany 
przez Pana do „Zeszytów Historycznych”. Opisana w nim sprawa jest 
nieco sensacyjna, świadcząca zarazem o profesjonalizmie sowieckich 
służb specjalnych, które potrafiły wygrywać z naszym podziemiem. 
Myślę, że ta jakaś pogarda w stosunku do Rosjan (i innych narodów 
mieszkających na wschód od Polski) często „wychodziła nam bokiem”, 
ale zawsze brakowało odrobiny samokrytycznego podejścia. Tak nawia-
sem mówiąc, to podobne im różnego rodzaju stereotypy mają czasem 
zdumiewająco twardy żywot. W dniach 8–10 października uczestniczy-
łem w kolejnej polsko-ukraińskiej sesji naukowej poświęconej wzajem-
nym stosunkom w czasie II wojny światowej. Widać ciągłą obecność 
u Ukraińców sowieckiej tezy, że Polacy to naród „panów”, wyzyskiwa-

49 Daromiła Żenczykowska (1912–2001) – działaczka społeczna; w ZWZ-AK 
(1939–1942), więzień niemiecki (1942–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Roz-
głośni Polskiej RWE (1954–1961).

50 Wojciech Sikora (ur. 1956) – publicysta; działacz SKS (1977–1980) i NZS  
(1980–1981), na emigracji (od 1981), współpracownik Instytutu Literackiego (od 1981) 
i miesięcznika „Kontakt” (1982–1986), sekretarz Funduszu Pomocy Niezależnej Li-
teraturze i Nauce Polskiej (1987–2002), dyrektor Instytutu Literackiego Kultura (od 
2010), autor „Kultury” (od 1982).
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czy klasowych uciemiężonych Ukraińców i Białorusinów. Na szczę-
ście coraz bardziej funkcjonuje u nich (zwłaszcza u osób z Zachodniej 
Ukrainy, dawnych polskich Kresów Wschodnich) świadomość faktu, że 
władze sowieckie prowadziły również politykę antyukraińską. Natu-
ralnie obecnie historycy ukraińscy eksponują także swoją rolę w walce 
z Niemcami, Sowietami oraz krzywdy, jakich zaznali od Polaków. Co-
raz bardziej podkreślana jest przez nich rola UPA jako formacji wal-
czącej z tymi wrogami i jedynej walczącej o wolność Ukrainy. Osobiście 
odnoszę wrażenie, że wszelkie inne ugrupowania ukraińskie (np. petlu-
rowcy) są zapominane i nie mają szans na odegranie roli w kształtowa-
niu świadomości historycznej społeczeństwa ukraińskiego. Chciałbym 
zresztą podkreślić, że akurat Polacy widziani są w dalszym ciągu jako 
ci, których zamiarem nie była w 1920 r. budowa niepodległej Ukrainy, 
lecz – w opinii ukraińskich historyków – podporządkowanie jej Pol-
sce oraz odbudowa dominującej roli polskich obszarników na Ukrainie. 
Jest to jeszcze jeden przykład funkcjonowania stereotypów z czasów 
sowieckich i dlatego też Ukraińcy będą sięgali raczej do tradycji Ban-
dery niż Petlury. Myślę, że będzie to przyczyną wielu kłopotów. Sądzę 
dodatkowo, że Ukraińcy nie posiadali do tej pory swojej historii, jedynie 
sowiecką. Dopiero teraz, od kilku lat kształtują swoją własną historię 
i tradycję i jeszcze sporo czasu upłynie, zanim nabiorą do niej dystansu.

Tytuł przysłanego materiału może ulec zmianie, wedle uznania 
Pana Redaktora; muszę się przyznać, że sam, jak rzadko kiedy, miałem 
kłopoty właśnie z tytułem. Sam materiał stanowi dla mnie część ob-
szernego zagadnienia, jakim była kwestia penetrowania przez sowiec-
kie służby bezpieczeństwa ZWZ w latach 1939–1941 na terenie Lwowa. 
Zebrałem sporo dokumentów na ten temat, ale opracowanie dotyczące 
tej kwestii, z natury rzeczy wielowątkowe, zajęłoby jakieś 40–60 stron. 
Jak do tej pory mam 20 stron, i to bez przypisów. Myślę, że wszystkie te 
problemy wymagają wyjaśnienia, aby przy tej okazji rozwiać wszelkie 
mity na temat dobrej kondycji lwowskiego podziemia lat 1939–1941. 
Oczywiście, wnioski będą pesymistyczne, ale błędem większości Pola-
ków jest zbyt optymistyczne podejście do własnej historii. Nie jestem 
pewien jednak, czy kiedykolwiek doczekamy się większego realizmu.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur
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23 listopada 1998 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł o „gruzińskim epizodzie”. Chętnie go zamiesz-

czę w „Zeszytach Historycznych”51. Temat jest, rzeczywiście, bardzo 
ważny, który świadczy o profesjonalizmie sowieckich służb specjalnych 
i ich penetracji, jeśli idzie o nasze podziemie w czasie ostatniej wojny. 
Dotyczy to nie tylko Lwowa. Byłoby rzeczą naprawdę ciekawą i ważną, 
by to w szerszym aspekcie opracować. Tu się mści nasz lekceważący 
stosunek do Rosjan i innych narodów mieszkających na wschód od Pol-
ski. Mimo kryzysu, jaki przeżywa w tej chwili Rosja, mam wrażenie, że 
działalność rosyjskich służb specjalnych jest prowadzona nadal, m.in. 
na odcinku polsko-ukraińskim.

Niepodległa Ukraina jest dla nas zagadnieniem niezmiernie waż-
nym, ale tutaj nie dzieje się dobrze. Jest dużo posunięć fasadowych, 
niezmiernie efektownych na szczycie, spotkania prezydentów etc., 
ale oczko niżej to wygląda inaczej: nadal grają antagonizmy, które są 
ciągle podsycane. Niestety, Ukraińcy nie mają tradycji państwowej 
ani tradycji walki o niepodległość. Istnieje tylko Chmielnicki i UPA, 
i rzeczywiście Petlura jest, praktycznie biorąc, zapomniany. Dlate-
go w naszym interesie jest odbudować legendę Petlury, jego walki 
o niepodległość u boku Polski. Ukraińcy odegrali w wojnie polsko-
-bolszewickiej przecież bardzo poważną rolę, jak chociażby zatrzy-
mując Budionnego pod Zamościem. Nie mówiąc już o Petlurze jako 
mężu stanu, który, dla odbudowy państwowości ukraińskiej, mógł 
zrezygnować z Małopolski Wschodniej. Widzę tu analogię do wysu-
wanej przez nas od tak dawna rezygnacji ze Lwowa i Wilna. Mimo 
sentymentu do tych miast, który trwa do dziś, jednak Polacy z tym 
się pogodzili. Staram się tę legendę Petlury odnowić, tak np. udało 
mi się doprowadzić, iż Telewizja Polska opracowuje film o Petlurze 
we współpracy z Ukraińcami. Film ten realizuje „Kontakt”52 Mirka 
Chojeckiego i powinien się ukazać na początku przyszłego roku. Tak 
samo trzeba myśleć o akcji wydawniczej. Myślę tu o wydawnictwach 

51 G. Mazur, Między Stambułem a Lwowem. Z dziejów bazy łączności „Bey” 
w Stambule 1940–1941, „Zeszyty Historyczne” 1999, z. 127, s. 26–47.

52 Trudne braterstwo. Historia sojuszu polsko-ukraińskiego – film dokumentalny 
w reżyserii Jerzego Lubacha (Media Kontakt – 1998).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Grzegorz Mazur 731

mających charakter popularny, bo opracowań naukowych nie braku-
je, ale to dotyczy tylko wąskiego grona specjalistów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

20
Kraków, 2 grudnia 1998 r.

Wielce Szanowny Panie Redaktorze!
Serdecznie dziękuję za list z 23 listopada br. i cieszę się, że tekst 

o „gruzińskim epizodzie” ukaże się na łamach „Zeszytów”, jak i po-
przednio wysłany do Pana List Pawło Szandruka53 z 1947 r. Jak już 
sygnalizowałem w swoim poprzednim liście, mogę opracować artykuł 
o infiltrowaniu polskiego podziemia we Lwowie w latach 1939–1941 
przez sowieckie służby specjalne, ale tekst ten będzie musiał być ob-
szerniejszy (orientacyjnie 40–50 stron). Ostatnio pojawiło się wiele no-
wych faktów oraz dokumentów, które pozwolą pełniej ukazać stopień 
tej penetracji. Wiele materiałów do tego zagadnienia mogłem zebrać 
w czasie ostatniego, tegorocznego pobytu w Londynie (Instytut gen. 
Władysława Sikorskiego i Studium Polski Podziemnej), choć zarazem 
podejrzewam, że parę ważnych przeoczyłem – jest to niestety nieunik-
nione – ale będę próbował ściągnąć je drogą korespondencyjną. W grud-
niu tego roku ma się ukazać ważny zbiór dokumentów, wydany przez 
Centralne Archiwum Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Admini-
stracji i Służbę Bezpieczeństwa Ukrainy (Polskie podziemie na Zachod-
niej Ukrainie w dokumentach NKWD 1939–194154). Jeszcze wcześniej 
przeprowadziłem kwerendę w kraju w Archiwum Akt Nowych, Ossoli-
neum, Centralnym Archiwum Wojskowym. Obraz, który się wyłania, 
jest przerażający. Te wszystkie materiały pozwolą mi opracować taki 
wspomniany już tekst i w styczniu 1999 r. przesłać Panu Redaktorowi. 
Czy Pan Redaktor byłby nim zainteresowany?

Mam jednak zarazem świadomość, że jest to dopiero początek 
dość długich badań. Myślę, że w poszukiwaniu dalszych dodatkowych 
materiałów dobrze byłoby przeprowadzić kwerendę archiwalną w In-
stytucie im. Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku oraz w Instytucie 

53 W oryginale błędnie: Symona Petlury.
54 Polskie podziemie na terenach Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi w la-

tach 1939–1941 / Pol’skoe podpol’e na territorii Zapadnoj Ukrainy i Zapadnoj Belo-
russii 1939–1941 gg., t. 1, oprac. Z. Gajowniczek et al., Oficyna Wydawnicza Rytm, 
Warszawa 2001.
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Hoovera w Kalifornii. Na razie, w kwietniu i maju przyszłego roku, 
będę przebywał na stypendium w Kijowie i wszcząłem starania o sty-
pendium we Lwowie na wiosnę 2000 r. Jest też sprawa wyjścia poza 
teren Lwowa oraz czasowo poza lata 1939–1941, aby dojść do pew-
nych ogólnych wniosków i konkluzji. Na razie trzeba jednak odtwo-
rzyć obraz poszczególnych wielkich gier wywiadowczych podjętych 
przez służby sowieckie.

Antagonizmy polsko-ukraińskie są niestety często podsycane przez 
zwyczajną ludzką głupotę. Sam byłem świadkiem, jak pewien mój zna-
jomy w Bibliotece Jagiellońskiej przekonywał Ukraińca ze Lwowa, że 
jest Polakiem, bo Lwów to polskie miasto, a w jakiś czas potem prze-
konywał mnie, że nie ma narodu ukraińskiego. Doprowadza mnie to 
do irytacji, ale przecież o ile bardziej takie sytuacje muszą irytować 
Ukraińców. Do tego „dokładają się” polscy nacjonaliści, którzy głoszą 
bzdury, że na przykład, że OUN i UPA nie walczyły z Sowietami. Mam 
wrażenie, że przynajmniej niektóre środowiska są sterowane przez 
rosyjskie służby specjalne, działające na odcinku polsko-ukraińskim, 
Ukraińcy też czasem sytuację zaogniają, mówiąc o „ziemiach etnicz-
nie ukraińskich”, i tłumaczenie im, że w jakimś powiecie wioska mogła 
być „etnicznie ukraińska”, z dwóch miasteczek jedno „etnicznie pol-
skie”, a drugie „etnicznie żydowskie” (tzn. z przewagą jakiejś nacji), 
nie zawsze skutkuje. Osobiście sądzę, że z perspektywy widzenia pre-
zydentów, gdzie kwestie historyczne schodzą na pewien dalszy plan, 
a obaj rozmówcy mają przed sobą pewne polityczne koncepcje i wizje do 
zrealizowania w ciągu następnych kilku lub kilkunastu lat, wygląda 
to zupełnie inaczej niż z perspektywy rady i zarządu przygraniczne-
go miasta. Jedna z moich studentek, rodem z Przemyśla, która pisze 
pracę magisterską o stosunkach polsko-ukraińskich po 1989 r., opo-
wiadała mi, jakie to krążą tam plotki, ulotki i jakie sytuacje powstają. 
Na pograniczu konflikty zawsze są chyba najsilniejsze. Swoją drogą, 
ponieważ porównuję czasem podobne trudne kwestie gdzie indziej, to 
narzuca mi się analogia z Jugosławią i dochodzę do wniosku, że do-
puszczenie do jej rozpadu było chyba największym błędem polityków 
europejskich w ostatnich latach.

Tak nawiasem mówiąc, wspomniałem w poprzednim liście, że 
z Londynu przywiozłem protokół zebrania organizacji polskich i ukra-
ińskich w Argentynie, odbytego 6 kwietnia 1946 r. w Buenos Aires, 
na którym deklarowano współpracę wobec wspólnych wrogów (komu-
nistów) i daleko idące współdziałanie; wśród jego sygnatariuszy był Je-
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rzy Stempowski (3 str.). Może warto byłoby to zamieścić, bowiem był 
to jeden z pierwszych kroków ku porozumieniu. Decyzję, jak zawsze, 
pozostawiam Panu Redaktorowi.

Na zakończenie pozwalam sobie przesłać najlepsze życzenia Weso-
łych Świąt Bożego Narodzenia oraz wszystkiego najlepszego i wszelkiej 
pomyślności w Nowym Roku.

Łączę wyrazy szacunku
Grzegorz Mazur





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Micewski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Micewski Andrzej) pochodzi 
z lat 1960–1961, 1964–1984, 1978, 1985–1989, 1991, 1993, 1995,  
1997–2000. Składa się z 336 listów: 192 Andrzeja Micewskiego 
i 144 Jerzego Giedroycia.

Andrzej Micewski ps. m.in. B. M., Pierre Olfenius, X.Z.M.  
(1926–2004) – historyk, publicysta, polityk; współpracownik tygo-
dnika „Dziś i Jutro” (1946–1955) i dziennika „Słowo Powszechne” 
(1947–1956), absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (1949), czło-
nek Stowarzyszenia PAX (1952–1956), zastępca redaktora naczel-
nego tygodnika „Za i Przeciw” (1957), dyrektor wydawnictwa Verum 
(1971–1973), redaktor miesięcznika „Więź” (1960–1970) i „Tygodni-
ka Powszechnego” (1974–1987), radca społeczny prymasa Józefa 
Glempa (1984–1987), redaktor naczelny kwartalnika „Znaki Czasu”  
(1986–1988), poseł na sejm (1993–1997); publikował na łamach „Kul-
tury” (od 1968); autor m.in. zbioru studiów W cieniu marszałka Pił-
sudskiego (1968), opracowania Współrządzić czy nie kłamać. PAX 
i Znak w Polsce 1945–1976 (1978), biografii Roman Dmowski (1971) 
i Kardynał Wyszyński. Prymas i mąż stanu (1982) oraz diariusza 
Dziennik idącego samotnie. Czerwiec 1993 – wrzesień 1998 (1998).
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1

3 października [1964 r.]
Drogi Panie,
Bardzo pilna sprawa. W USA od dłuższego czasu jest rosnąca akcja 

antypolska prowadzona przez czynniki żydowskie. Jest to rzecz b. nie-
pokojąca i szkodliwa. M.in. ostatnio pojawiły się książki i ataki, że AK 
i podziemie zajmowało się likwidacją Żydów. Podobno Bartoszewski 
przygotowuje czy przygotował książkę na ten temat. Otóż jeśli książka 
jest gotowa, to czy mógłby ją możliwie najszybciej przysłać? Są możli-
wości wydania jej po angielsku w USA. Książka byłaby wydana przez 
firmę amerykańską. Nie wiem, czy jego książka ukaże się po polsku 
w kraju. Jeśli nie, to mógłbym ją wydać u siebie albo jeśli byłoby to dla 
Bartoszewskiego zbyt niewygodne, to w jakimś innym domu wydaw-
niczym emigracyjnym. W każdym razie wydanie amerykańskie jest 
najpilniejsze i nie sądzę, by nawet czynniki oficjalne miałyby w tym 
wypadku zastrzeżenia. Czy Pan jest z nim dobrze? Czy mógłby się Pan 
z nim skorespondować? Ewentualnie może by przysłał rękopis Panu 
albo do Rzymu, albo tu, do Paryża. Podkreślam, że wszystko jest b. pil-
ne, bo samo tłumaczenie zajmie sporo czasu, a tu trzeba się spieszyć.

W międzyczasie dostałem „Słowo Powszechne” oraz część brakują-
cych nrów „Kierunków”. Bardzo dziękuję. Co do dalszych prenumerat, 
to porozmawiamy w Paryżu. Mam nadzieję, że dostał Pan „Kultury”. 
Wczoraj wysłałem nr październikowy. À propos Zjazdu Literatów w Lu-
blinie. Czy Zjazd nie był połączony z wyborem nowych władz związku? 
Nic o tym nie znalazłem w prasie.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

2

2 maja 1979 r.
Drogi Panie,
Odpisuję z ogromnym opóźnieniem na Pana list z 31 lutego, ale 

mieliśmy dużo kłopotów z ciężką operacją Zygmunta, no i ze zwięk-
szoną z tego powodu pracą. Przez wspomnianą okazję wysyłam po raz 
pierwszy. Załączam oprócz listu kwietniowy nr „Kultury”. W przyszłym 
tygodniu wyślę nr majowy. Najbardziej mnie zmartwiło, że nie dostał 
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Pan dwóch tomów Kroniki życia Piłsudskiego, które wysłałem, licząc, 
że zechce je Pan omówić. Kłopot tym większy, że nakład jest wyczerpa-
ny, ma się niedługo ukazać nowe wydanie, ale offsetowe, bez zdjęć etc.

Rzeczywiście się na Pana zawzięli z tym paszportem. Jednej rzeczy 
tylko nie rozumiem: pisał Pan, że wybiera się Pan jedynie do Rzymu, 
a miałem list od Bnińskiego1 z Waszyngtonu, że spodziewa się Pana 
w kwietniu w USA. Ostatnio pisał mi, że zapewne przyjedzie Pan we 
wrześniu. Jak rozumiem, jest to stypendium Departamentu Stanu. 
Gdyby to się udało, to byłoby świetnie – mógłby Pan odwiedzić Hoover 
Library w Stanford i Instytut Piłsudskiego w Nowym Jorku. Specjalnie 
Hoover jest minimalnie wyeksplorowany przez polskich historyków. Ja 
w tej chwili jestem, zdaje się, dość tępiony w Rzymie na skutek dość 
skoncentrowanej akcji chadecko-endeckiej. Poza tym zarzuca mi się, 
że „nie kocham papieża”. No, ale to jakoś chyba przeżyję. O tyle szko-
da, że (jak zawsze) mam dziesiątek projektów i pomysłów, których nie 
mam możności podrzucić. No, ale na tym papież raczej wygrywa.

Nie wiem, czy Pan zna Sprawę polską Studnickiego, która wyszła 
w 1910 r. Wywarła ona na mnie wielki wpływ, jak ją czytałem we wcze-
snej młodości. Tę książkę wraz z Kolankowskim2 taszczyłem z sobą 
przez całe wojsko w chlebaku, aż zginęła wraz z Adziem Bocheńskim 
pod Anconą, gdyż mu pożyczyłem. Teraz przypadkiem ją dostałem i je-
stem pod wrażeniem jej aktualności do tego stopnia, że zamierzam ją 
wznowić. Co Pan o tym sądzi i czy nie zechciałby Pan napisać przedmo-
wy do wznowienia? Jeśli tak, to musiałbym to dostać b. szybko.

Widzę, że w Stefana3 lew wstąpił i zaczyna być nawet konfiskowa-
ny przez „Tygodnik Powszechny”. 

Jak Pan ocenia sytuację w kraju? Bardzo się boję wizyty papieża 
i z powodu ewentualnej awantury, która może wyniknąć nie tylko z po-
wodu prowokacji (Lenin), ale z powodów przyziemnych, jak wyżywie-

1 Wacław H. Bniński (1923–1998) – dziennikarz; w AK (1942–1945) i WiN 
(1945–1952, m.in. kierownik Delegatury Zagranicznej w Rzymie 1952), na emigracji 
(od 1946), pracownik Rozgłośni Polskiej RWE (1952–1958), współzałożyciel Północno-
-Amerykańskiego Studium Spraw Polskich (1974).

2 Tzn. L. Kolankowski, Polska Jagiellonów. Dzieje polityczne, Lwów 1936.
Ludwik Kolankowski (1882–1956) – historyk; dyrektor Biblioteki i Archiwum Or-

dynacji Zamojskiej (1929–1944), wykładowca UJ (1913–1918 i 1924–1929), profesor 
USB (1931–1936), UJK (1937–1939) i UMK (1945–1956, rektor 1946–1948), prezes 
PTH (1937–1947).

3 Tzn. Stefana Kisielewskiego.
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nie, zakwaterowanie, transport tych setek tysięcy ludzi, no i poza tym 
boję się, że wizyta będzie zdyskontowana przez partię – przynajmniej 
na Zachodzie.

Czekam więc wiadomości i łączę najlepsze pozdrowienia.
9 maja. Dopiero teraz wysyłam ten list wraz z dwoma „Kulturami” 

i broszurą Stefana, który b. prosił, by ją Panu przysłać. Ciągle nie mam 
od Pana znaku życia, nie mówiąc o materiałach. Mam b. wielką prośbę 
do Pana i do Stefana, byście mi przysłali informacje o pobycie papieża 
w Polsce i ocenę tej wizyty, tak bym to mógł zamieścić w nrze podwój-
nym. To znaczy musiałbym mieć tekst do 15 czerwca. Czy to bę-
dzie możliwe? Może przez Pana okazję? A może przedyktowanie przez 
telefon? Bardzo to Panu kładę na sercu.

Co to za flirt Kardynała4 z Reiffem5? Może by Pan napisał o obecnej 
sytuacji w PAX-ie i u Zabłockiego? Czy mógłby Pan wpłynąć, by wy-
słano mi ponownie Drogi do niepodległości6 wydane przez „Znak”? Mój 
egzemplarz dałem do zrecenzowania, dość powierzchownie go przeczy-
tawszy. 

Co to za afera Elżbiety Moczarskiej7 ze Szczypiorskim? Ciągle liczę 
na tekst Kuśmierka8 i Bratkowskiego9. To chyba warto wydać?

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

4 Tzn. kard. Stefana Wyszyńskiego.
5 Ryszard Reiff (1923–2007) – publicysta; w Konfederacji Narodu (od 1941) i AK 

(1944), więzień sowiecki (1944–1946), członek środowiska tygodnika „Dziś i Jutro” (od 
1946) i Stowarzyszenia PAX (od 1952, przewodniczący 1979–1982), członek Rady Pań-
stwa (1981–1982), senator (1989–1993).

6 Drogi do niepodległości, oprac. K. Kozłowski, Społeczny Instytut Wydawniczy 
Znak, Kraków 1979.

7 Elżbieta Moczarska – specjalistka ds. marketingu, menadżer; założycielka Fun-
dacji im. Kazimierza i Zofii Moczarskich (2014).

8 Józef Kuśmierek (1927–1992) – dziennikarz; w GL-AL (1942–1944), współpra-
cownik m.in. tygodnika „Polityka” (od 1957) oraz niezależnych periodyków „Krytyka” 
(od 1979) i „Vacat” (1987), redaktor dziennika „Gazeta Wyborcza” (od 1989), autor 
„Kultury” (od 1980) i Biblioteki „Kultury” (1982).

9 Stefan Bratkowski (ur. 1934) – dziennikarz, publicysta; redaktor m.in. tygodnika 
„Po Prostu” (1956–1957), redaktor naczelny dodatku „Życie i Nowoczesność” (1970–1973), 
prezes SDP (1980–1982 i 1989–1990), autor „Kultury” (od 1981).
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3

Warszawa, 9 października 1984 r.
Łaskawy Panie Redaktorze!
Dziękuję za przesłane wydawnictwa i list. Proszę się na mnie nie 

gniewać w sprawie artykułu, ale 20 września zostałem mianowany Rad-
cą Społecznym Prymasa Polski, co zobowiązuje mnie do pełnej lojalności, 
nawet jeśli nie jestem bezkrytyczny. Gdybym był woźnym lub gońcem 
u Pana, to także nie pisałabym u Pana przeciwników. Moja nominacja 
związana jest z faktem, że upływa właśnie trzyletnia kadencja Rady 
Prymasowskiej i trzeba będzie zastanowić się nad składem nowej Rady, 
a także w ogóle nad szerszą pracą laikatu w Polsce w związku z fak-
tem, że pluralizm na innych odcinkach nie ma żadnych szans. W końcu 
stycznia będę w Austrii, a być może także w Niemczech, to się z Panem 
porozumiem. Był tu ks. Zenon10, ale jakoś mnie nie zapraszał, a poza 
tym nie bardzo wiem, co bym mógł zdziałać w Paryżu, gdzie mieszkać 
i za jakie pieniądze. Może uda mi się przyjechać w czerwcu. Ostatecz-
nym powodem, dla którego nie przyjadę, jest atak Nowaka 13 września 
w Free Europe, przedrukowany później w „Tygodniu Polskim”. Nowak 
okazał się gangsterem, choć był z własnej inicjatywy ze mną na ty. Sta-
wia on tak sprawę, że każda krytyka Powstania Warszawskiego równa 
się zdradzie, „niemyśleniu kategoriami polskimi” – jak był łaskaw napi-
sać. Ja naturalnie temu panu jeszcze odpowiem, ale mój obecny urząd 
chwilowo bardzo ogranicza mi wypowiadanie się publiczne. Najbardziej 
dziwi mnie posłuszeństwo Najdera wobec Nowaka, ale i tego mogłem się 
spodziewać. Poza tym Najder położył już zupełnie radio, więc nie ma co 
o nim mówić, ani z nim. W każdym razie znajdę sposób, aby wyrównać te 
i inne (Frankiewicz) rachunki polemiczne.

Propozycji pana Zubrzyckiego wcale nie zlekceważyliśmy, ale fun-
dacja rolna jest zakwestionowana dwustronnie – tylko Reagan zaofe-
rował 10 milionów dolarów, Kościół amerykański chwilowo nic, rządy 
i kościoły wspólnoty zachodnioeuropejskiej także nic. Z tej głupoty ko-
rzysta rząd, zwlekając ze zwolnieniem z cła i podatków, a także z za-
twierdzeniem statutu. Rozmowa Glempa z Jaruzelskim jest odwlekana 
głównie z powodu fundacji. Nie wiem, dlaczego wyrobiliście sobie Pano-
wie z Gustawem jakąś teorię o wszechmocy i wszechwinie Kościoła. Po 
załatwieniu „Solidarności” system powoli dobiera się już i do Kościoła, 

10 Tzn. Zenon Modzelewski.
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a – przepraszam – Wasze systematyczne ataki na Kościół są w tej sytu-
acji więcej niż problematyczne.

Stefanowi przekazuję przez syna korespondencję dla Niego. Chwi-
lowo zaabonowałem Panu „Przegląd Katolicki”. Proszę zrozumieć, że 
muszę to robić pod własnym nazwiskiem jako nadawca, więc zaabono-
wanie dla Pana jednocześnie dwudziestu kilku pism wywołałoby pewne 
wrażenie. Moja obecna funkcja powoduje, że jestem pod stałą „opieką” 
czynników policyjnych.

Jeśli chodzi o sprawy generalne, to Jaruzelski kieruje tzw. rządem 
mniejszościowym we własnej partii, ale to dogadza Moskwie, bo uła-
twia jej wywieranie nacisku. Mimo tego sukcesem Jaruzelskiego jest 
odłożenie wizyty Honeckera11 w Bonn. W ogóle sprawa niemiecka wy-
magałaby dyskusji na całą noc. W każdym razie Prymas Glemp miał 
poważne powody, by powiedzieć w Częstochowie to, co powiedział.

W Monachium postawiono Go przed faktem Mszy w otoczeniu wizy-
tatorów apostolskich dla naszych ziem zachodnich, a w tejże Mszy wzięli 
udział członkowie Zakonu Krzyżackiego w płaszczach z krzyżami. Po li-
ście Glempa do Höffner12, proponującym wspólną komisję biskupów dla 
zorganizowania duszpasterstwa w Polsce w języku niemieckim, przyszło 
oświadczenie Episkopatu RFN, które jest więcej niż skandalem. W ogóle 
CDU i Kościół niemiecki robią politykę wpychania nas w ramiona so-
wieckie. Uczciwi Niemcy są w SPD i kilku w FDP. Tymczasem Polska 
i tak upada cywilizacyjnie i gospodarczo, co aż się prosi o jej podział po-
lityczny, podczas gdy emigracja i opozycja (coraz mniejsza) dzielnie wal-
czą o niepodległość. Marszałek Piłsudski miał jednak rację, że jesteśmy 
narodem idiotów. To byłoby chwilowo wszystko, mam nadzieję, że Pan 
uzna nasz spór za twórczy, a mnie nie postawi, tak jak Nowak, obok 
zdrajców narodu – Kirchmayera i Ciechanowskiego. Ja sobie chwilowo 
piszę książeczkę13, która, jeśli się ukaże po mojej służbie dla Kościoła, 
powinna przyprawić kilku panów Nowaków o lekki wstrząs.

Łączę wyrazy szacunku i wiele serdeczności
Andrzej Micewski

11 Erich Honecker (1912–1994) – niemiecki polityk; działacz KPD (od 1929), wię-
zień polityczny (1935–1945), I sekretarz / sekretarz generalny SED (1971–1989), prze-
wodniczący Rady Państwa (1976–1989).

12 Joseph Höffner (1906–1987) – niemiecki duchowny rzymskokatolicki; biskup 
Münster (1962–1964), arcybiskup Kolonii (1964–1987), kardynał (1969), przewodni-
czący episkopatu Niemiec (1976–1987).

13 A. Micewski, Kościół wobec „Solidarności” i stanu wojennego, Éditions du Dia-
logue, Paris 1987.
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4

5 lipca 1989 r.
Drogi Panie, 
Przed laty dostałem od Pana wspomnienia pułkownika Wendy 

pt. Dzienniki czynności Naczelnego Wodza. Ten tekst Pan miał od Ry-
szarda Zielińskiego z Krakowa, ale tylko do wglądu, a nie do druku. 
Tekst ten zresztą Panu odesłałem, ale zrobiłem sobie – na wszelki wypa-
dek – fotokopię. Chciałbym teraz tekst wykorzystać14 i w związku z tym 
będę bardzo wdzięczny, jeżeli Pan zapyta się p. Zielińskiego, czy na to 
się zgadza, a jeśli tak, to czy mógłby napisać wprowadzenie, a także coś 
o Sławie Wendzinie. Z Wendą byłem zaprzyjaźniony zarówno przed woj-
ną, jak i w Rumunii, a Wendzinę spotkałem parokrotnie, jak przyjecha-
łem do Bukaresztu, i wydawało mi się, że były między nami sympatyczne 
stosunki. Po wojnie nie udało mi się z nią nawiązać kontaktu.

Bardzo będę Panu wdzięczny za pomoc.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

5
6 listopada 1989 r.

Drogi Panie, 
Ciągle mam kłopoty z Wendą. Wreszcie jeden z moich znajomych do 

niego dotarł, załączam jego odpowiedź. Nic nie rozumiem. Ten Dzien-
nik czynności Naczelnego Wodza, który otrzymałem za Pana pośrednic-
twem i który Panu odesłałem, zachowując kopię, liczy 166 stron. Nic 
więc nie rozumiem. A może Pan ten Dziennik Pan dostał nie od Zieliń-
skiego? Będę wdzięczny za parę słów wyjaśnienia.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6
Warszawa, 30 marca 1999 r.

Czcigodny Panie Redaktorze!
Dzisiaj otrzymałem dwa listy od Pana Redaktora. Jak mówiłem już 

przez telefon, pieniądze otrzymałem i za nie dziękuję. Bank Handlowy 

14 Z. Wenda, Z marszałkiem Śmigłym. Wspomnienia, „Zeszyty Historyczne” 1991, 
z. 98, s. 167–192; 1992, z. 99, s. 159–187; z. 100, s. 116–188; z. 101, s. 143–168.
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zlekceważył sprawę, bo oni operują setkami tysięcy i małe sumy ich nie 
interesują. Chyba więc założę kontko dewizowe w PKO SA lub będę 
korzystał z Instytutu Opieki nad Archiwum „Kultury”15, który jest po-
wolny, ale uczciwy.

Jeśli chodzi o moją książkę16, to jest ona pomyślana jako intymna 
spowiedź i chyba wydam ją post mortem17 i z takim tytułem, ujawnia-
jąc, co się da. Chwilowo opisałem m.in. dzieje Alfreda Łubieńskiego18, 
mojego wuja, który po kampanii wrześniowej przedarł się do Francji 
i walczył na linii Maginota. Odznaczyli go tam Krzyżem Walecznych. 
Uciekł ranny ze szpitala jenieckiego i znów przedarł się do Polski, by 
bić się w partyzantce, i tam znów dostał Krzyż Walecznych. Walczył 
aż do 1944 roku, kiedy otrzymał śmiertelną ranę i Virtuti Militari. 
Był rodzonym bratem Kostka Łubieńskiego19, tego z PAX-u i później-
szego neo-Znaku. Po odejściu Stommy z Sejmu przejął jego wątpliwą 
rolę. Tak to jedna rodzina Łubieńskich wydała bohatera i konformistę. 
Główna część książki będzie związana ze sprawami, o których chwilo-
wo nie chcę mówić, bo dotyczą ludzi z mojej rodziny, a zwłaszcza synów 
mojego dziadka, który był generałem i polnym marszałkiem Austro-
-Węgier20, a którego synowie raczej się zhańbili. To są rzeczy dla mnie 
bardzo bolesne, choć sam znalazłem się w śmiertelnej walce z pewnymi 
ludźmi z mojej rodziny. Będzie w tym trochę dramatyzmu, ale chcę go 
wziąć raczej do grobu.

Każdy sygnał od Pana Redaktora sprawia mi radość i zaszczyt, więc 
jeszcze napiszę krótko o Peterze Rainie. Napisał on najpierw książkę 
o Gomułce21 i występował w telewizji PRL. Potem zakochał się w jednej 
z „ósemek”, co, jak Pan wie, było Prymasowskim Instytutem Ślubów 
Narodu. Wyszyński jedną z „ósemek” zwolnił ze ślubów czystości i po-

15 Tzn. Towarzystwa Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu.
16 A. Micewski, Dramat rodzinny, Projekt, Warszawa 2000.
17 post mortem (łac.) – po śmierci
18 Alfred Łubieński (1902–1944) – inżynier; w PSZ na Zachodzie (1940), w AK 

(1942–1944).
19 Konstanty Łubieński (1910–1977) – działacz społeczny; w ZWZ-AK (1940–1944), 

więzień sowiecki (1944–1945), członek środowiska tygodnika „Dziś i Jutro” (1945–1956) 
i Stowarzyszenia PAX (1952–1956), poseł na sejm (1952–1977), członek KIK w Warsza-
wie (1957–1976, prezes 1969–1972).

20 Zygmunt Micewski (1858–1935) – austriacki gen. por.; dowódca m.in. 7 DK 
(1915–1916).

21 P. Raina, Władysław Gomułka. Życiorys polityczny, Polonia Book Fund., Lon-
dyn 1969.
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zwolił jej na małżeństwo z Rainą. Kobieta22 ta umarła, ale wcześniej 
otworzyła Rainie drogę do wszystkich archiwów Wyszyńskiego, bo zo-
stały one zapisane w testamencie Wyszyńskiego „ósemkom”. Raina nie 
tyle je publikuje, co raczej nimi manipuluje, a Prymas Glemp nie ma 
głowy ani wyobraźni, by położyć temu kres. Niejeden wywiad żeruje na 
tych materiałach, ale taka jest proza życia. A Kościół jest w fazie dez-
integracji na górze i odpływu wiernych na dole i nie ma głowy do spraw 
poważnych. To byłoby na tyle. 

Łączę wyrazy czci i wiele serdeczności dla Pana Redaktora
Andrzej Micewski

P.S.
Ja odmówiłem „ósemkom” pisania pod ich dyktando i skończyło się 

na Rainie.

7

6 kwietnia 1999 r.
Drogi Panie, 
To bardzo sensacyjne, co Pan pisze o Peterze Rainie. To dziwna hi-

storia z tymi „ósemkami” Prymasa. Niewiele się o nich wie i nie wiem, 
czy nie warto, by Pan kiedyś o nich napisał. Znałem kiedyś jedną, 
a mianowicie Winowską, z którą nawet byłem dość zaprzyjaźniony, bo 
to była, rzeczywiście, interesująca osobowość. Zawsze mnie zastana-
wiało, że mówiła i pisała z wielkim entuzjazmem o naszym Papieżu, 
podkreślając bardzo bliskie z nim stosunki, a potem nastąpiły, zdaje 
się, jakieś historie i Papież zaczął się od niej dystansować.

Raina robi złą robotę. Wielka szkoda, że Pan odmówił opracowania 
archiwum Wyszyńskiego. Chyba po jego śmierci rola „ósemek” musiała 
być zredukowana, a przy Pana dobrych stosunkach z Glempem to było 
chyba do załatwienia. Nie rozumiem, że Glemp nie zdaje sobie sprawy 
ze szkodliwości działalności Rainy. W każdym razie ponawiam prośbę, 
by Pan zechciał o jego twórczości napisać, bo myślę, że na to trzeba 
zwrócić uwagę. 

Bardzo interesująca jest Pana projektowana książka. Parokrotnie 
sam się zastanawiałem, czy czegoś takiego samemu nie napisać, ale 

22 Żoną Petera Rainy była od 1968 r. Barbara Wereszczyńska-Raina (1942–1982) 
– orientalistka, pilot wycieczek, tajny współpracownik Departamentu I MSW (od 1969).
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w tym małym piekle, w którym żyję, to jest zupełnie niemożliwe, może 
tylko jakieś uzupełnienia do mojej Autobiografii.

Nie wiem, czy Pan zwrócił uwagę na artykuł w „Rzeczypospolitej” 
Wszędzie potrzebni sponsorzy23, który ukazał się 26 marca. W pewnym 
sensie ta kosztowna podróż o tyle się opłaca, że jest połączona z napra-
wą dużej ilości dróg, odnowieniem miast, które Papież odwiedzi. Nato-
miast rzeczą zupełnie skandaliczną jest Licheń. To sanktuarium przy-
pomina budowę na Wybrzeżu Kości Słoniowej. Dziwię się, że Papież 
to popiera. W ogóle ta mania budowania kościołów i pomników, którą 
ostatnio przejawia Kościół polski, na tle katastrofalnej sytuacji gospo-
darczej w Polsce, jest godna potępienia i chyba tylko pogłębia rosnący 
antyklerykalizm w społeczeństwie.

Ta sama „Rzeczpospolita” w numerze z 30 marca24 podaje, że ma się 
ukazać w ciągu kwietnia książka Andrzeja Grajewskiego Kompleks Ju-
dasza25. Sądząc z wywiadu z Grajewskim, może to być książka bardzo 
ciekawa. Może Pan miałby ochotę ją dla nas omówić?

Tak samo interesująca jest chyba książka Stanisława Murzańskie-
go Wśród łopotu sztandarów rewolucji26, która wyszła w ubiegłym roku 
w Krakowie w wydawnictwie Arcana. Kto, Pana zdaniem, mógłby ją 
dla „Kultury” zrecenzować?

I jeszcze jedna prośba. W czasie stanu wojennego dosyć często od-
wiedzał mnie mecenas Kukołowicz27. Przyjeżdżał tu w jakichś tajnych 
misjach, podając się za reprezentanta episkopatu i łącznika episkopatu 
z Wałęsą. Wydawało mi się to dosyć dziwne i niepoważne, tym bardziej 
że na Zachodzie, jak mówił, miał kontakt z wysokimi czynnikami po-
litycznymi, ale jednak dostarczał mi sporo informacji i zabierał moją 
pocztę do kraju. Potem kontakt się urwał, nic o nim nie było słychać. 

23 M. Janowski, Wszędzie potrzebni sponsorzy, „Rzeczpospolita”, 26 III 1999. 
24 Judasz nie był sam, „Rzeczpospolita”, 30 III 1999.
25 A. Grajewski, Kompleks Judasza. Kościół zraniony. Chrześcijanie w Europie 

Środkowo-Wschodniej między oporem a kolaboracją, Wydawnictwo Polskiej Prowincji 
Dominikanów „W Drodze”, Poznań 1998.

26 S. Murzański, Wśród łopotu sztandarów rewolucji. Rzecz o „katolewicy” 1945–1989, 
Wydawnictwo Arcana, Kraków 1988.

Stanisław Murzański (ur. 1923) – prozaik; w ZWZ-AK (1942–1945) i WiN 
(1945–1946), więzień polityczny (1948–1955).

27 Romuald Kukołowicz (1921–2008) – ekonomista; w AK (1942–1945), współ-
pracownik prymasa Stefana Wyszyńskiego (od 1949), wykładowca KUL (1958–1972), 
doradca NSZZ „Solidarność” (1980–1981) i prymasa Józefa Glempa (1981–1984), wice-
minister pracy i polityki socjalnej (1992).
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W zeszłym roku ukazał się wywiad z nim w tygodniku „Tygiel”. Ponie-
waż dotyczyło to zagadnień historycznych, napisałem do pisma z proś-
bą o przedruk, jeżeli następne materiały się ukażą. Zresztą te materia-
ły były później drukowane. Będę wdzięczny za kilka informacji o nim, 
jeżeli go Pan zna.

Bardzo przepraszam za ten hultajski bigos spraw, ale w tej chwi-
li jestem rzeczywiście w oku cyklonu: Bałkany, sytuacja na Białorusi 
i Ukrainie, niepotrzebny konflikt z Litwą. To wszystko pochłania nas 
bez reszty i na tym coraz więcej cierpi „Kultura”. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

8

Warszawa, 12 kwietnia 1999 r.
Czcigodny Panie Redaktorze!
Dzisiaj otrzymałem Pana list i zaraz odpowiadam, prosząc o dys-

krecję, bo muszę być lojalny wobec instytucji, której byłem współpra-
cownikiem. Początek „ósemki” był taki, że do ks. Wyszyńskiego, który 
ukrywał się wtedy w Laskach, przyjechało osiem panienek z prośbą, by 
zechciał zostać ich kapelanem, bo chcą po wojnie założyć „miasto dziew-
cząt”, niemających zaginionych w czasie działań wojennych rodziców. 
Ks. Wyszyński propozycję przyjął, lecz pod koniec wojny, znając realia, 
powiedział tym pannom, że nowy reżim na taką imprezę nie pozwo-
li, więc za pewien czas zaproponuje im inny rodzaj pracy społeczno- 
-religijnej. No i po pewnym czasie, gdy już został prymasem, poradził 
im założenie Prymasowskiego Instytutu Ślubów Narodu, organizujące-
go pielgrzymki wiernych do Częstochowy. Po pewnym czasie „ósemki” 
rozrosły się do sporej organizacji o typie „świeckiego zakonu” i uzyskały 
wielki wpływ na Prymasa. Przed jego aresztowaniem wielu księży z ku-
rii i siedziby Prymasa zmyło się, lecz „ósemki” zostały mu wierne aż do 
końca. W czasie odosobnienia Wyszyńskiego one to woziły do Komańczy 
listy do Prymasa i od niego do bp. Klepacza28. Panie te zyskały olbrzy-
mi wpływ na Wyszyńskiego, będąc głównymi krzewicielkami orientacji 

28 Michał Klepacz (1893–1967) – duchowny rzymskokatolicki; więzień niemiec-
ki (1942–1945), biskup łódzki (od 1946), przewodniczący Konferencji Episkopatu Pol-
ski (1953–1956).
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narodowo-katolickiej, idei peregrynacji obrazu Madonny częstochow-
skiej i kolejnych lat tzw. „ślubów narodu”. Biskupi dystansowali się od 
pewnych pomysłów Prymasa, a „ósemki” pozostały mu zawsze wierne. 
Docenił to potem papież Wojtyła, do dzisiaj zapraszając je dość często do 
Watykanu. Niektóre „ósemki” odchodziły i zwerbowano nowe. Prymas 
powierzył ich opiece całe swoje archiwum i wszystkie swoje teksty, a na 
wypadek swojej śmierci przekazał im prawo własności wszelkich papie-
rów, którymi się opiekowały. Poznałem te Panie, pisząc moje książki 
o Kościele, ale potem nasze drogi się oddaliły, bo byłem w ich oczach za 
mało narodowy i za często pisałem w „Tygodniku Powszechnym” i „Kul-
turze”. Obecnie straciłem z nimi wszelki kontakt. Ale Prymas Glemp 
je popiera, bo, tak jak i on, są nastawione bardzo narodowo. Obecnie 
„ósemki” patronują Hindusowi Peterze Rainie i Kukołowiczowi, bo są 
im posłuszni. Glemp też musi z nimi politykować, bo był zagrożony, 
że przewodniczącym Konferencji Episkopatu zostanie albo mądry abp 
Muszyński29, albo mniej mądry abp Życiński30. Obaj nie mieli szansy, 
bo wiele się mówi o ich pochodzeniu, a Warszawa stale jeszcze nie jest 
Paryżem. Dobrym kandydatem na przewodniczącego byłby bp Piero-
nek31, ale jest jeszcze nieco za młody i mało ostrożny w wypowiedziach. 
Zaś Raina i Kukołowicz mówią tylko słowami „ósemek” i traktują Ko-
ściół jako trampolinę do jakiejś kariery. Wszystko to jest dość smutne, 
ale Kościół przetrwał już multum takich układów i kombinacji. Ja już 
do pracy w Kościele nie wrócę, bo i moje poglądy są w pełnej sprzeczno-
ści z linią narodowo-katolicką. Poza tym na starość zrobiłem się jakoś 
mniej religijny. À propos – Kościół prawosławny twierdzi, że w końcu 
wszyscy będą zbawieni, nawet szatan. Poza tym prawosławie naucza, 
że grzechem jest tylko aborcja, ale środki zapobiegające ciąży są jak 
najbardziej na miejscu. Popadam więc w coraz większe uzależnienie 
od agnostycyzmu. Tak to bywa, gdy człowiek zaczyna myśleć. Zaś przy 
mojej rosnącej ślepocie nie nadaję się już do prac archiwalnych, zwłasz-

29 Henryk Muszyński (ur. 1933) – duchowny rzymskokatolicki, biblista; profesor 
ATK/UKSW (od 1986), sufragan chełmiński (1985–1987), biskup włocławski (1987–1992), 
arcybiskup gnieźnieński (1992–2010), prymas Polski (2009–2010). 

30 Józef Życiński (1948–2011) – duchowny rzymskokatolicki, filozof; profesor Pa-
pieskiej Akademii Teologicznej (od 1988), biskup tarnowski (1990–1997), arcybiskup 
lubelski (1997–2011).

31 Tadeusz Pieronek (1934–2018) – duchowny rzymskokatolicki; profesor Papie-
skiej Akademii Teologicznej (od 1985, rektor 1998–2004), sufragan sosnowiecki (od 
1992), sekretarz generalny Konferencji Episkopatu Polski (1993–1998).
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cza że „ósemki” wolą Rainę, który tyle rozumie z Polski, co ja z Indii. 
Trudno byłoby mi pisać o idiotyzmach Rainy, bo ludzie pomyśleliby, że 
mszczę się za to, że odebrano mi tę sprawę. Dużo młodych ludzi jest 
w „Tygodniku Powszechnym” i na nich trzeba naciskać, żeby zdyskre-
dytowali Rainę – Hindusa o polskich poglądach narodowo-katolickich, 
który wcześniej występował w telewizji PRL-u. Nasz biedny Papież 
już nie rozumie, że tu kosztem społeczeństwa robią Mu swoiste igrzy-
ska, do czego nasz głupi rząd przykłada obydwie ręce. Nie wykluczam, 
że wybory będą przyspieszone i że mogą zostać w Sejmie tylko AWS 
i SLD, bo UW i PSL stale się ośmieszają. Prymas Glemp raczej się ode 
mnie oddalił, bo powiedziałem mu pewne rzeczy w oczy. Niewiele z tego 
zrozumiał i twardo stawia na linię narodową. A Papież przyjeżdża tu, 
bo chce zrobić jakiś porządek w Kościele, co niestety wydaje mi się ilu-
zoryczne, bo Kościół od upadku komunizmu coraz bardziej podzielony 
i nie ma myślącego szerzej przywódcy. I rzeczywiście sam Kościół wpy-
cha ludzi myślących w antyklerykalizm.

Tymczasem tyle. Jeśli będzie coś rzeczywiście ciekawego, to zaraz 
napiszę. Tu wszyscy debatują na temat, czy Clinton niezbyt pochopnie 
wdał się w aferę bałkańską. Nikt nie wygrał jeszcze wojny samym lot-
nictwem i wszystko wskazuje, że „amerykańscy chłopcy” także mogą 
być ofiarami. Ale pewne rozczarowanie do strategii NATO z pewnością 
rozszerzy zainteresowanie polityki polskiej Wschodem, a więc Pana 
proroczą linią. 

Łączę wiele ukłonów i serdecznych pozdrowień
Andrzej Micewski 





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Bogusław Miedziński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Miedziński Bogusław) pochodzi z lat 
1947, 1955–1960, 1963–1972. Składa się ze 155 listów: 85 Bogusława 
Miedzińskiego i 70 Jerzego Giedroycia.

Bogusław Miedziński (1891–1972) – polityk; członek PPS-Frakcja 
Rewolucyjna (od 1907), działacz POW (1914–1918), żołnierz Legionów 
Polskich (1915–1916), oficer Wojska Polskiego (od 1918, od 1922 ppłk), 
szef Oddziału II Ministerstwa Spraw Wojskowych (1920–1921), oficer 
sztabowy i zastępca adiutanta generalnego Naczelnego Wodza i Na-
czelnika Państwa (1921–1922), poseł na sejm (1922–1939), zastępca 
redaktora naczelnego tygodnika „Głos Prawdy” (1926–1927), mini-
ster poczt i telegrafów (1927–1929), współorganizator BBWR (1927), 
redaktor naczelny dziennika „Gazeta Polska” (1931–1938), działacz 
Obozu Zjednoczenia Narodowego (od 1937), senator i marszałek senatu 
(1938–1939), na emigracji (od 1939), współpracownik m.in. tygodnika 
„Wiadomości” oraz „Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza”; publi-
kował na łamach „Kultury” (od 1956) i „Zeszytów Historycznych” (od 
1972); autor m.in. zbioru studiów Wczoraj – dziś – jutro (1938); redak-
tor II wydania syntezy Władysława Pobóg-Malinowskiego Najnowsza 
historia polityczna Polski 1864–1945 (1967–1983). 
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1

29 września [1955 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Bardzo się ucieszyłem wiadomością od Mai Prądzyńskiej, że uda-

ło się jej uzyskać obietnicę Pana co do druku pamiętników. Pamiętni-
ki Pana będą przecież jednym z najważniejszych przyczynków do hi-
storii Polski międzywojennej i ich ukazanie się – przy coraz bardziej 
postępującym zafałszowaniu tego okresu zarówno w kraju, jak i na 
emigracji – jest sprawą zasadniczej wagi. Bardzo będę wdzięczny za 
podanie swego adresu po przyjeździe do Kanady i podanie choćby naj-
bardziej orientacyjnego terminu, kiedy mogę spodziewać się rękopisu.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

2

Londyn, 16 października 1955 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Uprzejmie dziękuję za list Pański z dnia 29 września br., w którym 

zechciał Pan tak łaskawie ocenić z góry wartość mojej zamierzonej pra-
cy. Rad jestem, że nie związałem się dotychczas akceptacją żadnej 
z otrzymanych uprzednio propozycji, gdyż najchętniej i ze szczerą przy-
jemnością będę widział moją książkę w wydaniu „Kultury”.

Nie będą to jednak pamiętniki, lecz wspomnienia. Wspomnienia 
o rzeczach, sprawach i osobach oraz ich wzajemnym stosunku, tak jak 
to widziałem i rozumiałem. Osią tych wspomnień nie będzie oczywiście 
osoba autora, lecz postać Józefa Piłsudskiego. Dotychczasowa literatu-
ra o nim składa się prawie wyłącznie bądź z paszkwilów, bądź z pane-
giryków. Pozwalam sobie sądzić, że mimo niewątpliwego sentymentu 
wspomnienia moje nacechowane będą pewną dozą zdrowego krytycy-
zmu, który, zdaniem moim, nie tylko wielkości Piłsudskiego nie uchybi, 
lecz przeciwnie, uczyni ją bardziej żywą i zrozumiałą.

Nie przystąpiłem dotychczas do pisania pomimo wywieranych na 
mnie od szeregu lat nacisków ze strony mych przyjaciół. Mam jednak 
rzecz całą uplanowaną i ułożoną w głowie. Na zwłokę wpłynęły zarów-
no moje warunki życiowe, jak i ogromne trudności techniczne spowodo-
wane tym, że wszystkie moje notatki i dokumenty pozostały w Polsce, 
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zaś szukanie źródeł, dat itp. nie dało się pogodzić z koniecznością pracy 
zarobkowej. Sytuacja ta zmieni się w najbliższym czasie, gdyż za kil-
ka miesięcy będę mógł porzucić nocną pracę w fabryce, a jednocześnie 
Władysław Pobóg-Malinowski ukończy swoją pracę historyczną, której 
dwa tomy w połączeniu z moją dobrą, Bogu dziękować, pamięcią zwol-
nią mnie od mozolnego szperania po archiwach i bibliotekach.

Sądzę, że uda mi się włączyć do mojej pracy również kilka rozdzia-
łów odnoszących się już do czasów po r. 1935 – Polski bez Piłsudskiego 
– oraz czasów wojny.

Co do orientacyjnego terminu ukończenia rękopisu, o który Pan 
pyta, to – rozważnie przewidując – mogę go określić na wiosnę 1957 r. 
Obawiałbym się podać termin wcześniejszy, aby nie zrobić zawodu. 
Wobec tego pozostaje nam jeszcze sporo czasu na omówienie bliższych 
szczegółów oraz warunków wydania rzeczonych Wspomnień.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Bogusław Miedziński

3

15 listopada [1956 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Dziękuję za list z 12 bm. Ma się rozumieć, artykuł32 Pana najchęt-

niej zamieszczę. Może mi się uda to zrobić w nrze grudniowym. Piszę 
warunkowo, gdyż jestem w trakcie zamykania nru i nie wiem, czy uda 
mi się go jeszcze wkomponować.

Przy okazji nie mogę się powstrzymać od gorzkiej uwagi, że było-
by niewątpliwie mniej nieporozumień, gdyby literatura pamiętnikar-
ska na emigracji zaistniała. Jest to niepowetowana szkoda. Coraz trud-
niejsza do nadrobienia. Poza tym trudno uzyskać kompetentne oceny 
czy recenzje. Tak np. ostatnio ukazała się książka Tadeusza Reka: 
Pierwsze lata dyktatury Piłsudskiego33 oraz Wiesława Górnickiego Trzy 

32 B. Miedziński, Fantastyczne „tło”, „Kultura” 1956, nr 12, s. 106–111.
33 T. Rek, Pierwsze lata dyktatury Piłsudskiego 1926–1930 w świetle sprawozdań 

sejmowych i senackich, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1956.
Tadeusz Rek (1906–1968) – prawnik; działacz ruchu ludowego (od 1927), więzień 

niemiecki (1940–1941), wiceprzewodniczący RPŻ „Żegota” (1942–1944), członek KRN 
(1943–1947), poseł na sejm (1947–1956), sędzia Sądu Najwyższego (1946–1957).
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skandale34 (dotycząca Sepewe etc.). Czy Pan Marszałek nie mógłby mi 
poradzić, jeśli przynajmniej Reka samemu nie skomentować? Chętnie 
przyślę książki.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

4

2 stycznia 1957 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Proszę mi wybaczyć, że tak długo nie dawałem znaku życia, lecz 

byłem niezdrów przez kilka tygodni.
Załączam recenzję z książki Reka, którą wysyłam oddzielnie. Książ-

ka jest głupia i irytująca i miałem z nią ten kłopot początkowo, że chcia-
łem rozprawić się ze wszystkimi jej głównymi fałszami i głupstwami, 
ale tego i na wołowej skórze by nie spisał. Musiałem więc ograniczyć się 
do znacznie skróconej wersji.

Druga książka, Trzy skandale, jest też dość bezecnym zafałszowa-
niem rzeczywistości, pozornie udokumentowanym fotostatami, które, 
oczywiście, mają znaczenie zupełnie inne, niż się łatwowiernemu i nie-
obeznanemu czytelnikowi może wydawać. Zdaniem moim zasługuje też 
na krytyczne omówienie. Nie mogłem jednak zająć się tym sam, gdyż 
nie chcę się rozpraszać, aby móc skupić się całkowicie na pracy nad 
mymi wspomnieniami; pozwoliłem więc sobie przekazać ją gen. Kazi-
mierzowi Glabiszowi, aby napisał recenzję bądź sam, bądź spowodował 
napisanie jej przez gen. Józefa Wiatra lub gen. Tadeusza Pełczyńskie-
go. Jeśliby jednak Panu Redaktorowi to nie odpowiadało, to proszę mi 
dać znać i propozycję tę wycofam.

Łączę najlepsze życzenia na rok 1957 dla Pana i „Kultury” i proszę 
przyjąć wyrazy prawdziwego poważania

Bogusław Miedziński

34 W. Górnicki, Trzy skandale, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1956.
Wiesław Górnicki (1931–1996) – dziennikarz, ppłk LWP; redaktor m.in. dzienni-

ków „Żołnierz Wolności” (1953–1956) i „Życie Warszawy” (1968–1974), korespondent 
PAP w Nowym Jorku (1962–1967), doradca gen. Wojciecha Jaruzelskiego (1981–1990).
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5

Londyn, 8 września 1959 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Powinienem był od razu odpowiedzieć na łaskawy list Pański, że 

wspomnienia moje nie będą jeszcze gotowe do druku w roku przyszłym 
– i najmocniej przepraszam za zwłokę. W ciągu ostatnich kilku tygodni 
przechodziłem coś w rodzaju kryzysu i bliski byłem decyzji zaniecha-
nia wszelkiej pracy w ogóle. Złożyła się na to złośliwa zbieżność w cza-
sie różnych trosk i zgryzot czysto osobistych oraz dotkliwe pogorszenie 
w stanie zdrowia. Od kwietnia zaczęły mi coraz bardziej dawać we zna-
ki dolegliwości zdrowotne; „błogosławione” lato tegoroczne, rekordowe 
upały i duszność londyńska stały się dla mnie klęską, zmuszająca do 
całkowitej bezczynności przez całe tygodnie; to znowu powodowało wy-
rzuty sumienia i potęgowało depresję. Zakaz palenia, od którego oczy-
wiście zaczęli lekarze, początkowo dał zgoła negatywny rezultat, ner-
wy starego palacza się buntowały, ale gdy wytrzymałem parę tygodni 
– przyszła niewątpliwa poprawa w zaburzeniach sercowych. Zaczynam 
się jak gdyby z „dna nędzy” podnosić i lekarze nie robią już tak poważ-
nych min, zaczynają nawet żartować, że jeśli będę grzeczny i posłuszny, 
to na weselu wnuczki będę mógł wypić butelkę szampana…

Nawiasem mówiąc, zaopatrzyłem teczki, zawierające gotową już 
część mych wspomnień, odnotowując, że w razie tzw. nieszczęścia mają 
one być przesłane do wglądu Pana.

Niewątpliwie zarysowująca się poprawa zdrowia oraz nacisk mo-
ich kilku starych przyjaciół, z których zdaniem się liczę, spowodowały 
postanowienie kontynuowania pracy. Ale nie mogę się wiązać żadnym 
terminem. Jedną z moich starych wad jest, że wszelki termin, choćby 
przez samego siebie założony, nie tylko nie skłania mnie do większej 
wydajności, lecz przeciwnie, zniechęca mnie do wysiłku. Jest to przy-
wara irytująco głupia, jednak jest sprawdzonym faktem.

Następnie – stawiam sobie dość wysokie wymagania co do poziomu 
zarówno w treści, jak i w formie; z tej mojej ambicji nie zrezygnuję.

Wreszcie – gdy przeczytałem to, co napisałem dotychczas, dosze-
dłem do przekonania, że popełniłem błąd niezamierzony, pisząc jak 
gdyby historię; dzięki temu pierwsza część moich wspomnień – do koń-
ca 1919 r. – rozrosła się zanadto; będę to musiał znacznie skrócić. Da-
lej piszę już, koncentrując się na pewnych tylko momentach w czasie 
i na niektórych tylko, najważniejszych zagadnieniach naszej polityki 
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„międzywojnia”. Mniej znanych lub znanych w wersji wręcz fałszywej 
lub płytkiej. Resztę pozostawiam historykom.

Dla mnie osobiście jest rzeczą obojętną, czy praca moja ukaże się 
drukiem za mego życia, czy po śmierci; czy też nawet zostanie w archi-
wach jako materiał dla przyszłych badaczy tego okresu historii. Jeśli 
rozgadałem się tak szeroko, to dlatego, że poczuwam się do winy wobec 
Pana, Drogi Redaktorze, przewidując na początku zbyt krótki czas dla 
osiągnięcia tak poważnego zamierzenia, jakie sobie postawiłem.

Proszę wybaczyć mi zawód i przyjąć zapewnienia prawdziwego po-
ważania

Bogusław Miedziński

6

5 października [1959 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Bardzo dziękuję za list z 8 września. Ucieszyłem się wiadomością 

o poprawie zdrowia. Rozumiem dobrze, że trudno ustalać terminy dla 
takiej pracy, i to do tego w niesprzyjających warunkach. Będę więc cier-
pliwie czekał. Nie mogę się tylko zgodzić, że nie jest ważne, kiedy wspo-
mnienia Pana się ukażą. W tej chwili w kraju jest prawdziwa powódź 
wspomnień i pamiętników osób jak najbardziej niekompetentnych, jak 
Drohojowski35 czy Berbecki36. Ukazują się one w momencie, kiedy spo-
łeczeństwo odcięte od znajomości swojej historii przyjmuje tę literaturę 
łapczywie i dość bezkrytycznie. Trudno będzie potem prostować fałsze 
i nieścisłości.  W każdym razie – niezależnie od jakichkolwiek termi-
nów – zawsze będę gotów do wydania Pana książki.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

35 Jana Drohojowskiego wspomnienia dyplomatyczne, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1959.

Jan Drohojowski (1901–1979) – dyplomata, dziennikarz; w MSZ (1922–1926), 
na emigracji (1926–1945), sekretarz ambasady w Waszyngtonie (1939–1942), kon-
sul w Jerozolimie (1943), urzędnik MID (1943–1944), powrócił do Polski (1945), poseł 
w Meksyku (1945–1951) i Kairze (1951–1952).

36 Pamiętniki generała broni Leona Berbeckiego, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1959.
Leon Berbecki (1874–1963) – gen. broni WP; dowódca m.in. OK VIII – Toruń 

(1928–1938), inspektor armii (1939), internowany w Rumunii (1939–1941), jeniec nie-
miecki (1941–1945), powrócił do Polski (1946).
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7

21 marca [1963 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Ponieważ zbliżają się terminy, o których mówiliśmy, więc pozwa-

lam sobie przypomnieć obietnicę artykułu o polityce rosyjskiej Marszał-
ka Piłsudskiego. Bardzo bym chciał ten artykuł zamieścić w numerze 
majowym, ale musiałbym mieć wtedy rękopis najpóźniej do 8 kwietnia. 
Czy to możliwe?

Mam jeszcze inną prośbę. Czy nie zechciałby Pan omówić książki 
Arskiego My Pierwsza Brygada37? Jest to książka bardzo niebezpiecz-
na przez swoje pozory obiektywizmu i dokumentacji, a mająca ogrom-
ne powodzenie. Dwa nakłady są całkowicie wyczerpane. Wymaga ona 
kompetentnego omówienia. Czy to Pana by interesowało?

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

8

Londyn, 3 czerwca [1963 r.] (poniedziałek)
Szanowny Panie Redaktorze,
Oto – w dniu i godzinie zapowiedzianej – leży przede mną artykuł 

zakończony na 18 stronie podpisem. Czytam go i do str. 10 ujdzie, dalej 
zaś nie; treść owszem, ale forma pod psem, nieprzejrzysta dla czytel-
nika, który tych czasów nie pamięta, a takich jest już olbrzymia więk-
szość, co dzień wzrastająca – patrz nekrologi. Skoro zaś Pan wydaje pi-
smo dla żywych, a nie umarłych, nie mogę Panu robić świństwa, a sobie 
wstydu. Posyłam więc to, co jest w porządku, a resztę muszę przerobić, 
klnąc w duchu i zazdroszcząc losu Janowi XXIII38.

Potrzebuję na to trzy dni, tj. do czwartku włącznie. Stan kataralny, 
w którym pisałem koniec artykułu, z fatalnym wynikiem, już minął od 

37 S. Arski, My Pierwsza Brygada, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warsza-
wa 1962.

38 Jan XXIII wcześn. Angelo Giuseppe Roncalli (1881–1963) – duchowny rzymsko-
katolicki; tytularny biskup Areopolis (1925), nuncjusz w Paryżu (1944–1953), kardynał 
(1953), patriarcha Wenecji (1953–1958), papież (od 1958), kanonizowany (2014).

W dniu, w którym Bogusław Miedziński pisał list, zmarł Jan XXIII.
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strony mózgu, choć jeszcze trwa w gardle i nosie. Dowodem tego jest, że 
dostrzegłem konieczność poprawienia tego, co złe. 

Jeśli w czwartek nie wyślę reszty, może Pan rzucić wszystko do ko-
sza, bez pretensji z mojej strony, i za nieodpowiedzialnego mnie ogłosić. 
Taki już mój pech w tym parszywym roku. Jeśli Pan tak długo cze-
kać nie może, to proszę mi zrobić tę wielką uprzejmość i zatelefonować, 
że nie, to się położę nareszcie do łóżka, co według lekarza każdy nor-
malny człowiek by zrobił. 

Co rzekłszy, ściskam dłoń Pańską i najlepsze życzenia dla zespołu 
„Kultury” łączę 

nieboszczyk Bogusław Miedziński

9

14 czerwca [1963 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Dostałem właśnie zakończenie Pana artykułu39. Wysyłam jedno-

cześnie korektę autorską złożonej części. Resztę zapewne wyślę jutro 
po południu. Jest to raczej symboliczne. Korektę w ścisłym tego słowa 
znaczeniu zrobimy sami. Gd[yby] Pan miał w ostatniej chwili jakieś 
zmiany, istotne poprawki etc., to proszę o ich nadesłanie najpóźniej do 
wtorku, gdyż w środę nr zacznie się drukować. Jest mi naprawdę przy-
kro, że tak Panu dokuczałem mimo Pana choroby. Szczerze mówiąc, nie 
żałuję jednak, gdyż artykuł jest naprawdę sensacyjny i bardzo ważny. 
Szkoda jednak, że nie podaje Pan, kto był wysłannikiem Marszałka 
Piłsudskiego do Paryża. To ciągle jest tajemnicą. Anatol Mühlstein, 
z którym na ten temat rozmawiałem, nie wiedział, ale przypuszczał, że 
to był Wieniawa. Opierał swe przypuszczenie na tym, że mniej więcej 
w tym czasie Wieniawa przyjechał i zamieszkał u niego, zaznaczając 
z góry, że nic mu nie może powiedzieć na temat powodu przyjazdu.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

39 B. Miedziński, Pakty wilanowskie, „Kultura” 1963, nr 7–8, s. 113–133.
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10
Londyn, 17 czerwca [1963 r.]  

(poniedziałek) – 3 po południu
Szanowny Panie Redaktorze,
List Pański z 14 bm. i kopertę z załączonymi odbitkami do korekty 

otrzymałem dopiero dziś rano (17). Odsyłam niezwłocznie i tym razem 
nie ma mojej winy w opóźnieniu, winna poczta angielska.

Błędy w składzie są przeważnie skutkiem moich bazgrot przy pisa-
niu ręcznym – ale (szpalta 68) akapit skreślony włączony został mimo 
mojej prośby o opuszczenie go, gdyż znajdzie się (w nieco innej formie) 
w zakończeniu artykułu.

Poprawki absolutnie konieczne zakreśliłem czerwonym ołów-
kiem; jeśliby jednak był czas, to proszę bardzo o uwzględnienie uwagi 
na szpalcie 66. Razi mnie dotkliwie duża litera w słowach „Pan, Panu, 
Pański” w ustnej dyskusji z Radkiem.

Proszę uprzejmie o uwagę przy rewizji. Nie wymieniałem nazwisk 
użytych przez Piłsudskiego i Becka ludzi, bo trzymałem się zasady re-
lacji moich własnych wspomnień bezpośrednich, pomijając wiadomo-
ści „z drugiej ręki”. Nie dopytywałem się wówczas Becka o szczegóły, 
bo dotyczyły działań, w których ja sam nie brałem udziału. Wieniawa 
wydaje mi się pewny, Jerzy Potocki – ze względu na rodzinne związ-
ki Potockich i Branickich we Francji – możliwy, gdyby chodziło o tra-
fienie do pewnych dyplomatów i polityków z prawicy francuskiej; mam  
niemal pewność, że do Anglii został użyty Ryszard Ordyński40 (tak!), 
który był w dawnych i przyjaznych stosunkach z Vansittartem, bo za 
młodu obaj studiowali reżyserię teatralną u Reinhardta41; w Paryżu 
próbował niejednokrotnie – wyraźnie w imieniu Piłsudskiego, a nie 
swoim – Józek Beck w ustnych i ściśle poufnych perswazjach.

Łączę – w pośpiechu – najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński

P.S.
Oczekuję odbitki drugiej części artykułu. Jestem niespokojny, bo 

nie mam kopii i boję się błędów spowodowanych ręcznym pismem. Czy 

40 Ryszard Ordyński (1878–1953) – aktor i reżyser teatralny; asystent Maxa Rein-
hardta (1910–1913), reżyser m.in. Metropolitan Opera House (1917–1920), na emigra-
cji (1937–1947), korespondent polskiej prasy w Paryżu (1937–1940), powrócił do Polski 
(1947), reżyser m.in. Teatru Nowego w Warszawie (od 1951).

41 Max Reinhardt (1873–1943) – niemiecki aktor i reżyser teatralny i filmowy; 
dyrektor m.in. Deutsches Theater (od 1905), na emigracji (od 1938).
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mógłbym prosić o telefoniczne porozumienie w razie potrzeby jutro wie-
czorem – po 6 PER 7965, w środę do 12 w południe i wieczorem w domu 
od 1–2.30 po południu i 7–8.30 wieczorem PER 4631.

B.M.

11

26 marca [1964 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Bieżący rok obfituje w masę rocznic: pięćdziesięciolecie wybuchu 

pierwszej wojny światowej, dwudziestopięciolecie drugiej, dwudziesto-
lecie powstania warszawskiego. Chciałbym te rocznice wykorzystać, 
publikując czy to w „Kulturze”, czy „Zeszytach Historycznych” intere-
sujące i nieznane przyczynki. Całe połacie naszej najnowszej historii są 
nadal nieznane. Czy w swoich wspomnieniach nie ma Pan odpowied-
niego materiału związanego z tymi okresami? Może okres przedwrze-
śniowy i wrześniowy?

W związku z tym mam jeszcze jedną prośbę do Pana Marszałka. 
Czy mogę prosić o protekcję u gen. Sosnkowskiego? Nie wiem, w jakim 
stanie są jego pamiętniki, podobno już skończone. Jeśli idzie o niego, 
to marzyłem o wspomnieniach związanych czy to z podziemiem, czy 
też powstaniem warszawskim i późniejszym kryzysem na stanowisku 
Naczelnego Wodza. Byłbym niezmiernie wdzięczny za pomoc.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia świąteczne
Jerzy Giedroyc

12

Londyn, 10 czerwca 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
O artykule nie zapomniałem, chociaż rozumiałem, że ma iść do 

„Kultury”, a nie do „Zeszytów”. Fragmenty mych wspomnień42 dotyczą-
cych roku 1914 z rzutem podłoża, sięgającego nieco wstecz i niektórych 
– wyjaśniających – rozmów z Komendantem z r. 1917 i r. 1919, wyślę 
w terminie wskazanym.

42 B. Miedziński, Ciężki rok, „Kultura” 1964, nr 9, s. 108–114.
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Moja korespondencja z Sosnkowskim przechodziła dziwaczne pery-
petie, związane z funkcjonowaniem poczty w Indiach Zachodnich i Ame-
ryce Południowej (mój pierwszy list do niego wrócił do mnie po pięciu 
miesiącach, niedoręczony adresatowi). Wznowiłem ją po jego powrocie 
do Kanady i dostałem odpowiedź przed dziesięcioma dniami. Proszę mi 
wybaczyć, że nie od razu powiadomiłem Pana o niej. Generał, u które-
go szczerze poparłem Pańską propozycję, prosił mnie o podziękowanie 
Panu Redaktorowi za pamięć – z tym że zwróci się bezpośrednio do Pana, 
gdy wybierze spośród rzeczy przez siebie napisanych coś, co będzie – jak 
się wyraził – dojrzałe do publikacji już obecnie. Nie jest jeszcze defi-
nitywnie zapewniony jego przyjazd do Londynu na obchód sierpniowy; 
jeśli to nastąpi, to postaram się namówić go, aby zaczął ogłaszać wyjątki 
z opracowanego przezeń już od kilku lat okresu 1938–1945. Znam jego 
metodę pisania, która zawsze stała na bardzo wysokim poziomie zarów-
no pod względem treści, jak formy. Pisze on, jak na mój gust, nieco zbyt 
„bezosobowo”, ale może to właśnie będzie korzystnie odbijało od wielu 
innych wypowiedzi i świadectw.

Łączę wyrazy poważania i przyjazne pozdrowienia
Bogusław Miedziński

13

Londyn, 23 lipca 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Sosnkowski jest chory i do Londynu nie przyjedzie. Otrzymałem 

jednak wczoraj – z dziesięciodniowym opóźnieniem, wobec szalejącej 
u nas wojny pocztowej – list od niego w związku z naszą poprzednią 
korespondencją w tej sprawie. Zawiadamia mnie on, że kpt. Witold 
Babiński, który w czasie ostatniej wojny i w czasie Powstania War-
szawskiego był oficerem do specjalnych zleceń przy Sosnkowskim jako 
Naczelnym Wodzu, napisał artykuł o Powstaniu Warszawskim, od-
powiadający całkowicie poglądom Generała i oparty na autentycznej 
i pełnej dokumentacji43.

Sosnkowski nie tylko całkowicie zaaprobował treść artykułu, lecz 
uważa, że i pod wzglądem formy jest doskonale napisany i „zawiera 
najciekawszy materiał, bo prawdę”. Chciałby więc bardzo, aby artykuł 

43 W. Babiński, Powstanie Warszawskie, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, s. 45–63.
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ten mógł się znaleźć, jako rocznicowy, we wrześniowym numerze „Kul-
tury”; ma nadzieję, że zechce Pan Redaktor dać go w całości i bez zmian 
w dziale Najnowszej Historii.

Ze swej strony chciałbym podać moją opinię o autorze artykułu. 
Gdy przed kilku laty wziąłem udział w dyskusji o Powstaniu War-
szawskim w „Dzienniku Polskim”, polemizując z Bregmanem, zapo-
znałem się dokładnie z dokumentacją, która była mi udostępniona 
z kilku źródeł o różnym nastawieniu. Między innymi przeczytałem 
korespondencję prowadzoną wówczas z przebywającym we Włoszech 
Naczelnym Wodzem przez panów z rządu i z naczelnych władz woj-
skowych w Londynie. Uderzyło mnie, że najpoważniejszym mate-
riałem w tej korespondencji były właśnie meldunki, sprawozdania 
i przewidywania nie ministrów i generałów, lecz nieznanego mi, 
młodego stosunkowo kapitana Witolda Babińskiego. I to nie tylko 
w sprawach wojskowych, ale czysto politycznych. Gdy się czytało te 
rzeczy po latach kilkunastu, mając na widoku późniejsze wypad-
ki, zadziwiające było, że wyrażane przez wysokich dygnitarzy, nie 
wyłączając ministra spraw wojskowych, poglądy i przewidywania 
były wręcz dziecinne i zupełnie błędne – podczas gdy wszystko, co pisał 
ten młody kapitan, było trafne i sprawdziło się w niedługiej przyszłości. 
Nawet i forma jego meldunków wyróżniała się po prostu zwartością 
i dojrzałością.

Dlatego też pozwalam sobie zażyrować z pełnym przekonaniem 
opinię Sosnkowskiego o wartości studium Babińskiego.

Odniosłem wrażenie z listu Sosnkowskiego, że zamierza on prze-
słać ten artykuł za moim pośrednictwem. Tymczasem tutejszy strajk 
pocztowy – trzydzieści osiem milionów listów zalega już dziś w sortow-
niach londyńskich – nasuwa mi poważną obawę, że nie można polegać 
w najbliższym czasie na żadnych terminach; i nawet jeśli Pan Redaktor 
zgodzi się na umieszczenie artykułu, może on nie nadejść na czas, jeśli 
by był skierowany przez Londyn. Dlatego też proponowałbym, aby ze-
chciał Pan napisać wprost do gen. Kazimierza Sosnkowskiego o wysła-
nie rękopisu bezpośrednio do Redakcji. Może jednak – wobec tego, że 
nazwisko autora nie jest szerzej znane – chciałby Pan mieć kilka o nim 
danych personalnych; jestem pewny, że Sosnkowski na ewentualne 
Pańskie życzenie spowoduje dołączenie ich do artykułu.

Dziś sytuacja strajkowa zaostrzyła się jeszcze bardziej; liczę się 
z tym, że i ten mój list może dojść do Pana z nieobliczalnym opóźnie-
niem, będę więc bardzo wdzięczny, jeśli zechce Pan Redaktor zawia-
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domić mnie o otrzymaniu go. Podaje adres Generała: Gen. Kazimierz 
Sosnkowski, Arundel (Québec), Canada.

Łączę wyrazy poważania i przyjazne pozdrowienia
Bogusław Miedziński

14

8 lutego [1965 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Mam nową prośbę: czy nie zechciałby Pan omówić ostatniej książki 

Zabiełły44? Jest to książka niezmiernie szkodliwa – tak mi się przynaj-
mniej wydaje. Zabiełło, którego bardzo ceniłem przed wojną, właśnie 
jako dobrego specjalistę od spraw rosyjskich i jako człowieka, zdaje się 
ulegać „wielopolszczyźnie dla ubogich”. Jest to szkoła stworzona przez 
ambitnych, ale niedokształconych ludzi, zapoczątkowana przez Ksawe-
rego Pruszyńskiego. Biorąc pod uwagę kompletną ignorancję nie tyl-
ko młodego, ale średniego pokolenia, trzeba na takie książki reagować 
bardzo zasadniczo i szczegółowo. Sam idę bardzo daleko w kierunku 
znalezienia jakiejś koncepcji polsko-rosyjskiej, ale – mam wrażenie 
– trzeba walczyć albo z oportunizmem tout court45, albo z fascynacją 
Bolesława Piaseckiego.

Gdyby ta propozycja Pana zainteresowała, a nie znał Pan książki, 
to przyślę ją natychmiast.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
Jerzy Giedroyc

15

21 lutego [1965 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Zwracam się znów z prośbą (którą już awizował Panu Kawałkowski 

w czasie swego pobytu w Londynie). Czy nie zechciałby Pan omówić 
i skomentować pamiętników Wincentego Witosa, których ostatni tom 

44 S. Zabiełło, O rząd i granice. Walka dyplomatyczna o sprawę polską w II wojnie 
światowej, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1964.

45 tout court (franc.) – krótko mówiąc
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właśnie się ukazał46? Wydaje mi się to niezmiernie ważne i potrzeb-
ne. Ten pasjonujący i jakże charakterystyczny dokument jest miesza-
niną chłopskiego zdrowego rozsądku z niesłychanymi kompleksami. 
Nie widzę, kto poza Panem mógłby to kompetentnie omówić. Mówił 
mi Kawałkowski, że zapytywał się go Pan, czy skład był robiony z ko-
pii, czy z oryginału. Otóż z oryginału. Nie ma w nim żadnych opusz-
czeń, nawet przywróciłem skreślenia samego Witosa. Dla Pana jedynie 
informacji – było dużo skreśleń zrobionych przez prof. Kota. Szły one 
w kilku kierunkach: Kot obawiał się, by Witosa nie okrzyczano anty-
semitą, chciał łagodzić jego ostre oceny leaderów ludowych, a ponad-
to latami miał nadzieję, że pamiętniki ukażą się w kraju i też w tym 
kierunku szły opuszczenia. Muszę lojalnie przyznać, że bez większego 
trudu zgodził się na przywrócenie oryginalnego tekstu, w czym bardzo 
mi pomógł Franciszek Wilk, wyjątkowo rozsądnie podchodzący do tych 
spraw. Brakuje pewnej części pamiętników (końcowych). Nie wiadomo, 
co się z nimi stało. Są poszlaki, że ma je Mikołajczyk, który nie chce 
ich ujawnić (Mikołajczyk odnosił się więcej niż niechętnie do koncep-
cji publikowania pamiętników), może są gdzieś schowane w kraju. Nie 
sposób było tego wyjaśnić.

Licząc, że nie odmówi Pan, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

16

Londyn, 19 marca 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Ze zdziwieniem i oburzeniem na samego siebie widzę, że już czte-

ry tygodnie upłynęło od daty Pańskiego listu w sprawie pamiętników  
Witosa. Proszę o wybaczenie – byłem ogromnie zajęty pracą nad przy-
gotowaniem do druku II tomu Poboga47, z którego ostatnimi rozdzia-
łami mam niezmiernie dużo kłopotu i mozołu. Poza tym trudno mi po-
wziąć decyzję z powodów następujących: od kilku lat już ciągle obiecuję 
solennie sam sobie, że wycofam się z wszelkiej bieżącej pracy, aby wy-
kończyć nareszcie moje Wspomnienia, na które przecież Pan łaskawie 

46 W. Witos, Moje wspomnienia, t. 3, Instytut Literacki, Paryż 1964.
47 W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945, t. 2, 

1914–1939, wyd. II popr. i uzup., B. Świderski, Londyn 1967.
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i cierpliwie czeka chyba ósmy rok. Oprócz tego muszę brać pod uwagę 
moje kiepskie w ostatnich latach zdrowie, siedemdziesiąt cztery lata 
i ograniczoną już przez te dwa czynniki zdolność i wydajność pracy. 
Akurat zatrzymałem się w tym moim pisaniu na najmniej może zna-
nych faktach, to znaczy próbie porozumienia i trwałego współdziałania 
Piłsudskiego z Witosem w latach 1921–1922, czego dalszym ciągiem 
właściwie były rokowania z Ratajem i Dębskim48 w latach 1937–1938, 
prowadzące do tego samego celu i do powrotu Witosa do Polski. Za-
mierzałem powrócić do tego zaraz po skończeniu pracy nad Pobogiem- 
-Malinowskim, czyli za jakieś dwa tygodnie.

Proponowana przez Pana Redaktora ocena pamiętników Witosa 
nie tylko wymaga sumiennego przeczytania tysiąca kilkuset stron, ale 
i zestawienia ich treści z pamiętaną przeze mnie dokładnie rzeczywi-
stością. Wymagałoby to szeregu tygodni. Być może, że dałoby się to po-
łączyć przez ujęcie moich komentarzy do pamiętników Witosa w formę 
wyjątków z moich wspomnień, ale w każdym razie nie mógłbym tego 
zrobić wcześniej niż w ciągu lata najbliższego. Nie wiem, czy to Panu 
odpowiada.

Istotnie jest to zastanawiająca lektura, biorąc tylko pod uwagę 
część ostatnią, z której mamy obraz następujący: w tym samym czasie 
Witos jest wyraźnie spragniony powrotu do kraju, zaś czynniki decy-
dujące w Warszawie mimo ich rozbieżności w szeregu zagadnień zde-
cydowały się zrobić wszystkie możliwe ułatwienia dla powrotu Witosa, 
odstępując nawet od tych warunków, które były stawiane wszystkim 
powracającym poprzednio skazańcom w procesie brzeskim. Było to już 
uzgodnione między Prezydentem49 a Śmigłym i przez to samo rządem; 
pracowali nad tym w pocie czoła tak rzadko zgadzający się z sobą ludzie, 
jak Eugeniusz Kwiatkowski i Bogusław Miedziński. A tymczasem, jak 
wynika z notatek Witosa, planowo straszono go, że nie będzie mu da-
rowany ani jeden dzień więzienia i że właśnie Miedziński postanowił, 
że Witos wróci nie inaczej, jak po jego trupie, karmiono go plotkami na 
poziomie magla o tym, co się w kraju dzieje, i jak się zdaje – Witos w to 
wszystko wierzył.

Nie będę w tej chwili rozwodził się na ten temat szerzej.

48 Jan Dębski (1889–1976) – nauczyciel, polityk; działacz ruchu ludowego (od 
1916), poseł na sejm (1919–1930, wicemarszałek 1925–1927), senator (1938–1939), 
w AK (1942–1945), członek RN PSL (1946–1949) i RN ZSL (1949–1954).

49 Tzn. Ignacym Mościckim.
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Nie wiem, czy Olek Kawałkowski powtórzył Panu – o co go prosi-
łem – że książkę Zabiełły mógłbym może omówić krócej i bez większej 
straty czasu, gdybym się z nią zapoznał. Jeśli Pan Redaktor nie zała-
twił jeszcze tego inaczej, to prosiłbym o przysłanie mi tej książki; prze-
czytam ją natychmiast i bezzwłocznie odeślę, jeśli nie będę się mógł 
podjąć recenzji.

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy poważania i serdeczne 
pozdrowienia

Bogusław Miedziński

17

31 marca [1965 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Bardzo dziękuję za list. Ucieszyłem się wiadomością, że pamiętniki 

są jednak znacznie zaawansowane. A może wydać już pierwszy tom? 
Bardzo namawiam.

Wyjątki ze wspomnień jako komentarze do pamiętników Witosa 
jest [sic!] doskonałym rozwiązaniem. Bardzo o to proszę i będę cierpli-
wie czekał lata. Byłaby to przy tym pierwsza zapowiedź ukazania się 
pamiętników.

W związku z tym miałbym inną jeszcze prośbę. Próbuję teraz zbie-
rać relacje o Marszałku Piłsudskim od wszystkich, którzy z nim pra-
cowali czy rozmawiali. Idzie mi nawet o oderwane powiedzenia czy 
aforyzmy, takie np., jakie cytował płk Kowalewski w „Zeszytach Histo-
rycznych” à propos wojny na dwa fronty. Może z tego da się stworzyć 
większą całość, taki Piłsudski żywy (modny, choć okropny tytuł). Postać 
Piłsudskiego jest tak zamazana przez panegirystów i wrogów, że naj-
wyższy czas uratować autentyczne relacje. Czy też w tej dziedzinie nie 
znalazłby Pan Marszałek fragmentów wspomnień, ewentualnie rozsze-
rzonych czy uzupełnionych?

Tak się fatalnie składa, że książkę Zabiełły mi ukradziono (nie 
mogę tego, niestety, inaczej nazwać). Powinienem mieć w tych dniach 
egzemplarze i zaraz książkę prześlę. To jest niebezpieczna książka 
i wymaga komentarza.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
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18

Londyn, 29 września 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Wprawdzie byłem już poprzednio przygotowany przez Pana na to, 

że książka Zabiełły jest jakimś wyjątkowym wyczynem na polu fałszo-
wania historii, to jednak – dosłownie – przechorowałem jej lekturę tak, 
że musiałem pójść do lekarza po środki uspokajające na moje nadszar-
pane i bez tego nerwy. Cholera mnie brała przez kilka dni i nocy. Bo 
przecież Zabiełło nie należał ani do kretynów z tytułem magisterskim, 
jak Rek, ani do mydłków przypochlebnych, służących każdej władzy 
dla kariery; znałem go jako człowieka inteligentnego, robiącego wraże-
nie, że z pełnym przekonaniem pracuje dla polityki Piłsudskiego, wy-
konywanej przez Becka. (Był to rok 1933). Co więcej wydawał mi się 
gentelmanem w najlepszym (polskim, a nie angielskim) znaczeniu tego 
słowa. A tu zionęło na mnie z książki zimne, cyniczne, wyrafinowane 
łajdactwo, wyłoniła się indywidualność autora, na której określenie nie 
znajduję określenia innego niż skurwysyn ostatniego rzędu, uczciwszy 
uszy Pańskie.

Co zaś do szkodliwości książki, to – ochłonąwszy nieco z irytacji 
– sądzę, że nie należy jej przeceniać. Historycy poznają się [na] niej 
bez trudu. Opinia polska na emigracji – z wyjątkiem chyba małolet-
nich – również. Jeśli chodzi o wrażenie w kraju, to wydaje mi się, że 
Zabiełkin pieresadił sakramentom50, gloryfikując postać Stalina jako 
szermierza demokracji i sprawiedliwości dla świata w ogóle, a Polski 
w szczególności, i opatrznościowego „protektora” interesów Rzeczypo-
spolitej. Takie połączenie w jednej osobie Tadeusza Kościuszki51 i Ka-
tarzyny II52, wcielonych w Josifa Wissarionowicza Dżugaszwili, chyba 
nie zasmakuje w kraju z datą 1964 roku.

Szczytem kryminalnego, a w pełni świadomego łajdactwa jest przy-
pis na str. 286, broniący świństw Churchilla. Zabiełkin przytacza tu 
klauzulę protokołu tajnego, dopełniającego nasz pakt z Anglią, stwier-
dzającą, że pakt ten dotyczy zagrożenia Polski przez Niemcy, a nie 

50 pieresadił sakramentom (ros.) – wykazał się nadmierną gorliwością
51 Tadeusz Kościuszko (1746–1817) – gen. lejtn.; uczestnik wojny o niepodległość 

Stanów Zjednoczonych (1775–1982), naczelnik insurekcji (1794), więzień rosyjski 
(1794–1796), na emigracji (od 1796).

52 Katarzyna II wcześn. Zofia Augusta Anhalt-Zerbst (1729–1796) – caryca Rosji 
(od 1762).
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Rosję, i tą klauzulą usprawiedliwia zdradziecką politykę Teheranu 
i Jałty. Przemilcza bezczelnie klauzulę drugą, włączoną na żądanie 
Becka, w której obie strony zobowiązują się nie przystępować do żad-
nych układów i pertraktacji naruszających bądź całość terytorialną, 
bądź suwerenność państw, traktat z 25 sierpnia 1939 r. zawierają-
cych. Wbrew duchowi i literze tego zobowiązania złamano ją najpierw 
w Jałcie i Moskwie, gdy chodziło o suwerenność, odbierając nam prawo 
powoływania swego rządu i oddając te decyzje Stalinowi oraz rządowi 
Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych.

Widzę, że niepotrzebnie rozpisałem się o Zabielle, zamiast po pro-
stu powiedzieć, że nie mogę podjąć się recenzji. Kosztowałoby mnie to 
za dużo czasu i nerwów; a w dodatku – ponieważ moje Wspomnienia 
(chcę dać tytuł: Na marginesie historii – 1905–1940) mam zamiar do-
prowadzić tylko do II wojny światowej – zaprzątnęłoby umysł rzeczami 
z tą moją pracą niezwiązanymi. Utwierdziło mnie w tym przekonaniu 
ostatnie zdanie Pańskiego listu z dn. 11 września br.: pyta Pan o infor-
mację, jak posuwają się moje pamiętniki, i o ewentualny druk fragmen-
tów w pańskich wydawnictwach. Otóż to właśnie – od sześciu czy sied-
miu lat zaniechałem właściwie kontynuowania mojej książki. Pisałem 
długo dla Poboga – w perspektywie drugiego wydania jego Historii – i po 
jego śmierci podjąłem się „przygotowania do druku” tegoż wydania; nie 
wiedziałem, jak ciężkie zobowiązanie wziąłem na siebie – praca, którą, 
jak sądziłem, zrobię w rok, zajęła mi dwa i pół. Wprowadzenie koniecz-
nych poprawek i dopełnień przy zachowaniu sumiennej rzetelności wo-
bec autora, z którym nie można się już porozumieć – to bardzo męczące 
i mozolne zadanie, szczególnie gdy nie wszystkie sprawy zdążyliśmy 
za jego życia omówić czy to korespondencyjnie, czy ustnie w czasie jego 
trzech wizyt w Londynie. Dodatkowo ja, który w życiu swoim ani jedne-
go dnia nie spędziłem w szpitalu, a nawet w jakimkolwiek uzdrowisku, 
w ciągu ostatnich trzech lat chorowałem niemal bez przerwy; dopiero 
w maju tego roku, po skończeniu pracy nad drugim tomem Poboga, 
zdołali mnie lekarze i moi bliscy nakłonić do porządnej kuracji i dłuż-
szego pobytu nad morzem, co wyreperowało moje ciężko już zagrożone 
oskrzela i gardło, i teraz dopiero mój zaufany doktor powiedział mi, że 
w przeszłym roku groziła mi zupełna utrata głosu. Zarysowały się kom-
plikacje sercowe, ponieważ już i tak moja depresja nerwowa pogarszała 
szanse poprawy. Tak więc zdrowie można uznać za dostatecznie podre-
perowane i obecnie są poważne podstawy, by przypuszczać, że jeszcze 
mam kilka lat czasu, zanim kopyta wyciągnę. To dość, aby wykończyć 
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moje Uwagi na marginesie historii. Ale pod warunkiem, że skoncen-
truję się na tym i nie będę się rozpraszał na żadne polemiki i dygresje, 
co przy mojej manii ścisłości i sprawdzania niemal każdego słowa za-
bierało mi zawsze niewiarygodnie dużo czasu. A w dodatku, choć stare 
konisko jestem, wciąż jeszcze nie nauczyłem się traktowania rzeczy na 
zimno i przejmuję się zanadto, gdy trafiam na szalbierstwa, blagi lub 
złośliwą arogancję czy też zarozumiałą ignorancję.

Już od szeregu miesięcy postanowiłem więc sobie, że – antycypując 
niedaleką przyszłość – będę udawał nieboszczyka i odgrodzę się od ży-
cia bieżącego.

Tymczasem zrobiła się jakaś moda wśród pisarzy młodszego poko-
lenia (historyków), którzy przysyłają mi rozdziały swych prac lub „py-
tania”, odpowiedzi na które niejednokrotnie musiałyby obejmować całe 
rozdziały mojej własnej książki. W paru wypadkach, gdy chodzi o hi-
storyków piszących po angielsku, nie miałem sumienia odmawiać; i to 
znowu zajęło mi ostatnio dwa miesiące. Ale od tej chwili będę niezłom-
ny. Będę pisał tylko rzecz swoją. Wyjątek mogę zrobić tylko dla takich 
spraw, które i tak wejdą do moich wspomnień – myślę tu o pamiętni-
kach Witosa – i to jako fragment mogę Panu zaoferować do druku.

Drugi tom Historii Poboga idzie do składania w najbliższych 
dniach. Będę miał jeszcze do zrobienia korektę autorską i wybór foto-
grafii. Zajmie mi to czas do Bożego Narodzenia, ale jednocześnie będę 
już pisał znane mi bezpośrednio rzeczy dotyczące stosunku Piłsudskie-
go do Witosa i Stronnictwa Ludowego i odwrotnie; są to rzeczy – tak jak 
naprawdę było – niemal nieznane, a w każdym razie niepublikowane.

Przykro mi, że zająłem Panu tyle czasu pisaniną pro domo sua, 
a w dodatku zmuszam Pana do odczytywania moich bazgrot ręcznych, 
bo nie mam maszynistki do dyspozycji. Jest to jedna z wielu praktycz-
nych bolączek mojego życia; prawdę powiedziawszy, pracuję w wyjąt-
kowo ciężkich warunkach; pomocy nie mam żadnej, mimo że zewsząd 
dochodzą gromkie nawoływania, abym jak najprędzej moje wspomnie-
nia skończył i opublikował. Nawet moi przeciwnicy polityczni prywat-
nie mnie o to nagabują. Kończę jednak, aby nie wpaść w popłakiwanie.

Proszę przyjąć, Drogi Redaktorze, wyrazy poważania i serdeczne 
pozdrowienia

Bogusław Miedziński
P.S.
Powracając do Zabiełły – czy nie mógłby Tadeusz Święcicki podjąć 

się tego ciekawego zresztą studium?
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19

26 października [1965 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Przepraszam, że odpisuję z takim opóźnieniem, ale od jakiegoś 20 wrze-

śnia mam masę kłopotów i roboty w związku z aresztowaniami w Rosji, 
a już sprawy [i] kłopoty krajowe były full-time job53, jak mówią Anglicy.

Bardzo żałuje, że nie omówi Pan książki Zabiełły. Jest ona szko-
dliwsza, niż się wydaje. Historycy niewątpliwie się na niej poznają, ale 
przecież jest już całe pokolenie, które nic nie wie i nic nie pamięta.

Rozumiem jednak, że sprawa pamiętników jest najważniejsza i wo-
bec tego z żalem przestaję dokuczać w sprawie Zabiełły. Liczę jednak, 
że zechce Pan omówić wspomnienia Witosa. Czy byłoby możliwe otrzy-
manie tego omówienia do pierwszych dni grudnia? Chciałbym je zamie-
ścić w najbliższym, tj. styczniowym, „Zeszycie Historycznym”. To jest 
o tyle ważne, że z początkiem 1966 r. zaczynają się w kraju uroczystości 
siedemdziesięciolecia bodaj ruchu ludowego, ma się ukazać masa pu-
blikacji. Już teraz zaczyna się wybijać Witosa.

Żałuję, że warunki pracy uniemożliwiają Panu aktywniejsze 
pisanie. Myślę o publicystyce na tematy aktualne. To naprawdę grzech, 
że przy nędzy polskiej publicystyki przestał Pan pisać. Gdyby to było 
możliwe i aktualne, to proszę pamiętać, że tzw. łamy „Kultury” są do 
Pana dyspozycji.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

20

Londyn, 29 listopada 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Niespodziewane dla mnie opóźnienie ze strony Bolesława Świderskie-

go z drukiem 2 wydania II tomu Historii Poboga spowodowało, że nie będę 
mógł mojego artykułu o Wspomnieniach Witosa opracować na czas przez 
Pana Redaktora proponowany, to jest do styczniowego numeru „Kultu-
ry”. Drugim powodem są poważne trudności w ujęciu tego, co myślę o tej 
ponurej książce, w sposób taki, aby to, nie uchybiając mojej rzetelności 
pisarskiej, było jednocześnie możliwe do akceptacji przez Pana.

53 full-time job (ang.) – pracą na pełny etat
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Przy tej sposobności chcę prosić o następującą, ważną dla mnie 
informację: o kogo chodzi, gdy pod przypisem znajduję słowa „przyp. 
wydawcy”: czy oznacza to prof. Stanisława Kota, czy też Instytut Lite-
racki, a w tym drugim wypadku – jeśli wolno wiedzieć – kto imiennie?

Dołożę wszelkich starań, aby opracować mój artykuł na połowę 
stycznia. Mam też na myśli drugi artykuł – oparty również na moich 
wspomnieniach pod tołstojowskim tytułem Wojna i pokój, przeznaczo-
ny na rocznicę podpisania pokoju ryskiego.

Jak już pisałem, od Nowego Roku zajmę się wyłącznie moją książ-
ką Na marginesie historii.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński

21
5 grudnia [1965 r.]

Szanowny Panie Marszałku,
Bardzo mnie zmartwił list Pana, że nie dostanę artykułu o Wspo-

mnieniach Witosa. Bardzo liczę, że dostanę go w styczniu. W przyszłym 
roku zaczynają się jakieś rocznice Stronnictwa Ludowego w kraju, więc 
jest to b. aktualne.

Nie bardzo rozumiem Pana zwrot, że jedną z trudności napisania 
artykułu jest jego ujęcie możliwe do zaakceptowania przeze mnie. Mogę 
Pana zapewnić, że w sprawie Wspomnień Witosa nie jestem zaangażo-
wany ani politycznie, ani uczuciowo. Traktowałem to jako dokument, 
który rzuca dużo światła na okres Polski Niepodległej. Światła zapew-
ne niezamierzonego przez autora.

Rękopis wydostałem z trudem od prof. Kota. Wstęp był napisany 
przez niego i podpisany. Jeśli idzie o notę „od wydawcy” w tomie trze-
cim przed diariuszem, to była zaprojektowana przez niego i przez Wil-
ka. Z trudem zresztą uzyskałem ich zgodę na drukowanie diariusza. 
Ma się rozumieć, aprobując ten tekst, biorę za niego pełną odpowie-
dzialność, jako formalny i rzeczywisty wydawca.

Przy wydaniu nie korzystałem z niczyjej pomocy, wręcz przeciwnie, 
pokryłem wszystkie związane z rękopisem dodatkowe koszta. Umowa 
wydawnicza podpisana z Kotem przewiduje honorarium dla spadko-
bierców Witosa. Kot żadnego honorarium nie dostał, zresztą o tym nie 
było w ogóle mowy.

Imiennie za Instytut Literacki ponoszę jedynie ja odpowiedzial-
ność. Proponując napisanie uwag o Wspomnieniach, zdawałem sobie 
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sprawę, że nie będzie ono dla Witosa życzliwe. I na tym mi bynajmniej 
nie zależy. Zależy jedynie na uściśleniu prawdy historycznej, którą 
w naszych warunkach można osiągnąć, głównie publikując materiały.

Bardzo liczę również na zapowiedziany artykuł Wojna i pokój.
Najwięcej jednak cieszę się z zapowiedzi rozpoczęcia znów pracy 

nad książką. Gdyby tylko można było namówić Pana jeszcze na publi-
cystykę na tematy aktualne polityczne...

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

22

6 marca [1966 r.]
Szanowny Panie Marszałku,
Co prawda nie kląłem po otrzymaniu Pana listu, ale wylewałem 

gorzkie łzy na kamizelce Święcickiego, który właśnie był wtedy 
u nas. Opowie to zresztą żywym głosem, gdyż wybiera się niedługo do 
Londynu. 

Bardzo liczę na artykuł Wojna i pokój. Myślę, że będzie on pa-
sjonujący przede wszystkim dla kraju, gdzie te rzeczy są potwornie 
zakłamane. Już nie mówię o emigracji, gdzie książka Mackiewicza też 
wytworzyła spory zamęt. Co za szkoda, że ten świetny pisarz nie ogra-
nicza się do literatury, a za wszelką cenę bierze się do publicystyki. 
W tej dziedzinie wolałem jednak jego brata, choć też bardzo rzadko się 
z nim zgadzałem.

Czy Wojnę i pokój przewidywałby Pan do nru kwietniowego, czy też 
majowego? W pierwszym wypadku musiałbym mieć tekst do 15 mar-
ca, w drugim do 10 kwietnia (krótszy termin, bo święta, które blokują 
drukarnię).

Mam nadzieję, że stabilizująca się pogoda – przynajmniej u nas 
– pozwoli Panu szybko wyjść z kłopotów pogrypowych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

P.S.
O książce Zabiełły napisał recenzję-artykuł Kazimierz Okulicz54 

i będę to drukować w nrze kwietniowym. Bardzo dobry.

54 [K. Okulicz] Z. K., Polska droga do niepodległości, „Kultura” 1966, nr 4, s. 83–99.
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Londyn, 5 maja 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list, książki i „Kulturę”. Nad drugim artykułem pra-

cuję w pocie czoła, bo mam także nowe materiały w głowie, w spisa-
nych wspomnieniach i w dokumentacji (głównie moskiewskiej, a nie 
durnej warszawskiej), że cały kłopot w tym, czego nie dawać i jak usze-
regować. Chciałbym też uprzedzić Pana, że będzie on znacznie dłuższy 
niż pierwszy – około 50%. 

Sądzę, że dam przewagę raczej dokumentacji niż wspomnieniom, 
gdyż na jedno i drugie nie starczy miejsca, zachowując część materiału 
w rezerwie.

„Wojskowego Przeglądu Historycznego”55 nie mam i piszę jednocze-
śnie w tej sprawie do Tadzia Święcickiego. Ale w głównych punktach 
znam opinię Marszałka z jego własnych ust – byłem też wraz z Stani-
sławem Carem świadkiem, gdy Piłsudski, składając urząd Naczelnika 
Państwa, deponował te opinie o wyższych dowódcach na użytek swych 
następców na tym urzędzie.

Za pamiętniki Rataja56 będę bardzo wdzięczny. Miałem z nim istot-
nie przez długie lata przyjazny osobisty kontakt, niezależnie od wspól-
nych prób „rozszerzenia bazy rządzenia” i ścisłej współpracy piłsud-
czyków i ludowców dla osiągnięcia trwałej (centro-lewej) i obliczalnej 
większości w parlamencie.

Jeśli nie będę mógł dostać tej książki na własność lub na dłuższy 
czas, to chciałbym ją mieć przynajmniej na krótko, by porobić sobie 
odpisy i notatki dla mojej książki.

Gawrońskiego widziałem i mogę mieć tutaj. Bardzo nierówny, 
a miejscami po prostu niemądry.

Raz jeszcze dziękuję i najlepsze pozdrowienia łączę
Bogusław Miedziński

55 Zob. Generałowie polscy w opinii J. Piłsudskiego, oprac. M. Ciepielewicz, „Woj-
skowy Przegląd Historyczny” 1966, nr 1, s. 316–337.

56 M. Rataj, Pamiętniki (1918–1927), oprac. J. Dębski, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1965.
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Londyn, 10 maja 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Bardzo się ucieszyłem z Pańskiego listu, bo istotnie najlepiej będzie 

podzielić dalszy ciąg Wojny i pokoju na dwa artykuły i już to robię. Ina-
czej musiałbym opuścić szereg rzeczy z mych wspomnień, które raczej 
ożywią dla czytelnika dość masywny wątek cytat wymagających uwa-
gi. Co do przedruków z „Wojskowego Przeglądu Historycznego” będę 
mógł się wypowiedzieć dopiero po zobaczeniu tekstu (Tadeusz obiecał 
mi go przysłać), bo pamiętam tylko skrót powiedziany mi przez Piłsud-
skiego w 1922 r. o Śmigłym i Sosnkowskim.

O Wasylu Mudrym57 mógłbym napisać krótką wzmiankę („jest 
pięciu wicemarszałków, ale tylko jeden mudryj58”, mawiali Ukraińcy); 
czy mógłby mi Pan przysłać jakiś ukraiński jego nekrolog? Nie wiem, 
co się z nim działo po 1938 r.

Kończę, bo muszę montować artykuł, łączę najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński

25

27 sierpnia 1966 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Przepraszam za tak spóźnioną odpowiedź na Pana list z 13 [sierpnia]. 

Tekst dostałem b. późno, tak że nie zdążyłem już wysłać korekty autor-
skiej. Posłałem ją Święcickiemu. Czy mogę liczyć, że dostanę zakończenie 
do nru październikowego? Musiałbym dostać nie później niż 12 września.

Wysyłam jednocześnie makietę Historii Polski, którą mi przysłał 
prof. Manteuffel z Instytutu Historii PAN. Może będzie Panu pomocna 
przy pamiętnikach. Gdyby zaś miał Pan czas i ochotę na napisanie swo-
ich uwag o makiecie, będę bardzo wdzięczny.

Już dziś się zaczynam martwić przyszłorocznym nrem „Zeszytów 
Historycznych”, który chcę poświęcić Marszałkowi Piłsudskiemu. Obie-

57 Wasyl Mudry (1893–1966) – polityk ukraiński; kwestor i sekretarz konspira-
cyjnego Uniwersytetu Ukraińskiego we Lwowie (1921–1925), redaktor naczelny dzien-
nika „Diło” (1927–1935), poseł na sejm (1928–1939, wicemarszałek 1938–1939), lider 
UNDO (1935–1939), na emigracji (od 1945).

58 mudryj (ukr.) – mądry
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cuje mi artykuł Adam Koc o powstaniu POW, wspomnienia Katelbach. 
Jędrzejewicz i Fryling mają ochotę opracować pobyt Piłsudskiego w Ja-
ponii, ale nie bardzo mi się to podoba: jest to okres chyba najbardziej 
wyczerpująco opisany w swoim czasie. Katelbach wybiera się do gen. 
Sosnowskiego do Kanady i obiecuje sobie coś od niego wyciągnąć, ale 
nie podzielam tego optymizmu. W najlepszym wypadku będą to ogólniki 
dobre na kongres kombatancki, ale to mnie mało interesuje. Czy od Pana 
nie mógłbym dostać odpowiedniego fragmentu pamiętników? Byłbym 
również bardzo wdzięczny za sugestie co do nru: materiałów i autorów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

26

1 września 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z dn. 27 sierpnia i „makietę”. Bardzo mi się przyda, 

ale wstrzymuję się w tej chwili od uwag, gdyż koncentruję cały mój 
wysiłek na wykończeniu artykułu do październikowej „Kultury” na 
czas; wszystko, co mi rozprasza myślenie, odkładam na drugą połowę 
września. W związku z tym jedna prośba o przysłanie mi szczotkowej 
odbitki ostatniego artykułu wysłanego z Bournemouth nie dla korekty, 
oczywiście, ale dlatego że nie mam pełnej kopii, a byłem w kiepskim 
stanie, kończąc go, i boję się, abym nie wpadł w powtórzenia lub nie 
przepuścił czegoś koniecznego.

Później też powrócę do sprawy „Zeszytów Historycznych”, ale już te-
raz chcę parę słów powiedzieć. Podzielam całkowicie Pański pogląd na 
pobyt Piłsudskiego w Japonii; mogę Pana zapewnić, że on sam – z per-
spektywy historycznej – w czasach niepodległości nigdy nie przywiązy-
wał większej wagi do tego fragmentu swych działań; ilekroć próbowałem 
z nim o tym mówić, bagatelizował jego znaczenie i wspominał od raczej 
anegdotycznej strony. Rzecz cała mogłaby mieć większą doniosłość, 
gdyby rewolucja rosyjska po wojnie japońskiej przyjęła inny – zwycię-
ski – obrót. Wspomnienia Koca o POW mogą być znacznie ciekawsze. 
Z wymienionych przez Pana osób, cenię bardzo zarówno Jędrzejewicza, 
jak i Frylinga; natomiast nie mam najmniejszego przekonania ani do 
postaci, ani do pióra Katelbacha.
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Po moim katastrofalnym urlopie „zdrowotnym” nad morzem – wy-
muszonym przez doktora, co mi przyniosło tylko ciężkie przeziębienie 
– zastałem w Londynie powódź korekt i rewizji II tomu Historii Pobo-
ga. Uporałem się z tym, ze zdrowiem też bardzo [się] poprawiłem, cho-
ciaż nerwy wciąż jeszcze pod psem, ale z wyraźną tendencją poprawy.

Kończę w tej chwili, powracając do leżących przede mną kart Wojny 
i pokoju.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński

27

3 września 1966 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Dziękuję za list z 1 [września]. Zapewne otrzymał Pan już nr wrze-

śniowy. Tak jak pisałem – nie zdążyłem wysłać korekty.
Egoistycznie się cieszę, że stan zdrowia się poprawił, i liczę na do-

kończenie Wojny i pokoju59. Zależy mi na tym tym bardziej, że chcę 
Panu potem dokuczać o sugestie co do nru „Zeszytu Historycznego” po-
święconego Marszałkowi Piłsudskiemu. Dowiedziałem się niedawno, 
że wyszła w Polsce w 1962 r. książka Stefanii Stanisławskiej, wydana 
przez Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, pt. Wielka mała poli-
tyka Józefa Becka (marzec–maj 1938)60, podobno zdumiewająco obiek-
tywna, jak na stosunki krajowe. Mam nadzieję, że ją dostanę niedługo. 
Zaraz ją prześlę – jeśli Pan jej nie zna – gdyż może być pomocna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

28

Londyn, 18 września [1966 r.]
Drogi Redaktorze,
Widzę, że już nie zdążę wysłać dzisiaj dalszego ciągu – czuję się 

bardzo źle. Jednak nie przerywam – następny express wyślę jutro.

59 B. Miedziński, Wojna i pokój (I–V), „Kultura” 1966, nr 5, s. 107–120; nr 6,  
s. 93–104; nr 9, s. 85–97; nr 11, s. 108–122; nr 12, s. 124–136.

60 S. Stanisławska, Wielka mała polityka Józefa Becka (marzec–maj 1938), Polski 
Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 1962.
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Niezależnie od tego, czy zdecydujecie się i zdążycie do najbliższej 
„Kultury”, nie pójdę do łóżka (a może do szpitala), dopóki nie skończę.

Ściskam dłoń Pańską
Bogusław Miedziński

W razie czego – gdyby kończony artykuł miał czekać do następnego 
numeru, co oczywiście będzie moją zasługą – nie piszcie o chorobie au-
tora, tylko o „niedyspozycji”.

B.M.

29

[17 września 1966 r.], sobota, 17.30
Drogi Redaktorze,
Po wczorajszym „dnie kryzysu”, o którym tak żałośnie doniosłem, 

dziś przyszła tak znaczna poprawa, że mogę już czytelnie pisać. To nie 
jest biuletyn – tylko informacja, że mogę pracować i będę to robił, dopó-
ki artykułu nie skończę, niezależnie od tego, czy zdążycie go dać teraz, 
czy za miesiąc. Potem dopiero zrobię sobie dziesięć dni odpoczynku.

Następny express, wobec niedzieli na poczcie, nadam dopiero w po-
niedziałek.

Ściskam dłoń Pańską
Bogusław Miedziński

30

Londyn, 19 września [1966 r.], 9.00
Drogi Redaktorze,
Głupio było z mej strony łudzić siebie i Pana, że mogę do dziś skoń-

czyć robotę. Wyszedłby z tego jakiś półprodukt, z niedociągnięciami czy 
przeciągnięciami na każdym kroku. Nie znaczy to, że rezygnuję; prze-
ciwnie – gdy patrzę na wyniki ostatnich dwudziestu czterech godzin, 
czuję się mocno w siodle i wierzę, że rzecz wyjdzie dobrze i ciekawie. Ale 
muszę pracować w spokoju, nie w popłochu. Odłóżcie więc to, co przysła-
łem – dalszy ciąg będzie lepszy. Co kilka dni, bez odkładania „na później” 
z mojej strony, nadejdzie nowa porcja. (Serce się ustatkowało ostatnio, 
gardło niemal zupełnie dobrze, a cholerne nerwy biorę w cugle).

Polecam się Pańskiej słodyczy charakteru i dłoń ściskam serdecznie
Bogusław Miedziński



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…776

31

[po 19 września 1966 r.]
Drogi Redaktorze,
Miał Pan rację, ale to nie lenistwo ani lekceważenie obowiązku 

z mej strony. Jestem naprawdę bardzo chory, ledwie się trzymam na 
nogach. Mam przed sobą dalsze dwa rozdziały, już przepisane, ale wy-
magające poprawek – Między zwycięstwem a pokojem; mniej więcej 
trzy razy tyle, co wysyłam w tej chwili. Część pójdzie jutro rano, reszta 
wieczorem. Róbcie, co chcecie – ja nie mogę więcej – skracajcie, popra-
wiajcie, wyrzućcie.

Serdeczności
Bogusław Miedziński

„Mój pysk mi się widzi krzywy
Pisanie okropnie głupie
Otom jest osieł prawdziwy
I sam mam siebie w… pogardzie”
Boy – Słówka61 

32

 Londyn, 21 kwietnia 1967 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję uprzejmie za nadesłanie mi wydawnictw Instytutu Lite-

rackiego, a poza tym za warszawskie „Sprawy Międzynarodowe” oma-
wiające moje artykuły z r. 1963; charakterystyczne jest, przy wyjątko-
wej rzetelności w cytatach, to, czego nie zacytowali. Ciekawy jestem, 
jakie przyjdą komentarze w zapowiedzianym dalszym ciągu i bardzo 
proszę o łaskawe nadesłanie mi go.

61 [T. Żeleński] Boy, Słówka, Lwów 1913.
Tadeusz Żeleński ps. Boy (1874–1941) – tłumacz, krytyk literacki; współautor pro-

gramów kabaretu „Zielony Balonik” (od 1906), współpracownik m.in. dzienników „Czas” 
(1919–1922) i „Kurier Poranny” (1923–1939) oraz tygodnika „Wiadomości Literackie” 
(1924–1939), wykładowca Uniwersytetu Lwowskiego im. Iwana Franki (1939–1941), 
rozstrzelany przez Niemców.
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Co do książki Kajetana Morawskiego62 – jest w niej cały szereg błę-
dów, nawet w tych wypadkach, kiedy pozytywnie mówi o osiągnięciach 
dwudziestolecia Niepodległości: czasami chwali właśnie to, co ja bym 
zganił, np. ma rację, podkreślając poszczególne osiągnięcia organiza-
cyjne Kwiatkowskiego, bo w tej dziedzinie był on rzeczywiście znako-
mity, czego przykładem Gdynia i COP – chociaż to ostatnie było umoż-
liwione przez działania naszej dyplomacji i wojska (pożyczka francuska 
1936 r.). Ale obrona polityki finansowej Kwiatkowskiego jako ministra 
skarbu – upartego trzymania się parytetu, gdy państwa dysponujące 
złotem od niego ustąpiły – jest naiwna i oparta na zupełnym braku 
orientacji w tej dziedzinie.

Jest cały szereg błędów w naświetleniach polityki wewnętrznej, 
które mógłbym wytknąć już po pobieżnym przejrzeniu książki; zrobię 
to na pewno w książce swojej, ale nie mogę podjąć się obecnie; wła-
śnie dlatego, że jest już najwyższy czas, abym się wyłącznie moją zajął. 
Dwie siódemki zawisły mi właśnie nad karkiem. Myślę, że i Pan ma 
już dosyć czekania; ze wszystkich stron też sypią się na mnie ponagle-
nia; nie tylko ze strony przyjaciół, ale i notorycznych przeciwników. 
Ostatnio otrzymałem z Kraju kategoryczny nakaz, abym nie zwlekał, 
z czarującą bezwzględnością dający mi do zrozumienia, że przecież nie-
długo wyciągnę kopyta; protestują przeciwko ewentualnym pomysłom 
zostawienia moich wspomnień w rękopisie dla wydania po śmierci: 
„tego nie wolno ci robić – powiadają – musisz żyć co najmniej dwa lata 
po wydrukowaniu twojej książki, abyś mógł odpowiedzieć tym, którzy 
będą się czepiać, bo w tym nikt cię nie zastąpi”.

Bardzo to ładne, ale wcale nie ładne; mają jednak dużo słuszności.
Nieodwołalnie więc wyłączam się od czerwca od wszelkich wyraź-

nych wystąpień publicystycznych w detalu; hurtem będę się załatwiał 
z istotnymi zagadnieniami i z nieznanymi dotychczas momentami hi-
storycznymi, pisząc Na marginesie historii.

Przez najbliższe dwa miesiące odrobię tylko zaległe zobowiąza-
nia, między innymi przyrzeczoną Panu recenzję Pamiętników Rataja; 
tego pominąć nie mogę; za dużo tam jest nadużywania mego nazwiska 
w niewiarygodnie wprost sfałszowanym kontekście; gdybym więc nie 
zostawił opublikowanego sprostowania, historycy mogliby to uważać za 
milczące potwierdzenie z mej strony.

62 K. Morawski, Wczoraj. Pogadanki o niepodległym dwudziestoleciu, Polska Fun-
dacja Kulturalna, Londyn 1967.
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Będę miał też coś dla „Kultury” w najbliższym czasie; po smutnych 
doświadczeniach zeszłego roku nie będę jednak nic zapowiadał, dopóki 
nie zobaczę przed sobą na biurku zakończonego maszynopisu.

W grudniu zeszłego roku napisałem obszerny list do Pana, którego 
nie wysłałem; spostrzegłem bowiem, że odbiło się na nim moje ówcze-
sne roztrzęsienie nerwowe i list wypadł nieco kłótliwie; otrzyma go Pan 
w poprawionym wydaniu.

Tymczasem, drogi Redaktorze, kończę wyrazami poważania i przy-
jaznymi pozdrowieniami

Bogusław Miedziński
P.S.
Przepraszam za tak nieporządny list – przypadkowa maszynistka 

jest głuchawa i zrobiła bigos z tego, co dyktowałem.
B.M.

33

10 stycznia 1968 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Mam wielką prośbę. Obecnie pracujemy nad wyborem tekstów 

z „Kultury” i naszych wydawnictw do antologii w języku angielskim, 
która ma się ukazać w Stanach Zjednoczonych. Informujemy o tym 
w styczniowym numerze „Kultury”. Antologia ta, bardzo duża, bo ok. 
400–500 stron dużego formatu, będzie zawierała teksty ze wszystkich 
dziedzin, nie tylko literackiej, ale również politycznej i historycznej. 
Jeśli idzie o tematykę historyczną, to trzeba wybrać przede wszyst-
kim te, które mogą być dla publiczności amerykańskiej (idzie tu o sfe-
ry uniwersyteckie i intelektualne) ciekawe, a jednocześnie prostujące 
ignorancję czy fałszywe naświetlenie. Wydaje mi się, że w pierwszym 
rzędzie byłyby dla Amerykanów ciekawe Pana Rozmowy Wilanowskie. 
Ma się rozumieć, trzeba by było w tym wypadku je nie tyle przerobić, 
co uzupełnić jakimś wstępem wprowadzającym czytelnika w in medias 
res63. Czy mógłby Pan to zrobić? Może Pan by widział inne swoje tek-
sty nawet jeszcze niepublikowane? W razie zgody chciałbym mieć te 
teksty do połowy lutego, bo takie dał terminy wydawca.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

63 in medias res (łac.) – sedno sprawy
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34

Londyn, 19 stycznia 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Echa, które do mnie dochodziły z Ameryki, wskazują również na 

to, że Droga do Moskwy64 i Pakty Wilanowskie mogą być dla history-
ków mówiących po angielsku interesujące. Zgadzam się też z Panem, 
że trzeba by je poprzedzić wstępem łączącym te próby porozumienia 
z akcją główną w ówczesnej polityce Piłsudskiego, którą była próba 
nakłonienia naszego francuskiego alianta do akcji prewencyjnej prze-
ciwko Hitlerowi. Konieczność zapewnienia sobie neutralności Rosji 
Sowieckiej na taki wypadek była oczywista. Do pojęcia „neutralności” 
włączam pewność, że Czerwona Armia nie przyjdzie nam z pomo-
cą w momencie, kiedy będziemy związani walką na zachodzie. Strona 
sowiecka wykazała w rozmowach wilanowskich zrozumienie dla tego 
aspektu. Wprawdzie na tym nie można było polegać, ale ich własna 
sytuacja ówczesna dawała niemal całkowitą pewność (w r. 1933–1934), 
że nieproszona pomoc nie nastąpi: zagrożenie japońskie na Dalekim 
Wschodzie było dla nich niezmiernie poważne i zajęci byli rozbudową 
tam specjalnej bazy ochronnej; jednocześnie mieli głód i rewoltę na 
Ukrainie; miał też Stalin rozległą opozycję w partii i w Czerwonej Ar-
mii, którą rozwalił dopiero w 1937 r.

To wszystko czyniły przezorne rachuby Piłsudskiego najzupełniej 
realnymi.

Nie było też w owych pertraktacjach z Moskwą żadnego machiawe-
lizmu z naszej strony; wszystko, co było przez Piłsudskiego deklarowa-
ne o naszym stosunku do Niemców, zostało w latach późniejszych przez 
Polskę dosłownie dotrzymane.

To właśnie zamierzałbym podkreślić na wstępie. Odnośny materiał 
opublikowałem już przed laty w „Wiadomościach”65, polemizując z Wa-
cławem Zbyszewskim. Jeśli to Panu Redaktorowi odpowiada, to sądzę, 
że taki krótki wstęp mógłbym na połowę lutego zrobić.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński

64 B. Miedziński, Droga do Moskwy, „Kultura” 1963, nr 6, s. 74–86.
65 B. Miedziński, Prawe oko Nelsona, „Wiadomości” 1964, nr 49; idem, Sztuka 

nieznajdywania, „Wiadomości” 1965, nr 6; idem, O berle, kaduceuszu i kłonicy, „Wia-
domości” 1965, nr 13.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…780

P.S.
Zwłoka w odpowiedzi na list Pański z 10 bm. spowodowana została 

atakiem grypy żołądkowej (straszne świństwo).
B.M.

35

1 marca 1968 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Dziękuję za list i przesłane słowo wstępne i poprawki do Pana ar-

tykułu. Mam jednak jeszcze dodatkową prośbę: oba artykuły wynoszą 
ponad 32 strony „Kultury”, a więc druku bardzo ścisłego. Byłoby rze-
czą bardzo ważną, by Pana tekst skrócić do jakichś 25 stron „Kultury” 
maksymalnie. Czy byłby Pan łaskaw to zrobić?

Antologię redaguję ja, a redaktorem w Ameryce jest Leopold Tyr-
mand. Głównie od spraw praktyczno-technicznych, tłumaczenia, ko-
rekty, adiustacji etc. Mają być dwa tomy, mniej więcej ok. 400 stron 
każdy. Jeden będzie poświęcony literaturze pięknej, a drugi eseisty-
ce z dużym naciskiem na zagadnienia polityczne, ale ten dział będzie 
maksymalnie wszechstronny. Chcę położyć nacisk na tematykę niezna-
ną czy interesującą Amerykanów, więc będą nie tylko sprawy polskie, 
no i myślę, że powinna być maksymalnie kontrowersyjna, by wzbudzić 
zainteresowanie i dyskusję. Antologie bowiem normalnie są cegłami, 
które reprezentacyjnie stoją na półkach, ale do których nikt poza spe-
cjalistami nie zagląda, a tego chciałbym uniknąć. Jeszcze nie umiem 
powiedzieć, kto będzie tłumaczył Pana artykuł, ale tłumacze będą ze 
Stanów, bo idzie o to, by była ona w języku amerykańskim, co jest waż-
ne przy coraz większych różnicach między Wielką Brytanią a Stanami 
w tej dziedzinie.

Będę cierpliwie oczekiwać informacji i Pana decyzji co do I tomu 
pamiętników.

Z pewnym niepokojem przeczytałem, że fragmenty dał Pan Wolnej 
Europie. Mam nadzieję, że większość jednak Pana książki będzie ine-
ditami.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc
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36

Londyn, 8 marca 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przed czterema dniami otrzymałem list Pański i po starannym 

przemyśleniu muszę odpowiedzieć, że proponowanych przez Pana 
skrótów nie mogę się podjąć; co więcej, jestem im przeciwny. Wyłącze-
nie 7 stron z 32 jest skrótem bardzo poważnym i trudnym, wymagałoby 
to po prostu wyszukiwania i wyłuskiwania poszczególnych zdań z tek-
stu i nie mogłoby się obejść bez odrzucenia rzeczy ważnych i istotnych. 
W dodatku przeróbka tego rodzaju zmieniłaby zupełnie charakter arty-
kułów, rozmyślnie utrzymywałem je w formie swobodnych wspomnień 
z charakterystyką postaci i podłoża sytuacyjnego, a gdybym zrobił to, 
czego Pan wymaga, pozostałby jakiś suchy referat bez kolorytu.

Nie bez znaczenia też jest, że byłaby to praca w całym tego słowa 
znaczeniu mozolna, na którą mnie obecnie nie stać. Nie jestem też pew-
ny, czy utrzymanie stylu „maksymalnie kontrowersyjnego” jest rzeczą 
właściwą, szczególnie gdy chodzi o sprawy takie, jak zagadnienie sto-
sunków polsko-rosyjskich, a nawet szerzej, stosunków między Rosją 
Sowiecką a światem zachodnim. Sądzę, że gdy my, Polacy, dajemy czy-
telnikom angielskim czy amerykańskim naświetlenia w tej dziedzinie, 
notorycznie przez nich źle rozumianej, powinniśmy występować raczej 
autorytatywnie, jako rzeczoznawcy, a nie stawiać przed nimi sofistycz-
ne znaki zapytania. Jest na pewno poważny zastęp czytelników na Za-
chodzie, dla których wskazana byłaby raczej łopatologia.

Jeśli Pana źle zrozumiałem lub też moja myśl przewodnia nie jest 
dość jasno ujęta, mogę służyć dodatkowym rozwinięciem.

Mam oczywiście pełne zaufanie do Pana jako redaktora antologii, 
chociaż nie miałbym go dla p. Leopolda Tyrmanda, nie dlatego abym 
miał do niego jakieś uprzedzenia, ale dlatego że nie sądzę, aby był kom-
petentny w sprawach polityki międzynarodowej ze skomplikowanego 
okresu lat trzydziestych.

Nie bez wpływu na moją negatywną odpowiedź w sprawie przerób-
ki artykułów jest to, co porusza Pan na końcu swego listu: 1 tom mojej 
książki. Muszę się wyłącznie do tego zabrać i wyrzucić z głowy jak naj-
prędzej wszystkie inne pytania, zagadnienia i zadania, chociaż jestem 
nimi ze wszystkich stron zasypywany.

Proszę się nie niepokoić o Wolną Europę. Wycofuję się z danych 
im obietnic, mimo nacisków popieranych głosami z Kraju. W ostatnim 
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tygodniu były tu dwie poważne (pod względem intelektualnym i do-
świadczenia) osobistości z Warszawy, obie czytelniczki i wyznawczynie 
„Kultury”; narzekały, że w ciągu ostatniego roku walka z popularno-
ścią „Kultury” w Kraju została drastycznie zaostrzona i coraz trud-
niej ją dostać; mówiły też, że ratują się słuchaniem Wolnej Europy, 
w której znajdują streszczenia artykułów „Kultury”. Namawiały też 
mnie, żebym z tego korzystał i nie odmawiał swoich pogadanek przez 
Monachium.

Właśnie rok 1918 jest rokiem rocznicowym mego i moich przyjaciół 
pobytu po wschodniej stronie frontu jako emisariuszy Komendanta, co 
znalazło bardzo nieścisłe echa w prasie tutejszej. To, co mam na ten 
temat do powiedzenia, jest znacznie ciekawsze i oto właśnie dopomina 
się zarówno Monachium, jak [i] prasa tutejsza. Ściśle z tym związane 
są moje wspomnienia z roku 1917 i instrukcje dane mi wówczas przez 
Piłsudskiego, które tylko w drobnych fragmentach przed kilkunastu 
laty publikowałem. Skoro jednak przywiązuje Pan wagę do tego, aby 
w pierwszym tomie znalazły się w większej ilości inedita, zastosuję się 
do tego.

Moim zdaniem, sprawdzonym w praktyce, nie należy zbytnio liczyć 
na pamięć czytelników, specjalnie prasy codziennej; spotykam się na 
każdym kroku z tym, ludzie nie pamiętają tego, co dziesięć czy dwana-
ście lat temu czytali; ale na wszelki wypadek postanowiłem w pisaniu 
mej książki przegrupować to, co kiedyś pisałem – nie według systemu 
kronikarskiego czy pamiętnikarskiego, lecz według poszczególnych za-
gadnień – i jestem pewny, że moje ich naświetlenia będą często zupeł-
ną nowością dla czytelnika dzisiejszego. Myślę też, że w końcu tomu 
1 lub na początku 2 odpowiem na takie zagadnienia, przy których już 
kilkakrotnie dopominano się imiennie o moje informacje, jak np. spra-
wa masonerii w Polsce. Na zakończenie, Drogi Panie Redaktorze, chcę 
Panu przypomnieć, że za dwa tygodnie kończę lat siedemdziesiąt sie-
dem. Zanim więc Panu odpowiem na pytania co do warunków i pod-
pisania ewentualnej umowy z Panem, muszę się dobrze zastanowić 
i zapytać raz jeszcze moich przyjaciół lekarzy, do czego i w jakich ter-
minach mogę się zobowiązywać z dostatecznym prawdopodobieństwem 
wykonania. Sądzę, że pod koniec tego miesiąca najdalej będę mógł dać 
definitywną odpowiedź.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński
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37

13 marca 1968 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Dziękuję za list z 8 marca. Nie bardzo się z Panem zgadzam, jeśli 

mówiłem bowiem o skrótach, to szło mi o skróty jedynie pod kątem wi-
dzenia czytelnika amerykańskiego. To nie jest sprawa przedstawiania 
czegośkolwiek sofistycznie, ale wyeliminowania spraw ściśle polskich, 
dla nich niezrozumiałych i właściwie nie bardzo potrzebnych, jeśli idzie 
o czytelnika cudzoziemskiego. Ale nie chcę dyskutować z autorem.

Niesłusznie ma Pan zastrzeżenia co do Tyrmanda, który jest chłop-
cem inteligentnym i opinia o nim dosyć utrwalona w kraju i na emigra-
cji moim zdaniem nie odpowiada prawdzie.

W każdym razie chcę Pana uspokoić (choć to jest uspokojenie natu-
ry raczej wątpliwej), że Tyrmand jest jedynie redaktorem technicznym, 
który ma na terenie Stanów dopilnować tłumaczeń, korekt etc., a re-
dakcja antologii czy przyszłego kwartalnika jest całkowicie w moich 
rękach.

Będę czekał z niepokojem na Pana decyzję co do pamiętników.
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

38

11 kwietnia 1968 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Stale sobie przysięgam, że nie będę odrywał Pana od pracy nad 

wspomnieniami, lecz zawsze coś wyskakuje. Właśnie w warszawskiej 
„Polityce” ukazał się wywiad z Noëlem o Becku66. Wydaje mi się, że 
trzeba na niego zareagować, i to autorytatywnie. Któż inny to może 
zrobić poza Panem? Numer wysyłam osobno i liczę, że zechce Pan ripo-
stować.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

66 K. Mazurowa, Beck i Francja. Rozmowa z L. Noëlem, „Polityka” 1968, nr 14.
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40

Londyn, 27 kwietnia 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Winien Panu jestem już od dawna odpowiedź na konkretne propo-

zycje co do wydania mojej książki – ale o tym na końcu, zaś na drugi 
list Pański w sprawie wywiadu „Polityki” z Noëlem nie odpowiedzia-
łem dotychczas, gdyż dopiero przed kilku dniami wróciłem do Londy-
nu z pobytu nad morzem. Musiałem wyjechać, bo przez dwa miesiące 
dusił mnie nieludzki bronchit, na który żadne lekarstwa nie pomagały 
i dopiero morskie powietrze przy wyjątkowo dobrej pogodzie w okre-
sie świątecznym poskutkowało. Ale wciąż jeszcze jestem wyczerpany 
i osłabiony po długotrwałej męczarni. Muszę też uważać na struny gło-
sowe, które jeszcze są wrażliwe i ograniczają zdolność dyktowania.

Niezależnie od tego wszystkiego nie sądzę, aby należało odpowia-
dać Noëlowi w prasie emigracyjnej, chyba że tutejsi prześladowcy Bec-
ka i polskiej polityki zagranicznej przedwojennej podniosą tę sprawę. 
W takim wypadku mógłbym napisać odpowiedź, choć z największą 
niechęcią, gdyż wolałbym poczekać z tym do odnośnej części moich 
wspomnień, w których to zagadnienie zajmie należyte miejsce wraz 
z odpowiednią dokumentacją.

Noël ma już chyba grubo ponad osiemdziesiąt lat i – tak samo 
jak nieboszczyk Weygand – nie pamięta, co sam kiedyś pisał w swojej 
książce o agresji niemieckiej przeciw Polsce oraz w swoich raportach 
o kryzysie nadreńskim. W samym wywiadzie jest też mnóstwo ude-
rzających sprzeczności. Słuszna krytyka polityki francuskiej przepla-
tana jest wciąż zupełnie gołosłownymi zarzutami pod adresem polityki 
polskiej, zaś personalne ataki skierowane przeciw Beckowi są po pro-
stu idiotyczne, jak na przykład pomawianie go o związki z masonerią 
francuską lub jego rzekoma wypowiedź w rozmowie z Duff Cooperem67; 
ostrożne kręcenie dookoła akcji prewencyjnej z 1933–1934, pomijanie 
stanowiska Polski po okupacji Nadrenii, wreszcie twierdzenie, że trzy 
czwarte Francuzów było przeciw wdawaniu się w pertraktacje z Hitle-
rem i że mieli oni słuszne pretensje do Polski, a Becka w szczególno-
ści, za zrobienie tego – to wszystko urąga ustalonej historycznie rze-

67 Alfred Duff Cooper (1890–1954) – polityk i dyplomata brytyjski; minister wojny 
(1935–1937), pierwszy lord Admiralicji (1937–1938), minister informacji (1940–1941), 
ambasador w Paryżu (1944–1947).
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czywistości i pachnie głęboko sklerozą. Gdzież się podziało francuskie 
paktowanie z 1932 roku, zgoda na dozbrojenie Niemiec, Pakt Czterech 
wprowadzający Hitlera i Mussoliniego do dyrektoriatu europejskiego 
z gotowością zapłacenia mu jeszcze za to rewizją wschodnich granic 
Rzeszy. Wszystkiemu temu przeciwstawiała się polityka polska i wła-
śnie Beck, który za to przecież został przez appeaserów68 znienawidzo-
ny. Zdziecinnieniem starczym można sobie tylko tłumaczyć wielokrotne 
nawracanie do tezy, że właśnie osoba Becka i jego obecność w rządach 
polskich zaważyła na losach polityki europejskiej. Pod tym względem 
prześcigał Noël nawet swego poprzednika Laroche’a69, który na pewno 
do przyjaciół Becka nie należał.

Jeśliby ktoś chciał Noëlowi już teraz odpowiadać, znajdzie dość ma-
teriału w I tomie Szembeka, w rozprawie Tytusa Komarnickiego Pił-
sudski a polityka mocarstw zachodnich, wreszcie w moich artykułach 
sprzed lat kilkunastu w „Wiadomościach Literackich” 1953: Popioły są 
jeszcze gorące70, Gdybym nie był piekarzem71 i późniejsze tamże moje 
polemiki z Wacławem Zbyszewskim: Prawe oko Nelsona, 1965: Sztuka 
niezaplanowana itd.

Ale – na miły Bóg – błagam, dajcie mi teraz trochę spokoju. Nie mó-
wię tego specjalnie do Was, ale np. oba Instytuty Piłsudskiego uparły 
się, aby wszystkich rodaków i Amerykanów kierować do mnie o rady 
i informacje.

Teraz wracam do pierwszej sprawy: Na marginesie historii. Tu wcho-
dzi w grę stan mego zdrowia. W moim wieku muszę to brać pod uwagę, 
gdy chodzi o związanie się terminami i gdy rzecz łączy się z transakcją 
finansową i ewentualnością narażenia na straty kontrahenta. Pod ko-
niec roku zeszłego byłem przekonany, że od 1 stycznia roku bieżące-
go będę mógł wyprząc definitywnie z wszystkich innych zajęć i zasiąść 
do systematycznej pracy nad książką; przyszła jednak już w listopadzie 
cięższa niż zwykle zimowa zaraza na moje gardło i oskrzela. Trzymała 
mnie z króciutkimi przerwami aż do połowy kwietnia; byłem niezdolny 
do żadnej pracy, a w dodatku pogarszała sytuację ciągła zgryzota z tego 
powodu. Badania lekarskie, które przeszedłem ostatnio, spowodowały 

68 Tzn. zwolenników polityki zaspokajania żądań III Rzeszy.
69 Jules Laroche (1872–1961) – dyplomata francuski; ambasador w Warszawie 

(1926–1935) i Brukseli (1935–1937).
70 B. Miedziński, Popioły są jeszcze gorące, „Wiadomości” 1952, nr 43; idem, Sto-

sunki z zachodem, Wiadomości” 1952, nr 45.
71 B. Miedziński, Gdybym nie był piekarzem, „Wiadomości” 1953, nr 28.
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początkowo pewien alarm u mego doktora, w ostatecznym wyniku oka-
zało się jednak, że zły stan serca i lewego płuca jest spowodowany po 
prostu długotrwałym bronchitem i są wszystkie dane na to, że zdolność 
do pracy powinna powrócić pod następującymi warunkami: pracować 
na wolnych obrotach; w ciągu lata spędzić miesiąc nad morzem, w wa-
runkach pełnego odpoczynku; wreszcie – i na to położono szczególny 
nacisk – niczym się nie przejmować, według recepty śp. prof. Kazimie-
rza Bartla: „Główna rzecz: zimna krew i ciepła bielizna”. Według mojej 
własnej oceny trzeba się do powyższego zastosować. Jednak przesuwa 
to terminy, które sam Wam podawałem, o cztery miesiące w porów-
naniu z mymi przeszłorocznymi przewidywaniami. Przystąpię więc do 
bezwzględnego wykonania planu z dniem 1 sierpnia roku bieżącego. 
Wprawdzie do pierwszego tomu mam dużo materiału przygotowane-
go, jednak nie sądzę, abym mógł dostarczyć maszynopis wcześniej niż  
1 kwietnia 1969 r.

Co do strony finansowej – wolałbym nie podejmować żadnej zalicz-
ki w chwili podpisania umowy, chyba że zmusi mnie do tego koniecz-
ność pokrycia kosztów własnych.

8 maja
Drogi Redaktorze, 
Oto mam przykład, że starość nie radość: w tym miejscu przerwano 

mi dyktowanie, gdy miałem już dopisać tylko kilka słów i podpis poło-
żyć; na drugi dzień poszedłem do szpitala na ponowny przegląd (wy-
padł dodatnio) i byłem przekonany, że list do Was wysłałem. Dopiero 
dziś wykryłem, że w teczce z korespondencją leży nie tylko kopia, lecz 
i niezakończony i niewysłany list. Nie mogę Was męczyć ręczną bazgro-
tą i wyślę list jutro, bo mam zamówioną maszynistkę.

B.M.

41

Londyn, 9 maja 1968 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Z tego, co pisałem Panu w liście poprzednim, mógł Pan odnieść 

wrażenie, że zanadto się cackam ze swoim zdrowiem oraz że zamie-
rzam spędzić najbliższe trzy miesiące w bezczynności.

Muszę więc to wyjaśnić: od kilku tygodni, jak tylko się pozbyłem 
bronchitu, zabrałem się do roboty; nie mogłem wprawdzie jeszcze 
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przejść do dyktowania ze względu na trwające podrażnienie strun gło-
sowych, ale zająłem się absolutnie koniecznym dla regularnej pracy 
nad książką uporządkowaniem mojego archiwum, które było w cha-
otycznym stanie. Następna rzecz, którą załatwiam, to jest odpowiedź 
na pewne głosy prasy londyńskiej, w których były cytowane fałszywie 
rzekome moje wypowiedzi polityczne przedwojenne. Muszę to zrobić, 
gdyż inaczej ludzie będą mieli prawo uważać, że cytaty te były prawdzi-
we. Tak samo obowiązany jestem do sprostowania jeszcze ważniejszych 
fałszów, mianowicie w cytatach Piłsudskiego. Te zaległości odrobię 
jeszcze w ciągu tego miesiąca, porządkowanie archiwum zakończę na 
pewno w ciągu czerwca. Na odpoczynek i kurację nadmorską przezna-
czam tylko jeden miesiąc – lipiec.

Co zaś do dbałości o zdrowie, to proszę mi wierzyć, że jeśli się w ogó-
le wdaję w medycynę, to tylko pod najostrzejszym naciskiem przyjaciół 
i rodziny i z reguły spotykam się z pretensją lekarzy, że się z tym spóź-
niam.

Jeśli postawiłem termin 1 kwietnia przyszłego roku dla dostarczenia 
Panu I tomu, to wcale nie wykluczam, że może to nastąpić i wcześniej, 
ale chcę już na pewno oszczędzić irytacji i kłopotu Panu jako wydawcy 
oraz zgryzoty samemu sobie.

Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia
Bogusław Miedziński

P.S.
Nie sądźcie z chaotycznego wyglądu niniejszego listu, że tak samo 

będzie z książką. Czuję się coraz lepiej, chorobliwe osłabienie i roztar-
gnienie mija. Mój specjalny doktor wprawdzie ciągle przestrzega, że 
muszę uważać, ale drugi nieoficjalny opiekun, stary przyjaciel, zapo-
wiedział po ostatnich badaniach, że nie puści mnie do krematorium, 
dopóki nie skończę swej książki. Co daj Boże, amen.

B.M.

42
17 października 1968 r.

Szanowny Panie Marszałku,
Niedawno pozwoliłem sobie przesłać Panu ostatnią książkę An-

drzeja Micewskiego pt. W cieniu Marszałka Piłsudskiego72. Staram się, 

72 A. Micewski, W cieniu Marszałka Piłsudskiego. Szkice z dziejów myśli politycz-
nej II Rzeczypospolitej, Spółdzielnia Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1968.
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jak mogę, by nie absorbować Pana różnymi sprawami i nie odrywać od 
opracowywania pamiętników. Ale książka Micewskiego wydaje mi się 
bardzo ważna, cieszy się zresztą ogromnym powodzeniem w Polsce, bo 
nakład jest już wyczerpany i mówi się o następnym, ponadto zaczyna 
się ulewa recenzji i omówień. Jedną z nich załączam do tego listu. Czy 
nie zechciałby Pan dać do „Kultury” jeśli nie omówienia, to chociażby 
swego komentarza o tej książce? Bardzo będę zobowiązany.

A jak przedstawia się sprawa I tomu pamiętników, które Pan zapo-
wiadał na koniec bieżącego roku?

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

43

Londyn, 11 listopada 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Chcę Panu zasygnalizować kategoryczne zastrzeżenia co do wspo-

mnień p. Tadeusza Katelbacha w XVI „Zeszycie Historycznym”73. Będę 
musiał zabrać głos w tej sprawie74 w najbliższym „Zeszycie Historycz-
nym”, gdyż Katelbach operuje często moim nazwiskiem, czasem od sie-
bie, a głównie w formie relacji ze swych rozmów z Kocem.

To, co piszę w tej chwili, proszę traktować jako poufne, tylko do 
Pańskiej wiadomości. Robię to zastrzeżenie dlatego, że nie mogę się 
oprzeć potrzebie wyładowania emocji i nie będę krępować się w wy-
rażeniach. To, oczywiście, może ulec modyfikacji, nie zasadniczej, lecz 
słownej, w moim oświadczeniu przeznaczonym do druku. Cholera mnie 
bierze z irytacji i obrzydzenia wobec Katelbachowskich bredni i fał-
szów, które znalazły się w „Zeszycie” XVI obok ważnych i ciekawych 
opracowań.

Nie wiem doprawdy, kogo bardziej winić, czy autora, czy niebosz-
czyka Adama Koca, za te rewelacje. Autor popełnia błędy w swoich 
własnych wspomnieniach, począwszy od tego, że robi Koca redakto-
rem „Głosu Prawdy” przed zamachem majowym, podczas gdy był nim 

73 T. Katelbach, „Szlachetny” (Wspomnienia o Adamie Kocu), „Zeszyty Historycz-
ne” 1969, z. 16, s. 163–175.

74 B. Miedziński, Sprostowania zza grobu, oprac. T. Święcicki, „Zeszyty Historycz-
ne” 1972, z. 22, s. 134–144.
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Wojciech Stpiczyński75, a Koc nie był nigdy nawet współpracownikiem 
tego pisma; powtarza też bujdy o „grupie pułkowników”, która nigdy 
nie istniała. W przeciwstawieniu do innych piłsudczyków – z Kocem 
na czele – sobie osobiście przypisuje krytyczny stosunek do Piłsudskie-
go, ostrożnie pomijając jednak, kiedy i w jakiej sprawie wykazywał 
ten krytycyzm; to byłoby ciekawe, bo oczywiście do postawy krytycz-
nej był uprawniony, mogłoby się okazać, że niekoniecznie Katelbach 
był mądrzejszym od Piłsudskiego, choćby mu się tak wydawało. Znam 
sprawę, w której właśnie Adam Koc i grupa jego przyjaciół miała nie 
tylko odwagę myśleć krytycznie o pewnych taktycznych zamiarach Ko-
mendanta, ale i wypowiedzieć to otwarcie, narażając się na jego gniew; 
było to w okresie Sulejówka, za „dobrych” czasów Adama, przed jego 
późniejszą ciężką chorobą.

To prawda, że nie mógł o tym wówczas Katelbach wiedzieć, ale nie-
potrzebnie na ten temat mędrkuje. Natomiast później, po dojściu Pił-
sudskiego do władzy miałem dość częsty kontakt z Katelbachem i jakoś 
nigdy jego krytycyzmu nie zauważyłem; przeciwnie, wznosił pobożnie 
oczy do góry na sam dźwięk słowa „Komendant”.

Jestem przekonany, że senator Katelbach odkrył w sobie ów kry-
tycyzm dopiero we wrześniu 1939 r., po przekroczeniu granicy rumuń-
skiej i tam dopiero zaczął dawać mu głośny wyraz, zapewniając sobie 
łaskawe względy nowych rządów. To właśnie miałem na myśli, używa-
jąc przed chwilą słowa „obrzydzenie”.

Co zaś do relacji z jego rozmów z Adamem Kocem w ostatnich la-
tach życia tego ostatniego w Ameryce – nasuwa mi się alternatywa: 
albo Koc był już wówczas zupełnie nieprzytomny, albo łże Katelbach; 
bierze on jednak na siebie odpowiedzialność, twierdząc, że rzekome wy-
powiedzi Koca mają wartość „bezcennych dla historyka wspomnień”.

Jako świadek lub uczestnik zdarzeń opisywanych mogę stwierdzić, 
że szereg tych bezcennych wspomnień jest po prostu maligną. Oto przy-
kłady:

Czytam relacje o rozmowie kilku z nas z Piłsudskim w Belwederze 
w roku 1920 (w części traktującej o chwilach, kiedy Komendant miał 
się „załamywać” lub być „bliskim załamania”). Już data tej rozmowy 
jest fałszywa. Odbyła się ona nie w lipcu, lecz 6 sierpnia 1920 r.; wśród 

75 Wojciech Stpiczyński (1896–1936) – dziennikarz, działacz polityczny; redaktor na-
czelny tygodnika „Głos Prawdy” (1923–1929) i dziennika „Kurier Poranny” (1932–1936), 
prezes Związku Strzeleckiego (1932).
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obecnych nie został wymieniony Ignacy Matuszewski, który właśnie 
w imieniu nas przemawiał. Tak samo jak w roku poprzednim zgłosi-
liśmy się z prośbą o audiencję u Komendanta w tę tradycyjną roczni-
cę, niewielką nawet mając nadzieję, że znajdzie dla nas czas; jednakże 
dostaliśmy odpowiedź, że możemy przyjść na pół godziny. Komendant 
był istotnie zmęczony, bo właśnie wrócił z kilkudniowego odosobnienia 
z powziętą już decyzją historycznego manewru znad Wieprza. Był naj-
zupełniej spokojny i opanowany. Mówił z nami przyjaźnie i serdecz-
nie. Co zaś do treści – to bezecnym idiotyzmem jest wersja Katelba-
cha, jakoby zgłosiliśmy się do Komendanta z gotowością „pozostania 
na tyłach wojsk bolszewickich i organizowania dywersji”. To, 
co Katelbach plecie, oznaczałoby przecież, że przewidywaliśmy klęskę 
i upadek Warszawy. Komendant pewnie wyrzuciłby nas za drzwi, gdy-
byśmy z czymś podobnym wystąpili. Prawda była następująca: prosi-
liśmy Komendanta, aby nam i szeregowi innych młodych oficerów po-
zwolił iść na północny odcinek frontu, gdzie widoczne było załamanie 
się ducha wśród wojsk; sądziliśmy, że nas w Warszawie mogą zastąpić 
inni, tam zaś moglibyśmy dopomóc do przełamania defetyzmu.

Fantazją też jest, jakoby Komendant zaznajamiał nas ze szczegóła-
mi swego planu. Po prostu zapewnił nas krótko, że opanowanie sytuacji 
uważa za zapewnione i że mamy pozostać na naszych stanowiskach, bo 
tam, gdzie pracujemy, właśnie jesteśmy mu potrzebni.

Całkiem inaczej też wyglądała sprawa wypadków po zabójstwie pre-
zydenta Narutowicza. Komendant był wówczas informowany o sytuacji 
nie przez Koca, ale przez Kazimierza Stamirowskiego76 i przeze mnie. 
Opisane to jest w drugim wydaniu II tomu Poboga, str. [604–605]. Ka-
telbach najwidoczniej nie fatygował się tego tomu przeczytać, co zresztą 
z całokształtu jego rewelacji wynika.

Trzeci wypadek mniemanego „załamania się” Piłsudskiego w cza-
sie zamachu majowego jest również błędnie przedstawiony. Było to po 
południu ostatniego dnia walk, niezwłocznie po zajęciu przez nasze siły 
Belwederu. Komendant wezwał do siebie Koca i mnie i dał nam kon-
kretne zadanie. Był niezadowolony wówczas ze swego sztabu, który nie 
potrafił mu ustalić dokładnie, gdzie znajduje się i co robi Korpus Wojsk 

76 Kazimierz Stamirowski (1884–1943) – płk WP; z-ca szefa Oddziału II SG 
WP (1922–1923), p.o. dowódcy 7 p. uł. (1925–1929), prezes Polskiego Banku Rolnego 
(1938–1939), więzień niemiecki (1941–1943), rozstrzelany.
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Poznańskich gen. Ładosia77. Powiedział nam, żebyśmy mu załatwili tę 
sprawę „po peowiacku”. Co też w przeciągu paru godzin wykonaliśmy. To 
prawda, że Komendant był wówczas głęboko wzruszony i wstrząśnięty, 
ale to dlatego że właśnie przed chwilą doniesiono mu fałszywą wiado-
mość o śmierci Sosnkowskiego; o żadnym załamaniu się nie było mowy. 
W przeciągu dalszych kilku godzin, w których byłem bez przerwy przy 
Komendancie, podjął już on, z całkowitym opanowaniem, akcję, zmierza-
jącą do pacyfikacji i położenia kresu walkom. Byłem przy tym, gdy Ko-
mendant przyjmował „rezygnacyjne” pismo Wojciechowskiego i jak jasno 
i stanowczo rozegrał sytuację zarówno w prawo, jak w lewo.

Wreszcie, historia deklaracji ideowej Obozu Zjednoczenia Narodo-
wego. Z relacji Katelbacha o zwierzeniach Koca na ten temat wynika, 
że jakoby Koc zawierzył mnie zredagowanie projektu deklaracji, za któ-
rą potem jego czyniono odpowiedzialnym. Niedwuznaczny jest zarzut, 
że nadużyłem jego zaufania.

Prawda jest następująca: od przemówienia Śmigłego na zjeździe 
legionistów 24 maja 1936 r. upłynęło szereg miesięcy, w ciągu któ-
rych Koc zbierał materiały, ale deklaracji nie napisał. Na zebraniach 
grona organizatorów, do którego i ja zostałem zaproszony, Koc poka-
zywał nam grubo wypchaną teczkę, w której miał projekty, nieodpo-
wiednie jego zdaniem. Po powrocie Śmigłego z Paryża i uwieńczonych 
powodzeniem rozmowach z rządem francuskim, jak również udzie-
leniem nam pożyczki gotówkowej, o co rządy polskie walczyły przez 
lat dwadzieścia – grono organizatorów uznało chwilę za odpowiednią 
do ruszenia z martwego punktu i proklamowania OZN. Starzyński78 
zwrócił się do mnie z propozycją wywarcia nacisku na Koca. Było to 
w początkach grudnia. Gdy Koc raz jeszcze oświadczył, że nie ma dosta-
tecznych wskazań, czego życzy sobie Śmigły – odpowiedziałem, że prze-
mówienie majowe Śmigłego zawiera podstawowe wytyczne, dyktowane 
również przez znaną nam sytuację; podjąłem się napisania projektu 
deklaracji w ciągu dwudziestu czterech godzin. Istotnie też na drugi 
dzień przyniosłem ten projekt. Został on przyjęty przez aklamację i Koc 
oświadczył, że przedstawi go Śmigłemu. Zastrzegłem się wówczas, że 

77 Kazimierz Ładoś (1877–1963) – gen. dyw. WP; dowódca m.in. 16 DP (1920–1927), 
w stanie spoczynku (od 1927), na emigracji (1939–1946), powrócił do Polski.

78 Stefan Starzyński (1893–1939) – polityk, mjr WP; wiceminister skarbu (1929–1930 
i 1931–1932), poseł na sejm (1930–1935), prezydent Warszawy (1934–1939), przewodni-
czący Organizacji Miejskiej OZN (od 1936), senator (1938–1939), więzień niemiecki (1939), 
rozstrzelany.
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ja osobiście nie przewiduję akceptacji ze strony Śmigłego. Obec-
ny na zebraniu premier Składkowski żachnął się na to i zapytał, po co 
w takim razie pisałem. Odpowiedź moja brzmiała: „Po to, aby uzyskać 
»bądź tak – bądź nie« ze strony naszego mocodawcy”. Powołałem się 
na podręcznik elementarnej taktyki rosyjskiego teoretyka Anisimowa79 
o „wywiadzie wzmocnionym”.

Rezultat został osiągnięty. Po kilku dniach Koc zawiadomił nas, że 
Śmigły mój projekt odrzucił i postanowił napisać deklarację sam; po 
czym wyjechał na urlop świąteczny do Zakopanego; w ostatnich dniach 
grudnia Koc otrzymał od niego list wraz z projektem deklaracji oraz za-
proszeniem dla Koca i mnie, abyśmy doń przyjechali dla ostatecznego 
omówienia sprawy. Nastąpiło to w pierwszych dniach stycznia. Przed 
wyjazdem opublikowałem jeszcze w „Gazecie Polskiej” artykuł Na prze-
łęczy80, którego główną tezą była konieczność „rozszerzenia społecznej 
bazy rządzenia Państwem”.

Projekt Śmigłego był ultrakonserwatywny. W drodze do Zakopane-
go zapowiedziałem Adamowi, że jeśli nie uzyska od Śmigłego pewnych 
podstawowych zmian w deklaracji programowej, jestem zdecydowany 
wycofać się z działalności politycznej. Debaty trwały dwa czy trzy dni, 
przy czym Koc wypowiadał się entuzjastycznie za pozostawieniem 
bez zmian redakcji Śmigłego i kategorycznie opierał się moim do-
pełnieniom i poprawkom. W końcu udało mi się przekonać Śmigłego 
i uzyskać minimalne – według mojego pojęcia – ale poważne zmiany. 
Główną sprawą dla mnie była reforma rolna, o której w projekcie 
Śmigłego nie było wzmianki.

Ta właśnie deklaracja została w lutym 1937 r. ogłoszona przez 
Adama Koca. On to walczył ze mną, opierając się moim poprawkom. 
To Śmigły mi ustąpił. Wszystko więc odbyło się wręcz odwrotnie, niż to 
Katelbach przedstawia.

Jeszcze gorzej w stosunku do rzeczywistości wygląda sprawa dal-
szych działań Adama Koca jako szefa OZN, włącznie z jego ustąpieniem 
z tego stanowiska. Powodem głównym był stosunek do „Falangi” Bole-
sława Piaseckiego. Tu zdumiewa mnie po prostu śmiałość, z jaką Ka-
telbach odwraca kota ogonem. Było wówczas rzeczą powszechnie zna-

79 Н. Анисимов, Элементарная тактика, Санкт-Петербург 1905.
Nikołaj Anisimow (1873–1921) – rosyjski gen. mjr; wykładowca szkoły piechoty 

w Czuhujiewie (1903–1907 i 1908–1913).
80 B. Miedziński, Na przełęczy, „Gazeta Polska”, 31 XII 1936.
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ną wśród jako tako zorientowanych sfer politycznych w Warszawie, że 
Koc popadł pod dominujący wpływ Piaseckiego. Na życzenie Śmigłego 
próbowałem – początkowo w drodze przyjaznej perswazji – przekonać 
Koca, aby się spod tego wpływu wyzwolił; okazało się to jednak bezna-
dziejne; w końcu, na decydującej konferencji w tej sprawie u Śmigłego 
z udziałem premiera i politycznego wiceministra spraw wewnętrznych 
Jerzego Paciorkowskiego81 oraz moim, rzecz została postawiona w spo-
sób ultymatywny: że Koc musi wybrać albo swą dalszą uległość Piasec-
kiemu, albo odejście z szefostwa OZN. Koc wybrał to drugie.

Śmigły szedł na to z ciężkim sercem; dla mnie też rozbrat z Kocem 
po długich latach najserdeczniejszej przyjaźni był niezmiernie przykry.

Relację o tym wszystkim znajdzie Pan również w drugim wydaniu 
Poboga, tom II, str. [804–805].

Jak Pan widzi z powyższego, usiłowania Katelbacha, aby mnie zro-
bić poplecznikiem Bolesława Piaseckiego, tak samo jak właściwym au-
torem programowej deklaracji Koca, są po prostu paszkwilem, którego 
nie mogę pozostawić bez odpowiedzi.

Nie mogę też po prostu uwierzyć, aby Adam Koc – nawet w gorącz-
ce – mógł splątać takie rzeczy, jak sprawa audiencji u Komendanta, 
rozmów z Sosnkowskim w Bukowcu (patrz na str. 6 [listu]) lub 
autorstwa deklaracji OZN – w sposób urągający rzeczywistości. Złośli-
wa fantazja Katelbacha, wkładająca to wszystko w usta nieboszczyka, 
musiała tu odegrać rolę.

Udało mi się przekonać Poboga do złagodzenia jego relacji o Ada-
mie Kocu przez dodanie jego niepospolitych zasług w latach 1914–1926 
oraz stwierdzenie, że końcowa zmiana w jego późniejszym życiu była 
skutkiem ciężkiej choroby, opóźnionego wyniku rany odniesionej na 
froncie wołyńskim. O tym ważnym kryzysie – nawiasem mówiąc – Śmi-
gły nie wiedział, gdy powoływał Koca na szefa OZN; był bowiem w tym 
czasie przez szereg lat na stanowisku Inspektora Armii w Wilnie.

[brak fragmentu listu]
Sprawa następstwa w rządzeniu Państwem w razie zagrożenia ze-

wnętrznego i potrzeby rządu jedności narodowej jest szeroko omówio-
na w rozdziale Polska bez Piłsudskiego w 2 wydaniu II tomu Poboga. 

81 Jerzy Paciorkowski (1893–1957) – urzędnik państwowy; wojewoda kielecki 
(1930–1934), minister pracy i opieki społecznej (1934–1935), poseł na sejm (1935–1938), 
wiceminister spraw wewnętrznych (1937–1938), wojewoda warszawski (1938–1939), na 
emigracji (od 1939).
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Proszę zwrócić uwagę zarówno na tekst główny, jak i przypisy na stro-
nach 765–769. Są to rzeczy dotyczące tak Kazimierza Sosnkowskiego, 
jak i Edwarda Śmigłego-Rydza.

Jeśli chodzi o historię zamachu majowego i stosunek Marszałka 
do obu jego najwybitniejszych generałów oraz powody, dla których 
nie chciał żadnego z nich obciążać współodpowiedzialnością za tę „we-
wnętrzną próbę sił” – usilnie proszę spojrzeć na strony 662–664, włącz-
nie z przypisami (tenże tom Poboga).

W związku z zamachem majowym i tragedią Sosnkowskiego – po-
daje Katelbach relację Koca o rozmowie na ten temat z Szefem82 w kil-
ka miesięcy później. Istotnie, odbyła się taka rozmowa.

Podam najpierw stan faktyczny:
W lipcu 1920 r. dowiedzieliśmy się w Warszawie, że prof. Jurasz83 

pozwolił już – po trzech ciężkich operacjach – przewieźć Szefa ze szpita-
la w Poznaniu do wiejskiej siedziby pp. Sosnkowskich w Bukow-
cu; że jednak rekonwalescencja nie posuwa się zadawalająco, rana nie 
goi się należycie, co lekarze przypisują depresyjnemu samopoczuciu 
generała. Postanowiliśmy udać się do Szefa w odwiedziny; Adam Koc, 
Kazimierz Stamirowski i ja, i Wacław Stachiewicz (Stpiczyński do tego 
grona nie należał na pewno). Po telegraficznej prośbie o przyjęcie otrzy-
maliśmy niezwłoczne zaproszenie.

Zastaliśmy Szefa b. osłabionego fizycznie i wyraźnie przygnębio-
nego; pierwszym i głównym powodem tego było przekonanie, że 
Komendant nie zawierzył mu swych zamiarów i nie uprzedził go o nich; 
drugim – mniejszego oczywiście znaczenia – że my, jego starzy pod-
komendni i przyjaciele, ukryliśmy jak gdyby przed nim, co się szykuje.

W ciągu dwóch czy trzech dni pobytu w Bukowcu, po zwykłych po-
rannych zabiegach lekarskich, zdawaliśmy Szefowi sprawę z przebiegu 
zdarzeń majowych. Wtedy dopiero dowiedział się on, że Komendant, 
gdy tylko ogłoszona została wiadomość o utworzeniu nowej większości 
parlamentarnej, z ramienia której Witos ma tworzyć rząd wraz z en-
dekami, polecił mi udać się do Szefa (dzienniki poranne podały błęd-
ną wiadomość, że przybył on już do Warszawy na zaproszenie Witosa) 
i zawiadomić go, że powziął decyzję walki z tym rządem, jeśli Wito-

82 Tzn. Kazimierzem Sosnkowskim.
83 Antoni Tomasz Jurasz (1882–1961) – chirurg, ppłk WP; profesor Uniwersytetu 

Poznańskiego (1920–1939), na emigracji (od 1939), dziekan Polskiego Wydziału Lekar-
skiego na University of Edinburgh (1941–1945).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Bogusław Miedziński 795

sowi uda się co utworzyć; następnie polecił mi poinformować kilku naj-
poważniejszych generałów, którym Witos mógłby zaproponować – po 
odmowie Szefa – objęcie Ministerstwa Spraw Wojskowych, że jeśliby 
przyjęli taką propozycję, to mogą się znaleźć w konflikcie z Marszałkiem.

Znajdzie Pan bardziej szczegółowe, a b. ważne, przedstawienie 
tego momentu w drugim wydaniu II tomu Poboga na str. 662–664 
oraz 765–769 (patrz doklejony obok).

Zbieg okoliczności i nieporozumień sprawił, że nie wywiązałem się 
z danego mi polecenia co do Szefa. Natychmiast po odprawie u Komen-
danta zatelefonowałem na zwykłą kwaterę Szefa w Warszawie; ktoś 
z domowników zamiast poinformować mnie, że generał nie przy-
był jeszcze do Warszawy, dał mi odpowiedź, którą zrozumiałem tak, 
że nie ma go w domu. Prosiłem o przekazanie mu wiadomości, że mam 
niezmiernie pilną i ważną sprawę i podałem numery telefonów w Sej-
mie i w domu, gdzie będę oczekiwał wezwania. Okazało się później, że 
gdy po kilku godzinach Szef przyjechał istotnie, nie otrzymał pozosta-
wionej przeze mnie prośby, a zamiast tego powtórzono radę Komen-
danta, że ma natychmiast wracać do Poznania. Zastosował się do tego. 
Gdy ponownie zatelefonowałem – był już w powrotnej drodze. Nie po-
wtarzam tu relacji, prosząc Pana bardzo o sięgnięcie do wspomnianych 
stron Poboga. (Można też zrozumieć, jakie piekło [było] w Sejmie).

Powracam do relacji o odwiedzinach w Bukowcu. Zarówno ja, jak Koc 
i Stamirowski odnieśliśmy wrażenie, że co do pierwszego momentu Szef 
dał nam wiarę i że przyniosło mu to ogromną ulgę. Natomiast co do dru-
giego – wyczuliśmy wyraźne niedowierzanie, że mogliśmy wszyscy razem 
być zaskoczeni danymi nam następnego dnia rozkazami do marszu po-
słusznych Komendantowi pułków na Warszawę. Pozostał żal o to do nas.

A przecież nie było to słuszne. Oczywiście, wiedzieliśmy, że Komen-
dant coś zrobi, ale co i jak, i kiedy nie było nam wiadome aż do ostatniej 
chwili. A i wtedy jeszcze ze szczegółów udzielanych nam instrukcji wy-
nikało, że Komendant spodziewa się, że sama manifestacja wystarczy, 
i po dokonaniu jej Komendant osiągnie porozumienie z prezydentem 
Wojciechowskim.

Piłsudski był jednak zbyt wytrawnym mężem stanu i wodzem, aby 
nie brać pod uwagę możliwości odmiennego obrotu wypadków, co po-
stawi go w roli otwartej rebelii. Odpowiedzialność za to brał na siebie 
i nie chciał obciążać współodpowiedzialnością Sosnkowskiego. Z tych 
samych względów zabronił Śmigłemu dowodzenia 1 Dywizją, gdy ją 
wezwał do Warszawy, i kazał mu pozostać w Wilnie.
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Gdy wyjeżdżaliśmy z Bukowca, Sosnkowski pożegnał nas przyjaź-
nie i serdecznie a – co więcej – widzieliśmy, że jego samopoczucie uległo 
oczywistej zmianie na lepsze.

Po powrocie do Warszawy Stamirowski i ja zameldowaliśmy się 
u Komendanta, opowiedzieliśmy wszystko, po czym Komendant wysłał 
natychmiast płk. Juliusza Ulrycha do Szefa, przesyłając mu serdeczno-
ści i życzenia jak najszybszego powrotu do zdrowia, gdyż potrzebuje go 
pilnie do pracy w Generalnym Inspektoracie.

Teraz usilnie proszę Pana o spojrzenie na stronę 173 w 16 „Ze-
szycie Historycznym”. Co z tego zrobił Katelbach? Ani miejsce, ani 
nazwiska osób biorących udział, ani najistotniejsza treść rozmów, 
o które chodzi, nie zostało oddane zgodnie z rzeczywistością. Wymie-
nione tam jest moje nazwisko. Otóż nigdy nie brałem udziału w żadnej 
rozmowie u Koca na Hożej z Sosnkowskim i – ni stąd, ni z owąd – ze 
Stpiczyńskim; nigdy nie słyszałem, aby taka rozmowa miała miejsce 
beze mnie. Nigdy też w wymienionym towarzystwie nie byłem na ja-
kichś „rakach w Wilanowie”. Muszę złożyć odpowiedzialność na Katel-
bacha za tę bujdę przypisywaną Kocowi, bo psychologicznie przechodzi 
granice prawdopodobieństwa, aby Adam Koc mógł tak splątać okolicz-
ności pamiętnej dla nas wszystkich podróży do Bukowca, przenieść to 
wszystko na Hożą i do Wilanowa, nie pamiętać, kto brał, a kto nie brał 
w tym udziału. Nie, tu już musiała zagrać fantazja Katelbacha, który 
słyszał, że dzwonią, ale nie zorientował się, w którym kościele.

[brak zakończenia listu]

44

3 grudnia 1969 r.
Szanowny Panie Marszalku,
Załączam odpis listu do Redakcji, jaki przed chwilą otrzymałem od 

Tadeusza Ullmanna84, który zamieszczę w numerze styczniowym. Gdy-
by Pan chciał dać od siebie do tego listu komentarz, to bardzo proszę 
o przysłanie go przed 15 grudnia.

Korzystam z okazji, by zapytać się, jak wygląda sprawa pamięt-
ników. Jest jeszcze jedna rzecz, o której marzę, to jest czy miałby Pan 
czas i ochotę napisać jeżeli nie recenzję, to swoje uwagi na margine-
sie książek Micewskiego? Myślę, że to byłoby bardzo ważne z punktu 

84 T. Ullmann, List do Redakcji, „Kultura” 1970, nr 1–2, s. 240.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Bogusław Miedziński 797

widzenia historycznego. Nawiasem mówiąc, Micewski był pod bardzo 
dużym wrażeniem rozmowy z Panem.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

45

12 grudnia 1969 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Dziękuję za list z 5 bm. i liczę, że otrzymam odpowiedź na list  

Ullmanna do numeru marcowego. Musiałbym go otrzymać do 1 lutego 
przyszłego roku najpóźniej. Z zazdrością przeczytałem, że pisze Pan 
artykuł o Generale Sosnkowskim dla „Wiadomości”85, a nie do nas. Nie 
zwracałam się przedtem, gdyż bardzo mnie nudził Katelbach, powołu-
jąc się na swoje ostatnie rozmowy z Generałem. Niestety przysłał mi 
artykuł-panegiryk zupełnie pozbawiony jakiegokolwiek miąższu tak, 
że z przykrością jestem zmuszony odmówić jego druku.

Co słychać z pamiętnikami?
Łączę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

46
29 grudnia 1969 r.

Szanowny Panie Marszałku,
W swoim czasie pisał mi Pan, że zainteresowały Pana książki An-

drzeja Micewskiego. Ponieważ trudno liczyć, by Pan znalazł czas na na-
pisanie nie tyle recenzji, co uzupełnień do tej książki, chciałem zapropo-
nować, by zechciał Pan przyjąć Zbigniewa Siemaszkę (o ile wiem, był on 
już u Pana) i porozmawiać z nim na temat tych książek, a on by to ujął 
w formę artykułu, pod roboczym tytułem Uwagi na marginesie czy coś 
takiego. Bardzo bym się cieszył, gdyby Pan zaaprobował tę propozycję, 
zainteresowanie w kraju najnowszą historią stale rośnie, i to w młodym 
pokoleniu, więc uwagi Pana na pewno będę pilnie czytane. Zresztą prasa 
krajowa dosyć często powołuje się na Pana poprzednie artykuły.

Korzystam z okazji, by przesłać najlepsze życzenia noworoczne i łą-
czę najlepsze pozdrowienia

Jerzy Giedroyc

85 B. Miedziński, Kazimierz Sosnkowski, jakim go znałem, „Wiadomości” 1970, nr 41.
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47

[przed 19 stycznia 1970 r.]
Drogi Panie Redaktorze,
To już trzeci szpital od chwili, kiedy zabrano mnie nieprzytomnego 

od grypy z wysoką gorączką. Jakoś wyciągnęli mnie z grypy, ale ciężki 
bronchit trwa dalej.

W ostatnich godzinach przytomności zrobiłem odkrycie niezmiernie 
przykre: znalazłem listy do Pana, pisane w czasie poprzedniej choroby 
– rok temu – i byłem pewny, że je wysłałem. Zrobię to zaraz po powrocie 
na dalszą rekonwalescencję do Londynu, czego się spodziewam za nie-
wiele dni. Siemaszkę chętnie przyjmę, zna on drogę do porozumienia 
ze mną. Piszę na kopercie londyński adres; proszę wybaczyć, że już 
kończę, bo mnie łapy odmawiają posłuszeństwa

Bogusław Miedziński

48

4 maja 1970 r.
Szanowny Panie Marszałku,
Jestem bardzo zaniepokojony brakiem wiadomości od Pana. Mam 

nadzieję, że to nie są kłopoty ze zdrowiem. W każdym razie będę 
wdzięczny choć za parę słów wiadomości. Tym bardziej że nawet Tade-
usz Święcicki nic nie wie.

Jeśli, jak mam nadzieję, jest Pan zdrowy, to z uporem powracam 
do sprawy Pana pamiętników. W jakim stanie się one znajdują? Jest 
to dla mnie o tyle ważne, że będę musiał niedługo przystąpić do ra-
mowego przynajmniej opracowania swych projektów wydawniczych. 
Również przypominam Pana półobietnicę polemiki ze wspomnieniami 
Katelbacha o Kocu.

Niedawno w Kraju ukazała się książka niejakiego Piotra Stawec-
kiego: Następcy Komendanta. Wojsko a polityka wewnętrzna Drugiej 
Rzeczypospolitej w latach 1935–193986. Czy interesowałoby Pana omó-
wienie tej książki? Jeśli Pan jej nie zna, to zaraz ją prześlę.

86 P. Stawecki, Następcy Komendanta. Wojsko a polityka wewnętrzna Drugiej Rze-
czypospolitej w latach 1935–1939, Wydawnictwo MON, Warszawa 1969.

Piotr Stawecki (1930–2015) – historyk; pracownik naukowy WIH (1964–1998, pro-
fesor od 1991).
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No i zawsze jest aktualna sprawa not na marginesie obu książek 
Andrzeja Micewskiego. W swoim czasie Siemaszko, którego Pan Mar-
szałek zna, podjął się, gdyby to Panu odpowiadało, robienia not z roz-
mów z Panem czy ewentualnie nagrywania. Może by to ułatwiło pracę. 
Jest to chłopiec najlepszej woli i – co ważniejsze – pasji badawczej.

Prosząc o parę słów, łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

49

Londyn, 17 listopada 1970 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Sprawa, o której Pan pisze w liście z 26 października br., zawiera 

w sobie pewne uboczne komplikacje – dla mnie bardzo ważne. Wymie-
nię je Panu z zastrzeżeniem zupełnej poufności; jednocześnie uspra-
wiedliwi to opóźnienie w mojej odpowiedzi.

W rozmowach, które miałem w Londynie z p. Andrzejem Micewskim, 
doszło do swego rodzaju umowy między nami; obiecałem mu – wykazaw-
szy przed tym rażące błędy w jego książce, na które nie znalazł usprawie-
dliwienia – że mogę napisać „łagodną” recenzję, jeśli on ze swej strony 
przyśle mi odpis pewnego dokumentu, bardzo ważnego dla oceny działal-
ności Władysława Sikorskiego w czasie pierwszej wojny światowej.

Dokument ten jest niezbitym dowodem, że Sikorski znajdował się 
pod szantażem płk. Hranílovića87, słynnego szefa „dwójki” (K-Stelle) 
austriackiego naczelnego dowództwa. Był to mianowicie list odręcznie  
pisany na blankiecie Hotelu Francuskiego w Krakowie, zaczynający się od 
słów „Kochany Panie Pułkowniku”, zawierający sprawozdanie z poufne-
go posiedzenia Naczelnego Komitetu Narodowego w roku 1917, z wymie-
nieniem nazwisk członków NKN-u, którzy wypowiadali się „nielojalnie” 
w stosunku do rządu austriackiego: Daszyński, Dąbski88, Włodzimierz 
Tetmajer i kilku innych. W zakończeniu zapowiadał szef Departamen-
tu Wojskowego, że przy najbliższym spotkaniu opowie Hranilewiczowi 

87 W orygninale błędnie: Hranilewicz.
Oskar von Hranílović-Czvetessin (1867–1933) – austriacki gen. bryg.; attaché mi-

litaire w Sofii (1907–1911) i Bukareszcie (1911–1913), szef Biura Ewidencyjnego (1914) 
i Wydziału Informacyjnego Naczelnej Komendy Armii (1914–1917).

88 Jan Dąbski (1880–1931) – polityk, dziennikarz; działacz ruchu ludowego (od 
1895), poseł na sejm (1919–1931, wicemarszałek 1928–1930), podsekretarz stanu 
w MSZ (1920–1921), organizator Stronnictwa Chłopskiego (1926).
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więcej. Pod podpisem znajdowało się postscriptum świadczące o jego nie-
bywałej naiwności: „List ten po przeczytaniu proszę zniszczyć”.

Oczywiście szef K-Stelle nie tylko nie zniszczył listu, lecz zaopa-
trzywszy go pieczątką „ściśle tajne”, włączył do aktów.

W roku 1919 kpt. Wyżeł-Ścierzyński odnalazł w Cieszynie część 
archiwum K-Stelle z owym listem włącznie i dostarczył go do mnie jako 
szefa II Oddziału Ministerstwa Spraw Wojskowych.

Były to czasy, kiedy Piłsudski w końcu listopada 1918 r. zapowie-
dział, że przekreślić należy wszystkie stare porachunki z chwilą, gdy 
przeszliśmy z niewoli do niepodległości. Dał temu pełny wyraz, przyj-
mując do wojska nie tylko Sikorskiego, ale nawet Włodzimierza Za-
górskiego89; Sikorskiego nie tylko awansował, ale powierzał mu coraz 
wyższe stanowiska. W konsekwencji, gdy przedstawiłem ów dokument 
Sosnkowskiemu, polecił mi on nie włączać go [do] aktów [sic!], lecz za-
chować w ścisłej poufności.

Po wojnie przekazałem Waleremu Sławkowi list Sikorskiego wraz 
z szeregiem innych szczególnie ważnych dokumentów, które zostały 
skoncentrowane w jego rękach. Zostawiłem sobie jednak kilka fotokopii.

Wiedział o istnieniu tego dokumentu Ignacy Daszyński, który na-
leżał do wymienionych w liście „oponentów”. Z żyjących dzisiaj, oprócz 
mnie, posiadał fotokopię płk Petrażycki90, w swoim czasie szef gabinetu 
Sikorskiego jako ministra spraw wojskowych już po wyłamaniu [się] Si-
korskiego i jego pójściu przeciw Komendantowi w rządach Chjeno-Pia-
sta. Doręczyłem mu ją dla pokazania Sikorskiemu w r. 1924 w okresie 
Sulejówka, gdy doszło do naszej wiadomości, że w ówczesnym otoczeniu 
Sikorskiego znaleźli się ludzie (Wiskowski, późniejszy autor książki 
Przepraszam, że żyję91), którzy planowali zamach na życie Piłsudskie-

89 Włodzimierz Zagórski (1882–1927) – gen. bryg. WP; w armii austriackiej (1902–
1918), szef sztabu Komendy Legionów Polskich (1914–1916 i 1917), szef sztabu Fron-
tu Północnego (1920), szef Departamentu Żeglugi Powietrznej MSWojsk (1923–1926), 
więzień polityczny (1926–1927), zaginął w niewyjaśnionych okolicznościach.

90 Tadeusz Petrażycki (1885–1940) – prawnik, płk WP; kierownik referatu  
w Gabinecie ministra spraw wojskowych (1923), sędzia Najwyższego Sądu Wojskowego  
(1931–1935), senator (1935–1938), jeniec sowiecki (1939–1940), zamordowany w Charkowie.

91 W. Wiskowski, Przepraszam, że żyję, Wydawnictwo J. Przeworskiego, Warsza-
wa 1937.

Włodzimierz Wiskowski – nadkomisarz Policji Państwowej; organizator Związku 
Strzeleckiego w Szwajcarii (1910–1914), urzędnik Departamentu Wojskowego NKN 
(od 1915), skazany na 5 lat więzienia za malwersacje (1932).
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go. Zastrzegłem się wyraźnie, że z dokumentu tego zrobię użytek jedy-
nie w wypadku, gdyby taki zamach miał miejsce.

Ze swej strony trzymałem się tej linii i odmówiłem „Kurierowi Po-
rannemu” publikacji listu Sikorskiego, nawet w czasie najostrzejszej 
walki naszego obozu przeciw niemu.

Jednakże Sławek i Adam Skwarczyński postanowili ogłosić w mie-
sięczniku „Droga” ten list, co nastąpiło, o ile pamiętam, w r. 1925. Re-
zultat był następujący: odnośny numer tego pisma został w przecią-
gu czterdziestu ośmiu godzin wykupiony we wszystkich księgarniach 
i kioskach. „Droga” poza tym należała do tych [pe]chowych wydaw-
nictw, które pomimo bardzo poważnej i ciekawej treści były mało czyta-
ne i najczęściej na biurkach prenumeratorów piłsudczyków widziałem 
je leżące w nierozciętej opasce.

A teraz dalsze losy tej sprawy. Fotokopie będące w moim posiada-
niu zostawiłem wraz z całym koszem innych dokumentów, opuszczając 
Warszawę w r. 1939, w bibliotece sejmowej pod osobistą opieką Hen-
ryka Kołodziejskiego; być może, że zginęło to wszystko w pożarze, któ-
remu uległa część archiwów tej biblioteki; w każdym razie Kołodziej-
ski nie wydał ich komunistycznemu rządowi, mimo że poszedł z nim 
na współpracę. Oryginał dokumentu znajdował się w dwóch tekach 
w mieszkaniu Sławka w „Proporcu”. Po jego samobójstwie nie znale-
ziono tych tek; gdy pytałem się o to płka Schaetzla, spojrzał na mnie 
podejrzliwie, tak jakbym się pytał o fałszywe dolary. Według mego 
przypuszczenia Sławek powierzył prawdopodobnie te teki na przecho-
wanie jednej z najwierniejszych i szczególnie mu oddanych peowiaczek 
i można było odszukać je zaraz po jego śmierci; nie zajęto się tym jed-
nak. Moje późniejsze poszukiwania przez osoby pozostałe w kraju – nie 
dały rezultatu. Ale w rozmowach z Andrzejem Micewskim powiedział 
mi on, że w jednym z archiwów warszawskich, przystępnych tylko dla 
partyjników, znajduje się odnośny numer „Drogi”, że list Sikorskiego 
do Hranielewicza on sam czytał i obiecał mi przysłać jeśli nie cały nu-
mer, to datę listu, datę i numer pisma i nazwę archiwum, w którym się 
znajduje.

Próbowałem znaleźć do niego drogę, ale rzecz jest niezmiernie de-
likatna: znany jest Panu stosunek komuny krajowej do Sikorskiego; 
gdyby się dowiedziano, że emigracja poszukuje danego numeru „Dro-
gi”, mógłby on z archiwum zniknąć; następnie nie chciałbym stworzyć 
śladów niedyskrecji Andrzeja Micewskiego, co mogłoby mu bardzo za-
szkodzić. Nie dał mi on dotychczas żadnego znaku życia. Chciałbym 
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więc zapytać Pana: czy nie macie przez kontakty „Kultury” w kraju 
możliwości dotarcia do Andrzeja Micewskiego i stwierdzenia, czy ma on 
zamiar dotrzymać swojej obietnicy, czy nie?

Gdybym więc obecnie zgodził się na Pańską propozycję łupnięcia 
weń w „Kulturze” tym wyjątkiem z jego książki, który Panu przysła-
łem, na pewno czułby się z obietnicy zwolniony. Odłóżmy więc na razie 
tę sprawę. 

Tak więc, Drogi Panie Redaktorze, kończę tak, jak Sikorski do Hra-
nielewicza: list ten po przeczytaniu proszę zniszczyć. Sądzę, że mnie 
Pan zrozumie.

Jeśli chodzi o moje zdrowie i operacje, które mnie czekają zarówno 
na kataraktę, jak i przepuklinę, to nie jest gorzej, niż było, raczej lepiej, 
muszę jednak bardzo oszczędzać swój wzrok, szczególnej teraz, gdy po 
całych dniach mój pokój wymaga sztucznego światła. Dużo dałbym za 
to, abym mógł z Panem porozmawiać. Czy nie będzie Pan przypadkiem 
w najbliższym czasie w Londynie?

Do „Zeszytów Historycznych” prześlę odpowiedź Katelbachowi.
Łączę wyrazy poważania i najlepsze pozdrowienia

Bogusław Miedziński

50

[brak pierwszej strony listu]
Londyn, 13 maja 1971 r.

Jak Pan prawdopodobnie zauważył, już w pierwszej części naszej 
rozmowy nie byłem w dobrej formie owej soboty w Cumberlandzie92. 
Gdy mówiliśmy o roku 1918 i o decyzji Piłsudskiego, aby nie przepra-
wiać się na wschód osobiście, lecz posłać tam ekipę wojskowo-poli-
tyczną, do której mnie wyznaczył, z trudem mi przychodziło wiązanie 
w koniecznym skrócie moich doświadczeń na gruncie Kijowa, Kaniowa, 
Odessy i Bobrujska.

Tak samo, gdy mówiłem o roku 1933, uciekały mi z pamięci nazwi-
ska takie jak Paul-Boncour93.

92 Tzn. Cumberland Hotel przy Great Cumberland Place w Londynie.
93 Joseph Paul-Boncour (1873–1972) – francuski polityk; senator (1931–1930), 

premier (1932–1933), minister spraw zagranicznych (1932–1934 i 1938)



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Bogusław Miedziński 803

Chcę Pana jednak zapewnić, że nie było to odzwierciedlenie stałego 
stanu mego umysłu; zaś jeśli później, w końcowej fazie, to, co miało 
być debatą, przekształciło się z mojej winy w kłótnię, czego już w kil-
kanaście minut potem żałowałem – wytłumaczenie znalazłem zaraz 
po powrocie do domu, wsadziwszy termometr pod pachę, stwierdziłem 
temperaturę 38,6; trwało to przez czterdzieści osiem godzin. W po-
niedziałek i wtorek usiłowałem bez powodzenia połączyć się z Panem 
telefonicznie; nie dlatego abym chciał cofnąć treść tego, co stanowiło 
różnicę zdań między nami odnośnie do obu artykułów w 19 „Zeszycie 
Historycznym”94, lecz wyrazić żal z powodu formy mych wypowiedzeń.

Stało się więc tak, że rozstaliśmy się, nie poruszywszy wcale za-
mierzonego tematu, mianowicie kwestii mojej książki, ewentualnych 
terminów mojej pracy nad nią w związku ze stanem mego zdrowia. Zo-
stałem zaraz po tym wezwany raz i drugi na badania w szpitalu, po któ-
rych spodziewałem się diagnozy moich niedomagań i decyzji lekarzy co 
do operacji. Zawiodłem się znowu i muszę czekać aż do 19 bm. na wer-
dykt panów doktorów. Rozumie Pan oczywiście, jak to wpływa na stan 
moich nerwów, ale z drugiej strony wszyscy mi tłumaczą, że wskazuje 
to na brak doraźnego niebezpieczeństwa. Drugim momentem pomyśl-
nym jest, że wszystkie niepokojące objawy, jak krwotoki i bóle od kilku 
tygodni całkowicie ustały.

Chciałbym teraz otrzymać z Pańskiej strony wiadomość, czy re-
flektuje Pan na dalszą naszą współpracę, czy też zachowuje Pan gniew 
w sercu swoim?

Łączę wyrazy poważania
Bogusław Miedziński

P.S.
Zachowałem w całkowitej poufności przebieg naszego sporu. Tak 

się jednak złożyło, że miałem możność wysłuchania kilku opinii ze stro-
ny mego najbliższego otoczenia na temat odnośnych artykułów. Wyra-
żały one jednomyślne zdziwienie i dociekanie celowości ich opubliko-
wania. Wszystkie te osoby są jak najprzychylniej ustosunkowane do 
„Kultury”. Mego własnego zdania nie znały.

94 Prawdopodobnie chodzi o artykuły – Ch. de Gaulle, Bitwa o Warszawę. Dzien-
nik działań wojennych oficera francuskiego, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 19, s. 3–19; 
J. Weygand, Weygand – mój ojciec, idem, s. 19–35. 
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51

24 maja 1971 r.
Drogi Panie Marszałku,
List Pana otrzymałem z dużym opóźnieniem, stąd również opóźnio-

na odpowiedź. Bardzo mnie martwią informacje o Pana zdrowiu. Rze-
czywiście ten welfare state95 swoją biurokracją zabija przeprowadzenie 
poważniejszych kuracji.

Bardzo mi przykro, że mógł Pan przypuszczać, że mogłem się po-
czuć dotknięty Pana krytyką ostatniego „Zeszytu Historycznego”. Ża-
łuję tylko, że nie mogłem Pana przekonać co do słuszności mego po-
stępowania. Nie idzie przecież o ścisłość historyczną obu relacji, ale 
pokazanie Polakom, jak są oceniani przez cudzoziemców. Na ten temat 
panują u nas ciągle złudzenia i każdy zdawkowy komplement bierze się 
za dobrą monetę.

Rzeczywiście nie zdążyliśmy już poruszyć sprawy Pana pamiętni-
ków. W dalszym ciągu chcę koniecznie je wydać i czekam cierpliwie, 
kiedy Panu zdrowie i warunki pozwolą na ich dokończenie. Ale z tego, 
co wiem, będzie to praca bardzo duża i zdaje się, że pierwsza część jest 
już gotowa. Może to wydać jako pierwszy tom?

Tadeusz Święcicki, z którym wczoraj rozmawiałem, bardzo był pod 
wrażeniem Pana opowiadania z „okresu lubelskiego” i zdecydował się 
to spisać i w niedługim czasie przesłać Panu do zautoryzowania. Bar-
dzo to popieram. Gdyby Pan się na to zgodził, to można by zaznaczyć, 
że to jest część Pana pamiętników, które mają się ukazać.

Dostałem wreszcie tekst Skwarczyńskiego dotyczący gen. Sikor-
skiego. Nie wiem, czy to jest to, co Pana interesowało. Mówił Pan o ar-
tykule w „Drodze”, a to jest tekst broszury96. Na wszelki wypadek na-
pisałem, by przysłano tekst „Drogi”, jeśli to jest coś innego od broszury. 
Dam znać zaraz, jak otrzymam odpowiedź.

Mam nadzieję, że to mimowolne nieporozumienie między nami nie 
wpłynie na Pana stosunek do „Kultury” i do mnie. Bardzo wysoko bo-
wiem cenię sobie Pana życzliwość i współpracę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

95 welfare state (ang.) – państwo opiekuńcze
96 O Władysławie Sikorskim, oprac. A. Skwarczyński, Zarząd Główny Związku 

Legionistów, Warszawa 1925.
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52

2 kwietnia 1972 r.
Drogi Panie Marszałku,
Od bardzo dawna nie miałem od Pana wiadomości, jedynie poczci-

wy Święcicki mnie uspakaja, że czuje się Pan lepiej.
Nie wiem, czy Pan zauważył, że w ostatnich numerach warszawskiej 

„Więzi” ukazały się artykuły o marsz. Śmigłym97, wyjątkowo jak na kra-
jowe warunki przyzwoite. Ma się rozumieć, zawierają one sporo nieści-
słości. Gen. Stachiewicz dał się namówić na skomentowanie tych artyku-
łów98, ale zrobił to jedynie pod kątem ściśle wojskowym, nie poruszając 
strony politycznej. A może to zechciałby Pan zrobić? Może Wierzyńska 
mogłaby nagrać Pana uwagi? Sprawa wydaje mi się ważna.

Pomału zaczynam przygotowywać numer lipcowy, który będzie 
w pewnym sensie „jubileuszowym”: dwadzieścia pięć lat. Wszystkie ju-
bileusze napełniają mnie przerażeniem, więc chcę to jedynie odnotować 
dobrym numerem. Bardzo bym chciał mieć w nim Pana tekst. Wiem, 
że to przy Pana rekonwalescencji byłoby trudne, ale czy nie można by 
wykorzystać w tym celu tekstu, który w swoim czasie nagrała z Panem 
Wierzyńska? Bardzo będę się cieszył, jeśli wyrazi Pan swą zgodę.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

97 R. Zieliński, Edward Rydz – Marszałek Śmigły, cz. 1, „Więź” 1971, nr 7–8,  
s. 161–175; cz. 2, nr 11, s. 103–124; cz. 3, 1971 nr 1, s. 96–118.

98 W. Stachiewicz, Marszałek Śmigły, „Kultura” 1972, nr 5, s. 99–113.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Leon Mitkiewicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Mitkiewicz Leon) pochodzi z lat 
1958–1962, 1964–1972. Składa się z 181 listów: 103 Leona Mitkiewicza 
i 78 Jerzego Giedroycia.

Leon Mitkiewicz (1896–1972) – zawodowy wojskowy, publicysta; 
w armii rosyjskiej (1915–1917), żołnierz 1 Korpusu Polskiego na Wscho-
dzie (1917–1918), oficer Wojska Polskiego (od 1918, od 1935 płk), absol-
went Wyższej Szkoły Wojennej (1925), dowódca 2 Pułku Szwoleżerów 
Rokitniańskich (1930–1936), attaché militaire w Kownie (1938–1939), 
szef Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza (1940–1941), zastępca szefa 
Sztabu Naczelnego Wodza (1941–1942), zastępca dowódcy 1 Dywizji 
Pancernej (1942–1943), szef Polskiej Misji Wojskowej przy Combined 
Chiefs of Staff w Waszyngtonie (1943–1945), na emigracji (od 1945); 
publikował na łamach „Kultury” (od 1958) i „Zeszytów Historycznych” 
(od 1962); w Bibliotece „Kultury” wydał wspomnienia Z gen. Sikorskim 
na obczyźnie (1968); autor m.in. studium Bitwa zimowa na Mazurach 
(6–21 II 1915) (1936) oraz pamiętników Wspomnienia kowieńskie 1938–
1939 (1968), W wojsku polskim 1917–1921 (1976).
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1

5 lutego 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przed kilkoma laty – zdaje się, że w roku 1961 – zwracałem się do 

Szanownego Pana z zapytaniem i propozycją, czy mógłby się Pan pod-
jąć wydania moich pamiętników.

W odpowiedzi na moją propozycję Szanowny Pan mi odpowiedział, 
że może być mowa tylko o skróconych moich pamiętnikach – całość naj-
wyżej 300–400 stron. Jest to o tyle utrudnione, że jak wynika z poniż-
szego, każdy tom tworzy oddzielną całość – odrębny temat. W owym 
czasie pamiętniki moje nie były jeszcze wykończone. Obecnie są już 
one gotowe do druku i jestem w poszukiwaniu wydawcy. Miałem nawet 
już umowę z firmą p. Bolesława Świderskiego, lecz zmuszony byłem 
zerwać ją z powodu niedotrzymania warunków przez firmę.

Pamiętniki moje składają się z czterech tomów – każdy jako odręb-
na całość i zupełnie niezależny jeden od drugiego. Są to po prostu cztery 
książki.

Tom I – Młode lata – moja służba w Wojsku Polskim od 1930–1938. 
Stron 425.

Tom II – Wspomnienia Kowieńskie – pamiętnik mój jako attaché 
wojskowego – pierwszego i… ostatniego – w Litwie. Stron 4651.

Tom III – Na obczyźnie z gen. Sikorskim – aż 1473 strony…, ale 
obejmuje on całość działalności politycznej i wojskowej gen. Sikorskie-
go w okresie 1939–1943.

Tom IV – W Najwyższym Dowództwie Zachodnich Aliantów – ten 
tom już był wykorzystany przez Szanownego Pana w artykule Powsta-
nie Warszawskie 1944 roku2. Stron 384.

Zwracam się do Pana Redaktora z zapytaniem, czy nie zechciałby 
Pan wydać choćby jednego tomu moich pamiętników. Chodziłoby mi 
głównie o tomy drugi i trzeci. Na życzenie Szanownego Pana mógłbym 
skrócić taki tom do żądanej ilości stron.

Ze strony mojej sugerowałbym tom trzeci (Sikorski), choć jest on 
najtrudniejszy i najobszerniejszy dla mnie do skrócenia, co naturalnie 
zajęłoby mi kilka miesięcy czasu.

1 Zob. L. Mitkiewicz, Wspomnienia kowieńskie, Veritas, Londyn 1968.
2 L. Mitkiewicz, Powstanie Warszawskie. (Z mojego notatnika w Waszyngtonie), 

„Zeszyty Historyczne” 1962, z. 1, s. 95–136.
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Zresztą, jeżeli oferta moja będzie przez Pana przyjęta, wybór tomu 
pozostawiam Szanownemu Panu.

Będę bardzo zobowiązany za możliwie prędką odpowiedź i oczywi-
ście podanie warunków.

Łączę wyrazy poważania i szacunku
Leon Mitkiewicz

2

28 czerwca [1965 r.]
Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list z 8 bm. i pracę Plan koncentracji w kampanii wrze-

śniowej. Niestety nie będę mógł jej wykorzystać, gdyż ma ona charakter 
zbyt fachowo-wojskowy. Na marginesie chcę zaznaczyć, że informacja, 
że Polska odmówiła udziału w rozmowach wojskowych Anglii i Fran-
cji z Związkiem Sowieckim, nie jest ścisła. MSZ stanął na stanowisku, 
że Polska musi być albo doproszona do tych rozmów, albo Związek 
Sowiecki rozpocznie z Polską bezpośrednie rokowania. Mam właśnie 
w tej sprawie dokumenty, które zapewne będę publikować w przyszłym 
roku. Miałbym też zastrzeżenia co do poważnego traktowania pracy 
Franciszka Bernasia3.

Jeśli idzie o książkę Pana Pułkownika, to do jesieni będę mógł ją 
przepracować i zapewne nie później niż we wrześniu dam konkretną 
odpowiedź i propozycję skrótów. Po jej powierzchownym przejrzeniu 
wydają mi się skróty niezbędne. Ma się rozumieć, nie idzie mi o sprawy 
merytoryczne czy oceny, ale jest dużo powtarzań się lub spraw – moim 
zdaniem, ma się rozumieć – raczej błahych.

Maszynopis pracy odsyłam w osobnej kopercie.
Łączę wyrazy prawdziwego poważania

[Jerzy Giedroyc]

3

10 lutego 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Kiedyś – przed paroma laty – zapytywał się Pan mnie, czy ja mógł-

bym napisać coś o generale Stanisławie Tatarze – „Taborze”.

3 Franciszek Bernaś (1929–2015) – publicysta; autor licznych popularnych opra-
cowań historycznych.
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Odpowiedziałem Panu wówczas, że generał Tatar przebywa na sta-
łe w Polsce – w Warszawie – i nie uważam to za możliwe w obecnym 
czasie.

Wprawdzie w chwili dzisiejszej dzieli nas przestrzeń prawie dwudzie-
stu pięciu lat od momentu, kiedy działy się wydarzenia, o których piszę.

Właśnie – chodzi mi o opinię Pana Redaktora, czy można i należy 
po dwudziestu pięciu latach drukować konspiracyjne dokumenty reda-
gowane przez generała Tatara? I czy nie naruszam ja tajemnicy kon-
spiracyjnej, podając je?

Posyłam Panu moją pracę do zaznajomienia z jej treścią i bardzo 
proszę o łaskawą odpowiedź.

Drukowanie jej przed moją zgodą i uzgodnieniem z Panem Redak-
torem, mam nadzieję, nie nastąpi.

Łączę wyrazy szacunku i poważania
Leon Mitkiewicz

4

20 lutego 1969 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list z 10 bm., jak również za niezmiernie ciekawe materia-

ły dotyczące generała Tatara. Zawsze stałem na stanowisku, że wszystkie 
materiały dotyczące najnowszej historii po upływie tak długiego okresu 
czasu należy publikować, dopóki żyją świadkowie, którzy mogą wnieść ja-
kieś uzupełnienia czy nowe szczegóły. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że 
Pana opracowanie skłoni i innych do pisania na ten temat.

Miałbym tylko jedną uwagę: wydaje mi się, że zbyt oszczędnie Pan 
cytuje materiały. Brakuje wyjaśnienia stosunku Kopańskiego i innych do 
roboty Tatara, a przecież te rzeczy, będąc wtedy w Londynie, musiał Pan 
wyjaśnić, brakuje również materiałów ilustrujących zakończenie Pana 
współpracy z nim; tak samo myślę, że trzeba wspomnieć, jeżeli Pan ma 
odpowiednie dokumenty, o dalszym ciągu jego konspiracji. W każdym 
razie, jeżeli Pan się zdecyduje na publikację tych wspomnień, to chętnie 
je zamieszczę w sierpniowych „Zeszytach Historycznych”.

Nie potrzebuję chyba zaznaczać, że nie będę tych rzeczy publikował 
bez Pana zgody.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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5

7 marca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo przepraszam Pana, że z dużym opóźnieniem odpowiadam 

na list Pański z dnia 20 lutego br., jednak musiałem się porozumieć 
z p. Januszem Kazimirskim4 przed wyrażeniem mojej zgody na druko-
wanie Placówki „Star”.

Obecnie nie mam żadnych przeszkód, aby to ukazało się w „Zeszy-
tach Historycznych” w numerze sierpniowym tego roku.

Będę bardzo wdzięczny Panu Redaktorowi za umieszczenie mej 
pracy.

Panie Redaktorze! O stosunku gen. Kopańskiego i innych osobi-
stości londyńskich nie mam żadnego bezpośredniego wrażenia – wie-
działem o tym tylko z doniesień ludzi, którzy przyjeżdżali z Londynu. 
Wiadomo Panu, że od marca 1943 roku przebywałem stale w Washing-
tonie.

Nie wiem prawie nic o zakończeniu współpracy mojej z gen. Tata-
rem – słyszałem tylko luźne głosy, że gen. Tatar dość nagle wyjechał do 
Polski, przy tym z pewną sumą gotówki…

Nie wiem dotąd, czy to jest zgodne z prawdą.
W każdym razie nie mogę pisać o tym, na co nie mam wyraźnych 

dowodów.
Łączę moje najlepsze ukłony i wyrazy szacunku

Leon Mitkiewicz

6

12 marca 1969 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list z 7 marca. Rozumiem, że nie chce Pan pisać o rze-

czach, o których Pan bezpośrednio nic nie wie czy wie tylko z drugiej 
ręki, ale myślałem, że miał Pan więcej informacji o działalności gene-
rała Tatara w czasie swego pobytu w Londynie i rozmowach z nim. 
W każdym razie, gdyby Pan jeszcze odnalazł materiały dotyczące tej 

4 Janusz Kazimirski (1915–2002) – por. WP; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na 
emigracji (od 1945), działacz Związku Polskich Federalistów (od 1950).
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sprawy, to proszę o ewentualne uzupełnienia do maja włącznie, gdyż 
pod koniec maja dam Pana wspomnienia do składu.

Ponieważ bardzo mi zależy, by nie narażać ludzi, będę próbował 
dowiedzieć się, czy Tatar lub jego ludzie, którzy obecnie są w kraju, nie 
będą zagrożeni publikacją.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7

16 marca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za list z dnia 12 bm.
Również jestem wdzięczny Panu, że zamierza Pan Redaktor zba-

dać, jak sprawy stoją w Polsce odnośnie gen. Tatara i innych, którym 
by groziło jakieś niebezpieczeństwo. Oczywiście, jeśli Pana przypusz-
czenia takiego obrotu sprawy sprawdzą się, to bez wahania niech Pan 
Redaktor odłoży mój artykuł do lepszych czasów.

Teraz co do mojego artykułu.
Nie zamierzam nic w nim dodać. Nie mam na to żadnych praw, jak 

to już pisałem do Pana. Rozmowy moje bowiem w Londynie latem 1945 
roku z gen. Tatarem obracały się dookoła spraw placówki Star tak, jak-
by nic nie zagrażało jej istnieniu.

Mój dawny współpracownik Janusz Kazimirski – jest o nim mowa 
w mojej pracy – nadesłał mi nowe dane. Między innymi twierdzi on 
obecnie, że istniało w rządzie naszym w Londynie wyraźne przekona-
nie, że należy stworzyć konspiracyjną organizację, która miała zwią-
zać „pojałtańską” Polskę z nami, na emigracji. Generał Tatar odgrywał 
w tym projekcie pierwszorzędną rolę.

Wysuwam Panu propozycję, aby po moim artykule ukazał się dal-
szy artykuł tego samego Kazimirskiego z tymi wiadomościami, które 
on posiada. Kazimirski przebywa obecnie we Francji. Adres jego: Ja-
nusz Kazimirski, Bossey, Haute Savoie.

Jeśli więc Pan Redaktor uzna za właściwe przyjąć mój projekt, to 
dobrze by było, aby Pan jakoś zachęcił Kazimirskiego do napisania 
tego, co on sam wie. Kazimirski dobrze jest zaznajomiony z moim arty-
kułem – posłałem mu jego kopię.

Łączę wyrazy mego prawdziwego szacunku i poważania
Leon Mitkiewicz
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8

17 lipca 1969 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Przygotowując do druku jesienny nr „Zeszytów Historycznych”, de-

cyduję się na zamieszczenie Pana opracowania Placówka „Star”5. Nie 
udało mi się co prawda nawiązać kontaktu z gen. Tatarem, ale po roz-
mowach z szeregiem ludzi z kraju przyszedłem do przekonania, że ta 
publikacja nie może mu zaszkodzić. Chciałbym jedynie dla ostrożności 
zachować jedynie suchą relację, opuszczając komentarze Pana Pułkow-
nika, gdyż właśnie one mogą być ewentualnie wykorzystane przeciw 
Tatarowi.

Będę wdzięczny za możliwie odwrotną odpowiedź, czy Pan Pułkow-
nik się zgadza. Ma się rozumieć – w razie zgody prześlę Panu korektę 
autorską. Mniej więcej w pierwszych dniach sierpnia.

Niestety jeszcze nic konkretnego nie mogę napisać w sprawie dru-
ku Pana książki. Przypuszczam, że będę to mógł zrobić w ciągu paź-
dziernika.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

22 lipca 1969 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za list z dnia 17 bm.
Zgadzam się w zupełności na Pańską propozycję co do Placówki 

„Star”. I mnie niezmiernie zależy na tym, aby gen. Tatar nie doznał 
jakichś przykrości od władz polskich. Niech więc Pan Redaktor opuści 
wszelkie moje komentarze, ale tylko odnoszące [się] do gen. Tatara.

Innych, sądzę, można nie… oszczędzać?
Czekam więc na październik 1969 roku i mam nadzieję, że moja 

książka ukaże się w wydaniu Instytutu Literackiego6.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i najlepsze pozdrowienia

Leon Mitkiewicz

5 L. Mitkiewicz, Placówka „Star”, „Zeszyty Historyczne” 1970, z. 17, s. 173–193.
6 Zob. L. Mitkiewicz, W Najwyższym Sztabie Zachodnich Aliantów 1943–1945 

(Combined Chiefs of Staff), Veritas, Londyn 1971.
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10

26 marca 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję bardzo za list ostatni i przepraszam, że narobiłem Panu kło-

potów z prośbą moją o odesłanie mi maszynopisu o generale Sikorskim.
Może Pan Redaktor ma słuszność, iż w obecnym czasie nie należy 

pisywać na… „pokrzepienie serc Polaków”, a raczej przerzucić się na 
artykuły (i książki) krytyczne, jeśli chodzi, naturalnie, o najnowszą hi-
storię Polski.

I właśnie w związku z tym wydobyłem z głębi mojego archiwum 
pracę ministra spraw zagranicznych Józefa Becka pt. Komentarze do 
historii dyplomatycznej wojny 1939 roku…7

Posyłam ją Panu Redaktorowi z nieśmiałą prośbą o wydrukowanie 
w „Zeszytach Historycznych”.

Łączę wyrazy szacunku i poważania
Leon Mitkiewicz

11

4 kwietnia 1971 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Dziękuję za list i za niezmiernie ciekawy dokument. Zdumiewają-

ce, że nigdy o nim nie słyszałem. W Bukareszcie chyba nigdy nie był 
w ambasadzie, bo bym coś o tym musiał wiedzieć. Jakie były ich losy 
i jak na nie reagował gen. Sikorski? À propos gen. Sikorskiego, docho-
dzą mnie plotki z Londynu o akcji reżymu sprowadzenia jego zwłok do 
kraju z bardzo wielką pompą i że podobno wdowa wyraziła na to zgodę. 
Jest to cyniczne posunięcie nowego kierownictwa partii, analogiczne 
do odbudowy Zamku. Jeśli te wiadomości są prawdziwe, to będzie to 
z wielką krzywdą dla pamięci Sikorskiego.

Wracając do tych materiałów, czy Pan Pułkownik ma resztę opra-
cowań Becka, o których Pan wspomina? Jeśli tak, to będę wdzięczny za 
przysłanie. Chciałbym to dać razem w jednym numerze.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7 J. Beck, Komentarze do historii dyplomatycznej wojny 1939 roku, „Zeszyty Hi-
storyczne” 1971, z. 20, s. 92–109.
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12

10 kwietnia 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za list z dnia 4 bm. Prace śp. Józefa Becka nie były 

ogłoszone: nigdy i nigdzie, oprócz Le dernier rapport8, wydany już przez 
jego bliskich przyjaciół. Ale zdaje się – o ile pamiętam – nie ma tam nic 
z prac, które ja posiadam w odpisie. Stąd nawet „szperacz” śp. Pobóg-
-Malinowski nie doszukał się tego.

Nie wiem absolutnie nic o dalszym losie tych prac śp. Becka. Ge-
nerał Sikorski – jak Panu Redaktorowi jest wiadome – odnosił się do 
ministra Becka nieżyczliwie, a mówiąc prawdę: wrogo. To wystarcza 
na danie Panu Redaktorowi odpowiedzi na Jego pytanie: jak na nie 
reagował gen. Sikorski.

Cóż, Panie Redaktorze? Sytuacja w Kraju jest mocno napięta, a na-
wet podniecona. Mam właśnie wiadomości z pierwszej ręki z Polski. 
Piszą mi, że to nie względy ekonomiczne spowodowały wypadki na Wy-
brzeżu, a był [to] – i jest – odruch narodowy, domagający się zmian 
w systemie rządzenia. Może być, że reżym szuka jakiegoś wyjścia z tej 
sytuacji. Na pewno Kreml ma w tym rękę. Stąd trzy posunięcia: 1. Kró-
lewski Zamek, 2. Generał Sikorski na Wawelu i… 3. Papież Paweł VI 
w dniu 15 sierpnia 1971 roku w Częstochowie… Pewnie, że to jest z ich 
strony cynizm. Ale główną rolę odgrywa obawa przez nowymi wypad-
kami. Może uda się Naród Polski jeszcze raz… otumanić.

Za parę dni wysyłam Panu Redaktorowi drugą pracę Józefa Becka9 
– tylko będzie ona w wyciągach – nie wiem, czy zmieści się w jednym 
zeszycie – bo wynosi ponad 20 stron.

Mój adres od 10 maja br.: Andes N.Y. 13731 – i do połowy paź-
dziernika.

Przy okazji: Wesołego Alleluja!
Łączę wyrazy prawdziwego poważania i szacunku

Leon Mitkiewicz

8 J. Beck, Dernier rapport. Politique polonaise 1926–1939, Éditions de la Ba-
connière, Neuchâtel 1951.

9 J. Beck, Preliminaria polityczne do wojny 1939 roku, „Zeszyty Historyczne” 
1971, z. 20, s. 78–91.
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13

5 listopada 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za przysłanie mi felietonu p. Wohnouta10 i artyku-

łu Wierny do końca Ryszarda Gontarza11. Owszem, zamierzam napisać 
pochwalną recenzję o książce Stanisława Strumph-Wojtkiewicza – Siła 
złego12. Dziękuję również Panu Redaktorowi za propozycję umieszcze-
nia tego w „Zeszytach Historycznych” – ale to nastąpi później. Siła złe-
go posiadam, ale zostawiłem ją na wsi – potrwa jakiś czas, zanim mi ją 
tu odeślą.

Co do „felietonu” p. Wiesława Wohnouta – o ile to można nazwać 
felietonem, a raczej przypomina… napaść na mnie – nie będę z nim 
polemizować, a jedynie napiszę krótki list do redakcji „Zeszytów Histo-
rycznych”13 – załączam go – i to będzie wszystko.

Jednak dla Pana Redaktora wyłącznej wiadomości muszę podać 
kilka objaśnień.

Bezwzględną prawdą jest, że te dwa artykuły ministra Józefa Bec-
ka zostały przeze mnie z oryginału – tj. z drukowanych na maszynie, 
bez podpisu Józefa Becka, ale z tytułem: Józef Beck na czołowej kar-
cie każdego artykułu – odpisane. Tak jak podałem Panu Redaktorowi 
w roku 1941.

Był tam również prywatny list do generała Bolesława Wieniawy-
-Długoszowskiego – który był ambasadorem w Rzymie – o czym rów-
nież napisałem do „Zeszytów Historycznych”14 – nie szczegółowo, bo 
nie chciałem mieszać w tej sprawie śp. Generała, do którego mam naj-
szczerszy sentyment. Wynika z tego, że te dwa artykuły Becka są jak 
najbardziej autentyczne, wbrew temu, co pisze Wohnout.

Dernier rapport – niby to Becka – jak dobrze Pan Redaktor wie, 
pisany był przez jego zwolenników. Czytałem również tę książkę i nie 
powiem, abym ja „poplątał”! Owszem, może jest tam część Preliminarii 

10 W. Wohnout, Jeden telefon wystarczył, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 
14 X 1971.

11 R. Gontarz, Wierny do końca, „Prawo i Życie” 1971, nr 21.
12 S. Strumph-Wojtkiewicz, Siła złego, Książka i Wiedza, Warszawa 1971.
13 L. Mitkiewicz, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1972, z. 21, s. 232.
14 L. Mitkiewicz, Nieznane prace min. Józefa Becka, „Zeszyty Historyczne” 1971, 

z. 20, s. 109–110.
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– to jest zupełnie normalne – ale całość tych dwóch prac Becka zawarta 
jest właśnie w tym, co umieściły „Zeszyty Historyczne”.

Jeden telefon wystarczył! – pisze Wohnout…
Bardzo dziwne, że przez pięćdziesiąt dwa lata nie wydała pani 

Jadwiga Beckowa (primo voto… generałowa Stanisławowa Burhardt-
-Bukacka) prac swojego męża — zwłaszcza: „z odręcznymi wstawkami 
i uwagami Becka”.

Mając w swoim ręku autentyczne – bez najmniejszej wątpliwości 
– artykuły ministra Józefa Becka, zdecydowałem się po upływie trzy-
dziestu dwóch lat podać je do wiadomości publicznej.

Nie fatygowałem pani Beckowej telefonami z… Ameryki. I po co?
Podejrzewam, że p. Wiesław Wohnout zamierza podważyć auten-

tyczność tych dwóch artykułów ministra Becka. Dlaczego? Przypusz-
czam, że Pan Redaktor zdaje sobie sprawę z powiązań pani Beckowej 
z różnymi osobami starającymi się utrzymać „białą kartę” byłego mini-
stra spraw zagranicznych RP – zresztą mojego kolegi z Wyższej Szkoły 
Wojennej.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku i poważania
Leon Mitkiewicz

14

14 grudnia 1971 r.
Szanowny Panie Pułkowniku,
Przyznam się, że Pana recenzja z książki Wojtkiewicza była dla 

mnie bardzo nieprzyjemnym zaskoczeniem. Wojtkiewicza znam nie tyl-
ko osobiście, ale i znam całą jego twórczość. Jestem o nim jako o człowie-
ku i jako o pisarzu najgorszego zdania. To, co pisze o okresie wojennym 
na Zachodzie, jest rzeczywiście ohydnym babraniem się w plotkach i in-
synuacjach. Nie jest to moje odosobnione zdanie, gdyż książka ta zosta-
ła bezlitośnie skrytykowana w prasie krajowej, jak np. w „Życiu Lite-
rackim”15, a jedynym pozytywnym recenzentem był osławiony Gontarz. 
Mam wrażenie, że tego rodzaju książki nie tylko zafałszowują najnow-
szą historię, ale są wielką krzywdą dla gen. Sikorskiego. Sam jestem 
do Sikorskiego więcej niż krytycznie nastawiony, nie odmawiając mu 
– ma się rozumieć – wielkich zasług. Zresztą najlepszym przykładem 

15 O. Terlecki, Gliniany pomnik, „Życie Literackie” 1971, nr 39.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…818

jest Pana książka: Pana stosunek do Generała jest więcej niż pozytyw-
ny, co nie przeszkodziło, że w książce jest portret Generała odmalo- 
wany bardzo obiektywnie, a nawet często więcej niż krytycznie.

Przykro mi więc bardzo, że Pana omówienia nie będę mógł zamie-
ścić. Artykuł odsyłam. W związku ze zbliżającymi się Świętami proszę 
przyjąć najlepsze życzenia świąteczne i noworoczne

[Jerzy Giedroyc]

15

20 grudnia 1971 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Przede wszystkim dziękuję za przesłanie mi życzeń świątecznych 

i zasyłam nawzajem moje szczere życzenia!
List Pana Redaktora z dnia 14 bm. przyjąłem… z pokorą, ale 

z prawdziwym zdziwieniem i proszę bardzo Pana Redaktora o łaskawe 
wyjaśnienie, czym poczuł się Pan „nieprzyjemnie zaskoczony”?

Ja p. Strumpha-Wojtkiewicza prawie że nie znam osobiście – sty-
kałem się jeden raz służbowo w Londynie. Moja opinia o nim jest zgod-
na z Pańską – naturalnie jako o autorze wielu książek. Personalnie, 
powtarzam, nie mam pojęcia, kto on jest.

Napisałem moje omówienie Siła złego wyłącznie li tylko o gene-
rale Sikorskim – przecież Pan Redaktor wyśmienicie zna mój więcej 
niż pozytywny stosunek do osoby śp. generała Sikorskiego, dlatego też 
wybrałem obiektywnie z tej książki wszystko to, co napisał Wojtkiewicz 
o śp. Generale. Musimy przyznać, że Wojtkiewicz pisze w większości 
istotną prawdę o Nim, a krytyczne uwagi Wojtkiewicza spotkały się 
z moją obroną śp. generała Sikorskiego. Doprawdy to ja powinienem 
być bardziej… zaskoczony listem Pana Redaktora.

Właściwie nie rozumiem naprawdę, o co chodzi Panu Redaktorowi? 
Czy o gen. Sikorskiego, że jest chwalony przez Wojtkiewicza, a za tym 
i przeze mnie, czy o generała Andersa i moje krótkie słowa w związku 
z tym? Czy za porównanie Sikorskiego do… Piłsudskiego? Czy za to, 
że polityka Sikorskiego stanowiła czerwoną płachtę dla jego przeciw-
ników politycznych? – Czy wreszcie za crazy stuff16? Nie podejmuję się 
wydawać zdecydowanej opinii o Wojtkiewiczu piszącym w Ludowej Pol-

16 crazy stuff (ang.) – szalone rzeczy
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sce – bo to jest bardzo skomplikowana sprawa. Jedno powiem, że nie 
powinien był on w każdym razie podobnej książki wydawać w Ludowej 
Polsce – a to właśnie znajduje się w moim omówieniu. Zgadzam się 
całkowicie z orzeczeniem Pana Redaktora, że cała działalność autorska 
Wojtkiewicza o Zachodzie jest „ohydnym babraniem się” przeważnie 
w „plotkach i insynuacjach” – ależ przecież i ja to też podałem w swoim 
omówieniu Siła złego.

Uprzejmie upraszam o podanie mi wyjaśnień.
Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i poważania

Leon Mitkiewicz
P.S.
Załączam czek na $18,00 jako prenumeratę za „Kulturę” i „Zeszyty 

Historyczne” za rok 1972.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Walerian Meysztowicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Meysztowicz Walerian) pochodzi 
z lat 1947–1952. Składa się z 19 listów: 10 Waleriana Meysztowicza 
i 9 Jerzego Giedroycia.

Walerian Meysztowicz (1893–1982) – duchowny rzymskokato-
licki, historyk; uczestnik wojny polsko-bolszewickiej (1920), przyjął 
święcenia kapłańskie (1924), absolwent Uniwersytetu Stefana Batore-
go (1924) i Pontificia Università Lateranense (1928), wykładowca se-
minarium duchownego w Wilnie (1929–1932) i Uniwersytetu Stefana 
Batorego (1932–1939, profesor od 1936), radca kanoniczny ambasady 
przy Watykanie (od 1932), uczestnik kampanii wrześniowej (1939), na 
emigracji (od 1940), współzałożyciel Polskiego Instytutu Historycznego 
w Rzymie (1945, prezes 1945–1981), wydawca rocznika „Antemurale” 
(od 1954) i serii Elementa ad Fontium Editiones (od 1960), członek de-
legacji polskich historyków-emigrantów na Międzynarodowy Kongres 
Nauk Historycznych w Rzymie (1955), współpracownik m.in. periody-
ków „Teki Historyczne”, „Wiadomości”, „Życie”; publikował na łamach 
„Kultury” (1951); autor m.in. opracowań Dobra kościelne jako przed-
miot uprawnień w prawie W. Ks. Litewskiego (1928) i De Archivo Nun-
tiaturae Varsaviensis quod nunc in Archivo Secreto Vaticano servantur 
(1944) oraz wspomnień Poszło z dymem (1973) i To co trwałe (1974).
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1

Paryż, 28 listopada 1947 r.
Wielebny Księże Prałacie,
Przede wszystkim pragnę przeprosić za tak długie milczenie, ale 

dopiero teraz praca Instytutu w Paryżu zaczyna się powoli układać 
i normować. Kończę już drugi numer „Kultury”, który mam nadzieję, 
że za parę dni będę mógł Księdzu Prałatowi przesłać.

Natrafiliśmy tutaj z Czapskim na bardzo interesujących księży, 
a przede wszystkim na księdza Berteloota1. Jest on redaktorem mie-
sięcznika „Travaux de l’action populaire” (Edition Spes). Jest on poza 
tym autorem książki, która ukazała się w Edition du Monde Nouveau, 
w Lausanne, pt. Le Franc-maçonnerie et l’Église Catholique2. Bar-
dzo nas zafrapował ten ksiądz i ten ruch, gdyż głosi on współpracę 
masonerii i Kościoła. Miesięcznik jego przy tym wszystkim (sądząc po 
jednym numerze, który nam ofiarował) jest jeszcze bardziej prosowiec-
ki od „Esprit”. Jednym słowem nic nie jesteśmy w stanie zrozumieć. 
Bardzo byłbym wdzięczny Księdzu Prałatowi za trochę informacji na 
ten temat.

W związku ze zbliżającym się stuleciem Wiosny Ludów chciałbym 
na początku przyszłego roku wydać specjalny numer „Kultury”, po-
święcony tej rocznicy. Myślę, że to jest rocznica bardzo do wykorzy-
stania „ideologicznego” dla nas. W związku z tym numerem chciałbym 
bardzo gorąco prosić Księdza Prałata o szkic do tego numeru na temat 
stosunku Watykanu do Wiosny Ludów. Jest to temat niewątpliwie bar-
dzo trudny, ale wydaje mi się, że warto by go omówić, tym bardziej że 
nie przypominam sobie, by był kiedykolwiek poważniej opracowany. 
Bardzo proszę o odpowiedź, czy Ksiądz Prałat interesowałby się tym 
tematem oraz czy mógłbym liczyć na szkic i w jakim terminie mógłbym 
go otrzymać.

Oczekując paru słów odpowiedzi, łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Jerzy Giedroyc

1 Joseph Berteloot (1881–1955) – francuski duchowny rzymskokatolicki, jezuita.
2 J. Berteloot, Le Franc-maçonnerie et l’Église Catholique, t. 1–2, Edition du 

Monde Nouveau, Paris–Lausanne–Bruxelles 1947.
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2

10 grudnia 1947 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Zanotowałem sobie Berteloota, jego książkę i miesięcznik. Jeszcze 

jeden objaw rozkładu, prób reasekuracji i podobnych brzydkości.
W sprawie artykułu o „Wiośnie Ludów” trzeba by znaleźć kogoś, 

kto by się chciał babrać dans le stupide XIX siècle3. Archiwa Watykań-
skie są dostępne dopiero od 1846 roku, czyli że trzeba by się ograniczyć 
do kompilacji z prac drukowanych (znam Handelsmana broszurkę4) 
– albo włazić w archiwa włoskie, dotąd mi nieznane. Nie widzę tymcza-
sem nikogo, kto by w to chciał się wdawać. Dla mnie temat, poza trud-
nością, jest zupełnie pozbawiony uroku. Walka pomiędzy burzycielami 
instytucji w imię wolności narodów a burzycielami jednych instytucji 
dla wzrostu potęgi innych instytucji – walka rewolucji światowej z re-
wolucją nieświadomych – walka Mochnackich z Metternichami5 – robi 
wrażenie wężowiska, od którego z przyjemnością odwracam oczy. Wolę 
średniowiecze, gdy budowano instytucje.

Zgłaszał się do mnie w tej sprawie Sznarbachowski6. Pomogę mu 
w miarę możności – choć zły na niego jestem za pisaniny o „bandach 
Andersa” – tymi słowy! – w „[L’]Umanitá”. Boję się, że z miękkości 
i giętkości jego wyniknie jakieś paskudztwo. 

Łączę uścisk ręki
Walerian Meysztowicz 

3
12 listopada 1950 r.

Szanowny Panie, 
Otrzymałem list Pana w sprawie listu napisanego przez Kardynała 

Sapiehę i Prymasa Wyszyńskiego do Bieruta. List to niezmiernie doniosły 

3 dans le stupide XIX siècle (franc.) – w głupim XIX wieku
4 M. Handelsman, Rok 1848 we Włoszech i polityka ks. Adama Czartoryskiego, 

Polska Akademia Umiejętności, Kraków 1936.
5 Klemens Metternich (1773–1859) – austriacki polityk; minister spraw zagra-

nicznych (1809–1848), kanclerz (1821–1848), na emigracji (1848–1851).
6 Włodzimierz Sznarbachowski (1913–2003) – publicysta, poeta; działacz ruchu 

narodowo-radykalnego (1934–1940), na emigracji (od 1939), działacz socjalistyczny 
(od 1944), redaktor kwartalnika „Irydion” (1945–1946), pracownik Rozgłośni Polskiej 
RWE (1952–1989).
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i rozumiem doskonale, że Pan chce go wydrukować w najbliższym nume-
rze „Kultury”. Jeżeli chodzi o jakiekolwiek oświadczenie, oficjalne czy pół-
-oficjalne, ze sfer watykańskich w sprawie ziem odzyskanych, to przecie, 
gdyby istniała możliwość uzyskania takiego oświadczenia, „odpowiedni 
urząd RP” postarałby się o to od dawna. Zanim sprawa granic będzie trak-
tatowo załatwiona przez uznane władze, Watykan wszelki stan faktyczny 
będzie uważał za tymczasowy i nie wypowie się co do niego. Może by można 
było uzyskać jakieś wypowiedzi od czynników związanych z Watykanem, 
ale w istocie nieodpowiedzialnych: skończyłoby się to sprostowaniami, któ-
re by tylko podkreśliły negatywne stanowisko czynników odpowiedzial-
nych do wypowiedzi amatorskich. Jeżeliby Pan chciał coś o stosunku Wa-
tykanu [do] Ziem Zachodnich pisać, to doradziłbym jak najdalej posuniętą 
ostrożność i, o ile możliwe, konsultacje z fachowymi czynnikami: polemika 
na te tematy może przynieść więcej szkody niż pożytku.

Czy Pan wie, jak została załatwiona sprawa organizacji kościelnej 
na obszarach włączonych do Francji? Chodzi tu szczególnie o Sarę. Na 
tym tle ustalenie administracji apostolskich na ziemiach odzyskanych 
nabiera znaczenia, a misja Kardynała Hlonda staje w innym świetle. 

Nie doszedł tu jeszcze listopadowy numer „Kultury” i nie czytałem 
nowego artykułu o. Bocheńskiego7. Pan wie, że go uważam za jeden 
z najmocniejszych umysłów w Europie i mam dla niego najserdeczniej-
szą przyjaźń. Ale nie lubię tych jego wystąpień, które są w stylu sław-
nego jego artykułu pt.: Co to jest poeta; podnoszą one burze w naszych 
malutkich klanikach, ale często odrywają się od prawdy: nota bene, 
pisząc o poetach, o. Innocenty zapomniał o Dawidzie8, Izajaszu9 i o Au-
torce Magnificat10. Miałbym dla „Kultury” sensacyjny artykuł11 o posel-
stwie Mieszka I12 do Abd ar-Rahmana III13, kalifa Kordoby, w r. 955. 
Około 2000 słów. Wydłuża to dzieje Polski o jedenaście lat, i w ogóle 

7 I. M. Bocheński, Encyklika „Humani generis”, „Kultura” 1950, nr 11, s. 6–11.
8 Dawid (?–ok. 970 p.n.e.) – król Judy (od ok. 1010 p.n.e.); tradycja biblijna przy-

pisuje mu autorstwo m.in. Księgi Psalmów.
9 Izajasz (ok. 770–po 701 p.n.e.) – prorok biblijny; tradycja biblijna przypisuje mu 

autorstwo Księgi Izajasza.
10 Tzn. hymnu Marii, matki Jezusa Chrystusa, zawartego w Ewangelii św. Łukasza.
11 W. Meysztowicz, Przedłużamy historię Polski, „Kultura” 1951, nr 1, s. 36–46.
12 Mieszko I (ok. 935–992) – książę Polan; pierwszy historyczny władca Polski (od 

ok. 960). 
13 W oryginale błędnie: Abdermana III.
Abd ar-Rahman III (891–961) – emir (od 912), a następnie kalif Kordoby (od 929).
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otwiera parę nowych a nieoczekiwanych widoków na przeszłość; obja-
śnia niektóre dotąd ciemne kwestie, m.in. z Dagome iudex. Ale jako wa-
runek druku, czy jako honorarium, musiałbym żądać wydrukowania 
około 1800 słów, petitem czy nonparilem, przypisków: gdzie by były po-
trzebne czcionki rosyjskie, greckie, hebrajskie i arabskie, w bardzo co 
prawda niedużej ilości, i ze 30 egz. odbitki specjalnej. Sam artykuł za-
jąłby trzy lub trzy i pół strony i nie byłby niestrawny. Ale czy „Kultura” 
wytrzyma dwie–trzy strony bite najpaskudniej naukowego petitu? Bez 
niego nie mogę tej rzeczy puścić. Niech mi Pan da szybką odpowiedź. 
Gdyby to nie szło, zabiorę się do tłumaczenia na włoski czy francuski, 
czy może najlepiej hiszpański.

Poza tym najserdeczniejsze ukłony i pozdrowienia dla Czapskiego 
i dla innych. Dawno już myślałem o okazji, by Wam powiedzieć, że bar-
dzo cenię Waszą pracę. Tym jest ona potrzebniejsza, że z Polski idą co-
raz gorsze wieści o ześlizgu coraz to nowych ludzi, a poziom kulturalny 
obniża się zastraszająco, co nawet stąd łatwo się daje zauważyć.

Serdeczny uścisk ręki
Walerian Meysztowicz

4

22 stycznia 1952 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Powróciłem z Ameryki i mam gotowy tomik pt. How Do You Like 

America. Szukam wydawcy – po polsku i po angielsku (z opuszczeniem 
polskich rozdziałów). Czy nie wie Pan może o takich możliwościach: 
będę bardzo za wszelką wskazówkę wdzięczny.

Uważam, że trzeba być b. ostrożnym z tym, co dociera obecnie o Pol-
sce: Moskale zastosowali tam zabieg znany tylko z Ukrainy z 1932 r. 
i podobno z Turkiestanu: chcą kraj zagłodzić; żywność wywieźli. Na 
przednówku będziemy liczyć setki tysięcy zmarłych z głodu, a Bierut 
czy jaki inny będzie tępił leśnych ludzi – podczas gdy nikt nawet nie 
piśnie, gdy się uchwali włączenie do ZSRR lub likwidację episkopatu 
czy coś w tym rodzaju. Świat nie będzie wierzył, że głód był umyślnie 
wywołany, gdyż nie zna podobnych wypadków: my będziemy mówili 
o ludobójstwie; nie trzeba teraz dawać argumentów do zwalczania tej 
tezy, jak to robi nieoględnie „Dziennik Polski”.
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Mam do Pana pretensję o recenzję o Haleckim14. Dysproporcja 
pomiędzy recenzentem a recenzowanym jest prawie groteskowa. Czy 
Pana nie uderzyła oryginalność poglądu stawiającego przed św. Tere-
sę z Ávili15, przed św. Jana od Krzyża16, ponad św. Alfonsa Liguori17, 
nie mówiąc o heretykach, nie wspominając o Mercierze18, Billocie19, 
o Herwegenie20 – kogo? Sołowjowa21! Trzeba było spytać, czy recenzent 
poważnie się zapoznał choćby z jednym z tych myślicieli, i ostrzec go 
przed używaniem niebezpiecznego przysłówka „naj”. No, mniejsza o to, 
tylko szkoda, bo Haleckiemu może to być przykro. 

Serdecznie ściskam Pana rękę
Walerian Meysztowicz

5

29 stycznia [1952 r.]
Wielebny Księże Prałacie,
Zupełnie niewykluczone, że może znalazłbym wydawcę na tomik 

pt. How Do You Like America. Ma się rozumieć, musiałbym mieć ręko-
pis. Gdyby szło o wydanie angielskie, to niezależnie od tekstu polskiego 
musiałbym mieć również tłumaczenie. Proszę więc o przysłanie, a mam 
nadzieję, że w ciągu dwóch–trzech tygodni będę mógł dać konkretną 
odpowiedź.

14 J. Tokarski, Papież pokoju, „Kultura” 1952, nr 1, s. 127–137.
15 Teresa z Ávili (1515–1582) – hiszpańska mistyczka rzymskokatolicka, karmeli-

tanka; kanonizowana (1622).
16 Jan od Krzyża (1542–1591) – hiszpański duchowny rzymskokatolicki, karmeli-

ta; kanonizowany (1725).
17 Alfònso Liguòri (1696–1787) – włoski duchowny rzymskokatolicki, teolog; zało-

życiel zgromadzenia redemptorystów (1732), biskup Sant’Agata de’Goti (1762–1775), 
kanonizowany (1839).

18 Désiré-Joseph Mercier (1851–1926) – belgijski duchowny rzymskokatolicki; ar-
cybiskup Mechelen (1906–1926), kardynał (1907).

19 Louis Billot (1846–1931) – francuski duchowny rzymskokatolicki, jezuita; wy-
kładowca Pontifica Università Gregoriana (1885–1910), kardynał (1911–1927).

20 Ildefons Herwegen (1874–1946) – niemiecki duchowny rzymskokatolicki, bene-
dyktyn, historyk; opat klasztoru Maria Laach (od 1913).

21 Władimir Sołowjow (1853–1900) – rosyjski filozof, publicysta i krytyk literacki; 
wykładowca Uniwersytetu Moskiewskiego (1876–1877) i Uniwersytetu Petersburskie-
go (od 1877).
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Co do oceny książki Haleckiego22, to nie bardzo się zgadzam z Księ-
dzem Prałatem. Bardzo go cenię, ale ta książka nie bardzo mu się uda-
ła. Trudno mi dyskutować, gdyż jestem ignorantem, ale z ocenami zbli-
żonymi do ocen Tokarskiego spotykałem się w publicystyce katolickiej 
francuskiej. 

Spodziewam się mieć w najbliższym czasie sporo istotnych infor-
macji na temat sytuacji gospodarczej w kraju.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

6

21 kwietnia 1952 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Myślę, że związek pomiędzy załączonym wycinkiem23 a poruszo-

ną niedawno przeze mnie wobec Pana sprawą jest czysto wypadkowy 
i że nic autora zamieszczonego w „Kulturze” artykułu z „kandydatem” 
Czerniakiem nie łączy: zeszli się wypadkowo dzięki wspólnej obu, choć 
z zupełnie różnych pobudek płynącej, niechęci do Prof. Haleckiego czy 
tego, co on przedstawia.

Czy nie sądziłby Pan, że byłoby dobrze zamieścić w „Kulturze” ar-
tykuły o dorobku naukowym Profesora Haleckiego i o jego miejscu we 
współczesnej nauce? Nie byłoby chyba zbyt trudno znaleźć kogoś z by-
łych jego uczniów, który by mógł zestawić spis Jego prac.

Najszczerzej rękę Pana ściskam i łączę wyrazy szacunku
Walerian Meysztowicz

Posłowie polscy w Rzymie za pierwszych Piastów – czy to samo pod 
lepszym tytułem – jest w robocie.

P.S.
Widzę zapowiedź artykułu w „Kulturze” o Kościele w Polsce24. Jeśli 

to nie jest niedyskretne, to może bym mógł autorowi służyć materiała-
mi w tej sprawie? Przyznam się, że bardzo się obawiam niekompetencji 
mogącej doprowadzić do bardzo niebezpiecznych wypowiedzi.

Walerian Meysztowicz

22 O. Halecki, Eugeniusz Pacelli. Papież pokoju, Wydawnictwo Hosianum, Rzym 1951.
23 Podsłuchane, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, 22 III 1952.
24 J. Szułdrzyński, Położenie Kościoła w Polsce, „Kultura” 1953, numer krajowy 

5, s. 5–53.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Leszek Moczulski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Moczulski Leszek) pochodzi z lat 
1973, 1979. Składa się z 4 listów: 3 Leszka Moczulskiego i 1 Jerzego 
Giedroycia.

Leszek Moczulski ps. Natalia Naruszewicz (ur. 1930) – polityk, 
historyk, politolog; członek PPR (1948), a następnie PZPR (1948–1949), 
dziennikarz m.in. dziennika „Życie Warszawy” (1950–1953) oraz tygo-
dników „Wieś” (1953–1954) i „Dookoła Świata” (1955–1957) absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (1952), redaktor tygodnika „Stolica” 
(1961–1977), współzałożyciel Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywa-
tela (od 1977), redaktor niezależnego periodyku „Opinia” (1977–1978), 
redaktor naczelny niezależnych periodyków „Droga” (1978–1980) 
i „Gazeta Polska” (od 1978), założyciel Konfederacji Polski Niepodległej 
(1979, przewodniczący od 1980–1997), więzień polityczny (1957–1958, 
1980–1981, 1981–1984 i 1985–1986), poseł na sejm (1991–1997), de-
legat do Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy (1992–1996); 
publikował na łamach „Zeszytów Historycznych” (od 1977); autor m.in. 
monografii Wojna polska 1939 (1972), Geopolityka. Potęga w czasie 
i przestrzeni (1999), Narodziny Międzymorza (2008) oraz Przerwane 
powstanie polskie 1914 (2010).
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1

Warszawa, 30 lipca 1973 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Wdzięczny będę za opublikowanie w „Kulturze”, w rubryce Polemi-

ki, poniższego tekstu1. Łączę wyrazy prawdziwego szacunku
Leszek Moczulski

O moralnym prawie zabierania głosu
Można zgodzić się na diabła; gorzej, gdy założy ornat i ogonem po-

dzwania. W lipcowo–sierpniowym numerze „Kultury” ukazała się pu-
blikacja Józefa Lewandowskiego, w części poświęcona mojej osobie2. 
Rzecz może i niewarta byłaby polemiki, gdyby nie pewne względy ogól-
niejsze, istotne chyba.

Wytworzyło się przekonanie, że prasa krajowa i emigracyjna stano-
wią dwie różne, w żadnym punkcie niestyczne sfery; źródła tego przeko-
nania na ogół uznawane są za oczywiste, choć ja osobiście tego poglądu 
nie podzielam. Taki stan rzeczy w praktyce pozwala m.in. na atako-
wanie ludzi z pełną gwarancją bezkarności: w piśmie, które zamieściło 
atakujący tekst, w tym wypadku ukazującym się na emigracji, przeby-
wający w kraju oskarżony bronić się nie może czy wręcz boi – zaś w pi-
śmie drugiej sfery, w tym wypadku krajowym, albo też nie może, albo 
racje swoje przedstawia całkiem innemu gronu czytelników. Stwarza 
to sytuację gry do jednej bramki. Każdy atak staje się wówczas przeko-
nywający, bo najłatwiej oskarżać przysłowiowego niemowę. Pół biedy, 
gdy chodzi o polemizowanie z poglądami; te jakoś bronią się same. Go-
rzej, jeśli wprost atakuje się człowieka, który prawie zawsze – z musu 
– obrony podjąć nie może. A często woli nie podejmować; ostatecznie nie 
jest chyba tajemnicą, że publikowanie czegokolwiek, choćby prostują-
cego listu, w paryskiej „Kulturze” autorowi w kraju życia nie ułatwia. 
Sądzę, że jest to kwestia warta głębszego przemyślenia. Nie tylko ze 
względów etycznych.

1 „Leszek Moczulski Warszawa – Listu do redakcji z 30 lipca br. nie zamieścimy. 
Tego rodzaju polemika nie jest u nas przyjęta. Co innego jest krytyka – nawet najbar-
dziej ostra – a co innego nieudokumentowane oszczerstwa” – Odpowiedzi Redakcji, 
„Kultura” 1973, nr 9, s. 159.

2 J. Lewandowski, O krytyce, „Kultura” 1973, nr 7–8, s. 184–186.
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W swej publikacji – na marginesie recenzji Pawła Zaremby3 
z mojej książki Wojna polska4 – Józef Lewandowski zawarł cały zespół 
oszczerstw na mój temat; poddając w wątpliwość szczerość mych uczuć 
patriotycznych, w szczególności zarzucił mi, iż „odegrałem dość istotną 
rolę… atakując za »niepatriotyczność« czołowych przedstawicieli pol-
skiej liberalnej czy też rewizjonistycznej inteligencji”; a także jakobym 
z „grupą dość podejrzanych panów” zorganizował manifestację prze-
ciwko sztuce Mrożka Śmierć porucznika w warszawskim Teatrze Kla-
sycznym5.

Są to zwykłe kłamstwa. Nigdy w życiu ani nie napisałem, ani nie 
opublikowałem artykułu, który stanowiłby atak przeciwko czołowym 
czy choćby szeregowym przedstawicielom polskiej inteligencji, świata 
intelektualnego, nauki, kultury etc. – z racji wyznawanych przez nich 
poglądów politycznych czy innych*. Po prostu: nigdy nie napisałem. Co 
nie oznacza zresztą, że wielokroć nie chciałem tego zrobić. Skończyło 
się na chęciach.

Nie organizowałem też żadnej manifestacji przeciwko sztuce Mroż-
ka – ani sam, ani z kimkolwiek. Co zaś do owych „podejrzanych panów”, 
którzy taką demonstrację przeprowadzili, sądząc po wyglądzie, byli to 
studenci; tacy sami; a może i ci sami, którzy uczestniczyli w manifesta-
cji aplauzu dla Dziadów w Teatrze Narodowym. Co do mnie, prawdą 
jest jedynie, że byłem obecny na tym przedstawieniu, na którym gru-
pa młodych ludzi gorąco protestowała przeciwko wystawianiu Śmierci 
porucznika. Ale nie tylko ja byłem obecny na sali; znajdowali się tam 
również inni dziennikarze i publicyści, w tym co najmniej niektórzy 
o poglądach dość odległych od moich. Nie organizując i nie uczestni-
cząc w demonstracji, muszę jednak powiedzieć, że w pełni podziela-
łem uczucia i motywy tych, którzy protestowali. Uważałem – i nadal 
uważam – że Śmierć porucznika w tym kształcie scenicznym, w jakim 
została wystawiona, i w warunkach ówczesnego okresu miała jedno-
znaczną wymowę, wymierzoną przeciwko polskiej tradycji narodowej 
i patriotycznej. Do tej pory jednak nie miałem możności tej swojej opinii 
przedstawić w druku.

3 P. Zaremba, „Wojna polska”, „Na Antenie” 1973, nr 118, s. 9–12. 
4 L. Moczulski, Wojna polska. Rozgrywka dyplomatyczna w przededniu wojny i dzia-

łania obronne we wrześniu–październiku 1939, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1972.
5 Premiera sztuki Sławomira Mrożka Śmierć porucznika w reżyserii Aleksandra 

Bardiniego odbyła się 21 X 1963 w Teatrze Dramatycznym w Warszawie.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…832

Zarzut Lewandowskiego nie jest dla mnie niczym nowym. Wiem 
bowiem, że prawie natychmiast po owym spektaklu sporządzony został 
donos czy też raport, jakobym właśnie ja demonstrację zorganizował; 
jak słyszałem, w donosie tym manifestację uznano za „nacjonalistycz-
ną” i „antyradziecką”. Józef Lewandowski dobrze jest – jak teraz wi-
dzę – zorientowany w treści tego donosu; czyżby wówczas ktoś mu go 
udostępnił?

Aby wyczerpać kwestie dotyczące mojej osoby, pragnę stwierdzić, iż 
podawane wyłącznie w czasie przeszłym dokonanym („był”) informacje 
Lewandowskiego dotyczące mojego zatrudnienia w tygodniku „Stolica” 
są nieprecyzyjne; nie tylko pracowałem, ale nadal pracuję w „Stolicy” 
i wcale nie noszę się z myślą, aby z własnej inicjatywy opuścić tę redak-
cję; wprawdzie nazwisko moje ostatnio rzadko ukazuje się na łamach 
„Stolicy” (zaś w innych – wcale), ale to już inna sprawa. Zresztą nie sądzę, 
aby jakiekolwiek fakty dotyczące mojej osoby mogły stanowić tajemnicę: 
mam jawne źródło utrzymania, jawne życie prywatne i publiczne, jaw-
nie wyrażam swoje poglądy, jawna jest moja przeszłość (włącznie z tym, 
że jako osiemnastoletni chłopak zostałem członkiem PZPR, a jako dwu-
dziestoletni przestałem, że krótki czas spędziłem w więzieniu, a dłuż-
szy nie mogłem podpisywać swych publikacji własnym nazwiskiem, że 
za trzy czy cztery książki dostałem oficjalne nagrody i wyróżnienia i za 
te same książki zostałem później ostro skrytykowany). Jawna jest moja 
dawna i obecna działalność, jawne są moje znajomości i kontakty, jawne 
są wreszcie liczne w ostatnim okresie krytyki prasowe i inne mojej osoby 
i twórczości, czy częściowo, czy w całości („żadnej z jego – tj. moich – prac 
publicystycznych nie można uznać za spełniające kryteria” – tzn. jedynie 
słuszne – gdyż są „nacjonalistyczne”, „rewizjonistyczne”, „antyradziec-
kie” – to cytaty z tygodnika „Za Wolność i Lud”), jawne nawoływania 
o „zakres odpowiedzialności osobistej”, którą należy wyciągnąć wobec 
mojej osoby (to cytat z „Życia Warszawy”). Do tych krytyk dołączył się 
teraz głos Józefa Lewandowskiego, co mnie zresztą wcale nie dziwi; na-
dal bowiem działają te same układy, te same fronty i linie podziałów. 
Jeśli jednak podkreślam mocno, że nic, co mnie dotyczy, nie jest skryte 
i tajemnicze, a wszystko jawne – to tylko dlatego, że Józef Lewandowski 
wie przecież o tym doskonale; stąd wszystkie jego stwierdzenia, niedo- 
powiedzenia i ubliżające sugestie traktować mogę jedynie jako świadome 
oszczerstwo. 

Tyle co do faktów dotyczących mojej osoby. Nie to jednak najważ-
niejsze. Taki tekst, jaki Lewandowski opublikował w „Kulturze”, my 
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w kraju określamy jednoznacznie terminem donosu; w moim odczuciu 
jest to donos wyraźnie zaadresowany – i zgoła nie do kogokolwiek na 
obczyźnie. Znana i wypróbowana metoda.

Skoro jednak nie z mojej inicjatywy znaleźliśmy się już w kręgu 
spraw personalnych, muszę – wprawdzie z największą niechęcią – za-
jąć się osobą Józefa Lewandowskiego. Wszystko, co niżej podaję, wiem 
z dobrego raczej źródła, a mianowicie z wyznań samego Lewandowskie-
go składanych na terenie Instytutu Historii PAN w Warszawie. Otóż, 
trzeba to nareszcie wyraźnie napisać, w pierwszej połowie lat pięćdzie-
siątych Józef Lewandowski (posługujący się także w różnych okresach 
swego życia nazwiskami czy pseudonimami Liwszyca i Leskiego) naj-
dalszy był od uprawiania historii; w randze majora pracował w wy-
dziale śledczym Głównego Zarządu Informacji, czyli wojskowego odpo-
wiednika X Departamentu Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. 
Nie znam szczegółów jego działalności; wiem jednak – wiem, bo sam 
to opowiadał – że co najmniej w jednym wypadku stykał się wówczas 
z „przedstawicielem liberalnej inteligencji” (że użyję jego określenia), 
znanym obecnie historykiem – a mianowicie prowadził przeciwko nie-
mu śledztwo pod jakimiś wyssanymi z palca zarzutami. Zrehabilitowa-
ny następnie obiekt śledztwa ma do dziś – o ile wiem – poważne kłopoty 
ze zdrowiem. Znana jest mi też opowieść płk. Jana Zamojskiego, jak 
to przed Październikiem 1956 r. zachęcany do zmiany zawodu Józef 
Lewandowski gwałtownie oponował, twierdząc, że jest i może być tyl-
ko „operacyjnym oficerem” informacji czy zbliżonej służby. Jeśli tak, to 
powołanie historyka, podobnie jak przekonania liberalne Józef Lewan-
dowski odkrył u siebie w następstwie zmiany służbowego przydziału.

Nie chciałbym być źle zrozumiany. Sądzę jednak, że podobnie jak 
my w kraju, również wy na obczyźnie macie identyczne zdanie o tzw. 
„błędach i wypaczeniach” okresu przed 1956 r. Oczywiście, każdy może 
się zmienić i nikogo nie należy oceniać tylko po tym, co robił przed laty. 
Jeśli jednak ktoś w tych błędach i wypaczeniach brał czynny udział, to 
można chyba wymagać, aby wykształcił minimum taktu i odwagi, jeśli 
już nie uczciwości – i najpierw się ze swoich poprzednich dokonań roz-
liczył, a dopiero później występował w roli sędziego innych. Nie wiem, 
jaki był naprawdę Józef Lewandowski kiedyś, jaki jest dzisiaj, czy się 
zmienił, jak i dlaczego. Nie obchodzi mnie to zresztą. Nas wszyst-
kich powinno jednak obchodzić, czy każdy bez wyjątku ma prawo wy- 
stępować w roli sumienia narodu i rzecznika „polskiego świata in-
telektualnego”, a także „kręgów demokratycznych i liberalnych”, 
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wreszcie przewodnika po tym, co w naszej historii powinno być wzo-
rem, a co godne nagany.

Otóż ja odmawiam Józefowi Lewandowskiemu prawa moralnego 
do zabierania głosu, do orzekania ex cathedra6, kto lub co jest „patrio-
tyczne (w formie) i antypatriotyczne (w treści)”.

Przejdźmy do kolejnych kwestii. Lewandowski zapewnia w „Kultu-
rze”, że bezkrytyczna apoteoza przeszłości może być równie szkodliwa, 
jak negacja jej walorów. Trudno się z tym nie zgodzić, ale to przecież 
truizm. Pytacie, co się pod nim rozumie – i jak się go stosuje. Na ten 
sam truizm powoływał się także Iłowajski, autor znanego z począt-
kiem wieku podręcznika historii Polski7. Niektórzy za najpiękniejsze 
wzory w naszej historii uważają Kossakowskiego8 czy Branickiego9, na 
wszystko inne mając tylko kubeł pomyj. Nie wiem bliżej niestety, jakie 
poglądy rozwija Lewandowski w swych pracach emigracyjnych, znam 
za to doskonale jego publikacje krajowe. Ze swojej maksymy o potrzebie 
wyważenia apoteozy i krytyki realizował tylko część ostatnią; uznania 
dla czegokolwiek z naszej przeszłości tam się nie znajdzie, a wszystko 
staje się wdzięcznym tematem do totalnej krytyki (vide jego książki: 
Federalizm. Litwa i Białoruś w polityce obozu belwederskiego oraz Im-
perializm słabości). Przypomina mi się właśnie, jak na takiej dyskusji 
w Instytucie Historii PAN dr Marian Drozdowski poddał Imperializm 
słabości krytyce (moim zdaniem, bardzo łagodnej, gdyż ta książka to 
antypolski paszkwil), a wtedy Józef Lewandowski chciał się rzucić na 
niego z pięściami. Cóż, trudno się wyzbyć starych – powiedzmy – bok-
serskich nawyków.

6 ex cathedra (łac.) – w sposób niedopuszczający dyskusji
7 D. Iłowajski, Przewodnik do wykładu historyi powszechnej, Warszawa 1867.
Dmitrij Iłowajski (1832–1920) – rosyjski historyk i publicysta; wykładowca Uni-

wersytetu Moskiewskiego (1860–1861) i Uniwersytetu Kijowskiego (od 1865); autor 
urzędowych podręczników szkolnych i akademickich.

8 Nie wiadomo, którego z braci Kossakowskich autor listu miał na myśli.
Józef Kazimierz Kossakowski (1738–1794) – duchowny rzymskokatolicki; sufra-

gan wileński (1775–1781), biskup inflancki (1781–1794), sygnatariusz aktu konfedera-
cji targowickiej (1792), skazany za zdradę na karę śmierci (1794), powieszony.

Szymon Kossakowski (1741–1794) – ziemianin; sygnatariusz aktu konfederacji 
targowickiej (1792), hetman wielki litewski (1793), skazany za zdradę na karę śmierci 
(1794), powieszony.

9 Franciszek Ksawery Branicki (1730–1819) – ziemianin; hetman wielki koronny 
(1774–1793), sygnatariusz aktu konfederacji targowickiej (1792), zaocznie skazany za 
zdradę na karę śmierci (1794).
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Czemu w praktyce służy postulat o tzw. wyważaniu apoteozy i kry-
tyki w ocenie własnej narodowej przeszłości, podnoszony w obecnych 
warunkach bytowania społeczeństwa polskiego, wyjaśnimy niebawem. 
Zostawmy już Lewandowskiego w spokoju, przejdźmy do kwestii waż-
niejszych – tych, na których naprawdę zależy niniejszej publikacji.

W kraju my tutaj działamy, piszemy, publikujemy w realnie ist-
niejących warunkach. Za to, co robimy, nie zawsze nas życie gładzi po 
główkach, a jeśli nawet, to często pod włos. Nie zmienia to faktu, że 
trzeba pchać ten wózek. Takie życie. Pewnie, nie zawsze starcza od-
wagi, rozumu, szczerości. Kto uważa za słuszne, niech nas za to bije. 
Zresztą jesteśmy i bicia zwyczajni. Jedno nie budzi wątpliwości: to, 
co w kraju robimy, piszemy, głosimy – czynimy jawnie. To znaczy je-
steśmy cały czas uważnie obserwowani przez społeczeństwo. Można 
wykiwać cenzurę, ale nie da się oszukać ogółu czytelników. Tak więc 
poza wszystkim innym – jesteśmy pod bezustanną kontrolą społeczną, 
a więc polską kontrolą. Na tym zresztą polega siła kraju, że nikt spod 
tej kontroli nie może się wyzwolić – choćby nawet od czasu do czasu 
przechodził nad nią do porządku dziennego. Zgoda, jest to może tylko 
kontrola moralna; ale przecież – czyż może być kontrola ważniejsza?

Jeśli błądzimy, jeśli ponosi nas temperament, jeśli głoszone przez nas 
poglądy budzą wątpliwości – społeczeństwo to widzi, obserwuje, ocenia, 
wyrokuje natychmiast. Jeśli nawet nie daje to innych skutków niż moral-
ne – już i tak bardzo wiele. Oczywiście, można swobodnie głosić kłamstwa 
nawet przez dziesięciolecia; tyle tylko, że wszyscy wiedzą, co one warte.

Otóż niektórzy – na pewno nieliczni – uważają, że wystarczy zmienić 
stałe miejsce pobytu, aby nagle zyskać walory moralne, których nad Wisłą 
nie udało się im zdobyć. I z tytułu tych rzekomych walorów stać się z dnia 
na dzień naszymi – nas w kraju – sędziami. Są bowiem ludzie, którzy 
zyskują nadspodziewaną szerokość horyzontów i niezależność poglądów, 
niezłomną odwagę, bezkompromisową uczciwość i stanowcze przekonania 
polityczne – natychmiast po tym, gdy opuszczą terytorium PRL, często za 
pieniądze tejże PRL. Proszę się nie dziwić, że my – którzy jesteśmy i któ-
rzy chcemy być w kraju – nie mamy do nich zaufania. A cóż dopiero po-
wiedzieć o zaufaniu do tych, którzy tzw. liberałami etc. stali się dopiero 
w momencie, gdy z jakichś tam względów stracili możność łamania innych 
kości – dosłownie i w przenośni. Do tych, którzy swego czasu np. szacunek 
do własnej narodowej przeszłości wybijali innym z głowy pałami, a dzisiaj 
– na odmiennym tzw. etapie – czynią to, posługując się oszczerstwem, epi-
tetem „nacjonalista” i sprytnie zaadresowanym donosem?
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Proszę się nie dziwić temu rozgoryczeniu. Cóż, dzisiaj łatwo z PRL 
każdemu już wyjechać, jeśli tego naprawdę chce i ma trochę pieniędzy. 
Łatwo zostać tam gdzieś na stałe. Ubi bene, ibi patria10. Ostatecznie, jeśli 
ktoś ma taką ochotę, jego sprawa. Czy można jednak zgodzić się z tym, 
aby porzucenie kraju od razu i każdemu nadawało nowe walory moral-
ne? Być może rzeczywiście w PRL tworzą się różne zaskakujące alianse 
polityczne; jeśli tak, tworzą się one na oczach społeczeństwa. Nas nad 
Wisłą zdumiewa jednak, do jak dziwacznych sojuszy ideowych dochodzi 
na emigracji. Zdumiewa, bowiem w kraju nie każdemu gotowi jesteśmy 
podać rękę. Czyżby na emigracji własna ręka stawała się mniej cenna?

Chciałbym wyraźnie podkreślić różnicę: mogą dzielić przekonania 
polityczne, światopoglądowe, naukowe etc., ale nie powinny one pozba-
wiać nas wzajemnego szacunku czy choćby elementarnej lojalności; jeśli 
jednak dzielą względy moralne, jeśli barykada leży między uczciwością 
a fałszem, wtedy być nie może żadnych punktów styku. Dlatego właśnie 
odmawiamy prawa moralnego do pouczania i osądzania nas tym, którzy 
w PRL żyli tak długo, jak im się dobrze wiodło, a później zaczęli szukać 
szczęścia gdzie indziej; tym, którzy konstruowali PRL taką, jaka jest lub 
była – a teraz, krzycząc „nie pozwalam!”, uciekają za morze, potępiając 
w czambuł wszystko to, co kiedyś sami zdziałali, w czym na wiodących 
pozycjach uczestniczyli. Ich winy, popełniane tutaj, nad Wisłą, mają te-
raz nas obciążać? Dlatego że uciekli – są rozgrzeszeni?

Używam liczby mnogiej. Myślę, że mam do tego prawo. To bowiem, 
co teraz piszę, jest nie tylko moim osobistym przekonaniem. Podobnie 
jak opinia, że jeśli kto komu, to raczej my mamy prawo stawiać żądania 
emigracji, a nie odwrotnie. Rząd dusz jest tutaj, w Polsce.

Ostatnia kwestia. Od końca wojny minie wkrótce trzydzieści lat. 
Nikt chyba o zdrowych zmysłach nie zaprzeczy wagi dokonań społeczeń-
stwa polskiego w tym czasie. To nie warunki ogólne, zewnętrzne i inne 
są motorem bezustannie następujących w kraju przemian. Siłą, która 
o tym decyduje, jest społeczeństwo. Polska odbudowała swoje straty bio-
logiczne, wytworzyła na nowo pozrywane kiedyś więzy społeczne, prze-
stałą być zatomizowaną masą jednostek, a stała się zbiorowością; od- 
padły w lwiej części słabości i ograniczenia wewnętrzne, duchowe, re-
zultat długich lat straszliwego terroru, rozpoczętego Anno Domini 1939. 
Mamy do czynienia z innym, silnym narodem. To, czego mu jeszcze bra-
kuje, to zrozumienia, poczucia swojej odzyskanej mocy. I w tym kontek-

10 Ubi bene, ibi patria (łac.) – Gdzie dobrze, tam ojczyzna
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ście spojrzeć należy na forsowane przez niektórych koncepcje rzekomo 
zrównoważonego traktowania walorów i negatywów naszej narodowej 
przeszłości. Jeśli w historii własnej widzieć będziemy pasmo bezustan-
nych błędów i pomyłek, nieszczęść, klęsk i porażek – to społeczeństwo 
nigdy nie odzyska poczucia swej siły. Fałszywi prorocy tego właśnie pra-
gną, postulując metodę sloganowego i werbalnego jedynie pseudoaplau-
zu wobec przeszłości, zatopionego w całym szambie kłamliwych pseudo-
krytyk, a w istocie cynicznych fałszów. Co innego potrzebują z historii 
narody znajdujące się w apogeum swej pomyślności; co innego narody, 
które czeka realizacja wielkich zadań. A to wcale nie jest slogan, że my tu 
nad Wisłą wszyscy pragniemy zbudowania drugiej, nowej, lepszej Polski.

Ten kraj – taki, jaki jest – to nasz kraj. Całkiem niezależnie od tego, 
co się w nim jeszcze może nie podobać. Stale dokonujemy tutaj rozra-
chunków z samymi sobą [sic!]. Może jeszcze nieporadnie, może niedo-
statecznych. Takie życie. Ale to są nasze, polskie rozrachunki. Nie każ-
demu można przyznać prawo uczestnictwa, nie każdy ma prawo do 
zabierania głosu. Dobrze by było, gdyby na obczyźnie ta prawda została 
w pełni zrozumiana.

Możemy chyba tego wymagać. Ostatecznie, całe ryzyko – nie tylko 
osobiste – ponosimy wyłącznie my.

Leszek Moczulski
*Aby uniknąć jakichkolwiek wątpliwości, chciałbym wyjaśnić, że 

dwukrotnie polemizowałem z osobami należącymi do czołówki naszej eli-
ty intelektualnej. Raz z prof. Kazimierzem Wyką11, wybitnym polonistą, 
który nagle, nie wiedzieć czemu, zaczął uzasadniać słuszność niemiec-
kiej tezy z lat wojny, jakoby Kampania Jesienna 1939 była tylko Der Fel-
dzug 18 Tage12; dwa – z Tadeuszem Przypkowskim13, który wymyślił sobie 
jakiś fantastyczny epizod z działalności Stefana Starzyńskiego podczas 
oblężenia Warszawy. Nikt o odrobinie uczciwości nie może uznać tych 
polemik za atak na przekonania polityczne adwersarzy.

11 Kazimierz Wyka (1910–1975) – historyk literatury; redaktor miesięcznika 
„Twórczość” (1945–1950), profesor UJ (od 1948), poseł na sejm (1952–1956), dyrektor 
IBL PAN (1953–1970). 

12 Der Feldzug 18 Tage (niem.) – wyprawa osiemnastodniowa 
13 Tadeusz Przypkowski (1905–1977) – historyk sztuki, kolekcjoner; doradca pre-

zydenta Warszawy (1935–1939), dyrektor Państwowego Muzeum im. Przypkowskich 
w Jędrzejowie (1962–1975).
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Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Modzelewski Karol) pochodzi z lat 
1991–1994, 1997. Składa się z 32 listów: 13 Karola Modzelewskiego 
i 19 Jerzego Giedroycia

Karol Modzelewski (1937–2019) – historyk, polityk; absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (1959), członek PZPR (1957–1964), dok-
torant i wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego (1959–1964), współ-
autor Listu otwartego do Partii (1964), więzień polityczny (1964–1967 
i 1968–1971), pracownik naukowy Instytutu Historii Kultury Mate-
rialnej PAN we Wrocławiu (1972–1983), członek NSZZ „Solidarność” 
(od 1980, m.in. rzecznik prasowy Krajowej Komisji Porozumiewaw-
czej 1980–1981), internowany (1981–1982), a następnie aresztowany  
(1982–1984), pracownik naukowy Instytutu Historii PAN (1987–1992), 
senator (1989–1991), współzałożyciel Unii Pracy (1992), profesor Uni-
wersytetu Wrocławskiego (1992–1994) i Uniwersytetu Warszawskiego 
(od 1994), członek rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk (od 2010, wice-
prezes 2007–2010); publikował na łamach „Kultury” (od 1991) i „Zeszy-
tów Historycznych” (1997), w Bibliotece „Kultury” wydano List otwarty 
do Partii (1966); autor m.in. monografii Organizacja gospodarcza pań-
stwa piastowskiego X–XIII wiek (1975), Barbarzyńska Europa (2004) 
oraz autobiografii Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego 
jeźdźca (2013).
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1

19 marca 1991 r.
Szanowny Panie,
Chciałbym Pana namówić na omówienie książki Rakowskiego1, 

która właśnie się ukazała i która w pewnym sensie jest próbą zbilanso-
wania działalności PZPR-u. Czy Pana będzie interesować?

Jestem wściekły na Jana Józefa Lipskiego. Coraz bardziej dochodzę 
do przekonania, że Kisielewski trafnie go scharakteryzował w swoim 
Alfabecie2. Te niepoważne rozłamy, kompromitujące PPS i zmuszające 
Lidię Ciołkoszową do jazdy, by to porządkować, to kompromituje PPS. 
A co będzie, jak zabraknie tej nauczycielki?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

22 maja 1991 r.
Drogi Panie,
Mam wielką prośbę. Czy interesowałoby Pana omówienie ostatniej 

encykliki papieskiej? Myślę, że jest niezbędne jej skomentowanie z po-
zycji niekatolickich czy kościelnych. Polski tekst encykliki załączam. 
Bardzo liczę, że Pan nie odmówi.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

3

Wrocław, 10 czerwca 1991 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Ogromnie dziękuję za zaszczyt druku w „Kulturze”3, za przesłane 

numery 4 i 5, wreszcie – z zakłopotaniem – za propozycję omówienia 

1 M. F. Rakowski, Jak to się stało, Polska Oficyna Wydawnicza BGW, Warszawa 1991. 
2 S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Oficyna Wydawnicza INTERIM, Warszawa 1990.
3 K. Modzelewski, Solidarność Pracy, „Kultura” 1991, nr 4, s. 3–16; idem, Przejść 

suchą stopą (O naszym miejscu w Europie), „Kultura” 1991, nr 5, s. 20–23.
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książki Rakowskiego, a teraz encykliki Centesimus annus4. Byłem i je-
stem pełen dobrej woli, tyle że jest to w dzisiejszych okolicznościach 
wola trochę bezradna. Zabrałem się za Rakowskiego, porobiłem uwa-
gi, ale pisać nie zacząłem z braku czasu. Nie jestem w pisaniu szybki, 
z ledwością udaje mi się spłodzić czasem trzy stroniczki pod presją wy-
darzeń na jakiś bardzo aktualny temat, a przecież do „Kultury” trzeba 
czegoś o długim oddechu. Może zdołam tę encyklikę omówić, chciałbym 
bardzo, nie wiem jednak, czy dam radę. Liczę na większe możliwości po 
wyborach, gdyż nie zamierzam w nich kandydować i od października 
powinienem zacząć żyć nieco normalniej, pod warunkiem, że nasz drogi 
Prezydent5 majstruje przy ordynacji nie po to, żeby zgłosić veto i opóź-
nić wybory.

Encyklika mnie kusi z powodów, które Pan bez wątpienia miał 
na myśli, proponując mi jej omówienie. Jest to temat dnia, ale nie tak 
prędko się zestarzeje, chociaż na stosunki między Kościołem a różny-
mi odłamami polskiego społeczeństwa rzuciła nowe światło (lub nowy 
cień) papieska pielgrzymka. Tak czy owak mam nadzieję, że mój tekst 
dotyczący tej problematyki w końcu powstanie, pewno pisany będzie 
z myślą o „Kulturze”.

Proszę przyjąć od nas obojga wiele serdeczności i przekazać je rów-
nież Pani Zofii

Karol Modzelewski
P.S. 
Czy Państwo pogłaszczą od nas Faksia?

4

25 lipca 1991 r.
Drogi Panie,
Coś się dzieje z pocztą polską. Pana list z 10 czerwca dostałem do-

piero dzisiaj.
Rozumiem, że Pan w tej chwili jest bardzo zajęty, więc będą cier-

pliwie czekał na omówienie encykliki. Jest to temat, który długo będzie 
jeszcze aktualny.

4 Encyklika Centesimus annus została wydana przez Jana Pawła II w dniu św. Jó-
zefa Rzemieślnika, 1 V 1991.

5 Tzn. Lech Wałęsa.
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Bardzo zaskakuje mnie wiadomość, że Pan nie zamierza kandydo-
wać. A czy Solidarność Pracy będzie brała udział w wyborach?

Mam nadzieję, że jednak nie wycofuje się Pan z działalności po-
litycznej i społecznej. Nie wiem, jakiego zdania jest Pan o p. Łętow-
skiej. Sądząc z nie bardzo dla mnie zrozumiałej kampanii przeciwko 
niej, mandat rzecznika nie będzie przedłużony. Powodów tej kampanii 
zresztą nie rozumiem i byłem o niej jak najlepszego zdania. W każdym 
razie jest to stanowisko niezmiernie ważne i czy Pan by na nie nie kan-
dydował? Ma się rozumieć, wymagałoby to zwiększenia kompetencji 
rzecznika, no i rzecznik musiałby, przynajmniej w pierwszym okresie, 
odegrać rolę Dzierżyńskiego, by jakoś próbować walczyć z rosnącą falą 
demoralizacji, głupoty i niekompetencji naszego nowego establishmen-
tu. Bardzo bym Pana na to namawiał.

Na sytuację w kraju patrzę z rosnącym pesymizmem. Wydaje mi 
się zupełnie katastrofalna i czasami zastanawiam się, czy nie pójść śla-
dami Atanazego Raczyńskiego6. To był generał napoleoński, który po 
wszystkich wojnach wrócił w Poznańskie i był tak obrzydzony sytuacją, 
że będąc w bardzo zaawansowanym wieku, mniej więcej moim, posta-
nowił zostać Niemcem. Niemieckiego nigdy się nie nauczył, ale jednak 
stworzył niemiecką linię Raczyńskich. Kto wie, czy nie powinienem 
wrócić na Litwę. Litewskiego na pewno się nie nauczę, linii litewskiej 
nie potrzebuje tworzyć, bo już jest, a już wolę to, niż stać się Rosjani-
nem, bo i tu też miałbym rodzinne możliwości.

Faksika w imieniu Państwa pogładzę, ale z dużą ostrożnością. On 
jest w tej chwili terrorem domu, a między innymi pogryzł mi lewą rękę 
parę tygodni temu, która do tej pory się paskudzi.

Łączę wiele serdeczności dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

5

Wrocław, 7 lutego 1993 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Niby nawykłem do pisania, ale nie jest mi łatwo wyrazić, jak bar-

dzo czuję się zaszczycony przyznaniem mi Nagrody im. Juliusza Miero-

6 Atanazy Raczyński (1788–1874) – pruski dyplomata, por. WP; ordynat obrzycki 
(od 1825), poseł w Lizbonie (1842–1848) i Madrycie (1848–1852).
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szewskiego7. Że polska myśl niepodległa przetrwała w „Kulturze” i że 
bez tej instytucji narodowej, która jest dziełem Pańskiego życia, byli-
byśmy dziś dużo bardziej nieporadni, niż jesteśmy – to właściwie ba-
nał. Oczywistości tej prawdy nie umniejsza, przeciwnie – potwierdza ją 
fakt, że „Kultura” bywa i dziś, tak jak zawsze była, niewygodna, przez 
co nie wszyscy są skłonni przyznawać jej należne miejsce. Dla mnie 
jednak sprawa ma także wymiar osobisty, a przez to niebanalny. „Kul-
tura”, a w niej publicystyka Juliusza Mieroszewskiego była od wczesnej 
młodości, jeszcze przed Listem otwartym, bardzo ważnym elementem 
mojej biografii umysłowej, a to, co dzięki Panom mogłem przeczytać 
i zrozumieć, przebijało się jakoś przez skorupę marksistowskiego języ-
ka, którym się wówczas posługiwałem. Ta nagroda jest dla mnie czymś 
na kształt uznania ze strony najbardziej znaczących w życiu nauczycie-
li. Trudno o większą satysfakcję.

Z serdecznym uściskiem dłoni
Karol Modzelewski

6

27 maja 1993 r.
Drogi Panie,
Jesteśmy w tej chwili w okresie niesłychanie trudnym, jeśli idzie 

o naszą sytuację na Wschodzie. Jest rzeczą najwyższej wagi znormali-
zowanie i zacieśnienie współpracy z Ukrainą. Zadanie tym trudniejsze, 
że nie możemy sobie pozwolić na antagonizowanie Rosji.

Na ten temat pisze się bardzo dużo i nie brakuje pustosłowia na-
szych czynników rządowych, a przecież trzeba zacząć od sprawy naj-
ważniejszej, tj. od ostatecznego wyjaśnienia akcji „Wisła” i wynagrodze-
nia wyrządzonych wtedy krzywd. Nie przyjmuję argumentu, z którym 
spotykam się, że nas na to w tej chwili nie stać. Odszkodowania mo-
głyby być z łatwością pokryte, chociażby z ograniczenia kosztownych 
rozjazdów prezydenta i dygnitarzy. Jak Pan wie najlepiej, była w swo-
im czasie uchwała senatu w tej sprawie, ale ugrzęzła w sejmie. Sądzę, 
że trzeba tę sprawę poruszyć teraz publicznie i musi zabrać głos ktoś 
o Pana autorytecie moralnym. Bardzo liczę, że mimo kłopotów ze zdro-

7 Zob. K. Pomian, Nagroda Publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiego: Karol 
Modzelewski, „Kultura” 1993, nr 1–2, s. 141–142.
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wiem i zajęć zechce Pan takie oświadczenie ogłosić. Nie jest ważne, czy 
ono ukazałoby się w „Kulturze” (nie ukrywam, że byłbym tym zaszczy-
cony), ale by w ogóle się ukazało, i to właśnie teraz.

Chciałem zwrócić uwagę, że właśnie ukazało się bardzo szczegóło-
we opracowanie Akcja „Wisła” Eugeniusza Misiło8, które ukazało się 
nakładem Archiwum Ukraińskiego – Zakład Wydawniczy Tyrsa, War-
szawa, ul. Kościeliska 7.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

7

Wrocław, 9 czerwca 1993 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Na list Pański odpowiadam króciutko, bo liczę na rozmowę po 

moim przyjeździe do Paryża (będę od 1 lipca). Zgadzam się, Polska nie 
ma dziś przemyślanej polityki wschodniej, w tym wobec partnerów naj-
ważniejszych, czyli Rosji i Ukrainy. Powiedziałbym nawet, że dotyczy 
to całej polityki zagranicznej. „Klejenie się” do Zachodu nie jest owo-
cem jakiejkolwiek myśli strategicznej, lecz stereotypów związanych po 
części z opcją przyjętą od 1989–1990 r. jako „jedyna” w polityce we-
wnętrznej. Poza tym nasi mężowie stanu są bardzo zajęci rozgrywkami 
wzajemnymi na krótki dystans, co im odbiera wyczucie perspektywy.

Głos w sprawie ukraińskiej jest potrzebny. Zdarzało mi się to już 
robić, co prawda tylko w mediach lokalnych lub w TV (komentarz do 
filmów dokumentalnych o Lwowie). Na formę oświadczenia jednak nie 
mogę się zdecydować, gdyż miałbym poczucie, że mianuję się sam siłą 
polityczną lub osobistością wielkiej wagi. Jeżeli natomiast Pan Redak-
tor się zgodzi, to spróbuję (może w Paryżu?) napisać dla „Kultury” arty-
kuł, biorąc za punkt wyjścia publikację o akcji „Wisła”.

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia od nas obojga i uścisk dłoni
Karol Modzelewski

8 Akcja „Wisła”. Dokumenty, oprac. E. Misiło, Archiwum Ukraińskie, Zakład Wy-
dawniczy „Tyrsa”, Warszawa 1993.

Eugeniusz Misiło (ur. 1954) – ukraiński historyk; pracownik naukowy IBL PAN 
(1983–1993), dyrektor Fundacji Archiwum Ukraińskiego w Warszawie (od 1990).
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8

6 sierpnia 1997 r.
Szanowny i Drogi Panie,
Wiem, jak jest Pan zajęty, ale ponawiam prośbę o omówienie roli 

Polaków w rosyjskich podręcznikach historii. Temat ten wydaje mi się 
bardzo ważny.

Przy okazji proszę o radę. Kto, Pana zdaniem, mógłby kompetentnie 
omówić to znakomite dzieło Miszy Hellera o historii imperium rosyjskie-
go? Bardzo zależy mi na takiej recenzji, m.in. dlatego że może to zachęci 
któregoś z polskich wydawców do wydania książki po polsku. Jak dotąd, 
mam tylko luźne obietnice. I pomyśleć, że wydanie w języku węgierskim 
ukazało się jeszcze przed wydaniem rosyjskim i francuskim.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Warszawa, 14 sierpnia 1997 r.
Drogi Panie Redaktorze,
List Pana jest dla mnie jak wyrzut sumienia. Proszę mi jednak 

wierzyć, że nie próżnowałem. To, że prócz obowiązków zawodowych, 
których wykonania nie sposób było odłożyć na później, dałem pierw-
szeństwo artykułowi Patrioci przeciwko Polsce („Gazeta Wyborcza” 
z 4 VIII), tłumaczy się dwojako. Po pierwsze, rozładowuję pisaniem iry-
tację, a bezbrzeżny idiotyzm wojny z ukraińskimi (zresztą także i rosyj-
skimi) pomnikami jest trudny do zniesienia. Po drugie, sprawa ta jest 
przecież ważna i pilna; trzeba było zareagować.

Kwestia podręczników, a w gruncie rzeczy stereotypów kształtu-
jących obraz Polski w oczach Rosjan (i na odwrót!), jest ogromnie waż-
na, chodzi tu jednak o zjawisko długotrwałe, które wyrasta z pokła-
dów głębszych niż polityka. Dotychczas nie zajmowałem się tym (ani 
podręcznikami) profesjonalnie. Jakoś wydobędę z siebie garść uwag, 
choć nie jestem pewien ich wartości. Za kilka dni wyjeżdżam do Fran-
cji, najpierw do Perpignan (Université Syndicale d’été CFDT), potem 
na wieś do Bretanii, gdzie w ciągu września urodzę wreszcie obiecaną 
Panu recenzję. Z góry przepraszam, jeśli będzie ona, z braku dostępnej 
maszyny, napisana odręcznie.
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Co się tyczy Hellera – rozumiem, że chodzi o książkę napisaną 
przez niego z Niekriczem. Niestety nie czytałem jej, podobnie jak Ja-
nusz Tazbir, do którego sondażowo zadzwoniłem w tej sprawie. Jeżeli-
by jednak nie chciał Pan zwracać się o jej zrecenzowanie ani do Jerzego 
Pomianowskiego, ani do Andrzeja Walickiego, to może w grę wchodzi-
liby ludzie o silnej pozycji akademickiej i odpowiedniej renomie, jak 
właśnie prof. Tazbir lub prof. Wójcik? Tak sugeruje Andrzej Garlicki, 
który sam jest człowiekiem korporacji akademickiej.

Pod koniec września, wracając do Warszawy, zatrzymam się na 
parę dni w Paryżu. W nadziei na spotkanie wówczas przesyłam wyrazy 
szacunku i bardzo serdeczne pozdrowienia

Karol Modzelewski

10

22 sierpnia 1997 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 14 bm. Doskonale rozumiem, że w pierwszym rzę-

dzie uważa Pan za konieczne zareagowanie na te wojny z ukraińskimi 
i rosyjskimi pomnikami, w Toruniu doprowadzili do tego, że był wspól-
ny protest Rosji, Białorusi i Ukrainy – to można nazwać sukcesem. 
Pana artykuł Patrioci przeciw Polsce jest doskonałym komentarzem.

Jeśli idzie o książkę Hellera, to zaszło nieporozumienie. Idzie mi 
nie o jego książkę napisaną do spółki z Niekriczem, ale ostatnią mo-
numentalną pracę Historia imperium rosyjskiego9. Ukazała się już ona 
miesiąc temu we Francji, a lada dzień ukaże się wydanie rosyjskie. Nie 
jestem pewien, czy Tazbir lub Wójcik byliby wystarczająco kompetent-
ni. Może prędzej Walicki. No, ale muszę to jakoś rozwiązać.

Rozumiem, że sprawa podręczników jest skomplikowana i trudna, 
ale to jest tak ważne, że Pana uwagi będą na pewno bardzo cenne.

Bardzo cieszę się na spotkanie pod koniec września i łączę pozdro-
wienia

[Jerzy Giedroyc]

9 M. Heller, Histoire de la Russie et de son empire, Flammarion, Paris 1997.
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Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
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łacz społeczny; absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego (1935), uczest-
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„Światpol” (1945) i Foreign News Service (1950), pracownik United 
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Humanistic Studies (1980–1985), prezes Center for International Le-
adership (1986–2004), współpracownik m.in. dzienników „The New 
York Times”, „The Washington Post” i „The Wall Street Journal”; pu-
blikował na łamach „Kultury” (od 1948); autor m.in. opracowań Zbroj-
ne bezrobocie (1948) oraz The Psychology of East-West Trade: Illusions 
and Opportunities (1975).
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1

14 listopada 1949 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Jeśli idzie o artykuł „młodzieżowy”, to postaram 

się go wydrukować w nieprzekraczalnym terminie lutowym1. Mam na-
dzieję, że do tego czasu będę miał materiały.

Kukiel nie jest bynajmniej bohaterem mego romansu, ale tym ra-
zem będę go bronił. Książka Handelsmana2 zdumiała mnie po prostu 
swoją tendencyjnością i – powiedziałbym znacznie ostrzej – złą wolą 
w stosunku do Czartoryskiego. Trzeba było to przedyskutować, bo 
w kraju taka dyskusja jest niemożliwa, a na emigracji kto ją zrobi, jak 
„Teki Historyczne” tak dobrze jak nie wychodzą.

Zazdroszczę Panu tych rozjazdów po Stanach. Daje to Panu możność 
poznania ich od dołu, co jest najważniejsze. Czy te rozjazdy przynoszą 
Panu materiały również co do Polonii? Ciągle liczę na obiecany artykuł 
o intelektualistach polskich w Stanach. Tak samo wydaje mi się niezmier-
nie pilnym przeanalizowanie wpływu nowej emigracji na starą. Czy i jak 
to się zlewa i jakie daje perspektywy na przyszłość. Tylko Pan mógłby to 
napisać, mając możność poruszania się. Wańkowicz byłby świetny, ale 
o tym trudno pisać, jak się siedzi w dziurze i styka się tylko z bonzami 
polonijnymi. To daje fałszywy obraz.

Mam jeszcze jedną prośbę do Pana, za „amerykańskość” której 
z góry przepraszam. Mianowicie, czy w czasie swych rozjazdów miałby 
Pan możność zalansowania „Kultury” i zebrania trochę prenumerat? 
W tej chwili idzie to bardzo opornie, gdyż trudno to załatwiać listow-
nie, a dopiero od paru dni znalazłem dzięki Dziewanowskiemu i Jancie 
przedstawiciela na New York w osobie p. Dziarczykowskiego3. Mimo to 
w bieżącym roku zebraliśmy około sześćdziesięciu pięciu prenumerato-
rów, co jak na Polonię jest sporo. Od zebranych prenumerat mogliby-
śmy dać 30$ na pokrycie związanych z tym kosztów. Byłaby to dla nas 
bardzo wielka pomoc. Teraz, kiedy od pół roku pływamy o własnych 

1 Z. Nagórski jr, Sami musimy znaleźć rozwiązanie, „Kultura” 1950, nr 5, s. 127–133.
2 M. Handelsman, Adam Czartoryski, t. 1, Towarzystwo Naukowe Warszawskie, 

Warszawa 1948.
3 Sławomir Dziarczykowski (1905–1971) – dyplomata; w PSZ na Zachodzie 

(1939–1940 i 1941–1942), wicekonsul w Casablance (1943–1945), na emigracji (od 
1945), przedstawiciel handlowy „Kultury” w Nowym Jorku (1953–1965).
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siłach i jesteśmy zdecydowani utrzymać się za wszelką cenę, każda pre-
numerata jest cenna.

Łączę serdeczny uścisk dłoni
[Jerzy Giedroyc]

2

29 września 1955 r.
Drogi Panie,
Naprawdę już nie wiem, jak się usprawiedliwiać przed Panem za 

tak długie milczenie. Miałem przez całe lato bardzo ciężki okres bez 
dnia wypoczynku, ale za to z ciągłymi chorobami. Do tego dochodziły 
liczne rozjazdy, co przy właściwie jednoosobowej redakcji wystarcza-
jąco dezorganizuje pracę. Przede wszystkim co do wywiadu Światły. 
Jeśli Pan pozwoli, to chciałbym dać ostateczną odpowiedź za dwa ty-
godnie, przyrzekam, że nie później. Sytuacja ogólna jest bardzo ciężka, 
ale nie uważam jej bynajmniej za beznadziejną. Przede wszystkim nie 
zgadzam się z Panem, że nie istniejemy, że jesteśmy tylko symbolem 
krzywdy narodowej. Nasze możliwości (potencjalnie, ma się rozumieć) 
są w tej chwili może większe niż kiedykolwiek. Musimy na to patrzeć 
tylko z punktu widzenia całości, to znaczy obejmując zarówno kraj, 
[jak] i emigrację. Otóż jakie są nasze atuty: 1. Polska dziś staje się dużą 
potęgą przemysłową, w każdym razie czołową we Wschodniej Europie; 
2. Przed Polską otwierają się duże możliwości na Dalekim Wschodzie 
i w ogóle w Azji. Przede wszystkim w dziedzinie religijnej. Kościół bo-
wiem został brutalnie zlikwidowany w całej Azji. Zlikwidowany nie 
tyle i nie tylko ze względów ideologicznych, ile przesadnych obaw przed 
infiltracją imperializmu zachodniego. Dziś ze względów choćby tak-
tycznych byłoby wygodne przywódcom komunistycznym wykazać się 
pewnym liberalizmem i tu otwiera się możliwość misyjna dla Kościoła 
polskiego, jakiej nie mieliśmy w historii. Jako Polska nie istnieliśmy 
i nie istniejemy w Watykanie. Jako droga do Azji możemy być głównym 
ośrodkiem. Na terenie Polski również Kościół może eksperymentować 
metody pracy wśród proletariatu w znacznie większym stopniu niż we 
Francji.

Poza Kościołem jest ogromna w tej chwili ekspansja ludzi, specjali-
stów etc. na teren Azji. Będzie się to powiększać, im bardziej będzie ro-
snąć obawa przed imperializmem sowieckim. Czy te możliwości, które 
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wymieniłem przykładowo, potrafimy zrealizować – nie wiem, ale w tym 
kierunku prowadzę wszystkie swoje rozmowy z „krajowcami”.

My jako emigracja powinniśmy prowadzić na wzór sowiecki polity-
kę niezmiernie elastyczną. Ma się rozumieć, tak jak Sowiety, nie tracąc 
głównego celu z oczu. Dlatego, nie rezygnując z niczego, koegzystencje 
powinniśmy wykorzystać w sposób jak najpełniejszy. Przede wszystkim 
w dziedzinie ideologicznej. Dosyć uchodzi uwadze fakt, że tak zręczna 
polityka sowiecka zawiera dla komunizmu ogromne niebezpieczeń-
stwo; wchodząc na drogę pragmatyzmu, rezygnuje ze swego głównego 
celu, tj. społeczeństwa bezklasowego, w imię którego wymagano tak 
kolosalnych ofiar od ludzi. Raj na ziemi przesunął się, tak jak w Koście-
le, w rejony metafizyczne. Tu powinniśmy popierać i zasilać wszystkie 
schizmy. Jest to potrzebne, by ludzie wyzbyli się strachu i spróbowa-
li myśleć. To najbardziej rozsadza blok sowiecki, którego główną siłą 
była jednolitość ideologiczna. Chcę w tym kierunku pracować przede 
wszystkim, przekładając na język polski najwybitniejsze prace w tej 
dziedzinie, jak książkę Merleau-Ponty’ego, Raymonda Arona, Simone 
Weil. Niezależnie od tego trzeba organizować, to jest – źle mówię – bu-
dzić ambicje menadżerskie w nowej inteligencji technicznej. Książka 
Burnhama4 w pewnym sensie staje się nowoczesnym Kapitałem i to 
jego główny tytuł do sławy. Książka ta w generalnych liniach wytrzy-
mała próbę życia, polityki.

Korzystając z polityk koegzystencji i zapału do niej w Stanach, 
powinniśmy to też wykorzystać najskrupulatniej, próbując dotrzeć do 
żywych sił społeczeństwa. O ile trzeba nie dopuszczać krajów komuni-
stycznych, a w tej liczbie i Polski, do instytucji międzynarodowych, bo 
są tylko agentury, to trzeba aranżować, by np. uniwersytety amery-
kańskie zapraszały młodzież akademicką krajową, by były wycieczki 
rolników tak jak sowieckich, by na wszystkie możliwe zjazdy zapraszać 
polskich doktorów, architektów, mechaników etc.

To tych ludzi „zaraża”, zachęca do Zachodu, wykazuje jednak ży-
wotność Zachodu czy Stanów, w którą przestali pod wpływem propa-
gandy już wierzyć. Trzeba za wszelką cenę aranżować wysyłanie do 

4 J. Burnham, The Managerial Revolution: What is Happening in the World, John 
Day, New York 1941 (wyd. pol. Rewolucja menadżerska, Instytut Literacki, Paryż 1958).

James Burnham (1905–1987) – socjolog amerykański; profesor New York Uni-
versity (1929–1953), działacz komunistyczny (1933–1941), współinicjator Kongre-
su Wolności Kultury (1950), redaktor naczelny dwutygodnika „National Review” 
(1955–1978), autor „Kultury” (od 1949) i Biblioteki „Kultury” (od 1950).
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Polski teatrów, wystaw plastycznych (broń Boże nie komunizantów, by 
nie robić wrażenia, że na Zachodzie wartościowymi są tylko fellow tra-
vellerzy. Ten błąd robi np. Francja). Każdy teatr jest osłabianiem spo-
istości doktrynalnej, wnosi niepokój, pobudza z drętwoty, w której żyje 
polska inteligencja. Trzeba się wreszcie dobrać do powstającej klasy 
robotniczej! O tym już Panu zresztą pisałem.

Robiąc to wszystko, nie należy zapominać o przygotowaniach do 
zimnej, a nawet gorącej wojny. Dla mnie sprawa brygad czy Legii Cu-
dzoziemskiej jest jeszcze bardziej aktualna niż kiedykolwiek. Choćby 
dlatego, że tego rodzaju jednostka nie tylko pozwoli nam przygotować 
kadry, ale skanalizować akcję wywiadowczą, którą Amerykanie, czy 
nam się podoba, czy nie, będą zawsze prowadzić. Centralizując ją w ja-
kiejś namiastce wojska, podnosi ją Pan ze zwykłej akcji szpiegowskiej 
do walki, a przede wszystkim pozwala to nam robotę wywiadów (choć-
by na niższym szczeblu) kontrolować.

Na moim skromnym odcinku przede wszystkim chcę zrobić jedno 
posunięcie taktyczne: potraktować na serio tę odezwę 485 i… zaprosić 
ich na dyskusję do Maisons-Laffitte czy gdzie indziej. Jeśli reżym odmó-
wi, co jest właściwe pewne, to kompromituje jego akcję powrotową, jeśli 
przyjadą, możemy dyskutować z ludźmi. Jest to tak duży wachlarz, że 
ich wymusztrować nie potrafią. Wiem zresztą, że większość podpisała, 
jeśli nie pod przymusem, to wprost nie była pytana. To zawsze roz-
mowy ułatwi. Chcę poza tym znaleźć pieniądze na wydawanie książek 
pod kątem wysyłania ich do kraju, to znaczy książek, które tam będą 
czy mogą być potrzebne. Tego rodzaju akcja pozwoli zresztą usztywnić 
pisarzy emigracyjnych, którzy w tej chwili są pod największym obstrza-
łem i na tym odcinku mogą czekać nas niespodzianki bardzo przykre.

Trzecia rzecz to coraz bardziej staram się rozbudowywać kontak-
ty z Niemcami, uważając to za zadanie wręcz kluczowe. Zaczynam od 
odcinka kulturalnego, to znaczy wymiany kulturalnej, i spodziewam 
się tu na jesieni już pewnych pozytywów. Ma się rozumieć, podaję 
Panu tylko ważniejsze sprawy i sprawy wychodzące poza normalne 
prace pisma.

Emigracja jest całkowicie rozsypana i żadne sklejania już nie po-
mogą. Trzeba przestawić się na robotę polonijną i stworzyć nową or-
ganizację, rezygnując z całego dotychczasowego balastu. Tu coraz bar-
dziej jestem przekonany o słuszności naszego stanowiska.

5 Rodacy…, „Biuletyn Rozgłośni »Kraj«”, 1 IX 1955.
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Bardzo żałuję, że nie wybiera się Pan do Europy. Ja niestety nawet 
nie marzę o przyjeździe do Stanów, tak to wykracza poza moje możliwo-
ści. Bardzo tego żałuję, gdyż byłoby masę spraw do przedyskutowania, 
a przede wszystkim zastanowienia się nad współpracą. Listownie trud-
no wszystko wyczerpać. No, ale może jakaś okazja się zdarzy.

Przepraszam za chaotyczny list – postaram się w najbliższej przy-
szłości napisać bardziej uporządkowany. Chciałem przede wszystkim 
przeprosić za milczenie.

Drugim grzechem jest Most, który ciągle leży. Pójdzie na pewno 
w nrze listopadowym6.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

12 listopada 1955 r.
Drogi Panie,
Od dawna winien jestem Panu odpowiedź. Czekałem trochę na 

wiadomość, co Pan zrobi z wywiadem. Obawiam się, że teraz wymaga 
pewnego przeredagowania, gdyby Pan drukował. To jednak było dość 
aktualne miesiąc czy dwa temu.

Pana odezwa-zaproszenie7 wywołuje już obecnie duże echa. Na 
emigracji, wśród ludzi na tutejszym terenie, jak dotąd wywołało tyl-
ko odruchy oburzenia. Nie słyszałem jeszcze od nikogo głosów pozy-
tywnych. Nie tylko Pan i pismo są atakowani. Także ludzie piszący 
do „Kultury”, ludzie rozprowadzający „Kulturę” podpadają pod ogólną 
klamerkę potępienia. Argumenty są różne – niektóre słuszne, niektóre 
sklepikarskie.

Ludzie na ogół nie widzą celu rozmów. Nie widzą możności wymia-
ny zdań pomiędzy Wami – zespołem „Kultury” – a krajowcami, choćby 
jak najbardziej poważnymi. Wy będziecie panami swoich słów i swoich 
myśli. Oni nie. Wy będziecie wystawieni na sztych bezwzględnej, bez 
skrupułów działającej propagandy komunistycznej, oni nie. Cokolwiek 
Wy powiecie i zrobicie, będzie interpretowane w taki sposób, w jaki to 
będzie dla reżymu wygodne. Będziecie rozmawiać z ludźmi z kraju, jed-

6 J. Nagórski jr, Most, „Kultura” 1956, nr 7–8, s. 192–201.
7 Redakcja, Do czterdziestu ośmiu, „Kultura” 1955, nr 11, s. 3–4.
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nocześnie poprzez nich pośrednio rozmawiając z władzami. Na pewno 
bowiem spośród tych, którzy przyjadą, będą zwykli agenci Bezpieki. 
Pan zapewne wie, że Światło podał daty, fakty i wszelkie okoliczności, 
jakie towarzyszyły zwerbowaniu do UB Piaseckiego i Horodyńskiego. 
Podał, komu zdają raporty.

To jest opinia ludzi spokojnych. Mniej spokojni idą znacznie dalej 
w atakowaniu Pana osobiście i całego Waszego zespołu. Powiadają, że 
jesteście przeżarci koncepcjami neutralistycznemi Francji. Że „Le Mon-
de” i Aron mają na Was większy wpływ, aniżeli sami sobie z tego zdaje-
cie sprawę. Że przestaliście być intelektualną grupą Polaków, a raczej 
staliście się przybudówką dawnego „Quartier Latin”, wewnątrz które-
go smażyli się i biali Rosjanie, i republikanie hiszpańscy. Dymek, jaki 
stamtąd wychodził na świat, był raczej swędem. Nie miał charakteru. 
Był pomieszaniem pojęć i koncepcji. Gubił się nad dachami Paryża, nie 
wiedząc, w która stronę powiał. Wahania te to, zdaniem tych ostrych 
krytyków, wynik hamulców intelektualnych niezdolnych do namalowa-
nia czystej wizji. Hamulce te nie pozwalają iść prosto. Ściągają cuglami 
w boki. I na tych bokach właśnie czyha niebezpieczeństwo zatracenia 
poczucia kierunku.

Ci Wasi ostrzy krytycy powiadają, że zatraciliście kierunek. Że 
chcecie rozmawiać jak równy z równym z ludźmi, którzy albo będą 
upokorzeni taką rozmową, jadąc na nią na rozkaz i nie mogąc w niej 
w pełni brać udziału, względnie z ludźmi, którzy przyjadą z nastawie-
niem opacznym do tego, czego Wy od nich chcecie. To trochę tak, jak 
Dulles8 z Mołotowem. Rozmawiają. Przeważnie wtedy, kiedy to jest 
Mołotowowi potrzebne, i przeważnie wtedy, kiedy Eisenhower pragnie 
nowej źródlanej wody dla swego wysychającego źródła optymizmu. 
I przeważnie – jak to wskazuje doświadczenie – gangster wygrywa. 
Zabiera bowiem do domu bagaż rozmów z gentlemanami. Wraca i po-
wiada innym zbirom – gadają z nami. Widocznie się nas boją. Dajmy im 
następny dowód, że bać się istotnie powinni.

Innymi słowy, Wasza utrata kierunku może zwieść na manowce 
i Kraj, i emigrację. W Kraju zobaczą, że ludzie, którzy piszą, mówią 
i działają w ramach aparatu komunistycznego państwa, traktowani są 
jako niezależni pisarze przez emigrantów polskich na Zachodzie. Prze-
czytają o tym, że nazywacie 48 podpisanych „niezależnym czynnikiem 

8 John Foster Dulles (1888–1959) – polityk amerykański; sekretarz stanu 
(1953–1959).
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społecznym”. Pewno mało kto w Kraju dopatrzy się ironii w tym okre-
śleniu. Raczej będą biadać nad Waszą naiwnością. Nie będą wspomina-
li Rady Głównej Opiekuńczej z okresu okupacji. To powstało wewnętrz-
nie, bez żadnych nacisków od zewnątrz. Powstało też to w klimacie 
politycznym zupełnie innym aniżeli ten, jaki przeżywamy obecnie. Re-
żym, dążąc do rozwalenia emigracji poprzez akcję powrotową, przyjmie 
Wasze zaproszenie tylko o tyle, o ile zimna kalkulacja powie mu, że 
przyjąć warto.

I tutaj jest zagadnienie zamętu na emigracji. Wizyta u Was zbije 
z tropu Jasiów i Wacków pracujących na farmach, w sklepach i w fa-
brykach. Wielu z nich jest przeraźliwie samotnych. Wielu z nich zatra-
ciło cel w życiu, prócz tego tylko, żeby zarobić pieniądze. Wielu z nich 
chodzi po świecie i pyta się – czy jednak nie można by wrócić? Bo co 
tu, w Ameryce, robić? Ku czemu dążyć? Nie zapuścili jeszcze korzeni 
i brak im cholernie ciepła domu. Wiadomość o tym, że czołowi pisarze 
emigracyjni poszli na rozmowy z krajowcami, może łatwo być dla nich 
sygnałem, że wszystko jest w porządku. Że droga otwarta. I zanim wy-
jaśnicie, że nie – oni mogą pojechać.

Ma Pan kwintesencję krytyki. Jest w niej wiele myśli i niepoko-
jów, których nie można lekceważyć. Jest w tym bowiem głęboka tro-
ska o sprawę polską, która coraz bardziej schodzi na margines polityki 
światowej. Jest obawa o zamazanie linii, jaka dzieliła, dzieli i będzie 
dzieliła tamten świat od świata naszego. Linia ta musi być bardzo 
ostrożna i wyraźna, choćby nawet to miało skrzywdzić tego czy owe-
go człowieka. Jest to przecież linia graniczna dzieląca dwie filozofie, 
które są ze sobą w wojnie. Każde przejście na drugą stronę nie jest 
szukaniem rozejmu, lecz poddaniem. A między tymi liniami nie ma no 
man’s landu9. Nie ma także pasa neutralnego pod strażą szwajcarską 
w paradnych mundurach. Jest świeżo zaorane pole strzegące, aby nie-
wolnicy nie uciekali do nas.

Ile w tym jest myśli powtórzonych, a ile moich własnych? Są one 
pomieszane. Ale tak jak spotykałem się z krytyką merytoryczną, tak 
jak powtórzyłem Panu to, co słyszałem, dodając pewne wnioski i myśli 
własne, tak samo dodam od razu, że moim pierwszym odruchem było 
Wam przyklasnąć.

Jesteście bowiem rzadkim, kto wie, czy nie jedynym środowiskiem 
emigracyjnym, które ciągle ustawia się do wypadków frontem. Idziecie 

9 no man’s landu (ang.) – ziemi niczyjej
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naprzód. Macie dynamizm tworzenia i dynamizm idei. Konsekwent-
nie odrzucacie usiłowania tłumu wepchnięcia Was w szeregi białych 
emigrantów. Odmawiacie zaprzęgnięcia się w potępieńcze spory kacy-
ków szczepów dwu–trzy czy pięcioosobowych. Jesteście placówką czynu 
i placówką myśli. Każdemu, kto teraz leci na Pana z nożem, stawiam 
jedno tylko pytanie – a coś ty zrobił lepszego? Jak nie odpowiada, to 
wtedy pytam, co zrobił gorszego? Wtedy się obrusza. No to pytam, co 
zrobił w ogóle? Wtedy nadęty, dotknięty i obrażony – odchodzi.

Wasz pomysł zaproszenia 48 jest właśnie jeszcze jednym objawem 
działającej maszyny. Nie ma w Was rdzy ani pyłu starości i zniedo-
łężnienia. I to ma się Wam za złe. Oczywiście. O ileż łatwiej nie ro-
bić nic, być urzędnikiem tej czy innej instytucji, nadskakiwać tym czy 
innym wodzom i przełożonym, którzy takiego traktowania wymagają 
– i żyć w niezamąconym spokoju? Działać – a po co? A ten, kto chce 
działać, zawsze jest wystawiony na krytycyzm. Bada się motywy. On 
musi w tym coś mieć – pada vox populi10. Analizuje się personalia. 
Przypomina się ciemne powiązania rodzinne. Byleby walić. Kołtune-
ria emigracyjna niczym nie różni się od zespołu lekarskiego w Cisach 
Żeromskiego. Judyma zjadali ci wszyscy, którzy w utrzymaniu status 
quo widzieli najlepsze zabezpieczenie doczekania spokojnej, bezpłcio-
wej, szarej, nudnej, ale za to wygodnej starości. Judyma rozpierał we-
wnętrzny ogień reformatorski. Tak jak i rozpiera Pana.

Inna kwestia, że i on, i Pan możecie wybierać drogi pozornie tylko 
wydające się skrótami. On swego przeciwnika wrzucił do cuchnącego 
stawku. Pan chce z nim rozmawiać w zaciszu intelektualnego Pary-
ża. Jest zawsze niebezpieczeństwo, że on Pana może wrzucić w błotko, 
z którego nigdy się czystym nie wyjdzie. Ale jakkolwiek Pana działalność 
zostanie oceniona przez przyszłego historyka emigracji, na pewno zaj-
mie Pan miejsce pierwsze – Pan jako zespół „Kultury” – wśród tych, 
którzy usiłowali poderwać emigrację do życia. Czasami właściwie ża-
łuję, że ludzie, którymi się Pan otacza, tworzą bardzo jednostronny ob-
raz polityczno-koncepcyjny. Myślę, że gdyby była między Wami ostra 
różnica zdań, to wtedy w tyglu Maisons-Laffitte mogłoby się wysmażyć 
coś naprawdę rewolucyjnego. Coś, co może by potrafiło pod wspólny-
mi sztandarami zmobilizować co wartościowsze elementy uchodźcze. 
Ale w warunkach, w jakich działacie, kiedy kolor radykalno-lewicowy 
jest jedynym, jakim rozporządzacie, kiedy – niech mi Pan wybaczy 

10 vox populi (łac.) – głos ludu
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– snobujecie się trochę na tych, którzy przygarniają każdego uciekinie-
ra bez względu na to, czym był – co gorsze – czym jest nadal w swoich 
koncepcjach i myślach, wykluczacie możliwość działania jako magnes 
popularny. Zresztą myślę, że nawet jako zespół różnokolorowy nie mo-
glibyście być atrakcyjni dla mas. Kołtuneria urzędniczo-mieszczańska 
nie potrafiłaby zrozumieć, o co Wam właściwie chodzi. Jej symbolem 
jest neutralna postawa człowieka, który nie działa, aby się nie narazić. 
Są nawet tacy, którzy dawniej piastując wysokie urzędy dyplomatycz-
ne, tłumaczą swój byt wegetacyjną troską o nienarażanie Najjaśniej-
szej Rzeczpospolitej na afront niewysłuchania.

Rozpisałem się za dużo. Będę czekał dalszych wypadków. Myślę, 
że mają rację ci, co powiadają, że zaproszenie zostanie przyjęte o tyle 
tylko, o ile będzie ono wygodne dla reżymu. Jeżeli dojdzie do rozmów, 
to wtedy wygracie, o ile – jak Pan pisze – przyspieszycie pewne procesy, 
jak np. uwolnienie więźniów. Natomiast nie wierzę, żeby system mógł 
sobie pozwolić na tworzenie ośrodka społecznego. Po co mu to zresztą? 
Ma cały wachlarz rzekomych organizacji społecznych wiernie mu słu-
żących. Filozofia wyborów jednolistowych – wyłożona przez Mołotowa 
w Genewie – i tutaj znajduje pełne zastosowanie.

Dłoń Pana serdecznie ściskam. Jeżeli Panu się na cokolwiek to 
przyda, może Pan ten list drukować.

Zygmunt Nagórski



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Walentyna Najdus

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Najdus Walentyna) pochodzi z lat 
1992–1993. Składa się z 3 listów: 2 Walentyny Najdus i 1 Jerzego Gie-
droycia.

Walentyna Najdus (1909–2004) – historyk; członek Komuni-
stycznego Związku Młodzieży Zachodniej Białorusi (od 1929), KPP 
(1936–1938), więzień polityczny (1931–1936 i 1936–1939), członek 
WKP(b) (od 1941), wykładowca Instytutu Pedagogicznego w Orenbur-
gu (od 1941) i Białoruskiego Instytutu Politechnicznego, powróciła do 
Polski (1947), absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego (1947), czło-
nek PPR (1947–1948), a następnie PZPR (od 1948), wykładowca Cen-
tralnej Szkoły Partyjnej, pracownik naukowy Instytutu Kształcenia 
Kadr Naukowych przy KC PZPR (do 1954), Instytutu Nauk Społecz-
nych przy KC PZPR (1954–1956), Wyższej Szkoły Nauk Społecznych 
przy KC PZPR (od 1957) oraz Instytutu Historii PAN (od 1959, profesor 
od 1964); publikowała na łamach „Zeszytów Historycznych” (1993); au-
torka m.in. Lewica polska w Kraju Rad 1918–1920 (1971), Lenin wśród 
przyjaciół i znajomych w Polsce 1912–1914 (1977), Polska Partia So-
cjalno-Demokratyczna Galicji i Śląska 1890–1919 (1983), Ignacy Da-
szyński 1866–1936 (1988).
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1

Warszawa, 10 grudnia 1992 r.
Szanowny Panie Redaktorze Jerzy Giedroyc!
Jest Pan legendą naszych czasów. Nie próbowałam pisać do legen-

dy. Gdy niebezpiecznie zbliżam się do romantyzmu, ustępuję bez walki 
pola Pani Prof. Janion.

Lecz dziś mam szczęśliwy dzień. Po długich staraniach udało się 
wreszcie opublikować książkę spychaną do niebytu. Proszę o przyjęcie 
skromnej biografii Zygmunta Marka1 wraz z serdecznym pozdrowie-
niem z Warszawy i spóźnionym ze Lwowa.

Z poważaniem
Walentyna Najdus-Smolarowa

2
18 grudnia 1992 r.

Szanowna Pani,
Bardzo dziękuję za list i książkę o Zygmuncie Marku. Rzeczywiście 

wypełnia ona wielką lukę w historii nie tylko PPS-u. Jest dla mnie zupeł-
nie niezrozumiałe, że w stulecie powstania PPS nie znalazły się pienią-
dze na wydanie tej książki, nie tylko w większym nakładzie, ale również 
z uwzględnieniem wszystkich materiałów, które Pani tak pracowicie ze-
brała, a które nie mogły się zmieścić w książce. Będę prosił Lidię Ciołko-
szową, by omówiła Pani książkę do „Zeszytów Historycznych”.

Z największym zainteresowaniem przeczytałem Pani wrażenia ze 
Lwowa. Chciałbym je zamieścić w najbliższym numerze „Zeszytów Hi-
storycznych”, jeżeli Pani się na to zgodzi. Proszę o wiadomość.

Bardzo mnie ubawiło określenie mnie jako „legendy”. Niestety, je-
śli jest to „legenda”, to na poziomie naszej rzeczywistości, o której – jak 
Pani wie – nie jestem najlepszego zdania. Rzeczywiście najlepiej to zo-
stawić p. Janion.

Łączę najlepsze pozdrowienia wraz z życzeniami Świątecznymi
[Jerzy Giedroyc]

1 W. Najdus, Zygmunt Marek – prawnik i polityk 1872–1931, Instytut Historii 
PAN, Warszawa 1992.

Zygmunt Marek (1872–1931) – prawnik, polityk; działacz socjalistyczny (od 1897), 
poseł na sejm (1919–1930, wicemarszałek 1928–1930), członek RN PPS (1924–1926 
i 1928–1931).
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3

Warszawa, 10 stycznia 1993 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Nie obroni się Pan przed legendą. Dla naszego pokolenia polskich 

intelektualistów, oswojonych z nakładami w wysokości 100–200–500–
1000 egzemplarzy, z problemami, jak nabyć w Warszawie książkę wy-
daną w Poznaniu, czy interesującą publikację uda się znaleźć w księ-
garni, czy też na stoiskach sprzedawców ulicznych, a jeśli tak, to gdzie? 
– przed bramą Uniwersytetu, pod arkadami Biblioteki Rolniczej, pod 
„Marriottem”, w uliczkach Starego Miasta? Na tym tle rozmach wy-
dawniczy stworzonej przez Pana placówki, gęsta sieć powiązań, spraw-
ny kolportaż, przestrzeganie zasady, że każdy list wymaga odpowiedzi, 
swoboda dyskusji, imponują.

Wchodzi w życie nowe pokolenie, zakorzenione we Wrocławiu, Opo-
lu, Szczecinie, zobojętniałe wobec nostalgii ojców za Wilnem i Lwowem, 
nie zawsze zorientowane, gdzie właściwie znajdowały się polskie Inf-
lanty, pokolenie, dla którego Pańskie nazwisko ma zagadkowe brzmie-
nie i oryginalną, niespotykaną dziś pisownię, a działalność wydawnicza 
urok przedsiębiorczości.

Dla tego pokolenia Czesław Miłosz jest już klasykiem, ze wszyst-
kimi niekoniecznie pożądanymi konsekwencjami takiej pozycji. Czar 
Doliny Issy lub Zaczynając od moich ulic2 Miłosza oddziałuje na nasze 
pokolenie (zwłaszcza na kresowiaków), rzadko na naszych następców. 
Przesyceni literaturą martyrologiczną, poszukując własnego klucza do 
dnia wczorajszego, sięgają do „Zeszytów Historycznych”, lecz te nie są 
już dla nich zdobyczą osiągniętą drogą skomplikowanych nieraz zabie-
gów i niepotrzebne są im lilipucie bibułkowe egzemplarze, bo i po co? 
Wystarczy sięgnąć po półkę wyróżniającą się w księgarni powściągliwą 
szarością ustawionych na niej książek wśród jaskrawych lakierowa-
nych okładek bestselerów jednego tylko miesiąca, a może dnia.

Pozostają legendy i symbole, dziwnie nieraz skojarzone, jak cho-
ciażby Piłsudski i Dmowski jednym tchem wymieniani, nieraz łącznie 
z Witosem. Symbole naginane do potrzeb dzisiejszych partii i kanapo-
wych partyjek.

Kreśląc garść wrażeń ze Lwowa, nie nastawiałam się na druk. Nie 
sporządzam odpisów ze swej korespondencji. Nie mogę więc tekstu 

2 Cz. Miłosz, Zaczynając od moich ulic, Instytut Literacki, Paryż 1985.
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uzupełnić. Proszę o zmianę jednego tylko spostrzeżenia. Pozostawione 
luzem śmiecie, w miejscu, w którym miała zatrzymać się ciężarówka 
przeznaczona dla ich wywozu, widziałam tylko przy ulicy Sykstuskiej 
(stara nazwa) vel Żowtniewa (nazwa sowiecka), obecnie wulycia Doro-
szenko. Miejscowi wyjaśnili mi obecność śmieci na ulicy, próby wykorzy-
stania pojemnika na śmieci, udaremnione przez administrację szkoły. 
Nie wiem jednak, czy nie uogólnili tego problemu. Nie widziałam gdzie 
indziej śmieci luzem porzuconych na ulicy. Bezpieczniej więc potrakto-
wać to jako pojedynczy fakt, nie uogólniać. Nie dostrzegłam w parkach 
pojemników na śmieci – być może po prostu nie zwróciłam na nie uwa-
gi, a porzucone na trawniku skórki od arbuza były wyrazem czyjegoś 
niechlujstwa? Wolałabym to usunąć lub stonować. Do pozostałego tek-
stu, na ile go pamiętam, nie mam zastrzeżeń.

Zgadzam się na druk3.
Dziękuję za propozycję zamówienia recenzji biografii Zygmunta 

Marka dla „Zeszytów Historycznych” u Lidii Ciołkoszowej. Traktuję to 
jako zaszczyt dla autora. Lecz Pani Lidia uległa wypadkowi, który dra-
stycznie zmniejszył jej ruchliwość, nie wpłynął na szczęście na stan jej 
umysłu, sądząc po ostatnim liście do mnie.

Zainteresowałam się osobą Zygmunta Marka nie z racji jego po-
glądów socjalistycznych (w zachodnioeuropejskim wydaniu w postaci 
PPSD). Zainteresował mnie jako obrońca w różnorodnych procesach 
politycznych, założyciel Związku Pomocy Więźniom Politycznym (w Ro-
sji), bojownik o prawo azylu emigrantów (sprawa aktualna dziś w całej 
niemal Europie), rzecznik praw obywatelskich, doradca, w jaki sposób 
można je wykorzystać, niestrudzenie domagający się przestrzegania 
praworządności, niezależności sądów, obrońca godności kobiet, ich rze-
czywistego równouprawnienia zarówno w dziedzinie prawa, jak i oby-
czajowości, przeciwnik klerykalizacji szkolnictwa wszystkich szczebli, 
zwolennik ślubów cywilnych i prawa do rozwodu, nie był bynajmniej 
ateistą, jeśli zaś wierzyć córce, był wierzącym, mogę tylko stwierdzić, 
że z pewnością był nim przed śmiercią. Zygmunt Marek został inicja-
torem kodyfikacji praw obowiązujących na ziemiach polskich, pomysło-
dawcą powołania Komisji Kodyfikacyjnej, przez siedem lat kierował ko-
misją prawniczą w Sejmie (dwie kadencje), przez dziewięć lat pracował 
w Komisji Kodyfikacyjnej. Z Kodeksu karnego usiłował usunąć karę 

3 W. Najdus-Smolarowa, Lwów obecnie, „Zeszyty Historyczne” 1993, z. 103, 
s. 170–177.
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śmierci, złagodzić represyjność. Starał się szerzyć wśród społeczeństwa 
znajomość norm prawnych, wpłynąć na podniesienie kultury politycz-
nej w kraju, a zwłaszcza w Sejmie (jak to nam jest dziś potrzebne!). 
W sprawach czołowej wagi dla państwowości polskiej usiłował dopro-
wadzić do współpracy przedstawicieli różnych, także przeciwstawnych 
ugrupowań politycznych. Sądzę, że poglądy Marka warto dziś przypo-
mnieć, nie kryjąc nieskuteczności niektórych jego metod postępowania, 
opartych o urzekającą, choć naiwną wiarę we wrodzoną dobroć i rzetel-
ność ludzi.

Pracuję nad nową książką: Ku nowoczesności. Szkice z historii Ga-
licji, t. III.

Z poważaniem i szacunkiem
Walentyna Najdus

P.S.
List wysłany z Paryża 18 grudnia dotarł do mnie w tydzień po No-

wym Roku.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Nowacki

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Nowacki Tadeusz) pochodzi z lat 
1962–1973. Składa się z 206 listów: 117 Tadeusza Nowackiego i 89 Je-
rzego Giedroycia.

Tadeusz Nowacki (1904–1973) – zawodowy wojskowy, publicy-
sta; oficer Wojska Polskiego (od 1929, od 1945 mjr), absolwent Wyższej 
Szkoły Lotniczej (1939), pilot 1 Pułku Lotniczego (1939), jeniec niemiec-
ki (1939–1945), na emigracji (od 1945), pracownik fizyczny w Nowej Ze-
landii (od 1950); publikował na łamach „Kultury” (od 1965) i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1963).
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1

20 stycznia 1962 r. 
Szanowny Panie Redaktorze!
Listem z dnia 9 września ubiegłego roku przesłałem Szanownemu 

Panu mój artykuł: Czy mogliśmy uniknąć wrześniowej klęski? Ponie-
waż upłynęło od tego czasu ponad cztery miesiące – przypuszczam, że 
go Szanowny Pan odrzucił. Jest to Pańskie prawo i Szanowny Pan wie 
najlepiej, jakie artykuły winny znaleźć miejsce w Jego piśmie.

Ja ze swojej strony uważam, że teza zawarta w moim artykule win-
na być podana do wiadomości naszego społeczeństwa. Dlatego posta-
ram się opublikować mój artykuł w innym piśmie. Chcąc jednak być 
lojalnym w stosunku do Szanownego Pana – chciałbym mieć przed tym 
Jego odpowiedź.

Byłbym wdzięczny, jeśli to możliwe, za zwrot mego maszynopisu.
Przesyłając życzenia pomyślnego kontynuowania Jego tak poży-

tecznej pracy, pozostaję z całym szacunkiem
Tadeusz Nowacki

P.S.
Załączam British Mail Order (szylingów 5) na koszta przesyłki.

2

14 lutego [1962 r.]
Szanowny Panie,
Przepraszam za tak wielką zwłokę w odpowiedzi. Główną przyczy-

ną jest mój zły stan zdrowia, który niestety odbija się na tempie mo-
jej pracy. Pana artykuł jest b. interesujący, ale ma jeden b. poważny 
brak. Zajmuje się Pan jedynie stroną wojskową – techniczną, nie biorąc 
pod uwagę czynnika politycznego. Nie mówię o niewątpliwych błędach 
naszej polityki, która nie szukała współpracy z Czechosłowacją i nie 
umiała zorganizować współpracy państw Europy środkowej i wschod-
niej. Były zresztą różne przyczyny tego stanu rzeczy. Nie znając ku-
lisów [sic!] naszej polityki zagranicznej, myślę, że były dwie sprawy 
uniemożliwiające wspólne wystąpienie polsko-czeskie w 1938. A mia-
nowicie zrzeczenie się Francji z zobowiązań sojuszniczych wobec Czech 
(Monachium) oraz liczenie Czechosłowacji na pomoc i interwencję 
Związku Sowieckiego, a więc sprawa przemarszu czy baz sowieckich 
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na terytorium Polski. To samo zagadnienie zaistniało w 1939 r. Nie 
można nie uwzględniać tych decydujących faktorów.

Od bardzo dawna sprawa stosunków polsko-czeskich mnie intere-
suje. Niestety zarówno po stronie polskiej, jak i czeskiej nie mogę zna-
leźć żadnej pomocy w dotarciu do odpowiednich źródeł i materiałów.

W tej sytuacji wolałbym artykułu nie drukować w obecnej formie 
– chyba [że zostanie] wyraźnie zredukowany do teoretycznej analizy 
szans takiego wspólnego wystąpienia czesko-polskiego, gdyby było ono 
w ogóle realne.

Gdyby Pan się zgodził na takie zwężenie artykułu, to proszę o wia-
domość. Mógłbym wtedy drukować go w drugiej połowie br.

Przyszło mi na myśl, że tematem Pana opracowania może się inte-
resować pismo „Federalist” wydawane w New Yorku przez grupę Po-
laków i Czechów. Zajmuje się nim głównie p. Adam Rudzki (66-34 10  
8th str., Forest Hills 75 Y.). Współpracuje z tym pismem Piotr Wandycz, 
profesor historii na Indiana University (adres 51-25 Van Kleeck St., 
Elmhurst L.I., N.Y.), który ponadto pracuje w ostatnich latach nad sto-
sunkami polsko-czeskimi w okresie międzywojennym.

Tak jak Pan sobie życzy, odsyłam w osobnej kopercie Pana pracę, 
gdyż wspomina Pan o możności umieszczenia jej w innym piśmie. W ra-
zie gdyby Pan zgodził się na moje sugestie, proszę go [sic!] odesłać po 
przerobieniu.

Raz jeszcze przepraszam za zwłokę i łączę wyrazy poważania.
Proszę przy okazji o przekazanie p. płk. Węgorkowi1 najlepszych 

pozdrowień
[Jerzy Giedroyc]

3

18 marca 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za Jego uprzejmy list z dnia 14 lutego br. Mówię otwar-

cie: zależy mi bardzo na wydrukowaniu mego artykułu w „Kulturze”. 
Tylko przez nią moje założenia trafią do właściwych czytelników. Dla-
tego przerobię go w myśl życzeń Szanownego Pana. Z Pańskiego listu 

1 Zygmunt Węgorek (1908–?) – ppłk WP; w PSZ na Zachodzie (1940–1947), na 
emigracji (od 1945).
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zrozumiałem, że ma być krótszy, mniej „wściekle fachowy”, a bardziej 
strawny dla czytelnika, oraz, jak mówią moi tutejsi gospodarze, to the 
point2.

Dlatego zwlekałem z odpowiedzią, że miałem nadzieję załączenia 
do listu przerobionego artykułu3. Niestety, moja zarobkowa praca sta-
nęła na przeszkodzie. Wysyłka jego nastąpi w ciągu dwóch tygodni.

Za Pańską zgodą chciałbym wysłać artykuł w pierwotnej formie do 
wspomnianego przez Szanownego Pana pisma „Federalist”. Oczywiście 
po wydrukowaniu przez „Kulturę”. Proszę o powiadomienie mnie, jeśli 
to sprzeciwia się Jego intencjom.

Płk Węgorek dziękuje za pozdrowienia i przesyła wzajemne.
Dziękując, jeszcze raz, za zainteresowanie się moją pracą, przesy-

łam wyrazy szacunku
Tadeusz Nowacki

4

5 czerwca 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dziękuję za list z dn. 25 maja i za dodatnią ocenę artykułu4. Zresz-

tą pisałem go na Pańskie zamówienie i życzenie.
Odnoszę wrażenie, że chciał go Pan mieć bardziej krytycznym 

w stosunku do [2] Korpusu. Przyznam się, że moje podejście do tema-
tu osłabiała konieczność polemiki z napastliwym podejściem Kazimie-
rza Rosen-Zawadzkiego5. Po fakcie myślę, że lepiej było omawiać obie 
książki oddzielnie.

Od dawna chodzi mi po głowie temat, który chcę Panu zapropono-
wać. Z dziedziny nie tyle historii, co historiografii. Chciałbym się na 
niego porwać.

Mianowicie w obecnych warunkach politycznych istnieją dwie rów-
noległe historie – „krajowa” i „emigracyjna” (określenie bardzo uprosz-

2 to the point (ang.) – rzeczowy
3 T. Nowacki, Czy mogliśmy uniknąć klęski wrześniowej?, „Zeszyty Historyczne” 

1963, z. 3, s. 46–55.
4 T. Nowacki, Marginesy historii 2-go Korpusu, „Zeszyty Historyczne” 1965, z. 8, 

s. 208–221.
5 Tzn. K. Rosen-Zawadzki, Z dziejów 2 Korpusu Polskiego. Uwagi i polemiki, Wy-

dawnictwo MON, Warszawa 1964.
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czone). Jedna sławi wszystko spod komunistycznego znaku. Druga 
głosi: byczo było i patrzy na przeszłość z rzewnym sentymentalizmem. 
Rezultat: stronnicze podejście i brak w opracowaniach rzetelnej oceny. 
Dodatkowa grupka „emigracyjna” – „rozgoryczeni”. „Krajowcy” oma-
wiają sprawy komunistycznych ośrodków bezkrytycznie, a przedwojen-
ne i zachodnie potępiają w czambuł, zachowując pochwały dla „szarej 
masy” otumanionej przez prowodyrów. „Emigranci” odwrotnie, ale bez 
interesowania się przeszłością komunistycznych ośrodków – ignorują je.

Taki byłby schemat artykułu. Czy uważa go Pan za warty opraco-
wania?

Jeżeli tak, znajdzie się w nim miejsce na wiele krytyki obu stron. 
Specjalnie emigracyjnej. W tym wypadku ośmielam się sugerować od-
sunięcie polemiki płk. Kalinowskiego6 aż do ukazania się tego artykułu. 
Zresztą nie jest to dla mnie zbyt istotne.

Dziękuję za przesłanie mi adresu płk. Kalinowskiego. Nie mam do 
niego nic specjalnego, ale napiszę parę słów. Kiedyś przejmował ode 
mnie 16 eskadrę. Zdaje się, że dosyć lubiliśmy się.

Czekam na Pańską decyzję i przesyłając pozdrowienia, pozostaję 
z szacunkiem

Tadeusz Nowacki

5

26 czerwca [1965 r.]
Szanowny Panie,
Temat, który Pan proponuje, jest niezmiernie ciekawy i ważny, ale 

jednocześnie trudny. Pomijając ogromny materiał, ale przeprowadzenie 
dziś linii podziału nie jest łatwe. Bo gdzie np. zaszeregować Romeykę, 
który drukuje w „Wojskowym Przeglądzie Historycznym”? W każdym 
razie warto rozpocząć dyskusję na ten temat. Płk Kalinowski wycofał 
swój projektowany artykuł, ograniczając się jedynie do Battle of Brita-
in7. Chciałem to uwzględnić ze względów rocznicowych.

6 Franciszek Kalinowski (1906–1974) – ppłk WP; w Polskich Siłach Powietrznych 
w Wielkiej Brytanii (1940–1947, m.in. wykładowca Wyższej Szkoły Lotniczej 1944–1946), 
na emigracji (od 1945), autor „Kultury” (1961), „Zeszytów Historycznych” (od 1963) i Bi-
blioteki „Kultury” (1969).

7 F. Kalinowski, Polskość Battle of Britain, „Zeszyty Historyczne” 1965, z. 8, 
s. 7–28.
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Przy okazji mam nową prośbę: czy zechciałby Pan omówić ostatnią 
książkę gen. Kopańskiego i może książkę gen. Kukiela8? Co prawda 
Maciejowice to bardzo odległe dzieje, ale zawsze warto to odnotować.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

4 lipca 1965 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Ucieszył mnie Pański list z 26 ubiegłego miesiąca. Nim otrzymałem 

Pańską opinię, doszedłem do wniosku, że proponowany przeze mnie te-
mat jest zbyt skomplikowany i trudny. Bałem się, że weźmie mnie Pan 
za słowo. Raczej, zgodnie z Pańską sugestię, krótka wzmianka: Dla 
wywołania dyskusji. Widziałbym w niej charakterystykę „urzędowe-
go” podejścia do naszej historii i skrajnie przeciwne podejście „emigra-
cyjne” na kanwie politycznego tła pracy płk. Biegańskiego: Działania 
2 Korpusu9.

Zdaję sobie sprawę z absurdu ujmowania całego dorobku historycz-
nego w dwie ciasne szufladki. Wypadek Romeyki zaliczam do wypo-
wiedzi „urzędowych” nie tyle ze względu na treść, co formę. Podobnej 
użył w znanej Panu zapewne, skonfiskowanej broszurze. Jeden z naj-
lepszych umysłów lotniczych dwudziestolecia, już przed wojną zaczął 
odrywać się od rzeczywistości i wpadać w teoretyzowanie. Przyczyna 
– zasiedział się w sztabach i oderwał się od praktyki dowódczej. W obec-
nych artykułach szuka nie tyle wyświetlenia prawdy, ile ulżenia żółci 
za prawdziwe i urojone osobiste krzywdy.

O książce gen. Kopańskiego sam myślałem i chętnie spełnię Pań-
skie życzenie10. Chodzi o: Moja służba w Wojsku Polskim 1917–1939? 
Poprzedni tom: Wspomnienia wojenne 1939–1946 był już zapewne 
omówiony. 

8 M. Kukiel, Od Wiednia do Maciejowic (studia i szkice historyczne), Polska Fun-
dacja Kulturalna, Londyn 1965.

9 Działania 2 Korpusu we Włoszech, t. 1, red. S. Biegański, Komisja Historyczna 
2-go Korpusu, Londyn 1963.

10 T. Nowacki, Wspomnienia gen. Kopańskiego, „Zeszyty Historyczne” 1966, z. 9, 
s. 212–215.
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Książka prof. Kukiela mniej mnie nęci, ale zawiera parę interesu-
jących mnie punktów11.

Za adres płk. Kalinowskiego b. dziękuję. Wymieniliśmy parę słów 
o wspólnej przeszłości.

Załączam autorską korektę Marginesy historii 2-go korpusu.
Przesyłając najlepsze pozdrowienia, pozostaję oddany

Tadeusz Nowacki
P.S.
Proszę zwrócić uwagę na zmianę w adresie. Garbutt.

7

19 kwietnia 1966 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i omówienie wspomnień Romeyki. Są bardzo dobre, 

mam wrażenie, że bardzo słuszna krytyka. Proponowałbym tylko parę 
drobnych skrótów o charakterze czysto technicznym (powtarzania się). 
Wyszła niedawno książka Jana Rudnickiego pt. Słowa i czyny12 nakła-
dem autora w Kanadzie. Jest to, jak zaznaczono na okładce, Tło, geneza 
i przyczyny klęski Polski w 1939 r. Rzuciłem tylko na to okiem i mam 
wrażenie, że to jest książka bardzo amatorska i chyba nic nowego ani 
w sensie faktów, ani ocen nie wnosi. W każdym razie literatura na ten 
temat jest tak szczupła, że warto by ją jeśli nie omówić, to odnotować. 
Czy miałby Pan ochotę o niej napisać?13 Gdyby Pan jej nie miał, to mogę 
przysłać egzemplarz.

Przyszedł mi jeden projekt do głowy, nie bardzo wiem, na ile realny: 
mianowicie, czy można byłoby stworzyć jakiś mały sympozjon wojsko-
wych emigrantów, którzy nie zardzewieli w swojej wiedzy, a z drugiej 
strony śledzą stosunki w Polsce – by omówić obecną sytuację wojskową 
w PRL, biorąc pod uwagę różne warianty przy możliwych do przewi-
dzenia konfliktach i koniunkturach. Co Pan o tym myśli, czy widziałby 
Pan odpowiednich ludzi i czy nie miałby Pan ochoty zorganizować ta-
kiego studium?

11 T. Nowacki, Osiemdziesięciolecie prof. Kukiela, „Kultura” 1965, nr 10, s. 151–155.
12 J. Rudnicki, Słowa a czyny. Tło, geneza i przyczyny klęski Polski w 1939 r., 

Toronto 1965.
Jan Rudnicki (1901–1972) – płk WP; szef Oddziału III Sztabu Korpusu Interwen-

cyjnego (1939), na emigracji.
13 T. Nowacki, Słowa a czyny, „Kultura” 1967, nr 7–8, s. 215–221.
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Z działu nekrologicznego: umarł płk Zakrzewski, b. attaché milita-
ire w Bukareszcie w 1939 r.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

8
11 lipca 1966 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za list i za korekty. Ciągle się wstydzę sprawy z arty-

kułem o Romeyce, tym bardziej że artykuł się ostatecznie znalazł: był 
w innej teczce.

Jest nas rzeczywiście cztery osoby w Maisons-Laffitte plus piąty 
Mieroszewski w Londynie. Ale ekipa w Maisons-Laffitte jest bez resz-
ty pochłonięta sprawami administracyjnymi, które są – jak to w Pol-
sce się mówi – bardzo czasochłonne, no ale które są najważniejsze nie 
tylko ze względu na władze francuskie, ale że to jest podstawa naszej 
egzystencji.

Jeśli idzie o Historię Ludowego Wojska, to chciałbym ją zamieścić 
w styczniowych „Zeszytach Historycznych”. Chciałbym mieć więc ręko-
pis do końca listopada.

Reakcji na Miękkie podbrzusze14 właściwie nie było. Nasza opinia 
jest nie tylko ospała, ale ma zainteresowania dosyć specyficzne. A więc 
szalona burza z powodu książki Józefa Mackiewicza Lewa wolna15, te-
raz narasta burza z powodu listu Siemaszki16 informującym [sic!] o pro-
jektach zgładzenia Retingera. Burze bardzo jałowe, gdyż praktycznie 
wszystkie te wypowiedzi nie przyczyniają się w niczym do wyjaśniania 
różnych ciemnych zakamarków naszej historii.

Jestem teraz pochłonięty czytaniem w wolnych chwilach pamiętni-
ków lorda Morana17. Co za przerażający dokument. Świadczący zresztą 
o tym, jak nie istnieliśmy zupełnie w czasie ostatniej wojny.

Najlepsze pozdrowienia 
[Jerzy Giedroyc]

14 T. Nowacki, Miękkie podbrzusze Europy i sprawa polska, „Zeszyty Historyczne” 
1966, z. 9, s. 75–90.

15 J. Mackiewicz, Lewa wolna. Powieść, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1965.
16 Z. S. Siemaszko, List do Redakcji, „Kultura” 1966, nr 5, s. 157–159.
17 Lord Moran, Winston Churchill. The Struggle for Survival, Constable, Lon-

don 1966.
Charles McMoran Wilson (1882–1977) – angielski lekarz; dziekan St Mary’s Ho-

spital Medical School (1920–1945), osobisty lekarz Winstona Churchilla (1940–1965).
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9

22 lipca 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Załączam korektę, prawie bez zmian. Parę błędów drukarskich – to 

prawie wszystko.
Proszę przestać wstydzić się pomyłki z zagubieniem maszynopisu. 

Każdemu się zdarzy. Mnie ostatnio też zdarzyło się pomylić. Myśla-
łem mianowicie, że na drodze nie ma policjanta kontroli ruchu i… zo-
stałem zatrzymany za przekroczenie szybkości. Zwykła miskalkulacja, 
jak mówią tutejsi.

Pierwszy odcinek Ludowego Wojska (polityczne początki i Dywizja 
Kościuszki) wysyłam w ciągu paru tygodni. Dalej: [1] Korpus i [1] Ar-
mia w ZSSR; wreszcie dzieje Armii Ludowej (parę odcinków). Nie wiem, 
czy zaakceptuje Pan tak obszerny program? 

Pamiętniki lorda Morana wywołały w prasie Nowej Zelandii burzę. 
Że staruszek chce reklamy, kariery itd. Mnie wydają się one bardzo 
rzeczowe i nawet pochlebne dla Churchilla. Wykończył się w służbie 
dla kraju. Ale, w rezultacie, losy świata leżały w rękach tego wykończo-
nego i drugiego zupełnie skończonego – mianowicie Franklina Delano 
Roosevelta. Że nie istnieliśmy zupełnie w czasie ostatniej wojny, za-
uważyłem dawniej. Wystarczy przejrzeć indeksy pamiętników i opraco-
wań za ów okres. Ile książek o wojnie napisano bez wzmianki polskich 
spraw. A co pozostało w pamiętnikach o amerykańskich wizytach Si-
korskiego, jego memoriałach, referatach? Aż wstyd bierze, jak lekko 
nas traktowano. A my z całą powagą…

Przesyłając najlepsze pozdrowienia, pozostaję szczerze oddany
Tadeusz Nowacki

10
19 września 1966 r.

Drogi Panie Redaktorze!
Cieszę się, że mogę przesłać obiecany artykuł na długo przed ter-

minem.
Jak Pan zobaczy, stanowi on zamkniętą całość – dzieje Berlingow-

skiej armii w ZSRR. Następna część będzie dotyczyć Ludowego Wojska 
bazowanego w Polsce. Pozostawiam do Pańskiego uznania, czy załączo-
ny odcinek opatrzyć własnym tytułem.
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Dobrze zrobiłem, że nie podjąłem się omówienia ocen generałów 
przez Marszałka. Dotyczący nr „Wojskowego Przeglądu Historycznego” 
otrzymałem 25 lipca. Zresztą – jak te oceny omawiać? Przy naszych 
poglądach wywodzących się z Bizancjum, kto ma prawo dodać słowo 
do opinii Piłsudskiego? Byłem zdziwiony wielu trafnymi ocenami, ale 
i wielu odbiegającymi od prawdy, którą teraz znamy. Czy zwrócił Pan 
uwagę na tak częsty zarzut braku charakteru u ludzi tak twardych, 
jak np. Szeptycki. Rydzowi przyznaje silny charakter i mocną wolę. 
W świetle wypadków wydaje mi się, że największym zarzutem, jaki 
możemy Rydzowi postawić, jest właśnie słaba wola i miękki charakter. 
Ale opinie Józefa Hallera, Rozwadowskiego, Romera18, Sikorskiego, 
wydaje mi się, b. trafne. To samo o Sosnkowskim.

Zły czas na generałów. Liddell Hart19 wydał pamiętniki zamykają-
ce się na 1939 roku. W pewnym miejscu podaje krótkie opinie genera-
łów: Alexander: mózg nie najlepszy; Henry M. Wilson20: kompetentny, 
ale nie olśniewający dowódca dywizji; John Dill: w czasie przeszłym 
(I wojna) subtelny i zaradny taktyk; Wavell21: jak Dill22 lub lepszy, ale 
w przeszłości; Ironside23: najsilniejszy dowódca z wymienionych w prze-
szłości, spadek wartości z wiekiem. Pisze takie opinie o ludziach, któ-
rzy w międzyczasie zajmowali najwyższe stanowiska.

Zachwyciły mnie pamiętniki Pragiera24; jak pięknie i ciekawie pisa-
ne. Czas przeszły dokonany.

Nie wiem, czy nie mylę się, ale wydaje mi się, że mam na koncie 
Instytutu jakieś pieniądze. Jeśli tak, proszę o przesłanie mi:

18 Jan Romer (1869–1934) – gen. dyw. WP; dowódca m.in. 6 i 1 Armii (1920), in-
spektor armii (1926–1932).

19 Basil Liddell Hart (1895–1970) – historyk, kpt.; uczestnik I wojny światowej 
(1914–1918), publicysta m.in. dzienników „Daily Telegraph” (1925–1935) i „The Ti-
mes” (1935–1939), doradca ministra wojny (od 1937).

20 Henry Maitland Wilson (1881–1964) – brytyjski marszałek polny; dowódca 
m.in. wojsk brytyjskich na Środkowym Wschodzie (1943–1944), naczelny dowód-
ca wojsk alianckich w rejonie Morza Śródziemnego (1944), szef brytyjskiej misji woj-
skowej w Waszyngtonie (1945–1947).

21 Archibald Wavell (1883–1950) – brytyjski marszałek polny; dowódca m.in. sił 
brytyjskich na Bliskim Wschodzie (1939–1941), wicekról Indii (1943–1947). 

22 John Greer Dill (1881–1944) – brytyjski marszałek polny; dowódca m.in. 1 Kor-
pusu we Francji (1939–1940), szef Imperialnego Sztabu Generalnego (1940–1941).

23 Edmund Ironside (1880–1959) – brytyjski marszałek polny; szef Imperialnego 
Sztabu Generalnego (1939–1940), dowódca m.in. armii terytorialnej (1940).

24 A. Pragier, Czas przeszły dokonany, B. Świderski, Londyn 1966.
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– Michała K. Pawlikowskiego: Wojna i sezon25 oraz tom stanowiący 
dalszy ciąg;

– Sąd idzie – rozprawa Terca-Siniawskiego.
Chcę skorzystać z uczynionej mi poprzednio propozycji i prosić 

o opłacanie we Francji podatku od moich honorariów. Okazuje się, że 
dobra wola i chęć opłacenia podatku od sum zagranicznych nie jest wy-
starczająca dla tutejszych biurokratów i sprawa nie jest tak „pojedyn-
cza”, jak myślałem. 

Przesyłam pozdrowienia i pozostaję oddany
Tadeusz Nowacki

11

26 września 1966 r.
Drogi Panie,
Gratuluję doskonałego artykułu Ludowe Wojsko Polskie26. Obiek-

tywny, żywy, ciekawy.
Niestety nie mogłem zamieścić w 10 „Zeszycie Historycznym” omó-

wienia wspomnień Romeyki. Miałem ogromne studium Lednickiego 
o jego ojcu, które musiałem zamieścić primo, że to w tym roku jest stu-
lecie urodzin Aleksandra Lednickiego, a secundo, że studium wydaje 
mi się bardzo ważne z punktu widzenia politycznego: trzeba przyzwy-
czajać społeczeństwo, że normalizacja stosunków polsko-rosyjskich jest 
potrzebna i możliwa, ale na zasadzie partnerstwa, a nie satelictwa. 

Omówienie Romeyki zamieszczę w „Kulturze” albo w nrze listo-
padowym, albo najpóźniej grudniowym27. Jeśli idzie o Ludowe Wojsko 
Polskie, to jeszcze nie wiem, czy dam je do „Zeszytów Historycznych” 
w styczniu 1967, czy też w „Kulturze”.

Mam bowiem w tej chwili bardzo poważny problem z „Zeszytami 
Historycznymi”. 2 nry na rok to stanowczo za mało. Z jednej strony „Ze-
szyty” są praktycznie jedynym wydawnictwem emigracyjnym poświę-
conym zagadnieniom historycznym, a materiałów jest masa, z drugiej 
przy dwóch nrach rocznie nie mogę odciążyć „Kultury”, jeśli idzie o tę 

25 M. K. Pawlikowski, Wojna i sezon, Instytut Literacki, Paryż 1965.
26 T. Nowacki, Ludowe Wojsko Polskie (cz. 1–2), „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 11, 

s. 129–146; z. 12, s. 25–55.
27 T. Nowacki, Wspomnienia płk. Romeyki, „Zeszyty Historyczne” 1967, z. 11, 

s. 109–120.
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tematykę. Rozwiązaniem byłoby przekształcenie „Zeszytów” na kwar-
talnik, ale jak to rozwiązać finansowo? Jak dotąd ilość prenumerato-
rów „Zeszytów” jest o wiele za mała, by to sfinansować. Będę próbować 
zorganizować kampanię propagandową mającą na celu powiększenie 
liczby prenumeratorów. Zobaczymy, co to da. W każdym razie bardzo 
proszę o dalszy odcinek studium. Pawlikowskiego i stenogram procesu 
wysyłam. Wojna i sezon jest w pewnym sensie dalszym ciągiem Mło-
dości…28, która się parę lat temu ukazała w Londynie. Czy to Panu 
przysłać? Autor pracuje nad dalszym ciągiem Wojny i sezonu (okres 
emigracyjny), ale to dopiero sprawa dość dalekiej przyszłości. 

Jeśli to Panu wygodniej, to będziemy tu potrącać podatki.
Nie bardzo się z Panem zgadzam w ocenie opinii Piłsudskiego o ge-

nerałach. Szeptycki był chyba mało wybitną postacią. Co do Śmigłego 
to myślę, że to był b. dobry generał, ale zwichnięty polityką. Przecież te 
opinie były opracowywane w latach dwudziestych.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12

9 października 1967 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i artykuł29. Jest on ostry, czasami chyba za ostry, 

o kwatermistrzostwie pisał przed laty w „Kulturze” gen. Wiatr30, o prze-
myśle wojennym Kajetan Morawski31 i Rose troszkę optymistyczniej, 
ale generalnie chyba słuszny. Przyjmuję go więc do druku.

Miałem w ręku maszynopis pamiętników gen. Szyllinga, ale nie 
zdecydowałem się na druk. Relacje rzeczowe są przeplatane ogólnymi 
sentencjami o dowodzeniu, cały czas polemizuje z gen. Sadowskim. Ża-
łuję, że nie mogłem przesłać je [sic!] Panu do przeczytania, ale musia-
łem mu szybko odesłać. On ma bodaj piętnaście egzemplarzy swoich 

28 M. K. Pawlikowski, Dzieciństwo i młodość Tadeusza Irteńskiego. Powieść, 
B. Świderski, Londyn 1959.

29 T. Nowacki, Jeszcze o kampanii wrześniowej, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 13, 
s. 207–214.

30 J. Wiatr, List do Redakcji, „Kultura” 1956, nr 12, s. 111–113.
31 K. Morawski, Wspomnienia z pracy w Ministerstwie Skarbu, „Kultura” 1950, 

nr 2–3, s. 151–189.
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wspomnień pięknie oprawnych etc. Będę się starał przez pośrednich 
znajomych namówić go, by przysłał je Panu.

Wyszły w kraju opasłe dwa tomy Romeyki Przed i po maju32. Bar-
dzo w stylu Migowej33 z przedwojennego czerwoniaka. Lekkomyślna 
ilość plotek i paszkwili zabija sporą liczbę ciekawych obserwacji.

Wracając do Iwanowskiego34, nie orientuję się, czy wyszły dalsze 
tomy. Chyba nie. Postaram się to sprawdzić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

12 stycznia 1968 r.
Drogi Panie,
Przede wszystkim przepraszam, że znów zalegam z koresponden-

cją. Mam nadzieję, że z Nowym Rokiem się poprawię.
Będę się starał wyrwać z Londynu komplet „Bellony”, bo go sam nie 

mam, a myślę, że trzeba zrobić bilans tego pisma, bo nie mam wraże-
nia, by było ono długo kontynuowane. Byłby to więc jednocześnie bilans 
i nagrobek.

Ma Pan szczęście, że już jest Pan w posiadaniu książki Babińskie-
go. Ja jej jeszcze nie mam i nie ma jej w Paryżu. (À propos: biedny Maz-
zucato35 właśnie umarł, co mnie bardzo zmartwiło).

Jeśli idzie o omówienie książki Babińskiego, na czym mi bardzo za-
leży, to prosiłbym o uwzględnienie artykułu Miedzińskiego w ostatniej 
„Kulturze” o Materiałach historycznych36. Tak samo Babińskiego ma 
omówić Katelbach. Nie mogłem odmówić, bo to są prośby Sosnkowskie-

32 M. Romeyko, Przed i po maju, t. 1–2, Wydawnictwo MON, Warszawa 1967.
33 Jadwiga Migowa ps. Kamil Norden (1891–1942) – dziennikarka, prozaiczka; 

współpracowniczka m.in. dzienników „Kurier Poranny” i „Kurier Czerwony” (1928–
1939), więzień niemiecki (1942).

34 W. Iwanowski, Wysiłek zbrojny narodu polskiego w czasie II wojny światowej, 
t. 1, Kampania wrześniowa 1939, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1961.

Wincenty Iwanowski (1896–1984) – historyk, ppłk WP; oficer sztabu Armii „Po-
znań” (1939), jeniec niemiecki (1939–1945), powrócił do Polski.

35 Aleksander Mazzucato (1903–1968) – księgarz i wydawca; właściciel Księgarni 
„Książka” we Lwowie (1936–1939), w PSZ na Zachodzie (1940–1943), na emigracji (od 
1945), prowadził księgarnię Alma Book w Londynie (od 1945).

36 B. Miedziński, Piłsudski i Sosnkowski, „Kultura” 1968, nr 1–2, s. 158–184.
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go, tym bardziej że Sosnkowski jest też w bardzo złym stanie zdrowia. 
Jak tylko będę miał tekst recenzji Katelbacha w ręku, to prześlę ją 
Panu do wiadomości. Obie recenzje, a w każdym razie Miedzińskiego, 
są niesłychanie laudatywne, ale Miedziński był na tyle ostrożny, że 
ograniczył się tylko do 1920 roku. Liczę więc, że Pana omówienie będzie 
i bardziej obiektywne, i bardziej krytyczne.

Zdaje się, że źle Pana poinformowałem, jeśli idzie o materiały dru-
kowane w „Kulturze”. To źle świadczy o mnie, że zaczynam zapominać, 
co zamieszczałem we własnym piśmie. Po sprawdzeniu okazało się, że 
na temat Pana interesujący były rzeczy następujące: w nrze 107 był ar-
tykuł Janusza Negryńskiego (pseudonim) „Gospodarka Narodowa”37, 
w nrze 110 był list do redakcji Józefa Wiatra, w nrze 28/29 był artykuł 
ambasadora Kajetana Morawskiego, a w nrze 35 list Tadeusza Felsz-
tyna38 uzupełniający ten artykuł. Niestety okazało się, że Adam Rose 
pisał dla mnie ten artykuł, ale po śmierci żona go wycofała. Jeśli Panu 
te numery są potrzebne, to mógłbym przysłać zeszyty 107 i 110, a nu-
mer 28 i 35 tylko pożyczyć, bo to są numery archiwalne. Przepraszam 
za fałszywe poinformowanie.

Jeśli idzie o pamiętniki Szyllinga, to nie tracę nadziei, że je dla 
Pana wydostanę. Moi znajomi w Montrealu go pilnują i zdaje się, że 
uda im się przezwyciężyć jego wahania.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

28 stycznia 1968 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za brzemienny w wiadomości list z dnia 12 bm. Nawiaso-

wo: proszę się nie przejmować zaleganiem w korespondencji. Nie widzę 

37 [B. Łączkowski] J. Negryński, „Gospodarka Narodowa” (w dwudziestą piątą 
rocznicę), „Kultura” 1956, nr 9, s. 76–104.

Bohdan Łączkowski (1907–1981) – ekonomista; szef Biura Prasowego Prezydium 
Rady Ministrów (1935–1936), na emigracji (1939–1953), powrócił do Polski (1954), 
przedstawiciel przy GATT (od 1967).

38 T. Felsztyn, List do Redakcji, „Kultura” 1950, nr 9, s. 154–156.
Tadeusz Felsztyn (1894–1963) – fizyk, publicysta, ppłk WP; jeniec sowiecki  

(1939–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Pol-
skim (1943–1947), na emigracji (od 1945), współpracownik m.in. tygodników „Orzeł 
Biały” i „Wiadomości”, autor „Kultury” (od 1950). 
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powodu do obrazy, bo znam Pańskie trudne warunki. Rozumiem, że 
pisze Pan wtedy, kiedy zachodzi konieczność.

Jest dla mnie wielkim ciosem wiadomość o śmierci Aleksandra 
Mazzucato. Dowiedziałem się o niej z Pańskiego listu. W ciągu dziesię-
ciu lat współpracy zdołałem przywiązać się do niego. Z praktycznego 
punktu widzenia pozbawia mnie ona kontaktu z bieżącą bibliografią. 
P. Aleksander znał moje potrzeby, prowadził aktualnie moje prenume-
raty, pamiętał o ewentualnych dalszych tomach. Wreszcie, co najważ-
niejsze, przesyłał mi listy nowych wydawnictw z mojego zakresu. Dzię-
ki niemu wiedziałem, na jakie prace mogę liczyć. Wątpię, czy wdowa 
będzie prowadziła dalej księgarnię. Jeżeli nie – nie mam pojęcia, do 
kogo się zwrócić. Czy może mi Pan pomóc radą, [kto] mógłby się tego 
podjąć? Dla wyjaśnienia: potrzebuję księgarni prowadzącej wydawnic-
twa tak krajowe, jak i emigracyjne; moje możliwości przekazów pie-
niężnych ograniczają się zasadniczo do Wielkiej Brytanii. Podjęcie się 
współpracy ze mną jest korzystne, bo rocznie moje transakcje wynoszą 
sumę 100 do 200 funtów angielskich. Gdyby mógł mi Pan kogo polecić, 
rozwiąże mi to beznadziejny problem.

Bilans „Bellony” będzie ciekawą pracą. Mam nadzieję – uda się Panu 
ją wydobyć. Za pamięć o pamiętnikach Szyllinga również dziękuję.

Odnośnie Babińskiego – rozumiem uwzględnienie artykułów Mie-
dzińskiego i Katelbacha nie jako dyskutowanie bezpośrednie, a tylko 
uwzględnienie ich opinii w moim omówieniu. Czy Pan tak to rozumie? 
Miedzińskiego jeszcze nie posiadam. Ostatni numer „Kultury” – listo-
padowy. Jaką różnicę w koszcie przesyłki stanowiłaby dla mnie poczta 
lotnicza „Kultury” i „Zeszytów”? Jestem zawsze ogromnie w tyle z nimi.

Moja linia omówienia Babińskiego39 (i samego Sosnkowskiego): 
prawość, pełne oddanie sprawie, brak osobistych ambicji, górujący in-
telektualnie nad otoczeniem. Ale „przeintelektualnienie”, osłabiające 
charakter, i obawa przed posądzeniem o osobiste ambicje nie pozwala-
ło mu na twarde trzymanie się swoich (zwykle słusznych) przekonań. 
Rezultat: stałe przegrywanie rozgrywek. Chcę jak najmniej podawać 
osobistych opinii, cytując opinie ludzi jego czasu lub autorów opra-
cowań. Omówię kryzys 1940 r., pakt z Sowietami, spór Sosnkowski– 
Mikołajczyk, Powstanie. Na okres przedwojenny położę mniejszy nacisk.

39 T. Nowacki, Generał Kazimierz Sosnkowski, „Zeszyty Historyczne” 1968, z. 14, 
s. 43–60.
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O przesłanie mi nrów „Kultury”: 110 i 107 bardzo proszę. Z nrów: 
28 i 35 rezygnuję.

Przesyłam najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Nowacki

P.S.
Kiedyś, w wolnych chwilach, chciałbym przeanalizować śmierć gen. Si-

korskiego, bazując na Irwinga: Accident40 i uwzględniając inne omówienia, 
jak: Strumph-Wojtkiewicz41, Klimkowski42, Zarański43 i Hinchley44.

Załączam następny odcinek mego katalogu
Tadeusz Nowacki

15

8 lipca 1968 r.
Drogi Panie,
Mam nowy zamach na Pana jako naszego „redaktora wojskowe-

go”. Nie wiem, czy Pan czytał wydany przed paru laty przez nas List 
otwarty Kuronia i Modzelewskiego. W liście tym wysuwa on koncepcję 
likwidacji wojska w Polsce i zastąpienia go rodzajem milicji na wzór 
kubańskiej. Ta teoria jest w tej chwili bardzo gwałtownie atakowana 
w prasie krajowej. Ma się rozumieć, powodem tych ataków nie jest pro-
blem merytoryczny, a sytuacja Modzelewskiego i Kuronia, którzy są 
ponownie w więzieniu w oczekiwaniu na nowy proces. Sądzę, że te-
mat jest wart przedyskutowania. Jak Pan wie, jesteśmy zwolennikami 
neutralizacji tej części Europy jako praktycznie jedynej formy unieza-
leżnienia tych krajów od Związku Sowieckiego. Nie mówiąc już o tym, 
że o ile się orientuję, to ciężar zbrojeń jest w Polsce ogromny, kto wie, 
czy nie większy niż przed wojną. Likwidacja więc czy ograniczenie woj-

40 D. Irwing, Accident. The Death of General Sikorski, William Kimber, London 1967.
41 S. Strumph-Wojtkiewicz, Gwiazda Władysława Sikorskiego, Czytelnik, War-

szawa 1946.
42 J. Klimkowski, Byłem adiutantem gen. Andersa, Wydawnictwo MON, Warsza-

wa 1959.
43 J. Zarański, Zagadka katastrofy gibraltarskiej po 15 latach, „Bellona” 1959, z. 3–4.
Józef Zarański (1903–1972) – dyplomata; w MSZ (1927–1945), konsul generalny 

w Wiedniu (1938–1939) i Budapeszcie (1940–1941), na emigracji (od 1945), pracownik 
sekcji polskiej BBC (od 1946, dyrektor 1960–1966).

44 V. Hinchley, Spy Mysteries Unveiled, Dodd, Mead, New York 1963.
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ska mogłoby się w ogromnym stopniu przyczynić do podniesienia stopy 
życiowej ludności i poziomu gospodarczego kraju. Ale jak to wygląda 
z punktu widzenia wojskowego? Załączam wycinek z atakiem na Mo-
dzelewskiego w tej sprawie, gdyby zaś nie miał Pan Listu otwartego, to 
proszę o wiadomość, a zaraz go Panu przyślę45.

Ponadto niedawno ukazała się we Francji książka: Mordal, La Gu-
erre a commencé en Pologne46. Jeszcze tej książki nie czytałem, ale po-
nieważ jest bardzo mało poloniców w literaturze światowej, więc w tych 
dniach ją Panu wyślę z prośbą o jej omówienie47. Czy zna Pan może 
książkę Henryka Poszwińskiego48 pt. Spod Łowicza do Londynu, która 
ukazała się w Londynie w ubiegłym roku nakładem autora? Są to dość 
bezpretensjonalne wspomnienia z okresu ostatniej wojny, ale może 
warto je odnotować49. Czy przysłać Panu tę książkę?

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Jak w tej chwili jest Pan ze zdrowiem? Mam nadzieję, że wszystko 

już w porządku.

16

28 marca 1972 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Te przepisy podatkowe są zupełnie koszmarne 

i najzabawniejsze, że dotyczy to tylko właściwie Wielkiej Brytanii. Je-
śli idzie o Stany Zjednoczone na przykład czy Niemcy, nie ma z tym 
najmniejszego kłopotu.

45 T. Nowacki, Milicja czy regularne wojsko?, „Kultura” 1969, nr 5, s. 116–127.
46 J. Mordal, La Guerre a commencé en Pologne, Presses de la cité, Paris 1968.
Hervé Cras ps. Jacques Mordal (1910–1980) – francuski lekarz i pisarz; w mary-

narce wojennej (1934–1969); autor licznych opracowań historycznych.
47 T. Nowacki, O Polsce, Francji i wojnie, „Zeszyty Historyczne” 1969, z. 16, 

s. 191–197.
48 Henryk Poszwiński (1903–1973) – nauczyciel, kpt. WP; burmistrz Zdzięcioł (do 

1939), więzień sowiecki (1940–1941), w Armii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) 
i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945).

49 T. Nowacki, Z ostatniej półki, „Zeszyty Historyczne” 1969, z. 15, s. 224–227.
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Powinienem mieć w najbliższych dniach książkę historyczną  
– Miedwiediewa50, bardzo ciekawą i która zapewne Pana zainteresuje. 
Co do Sołżenicyna, to szczerze mówiąc, ta ostatnia jego książka51 mi 
się nie podoba i miałbym sporo zastrzeżeń natury historycznej. Była 
ona zresztą bardzo ostro skrytykowana przez Romana Gula, redakto-
ra „Nowogo Żurnała” w Nowym Jorku. Postaram się również przysłać 
Panu jego książeczkę, która jest warta zapoznania się.

Jeśli idzie o stan zdrowia Mieroszewskiego, to o tyle się poprawił, 
że może teraz czytać dziennie przez dwie godziny duży i wyraźny druk. 
Trudno jednak przewidzieć, czy i kiedy nastąpi dalsza poprawa. W każ-
dym razie lekarze nadal nie decydują się na operację.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17

5 kwietnia 1972 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję za list, który otrzymałem w godzinę po nadaniu omówie-

nia Sołżenicyna. W mojej opinii Awgust… historycznie jest ścisły. Jak 
piszę w omówieniu, mylna jest jego ocena historycznych osób, a miano-
wicie osoby Samsonowa52, któremu daleko było do bohatera. Z tego fał-
szywego założenia wypływa szereg słabych stron powieści. Zastrzegłem 
się przed ocenianiem literackim, ale, zdaje mi się, tutaj jest najsłabszy 
punkt powieści. Za mało znam twórczość Sołżenicyna, bym mógł ocenić, 
czy jest to jego stały styl, czy zastosował go w tej pracy. Jakieś dziwne 
pochodne od rosyjskich słów; ni to ludowe, ni to nowotwory. Stosuje je 
często tam, gdzie naprasza się używanie literackiego języka. Lub zda-
nia, których druga część nie odpowiada pierwszej gramatycznie. Będę 
wdzięczny za parę słów wyjaśnienia.

Czy chce mi Pan przesłać historyczną książkę pióra tego Miedwie-
diewa: Kto sumasszedszij? Ciekawa osobistość. A krytykę Awgust… 

50 Ж. Медведев, Р. Медведев, Кто сумасшедший?, Macmillan, London 1971.
51 А. Солженицын, Август Четырнадцатого, YMCA-PRESS, Париж 1971.
52 Aleksander Samsonow (1859–1914) – rosyjski gen. kawalerii; generał-guberna-

tor Turkiestanu (1909–1914), dowódca m.in. 2 Armii (1914), po klęsce pod Tannenber-
giem popełnił samobójstwo.
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czetyrnadcatowo Romana Gula chętnie przeczytam. Choćby dla spraw-
dzenia swojej oceny. Samokrytyka!

Widzę z Pańskiego listu, co mnie ogromnie cieszy, że w zdrowiu 
pana Mieroszewskiego nastąpiła pewna poprawa. Dobre i to. Byle le-
karze zdecydowali się na diagnozę i kurację. Obecny stan musi bardzo 
wyczerpywać nerwowo. Moje serdeczne pozdrowienia.

Dzisiaj otrzymałem, i bardzo dziękuję, parę książek. Między inny-
mi: Robin A. Remington: The Warsaw Pact53. Musi zawierać wiele cen-
nego materiału.

Jako nadprogramową lekturę czytam obecnie słynnego Williama 
Shirera (Rise & Fall of the Third Reich54) najnowszą pracę: The Col-
lapse of the Third Republic55. Pewno zna Pan jego prace, muszą być we 
francuskim tłumaczeniu. Historyk z dziennikarza. Bardzo wnikliwy.

Przesyłam najlepsze pozdrowienia
Tadeusz Nowacki

18

18 lipca 1972 r.
Drogi Panie,
Bardzo mnie zaalarmowały wiadomości o stanie Pana zdrowia. Mam 

nadzieję, że jednak nie skończy się to tak tragicznie, bo amputacją.
Odnowa jest wydawnictwem związanym z emigracyjną chadecją. 

To jest stronnictwem Popiela, urzędującego w Rzymie. Chadecja ma 
niewątpliwe ciągoty prowarszawskie, bo ciągle mają nadzieję, że uzy-
skają koncesję na stronnictwo chrześcijańskie w PRL-u. Jeśli idzie 
o książkę Ciechanowskiego56 (w najbliższych „Zeszytach Historycz-
nych” zamieszczam [jej] bardzo ostre omówienie Witolda Babińskiego57 

53 R. A. Remington, The Warsaw Pact. Case Studies in Communist Conflict Reso-
lution, The M.I.T. Press, Cambridge 1971.

54 William L. Shirer, Rise & Fall of the Third Reich, Simon & Schuster, New 
York 1960.

William L. Shirer (1904–1993) – amerykański dziennikarz i historyk; korespon-
dent dziennika „Chicago Tribune” (1925–1932) i Columbia Broadcasting Service 
(1937–1941). 

55 William L. Shirer, The Collapse of the Third Republic. An Inquiry into the Fall 
of France in 1940, Simon & Schuster, New York 1969.

56 J. Ciechanowski, Powstanie warszawskie, Odnowa, Londyn 1971.
57 W. Babiński, Na marginesie książki J. M. Ciechanowskiego, „Zeszyty Historycz-

ne” 1972, z. 22, s. 163–177.
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z Kanady), jest to młody stosunkowo chłopiec, wychowany w Anglii 
i bardzo zangliczały (w swoim czasie członek tzw. grupy „Kontynen-
tów”). Książka jest ujęta z punktu widzenia angielskiego i tym należy 
tłumaczyć nastawienie prorosyjskie jego wniosków. Zdumiewające, jak 
młodzi Polacy – przynajmniej szereg z nich – tak się asymiluje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

13 marca 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 7 bm. Jak już Panu pisałem, książkę Moczulskie-

go wysłałem ponownie paczką poleconą. Mam nadzieję, że ten egzem-
plarz nie zaginie, bo rzeczywiście książka jest całkowicie wyczerpana.

Miesięcznik katolicki „Więź” w Warszawie wydał książkę Wrzesień 
193958, która zawiera wybór artykułów publikowanych od szeregu lat 
w tym miesięczniku. Są to chyba materiały najbardziej uczciwe i śmia-
łe, jakie były w ogóle publikowane w PRL. Zamawiam tę książkę i za-
raz przyślę, jak tylko ją otrzymam.

Dostałem kolejny spis Pana biblioteki i raz jeszcze bardzo dziękuję, 
podziwiając, jak w tak trudnych warunkach mógł Pan zebrać tak inte-
resujący i cenny księgozbiór.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

20

15 marca 1973 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Wczoraj otrzymałem Moczulskiego, w dzień po liście z jego zapo-

wiedzią. Ogromnie dziękuję. Widzę, że wydobył Pan go prywatnie, co 
jeszcze zwiększa moją wdzięczność.

Z tych kilkudziesięciu stron, jakie zdołałem przeczytać, wniosku-
ję, że wyjaśnia przychylnie politykę Becka. Nie chodzi mi w tym mo-

58 Wrzesień 1939, oprac. B. Skaradziński, Z. Szpakowski, Biblioteka „Więzi”, War-
szawa–Kraków 1972.
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mencie o tę politykę, ale o możność pisania i drukowania w tej formie. 
Zresztą, może się mylę. Zobaczymy, jakie wnioski wyciągnie. Na razie 
– pierwsze wrażenie59.

Jak ogromnie cieszę się z poprawy zdrowia p. Mieroszewskiego. 
Byle tylko nie zapeszyć. Zechce Pan przekazać mu moje pozdrowienia 
i życzenia dalszej, możliwie szybkiej poprawy. 

Najlepsze pozdrowienia od oddanego
Tadeusz Nowacki

21

30 marca 1973 r.
Drogi Panie,
Nareszcie Moczulski doszedł. À propos Moczulskiego, to załączam 

artykuł Lewandowskiego, który się ukaże w jednym z najbliższych 
nrów „Zeszytów Historycznych”, gdzie również pisze o Moczulskim. Do 
Lewandowskiego mam duże zaufanie. Jednocześnie z tym listem wysy-
łam Panu kilka książek. Myślę, że Skibiński60 jest interesujący.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22

Wellington, Nowa Zelandia, 27 listopada 1973 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Wczoraj otrzymałem Pański list z dnia 19 bm., paczkę książek (Un 

certain capitaine de Gaulle61 etc.) i październikowy nr 313 „Kultury”. 
Za wszystko pięknie dziękuję. Dzisiaj – następna paczka. Jan Hoppe62 
i inne.

59 Zob. T. Nowacki, „Polska wojna” – jak ją widzi L. Moczulski, „Zeszyty Historycz-
ne” 1973, z. 26, s. 217–226.

60 F. Skibiński, Dowodzenie jednostkami polskimi na Zachodzie w skali operacyj-
nej. Wybrane przykłady, Wydawnictwo MON, Warszawa 1973.

Franciszek Skibiński (1899–1991) – gen. dyw. LWP; szef sztabu 10 BKPanc. 
(1937–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1947, m.in. dowódca 10 BKPanc 1945, 2 DPanc 
1945–1947), powrócił do Polski (1947), wykładowca Akademii Sztabu Generalnego 
(1947–1951), więzień polityczny (1951–1956), szef Biura Studiów MON (1957–1964).

61 J. Pouget, Un certain capitaine de Gaulle, Fayard, Paris 1973.
62 J. Hoppe, Wspomnienia, przyczynki, refleksje, Odnowa, Londyn 1972.
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Zawsze z niecierpliwością otwieram „Kulturę”, ale nr 313 jest 
wyjątkowo bogaty. George Orwell63, Sołżenicyn64 i Sacharow65, Chiny 
Brukselczyka66…

Artykuł o Izraelu67 musiał już dotrzeć do Pana. Zobaczy Pan z nie-
go, że obejdzie się bez drukowania listu. W istocie nie był on pomyślany 
do druku. Zaczynając artykuł, sądziłem błędnie, że będzie to potrzebne. 

Wycinki bardzo mi się przydały i przydają. Sprawa jest daleka od 
zakończenia i pewno będę jeszcze pisał o niej. „Jerusalem Post” naświe-
tla wypadki jednostronnie – co jest naturalne. Ale daje wgląd w nastro-
je Izraela i kłótnie międzypartyjne i międzygeneralskie, jakie wykwita-
ją po nieudałej [sic!] wojnie. Jeżeli (jak przypuszczają) dojdzie do rządu 
Begina, z pokoju będą nici i afera może się źle skończyć.

Szerszy pogląd na całość dają wycinki francuskiej prasy. Tutejsza 
prasa nie podaje nawet ćwierci tych wiadomości. Piwo, cricket i football 
to nasza dziedzina zainteresowań. Football oznacza oczywiście rugby, 
a nie piłkę nożną, która w cywilizowanym języku nazywa się: soccer 
i wśród rasowych sportowców Nowej Zelandii ma mało entuzjastów.

Zobowiąże mnie Pan, przejmując do swojej dyspozycji wszelkie 
moje należności z Instytutu. W pierwszym rzędzie na pokrycie moich 
obu prenumerat, a w drugim na ewentualne koszty książek, o które 
proszę.

I w moim wypadku Instytut Historii zamilkł od długiego czasu. 
Dziękuję za wiadomości o zdrowiu pana Mieroszewskiego. Cieszy mnie 
poprawa. Proszę o pozdrowienia od uważnego czytelnika.

Pracuję obecnie nad artykułem i omówieniem trzech książek 
o strategii i operacjach polskich w ubiegłej wojnie. Są to: Wrzesień 1939 
– zbiór artykułów „Więzi”; Fereta Polska sztuka wojenna 1918–193968 
i Franciszka Skibińskiego Dowodzenie jednostkami polskimi na Zacho-
dzie. Zapewne zainteresuje Pana.

Przesyłam najlepsze pozdrowienia, oddany
Tadeusz Nowacki

63 [W. Skalmowski] M. Broński, George Orwell, „Kultura” 1973, nr 9, s. 3–26.
64 A. Sołżenicyn, Morderczy bieg Historii nie jest nieodwracalny, wywiad przepr. 

A. Jacob, „Kultura” 1973, nr 9, s. 48–56.
65 E. Dillon, Wywiad z A. Sacharowem, „Kultura” 1973, nr 10, s. 3–26.
66 [L. Unger] Brukselczyk, Widziane z Brukseli, „Kultura” 1973, nr 10, s. 78–88.
67 T. Nowacki, Czwarta wojna, „Kultura” 1974, nr 1–2, s. 119–127.
68 S. Feret, Polska sztuka wojenna 1918–1939, Wydawnictwo MON, Warszawa 1972.

Stanisław Feret – historyk, mjr LWP; pracownik naukowy WAP.
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Ku memu zdumieniu, w artykułach „Więzi”69 Leszek Moczul-
ski prezentuje się w całkiem innej postaci. Rzeczowy i sumienny.  
Kameleon?

23

20 grudnia 1973 r.
Drogi Panie,
We Francji znów odżyła dyskusja na temat armii. Myślę, że ten 

kryzys jest dość powszechny na Zachodzie, a na Wschodzie chyba też 
w PRL. Może ten temat Pana zainteresuje, jeśli ma Pan wystarczają-
co materiałów? Przesyłam najlepsze życzenia świąteczne i noworocz-
ne. Mam sentyment do świąt Bożego Narodzenia, sentyment zresztą 
b. melancholijny: jak się zastanowić nad swoim życiem, to przerażająco 
mała ilość tych świąt była w normalnej, domowej atmosferze.

[Jerzy Giedroyc]

69 [L. Moczulski] L. Karpatowicz, Polski plan wojny, „Więź” 1959, nr 7–8, s. 71–109; 
idem, Stosunki polsko-czechosłowackie w okresie międzywojennym, „Więź” 1960, nr 10, 
s. 101–122; [L. Moczulski] L. Karpatowicz, B. Skaradziński, Dziejów Kampanii Wrze-
śniowej ciąg dalszy, „Więź” 1960, nr 11–12, s. 162–192; [L. Moczulski] L. Karpatowicz, 
18 Brumaire’a Józefa Piłsudskiego, „Więź” 1961, nr 5, s. 84–112. 





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Kazimierz Okulicz

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Okulicz Kazimierz) pochodzi z lat 
1951, 1960, 1962–1981. Składa się z 569 listów: 297 Kazimierza Okuli-
cza i 272 Jerzego Giedroycia.

Kazimierz Okulicz (1890–1981) – dziennikarz, polityk, publi-
cysta; w Samoobronie Wileńskiej (1918–1919), członek loży „Tomasz 
Zan” w Wilnie (od 1920), kierownik Biura Prasowego rządu Litwy 
Środkowej (1920–1922), redaktor naczelny „Gazety Krajowej” (1922), 
absolwent Uniwersytetu Stefana Batorego (1925), urzędnik Mini-
sterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego (1926–1928),  
poseł na sejm (1928–1930), redaktor naczelny dziennika „Kurier Wi-
leński” (1928–1939), działacz Rady Głównej Opiekuńczej (1941–1944), 
na emigracji (od 1944), działacz Związku Ziem Północno-Wschodnich 
(od 1946, prezes 1953), współpracownik m.in. tygodnika „Lwów i Wil-
no” (1946–1950), członek Rady Narodowej RP (1949–1954 i 1973–1977) 
i Rady Rzeczypospolitej (1954–1963), minister sprawiedliwości w rzą-
dzie RP na uchodźstwie (1954); publikował na łamach „Kultury” (od 
1964) i „Zeszytów Historycznych” (od 1965).
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1

1 września 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Posyłam Panu maszynopis artykułu o numerze litewskim „Głosu Pol-

skiego”. Wbrew moim własnym zamierzeniom, urósł do podwójnej niemal 
objętości (obliczyłem, że zająłby ca 5 stron „Kultury” mniejszymi czcion-
kami). Chciałbym jednak przekonać Pana o słuszności zamieszcze- 
nia go w całości, choćby wypadło dla tego opóźnić to o miesiąc.

Polskie problemy wschodnie wypadły z kręgu tematów publicysty-
ki emigracyjnej niemal tak samo jak z krajowej. A jednak one istnieją 
i grać swoją rolę będą. Czyż nie byłoby słusznym ex re inicjatywy „Gło-
su Polskiego” poruszyć te uśpione tematy nieco szerzej? Odrę i Nysę 
obroni na pewno lepiej Gomułka niż emigracja. Zajmijmy się natomiast 
choć trochę tym, czym tam w Kraju zająć się nie mogą – i to pod kątem 
przyszłości. Czy te 5 stron „Kultury” nie warto by na to przeznaczyć?

Byłbym bardzo się cieszył, gdyby moje argumenty przekonały Pana 
Redaktora. Uprzejmie prosząc o parę słów odpowiedzi, załączam wyra-
zy szczerego szacunku i serdeczne pozdrowienia

Kazimierz Okulicz

2

5 września [1962 r.]
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 1 bm. i za doskonały artykuł. Jest to chyba po raz 

pierwszy właściwie postawiony problem. Może jeden problem należa-
łoby rozwinąć, to jest, że faktyczna wrogość społeczeństwa do jakich-
kolwiek koncepcji federacyjnych (nie wyłączając samych piłsudczyków) 
uniemożliwiła Piłsudskiemu Jego politykę (wyprawa kijowska i Litwa 
Środkowa). Nie mówiąc już, że sam Piłsudski nie zrozumiał znaczenia 
haseł socjalnych i ich atrakcyjności. Ale to zagadnienie wymagające 
osobnego omówienia. Artykuł zamieszczę w nrze październikowym. Ma 
się rozumieć, przyślę korektę autorską.

Czy nie zna Pan przypadkiem obecnego adresu Stanisława Swia-
niewicza? Mówiono mi, że jest obecnie w Stanach Zjednoczonych.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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3

9 września 1962 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo dziękuję za pochwałę artykułu i zapowiedź umieszczenia1, 

z czego wielce jestem rad.
Gospodarcze i socjalne przyczyny niepowodzenia wschodnich pla-

nów Piłsudskiego musiałem pominąć jedynie ze względu na to, że to by 
jeszcze powiększyło rozmiary artykułu i zbyt odbiegło od właściwego 
tematu.

Ale w zasadzie mam zamiar to zrobić w odpowiedzi na apel Swia-
niewicza w liście do redakcji „Dziennika Polskiego” (londyńskiego) skie-
rowanym do Jerzego Iwanowskiego2 i do mnie, abyśmy opublikowali to, 
co wiemy o Piłsudskiego koncepcji Litwy Środkowej – a to z powodu 
zupełnie opacznego komentowania tego epizodu przez publicystykę, 
a nawet przez podręczniki (co jest prawdą). Iwanowski i ja – z żyją-
cych – byliśmy blisko wykonawczej „wierchuszki” tego przedsięwzięcia. 
Już w roku 1939 Prystor wymógł na mnie obietnicę napisania historii 
Litwy Środkowej dla Instytutu [Badania] Najnowszej Historii Polski, 
którego wówczas był prezesem (a w latach 1920–1921 szefem poli-
tycznego sztabu gen. Żeligowskiego3, do którego i ja należałem). Ktoś 
z urzędników Instytutu już zaczął nawet zbierać dla mnie materiały 
do tej książki, ale wojna unicestwiła te plany, a materiały przepadły. 
Potem, już tu, na emigracji, obiecałem Janowi Piłsudskiemu, że mu 
pomogę spisać jego wspomnienia z lat I i II wojny światowej w Wilnie 
oraz z okresu jego udziału w rządzie w latach trzydziestych. Ale ja wte-
dy kręciłem się w młynku emigracyjnym, a Piłsudski wkrótce potem 
zmarł. I tak ta ciekawa karta historii polskiej, jak wiele innych pozo-
stanie zapewne niezapisana albo „patriotycznie” zniekształcona. Coraz 

1 K. Okulicz, Problem w uśpieniu, „Kultura” 1962, nr 10, s. 86–93.
2 Jerzy Iwanowski (1878–1965) – polityk, ppłk WP; działacz socjalistycz-

ny (1901–1907), więzień polityczny (1903–1905), minister przemysłu i handlu  
(1918–1919), minister opieki społecznej (1919), dyrektor Departamentu Spraw  
Zagranicznych Litwy Środkowej (1920–1922), w PSZ na Zachodzie (1940–1946), na 
emigracji (od 1939), prezes RN LNP (1950–1955).

3 Lucjan Żeligowski (1865–1947) – gen. broni WP; dowódca m.in. 1 Dywizji Li-
tewsko-Białoruskiej (1920), po zajęciu Wilna proklamował powstanie Litwy Środkowej 
(1920), Naczelny Dowódca Wojsk Litwy Środkowej (1920–1922), minister spraw woj-
skowych (1925–1926), poseł na sejm (1935–1939), na emigracji (od 1939).
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mniej bowiem jest ludzi, którzy cokolwiek o tych sprawach wiedzieli, 
a jeszcze mniej tych, co cośkolwiek rozumieli. Iwanowski jest tutaj, ale, 
zdaje się, w bardzo złym stanie zdrowia. Wszystkich moich przyjaciół 
– krajowców wileńskich – wytracili bolszewicy w latach 1939–1944.

Proszę mi wybaczyć ten długi wywód, ale smutne te reminiscencje 
nasunęły mi się w związku ze słuszną uwagą w liście Pana, że sami pił-
sudczycy nie rozumieli szerszych koncepcji swego komendanta, a o pro-
blemach społeczno-gospodarczych pojęcia nawet nie mieli.

Stanisław Swianiewicz jest obecnie w Londynie, adres jego:  
41, Barkston Gardens, S.W.5.

Dziękuję za obietnicę nadesłania korekty autorskiej i załączam ser-
deczne pozdrowienia

Kazimierz Okulicz

4

4 lipca 1963 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Na odjezdnym z Francji pragnę jeszcze raz podziękować Panu za 

miłą gościnę oraz wyrazić mój podziw dla smaku i kulturalnego pozio-
mu siedziby Pana i Pańskiego zespołu.

Bez przesady, nie znam polskiego domu w Londynie, który by już 
od pierwszego rzutu oka robił wrażenie ośrodka życia i pracy równie 
doskonale zorganizowanego, wygodnego i z wielkim gustem i dbałością 
urządzonego. Przyznaję, że po londyńskich doświadczeniach byłem tym 
wręcz zaskoczony.

Otrzymałem tu od Stanisława Mackiewicza list z recenzją w tygo-
dniku „Współczesność” o jego nowej książce Herezje i prawdy4, którą 
przesłał mnie do Londynu. Jeśliby nikt z Pana stałych współpracow-
ników nie miał ochoty napisać o niej, mógłbym tego się podjąć, ewen-
tualnie połączywszy tę książkę z książką Lewandowskiego5, o której 
mówiliśmy. Herezje i prawdy są – jak wynika z recenzji – apologią Ja-
giellonów i potępieniem Piastów. Ciekawe, że PAX to wydrukował!

4 J. Z. Słojewski, Tęsknota za Jagiellonami, „Współczesność” 1963, nr 12.
5 J. Lewandowski, Federalizm. Litwa i Białoruś w polityce obozu belwederskiego 

XI 1918–IV 1920, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1962.
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Załączam wycinek z „Le Monde”, który mógł ujść uwadze Pana, 
a dotyczy jednej z tłumaczonych przeze mnie nowel.

Załączam najlepsze życzenia i pozdrowienia dla Pana i Pańskiego 
brata

Kazimierz Okulicz

5

6 marca [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 26 lutego. Ma się rozumieć, najchętniej proszę 

o artykuł o Litwie Środkowej. Widziałbym to raczej w „Zeszytach Hi-
storycznych”.

Korzystam z okazji, by zwrócić się do Pana z prośbą. Właściwie nic 
nie wiemy o Marszałku Piłsudskim. Albo jest zabronzowany [sic!] przez 
wielbicieli, albo zafałszowany przez przeciwników. Czasami tylko, i to 
przypadkiem, dowiadujemy się o jego poglądach i ocenach (jak np. spra-
wa wojny na dwa fronty zacytowana przez płk. Kowalewskiego). Otóż 
przyszło mi na myśl, by zacząć zbierać relacje pod jakimś tytułem Moje 
rozmowy z Marszałkiem Piłsudskim czy Marszałek Piłsudski mówi… 
Bardzo tu liczę zarówno na Pana relację, jak i na wskazanie osób, 
do których warto się z podobną prośbą zwrócić. Jak dotąd zwróciłem 
się do Tadeusza Święcickiego w Paryżu [i] płk. Jana Kowalewskiego. 
Do Miedzińskiego specjalnie nie pisałem, gdyż od dawna przygotowuje 
swoje pamiętniki. Bardzo będę wdzięczny za pomoc.

Czy nie zechciałby Pan kiedyś napisać o Henryku Dembińskim?
Nie wiem, czy czyta Pan „Wojskowy Przegląd Historyczny” uka-

zujący się w Warszawie. Od szeregu nrów drukuje tam swoje wspo-
mnienia płk Romeyko. Jest to dziwna mieszanina jadowitości, może 
nawet paszkwilu, przy niewątpliwie czasami dobrych informacjach. 
Taka historia dwudziestolecia czy piłsudczyzny widziana od kuchni. 
Otóż w ostatnim nrze, pisząc o sprawie Cywińskiego6, robi go współ-
pracownikiem „Kuriera Wileńskiego”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6 Stanisław Cywiński (1887–1941) – historyk literatury, publicysta; wykładowca 
USB (1929–1938), współpracownik „Dziennika Wileńskiego” (przed 1938), brutalnie 
pobity przez oficerów WP za zniewagę Józefa Piłsudskiego (1938), więzień polityczny 
(1938), więzień sowiecki (1939–1941).
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6

21 marca 1965 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Jestem spóźniony z odpowiedzią na list Pana z 6 bm., ponieważ 

trudno mi było cokolwiek z poruszonych w nim spraw zadecydować. 
Jest tu tyle różnych pomysłów i zamiarów w toku, że trudno zobowią-
zywać się do nowych rzeczy, nie rozlokowawszy w czasie tamtych. Za-
czynam więc po kolei.

1. Artykuł o Litwie Środkowej, gdyby miał być źródłowy, wyma-
gałby pracowitych studiów, a co najgorsze szukania ich (ów Ameryka-
nin7, o którym pisałem, musi mieć je w jakiejś amerykańskiej bibliote-
ce zgromadzone). To jest dla mnie zupełnie niemożliwe. Ale z drugiej 
strony zdaję sobie sprawę z obowiązku zanotowania tego przynajmniej, 
co wiem lub pamiętam, i zareagowania w ten sposób na apel Swianie-
wicza skierowany przed kilku laty do Jerzego Iwanowskiego i do mnie, 
jako dwóch żyjących uczestników imprezy, o wypowiedzenie w jakiejś 
formie, czym właściwie była ta impreza.

Rzeczywiście, okazuje się, że wszyscy inni jej uczestnicy, prócz nas 
dwóch i Witolda Staniewicza w Polsce (ale on był w wojsku), nie żyją, 
a Iwanowski jest zupełnie schorowany i od kilku lat nieczynny. Ponie-
waż i mnie ten sam los może w każdej chwili spotkać, trzeba, co się da, 
zrobić, aby na ten apel odpowiedzieć. Sądzę, że asumpt do tego może 
dać mająca się wkrótce ukazać książka Dziewanowskiego o Piłsudskim 
jako federaliście. Albo też z powodu czterdziestopięciolecia samej im-
prezy. Ale to byłaby raczej interpretacja, a nie relacja, nieoparta na 
dokumentach, których nie ma. Archiwa Litwy Środkowej, gromadzone 
z polecenia Prystora dla mnie jako przyszłego jej „historyka”, spaliły się 
w gmachu Inspektoratu Generalnego Sił Zbrojnych w Alejach Ujazdow-
skich we wrześniu 1939 roku. Nie wiem jednak, czy zdążą to do jesieni 
wykonać, gdyż do końca czerwca będę zajęty sprawami niemieckimi, 
oprócz stałego – last but not least8 – zdobywania chleba powszedniego, 
co pochłania większość dnia. W każdym razie stawiam sobie tę sprawę 
jako jeden z pierwszych punktów swego programu.

2. Józef Piłsudski jest w dotychczasowej literaturze obiektem albo 
panegiryków (nie wyłączając Pobóg-Malinowskiego), albo paszkwili, 

7 Tzn. Marian K. Dziewanowski.
8 last but not least (łac.) – ostatni, lecz nie najmniej ważny (powód)
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słusznie to Pan zauważa w liście. Powody jego rzeczywistej wielkości 
są zapoznane, bowiem piłsudczycy typu tzw. pułkownikowskiego nigdy 
nie rozumieli jego koncepcji politycznych, a ci, co rozumieli, albo odeszli 
od niego po maju 1926, albo on od nich. Ci co najwięcej prawdy o nim 
powiedzieć by mogli – nie żyją. Z żyjących wymieniłbym przede wszyst-
kim prezydenta Zaleskiego, Tadeusza Święcickiego, który jednak wy-
kazał zdolność odejścia od utartego szablonu w ocenie Piłsudskiego, 
oraz może kogoś znalazłoby się w Ameryce – w tej chwili przychodzi mi 
na myśl tylko Stanisław Swianiewicz (w Halifax, Kanada). W Polsce 
jest jeszcze kilku ludzi: Józewski, Witold Staniewicz, Juliusz Ponia-
towski, p. Maria Bartlowa, wdowa po premierze, która o wszystkim 
wiedziała, ewentualnie Eugeniusz Kwiatkowski. Ale wszystkie te oso-
by nie zgodziłyby się zapewne drukować swoje relacje czy opinie [sic!] 
w czasopiśmie emigracyjnym. Relacje innych, zwłaszcza wojskowych, 
mogą być interesujące pod względem faktów (choćby nieco skoloryza-
wanych [sic!]), ale byłbym bardzo ostrożny z ich ocenami, zwłaszcza 
jeżeli działali po maju 1926 w okresie Brześcia, „pacyfikacji” i Berezy.

Do wspomnianych wyżej dodaję jeszcze siebie z powodu związków 
łączących mnie z szerszym środowiskiem, które współpracowało z Pił-
sudskim w okresie wielkich jego planów 1918–1921.

Wkrótce będę u prezydenta Zaleskiego, aby się pewnych rzeczy 
z przeszłości dowiedzieć (pamięć ma doskonałą). Jeżeliby Pan chciał, 
to mogę go zapytać prywatnie, czy dałby odpowiedź na skierowaną do 
niego ankietę o Piłsudskim.

3. O Henryku Dembińskim mógłbym napisać, mam nawet książ-
kę o nim z jego artykułami w „Słowie” i „Kurierze Wileńskim”, wyda-
ną w Polsce. W tym roku upływa dwadzieścia pięć lat od jego śmierci. 
Ale lepiej ode mnie zrobiłby to Swianiewicz, gdyby miał czas i ochotę. 
W każdym razie nie mogę postawić sobie w tej chwili tego zadania jako 
pilnego.

4. Wspomnień Romeyki nie czytałem prócz jakiegoś małego frag-
mentu. Podobna historia dwudziestolecia, widziana przez wroga reżi-
mu ówczesnego, a pisana z pasją, ukazała się tutaj, wywołując burzę 
ze strony legionistów. Napisał ją płk (nowo kreowany generał) Tadeusz 
Machalski, do niedawna minister obrony narodowej w legalistycznym 
rządzie prezydenta Zaleskiego. Najzabawniejsze byłoby, gdyby ktoś na-
pisał o tej książce i o wspomnieniach Romeyki razem.

Cywiński często pisywał w zakresie literatury w „Dzienniku Wileń-
skim”. Romeyko pomylił go z „Kurierem Wileńskim”.
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Onegdaj mieliśmy bardzo ciekawy wieczór z Mikołą9 Lewyckim, 
prezesem Ukraińskiej Rady Narodowej w Monachium. Wracał z Ame-
ryki i mówił b. ciekawe rzeczy.

Zaczynam obawiać się o bezpieczeństwo osobiste mego znajomego 
p. Gastona de Cerizay10.

Tyle na razie. Gdybym miał coś do dodania na te tematy, zaraz 
napiszę do Pana. Załączam uprzejme pozdrowienia

Kazimierz Okulicz

7

1 kwietnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list i liczę więc, że dostanę od Pana trzy rzeczy:
1. Artykuł o Litwie Środkowej. Bez określonej daty. To znaczy dla 

mnie wchodziłyby [w grę] dwa terminy: albo czerwiec, albo listopad br.
2. Dembiński. Kiedy Pan będzie miał trochę czasu. Nie bardzo wie-

rzę, by Swianiewicz cokolwiek by napisał. On jest bardzo ciężki.
3. Relacje z Pana rozmów i kontaktów z Piłsudskim. To byłoby naj-

pilniejsze. Może uda się zebrać wystarczająco materiałów, by Piłsud-
skiego przedstawić w jakimś innym świetle. W każdym razie prawdzi-
wym. Najtrudniejszy zawsze jest początek. Pana przykład na pewno 
zachęci innych. Chciałbym to zacząć drukować w miarę napływania 
materiałów, a może zbierze się na tom Piłsudski żywy (choć nie znoszę 
tego tytułu).

To bardzo zabawny pomysł, by omówić Romeykę razem z książką 
Machalskiego11. Tylko kto to zrobi? Nie tak łatwo znaleźć wojskowego 
i sztabowca wprowadzonego w kulisy spraw, intryg i personaliów, a do 
tego umiejącego pisać. Trzeba będzie pomyśleć.

Próbuję wydostać materiały z kraju. Niestety Józewski nie wchodzi 
w rachubę, bo bardzo się boi. Tak się złożyło, że znając dosyć dobrze 
Bartla, nigdy nie miałem okazji jej poznać i nie mam jej adresu. Czy 
Pan może posiada? Ma się rozumieć, nie dla korespondencji listowej.

9 W oryginale błędnie: Mikołajem.
10 Tzn. Stanisława Mackiewicza.
11 T. Machalski, Pod prąd. Światła i cienie kampanii wrześniowej 1939 roku,  

B. Świderski, Londyn 1962.
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Gdyby Panu przyszły jeszcze jakieś nazwiska ludzi, którzy by mo-
gli coś powiedzieć o swoich kontaktach czy rozmowach z Piłsudskim, to 
bardzo o nie proszę, jak w ogóle o pomoc w tej sprawie. 

Do prezydenta Zaleskiego miał starać się dotrzeć Zdzisław Miło-
szewski via Walewski12. On ma dużą łatwość pisania. Bo mam wraże-
nie, że jest wykluczone, by Zaleski sam zechciał i potrafił pisać.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Czy Pan jest pewny, że papiery i archiwa w GISZ-u są spalone? 

Nieprawdopodobne rzeczy ocalały. Może warto sprawdzić przez Insty-
tut Historii PAN-u?

8

5 grudnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za artykuł o Litwie Środkowej. Bardzo ciekawy i myślę, 

że dla większości czytelników będzie rewelacyjny. Chcę go zamieścić 
w styczniowym „Zeszycie Historycznym”13. Jeśli idzie o honorarium, to 
proponuję 16 funtów. To w moich możliwościach jest najwyższa stawka.

Czy interesowałoby Pana omówienie książki Zabiełły O rząd i gra-
nice? To jest straszna książka i znając Zabiełłę sprzed wojny, nie mogę 
dotąd zrozumieć, [ż]e coś takiego napisał. To nie Zabiełło, a Zabiełkin, 
jak powiedział Miedziński. Idzie o danie mu spokojnej i mocnej odprawy. 
Jeśli Pan nie zna tej książki, to mogę ją wypożyczyć z naszej biblioteki.

Beske zrobił wrażenie człowieka niewątpliwie dobrej woli, ale wi-
dać nie czuje się jeszcze w siodle, w tym sensie, że – przynajmniej na 
początek – trudno spodziewać się, by mógł pójść na trochę odważniejsze 
decyzje, nawet jeśliby one dotyczyły spraw czysto kulturalnych. Nie-
wątpliwie jednak trzeba ten kontakt podtrzymać. Myślę, że ktoś z nas 
przyjedzie do Holandii.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12 Jan Walewski (1892–1969) – polityk, publicysta; poseł (1928–1938), na emigra-
cji (od 1939).

13 K. Okulicz, Ostatni akt dramatu Józefa Piłsudskiego (1920–1922), „Zeszyty Hi-
storyczne” 1966, z. 9, s. 7–45.
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9

11 grudnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dostałem wczoraj nową książkę Józefa Mackiewicza Lewa wol-

na. Widzę, że to cały Mackiewicz: duży talent, bardzo kontrowersyjna 
publicystyka i historiografia z zafałszowaniem polityki Piłsudskiego 
– przynajmniej tak mi się wydaje. Czy nie miałby Pan ochoty omówić 
jej dla nas? W rachubę by wchodził nr marcowy, gdyż styczniowy jest 
podwójnym. Musiałbym mieć wtedy omówienie – jeśli się Pan zgodzi 
– do końca stycznia. Będę wdzięczny za odpowiedź.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

10

Londyn, 14 grudnia 1965 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za propozycję napisania recenzji z ostatniej powieści Jó-

zefa Mackiewicza. Czytałem ją właśnie, gdy list otrzymałem. Nie skoń-
czyłem jeszcze, ale widzę, że to jest rzecz bardzo wysokiej klasy lite-
rackiej – z tego, co znam – może najwyższej w okresie emigracji. Ale 
ponieważ zdziera zasłonę z polskich patriotycznych tabu, będzie przed-
miotem wściekłych reakcji.

Jako stary przyjaciel autora nie mogę dokładać swego głosu do tego 
kołtuńskiego chóru, który się szykuje, a z drugiej strony nie mogę nie 
zwalczać – z głębokiego przekonania – jego historiozofii lat 1917–1920, 
w szczególności tezy, że z winy Piłsudskiego bolszewizm nie został 
zniszczony już w r. 1919. Przy tym jestem zawalony innymi zobowiąza-
niami, tak że już innych wziąć na siebie nie mogę (do tych zobowiązań 
zaliczam i książkę Zabiełły). Wypadnie i tak, zapewne, bronić Józefa 
Mackiewicza w listach do redakcji, za inne jego „grzechy” przeciwko 
narodowym tabu.

Z tych powodów nie mogę, niestety, podjąć się napisania recen-
zji z tej książki. Ale pozwalam sobie zasugerować Panu następujący 
projekt: zwrócić się o to do Mariana Kamila Dziewanowskiego (adres: 
48, Katherine Road, Watertown, Massachusetts, 02172, USA). Jego 
książka o polityce Piłsudskiego wyjdzie za jakiś rok. Czytałem więk-
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szość rozdziałów w maszynopisie. Cały duży rozdział jest poświęcony 
sprawie współdziałania z Denikinem14 i Sawinkowem, bardzo źródłowy 
i udokumentowany. Dziewanowski jest obecnie najbardziej kompetent-
nym historykiem w tej materii, umie pisać. On to najlepiej zrobi, a jeśli 
nie podejmie się oceny literackiej, to zrobić to przecież może doskonale 
Hostowiec, Herling lub Pawlikowski. Książka jest warta tego, aby pi-
sali o niej jednocześnie dwaj krytycy, każdy z innego punktu widzenia.

Proszę uprzejmie o odbitkę do korekty autorskiej mego artykułu 
o Litwie Środkowej, gdy będzie złożony. Spodziewam się też wkrótce 
otrzymania od Pana książki Zabiełły. Biskupi polscy zdobyli się na 
kapitalny krok polityczny. Ślicznie wygląda wobec niego „socjalista” 
p. Ciołkosz ze swoją tromtadracką tezą.

Najlepsze pozdrowienia załączam
Kazimierz Okulicz

11

21 grudnia [1965 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 14 bm. Bardzo żałuję, że nie [ma] Pan ochoty na 

omówienie książki Józefa Mackiewicza. Zupełnie się z Panem zgadzam, 
że literacko książka jest świetna i jedynie kontrowersyjną, jak zresztą 
w większości książek Mackiewicza, jest jego historiografia. Będę jed-
nak próbował zorganizować dyskusję koło tej książki. Pawlikowski 
i Hostowiec to dobra sugestia. Natomiast Grudziński myślę, że tych 
spraw nie tyle nie zna, ile ich zupełnie nie czuje. Dziewanowski jest 
bardzo pracowitym przyczynkarzem, ale bez większego polotu i mówiąc 
między nami, pisze bardzo źle. Spróbuję namówić Miedzińskiego, który 
byłby chyba najlepszym interpretatorem koncepcji Piłsudskiego, tyl-
ko kwestia, czy się zgodzi. Gdyby odmówił, to rzeczywiście pozostaje 
tylko Dziewanowski, ewentualnie Sukiennicki.

Pociesza mnie tylko, że myśli Pan o omówieniu książki „Zabiełki-
na”. Na to naprawdę trzeba odpowiedzieć w sposób zasadniczy. Książ-
kę już Panu dość dawno wysłałem, prawdopodobnie zatory świąteczne 
spowodowały opóźnienie.

14 Anton Denikin (1872–1947) – rosyjski gen. lejtn.; współorganizator i dowódca 
Armii Ochotniczej (1918–1919), a następnie Sił Zbrojnych Południa Rosji (1919–1920), 
na emigracji (od 1920).
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Pana artykuł o Litwie Środkowej oddam do składu na początku 
stycznia i, ma się rozumieć, zaraz przyślę korektę.

Korzystam z okazji, by przesłać najlepsze życzenia Świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

12

15 lutego 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu obiecaną recenzję książki Zabiełły. Podczas czy-

tania źródeł i pisania rozrosła się ona do niezamierzonych rozmia-
rów. Nie usiłowałem skracać, bo to nigdy na zdrowie nie wychodzi. Czy 
nie uważa Pan jednak, że jest bardzo na czasie, w okresie sukcesów  
ZBoWiD-u i zagarniania emigracyjnego duchowieństwa katolickie-
go pod swoje kierownictwo – również polityczne – przez Kardynała 
Wyszyńskiego, przypomnieć Polakom na obczyźnie dzieje stosun-
ków polsko-sowieckich podczas wojny, a szczególnie ostatniego etapu  
1944–1947? Paru moich znajomych inteligentów polskich powiedziało 
mnie, że znają książkę Zabiełły: „Tak, to bardzo solidne opracowanie”. 
Czy nie warto odkłamać tę solidność?

Artykuł jest już gotów od dawna. Ale panuje tu od kilku tygodni 
lekka grypa, na którą zapadła osoba zazwyczaj przepisująca moje rę-
kopisy. Musiałem robić to sam, też nie będąc kilka dni w normalnej 
formie. Nie lubię tej roboty, mam okropną maszynę i ciągle mnie coś 
pilnego odrywało. Z tego wszystkiego wynikła parotygodniowa zwłoka.

Książkę Zabiełły odeślę w najbliższym czasie razem z dopiero co 
wydaną książką Władysława Wielhorskiego15, który ją Panu ofiarowu-
je. Obiecałem mu, że napiszę o niej krótką recenzję i bardzo proszę 
o zamieszczenie jej w „Kulturze”. 

Zamiar Pana urządzenia dyskusji na temat książki Józefa Mac-
kiewicza wydaje mi się bardzo słuszny. Myślę, że mogliby w niej wziąć 
udział: Czapski, Hostowiec, Chmielowiec, Miłosz, Pawlikowski, Zby-
szewski, gen. Szyszko-Bohusz oraz koledzy autora z przeżyć wojen-

15 W. Wielhorski, Wspomnienia z przeżyć w niewoli sowieckiej, Księgarnia Orbis, 
London 1965.

Władysław Wielhorski (1885–1967) – historyk, politolog; dyrektor Instytutu 
Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej w Wilnie (1931–1939), więzień sowiecki 
(1940–1941), na emigracji (od 1945), profesor PUNO (od 1952).
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nych: Lew Sapieha16, Sukiennicki, Swianiewicz, może nawet Stanisław 
Mackiewicz, mimo zerwanych między braćmi stosunków. Może i ja bym 
się do tych głosów dołączył.

Byłbym wdzięczny za kilka słów odpowiedzi, czy Pan będzie druko-
wał, kiedy ewentualnie i na jakie honorarium mogę liczyć. Mój wyjazd 
do Paryża w lutym odpadł, lecz zapewne nastąpi w maju. W marcu wy-
bieram się do Niemiec na colloqium amerykańsko-niemiecko-polskie. 
Spotkam tam p. Kozłowskiego. Szkoda, że ani Pan, ani Czapski nie 
weźmiecie udziału.

Załączam najlepsze pozdrowienia
Kazimierz Okulicz

13

Londyn, 19 lutego 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Śmierć Stanisława Mackiewicza bardzo mnie poruszyła. Przez 

czterdzieści pięć lat drogi nasze bezustannie niemal się stykały – to 
krzyżowały się, to znów biegły równolegle do siebie. Zaczęliśmy 
od współpracy, potem walczyliśmy ze sobą zawzięcie, w końcu 
wojny pojednaliśmy się i odtąd współdziałaliśmy na emigracji aż do 
Jego powrotu do Polski.

Chcę napisać o nim wspomnienie, dając zarazem sylwetkę jako pi-
sarza i polityka, widzianą głównie z wileńskiego okienka. Mam też list 
Zmarłego z czerwca 1965 z prośbą o ogłoszenie w razie Jego śmierci. 
Dotyczy on okresu 1922–1935, a może ma znaczenie historyczne. Chcę 
spełnić życzenie Zmarłego i wstawić go do swego wspomnienia. Bardzo 
proszę Pana o udzielenie miejsca w „Kulturze”. W „Dzienniku” ogłaszać 
nie chcę, bo gazeta nie jest drukiem, który trwa, a komplety „Kultury” 
będą zawsze na wszystkich półkach bibliotecznych i wielu prywatnych.

Nie obiecuje zrobić tego szybko, ale sądzę, że dostarczę go Panu do 
numeru majowego. Moje wspomnienie nie będzie powtórzeniem tych, 
które Pan na pewno otrzyma, przypuszczam, że od Wacława Zbyszew-
skiego i Pawlikowskiego. Uprzejmie proszę o kilka słów w tej sprawie.

16 Lew Sapieha ps. Jerzy Siewierski (1913–1990) – dziennikarz, tłumacz, rtm. 
WP; jeniec niemiecki (1939–1945), na emigracji (od 1945), pracownik sekcji polskiej 
BBC (1953–1969).
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Otrzymałem z Polski wiadomości, które mnie zaniepokoiły. Ze 
względu na bezpieczeństwo mojej rodziny tam zmuszony jestem skre-
ślić kilkanaście zdań z recenzji książki Zabiełły, lub też zmienić podpis 
na pseudonim (na przykład Jan Oksza). Co by Pan wolał? Przepraszam 
za kłopot, ale nie mogę ryzykować bezpieczeństwem bliskich mnie osób 
lub ich żywotnym interesem. Myślę, że te poprawki dałyby się zrobić 
przy korekcie autorskiej lub przed składaniem, jeśli byłby czas na to.

Oczekując Pana aprobaty, załączam najlepsze pozdrowienia
Kazimierz Okulicz

14

3 marca 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 24 lutego. Rad jestem, że moje wspomnienie 

o Stanisławie Mackiewiczu zdążyło do marcowego zeszytu „Kultury”17. 
To drugie o nim wspomnienie byłoby zapewne trzykrotnie dłuższe i wy-
magałoby przejrzenia roczników „Słowa” (których tu nie ma) i „Lwowa 
i Wilna” (które tu są). Wobec innych moich zobowiązań myślę, że mógł-
bym je Panu przysiąc w końcu maja, tzn. do numeru czerwcowego „Kul-
tury”. A może będzie Pan wolał dać to w „Zeszytach Historycznych”? 
Mnie się jednak wydaje to za zbyt późny termin, bo „Zeszyty” następne 
wyjdą dopiero w końcu roku zapewne?

Zmuszony jestem prosić Pana o zamieszczenie artykułu o książ-
ce Zabiełły pod pseudonimem. Proszono mnie o szczególną ostrożność 
w obecnym okresie i mógłbym wyrządzić wielką szkodę własnej ro-
dzinie. Ten temat jest szczególnie dotkliwy dla reżimu, a tuszować go 
nie chciałbym, bo to by jego wartość osłabiło. Jako pseudonim wybie-
ram „Stefan Prozor” (rodzina wymarła w XIX wieku) lub literki „S.P.”. 
W końcu artykułu chciałbym dać, dla zmylenia wroga, datę: styczeń 
1966 i miejsce „New York”. Niech ciekawscy i łapsy nieco sobie głowy 
połamią. Oczywiście Pana i Pana współpracowników proszę o zachowa-
nie możliwie największej dyskrecji. Mam nadzieję, że ten stan alarmu 
z czasem minie, ale teraz czułbym się odpowiedzialny za każdą rzecz 

17 K. Okulicz, Stanisław Mackiewicz (natus 1897 – obiit 1966), „Kultura” 1966, 
nr 3, s. 10–13.
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przykrą, która mogłaby moich bliskich spotkać. Proszę uprzejmie o od-
powiedź, czy Pan na moją propozycję się zgadza.

Na proponowane honorarium za obie rzeczy zgadzam się i proszę 
o zachowanie wszystkich moich należności na miejscu, gdyż w maju lub 
czerwcu wypadnie mnie być w Paryżu, m.in. z powodu tychże alarmów. 
Ale termin nie ode mnie zależy. Bardzo byłbym rad, gdyby Pan znalazł 
wówczas trochę czasu na spotkanie się ze mną. Mam swój pogląd na 
sprawę numeru litewskiego „Kultury”, myślę też, że najbardziej pilny 
i zajmujący – i to nie tylko dla bezpośrednio zainteresowanych – byłby 
numer niemiecki, względnie polsko-niemiecki.

Jeżeliby Pan wysyłał artykuł o Zabielle w odbitkach do Polski, to 
tym bardziej proszę o jak największą dyskrecję co do autora.

We środę 9 marca wyjeżdżam na kilka dni do Niemiec na colloqium 
Rhodego w Lindenfels. Spotkam tam p. Kozłowskiego. Czy nie zamie-
ściłby Pan artykuliku kilkustronicowego o Kleine Geschichte Polens 
Rhodego18? Mam go gotowym, ale wolałbym, aby się ukazał w „Kul-
turze”, gdzie nic o tej świetnej naprawdę książeczce nie było. Szkoda, 
że Józef Czapski nie mógł na to colloquium pojechać. Będzie tam paru 
poważnych profesorów z Ameryki, prócz naszych rodaków amerykań-
skich Dziewanowskiego i Hauptmanna19. A nasza ekipa będzie za słaba 
w porównaniu z Niemcami i Amerykanami. Wrócę stamtąd 14 mar-
ca i zapewne wkrótce otrzymam korektę autorską artykułu o Zabielle, 
którą zamierzam tak spreparować, jak to wyżej Panu przedstawiłem, 
i proszę o zgodę na to.

Załączam najlepsze pozdrowienia i dziękuję za pochwałę artykułu 
o Zabielle

Kazimierz Okulicz

15

7 marca [1966 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 3 [marca]. Ma się rozumieć – zgoda na pseudonim 

i może być Pan pewien, że dyskrecja będzie zachowana. Muszę tylko 

18 G. Rhode, Kleine Geschichte Polens, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm-
stadt 1965.

19 Jerzy Hauptmann (1920–2008) – politolog; w AK (1943–1945), jeniec niemiecki 
(1944–1945), na emigracji (od 1945), wykładowca Park University (od 1951, profesor od 
1960), założyciel Park College Graduate School for Public Affairs (1982).
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uprzedzić, że jeszcze przed Pana listem pisałem do Bogusława Mie-
dzińskiego, wspominając o Pana artykule.

Co do omówienia książki Rhodego, to żałuję, że nie wiedziałem 
wcześniej. Mam bowiem artykuł Józefa Mackiewicza na ten temat. 
Chyba że go wycofa, gdyż nie zgodziłem się na druk dłuższego wywodu 
historiozoficznego w duchu Lewa wolna, nie tylko dlatego że się z tą 
teorią nie zgadzam, ale nie wydaje mi się, by było celowe poruszać te 
sprawy przy omawianiu książki niemieckiego historyka20.

Nie wiedziałem, że będzie na colloquium i Dziewanowski. Czy bę-
dzie potem w Paryżu? Chętnie bym go zobaczył.

[Jerzy Giedroyc]

16

Londyn, 9 marca 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Zwracam maszynopis artykułu o Zabielle. Z wyjątkiem jednego 

opuszczenia w końcu – bardzo mało błędów technicznych. Widocznie 
składają Polacy. Zdecydowałem się podpisać literami K.Z. (pierwsza 
i ostatnia litera imienia i nazwiska)21. Miedzińskiego poproszę, żeby 
moje autorstwo zachował dla siebie. Dziękuję za obietnicę dyskrecji. 
Być może te alarmy są przesadzone, ale nie mogę narażać członków 
mojej rodziny na skutki, których się obawiają tym razem. Prasa nie-
miecka pisze, że z powodu Tykocińskiego22 i kogoś jeszcze jest w toku 
wielkie badanie personaliów urzędników, zwłaszcza wyjeżdżających za 
granicę. To wydaje mi się prawdopodobne.

Ubiegłej jesieni proponowałem artykuł o książce Rhodego, ale wte-
dy Pan odpowiedział, że ma już obiecane od kogoś. Mackiewiczowi, 
oczywiście, nie chcę wchodzić w paradę, chyba gdyby Pan rozstał się 
z nim z innych powodów. Zapytam go o to przy spotkaniu w Linden-
fels, dokąd jutro wylatuję. Zabieram ze sobą Dialog polsko-niemiecki, 
bardzo pożyteczny w dyskusji, choć zupełnie nie zgadzam się z tezami 

20 J. Mackiewicz, O historii Polski prof. Rhodego, „Kultura” 1966, nr 4, s. 142–146.
21 [K. Okulicz] Z. K., Polska droga do niepodległości, „Kultura” 1966, nr 4, s. 83–99.
22 Władysław Tykociński (1921–1967) – płk LWP; działacz komunistyczny (od 1939), 

w LWP (od 1944), z-ca szefa Polskiej Misji Wojskowej w Baden-Baden (1946–1948), szef 
Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim (1957–1965), zbiegł do USA (1965).
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artykułu Mieroszewskiego23. Jeżeli episkopat katolicki nie zaprasza 
żadnych Kościołów niekatolickich na swoje uroczystości, to dlaczego by 
miał zaprosić tylko hierarchię moskiewską, która jest w wystąpieniach 
zewnętrznych instrumentem Kremla?

Dziewanowskiemu powiem, że Pan chciałby się z nim zobaczyć. 
Jego droga powrotna z Frankfurtu może prowadzić przez Paryż. Su-
geruję Panu wydanie książki, którą on wydaje w Ameryce po angiel-
sku. Znam ją prawie całą w maszynopisie i uważam, że nikt jeszcze 
nie oświetlił od tej istotnej strony polityki Piłsudskiego. Bardzo warto 
wydać ją po polsku i zrobić z niej punkt wyjścia do dyskusji publicznej 
na temat tej polityki. Instytuty Piłsudskiego uprawiają przeważnie tyl-
ko bałwochwalstwo.

Dziękuję bardzo za umieszczenie mego wspomnienia razem z ostat-
nim artykułem Stanisława Mackiewicza24. Bardzo dobrze to wypadło. 
A Stahl po prostu obłajał Zmarłego w liście do redakcji „Dziennika Pol-
skiego” (nr z 8 III).

Załączam najlepsze pozdrowienia
Kazimierz Okulicz

17

17 lipca 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Moje pokolenie wykrusza się w szybkim tempie. Po Mackiewiczu 

Staniewicz, o którego śmierci w Poznaniu zapewne już Pan wie. To jeden 
z najczynniejszych i najpopularniejszych działaczy wileńskich oraz dłu-
goletni minister w rządach Piłsudskiego. Czy byłby Pan skłonny wy-
drukować wspomnienie o nim w „Kulturze”? W „Dzienniku” tutejszym 
napisze o nim ktoś inny. Ja mam zamiar wygłosić o nim wspomnienie na 
dorocznym wieczorze „inauguracyjnym” Społeczności Akademickiej Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Londynie. Po pewnym czasie napiszę do 
wdowy z prośbą o curriculum vitae, którego początki znam bardzo mało. 
Ten materiał mógłbym wykorzystać również dla artykułu w „Kulturze” 
– na październik przypuszczalnie. Książkę Lewandowskiego, o której 

23 J. Mieroszewski, Wstęp, [w:] Dialog polsko-niemiecki w świetle dokumentów ko-
ścielnych, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 15, Paryż 1966, s. 7–14.

24 S. Mackiewicz, Zapiski z kraju niewoli, „Kultura” 1966, nr 3, s. 13–18.
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Pan pisał w liście z 29 czerwca i wspominał w rozmowie naszej w Paryżu, 
mam. Oczywiście, mógłbym o niej napisać, ale dopiero w drugiej poło-
wie sierpnia. W pierwszej połowie września mam zamiar być na Kongre-
sie amerykańsko-niemieckim (z udziałem innych narodów i emigracji) 
w Wiesbadenie. Będzie tam dużo mowy o Polsce i wyrównaniu polsko-
-niemieckim.

U tutejszych mamutów panuje strach przed każdym zetknięciem 
się z Niemcami niedeklarującymi z góry uznania Odry i Nysy. Źródłem 
takich inspiracji jest jakoby Monachium. Stąd wątpię, aby ktokolwiek 
z zaproszonych paru londyńczyków do Wiesbadenu pojechał, prócz, być 
może, Bregmana. Zapewne będzie tam p. Kozłowski? W każdym razie 
chcę mocno do tego kongresu się przygotować, co wymaga bardzo ob-
szernej lektury, a więc i czasu.

W dalszym ciągu bardzo Pana zachęcam do numeru „Zeszytów 
Historycznych” poświęconego Piłsudskiemu. Stuletnia rocznica [sic!]
urodzin jest okazją, której nie należy pominąć. A w drugiej kolejno-
ści stawiałbym problem polsko-niemiecki. W Niemczech, jak wynika 
z odczytu Kudlickiego25 w Paryżu, aż huczy o Polsce i o stosunkach 
polsko-niemieckich. A z naszej strony w najlepszym razie cisza. To bar-
dzo niesłuszne. Przecież bez pacyfikacji tych stosunków o liberalizacji 
w Polsce nie może być mowy. Trzeba to kłaść w uszy Niemcom przy 
każdej sposobności. A i Amerykanom, którzy w Wiesbadenie nasłucha-
ją się argumentacji Jakscha26 i Guttenberga27.

Uprzejmie proszę o kilka słów odpowiedzi i załączam najlepsze po-
zdrowienia

Kazimierz Okulicz

25 Stanisław Kudlicki (1900–1986) – publicysta; dyrektor Polskiego Związku Za-
chodniego (do 1939), na emigracji (od 1939), korespondent w RFN.

26 Wenzel Jaksch (1896–1966) – polityk niemiecki; działacz socjalistyczny (od 
1913), lider Deutsche sozialdemokratische Arbeiterpartei in der Tschechoslowaki-
schen Republik (1938–1939), na emigracji (1939–1945), wiceprezes Sudetendeutsche 
Landsmannschaft (1961–1966).

27 Karl Theodor zu Guttenberg (1921–1972) – polityk niemiecki; działacz CSU (od 
1946), poseł do Bundestagu (1957–1972), sekretarz stanu (1967–1969).
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18

23 lipca 1966 r.
Drogi Panie,
Ma się rozumieć, najchętniej proszę o wspomnienie o Staniewi-

czu28. Tak samo liczę na omówienie książki Lewandowskiego, choćby 
w terminie późniejszym. Wysyłam razem z tym listem fotostaty wspo-
mnień Kossakowskiego. Będę wdzięczy za odesłanie po jakichś dwóch 
tygodniach. Jest bowiem duża kolejka na tę książkę.

Na specjalny nr „Zeszytów Historycznych” nie trzeba mnie nama-
wiać. Kłopot tylko, że jest bardzo krucho z materiałami, a chcę uniknąć 
banałów rocznicowych. Jednym z niewielu sukcesów Warszawy jest na-
rzucenie emigracji strachu przed kontaktami z Niemcami. To bardzo 
trudno przełamać. Ciągle się z tymi trudnościami spotykam. Ale brak 
jakiejkolwiek polityki wschodniej po stronie niemieckiej też tych kon-
taktów nie ułatwia.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

Londyn, 29 lipca 1966 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list z 23 lipca i Dziennik Kossakowskiego. Czytam go 

właśnie z wielkim zaciekawieniem, tym bardziej że go dobrze znałem 
z owych czasów, jak również większość ludzi, z którymi miał on do 
czynienia, choćby z daleka, jako o pokolenie od nich młodszy. Druga 
i trzecia strona tego Dziennika (bez początku), na których Kossakowski 
streszcza swoją rozmowę z Piłsudskim, dają moim zdaniem klucz do 
całej polityki wschodniej i jego „ryzykanctwa” w podejmowaniu zadań 
przekraczających siły opierającego się mu w znacznej części narodu 
polskiego. Czy by nie można o tym Dzienniku napisać, mimo że nie 
został wydany drukiem – i zapewne długo nie będzie?

Napisanie recenzji z książki Borysa Łewyckiego29 musiałem odstą-
pić Paprockiemu, któremu na tym zależy. On się zna na tych sprawach 

28 K. Okulicz, Witold Staniewicz, „Kultura” 1967, nr 6, s. 11–25.
29 B. Łewickyj, Polityka narodowościowa Z.S.S.R. w dobie Chruszczowa, Instytut 

Literacki, seria Archiwum Rewolucji, Paryż 1966.
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i zrobi to dobrze. Zgłosił swoją chęć po temu Wohnoutowi już przede 
mną i uzyskał zgodę. Moim zdaniem książka jest napisana zbyt publi-
cystycznie i obawiam się, że np. Anglosasi nie potraktują jej poważnie.

Zapewne otrzymał Pan list Swianiewicza, w którym on proponuje, 
abyśmy napisali na współkę [sic!] wspomnienie o Staniewiczu, podzie-
liwszy pomiędzy siebie tematy. Oczywiście, chętnie na to się zgadzam 
ze swej strony, tym bardziej że o działalności uniwersyteckiej i nauko-
wej Staniewicza Swianiewicz wie niewątpliwie więcej ode mnie. Pro-
siłem p. Staniewiczową30 o szczegółowszy życiorys i mam nadzieję, że 
mi przyśle, choć wyobrażam sobie, że jest bardzo przygnębiona i może 
nieco czasu upłynąć, zanim to zrobi.

Dziennik Kossakowskiego odeślę zaraz po przeczytaniu, ale proszę 
o odpowiedź, czy można o nim napisać – ewentualnie do „Kultury”?

Z najlepszymi pozdrowieniami
Kazimierz Okulicz

20

7 sierpnia [1966 r.]
Drogi Panie,
Jeśli idzie o Dziennik Kossakowskiego, to nawet wybierałem się 

z prośbą do Pana o jego omówienie. Idzie tylko o niezaznaczanie w żad-
nej formie, gdzie miał Pan okazję go przeczytać. Mikrofilm bowiem do-
stałem nielegalnie. W zasadzie pamiętnik był zakupiony u Kossako- 
wskiego i zdeponowany w Instytucie Historii PAN, nie wolno go dru- 
kować, natomiast jest udostępniany naukowcom do czytania.

Bo ja wiem, czy Łewycki jest napisany publicystycznie? Moim zda-
niem za mało. Łewycki jest w ogóle dziwny facet. Ma zupełnie niebywa-
łe archiwum, masę wie, ale ciągle ma właściwie złudzenia czy koncep-
cje, których życie nie potwierdza. No i szereg kompleksów.

Mam kłopot z Sukiennickim. Przysłał mi ogromny maszynopis, 
który miał być omówieniem Dembińskiego i jego grupy, a jest właściwie 

30 Eugenia Staniewiczowa (1889–1975) – polonistka; nauczycielka m.in. Gimna-
zjum im. Joachima Lelewela w Wilnie (1919–1930) i Gimnazjum i Liceum im. Karola 
Marcinkowskiego w Poznaniu (1945–1947), dyrektor Gimnazjum i Liceum im. Elizy 
Orzeszkowej w Wilnie (1931–1939).
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jego pamiętnikiem31. Ma strony bardzo ciekawe, ale całość jest szalenie 
chaotyczna i egotyczna. Nie bardzo wiem, co z tym fantem zrobić, tym 
bardziej że za mało znam te sprawy. Czy miałby Pan ochotę to przejrzeć 
i zaopiniować? Ma się rozumieć, prosiłbym [w] tym wypadku o ścisłą 
dyskrecję, gdyż przy maniach Sukiennickiego może się na mnie śmier-
telnie obrazić. Czekam na wiadomość, czy wysłać Panu rękopis.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

Poufne
Londyn, [?] sierpnia 1966 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Zwracam z podziękowaniem w osobnej paczce Dzienniki Kossakow-

skiego i maszynopis Sukiennickiego. Żałuję, że nie mogę napisać o tym 
Dzienniku, bo rzuca on dużo światła na owe osobliwe i przez czterdzie-
ści lat prawie przemilczane intermedium dyplomatyczne Piłsudskie-
go w Mikaszewiczach. Ale nie mogę tym razem ryzykować z powodów, 
o których pisałem uprzednio.

Maszynopis Sukiennickiego przeczytałem nawet dwukrotnie. 
Trudno w liście wypowiedzieć wszystko, co by się chciało, to by wyma-
gało całej dłuższej konferencji. Dla mnie rzecz jest bardzo ciekawa, bo 
dotyczy znajomych ludzi i znanego mnie klimatu, nastrojów i stosun-
ków w tym ostatnim okresie polskiego Wilna. Najlepszą sylwetkę daje 
autor własną. Jej dzieje – i jej ambicje – przewijają się czerwoną nicią 
od początku aż do końca. Cechy osobiste tej niewątpliwie uzdolnionej 
jednostki występują w całej pełni. Wszystkie inne postacie są raczej 
drugorzędne, stanowią tło dla niej. Uderzające jest przywiązanie auto-
ra do Uniwersytetu Wileńskiego i bardzo ciekawa tych uczuć geneza, 
zaznaczona na początku pracy.

Jeżeli jednak ta praca miała przedstawić dzieje grupy Dembińskie-
go, a przede wszystkim dać sylwetę jej przywódcy, to tego zadania nie 
spełnia. Moim zdaniem nie jest obiektywną, beznamiętną oceną tego 

31 Zob. W. Sukiennicki, Legenda i rzeczywistość. Wspomnienia i uwagi o dwudzie-
stu latach Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, Instytut Literacki, seria Dokumen-
ty, z. 20, Paryż 1967.
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niepospolitego bądź co bądź zjawiska społecznego w biednym, gospo-
darczo podupadającym, od świata martwymi granicami odciętym mie-
ście. Jest to raczej akt oskarżenia, oparty na zgromadzonych dowodach 
winy, z pominięciem argumentów, które by wysunąć mógł każdy inteli-
gentny adwokat (a Sukiennicki takim był właśnie).

Autor występuje w roli prokuratora i sędziego jednocześnie, ale bez 
obrońcy. Wydaje wyrok skazujący własnego „podsądnego” za dwa prze-
stępstwa: wstąpienie do KPP32 w r. 1937 i zdradę główną przez kola-
borację z okupantem, stwierdzając zarazem u niego brak charakteru, 
w przeciwieństwie do Jędrychowskiego. Ale należałoby się spodziewać 
analizy motywów, które skłoniły Dembińskiego do wstąpienia do partii 
i do późniejszej kolaboracji przez udział w rabunku biblioteki im. Wró-
blewskich, co nie jest zresztą faktem bezspornie pewnym. We wrześniu 
czy październiku 1939, podczas pierwszej okupacji Wilna przez bolsze-
wików, Dembiński, spotkawszy mnie w Wilnie, dziwił się, że zostałem, 
i radził wyjeżdżać. Powiedział przy tym, że sam będzie musiał zejść 
z oczu władz wileńskich, bo będą go zapewne tępić jako „heretyka”. 
Niedługo potem rzeczywiście wyjechał do wschodnich powiatów Wi-
leńszczyzny, przyłączonych do Białorusi Sowieckiej.

Nie sądzę, aby było słusznym uznać za pozbawionego charakteru 
młodego i zdolnego człowieka, który mógł był z łatwością zrobić karierę 
w latach trzydziestych w Polsce, gdyby chciał przystać do ówczesnego 
systemu, lecz wybrał drogę niebezpieczną z obu stron – polskiej i so-
wieckiej. Te postępki Dembińskiego wymagałyby daleko głębszej ana-
lizy psychicznej i ideologicznej.

Co do Jędrychowskiego33, to już przed wojną miałem go za zdecydo-
wanego komunistę, a w r. 1939/1940, podczas litewskiego Wilna, kiedy 
dość często spotykałem go w „Kurierze Wileńskim”, nie wątpiłem, że 
należy do partii. O Dembińskim miałem przekonanie, że jest na rozdro-
żu, lecz Rubikonu jeszcze nie przekroczył.

Praca Sukiennickiego zawiera dużo cennych uwag i szczegółów 
o Uniwersytecie Wileńskim i jego innych wychowankach, niesłusznie 
jednak, moim zdaniem, pisząc dłużej o pewnych ludziach, Sukiennic-

32 W oryginale błędnie: PKK.
33 Stefan Jędrychowski (1910–1996) – działacz komunistyczny; deputowany do Rady 

Najwyższej ZSRS (od 1940), współorganizator ZPP (1943), członek KC PPR (1945–1948) 
i KC PZPR (1948–1975), poseł na sejm (1947–1972), wicepremier (1951–1956), minister 
m.in. spraw zagranicznych (1968–1971). 
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ki nie wymienia ich nazwisk. Zacytowane obszerne wspomnienie jed-
nej ze słuchaczek seminarium Sukiennickiego w Instytucie Europy 
Wschodniej, oskarżającej Dembińskiego, powinno by być zaopatrzone 
w nazwisko.

Oto kilka uwag, które mi się nasunęły przy czytaniu artykułu Su-
kiennickiego. Wydrukowanie go wywoła niewątpliwie różne echa po-
lemiczne, jakkolwiek fakt, że Dembiński był jednak ostatecznie człon-
kiem partii, powstrzyma od zabrania głosu sporo tych osób, które 
Sukiennicki zalicza do „protektorów” Dembińskiego i „twórców legen-
dy” jego grupy.

Bardzo proszę Pana o potraktowanie tego listu jako ściśle poufnego 
i przesyłam najlepsze pozdrowienia

Kazimierz Okulicz
P.S.
Od p. Staniewiczowej nie otrzymałem dotychczas szczegółów bio-

graficznych jej zmarłego męża, Witolda Staniewicza. Czy Pan zgodziłby 
się na propozycję Swianiewicza, abyśmy napisali wspomnienia wspól-
nie, dzieląc pomiędzy siebie tematy: on działalność naukową i Rekto-
rat, ja politykę i ministerstwo reform rolnych?

Skoro nie może Pan zapłacić więcej niż 20 funtów za omówienie Le-
wandowskiego i Łossowskiego34, postaram się zrobić to na 20 stronach. 
I tak będzie to duży artykuł. Czy zgoda?

22

10 kwietnia 1968 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Przesyłam Panu wycinek z „Dziennika Polskiego”, którego treść 

powie to, co chciałem napisać w liście. Jan Panu wiadomo, nie mogę 
występować publicznie bardzo ostro przeciwko reżymowi w PRL ze 
względów rodzinnych. Usiłuję jednak mobilizować moich tutaj roda-
ków, by jak najmocniej odgradzali się od tej kampanii, którą polska 
„czarna sotnia” rozwinęła w całym Kraju ściśle według wzorów tzw. 

34 P. Łossowski, Stosunki polsko-litewskie 1918–1920, Książka i Wiedza, Warsza-
wa 1966.

Piotr Łossowski (ur. 1925) – historyk; pracownik naukowy WIH (1958–1962) i IH 
PAN (od 1962, profesor od 1979).
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Ochranki35, odpowiadającej dzisiejszej Bezpiece. Głównym elementem 
tej kampanii jest niewykorzeniony niczym antysemityzm, który Partia 
wyzyskuje dla odwrócenia uwagi tłumów w inną stronę.

Przeglądając prasę międzynarodową, jestem zupełnie struty i przy-
gnębiony rezonansem jej na tę podłą kampanię. Rezonans ten bije już 
nie tylko w reżim polskich czarnosecińców, ale w każdego Polaka na 
całym świecie. Przy tej okazji przypomniano sobie wszystkie objawy 
polskiego antysemityzmu i jego ukryty w masach potencjalny ładunek, 
który reżim obecnie uważa za potrzebne dla swoich racji rozpalić, by 
wybuchł. To, co się tam dzieje w tej dziedzinie, rzutuje pośrednio na 
nas wszystkich i na cały naród polski. Trzeba to ostro piętnować i od-
gradzać się. Ale tego się na emigracji nie robi – przynajmniej dotąd 
– i to jest bardzo wymowne dla opinii międzynarodowej. Żaden „ośro-
dek” polityczny emigracji ani zipnął tutaj dotychczas. W prywatnych 
rozmowach nie używam eleganckiego języka, aby określić ten brak re-
akcji ze strony „walczących o wolność” Polaków w wolnym świecie.

Ale może niepotrzebnie tyle się rozwodzę nad sprawą, która jest, 
nie wątpię, tak samo jasna dla Pana i tak samo odczuwana jak przeze 
mnie. Zatem der langen Rede kurzer Sinn36 jest następujący: apeluję do 
Pana, aby dał Pan wyraz oburzeniu, potępieniu i pogardzie w stosunku 
do tej niecnej kampanii w PRL i jej autorów. Warto też zdzielić mocno 
batem te puszące się, a jednocześnie znieczulone i zżarte przez sklerozę 
„ośrodki polityczne” w Londynie. Ci, którzy tak myślą jak ja, oczekują 
tej reakcji ze strony „Kultury” z utęsknieniem.

Wyszła na świat książka Mitkiewicza Wspomnienia kowieńskie. 
Napiszę o niej recenzję, jeżeli Pan zgodzi się, dla „Kultury”. Pamiętnik 
Eugeniusza Romera37 zajmuje się głównie stosunkami polsko-litew-
skimi wewnątrz Litwy, ale również i ingerencją Warszawy – bardzo 
niefortunną. Napisałem do syna autora w USA z prośbą o zgodę na wy-
korzystanie lub druk fragmentów, mając na myśli Pamiętnik wileński, 
o którym Pan wie.

A może by Pański zamiar wydania numeru litewskiego „Zeszytów 
Historycznych” połączyć jakoś z naszą imprezą Pamiętnika?… Zebra-

35 Tzn. Otdielenija po ochranieniju poriadka i obszczestwiennoj biezopasnosti 
– tajnej policji politycznej w Rosji (1866–1917).

36 der langen Rede kurzer Sinn (niem.) – krótko mówiąc
37 Eugeniusz Romer (1871–1954) – geograf, kartograf; profesor Uniwersytetu 

Lwowskiego / UJK (1908–1931) i UJ (1945–1946), kierownik biura geograficznego de-
legacji polskiej na konferencję pokojową w Paryżu (1919).
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ło się tyle materiału litewskiego i wileńskiego, że starczyłoby na całą 
grubą książkę. Zyskałby na połączeniu w jedno wydawnictwo. Niech 
Pan będzie łaskaw zastanowić się nad tym. To nie jest rzecz łatwa, ale 
całkiem możliwa przy obopólnej dobrej woli.

Zapewne do końca maja roku bieżącego wypadnie mi być w Paryżu, 
może byśmy wtedy porozmawiali o tym? W każdym razie omówię to 
luźnie jako mój projekt z moimi współwydawcami. Mam nadzieję, że 
do połowy maja skończę obecną swoją pracę i będę mógł zabrać się do 
spraw litewskich.

Będę wdzięczny za parę słów odpowiedzi i załączam najlepsze ży-
czenia świąteczne i pozdrowienia

Kazimierz Okulicz

23

19 kwietnia 1968 r.
Drogi Panie,
Zupełnie rozumiem Pana uczucia, to odradzanie się polskiej czar-

nej sotni dosłownie przechorowuję. W każdym razie w numerze majo-
wym zabieramy i w tej sprawie głos, akcentując więcej niż wyraźnie 
swoje stanowisko, nie oszczędzając zarówno emigracji, jak i hierarchii 
kościelnej.

Bardzo chętnie proszę o omówienie książki Mitkiewicza. Jeszcze jej 
nie dostałem, ale z grubsza orientuję się w jej treści, gdyż drukowałem 
parę fragmentów, a resztę miałem okazję przeczytać.

Co do specjalnego numeru „Zeszytów Historycznych”, to wolałbym 
tę sprawę przedyskutować z Panem osobiście, gdy będzie Pan w Pary-
żu. W zasadzie takie połączenie „Zeszytów” z Pamiętnikiem wileńskim 
mnie interesuje.

Co się dzieje w „Dzienniku”? Słyszałem, że podobno odszedł z re-
dakcji Wohnout.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

10 lutego 1969 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że odpowiadam z tak dużym opóźnieniem. Musiałem 

się jednak bardzo zastanowić nad ostateczną decyzją co do Pamiętnika 
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wileńskiego38. Nie potrzebuję bowiem Pana zapewniać, że bardzo mi na 
jego wydaniu zależało. Niestety, nie będę mógł się tego podjąć. W ostat-
nim półroczu bowiem wyskoczyło cały szereg spraw, a więc w moim wy-
padku książek, którym muszę dać priorytet. Są to materiały krajowe. 
Niezależnie od tomu Dokumentów studenckich39, które Pan już zapew-
ne otrzymał, mam obecnie drugi tom40 w przygotowaniu, który muszę 
wydać jak najszybciej, ze względu na jego wagę, kończy się drukować 
numer specjalny w języku czeskim, no a sprawy zarówno krajowe, jak 
i czeskie pochłaniają nie tylko masę wysiłku, ale przede wszystkim pie-
niędzy. Mimo niespodziewanego powodzenia Funduszu „Kultury” te 
wszystkie nowe obowiązki i mnie przygniatają. Przykro mi, że zro-
biłem Panu i Pana przyjaciołom zawód, ale naprawdę proszę mi wie-
rzyć, że nie jestem w stanie tego zrobić. Może w przyszłym roku, ale, 
ma się rozumieć, nie mógłbym, przynajmniej teraz, dać konkretnych 
zobowiązań.

Jeśli idzie o Pana artykuł o Piłsudskim na marginesie książek 
Dziewanowskiego41 i Wandycza42, to bardzo o to proszę.

Nie wiem, czy mi się uda utrzymać „Zeszyty Historyczne”, choć  
nadal nie tracę nadziei, ale w każdym razie numer jesienny wyjdzie na 
pewno.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

25

24 czerwca 1969 r.
Drogi Panie,
Mam wielką prośbę. Chciałbym w jesiennych „Zeszytach Historycz-

nych” zamieścić listę awansów wojskowych na emigracji43. Nie chciał-

38 Zob. Pamiętnik wileński, red. H. Chocianowiczowa, K. Okulicz, F. Wysłouch, 
Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1972.

39 Wydarzenia marcowe 1968, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 25, Paryż 1969.
40 Polskie Przedwiośnie. „Wydarzeń marcowych” tom 2-gi – Czechosłowacja, Insty-

tut Literacki, seria Dokumenty, z. 27, Paryż 1969.
41 M. K. Dziewanowski, Joseph Pilsudski. A European Federalist, 1918–1922, 

Hoover Institutions Press, Stanford 1969.
42 P. S. Wandycz, Soviet-Polish Relations 1917–1921, Harvard University Press, 

Cambridge 1969.
43 Lista awansów oficerskich dokonana przez prezydenta A. Zaleskiego w okresie 

od 1954 do połowy 1969 roku, „Zeszyty Historyczne” 1969, z. 16, s. 132–146.
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bym tego zrobić jednostronnie, tj. podać jedynie awanse gen. Andersa, 
a nie zamkowe. Niestety nie mam żadnych dojść do „zamku”. Czy mógł-
bym Pana prosić o życzliwe pośrednictwo?

Dla uniknięcia nieporozumień czy obaw chcę uprzedzić, że jakkol-
wiek osobiście odnoszę się b. krytycznie do tych awansów, to jednak 
chcę tę listę podać bez jakichkolwiek komentarzy. Traktuję to jako 
przyczynek historyczny. Jeśli dwa ośrodki polityczne to robią, to byłoby 
niepoważne traktować to jak sprawę wstydliwą czy tajną. Wiem z do-
świadczenia ze studiów nad Wielką Emigracją (gdzie też były awanse), 
jak później to wszystko jest zamazane i trudne do zrekonstruowania na 
skutek rozproszenia źródeł i informacji. Będę więc bardzo wdzięczny za 
pomoc. Jeśli to możliwe, to chciałbym dostać listę do połowy lipca br., 
by zdążyć do nru sierpniowego.

Przepraszając za kłopot, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

Londyn, 15 marca 1971 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Z upoważnienia p. Olgi Jundziłłowej odpowiadam na list Pana do 

jej męża Andrzeja, który zmarł dn. 7 marca, na parę dni przed nadej-
ściem Pańskiego listu z 18 stycznia [1971].

Rozmawiałem ze Zmarłym moim przyjacielem w lutym, kie-
dy poczta nie funkcjonowała i list Pana spoczywał gdzieś po drodze 
(strajk pocztowy rozpoczął się 19 stycznia). Zgodził się Andrzej Jun-
dziłł wtedy na opublikowanie listu jego ojca44, ale nie miał wtedy listu 
Pana ani możności zawiadomienia o swej zgodzie.

Wdowa potwierdza tę zgodę, co na jej prośbę komunikuję Panu ex 
post, bowiem, jak się dowiedziałem w Lindenfels, list prof. Jundził-
ła już się ukazał w „Zeszytach Historycznych”45. Nadmieniam, że ani 
„Kultury”, ani „Zeszytów Historycznych” bieżących dotąd nie otrzyma-
łem, mimo że zaległa poczta już została dostarczona.

44 Zygmunt Jundziłł (1880–1953) – prawnik; wykładowca USB (1922–1930), se-
nator (1930–1935), na emigracji (od 1940).

45 Z. Jundziłł, List do Prezydenta Raczkiewicza, „Zeszyty Historyczne” 1971, z. 19, 
s. 76–79.
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W Lindenfels był też Józef Mackiewicz i mówił mnie, że wysłał 
Panu sprostowanie46 jakichś szczegółów listu prof. Jundziłła. Zapew-
niał też, że o autorze listu wyraża się z całą rewerencją oraz że w tym 
sprostowaniu nie ma niczego, co by przeczyło istotnym punktom listu 
profesora Jundziłła. Ponieważ jednak takie rzeczy są zawsze bardzo 
subiektywne, uprzejmie proszę Pana o zwrócenie szczególnej uwagi na 
te okoliczności.

Sympozjon – jak to nazywa prof. Rhode – w Lindenfels był cieka-
wy, ale nieco jednostronny. O ile się zorientowałem, wszyscy uczestni-
cy-Niemcy byli przeciwnikami układu polsko-niemieckiego z 7 grudnia 
1970 i w ogóle „otwarcia na wschód” Brandta47. Natomiast polscy emi-
granci ostatniego rzutu (po 1968 roku) odznaczali się krasomówczym 
neoemigranckim prozelityzmem. Zresztą będzie Pan miał dokładne 
sprawozdanie na pewno od p. Kozłowskiego. Zapewne zna już Pan książ-
kę przybocznego extłumacza Gomułki, Erwina Weita, pt. Ostblock in-
tern48, wydaną w Hamburgu (wyjątki drukowało „Le Monde” niedawno).

Załączam uprzejme pozdrowienia i uścisk dłoni
Kazimierz Okulicz

27

29 marca 1971 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Wczoraj wysłałem do Pana list, donosząc o mojej niepojętej gafie, 

również związanej ze sprawą Józefa Mackiewicza i również sprawiają-
cą Panu przykrość i kłopot – nie mówiąc już o sobie. Ale – rzecz dziwna 
– ani Józef Mackiewicz, ani dotąd, jak widzę z Pańskiego listu, nikt 
inny tej gafy nie zauważył.

46 J. Mackiewicz, „Redaktor” Bohdan Mackiewicz, „Zeszyty Historyczne” 1971, 
z. 20, s. 170–173.

47 Willy Brandt (1913–1992) – polityk niemiecki; na emigracji (1933–1947), nad-
burmistrz Berlina Zachodniego (1957–1966), przewodniczący SPD (1964–1987), wice-
kanclerz i minister spraw zagranicznych (1966–1969), kanclerz (1969–1974).

48 E. Weit, Ostblock intern. 13 Jahre Dolmetscher für die polnische Partei- und 
Staatsführung, Hoffman und Campe, Hamburg 1970.

Erwin Weit (ur. 1927) – tłumacz; w Oddziale/Zarządzie II SG LWP (1948–1952), 
oficjalny tłumacz władz PRL (1955–1968), na emigracji (po 1968).
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Nie przypuszczałem, gdy o swoim „sprostowaniu” mówił mi Józef 
Mackiewicz w Lindenfels jako o fakcie dokonanym, że będzie ono tak 
niefortunne. Dwie widzę pobudki napisania tego sprostowania: 1) szla-
chetna chęć wybielenia Bohdana Mackiewicza49 z zarzutu politycznej 
kolaboracji z Niemcami i 2) zaciekły opór przeciwko pozorom nawet tłu-
maczenia się przed „wrogiem” z AK i Free Europe. Niestety Józef Mac-
kiewicz, zamiast wyjaśnić, zaciemnia sprawę i rykoszetem bije w tych, 
którzy chcieliby odeprzeć ukartowaną przeciwko niemu – również 
przez zaciekłość – zmowę. Przekonałem się już dawno, że w sprawie 
Józefa Mackiewicza nie można nic robić bez zgody jego, bo się sprzeciwi 
każdemu wybielaniu.

O jego działalności w owym okresie nie mam wątpliwości: po za-
mknięciu przez Litwinów jego „Gazety Codziennej” zamieszkał w Czar-
nym Borze o kilka kilometrów od Wilna, kupił jakąś szkapę i wywo-
ził z miasta śnieg, a w innych porach roku zapewne coś innego. Żona, 
być może, oprócz sprzedawania rzeczy miała jakiś zarobek szyciem lub 
czymś podobnym – o czym dokładnie nie wiem. Kampania przeciwko 
niemu prowadzona jest niewątpliwie – świadomie lub nieświadomie 
przez esprit de corps50 – oszczerczą, ale trudno ją obalać, skoro sam 
zainteresowany wzbrania się i chce pozostać w pozycji atakowanego. 
Ja ją traktuje po prostu per non est51, ale w roku ubiegłym z trudem po 
dwugodzinnej rozmowie odwiodłem Stanisława Zarzewskiego od pisa-
nia broszury, zapewne na czyjeś zamówienie.

Jednakże w swoim „sprostowaniu” Józef Mackiewicz pośrednio 
potwierdza, że było to nieporozumienie dla „niepoświęconych” (a tych 
musiało być niemało), natomiast jednocześnie imputuje „wtyczkom” 
AK, że oni to nieporozumienie obrócili, na rozkaz swej zwierzchności, 
przeciwko niemu.

Ostatnie liczne zebranie w Lindenfels, z gromadką nowych emi-
grantów, dopiero co służących reżymowi, a teraz prześcigających się 
w rewelacjach, nie poszło mi w smak. Przed tym Sympozjonem pisałem 
do Rhodego, proponując pewne zmiany w programie, m.in. rozprawia-
nie nie tylko o PRL, ale i o NRF – dla równowagi. Zgłosiłem się na 
emeryta nr 1 tej instytucji i więcej nie zamierzam tam jeździć. Myślę, 

49 Bohdan Mackiewicz – urzędnik; kierownik filii dziennika „Kurier Warszawski” 
w Wilnie (do 1939), z-ca administratora dziennika „Goniec Codzienny” (1941).

50 esprit de corps (franc.) – poczucie solidarności
51 per non est (łac.) – jako zbędną
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że p. Kozłowski trafnie Pana poinformował. Piszę to jako zwolennik po-
lityki Brandta i pozytywnej w bilansie oceny traktatu z 7 grudnia 1970. 
Moim zdaniem ani Osadczuk, ani Pragier nie mają racji. Nie wiem, 
jaka jest Pana opinia, ale ufam, że Pan dobrze poinformuje Rhodego, 
czego się po tych sympozjonach, prócz bardzo przyjemnej towarzyskiej 
atmosfery i ciekawych prywatnych rozmów, spodziewamy.

Jeszcze raz bardzo Pana przepraszam za wyrządzoną Panu przy-
krość i kłopot i załączam najlepsze pozdrowienia

Kazimierz Okulicz

28

23 sierpnia 1971 r.
Drogi Panie,
Bardzo jestem zaniepokojony brakiem wiadomości od Pana już od 

dłuższego czasu. Mam nadzieję, że nie są to kłopoty ze zdrowiem. Nie-
zależnie od moich poprzednich próśb redakcyjnych mam nową proś-
bę. Stosunkowo niedawno ukazała się w Polsce książka pt. Szable 
i lichwiarze52. Jest to tzw. powieść dokumentacyjna dotycząca afery 
Bergu. Mam wrażenie, że byłoby rzeczą celową rzeczowe omówienie tej 
książki. Kłopot tylko z tym, kto mógłby to kompetentnie zrobić. Jeżeli 
mnie pamięć nie myli, to w swoim czasie zajmował się Pan tą sprawą 
jako minister sprawiedliwości. Gdyby omówienie tej książki Pana in-
teresowało, to mógłbym ją przysłać za jakieś dziesięć dni, ale do zwro-
tu, gdyż nie mam dubletu. Wypożyczyłem go Kozłowskiemu w Mona-
chium, który o tej sprawie co prawda nic nie wie, ale może uda mu się 
znaleźć naświetlenia jego znajomych niemieckich.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

29

25 sierpnia 1971 r.
Drogi Panie,
Mam nową prośbę: chcę zamieścić w „Kulturze” wspomnienia 

o Adamie Uziemble, którego bardzo wysoko ceniłem. Te wspomnienia 

52 J. Bronisławski, Szable i lichwiarze, Państwowe Wydawnictwo Iskry, War-
szawa 1970.
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miał napisać prof. Sukiennicki. Okazało się jednak, że praktycznie nie-
wiele o nim wiemy. Tadeusz Święcicki zasugerował mi, aby zwrócić się 
do Pana, gdyż – zdaje się – Pan go bardzo dobrze znał. Załączam więc 
odbitkę artykułu Sukiennickiego z prośbą o ewentualne uzupełnienia 
lub poprawki.

I jeszcze jedna prośba: czy jest Pan w kontakcie z Prezydentem Au-
gustem Zaleskim? Ostatnio w Anglii ukazała się biografia Namiera53 
wydana przez jego żonę54. Dużo tam jest poloników i o Dmowskim, i po-
dobno o samym Zaleskim. Sprawa mnie interesuje o tyle, że w jedynej 
powieści, jaką popełnił Dmowski pod pseudonimem Wybranowski55, 
jest dość przejrzysta karykatura Namiera. Czy Zaleski byłby skłonny 
omówić tę książkę, może w charakterze swoich wspomnień z tego okre-
su? Nie piszę bezpośrednio do Prezydenta Zaleskiego, nie będąc pew-
nym, czy taka propozycja może go zainteresować. Będę więc wdzięczny 
za życzliwą pomoc.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

30

31 sierpnia 1971 r.
Drogi Panie Redaktorze,
Odpowiadam na drugi list, z 25 bm. Otóż Adama Uziembłę znałem 

i dużo z nim miałem do czynienia w okresie Litwy Środkowej, Sejmu 
Wileńskiego i sprawy autonomii dla tego terytorium, czego byliśmy obaj 
stanowczymi zwolennikami. Od owego czasu sprzed pół wieku straciłem 
z nim wszelki kontakt i pierwszy raz spotkałem się z nim w Londynie 
przed circa dziesięciu laty i długo rozmawialiśmy. Był on już wtedy wy-
kładowcą w Tybindze. Od tego czasu go nie widziałem. O jego dzieciń-
stwie i wczesnej młodości nic nie wiem i dużo dowiedziałem się dopiero 

53 Lewis Bernstein Namier wcześn. Ludwik Bernsztajn Niemirowski (1888–1960) 
– historyk brytyjski; ekspert Foreign Office (1915–1920), sekretarz Agencji Żydowskiej 
(1929–1931), profesor University of Manchester (1931–1953).

54 J. Namier, Lewis Namier. A Biography, Oxford University Press, New York 1971.
Julia Namier (1893–1977) – rosyjska pisarka; więzień sowiecki (1932), na emigra-

cji (od 1934); żona Lewisa Bernsteina Namiera (od 1947).
55 [R. Dmowski] K. Wybranowski, Dziedzictwo, Księgarnia św. Wojciecha, Po-

znań 1931.
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ze wspomnienia Sukiennickiego. W Monachium był z nim w bliskich 
stosunkach Stanisław Paprocki (84, Cavendish Avenue, London W13), 
ale też nie zna jego lat młodości. Radził zwrócić się do Free Europe, 
gdzie musi być bardzo szczegółowy życiorys Uziembły, jak i każdego 
pracownika tej instytucji. Administratorem tego archiwum jest Cezary 
Szulczewski56, ale by dać komuś odpis, musiałby on na pewno uzyskać 
zgodę Jego Wysokości Jana Nowaka. Może p. Kozłowski mógłby ten 
życiorys tam dostać.

O książce wdowy po Namierze mógłbym sam chętnie napisać, 
gdybym miał czas. Wprawdzie jestem na finiszu, ale jeszcze paręset 
metrów pozostało do mety. Nie dotrzymawszy danych Panu obietnic, 
nie mogę popełniać recydywy. O tym, aby prezydent Zaleski napisał, nie 
ma mowy. Zresztą jest on obecnie na wywczasach w Brighton. Jak wró-
ci, mnie tu nie będzie, bo gdy tylko dotrę do mety, zaraz wyjadę na parę 
tygodni. O tym Bergu nikt, z tych czy innych powodów, pisać nie chce. 
Zapytam jeszcze Janusza Kowalewskiego. O Namierze może napisać 
Kazimierz Zdziechowski, ale byłby zapewne omijał Zaleskiego. Zapy-
tam go. Teraz były trzy dni świąt i trudno ludzi było złapać. Żałuję, 
że w tej chwili nie mogę Panu konkretnie pomóc. W połowie miesiąca 
(września) będę zapewne w Liceum Polskim koło Paryża i postaram 
się skomunikować z Panem, może będę miał coś do zakomunikowania 
w tych sprawach. O Zaleskim w Londynie przed pięćdziesięcioma laty 
napisał sporo i obiektywnie Janusz Pajewski, historyk w PRL, w książ-
ce pt. Sprawy polskie. Lozanna – Paryż – Londyn57.

Załączam najlepsze wyrazy i pozdrowienia
Kazimierz Okulicz

P.S.
Odbitkę zwracam, bo nic dodać ani ująć nie mogę.

56 Cezary Szulczewski (1908–2001) – urzędnik; w PSZ na Zachodzie (1939–1940), 
internowany w Szwajcarii (1940–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Rozgłośni 
Polskiej RWE (1956–1974, m.in. asystent dyrektora ds. administracji od 1961).

57 J. Pajewski, Wokół sprawy polskiej: Paryż – Lozanna – Londyn 1914–1918, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 1970.

Janusz Pajewski (1907–2003) – historyk; wykładowca UW (1933–1939 i 1945–
1946), Akademii Nauk Politycznych (1937–1939) i Uniwersytetu Poznańskiego / UAM 
(od 1946, profesor od 1951).
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31

Londyn, 16 stycznia 1972 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dowiedziałem się dziś od pani, która miała przepisać na maszynie 

tłumaczenie wspomnień Mühlsteina58, że nie może wcześniej zabrać się 
do tej roboty jak 29 bm., gdyż jest do tego dnia całkowicie zajęta. Nie 
mam nikogo w jej zastępstwie, sam pisałbym dwukrotnie dłużej, a – co 
najważniejsze – szkoda mi mego czasu na tę techniczną robotę.

Zwracam się więc do Pana z usilną prośbą o zgodę na przedłuże-
nie terminu dostarczenia Panu gotowego tekstu o parę tygodni, czyli 
zamiast do końca stycznia, o którym mówiliśmy, do 12, względnie 
najdalej 15 lutego. Bardzo proszę o szybką odpowiedź. Zależy na tym 
bardzo i mnie, i stenotypistce, która chce wiedzieć, czy na tę robotę 
może liczyć.

Dziękuję Panu za umieszczenie na naczelnym miejscu mego arty-
kułu o Narutowiczu59, ale niezmiernie żałuję, że nie uwzględnił Pan 
mojej poprawki przy autorskiej korekcie, która brzmiała: „Nastrojom 
odwetowym ulegli nawet niektórzy wybitni piłsudczycy” i była wsta-
wiona tam gdzie jest mowa o powstrzymaniu przez Daszyńskiego war-
szawskiej PPS przed odwetem na endekach. Ta poprawka jest histo-
ryczną prawdą, i to łagodnie wyrażoną. Przez jej skreślenie popadam 
pod łatwy zarzut stronniczości w ocenie postępowania piłsudczyków, 
których wielu, m.in. Hołówko i Kościałkowski parli do „rozgrywki”. To 
należało zaznaczyć, choć nikogo imiennie nie wymieniłem. 

Artykułu o Wilnie i Lwowie, o którym to zamiarze pisałem do Pana 
w poprzednim liście, pisać nie będę. Poruszę tę sprawę na posiedzeniu 
Komisji Tymczasowej (Jan Starzewski miał przed paru dniami atak 
serca i jest w szpitalu, stan jest podobno poważny).

Czy trwa Pan przy zamiarze wydania numeru niemieckiego „Kul-
tury”, a jeżeli tak, to czy rzecz jest już w toku wykonywania?

Oczekując rychłej odpowiedzi w sprawie tłumaczenia, załączam 
serdeczne pozdrowienia

Kazimierz Okulicz

58 Zob. A. Mühlstein, Pamiętnik, „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 43, s. 44–101.
59 K. Okulicz, Gabriel Narutowicz, „Kultura” 1973, nr 1–2, s. 3–14.
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32

17 stycznia 1972 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list z 8 bm. To, co Pan pisze, jest bardzo niewesołe 

i właściwie utwierdza mnie coraz bardziej w przekonaniu, że nie war-
to tracić czasu na sprawy londyńskie. To, co Pan pisze, mnie nie za-
skakuje, dziwię się tylko stanowisku Ciołkosza. Ale po zastanowieniu 
właściwie to nie powinno mnie dziwić. Pamiętam, że miałem bodajże 
w 1938 r. rozmowę z Niedziałkowskim. Pracowałem wtedy z Piotrem 
Borkowskim, Stanisławem Łosiem etc. nad normalizacją stosunków 
polsko-ukraińskich i wprowadzeniem autonomii. Byłem w tej sprawie 
u Niedziałkowskiego, prosząc o pomoc. Niedziałkowski, całkowicie 
podzielając nasze stanowisko, kategorycznie odmówił zaangażowa-
nia się, gdyż ten problem miał być bardzo niepopularny w związkach 
zawodowych. Podobne rozmowy miałem w Paryżu z Zygmuntem Za-
rembą. I tak chyba było zawsze z PPS – brak odwagi i decyzji. Znajdu-
ję zresztą w papierach Miedzińskiego genezę konfliktu Piłsudskiego 
z Daszyńskim – to są szczegóły, których nie znałem, a które się datują 
od zabójstwa Narutowicza. Przypuszczam, że te fragmenty w opraco-
waniu Tadeusza Święcickiego zamieszczę w majowych „Zeszytach Hi-
storycznych”. 

Pana artykuł więc jak najbardziej by mi odpowiadał, ale pod warun-
kiem postawienia tej całej sprawy jak najbardziej jasno, ze wszystkimi 
kropkami nad i. O ile rozumiem, że na konferencjach u Ostrowskiego 
trzeba było kłaść nacisk na stronę taktyczną i tłumaczyć nie tyle meri-
tum sprawy, ile potrzebę nieporuszania ich, to w artykule te względy 
chyba nie powinny istnieć. Mam nadzieję, że Pan się z tym zgodzi.

Tak jak Pan sobie życzy, będziemy odkładali Pana dalsze honora-
rium do Pana dyspozycji.

Co słychać z tłumaczeniem Mühlsteina?
Możliwe, że będę miał sporą książkę w języku niemieckim do tłu-

maczenia. To nie jest jeszcze pewne, ale chciałbym wiedzieć, czy to 
w zasadzie Pana interesuje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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22 stycznia 1972 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list z 16 [stycznia]. Zwłoka z Mühlsteinem nie jest 

groźna, więc najchętniej zgadzam się na przesunięcie terminu.
Przykro mi, że nie mogłem uwzględnić wszystkich Pana korekt, 

ale otrzymałem je w momencie, kiedy nr był na maszynach, więc mo-
głem poprawić jedynie to, co nie wymagało przeskładywań zbyt dużych. 
Zresztą może stało się i lepiej, bo w papierach Miedzińskiego Święcicki 
znalazł ciekawe, a dla mnie zupełnie nowe naświetlenie; mianowicie 
Piłsudski liczył na natychmiastową ripostę robotników i zachował o to 
do końca żal do Daszyńskiego, co przejawiło się w tym, że wybranie 
Daszyńskiego marszałkiem potraktował jako wyzwanie etc.

Bardzo żałuję, że rezygnuje Pan z napisania artykułu o Lwowie 
i Wilnie. Trzeba tę sprawę stawiać coraz ostrzej.

Mam teraz wyjątkowo dużo roboty, bo trzeba robić bilans, co we 
Francji jest koszmarem, odnawianie prenumerat etc., nie mówiąc 
o „Zeszytach Historycznych”, które idą właśnie na maszyny, a zaraz 
potem Krzyżanowski.

W związku z tym numer niemiecki się zwleka. Dopiero w lutym 
będę mógł pojechać do Niemiec, by pozałatwiać zarówno sprawy redak-
cyjne, jak i techniczne.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

34

28 listopada 1973 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Przesyłam do wiadomości list Popiela60 na marginesie Pana arty-

kułu o Tadeuszu Święcickim61. Gdyby Pan miał jakiś komentarz62, to 
b. proszę o przysłanie go do 5 grudnia, nie później.

60 K. Popiel, List do Redakcji, „Kultura” 1974, nr 1–2, s. 234–235.
61 K. Okulicz, Tadeusz Święcicki, „Kultura” 1973, nr 11, s. 113–122.
62 K. Okulicz, Przypisek autora wspomnienia, „Kultura” 1974, nr 1–2, s. 235–236.
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Coraz trudniej być Polakiem: właśnie przysłano mi ostatni nr „May-
fair” ze zdjęciami „córki prezydenta, hrabianki etc.”63 To już naprawdę 
z Króla Ubu64.

Ciekaw jestem, jak się Panu podobał artykuł Mirskiego z ostatniej 
„Kultury”65. Mnie osobiście b. wzruszył. Próbuję wysyłać Biblię w języ-
ku białoruskim, litewskim i rosyjskim, ale to ciężko idzie; tych niewie-
lu księży jest dość izolowanych. Chodzi mi po głowie zrobienie czegoś  
w rodzaju modlitewnika-kalendarza na wzór wydawanych w XVIII 
i XIX w. dla użytku na tamtych terenach. Z fikcyjną, ma się rozumieć, 
datą wydania – sprzed pierwszej wojny. To może będzie najważniejsze 
moje wydawnictwo. Gdyby Pan miał jakie sugestie, to bardzo o nie proszę.

Jak Pana zdrowie?
Wiele serdeczności

[Jerzy Giedroyc]

35

Londyn, 8 grudnia 1973 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 3 bm. i za honorarium, które pokryło mój dług 

i coś jeszcze dla mnie zostało.
Pracę o powstaniu litewskim odkładam na drugi punkt „porządku 

dziennego”, bo ten temat będzie tak samo historycznie aktualny dzisiaj, 
jak i jutro. Z p. Lewandowskim nie poznałem się, bo na tym Ciołko-
szowym wiecu przedwyborczym (na prezydenta RP – jak tu niektórzy 
mówią) nie byłem i w ogóle takich zbiegowisk unikam ze względu na 
zdrowie fizyczne i psychiczne. Jak słyszałem, profesorowie coś dukali, 
a Ciołkosz z wielką swadą otwierał i zamykał ten wiec. Grupa „Więzi” 
w PRL żali się bardzo na p. Lewandowskiego za „atak” na Kieniewi-
cza i Moczulskiego i na Pana za to, że jakoby nie zamieścił Pan listu 
tego ostatniego, zaznaczając, że „z powodu agresywnej treści”. Ja takiej 
wzmianki w ostatnich dwóch numerach nie spotkałem, więc może to 
jakieś nieporozumienie?

63 C. McLean, Francesca – the Presidential Bouquet, „Mayfair” 1973, no. 11, s. 64–67.
64 A. Jarry, Ubu Roi ou les Polonais, „Le Livre d’art”, n°2 (wyd. pol. 1922).
65 [R. Dzwonkowski] J. Mirski, Wrażenia z ZSSR 1970–1973, „Kultura” 1973, 

nr 11, s. 54–67.
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Zabieram się do książki ks. Meysztowicza66, choć bardzo mi trudno 
jeździć do bibliotek, gdzie są potrzebne źródła. Nie ma tu nikogo, kto by 
pamiętał „srebrny okres Rosji”, czyli lata 1900–1914. Tak czy inaczej re-
plikę zrobię, jeżeli zdrowie nie stanie na przeszkodzie. Ale ponieważ na 
drugą połowę stycznia mam wyjechać nad morze dla półdarmowego wy-
poczynku, więc prawdopodobnie będę mógł przesłać Panu tekst napisa-
ny ręką (piszę bardzo wyraźnie), a Pan już tam in extremis67 da do prze-
pisania. Do wyjazdu żadną miarą przepisać nie zdążę, z powodu kuracji, 
Świąt i przyjazdu do mnie wnuka z żoną na tydzień świąteczny. A ja też 
jestem bardzo zainteresowany tym, aby ten artykuł ukazał się w marcu. 
Łobodowski zadziwił mnie niezmiernie pochlebną recenzją w „Wiadomo-
ściach”68. Ale on właśnie na sprawach Litwy historycznej zupełnie się nie 
zna i nie może korzystać ze swej fenomenalnej zresztą pamięci.

Sprawa tego Sokolnickiego69 i „Mayfair” jest, oczywiście, b. przykra. 
Jest napisana nawet broszura o całej tej aferze prezydentury Sokolnic-
kiego, trzeba tylko przetłumaczyć i wydać. Ale na Zamku nie ma faktycz-
nego dowódcy i wolą nie robić. Uznanie Sokolnickiego przez większość 
ośrodków polskich w Brazylii nie jest nieporozumieniem, a faktem. Do-
tychczasowy delegat Konecki został zwolniony na własną prośbę, a na 
jego miejsce mianowano bodaj jakiegoś Piotrowskiego. Oni tam już od 
dawna mają ten numer „Mayfair” i artykuł Łobodowskiego (dobry) na 
ten temat. Ale trzeba dodać, że „Mayfair” jest zwykłym pornograficznym 
magazynem i nawet w pubach tak go traktują. Zainteresował się tą spra-
wą jednak Scotland Yard i już odbył parę rozmów z dyrektorem kancela-
rii Prezydenta70. Oni mają w podejrzeniu Sokolnickiego w ogóle.

Tyle na dzisiaj. Proszę bardzo o zgodę na to napisanie ręką, gdyż 
inaczej nie dałbym rady w tym terminie, bo tam nie będzie maszyny.

Serdeczne pozdrowienia załączam oraz najlepsze i najszczersze ży-
czenia Świąteczne i Noworoczne

Kazimierz Okulicz

66 W. Meysztowicz, Poszło z dymem. Gawędy o czasach i ludziach, Polska Funda-
cja Kulturalna, Londyn 1973.

67 in extremis (łac.) – w ostateczności
68 J. Łobodowski, Gorące popioły, „Wiadomości” 1973, nr 44.
69 Juliusz Sokolnicki (1920–2009) – działacz polityczny; minister informacji i do-

kumentacji w rządzie RP na uchodźstwie (1967–1971), samozwańczy prezydent RP na 
uchodźstwie (1972–1990).

70 Tzn. Pawłem Jankowskim.
Paweł Jankowski (1904–1975) – urzędnik państwowy; w PSZ na Zachodzie (1940), 

pracownik Kancelarii Cywilnej prezydenta RP na uchodźstwie (od 1942, szef od 1945).
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P.S.
Proszę Pana o doręczenie załączonych dwóch papierków p. Zofii. 

Wkładam je do jednej koperty ze względów oszczędnościowych.

36

13 grudnia 1973 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 8 bm. i zgadzam się na rękopiśmienny artykuł. 

Mnie też zależy, by mógł się on ukazać w numerze marcowym. Łobo-
dowski mnie swoją recenzją nie zadziwił, gdyż pomijając jego szusy, 
rzeczywiście nie ma pojęcia o Litwie historycznej. Zaskakuje mnie, że 
„Więź” żali się na mnie i na Lewandowskiego. Moczulski jest bardzo 
nieprzyjemnym moczarowcem, a jego książkę uważam za szkodliwą. 
Pisanie historii Polski w stylu Chołoniewskiego71 jest jeszcze chyba 
gorsze od fałszerstw komunistycznych. List Moczulskiego rzeczywiście 
odrzuciłem, dając o tym krótką wzmiankę w jednym z poprzednich nu-
merów.

Łączę najlepsze pozdrowienia i jednocześnie życzenia świąteczne. 
Mam nadzieję, że wypoczynek nad morzem pozwoli Panu wrócić do 
formy.

[Jerzy Giedroyc]
P.S.
Załączone papierki oddałem Zosi.

37

Londyn, 28 lutego 1974 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 24 bm. Dziś otrzymałem również korektę, którą 

odeślę zapewne jutro. Nic bym nie miał przeciwko zamieszczeniu arty-
kułu o książce księdza Meysztowicza w „Zeszytach Historycznych”72, 

71 Antoni Chołoniewski (1872–1924) – publicysta; redaktor m.in. periodyków 
„Przegląd Lwowski” (1891–1894) i „Głos Narodu” (1914–1916), założyciel miesięcznika 
„Zmartwychwstanie” (1922). 

72 K. Okulicz, Opowieści nobliwe i sentymentalne, „Zeszyty Historyczne” 1974, 
z. 28, s. 104–123.
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gdyby nie jeden wzgląd, który przeciwko temu przemawia. Mianowicie 
artykuł nie dotrze do tego środowiska z Litwy (i Korony), które delek-
towało się tą książką. „Kulturę” tam czytają, ale „Zeszyty Historyczne” 
– minimalna ilość osób. Historyków natomiast (prawdziwych i amato-
rów), którzy czytają „Zeszyty Historyczne”, mało obchodzą ci „panowie” 
i „półpankowie”, których opisuje przeważnie ks. Meysztowicz.

Można by temu zaradzić częściowo przez zrobienie przynajmniej 
trzydziestu nadbitek artykułu i rozesłanie ich do tych osób, które na 
pewno książkę ks. Meysztowicza przeczytały. Gdyby Pan na to się zgo-
dził, to by ten ujemny wzgląd odpadł. Ale, oczywiście, w końcu decyzja 
od Pana zależy. Ja bym jednak w każdym razie prosił o przynajmniej 
dziesięć odbitek artykułu, bo są tam szczegóły dotąd nieznane, a w każ-
dym razie niepublikowane. Czy chociaż to będzie możliwe?

Czytam Sołżenicyna z rosnącym zainteresowaniem. Nikt dotąd 
chyba praktyk terrorystycznych reżymu sowieckiego nie przedstawił 
i zanalizował z takim znawstwem katów i ofiar, oraz ogólnej psycho-
logii Rosjan, tego zupełnie odrębnego typu ludzkiego, co Sołżenicyn. 
Ale jak potrafił p. Kaniowski przetłumaczyć na polski masę neologi-
zmów oraz sowieckich skrótów – jest dla mnie prawdziwą zagadką. Ja 
wszystko rozumiem, ale dopiero po ustaleniu pnia danego słowa i sensu 
całego zdania, ale i tak czasem mam wątpliwości. W żadnym słowniku 
tych słów się nie znajdzie. Kto będzie pisał recenzję dla „Kultury”?

Jeszcze jedno pytanie, na które bardzo chciałbym mieć Pana od-
powiedź. Czy Pana nie razi, więcej, czy Pana nie oburza łajanie i ob-
rażanie Rosjan i Rosji jako takiej (nie tylko bolszewików i Sowiety) 
przez publicystów „Dziennika Polskiego”? Przecież to jest dokonywanie 
ciągłego politycznego przestępstwa przeciwko interesom polskim pro 
futuro73. Dwa razy wykładałem to w „Dzienniku”, to samo czynił Łobo-
dowski – bez żadnego skutku. A jak niedawno powtórzyłem to ustnie 
Sakowskiemu, odrzekł: „ja się z Panem zupełnie zgadzam”. Może Pan 
weźmie to do serca i przy okazji zwróci uwagę Raczyńskiego, który jest 
wszak prezesem tego konsorcjum i nie może nie rozumieć tej sprawy. 
Oni są kompletnie bez poczucia odpowiedzialności za przyszłe interesa 
Polski, która kiedyś będzie za to płacić.

I jeszcze jedno. Dlaczego Pan nie zaznaczył, drukując tłumaczenie 
Brzezińskiego w „Zeszytach Historycznych”74, że ja to tłumaczyłem? 

73 pro futuro (łac.) – na przyszłość
74 Z. Brzeziński, Współzawodnictwo, „Zeszyty Historyczne” 1974, z. 26, s. 3–38.
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Mnie by raczej na tym zależało. Ale oczywiście to drobiazg w porówna-
niu ze sprawą, o której wyżej.

Serdeczne pozdrowienia załączam
Kazimierz Okulicz

38

Londyn, 18 kwietnia 1974 r.
Drogi Panie Jerzy,
List Pana datowany 11 bm. otrzymałem dopiero dzisiaj i zaraz od-

powiadam. Proponowane tłumaczenie we wskazanym terminie podej-
muję się zrobić. Rozumiem, że tłumaczenie ma być przepisane jak do 
druku (na 3 ząbki) w jednym egzemplarzu; tekst zakreślony piórem. 
Gdybym w czymś się mylił, proszę skorygować.

Pamięta Pan zapewne, że kiedyś pisałem w liście do Pana, że Soł-
żenicyn to wielka figura na scenie wschodniej Europy i prawdopodob-
nie sztandarowa dla przyszłej Rosji. Dziś dodam do tego, że może go 
spotkać los Trockiego, ale dopóki żyje, będzie katalizatorem emigracji. 
Krytyka Sacharowa byłaby słuszna, gdyby dotyczyła zachodniego albo 
środkowego Europejczyka, ale nie Rosjanina. W Rosji Sołżenicyn bę-
dzie górował wpływem nad Sacharowem, który przy tym nie ma talen-
tu ani pisarskiego, ani politycznego.

Poruszam tę sprawę, ponieważ sądzę, że prędzej czy później trze-
ba będzie koniecznie szukać kontaktu z Sołżenicynem, aby wyjaśnić 
jego stanowisko w sprawie polsko-rosyjskiej. Myślę, że jest szansa na 
uzgodnienie w znacznym stopniu. Ktoś musi tego się podjęć.

Tu nie ma nikogo, kto by to potrafił zrobić. Ignorancja Rosji w na-
szym establishment jest rekordowa. Pan powinien zatroszczyć się o to, 
znając tylu ludzi. Moim zdaniem trzeba zacząć od strony literackiej 
i na tym tle przejść na politykę. Nadałby się do tego doskonale Józef 
Czapski, tylko wiek być może mu by przeszkadzał. Mógłby też Żeleń-
ski. Wybór ludzi do Pana należy. Ale usilnie radzę nie zasypywać [sic!] 
w tej sprawie gruszek w popiele.

Proszę o parę słów, co Pan myśli o tym? Dziękuję za życzenia, Ze-
społowi „Kultury” złożyłem na Pana ręce w pocztówce.

Z serdecznymi pozdrowieniami
Kazimierz Okulicz
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39
22 czerwca 1974 r.

Drogi Panie Jerzy,
Bardzo dziękuję za II tom Archipelagu Gułag75. Czytam go z wiel-

kim zainteresowaniem. To jest ogromny wkład pracy i najszczegółow-
szy dokument o łagrach sowieckich. Czytałem w „Russkoj Mysli” parę 
wypowiedzi Maksimowa. Sądzę po nich, że jest on zbliżony do Sołżeni-
cyna. Ale Sacharow dokonał niezwykłego czynu: przedyktował artykuł 
antysowiecki przez telefon do amerykańskiej redakcji – i nikt mu nie 
przerwał. Jest to zapewne reklama liberalizmu sowieckiego wobec wi-
zyty Nixona w Moskwie. On nie może stamtąd wrócić z pustymi ręka-
mi, więc będzie łatwiej Breżniewowi nabić go w butelkę.

Artykuł o Stanisławie Mackiewiczu jest już – jak rozumiem z Pana 
listu – wydrukowany, więc zmienić nic nie można – i moje ewentualne 
poprawki na nic się nie przydadzą. Co Pan nazywa „skontrolowaniem” 
tej biograficznej noty?

Byłem z Stanisławem Mackiewiczem na przyjacielskiej stopie na 
emigracji, a poznałem go w roku 1921, kiedy pracował u Czesława Jan-
kowskiego76 w jakimś Biurze Informacyjnym Litwy Środkowej, skąd 
go zaangażowałem do dziennika „Gazeta Krajowa”, którą po Ludwiku 
Chomińskim77 redagowałem w ciągu niespełna roku 1922. Na skutek 
zabiegów Stanisława Mackiewicza przejęła ją spółka konserwatyw-
nych ziemian za cenę zapłacenia naszych długów wobec personelu. 
Stanisław Mackiewicz objął redakcję i zmienił tytuł na „Słowo”. O tym 
wszystkim w nocie biograficznej nie ma ani słówka.

Inne błędy lub opuszczenia autora noty podaję z pamięci:
l) W okresie Litwy Środkowej Stanisław Mackiewicz napisał bro-

szurę pt. Statut Ziemi Wileńskiej78 – projekt autonomii, do którego 
Rząd i Sejm się zobowiązali, ale nie dotrzymali.

75 A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag. 1918–1956. Próba analizy literackiej, t. 2, 
tłum. [J. Pomianowski] M. Kaniowski, Instytut Literacki, Paryż 1975.

76 Czesław Jankowski (1857–1929) – poeta, publicysta; redaktor naczelny dzien-
nika „Kurier Litewski” (1905–1907) i tygodnika „Głos Polski” (od 1907), kierownik 
Wydziału Prasowego Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich (1919–1920), współpra-
cownik dziennika „Słowo” (od 1924).

77 Ludwik Chomiński (1890–1958) – polityk; poseł na sejm (1919–1927), działacz ru-
chu ludowego (od 1919), redaktor naczelny m.in. dziennika „Gazeta Krajowa” (1921–1922), 
więzień sowiecki (1944–1946), powrócił do Polski (1946).

78 S. Mackiewicz, Statut Litwy Środkowej, L. Chomiński, Wilno 1922.
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2) Stanisław Mackiewicz nie był „pod wrażeniem ruchów totalitar-
no-nacjonalistycznych”, ani też „antydemokratą i zwolennikiem rządów 
autorytarnych”. Jego programem była monarchia, względnie republika 
konstytucyjna i parlamentarna z silną władzą Głowy Państwa.

3) Nie przypominam sobie, aby Stanisław Mackiewicz kandydował 
do Sejmu jako „niezależny”. W r. 1928 i 1930 przeszedł z listy BBWR, 
a w roku 1935, na podstawie nowej, dwustopniowej ordynacji wybor-
czej, kandydował z wyboru Wojewódzkiego Kolegium. (Pamiętam to 
dobrze, gdyż byłem wtedy ja również wysunięty przez to samo Kole-
gium). Być może Stanisław Mackiewicz kandydował jako niezależny 
w ostatnich wyborach w r. 1938, gdyż, o ile pamiętam, ordynacja za-
wierała przepis, że na podstawie pewnej dużej ilości podpisów każdy 
mógł kandydować do Sejmu. Nie pamiętam, czy Stanisław Mackiewicz 
to zrobił, gdyż mieszkałem wówczas w Warszawie. W obu wyborach 
mandatu nie uzyskał.

4) Do Berezy trafił nie z powodu żądań w artykułach dymisji rządu, 
lecz z powodu ciągłego nękania rządu, że nie jest przygotowany do woj-
ny, zwłaszcza w dziedzinie motoryzacji. (Uważano ten temat za tabu).

5) 23 czerwca 1956 uchwałą Rady Narodowej w Londynie został po-
tępiony za wyjazd na stałe do PRL. Skreślenie go z listy członków Rady 
Narodowej nie doszło do skutku, gdyż już przed wyjazdem Stanisław 
Mackiewicz swój mandat złożył. W debacie, poprzedzającej owe potępie-
nie, broniłem go tylko ja jeden. Tekst tego przemówienia mam u siebie.

Tyle mogę Panu powiedzieć w tej materii z pamięci. Na kwerendy 
w bibliotekach i archiwach nie chciałbym tracić czasu, bardzo dla mnie 
drogiego. Najwięcej informacji mógłby dać Panu Józef Mackiewicz, 
gdyby zechciał, czego nie jestem pewien – raczej p. Barbara Mackiewi-
czowa79. Prócz tego jest inne źródło (ale nie w Londynie). Mianowicie 
w r. 1938 wyszła w Warszawie książka Kto jest kto?80 na wzór Who is 
Who? Tam na pewno jest dłuższa nota o Stanisławie Mackiewiczu.

O p. Lozoraitisowej wiem na pewno, że jest bliską krewną Mackie-
wiczów, ale w jaki sposób – tego nie pamiętam. Te informacje może Pan 
uzyskać od Józefa Mackiewicza.

Fotokopii nie zwracam, przypuszczając, że ma Pan inny egzem-
plarz. Gdybym się mylił, proszę dać mi znać. Skąd się wziął ten autor, 
Jaruzelski? Może to syn generała? 

79 Tzn. Barbara Toporska.
80 Czy wiesz kto to jest?, red. S. Łoza, Główna Księgarnia Wojskowa, Warszawa 1938.
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Czy Pan zgadza się ze mną co do potrzeby złożenia uczestnikom 
konferencji genewskiej przez historyczne stronnictwa polskie na emi-
gracji zastrzeżenia praw narodu do pełnej niepodległości i uznania 
wszelkich zawartych ewentualnie umów bez naszego udziału i zgody 
za nul et non avenu81? Byłbym bardzo wdzięczny za opinię Pana w tej 
sprawie.

Załączam serdeczne pozdrowienia
Kazimierz Okulicz

40

1 lipca 1974 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list i za uzupełnienia do noty biograficznej Stanisława 

Mackiewicza. Wątpię, by Józef i Barbara Mackiewiczowie mogli dodać 
więcej, no i czy by chcieli. Fotokopię, ma się rozumieć, proszę sobie za-
trzymać.

Maksimow jest niewątpliwie blisko Sołżenicyna. Zamierza wyda-
wać pismo nowej emigracji w Niemczech z ambicją, by reprezentowało 
ono nie tylko Rosjan, ale i wschodnią Europę, i zwrócił się do mnie 
o pomoc. Sołżenicyn, choć formalnie się nie angażuje, daje artykuł do 
pierwszego nru, z tym że będzie on poprzednio dany do prasy jako zapo-
wiedź. Maksimow b. uczciwie stawia sprawy narodowościowe. Sympa-
tyczny, a zresztą zdumiewająco przypomina Stanisława Mackiewicza, 
specjalnie w oczach, jak się zapali w dyskusji.

Osobiście myślę, że żaden memoriał nie będzie miał znaczenia i nie 
będzie zauważony. Jedyną rzeczą to byłoby zorganizowanie manifesta-
cji przez Polonię amerykańską, ale to niemożliwe, bo Polacy ciągle ko-
chają Nixona.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

Cieszę się, że Lanckorońska jeszcze nie zrobiła zamachu na Pana. 
Jaka jest ta nowa książka ks. Meysztowicza?82 Jeszcze jej nie dostałem.

81 nul et non avenu (franc.) – niebyłe i nieważne
82 W. Meysztowicz, To co trwałe, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1974.



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…930

41

Londyn, 15 marca 1975 r.
Drogi Panie Jerzy,
Piszę ten list pod świeżym wrażeniem artykułu Sołżenicyna w na-

desłanej mnie przez Pana książeczce Iz pod głyb. Są w niej trzy ar-
tykuły Sołżenicyna, ten ma tytuł Raskajanje i samoograniczenie. Nie 
wiem, czy Pan już wie [sic!] jej treść, więc zwracam uwagę na ustęp str. 
138–140, w którym Sołżenicyn, mówiąc o potrzebie skruchy, bierze za 
przykład polsko-rosyjskie stosunki i nie szczędząc strony rosyjskiej pod 
względem jej win wobec Polski, w jeszcze większym stopniu nie szczę-
dzi strony polskiej, przypisując jej winy w przeszłości, z dwudziestole-
ciem włącznie, względem Rosji. Te winy polskie są podane (i wybrane) 
w sposób taki, że mogliby je powtórzyć z pełnym przekonaniem jedy-
nie trzej skrajni nacjonaliści: rosyjscy, ukraiński i litewski. Wygląda 
na to, że Sołżenicyn uczył się historii stosunków Polska–Rosja chyba 
z podręcznika Iłowajskiego sprzed 1905 roku oraz oskarżeń podczas 
spotkań w łagrach i turmach naszych pobratymców – Litwinów i Ukra-
ińców. Oskarżenia są tak prostackie, że nie mógł je sformułować sam 
Sołżenicyn. Trudno winić Sołżenicyna o ignorancję rosyjsko-polskich 
stosunków w przeszłości, ale dziwnym się wydaje, że nie sprawdził 
tych oskarżeń u jakiegoś Polaka, których przecież w łagrach nie brako-
wało. I gdzież to hasło: „Żyć bez kłamstwa”?!

Jestem wręcz przygnębiony tą rewelacja autentyczną, tym bardziej 
że właśnie pisałem odpowiedź na jakiś artykulik polemizujący ze mną 
w „Dzienniku” na temat Sołżenicyna. Ciekawym, czy p. Kruczek, pi-
sząc recenzję o tej książeczce w „Kulturze”83, nie doczytał jej, czy też 
świadomie ten ustęp pominął. W tym drugim wypadku postąpiłby nie-
słusznie, bo nie można tu uprawiać strusiej polityki.

Moim zdaniem po tej rewelacji nie można z Sołżenicynem mówić 
o porozumieniu polsko-rosyjskich „liberałów” (nazywam tak dla uprosz-
czenia), zanim się nie przekona Sołżenicyna o tym wielkim jego błędzie. 
Przed tym nie byłoby wspólnego języka. Jak go przekonać? Sądzę, że za 
pomocą spokojnie i rzeczowo, lecz znakomicie po rosyjsku napisanego 
sprostowania z powołaniem się na źródła. Inaczej mówiąc, całą broszu-
rę. Myślę, że Łobodowski nie zrobiłby tego dość zwięźle i beznamięt-
nie, co jest potrzebne. Mógłby to napisać Sukiennicki, gdyby zechciał, 

83 [M. Heller] A. Kruczek, „Iz pod głyb”, „Kultura” 1975, nr 1–2, s. 214–219.
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może nawet Swianiewicz, gdyby nie spieszył z pamiętnikiem, mógłbym 
ja sam, gdyby to było piętnaście lat wcześniej. Takie są moje szybkie 
rady. Może Pan, doceniając niezawodnie znaczenie tego wystąpienia, 
wymyśli coś innego lub znajdzie autora – nie repliki, lecz wyjaśnienia, 
jak w seminarium profesor studentowi – pomiędzy swymi tłumaczami 
rosyjskiej literatury? Rad bym bardzo dowiedzieć się, co Pan przedsię-
weźmie.

Sprawa Konferencji Bezpieczeństwa i Współpracy to nie błaha spra-
wa. Moim zdaniem to początek zaciskania śruby. Któż temu się oprze? 
Rada Narodowa powzięła tu bezmyślną i szkodliwą uchwałę. Skutki jej 
mogą zagrać w przyszłości. Moim zdaniem przed zakończeniem tej kon-
ferencji powinna być zorganizowana manifestacja wszystkich emigra-
cji wschodniego bloku, ostrzegająca, że się tworzą w ten sposób liczne 
punkty zapalne, bowiem narody oddane Rosji nigdy tych postanowień 
nie uznają i będą je zwalczać wszystkimi dostępnymi środkami.

Pamiętnik, o którym pisałem, będzie miał ok. 380 stron. Myślę, że 
autor zgodzi się na druk w „Zeszytach Historycznych” (dałem mu już 
znać o tej możliwości, nie wymieniając żadnych nazwisk). Ale to może 
się zmieścić chyba w trzech kolejnych zeszytach. Napisane jest dobrze, 
bardzo indywidualnym stylem.

Pamiętniki Swianiewicza84 będą nie tylko ciekawe, lecz rewelacyjne. 
Nie mam wątpliwości, że będą tłumaczone, co najmniej na niemiecki 
i amerykański od razu po pojawieniu się. Nie wiem, czy on myślał już, 
gdzie i jak je wyda.

Czy ów p. Brodziński to poważny człowiek? Nie spotkałem nikogo, 
kto by go znał. Ale książki tego rodzaju nie będzie Pan chyba wydawał 
pod pseudonimem?

Bardzo dziękuję za rosyjską literaturę i bardzo ciekawe numery 
„Kultury”. Gdybym Iz pod głyb nie otrzymał od Pana, wpadłbym ze 
swoją repliką na artykulik mego polemisty.

Skład jury konkursu Pamiętnika wileńskiego jest następujące: 
Stefania Kossowska, Kazimierz Okulicz, prof. Henryk Paszkiewicz, 
prof. Stanisław Swianiewicz, Franciszek Wysłouch85 i Wiesław Woh-

84 S. Swianiewicz, W cieniu Katynia, Instytut Literacki, Paryż 1976.
85 Franciszek Wysłouch (1896–1978) – płk WP; jeniec sowiecki (1939–1941), w Ar-

mii Polskiej w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na 
emigracji (od 1945), współpracownik m.in. tygodnika „Wiadomości”.
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nout. Gdyby Pan był łaskaw podać to gdzieś do kroniki w „Kulturze”, 
bylibyśmy bardzo wdzięczni.

Z serdecznym pozdrowieniem
Kazimierz Okulicz

P.S.
Przepraszam za niewyraźne pismo. Nie zdołałem dotąd zmienić zu-

żytej wstążki.

42

21 marca 1975 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list. Pana uwagi i zastrzeżenia co do Iz pod głyb są 

zupełnie słuszne. Nie chcę tego w tej chwili poruszać, dlatego że jeszcze 
przed ukazaniem się książki Sołżenicyn mówił mi, że dane dotyczące 
stosunków polsko-rosyjskich były zebrane w Moskwie, że orientuje się, 
że tu jest coś nie w porządku i prosił o uwagi czy sprostowania, by je 
zamieścić w II wydaniu, jeżeli się ukaże – co zresztą zrobiłem. Ponadto 
stara się, by powstała mała komórka w Harvardzie do opracowania 
stosunków polsko-ukraińsko-rosyjskich. Dlatego w Harvardzie, że 
jest tam duże i zamożne centrum ukraińskie i jest ogromny instytut 
rosyjski. Przypuszczam, że dałoby się wygospodarować tam etat dla 
polskiego historyka. Do tego projektu Sołżenicyn się bardzo zapalił 
i obiecał swoją pomoc, zapalił się również Brzeziński, który zresztą 
w Harvardzie ma znaczne możliwości. Jak więc Pan widzi, są poważne 
powody, by w tej chwili nie uprawiać publicystyki na te tematy.

Wysyłam Panu jednocześnie ostatnią książkę Sołżenicyna Bodał-
sia tielonok z dubom86 – to pasjonująca i kontrowersyjna lektura.

Ogłoszenie zamieszczam w numerze kwietniowym.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

43

Londyn, 21 kwietnia 1975 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za list z 21 marca i przepraszam za późną odpowiedź. Zaj-

mowałem się czas jakiś różnymi sprawami, a że nieco kwękam – jestem 

86 А. Солженицын, Бодался теленок с дубом, ИМКА-Пресс, Париж 1975.
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nieprodukcyjny. Dziękuję też za ogromnie ciekawy tom Sołżenicyna, 
rzeczywiście pasjonujący swoim niezwykłym temperamentem. Trzeba 
mieć potężne siły w sobie, aby po takich ciężkich przejściach zachować 
niewzruszoną energię i bojowość. Jego umiłowanie Rosji i prawosła-
wia niekiedy przekracza granice patriotyzmu i odchyla się w stronę 
swoistego imperializmu. Ale dla tak silnej i ekspansywnej natury to 
jest naturalne.

Sądzę, że o historii stosunków polsko-rosyjskich trzeba by go po-
informować b. obiektywnie i ostrożnie, w żadnym razie nie opierając 
się na takich źródłach, jak Kucharzewskiego, którego dzieło jest nie 
historią, lecz produktem propagandy. Najlepiej by było dać mu coś 
drukowanego po rosyjsku, ale niczego takiego nie ma, więc napisane-
go ad hoc – to by znów było dziwne dla niego. Z tego jednego przykła-
du widać, jak trudno z rosyjskim patriotą nawiązać wspólny język dla 
dyskusji.

W sprawie Czaji87 nie widzę powodu, aby nasz rząd miał się uchylać 
od przyjęcia go i rozmowy. Interpelacja Ciołkosza i Sabbata jest dema-
gogicznym krokiem mającym personalne cele na oku, jest poniżającą 
wobec reżimu warszawskiego i gra mu – zapewne nieświadomie – na 
rękę. „Myśl Polska” wydrukowała artykuł napastliwy, bo endecy, jak 
przypuszczam, toczą rozmowy w Warszawie o zaproszeniu do korytka, 
więc takim artykułami, jak ten ostatni (z którego bynajmniej nie wszy-
scy endecy są zadowoleni) torują sobie do niego drogę.

Centrum ukraińskie w Harvardzie jest jakby oparte na funduszach 
amerykańskich Ukraińców. Oczywiście, że trzeci element – polski 
– byłby tam konieczny. Jeżeli na to mogą łożyć Ukraińcy amerykańscy, 
to dlaczego nie mogliby Polacy (zamiast obdarzania nagrodami krajo-
wych uczonych)?

Mam zamiar wkrótce przesłać Panu dłuższą notatkę o IX tomie 
„Niepodległości”. Obiecałem to Instytutowi Piłsudskiego i bardzo pro-
szę o umieszczenie w „Zeszytach Historycznych”. Artykuł o powstaniu 
litewskim odkładam na potem, bo ten temat zawsze będzie aktualny, 
jak teraz.

87 Herbert Czaja (1914–1997) – polityk niemiecki; poseł do Bundestagu (1953–1990), 
rzecznik Landsmannschaft der Oberschlieser (od 1969), prezes Bund der Vertriebenen 
(1970–1974).
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Pojutrze są Pana Imieniny. Przesyłam więc wiele najlepszych ży-
czeń – w pierwszym rzędzie zdrowia i sił do dalszego prowadzenia swej 
pierwszorzędnego znaczenia intensywnej pracy

Kazimierz Okulicz
P.S.
Bardzo ciekawe są ostatnie numery i „Kultury”, i „Zeszytów Histo-

rycznych” – gratuluję.

44

28 kwietnia 1975 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list z 21 bm. i za miłe słowa o „Kulturze”. Bardzo będę 

wdzięczny za omówienie IX tomu „Niepodległości”. Notatkę chciałbym 
dostać w ciągu maja, by zdążyć ją zamieścić w sierpniowych „Zeszytach 
Historycznych”. Muszę ten numer przygotować wcześniej, gdyż przez 
lipiec drukarnia jest zamknięta. Centrum ukraińskie w Harvardzie 
jest rzeczywiście oparte na zbiórkach organizowanych przez Ukraiń-
ców w Stanach i Kanadzie. Jest to wyczyn naprawdę imponujący, a za-
czął się z inicjatywy kilkunastu studentów i w ciągu paru lat zebrali 
dwa miliony dolarów. U nas jest to nie do pomyślenia. Jak sfinansować 
polski etat w tej ewentualnej przyszłej komórce, naprawdę nie wiem. 
Może warto opukać Pana sugestię, by zrobić to kosztem nagród Jurzy-
kowskich. Spróbuję to przewentylować z Brzezińskim.

Trochę mnie zaskakuje Pana negatywna opinia o Kucharzewskim. 
Zgadzam się, że jest to dzieło bardzo nierówne; właściwie to wielki 
zbiór esejów, ale niektóre z nich są rzeczywiście znakomite i do tej pory 
aktualne.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

45

24 maja 1976 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Noszę się z zamiarem wydania w niedługim czasie nowego numeru 

„Kultury” w języku rosyjskim. Zebrało się bowiem szereg spraw, które 
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należałoby poruszyć. Między innymi idzie o sprawę Katynia88. Dzisiaj 
postępowa inteligencja rosyjska nie ma żadnych złudzeń, że sprawcami 
Katynia byli sowieciarze. Niemniej nic nie wiedzą konkretnego o tej 
sprawie, jak w ogóle o całej historii od 17 września 1939 r., albo znają to 
w fałszywym naświetleniu oficjalnych historyków sowieckich. Chciał-
bym w tym numerze zamieścić artykuł informacyjny o Katyniu z pod-
malowaniem tła 1939 roku (pakt Ribbentrop–Mołotow, plebiscyt, wy-
wózki etc.) oraz przedstawienie samej sprawy katyńskiej. Wyobrażam 
to sobie po prostu jako kompilację z literatury istniejącej na emigracji 
i bardzo obfitej. Czy Pana by tego rodzaju opracowanie interesowało? 
Bardzo o to proszę, bo jednak bardzo trudno znaleźć kogoś kompetent-
nego, który mógłby to zrobić w formie obiektywnej i spokojnej. Jest to 
dla mnie tym ważniejsze, że spodziewam się, że Sacharow po otrzyma-
niu takiego tekstu zorganizuje akcję domagającą się oficjalnego przy-
znania się władz sowieckich do tej zbrodni. Ściśle do Pana wiadomości: 
mam właściwie już na to jego zgodę, ale uzależnia to od zapoznania się 
z tą sprawą, której nie zna.

Na Pana zapytania i wątpliwości Zosia już Panu odpisała. Rzeczy-
wiście zapomnieliśmy uwzględnić Zgrzytliwe echa przeszłości89 – zapi-
sujemy na Pana dobro F 50,00 jako honorarium.

Bardzo będę wdzięczny za trochę informacji, co się dzieje w polskim 
Londynie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

46

Antokol, 31 maja 1976 r.
Drogi Panie Jerzy,
Przez trzy dni poczta w tym postępowym kraju nie funkcjonuje 

z powodu trzydniowego „wiosennego” week-endu. Toteż na otrzymany 
w ubiegły piętek list odpowiadam dziś, a wyjmą go ze skrzynki dopiero 
jutro, we wtorek.

88 Rosyjski nr 3 „Kultury”, który ukazał się w 1981 r., nie zawierał monograficzne-
go artykułu poświęconego zbrodni katyńskiej.

89 [K. Okulicz] Redakcja, Zgrzytliwe echa przeszłości, „Kultura” 1975, nr 10, 
s. 120–121.
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Ponieważ w ostatnim Pana liście nie ma sprzeciwu na artykuł o pił-
sudczykach i dwóch ostatnich zeszytach „Niepodległości” (nr X wyjdzie 
za parę tygodni), przystępuję do wykonania swego zamiaru, przerwa-
nego w zeszłym roku.

Dziękując za zaufanie, nie mogę jednak podjąć się opracowania 
sprawy Katynia. Jestem bardzo zrażony nieustannym, często bardzo 
niezgrabnym, propagandowym wyzyskiwaniem tego zbiorowego 
morderstwa. Znam tylko książkę Józefa Mackiewicza90 i sądzę, że on 
najlepiej zna wszystkie szczegóły, jakkolwiek jego opracowanie prze-
niknięte jest pasją, zrozumiałą wprawdzie, ale dla ludzi typu Sacharo-
wa trudną, być może, do strawienia. Wahałbym się przeto z powierze-
niem jemu tego zadania, zwłaszcza po jego oskarżeniach Sołżenicyna 
i reakcji na to ze strony emigracji rosyjskiej (prócz skrajnej prawicy). 
Nie mogę też zalecić Panu dr. Stahla, który traktuje tę sprawę również 
z pasja, ale inną, jeszcze mniej strawną dla rosyjskich uszu.

Nawiasem mówiąc, moim zdaniem niewiele wskóramy u Rosjan, 
dopóki nie poskromimy naszych publicystów, piszących cokolwiek 
o Rosji i narodzie rosyjskim w sposób pogardliwy i ubliżający ich uczu-
ciom, jak to w nasze prasie co chwila się dzieje i spotyka się z zaciera-
niem rąk radośnie u przeciętnego czytelnika tej prasy. Czy Pan myśli, 
że nasi „przyjaciele” nie podsuną Sołżenicynowi i Sacharowowi utwo-
rów naszego p. Wacława w „Dzienniku” i „Wiadomościach” (vide ostat-
nio nr 20 z 16 maja 197691), łających Rosję, naród rosyjski i jego carów 
lub rewolucjonistów? Rosyjskie przysłowie słusznie mówi: „Nie pluj do 
studni, wypadnie ci, być może, napić się tej wody”.

Swianiewicz i Sukiennicki na pewno napisaliby poważnie, a znają 
ten temat doskonale. Pierwszy z nich jest chwilowo w Kanadzie, a dru-
gi w Londonie na czas nieokreślony, przy tym bez jakiejś terminowej 
roboty. Mógłbym – gdyby Panu to dogadzało – z każdym z nich wstęp-
nie się rozmówić.

W Londynie, o ile wiem, nic się nie dzieje godnego uwagi. Zupeł-
na stagnacja na wierchuszce z powodu fatalnej selekcji ludzi po tzw. 
scaleniu, pod naciskiem paru warchołów manipulujących paru „mię-
czakami”. Żałosne widowisko, poprzetykane patriotyczną frazeologią 
i zawziętymi atakami endecji. Nie ma silnej ręki, która by to bractwo 

90 J. Mackiewicz, Katyn – ungesühntes Verbrechen, Thomas-Verlag, Zürich 1949 
(wyd. pol. 1997).

91 W. A. Zbyszewski, „Gerwazeńku, Protazeńku??!!” (II), „Wiadomości” 1976, nr 20.
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rozpędziła, nie oglądając się na groźby „wyjścia” ze zgody. Rząd ma 
ustąpić w lipcu (?), ale wciąż nie ma amatora na premiera, z wyjątkiem 
znanego Panu kandydata do wszystkiego.

Ściskam mocno dłoń Pańską
Kazimierz Okulicz

P.S.
Radzę przeczytać Ostatni rozdział w broszurce Polska racja stanu, 

wydanej przez Koło oficerów dyplomowanych, str. 38–43. Garby Publi-
cat. 86, Lillie Road, London, SW6 ITH.

47

Londyn, 2 lutego 1977 r.
Drogi Panie Jerzy,
Dziękuję za zaświadczenie dla Lindenfels. Dalszych szczegółów 

o tym spotkaniu jeszcze nie otrzymałem. Będą one poświęcone stosun-
kom pomiędzy NRD i PRL i NRF. Z polskiej strony zupełny brak znaw-
ców tego przedmiotu.

Artykuł o „Niepodległości” posuwa się, ale wciąż mi coś nowego 
włazi i nie jestem w stanie skoncentrować się tylko na tym. Ostatnio 
otrzymałem [list] od prof. Korca, który pisze książkę o polityce polskiej 
względem Żydów w ciągu dwudziestolecia i pyta mnie, jako „świadka 
historii”, o rozmaite projekty i zamiary rządu w latach 1935–1939, od 
których włosy na głowie mogą stanąć dęba. Nigdy o nich nie słyszałem, 
a książka ma być o charakterze naukowym, oparta ściśle na źródłach, 
czyli w najwyższym stopniu dla nas, Polaków (nie tylko dla „sanacji”), 
niepochlebną i depopularyzującą w oczach tzw. Zachodu. Nie wiem, jak 
te skutki przynajmniej osłabić przez należyte oświetlenie faktów, za-
notowanych przez czynniki żydowskie, a przez nas zapomnianych. Mu-
szę mu jednak dać jakieś prawdziwe oświetlenie lub sprostowanie – to 
sprawa ważna, a ludzi znających się zupełny brak.

Kronika Józefa Piłsudskiego, zrobiona przez Wacława Jędrzejewi-
cza w 2 tomach (± 1200 stron), ma wyjść [sic!] z druku w tym roku – mó-
wił mnie to wczoraj Sakowski. Czytałem poszczególne części. Bardzo 
ciekawe, ale są duże luki, w których nie wiadomo, co Józef Piłsudski 
robił – i nawet ja wiem więcej w paru wypadkach niż kronikarz (a może 
opuścił świadomie).
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W ostatnich trzech numerach „Kontynentu” są pamiętniki Baża-
nowa92, b. sekretarza Stalina. Fascynująca lektura, odsłaniająca całą 
technikę roboty Stalina i w ogóle Politbiura. Czy zna to p. Kruczek? 
Czy nie warto tego wykorzystać? To ciekawsze nawet niż wspomnienia 
Krywickiego93, które kiedyś tłumaczyłem.

Autor czterotomowego pamiętnika spoczywającego u Pana pojawi 
się zapewne w tym roku w Paryżu. Proszę o dotrzymanie go u siebie do 
tego czasu. Mam kłopot z maszynistką dla przepisania artykułu o „Nie-
podległości” – strasznie się drożą. Poszukuję tańszej.

Serdeczne pozdrowienia łączy
Kazimierz Okulicz

48

11 lutego 1977 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list z 2 bm. Rzeczywiście ten coraz większy brak ludzi 

na emigracji jest przerażający. W każdym razie ja też nie widzę nikogo, 
kto mógłby coś inteligentnego powiedzieć w sprawie stosunków polsko-
-niemieckich. Z jednej strony jest histeria endeków, a z drugiej histeria 
typu Janusza Kowalewskiego.

Korzec ma obsesję antypolską i nie ma tematu, który by mu się nie 
łączył z polskim antysemityzmem. Takich jest paru: Litwin w Danii, 
Rozenbaum w Stanach Zjednoczonych – wymieniam te nazwiska, gdyż 
oni mnie najbardziej napastują.

Do rewelacji Bażanowa podchodziłbym z bardzo dużą ostrożnością 
– to nie jest typ zbyt wyraźny. Trochę się dziwię Maksimowowi, że go 
drukuje.

Bardzo jestem ciekaw autora tego czterotomowego opracowania 
– maszynopis jest pieczołowicie przechowywany.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

92 Б. Бажанов, Побег из ночи (Из воспоминаний бывшего секретаря Сталина), 
„Континент” 1976, № 8, s. 253–302; № 9, s. 360–394; № 10, s. 235–263.

Borys Bażanow (1900–1982) – rosyjski publicysta; działacz komunistyczny 
(1919–1928), sekretarz BP RKP(b) (1923–1928), na emigracji (od 1928). 

93 W. G. Krywicki, Byłem agentem Stalina, Instytut Literacki, seria Archiwum 
Rewolucji, Paryż 1964.
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30 marca 1977 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Bardzo mnie zgnębiła wiadomość, że nie zamierza Pan podpisać 

deklaracji w sprawie Ukrainy po tym moim uzupełnieniu94. Tekstu 
p. Trębickiego przyjąć nie mogę. Uważam, że jako naród historyczny 
mamy obowiązek brać otwarcie odpowiedzialność za wszystko złe i do-
bre, które jest w naszej historii, a nie szukać wybiegów, że to nie Pol-
ska, a „królewięta” etc.

Mam nadzieję, że Pana stan zdrowia się poprawi i że będziemy 
mieli możność obszernego przedyskutowania tej, tak ważnej i ciągle 
drażliwej, sprawy.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

50

16 sierpnia 1977 r.
Drogi Banie Kazimierzu,
Dziękuję za ostatnie dwa listy. Bardzo mnie zmartwiły tak zasad-

nicze różnice zdań między nami. Nie mówię już o deklaracji ukraiń-
skiej, a przede wszystkim w ocenie słuszności przedruku artykułu Wit-
kiewicza95. Tu nie idzie o nawoływanie do rewolucji czy powstania, ale 
o walkę z tym niesłychanym znijaczeniem narodu, który w swej przy-
gniatającej większości coraz bardziej godzi się ze status quo i nawet 
w myślach nie chce marzyć o wolności i niepodległości. A cóż dopiero 
szukać alternatyw. Wyjątki w rodzaju PPN czy Kuronia potwierdza-
ją tylko regułę. PRL jest wychodkiem, jeszcze większym niż w 1904 r. 
O „sukcesach” gospodarczych i innych piszą chyba głównie publicyści 
emigracyjni typu Borowicza96 czy Hoblera97. W kraju poza płatnymi 

94 Deklaracja w sprawie ukraińskiej, „Kultura” 1977, nr 6, s. 66–67.
95 S. Witkiewicz, Wellenrodyzm czy znikczemnienie?, „Kultura” 1977, nr 7–8, s. 3–24.
96 Tadeusz Borowicz (1913–2008) – dziennikarz; na emigracji (od 1939), redaktor 

naczelny tygodnika „Gazeta Niedzielna”, redaktor miesięcznika „Horyzonty” (od 1957) 
i periodyku „Myśl Polska”.

97 Tadeusz Hobler – dziennikarz; działacz ruchu narodowego, publicysta periody-
ku „Myśl Polska”.
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pismakami nie widzę tych zachwytów, a nawet czy to w „Życiu Gospo-
darczym”, czy w „Polityce” można dużo na ten temat przeczytać między 
wierszami. Nie ma powtarzania się historii, ale dziś Chiny zastępu-
ją Japonię z 1904 r., niezadowolenie mas i nacjonalizmy w poszcze-
gólnych republikach sowieckich rosną. Tak samo, jeśli idzie o nową 
emigrację i dysydentów, to jest znikoma ilość wśród nich marzących 
o jedimoj, niedielimoj98. Trudno ocenić siłę dysydentów w Rosji, faktem 
jest jednak, że mimo banicji i więzień ten ruch się odnawia stale i jest 
w nim coraz więcej rdzennych Rosjan. Od czasu do czasu widuję kilku 
Polaków studiujących w Moskwie i Leningradzie i wiem od nich o na-
strojach dużej części młodzieży i o roli wszelkiego rodzaju samizdatów.

Przytoczę Panu dwa charakterystyczne obrazki. Widziałem wczo-
raj pisarza [i] scenarzystę filmowego, człowieka niewątpliwie nastro-
jonego negatywnie do reżymu, ale „niewychylającego się”. Opowiadał 
o wrażeniu jego i jego przyjaciół z niedawnej wystawy odnalezionych 
zdjęć z powstania warszawskiego. Podobno doskonale zorganizowana, 
wielkie powiększenia. Otóż co ich uderzyło, że mimo że większość fo-
tografii była na b. makabrycznym tle rozbitych domów, trupów, pra-
wie wszyscy na zdjęciach byli uśmiechnięci, szczęśliwi. I niezmiernie 
ich uderzył kontrast po wyjściu z wystawy z tłumem przechodniów, 
apatycznych, ponurych, opryskliwych. Druga anegdota. Jeden z moich 
znajomych (intelektualista) miał tego wszystkiego dosyć, skończył ja-
kieś kursa rolnicze, kupił parę hektarów na Suwalszczyźnie w sąsiedz-
twie dużej wsi, czysto polskiej. Uderzyło go, że w pobliżu była zbiorowa 
mogiła z krzyżem z napisem: tu leżą zabici w 1863 r. oraz żołnierze 
radzieccy (były tam pod koniec wojny b. ciężkie walki). Zaciekawiony  
zaczął badać, skąd taka dziwna wspólna mogiła. Okazuje się, [że] w cza-
sie walki bomba spadła na mogiłę powstańczą, tworząc wielki krater. 
Po walkach ludność pozbierała kości oraz trupy sowieckie i pochowała 
w tym kraterze. Na zapytanie, czy wiedzą coś o powstaniu stycznio-
wym, wiedzieli niewiele: były jakieś walki z Ruskimi. Nie mogli zrozu-
mieć jego pretensji i sugestii, by jednak zmienić napis na krzyżu czy 
zrobić symboliczną mogiłę dla powstańców osobno. Nie dlatego by się 
bali – uważali, że szkoda czasu i roboty. I to jest rok 1977. A więc ludzi 
trzeba szturchać, wyprostowywać im grzbiety. To jest robota na długie 
lata i powstanie nie grozi. Trudno ocenić szkody, jakie wyrządziła geo-
polityka i „neopozytywizm” takich grup, jak „Tygodnik Powszechny”.

98 jedimoj, niedielimoj (ros.) – jedynej, niepodzielnej
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Podróże Sabbata przyniosły w sumie wielkie szkody. Formalnie nie 
dawał wywiadu, ale rozmawiał i rozmowa była nagrana. Wygłaszał też 
b. ostre oświadczenia wobec Ukraińców, ale jak spotkał się z ataka-
mi miejscowych endeków, z niezadowoleniem Ostrowskiego, to b. nie-
zręcznie zaczął się wycofywać. Mam już dużo nieprzyjemnych odgłosów 
ukraińskich i litewskich [z] Kanady i USA.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

51

Londyn, 31 sierpnia 1977 r.
Drogi Panie Jerzy,
Jutro wyjeżdżam do Walii na trzy tygodnie, więc piszę tylko krótko, 

aby zawiadomić Pana, że stamtąd wyślę – jeśli tam znajdę maszynę 
– artykuł stanowiący część tzw. recenzji z „Niepodległości”99. Całość 
jest tak duża, że w jednym zeszycie by było za dużo. To, co teraz przyślę, 
jest polemiką100 z artykułem Starzewskiego [w] nr. 10 „Niepodległości”, 
pt. Zmiana stanowiska Polski wobec Rosji w przededniu II wojny świa-
towej. Moja odpowiedź jest udokumentowanym zaprzeczeniem tezy 
Starzewskiego, a zarazem krytyką polityki Becka w latach 1938–1939. 
Artykuł mój ma około 20 stron maszynowego pisma, reszta tej „recen-
zji” będzie liczyć ok. 30, obejmując historię w skrócie Piłsudczyków po 
śmierci wodza, ocenę Instytutu Józefa Piłsudskiego i omówienie ostat-
nich dwóch zeszytów „Niepodległości”. Kiedy to Panu dostarczę – nie 
wiem, bo przepisuję z trudem sam, nie znalazłem stenotypistki, która 
by chciała to zrobić bez 30–40 pensów za stronę. Przy tym ja sam, pi-
sząc na maszynie, poprawiam i skracam.

Co do różnic zdań pomiędzy nami – to nie są one bynajmniej zasad-
nicze. Różnicy w sprawie ukraińskiej nie ma, jest tylko różnica w oce-
nie imperializmu jako zjawiska historycznego i zupełnej odrębności 
imperializmu rosyjskiego i polskiego. Gotów też jestem uznać, że PRL 
jest jeszcze gorszym „wychodkiem” niż b. zabór rosyjski siedemdzie-
siąt lat temu, bo perfidnym i „narodowym”, a tamten obcym i jawnie 

99 K. Okulicz, O Piłsudczykach, Instytucie im. Piłsudskiego i „Niepodległości”, „Ze-
szyty Historyczne” 1978, z. 43, s. 3–15.

100 K. Okulicz, Czy Beck naprawdę chciał dokonać zwrotu polityki polskiej w sierp-
niu 1939 roku?, „Zeszyty Historyczne” 1977, z. 42, s. 200–217.
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rusyfikacyjnym. Ale nie sądzę, aby były tylko dwa skrajne stanowi-
ska wobec dzisiejszego „wychodka”: poddanie się mu psychicznie lub 
– a contrario101 – walka zbrojna. Trzeba skonstruować nowe myślowo 
postępowanie (politykę), obydwa te ekstremy, niedające żadnych pozy-
tywnych widoków, zastąpić innymi. Niestety, nasze polskie myślenie 
polityczne (a zwłaszcza działanie) jest z natury polskiej ekstremistycz-
ne: przykładem są 1831 i 1863, i 1905: podchorążowie i generałowie 
w 1831, grupka młodych oficerów z armii rosyjskiej i Wielopolski. Żad-
nej umiejętności znalezienia wspólnej postawy. U Becka też: postawa 
żołnierza na warcie, na którego najeżdża czołg.

Przepraszam za dygresję, w listach trudno się wypowiedzieć i dys-
kutować. Mam wrażenie, że ma Pan słuszność co do Sabbata.

Łączę mocny uścisk dłoni
Kazimierz Okulicz

52

8 czerwca 1978 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list z 4 bm., który mnie bardzo zmartwił. Niewątpli-

wie zorganizowanie w tej chwili, tj. w lipcu br., czterechsetlecia Uni-
wersytetu Stefana Batorego jest niemożliwe ze względu na brak czasu, 
a zrobienie czegoś na większą skalę wymaga sporo czasu. Ale można 
się powołać (na co mi zwrócił uwagę Sukiennicki), że uniwersytet zo-
stał powołany do życia nie tylko przez Batorego102 w lipcu 1578 r., ale 
i bullę papieską z 1579 r. – ten rok figurował na Uniwersytecie Ste-
fana Batorego, czyli że za „rok jubileuszowy” można uważać cały rok. 
Niewątpliwie zarówno Swianiewicz, jak i Sukiennicki nie są ludźmi 
zbyt praktycznymi w takich sprawach organizacyjnych, ale można by-
łoby pomyśleć o przyciągnięciu paru ludzi młodszych i dość dynamicz-
nych, jak np. Siemaszko. Jest naturalnie duża trudność w znalezieniu 
uczestników takiego jubileuszu wśród Litwinów i Białorusinów, ale 
myślę, że mimo kłopotów ze zdrowiem mógłby Pan tę sprawę omówić 
z Venclovą, który ma być w Londynie. Gdyby Venclova się wykręcał, to 

101 a contrario (łac.) – przeciwnie
102 Stefan Batory (1533–1586) – książę Siedmiogrodu (od 1571), król Polski i wiel-

ki książę Litwy (od 1576).
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można zaprosić chociażby Beauvois, którego książkę o Uniwersytecie 
Stefana Batorego niedawno omawialiśmy. Myślę, że byłoby dobrze, by 
Pan w ciągu najbliższego miesiąca zrobił takie małe zebranie, by te 
sprawy przedyskutować. Gdyby to wszystko doszło do skutku, to mógł-
bym w przyszłym roku wydać książeczkę (w granicach 100–160 stron) 
z referatami zjazdu i innymi materiałami. Bardzo więc proszę, by się 
Pan nad tym zastanowił.

Nie jestem pewien, czy Bóbr-Tylingo mógłby napisać kompetent-
nie, a przede wszystkim po naszej linii, o Wielopolskim. Nie znam go 
osobiście i dlatego wolałbym mieć Pana opinię przed zwróceniem się do 
niego.

Bardzo mnie martwi brak wiadomości od Krzyżanowskiego103.
Czy nie wie Pan nic o Staniewiczu z Poznania, o którego pytałem 

w poprzednim liście?
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

53

26 lipca 1978 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Jestem niespokojny, nie mając od Pana tak dawno wiadomości. 

Mam nadzieję, że nie są to kłopoty ze zdrowiem.
Widzę z prasy, że wyszedł nowy numer „Niepodległości” i zdaje się, 

że ciekawy – w każdym razie dla nas. Muszę sprawdzić u syna Stachie-
wicza, czy nie ma tam jakiejś wzmianki o tej depeszy.

Główna moja prośba w tej chwili; z powodu sześćdziesięciolecia 
odzyskania niepodległości chciałbym wydać tom dokumentów naj-
ważniejszych z tego okresu, a które nie są znane w Kraju, a również 
i średniemu pokoleniu na emigracji; tak na gorąco widziałbym, wyli-
czając chaotycznie: przemówienie Mołotowa we wrześniu 1939 r., ode-
zwę Piłsudskiego do ludności Wielkiego Xięstwa Litewskiego, traktat 
z Petlurą, list do Perla przed Bezdanami etc. Bardzo proszę o wszyst-
kie sugestie.

103 Bronisław Krzyżanowski ps. Bałtruk (1909–1983) – inżynier, tłumacz; w AK 
(1942–1945), więzień sowiecki (1946–1955), powrócił do Polski (1955), autor „Zeszytów 
Historycznych” (1979) i Biblioteki „Kultury” (1979).
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Co z obchodem czterechsetlecia Uniwersytetu Stefana Batorego? 
Może by Pan porozmawiał z Siemaszką, który jest człowiekiem ener-
gicznym i może mógłby się tą sprawą zająć. Czy nie wie Pan, czy Swia-
niewicz jest w Londynie, czy jeszcze siedzi w Kanadzie? Jeżeli Pan go 
widuje, to proszę mu również przekazać prośbę o sugestie co do doku-
mentów.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

54

Londyn, 9 sierpnia 1978 r.
Drogi Panie Jerzy,
Chciałem napisać dłuższy list i dlatego opóźniłem odpowiedź na 

Pana ostatni list otrzymany 22 lipca. Piszę jak najkrócej o tym, co jest 
konieczne.

Skończyć omówienie trzech zeszytów „Niepodległości” postaram się 
dopiero po przeprowadzce, którą muszę przecierpieć w drugiej połowie 
września, jeżeli moja kondycja fizyczna na to pozwoli. 

W sprawie wydania dokumentów z okresu 1918–1921 radzę przej-
rzeć zbiory ich wydane przez Filasiewicza104 (po francusku), Kumaniec-
kiego105 i Bobrzyńskiego106, a także – i to koniecznie – 2 tomy Kroniki 
życia Józefa Piłsudskiego, zrobionej przez Wacława Jędrzejewicza i wy-
danej przez tutejszą Polską Fundację Kulturalną. Jeżeli tam nic nie 
ma, to wziąć skądinąd przemówienie Piłsudskiego w Mińsku w sierp-

104 S. Filasiewicz, La question Polonaise pendant la guerre mondiale, Comité Na-
tional Polonais, Paris 1920.

Stanisław Filasiewicz (1881–ok. 1944) – architekt; pracownik Centralnej Agencji 
Polskiej w Lozannie (1915–1919) i KNP w Paryżu (1919–1920).

105 K. W. Kumaniecki, Odbudowa państwowości polskiej. Najważniejsze doku-
menty 1912–styczeń 1924, Księgarnia J. Czerneckiego, Warszawa–Kraków 1924.

Kazimierz W. Kumaniecki (1880–1941) – prawnik; profesor UJ (od 1917), minister 
wyznań religijnych i oświecenia publicznego (1922).

106 Prawdopodobnie autor listu nie miał na myśli edycji źródeł, lecz opracowanie: 
M. Bobrzyński, Wskrzeszenie państwa polskiego. Szkic historyczny, t. 1–2, Krakowska 
Spółka Wydawnicza, Kraków 1920–1925. 

Michał Bobrzyński (1849–1935) – historyk, polityk; profesor UJ (1877–1908) 
i Uniwersytetu Lwowskiego (1893–1901), namiestnik Galicji (1908–1913), minister 
dla Galicji (1916–1917).
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niu 1919 po białorusku oraz wymianę przemówień Józefa Piłsudskiego 
i Petlury, bodajże w Winnicy w kwietniu 1920 r. Zająć się poszukiwa-
niem innych, niestety, obecnie nie jestem w stanie.

W sprawie czterechsetlecia Uniwersytetu Stefana Batorego, ulega-
jąc Pana namowom, odbyłem parę rozmów z sekretarzem generalnym 
Lithuanian Community of Great Britain p. Baublysem107, który zgodził 
się na mój projekt i ustalaliśmy nawet program do przedyskutowania 
obu stronom; ewentualnie z udziałem Białorusinów, w co Litwin wąt-
pił. Kiedy 24 lipca przedstawiłem ten projekt gronu moich młodszych 
kolegów z Uniwersytetu Stefana Batorego (Społeczność Akademicka), 
spotkał się on nieoczekiwanie z b. niechętną reakcją, a i ja osobiście ze 
strony paru osób wręcz nieprzyjaźnie [sic!] („Trzeba nie mieć poczucia 
humoru, aby taki projekt przedstawiać” – wyraził się mniej więcej je-
den z nich). Inny wystąpił wtedy z kontrprojektem: zorganizować zjazd 
naukowy międzynarodowy w Uppsali lub Fryburgu szwajcarskim 
z powodu cztrechsetlecia Uniwersytetu Stefana Batorego, aby na nim 
przeciwstawić się obchodom sowieckim w 1979 r. Widząc, że nastrój 
większości jest nierzeczowy, a ten kontrprojekt fantazją, wycofałem się 
z całej imprezy i zawiadomiłem mego Litwina o obrocie rzeczy. 

Siemaszki osobiście nie znam, ale postaram się go spotkać i skło-
nić, aby przynajmniej coś napisał, bo ja bym chciał, ale nie czuję się 
na siłach. Venclova jest w Europie, ale mój Litwin, utrzymujący z nim 
kontakt, nie ma wiadomości o przyjeździe jego do Londynu. Gdyby 
przyjechał – będę zawiadomiony. Do Krzyżanowskiego napisałem krót-
ko – dotąd nie mam odpowiedzi.

Prosiłem Szułdrzyńskiego, aby dowiedział się przez siostrę o Resty-
tucie Staniewiczu108. Napisał. Widziałem, że jest podpis Restytuta Sta-
niewicza pod listem o Ruchu Obrony Człowieka i Obywatela do „Polonii 
1978”109 w Toronto.

Za Bóbr-Tylingo nie ręczę. Wiem tylko – i urywki czytałem – że zaj-
muje się historią dyplomatyczną Powstania Styczniowego. Wydał mi 
się w rozmowie nieco snobem.

107 Rostis Baublys (1909–1996) – architekt; na emigracji (od 1944), założyciel Li-
thuanian Library w Londynie (1975).

108 Restytut Staniewicz (1929–2011) – historyk; pracownik naukowy Instytutu Za-
chodniego (1959–1970) i Biblioteki Kórnickiej PAN (1972–1978), współpracownik KOR 
(1976–1977), uczestnik ROPCiO (1977–1980), działacz NSZZ „Solidarność” (od 1980).

109 Pod hasłem „Polonia 1978 – Polonia jutra” Kongres Polonii Kanadyjskiej zor-
ganizował w Toronto (25–28 V 1978 r.) Konferencję Polonii Wolnego Świata.
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To wszystko, co mogę Panu w tej chwili donieść. Muszę przyznać 
się, że reakcję na mój projekt obchodu czterechsetlecia Uniwersytetu 
Stefana Batorego ze strony moich młodszych kolegów odczułem, jak 
gdybym został, idąc ulicą, obity drągiem.

Moja kondycja fizyczna jest niedobra i nie rokuje poprawy. Prze-
prowadzka zabiera resztkę czasu i sił. Mogę jeszcze coś napisać, ale do 
działalności organizacyjnej jestem zupełnie niezdatny.

Serdeczne pozdrowienia załączam
Kazimierz Okulicz

P.S.
Jeżeli Pan ma teczkę do spraw litewskich, to przesyłam swoją wy-

mianę listów z prof. Misiūnasem w odbitce.

55

28 października 1978 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Dziękuję za list z 9 sierpnia. Dostałem go z dużym opóźnieniem: 

u nas są stale strajki. Bardzo się cieszę, że wraca Pan do formy.
Szkoda, że tak zmarnowano to czterechsetlecie Uniwersytetu Ste-

fana Batorego. Cała nadzieja, że może się uda zrobić w przyszłym roku 
zjazd wychowanków Uniwersytetu Stefana Batorego w Stanach w Yale 
University. Zajął się tym Miłosz – Litwini się też zapalili. Oby się udało 
wydostać na ten cel trochę pieniędzy. U Litwinów zarysowuje się jak-
by „odwilż”. Za kilka dni przyjeżdża do Paryża Valiūnas z New Yorku 
i chce rozmawiać. Papież też zagrał zręcznie, przemawiając przy intro-
nizacji po litewsku. Na konferencji prasowej – chyba pierwszej w dzie-
jach Watykanu – przedstawił mu się młody Lozorajtis jako dziennikarz 
litewski, na co Wojtyła mu odpowiedział: „Połowa mego serca należy do 
Litwy”. Zobaczymy. 

Z Wielopolskim nic nie wymyśliłem: nikogo nie widzę, a do Bóbr-
-Tylingi nie mam wielkiego zaufania.

Była u nas p. Gorczyńska, wysłanniczka Krzyżanowskiego, która 
pracowicie próbow[ała] robić skróty z jego wspomnień. Myślę, że dam 
je do druku w pierwszej połowie przyszłego roku. Czekam tylko od niej 
wiadomości, czy Krzyżanowski jej skróty zaakceptuje.

Z kraju nie ma pocieszających wiadomości.
Najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]
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56

4 listopada 1978 r.
Drogi Panie Kazimierzu,
Prośba o radę: od pewnego czasu bardzo mnie naciskają z kraju na 

wydanie historii politycznej emigracji wojennej i powojennej w szcze-
gólności. To niewątpliwie warto by zrobić (na odcinku kulturalnym 
jest książka Danilewiczowej), ale kto mógłby to opracować nie tylko ze 
znajomością rzeczy, ale z całym obiektywizmem, bez parti pris110, taryf 
ulgowych i unikania ciemnych zaułków? Zupełnie nie widzę dobrego 
kandydata. Liczę tu na Pana życzliwe sugestie. Zbieram się pomału 
do wydania Krzyżanowskiego111, ale czekam wiadomości, czy aprobuje 
skróty swej wysłanniczki i czy da inny tytuł, bo Dajmonion jest zbyt 
pretensjonalny. Niestety zapomniałem wysłanniczkę poprosić o jej 
adres. Gdyby Pan miał jakąś dobrą okazję ich „przyspieszyć”, to będę 
b. wdzięczny.

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

57

1, St. Leonard’s Road, flat 2
London, W13 2AR

18 listopada 1978 r.
Drogi Panie Jerzy,
Z opóźnieniem odpisuję na dwa Pańskie listy z 28 października 

i 4 listopada. Przeprowadzka i urządzenie się w pustym, ale nowiut-
kim i b. wygodnym mieszkanku zajęło mnie kilkakrotnie więcej cza-
su, ponieważ zbiegło się ze znacznym pogorszeniem się mojej kondycji 
fizycznej. Do dawnej formy już nie wrócę, ale wszystko zrobię, co ode 
mnie zależy, aby pracować tyle, ile mój czas i siły pozwolą. W tym też 
celu uczę się dyktować na magnetofon, gdy przestanę móc pisać. A te-
maty – ważne – do napisania, jak na złość, przychodzą do głowy niemal 
codziennie. Wydaje mi się, jak gdybym widział rzeczy lepiej, niż kiedy 
byłem „normalny”. Ale to zapewne złudzenie.

110 parti pris (franc.) – stronniczości
111 B. Krzyżanowski, Wileński matecznik 1939–1944, Instytut Literacki, seria Bez 

cenzury, Paryż 1979.
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Przechodzę ad rem. Poczta coraz dłużej idzie. Adres domu, gdzie 
mieszkam, został przez nią zmieniony. Podaję go na wstępie listu i na 
drukowanej kartce do administracji.

Najsampierw z wielkim aplauzem gratuluję 11 zeszytu „Kultury” 
– ważne tematy i b. wysoki poziom. Stroniczka o Piłsudskim Miłosza112 
rysuje jego postać i jego dramat lepiej, trafniej niż setki tomów apolo-
gii o nim napisanych. Cieszy mnie też nowelka Józefa Mackiewicza113, 
widać w niej jego lwi pazur, oby to była pierwsza jaskółka powrotu do 
literatury pięknej po latach efemerycznej publicystyki. Bardzo cieka-
wa i poważna jest też praca p. Rapackiego114 i list z Pekinu Osadczu-
ka115. Jednym słowem, „Kultura” dzięki jej redaktorowi trzyma wysoko 
sztandar publicystyki wolnej, której my tu nie dorównujemy.

Wracam do spraw przez Pana poruszonych. Oczywiście zmarnowa-
no okazję czterechsetlecia Uniwersytetu Wileńskiego. Zaproszono do 
przemówienia ks. biskupa Sipowicza116, Białorusina, lecz nikogo z Li-
twinów. Uchylili się więc oni nawet od obecności i przyszedł tylko jeden 
na własną rękę, a i ten odczuł potem, że mu to mają za złe. Ale sala była 
pełna i organizatorowie są b. zadowoleni. Nastąpiło więc raczej ochło-
dzenie – nieistniejących zresztą – stosunków. Pana Valiūnas nie znam. 
Papież okazał się lepszym politykiem niż Wilnianie.

Cieszę się też, że wydanie pamiętnika Krzyżanowskiego zbliży-
ło się do realizacji. Autor od dawna nie odezwał się, a p. Karp. [sic!], 
gdzie on staje w czasie pobytów w Londynie, nie odbiera moich telefo-
nów. Napiszę do niego wkrótce. Pani Gorczyńskiej nie znam. Napisa-
nie historii emigracji jest, moim zdaniem, zadaniem niewykonalnym. 
Archiwa i inne materiały są rozrzucone po świecie, w zupełnym bez-
ładzie, są wielkie luki. To musi wpierw jakaś instytucja uporządko-
wać, inaczej nic całościowego napisać niepodobna. Tu nie byłoby nawet 
i wtedy kandydata na takie dzieło, trzeba go sprowadzić z Polski – tam 
są, byle im dać czas i materiał, nie mówiąc o pieniądzach. A potem 
niechby go wzięli na katedrę Amerykanie. Mógłby się podjąć tego Jerzy 
Hauptmann lub Dziewanowski, a nawet Wacław Jędrzejewicz, gdyby 

112 Cz. Miłosz, Kartki dotyczące lat niepodległości, „Kultura” 1978, nr 11, s. 21–28.
113 J. Mackiewicz, Powroty, „Kultura” 1978, nr 11, s. 114–118.
114 Z. Rapacki, Przyjemne złudy i niemiłe realia, „Kultura” 1978, nr 11, s. 29–50.
115 B. Osadczuk, List z Pekinu, „Kultura” 1978, nr 11, s. 50–55.
116 Czesław Sipowicz (1914–1981) – duchowny katolicki obrządku bizantyjsko-

-słowiańskiego; biskup tytularny Mariamme (1960) i wizytator apostolski białoruskiej 
diaspory greckokatolickiej (od 1960).
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był młodszy. Ale wszyscy oni nie znają dziejów emigracji europejskiej, 
a przede wszystkim londyńskiej. A wydawać taką historię napisaną źle 
– to lepiej wcale. Za wcześnie.

Osobiście b. żałuję, że nie mogę podjąć się artykułu z powodu stu-
lecia zgonu Wielopolskiego. Bardzo chciałem to zrobić – na złość uświę-
conemu tabu. Tak mnie zajmują inne tematy, że nie mogę wrócić do 
„Niepodległości”, choć większą część, prócz tomu XI, mam napisaną. 
I tak szkoda resztek mego czasu na te rzeczy! Ale ciąży na mnie zobo-
wiązanie wobec Instytutu i wobec Pana, więc nie porzucam jeszcze tej 
sprawy, dopóki na nogach się trzymam i piórem wodzę po papierze. 
Chciałbym też odpowiedzieć na list p. Bregmanowej117 w „Zeszytach Hi-
storycznych”, a przy tej okazji poruszę raz jeszcze przemilczaną sprawę 
wolty Starzewskiego. Ale co z tych moich chęci wyjdzie – nie wiem.

Tyle na dzisiaj. Proszę nie zżymać się na mnie za moje zawody, ale 
to jest plus fort que moi118. 

Serdeczny uścisk dłoni od
Kazimierza Okulicza

117 E. Bregman, List do Redakcji, „Zeszyty Historyczne” 1978, z. 43, s. 237–238.
118 plus fort que moi (franc.) – silniejsze ode mnie





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Paczkowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Paczkowski Andrzej) pochodzi z lat 
1973, 1984, 1990–1997, 1999–2000. Składa się z 93 listów: 45 Andrzeja 
Paczkowskiego i 48 Jerzego Giedroycia.

Andrzej Paczkowski (ur. 1938) – historyk, alpinista; absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (1960), pracownik naukowy Instytutu Ba-
dań Literackich PAN (1966–1974), Biblioteki Narodowej (1975–1980), 
Instytutu Historii PAN (1980–1990) i Instytutu Studiów Politycznych 
PAN (od 1990, profesor od 1991), wykładowca Collegium Civitas (od 
1997), prezes Polskiego Związku Alpinizmu (1974–1995), członek NSZZ 
„Solidarność” (od 1980), ekspert Ośrodka Prac Społeczno-Zawodowych  
przy KKP NSZZ „Solidarność” (1981), współpracownik niezależ-
nych periodyków, m.in. „Tygodnik Wojenny”, „Krytyka”, „KOS”, „Tygo-
dnik Mazowsze” (1981–1989), współzałożyciel Archiwum Solidarności 
(1983) oraz Stowarzyszenia Archiwum Solidarności (1991), członek Ko-
legium (1999–2010), a następnie Rady Instytutu Pamięci Narodowej  
(2011–2016); publikował na łamach „Kultury” (od 1993) i „Zeszytów 
Historycznych” (od 1991); autor m.in. monografii Prasa Drugiej Rze-
czypospolitej 1918–1939 (1971), Wojna polsko-jaruzelska. Stan wojenny 
w Polsce 13 XII 1981–22 VII 1983 (2006), biografii Trzy twarze Józefa 
Światły. Przyczynek do historii komunizmu w Polsce (2009) oraz synte-
zy Pół wieku dziejów Polski 1939–1989 (1998).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…952

1

Paryż, 3 czerwca 1973 r.
Szanowny Panie, 
Zgodnie z sugestią Pana przygotowałem tekst listu („cyrkularne-

go”) do kilkunastu osób związanych w okresie międzywojennym z prasą 
polską. Zrobiłem to trochę późno, z racji wrodzonego lenistwa, ale także 
bardzo dużej ilości pracy, jaką miałem w archiwum (m.in. znalazłem 
notkę, że Ksawery Pruszyński był, po śmierci Marszałka Piłsudskiego, 
przez kilka miesięcy stałym, tj. płatnym, informatorem korespondenta 
Havasa w Warszawie). Ponieważ pomysł tej „ankiety” wyszedł od Pana 
i w tekście powołuję się na ten fakt, uważam, że powinien Pan mieć 
prawo veta wobec sformułowań listu – dlatego tekst wysyłam do wglą-
du. Z notatek różnych i z Pana uwag lista, którą w tej chwili mam – bez 
adresów oczywiście! – zawiera: Juliusza Mieroszewskiego, Kazimierza 
Okulicza, Tadeusza Katelbacha, Benedykta Heydenkorna (on – że był 
także stałym współpracownikiem Havasa z pensją 300 zł miesięcznie), 
Wiktora Sukiennickiego, Tadeusza Żenczykowskiego, Wacława Ży-
borskiego1, Tadeusza (?) Dolanowskiego, Wiesława Wohnouta, Józefa 
Mackiewicza. Jeśli mógłby Pan dorzucić do niej jeszcze jakieś nazwiska 
– byłbym wdzięczny.

Przy okazji: czy materiały Bogusława Miedzińskiego są już przej-
rzane, a jeśli tak, czy mógłbym na nie „zerknąć”?

Jeżeli jest Panu niewygodnie odpisywać mi, a uzna Pan za właści-
we, żebym przyjechał do Maisons-Laffitte – oczekuję na termin.

Z wyrazami szacunku
Andrzej Paczkowski

2

Warszawa, 29 października 1990 r.
Szanowny Panie,
Z dużym zainteresowaniem przeczytałem rubrykę Dokumenty 

w 93 numerze „Zeszytów”. Tekst UB a PSL po ucieczce Mikołajczyka2 

1 Wacław Żyborski (1893–1946) – urzędnik państwowy, kpt. WP; dyrektor Depar-
tamentu Politycznego MSW (1937–1939), na emigracji (od 1939).

2 UB a PSL po ucieczce Mikołajczyka – listopad 1947, „Zeszyty Historyczne” 1990, 
z. 93, s. 206–211.
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znajduje się do dziś w archiwum MSW i niedawno zrobiłem jego kse-
rokopię, nie wiedząc, że „wywędrował” już z ul. Rakowieckiej (chyba 
w czasie exodusu z tamtejszego urzędu w latach 1956–1957?). Od kil-
ku miesięcy prowadzę w tymże archiwum kwerendę dotyczącą przede 
wszystkim materiałów odnoszących się do Mikołajczyka i PSL, ale przy 
okazji sięgam (jeśli mi archiwiści zezwolą) także w okolice Mikołaj-
czyka – m.in. do spraw „Tygodnika Warszawskiego”. W trakcie tych 
poszukiwań znalazłem sporo ciekawych dokumentów – uzupełniam 
je pracą w archiwum b. PZPR (m.in. papiery Bieruta, z których ka-
wałki drukuję w „Po Prostu” pt. Z notatnika BB3) – przede wszystkim 
dotyczących działalności Mikołajczyka na drugiej emigracji. Być może 
złoży się to wszystko na jakiś większy zestaw. Ponieważ mam zamiar 
wziąć się niebawem za monografię MBP, nie wiem, czy znajdę czas na 
„mikołajczykiana”, a jest parę ciekawych rzeczy, m.in. z jego pobytów 
we Francji i kontaktów z gaullistami (m.in. Gastonem Palewskim4). 
W każdym bądź razie mam już sporą teczkę odbitek i jeżeliby „Zeszy-
ty” były zainteresowane, mógłbym kilka z nich przekazać do druku 
u Pana. Jako „próbkę” przesyłam w załączeniu dokument, który jest 
w pewnym sensie dalszym ciągiem opublikowanego w ostatnim nume-
rze „Zeszytów” – dotyczy działań MBP wobec planowanego połączenia 
SL i PSL (Niećki5).

Nie przyjąłem żadnych proponowanych mi „posad” (od ambasadora 
– tak, tak! – przez dyrektora biura w Urzędzie Ochrony Państwa po dy-
rekcję Instytutu Badań Polonijnych, wychodząc z założenia, że otwar-
cie archiwów jest dla historyka ważniejsze niż urzędolenie od ósmej do 
szesnastej w jakimś, nawet szacownym, urzędzie. Zresztą tak wielką 
„frajdę” sprawia mi siedzenie w archiwach, że chyba trudno byłoby zna-
leźć coś równoważnego.

Gdyby tekst, który przesyłam, nie miał być wykorzystany, bardzo 
proszę o powiadomienie mnie o tym. Mam nadzieję, że nie sprawiam 

3 Z notatnika BB, wybór [A. Paczkowski] P. A., „Po Prostu” 1990, nr 32, 34, 36, 
37, 38, 41, 42, 43, 44.

4 Gaston Palewski (1901–1984) – polityk i dyplomata francuski; ambasador przy 
Kwirynale (1957–1962), minister stanu (1962–1965), przewodniczący Rady Konstytu-
cyjnej (1965–1974).

5 Józef Niećko (1891–1953) – działacz ruchu ludowego, publicysta; członek Cen-
tralnego Kierownictwa Ruchu Ludowego (1940–1945), zwierzchnik BCh (1941–1945), 
prezes NKW PSL (1947–1949), członek Rady Państwa (1948–1953), przewodniczący 
RN ZSL (od 1949), poseł na sejm (1952–1953).
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kłopotu faktem, iż przekazuję odbitkę kserograficzną, a nie maszynowy 
odpis – w ewentualnym druku może Pan wykorzystać różne dekretacje, 
a jeżeli nie (komplikuje to czytelność), to jednak robi pewne wrażenie, 
gdy widzi się, jak takie polecenie fizycznie wyglądało.

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Andrzej Paczkowski

P.S.
Gdyby zechciał Pan drukować ten dokument, mogę przekazać na-

stępny – w pewnym sensie trzeci w „łańcuchu” zapoczątkowanym w li-
stopadzie 1947. Pochodzi on z wiosny 1956 roku i dotyczy „przygoto-
wań” ubecji (tym razem pod nazwą Komitet ds. Bezpieczeństwa) do 
Kongresu ZSL.

AP.

3

23 listopada 1990 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 29 października br. List otrzymałem uszkodzony 

i w każdym razie nie zawierał on dokumentu, o którym Pan wspomina.
Jeśli idzie o materiały, o których Pan pisze, to bardzo mnie one 

interesują, ale głównie może być ciekawa sprawa „Tygodnika War-
szawskiego” i działalność Mikołajczyka na drugiej emigracji, jak np. 
kontakty z Gastonem Palewskim etc., bo to sprawy mało znane. Myślę, 
że otwarcie archiwów pozwoli wyjaśnić cały szereg „białych plam” naj-
nowszej historii.

Bardzo charakterystyczne są proponowane Panu „posady”. Jest po-
tworny brak ludzi i na stosunkowo szczupłą elitę spadają obowiązki. 
Niewątpliwie bardzo ważne, ale które ich odrywają od pracy zawodowej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

Warszawa, 8 grudnia 1990 r.
Szanowny Panie,
Ponawiam wysyłkę dokumentu MBP, który „polską” pocztą do 

Pana nie dotarł. Mam nadzieję, że tym razem dotrze bez trudności.
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Nie pytając o Pana zgodę, pozwoliłem sobie wykorzystać fragment 
Pana listu z 23 listopada, aby zrobić nieco szumu wokół resztek UB 
(SB), które jeszcze się gdzieniegdzie trzymają. Muszę Panu przy okazji 
wyznać, że i z udostępnianiem archiwów b. MBP też nie jest wcale ró-
żowo. Choć mam zgodę ministra Kozłowskiego6, wciąż natykam się na 
różne przeszkody, skrywane za miłymi uśmiechami, mimo iż nie proszę 
o nic więcej niż akta dotyczące okresu 1944–1956. Mam jednak nadzie-
ję, że uda mi się ostatecznie przebić przez tę „resortową lojalność”.

Z wyrazami głębokiego szacunku
Andrzej Paczkowski

P.S.
W przypadku publikacji tego, co przysyłam, oczywiście nie wchodzą 

w grę żadne aspiracje do honorarium! 
AP.

5 
3 lipca 1991 r.

Drogi Panie,
Czy w swoich poszukiwaniach archiwalnych nie natrafił Pan na 

teczki dotyczące „Kultury”? Przypuszczam, że takie musiały istnieć i że 
były pokaźne. Zwracałem się w tej sprawie do Krzysztofa Kozłowskie-
go, który jako minister spraw wewnętrznych powinien coś wiedzieć, ale 
nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Bardzo mi zależy na tym, by z tymi 
materiałami się zapoznać i zorientować się w ich zawartości. Gdyby 
Pan z takimi teczkami się nie spotkał, to proszę o wiadomość, do kogo 
w tej sprawie mogę się zwrócić. Będę wdzięczny za pomoc i informację.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

6

[wysłany 2 lipca 1991 r.]
Szanowny Panie Redaktorze, 
Dziękuję bardzo za nadesłane mi egzemplarze „Zeszytów”, które 

wciąż – mimo likwidacji cenzury – przynoszą materiały ciekawsze niż 
inne pisma.

6 Krzysztof Kozłowski (1931–2013) – publicysta, polityk; redaktor „Tygodnika Po-
wszechnego” (od 1957, z-ca redaktora naczelnego 1965–2007), senator (1989–2001), 
szef UOP (1990), minister spraw wewnętrznych (1990–1991).
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Mam nadzieję, że dotarł do Pana mój maszynopis dokumentu 
o ks. Wyszyńskim, a także wysłane później (listem z Warszawy) uzu-
pełnienia do wstępu. Tkwię dalej w materiałach archiwalnych byłego 
MBP, ale wciąż na „wysokim szczeblu” (gabinetu ministra). Jest bar-
dzo wiele rzeczy interesujących, choć oczywiście trzeba przedzierać się 
przez urzędowy, ideologiczny i po części ezopowy język. Drugiego do-
kumentu obiecanego dla „Zeszytów” (zeznania Lacherta) nie zdołałem, 
niestety, opracować – sporo tam osób i trudno mi zebrać o nich infor-
macje. Ale nie zapominam.

Z poważaniem
Andrzej Paczkowski 

P.S.
Wysyłam równocześnie moją książkę o Mikołajczyku z nadzieją, że 

choć nie był Pan zwolennikiem tego polityka, nie ciśnie Pan jej do kosza!

7

11 lipca 1991 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za kartkę i Pana książkę o Mikołajczyku. Pana pracę 

o kardynale Wyszyńskim z uzupełnieniem do wstępu zamieszczam 
w sierpniowym numerze „Zeszytów Historycznych”7.

Przy okazji mam prośbę. Poszukuję „teczki” czy „teczek” w MSW 
dotyczących „Kultury” i mojej osoby. Otrzymałem wiadomość od byłego 
ministra spraw wewnętrznych, Krzysztofa Kozłowskiego, że się z nimi 
nie spotkał i że przypuszcza, że jeżeli były, to zostały zniszczone. Sły-
szał tylko o jakimś filmie nakręconym tajnie o mnie. Będę w tej sprawie 
pisał jeszcze do ministra Majewskiego8, ale z małą nadzieją na rezultat. 
Gdyby przypadkiem podczas swoich prac archiwalnych natrafił Pan na 
takie materiały dotyczące „Kultury”, to polecam się pamięci.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

7 A. Paczkowski, „Izolacja” prymasa Wyszyńskiego, „Zeszyty Historyczne” 1991, 
z. 97, s. 205–219.

8 Henryk Majewski (ur. 1951) – polityk, działacz sportowy; pracownik naukowy 
PG (1975–1990), więzień polityczny (1983), minister spraw wewnętrznych (1991).
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8

Warszawa, 11 lipca 1991 r.
Szanowny Panie,
Nie szukałem materiałów dotyczących „Kultury” ani nie natrafiłem 

na nic takiego przy okazji. Najpierw penetrowałem w MSW materiały 
dotyczące Mikołajczyka i PSL. Od paru miesięcy zaś czytam pod kątem 
monografii samego MBP (i Komitetu ds. Bezpieczeństwa). Staram się 
to robić w miarę systematycznie: zacząłem od tzw. akt normatywnych, 
czyli rozkazów, zarządzeń etc. wychodzących z gabinetu ministra; te-
raz kończę materiały z narad i odpraw krajowych. O sprawach emigra-
cji jest tam bardzo niewiele, sprawa ta – na tym przynajmniej szczeblu 
– animowała resort dopiero od 1954 r. Ale mówiono tylko o ogólnych 
założeniach, a nic lub niewiele o szczegółach. Być może, gdy „zejdę” na 
poziom departamentów, znajdę dokumenty dotyczące szczegółów.

Wszystkie materiały archiwalne znajdują się obecnie w gestii Biu-
ra Ewidencji i Archiwum Urzędu Ochrony Państwa. Niedawno roz-
mawiałem (kolejny raz) z dyrektorem tego Biura (jest nim p. Bielecki, 
o ile wiem, dawny specjalista od informatyzacji w MSW9) i w dalszym 
ciągu widać wyraźną rezerwę wobec ludzi, którzy szukają czegoś w ar-
chiwum. Także jeśli chodzi o materiały czysto historyczne, którymi się 
zajmuję. Stosunkowo najłatwiej uzyskać dostęp do tzw. akt kontrolno-
-śledczych, tzn. materiałów ze śledztw. Dotyczą one osób, które były 
aresztowane (i przesłuchiwane). Znacznie trudniej było mi dostać ma-
teriały tzw. operacyjne, tzn. dotyczące osób, które nie były aresztowane 
(udało mi się to w zeszłym roku – pięć teczek Mikołajczyka i „chuda” 
teczka nie personalna, ale „obiektowa” Bagińskiego i Korbońskiego). 
O teczkach agentów oczywiście nie ma mowy i nawet nie wiem, czy się 
takowe zachowały.

Najlepszy sposób, aby dotrzeć do materiałów dotyczących bezpo-
średnio „Kultury” i Instytutu, to – jak sądzę – podjęcie przez kogoś od-
powiedniego tematu (najlepiej naukowo) i zgłoszenie się z nim do odpo-
wiednich władz. W chwili obecnej jest to min. Andrzej Milczanowski10, 

9 Andrzej Bielecki (ur. 1948) – ppłk SB; w MSW (od 1972, m.in. naczelnik Wydzia-
łu III Biura „C” 1980–1990).

10 Andrzej Milczanowski (ur. 1939) – prawnik, polityk; działacz NSZZ „Solidar-
ność” (1980–1990), więzień polityczny (1981–1984), szef UOP (1990–1992), minister 
spraw wewnętrznych (1992–1995).
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szef UOP. Być może, iż po zapowiadanej reorganizacji, w wyniku któ-
rej UOP ma być podporządkowane premierowi, zgoda będzie udziela-
na przez Kancelarię Premiera (czy jak się ten urząd będzie nazywał). 
Spróbuję zrobić „sondę” i zapytać kierowniczkę wydziału III (czyli wła-
śnie archiwum), czy wie coś o materiałach, które Pana interesują. Moż-
na być pewnym, że były. Trudno sobie wyobrazić, żeby na „Kulturę” 
nie założono sprawy. Sporo osób w Polsce zajmuje się teraz historią 
Instytutu – być może któraś z nich zdecydowałaby się na próbę w ma-
teriałach ubeckich.

Nawiasem mówiąc, jest przecież do napisania historia emigracji 
politycznej, której chyba nikt poważnie jeszcze nie ruszył, a wokół te-
matu kręcą się na ogół historycy literatury. Potężny to i bardzo ważny 
temat. Może Panu uda się kogoś zachęcić?

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Andrzej Paczkowski 

P.S. 
Nie otrzymałem potwierdzenia, że dokument o ks. Wyszyńskim do-

tarł do Maisons-Laffitte, ale mam nadzieję, że tak. Wysłałem też Panu 
moją książkę o Mikołajczyku11.

9

21 lipca 1991 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 11 bm. Poczta coraz gorzej funkcjonuje, bo in-

formowałem Pana, że otrzymałem dokumenty dotyczące kardynała 
Wyszyńskiego (które zamieszczam w sierpniowym numerze „Zeszytów 
Historycznych”) oraz książkę o Mikołajczyku.

Historia emigracji politycznej jest to rzeczywiście ogromny temat 
do tej pory nieruszony. Jest coraz więcej przyczynków, jak chociażby 
ostatnie opracowania Leszka Brzozy12, ale o całokształcie nikt nie po-

11 A. Paczkowski, Stanisław Mikołajczyk, czyli klęska realisty, Agencja Omni-
press, Warszawa 1991.

12 [L. Brzoza] P. Skrzynecki, Gdy umierał prezydent Raczkiewicz, „Zeszyty Hi-
storyczne” 1989, z. 87, s. 3–16; L. Brzoza, Niedoszła konferencja dyplomatów polskich 
w 1953 r., „Zeszyty Historyczne” 1990, z. 92, s. 48–66; idem, Piłsudczycy na emigracji, 
„Zeszyty Historyczne” 1991, z. 97, s. 53–90.
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myślał. Zresztą nie bardzo widzę, kto mógłby to zrobić kompetentnie 
i bezstronnie.

Nie wiem, jak dotrzeć do „teczek »Kultury«”. Może rzeczywiście 
pretekst pracy naukowej ułatwiłby dotarcie do materiałów. W każdym 
razie nadal się w tej sprawie polecam Pana pamięci.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc] 

P.S. 
Jeśli idzie o historię emigracji, to opracowania jej podjęło się przed 

paroma miesiącami Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, któ-
re wyłoniło specjalny komitet pod kierownictwem swego prezesa, prof. 
Szczepanika. Nie mam do nich najmniejszego zaufania, chociażby ze 
względu na zorganizowany przez nich w 1985 r. Kongres Kultury Polskiej 
na Obczyźnie. Wydali wtedy 10 tomów Prac kongresu!13 Jeżeli to skończą 
opracowywać, to można to traktować jedynie jako jedno ze źródeł.

10

Warszawa, 30 sierpnia 1991 r.
Szanowny Panie, 
Dziękuję bardzo za przesłany mi egzemplarz „Zeszytów” z mate-

riałem o aresztowaniu ks. Wyszyńskiego. Mam nadzieję, że uda mi się 
w ciągu kilku tygodni przygotować coś następnego.

Odbyłem (wywalczoną nieomal podstępem) rozmowę z aktualnym 
szefem UOP, p. Andrzejem Milczanowskim. Jest to prawnik, dawny 
działacz „Solidarności” w Szczecinie, szczególnie aktywny w czasie sta-
nu wojennego.

Obok moich spraw przedstawiłem mu też Pana zapytania doty-
czące materiałów MBP-MSW o „Kulturze” i Instytucie [Literackim]. 
Szef UOP wyrażał się niezwykle pochlebnie o Panu i wydawnictwach 
z Maisons-Laffitte: czyta je od dawna i były dla niego wielką lekcją 
historii i polityki.

Po wypowiedzeniu tych – jakże zasłużonych! – pochwał, stwierdził 
mniej więcej, co następuje:

1) nie interesował się i wobec tego nie wie, czy istnieją;

13 Prace Kongresu Kultury Polskiej na Obczyźnie, Londyn 14–20 września 1985, 
t. 1–10, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, Londyn 1986–1990.
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2) obiecał, że osobiście sprawdzi i powiadomi Pana bezpośrednio 
lub za moim pośrednictwem;

3) wyklucza możliwość udostępnienia materiałów operacyjnych, 
gdyż oznacza to ujawnienie agentów.

Wynika z tego, że nawet jeżeli coś mają (a dlaczego by miało nie 
być), to i tak praktycznie nie zechcą udostępnić. Możliwe jest, 
oczywiście, że w dokumentach „nieoperacyjnych” uda się coś odnaleźć, 
ale sądzę, że będą to raczej drobne wzmianki lub bardzo generalne opi-
nie i decyzje. Jeżeli w swojej dalszej kwerendzie w tym archiwum trafię 
na cokolwiek, nie omieszkam zrobić notatek i Panu ich przekazać.

Przeglądałem niedawno inwentarz akt przekazanych wprost z gma-
chu KC PZPR do Archiwum Akt Nowych (nie były one nigdy w b. Archi-
wum KC). Jest to ogromny zbiór obejmujący lata 1944–1990 (!). Zapisy 
w inwentarzu są raczej ogólne i jedyne, co znalazłem, to teczka dotyczą-
ca „dywersji ideologicznej” i „Kultury” datowana na 1976 r. Nie wiem, 
kiedy znajdę czas, aby zacząć kwerendę w tym wspaniałym – dla histo-
ryka! – zbiorze. Ale oczywiście nie zapomnę o Pana zainteresowaniach.

Tyle bieżącego „raportu archiwalnego”.
Łączę wyrazy głębokiego szacunku

Andrzej Paczkowski

11

Warszawa, 5 listopada 1991 r.
Wielce Szanowny Panie,
Miło mi przeczytać, iż zainteresował się Pan moim tekstem o UB. 

Jest to materiał na ok. 30 stron maszynopisu i właściwie powinien uka-
zać się w jakimś czasopiśmie (myślałem także o „Zeszytach”). Dosze-
dłem jednak do wniosku, że tyle wypisuje się nieścisłości o Resorcie 
– myląc nazwiska, daty, nazwy departamentów etc. – iż próba upo-
rządkowania wiedzy powinna ukazać się w możliwie dużym nakładzie. 
Chciałem ten tekst dać „Gazecie Wyborczej”, ale redakcja uznała, że 
jest zbyt obszerny i za mało dziennikarski jak na popularny dzien-
nik. Zaniosłem więc do „Rzeczypospolitej” jako pisma tzw. poważnego. 
I przyjęli. Całość ukazuje się w odcinkach, raz na tydzień (na kolumnie 
historycznej wydania weekendowego), i będzie tego w sumie pięć ka-
wałków (cztery już wydrukowali).

Od wakacji nie byłem ani razu w archiwach. Siedzę i piszę „więk-
szy kawałek” – historię Polski od 1939 roku (od zakończenia kampa-
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nii wrześniowej). Miało to być 250–260 stron do trzytomowej historii 
Polski pod redakcją Janusza Tazbira14, ale „puchnie” mi w pisaniu. Do 
dziś mam już tych 250 stron, lecz „jestem” dopiero w 1948 roku! Mam 
wszakże nadzieję uporać się z tym do końca roku i wrócić do archiwów, 
co jest teraz naprawdę wielką „frajdą”.

Cieszę się, że archiwiści z UOP ustąpili i dali Panu materiały. Nie 
sądzę wszakże, aby było to wszystko, co mają w „teczkach obiekto-
wych” Pańskiej, Instytutu czy „Kultury” i byłbym ciekaw dowiedzieć 
się, co Panu przekazali. Jeśli w moich dalszych badaniach trafię na 
„Kulturę”, nie omieszkam Pana o tym powiadomić. A swoją drogą: ar-
chiwum Pana jest zapewne ciekawsze niż to z Rakowieckiej, choć nie 
powoduje wypieków na policzkach, a raczej ożywia szare komórki. Co by 
się bardzo – nota bene – Polakom teraz przydało. Wprawdzie nie mam 
tak pesymistycznego poglądu na sprawy kraju jak Pan, ale nieobce mi 
są frasunki z biegu wydarzeń. Wybory jak wybory, ale ci wybrańcy?! 
Inna sprawa, że należy żywić uczucia chrześcijańskie i nie kłaść tamy 
miłosierdziu Bożemu: może się wyrobią i przestaną gadać głupoty? Żyję 
tu, więc interesuję się wszystkim, ale bardzo rzadko podniecam. Sta-
ram się zachować spokój i dlatego m.in. nie chciałem się angażować 
inaczej, niż wypada to czynić tzw. światłemu obywatelowi: mam opinię, 
wśród znajomych wypowiadam ją i – inaczej niż większość moich ko-
chanych (?) współrodaków – poszedłem głosować (chyba nie będzie dla 
Pana niespodzianką, że oddałem swój głos na Unię, a personalnie na 
Marka Dąbrowskiego15 – może on i nie ma racji, ale wie, o czym mówi, 
a ja cenię fachowość).

Nie będę wszakże Panu zawracał głowy moimi opiniami, bo prze-
cież mają one nie większe znaczenie niż pana X z Mławy!

Łączę wyrazy głębokiego szacunku
Andrzej Paczkowski

P.S.
Gdy tylko uporam się z ową historią Polski, będę chciał napisać coś 

do „Zeszytów”.

14 Polska na przestrzeni wieków, red. J. Tazbir, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1995.

15 Marek Dąbrowski (ur. 1951) – ekonomista; pracownik naukowy m.in. INE PAN 
(1983–1989 i 1991–1993), sekretarz stanu w Ministerstwie Finansów (1989–1990), po-
seł na sejm (1991–1993).
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12

Warszawa, 15 listopada 1991 r.
Szanowny Panie,
Przesyłam ksero całości mego artykułu o MBP z „Rzeczpospolitej”16. 

Mam nadzieję, że będzie on przydatny.
Byłem na wystawie „Kultury”17. Zrobiona ze smakiem. Bogata in-

formacyjnie, ale właściwie w warstwie zewnętrznej. Być może nie jest 
możliwe przekazanie – a nie tylko ukazanie – dorobku Pana i Pań-
skich przyjaciół. Przekonywająco wygląda sala z regałami wyłożony-
mi kompletem publikacji. Dużo ciekawych zdjęć – starych i nowszych. 
Dobrze wyeksponowany „Bunt Młodych”. Nie znam właściwie historii 
„Kultury”, poza tym, co do tej pory napisano, a także nie wiem, kto do-
bierał zdjęcia krajowych współpracowników i korespondentów. Trudno 
mi więc wymądrzać się w tej sprawie. Znalazłem jeden błąd, który za-
sygnalizowałem osobie pilnującej całości – zdjęcie Kuby Karpińskiego 
podpisane jest „Maciej Kozłowski”18.

Nie znalazłem natomiast ani jednego dokumentu z archiwum b. MBP 
i MSW. Te, które są, najwyraźniej pochodzą ze zbiorów prywatnych i do-
tyczą procesów, rewizji, konfiskat etc. Nie uważam za prawdopodobne, 
aby nie było nic na Rakowieckiej i w materiałach po KC PZPR. Nie wiem 
więc, czy ktoś rzeczywiście tam szukał i nic mu nie dali, czy też okazał się 
zbyt mało „penetratywny”? Wydaje mi się, że jednak trzeba jeszcze trochę 
wysiłku włożyć. Pomijając już dosyć osobliwą taktykę archiwistów z Rako-
wieckiej, odgrywa w tym rolę także zwykły odruch archiwariuszy, którzy 
będąc pod ich opieką, zbiory traktują jak swoją własność i niechętnie je 
udostępniają. Czy naprawdę nie ma w Polsce kogoś, kto podjąłby się napi-
sania „normalnej” monografii o „Kulturze” i Instytucie?

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy głębokiego szacunku
Andrzej Paczkowski

16 A. Paczkowski, UB Story (1–5), „Rzeczpospolita”, 12–13 X, 19–20 X, 26–27 X, 
2–3 XI, 9–11 XI 1991.

17 Wystawę W kręgu paryskiej KULTURY wg projektu i scenariusza Kazimierza 
Dąbrowskiego i Łukasza Kossowskiego otwarto 12 IX 1991 r. w Muzeum Literatury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie.

18 Maciej Kozłowski (ur. 1943) – historyk, dyplomata; współpracownik Instytutu 
Literackiego w Paryżu (od 1968), więzień polityczny (1969–1971), redaktor „Tygodnika 
Powszechnego” (od 1982), publicysta niezależnych periodyków, m.in. „Arka” i „Kon-
takt”, w MSZ (od 1990), ambasador w Tel-Awiwie (1999–2003).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Andrzej Paczkowski 963

13

17 grudnia 1991 r.
Drogi Panie,
Przepraszam, że odpowiadam z opóźnieniem na Pana list z 5 li-

stopada, ale żyję jak salamandra w ogniu, a wiek i zdrowie są jednak 
pewną przeszkodą w funkcjonowaniu.

Załączam wykaz materiałów, które dostałem z Muzeum Literatu-
ry. Jest to raczej mizerne. Miałem cień nadziei, że dotrę do materiałów 
MSW, gdyż rozległy się plotki, że Jakub Karpiński ma być wicemini-
strem spraw wewnętrznych. On by to na pewno załatwił, ale niestety 
to jest tylko plotka.

Bardzo jestem ciekaw Pana historii Polski od 1939 r. Czy będzie 
ona doprowadzona do ostatniej chwili? Egoistycznie mam nadzieję, że 
Pan się z historią upora i że wróci Pan do archiwów.

Sytuacja w kraju jest przerażająca. Głowię się nad drogami wyj-
ścia i na ten temat nawet popełniłem artykuł, co mi się bardzo rzadko 
zdarza, który zamieszczam w styczniowej „Kulturze”. Bardzo jestem 
ciekaw Pana opinii. Jeśli tak dalej pójdzie, to trzeba się będzie liczyć 
z nową emigracją polityczną. W każdym razie postąpiłem raczej prze-
widująco, zachowując statut emigranta politycznego.

Łączę najlepsze pozdrowienia i życzenia Świąteczne
[Jerzy Giedroyc]

14
29 października 1992 r.

Drogi Panie,
Dziękuję za kartkę z 26 bm. Rozumiem, że Pan jest bardzo zajęty, 

ale proszę pamiętać o dziennikach Kornackiego.
Zastanawiam się, jakie wydawnictwo mogłoby się zająć wydaniem 

jego nieopublikowanych tekstów, no a przede wszystkim dziennika, je-
żeli się znajdzie.

Czy Pan coś wie o Hannie Kirchner, która pisała o Kornackim 
w ostatnim numerze „Odry”?19

19 J. Kornacki, Mokotów – Potulice (Fragmenty), podała do druku H. Kirchner, 
„Odra” 1992, nr 9, s. 37–43; nr 10, s. 45–51.

Hanna Kirchner (ur. 1930) – historyk i krytyk literatury, tłumaczka; pracownik 
naukowy IBL / IBL PAN (1951–1955 i 1967–1992), wykładowca UW (1955–1963).
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Piecuch20 nawiązał ze mną kontakt przez Marka Krawczyka i obie-
cał mi różne materiały. Dałem mu znać, że jeżeli są ciekawe, to wydał-
bym specjalny numer „Zeszytów Historycznych”, ale nie mam jeszcze 
żadnej wiadomości od niego. Niech Pan zwróci uwagę na listopadowy 
numer „Kultury”, który ukaże się za około dziesięć dni. Są tam napraw-
dę ciekawe rewelacje, m.in. na temat tzw. teczek21. 

O ile się nie mylę, bierze Pan czynny udział w Polskim Towarzystwie 
Historycznym. Czy nie moglibyście Państwo zareagować na działalność 
Dariusza Baliszewskiego? Przecież to są rzeczy nieprawdopodobne, co 
wypisywał o Śmigłym, a teraz te rewelacje o śmierci Sikorskiego w Gi-
braltarze. Wydaje mi się nieprawdopodobne, że może on brylować w tele-
wizji i jego wystąpienia nie spotkały się z potępieniem ze strony history-
ków. Próbowałem to poruszać, ale spotkałem się z bardzo wymijającymi 
tłumaczeniami. O co chodzi?

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

Warszawa, 12 listopada 1992 r.

Szanowny Panie,
Najpierw co do Kornackiego: żeby dowiedzieć się, czy w aktach UOP 

są materiały jego dotyczące (akta kontrolno-śledcze, w których winny 
być rzeczy skonfiskowane), rodzina Kornackiego lub jego spadkobiercy 
powinni zwrócić się do szefa UOP lub ministra spraw wewnętrznych. 
Taka jest procedura. Nie wiem, czy jest ktoś, kto może w tym charak-
terze wystąpić. Jeśli nie ma, być może wystarczyłoby, aby wystąpił  
np. wydawca, który chce opublikować dzienniki Kornackiego i poszu-
kuje ich części dotyczącej okresu sprzed 1 stycznia 1960 (tzn. tej, której 
nie ma w Archiwum Akt Nowych).

Co do Baliszewskiego: w PTH nie działam, pana Baliszewskiego 
nie znam. Mam krytyczny stosunek do tego, co robi, a nawet b. rzad-
ko oglądam jego audycje TV (ma tam swój cykl), a nic nie czytałem 
z tego, co pisał. Pracuje w TV od dawna i jest tam dobrze zadomowiony. 

20 Henryk Piecuch (ur. 1939) – publicysta, płk LWP; w WOP (1962–1991).
21 Protokół z konferencji Najwyższego Aktywu MBP z listopada 1954 r., „Kultura” 

1992, nr 11, s. 3–35.
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Mogę popytać znajomych w tej sprawie – i pewnie nic więcej. Może okazać 
się bowiem, że znów (jak to było ze Szcześniakiem22) „różowi historycy”, 
którzy szli na pasku czerwonych, próbują monopolizować badania nad 
przeszłością i truć młode dusze (tak mniej więcej pisał „Nowy Świat”).

Przeglądam, po trochu i „wybiórczo”, tzw. szafy Bieruta, do których 
pakowano także różne dokumenty z lat późniejszych. Trafiłem ostatnio 
na rzecz bardzo przykrą, która działa na rzecz tych, którzy wzbrania-
ją dostępu do akt, w których są materiały typu agenturalnego. Otóż 
świetny Cat-Mackiewicz parokrotnie (1947, 1949) rozmawiał w spra-
wie powrotu do Polski. Ale nie w tym rzecz, a w tym, że jednym z po-
średników był Singer, o którym wiadomo było, że utrzymuje (na pewno 
w 1947 r.) stosunki z ambasadą PRL. Otóż tenże Singer, świetny prze-
cież dziennikarz, z całą pewnością w 1949 r. (nie wiem, czy wcześniej 
i później też) miał w MBP pseudonim „Rex” i był traktowany jako „nasz 
informator”. Nie wiem, czy sam Regnis o tym wiedział, może wyobrażał 
sobie, że po prostu „koleguje się” z ludźmi z ambasady, ale… No wła-
śnie: głupio.

Przy okazji znalazłem też prawdziwe dane o wynikach referen-
dum z 1946 r.: 3 × tak odpowiedziało 26,9%, 3 × nie stanowiło 33,1%. 
Te „3 × nie” to było 3766 tys. głosów. Dane te wymagają, oczywiście, 
jeszcze weryfikacji, ale najbardziej (?) pocieszające jest, że tamci face-
ci mieli coś jakby wyczucie historii i chowali dokumenty. Po co – nie 
wiem. W każdym bądź razie – historykom radość.

Proszę o wiadomość (decyzję Pana) w sprawie dzienników Kornac-
kiego.

Z wyrazami głębokiego szacunku
Andrzej Paczkowski

16

11 grudnia 1992 r.
Drogi Panie,
Z lekkim przerażeniem przeczytałem te materiały dotyczące Cata-

-Mackiewicza. Wydają mi się wręcz niewiarygodne. W każdym razie 

22 Andrzej Leszek Szcześniak (1932–2003) – historyk; pracownik Ministerstwa 
Oświaty i Szkolnictwa Wyższego / Oświaty i Wychowania (od 1969), współpracownik 
„Naszego Dziennika” (od 1999) i Radia Maryja.
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tych materiałów nie wykorzystam, po prostu przez sentyment, jaki do 
niego miałem.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

17

Warszawa, 8 lutego 1993 r.
Szanowny Panie,
Pamiętnik Kornackiego „stoi” w kolejce do kserografu, która jest 

dosyć długa (a tzw. możliwości przerobowe niewielkie). Myślę, że moż-
na się spodziewać odbitki za jeden–dwa tygodnie.

Znalazłem (w papierach Moczara) obszerny protokół z narady MBP 
11–12 listopada 1954, znacznie odbiegający od tego, który Pan ogło-
sił. Być może była jeszcze jakaś inna odprawa w tym samym okresie 
(co wydaje się raczej naturalne, bo „naradzano” się wówczas bardzo 
często). Czy mógłby mi Pan pomóc to sprawdzić, prosząc o informa-
cję osobę, która przysłała do „Kultury” ów maszynopis (lub prosząc ją 
o kontakt ze mną)?

Czy byłby Pan zainteresowany ogłoszeniem w „Kulturze” (w nume-
rze czerwcowym) z okazji rocznicy wyborów 1989 protokołu Sekreta-
riatu KC [PZPR] z 5 czerwca 1989 z pierwszymi reakcjami na wyniki? 
Mam coś takiego!

Z poważaniem
Andrzej Paczkowski

18

17 lutego 1993 r.
Drogi Panie,
Bardzo ucieszyłem się, że pamiętniki Kornackiego są już w kolej-

ce do xeroksu. Gdyby były one objętościowo bardzo wielkie, to może 
Pan byłby tak dobry zawiadomić Marka Krawczyka z Wydawnictwa  
POMOST lub Krzysztofa Kopczyńskiego23 z Fundacji Pomocy Bibliote-

23 Krzysztof Kopczyński (ur. 1959) – filolog, reżyser i producent filmowy; wykła-
dowca UW (od 1983), redaktor niezależnej oficyny wydawniczej CDN (1984–1989), 
wydawca miesięcznika „Ex Libris” (od 1989), dyrektor Fundacji Pomocy Bibliotekom 
Polskim (1992–1994), właściciel firmy Eureka Media (od 1997).
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kom Polskim (tel. 628 42 57), to oni by już do mnie je wyekspediowali. 
Rachunek, ma się rozumieć, niech przyślą do mnie.

Bardzo mnie martwi sprawa opracowania historii emigracji. Oba-
wiam się, że Pana projekty napotkają nie tylko na duże bariery finanso-
we. Mianowicie p. Szczepanik rozpoczął organizowanie ośmiotomowej 
historii emigracji londyńskiej, angażując do tego ludzi całkowicie nie-
kompetentnych. Tak np. o sprawach kulturalnych będzie pisała p. Olga 
Żeromska24, sympatyczna skądinąd reżyserka teatru dla dzieci, a w tej 
chwili kompletna gaga25. Będzie to niewątpliwie kosztowało oczy z gło-
wy. Te znaczne przecież fundusze emigracyjne topnieją w oczach.

Dowiedziałem się poza tym, że jest inicjatywa angielska opraco-
wania historii emigracji. Mianowicie zajmuje się tym dr Keith Sword 
z School of Slavonic and East European Studies, London University. 
Nie znam bliższych szczegółów. Zdaje się, że jedynym przytomnym 
ośrodkiem jest nasz konsul generalny p. Kochanowski. Z wielu stron 
słyszałem o nim bardzo dobrze, wybiera się do Paryża na rozmowy ze 
mną. Może uda się jego wykorzystać do uporządkowania tych wszyst-
kich spraw.

Jeśli idzie o protokół, to skomunikuję się z moim informatorem, co 
jednak trochę potrwa. Mam nadzieję, że otrzymam wyczerpujące infor-
macje. Zaproponuję mu, by nawiązał kontakt z Panem, ale boję się, że 
będzie to trudne, gdyż on jest daleko poza Europą.

Bardzo chętnie proszę o protokół sekretariatu KC z pierwszymi re-
akcjami na wyniki wyborów w 1989 r., to może być bardzo ciekawe. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

19

Warszawa, 7 marca 1993 r.
Szanowny Panie,
Przesyłam obiecany dokument z 5 czerwca 1989 roku. Mam na-

dzieję, że uzna go Pan za interesujący. Jeżeli tak będzie, to pro-
szę bardzo o rozważenie, czy nie byłoby lepiej ogłosić ten tekst [sic!] 

24 Olga Żeromska (ur. 1916) – reżyser teatralny; w AK, jeniec niemiecki (1944–
1945), na emigracji (od 1945), założycielka i kierowniczka Teatru „Pro Arte” w Londy-
nie (1954–1962 i 1968–1992), wykładowca Studium Aktorskiego przy PUNO (od 1986).

25 gaga (franc.) – demencja



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…968

w czerwcowym numerze „Kultury”26, która ma znacznie szerszy 
zasięg niż „Zeszyty”.

Przygotowuję teraz wyjazd do Moskwy (na około dwa tygodnie 
w pierwszej połowie kwietnia), ale mam zamiar pojawić się znów w Pa-
ryżu – być może w początkach czerwca. Będę wówczas prosił Pana 
o znalezienie dla mnie nieco czasu dla porozmawiania o sprawach 
związanych z badaniami nad historią emigracji.

Z wyrazami szacunku
Andrzej Paczkowski

P.S. 
Ponieważ dokument ten uzyskałem sposobem „niezbyt oficjalnym”, 

proszę uprzejmie o publikację anonimową. Gdyby uważał Pan, że może 
to być odczytane jako coś „odredakcyjnego”, wystarczy podsygnowanie 
wprowadzenia literkami j.p.

20

18 października 1993 r.
Drogi Panie,
W dzienniku „Słowo” 5 bm.27 Nowak-Jeziorański podaje, że Cen-

tralny Zarząd Zakładów Karnych posiada 12 tomów nazwisk skaza-
nych w okresie stalinowskim, w których zawarte są m.in. nazwiska 
23 tys. samych tylko zmarłych w więzieniach w tym czasie. Podaje, 
że Ministerstwo Sprawiedliwości odmówiło zgody na opublikowanie tej 
listy przez Archiwum Wschodnie.

Czy widziałby Pan możność zdobycia tej listy, którą chciałbym opu-
blikować? Będę bardzo wdzięczny za pomoc.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

21

8 listopada 1993 r.
Drogi Panie,
Odsyłam z podziękowaniem Informację o wynikach pracy Wojsko-

wych Komisji Archiwalnych w archiwach rosyjskich. Chciałbym bardzo 

26 Pierwsze reakcje po klęsce, oprac. A. Paczkowski, „Kultura” 1993, nr 6, s. 40–52.
27 Nowak-Jeziorański z uznaniem dla… Kwaśniewskiego, „Słowo”, 5 X 1993.
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Pana namówić na esej omawiający stan naszych archiwów, potrzebę 
koordynacji różnych ośrodków, bo tu – zdaje się – jest zupełny cha-
os. Tak np. jest ciągle niezałatwiona sprawa archiwów Ossolineum na 
Ukrainie.

Są tu trudności nie tylko ze strony ukraińskiej, ale również bez-
czynność Polski. Bardzo niepokojące są obserwacje prof. Juzwenki, 
dyrektora Ossolineum we Wrocławiu. Piszemy o tym w listopadowej 
„Kulturze”, którą może zdążę Panu dostarczyć przed wyjazdem28.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

22

17 stycznia 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za informację p. prof. Trojanowiczowej29 – przekazuję ją 

Naczelnej Dyrekcji Archiwów Państwowych (NDAP), która koordynuje 
polskie kwerendy w archiwach rosyjskich. Wbrew pozorom nie jest to 
łatwe, gdyż pracujący w nich polscy historycy nader niechętnie przeka-
zują skopiowane materiały do dyspozycji NDAP, a sama Dyrekcja nie 
posiada, oczywiście, środków na zamawianie takich kopii.

Rosjanie z kolei są bardzo wstrzemięźliwi w udzielaniu zgody na wy-
konywanie kopii całych zespołów dokumentów. Nie różnią się zresztą 
pod tym względem od innych. Archiwiści mają na ogół silne poczucie 
własności wobec papierów, które znajdują się w ich gestii. Trzymają się 
też często zdania, iż powielanie dużych (i całościowych) partii dokumen-
tów pozbawia ich zbiory cech unikalności. Są takie archiwa (na tzw. Za-
chodzie), w których nie wolno kopiować więcej niż 10% jednej teczki. Co 
innego oczywiście, jeśli są sytuacje wyjątkowe, jak np. wielkie zamówie-
nie Hoovera (za 3 mln dolarów) czy polska wojskowa „ekspedycja archi-
walna”, która od półtora roku kopiuje dokumenty dotyczące jeńców (ale 
także, przy okazji, wiele innych) i ma ich już setki tysięcy stron.

Jeśli chodzi o dokumenty polskie i Polski dotyczące z XIX wieku 
– a głównie powstań – oraz sprawy ich kopiowania, osobiście jest tym 

28 Notatki Redaktora, „Kultura” 1993, nr 11, s. 133.
29 Zofia Trojanowiczowa (1936–2015) – historyk literatury; wykładowca UAW (od 

1957, profesor od 1991).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…970

zainteresowany dyrektor NDAP prof. Jerzy Skowronek30. Prowadzi 
on rozległe badania nad tą epoką i przygotowuje – wspólnie z histo-
rykami rosyjskimi (co jest tańsze i wygodne z merytorycznego punktu 
widzenia) – serię wydawniczą nieznanych do tej pory dokumentów.

Rozmawiałem z gen. Kuropieską. Dokumenty, które ma, nie są 
„pierwszej jakości” i trzeba sprawdzić, które z nich – zapewne więk-
szość lub nawet wszystkie – były już wykorzystywane. Zajmie się tym 
młody historyk wojskowy, dr Zbigniew Palski, autor rozprawy na temat 
Informacji Wojskowej31. Sam Generał ma – przepraszam za brutalność 
– idiotyczne poglądy zarówno na dzień dzisiejszy, jak i na przeszłość.

Np. nie widzi nic zdrożnego w tym, że przyczyniał się do ściągania 
do Polski ludzi, którzy poszli pod sąd i dostali surowe wyroki. Z owych 
zakupów – za pieniądze od Tatara – z których jest tak dumny, prawie 
wszystko poszło w rozsypkę, gdy wsadzono oficerów i rozpędzono lu-
dzi gen. Komara z II Oddziału. Jest on „fajny”, rubaszny brat-łata do 
wypitki i do wybitki, dowcipny (nieco na sposób leguńsko-wojskowy) 
i może dobry spec w swojej dziedzinie, ale umysłowość średniego lotu. 
Nie tylko wybacza – co może być piękne – swoim katom, on ich po pro-
stu kocha!

Spotkanie w „Czytelniku” było niezwykle tłumne, niestety zosta-
ło zdominowane przez kontrowersję Miłosz–Herbert, a brat Noblisty32 
przynudzał długimi tyradami. Pomian – jak często – świetny. Trochę 
z tego, co sądzę o samej Autobiografii, ukaże się w najbliższym nume-
rze „Ex Librisu”, który zamówił u mnie recenzję33. Chciałoby się jeszcze 
paręset stron przeczytać! Może Panowie pójdą za ciosem?

Z poważaniem
Andrzej Paczkowski

30 Jerzy Skowronek (1937–1996) – historyk; profesor UW (od 1984), naczelny dy-
rektor Archiwów Państwowych (1993–1996).

31 Z. Palski, Agentura informacji wojskowej w latach 1945–1956, ISP PAN, War-
szawa 1992.

Zbigniew Palski – historyk, ppłk WP; pracownik naukowy ISP PAN i WIH, sekre-
tarz redakcji kwartalnika „Przegląd Historyczno-Wojskowy” (2007–2011).

32 Tzn. Andrzej Miłosz.
Andrzej Miłosz (1917–2002) – reżyser i scenarzysta filmowy; w ZWZ-AK (1941–1945), 

pracownik Polskiego Radia (1948–1951) i Studia Opracowań Filmów (od 1956), założyciel 
Archiwum Rodziny Miłoszów.

33 A. Paczkowski, Szkic do portretu człowieka wolnego, „Ex Libris” 1995, nr 68.
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23

20 stycznia 1995 r.
Drogi Panie,
Jest Pan trochę niesprawiedliwy, jeśli idzie o gen. Kuropieskę. Jest 

on niewątpliwie bardzo wybitnym wojskowym, niestety niewykorzysta-
nym, bo to był rzeczywiście jedyny inteligentny łącznik między poli-
tyką wojskową Dwudziestolecia a PRL. W stosunku do ludzi, nawet 
i do tych, którzy go prześladowali, wyjątkowo dobrze się odnosi. Jest on 
pozbawiony żółci, co jest bardzo rzadkie, jeśli idzie o Polaków.

Jeśli idzie o dokumenty, które kopiuje Trojanowiczowa, to posta-
ram się zainteresować tym Hoovera, bo tam jest cały szereg rzeczy, 
które mogą być ciekawe dla „Zeszytów Historycznych”.

Właśnie dostałem „Ex Libris” z Pana recenzją: bardzo ciekawa, 
może zbyt pochlebna. Ciekaw jestem, jaki będzie ostateczny rezonans 
tej książeczki.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

24

Warszawa, 31 stycznia 1995 r.
Szanowny Panie,
Skłonny jestem przyznać, iż jestem „trochę” niesprawiedliwy wobec 

gen. Kuropieski, ale nie „bardzo niesprawiedliwy”. Zapewne jest on do-
brym znawcą spraw wojskowych, choć – jak sądzę – posiadanie tzw. 
dobrych pomysłów nie oznacza, że są one realne, a osoba je posiadająca 
potrafiłaby je wprowadzić w życie. U generała raziła mnie – podczas 
jedynej, to trzeba przyznać, rozmowy, jaką z nim odbyłem – niezwykła 
pewność siebie, a chyba przede wszystkim wykraczająca nieco poza ka-
nony rozmowy ludzi nieznających się „rubaszność” (k… latały po poko-
ju w dużych ilościach, dowiedziałem się przy okazji nie tylko, że „rżnął” 
diwę operową, ale także jej nazwisko panieńskie i po mężu, a daję sło-
wo, że nie zachęcałem do tego typu zwierzeń). Być może mam mylne 
wyobrażenie o wielkich oficerach II Rzeczpospolitej, ale jakoś trudno 
mi uzmysłowić sobie, że takim samym stylem rozmawiałby gen. Sosn-
kowski czy choćby Stefan Rowecki. W każdym razie miałem wrażenie, 
że rozmawiam z inteligentnym i oczytanym kapitanem przedwojenne-
go WP, a nie generałem. Wynika z tego, że jestem „staroświecki”.
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W papierach Bieruta znalazłem notatkę, która zapewne będzie 
miła dla Pana: otóż wynika z niej, iż Singer „zerwał współpracę z wy-
wiadem” po konferencji w Szklarskiej Porębie (wrzesień 1947), tej, na 
której powstał Kominform.

Promocja Autobiografii… w małym klubie na Ursynowie, o czym 
Panu pisałem, była bardzo miła i dobrze przebiegła. Najpierw młody 
aktor (Domagała34) czytał, wybrane przeze mnie, fragmenty, potem ja 
przedstawiałem sprawę i objaśniałem niektóre elementy Pana biografii 
(a raczej tzw. okoliczności zewnętrzne). Nieduża salka, na trzydzieści 
pięć–czterdzieści miejsc, była wypełniona. Zadawano mi sporo pytań 
i niestety na niektóre nie potrafiłem odpowiedzieć: np. co Pan najbar-
dziej ceni w twórczości Brzozowskiego, jaka jest lista Pana rozmówców 
spośród „prominentów” epoki PRL, w jakim nakładzie ukazał się Umysł 
zniewolony czy ile egzemplarzy książek docierało do Polski. Nie wiem, 
ile egzemplarzy sprzedano. Przy okazji na stoisku księgarskim były też 
wystawione egzemplarze książeczki Ewy Berberyusz35. Rozdano kilka-
naście numerów „Ex Librisu” z tekstami Kozłowskiego36 i moim.

Nie ulega wątpliwości, że bardzo potrzebna jest solidna i obszerna 
monografia tego wszystkiego, co na ogół obejmuje się terminem „Kul-
tura paryska”. Czy ktoś się za to bierze? Jeżeli nie ma chętnych – a ra-
czej odważnych – może uda mi się namówić któregoś z moich kolegów, 
którzy zajmują się emigracją. Zapewne najlepszym kandydatem byłby 
Andrzej Friszke, gdy tylko upora się z biografią Ciołkosza, nad którą 
właśnie pracuje. Dobry byłby chyba też Rafał Habielski. Friszke zorga-
nizował u nas w Instytucie [Studiów Politycznych PAN] drugie już – po 
Warszawie nad Tamizą – seminarium. Tym razem o „myśli politycznej” 
widzianej przez jej twórców. Wedle mnie wypadła dobrze. Mam nadzie-
ję, że w ciągu paru miesięcy materiały będą gotowe do druku.

Łączę wyrazy poważania i serdeczne pozdrowienia
Andrzej Paczkowski

34 Cezary Domagała (ur. 1961) – reżyser, aktor teatralny i filmowy.
35 E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffitte, Wydawnictwo Marabut, Gdańsk 1995.
36 K. Kozłowski, „Linię redakcyjną pisma ustalam ja”, „Ex Libris” 1995, nr 68.
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25

21 lipca 1995 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 16 bm. Jeśli idzie o Bukowskiego37, jest to nazwi-

sko, a nie pseudonim. Już dosyć dawno proponował mi wydanie jego 
książki38, ale odmówiłem, obiecując jedynie jej omówienie, jeżeli znaj-
dę kompetentnego recenzenta. Załączam do Pana poufnej wiadomości 
ostatni list, który dostałem od niego. Ma się rozumieć, nie mam nic 
przeciwko temu, by Pan, pisząc do niego, powołał się na mnie. To do-
skonale się mieści zresztą w formule „poszukiwanego recenzenta”.

Dziękuję za gratulacje. Nie ukrywam, że nagroda „Polityki” sprawiła 
mi pewną przyjemność39. Mam zresztą pewną słabość do „Polityki” za ich 
otwartość, jakkolwiek nie mam zbyt wielkich złudzeń. W każdym razie 
z prasy krajowej warto czytać – mam wrażenie – głównie ich, „Rzeczpospo-
litą” i – niech się Pan nie śmieje – „Nie” Urbana40, który przy całej wulgar-
ności i chamstwie, ma dobre i w większości wypadków ścisłe informacje. 
Gdyby Urban nie był Urbanem, to „Nie” mogłoby być „Canard Enchaîné”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

26

20 listopada 1996 r.
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za uwagi o wywiadzie z prof. Kukołowiczem41. To 

strasznie zamazany okres początków Solidarności. Nie mówiąc, że bra-
kowało ściślejszych informacji. Ja np. byłem wielkim zwolennikiem 
strajku powszechnego i „rozbudowania” Bydgoszczy.

37 Jakub Bukowski (ur. 1923) – funkcjonariusz UB/SB.
38 Zob. J. Bukowski, Wspomnienia ubowca, BLUE-GRAPH, Warszawa 2003.
39 Jerzy Giedroyc otrzymał specjalną nagrodę „Polityki” za „stworzenie, wydawa-

nie i redagowanie »Zeszytów Historycznych«” – M. Turski, Nagrody „Polityki” 1995, 
„Polityka” 1995, nr 23.

40 Jerzy Urban (ur. 1933) – dziennikarz; redaktor m.in. tygodników „Po Prostu” 
(1955–1957) i „Polityka” (1961–1981), minister-rzecznik rządu (1981–1989), przewodni-
czący Komitetu ds. Radia i Telewizji (1989), redaktor naczelny tygodnika „Nie” (od 1990).

41 R. Kukołowicz, Życzenia prymasa, rozm. przepr. A. Touraine i G. Sołtysik, „Prze-
gląd Tygodniowy” 1996, nr 35.
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Sam Kukołowicz to była dziwna postać – taki tajemniczy James, 
nadający sobie pozory wielkiego [w]tajemniczenia i wielkich relacji 
międzynarodowych. Ciekawe, co będzie jeszcze pisał.

Dostałem niedawno opublikowany dokument rosyjski, który wyda-
je mi się interesujący. Przesyłam go Panu do wiadomości.

Mają teraz ujawniać te tajemnicze teczki. Bardzo jestem ciekaw, 
czy znajdzie się coś w nich o mnie. Była tam jakaś teczka specjalna, ale 
Naimski42, którego prosiłem o jej udostępnienie, odmówił, mówiąc, że 
jest ona jeszcze operatywna. Czy myśli Pan, że jest ona do wydobycia? 
Było to dosyć dawno, ale odszukam bliższe szczegóły i zaraz je Panu 
podam. Gdyby mógł Pan zlecić zbadanie tej sprawy któremuś ze współ-
pracowników, to będę bardzo wdzięczny.

Czy ten ubek ze Skandynawii odezwał się i dostarczył Panu do-
datkowe informacje? To wyglądało bardzo interesująco, specjalnie jeśli 
idzie o oddawanie „skarbów”.

Kiedy Pan wraca już na dobre do Warszawy?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

27

27 listopada 1996 r.
Drogi Panie, 
Odpowiadam telegraficznie na Pana list z 25 bm., by nie zajmować 

Panu czasu.
Jeśli idzie o Pipesa, to mam w stosunku do niego też mieszane uczu-

cia, może dlatego, że podzielam jego zainteresowania Kucharzewskim. 
Kucharzewskiego bardzo cenię. Zrobiono mu wielką krzywdę, wydając 
to streszczenie w języku angielskim.

Bardzo jestem ciekaw tej książki Dominiczaka43.

42 Piotr Naimski (ur. 1951) – biochemik, polityk; współzałożyciel KOR (1976) 
i KSS „KOR” (1977), redaktor niezależnego periodyku „Głos” (od 1977), wykładowca 
New York University Medical School (1981–1984), szef UOP (1992), sekretarz stanu 
w Ministerstwie Gospodarki (2005–2007), poseł na sejm (od 2011). 

43 H. Dominiczak, Organy bezpieczeństwa PRL 1944–1990. Rozwój i działalność 
w świetle dokumentów MSW, Bellona, Warszawa 1997.

Henryk Dominiczak (ur. 1928) – historyk, płk; pracownik naukowy Akademii 
Spraw Wewnętrznych (1981–1990).
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Ja teraz uruchamiam swoje nieliczne kontakty, by wreszcie udo-
stępniono teczki dotyczące „Kultury” i mojej osoby. Nie wiem, czy to się 
uda, ale jeśli tak, to bardzo liczę, że z nimi zapozna się Pana zespół, bo 
jasne, że ich mi nie oddadzą.

Bardzo jestem ciekaw, jak wyglądają wspomnienia tego ubeka 
z Kopenhagi.

Gratuluję przyznania Panu nagrody „Klio” Stowarzyszenia Wy-
dawców Książek Historycznych. Nawet nie wiedziałem, że takie stowa-
rzyszenie istnieje.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

28

26 lipca 1999 r.
Drogi Panie, 
Gratuluję wyboru do Kolegium Instytutu Pamięci Narodowej. Może 

nareszcie ta instytucja przestanie być terenem rozgrywek personalno-
-partyjnych i będzie służyć historii. Bardzo jestem ciekaw, kto zostanie 
wyznaczony na szefa.

Korzystam z okazji tej nominacji, by przypomnieć sprawę Tomasza 
Mianowicza. Jego sytuacja jest obecnie rzeczywiście dramatyczna. Swe-
go czasu robił Pan nadzieje, że zarekomenduje go do pracy w Instytucie 
Pamięci Narodowej. Czy są jakieś szanse? Mianowicz jest człowiekiem 
raczej trudnym, ale bardzo go cenię i jako publicystę, i jako badacza. 
Bardzo Panu jego sprawę kładę na sercu.

Przy okazji mam jedno zapytanie. Od dłuższego czasu wypisuje się 
w prasie i telewizji niesłychane bzdury na temat śmierci Śmigłego. Czy 
Pan wie, czy była kiedykolwiek przeprowadzona ekshumacja zwłok 
i ich zidentyfikowanie? Tak samo takim wężem morskim jest sprawa 
śmierci gen. Sikorskiego.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Wanda Pampuch-Brońska

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Pampuch-Brońska Wanda) pochodzi 
z lat 1958–1959, 1964, 1966–1968, 1970–1971. Składa się z 98 listów: 
56 Wandy Pampuch-Brońskiej i 42 Jerzego Giedroycia.

Wanda Pampuch-Brońska ps. Alfred Burmeister (1911–1972) 
– dziennikarka, tłumaczka; członek KPD (od 1931), w ZSRS (1931–1946, 
m.in. funkcjonariusz Kominternu), więzień polityczny (od 1938), w Pol-
sce (1946), pracownik Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim 
(1946–1949), na emigracji (od 1949), współpracowniczka Rozgłośni Pol-
skiej Radia Wolna Europa (od 1952) oraz prasy niemieckiej, m.in. dzien-
nika „Südddeutsche Zeitung”; publikowała na łamach „Kultury” (od 
1952); autorka m.in. analiz Polen zwischen Hoffnung und Verzweiflung 
(1958) i Blick über Grenzen – Europa im Osten (1965) oraz autobiografii 
Ohne Maß und Ende (1963); przetłumaczyła na język niemiecki książki 
m.in. Leszka Kołakowskiego i Stefana Kisielewskiego.
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1

13 września [1951 r.]
Droga Pani,
Odczekawszy grzecznie parę tygodni i nie mając znaku życia, zaczy-

nam pomału przystępować do lekkomyślnych obietnic. Coraz bardziej 
pasjonuję się do Pani dwóch artykułów: 1. Genealogii obecnych przywód-
ców reżymu warszawskiego, 2. Historii polskiej partii komunistycznej 
i o losie jej przywódców. Są to tematy zupełnie nieznane polskiej pu-
bliczności, nie tylko emigracyjnej, ale i krajowej, i wydaje mi się, że ich 
poruszenie będzie niezmiernie ciekawe i z punktu widzenia dziennikar-
skiego, a przede wszystkim politycznego. Dla informacji podaję, że nr 
październikowy zamykam 20 września, a listopadowy 15 października.

Już jakieś dwa tygodnie temu przesłałem redaktorowi Saczkowi1 
książkę Budujemy kanał2, którą wydałem przed paru laty jeszcze we 
Włoszech. Wydaje mi się, że to jest najostrzejsza i najtrafniejsza satyra 
na Związek Sowiecki, jaka kiedykolwiek się ukazała. Czy czytała Pani 
tę książkę i czy Saczek widzi możliwość jej wydania po niemiecku czy 
drukowania w „Neue Zeitung”? 

Awizuję, że przed paru dniami ukazała się w Londynie nakładem 
Heinemanna książka o Sowietach Gustawa Herlinga pt. World Apart3 ze 
wstępem Bertranda Russela4. Gustaw Herling-Grudziński jest młodym 
pisarzem polskim. Przed wojną należał do lewicowej grupy pisarskiej 
„Orka na Ugorze”, w czasie wojny był wywieziony do Rosji i spędził tam 
parę lat po więzieniach i łagrach. Myślę, że to jest po Czapskim5 najlepsza 
książka polska o Sowietach. Bardzo namawiam, by redakcja z tą książką 
się zapoznała i ewentualnie przedrukowała jeden czy kilka fragmentów. 
Nie wykluczam, że książka ta stanie się bestsellerem w Anglii i Ameryce.

Prosząc o parę słów odpowiedzi, łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

1 Lothar Saczek – niemiecki dziennikarz i tłumacz; współpracownik m.in. dzien-
ników „Die Neue Zeitung” i „Frankfurter Neue Presse”.

2 W. Olszewski, Budujemy kanał, Polski Dom Wydawniczy, Rzym 1947.
3 G. Herling, A World Apart. The Journal of a Gulag Survivor, trans. [A. Ciołkosz] 

J. Marek, Heinemann, London 1951.
4 Bertrand Russell (1872–1970) – angielski filozof, logik i matematyk; wykładowca 

m.in. Cambridge University (1910–1916) i University of Chicago (1938–1940), laureat 
Literackiej Nagrody Nobla (1950).

5 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Instytut Literacki, Paryż 1949.
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2

Berlin, 14 listopada 1951 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Jeśli Pan koniecznie chce, to proszę podpisać artykuł6 „Alfred 

Burmeister”, ale czy ta „biografia” też jest koniecznie potrzebna? Bo 
co z tego, jeśli Pan napisze „niemiecki dziennikarz, były komunista, 
spędziwszy wiele lat w Związku Radzieckim, znał blisko polskich ko-
munistów, bo wiele z nimi spotykał się w trakcie pracy”? Co to komu 
da? A czego innego obecnie jeszcze niestety nie mogę o sobie napisać. 
I tak boję się ukazania się artykułu w „Kulturze”, która wszak dociera 
do kraju…

Czy nie trudno było przetłumaczyć? Proszę zwrócić uwagę na ter-
min „odblokować” nazwiska. Tak właśnie mówili, że chcą odblokować… 
Warskiego7, Próchniaka8, Waleckiego (Horwitza)9, jeśli Pan chce po-
dać też prawdziwe nazwisko – ma, zdaje się, jeszcze krewnych w Sta-
nach Zjednoczonych.

Serdeczne pozdrowienia
Wanda Burmeister

Wstyd mi przyznać, że dla rosyjskiego pisma „Na Rubieże”, którego 
pierwszy numer wyszedł parę dni temu w Paryżu, dwa artykuły napi-
sałam po rosyjsku. Jestem wszak jednak Polka! I to jeszcze – jak Pan 
uważa – nacjonalistka polska!

6 [W. Pampuch-Brońska] A. Burmeister, Tragedia polskich komunistów, „Kultu-
ra” 1952, nr 1, s. 101–109. 

7 Adolf Warski wcześn. Adolf Warszawski (1867–1937) – działacz socjalistyczny, 
a następnie komunistyczny; współzałożyciel ZRP (1889) i SDKP (1893), współorganiza-
tor KPRP (1918), członek KC KPP (1923–1924 i 1925–1929), poseł na sejm (1926–1927 
i 1928–1929), w ZSRS (od 1929), aresztowany (1937), rozstrzelany.

8 Edward Próchniak ps. Sewer (1887–1937) – działacz komunistyczny; sekretarz Biu-
ra Polskiego KC RKP(b) (1920–1921) i TKRP (1920), członek KC KPP (1925–1937), czło-
nek Komitetu Wykonawczego Kominternu (od 1921), aresztowany (1937), rozstrzelany.

9 Maksymilian Horwitz ps. Henryk Walecki (1877–1937) – publicysta; działacz 
socjalistyczny (od 1895), a następnie komunistyczny (od 1918), członek KC KPRP/KPP 
(1918–1919 i 1923–1925), członek Komitetu Wykonawczego Kominternu (od 1922), re-
daktor periodyku „Komunisticzeskij Internacjonał” (1935–1937), aresztowany (1937), 
rozstrzelany.
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3

Berlin, 13 lutego 1952 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Ślicznie dziękuję za kwiaty. Bardzo miłe – ale naprawdę żałuję, że 

nie miałam już okazji pomówić z Panem. Wyobrażam, jakeście sobie 
tam, Panowie, ze mnie kpili. Wiadoma rzecz: moskal, imperialistka 
rosyjska, członek NTS10! Zapewniam Pana, wcale nie tak! Można być 
demokratą, kosmopolitą i zwolennikiem nie tylko Zjednoczonej Euro-
py, ale i Zjednoczonego Kontynentu i mimo to uważać, że Ukraina i Ro-
sja są bardziej i mocniej ze sobą związane niż Ukraina i Zachód.

No, ale nie będziemy się znów kłócić. Może napiszę na ten temat 
list do redakcji „Kultury”, pan Jerzy11 twierdzi, że to ożywia dyskusję.

Z pewnością natomiast napiszę artykuł o ambasadzie polskiej w Mo-
skwie w roku 1946/1947 pod tytułem: Co słychać z amnestią, panie Na-
szkowski?12 albo coś w tym rodzaju. Będzie tam o górnikach i innych.

Serdecznie pozdrawiam
Wanda Burmeister

P.S.
Otrzymałam w związku z moim artykułem w „Kulturze” list od 

pana Dziewanowskiego z Uniwersytetu Harvardzkiego – czy to ten, 
o którym Pan wspominał?

4

18 lutego [1952 r.]
Droga Pani,
Bardzo się ucieszyłem, że nie obraziła się Pani na mnie oraz z obiet-

nicy artykułu o ambasadzie warszawskiej w Moskwie. Niezmiernie mi 
na nim zależy i chciałbym go koniecznie mieć do 5 marca br., tak by 
zdążyć zamieścić go w nrze kwietniowym. Myślę, że najlepiej będzie, jeśli 
Jerzy Prądzyński przy pomocy Pani przetłumaczy go na język polski.

Nawet mi do głowy nie przyszło uważać Panią za imperialistkę czy 
nacjonalistkę rosyjską, tak samo, proszę mi wierzyć, jestem jak najdal-
szy od wszystkich koncepcji dzielenia Rosji. Walczę jedynie z imperia-

10 Tzn. Narodno-Trudowogo Sojuza rossijskich solidaristow.
11 Tzn. Jerzy Prądzyński.
12 [W. Pampuch-Brońska] A. Burmeister, Górnicy polscy w Donbasie, „Kultura” 

1952, nr 4, s. 115–122.
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lizmem rosyjskim, tak samo zresztą, jak zwalczam wszelkie przejawy 
polskiego szowinizmu. Ma się rozumieć, patrzę z sympatią na tenden-
cje niepodległościowe ukraińskie, jakkolwiek to przecież się łączy z du-
żymi ofiarami również i z naszej strony. Natomiast sprawa stosunków 
rosyjsko-ukraińskich to jest sprawa, która powinna być między przed-
stawicielami tych dwóch narodów przedyskutowana i załatwiona. Po-
ruszanie tego na łamach pisma polskiego mogłoby być przez obie strony 
źle zrozumiane i szczerze mówiąc, wolałbym tego uniknąć.

Bardzo się zmartwiłem, że wbrew Pani zapowiedzi w „Der Monat” 
lutowym nie było ogłoszenia „Kultury”. Zależało mi na tym specjalnie 
jako najlepszym sposobie podania do wiadomości opinii niemieckiej, że 
mamy korespondenta w Berlinie. Bardzo będę wdzięczny za pomoc, by 
przynajmniej w nrze marcowym to ogłoszenie się ukazało.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5
Monachium, 13 lipca 1953 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Nie wiem, czy doszły już do Pana wiadomości, że skontaktowałam 

się nareszcie z p. Nowakiem i od miesiąca występuję już jako „Wanda 
Brońska” w „Wolnej Polsce”. Może Pan nawet mnie kiedy słyszał. Gdy-
by nie, to chciałam Panu o tym zakomunikować i jednocześnie podzię-
kować – bo najwidoczniej dzięki Pana reklamie lub na pewno dlatego, 
że czytano i moje artykuły w „Kulturze”, tak mnie tam miło przyjęto.

Teraz, gdy się zdekonspirowałam, może by Pan zamieścił jakiś ar-
tykuł pod moim prawdziwym nazwiskiem? Mam więcej czasu obecnie, 
ponieważ już nie pracuję w rosyjskim radio. „Zjedli” mnie rosyjscy na-
cjonaliści. Mieszkam natomiast stale w Monachium, gdzie udało mi się 
zorganizować sobie własne mieszkanie, z czego jestem b. dumna.

Nie wiem, co Pana interesuje i o czym bym mogła dla Pana napisać 
– może mi Pan da jakieś myśli? Wszystko, tylko nie żadne teorie co do 
tego, co się dzieje w Kremlu – z góry oświadczam, że obecnie, po likwi-
dacji Berii, już zupełnie nic nie rozumiem.

Jak się Pan miewa? Słyszałam, że Pan ciężko chorował – czy to 
też były może mylne wiadomości? Bardzo bym się cieszyła, gdybym od 
Pana otrzymała wiadomość.

Serdeczne pozdrowienia
Wanda Pampuch
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6

27 lipca [1953 r.]
Droga Pani Wando,
List Pani był prawdziwą niespodzianką. Ci nacjonaliści rosyjscy 

są naprawdę nieprawdopodobni. Jeszcze gorsi od polskich. Cieszę się 
bardzo, że współpracuje Pani z sekcją polską. Nie jest to niestety w naj-
mniejszej mierze moja zasługa. Raczej sądzę, że moja „protekcja” może 
mieć jedynie najbardziej opłakane skutki. Dziwnie mnie ludzie nie lu-
bią mimo mojej całej łagodności i słodyczy charakteru.

Bardzo liczę na Pani współpracę i artykuły. Na pewno ma Pani 
masę sensacyjnych wspomnień, które mogą pasjonować polskiego czy-
telnika. Może sylwetki tych leaderów Warszawy, których Pani zna?

Przy okazji – jak zawsze – prośba. Zapewne jest Pani nadal w kon-
takcie z Laskym13. Przed wiekami przyjął do druku Gogola14 Wittlina 
(Pani zresztą tłumaczyła). Mimo że nawet Wittlinowi zapłacił honora-
rium, nie drukuje tego dotąd. Jest to b. nieprzyjemne dla pisarza tak 
wielkiej klasy jak on. Na kilka moich interwencji i zapytań nie dosta-
łem w ogóle odpowiedzi. Czy mogłaby to Pani przy okazji wyjaśnić?

Plotki o moim zdrowiu były przesadzone, ale rzeczywiście bardzo 
podle [się] czułem. Nie wiem zresztą dotąd, co mi dolega. Są to po pro-
stu ataki bardzo męczących migren, na które dotąd nie znalazłem le-
karstwa.

Bardzo bym chciał wpaść znów do Monachium i Berlina. Może mi 
się to uda w końcu września. Bardzo liczę, że znajdzie wtedy Pani dla 
mnie trochę czasu. Co z projektami przyjazdu do Paryża?

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

7

Monachium, 7 października 1953 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Niech mnie Pan, broń Boże, nie posądza o to, że zapomniałam 

„Kulturę” – na odwrót – często wspominam o Panu, bo to Pan mnie 

13 Melvin Lasky (1920–2004) – dziennikarz amerykański; korespondent kwartal-
nika „Partisan Review” (1946–1947), współzałożyciel periodyku „Der Monat” (1948), 
redaktor miesięcznika „Encounter” (1958–1991).

14 J. Wittlin, Tragiczny Gogol, „Kultura” 1952, nr 7–8, s. 7–20.
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wszak pierwszy przekonał do pracy w ojczystym języku, a obecnie 
głównie się tym właśnie trudnię. Muszę się przyznać, że chociaż należę 
właśnie do tych „półinteligentów”, o których była mowa, to w przeci-
wieństwie do większości moich kolegów miałam wielką przyjemność, 
czytając złośliwy artykuł o „radiotach”. Widać, nie bacząc na ten mój 
komunizm, to dotychczas lubię tego właśnie rodzaju „samokrytykę”.

Chętnie bym napisała coś dla Pana, ale naprawdę jestem teraz 
strasznie zapracowana. (Tfu, tfu, na psa urok!) Ponieważ zaś na ogół 
– jeszcze z okresu obozowego – pracować nie lubię (przynajmniej nie 
za dużo!), to trudno mi się zdobyć na coś w tym guście. Chciałam napi-
sać dla „Kultury” coś o komunistach-patriotach i co z tego ich „patrio-
tyzmu” wyszło. Miałam dyskusję na ten temat z p. Nowakiem, który 
twierdzi, że komunizm wyklucza patriotyczne uczucia w ogóle. Chcia-
łam też napisać coś o tym, co musi się dziać w duszach takich ludzi, jak 
autorki książki o Stalinie dla dzieci (dostała za nią niedawno nagrodę) 
– Heleny Bobińskiej15. Napisała tę książkę – teraz zresztą już znowu 
nieaktualną – po tym, jak odsiedziała w Rosji osiem lat w obozie kon-
centracyjnym16 i jak zginał tam jej mąż17. Znam ją osobiście od wielu 
lat. Ale nie wiem, czy by to Pana interesowało?

Temat „polskiego titoizmu”, o którym pisze p. Mieroszewski, bar-
dzo mnie interesuje i naturalnie z przyjemnością przetłumaczę i poślę 
Lasky’emu. Mam nadzieję, że do tego czasu wróci się z Ameryki – jest 
tam na urlopie. Może będzie w tym artykule coś, o co warto będzie po-
dyskutować na łamach „Kultury” (albo też „Monatu”). A co Pan myśli 
o artykule o sprawach sowieckich? Na przykład pod tytułem Czy Ma-
lenkow reformuje ustrój sowiecki? Ten ostatni temat mogłabym napisać 
dla Pana prędko i, mam nadzieję, dobrze – gdyby Pana to interesowało.

15 H. Bobińska, Soso. Dziecięce i szkolne lata Stalina, Nasza Księgarnia, War-
szawa 1953.

Helena Bobińska (1887–1968) – prozaiczka, działaczka komunistyczna; w Rosji 
Sowieckiej / ZSRS (1918 i 1920–1945, m.in. redaktor periodyków „Świt”, „Kultura Mas” 
i „Nowe Widnokręgi”), powróciła do Polski (1945). 

16 Na 8 lat łagru skazana została Jadwiga Siekierska, druga żona Stanisława  
Bobińskiego.

17 Stanisław Bobiński (1882–1937) – działacz komunistyczny; więzień rosyjski 
(1915–1917), komisarz polityczny Czerwonego Pułku Rewolucyjnej Warszawy (1918), 
członek TKRP (1920), wykładowca Akademii (1926–1928), aresztowany (1937), roz-
strzelany.
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Mieszkam teraz na stałe pod podanym na górze adresem w Mo-
nachium. Może mi się uda przyjechać jeszcze wcześniej do Paryża niż 
Pan[u] do nas. Marzę o tym już od lat i czekam na okazję!

Oczekuję więc i zapowiedzianego numeru „Kultury”, i Pana odpo-
wiedzi co do proponowanych przeze mnie artykułów.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Wanda Pampuch

8

11 października [1953 r.]
Droga Pani,
Nareszcie znak życia. Jakkolwiek p. Nowak jest rzeczywiście wy-

bitnym znawcą zarówno komunizmu, jak i Rosji Sowieckiej, to jednak 
rzeczywiście nie myślę, by komunizm wykluczał patriotyzm. To sta-
linizm stara się go wykluczyć. Jak mu to się nie udaje, to, pomijając 
titoizm, Gomułkę etc., świadczy o tym los komunistów hiszpańskich po 
wojnie domowej. Ten temat wraz z Bobińską b. mnie interesuje. Ciągle 
też namawiam Panią na wspomnienia o polskich działaczach komuni-
stycznych, z którymi musiała się Pani przecież stykać w dzieciństwie 
i na pewno jeszcze więcej wie Pani z tradycji domowej. O Sowietach 
wolę teraz nic nie drukować. Lepiej odczekać, aż sytuacja się trochę 
wyjaśni.

A może Pani weźmie udział w dyskusji radiowej? Przysięgam naj-
większą tajemnicę i dyskrecję. Przecież to temat w tej chwili jeden 
z najważniejszych. Co Pani o tym myśli?

Ciekaw jestem Pani zdania o artykule Mieroszewskiego18 i szalenie 
bym się cieszył, gdyby go „Monat” drukował i sprowokował na swoich 
szpaltach dyskusję. Niemców to musi interesować.

Ciągle się do Monachium wybieram, ale również ciągle nie mogę 
sprecyzować terminu przyjazdu. Niestety, mój warsztat pracy jest cią-
gle chałupniczy i zostawia mi bardzo niewiele swobody. Może też rze-
czywiście szybciej Pani zjawi się w Paryżu. Bardzo będę się cieszył.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

18 J. Mieroszewski, Powrót, „Kultura” 1953, nr 10, s. 70–79.
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9

Monachium, 17 października 1953 r.
Drogi Panie Redaktorze!
Dziękuję Panu za miły list i za przesłanie ostatniego numeru „Kul-

tury”. Artykuł Mieroszewskiego jest naprawdę wspaniały. Przetłuma-
czyłam go natychmiast i już posłałam do „Monatu”, nie oczekując odpo-
wiedzi, czy chcą, czy też nie chcą tego tłumaczenia. Mam nadzieję, że im 
się spodoba i jeśli nie pomieszczą całego, to choć omówią i dadzą wyjąt-
ki. Chcę teraz właśnie zrobić to, tj. omówić i przetłumaczyć wyjątki dla 
„Socialistycznogo Wiestnika” Abramowicza19. Uważam, że zagadnienia 
poruszane [przez] Mieroszewskiego są jeszcze bardziej trafne dla ro-
syjskiej emigracji, co się szczególnie obecnie ujawnia, gdy niezdolność 
emigracji rosyjskiej do zrozumienia przemian w życiu swego narodu 
prowadzi do zupełnie niemożliwej propagandy „na tamtą stronę”.

O radio pisać nie będę. Nie dlatego abym się bała, ale po prostu 
dlatego że za mało o nim wiem. Pracuję wprawdzie w nim, ale nie mam 
prawie okazji słuchać programu. Nie znam żadnych innych działów, 
oprócz tego Listu do komunisty, Za kulisami partii i Kolej na Ciebie, 
towarzyszu. Nie mam zatem żadnego prawa brać udziału w jakiejkol-
wiek dyskusji.

Natomiast o patriotyzmie napiszę – nie wiem tylko kiedy. Nie 
wiem, o jakie Panu chodzi osobiste wspomnienia? Mogłabym napisać 
coś o Adolfie Warskim, ale bardzo niewiele i boję się, że za bardzo to 
będzie dla Pana i Pańskiego pisma pochlebne dla starego Warskiego, 
o którym – w przeciwieństwie do pani Ireny Szymowicz (w Stockhol-
mie – czy Pan o niej słyszał?) – nie mogę nic złego powiedzieć. Napisać 
bym mogła również o Waleckim lub Krajewskim20, o Sławie Grosser21, 

19 Rafaił Abramowicz wcześn. Adolf Rein (1880–1963) – rosyjski dziennikarz 
i działacz socjalistyczny; na emigracji (od 1920), współzałożyciel i redaktor periodyku 
„Socialisticzeskij Wiestnik” (1921–1963).

20 Władysław Stein ps. Antoni Krajewski (1886–1937) – działacz komunistyczny; 
więzień polityczny (1910–1914 i 1920), członek KC KPRP/KPP (1920–1921 i 1927–1929), 
w ZSRS (od 1930), aresztowany (1937), rozstrzelany.

21 Czesława Grosser ps. Sława (1883–1937) – lekarka; działaczka socjalistyczna 
(od 1904), a następnie komunistyczna (od 1918), członek KC Komunistycznej Partii 
Galicji Wschodniej (1921–1922), więzień polityczny (1920 i 1922–1923), w ZSRS (od 
1930), aresztowana (1937).
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Wacku Wróblewskim22 albo Sewerze Próchniaku. O ostatnim, który był 
wybitnym działaczem KPP, znów wiem za mało – nie wiem naprawdę, 
co to komu da? Może raczej włączyć te wspomnienia do artykułu o pa-
triotyzmie – zobaczę, jak to się da połączyć.

Serdeczne pozdrowienia
Wanda Pampuch

10

27 października [1953 r.]
Droga Pani,
Dziś dostałem przez okazję list od Pani. Bardzo się cieszę, że Po-

wrót Pani się podobał23. Mam nadzieję, że Lasky go zamieści w całości. 
Temat jest ważny, a poza tym cieszyłbym się, gdyby Mieroszewski coś 
zarobił. Na „Kulturze” kokosów nie robi. Ma się rozumieć, najchętniej 
się zgadzam na „Socialisticzeskij Wiestnik”. 

Co do wspomnień o starych komunistach, to jestem przekonany, 
że może Pani dać dużo ciekawego, a nawet sensacyjnego materiału. 
Przecież idzie tylko o osoby, które Pani znała czy to osobiście, czy też 
z „ustnej tradycji”, a nie o wyczerpującą monografię. Sugerowałbym 
to zestawić z paroma znanymi przez Panią postaciami obecnego reży-
mu, by wykazać kontrast miedzy tymi dwoma ekipami i ewolucję, jaką 
przeszedł typ polskiego komunisty. Będzie to pasjonujące – proszę mi 
wierzyć – nie tylko dla faszystowskiego emigranta, ale dla obywatela 
ludowej Polski. Może dla tego ostatniego jeszcze bardziej.

Ciągle się nie mogę wybrać do Niemiec i ciągle mi się wyjazd odkła-
da. Nie tracę jednak nadziei, że wreszcie [to] nastąpi. Liczę, że mimo 
rozlicznych zajęć znajdzie Pani wieczór dla mnie.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

22 Wacław Wróblewski (1878–1934) – dziennikarz; działacz socjalistyczny (od 
1904), a następnie komunistyczny (od 1918), współorganizator KPRP (1918), czło-
nek KC KPRP/KPP (1918–1919 i 1922–1924), więzień polityczny (1919–1921 i 1924), 
w ZSRS (od 1931), aresztowany (1934), rozstrzelany.

23 Zob. A. Burmeister, List do Redakcji, „Kultura” 1953, nr 12, s. 157–158.
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11
8 marca [1954 r.]

Droga Pani Wando,
„Socialisticzeskij Wiestnik” podaje dość sensacyjne informacje 

o Workucie. Szalenie mnie by interesowało rozwinięcie [wątku] więź-
niów polskich. Czy Pani nie jest z tą niemiecką dziennikarką w kontak-
cie? To mogłoby być naprawdę b. ciekawe. Zresztą na pewno miałaby 
Pani i inne tematy.

Bardzo proszę o wiadomość, czy to Panią interesuje i czy mogę na 
to liczyć.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

12
Monachium, 11 marca 1954 r.

Drogi Panie Jerzy!
Bardzo się cieszę, że Pana zainteresował mój artykuł o Workucie – 

rozmowa z Brigittą Gerland24 w „Socjalisticzeskim Wiestniku”. Jak się 
Pan zapewne domyślił, „W. Karde” to też ja… Z Brigittą jestem w kon-
takcie, jest ona obecnie w Berlinie, ma jednak wkrótce wrócić. Niestety 
o Polakach nie ma ona dużo do powiedzenia. Po wojnie mało ich przyby-
wało do Workuty, podczas gdy Czechów, np. aresztowanych w związku 
z procesem Slanskiego25, było dużo. Ale czy by pan nie chciał, abym 
dała analizę zmian w obozach sowieckich i w ogóle „psychologicznej 
sytuacji w ZSRR po śmierci Stalina”, tylko fakty! Zastrzegał się Pan, że 
nie chce nic pisać o wypadkach w ZSRR, ale w ostatnim numerze był 
gospodarczy artykuł – dlaczego więc nie dać i psychologicznego, obo-
zowego itd. Ręczę Panu, że będzie interesował [ludzi] w Polsce, gdzie 
wszak Pańską „Kulturę” czytają jak Biblię!

Napisałabym go jak najprędzej.
Serdeczne pozdrowienia

Wanda Pampuch

24 Brigitte Gerland (1918–1962) – niemiecka dziennikarka; więzień sowiecki 
(1948–1953), powróciła do Niemiec (1953).

25 Rudolf Slanský (1901–1952) – czeski polityk; działacz komunistyczny (od 1921), 
członek KC KSČ (1929–1938 i 1945–1951), na emigracji (1938–1945), sekretarz gene-
ralny KSČ (1945–1951), wicepremier (1951), aresztowany (1951–1952), skazany na 
karę śmierci.
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17 marca 1954 r.
Droga Pani Wando,
Bardzo ucieszyłem się Pani propozycją napisania artykułu do „Kul-

tury” o obozach koncentracyjnych w Sowietach. Ma się rozumieć, jest to 
temat dla czytelnika polskiego b. interesujący i – niestety – aktualny. Tym 
bardziej interesujący, że społeczeństwo polskie zarówno na emigracji, jak 
i w kraju pamięta obozy koncentracyjne z roku 1940–1942, a zupełnie się 
nie orientuje w zaszłych przemianach. Niemniej bardzo bym prosił, by 
Pani zechciała z Gerland wycisnąć w pierwszym rzędzie wszystkie infor-
macje dotyczące Polaków oraz innych narodowości wschodnioeuropejskich 
z Ukraińcami włącznie – to bowiem dla nas jest najciekawsze.

Bardzo bym chciał otrzymać artykuł do 1 kwietnia, tak bym mógł 
spokojnie go złożyć i przesłać Pani korektę, ewentualnie, w razie po-
trzeby, jeszcze przedyskutować.

Przy okazji dwie prośby. Czy Pani wie, kto to jest Tadeusz Poraj-
-Kobielski26? W ostatnim numerze „Frankfurter Hefte” jest jego intere-
sująca praca27 – nigdy o nim nie słyszałem. Druga prośba: czy byłaby 
Pani tak dobra zrobić mi spis ważniejszych i poważniejszych periody-
ków niemieckich – idzie mi w pierwszym rzędzie o periodyki polityczne, 
społeczne i kulturalne.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

14
26 kwietnia [1954 r.]

Droga Pani Wando,
Niestety, nie zdążyłem zamieścić Pani artykułu w nrze majowym. 

Chcę go dać w czerwcowym28. Może się o tyle dobrze stało, że w między-

26 Otto Forst de Battaglia ps. Tadeusz Poraj-Kobielski (1889–1965) – austriacki 
historyk i krytyk literacki; na emigracji (1938–1947), współpracownik Poselstwa RP 
w Bernie (1940–1945), wykładowca Universität Wien (1948–1951) i College d’Europe 
w Bruges (od 1951); propagator historii i kultury polskiej.

27 [O. Forst de Battaglia] T. Poraj-Kobielski, Kulturkampf in Polen (I–II), „Frank-
furter Hefte” 1954, H. 2, s. 101–109; H. 3, s. 248–261.

28 Zob. [J. Mieroszewski] Londyńczyk, Przegląd niemiecki, „Kultura” 1954, nr 7–8, 
s. 141–144.
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czasie Wraga bardzo ostro zaatakował w „Dzienniku [Polskim i Dzien-
niku Żołnierza]” rewelacje Gerland, więc może dobrze by było dodać 
coś na ten temat, ma się rozumieć, nie wymieniając nazwiska Wragi. 
Zależy mi na tym warunku, gdyż nazwisko Wragi nie ukaże się na tak 
zwanych naszych łamach. Wycinek przesyłam do Pani wiadomości.

Jak pobyt w górach? Mam nadzieję, że było ładnie i nie tak zimno 
jak tu. U nas nic nowego. Widocznie starzeję się, gdyż ciągle ze zdro-
wiem nie jest dobrze.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

15

Monachium, 26 marca 1956 r.
Drogi Panie Jerzy!
Przypominam sobie o Panu naturalnie dopiero wtedy, gdy się złosz-

czę na innych. To jest – myślałam już dawniej o tym, żeby znowu kiedy 
coś napisać do „Kultury”, ale to dla mnie taki wysiłek i widoki na to, 
żeby się spodobać Panom, są tak małe, że zawsze jakoś zaniechałam.

Tym razem jednak bardzo bym chciała, aby coś mojego ukazało się 
w „Kulturze”. Parę dni temu napisałam list do sowieckiego posła Zo-
rina29 w Bonn, podanie o to, aby mój proces i proces moich rodziców30 
z roku 1937–1938 został znów wytoczony (rewizja), żeby nas rehabilito-
wano i wypłacono odszkodowanie.

„Süddeutsche Zeitung” umieściła ten list z niedużymi skrótami, 
niemieckie radio zrobiło ze mną na ten temat interview i nawet ro-
syjska Liberation31 zmiarkowała, że to dobra rzecz, aby przycisnąć po-
tępiających Stalina Chruszczowych do ściany. Tylko pan Nowak nie 
zareagował. Zdaje się, że dali tylko parę słów w wiadomościach. 

29 Walerian Zorin (1902–1986) – sowiecki dyplomata; działacz komunistyczny 
(od 1922), poseł w Pradze (1945–1947), Bonn (1955–1956) i Paryżu (1965–1971), czło-
nek KC KPZS (1961–1971).

30 Tzn. Heleny Brodowskiej i Mieczysława Brońskiego.
Helena Brodowska (1888–1937) – chemik; działaczka socjalistyczna (od 1904), 

a następnie komunistyczna (od 1919), kierownik Centralnej Techniki KPP (1926–1928), 
w ZSRS (od 1928), aresztowana (1937), rozstrzelana.

31 Tzn. Radio Free Europe / Radio Liberty.
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A właśnie dla Polski według mnie warto, by na ten temat coś obszer-
niej napisać.

Bardzo zatem proszę Pana umieścić – ewentualnie z własną mądrą 
przedmową – ten list w następnym numerze „Kultury”. Gdyby do tego 
czasu nadeszła odpowiedź Zorina, dam Panu znać. List był napisany 
po niemiecku. Przesyłam Panu swój marny przekład na polski i proszę 
o wystylizowanie.

Przekład podjęła się b. mile zrobić p. Szymowicz, tak że nie [bę-
dzie] kiepski!

Serdeczne pozdrowienia
Wanda Pampuch

16

5 marca [1959 r.]
Droga Pani,
Mam prośbę. Ukazała się ostatnio książka Mariana Kamila Dzie-

wanowskiego Communist Party of Poland, Harvard University Press. 
Czy chciałaby ją Pani omówić dla „Kultury”? Ponieważ jest to sprawa 
dość pilna, będę wdzięczny za szybką odpowiedź.

Recenzja Pani doskonałej książki jest w przygotowaniu.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

17

13 lipca [1959 r.]
Droga Pani,
Przed wiekami obiecała Pani lekkomyślnie omówienie książki 

Dziewanowskiego o komunizmie. Cierpliwie czekałem, ale jak dotąd 
bez skutku. Przypominam się więc pamięci. Gdyby to było możliwe, by 
dostać recenzję do 5 sierpnia, to zamieściłbym wtedy w nrze wrześnio-
wym. Proszę o słówko, czy można na to liczyć. 

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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18

Monachium, 17 października 1959 r.
Drogi Królu,
Przypuszczam, że Pan Jeleński powtórzy swoją recenzję zbioro-

wą książek o Polsce, którą drukował w „Problems of Communism”32 
i w „Der Monat”, też w „Kulturze”, i chciałabym w związku z tym po-
prosić Pana Redaktora o uwzględnienie następującego faktu: nie byłam 
nigdy członkiem KPP, a więc nie mogłam też należeć, jak to Pan Jeleń-
ski (nota bene – dodając mi łaskawie te parę latek!) uważa, do jej „starej 
gwardii”. Członkami KPP byli moi rodzice. W Polsce parę ludzi o tym 
wie i będą sobie używali na mój koszt. 

Ponieważ Pan Jeleński i tak nas z Panem Dziewanowskim razem 
załatwia, nie ma naturalnie sensu i Pan zapewne też z tego pomysłu 
zrezygnował, abym ja coś o książce Pana Dziewanowskiego pisała. Tym 
bardziej że – jak się teraz ze słów Jeleńskiego dowiaduję – Dziewa-
nowski dostał swego czasu wizę do Polski i miał możliwość przeglądać 
materiały, ja natomiast wizy, o którą prosiłam (w końcu Października 
1956 roku), nie otrzymałam…

Bardzo żałowałam, że Pana nie widziałam, gdy byli Państwo w Mo-
nachium. Dzwoniłam parokrotnie do Feldhüttera33 i zostawiałam wia-
domość, ale niestety bez rezultatu. Interesował mnie polsko-niemiecki 
numer, który podobno „Kultura” przygotowuje.

Serdecznie pozdrawiam zespół tak ślicznie opisany i scharaktery-
zowany przez Zbyszewskiego34. Miałam nadzwyczajną frajdę

Wanda Pampuch

19

26 października [1959 r.]
Droga Pani,
Dziękuję za list z 17 [października]. Niestety jestem człowiekiem 

o niezmiernie zaniedbanym wykształceniu, tak że nie znam artykułu 

32 K. A. Jeleński, Polish Communism, „Problems of Communism” 1959, no. May, 
s. 42–47.

33 Tzn. Hotelu Feldhütter przy Elisenstrasse 5 w Monachium.
34 W. A. Zbyszewski, Zagubieni romantycy, „Kultura” 1959, nr 10, s. 28–46.
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Jeleńskiego. Mogę tylko zapewnić, że nie ukaże się w „Kulturze”, gdyż 
nie lubię przedruków. Gafę Jeleńskiego zaraz mu zakomunikowałem. 
Ma się rozumieć, jeśli nie ma Pani wielkiej ochoty pisać o Dziewanow-
skim, to trudno, ale ja nadal prośbę podtrzymuję. Jak się Pani podoba 
nasza ostatnia książeczka „sowiecka” Abrama Terca35? Wydaje mi się 
bardzo ciekawa. Już wywołuje sensację. Może to nie będzie na skalę 
Doktora Żiwago, ale zawsze coś.

Niestety w hotelu w Monachium nic nam nie mówiono o Pani telefo-
nie. Bardzo zły hotel, mówiąc miedzy nami. Nie to co mój Drei Löwen36. 
Byłem z Zosią zresztą jak po ogień, by ekspediować antologię Ławri-
nenki37. Mam nadzieję, że jeszcze w tym roku będę w Monachium. Na 
pewno się odezwę.

Wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

35 [A. Siniawskij] A. Terc, Sąd idzie, Instytut Literacki, Paryż 1959.
36 Tzn. Hotel Drei Löwen przy Schillerstrasse 8 w Monachium.
37 Ю. Лавріненко, Розстріляне відродження, Instytut Literacki, Paryż 1959.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Tadeusz Pełczyński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Pełczyński Tadeusz) pochodzi z lat 
1950, 1960, 1964, 1968, 1974. Składa się z 12 listów: 5 Tadeusza Peł-
czyńskiego i 7 Jerzego Giedroycia.

Tadeusz Pełczyński ps. Grzegorz (1892–1985) – zawodowy woj-
skowy; żołnierz Legionów Polskich (1914–1917), oficer Wojska Polskie-
go (od 1918, od 1943 gen. bryg.), absolwent Wyższej Szkoły Wojennej 
(1924), szef Oddziału II Sztabu Głównego Wojska Polskiego (1929–1932 
i 1935–1939), dowódca m.in. 5 Pułku Piechoty Legionów (1932–1935) 
i piechoty dywizyjnej 19 DP (1939), komendant Okręgu Lublin ZWZ 
(1940–1941), szef sztabu Komendy Głównej ZWZ–AK (1941–1944), 
zastępca dowódcy AK (1943–1944), jeniec niemiecki (1944–1945), na 
emigracji (od 1945), szef gabinetu Naczelnego Wodza (1945), przewod-
niczący Komisji Historycznej AK przy Sztabie Głównym (1945–1947), 
współzałożyciel Studium Polski Podziemnej (1947, przewodniczący Za-
rządu 1947–1982).
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1

8 lipca 1950 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Dowiedziałem się, że Pan nie wydaje w sierpniu numeru „Kultury”, 

ciekaw więc jestem, czy list, który wysłałem w związku z artykułem 
mjr. Żochowskiego (nr 5/31)1, zdążył do numeru lipcowego.

W parę dni po wysłaniu mego listu napisałem do Pana Redakto-
ra z prośbą o poprawienie na drugiej stronie mego maszynopisu daty 
z 1950 na 1945. Nie wiem, czy ta poprawka doszła, bo, jak się zo-
rientowałem później, źle ofrankowałem ten list, przykleiłem za mało 
o 1/2 pensa. Przepraszam, jeśli musiał Pan dopłacić. Na pokrycie kosz-
tu przesyłam przy niniejszym kupon na 6 pensów.

Mam w opracowaniu parę tematów z zakresu spraw krajowych cza-
su wojny. Uprzejmie proszę o poinformowanie mnie, czy drukowałby 
Pan coś z tego w „Kulturze”. Jeśli tak, to w jakim czasie od chwili prze-
słania rękopisu do Pana Redaktora ukazałby się artykuł na łamach 
„Kultury”.

Proszę też o poinformowanie o wysokości honorarium i o sposobie 
i terminie jego płatności.

Przesyłam wyrazy prawdziwego poważania
Tadeusz Pełczyński

2

10 lipca [1950 r.]
Szanowny Panie Generale,
List do redakcji Pana Generała w związku z artykułem mjr. Żo-

chowskiego został zamieszczony w nrze lipcowym „Kultury”2. Numer 
jest już na maszynach i za mniej więcej dziesięć dni będzie rozesłany. 
Poprawka również została wprowadzona.

Nie potrzebuję chyba pisać, że artykuły Pana Generała są dla nas 
więcej niż interesujące i zawsze chętnie je zamieszczę. Gdybym otrzy-
mał artykuł do 1 sierpnia, to zostanie zamieszczony w nrze wrześnio-

1 S. Żochowski, Narodowe Siły Zbrojne (Wspomnienia osobiste), „Kultura” 1950, 
nr 5, s. 100–126.

2 T. Pełczyński, List do Redakcji, „Kultura” 1950, nr 7, s. 191.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Tadeusz Pełczyński 995

wym (obecnie wydaję numer podwójny za lipiec i sierpień w myśl tutej-
szego zwyczaju). 

Honorarium niestety płacimy więcej niż skromne, bo 4000 frs. Na-
sza sytuacja materialna jest stale więcej niż trudna. Przynajmniej pła-
cimy je szybko i punktualnie, zaraz po ukazaniu się artykułu, albo tu 
we Francji, albo przez naszego przedstawiciela angielskiego.

Bardzo licząc na artykuł Pana Generała, łączę wyrazy prawdziwe-
go poważania

[Jerzy Giedroyc]

3

28 września 1964 r.
Szanowny Panie Generale,
Pozwalam sobie przesłać w załączeniu kartki z nasłuchu Free Eu-

rope dotyczące audycji polskiej poświęconej pomocy rosyjskiej dla Pol-
ski w okresie Powstania Warszawskiego. Ponieważ sprawa tej pomocy 
jest jak najbardziej kontrowersyjna i w ogóle niewyjaśniona dostatecz-
nie, byłbym Panu naprawdę wdzięczny, gdyby zechciał Pan coś na ten 
temat napisać dla „Kultury”.

Mając nadzieję, że nie odmówi Pan mojej prośbie, łączę wyrazy 
prawdziwego poważania

Jerzy Giedroyc

4

25 listopada [1964 r.]
Szanowny Panie Generale,
Pozwalam sobie znów się zwrócić z wielką prośbą. Od pewnego 

czasu jest prowadzona ogromna kampania przeciw gen. Szandrukowi 
z powodu odznaczenia go Virtuti Militari przez gen. Andersa. Zaczął 
ją „Nasz Znak” w Sztokholmie, potem „Oblicze Tygodnia” w Londy-
nie, wreszcie „Wrocławski Tygodnik Katolicki” (PAX)3. Teraz ukazał 
się artykuł Władimira Bielajewa4 w „Litieraturnoj Gazietie” z 19 bm. 

3 S. N., Virtuti Militari dla generała SS, „WTK. Tygodnik Katolików” 1964, nr 43.
4 Władimir Bielajew (1909–1990) – sowiecki prozaik; działacz komunistyczny (od 

1931), korespondent wojenny (1942–1944), członek nadzwyczajnej komisji śledczej ds. 
zbrodni niemieckich (1944–1946), laureat Nagrody im. Stalina (1952).



„Mam na Pana nowy zamach…” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia…996

pt. Jewo nagradił Anders. Bardzo bym chciał wziąć Szandruka w obro-
nę. Czy Pan Generał nie zechciałby o nim napisać? Bardzo na to nama-
wiam. Gdyby to było niemożliwe, to może mógłby Pan Generał wska-
zać, kto zrobiłby to w sposób kompetentny?

W oczekiwaniu odpowiedzi łączę wyrazy prawdziwego szacunku
[Jerzy Giedroyc]

5

13 grudnia 1964 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Bardzo zalegałem z odpowiedzią na dwa listy Pana: z 28 września 

i 25 listopada. Przepraszam za tę zwłokę.
Sprawa stosunku Sowietów do Powstania Warszawskiego jest 

oczywiście zagadnieniem ogromnie interesującym i ważnym, a dotych-
czas niedostatecznie z naszej strony naświetlonym. W ostatnich latach 
ukazało się szereg publikacji z tamtej strony, które starają się wyka-
zać, jak wielkie wysiłki robione były, aby „dać pomoc” walczącej War-
szawie. Prosowiecka publicystyka polska powołuje się na dokumenty, 
gdy opisuje próby przekroczenia Wisły w rejonie Warszawy po zajęciu 
przez Sowiety Pragi. Jasne jest, że ujawniają na pewno tylko to, co im 
jest wygodne. My niestety w tym zakresie dysponujemy bardzo ską-
pym materiałem źródłowym, i to nie dokumentarnym, lecz relacyjnym, 
dotyczącym prób oddziałów Berlinga przedostania się na stronę war-
szawską. Całość zagadnienia warta jest przepracowania, ale to praca 
duża i żmudna.

Jestem zaabsorbowany pracą nad innymi tematami i nie mógłbym 
w ciągu najbliższych kilku miesięcy zająć się tym tematem. Dobrym 
znawcą tego zagadnienia jest Andrzej Pomian (Apartament 946, 2800 
Quebec Street N.W., Washington 8, D.C.).

Co do gen. Pawło Szandruka. Znam go dobrze z okresu naszej nie-
podległości. Ceniłem go i wierzę w jego wysoce ideową postawę. Ale,  
niestety, bardzo niedostatecznie znam jego działalność z czasu woj-
ny. Nie znam też jego książki5, która wyszła, zdaje się, w roku 1959.  
Toteż nie mógłbym podjąć się napisania o nim artykułu. Wiem na-
tomiast, że książkę Szandruka studiował gen. Kazimierz Glabisz  

5 P. Shandruk, Arms of Valor, Robert Speller & Sons, New York 1959.
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(40, Heathfield Road, London, W.J.). Może Pan Redaktor do niego się 
zwróci. Przychodzi mi też na myśl Stanisław J. Paprocki (84, Cavendish 
Avenue, London, W13), który jest dobrym znawcą zagadnień ukraiń-
skich i wyznawcą politycznej współpracy polsko-ukraińskiej.

Panu Redaktorowi dziękuję za pamięć o mnie, co mnie zobowiązuje.
Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku

Tadeusz Pełczyński

6

17 grudnia [1964 r.]
Szanowny Panie Generale,
Dziękuję za list z 13 bm. Bardzo mnie martwi odmowa Pana Ge-

nerała. Pamiętniki gen. Szandruka znam, ale jest to dokument „jedno-
stronny”. Jego postawa i działalność w okresie niepodległości nie nasu-
wają zastrzeżeń. Atakowana jest w pierwszym rzędzie jego działalność 
w okresie ostatniej wojny i dlatego poszukuję kogoś kompetentnego, 
jeśli idzie o ten okres. Wydaje mi się, że może to być tylko ktoś, kto 
ten okres spędził w kraju, i to na szczeblu kierowniczym wojskowym. 
Obawiam się, że zarówno gen. Glabisz, jak i p. Paprocki ten okres mogą 
znać tylko teoretycznie. Czy Pan Generał nie widzi kogoś z dowództwa 
AK, kto mógłby tę sprawę oświetlić?

Przepraszam, że zajmuję tą sprawą czas Panu Generałowi, ale wy-
świetlenie ataków Warszawy na gen. Szandruka w związku z odzna-
czeniem go orderem Virtuti Militari jest w moim przekonaniu sprawą 
niezmiernie ważną dla normalizacji stosunków polsko-ukraińskich.

Łączę wyrazy prawdziwego poważania
[Jerzy Giedroyc]





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Richard Pipes

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Pipes Richard) pochodzi z lat 1970, 
1997–2000. Składa się z 18 listów: 8 Richarda Pipesa i 10 Jerzego Gie-
droycia. Listy nr 1, 4, 5, 6 przetłumaczyła z języka angielskiego Anna 
Brzezińska.

Richard Pipes (1923–2018) – amerykański historyk i sowietolog 
pochodzenia polsko-żydowskiego; wyemigrował do Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki (1940), żołnierz armii amerykańskiej (1943–1945), absol-
went Cornell University (1945) i Harvard University (1950), wykładow-
ca Harvard University (1957–1996, profesor od 1963, dyrektor Russian 
Research Center 1968–1973), szef „Teamu B” CIA (1976–1978), członek 
National Security Council (1981–1983), doradca prezydenta Ronalda Re-
agana ds. ZSRS i Europy Wschodniej (1981–1982); członek zagraniczny 
Polskiej Akademii Umiejętności (2007), doktor honoris causa Uniwersy-
tetu Śląskiego (1994), Uniwersytetu Szczecińskiego (2008) i Uniwersytetu 
Warszawskiego (2010); publikował na łamach „Kultury” (od 1998); autor 
m.in. monografii Russia Under the Old Regime (1974, wyd. pol. 1990); The 
Russian Revolution (1990, wyd. pol. 1994); Russia Under the Bolshevik 
Regime. 1919–1924 (1993, wyd. pol. 2005) oraz autobiografii VIXI. Memo-
irs of a Non-Belonger (2003, wyd. pol. 1994).
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1

4 listopada 1970 r.
Szanowny Panie Giedroyc,
Rozważam opublikowanie w oryginale rosyjskim jednotomowego 

zbioru najważniejszych pism politycznych i literackich Piotra B. Stru-
vego1. Moim zamiarem jest włączenie do niego tylko tych pism – doty-
czących głównie teorii liberalnej i historii kultury rosyjskiej – które dziś 
mają znaczenie. Nie mam jeszcze pojęcia, jak długo to potrwa, ale będę 
dążył do objętości 400–500 stron. Moje pytanie brzmi, czy „Kultura” 
byłaby zainteresowana wydaniem takiego tomu. Sądzę, że przyniósłby 
profity, ponieważ Struve jest ważnym i znanym pisarzem, a jego pisma 
są niezwykle trudne do zdobycia.

Przed podjęciem tej misji chciałbym uzyskać zgodę spadkobierców 
Struvego, Gleba Struvego w Berkeley i Aleksieja Struvego2 w Pary-
żu. Jeśli się zgodzą, przekazałbym wszystkie tantiemy „Kulturze” 
z zastrzeżeniem, że zostaną wykorzystane w przyszłości w celu subsy-
diowania publikacji rosyjskich książek. Mogę dodać, że w ciągu kilku 
tygodni wydaję pierwszy tom mojej biografii Struvego3, a także bar-
dzo kosztowne piętnastotomowe wydanie pism zebranych Struvego4. 
Te dwie publikacje powinny zintensyfikować zainteresowanie Struvem 
i stworzyć gotowy rynek dla tomu jego wybranych esejów.

Z poważaniem, Pański
Richard Pipes

1 Piotr Struve (1870–1944) – rosyjski polityk i ekonomista; działacz ruchu narod-
nickiego (od 1892), a następnie socjalistycznego (od 1896), redaktor niezależnego perio-
dyku „Oswobożdienija” (1902–1905), lider Partii Konstytucyjnych-Demokratów (1905), 
przedstawiciel rządu gen. Antona Denikina w Paryżu i Londynie (1919), szef resortu 
spraw zagranicznych w rządzie gen. Piotra Wrangla (1920), na emigracji (od 1921).

2 Aleksiej Struve (1899–1976) – antykwariusz, bibliograf.
3 R. Pipes, Struve, Liberal on the Left, 1870–1905, vol. 1, Harvard University 

Press, Cambridge 1970 (wyd. pol. 2016).
4 P. B. Struve, Collected Works in Fifteen Volumes, ed. R. Pipes, University Micro-

films, Ann Arbor 1970.
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2

17 listopada 1970 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Pana propozycja jest niezmiernie interesująca, ale niestety cał-

kowicie przekracza nasze możliwości. W naszych warunkach zarówno 
personalnych, jak i materialnych nie mogę myśleć o wydawnictwach 
w języku rosyjskim. Robiliśmy to w przeszłości parokrotnie, ale jedynie 
w wypadkach o ostrej aktualności polityczno-literackiej, jak Siniawskij 
lub numer specjalny „Kultury”. Obecnie również przygotowuję numer 
specjalny „Kultury” i idzie to nam z największą trudnością. Nie mówiąc 
już o tym, że wydawnictwa w języku rosyjskim są całkowicie deficytowe. 
Rynek czytelniczy emigracji rosyjskiej jest minimalny, a w przeciwień-
stwie do Stanów Zjednoczonych europejskie biblioteki i nieliczne studia 
rusycystyczne są zbyt słabym oparciem dla wydawcy. W ogóle trzeba 
pomyśleć o jakimś zorganizowaniu publikacji w języku rosyjskim. Mam 
z tym sporo do czynienia, gdyż staram się o wysyłanie książek do Związ-
ku Sowieckiego, o które coraz częściej mnie proszą. Mogłem się przeko-
nać, że właściwie wszystkie bez wyjątku wydawnictwa są tak czy inaczej 
subwencjonowane przez Stany Zjednoczone i że w tej dziedzinie istnieje 
niesłychany chaos, przypadkowość i zupełnie prohibicyjne przeważnie 
ceny, które mogą płacić zapewne wielkie uniwersytety, ale nie przecięt-
ny śmiertelnik. Bardzo bym się cieszył, gdybyśmy o tych sprawach mogli 
porozmawiać w czasie Pana najbliższego pobytu w Europie.

Żałując, że nie mogę wykorzystać Pana interesujących propozycji, 
łączę wyrazy prawdziwego poważania

Jerzy Giedroyc

3

1 września 1997 r.
Szanowny Panie Profesorze,
Zwracam się z wielką prośbą. Stosunkowo niedawno ukazała się 

monumentalna praca Michała Hellera Historia imperium rosyjskie-
go, po francusku i rosyjsku5. Czy interesowałoby Pana omówienie tej 

5 M. Heller, Histoire de la Russie et de son empire, Flammarion, Paris 1997; 
М. Геллер, История Российской империи. В трех томах, МИК, Москва 1997.
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książki dla „Kultury”? Będę bardzo się cieszył, jeżeli Pan będzie mógł 
i chciał to zrobić.

Łączę wyrazy poważania
Jerzy Giedroyc

4

15 grudnia 1997
Szanowny Panie Giedroyc,
Mam nadzieję, że nie przeszkadza Panu, że zwracam się do Pana 

po angielsku.
Przeczytałem już około połowy Historii Rosji i jej imperium Hel-

lera i muszę przyznać się do wątpliwości dotyczących jej recenzowa-
nia. Heller był wybitnym ekspertem od Związku Radzieckiego. Był też 
bardzo inteligentnym, szeroko oczytanym człowiekiem. Ale jego wiedza 
o dawnej Rosji była raczej z drugiej ręki. Oparł się na standardowych 
autorytetach (Kluczewski, przede wszystkim, ale także Płatonow6, 
Kostomarow7 i kilku innych), uzupełnionych o dzieła literackie, wspo-
mnienia i anegdoty. Punkt odniesienia ma charakter ściśle polityczny, 
a minimalna uwaga poświęcana jest kwestiom społecznym. Przypusz-
czam, że tak jest, ponieważ napisał książkę zaraz po rozpadzie ZSRR, 
aby zapoznać Rosjan z ich przeszłością, którą znali tylko z perspektywy 
„walk klasowych”. Zaskakuje mnie jednak, biorąc pod uwagę jego ide-
ologiczne podejście do sowieckiej historii, że nie miał żadnej specjalnej 
interpretacji ani całego przebiegu rosyjskiej historii, ani jej odrębnych 
okresów. Opowiedział historię i dobrze ją opowiedział, ale co można 
powiedzieć o takiej konwencjonalnej książce?

Byłbym wdzięczny za Pańską radę w tej sprawie.
Z najlepszymi pozdrowieniami, Pański

Richard Pipes

6 Siergiej Płatonow (1860–1933) – historyk rosyjski; profesor Uniwersytetu Pe-
tersburskiego (od 1899).

7 Mykoła Kostomarow (1817–1885) – ukraiński historyk i etnograf; profesor 
Uniwersytetu Kijowskiego (1844–1847), współzałożyciel Bractwa Cyryla i Metode-
go (1845/1846), więzień polityczny (1847–1856), profesor Uniwersytetu Petersbur-
skiego (1859–1862).
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5

29 grudnia 1997 r.
Szanowny Panie Gedroyc [sic!],
Załączam recenzję książki Michaiła Hellera. Chciałbym, żeby to 

było bardziej pochlebne, ale moje sumienie historyka nie pozwoliło mi 
na ten luksus… Bardzo chciałbym zobaczyć tekst polskiego tłumacze-
nia. Będę w Cambridge do 9 stycznia, wracam z zagranicy 24 stycznia. 
Jeśli więc tłumaczenie ma być przesłane do mnie faksem, najlepiej zro-
bić to przed lub zaraz po mojej podróży.

Najlepsze życzenia z okazji Nowego Roku
Richard Pipes

Przepraszam, że usunąłem „i” w pisaniu Pańskiego nazwiska.

6

16 stycznia 1999 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za nr 12 „Kultury” z roku 1998 zawierający moją recenzję 

Historii Michaiła Hellera8. To dość niecodzienne doświadczenie, czytać 
recenzję własnej recenzji9 – dla mnie, w istocie, wyjątkowe doświad-
czenie – i mam nadzieję, że da mi Pan możliwość udzielenia krótkiej 
odpowiedzi panu Pomianowskiemu10.

Z poważaniem
Richard Pipes

8 R. Pipes, „Historia imperium rosyjskiego”, „Kultura” 1998, nr 12, s. 3–7.
9 J. Pomianowski, Rozprawka o metodzie, „Kultura” 1998, nr 12, s. 8–28.
10 R. Pipes, Odpowiedź, „Kultura” 1999, nr 4, s. 52.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Władysław Pobóg-Malinowski

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Władysław) pochodzi z lat 1947–1953 
i 1958–1962. Składa się z 291 listów: 207 Władysława Pobóg-Malinow-
skiego i 84 Jerzego Giedroycia. List nr 10 pochodzi ze zbiorów Biblio-
teki Polskiej w Paryżu, Archiwum Władysława Pobóg-Malinowskiego, 
akc. 1979.

Władysław Pobóg-Malinowski (1899–1962) – historyk; w ar-
mii rosyjskiej (1916–1917), żołnierz 1 Korpusu Polskiego na Wschodzie 
(1917–1918), oficer Wojska Polskiego (od 1919, od 1922 por.), pracownik 
naukowy Wojskowego Biura Historycznego (1929–1932) oraz Instytu-
tu Badania Najnowszej Historii Polski / Instytutu Józefa Piłsudskiego 
(1929–1939), urzędnik Ministerstwa Spraw Zagranicznych (od 1932, na-
czelnik Wydziału Historyczno-Naukowego 1932–1934, kierownik Biblio-
teki i Archiwum 1934–1939), na emigracji (od 1939), urzędnik konsulatu 
generalnego w Paryżu (1945), w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie 
(1945–1947), współpracownik sekcji polskich Radiodiffusion Française 
(1952–1962) i Radia Madryt (1952) oraz periodyków, m.in. „Orzeł Bia-
ły”, „Ostatnie Wiadomości”, „Sprawa Polska”, „Syrena”, „Związkowiec”; 
publikował na łamach „Kultury” (od 1948) i „Zeszytów Historycznych” 
(1962); autor m.in. monografii Akcja bojowa pod Bezdanami 26 IX 
1908 (1932), syntezy Najnowsza historia polityczna Polski 1864–1945  
(1953–1960), biografii Józef Piłsudski 1867–1914 (1964) oraz wspomnień 
Z mojego okienka. Fakty i wrażenia z lat 1939–1945 (2014).
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1

Paryż, 10 grudnia 1947 r.
Drogi Panie,
Od dość dawna już zabieram się do napisania do Pana, aby do-

wiedzieć się, jak układa się Panu życie w Wielkiej Brytanii, ale ciągle 
stawały mi na przeszkodzie kłopoty instalacyjne i drukarskie, z jakimi 
musiałem walczyć. Dopiero od niedawna zaczęliśmy względnie normal-
nie pracować i drugi numer „Kultury” wyszedł właśnie z druku, spóź-
niony na skutek generalnego strajku. Okazowy egzemplarz prześlę za 
kilka dni, gdyż dotąd poczta jeszcze przesyłek nie przyjmuje, ale już 
teraz przypominam prośbę o przygotowanie materiałów do „Kultury”. 
Prosiłbym jednocześnie o podanie mi adresu p. ministrowej Beckowej, 
gdyż chciałbym jej przesłać pamiętniki Flandina1, które ukazały się 
niedawno i w których dużo miejsca poświęcił autor ministrowi Beckowi.

À propos „Kultury”, to zaprowadzam w niej stały dział najnowszej 
historii Polski, oparty na wspomnieniach i pamiętnikach uczestników 
prac państwowych ostatniego dwudziestolecia. Zależałoby mi ogrom-
nie, aby w związku z niefortunnym wywiadem Wańkowicza, wydru-
kowanym ostatnio w tygodniku „Lwów i Wilno”2, zainaugurować ten 
dział fragmentami pamiętników ministra Becka. Rozumiem, że druk 
fragmentów jest uzależniony od sprawy wydania pamiętników, ale był-
bym bardzo wdzięczny za wiadomość, czy mogę na nie liczyć i w ja-
kim terminie. Niezależnie od tego wspominał mi Pan w swoim czasie 
o wspomnieniach Becka o Wieniawie3, wyrażając przypuszczenie, że 
mogłyby być drukowane w „Kulturze”. Bardzo prosiłbym o odpowiedź 
i w tej sprawie i przepraszam, że zajmuję Panu czas, ale niestety nie 
znam adresu ministrowej.

Oczekując na kilka słów odpowiedzi i garść wiadomości z Londynu, 
łączę serdeczne wyrazy

Jerzy Giedroyc

1 P. É. Flandin, Politique française 1919–1940, Les Editions Nouvelles, Paris 1947.
Pierre-Étienne Flandin (1889–1958) – polityk francuski; premier (1934), minister 

spraw zagranicznych (1936 i 1940–1941), minister stanu (1940–1941).
2 Z zapieczętowanej teki M. Wańkowicza, „Lwów i Wilno” 1947, nr 50.
3 Zob. J. Beck, Wieniawa. Podzwonne kawalerii, „Wiadomości” 1959, nr 35.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Władysław Pobóg-Malinowski 1007

2

Londyn, 16 grudnia 1947 r.
Drogi Panie!
Spieszę podziękować za miły list. W Paryżu – przed wyjazdem 

– obiecałem Panu napisać, czy zdążę z tym artykułem dla „Kultury” na 
15 grudnia. Nie zdarza mi się, bym obietnicy nie dotrzymywał. Ale tym 
razem – niestety – nie napisałem. Miałbym wyrzuty sumienia, gdyby 
to była moja wina. Ale zawiniła poczta, raczej długotrwałe strajki we 
Francji. Przez trzy prawie tygodnie nawet z żoną porozumiewać się nie 
mogłem w sprawach najistotniejszych.

Pisze Pan w Swym liście do mnie, czy przygotowuję materiał 
– a więc swój „rumuński” artykuł dla „Kultury”4 – o czym mówiliśmy 
przed moim wyjazdem. Otóż zacząłem go tu już pisać, ale – jak to często 
bywa – nie przewidziałem pewnych potrzeb. Część istotnych materia-
łów została w Paryżu, a ze względu na wasze strajki nie mogłem prosić 
żony o przysłanie, bo nie tylko paczki, ale i listy nie dochodziły. Z dru-
giej strony – tu, spotkawszy po wielu latach różnych ludzi, którzy do-
piero ze Wschodu przybyli – mogłem uzupełnić swoje braki w informa-
cjach i zebrać sporo ciekawego materiału. To oczywiście wymaga zmian 
w koncepcji artykułu. Z trzeciej wreszcie strony – całe te pięć tygodni 
spędziłem w Londynie w niesamowitym po prostu młynku – bardzo 
trudno było znaleźć czas, by choć wieczorami spokojnie popracować.

To są powody mego milczenia i zwłoki z napisaniem tego „rumuń-
skiego” artykułu dla „Kultury”. Jak Pan zobaczy – niżej – mam być 
niebawem w Paryżu i chcę tam tę sprawę omówić z Panem. Myślę, że 
na początek stycznia artykuł będzie gotowy.

Pyta się Pan – jak się układa życie moje tutaj? W sprawach mo-
ich, które wymagałyby strasznie dużo czasu – spotkań, rozmów, na-
wet konferencji – decyzje zasadnicze zapadną w najbliższych dniach 
dopiero. Jak się to definitywnie rozstrzygnie – wtedy dopiero będę na 
pewno wiedział, co ze mną i jak, i co mam ze sobą robić. W każdym ra-
zie na Święta chcę być w Paryżu – z rodziną. Obiecano mi dokumenty 
na ten wyjazd. Nie sądzę, by jakieś licho przeszkodzić mogło. Toteż 
myślę, że 20–21 bm. będę w Paryżu – przynajmniej do 1 stycznia. Bar-
dzo chcę w tym czasie Pana zobaczyć i niejedną sprawę poruszyć. Czy 

4 W. Pobóg-Malinowski, Na rumuńskim rozdrożu, „Kultura” 1948, nr 7, s. 116–133; 
nr 8, s. 80–116; nr 9–10, s. 130–178. 
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zostaje Pan na Święta w Paryżu? Jeśli tak – to proszę zarezerwować 
parę godzin dla mnie. Poza kwestiami „redaktorskimi” mam mnóstwo 
obserwacji, spostrzeżeń, wniosków – myślę, że zaciekawi to Pana. Ze 
względu na artykuł „rumuński” chciałbym widzieć Pana najprędzej. 
Proszę dać znać – pneumatykiem (na 5, rue Alexandre Cabanel, XVeme) 
– gdzie, kiedy i jak się spotkamy. Przyjdę na każdy termin i miejsce, 
gdzie Pan wskaże. Jeśli jednak uznałby Pan, że u mnie w domu – na 
Cabanel – byłoby wygodniej, proszę wyznaczyć termin – od 23 grudnia 
począwszy – będę czekał na Pana w podanym przez Pana terminie. 
Jeśliby chciał Pan przyjść bez uprzedzenia pneumatykiem – bo zawsze 
z tym kłopot – to zastanie mnie Pan w domu zawsze między godziną 
pierwszą a drugą i między siódmą a ósmą wieczorem.

Adres p. ministrowej: 52, Sussex Gardens, London W2.
O artykule Wańkowicza i zwłaszcza dodatku Cata do tego artykułu 

pomówimy osobiście. Co do druku w „Kulturze” wyjątków z pamiętnika 
– pomówię o tym z ministrową i przedstawię jej projekt Pana. Wątpię 
jednak, by to dało pożądany dla Pana skutek. Stoimy bowiem – zwłasz-
cza ona – twardo na stanowisku, by przed ukazaniem się książki żad-
nych wyjątków nigdzie nie drukować. Na razie więc ta sprawa chyba 
„nie przejdzie”. A co do przyszłości – myślę, że niedalekiej – będę w tym 
zakresie o „Kulturze” pamiętał. 

Bardzo się cieszę, że – jeśli jakieś tutejsze licho nie przeszkodzi – zo-
baczę się niebawem z Panem. Jeśli do 22 bm. żadnego listu ode mnie Pan 
nie otrzyma, to znak, że jestem na Cabanel. Do widzenia więc tymczasem.

Serdeczne pozdrowienia i przyjazny uścisk dłoni
Władysław Pobóg-Malinowski

3

Paryż, 1 listopada 1948 r.
Drogi Panie,
Zwracam korektę. Zrezygnowałem z proponowanych zmian. Na 

szpalcie 2 przywróciłem połowę skreślonego przez Pana zdania, bo wy-
daje mi się, że skreślił Pan mechanicznie, wskutek czego zatracił się 
logiczny ciąg.

Za parę dni już na pewno wyślę szkic o literaturze pamiętnikar-
skiej o Sowietach. Raz jeszcze za nieprzyzwoitą zwłokę przepraszam, 
ale Pan wie, że ostatnio żyłem w gradzie różnych niespodzianek.
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Śmiały artykuł Janty5 przeczytałem uważnie. W niejednym ma 
rację, ale rozumiem, że taki jego kąt patrzenia mógł wywołać burzę. 
Osobiście pod niejednym z jego śmiałych twierdzeń podpisałbym się 
bez zastrzeżeń.

Z książki Wereszyckiego6 przeczytałem połowę. Duża niespodzian-
ka. Nie wiem, jak wypadnie lektura dalej. Ale jak dotąd za wzór nie-
jednemu Polakowi stawiałbym tego Żyda – znam go dobrze osobiście. 
Kiedyś Cat napisał podobną rzecz – Klucz do Piłsudskiego. Z Catem 
musiałbym polemizować na każdej stronie. Z Wereszyckim, jak dotąd, 
polemiki nie ma. Rozumiem już, dlaczego w Polsce książki tej nigdzie 
nabyć nie można.

Przejrzałem z grubsza [Polski] Słownik Biograficzny. Na liście 
współpracowników z pewnym zdumieniem znalazłem swoje nazwisko, 
wewnątrz zaś parę swoich artykułów. Napisałem je przed wojną jesz-
cze – widocznie ocalały i teraz je wydrukowano. Pamiętam, że w lecie 
1939 wysłałem do Akademii dla Słownika – zamówiony przez redak-
cję – życiorys Dzierżyńskiego. Nie wydrukowali. Jeśli zaginął mój – to 
przecież mógł napisać kto inny. Czy przeoczono? Wątpię. Dzierżyński 
nie jest szpilką w stogu siana. Czy nie wie Pan, jak jest traktowany 
dziś (zmarły od dwudziestu lat) Dzierżyński w Moskwie? Czy nie jest 
na indeksie? Nic o tym nie wiem, a trzeba by to sprawdzić, bo jeśli 
w Moskwie jest „w niełasce”, to to „przeoczenie” świadczyłoby wymow-
nie o stopniu niezależności Akademii. Jeśli Pan nic o tym nie wie, to 
czy zgodziłby się Pan napisać parę słów do p. Wragi – on na pewno wie, 
jak z tym Dzierżyńskim jest? Chciałbym to wyjaśnić, zanim przystąpię 
do pisania.

Jeśli Pan czasu na korespondencję z p. Wragą nie ma, proszę bar-
dzo o jego adres i jakie nazwisko dać na kopercie?

Serdecznie Pana pozdrawiam. Dłonie Pana przyjaźnie ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

5 A. Janta, Wracam z Polski, „Kultura” 1948, nr 12, s. 9–24.
6 H. Wereszycki, Historia polityczna Polski w dobie popowstaniowej 1864–1918, 

Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 1948.
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4

Paryż, 11 stycznia 1949 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za przysłany znak życia. Przede wszystkim o epistole gen. 

Kukiela. Parę uwag wstępnych – tuż przed wojną, w lecie r. 1939, mia-
łem z nim przykry bardzo dla niego w skutkach zatarg w ramach swojej 
współpracy ówczesnej z [Polską] Akademią [Umiejętności] i [Polskim] 
Słownikiem [Biograficznym]. Drugi zatarg miałem już tu – w Paryżu 
– w r. 1946, na tle napisanej wówczas broszury7, gdy on był „potężnym” 
ministrem w Londynie, a ja poruczniczyną w Misji. Nie pamiętam, czy 
kiedykolwiek mówiłem z Panem o tych zatargach. Jeśli nie – i jeśli 
Pan będzie sobie tego życzył – pomówimy przy sposobności. Na razie 
wspominam o tym tylko – i to wyłącznie do wiadomości Pana – bo 
w faktach tych jest jednak wytłumaczenie „miłości”, jaka kwitnie mię-
dzy mną a Kukielinką.

Co do samej epistoły – to jest ona typową dla Kukiela napaścią. 
Jednostronna treuga Dei8. Na Sikorskiego, Kukiela i jego przyjaciół nie 
wolno podnieść głosu inaczej, jak tylko w formie zachwytu i entuzja-
zmu, a na Polskę Piłsudskiego, Becka itd. można i trzeba lać kubły 
błota bez miary i bez końca. Autorem wzmianek w Słowniku o wy-
prawie kijowskiej, o Jędrzejewiczu, o Brześciu jest prawie wyłącznie 
Konopczyński – a Kukiel myśli jak Konopczyński. Jest to aberracja, 
w której – w ataku na przeszłość – nie dostrzega ich mimowolnej spółki 
z Moskwą, tak jak w r. 1940 nie dostrzegało się podobnej spółki z pro-
pagandą niemiecką. 

Każdy, kto przystępowałby do pisania recenzji o Słowniku, miał-
by przed sobą trzy możliwe solucje. Primo – nie pisać wcale. Secundo 
– chwalić ten, jak określa Kukiel, „wspaniały wysiłek”. Tertio – powie-
dzieć o tym, co nas tu, na emigracji, razi i uderza.

Postanowiłem napisać recenzję9, bo uważam, że emigracja musi 
wiedzieć, co się w kraju dzieje i w jakim kierunku idzie życie. Chwalić 

7 [W. Pobóg-Malinowski], Wojskowy i konspiracyjny wysiłek Polski we Francji 
1939–1945, Wydział Kulturalno-Oświatowy Polskiej Wojskowej Misji Likwidacyjnej, 
Paryż 1946.

8 treuga Dei (łac.) – rozejm Boży
9 W. Pobóg-Malinowski, Dłużej klasztora niż przeora, „Kultura” 1948, nr 14, 

s. 160–167.
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tylko nie mogłem, nie tylko dlatego że za dużo tam jest tego, co razi 
i uderza, ale i dlatego że – jak w wypadku Wereszyckiego – pochwała 
byłaby niedźwiedzią przysługą. Więc wybrałem wyjście trzecie.

Co do samej recenzji, to zdaje mi się, że jej treścią zasadniczą jest 
przeciwstawienie tragizmu sytuacji nauki polskiej, która ma usta 
zakneblowane, ręce związane i bat nad głową. Głupio ubolewa nade 
mną Kukiel, jakobym wymagał pisania w Słowniku o takich sprawach 
jak Katyń. Dziecko wie, że w kraju o tym pisnąć nie wolno. Tragizm po-
lega na tym właśnie, że o Katyniu nie wolno, a o Felczaku i Fiku trzeba.

Redakcję biorę raczej w obronę. Nigdzie jej nie atakuję, choć za 
dobrze wiem, co w trawie piszczy – choć zdaję sobie sprawę, ile w wy-
padku potępianego Brześcia czy wyprawy kijowskiej było dyktanda re-
żymu, a ile patologicznych już obciążeń samego Konopczyńskiego.

Gdybyż redakcja stosowała – jak określa Kukiel – „wypróbowa-
ny za czasów carskich system niedomówień”. Tylko dlaczego o Dzier-
żyńskim i Ehrlichu nie – a tak dużo o Felczaku i Fiku? Tylko dlacze-
go o Katyniu i łagrach nie – a tak dużo o Brześciu? Dlaczego system  
niedomówień ma obowiązywać w jednym kierunku? Wiem, jaką rolę 
odegrały tu i „Kocie” pazurki, i patologiczne nienawiści Konopczyńskie-
go. O tym nie piszę nic. Brześć? Rozdziera Kukiel szatki – bo przecież 
„historia i fakty nie do przemieszczenia”. A rok 1920 – to nie historia? 
A Katyń? A łagry nad Workutą? A jeśli o tym pisać i pisnąć nawet nie 
wolno – to dlaczego wolno w potępianiu polskiej przeszłości łączyć się 
z tezą sowiecką? I do fałszerstw sowieckich dorzucać kubły rodzimego 
błota? I tworzyć zamiast nauki krzywe zwierciadło?

Słownik – w moim przekonaniu – jest polski z nazwy, a sowiecki 
z ducha. Ta sowieckość w nim rośnie w miarę wzrostu numeracji zeszy-
tów. Przymknąłem oczy na wybryki Kota i Konopczyńskiego – ciężar 
przeniosłem na warunki, w jakich nauka polska musi pracować. Cze-
goż Kukiel chce? Nie pisać wcale? I na ten gwałt sowiecki nie zwracać 
uwagi? To po co istniejemy na emigracji?

Obawy Kukiela, że mogłem zaszkodzić Konopczyńskiemu, są 
śmieszne. Usunięto go przed moją recenzją. I nie sądzę, by walka re-
żymu z nauką była uzależniona od tego, co się na emigracji napisze. 
Więcej by się Konopczyńskiemu zaszkodziło pochwałą. Jeśli postano-
wili tam go zlikwidować – to zlikwidują niezależnie od tego, czy tu bę-
dziemy o nim pisać, czy nie.

Zresztą – wie Pan – w ostatnich miesiącach pracowałem. Jestem 
zmęczony ponad miarę – w dodatku od miesiąca z górą borykam się 
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z przykrymi skutkami grypy. W tym stanie rzeczy jakoś nie mogę zmu-
sić siebie nawet w tym liście do polemiki z Kukielem.

Co do spraw bieżących. Bardzo się martwiłem, że kontaktu z Pa-
nem nie mam. Co z recenzją o pamiętnikarskiej literaturze o Sowie-
tach? Prosiłem o korektę – Pan zapowiadał, że ją otrzymam. Nie otrzy-
małem. Jeśli w tym numerze nie poszła – to o korektę w dalszym ciągu 
proszę. Jeśli poszła bez korekty, to bardzo się martwię i żałuję, bo mia-
łem dać parę drobnych, ale istotnych uzupełnień, no i chciałbym przed 
drukiem zobaczyć, jak wyglądają przez Pana dokonane skróty. Jeśli 
recenzja ukaże się już w tym – styczniowym – numerze, proszę Pana 
o łaskawe wysłanie mi zeszytu pocztą.

Chodzi także o Bregmana. Z Londynem się porozumiałem i paro-
stronicowe uzupełnienia mogę dać. Artykuł Bregmana w odbitce szczot-
kowej mam, ale jeśli mam pisać, to muszę wiedzieć, czy Bregman 
w styczniowym [numerze] poszedł10 – i dlatego także o ten zeszyt pro-
szę. Uzupełnienie dla Bregmana wysłałbym Panu w ciągu tygodnia po 
otrzymaniu zeszytu i sądzę, że jeśli uzupełnienie ma iść, to tylko w ze-
szycie następnym11. Dlatego na czasie [mi] zależy – i proszę o parę słów 
odpowiedzi.

Wreszcie – sprawa recenzji z pamiętników Andersa12. Czy Pan pa-
mięta o naszej umowie? Gdyby Pana kto inny namówił – byłby to dla 
mnie przykry fakt. Jeśli mam pisać – to chciałbym również teraz, by to 
do lutowego zeszytu poszło. Co więc z egzemplarzem polskim książki 
Andersa, bo swego nie mam – a od Pana nie otrzymałem?

Dla Wereszyckiego rozwiązanie znalazłem – ale wolę to odłożyć 
jeszcze, aż osobiście z Panem omówię. Zwłaszcza teraz, po tym liście 
Kukiela.

Sam borykam się z grypą od sześciu tygodni właściwie. Wiem, jakie 
to meczące i przykre. Toteż tym szczerzej życzę Panu jak najszybszego 
uporania się z tym obrzydliwym choróbskiem.

Serdecznie Pana pozdrawiam i ręce przyjaźnie ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

10 A. Bregman, Gdyby w 1933 r. usłuchano Józefa Piłsudskiego, „Kultura” 1949, 
nr 15, s. 109–117.

11 W. Pobóg-Malinowski, Parę uwag o wojnie, której nie było, „Kultura” 1949, nr 2 
(19), s. 108–114.

12 W. Anders, Memoires 1939–1945, La Jeune Parque, Paris 1948.
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Jeszcze jedna uwaga co do Kukiela. Nie uważam się bynajmniej za 
nieomylnego geniusza w wyczuciu „spraw politycznych”, ale w każdym 
razie wierzę więcej sobie niż w rozum Kukielinki.

Raz jeszcze dłonie Pana ściskam.
P.S.
Rozdarłem zalepioną już kopertę, by dopisać jeszcze parę słów. 

Oczywiście – o Kukielu. Mam wrażenie, że głównym i bodaj jedynym 
dla niego kamieniem obrazy jest to, że postawiłem – nie wprost, a tyl-
ko pośrednio – zarzut Akademii, że tak dalece ulega naciskowi. Ta 
uległość w warunkach rzeczywistości krajowej jest zrozumiała i nie 
może być inaczej. Sęk w tym, że Kukiel jest nie tylko osobistym przy-
jacielem Konopczyńskiego, ale że był przed wojną członkiem redak-
cji Słownika. Więc ten pośredni mój zarzut bierze osobiście. Więc 
miałem nie stwierdzać faktu oczywistego uległości, a pisać, że „nie 
ulega” – nie przeciwstawia się – pisze jak przed wojną? Nonsens! 
Tobym się dopiero przysłużył! Kukiel mówi w liście, że „ludzie 
– w potwornie ciężkich warunkach” – „jawnie przeciwstawiają 
się kurateli reżymowej”? Wyłapywać na dowód takie szczegóły, 
o których Kukiel nie wspomina w liście, a które – pisząc recenzję 
– wyłowiłem w Słowniku, np. że korona na orle jest symbolem niepod-
ległości? Toby dopiero ich tam pogrążyło! Najwięcej Kukiela boli, że 
stwierdziłem, iż Akademia, a raczej redakcja, ulega politrukom. A czy 
tak nie jest? W obliczu tych faktów, o jakich w recenzji piszę?

Raz jeszcze dłonie Pana ściskam i przepraszam za te bazgroły, ale 
to nie moja, tylko Kukielinkowa wina

Władysław Pobóg-Malinowski

5

7 kwietnia 1950 r.
Drogi Panie,
Znów musiałem nie dotrzymać Panu terminu, ale od paru dni mam 

tak niesłychane migreny, które doprowadzają mnie do wariacji i unie-
możliwiają jakąkolwiek pracę. Proszę więc o wyrozumiałość i pozwo-
lenie przesunięcia naszego spotkania na przyszły tydzień w czwartek 
o czwartej.

Było mi przykro, ale oddałem ambasadorowi Grzybowskiemu wspo-
mnienia o Marszałku. Nie są one nawet złe, ale najgorsze, że błahe. 
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Namawiałem go, by postarał się zorganizować – korzystając z pobytu 
w Paryżu szeregu wybitnych piłsudczyków – opracowanie wspomnień 
bardziej źródłowych i historyczno-politycznych na wzór, dajmy na to, 
wspomnień Kajetana Morawskiego. Tego rodzaju dokumenty byłyby 
nie tylko ciekawe, ale byłyby cennym przyczynkiem dla historii Polski.

Łączę najlepsze pozdrowienia, a przy okazji najserdeczniejsze ży-
czenia świąteczne

[Jerzy Giedroyc]

6

Paryż, 20 października 1950 r.
Drogi Panie!
Nic nie wiem, jak się Pan czuje obecnie. W połowie września – od-

powiadając na mój ostatni list – zapowiadał Pan spotkanie i rozmowę 
ze mną za dwa tygodnie. Minęło tych tygodni prawie pięć – i znaku 
żadnego od Pana nie mam. Mówi mi to raczej, że Pan choruje w dal-
szym ciągu i że wobec tej choroby takie sprawy jak moje muszą u Pana 
odejść na dalszy plan. Bardzo mi jest przykro listem swoim zakłócać 
spokój, potrzebny Panu w chorobie. Powstrzymywało mnie to nawet 
przed wysłaniem podziękowania za najświeższy – październikowy – ze-
szyt „Kultury”. Czynię to dziś. I dziś – naprawdę – myśląc o chorobie 
Pana, zmuszam się do pisania.

Są sprawy w stosunkach moich z Panem wiszące już jeśli nie od pół 
roku, to co najmniej od maja–czerwca. Muszę je wyjaśnić i rozstrzygnąć. 
Jeśli stan zdrowia Pana nie pozwala na przyjazd do Paryża, to może ja 
– jeśli Pan mógłby ze mną się rozmówić – przyjechałbym do Pana do Ma-
isons-Laffitte? Jeśli w dzisiejszej sytuacji Pana jest to niemożliwe – proszę 
o parę słów, którego dnia i o której godzinie mogę być u Pana. Proszę o po-
danie dworca – zdaje się z Saint Lazare? Czy tak? I jak odchodzą pociągi?

Dlaczego naglę:
1. Pracuję nie dla druku, a dla siebie – dla przyszłości – nad swoim 

pamiętnikiem – nad całością jego. Potrzebna mi jest w tej pracy moja 
Francuska wiosna13, której jedyny egzemplarz jest u Pana, bo odpisu 

13 Zob. W. Pobóg-Malinowski, Francuska wiosna. Fragmenty wspomnień z roku 1940 
[w:] idem, Z mojego okienka. Fakty i wrażenia z lat 1939–1945, oprac. P. M. Żukowski, t. 1, 
1939–1940, Wydawnictwo LTW, Łomianki 2013, s. 345–745.
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nie mam. Jeśli na druk jej w „Kulturze” wypada jeszcze czekać i nie 
wiadomo jak długo, to wolałbym ją mieć u siebie – w tej swojej dzisiej-
szej pracy nad całością pamiętnika.

2. Mam dwie rzeczy prawie gotowe dla Pana, ale nie mogę ich za-
mknąć, wykończyć, oddać, bo nie mam decyzji Pana. Zmusza mnie to do 
stałych nawrotów – śledzenia, co się na te tematy pisze, uzupełniania. 
Jeśli Pan co do druku tych rzeczy się rozmyślił – trudno. Ale – chcę 
wiedzieć. Chodzi o:

a) Paralelę między „rządami” Marchlewskiego w Białymstoku w r. 
1920 i Osóbki-Morawskiego w Chełmie [w] 1944. Nie mogę tego wy-
kończyć i pozbyć się z głowy, bo w czerwcu oczekiwał Pan odpowiedzi 
od jakiegoś emigranta rosyjskiego, który miał dać Panu artykuł o sto-
sunku rządu carskiego do sprawy polskiej w 1914–1918. Od tego Pan 
uzależniał, czy ja w swoim szkicu pisać mam o tym, czy nie?14

b) Od lipca mniej więcej mam gotowy szkic o przesileniu rządowym 
po układzie Sikorski–Majski z r. 1941. W międzyczasie ukazał się arty-
kuł Okulicza w londyńskiej „Niepodległości”15 na ten temat. Myślałem, 
że przekreśla to szkic mój. Niedawno zdobyłem „Niepodległość”. Prze-
czytałem Okulicza. Otóż nie. Mój artykuł nie traci na wartości. U Oku-
licza nieścisłości nie ma. Ale jest wiele niedomówień, stąd chyba, że nie 
znał pewnych – kapitalnych – dokumentów. A ja te dokumenty mam. 
Wymieniłem ostatnio parę listów z p. Mełeniem, poruszając m.in. i tę 
sprawę. Proponuje on: jeśliby Pan mój artykuł o tym przesileniu dru-
kował, to czy nie zechciałby Pan mój – historyczny – szkic połączyć 
w „Kulturze” z artykułem Mełenia na temat umowy Sikorski–Majski 
w świetle prawa konstytucyjnego polskiego i prawa międzynarodowe-
go. Mełeń od paru tygodni czeka na odpowiedź ode mnie. Ale chodzi nie 
tylko o Mełenia. Ja sam też chciałbym rozstrzygnięcia, bo – licząc się 
z koniecznością wykończenia szkicu – muszę śledzić, co się pisze, zbie-
rać uzupełnienia, a po co? – jeśli Pan tego drukować nie będzie?

3. Jeszcze bardziej pod tym względem męcząca jest dla mnie spra-
wa szkicu o literaturze z Sowietów. Szkic w pierwszej redakcji napi-
sałem przed dwoma laty. Ciągle się ukazuje coś nowego na ten temat 
– wciąż trzeba uzupełniać. Szkic już trzy razy przerabiałem. Czy mam 

14 Zob. W. Pobóg-Malinowski, Z Białegostoku do Chełma, „Ostatnie Wiadomości” 
1952, nr 25, 27, 30–32.

15 K. Okulicz, Umowa Sikorski–Majski z 30 VII 1941 (Szkic do historii), „Niepod-
ległość” 1950, t. 2, s. 71–89.
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śledzić, co się pojawia w pismach i raz jeszcze uzupełniać i przerabiać, 
czy rezygnować i machnąć ręką?

Proszę mi wybaczyć, że – może choremu – zawracam Panu głowę 
tymi swymi sprawami. Ale proszę się postawić i w moje położenie. Od 
szeregu miesięcy z tymi sprawami wiszę – nie wiedząc, co i jak. Jeśli 
Pan tych szkiców chce – proszę o rozmowę. Jeśli nie – proszę o decyzję. 
Nie sądzę, by wszystko dało się załatwić listownie. I dlatego proponuję 
przyjazd swój do Maisons-Laffitte. Proszę tylko o dwa słowa co do dnia 
i godziny, kiedy u Pana być mogę.

Jak zawsze – życząc Panu jak najszybszego powrotu do zdrowia 
– serdeczne pozdrowienia zasyłam i dłonie przyjaźnie Panu ściskam. 
A proszę mi wybaczyć, jeśli – ze względu na stan zdrowia Pana – ten 
list będzie nie w porę.

Władysław Pobóg-Malinowski

7

31 maja 1951 r.
Drogi Panie,
Jestem bardzo zaskoczony i naprawdę jest mi niezmiernie przykro, 

że w naszej do tej pory tak harmonijnej współpracy powstały jakieś 
zgrzyty. Nie potrzebuję Pana zapewniać, że nie było to w najmniejszym 
stopniu moją intencją. Nie myślałem bowiem, że może zajść potrzeba 
uzgadniania uprzednio z autorami, czyje artykuły są w nrze zamiesz-
czane. Pana oblicze polityczne jest wystarczająco znane polskiej inteli-
gencji, by ktokolwiek serio mógł podejrzewać Pana o nagłą współpracę 
z prof. Strońskim. Gdyby jeszcze artykuł Pana16 i prof. Strońskiego był 
zamieszczony w pierwszej części numeru, ale przecież dział Najnowsza 
historia Polski jest jedynie zbiorem dokumentów i relacji – i tu redak-
cja przestrzega nadzwyczaj skrupulatnie obiektywizmu. Dając jedno-
cześnie swego czasu artykuł o NSZ, wraz z naświetleniem oficera AK 
i dziennikarza żydowskiego, ani ja, ani autorzy nie spotkali się z podob-
nymi zarzutami. Tak samo, jeśli idzie o dyskusję. Nie mogę odmówić 
Strońskiemu polemiki17, ale wydaje mi się, że stawiam Pana w uprzy-

16 S. Stroński, O układzie polsko–rosyjskim z 30 VII 1941, „Kultura” 1951, nr 4, 
s. 100–113; W. Pobóg-Malinowski, O układzie polsko–rosyjskim z 30 VII 1941, ibidem, 
s. 113–133.

17 S. Stroński, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 6, s. 158–159.
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wilejowanej sytuacji, dając Panu ostatni głos i Pana oświadczeniem18 
zamykając dyskusję. Nie zamierzam bowiem jej kontynuować i gdyby 
była nowa riposta Strońskiego, to jej nie zamieszczę, o czym go zresztą 
zawiadomiłem.

Sprawa przerwy też nie wydaje mi się zasadniczą. Przede wszyst-
kim 95% czytelników „Kultury” to są prenumeratorzy, a nie ludzie czy-
tający dorywczo, ponadto list ukaże się w nrze lipcowym, a więc przed 
przerwą letnią, która jako dwumiesięczna byłaby zbyt długa.

Najchętniej bym dał zapowiedź Pana listu, ale niestety numer już 
jest wydrukowany od paru dni. Jeżeli Panu na tym zależy, to w tym 
samym duchu dam notatkę przy Pana liście w nrze lipcowym.

Naprawdę jest mi niezmiernie przykro, że Pan tak wziął tę sprawę 
do serca. Jeśli idzie o list, to chciałbym go otrzymać jak najszybciej, by 
móc spokojnie przesłać Panu korektę. Numer zresztą lipcowy wychodzi 
wcześniej niż normalnie. Jeśli idzie o nadesłane materiały, to niestety 
z nich nie skorzystam. Wspomnienie p. Głębockiego19 było, o ile pa-
miętam, przed paru laty wykorzystane przez Balińskiego20. Jeśli zaś 
idzie o Paszkowskiego21, to (proszę mu tego nie powtarzać, bo po co 
robić mu przykrość) niestety to nie jest poezja. To jest naśladownictwo 
doskonałe, ale niewolnicze – Słowackiego. W tym się nie przebija w naj-
mniejszym stopniu indywidualność autora. Czy nie ma on w tzw. teczce 
wierszy bardziej „samodzielnych”?

Co do paczki to nieporozumienie bez znaczenia. P. Wojewódzka pro-
siła podzielić paczkę między Pana, Nowaka i Wragę i ponieważ paczki 
są jednakowe, więc to jest wszystko jedno. I Nowak i Wraga paczki już 
otrzymali.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

18 W. Pobóg-Malinowski, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 7–8, s. 231–233.
19 Jan Głębocki (1890–?) – dyplomata; w MSZ (od 1921), wicekonsul w Moskwie 

(1936–1939), konsul w Malmö (1939–1940) i Tuluzie (1945), na emigracji (od 1945).
20 Stanisław Baliński (1898–1984) – poeta, krytyk literacki; członek grupy literac-

kiej „Skamander” (od 1921), w MSZ (1922–1939 i 1942–1945), współpracownik tygo-
dnika „Wiadomości Literackie” (1924–1935), na emigracji (od 1945), publicysta m.in. 
„Dziennika Polskiego i Dziennika Żołnierza” i tygodnika „Wiadomości”.

21 Czesław Paszkowski (ur. 1915) – poeta; więzień niemiecki (do 1945), na emi-
gracji (od 1945).
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P.S.
Do p. Małynicza zwracaliśmy się za pośrednictwem naszego przed-

stawiciela. Dziękuję.
[brak zakończenia listu]

8

25 października [1951 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Bardzo mi przykro, że ostatnio byłem tak niesłow-

ny, ale dołączyły się nowe kłopoty. Korzystając z Pana pobytu w Londy-
nie i Pana życzliwości, piszę z prośbą o pomoc. Zna Pan „sprawę Miło-
sza”. Mieszka on u nas i, jak Pan wie, w pewnym stopniu odegraliśmy 
rolę w wybraniu wolności przez niego. Stara się on o wizę amerykań-
ską, ponieważ ma tam żonę i dwoje dzieci i ma tam możliwości pracy. 
Sprawa wizy ciągnęła się bardzo długo, ale teraz wygląda b. źle. Wy-
gląda b. źle wskutek niezmiernie energicznej akcji szeregu działaczy  
emigracyjnych zasypujących State Department donosami i interwen-
cjami, że Miłosz jest komunistą, podwójnym agentem etc., marnym po-
etą, nieznanym zupełnie w kraju etc. Ostatnio w tutejszej ambasadzie 
amerykańskiej powiedziano nam zupełnie wyraźnie, że w tych inter-
wencjach stale się powołują na Prezydenta22 i gen. Andersa, że dziś 
przy histerii antykomunistycznej w Stanach każdy urzędnik boi się 
cokolwiek zrobić, by nie być oskarżonym o komunizm – szanse więc, 
by Miłosz dostał wizę, są niewielkie. Jest to dla niego – czy właściwie 
będzie dla niego – niesłychanym ciosem. Jest to najgłupsze zaszczuwa-
nie człowieka, jakie widziałem od czasu Florczaka. Pomijając względy 
ludzkie, daje to doskonałą broń w ręce reżimu i pogłębia przepaść mię-
dzy jeśli już nie krajem a emigracją, to między Londynem a nową emi-
gracją. Ta zaś będzie narastała. Ma się rozumieć, nie mam wątpliwości, 
że ani prezydent, ani gen. Anders nie mają nic wspólnego z tymi inter-
wencjami, a ich autorytety są bezprawnie wykorzystywane. Niemniej 
wydaje mi się, że byłoby gestem bardzo doniosłym z punktu widzenia 
propagandowego i bardzo ważnym dla podkreślenia roli nadrzędnej 
ośrodka londyńskiego, gdyby prezydent zlecił komuś w Waszyngtonie 
(nie bardzo się orientuję komu, może Wszelaki), by złożył oświadczenie, 

22 Tzn. Augusta Zaleskiego.
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że prezydent nie ma żadnych zastrzeżeń w stosunku do Miłosza i jego 
prośbę otwarcie popiera. Myślę, że znając Miłosza nie od dzisiaj, opie-
kując się nim od roku, mogę o nim więcej wiedzieć niż maniacy chorują-
cy na espionnite23. Mam zresztą pewne doświadczenie w tej dziedzinie. 
Zresztą myślę, że i Quai d’Orsay czy Mouvement pour la liberté de la 
culture angażuje się po stronie Miłosza nie bez podstaw. Pisze Panu 
o tym wszystkim z prawdziwą troską i z niewielkimi nadziejami, by 
to było na górze usłyszane. To tak trudno robić pewne rzeczy odbiega-
jące od szablonu i tak trudno zrobić od czasu do czasu gest w dobrym 
tego słowa znaczeniu. Jednak próbować trzeba. Gdyby Pan miał więc 
możność poruszenia tej sprawy z Prezydentem, to bardzo o to proszę. 
Sprawa jest b. pilna, gdyż jeśli w ciągu dwóch tygodni nie nastąpi inter-
wencja, to potem będzie już z wielu względów za późno.

Byłbym Panu wdzięczny za parę słów odpowiedzi.
Proponuję spotkanie w poniedziałek 5 listopada o godz. 17.30 w café 

Concorde-Royale (obok Webera, bliżej placu Concorde).
Stroński przysłał mi dalszą polemikę z Pana ostatnim oświadcze-

niem w „Kulturze”, ale wykręciłem się od druku. To nie ma sensu cią-
gnąć tę jałową polemikę [sic!] w nieskończoność.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Dla Pana tylko wiadomości – Czapski pisze w sprawie Miłosza do 

Andersa.

9

Paryż, 12 listopada 1951 r.
Drogi Panie!
Przeziębiony jeszcze w Londynie – źle się czuję. Gorączkuję nie-

groźnie, ale nie ułatwia mi to pracy. Stąd mimowolne opóźnienie o dwa 
dni. Myślę jednak, że czasu jest jeszcze dość, by ogłosić to w zeszycie 
grudniowym.

Zamiast zapowiadanych 8 daję nieco więcej, chyba 11 stron dru-
ku. Wyszedłem z przewidywanych ram, bo na życzenie Pana wprowa-
dziłem szczegóły i dokumenty ostatnio zdobyte w Londynie. Myślę, że 
przekroczenie to też nie jest groźne.

23 espionnite (franc.) – obsesyjne upatrywanie wszędzie szpiegów
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Jeśliby chciał Pan jakichś drobnych zmian – pozostawiam Panu, 
dla przyśpieszenia, wolną jak zwykle rękę, dziś z tym jednym zastrze-
żeniem, że przy korekcie będzie mi wolno przywrócić ewentualnie to, co 
wyda mi się niezbędne.

Gdyby z powodu mego mimowolnego opóźnienia, przekroczonych 
rozmiarów czy tym podobnych nie mógł Pan ogłosić tego w grudniowym 
[numerze] – proszę o wiadomość i o zwrot maszynopisu jeszcze przed 
sobotą. Będę się starał umieścić to gdzie indziej, a ze względu na rocz-
nicę – czasu niewiele.

O korektę – jak zawsze – bardzo proszę.
Poza tym dwie inne sprawy.
1. Jeśli musi Pan ogłaszać najnowszą napaść Strońskiego na 

mnie – to trudno. Choć listu jego nie znam, nic mu w razie ogłoszenia 
odpowiadać nie będę, tak jak zapowiadałem to w ostatniej „Kultu-
rze”. Jeśli jednak Pan może nie drukować tego jego listu – to bardzo 
byłbym Panu wdzięczny za zaoszczędzenie mi tej, mimo wszystko, 
przykrości. Myślę, że pomijając inne względy, mógłby Pan odmówić 
ogłoszenia po prostu dlatego, że nie można jednej kwestii wałkować 
bez końca.

2. Z egzemplarzem książki Becka zaszło nieporozumienie. Okazuje 
się, że egzemplarz dla „Kultury” wysłać ma Panu szwajcarski wydawca 
wprost od siebie. Gdyby więc otrzymał Pan dodatkowy egzemplarz od 
niego – bardzo proszę o przekazanie go mnie. Bardzo przepraszam, ale 
przy ograniczonej ilości egzemplarzy, jakimi dysponuję, nie obdzielę 
wszystkich swoich zobowiązań, a Panu przecież dwa egzemplarze nie 
będą potrzebne.

Czekam paru słów odpowiedzi w poruszonych tu sprawach.
Najserdeczniej Pana pozdrawiam i dłonie Jego mocno i przyjaźnie 

ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

P.S.
Bardzo proszę, by zechciał Pan zastanowić się przez chwilę, jak 

w tym moim ujęciu wygląda Sławoj Składkowski. Wobec wielkich jego 
dla mnie uprzejmości – nie chciałbym dać nic, co by mogło sprawić mu 
jakąś przykrość. Gdyby Pan coś takiego zauważył – proszę o złagodze-
nie przed oddaniem do druku.

Poza tym – proszę i błagam: niech Pan zbyt pochopnie nie chwyta 
za Swój redaktorski ołówek czy nożyce, czytając ostatnie wiersze na 
str. 2 i początkowe na str. 3. Wydaje mi się to konieczne, bo wiąże się 
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i z treścią relacji Marszałka24, i w ogóle z problemem głównym: opuścić 
Kraj czy zostać. Ta sama prośba – w stosunku do dodatku na str. 9 
dolepionego. Pisałem to w zmęczeniu i pośpiechu. Nie bardzo mi się to 
udało – wyrównam paru słowami przy korekcie.

10

13 listopada [1951 r.]
Drogi Panie,
Jestem zaniepokojony, gdyż dotąd (wtorek wieczór) nie otrzyma-

łem rękopisu. Mam nadzieję, że nic się nie stało, co by bardziej opóźniło 
jego wykończenie. Czytam w nielicznych [wolnych] chwilach pamiętni-
ki Becka z prawdziwym zainteresowaniem. Wstęp do książki obudził 
moją czujność redaktorską, a mianowicie wspomina się w nim o opusz-
czonych dwóch ustępach, jako że dotyczyły spraw wewnętrznych pol-
skich. Czy można by to dostać dla „Kultury”, czy to uważa Pan za zu-
pełnie beznadziejne?

Sprawa Miłosza przybrała tego rodzaju rozmiar, że idzie tu już nie 
o stosunek do pojedynczego wypadku, ale o stosunek do nowej emigra-
cji. Drukuję w numerze grudniowym deklarację25 w tej sprawie, któ-
rej tekst przesyłam z prośbą, że o ile Panu to stanowisko odpowiada, 
o podpisanie jej razem z nami. Jakkolwiek to między nami chyba jest 
niepotrzebne, to jednak przy dzisiejszym zdziczeniu wolę zaznaczyć, że 
Pana odmowa nie zmieni w niczym ani mego szacunku, ani przyjaźni 
do Pana.

Łączę najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

11

Paryż, 20 listopada 1951 r.
Drogi, Kochany Panie Jerzy!
Może za dużo poufałości w takim nagłówku, ale myślę, że go uspra-

wiedliwia treść tego listu.

24 Tzn. marsz. Edwarda Śmigłego-Rydza.
25 Oświadczenie, „Kultura” 1951, nr 12, s. 3.
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Postawił mnie Pan w strasznie trudną sytuację [sic!] w tej sprawie 
z p. Miłoszem. Z treścią załączonego oświadczenia, które miałbym pod-
pisać, godzę się zasadniczo, i nawet w szczegółach. Nagonkę na p. Miło-
sza w takiej zwłaszcza formie, jak u Piaseckiego w „Wiadomościach”26, 
mogę tylko z całym oburzeniem potępić. W Londynie – stosownie do 
życzenia Pana – zrobiłem zapewne niewiele, ale wszystko, co mogłem.

Ale – osobiście rzecz biorąc – strasznie mi jest przykro napisać to 
Panu, podpisu swego jednak dać nie mogę. Musiałbym to w rozmowie 
– nie w liście – szerzej uzasadnić. Tu tylko jeden powód – z wielkim 
trudem montowałem i wciąż jeszcze montuję sprawę wydania swej Hi-
storii. Danie podpisu pod takie oświadczenie byłoby podcinaniem ga-
łęzi, na której wszystko wisi. Może zechce Pan mnie zrozumieć. Zbyt 
wielka to dla mnie rzecz – wydanie Historii. Poza tym do samej treści 
oświadczenia musiałbym wprowadzić jedno bodaj zdanie. Tego robić 
nie mogę, skoro podpisują inni. Gorąco tedy Pana proszę zwolnić mnie 
od tego obowiązku. Bo ze względu na stosunki swoje z Panem w tej 
płaszczyźnie to widzę.

Co do spraw bieżących. Skoro nie zwrócił mi Pan mego artykułu 
o Śmigłym – sądzę, że oddał go Pan już do druku27. Czekam tedy na 
korektę. Czy nie mógłbym dziś Panu przypomnieć o Białymstoku? Czy 
nie puściłby go Pan w zeszycie następnym? Już parę razy mówiłem, 
dlaczego mi tak na tym zależy. Poza tym – zgodnie z ostatnią umo-
wą z Panem – w wolnych chwilach, których teraz zresztą za wiele nie 
mam, przygotowuję dla Pana artykuł o przesileniu z lipca, zaraz po 
katastrofie francuskiej, w 1940, w oparciu o kapitalne materiały, jakie 
ostatnio zdobyłem. Mam już prawie gotową – od dawna powoli pisaną 
– Sprawę Józefa Becka. Pan wie: o jego internowaniu, próbach ucieczki, 
śmierci. Pamiętnik jego wyszedł. Więc i tę Sprawę [sic!] nie ma po co 
chować. Wobec tego, że leży też już prawie gotowa sprawa króla Ponia-
towskiego – co też z Panem uzgodniłem – boję się zatoru i dlatego tak 
gorąco Pana proszę o puszczenie Białegostoku wreszcie w następnym 
zeszycie. Martwię się też butwiejącą u Pana od tak dawna „bibliogra-
fią” – pamiętnikarstwo z Sowietów i o Sowietach. Ale – choć się nad tą 

26 S. Piasecki, Były poputczik Miłosz, „Wiadomości” 1951, nr 44.
Sergiusz Piasecki (1901–1964) – powieściopisarz; współpracownik Oddziału II SG WP 

(1922–1926), skazany za rozbój na karę śmierci zamienioną na 15 lat więzienia (1926), 
przedterminowo zwolniony (1937), w ZWZ-AK (1941–1945), na emigracji (od 1946), 

27 W. Pobóg-Malinowski, Ostatnie chwile marsz. Śmigłego, „Kultura” 1951, nr 12, 
s. 100–110.
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„bibliografią” napracowałem straszliwie i znacznie więcej – ważniejszy 
dla mnie jest Białystok.

W tekście pamiętnika Becka istotnie jest parę opuszczeń. Pyta się 
Pan, czy nie warto by dać te opuszczenia [sic!] „Kulturze”. Myślę, że 
nie. Przede wszystkim – nie wiem, czy byłoby tego więcej jak 2 strony 
druku. Poza tym – trzeba by dać wielki wstęp czy komentarz, bez któ-
rego same fragmenciki nic nie mówią właściwie. Poza tym – największa 
trudność byłaby z panią Beckową. Prawie nie wątpię, że nie zgodziłaby 
się na to. Nie dlatego że „Kultura” i pan Giedroyc, ale z zasadniczych 
powodów, dla których i w książce tego nie ma. Jak Pan kiedyś wpadnie 
do mnie, to z polskiego tekstu pokażę Panu, co to jest, i przekona się 
Pan sam, że nie ma o co „walczyć”.

Od p. Sokolnickiego miałem wczoraj list. Książkę wysłaną mu prze-
ze mnie otrzymał i zapowiada recenzję, a raczej artykuł o Becku w ogó-
le, tak że mógłby Pan ogłosić to już w styczniowym [numerze]28.

Czy Szwajcar drugiego egzemplarza Becka Panu nie przysłał? Jeśli 
tak – przypominam prośbę o przekazanie mi tego dodatkowego egzem-
plarza, bo – nie mając już ani jednego – mam wiele kłopotu i nawet przy-
krości z obdzieleniem tych, którym się to należy z tytułu mojej dla nich 
wdzięczności za pomoc. Nie pamiętam, czy zaznaczyłem poprzednio, że 
egzemplarz dla „Kultury” miał wysłać Szwajcar, a ja wówczas – nie wie-
dząc – pospieszyłem z wręczeniem Panu pierwszego, jaki miałem.

Bardzo chciałbym Pana zobaczyć. Mam już konkretne elementy co 
do akcji subskrypcyjnej z Historią. Muszę mieć trochę rad Pana, trochę 
wskazówek. Czy nie znajdzie Pan w najbliższych dniach godzinki czasu 
na spotkanie? Jeśli tak – proszę [ją] wyznaczyć. Każdy termin i miejsce 
przyjmuję z wdzięcznością z góry.

Serdecznie Pana pozdrawiam i dłonie Jego mocno i przyjaźnie ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

12

28 listopada [1951 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam bardzo, że nie odpisałem Panu na poprzedni list. Ma 

się rozumieć, zupełnie rozumiem Pana motywy i byłoby naprawdę bar-

28 M. Sokolnicki, Księgi polemiczne, „Kultura” 1952, nr 4, s. 125–130.
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dzo niepoważne z mojej strony, by mieć o to urazę. Zwróciłem się do 
Pana, tak jak zwróciłem się do szeregu ludzi sobie bliskich, gdyż za-
sadniczo deklaracji nie rozsyłałem. To, co drukuję w nrze grudniowym, 
jest właściwie dopiero zaproszeniem do podpisywania, zaproszeniem 
małego grona osób redakcji i ludzi będących koło redakcji.

Jeśli idzie o trumnę Poniatowskiego, to bardzo proszę o jej przy-
słanie możliwie przed 5 grudnia. W każdym razie w nrze styczniowym 
pójdzie albo trumna, albo Białystok. Przerwy nie będzie na pewno.

Paszkowskiego odsyłam w osobnej kopercie. Niestety, po uważnym 
przestudiowaniu nie zmieniłem zdania.

Co do Biegańskiego i Wielhorskiego, to chcę trochę odczekać, aż mi 
się ułożą – przynajmniej z grubsza – plany na najbliższe numery. Nie 
chciałbym, by w razie zamówienia artykuły się przeleżały.

Co do drugiego [egzemplarza] książki Becka, to rzeczywiście go 
otrzymałem. Ale porwał mi go Jerzy Prądzyński, nasz korespondent 
w Berlinie. Uważał, nie bez słuszności, że Niemcy mogą być zaintere-
sowane tymi pamiętnikami i chciał spowodować recenzje, omówienia, 
ewentualnie znaleźć wydawcę na wydanie niemieckie. Książkę zwróci, 
ale obawiam się, że nie wcześniej niż za miesiąc. 

Z korektami jak zawsze jest moja wina. Wczoraj (list Pana dosta-
łem dziś po południu) musiałem robić rewizję. Będę jutro w drukarni 
i postaram się – jeśli te arkusze nie są na maszynie – przeprowadzić 
Pana poprawki.

Kiedy chce Pan dołączyć prospekt swej książki? Jeśli w grudnio-
wym nrze, to musiałbym mieć wkładkę już 9 grudnia. Jeśli do stycznio-
wego, to musiałbym ją mieć na 1 stycznia.

Mam teraz nie tylko normalny młynek, ale [także] nieprzyjemny 
bronchit. Jak tylko ochłonę z kłopotów i kaszlu, to zaraz się z Panem 
skomunikuję.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

13

25 stycznia [1952 r.]
Drogi Panie,
Otrzymałem dziś ulotkę. Niestety zbyt optymistycznie ocenił Pan 

maszynopis. To przy peticie zajęłoby ze 6 str. „Kultury”. A gdzie choć 
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trochę światła? Pozwoliłem sobie zrobić pewne skróty. Ponadto pro-
ponuję pewne uzupełnienia i poprawki. Trzeba podać, jaki minimum 
subskrypcji musi wpłynąć, by książka się mogła ukazać. Trzeba podać 
również termin zamknięcia. Poza tym terminy, które Pan podał, wy-
dają mi się zupełnie nierealne. Jeśli daje Pan na Europę czas do mar-
ca, to nie bierze Pan pod uwagę powolności kolportażu. Czytelnikom 
musi Pan dać trochę czasu. Tak samo termin zamorski jest stanowczo 
za krótki, nawet biorąc pod uwagę, że Pan tekst wyśle pocztą lotniczą 
i będzie tam drukowany. Ceny wydają mi się również na subskrypcję za 
wysokie. W subskrypcji nabywca musi dostać książkę znacznie taniej 
niż w sprzedaży, bo to go zachęci do kupna, a nie do czekania, kiedy ją 
sobie obejrzy w księgarni. Proponuję więc obniżkę do 900 frs, 1 funta 
i 3 do. Trzeba bowiem kalkulować, że cena w sprzedaży będzie o 40 do 
50% wyższa (rabat kolporterski). Usuwam również przedstawicielstwa 
„Kultury”, bo nie mogę ich podać bez uprzedniego uzgodnienia z nimi, 
poza tym dalej się upieram, że nie przyniosą one Panu żadnego pożytku 
lub minimalny. Za parę dni otrzyma Pan korektę i, ma się rozumieć, 
ostateczna decyzja należy do Pana. Zaznaczam, że z mojej strony są to 
tylko sugestie. Ponieważ w poniedziałek wyjeżdżam do Niemiec na ja-
kieś dziesięć dni, dlatego tak się rozpisuję. Proszę w razie potrzeby po-
rozumiewać się z p. Zofią Hertz, która jest całkowicie au courant i zna 
się na tym wszystkim właściwie lepiej ode mnie.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

14

23 czerwca 1952 r.
Drogi i Kochany Panie,
Przepraszam, że tak późno odpisuję, ale naprawdę w ostatnich mie-

siącach nie mam szczęścia. Ja się obrzydliwie przechorowałem, a jutro 
znów wyjeżdżam do Niemiec. Jeżeli to Panu dogadza, to proponuję, że-
byśmy zafiksowali nasze spotkanie na 4 lipca, piątek, o godzinie 17 
u Webera na rue Royale. Wracam 3 lipca z całą pewnością.

Niestety Burzę nad trumną odsyłam. Ujął Pan to zupełnie inaczej, 
niż sobie wyobrażałem. Mianowicie dość informacyjnie, właściwie bez 
zajęcia stanowiska, natomiast ja wyobrażałem to sobie jako nie tyle 
streszczenie polemik i dyskusji, ile przedstawienie stanu faktycznego, 
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a przede wszystkim „kulis”, z wnioskiem raczej krytycznym, jeśli idzie 
o postępowanie rządu. Ale przedyskutujemy to sobie, jak się spotka-
my. Przepraszam, że się zgapiłem i nie dostarczyłem Panu Ram życia 
w Polsce. Wysyłam jednocześnie z listem.

Łączę wiele serdeczności i proszę mi wierzyć, że naprawdę jest to 
seria kłopotów i przykrości jedynie, która tak odkłada nasze spotkanie

[Jerzy Giedroyc]

15

4 września [1952 r.]
Drogi Panie,
Wczoraj wróciłem z krótkiego urlopu. Ponieważ tonę w zaległo-

ściach, więc trudno mi się teraz wyrwać do Paryża. Proponuję spotka-
nie w środę o godz. 17.30 u Webera.

Tymczasem bardzo będę Panu wdzięczny za parę informacji, które 
są dla mnie b. pilne. 1. 1 sierpnia 1944 Mikołajczyk – gdzie był? W dro-
dze do Moskwy czy w samej Moskwie? 2. Kiedy Mikołajczyk zgłosił swój 
udział w rządzie warszawskim? 3. Kiedy odbyła się konferencja w Mo-
skwie z udziałem Mikołajczyka? Jacy ambasadorowie wzięli w niej 
udział? 4. Kiedy nastąpiło aresztowanie w Polsce szesnastu? 5. Kiedy 
rozpoczął się i zakończył proces szesnastu? 6. Jakie nazwiska Pan może 
podać osób mających polityczny i społeczny rezonans, które by zostały 
w Polsce aresztowane w 1945, a specjalnie w pierwszej jego połowie? 
Przepraszam za zawracanie głowy, ale jestem dość bezradny. Jeszcze 
jeden argument, jak Pana Historia jest potrzebna.

Oczekując odpowiedzi, łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

16

Paryż, 30 marca 1958 r.
Drogi Panie,
Od paru dni, po rozmowie z Panem, siedzi mi ten Klimkowski 

w głowie, jak gwóźdź. Robię na końcu tomu trzeciego dość obszerne 
Uzupełnienia do całości trzytomowej. W ostatniej korekcie mógłbym 
dopisać kilka zdań o Klimkowskim. Bardzo więc Pana proszę o podanie 
mi takich szczegółów:
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1. Od kiedy do kiedy (w Rosji czy poza Rosją) był Klimkowski ofice-
rem do zleceń przy gen. Andersie?

2. Jaki służbowy przydział miał Klimkowski w momencie wizyty 
gen. Sikorskiego na Bliskim Wschodzie?

3. Czy Salus Republicae była organizacją Klimkowskiego? Ilu mo-
gła mieć członków? Może wymieniłby Pan niektórych?

4. Jaki był urzędowy i nieurzędowy stosunek gen. Andersa do tej 
organizacji?

5. Czy Klimkowski chciał torować drogę sobie do rządu, a Anderso-
wi do buławy?

6. Mam trochę materiału do rumuńskiego okresu – w 1939 – Klim-
kowskiego i jego nagłego wtedy zniknięcia. Czy przyjeżdżał z Rumunii 
do Francji przed jej klęską? Czy wrócił do Rumunii? Jak się dostał do 
Rosji? Czy może był już zwąchany z NKWD w Rumunii? Czy dopiero 
w Rosji?

Czy aresztowanie Klimkowskiego po odjeździe Sikorskiego mia-
ło związek z tą „próbą zamachu”, czy też powodem aresztowania była 
„kradzież dokumentów wojskowych”?

Bardzo Pana przepraszam za tyle pytań. Jeśliby nie mógł Pan od-
powiedzieć listownie, gdyż uważa Pan, że krótko się nie da, to bardzo 
prosiłbym Pana o spotkanie w tej sprawie w kawiarni. Bardzo zależy 
mi na czasie, bo jak przyjdą arkusze z Uzupełnieniami do korekty, nie 
będę mógł ich przetrzymywać.

Korzystam ze sposobności, by przesłać Panu najlepsze życzenia 
świąteczne.

Dłonie ściskam przyjaźnie 
Władysław Pobóg-Malinowski

17

1 kwietnia [1958 r.]
Drogi Panie,
Jeśli idzie o Klimkowskiego, to najbardziej miarodajne informacje 

o nim będzie mógł dać Józef Czapski. Rozmawiałem z nim i chętnie 
się z Panem spotka, by na ten temat porozmawiać. Jeśli idzie o okres 
rumuński, to Klimkowski parokrotnie (bodaj trzy razy) jeździł z Polski 
do Francji. Pierwszy raz to był październik czy listopad 1939 r. Ostat-
ni raz wrócił z Francji dosłownie w chwili wypowiedzenia wojny przez 
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Włochy Francji. Był w Bukareszcie przez parę miesięcy i zniknął. Po-
tem przyszła b. szybko wiadomość o jego aresztowaniu. Sprawę dobrze 
znał płk Skinder. Myślę, że Zimnal29. Może coś pamiętać Sosnkowski, 
który był wtedy szefem roboty na kraj. Początkowo był entuzjastą 
Klimkowskiego, a za ostatnim jego pobytem w Paryżu odniósł się już 
z największą nieufnością i dawał jakieś instrukcje attachatowi w Ru-
munii do aresztowania włącznie. „Rosyjski” okres, jak i późniejszy, to 
Czapski najbardziej kompetentnie Panu opisze.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

6 sierpnia [1959 r.]
Drogi Panie,
Przypadkowo się dowiedziałem o sprawie, która zapewne Pana za-

interesuje – jeśli już Pan jej nie zna. Mianowicie w ub. roku młody Peł-
czyński z Oxfordu, który był w Polsce, przywiózł do Londynu archiwum 
Świtalskiego, które między innymi zawierało kilkadziesiąt listów Pił-
sudskiego podobno nigdy nie publikowanych. Przesyłka była doręczona 
p. Czerniawskiemu i Instytutowi im. Piłsudskiego. Proszę o traktowa-
nie tej wiadomości jako poufnej.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Kiedy ukaże się Historia? Gdybym wykombinował pieniądze na 

zakup choćby kilku egzemplarzy na wysyłkę do kraju, to czy można 
będzie je zakupić bezpośrednio u Pana?

19

[listopad 1959 r.]
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za list. Przed wojną wszelkie listy Marszałka gro-

madzone w Instytucie Badania Historii Najnowszej były pod moją opie-

29 Marian Zimnal (1901–1962) – płk WP; pomocnik (1938–1940), a następnie  
p.o. attaché militaire w Bukareszcie (1940), attaché militaire w Ankarze (1942–1945), 
w 2 Korpusie Polskim (1945–1947), na emigracji (od 1945).
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ką. Druk ich zacząłem (z komentarzami moimi i Leona Wasilewskiego) 
w r. 1935 w „Niepodległości”30 – te drukowane obejmowały okres pracy 
konspiracyjnej w PPS do r. 1908 (od 1893 poczynając) – wydrukowałem 
chyba połowę – wojna druk przerwała. Inne gromadzone były w In-
stytucie, czekały na opracowanie. Opracowywałem okres 1908–1914; 
inne się gromadziło. Po kapitulacji Warszawy w r. 1939 Wacław Li-
piński – o ile wiem – listy wyniósł i schował; to samo uczynił (zdaje się 
wspólnie) Adam Borkiewicz z Muzeum Belwederskiego. Nie wiem, co 
się z tymi listami i rękopisami stało. Koresponduję z wdową po Wacku 
Lipińskim31 – przy pierwszej sposobności wybadam najostrożniej, rzecz 
jasna, bo ona jest stale w Krakowie.

Listy Marszałka, o których Pan w Swym liście wspomina, jeśli po-
chodzą od Świtalskiego32, to są z jego zbiorów – miał ich sporo, to były 
listy nie tylko do niego, to okres 1916–1918 i pierwsze lata niepodle-
głości, gdy Świtalski był przy Marszałku w Belwederze. Znałem dobrze 
wszystkie te jego listy. Niektóre uzyskałem od Świtalskiego. Np. listy 
pewne z r. 1916 i z początku 1919 – te w swoich pracach ogłosiłem 
przed wojną. Od Świtalskiego również otrzymałem list Marszałka 
z r. 1908 w sprawie bezdańskiej – ten ogłosiłem w swej książce o Bezda-
nach w r. 193233. Przypuszczam, że Świtalski przesłał te właśnie zbiory 
własne. Spróbuję to najdyskretniej wyjaśnić swoimi drogami. Oczywi-
ście – najpoufniej, o to może Pan być spokojny. O wyniku dam Panu 
znać. Za zwrócenie uwagi dziękuję.

Skoro tylko otrzymam od Płoskiego adres pani Zagórskiej34 – napi-
szę do niej. Może coś uratowała. Zobaczymy. Co do pamiętnika Sławka, 
to przesyłając Panu list Płoskiego, nie pisałem, ale myślałem, czy by 
nie ściągnąć tu odpisu tego pamiętnika? Ja to przecież opracowywałem 

30 Listy Józefa Piłsudskiego, oprac. W. Pobóg-Malinowski, L. Wasilewski, „Niepod-
ległość” 1935, t. 12; 1936, t. 13, s. 137–152, 302–312, 456–466; t. 14, 129–148, 287–303, 
448–463; 1937, t. 15, s. 117–136, 243–260, 418–433; t. 16; 1938, t. 17, s. 34–74, 201–230, 
354–369; t. 18, s. 67–75, 202–241, 345–378; 1939, t. 19, s. 97–106, 233–245, 405–417; 
t. 20, s. 117–145, 278–289.

31 Aleksandra Lipińska (1896–1979) – żona Wacława Lipińskiego (od 1920).
32 W oryginale błędnie: Śliwińskiego.
33 W. Pobóg-Malinowski, Akcja bojowa pod Bezdanami 26 IX 1908, Główna Księ-

garnia Wojskowa, Warszawa 1933.
34 Aleksandra Zagórska (1884–1965) – działaczka społeczna i polityczna, ppłk WP; 

organizatorka Ochotniczej Legii Kobiet (1919), prezes Związku Legionistek Polskich 
(1928–1939), w KON (1943–1944).
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i nawet Płoski w liście stwierdza – jak to Pan czytał – że posiadany 
przez nich pamiętnik Sławka to „niewątpliwie opracowanie Twoje” 
– czyli moje. A skoro tak – to można by to ogłosić. Co Pan na to? Zapy-
tuję najpoufniej, bo oczywiście ze ściągnięciem tu odpisu nie będzie tak 
łatwo, i trzeba zachować jak największą tajemnicę. By miał Pan dokład-
niejszy obraz – podam, że nie pamiętam, od czego się pamiętnik Sławka 
zaczyna. Może od dzieciństwa w cukrowni Czetwertyńskich. Na pewno 
od Niemirowa i gimnazjum tam, bo pamiętam wszystko, co dotyczyło 
Stanisława Brzozowskiego, który właśnie w gimnazjum niemirowskim 
kolegował ze Sławkiem, i gdy z początkiem 1900 wpadł – z tym memo-
riałem, jaki złożył – Ochranie w cytadeli – szukał pomocy u Sławka 
i dlatego we wstępnej części pamiętnika było – pamiętam – kilka stron 
o Niemirowie. Pamiętnik Sławka, w ścisłej współpracy z nim, dopro-
wadziłem do jego aresztowania i osadzenia w Modlinie w r. 1917. Ale 
Płoski w liście – jak to Pan czytał – powiada, że pamiętnik kończy się 
na opisie niedoszłej wyprawy mozyrskiej – to był początek roku 1909. 
Zaraz po Bezdanach. A więc – gdyby się udało odpis ściągnąć – byłby 
to pamiętnik obejmujący lata na pewno od gimnazjum niemirowskiego 
do 1909. Najwięcej byłoby o PPS przed r. 1904 i o rewolucji 1905–1908, 
z obszerną relacją o wyprawie bezdańskiej. Co się stało z brakującą 
resztą pamiętnika – nie wiem, a i Płoski podać nie umiał.

Zapytuje Pan o tom trzeci Historii. Całe życie pracowałem dużo 
i ciężko, ale nic nigdy tak mnie nie zmordowało. Tom obejmuje tylko 
sześć lat – 1939–1945 – a liczy ponad 760 stron. Miałem i mam strasz-
liwe kłopoty ze stroną finansową. Żadna z instytucji emigracyjnych gro-
szem nie pomogła. To w pewnym sensie lepiej. Ale namordowałem się 
niewymownie. Trzy tomy Historii liczą razem prawie 1900 stron. To nie 
bagatelka w emigracyjnych warunkach. Drukowałem tom rozdziałami, 
w miarę zbierania i napływu gotówki. Z drukiem na czysto przekroczy-
łem już 700 stron. Została niewielka resztka. Na głowie stawałem, by 
z wydaniem zdążyć na rocznicę wybuchu wojny 1939. Nie dałem rady. 
Tom ukazać się winien w ciągu września. Hałasu będzie co niemiara 
wielkiego w kraju, ale – sądzę – większego tu. W tej chwili zbieram, gdzie 
tylko mogę, grosz do grosza. Już nie mówię o racie dla drukarni, ale nie 
mam na rozsyłkę egzemplarzy subskrypcyjnych. Ani grosza. Rozesłać 
muszę ponad 2 tys. egzemplarzy, a poczta droga. Pisze Pan, iż chciałby 
Pan nabyć trochę egzemplarzy dla kraju i jaką mógłbym dać zniżkę.

Ja drugiego tomu przemyciłem do kraju sporo. Za darmo oczywi-
ście. Z trzecim będę musiał oszczędzać, bo zostanę z wielkim długiem 
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w drukarni. Z radością więc tym większą witam myśl, że i Pan byłby 
gotów trochę bodaj skierować do kraju.

Cena: tom drugi liczy stron 677 i kosztuje w księgarniach 28 shi-
lingów. Tom trzeci jest o sto stron większy, więc, sądzę, kosztować bę-
dzie nie mniej niż 30 shilingów – cenę ustalę w najbliższym czasie, ale 
myślę, że 30 shilingów. Byłbym gotów odstąpić Panu po 20 shilingów 
za egzemplarz. Gdyby Pan wygrzebał trochę gotówki na ten cel – mnie 
proszę tylko powiadomić, ile, a samą gotówkę przekazać na adres:

Mr. Mieczysław Grabiński35,
3, Enmore Road,
London, SW15.
U Grabińskiego zbieram wszystko, co wpływa. Będę niezmiernie 

wdzięczny, jeśli okaże mi Pan bodaj trochę pomocy w tym końcowym 
moim wysiłku dopłynięcia do brzegu.

W niedzielę 16 bm. wyjeżdżam z rodziną nad morze. Wrócę do Pa-
ryża chyba koło 20 września. Jadę nie tyle dla odpoczynku, ile przede 
wszystkim dlatego, by w spokoju wykończyć dla Pana broszurkę – czy 
szkic ten o Becku.

Na okres więc od 16 bm. do 20 września mój adres:
Mr. Władysław Pobóg-Malinowski
Le Manoir du Clos des Muriers
Ancienne Route d’Honfleurlle-sur-Mer
Trouville-sur-Mer
(Calvados)
Serdecznie Drogiego Pana pozdrawiam i dłonie Jego najprzyjaźniej 

ściskam.
Oddany

Władysław Pobóg-Malinowski

20
Paryż, 19 listopada 1959 r.

Drogi Panie,
Przeczytałam Sąd Terca i Anonima. Chcę omówić książkę, jeśli nie 

w dwóch, to co najmniej w jednej piętnastominutowej audycji na kraj. 

35 Mieczysław Grabiński (1893–1960) – dyplomata; w MSZ (od 1919), konsul 
generalny w Wiedniu (1935–1939), Monachium (1939) i Zagrzebiu (1939–1941), wię-
zień niemiecki (1941–1945), na emigracji (od 1945), delegat rządu RP na uchodźstwie 
w amerykańskiej strefie okupacyjnej Niemiec (1945–1949).
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W związku z tym i w przypuszczeniu, że ma Pan tekst rosyjski, proszę 
o podanie mi rosyjskiego brzmienia ód Dierżawina36 przytoczonych 
w przekładzie polskim na str. 122–123. Sprawa o tyle pilna, że gdybym 
miał mówić o książce, to w poniedziałek 30 bm. Tekst rosyjski Dierża-
wina musiałbym mieć o parę dni wcześniej.

Bardzo chcę Pana widzieć. Pamięta Pan o sprawach, które porusza-
liśmy w lecie? W związku z nimi – odszukałem w kraju odpowiednich 
ludzi, wymieniłem sporo listów, zdobyłem sporo arcyciekawego ma-
teriału. Wiąże się to z moją książką o Marszałku, którą piszę. Pisząc 
– widzę cały szereg kwestii, które w książce muszę pominąć. Chciałbym 
– pisząc – wiedzieć, co odkładać na bok, do owego rocznicowego zeszy-
tu „Kultury”, o którym mówiliśmy. Z tego powodu chcę Pana widzieć. 
Z czasem u mnie, niestety, bardzo krucho. W dodatku czekam jeszcze 
na pewne materiały z kraju i wolałbym – idąc na spotkanie z Panem 
– mieć je w ręku. Proponuję więc zawczasu, czy nie ustaliłby Pan już 
teraz terminu spotkania ze mną gdzieś w drugim tygodniu grud-
nia? Proszę wyznaczyć i zanotować Sobie czas i miejsce. Ja do każdego 
w tym terminie się dostosuję.

Z rumuńską sprawą Becka utknąłem niespodzianie. Zwaliły się 
inne sprawy, bardzo pilne. Brakowało też pewnych dokumentów, 
a pani Beckowa chorowała, potem miała przeprowadzkę, teraz jeszcze 
źle się czuje. Sprawę rumuńską Becka mam na biurku, ale muszę albo 
jechać do Londynu, albo czekać, kiedy będę mógł prosić panią Beckową 
o przejrzenie i wyszukanie rzeczy mi potrzebnych.

Serdecznie Pana pozdrawiam i dłonie przyjaźnie ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

21

13 lutego 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list i recenzję. Bardzo dobrą, niestety, przyszła już za 

późno, tak że będę ją mógł zamieścić dopiero w następnym nrze37. Ko-
rektę będę miał niedługo (za jakieś dziesięć dni) i – ma się rozumieć – ją 
przyślę.

36 Gawriła Dierżawin (1743–1816) – poeta rosyjski; osobisty sekretarz Katarzy- 
ny II (1791–1793), senator (od 1793), minister sprawiedliwości (1802–1803).

37 W. Pobóg-Malinowski, W niezgodzie z prawdą, „Kultura” 1960, nr 4, s. 128–138.
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Przepraszam za zamieszanie, jakie zrobiłem: trzy audycje rzeczy-
wiście przyszły.

Co do Zagórskiej, to mówiąc szczerze, jej rozmowy były dla mnie 
wielkim rozczarowaniem. Rzeczy ciekawych czy istotnych niezmier-
nie mało, za dużo panieńskiego uwielbienia38. Nie czuje się w tym 
Piłsudskiego, nie widzi. Myślę, że będzie można do nru majowego 
najwyżej wybrać kilka ustępów. Będziemy się musieli nad tym jesz-
cze zastanowić. Maszynopis wyślę rano w poniedziałek (jako że dziś 
poczta po południu zamknięta) przesyłką poleconą. Przepraszam za 
zwłokę, ale atak grypy bardzo mnie unieszkodliwił.

Bardzo się cieszę, że czuje się Pan lepiej. Życzę szybkiego powrotu 
do zdrowia i łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

22

Paryż, czwartek 17 marca 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za korektę, dziś rano ją otrzymałem i bezzwłocznie zwra-

cam, po poprawkach i drobnych uzupełnieniach.
Jednocześnie z tym listem wysyłam Panu, w paczce niepoleconej, 

zeszyt 3 warszawskich „Najnowszych Dziejów”. Jak mówiłem Panu 
– mam dwa, więc ten drugi z przyjemnością Panu odstępuję. Do Sta-
nisława Płoskiego napiszę, by przysłał dla Pana, na moje ręce, zeszyt 
2, brakujący Panu. Nie chce mi się paczki z tym zeszytem „polecać”. 
Chyba dojdzie?

W związku z naszą ostatnią rozmową – przejrzałem to, co mam do 
zagadnienia: Polska–Rosja. Chodzi o broszurę o Piłsudskim. Mam bar-
dzo dużo do okresu konspiracji 1893–1906, mam aż za dużo do okresu 
1886–1887 (zamach na cara Aleksandra III39 i udział w sprawie braci 
Piłsudskich40), mam sporo do okresu 1919–1921 (stosunek do rewolucji 
w Rosji, stosunek do „białych”), mam dużo do okresu 1920 oraz 1926–
1935. Niewielkie braki zdołam szybko pouzupełniać, skoro tylko Pan 
się na taką broszurę ostatecznie zdecyduje. Może by dobrze było wydać 

38 Zob. A. Zagórska, Moje spotkania z J. Piłsudskim, mps. – Archiwum Instytutu Jó-
zefa Piłsudskiego w Ameryce, Archiwum Władysława Pobóg-Malinowskiego, sygn. 116.

39 Aleksander III Romanow (1845–1894) – car Rosji (od 1881).
40 Tzn. Bronisława i Józefa Piłsudskich.
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ją w ramach rocznicy dwudziestopięciolecia zgonu, a więc w 1960? Nie 
mam w swoich zbiorach książki Czernowa – mam tylko tłumaczony na 
polski i drukowany w „Wiadomościach” fragment41. Czy Pan książki 
Czernowa nie ma u Siebie? Teraz nie jest mi jeszcze potrzebna, ale 
jeślibym miał taką broszurę pisać, to chciałbym wiedzieć, czy Pan Czer-
nowa ma, czy też mam zawczasu szukać go gdzie indziej. Jeśli Panu 
chwili czasu wolnego nie zabraknie – proszę o dwa słowa.

Najlepsze wyrazy i dłonie przyjaźnie ściskam.
Oddany

Władysław Pobóg-Malinowski

23

29 marca 1960 r.
Drogi Panie,
Przepraszam za spóźnioną odpowiedź, ale ciągle jestem jeszcze za-

grypiony. Dostałem 3 zeszyt „Najnowszych Dziejów” i bardzo dziękuję, 
jak również za list do Płoskiego, żeby przysłał nr 2.

Sprawą stosunków i współpracy ruchu rewolucyjnego polskiego 
i rosyjskiego, a przede wszystkim roli w tym Piłsudskiego nadal się 
bardzo interesuję, ale myślę, że będziemy to musieli odłożyć na jesień. 
Wcześniej nie widzę możliwości. Byłoby również bardzo ciekawe na-
świetlenie ciągle mało znanego stosunku Piłsudskiego do rewolucji 
październikowej. Na ten temat jest masa legend i fałszów po obu stro-
nach: polskiej i rosyjskiej. To też jest temat, który trzeba by było kiedyś 
poruszyć.

Kiedy mogę się spodziewać plus minus materiału do nru majowego?
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

24

Paryż, czwartek 31 marca 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 29 bm. Otrzymałem również zeszyt „Kultury”. Po 

przeczytaniu go stwierdziłem po niewczasie, iż pisząc go, przegapiłem 

41 W. Czernow, O zerwaniu P.S.R z P.P.S., „Wiadomości” 1952, nr 45.
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moment bardzo istotny: nie stwierdziłem, kto z uczestników lwowskiej 
narady opozycji wszedł do rządu Sikorskiego. Bardzo wymowne byłoby 
takie zestawienie. Mam nadzieję, że artykuł mój wywoła chyba różne 
głosy, a może i listy do redakcji, wtedy i ja w liście do redakcji dodałbym 
to uzupełnienie.

Pyta się Pan, kiedy może się Pan spodziewać mego szkicu na roczni-
cę zgonu Marszałka42. Jak Pan niechybnie pamięta: umówiliśmy się, 
że fragment pierwszy, dla zeszytu majowego, doręczę Panu 12 kwiet-
nia. Terminu tego na pewno dotrzymam. Napisałem już więcej niż 
połowę. Za kilka dni zacznę to przepisywać na maszynie. Jeśli chodzi-
łoby Panu o ilość miejsca, jaką miałby Pan zarezerwować na to w ze-
szycie majowym, to sądzę, że nie będzie mniej niż 24 strony „Kultury”, 
a jeśli przekroczę to, to bardzo nieznacznie. Wolałbym ten początko-
wy fragment wręczyć Panu osobiście, bo chciałbym wypowiedzieć parę 
uwag w związku z jego treścią. Byłbym więc bardzo rad, gdyby znalazł 
Pan bodaj kwadrans czasu na spotkanie ze mną i na odebranie arty-
kułu w dniu 12 kwietnia (wtorek) – miejsce obojętne, przyjdę, gdzie 
Pan wskaże, a jeśli chodzi o czas, to wolałbym godziny popołudniowe. 
Proszę więc o dwa słowa, czy 12 kwietnia się spotkamy. Gdyby to Panu 
nie odpowiadało, to artykuł swój wyślę do Pana pocztą w poniedziałek 
11 kwietnia z listem, zamiast rozmowy osobistej. Ale wolałbym mówić.

Co do ewentualnej broszury o Marszałku (stosunki, współpraca 
z ruchem rewolucyjnym rosyjskim, stosunek do bolszewizmu i ruchu 
„białych”) – oczywiście za wcześnie jest mówić o tym konkretnie już 
dziś. I ja także przed jesienią nie mógłbym się tego podjąć, bo oprócz 
książki o Marszałku mam do wykończenia dla Pana rozprawę o Becku 
w Rumunii (internowanie i śmierć). Jeśli poruszyłem sprawę „rosyj-
skiej” broszury o Komendancie, to dlatego tylko, by w związku z naszą 
rozmową stwierdzić, że materiałów wszelkich mam aż za dużo. No i dla-
tego by sprawdzić u Pana, czy ma Pan w Swoich zbiorach książkę Czer-
nowa, czy też mam jej zawczasu szukać gdzie indziej. Przeoczył Pan to 
moje pytanie. Co do poruszonej przez Pana w ostatnim liście kwestii 
stosunku Piłsudskiego do rewolucji październikowej r. 1917, to mate-
riałów bezpośrednich nie ma i chyba być nie może, bo Komendant zo-
stał aresztowany przez Niemców 22 lipca 1917, a więc przed rosyjskim 
październikiem, i wrócił z Magdeburga dopiero w listopadzie 1918, gdy 
bolszewicy od roku już mieli władzę w ręku. Ale przy braku materiałów 

42 W. Pobóg-Malinowski, Skoro nie szablą, to piórem, „Kultura” 1960, nr 5, s. 99–134.
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„bezpośrednich” jest dużo „pośrednich”, dających dostateczną podstawę 
dla ukazania stosunku Komendanta i do tego przewrotu w Rosji.

Serdecznie Pana pozdrawiam i dłonie jego przyjaźnie ściskam.
Oddany

Władysław Pobóg-Malinowski

25

[6 listopada 1960 r.]

Drogi Panie,
Telefonowałem do Pana parokrotnie, ale był Pan w Londynie.  

Piszę więc:
Dziękuję – z mimowolnym opóźnieniem – za list z 23 października, 

za nadesłaną dopłatę i za książkę Swinarskiego43.
Drugiego tomu nie mam już ani jednego egzemplarza. Mam nadzieję 

na kilka – z Kanady, gdzie niedołężny kolporter jeszcze nie sprzedał. Ka-
załem mu przysłać, ale czy przyśle? Tymczasem więc, zaraz po Pana liście, 
napisałem do Londynu, by wysłali Panu drugi tom, nawet gdyby był to 
u nich egzemplarz ostatni. Czy już przysłali? Skoro to ma iść do Jugosławii 
– to chyba nie pocztą? Wielki byłby żal, gdyby ostatni egzemplarz zaginął.

Trzeciego tomu kazałem wysłać Panu dodatkowo jeszcze 10 czy 
12 egzemplarzy, nie pamiętam. Czy już przysłali, [i] ile?

Załączam tu pięć moich artykułów, wygłoszonych w Radio o książ-
ce o Węgrzech44. Wszystkie pięć o tej jednej książce. Pisałem już Panu 
kiedyś, że do radia muszę pisać inaczej niż do druku. Jakkolwiek by 
Pan oceniał tę moją radiową pisaninę, sądzę, że pięć audycji o jednej 
książce – czyli w sumie 75 minut gadania o jednej książce – musi mieć 
jakieś swoje, a może i praktyczne znaczenie, bo – zdaje się – trzykrotnie 
apeluję, by ludzie kupowali.

Ze Swinarskiego zdążyłem przeczytać dwie pierwsze – o Hiszpanii 
i ulicy Dziwów45. Świetne. Nie chcę powiedzieć za wiele, ale naprawdę 

43 A. M. Swinarski, Sasza i bogowie. Cztery utwory dramatyczne, Instytut Literac-
ki, Paryż 1960.

Artur Maria Swinarski (1900–1965) – poeta, dramatopisarz, tłumacz; współpra-
cownik m.in. periodyków „Odrodzenie” (1945–1949), „Szpilki” (1947–1955), „Nowa 
Kultura” (1952–1958) i „Wiadomości” (1963–1964), na emigracji (od 1961), autor „Kul-
tury” (1964) i Biblioteki „Kultury” (1960).

44 Węgry, oprac. Cz. Miłosz, Instytut Literacki, seria Dokumenty, z. 8, Paryż 1960.
45 Tzn. Godzina Antygony oraz Wszystkie okna ulicy Dziwów.
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czuję się coś nieprzeciętnego – coś jakby wielkiego w talencie… Jeszcze 
nie przetrawiłem, jeszcze muszę skończyć czytać, potem przemyśleć, 
zdaje się, nie zdążę mówić o Swinarskim teraz w połowie listopada, ale 
na pewno poświęcę mu parę audycji w końcu grudnia, w rocznym bilan-
sie emigracyjnej produkcji pisarskiej i wydawniczej.

Manteuffel przyjechał w przewidywanym terminie. Był już u mnie. 
Długa rozmowa. B. ciekawa. Z nią też. Nie mniej ciekawa, bo ona jest w Bi-
bliotece Narodowej, w dziale czytelni, więc opowiada, co i jak ludzie tam 
czytają. Manteuffel prosił o kontakt z Panem, ale za moim pośrednictwem. 
Nie chce kontaktów jawnych. Proszę dać mi znać, kiedy by chciał go Pan 
widzieć, lub lepiej: proszę podać godziny, w których on – rano – mógłby do 
Pana zatelefonować. Podam mu numer Pana telefonu oraz dnie i godziny, 
kiedy on będzie mógł Pana na drut schwytać. Jeśli się Pan będzie z nim 
umawiał na spotkanie – radzę upominać się, by i żona przyszła.

Płoski pisał m.in., że drugi żądany przeze mnie dla Pana egzem-
plarz jego czasopisma „Najnowsze Dzieje” został przez kogoś tam wy-
słany do Pana wprost. Czy to Pan już otrzymał? Jeśli nie – proszę o dwa 
słowa, bo mam niebawem pisać do Płoskiego.

Z kraju mam sporo listów b. ciekawych, ale to chyba kiedyś w spo-
tkaniu i rozmowie, bo w liście trudno. Tu tylko stwierdzę, że pani Wa-
tacy – ta, która we wrześniu z mego niejako ramienia była u Pana 
i powiozła do kraju ode mnie trzeci tom, a od Pana Jego wydawnictwa 
– dotarła bez przeszkód. Pisał jej brat, mój przedwojenny kolega, pro-
sząc, bym w jego imieniu Panu podziękował.

Do Langroda bardzo chętnie napiszę, tak jak to Pan sugeruje w li-
ście do mnie z 23 października. Tylko że dotąd nie zwrócił mi Pan listu 
Langroda – widocznie przez podróż do Londynu po prostu przeoczył 
to Pan. Proszę o przysłanie, bo trudno mi do Witolda pisać, skoro jego 
listu nie mam i nie pamiętam (setki listów otrzymuję), na co poza spra-
wą Pana musiałbym mu odpowiadać.

Serdecznie Drogiego Pana pozdrawiam i dłonie Jego najprzyjaźniej 
ściskam.

Oddany
Władysław Pobóg-Malinowski

Dziś przyjeżdża od Płoskiego młody człowiek. Z czym? Nie wiem 
jeszcze.
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15 listopada [1960 r.]
Drogi Panie,
Bardzo dziękuję za ciekawy list. Bardzo bym się chciał spotkać na 

pogawędkę w przyszłym tygodniu, jeśli Panu grypa i czas pozwoli.
Spadł mi kamień z serca, jeśli idzie o Zagórską. Ale co to znaczy, że 

może dostawać „Kulturę”? Czy to, że może ją posiadać u siebie, czy też 
że wolno jej wysyłać?

Dostałem wreszcie materiały, o których kiedyś wspominała w li-
stach do Pana. Dotyczą Ochotniczej Legii Kobiet. Szereg b. zniszczo-
nych wycinków z prasy oraz rodzaj pamiętnika. Przyniosę to Panu na 
najbliższe spotkanie. Moim zdaniem nie ma w tym nic ciekawego,

Manteuffla widziałem i bardzo przyjemnie się z nim mówiło. Mó-
wił mi nawiasowo, że ma pozwolenie na wzięcie większej ilości Pana 
Historii. Nie chciałem z nim tej sprawy poruszać, ale czy można by mu 
podrzucić kilku „adresatów” krajowych na tę Historię? Idzie mi o na-
stępujące:

– Redakcja „Więzi” w Warszawie na nazwisko Andrzeja Micewskiego,
– Anna Rudzińska, Warszawa, Marszałkowska 56/12,
– Bolesław Ziemiański, Warszawa, ul. Szara 4 m. 7.
Na tym ostatnim mi specjalnie zależy. Nie tylko ze względu na 

przyjaźń z okresu rumuńskiego, ale również dlatego że namawiam go 
na opracowywanie swych wspomnień. Może uda się Panu go namówić?

„Najnowsze Dzieje” dostałem przed paroma dniami oficjalną prze-
syłką i zaraz pokwitowałem odbiór. O recenzję proszę. Najwygodniej by 
było, gdybym ją mógł dostać do 5 grudnia najpóźniej. Jeśli idzie o obję-
tość, to – powiedzmy – nie więcej niż 8 str. maszynopisu.

Bardzo się cieszę na przyjazd Bobkowskiego46 i rozmowę z nim. 
Najchętniej się z nim zobaczę.

Przybysza od Płoskiego też najchętniej zobaczę. Powiedzmy – niech 
zatelefonuje do mnie za jakie dziesięć dni.

Nie rozumiem, co się stało z listem Langroda. Głowę dałbym, że 
Panu wysłałem. Ale ponieważ poczta francuska jest doskonała, więc 
zaczynam przetrząsanie swego biurka.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

46 Tzn. Aleksandra Bobkowskiego.
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17 listopada [1960 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Proponuję spotkanie w sobotę 26 o godz. 17 u We-

bera. Obecność Bobkowskiego w niczym mi nie przeszkadza. Gdyby 
Pan miał przypadkiem jakieś sprawy do omówienia w cztery oczy, to 
może Bobkowski przyjdzie pół godziny później? 

Fatalnie, że Manteuffel leci samolotem. Ale może załatwić w ten 
sposób, że zapłaciłbym mu nadwagę za te egzemplarze? To naprawdę 
jest wyjątkowa i pewna „okazja”.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

28

Paryż, wtorek 22 listopada 1960 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 17 bm. Grypa moja – na szczęście – już mija, choć 

dopiero jutro odważę się wyjść po raz pierwszy na ulicę.
Bobkowski z Genewy przyjeżdża w piątek rano. Dziękuję za termin 

naszego spotkania: będę, tak jak Pan proponuje, o godzinie 17 u We-
bera w sobotę 26 bm. Przyjdę chyba razem z Bobkowskim, bo on chce 
koniecznie Pana widzieć, a ja – wobec łączącej mnie z nim przyjaźni 
– żadnych tajemnic przed nim nie mam.

Państwo Manteufflowie mają być u mnie jutro na kolacji. Omówię 
z nim wszystkie sprawy i poruszę kwestię zapłacenia za nadwagę ba-
gażu w samolocie. Mam przygotowanych ok. 18 egzemplarzy trzeciego 
tomu, ale czy on tyle weźmie? Czy i co dałby mu Pan od Siebie? Zresztą 
– pomówimy o tym już po ich wjeździe u mnie – na spotkaniu z Panem 
u Webera.

Do widzenia więc w sobotę. 
Najlepsze wyrazy łączę i dłonie najprzyjaźniej ściskam

Władysław Pobóg-Malinowski
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[marzec 1961 r.]
Drogi Panie,
Wczoraj – wróciwszy z kawiarni po rozmowie z Panem – zastałem 

kartkę od p. Bobkowskiego z wiadomością, że wobec trudności z wyna-
jęciem sali na moje odczyty terminy przesuwają się o tydzień. Pojadę 
więc do Szwajcarii nie 10, lecz 17 bm. Wróciłbym ok. 24 marca, a więc 
w czasie, gdy Pan wyjedzie. Czy więc nie byłoby lepiej, gdyby to spo-
tkanie u mnie odbyło się 15 lub 16 marca? Czy by ten termin odpowia-
dał Panu? Czekam jeszcze definitywnej odpowiedzi od p. Bobkowskie-
go. Gdy tylko nadejdzie – zatelefonuję do Pana, by termin spotkania 
u mnie definitywnie ustalić.

Piszę dziś do Pana właściwie w innej sprawie: wczoraj w kawiarni 
wobec mnóstwa spraw zapomniałem na śmierć o jednej, bardzo istotnej. 
Jak Pan wie, prof. Manteuffel przysłał mi „makietę” z prośbą o recenzję 
i uwagi w „Kulturze”. Pisał do mnie, że dyskusja nad „makietą” odbyć 
się ma w Warszawie 15 i 16 kwietnia – na ten termin zwołują ponad 
stu historyków ze wszystkich krajowych uniwersytetów. Zależy mu, by 
moje uwagi o makiecie ukazały się w „Kulturze”, tak by zdążyły nadejść 
do Warszawy jeszcze przed 15 kwietnia. Mówiłem o tym kiedyś z Pa-
nem. Ustaliliśmy, że uwagi moje o makiecie pójdą w zeszycie kwietnio-
wym i że musiałbym dostarczyć Panu maszynopis najpóźniej 10 marca. 
Wobec tego, że pobyt mój w Londynie trwał o cały tydzień dłużej, teraz 
na 10 marca nie zdążę, bo w gruncie rzeczy teraz dopiero zaczynam 
tę „makietę” czytać. Nie chcę i nie mogę z różnych powodów zrobić 
zawodu Manteufflowi; jeszcze za jego pobytu tu umówiłem się z nim 
na wszelki wypadek, gdyby „makieta” przyszła za późno, to uwagi 
w „Kulturze” ukazałyby się w zeszycie majowym, z tym że im do War-
szawy wysłałoby się na 15 kwietnia odbitki szczotkowe.

Byłbym niezmiernie Panu wdzięczny, gdyby się Pan na to zgo-
dził; chcę te uwagi zrobić rzetelnie – na to trzeba trochę czasu; na 
10 marca w żadnym razie rady nie dam. Dostarczyłbym Panu tekst 
moich uwag 15 lub 16 marca; gdyby to było za późno na zeszyt kwiet-
niowy – dałby Pan to w zeszycie majowym. Manteufflowi wysłałoby 
się odbitki szczotkowe na termin ich w Warszawie, na 15 kwietnia. 
A może zdążyłby Pan i do kwietniowego, jeśli dostarczę tekst maszy-
nowy Panu 15–16 bm.? Umówiłem się z Panem, że w uwagach tych 
nie przekroczę 15–16 stron „Kultury”; może by zarezerwował Pan 
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w kwietniowym te 16 stron – i może zdążyłoby się złożyć i ogłosić 
jeszcze w zeszycie kwietniowym? Bardzo, bardzo mi zależy na tym, 
by nie zrobić zawodu Manteufflowi. O powodach Pan wie, bo o ile 
sobie przypominam, to mówiłem o tym z Manteufflem w obec-
ności Pana. Proszę o dwa słowa odpowiedzi, bo muszę wiedzieć, co 
z tych moich uwag i propozycji Pan wybierze i co zadecyduje.

Najlepsze wyrazy łączę i dłonie mocno ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

P.S.
Byłbym bardzo rad i bardzo wdzięczny, gdyby zechciał Pan za-

subskrybować dla „Kultury” i z myślą o kraju jakąś ilość egzemplarzy 
drugiego wydania mojej Historii. Zgłoszenia i wpłaty kierować należy 
wprost do wydawcy: B. Świderski, 20 Queens Gate Terrace, London 
SW7. Warunki i adres w „Kulturze” nr 1–2/1961, str. 106.

30

Paryż, niedziela, chyba [sic!] 10 czerwca 1962 r.
Drogi i Kochany Panie,
Zwracam korektę wstępu do listów47. Na dokonane przez Pana 

skróty zasadniczo zgoda. Dodałem jednak dwie wstawki, obie z mego 
punktu widzenia bardziej niż konieczne.

Bez pierwszej byłaby zupełnie niezrozumiała „sprawa irkucka”, 
wyjaśniona najogólniej, raczej odsyłaczowo, w petitowej części tego 
wstępu. Poza tym: w tekście listów Marszałek wielokrotnie do tej 
„irkuckiej sprawy” wraca. Z tego wzglądu – konieczne jest to uzu-
pełnienie, jakie dodaję.

Druga – o stosunku do ojca – jest bardziej niż konieczna. Doko-
nał Pan skreślenia zbyt mechanicznie. Tak, jak to złożono, absolutnie 
zostać nie może, bo wiem z góry, jaki hałas to wywoła i ze stro-
ny pani Piłsudskiej, i Instytutu Józefa Piłsudskiego. Najkonieczniej 
proszę o uwzględnienie.

Ponieważ dwie te wstawki są krótkie, a ścięcia przez Pana doko-
nane są znaczne, więc myślę, że tę moją prośbę uwzględni Pan 
w pełni.

47 W. Pobóg-Malinowski, Nieznane listy Józefa Piłsudskiego, „Zeszyty Historycz-
ne” 1962, nr 2, s. 141–229.
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Inne są tak drobne, że i mówić o nich tu nie warto. Drobne, ale też 
konieczne.

Bardzo Pana prosiłem i proszę o przysłanie mi rewizji samych 
listów, koniecznie wraz z moją pierwszą korektą i zwłaszcza z fo-
tokopiami, z których robiono skład. Bez tych fotokopii zrobić rewizji 
nie mogę, a gdyby Pani Zofii były potrzebne na coś, to jej przyślę po 
dokonanej rewizji.

Bardzo proszę wysłać paczką poleconą, bo boję się, by to nie 
zginęło, jak zginęła pierwsza korekta.

Co do mnie, staram się o sanatorium w pobliżu Paryża. Jest to jak 
dotąd na dobrej drodze, ale rozstrzygnie ubezpieczalnia, do której na 
badanie przedsanatoryjne zostałem już urzędowo wezwany na środę 
najbliższą. Myślę, że około piątku–soboty będę już wiedział, kiedy jadę 
i gdzie. Staram się odsunąć wyjazd na plus minus 20 bm., ale lekarze 
naglą i nie wiem, czy to mi się uda. Jak tylko to się wyjaśni – zatelefo-
nuję do Pana i poproszę Pana o przedwyjazdowe, pożegnalne spotkanie.

Na spotkanie zgodnie z Pana prośbą przyniosę pożyczone dwa tomy 
„Niepodległości” i wyjaśnię, dlaczego tak przetrzymywałem. Po prostu 
wyzyskiwałem je w miarę postępu w składzie i druku nowej edycji Hi-
storii u Świderskiego.

Na kiedy dać mam Panu wykaz-zapowiedź tego, co pójść 
ma jako moje Podziemie do trzeciego „Zeszytu Historycznego”? 
Proszę o dwa słowa, czy nie będzie za późno, jeśli taki wykaz-zapowiedź 
dołączę do zwracanych korekt listów Józefa Piłsudskiego po dokonanej 
rewizji?

O Brzozowskim Miłosza48 będę mówił w radio i napiszę do „Orła 
[Białego]”, bo Paweł Zaremba o to prosi. Nie wyzyskał Miłosz tak 
kapitalnego źródła, jak ogłoszony komplet dokumentów i listów w spra-
wie Brzozowskiego, ogłoszone to było w „Drodze” Wilama Horzycy49, 
masa tego, bo drukowało się dużymi partiami w „Drodze” od stycznia 
do grudnia 1935.

O Singerze50, skoro go tylko otrzymam, też i w radio, i dla p. Pawła 
do „Orła”.

48 Cz. Miłosz, Człowiek wśród skorpionów, Instytut Literacki, Paryż 1962.
49 Wilam Horzyca (1889–1959) – krytyk literacki i reżyser teatralny; współzałoży-

ciel grupy poetyckiej „Skamander” (1919), dyrektor m.in. Teatrów Miejskich we Lwo-
wie (1931–1937), redaktor m.in. periodyków „Droga” (1928–1937) i „Pion” (1937–1939), 
poseł na sejm (1930–1935).

50 B. Singer, Od Witosa do Sławka, Instytut Literacki, Paryż 1962.
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Sprawy inne, krajowe:
Pan Tadeusz Manteuffel zabrał wszystko: i druki, i listy. Obiecał 

zaraz po przylocie napisać do mnie: jak doleciał, czy bez „strat”. Obie-
cał listy albo doręczyć osobiście, albo bezzwłocznie wysłać pocztą. Pro-
siłem go, by wyjaśnił Płoskiemu, o co chodzi w liście Pana do pani Sła-
wy Wendowej; napiszę jeszcze o tym do Płoskiego. Ja pozwoliłem sobie 
w dolnej części listu Pana dopisać ręcznie kilka zdań i do pani Sławy, 
i do pani Maryli Rutkowskiej, ta ostatnia charakter pisma mego zna, 
chodziło mi o to, by nie były zaskoczone i by nie gubiły się w domysłach: 
od kogo i do kogo…

Widocznie albo telefonicznie podałem Panu źle, albo Pan mylnie 
zanotował, więc prostuję adres: Pani Maria Rutkowska, ulica Stołecz-
na 14 m. 150, Warszawa 32 (nie „Słoneczna”, jak podał Pan na koper-
cie). Proszę to Sobie sprostować na przyszłość ewentualną.

Ma tu być w ciągu lipca, pod koniec, córka Tadeusza Manteuffla. 
Prosiłem go, by przez nią przysłał, co będzie mógł, by zawiadomił za-
wczasu p. Sławę. Obiecał. Ale choć córka ma przyznany wyjazd, ale 
[pozostaje] kwestia paszportu: czy zdobędzie na czas? W każdym ra-
zie przyjedzie, jeśli nie w lipcu, to w sierpniu, ale to wiadomość tyl-
ko i wyłącznie dla Pana – absolutnie „nie może nikt o tym wie-
dzieć”. Jeśliby Pan pisał do Tadeusza Manteuffla, to też absolutnie bez 
wzmianki ani aluzji o córce.

Pyta się Pan w liście do mnie, czy pani Wanda Kiedrzyńska51 mo-
głaby coś z książek zabrać. Mnie w żadnym razie nie odmówi, zresztą 
ma od Tadeusza Manteuffla urzędowy papierek, że wiezie książki dla 
Akademii. Nie odmówi tym bardziej, gdy chodzi o książki dla pani Za-
górskiej. Wyjeżdża do kraju z powrotem dopiero [w] końcu lipca. A więc 
jest jeszcze na to dużo czasu. Będzie ona w kontakcie i ze mną, mimo 
sanatorium, i z moją żoną. W razie jakiejś potrzeby – proszę zadzwonić 
do mojej żony w sprawach z p. Wandą związanych.

Co do pani Zagórskiej. Jestem głęboko wzruszony tym, co Pan pi-
sze o pomocy pieniężnej dla niej. Błagam Pana, [żeby] zrobić, co tylko 
można, bo ona w krańcowej nędzy, ma tylko 570 zł renty, bo wobec jej 
przeszłości i powiązań jej z Józefem Piłsudskim i tego dać jej nie chcia-
no. Właśnie onegdaj miałem list od niej. Potwierdza raz jeszcze odbiór 

51 Wanda Kiedrzyńska (1901–1985) – historyk; pracownik WBH (przed 1939), 
kierownik archiwum IBNHP / Instytutu Józefa Piłsudskiego (1935–1939), więzień nie-
miecki (1941–1945), pracownik IH PAN (od 1957).
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czterech książek, nadeszłych do niej pocztą krajową. Prosi o dalsze, 
dziękując za te. Pisze o swej rozpaczliwej sytuacji. Pomagałem i po-
magam jej: paczkami – kawa, leki itp. Ale to kropla wobec jej nędzy. 
Błagam, niech Pan zrobi, co tylko się da i jak najprędzej. Prosi 
mnie w liście, bym szukał dla niej pomocy w USA, by stamtąd przysła-
no jej trochę dolarów, przeliczanych w takich razach po siedemdziesiąt 
kilka zł za dolara. Absolutnie nie widzę w USA nikogo, do kogo mógł-
bym się zwrócić z pomyślnym skutkiem. Dlatego, skoro pan sam 
wystąpił z tą inicjatywą, błagam, przez przyjaźń dawną do pani 
Aleksandry, by zrobił Pan, co się tylko da, i by zrobił jak najprędzej.

Pisze mi, że jest wciąż w Zakopanem. Ona, jak Pan może wie, korzy-
sta z mieszkania Witkiewiczów. Adres jej obecnie aktualny: Antałów-
ka 6, willa Witkiewiczówka, Zakopane 3. Ale pisze, że ktoś – amator 
jakiś – chce czy zdrowotnie musi spędzić w Zakopanem trzy miesiące, 
proponuje na trzy miesiące zamianę: osiądzie w mieszkaniu pani Za-
górskiej w Zakopanem, a swoje warszawskie odda jej też na trzy mie-
siące. Sprawa w toku. Kiedy się rozstrzygnie – nie wiem. Ewentualne-
go adresu warszawskiego nie mam. Więc i z tego wzglądu im prędzej 
Pan załatwi sprawę pomocy – tym lepiej.

Przepraszam, że napisałem aż tyle.
Czekam na rewizję listów. Jak tylko będę wiedział, co i jak ze mną, 

zatelefonuję i poproszę o pożegnalne spotkanie.
Dłonie serdecznie ściskam

[Władysław Pobóg-Malinowski]
Wiem z góry o możliwych reakcjach Londynu: pani Piłsudskiej i In-

stytutu. Nie mogę się narażać: i raz jeszcze proszę o wprowadzenie 
„dolepek” dwóch, raczej trzech, bo ta do przypisu 2 na stronie 204 jest 
konieczna.

31

16 czerwca [1962 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list. Z niecierpliwością czekam znaku, czy Manteufflo-

wi udało się paczkę przewieźć.
Jeśli idzie o p. Wandę, to moja prośbą sprowadza się do wzięcia 

paczki 5 kg z książkami i „Kulturami”. Gross będzie dla p. Zagórskiej, 
a dla Manteuffla lipcowa „Kultura” oraz książka Singera.
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Rewizja listów będzie mniej więcej w połowie przyszłego tygodnia. 
Prześlę ją razem z fotokopiami, tak jak Pan prosi. Niestety tych dwóch 
większych wstawek w przedmowie nie będę mógł uwzględnić. Po pro-
stu nie mieszczę się. I tak muszę ograniczyć dział bibliograficzny, który 
chcę systematycznie prowadzić. Sprawa irkucka jest jednak dość do-
brze znana i cytuje Pan źródła. Natomiast sprawa oceny ojca – niech 
Pan się nie gniewa – wydaje mi się błaha. Ciągle we Francji publikuje 
się przyczynki napoleońskie, gdzie się o ojcu Napoleona i rodzinie pisze 
najgorsze rzeczy i nawet nikomu nie przychodzi do głowy usprawiedli-
wiać [się]. Tym bardziej jak to są teksty samego Marszałka, a przecież 
nie Pana. Rozumiem, że Pan do tych rzeczy podchodzi inaczej niż ja 
i że nie chce Pan mieć kłopotów z Londynem. Proponuję więc, że do-
dam przypisek od redakcji, że Pan przedmowa została bardzo skróco-
na przez redakcję ze względów technicznych. Myślę, że to zabezpieczy 
Pana przed atakami. Niech mają pretensję do mnie.

Zapowiedź nru trzeciego „Zeszytów Historycznych” chciałbym dać 
w nrze wrześniowym. Musiałbym więc dostać projekt do 1 sierpnia br.

Dziękuję za omówienie wydawnictwa Olechnowicza52. Już nie zdą-
żę przysłać Panu korekty, bo łamię w pospiechu nr, gdyż moi współpra-
cownicy wyjeżdżają w tych dniach na urlop.

Co do p. Zagórskiej, to zdaje się, że będę mógł jej przyjść ze skrom-
ną pomocą od lipca br. do końca roku. W pierwszych dniach lipca będę 
dokładnie zorientowany w swoich możliwościach i wtedy będę mógł 
Panu powiedzieć dokładniej.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

32

La Celle Saint Cloud, 30 lipca 1962 r.
Drogi Panie,
Modlę się tu do wszystkich bogów złych i najgorszych, bo są ponoć 

i takie, aby sprowadziły na Pana siedzibę złodzieja, który by – niczego 

52 W. Pobóg-Malinowski, Księga o polskim dorobku tysiąclecia, „Kultura” 1962, 
nr 7–8, s. 230–233.

Józef Olechnowicz (1902–1969) – księgarz, kpt. WP; w PSZ na Zachodzie  
(1940–1947), na emigracji (od 1945), właściciel księgarni wydawniczej Orbis Books 
w Londynie (1944–1969).
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nie ruszając – porwał Panu wszystkie ołówki, pióra, atramenty i noży-
ce, aby nie mógł Pan dokonać żadnych skreśleń w tych dwóch moich 
„arcydziełach”.

Bardzo serdecznie Pana proszę nie narażać Siebie na taki gniew 
upraszanych przeze mnie bogów!…

Szczególnie zależy mi na zachowaniu bez żadnych zmian 
pierwszej strony szkicu o Stanisławie Brzozowskim53, bo muszę 
– bodaj taką pośrednią drogą – uderzyć w owych harcujących po moim 
karku londyńskich „szlachciców”, no a fragment środkowy na pierw-
szej stronie listu do redakcji o moim pobycie w klinice i „bezro-
bociu” konieczny dla mnie, bo chcę i muszę taką pośrednią drogą 
powiadomić o tym subskrybentów moich na nową edycję Historii 
u Świderskiego i na moją biografię Marszałka. Niepokoją się zwłoką, 
a ta wobec choroby stała się nieunikniona, więc niechże mają bodaj 
takie wyjaśnienie i wytłumaczenie.

Dłonie najserdeczniej ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

P.S.
W obu „arcydziełach” proszę pozostawić przy podpisie datę i miej-

sce napisania ich przeze mnie.
O korekty b. proszę – zwrócę odwrotną pocztą.

33

Clinique „Le Lys de la Vallée”
La Celle Saint Cloude (Sein-et-Oise)

30 lipca 1962 r.
Drogi Panie Jerzy, 
Dawno Pana nie widziałem, uzbierało się trochę spraw – nie zdo-

łam przedstawić je [sic!] w stylu telegraficznym. Proszę o cierpliwość 
– postaram się zresztą jak najkrócej:

1. Pisał do mnie już tu, do kliniki, Płoski. Prosi m.in. pozdro-
wić Pana i podziękować Mu za egzemplarz Singera, który jednak 
wprost od Pana otrzymał.

53 W. Pobóg-Malinowski, Sprawa St. Brzozowskiego, „Kultura” 1962, nr 12, 
s. 130–137.



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Władysław Pobóg-Malinowski 1047

2. Manteuffla w tej chwili nie ma w Warszawie. Kiedy wróci – nie 
wiem. Jest na urlopie w kraju, więc to nie może trwać długo. List mój, 
wysłany do niego stąd, musi czekać na niego w jego Instytucie.

3. Wanda Kiedrzyńska była się pożegnać tu u mnie. Postękując, za-
brała wszystko, co Pan do żony mojej w książkach przysłał z wyjątkiem 
dwóch, zdaje się, numerów „Kultury”, bo tych numerów miała już kilka 
i bała się, by w razie rewizji nie posądzono ją o „kolportaż”. Oprócz tych 
dwóch „Kultur” – zabrała wszystko. Ode mnie tu zabrała dodatkowo 
pięć książek dla mojej siostry i trzy dla Płoskiego. Pieniądze na opła-
cenie nadwagi oczywiście ja wręczyłem, a ona z nieukrywaną radością 
wzięła, bo na urlopie wypłukała się doszczętnie.

4. Skierowany przez Pana do mnie tu maszynowy wykaz potrzeb 
książkowych Pana dla Manteuffla wręczyłem jej, zobowiązując ją, że 
doręczy Manteufflowi osobiście.

5. Ponieważ pani Sława Wendowa odpisała, że „pamiętnik” jej męża 
„nie nadaje się jeszcze do publikacji”, więc dlatego odmawia – wbiłam 
w głowę Wandzie, że pamiętnik Wendy, owszem, byłby ciekawy i z ra-
dością przez Pana przyjęty, ale że Panu chodziło w liście owym do niej 
– ja to tak przynajmniej rozumiem – nie o pamiętnik Wendy, tylko o ro-
biony może przez Wendę, może przez kogoś innego Dziennik czynności 
Naczelnego Wodza. Wyłożyłem to Wandzie „łopatologicznie”, zobowią-
załem, że pójdzie do Sławy, wytłumaczy i – czy coś uzyska, czy nie – ma 
Wanda do mnie jak najszybciej napisać, w ogóle ma napisać zaraz, jak 
dojechała, czy pomyślnie. Wiadomości od niej zaraz Panu przekażę.

6. Załączam w tej dużej kopercie szkic swój o „sprawie Brzozow-
skiego” – proszę o parę słów, jak w oczach Pana wypadł.

7. Postanowiłem jednak odpowiedzieć na listy Tomaszewskiego 
i Banacha ogłoszone w lipcowej „Kulturze”. Po prostu – muszę. Nie 
chciałem, ale muszę. Napisano mi z Londynu, że i Tomaszewski54, 
i Banach55 wprost ze skóry wyłazili, by mnie bronić przed różnymi 
Schaetzlami i Skwarczyńskimi w Instytucie Piłsudskiego. Nic a nic 
o tym ich stosunku do mnie nie wiedziałam. Teraz piszą mi różni 

54 T. Tomaszewski, List do Redakcji, „Kultura” 1962, nr 7–8, s. 251–255.
Tadeusz Tomaszewski (1894–1967) – gen. bryg. WP; szef sztabu Obrony Warsza-

wy (1939), jeniec niemiecki (1939–1945), w 2 Korpusie Polskim (1946–1947), na emi-
gracji (od 1945).

55 K. Banach, List do Redakcji, „Kultura” 1962, nr 7–8, s. 238–239.
Ignacy Kazimierz Banach (1897–1966) – płk WP; szef Wydziału IV Oddziału II SG 

WP (1937–1939), w PSZ na Zachodzie (1939–1947), na emigracji (od 1945).
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ludzie z Londynu, że oni obaj dlatego są na mnie oburzeni, że mnie 
„bronili zaciekle”, a ja taką recenzję napisałem. Muszę im – Pan rozu-
mie – muszę im dać choć trochę satysfakcji. Dlatego tylko odpowiedź 
na ich listy napisałem, załączam tu i bardzo proszę o ogłoszenie we 
wrześniowym zeszycie.

Reszta próśb – związanych z tymi dwoma załączonymi tu „arcydzie-
łami” – na kartce doczepionej do ich maszynopisów. Błagam o uwzględ-
nienie.

8. Lekarz pozwolił mi – ze względów „psychicznych”, bo i to ma 
wpływ na kurację – pracować po 2–2,5 godziny dziennie, tylko po po-
łudniu i z przerwami. Nie sposób dłużej, na razie, bo pielęgniarki pil-
nują jak cerbery, bym dozwolonej normy nie przekroczył, i nawet co 
pół godziny wchodzą na „odpoczynkowe” dziesięciominutowe rozmowy. 
Potem muszę się z nimi wykłócać, by dodały pół godzinki za to, co za-
brały na te „odpoczynkowe” rozmowy. Miałem w dodatku ostatnio klika 
wizyt, poza tym arcypilne korekty z Londynu, więc dla Pana zdołałem 
napisać i przepisać na maszynie tylko Brzozowskiego i ten list do Re-
dakcji. Artykuł o broszurze Wieliczki56 (powstanie wielkopolskie) na-
pisany, tylko przepisać na maszynie. Wykaz tego, co dam do zeszytu 
trzeciego „Historycznego”, zrobiony, muszę tylko przepisać. Oba prze-
piszę i wyślę Panu, jeśli nie w najbliższy piątek, to najdalej w sobotę 
ekspresem. Artykulik o Wieliczce, choć bogaty i ciekawy w dokumen-
tacji, zajmie ze 3–4 strony mego maszynopisu. Wykaz tego, co pójdzie 
do trzeciego „Zeszytu Historycznego” – oczywiście na jednej stronie. 
Wymiary podaję, bo może Pan zechce przy układaniu „Zeszytu” wrze-
śniowego zarezerwować miejsce dla nich. Byłbym Panu niezmiernie 
wdzięczny, gdyby Pan wraz z Brzozowskim puścił we wrześnio-
wym i tego mego Wieliczkę, bo facet – jak to Pan wie – zrobił mi pre-
zent z pamiętników Dowbora57 za cenę recenzji w „Kulturze”. Choroba 
i klinika spowodowały moją zwłokę, a on do mnie furt z Brazylii pisze 
i „oczekuje niecierpliwie spełnienia obietnicy”. Błagam Pana – niech go 
Pan we wrześniu puści, bym miał z nim spokój.

56 Z. Wieliczka, Prawdy a legendy powstania wielkopolskiego 1918–1919, Kuryty-
ba 1961.

Zygmunt Wieliczka (1890–1975) – inżynier; szef sztabu VII Okręgu Wojskowego 
w Ostrowie Wlkp. (1919), na emigracji (od 1945); historyk powstania wielkopolskiego.

57 J. Dowbór-Muśnicki, Moje wspomnienia, Warszawa 1935.
Józef Dowbór-Muśnicki (1867–1937) – gen. broni WP; w armii rosyjskiej (1902–1917), 

dowódca 1 Korpusu Polskiego na Wschodzie (1917–1918) i Armii Wielkopolskiej (1919). 
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9. W jednym z poprzednich listów pisałem Panu, proponując recen-
zję o wydanej przez Świderskiego książce Paszkowskiego o Polakach 
w Australii58 od końca w. XVIII. Czy brak odpowiedzi Pana mogę 
uważać za zgodę? Temat znam, bo, jak Pan wie, byłem redaktorem-
-wydawcą wydawnictwa wielkiego na temat Polaków w cywilizacjach 
świata. Mam to tomisko, cudem mi z pożogi powstania warszawskiego 
ocalałe. Mam w nim i duży szkic o Polakach w Australii od najdawniej-
szych czasów. Mam więc dostateczną podstawę, by napisać o Paszkow-
skim tak mniej więcej, jak o Brzozowskim Miłosza. Nie będę ukrywał 
przed Panem, że mi zależy na zgodzie Pana, bo Świderski, mój wy-
dawca, pisze do mnie i „gorąco prosi” o recenzję w „Kulturze”. Jak mu 
odmówić, jeśli o Olechnowicza książkach59 napisałem u Pana ostatnio 
dwie recenzje. Bardzo więc proszę o zgodę na to, no i o dwa sło-
wa, czy mam o Paszkowskim pisać. Przysłałbym to Panu w końcu 
sierpnia, mógłby Pan dać w zeszycie październikowym. Bardzo proszę 
o odpowiedź w tej sprawie.

10. Kiedyś – pamięta Pan? – Bezpieka w Polsce ogłosiła konkurs 
na pamiętnik ubowca. Pan wtedy mocno reagował w „Kulturze”60 i też 
ogłosił konkurs. Nie wiem, jaki wynik dało to u Pana. Ale czy Pan wie, że 
Bezpieka „plon konkursu” wydała? Na konkurs nadesłano aż 600 prac, 
wybrano z tego 20 tylko, i tak jest dość gruby tom. Aż mnie korci, by i o tym 
dla Pana napisać. Książkę tę pt. Strzały o świcie61 właśnie mi przysłano 
z kraju. Dopiero co wyszła. Boję się jednak proponować cokolwiek Panu, 
bo mam przecież tu, oprócz swego Świderskiego, zrobić dla Pana cały 
prawie trzeci „Zeszyt Historyczny”. Gdyby Pan koniecznie chciał – zro-
bię tę recenzję o UB, ale na początek października, wcześniej nie zdołam, 
dałby ją Pan w listopadowym [numerze]. Jeśli jednak ma Pan już kogoś 

58 L. Paszkowski, Polacy w Australii i Oceanii 1790–1940, B. Świderski, Londyn 1962.
Lech Paszkowski (1919–2013) – elektrotechnik, publicysta; jeniec niemiecki 

(1939–1945), na emigracji (od 1945), pracownik Melbourne City Council Electric Sup-
ply (1952–1984), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości”, „Tygodnik Polski” 
i „Głos Polski”.

59 Polska i jej dorobek dziejowy w ciągu tysiąca lat istnienia, t. 1, red. H. Paszkie-
wicz, Księgarnia Orbis – Polonia, Londyn 1956–1962; T. Tomaszewski, Byłem szefem 
sztabu obrony Warszawy, Księgami Orbis, Londyn 1961.

60 Ogłaszamy Konkurs Literacki, „Kultura” 1959, nr 5, s. 3–4; Rozstrzygnięcie 
Konkursu Literackiego, „Kultura” 1961, nr 4, s. 132.

61 Strzały o świcie. MO i KBW w walce z bandami, Państwowe Wydawnictwo 
Iskry, Warszawa 1962.
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innego na to lub jeśli kto inny się zgłosi, dobrze, służę wtedy Panu tymi 
materiałami, które byłyby dla mnie poza samą książką Strzały o świcie 
oparciem dla recenzji. Proszę, niech Pan zadecyduje.

11. Co do mnie: kuracja jest dość uciążliwa. Pierwszego dnia po 
przyjeździe tu zabrano mi ubranie, zostawiono tylko pyjamy i szla-
frok, nie wolno mi wychodzić z pokoju nawet do parku klinicznego, bo 
mam „jak najwięcej leżeć i jak najwięcej spać” przy otwartym całą dobę 
oknie. Zabiegi pochłaniają cały ranek i przedpołudnie. Oprócz różnych 
paskudztw doustnych co dzień rano zastrzyk domięśniowy, streptomy-
cyny – zrazu był b. przykry, bo wywoływał trwające do 2 godzin dzikie 
zawroty głowy. Ale widocznie organizm już się przyzwyczaił i zawroty 
nie powtarzają się od dwóch chyba tygodni. Gorszy – o wiele przykrzej-
szy zastrzyk inny – dożylny, też codzienny, trwa co dzień 2–2,5 godziny 
i b. męczy. Po nim i po posiłku południowym zasypiam ze znużenia 
na 1,5–2 godziny, tak że żyć zaczynam dopiero po południu. Lekarz 
robił parę zdjęć i rentgen, i tomografię. Porównując z poprzednimi, po-
kazywał mi i mówił: jest pewna poprawa. Ale gdy po uczonych jego 
wywodach zapytałem, kiedy mi oddadzą spodnie, bym mógł wyjść do 
parku na kwadrans, odrzekł: „to się zobaczy po kolejnej tomografii”. Na 
pytanie, jak długo jeszcze mam być tu, w tej klinice, odrzekł: „jeszcze 
co najmniej trzy miesiące”. To po miesiącu pobytu, a przyjeżdżałem tu 
z tym, że tylko na trzy miesiące. Ubezpieczalnia przyznała mi praw-
dzie longue maladie62 na „co najmniej sześć miesięcy”. Więc jeśli nie 
przedłużą mi pobytu tu, to na „odpoczynek pokuracyjny” skierują gdzie 
indziej na trzy co najmniej miesiące. Boję się, by i to „ubezpieczeniowe 
co najmniej” nie przedłużyło się także.

Z matką żony najcięższe mamy już za sobą. Jest w klinice. Opera-
cja raka odbyła się dziesięć dni temu, ale jest tak osłabiona, że wedle 
lekarza też „co najmniej miesiąc–sześć tygodni” ma być jeszcze w kli-
nice. Biedna moja żona – oprócz mnie tu ma jeszcze matkę w klinice, 
i zapewne tego roku nigdzie na żaden odpoczynek nie pojedzie, mimo 
zmęczenia i wyczerpania.

No, to mniej więcej wszystko. Rad będę, jeśli Pan w nawale swo-
ich prac znajdzie kwadrans na list do mnie. Będę czekał. Brata, p. Hen-
ryka, proszę serdecznie ode mnie pozdrowić. PP. Hertzów też, jeśli już 
wrócili.

Dłonie Pana mocno i najprzyjaźniej ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

62 longue maladie (franc.) – długotrwała choroba
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P.S.
Wahałem się długo, chciałem, cofałem się i ostatecznie jednak 

jeszcze jedną sprawę poruszę. Ubezpieczalnia teoretycznie płaci tu za 
mnie sto procent, w praktyce jednak tylko ok. 75%, różnica 25% przy-
padająca na mnie wynosi ok. 2,5–3 tys. za dzień pobytu tu. O wiele 
ciężej jest z matką żony. Moja ubezpieczalnia jej nie obejmuje, więc 
i za drogą klinikę, i za bardzo drogą operację musimy płacić aż sto 
procent. Słowem: jest z czego głowom naszym puchnąć. Zbieram 
grosz, gdzie tylko mogę, aby tylko wybrnąć z najpilniejszych płatno-
ści. Wobec tego – po wahaniu – zwracam się do Pana, czy nie mógłby 
Pan przysłać mi, a raczej na nazwisko i imię żony (Maria63) na paryski 
zwykły adres moich u Pana honorariów, nie tylko zaległego za artykuł 
w lipcowo-sierpniowym zeszycie, ale także za syberyjskie listy oraz 
za tego Brzozowskiego i za Wieliczkę, którego Panu w piątek–sobotę 
wyślę? Z całej tej sumy proszę potrącić to, co się należy ode mnie za 
drugie półrocze prenumeraty „Kultury”. Bardzo Pana przepraszam, 
ale naprawdę, drogi Panie, jest nam – przejściowo, mam nadzieję 
– ale bardzo ciężko.

Raz jeszcze dłonie mocno i najprzyjaźniej ściskam. 
Oddany

Władysław Pobóg[-Malinowski]

34

11 sierpnia [1962 r.]
Drogi Panie,
Przepraszam, że z takim opóźnieniem odpisuję na Pana listy, ale 

ostatni okres miałem bardzo ciężki i ze względu na masę roboty, i na 
przemęczenie. Odpowiadam na wszystkie sprawy po kolei.

„Zeszyty Historyczne”. Już zaczynają się drukować. Tak jak Pan 
sobie życzył, daję notę stwierdzającą, że Pana przedmowa została przez 
redakcję skrócona.

Zapowiedź materiału do nru trzeciego. Niestety przyszła 
za późno. Dostałem ją dopiero dziś rano, tak że nie mogę jej dać 
w nrze drugim „Zeszytów” ani w nrze wrześniowym „Kultury”. Dam 

63 Maria Pobóg-Malinowska (1916–1993) – pracownik Księgarni Polskiej w Pary-
żu (od 1967).
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ją w nrze październikowym. Gdyby były w zapowiedzi jakieś zmiany 
czy przesunięcia, to chciałbym dostać je do 10 września. Jak będzie 
więcej miejsca, to zawsze można dać nowe rzeczy i czytelnik to przyj-
mie z wdzięcznością. Jeśli trzeba będzie coś opuścić z braku miejsca, 
to zawsze będą pretensje.

Artykuł o Brzozowskim. Muszę zaryzykować walkę ze złymi 
mocami, którymi mnie Pan straszy. Niestety wydają mi się koniecz-
ne zmiany czy skrót. Niech Pan mi wierzy, że robienie iunctim mię-
dzy sprawą Brzozowskiego a nagonką londyńską na Pana może dać 
efekt wręcz odwrotny. Pomijając zarzuty, że kreuje się Pan na „kró-
la ducha”, to przecież sama sprawa w Pana naświetleniu wypada dla 
Brzozowskiego fatalnie. Druga sprawa to tekst robi wrażenie bardzo 
agresywnego wobec Miłosza, a sądząc po naszych rozmowach, nie było 
to Pana intencją. Zresztą trudno mu robić zarzuty, że nie wykorzystał 
źródeł będących w bibliotece w Paryżu, kiedy jest w Kalifornii i o nich 
nie wiedział. Książka w zasadzie jest poświęcona myśli Brzozowskiego 
i wykazaniu jej aktualności obecnie, nie sprawie rehabilitacji i oczysz-
czenia go. Ponieważ nie chcę robić skrótów bez Pana zgody w tekście, 
który jest dla Pana ważny, wyślę tekst z proponowanymi poprawkami 
z prośbą o ich akceptację. Wyślę w połowie przyszłego tygodnia.

List w sprawie Tomaszewskiego. Tu też bardzo gorąco Pana 
namawiam na niepublikowanie jego. Tekst wypada bardzo nieprze-
konywająco i robi wrażenie, że Pan się kompletnie wycofuje i właści-
wie nie ma nic na podtrzymanie swojej poprzedniej krytyki. W najgor-
szym razie radziłbym ograniczyć się jedynie do stwierdzenia, że nie 
miał Pan zamiaru dotknąć osobiście Tomaszewskiego. À propos – Sła-
woj list przysłał co do daty wyjazdu rządu z Warszawy.

O Powstaniu Wielkopolskim. Tekst ciekawy, ale myślę, że Pan 
się ze mną zgodzi, że wymaga również dużych skrótów.

Jestem teraz w przededniu opracowywania numeru i jeszcze nie 
umiem Panu powiedzieć, co dam w nrze wrześniowym. Bardzo się boję, 
że będę musiał przesunąć teksty do nru październikowego. Ale to do-
kładnie będę wiedział około środy i zaraz dam Panu znać.

Jutro przekazuję na nazwisko Pana żony honoraria. Składają się na 
to następujące pozycje: z nru lipcowego–sierpniowego – 30 NF, Brzozow-
ski – 60 NF, Powstanie – 60 NF, Listy Piłsudskiego – 250 NP. Ponadto 
dostałem czek na 25 dol. od Wiesława Domaniewskiego (133 Pine Street 
Waterbury, Connecticut, USA) jako dopłatę do Pana Historii. Ponieważ, 
jak Panu wspominałem, robię bardzo usilne starania, by wyrwać coś dla 
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Pana z Free Europe, więc mimo wszystko szereg osób wie o Pana cięż-
kich kłopotach. Domaniewski dowiedział się o tym od Anieli Mieczysław-
skiej i stąd czek przysłany mi za jej pośrednictwem. Co do Free Europe 
– nic niestety jeszcze konkretnego nie mogę donieść. Kłopot dodatkowy, 
że teraz to okres ogórkowy, gdzie wszyscy Amerykanie (robię starania 
via Amerykanie, gdyż możliwości polskie nie są duże, a za to animozje, 
zawiści i bronienie swoich pozycji). Mam nadzieję, że sprawa powinna 
się wyjaśnić w ciągu września. Osobiście jestem raczej optymistą i przy-
puszczam, że Richardson64, prezydent Free Europe, mi nie odmówi.

Co do książki Paszkowskiego, to nie interesuje mnie, gdyż jest dość 
skromnym przyczynkiem dotyczącym dość ubogiej historii emigracji czy 
Polaków w Australii. Obecnie Andrzej Chciuk przygotowuje mi książkę 
o współczesnej emigracji australijskiej na wzór pracy Czaykowskiego 
i Sulika, stąd moje désintéressement65.

Przed chwilą dowiedziałem się, że przyjeżdża Pan na weekend 
do domu. Bardzo się ucieszyłem, gdyż chyba jest to dowód poprawy 
w Pana stanie zdrowia. Dlatego wysyłam ten list pneumatykiem na 
adres paryski, by Pana jeszcze złapał, tym bardziej że wyjeżdżam z Pa-
ryża na parę dni i będę dopiero w[e] wtorek.

Łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

35

20 sierpnia 1962 r.
Drogi Panie,
Piszę w pośpiechu, na Pana osobiste listy odpiszę w tych dniach. 

Tymczasem mam wielką prośbę. Czy byłby pan tak dobry napisać do 
znajomych z Instytutu Historii PAN, by przysłali Zeznania śledcze i za-
piski z powstania styczniowego Oskara Awejde66 oraz możliwie wszyst-
kie książki z materiałami o Powstaniu Styczniowym, które ukazały się 

64 John Richardson jr (1921–2014) – amerykański polityk; prezes Free Europe 
Committee (1961–1968), z-ca sekretarza stanu ds. edukacji i kultury (1969–1977).

65 désintéressement (franc.) – brak zainteresowania
66 Показания и записки о Польском восстании 1863 года Оскара Авейде 

– Zeznania i zapiski śledcze o powstaniu styczniowym Oskara Awejde, Издательство 
Акадмии наук СССР, Москва–Wrocław 1961.

Oskar Awejde (1837–1897) – działacz polityczny; członek Komitetu Centralnego 
Narodowego (1862–1863) i Tymczasowego Rządu Narodowego (1863), więzień rosyjski 
(od 1863); złożył obszerne zeznania dotyczące polskiej konspiracji.
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ostatnio w Polsce? Jest to dla mnie sprawa bardzo pilna i ważna, gdyż 
zwróciła się do mnie z prośbą o te książki jedna z amerykańskich insty-
tucji naukowych, na kontakcie z którą bardzo mi zależy.

Z góry dziękując, serdecznie pozdrawiam
[Jerzy Giedroyc] 

36

La Celle Saint Cloud, 3 września 1962 r.
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 30 sierpnia i za nadesłaną „Kulturę” nr 117/1957, 

oczywiście zwrócę zaraz po wykorzystaniu.
Z tymi moimi materiałami do nr 3 „Zeszytów Historycznych” jest 

nieco inaczej, niż Pan – na niewidzianego – sądzi. Pytałem się, co i jak 
robić z przypisami, bo to, co dam, to nie będą same tylko dokumenty 
– nawet gdyby same dokumenty, to by też wymagały przedstawienia 
tła, komentarzy itp. Z listu jednak widzę, że nie chce Pan przydługich 
przypisów petitowych. Dobrze, zrobię tak, by to, co jest dokumentem czy 
wyciągiem z niego, dawać do tekstu, odsyłacze zaś petitowe ograniczyć 
do minimum i do wskazania źródła, skąd czerpię.

Dać zamierzam Panu całość w gotowej formie – jakby obszer-
niejszego szkicu – na plus minus, jak Pań podkreśla, 200 stron druku. 
Trudno byłoby Panu dokonywać „wyboru”, jak Pan w liście przewiduje. 
Można będzie chyba to czy owo wyciąć albo skrócić. Ale wybór? Mając 
koncepcję własną w głowie i już pracując, nie wyobrażam sobie, jak tu 
można coś wybrać. No, zobaczymy. Śmieci Panu w żadnym wypadku 
nie dam, a mam materiału i nieznanego, i rewelacyjnego tyle, iż żałuję, 
że Pan daje tylko 200 stron. No, zobaczymy. Może przypisy i komen-
tarze „zbędne”, jak je Pan określa, da się – zgodnie z przewidywaniem 
Pana – na końcu. Trudno w ogóle o tym mówić dziś, skoro Pan samej 
rzeczy w ręku nie ma jeszcze.

Bardzo rad jestem, że mniej więcej przed tygodniem otrzyma-
łem nareszcie olbrzymi, na kilkunastu stronach maszynopisu list od 
gen. Sosnkowskiego. Czekałem na to parę miesięcy. Nie pierwszy to 
i nie ostatni list od niego, ale w tym daje wyjątkowo wiele, odpowiada-
jąc na wszystkie bez wyjątku moje pytania; naświetlenia jak zawsze 
bardzo inteligentne, dla mnie w niejednym cenne, bo rozstrzygające 
niejedną moją wątpliwość. O powstaniu pod Lwowem–Tarnopolem 
w 1940 odpowiedział też.
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Pisze Pan o Free Europe. Bardzo dziękuję raz jeszcze za wszystko, 
co Pan robi w tej sprawie. W odpowiedzi na pytanie Pana stwierdzam, 
że przynajmniej dotąd żadnego listu z Free Europe nie otrzymałem. 
Gdyby nadszedł – dam Panu znać bezzwłocznie.

Zapytuje Pan, komu wysłać „Zeszyty Historyczne” do kraju. Podam 
Panu te nazwiska i adresy, jak ta moja okazja zabierze i pojedzie. Ma 
wyjeżdżać w połowie bm. lub „w ciągu drugiej połowy” bm. Nie wiem, 
ile komu czego zabierze, więc – na razie – nic nie mogę powiedzieć.

O Awejdego i inne druki dotyczące r. 1863 pisałem – zgodnie z ży-
czeniem Pana – i do prof. Manteuffla, i do Stasia Płoskiego. Jeszcze 
żadnej odpowiedzi od nich w tej sprawie nie mam. Jak tylko coś nadej-
dzie – dam bezzwłocznie znać Panu. Pisał ostatnio prof. Manteuffel, ale 
w moich sprawach, kiedyś to Panu opowiem.

Pozostaję tu do 26 września. Będę się starał przeciągnąć pobyt tu 
do pierwszych dni października. Stąd zaraz skierować mnie mają gdzie 
indziej na kurację „odpoczynkową” i ponoć „łagodniejszą”, na trzy–cztery 
miesiące, ale gdzie skierują – tego nie wiem jeszcze.

Kiedy się ukaże 2 „Zeszyt Historyczny”? Do pani Zofii mówiłem kie-
dyś telefonicznie i pisałem stąd, ile muszę mieć egzemplarzy „Zeszy-
tów” i ile „Kultury”, więc tu w liście do Pana nie powtarzam.

Jeśli daje Pan do październikowego nru „Kultury” moje szkice 
i recenzje, to błagam – puścić oba, i o Brzozowskim, i o powsta-
niu wielkopolskim67, bo ten Wieliczka ciągle mi przypomina: kiedy? 
I chcąc zobowiązać mnie moralnie jeszcze bardziej, nadesłał mi ostatnio 
fotokopię arcyważkiego dokumentu z wiedeńskiego Kriegsarchivum. 
Proszę też o przysłanie mi szkiców tych do korekty.

Serdeczne pozdrowienia i dłonie mocno ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

W tej chwili otrzymałem wiadomość o śmierci Sławoja. Bardzo się 
zmartwiłem. Jeszcze przed tygodniem miałem list od niego! Czy list 
jego do redakcji we wrześniowej „Kulturze” idzie?68

67 W. Pobóg-Malinowski, Powstanie wielkopolskie, „Kultura” 1962, nr 10, s. 147–151.
68 S. Składkowski, List do Redakcji, „Kultura” 1962, nr 9, s. 157.
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37

La Celle Saint Cloud, 12 września 1962 r.
Drogi Panie,
Wczoraj miałem niespodzianie tak miły telefon pani Zofii. Ro- 

zumiem, że trzeba czekać na potwierdzenie oficjalne z bardziej wyraź-
nymi określeniami. Dziękuję Panu już jednak teraz bardzo gorąco za to 
wszystko, co Pan i w tej sprawie dla mnie robi.

W sprawie Zapisków Awejdego pisałem do kraju, prosząc o dwa eg-
zemplarze, bo jeden chcę mieć dla siebie. Mimochodem przy tym wspo-
mniałem o Panu. Być może egzemplarz dla Pana wysłano wprost? Chcę 
to u Pana sprawdzić, bo właśnie dziś z pocztą popołudniową otrzyma-
łem jeden egzemplarz Awejdego. Jeśli Pan dotąd drugiego wprost na 
swój adres nie otrzymał, to oczywiście natychmiast nadeszły dziś do 
mnie egzemplarz skieruję do Pana. Proszę tylko o dwa słowa.

Pisała p. Wanda. Oto dosłowna treść fragmentu: „Tak trudno do-
gadać się ze Sławą. Jest nieufna, nerwowa, boi się wszystkiego. Błaga-
łam Marylę, która przecież dawniej i bliżej ją zna, by Sława zechciała 
spotkać się ze mną w tej sprawie. Jakoś dotąd do tego nie doszło. Te-
raz Maryla udała się na wycieczkę rowerową, a gdy wróci – znów będę 
o Sławę szturmowała”.

Tyle pani Wanda w tej sprawie. Już sam nie wiem, co jej na to od-
pisać: czy aby „szturmowała” dalej, czy też aby machnęła ręką. Proszę, 
może Pan zadecyduje.

Mój pobyt tu trzymiesięczny kończy się 26 bm., ale lekarz prze-
dłuża do października. Jestem bardzo zmęczony i – choć przybywa mi 
na wadze – poczucie osłabienia wielkie i coraz większe. Nic dziwnego. 
Dotąd wpakowano tu we mnie domięśniowo siedemdziesiąt osiem za-
strzyków streptomycyny i tyleż tej cholernej – innej – dożylnie, ta do 
żył trwa obecnie po 3–3,5 godziny dziennie. Jest z czego czuć się osła-
bionym. Stąd skierować mają mnie: na trzy–cztery, może więcej mie-
sięcy gdzieś – zapewne w góry, ale to zadecyduje na wniosek tutejszego 
lekarza komisja lekarska ubezpieczalni, między 4 a może 7 październi-
ka mam być chyba w domu i czekać na orzeczenie tej komisji. Obiecuję 
sobie, że wtedy właśnie, w czasie krótkiego pobytu w Paryżu, spotkam 
się i pogawędzę z Panem, a jest o czym!

Przypominam swoją prośbę, by dał Pan w październikowym [nu-
merze] oba moje „arcydzieła” – i o Brzozowskim, i o Wielkopolsce. Bar-
dzo o to proszę. Gdyby jednak musiał Pan dać tylko jedno, to błagam, 
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najpierw Wielkopolskę – dlaczego? – o powodach pisałem w jednym 
z poprzednich listów.

O korektę obu bardzo i koniecznie proszę.
Najserdeczniej Drogiego Pana pozdrawiam i dłonie jego mocno 

ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski

P.S.
Do Pani Wandy muszę odpowiedzieć niedługo, więc – jeśli można 

– to proszę o możliwie prędką decyzję, co mam pisać o tej pani Sławie.

38

Paryż, środa 26 września 1962 r.
Drogi Panie,
Wczoraj opuściłem klinikę „Le Lys [de la Vallée”] i o czwartej po po-

łudniu byłem w domu. Wczoraj poczta wieczorna przyniosła mi korektę 
artykułu o Brzozowskim. Zrobiłem i zwracam.

Do uznania Pana pozostawiam: dodać czy nie cytatę z Sokolnickie-
go. Mam wrażenie – jest dość wymowna, jeśli o postawę Sławka i Że-
romskiego chodzi. Pisząc artykuł w „Le Lys”, nie miałem tam ze sobą 
książki Sokolnickiego – toteż dziś dodaję. Jeśliby Pan uznał, że dodać, 
to można to dać jako bezpośredni ciąg po cytacie ze Sławka lub jako 
odsyłacz, też bezpośrednio po cytacie ze Sławka.

Michała Sokolnickiego cytuję tu bez entuzjazmu. W głupiej wojnie 
Londynu ze mną Sokolnicki – mimo wielu, wielu lat bliskich i przy-
jaznych stosunków ze mną (pisał przecież przedmowę do pierwszego 
tomu mojej Historii) – stanął po stronie „szlachciców zupiorzonych i ze-
świniałych”. Okazał się wobec mnie – krótko mówiąc – świnią. Toteż 
chętnie bym go pominął, ale moja rzetelność każe mi zacytować go, 
a decyzję pozostawić Panu.

Do sanatorium wyjeżdżam, „konwojowany” przez żonę, już w pią-
tek. Jutro – we czwartek – czekamy na Pana, tak jak było to umówio-
ne telefonicznie, na Convention o godz. 18. Jutro więc o wszystkim 
innym.

Co z korektą artykułu o Wielkopolsce? Chciałbym i jego korektę 
zrobić tu, przed wyjazdem. Jeśli skład gotowy – proszę przywieźć do 
mnie jutro, a ja w piątek rano nadam tu do Pana expressem.
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Najlepsze wyrazy, dłonie mocno ściskam. Czekamy więc na Pana 
i bardzo się na to cieszę, bo spraw do omówienia sporo, a wyjeżdżam 
do sanatorium na pewno na nie mniej niż na dziewięć, może nawet na 
dwanaście miesięcy.

Oddany
Władysław Pobóg-Malinowski

39

[6 listopada 1962 r.]
Drogi Panie,
Dziękuję za list z 4 bm. i przepraszam za krótką mimowolną zwłokę 

z odpowiedzią. Chciałbym jednak napisać coś konkretnego i musiałem 
parę dni czekać, aż mi się sprawy wyklarują. Miałem bowiem wiado-
mość od żony, iż ubezpieczalnia paryska kręci nosem na mój wyjazd 
do Szwajcarii (opuściłem Francję!) i że prof. Meyer69 coś tam, w związ-
ku z moim pobytem w szpitalu, ma do mnie. Wydawało się, iż grozi mi 
przedwczesny powrót do Paryża. Byłaby to w pewnym sensie katastrofa, 
bo musiałbym znów się pakować, jechać, czyli przerywać pracę dla Pana 
i w konsekwencji nie zdążyć na termin. Wyjaśniło się jednak na tyle, że 
natychmiastowy powrót nie grozi, że chyba zostanę tu do 10 grudnia, 
w każdym razie teraz nie wracam.

Prosi Pan o to moje Podziemie dla trzeciego „Zeszytu Historycznego” 
na 15 bm. Przepraszam, ale spóźnię się o dwa dni i wyślę expressem w so-
botę 17 bm., tak że w poniedziałek rano, a więc za tydzień, będzie miał 
Pan to w ręku. Przepraszam za te dwa dni spóźnienia. Ale były powody: 
po przyjeździe tu nie ulokowałem się od razu, potem musiałem zmie-
niać Saint Cergue na Arzier, odrywało to od pracy i powodowało zwłokę. 
A Pan wie, co znaczy parę dni, gdy temat niełatwy, a czasu niewiele. 
Drugi powód – to generał Sosnkowski. Koresponduję z nim obficie, ale to 
długo trwa. Na wiosnę i w lecie wysłałem do niego parę listów, zawiera-
jących w sumie około dwudziestu pięciu pytań. Wzdychał, narzekał, że 
każde z tych pytań wymaga kilku dni jego pracy, w końcu lipca jednak 
i w początku sierpnia przysłał obfite odpowiedzi na wszystkie pytania. 
Przysyłając je, zapytał, kiedy i jak chcę to wykorzystać. Odpowiedziałem 

69 André Meyer (1903–1979) – lekarz; ordynator oddziałów internistycznego i pul-
monologicznego w L’hôpital Boucicaut w Paryżu.
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bezzwłocznie, że na razie chcę wyzyskać do trzeciego „Zeszytu Historycz-
nego” i że proszę go, by pozwolił mi cytować z powołaniem się na niego, bo 
gdybym takiej jego zgody nie miał, to musiałbym informacje od niego 
streszczać i nie wymieniać jego jako źródła. Taki mój list do niego – z tym 
jedynym już pytaniem i prośbą o jego zgodę – odszedł do niego jeszcze 
z La Celle Saint Cloud, w końcu sierpnia. Dotąd odpowiedzi nie mam. 
Przed dziesięcioma dniami napisałem stąd, apelując o jak najszybszą od-
powiedź – tak czy nie. Może lada dzień list jego nadejdzie. W oczekiwaniu 
na tę jego odpowiedź jeszcze nawet nie zacząłem przepisywać na maszy-
nie tych fragmentów (jak rozkaz jego o usunięcie piłsudczyków ze sztabu 
AK i z AK – z poważniejszych stanowisk w ogóle lub jak sprawa płk. Ma-
cielińskiego, agenta sowieckiego w konspiracji lwowskiej, lub jak sprawa 
owego powstania w Małopolsce Wschodniej w początku r. 1940). Jasna 
jest rzecz, iż inną wagę miałoby, gdybym w tych wypadkach zacytował 
list Sosnkowskiego do mnie, inną – gdybym to streszczał, bez wzmianki 
o Sosnkowskim jako źródle informacyjnym. Czekam jeszcze – może dziś 
lub w poniedziałek poczta list od niego przyniesie, jeśli do poniedziałku 
nie otrzymam – zacznę przepisywanie na maszynie.

Nie będzie w tej części dla trzeciego „Zeszytu” zbyt dużo. Może 
30–35 stron. Więcej – osłabiony po szpitalu i straciwszy tu dużo cza-
su na szukanie locum i przeprowadzkę – nie dam rady. Zresztą przed 
wyjazdem z Paryża w telefonicznej rozmowie z Panem ustaliłem, że ta 
pierwsza część nie będzie miała więcej jak 40 stron. Zawierać ta część 
będzie: początki konspiracji na długo przed Wrześniem, bo od roku 
1934. Próby rozciągnięcia tej przedwojennej konspiracji na cały kraj, 
w miarę zarysowującej się katastrofy wrześniowej. Druga z kolei ini-
cjatywa – to Rydz-Śmigły 17 września [1939 r.] w Kutach. W związku 
z tym daję i późniejsze szczegóły o Rydzu, to wszystko, czego nie ma 
ani u mjr. Krzeczkowskiego70 (ucieczka z Dragoslavele), ani u Rogow-
skiego (2 „Zeszyt Historyczny”71), aż do przybycia Rydza do Warszawy, 
co i z kim tam robił i jak umarł, i jak został pochowany. Potem – po-
czątki AK na podstawie obszernej, a nigdzie niepublikowanej relacji 
gen. Michała Tokarzewskiego (chyba z 80 stron maszynopisu [ma] ta 

70 J. Krzeczkowski, Z marszałkiem Rydzem-Śmigłym w Rumunii, „Kultura” 1950, 
nr 9, s. 126–135.

Jerzy Krzeczkowski (1896–1970) – mjr WP; I adiutant marsz. Edwarda Rydza-
-Śmigłego (1937–1939), internowany w Rumunii (1939–1940), na emigracji (od 1945).

71 B. Rogowski, Wspomnienie o Marszałku Śmigłym, „Zeszyty Historyczne” 1962, 
nr 2, s. 7–124.
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jego relacja) plus pewne dokumenty. Dalej: rozkaz o usunięciu piłsud-
czyków z AK. Dalej: sytuacja i konspiracja: a) w Wilnie, b) we Lwowie, 
pierwsza m.in. ze sprawą Józefa Mackiewicza, druga z owym Macie-
lińskim, ze sprawą płk. Pstrokońskiego72, z powstaniem w Małopolsce. 
W związku z powstaniem tym daję poufną i nigdzie dotąd nieogłaszaną 
korespondencję między Sosnkowskim i Sikorskim (to mam z archiwów).

Jak Pan widzi, w tej pierwszej, wstępnej części stanę na początku 
roku 1940. Dla całości przewiduję tytuł: Podziemie krajowe w la-
tach 1939–1943. Drugą część, znacznie większą, bo około 150 stron, 
przygotuję dla Pana mniej więcej na połowę stycznia, tak że będzie Pan 
mógł to puścić w czwartym „Zeszycie Historycznym”. Kiedyś prosiłem 
Pana i nalegałem, by całość Podziemia poszła w „Zeszycie” trzecim. 
Ale było to przed moją chorobą, przed kliniką i szpitalem. Te kliniczno-
-szpitalne perypetie przewróciły mi do góry nogami niejeden termin 
– nie tylko z Panem, ale i ze Świderskim, i z biografią Marszałka.

Pisze mi Pan o Swym zamiarze skompletowania przez antykwaria-
ty krajowe literatury pamiętnikarskiej i historycznej z zakresu dziejów 
najnowszych. Chciałby Pan pewnych informacji ode mnie – wskazania, 
co należałoby skompletować. Najchętniej oczywiście służę, tylko na to, 
by coś wskazać, trzeba wiedzieć, co Pan już ma, a czego Panu brak. 
Księgozbioru Pana właściwie zupełnie nie znam. Czy więc jest to spra-
wa pilna? Na odległość i na niewidzianego trudno coś Panu sugerować, 
bo może Pan mieć już wiele z tego, co bym Panu wskazał. Może zrobimy 
tak: jak tylko stąd do Paryża wrócę, bez odkładania, przyjechałbym 
parę razy do Maisons-Laffitte, zobaczyłbym, co u Pana jest, czego brak. 
Gdyby to Panu odpowiadało, to wizyty swe w Maisons-Laffitte uważał-
bym za sprawę najpilniejszą dla mnie po powrocie do Paryża.

Nie mogłem pisać do kraju ani ze szpitala paryskiego, ani począt-
kowo stąd. Całą jednak zaległą, nie tylko z krajem, korespondencję 
już załatwiłem, za pobytu w Szwajcarii. Manteuffla i Kiedrzyńską za-
wiadomiłem, że pani R. ma w Bibliothèque Nationale kilka roczników 
„Kultury” i że oni, gdyby im tego brakowało, mogą się zwrócić do pani 
R. Do Płoskiego pisałem, zgodnie z tym, co mówiliśmy z Panem, czy 

72 Stanisław Pstrokoński (1897–1952) – ppłk WP; pełnomocnik komendanta 
głównego ZWZ na okupację sowiecką (1940), więzień sowiecki (1940–1941), oskarżony 
o współpracę z ZSRS i skazany przez Sąd Kapturowy KG ZWZ na karę śmierci (1941 
– wyrok nie został zatwierdzony przez gen. Stefana Roweckiego), w Armii Polskiej 
w ZSRS / na Wschodzie (1941–1943), na emigracji (od 1945), zrehabilitowany przez sąd 
koleżeński ZWZ-AK w Londynie (1959).
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byłby skłonny i czy mógłby przyjechać na Zachód na kurację w sanato-
rium; napisałem, że po jego odpowiedzi pozytywnej rozpoczęłyby się tu 
starania o to, że to może potrwałoby jakiś czas, ale że [sprawa], zdaje 
się, nie wygląda beznadziejnie. Odpowiedzi od niego z kraju jeszcze nie 
mam, ale też i za wcześnie jeszcze na nią.

Co do mnie: czuję się tu – czy ja wiem? – raczej dobrze. Powietrze 
górskie działa tak, że sypiam bez żadnych, jak w klinice i w Paryżu, 
proszków nasennych. Pogoda wspaniała. Rano chłodno, nawet trochę 
mgły, ale od godz. dziesiątej słońce i jasny błękit. Do godziny piętnastej 
słońce praży, niemal jak w lipcu. Jestem tu w Arzier bez dwóch dni dwa 
tygodnie, a dot[ąd] mieliśmy tu tylko jeden dzień pochmurny. Wprost 
się wierzyć nie chce, gdy czytam w listach od żony, że w Paryżu deszcze, 
chłodno i obrzydliwie. Osłabienie pokliniczne i poszpitalne mija, ale 
jeszcze trwa. Więcej jak 4 godziny na dobę (2 przed i 2 po południu) pra-
cować nie mogę, chyba że dochodzi czy to przepisywanie na maszynie, 
czy pisanie listów, ale te to piszę przeważnie po kolacji, w łóżku. Trapi 
trochę trzymający się uparcie stan podgorączkowy. Rano plus minus 
37,5, po południu prawie 38[°]C. Nie jest to wiele i powodów do niepo-
koju nie ma. Tylko że widzę w tym jakby zapowiedź, że szpital paryski 
w wyniku analiz coś jednak znajdzie, a ja długotrwałego sanatorium 
nie uniknę. Niech Pan, proszę, pamięta, że jestem już prawie pół roku 
poza domem i w oderwaniu od mego warsztatu. Półroczne włóczenie 
się po klinikach i szpitalach lub – jak teraz – po obcych stronach i ką-
tach zmęczyło, obrzydło, psychicznie paskudnie nastraja i perspektywa 
długotrwałego sanatorium, choćby w pięknych Pirenejach, wcale mnie 
nie zachwyca. No, ale może martwię się zawczasu, bo już po dwóch 
tygodniach pobytu tu czuję się jednak i lepiej, i mocniej, a przede mną 
jeszcze kilka tygodni tu.

Do wszystkich trzech Panów z Free Europe, na podane przez Pana 
adresy, pisała żona z Paryża, a ja stąd. Żona już otrzymała odpowiedzi 
i wpłatę na listopad. Raz jeszcze Panu dziękuję.

Serdecznie Drogiego Pana pozdrawiam i dłonie mocno ściskam
Władysław Pobóg-Malinowski





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Andrzej Pomian

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Lite-
rackiego KULTURA (ILK KOR RED Pomian Andrzej) pochodzi z lat 
1978–1979, 1988, 1995, 1998. Składa się z 19 listów: 11 Andrzeja Po-
miana i 8 Jerzego Giedroycia.

Andrzej Pomian wcześn. Bohdan Sałaciński (1911–2008) – praw-
nik, dziennikarz, historyk; absolwent (1932), a następnie wykładow-
ca Uniwersytetu Warszawskiego (1933–1939), urzędnik Prokuratorii 
Generalnej (1935–1939), żołnierz ZWZ-AK (1940–1944, m.in. szef Wy-
działu Propagandy Bieżącej Biura Informacji i Propagandy 1943–1944, 
emisariusz do rządu RP na uchodźstwie 1944), na emigracji (od 1945), 
szef zakonspirowanej komórki ds. łączności Naczelnego Wodza z kra-
jem (1946–1950), współzałożyciel i działacz Polskiego Ruchu Wolnościo-
wego „Niepodległość i Demokracja” (1945–1957), współpracownik (od 
1955), a następnie pracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa 
(1967–1977, m.in. korespondent w Waszyngtonie 1956–1974), publicy-
sta m.in. „Nowego Dziennika” oraz „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza”, a także periodyków „Trybuna” i „Na Antenie”; publikował 
na łamach „Zeszytów Historycznych” (1978); autor m.in. opracowań 
Powstanie Warszawskie (1946), Polska broni niepodległości 1918–1945 
(1990), Od klęski do zwycięstwa 1864–1920 (1990).
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1

Waszyngton, 16 maja 1978 r.
Szanowny Panie Redaktorze!
Przesyłam recenzję książki profesora Zawodnego. Sprawiła mi ona 

dużo trudności ze względu na osobę autora, którego wysiłek cenię i któ-
rego nie chciałem niczym urazić. Niestety, nie mogłem nie wytknąć 
pewnych braków. Zawodny, przystępując do pracy, prawie nie znał ję-
zyka rosyjskiego, bez którego znajomości niepodobna pisać historii Po-
wstania Warszawskiego. Dobrej znajomości tego języka dotychczas nie 
osiągnął, pominął bowiem wiele ważnych momentów, choć wszystkie 
je mógł znaleźć w książkach, których spis mu swego czasu sporządzi-
łem i które podał w bibliografii. Będąc w AK na zbyt niskim szczeblu 
– nie znał stosunków na górze Podziemia, co się odbiło niekorzystnie na 
książce. Nie znał również stosunków na emigracji w Londynie, co spo-
wodowało, że brał za święte słowa Mikołajczyka i Popiela, ludzi z kom-
pleksami i urazami, dający im wyraz w swych wypowiedziach.

W recenzji nie mogłem tego tak napisać. Ale i nie mogłem chwalić 
z zamkniętymi oczyma. Wybrnąłem z tego w ten sposób, że wymieni-
łem tylko niektóre przeoczenia i omyłki oraz podałem w bardzo wiel-
kim skrócie swój punkt widzenia na obraz postępowania Sowietów, ob-
raz oczywiście hipotetyczny (nie miałem dostępu do akt na Kremlu!), 
ale oparty na znajomości literatury sowieckiej przedmiotu, którą śledzę 
od roku 1945. Mam nadzieję, że rzuciłem trochę światła nie niektó-
re aspekty problematyki powstania, a z drugiej strony potraktowałem 
książkę sprawiedliwie, choć może trochę za łagodnie.

Proszę przyjąć wyrazy głębokiego szacunku
Andrzej Pomian

2

19 maja 1978 r.
Szanowny Panie,
Bardzo dziękuję za omówienie książki Zawodnego. Jest ono bardzo 

interesujące, ale żałuję tylko, że napisał Pan z pewną taryfą ulgową. 
Zawodnego również cenię i podziwiam jego pracowitość, ale problem 
Powstania Warszawskiego jest tak mało znany, że ciągle trzeba pewne 
rzeczy uściślać.
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Pana omówienie zamieszczę w kwietniowym numerze „Zeszytów 
Historycznych”1.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

3

Waszyngton, 4 lipca 1988 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
Odwzajemniając się za bardzo uprzejme przesłanie mi podobizny 

wypowiedzi gen. Pożogi o WiN-ie, a – przy okazji – i o mnie, pozwalam 
sobie przesłać do Pańskiej wiadomości tekst mojej recenzji książki Da-
niela Beauvois Polacy na Ukrainie 1831–1863, wydanej jako tom 425 
Biblioteki „Kultury”. Tekst ten posłałem już do druku w nowojorskim 
„Nowym Dzienniku”.

Zatytułowałem go Na Rusi pomiędzy powstaniami. W tym bo-
wiem czasie, jak i za dawnej Rzeczypospolitej prawobrzeżna Ukraina 
oznaczała jedynie dawne województwa kijowskie i bracławskie (przez 
pewien czas w wieku XVII także i czernihowskie), autor zaś pisze także 
o Podolu (województwo podolskie) i Wołyniu (województwo wołyńskie). 
Na określenie całości dawnych polskich przedrozbiorowych ziem ukra-
innych powstańcy styczniowi używali terminu „Ruś”. Jeszcze za mego 
dzieciństwa nikt Podola nie nazywał Ukrainą. Dziś terminologia jest zu-
pełnie inna, ale dopiero częściowo od roku 1920, a częściowo – od 1939.

Proszę przyjąć wyrazy szacunku i poważania
Andrzej Pomian

4

Waszyngton, 31 marca 1994 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W numerze 107 „Zeszytów Historycznych” zamieścił Pan na str. 236 

list króla Stanisława Augusta Poniatowskiego z 7 czerwca 1794 roku 
do carycy Katarzyny II, zawierający relację z bitwy z Kościuszką pod 
Szczekocinami odbytej poprzedniego dnia2.

1 A. Pomian, Nothing but Honour J. K. Zawodnego (Recenzja zbiorowa), „Zeszyty 
Historyczne” 1978, z. 45, s. 213–220.

2 Nieznana relacja o bitwie pod Szczekocinami, „Zeszyty Historyczne” 1994, z. 107, 
s. 236–237.
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Padł Pan, niestety, ofiarą mistyfikacji, Stanisław August nie mógł 
być autorem tego listu. W bitwie szczekocińskiej nie brał żadnego 
udziału. Przebywał wtedy w Warszawie, nie w Szczekocinach. Ówcze-
sne wojsko polskie koronne i litewskie nie tylko nie występowało po 
stronie Rosjan i Prusaków przeciwko Kościuszce, ale walczyło pod jego 
dowództwem z obu tymi napastnikami. Wspomniany w liście hrabia de 
Lindenau3, jako adiutant króla, nie miał nic wspólnego ze Stanisławem 
Augustem. Wreszcie sygnatura SRP odcyfrowana jako „Stanislaus Rex 
Poloniae” jest konstrukcją sztuczną. Gdyby Stanisław August chciał 
się nawet posłużyć łaciną, co w tym wypadku nie miałoby wielkiego 
sensu, podpisałby się „Stanislaus Augustus Rex”.

Bitwę pod Szczekocinami stoczyły z Kościuszką i zadały mu poraż-
kę siły prusko-rosyjskie połączone pod naczelnym dowództwem króla 
pruskiego Fryderyka Wilhelma II4. List z 7 czerwca 1794 roku wyszedł 
spod pióra takiego właśnie dowódcy, toteż jego autorem mógł być tylko 
Fryderyk Wilhelm II. Ogłoszony przez Pana tekst nie jest jednakże ory-
ginałem. Król pruski, podobnie zresztą jak Stanisław August, korespon-
dował z Katarzyną II po francusku. Mamy więc do czynienia albo z fal-
syfikatem, albo – co jest bardziej prawdopodobne – z tłumaczeniem na 
język polski, pod którym ktoś niezorientowany położył sygnaturę SRP.

Prof. dr Kocój5, który list ten Panu podsunął, winien jest wyjaśnie-
nia i Panu, i czytelnikom „Zeszytów Historycznych”.

Proszę przyjąć wyrazy szacunku i poważania
Andrzej Pomian

5

Waszyngton, 17 stycznia 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,
W ostatnich dwóch latach ukazały się w Rosji tajne do niedaw-

na dokumenty archiwalne dotyczące rokowań sowiecko-niemieckich 
z roku 1939, sprawy Katynia i powstania warszawskiego. O ile wiem 

3 Carl Heinrich von Lindenau (1755–1842) – pruski gen. por.; adiutant generalny 
(1793–1794), wielki koniuszy (od 1796).

4 Fryderyk Wilhelm II Hohenzollern (1744–1797) – król Prus i elektor branden-
burski (od 1786).

5 Henryk Kocój (ur. 1931) – historyk; wykładowca UJ (1958–1965) i WSP w Kra-
kowie (1965–1976), profesor UŚ (1976–2005).
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– niektóre z nich są albo nieznane publiczności polskiej, albo znane 
z tekstów niedokładnych bądź niepoprawnych. W szczególności mam 
na myśli następujące wydawnictwa:

1. Wojennyje archiwy Rossii, 1 wypusk, 1993.
a) Wtoraja mirowaja wojna
Str. 117 – Wyjaśnienie z 28 sierpnia 1939 roku do Tajnego protoko-

łu dodatkowego z 23 sierpnia 1939 r.
b) Katynskoje dieło
Str. 127–128 – Pismo Szelepina6 (Przewodniczącego Komitetu Bez-

pieczeństwa Publicznego przy Radzie Ministrów ZSRR) do Chruszczo-
wa datowane 3 marca 1959 roku. Zawiera ono liczby Polaków rozstrze-
lanych w roku 1940 na podstawie postanowienia Komitetu Centralnego 
Partii Komunistycznej Związku Sowieckiego z 5 marca 1940 roku. Od-
biegają one znacznie od liczb dotąd podawanych.

2. Russkij Archiw 14 (3–1): Wielikaja Otieczestwiennaja 3 (1), Mo-
skwa 1994.

Na str. 190–314 zamieszczone są dokumenty dotyczące powstania 
warszawskiego, w szczególności:

a) dyrektywy Stawki (Sowieckiej Kwatery Głównej) z 27 lipca 
i 29 lipca 1944 r. (nry 7 i 9);

b) protokół rozmowy Mołotowa z Mikołajczykiem 31 lipca 1944 (nr 13);
c) raport z 3 sierpnia 1944 o natarciu niemieckim z rejonu Radzy-

mina (nr 20);
d) raport Sztabu 2 Armii Pancernej z 5 sierpnia 1944 roku o natar-

ciu niemieckim na Okuniew i Wołomin (nr 24);
e) raport Żukowa7 i Rokossowskiego z 8 sierpnia 1944 w sprawie 

przeprowadzenia operacji warszawskiej (nr 29);
f) raport z 13 sierpnia 1944 w sprawie strat poniesionych przez 

1 Front Białoruski od 1 do 10 sierpnia 1944 (nr 35);
g) wypis z Dziennika działań 1 Frontu Białoruskiego w sierpniu 

1944 (nr 53).

6 Aleksandr Szelepin (1918–1994) – sowiecki polityk; działacz komunistyczny (od 
1940), członek KC KPZS (1952–1976), I sekretarz KC Komsomołu (1952–1958), prze-
wodniczący KGB (1958–1961).

7 Giergij Żukow (1896–1974) – sowiecki marszałek; działacz komunistyczny (od 1919), 
dowódca m.in. 1 Frontu Ukraińskiego (1942–1943) i 1 Frontu Białoruskiego (1944–1945), 
naczelny dowódca sowieckich wojsk okupacyjnych w Niemczech (1945–1946), minister 
obrony (1955–1957).
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Czy dokumenty te Pana interesują i czy byłby Pan gotów ogłosić je 
w „Zeszytach Historycznych” w moim tłumaczeniu, niektóre w całości, 
inne – w najistotniejszych wyjątkach – wraz z moim komentarzem? 
Prosiłbym uprzejmie o możliwie szybką odpowiedź.

Proszę przyjąć wyrazy szacunku i poważania
Andrzej Pomian

6

30 stycznia 1995 r.
Szanowny Panie,
Dziękuję za list z 17 bm. Ogłoszenie nieznanych dokumentów archi-

walnych jak najbardziej mnie interesuje, ale – ma się rozumieć – zale-
ży mi na dokumentach do tej pory niepublikowanych w języku polskim. 
Jeśli idzie o dokumenty, których przetłumaczenie Pan mi proponuje, to:

– dodatkowy protokół z 23 sierpnia 1939 był podany przez Czesła-
wa Grzelaka w Dzienniku sowieckiej agresji8;

– pismo Szelepina w Katyń – dokumenty ludobójstwa9;
– dyrektywy Stawki z 27 i 29 lipca 1944 w W oczach Kremla10;
– raport Żukowa i Rokossowskiego z 28 i 29 lipca 1944 – w W oczach 

Kremla;
– raport Żukowa i Rokossowskiego z 8 lipca – tamże. 
Jeśli idzie o dokumenty dotyczące powstania warszawskiego, to 

muszę sprawdzić, czy nie były już drukowane. Z okazji bowiem rocz-
nicy powstania ukazało się kilka książek z dokumentami sowieckimi 
i sporo pojedynczych dokumentów w prasie. Będę mógł to zrobić w cią-
gu najbliższego tygodnia i zaraz Pana zawiadomię.

Łączę wyrazy poważania
[Jerzy Giedroyc]

8 Dziennik sowieckiej agresji wrzesień 1939, oprac. Cz. Grzelak, Warszawska Ofi-
cyna Wydawnicza Gryf – Wojskowy Instytut Historyczny, Warszawa 1994.

Czesław Grzelak (ur. 1942) – historyk; pracownik naukowy WIH, profesor Akade-
mii Świętokrzyskiej / Uniwersytetu Jana Kochanowskiego – Filia w Piotrkowie Trybu-
nalskim.

9 Katyń – dokumenty ludobójstwa. Dokumenty i materiały archiwalne przekazane 
Polsce 14 października 1992, oprac. W. Materski, ISP PAN, Warszawa 1992.

10 W oczach Kremla. Tragedia walczącej Warszawy w świetle dokumentów rosyj-
skich, oprac. J. Margules, Egros, Warszawa 1994.



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Grażyna Pomian

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Pomian Grażyna oraz ILK KOR RED 
Pomian Krzysztof) pochodzi z lat 1982–1990, 1995–2000. Składa się 
z 47 listów: 26 Grażyny Pomian i 21 Jerzego Giedroycia.

Grażyna Pomian (1934–2019) – socjolog, edytor źródeł; absol-
wentka Uniwersytetu Warszawskiego (1957), pracownik naukowy 
Uniwersytetu Warszawskiego, Centralnego Instytutu Ochrony Pracy 
i Międzyuczelnianego Zakładu Badań nad Szkolnictwem Wyższym, na 
emigracji (od 1973), inicjatorka i współorganizatorka wystawy w Biblio-
tece Polskiej w Paryżu z okazji czterdziestolecia Instytutu Literackiego 
(1986), współpracowniczka miesięcznika „Więź”; w Bibliotece „Kultu-
ry” wydała antologię Polska Solidarności (1982) i zbiór dokumentów 
Protokoły tzw. Komisji Grabskiego. Tajne dokumenty PZPR (1986); re-
daktor antologii Wizja Polski na łamach „Kultury” 1947–1976 (1999) 
oraz reedycji reportażu Aleksandra Janty-Połczyńskiego Wracam z Pol-
ski (2013).
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1

Antony, 16 sierpnia 1996 r.
Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Już ponad rok temu pan Peciak1 (Wydawnictwo Uniwersytetu 

im. Marii Curie-Skłodowskiej) zaproponował mi dokonanie wyboru 
z „Kultury”. Początkowo się opierałam, tym bardziej że ani on, ani ja 
nie mieliśmy jasnego poglądu, jak taki wybór miałby wyglądać. Na ryn-
ku ukazuje się wiele publikacji dawnych autorów „Kultury”, nie mia-
łoby więc żadnego sensu dokonywanie wyboru, w którym znalazłyby 
się już drukowane teksty i jeszcze raz te same głośne nazwiska. Za-
proponowałam panu Peciakowi wybór problemowy, którego treść od-
dawałby tytuł: Wizja Polski na łamach „Kultury”. Wybór obejmowałby 
m.in. takie problemy, jak: Swoi i obcy, Polska z bliska i z daleka, Pań-
stwo i granice, Inteligencja, Sąsiedzi, prezentowane w „Kulturze” od jej 
powstania do 1980 roku. Nie ograniczałabym się do zaprezentowania 
zasadniczych artykułów, ale również do dyskusji i polemik, jakie wy-
wołały. Np. chciałabym zamieścić całą dyskusję, jaką wywołał artykuł 
Kołakowskiego: Tezy o beznadziejności i nadziei.

Pan Peciak chciałby wybór poprzedzić moim wstępem i wydać go 
w przyszłym roku, w rocznicę ukazania się pierwszego numeru „Kul-
tury”. Byłabym ciekawa zdania Pana Redaktora co do samego pomysłu 
i wyrażenie zgody na dokonanie przeze mnie wyboru. Za jakieś dwa 
miesiące będę mogła pokazać dokładny projekt i tytuły wybranych 
przeze mnie artykułów. Do Paryża przyjeżdża wkrótce pan Peciak, mo-
glibyśmy wówczas omówić koncepcję wyboru.

Serdecznie pozdrawiam Pana i Panią Zofię
Grażyna Pomianowa

P.S.
Jestem w trakcie czytania esejów pani Tatarkiewicz2, ale recenzję 

z nich napiszę we wrześniu3.

1 Andrzej Peciak (ur. 1955) – wydawca, bibliofil; współzałożyciel niezależnej ofi-
cyny wydawniczej Fundusz Inicjatyw Społecznych (1985), współpracownik Instytutu 
Literackiego w Paryżu (od 1986), dyrektor Wydawnictwa UMCS (1994–2009), szef 
Działu Wydawnictw Instytutu Książki (od 2010).

2 A. Tatarkiewicz, Gra w inteligencję, Łuk, Białystok 1994.
Anna Tatarkiewicz (ur. 1921) – tłumaczka; przełożyła na język polski m.in. dzieła 

Madame de Staël, André Malraux i Mircei Eliadego.
3 G. Pomian, Chłopofobie i chłopomanie, „Kultura” 1997, nr 1–2, s. 189–194.
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2

20 sierpnia 1996 r.
Droga Pani,
Inicjatywa Peciaka bardzo mnie zaskoczyła. Pomysł jest oryginal-

ny, byłoby to coś odbiegającego od tego szablonu książeczek o „Kultu-
rze”, na które ostatnio jest taki urodzaj. Położenie nacisku na wybór 
problemów Wizja Polski na łamach „Kultury”, z naciskiem na rzeczy, 
które wywoływały i nadal wywołują dyskusje i kontrowersje, jest cie-
kawy. Byłby do wykorzystania chociażby Trans-Atlantyk Gombrowicza 
i Nie Miłosza4, nie mówiąc już o problematyce wschodniej. Właśnie te-
raz w „Biuletynie Ukraińskim” wydawanym przez Ośrodek Studiów 
Wschodnich ukazało się kalendarium Polska–Ukraina w działalności 
„Kultury”5. Kopię załączam. Chętnie ten temat przedyskutuję z Panią, 
tym bardziej że Peciak przyjeżdża do Paryża.

Polecam się pamięci, jeśli idzie o eseje p. Tatarkiewicz.
Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa

[Jerzy Giedroyc]

3

19 grudnia 1996 r.
Droga Pani,
Z wielkim zainteresowaniem przejrzałem Pani wybór z „Kultu-

ry”. Jest on bardzo wszechstronny i nie bardzo widzę, co można dodać, 
a przede wszystkim usunąć. Może w rozdziale drugim Czapskiego Ka-
tyń i odwilż6 i Grudzińskiego Memoriał 347, a w rozdziale czwartym 
Drogę krzyżową Wragi i Zadrożnego8, a w rozdziale szóstym Kisielewski 
w „Kulturze”9. 600 stron to niewątpliwie bardzo dużo, no ale temat jest 

4 Cz. Miłosz, Nie, „Kultura” 1951, nr 5, s. 3–13.
5 B. Bakuła, Polska i Ukraina w działalności „Kultury”, „Biuletyn Ukraiński” 

1996, nr 3, s. 38–47.
6 J. Czapski, Katyń i odwilż, „Kultura” 1956, nr 4, s. 3–8.
7 G. Herling-Grudziński, Memoriał Trzydziestu Czterech, „Kultura” 1964, nr 5, s. 3–7.
8 [R. Wraga – S. Zadrożny] W. – Z., Droga krzyżowa, „Kultura” 1950, nr 5, s. 55–62.
9 Tzn. S. Kisielewski, Mój testament, „Kultura” 1962, nr 6, s. 100–105; Oprotesto-

wujemy testament Kisielewskiego, „Kultura” 1962, nr 7–8, s. 147–161.
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ogromny. Miejmy nadzieję, że Peciak to jakoś przełknie. Duże skróty 
niewątpliwie niedobrze by się odbiły na całości.

Z niepokojem oczekuję Pani reakcji na proponowane skróty w omó-
wieniu książki Tatarkiewiczowej.

U nas bez zmian, z tym że po udanej operacji usunięcia katarak-
ty Zosia jeszcze nie może czytać i to potrwa jeszcze dwa tygodnie, co 
jest dla nas zupełną katastrofą ze względu na numer styczniowy, któ-
ry jest numerem podwójnym. Nie mówiąc już o rachunkach etc. Coraz 
trudniej funkcjonować w spółdzielni inwalidów, czym staliśmy się.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

4

1 września 1997 r.
Droga Pani,
Właśnie jestem w trakcie czytania Pani antologii „Kultury”10. Opra-

cowanie jest niezmiernie ciekawe i wyobrażam sobie, jak musiało być 
pracochłonne przekopywanie się przez wszystkie roczniki.

Miałbym tylko kilka uwag. Nie zgadzam się z Pani oceną w roz-
dziale Między legendą a historią – gdzie pisze Pani o artykułach sowie-
tologicznych, których analizy i wnioski nie maja nic wspólnego z obec-
ną rzeczywistością, tylko śmieszą swoim czarnowidztwem. Myślę, że 
artykuły Miszy Hellera jak najbardziej wytrzymały próby czasu, cze-
go najlepszym dowodem jest to, że w tych dniach ukazuje się w Mo-
skwie (w ramach pism zebranych) tom zawierający artykuły zamiesz-
czane w „Kulturze”11. Tak samo ciekawe reakcje są w takim piśmie jak 
„Nowyj Mir”.

Również rozdział poświęcony Kościołowi jest zbyt chudy. Artykuły 
Pospieszalskiego12 były poświęcone głównie ewolucji myśli katolickiej 

10 Wizja Polski na łamach Kultury 1947–1976, t. 1–2, oprac. G. Pomian, Towarzy-
stwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu – Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Warszawa–Lublin 1999.

11 М. Геллер, Концентрационный мир и советская литература, МИК, 
Москва 1996.

12 Antoni Pospieszalski (1912–2008) – publicysta; w PSZ na Zachodzie (1940–1944), 
cichociemny (1944), w AK (1944–1945), na emigracji (od 1945), dziennikarz sekcji pol-
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w Europie. Ale to są drobiazgi, bo generalnie Pani analizy i oceny są 
bardzo odkrywcze.

Liczę, że po Państwa powrocie z urlopu będziemy mogli antologię 
jeszcze dokładnie omówić.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

5

Antony, 5 września 1997 r.
Drogi Panie Redaktorze, 
Sprawił mi Pan niekłamaną radość Pańską oceną mojej pracy, tym 

bardziej że poświęciłam antologii wiele czasu i wiele wysiłku. Będę 
wdzięczna za wszelkie uwagi, choć zapewne moje spojrzenie, osoby 
z zewnątrz, musi być inne niż Pana czy najbliższych współpracowni-
ków „Kultury”.

Dziękuję za książkę Pospieszalskiego13, którego artykuły bardzo 
cenię. Jest on skromnie reprezentowany w antologii (jeden artykuł), 
gdyż jego faktyczna współpraca z „Kulturą” rozpoczyna się dość późno: 
między 1957 a 1980 rokiem wydrukował cztery teksty.

Michał Heller jest dla mnie historykiem, którego pozycja naukowa 
jest bezsporna. Gdy pisałam o czarnowidztwie sowietologów, to myśla-
łam o tych publicystach, którzy tak nienawidzili komunizmu, że prze-
widywali jego rychłe zwycięstwo na całym świecie, no może za wyjąt-
kiem Stanów Zjednoczonych. Wspominam zresztą Hellera w ostatnim 
wstępie, poprzedzającym rozdział Polska – Sąsiedzi – Europa.

Po powrocie z wakacji a przed wyjazdem do Polski zjawimy się 
w Lafficie.

Z serdecznymi pozdrowieniami dla Pana i Pani Zofii
Grażyna Pomianowa

skiej BBC (1952–1975), współpracownik m.in. periodyków „Wiadomości”, „Aneks” i „Pa-
miętnik Literacki”, autor „Kultury” (od 1955). 

13 A. Pospieszalski, O religii bez namaszczenia, Zakład Wydawniczy Nomos, Kra-
ków 1997. 
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6
Antony, 7 sierpnia 1998 r.

Drogi Panie Redaktorze,
Zgodnie z Pana prośbą przesyłam kilka propozycji do numeru „Kul-

tury” przygotowywanego przez Białorusinów. Chciałabym się jednak za-
strzec, że moja wiedza o literaturze poświęcanej Sąsiadom jest dość wątła. 
Przygotowywana przeze mnie antologia jest poświęcona Polsce. Propono-
wane artykuły są odbiciem moich lektur, a nie wiedzy o przedmiocie.

Pomijając artykuł Mieroszewskiego: Rosyjski „Kompleks Polski” 
i obszar ULB („Kultura” nr 9/1974), o którym chyba sami nie zapo-
mnieli, ale warto na wszelki wypadek przypomnieć, to proponowała-
bym przede wszystkim artykuły Wiktora Sukiennickiego (on chyba był 
z tamtych stron), które są bardzo interesujące, właśnie ze względu na 
ich aspekt historyczny:

– Wiktor Sukiennicki: Białoruskie rozbicie i legalizm; pierwszy od-
cinek w 3 nr., 1975, drugi odcinek, nr 4/1975;

– Wiktor Sukiennicki: O oddźwięk w sercu, „Zeszyty Historyczne” 
nr 38/1976;

i jako jego uzupełnienie: 
– Włodzimierz Brylewski14: Oddźwięk na „Oddźwięk w sercu”, „Ze-

szyty Historyczne” nr 41/1977;
– Józef Mirski: Problemy językowe w kościołach rzymskokatolickich 

na Białorusi i na Ukrainie po drugiej wojnie światowej, „Zeszyty Histo-
ryczne” nr 179/1987;

– Jan Drewnowski: Władza i opozycja. Próba interpretacji historii 
politycznej Polski Ludowej, „Zeszyty Historyczne” nr 46/1978.

Ostatni artykuł, zgodnie z jego podtytułem, jest dyskusyjny, ale 
ma parę zalet: jest krótki i podnosi parę spraw zasadniczych. A przede 
wszystkim wyłania się z niego jedna sprawa: mimo komunizmu Polacy 
walczyli o niepodległość i demokrację. Nie spadła im ona z nieba. Nieza-
leżnie więc od informacji, artykuł ma także aspekt pedagogiczny, co zwa-
żywszy obecną sytuację na Białorusi, może mieć znaczenie pozytywne.

Drogi Redaktorze, mało tego, ale o Białorusi było w „Kulturze” sto-
sunkowo niewiele. Żadnego porównania z Ukrainą czy Litwą.

Z serdecznymi pozdrowieniami
Grażyna Pomianowa

14 Włodzimierz Brylewski – współzałożyciel Białoruskiego Prawosławnego Komi-
tetu Cerkiewnego w Ameryce (1950), autor „Kultury” (od 1975) i „Zeszytów Historycz-
nych” (od 1977).



Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Krzysztof Pomian

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Pomian Krzysztof oraz ILK KOR 
RED Pomian Grażyna) pochodzi z lat 1976–1977, 1979–2000. Składa 
się z 378 listów: 173 Krzysztofa Pomiana i 205 Jerzego Giedroycia.

Krzysztof Pomian (ur. 1934) – filozof, historyk idei; członek PZPR 
(1952–1966), absolwent (1957), a następnie wykładowca Uniwersytetu 
Warszawskiego (1957–1968), represjonowany (1968), pracownik na-
ukowy Działu Rękopisów Biblioteki Narodowej (1969–1973), na emi-
gracji (od 1973), pracownik naukowy Centre national de la recherche 
scientifique (od 1973, profesor od 1984), współpracownik Instytutu 
Literackiego w Paryżu (od 1978), wykładowca m.in. École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, École du Louvre, Université de Genève, 
profesor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu (1999–2007), 
dyrektor naukowy Muzeum Europy w Brukseli (od 2001), doktor hono-
ris causa Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej (2003), Université de 
Genève (2005), Uniwersytetu Łódzkiego (2017); publikował na łamach 
„Kultury” (od 1981) i „Zeszytów Historycznych” (od 1986); autor m.in. 
monografii Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i filozofia w my-
śli średniowiecza (1968); Collectionneurs, amateurs et curieux. Paris, 
Venise, XVIe–VIIIe siècle (1987, wyd. pol. 1996), L’Europe et ses nations 
(1990, wyd. pol. 1992) i autobiografii intelektualnej Wśród mistrzów 
i przyjaciół (2018); inspirator i redaktor Autobiografii na cztery ręce 
Jerzego Giedroycia (1994); edytor korespondencji Jerzego Giedroycia 
z Juliuszem Mieroszewskim (1999).
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1

1 czerwca 1982 r.
Drogi Panie,
Mam nową prośbę. W związku z tą ogromną falą nowych emigran-

tów chcia[łbym] rozpisać duży konkurs na pamiętnik emigranta. Plon 
może być b. wielki, bo ludzie ciągle siedzą w obozach albo są w trakcie 
urządzania się. By zachęcić, chciałbym dać możliwie duże nagrody na 
wyróżnione prace, z tym [że] byłyby one wydane w książce przez „Kul-
turę”, jak również (jak uzgadniam z Najderem) nadane przez Free Eu-
rope. Mam dwa kłopoty – nie mam w takich konkursach doświadczenia 
i byłbym wdzięczny za sugestie co do orientacyjnego kwestionariusza. 
Również kogo zaprosić do jury. To jest o tyle kłopotliwe, że członkowie 
jury musieliby być w jednym kraju (czy sąsiednich), bo wysyłanie np. 
prac za ocean byłoby zbyt uciążliwe. Liczę na pomoc.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

2

Antony, 3 czerwca 1982 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Pomysł zrobienia konkursu na nowe pamiętniki emigrantów wy-

daje mi się doskonały. Rozmawiałem o tym z żoną, która ma w tych 
sprawach niejakie doświadczenie. Oto nasze sugestie:

1. Wydaje się, że zasadniczym tematem pamiętnika powinno być 
życie w Polsce po 1976 r.; oczywiście jeśli ktoś chce się cofać w dalszą 
przeszłość, to mu wolno. Ale w określeniu warunków konkursu położyć 
by należało nacisk na ostatnie pięciolecie. W tych ramach należałoby 
zadać trzy pytania dodatkowe: a) jak autor przeżył lato roku 1980? b) 
z kogo się składała, w jaki sposób i w jakich warunkach powstała, ja-
kie przeszkody napotykała, jakie działania podejmowała „Solidarność” 
w miejscu pracy autora? c) jakie są motywy wyjazdu z Polski lub pozo-
stania na Zachodzie? 

Tak więc tematem zasadniczym konkursu mogłoby być: Moje życie 
w Polsce w ciągu ostatniego pięciolecia (po 1976 r.).

2. Należy zaznaczyć w ogłoszeniu, że pamiętniki powinny być ozna-
czone godłem, w zapieczętowanej kopercie oznaczonej tym samym go-
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dłem powinno znajdować się nazwisko autora oraz adres itp. Koperty 
z tymi danymi będą otwarte dopiero po ogłoszeniu nagród przez jury. 
Anonimowość będzie, o ile autor pamiętnika sobie tego życzy.

3. Do jury, poza Panem i Gustawem1, proponowałbym Kazimierza 
Brandysa, Seweryna Blumsztajna2, Kubę Karpińskiego (będzie nieba-
wem we Francji) oraz moją żonę3. Wydaje się, że taki skład ma tę za-
letę, że wprowadza i pisarzy, i socjologów, ludzi stąd i ludzi stamtąd.

W każdym razie skład jury trzeba podać w ogłoszeniu. Podobnie 
datę, po upływie której pamiętniki nie będą rozpatrywane, oraz datę 
ogłoszenia wyników konkursu.

Tyle pierwszych sugestii. Mam nadzieję, że okażą się użyteczne.
Łączę serdeczne pozdrowienia

Krzysztof Pomian

3

18 czerwca 1984 r.
Drogi Panie,
Odsyłam w osobnej kopercie maszynopis książki Beauvois. Jest to 

pozycja rzeczywiście niezmiernie cenna i warta wydania w tłumacze-
niu polskim. Gdyby autor nie miał innych zamiarów, to chętnie bym 
jego pracę wydał, ale niestety nie wcześniej jak w połowie przyszłego 
roku4. Tłumaczenie bowiem zajmie masę czasu, a ponadto mam bar-
dzo przeciążony plan wydawniczy. Miałbym uwagi natury wyłącznie 
technicznej, tzn. że jest szereg powtarzań, które należałoby – bez szko-
dy dla książki – usunąć.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

1 Tzn. Gustawem Herlingiem-Grudzińskim.
2 Seweryn Blumsztajn (ur. 1946) – dziennikarz; więzień polityczny (1968–1969), 

członek KSS „KOR” (1977–1981), współpracownik TKN (1978–1980), na emigracji 
(1981–1989), członek Biura Koordynacyjnego „Solidarności” w Brukseli (1982–1984), 
sekretarz generalny Association Solidarité France-Pologne (1986–1989), redaktor 
dziennika „Gazeta Wyborcza” (od 1989).

3 Tzn. Grażynę Pomian.
4 D. Beauvois, Polacy na Ukrainie 1831–1863. Szlachta polska na Wołyniu, Podo-

lu i Kijowszczyźnie, Instytut Literacki, Paryż 1987.
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4

Antony, 5 października 1987 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W załączeniu przesyłam wstęp do katalogu wystawy5 oparty na 

lekturze Pańskiej korespondencji z Mieroszewskim. Wiem, że jest Pan 
bardzo zajęty. Zależy mi jednak na tym, by Pan to możliwie szybko 
przeczytał i przekazał mi swe sugestie bądź swe nihil obstat6. Chciał-
bym bowiem oddać niebawem katalog do składania w wersji definityw-
nej, pozwalającej uniknąć poprawiania tekstu w korektach.

Zdanie Pana na temat tego artykułu jest dla mnie tym ważniej-
sze, że cytuję w nim obficie listy zarówno Pana, jak Mieroszewskiego. 
A korespondencja Panów zawiera znaczny ładunek materiału wybu-
chowego i wymaga ostrożnego obchodzenia się. Wolę zatem uniknąć 
bezwiednego przytoczenia jakiegoś fragmentu, który zdaniem Pana nie 
powinien być ogłaszany. Dodam na marginesie, że korespondencja Pa-
nów jest pasjonująca. Gdy tylko będę nieco wolniejszy, chciałbym prze-
czytać i skatalogować również listy z okresu przed 1962 r., jeśli tylko 
nie ma Pan nic przeciwko temu.

Inna sprawa związana z katalogiem: na liście współpracowników 
„Kultury” sporządzonej przez Pana i Panią Zofię figuruje Władysław 
Bartoszewski. Chciałbym mieć pewność, że drukując tę listę z jego na-
zwiskiem, nie popełniamy jakiegoś faux pas7.

Obserwatorium o Glempie przyślę w początkach następnego ty-
godnia.

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku
Krzysztof Pomian

5

6 października 1987 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Dziękuję za tekst wstępu do katalogu. Przeczytałem go z mieszany-

mi uczuciami – nie dlatego bym miał jakieś zastrzeżenia – wręcz prze-
ciwnie. Jest napisany świetnie. Ale nigdy sam nie zastanawiałem się 

5 Kultura i jej krąg. Katalog wystawy Czterdziestolecia Instytutu Literackiego, Bi-
blioteka Polska, Paryż 11 XII 1986–10 I 1987, Les Amis de Kultura, Paris 1988.

6 nihil obstat (łac.) – nic nie stoi na przeszkodzie (aby drukować)
7 faux pas (franc.) – nietaktu
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nad swoją przeszłością, pochłonięty bieżącymi sprawami, i trochę się 
czuję jak na własnym pogrzebie – odpisanie mnie na czas przeszły do-
konany, co zaczyna mnie paraliżować.

Uwag mam niewiele. Nie przypominam sobie listy współpracowni-
ków, którą zrobiłem z Zosią. Czy można ją jeszcze raz przejrzeć? W każ-
dym razie Bartoszewski jest nieporozumieniem: nigdy nie był współ-
pracownikiem, raczej miłym gościem.

Mieroszewski po wojnie stał się odludkiem. Zaledwie parę osób 
widywał, i to głównie jak przyjeżdżałem do Londynu. Wyjątkiem był 
chyba Wierzyński i Auberon Herbert8. Na wyjazd nie sposób było go na-
mówić, i to nie były bynajmniej wzglądy finansowe. Niechęć rozstania 
się z żoną, ukochanym psem. Natomiast chętnie widział ludzi u siebie 
etc. Koniec wojny był jakimś przełomem, bo przedtem był człowiekiem 
b. towarzyskim. Podobny problem był i u mnie, tylko zaczął się wcze-
śniej – po wyjeździe z Bukaresztu. 

Uwag mam niewiele. Na str. 27 dodałbym tylko miesięcznik ukra-
iński „Suczasnist”, który świadomie się wzorował na „Kulturze”. Łączy-
ły nas bliskie stosunki.

Czy odesłać Pana tekst? Jeśli tak, to proszę zadzwonić do mego bra-
ta. Jeszcze jedna prośba. Umówiłem się z Wolickim9 na 12 bm. i zapo-
mniałem, że wracam z Frankfurtu dopiero 13. Miałem mu dać 500 dol. 
na „Prorządność”, którą się opiekuje. To też może dostać od mego brata, 
jeśli nie mógłby spotkać się ze mną w późniejszym terminie.

Wiele serdeczności dla obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

6

Antony, 28 czerwca 1988 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Niniejszym chciałbym zaproponować Panu wydanie książki, która 

by była zbiorem moich esejów treści historycznopolitycznej, pisanych 
w latach 1979–1987 i – z jednym wyjątkiem – nieogłaszanych dotych-
czas po polsku. Są to teksty następujące:

8 Auberon Herbert (1922–1974) – angielski arystokrata; w PSZ na Zachodzie 
(1944–1945), autor „Kultury” (od 1956).

9 Krzysztof Wolicki (1925–2001) – dziennikarz; działacz komunistyczny (1944–1967), 
redaktor m.in. dziennika „Trybuna Ludu” (1952–1957), współpracownik KOR i KSS 
„KOR” (1976–1981), publicysta m.in. niezależnego kwartalnika „Krytyka” (1979–1991), 
korespondent francuskiej i belgijskiej prasy (1981–1987), autor „Kultury” (od 1987).
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1. L’Europe et ses nations (1987): tendencje integracyjne i odśrodko-
we w dziejach Europy od średniowiecza do pierwszej wojny światowej;

2. Le marxisme réel dans les pays de l’Europe centrale (1983): rola 
marksizmu w kształtowaniu się instytucji i postaw w europejskich kra-
jach bloku sowieckiego;

3. The Political Influence of East European Churches (1986): geo-
grafia religijna europejskich krajów bloku sowieckiego, analiza porów-
nawcza stosunków między państwami a Kościołami, która wprowadza 
do następnego eseju;

4. Religion et politique en Pologne (1984): szczegółowa analiza sto-
sunków między państwem a Kościołem w Polsce po 1945, a zwłaszcza 
po 1978 r.;

5. La dissidence (1979): historia ruchu dysydenckiego w Związku 
Sowieckim i w europejskich krajach bloku sowieckiego wpisana w hi-
storię walki o prawa człowieka i obywatela w Europie nowożytnej;

6. Solidarność: syndicat et identité nationale (1982–1983): dopeł-
nienie poprzedniego eseju, rozważania o znaczeniu Solidarności;

7. Kryzys przyszłości (1980): załamanie się wiary w przyszłość i jego 
następstwa w bloku sowieckimi na Zachodzie;

8. L’Etat et la démocratie (1986): aparat państwowy a instytucje de-
mokratyczne; wnioski ogólne wywiedzione głównie z przykładu Francji;

9. Unité et division de l’Europe (1984): jedność i rozdarcie Europy, 
Europa między USA i ZSRS, Niemcy;

10. Un concept ambigu: Mitteleuropa (1987); krytyka nostalgii 
habsburskich i niebezpieczeństw politycznych związanych z mitem 
„Europy środka”.

Całość, ok. 600 000 znaków, chciałbym zatytułować Historie współ-
czesne. Niektóre eseje otrzymałyby w wydaniu polskim nowe tytuły, 
mniej akademickie.

Ponieważ wszystkie te teksty muszą być przełożone na polski, czego 
ja zrobić nie mogę, bo sam siebie tłumaczyć nie potrafię ani z polskiego, 
ani na polski, zrezygnowałbym z honorarium, aby można było zapłacić 
tłumaczom. Byłbym bardzo rad, gdyby mogli nimi być Ewa i Krzysztof 
Rutkowscy; po doświadczeniu z Beauvois mam do nich zaufanie i wiem, 
że będzie mi się z nimi dobrze współpracowało.

Rzecz jasna, gdyby chciał Pan zapoznać się z proponowaną książką, 
mogę udostępnić Panu bez zwłoki wszystkie wymienione tu eseje.

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku
Krzysztof Pomian
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7
6 grudnia 1989 r.

Drogi Panie Krzysztofie,
Załączam notę biograficzną Targalskiego10 i bardzo liczę na obie-

cane laudatio o nim i o Kruczku11. Myślę, że przy Targalskim trzeba 
podkreślić jego znakomite kontakty z naszymi wschodnimi sąsiadami, 
specjalnie jeśli idzie o Ukrainę i Litwę. Jego działalność ułatwia do-
bra znajomość języków, tj. między innymi litewskiego, ukraińskiego, 
węgierskiego, no i – ma się rozumieć – rosyjskiego. Jest on w bardzo 
żywym kontakcie z przywódcami niezależnych ruchów ukraińskich i li-
tewskich. Pisuje na te tematy w „Kulturze” jako Józef Darski. Niewąt-
pliwie jest to człowiek o trudnym charakterze, no ale jest cały szereg 
ludzi niezmiernie pożytecznych o trudnym charakterze i trzeba przeła-
mać uprzedzenia. Niestety jest to niedoceniane, tak np. Radio Free Eu-
rope, gdzie miał dwie pogadanki tygodniowo w sprawach wschodnich, 
zwolniło go za krytykę polityki prowadzonej przez radiostację.

Jeśli idzie o Kruczka, no to Pan jego i jego twórczość zna doskonale. 
Może warto dodać, iż w pewnych kołach, specjalnie polskich-krajowych, 
zarzuca mu się jednostronność i zbyt pesymistyczną ocenę Gorbaczowa 
i jego pierestrojki. Niestety, rozwój wypadków potwierdza jego tezy. 
Te krytyki wypływają, że w Polsce dawna opozycja jest bardzo bez-
krytycznie zakochana w Gorbaczowie, nie znając zupełnie stosunków 
sowiecko-rosyjskich. Tu rzeczywiście ignorancja jest niesamowita, tu 
przykładem jest chociażby ta bardzo nieudana wizyta Mazowieckiego 
w Moskwie. Jest ciągły strach, by nie przekroczyć jakiejś granicy, która 
mogłaby spowodować interwencję. Wobec czego nie wysuwa się żad-
nych dezyderatów, ograniczając się wyłącznie do sprawy katyńskiej, 
która przybiera charakter wręcz histeryczny.

Nie wiem, czy Pan ma jakieś echa wystąpień Wałęsy w Stanach i w An-
glii. Jego wystąpienia, a właściwie przede wszystkim Onyszkiewicza12, 

10 Jerzy Targalski ps. Józef Darski (ur. 1952) – politolog; wykładowca UW (1976–
1979, 1981–1983 i od 2001), współpracownik KOR i KSS „KOR” (1976–1981), redaktor 
niezależnych periodyków „Obóz” (1981–1983) i „Niepodległość” (1982–1984), na emi-
gracji (1984–1997), powrócił do Polski (1997), wiceprezes Polskiego Radia (2005–2008), 
autor „Kultury” (od 1986).

11 K. Pomian, Nagroda Publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiego: Michał Hel-
ler (Adam Kruczek), „Kultura” 1990, nr 3, s. 177–178.

12 Janusz Onyszkiewicz (ur. 1937) – polityk, alpinista; wykładowca UW (1962–1975), 
współpracownik KSS „KOR” (od 1979), rzecznik prasowy NSZZ „Solidarność” (1981 
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świadczą o wręcz pogardliwym stosunku do emigracji politycznej. Ta emi-
gracja polityczna zresztą przełyka to gładko i jakakolwiek krytyka jest 
traktowana jako świętokradztwo. Odczuwam to na własnej skórze. O ile 
nasze stanowisko znajduje coraz szersze poparcie w kraju, to z emigracji 
otrzymujemy coraz liczniejsze protesty.

Będę wdzięczny za wiadomość, w jakiej formie znalazł Pan Gustawa.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jerzy Giedroyc]

8

31 października 1991 r.
Drogi Panie,
Wielka prośba o pomoc. Ukazała się właśnie książka lhora Szew-

czenki o Bizancjum13. Szewczenko jest rzeczywiście wybitnym bizanto-
logiem i ta książka zasługuje na poważne omówienie. Ale kto mógłby 
to zrobić? Zupełnie nie widzę odpowiedniego kandydata wśród ludzi, 
których znam. Bardzo więc proszę o radę.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

9

Paryż, 4 listopada 1991 r.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,
Dziękuję za tekst wywiadu ze „Spotkań”. W sprawie książki Szew-

czenki widzę tylko dwie możliwości, gdyż nie znam żadnego polskie-
go bizantynisty. Albo może Pan prosić o recenzję Karola Modzelew-
skiego, który nie jest bizantynistą, ale jest jednym z najwybitniejszych 
polskich mediewistów i zna świetnie wczesne średniowiecze krajów 
słowiańskich, albo ja napiszę tę recenzję i nie będzie ona wtedy szcze-

i 1986–1989), poseł na sejm (1989–2001), minister obrony narodowej (1992–1993 
i 1997–2000), eurodeputowany (2004–2009).

13 I. Sevčenko, Byzantium and the Slavs, Harvard Ukrainian Research Institute 
– Instituto Universitario Orientale, Cambridge–Napoli 1991.

Ihor Szewczenko (1922–2009) – historyk amerykański pochodzenia ukraińskiego;  
wykładowca m.in. University of California (1950–1957) i University of Michigan (1954–
1957), profesor Columbia University (1957–1965) i Harvard University (1973–1992), 
współorganizator Harvard Ukrainian Research Institute (1973). 
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gólnie mediewistyczna, gdyż będzie ujęta z perspektywy historyka Eu-
ropy14. Nic innego nie przyszło mi, niestety, do głowy.

Łączę serdeczności
Krzysztof Pomian

10

6 stycznia 1992 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Załączam fax od redakcji „Arki” w sprawie ankiety, którą organizuje.
Rozmawiałem z Wolickim, który chętnie podejmuje się rozmowy 

z Łętowską i jest już z nią umówiony na 16 bm. Łętowska zgodziła się 
na wywiad bardzo chętnie. Ma się rozumieć, główny nacisk Wolicki po-
łoży na działalność rzecznika i poruszy sprawy polityczne. To może być 
interesujące w związku z moim pomysłem wysunięcia jej kandydatury 
na premiera. Wolicki sytuację ocenia niesłychanie pesymistycznie. Już 
rozpoczynają się strajki i zaburzenia socjalne, no i narasta antagonizm 
między Olszewskim a Wałęsą, m.in. to jest sprawa usunięcia przez Pa-
rysa15 admirała Kołodziejczyka16. Posunięcie bardzo celowe i słuszne, 
ale przeprowadzone wyjątkowo niezdarnie. Według jego informacji 
Wałęsa jest całkowicie zgubiony.

Andrzej Albrecht przysłał mi swoje wspomnienia Noc generała17, 
opierając się na rozmowach w swoim czasie z gen. Hibnerem18. Prze-
słałem ten artykuł Hibnerowi do oceny, ale przyszło mi na myśl, że 

14 Zob. K. Pomian, Bizancjum i Słowianie, „Zeszyty Historyczne” 1992, z. 101, 
s. 223–227.

15 Jan Parys (ur. 1950) – polityk; minister obrony narodowej (1991–1992), lider 
Ruchu Trzeciej Rzeczypospolitej (od 1992), szef gabinetu politycznego ministra spraw 
zagranicznych (2015–2018).

16 Piotr Kołodziejczyk (ur. 1939) – wiceadmirał; dowódca Marynarki Wojen-
nej (1986–1989), poseł na sejm (1989–1991), minister obrony narodowej (1990–1991 
i 1993–1994).

17 A. Albrecht, Noc generała, „Zeszyty Historyczne” 1992, z. 99, s. 40–51.
Andrzej Albrecht (1930–2010) – dziennikarz; redaktor naczelny dziennika „Głos 

Robotniczy” (1953–1954), pracownik Polskiego Radia.
18 Juliusz Hibner (1912–1994) – gen. bryg. LWP; działacz komunistyczny (od 1931), 

uczestnik wojny domowej w Hiszpanii (1937–1939), w LWP (1943–1960), dowódca KBW 
(1949–1951) i Wojsk Wewnętrznych (1951–1954), wiceminister spraw wewnętrznych 
(1956–1960), pracownik naukowy Instytutu Badań Jądrowych. 
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rzeczywiście byłoby bardzo ciekawe przeprowadzenie wywiadu z Hib-
nerem, bo to jest niezwykle ciekawa i barwna postać. Dopiero z listu 
Albrechta dowiedziałem się, że mieszka we Francji. Kto mógłby taki 
wywiad-rozmowę przeprowadzić? Wiem, jak Pan jest zajęty, ale może 
by to Pana zainteresowało? Bo nie widzę osoby, która mogłaby to zrobić 
kompetentnie, może Michał Komar19, ale nie wiem, czy i kiedy będzie 
w Paryżu.

Przesyłam do wiadomości wywiad Alika Smolara dla „Polityki”20, 
który jest ciekawy. Znalazłem w nim potwierdzenie, że jest prezesem 
Fundacji Stefana Batorego, wobec tego chcę się do niego zwrócić z ka-
rotą dla kilku imprez.

Łączę wiele serdeczności dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

11

Antony, 21 maja 1994 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W załączeniu – kolejna porcja Autobiografii na cztery ręce – o ile 

aprobuje Pan ten tytuł. Tekst jest już teraz doprowadzony do 1944 r.
Moje prośby w związku z tym są takie, jak poprzednio: o wychwy-

cenie luk, o uzupełnienia, o uściślenia; w pewnych przypadkach – o po-
danie imion (np. jak miał na imię Piasecki wspomniany na s. 3 – czy 
był to Henryk?).

Chciałbym szczególnie uczulić Pana na ss. 13–17, a zwłaszcza na za-
wartą tam ocenę rozdziału o kwestii żydowskiej w Polskiej idei imperial-
nej. Jest ona oparta na naszej ostatniej rozmowie, ale w tym przypadku 
musiałem interpretować Pańskie wypowiedzi i chciałbym mieć pewność, 
że to, co napisałem, w pełni Panu odpowiada. Zwłaszcza że chodzi tu 
o sprawę bardzo ważną dla historii środowiska „Buntu Młodych”.

Inna rzecz: czy jest Pan pewien, że wszystkie ważne postaci z tego 
środowiska zostały uwzględnione? Ja odkryłem na razie jedną, o której 

19 Michał Komar (ur. 1946) – scenarzysta i krytyk filmowy; wiceprezes Spółdziel-
ni Wydawniczej Czytelnik (1990–1994), redaktor naczelny dziennika „Sztandar Mło-
dych” (1997), wykładowca Collegium Civitas (od 1999), współpracownik „Tygodnika 
Powszechnego” (1999–2007); syn gen. Wacława Komara.

20 A. Smolar, Zdekomunizujmy się, rozm. przepr. J. Poprzeczko, „Polityka” 1991, 
nr 51–52.
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nic Pan nie powiedział: Ignacego Kleszczyńskiego21. Będę chciał Pana 
o niego popytać przy naszym najbliższym spotkaniu. Ale może są i inni, 
o których nie należy zapominać?

Chciałbym nadto uczulić Pana na ss. 41–44, gdzie wyłożone jest 
Pana stanowisko wobec Sikorskiego.

Jeszcze jedno: na s. 55 napisałem, że Klimkowski postawił swój 
pułk w stan gotowości bojowej. Czy to odpowiada prawdzie; Pan użył 
zwrotu „Klimkowski wywiódł swój pułk w pole”. Ale to jest dwuznacz-
ne, więc szukałem innej formuły.

To na razie wszystko. Mam teraz kilka dni bardziej zaganianych, 
jak zwykłe pod koniec roku akademickiego. W początkach czerwca będę 
chciał złożyć Panu kilka wizyt z magnetofonem.

Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku
Krzysztof Pomian

12

24 czerwca 1994 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Przesyłam wreszcie poprawione teksty mojej, pożal się Boże, au-

tobiografii. Wprowadziłem cały szereg uzupełnień, nie wiem, czy for-
tunnych i interesujących. Nigdy się specjalnie nie zajmowałem swoją 
przeszłością, a teraz ciągle przychodzą na pamięć nowe fakty. Zosia, 
której zdrowy rozsądek cenię, uważa, że to ciekawe, ale nie jestem tego 
pewien.

W domu nadal choroby, prawdziwy pożar w domu publicznym, tym 
bardziej że trzeba było kończyć numer podwójny „Kultury”. No i resztę 
nerwów zjada sytuacja krajowa. Mam nadzieję, że będziemy mogli się 
zobaczyć w niedalekiej przyszłości.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

21 Ignacy Kleszczyński (1903–1975) – publicysta; redaktor dziennika „Ilustrowa-
ny Kurier Codzienny” (1931–1939), na emigracji (od 1939).
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13

29 sierpnia 1994 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W załączeniu – kolejny odcinek Autobiografii na cztery ręce. Moje 

prośby z nim związane są takie, jak poprzednio: o uważną lekturę 
i o wszelkie możliwe poprawki i uzupełnienia. W jednym czy dwóch wy-
padkach pisownia nazwisk może być niewłaściwa: jak się pisze Lang-
zam22: przez s czy przez z? Wszędzie, gdzie Pan je pamięta, proszę do-
dać imiona; to bardzo ułatwia zrobienie notek.

Ze spraw merytorycznych – gdyby przypomniał Pan sobie coś jesz-
cze o Andersie, byłoby dobrze. I jeszcze jedno: stanowczo za mało jest tu 
o pomocy, jakiej udzielał Pan ludziom w Kraju w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych. Wszelkie informacje na ten temat: liczby osób nią ob-
jętych, charakteru tej pomocy, sposobów jej przekazywania – byłyby 
bardzo pożądane.

Bardzo proszę o szybkie przeczytanie tego odcinka, bo mam nadzie-
ję, że za tydzień będzie już następny. 

Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy wysokiego szacunku
Krzysztof Pomian

P.S.
Dane o nakładzie „Kultury” pochodzą z sierpnia 1990. Byłoby do-

brze je uwspółcześnić.
K.

14

15 września 1994 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Odsyłam ostatnią porcję naszych rozmów i załączam trochę ma-

teriałów. Proszę ocenić, czy niektóre z nich mogą być wykorzystane. 
Dotyczą one jeszcze pierwszego Kongresu Obrony Wolności, wywiad, 

22 Władysław Langzam (1917–?) – właściciel Imprimerie Richard przy 24, rue 
Stéphenson w Paryżu, gdzie drukowano „Kulturę” (XII 1947 i od X 1948 do VI 1989) 
i „Zeszyty Historyczne” (I 1962–VI 1989) oraz większość książek Instytutu Literackie-
go (1949–1989).
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który dałem w Berlinie do ukraińskich „Wisti”23, oraz list ks. Majew-
skiego24 i spowodowaną nim dyskusję.

Przeczytałem Manifest demokratyczny25 o. Bocheńskiego. Przy-
znam się, że nie mam zdania, czy warto go zamieścić, czy nie. W latach 
pięćdziesiątych był on niewątpliwie znaczący, ale dzisiaj?

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

15

Antony, 22 września 1994 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W załączeniu druga wersja Autobiografii, tym razem kompletna: 

od karty tytułowej do posłowia. Wszystkie Pańskie uwagi i skróty zo-
stały wprowadzone zgodnie z naszą rozmową sprzed tygodnia. Podob-
nie zostały wprowadzone do tekstu wszystkie Pańskie uzupełnienia.

Bardzo proszę o lekturę tym bardziej uważną, że w stosunku do pier-
wotnego tekstu jest tu sporo dodatków wziętych z naszych rozmów póź-
niejszych od pierwszej wersji. Oto ważniejsze: lektury, ss. 9–12 – klasz-
tor i księża-robotnicy, ss. 15–16 – Roger Raczyński, ss. 29–32 – Piotr 
Kątny, ss. 45–47 – Niedziałkowski, ss. 51–52 – Weissberg, abp Gawli-
na, ojciec Bocheński, ss. 155–156 – granice Polski, ss. 178–179 – Dżilas, 
s. 181 – Amerykanie, RWE i Nowak, ss. 183–188 – Malaparte, s. 215  
– „Kontynent”, ss. 216–217 – „mjr Aleksander”26, ss. 217–218 – książki, 
„Zeszyty Historyczne”, ss. 236–238 – ostatni akapit, s. 271.

Proszę też o przeczytanie mojego posłowia.
Jeśli chodzi o dokumenty, które moim zdaniem należy dać w za-

łączeniu, to obok Pańskich dokumentów osobistych, których listę już 
uzgodniliśmy, widziałbym: relacje Rogera Raczyńskiego z Bukaresz-

23 Найкраща дорога до нормалізації польсько-українських взаємин – лояльна 
й щира дискусія, „Украiнськi вiстi” 1950, № 62.

24 J. Z. Majewski, List do Redakcji, „Kultura” 1952, nr 11, s. 157–158.
Józef Z. Majewski (ur. 1928) – duchowny rzymskokatolicki; jako pierwszy na ła-

mach „Kultury” wezwał do uznania słuszności ukraińskich pretensji do Lwowa i litew-
skich praw do Wilna.

25 I. M. Bocheński, Zarys manifestu demokratycznego, „Kultura” 1951, nr 9, s. 3–17.
26 Tzn. Stefan W. Kozłowski.
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tu27, artykuł wstępny z pierwszego numeru „Kultury”28 – list ks. Ma-
jewskiego – notę Zespołu „Kultury” Nieporozumienie czy tani patrio-
tyzm?29; Manifest demokratyczny (jestem przekonany, że czytany dziś 
jest to tekst bardzo interesujący, choćby jako wprowadzenie w klimat 
epoki, który dla młodych ludzi jest dziś całkiem niezrozumiały) – Do 
krajowych czytelników „Kultury”30 – Do Czytelników i Przyjaciół31 
z marca 1959 – Może również Dwadzieścia lat „Kultury”32? – Nekrolog 
Juliusza Mieroszewskiego33 – Nekrolog Zygmunta Hertza34.

W piątek 30 bm. o szesnastej mamy mieć zebranie Funduszu. Przy-
jechałbym wtedy, jeśli to Panu odpowiada, wcześniej, by móc przedys-
kutować wszystkie sprawy, które tego jeszcze wymagają, i przenieść 
ewentualne poprawki Pana na czysty egzemplarz do wysłania do War-
szawy.

Łączę serdeczne pozdrowienia dla Pana i Pani Zofii
Krzysztof Pomian

16

Antony, 2 października 1994 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Wraz z tym listem oddaję Jackowi35 egzemplarz Autobiografii, na 

który przeniesione są wszystkie wprowadzone przez Pana i panią Zofię 
poprawki; zrobiłem też korektę literówek i odręcznie dodałem polskie 
znaki diakrytyczne do wszystkich imion własnych, tak żeby przy prze-
pisywaniu nie było problemu.

27 Zapiski Ambasadora Rogera Raczyńskiego dotyczące przejścia Naczelnych 
Władz Polskich do Rumunii i rezygnacji b. Prezydenta R.P. Prof. Ignacego Mościckiego, 
„Kultura” 1948, nr 9–10, s. 116–129.

28 „Kultura” 1947, nr 1, s. 1.
29 Nieporozumienie czy tani patriotyzm? (Nota Redakcji), „Kultura” 1953, nr 1, 

s. 82–83.
30 Tekst wydrukowany na papierze biblijnym i rozesłany jesienią 1957 – J. Gie-

droyc, Autobiografia na cztery ręce, oprac. i posłowie K. Pomian, Spółdzielnia Wydaw-
nicza Czytelnik, Warszawa 1994, s. 285–289.

31 Ibidem, s. 290–296.
32 Redakcja, Dwadzieścia lat, „Kultura” 1967, nr 5, s. 3–5.
33 „Kultura” 1976, nr 7–8, s. 2.
34 „Kultura” 1979, nr 11, s. 3.
35 Tzn. Jackowi Krawczykowi.
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Bardzo proszę, by nikt już niczego nie poprawiał na tym egzempla-
rzu, gdyż im mniej rąk – tym lepiej. Gdyby nasunęły się Panu czy pani 
Zofii jakieś uwagi wymagające uwzględnienia, proszę dać je Jackowi, 
który ma spisać wszystkie takie rzeczy na osobnej kartce, aby uwzględ-
nić je przy robieniu korekty.

Bardzo proszę też, by wysłać ten egzemplarz do Warszawy, gdyż 
będzie bardziej czytelny niż fotokopia. Przed wysłaniem trzeba jednak 
sporządzić dwie kopie: jedną do zachowania u Państwa i drugą, którą 
proszę wysłać do mnie, do Kalifornii; będzie dla mnie podstawą przy 
robieniu korekty.

Przy lekturze spisu fotografii uderzyła mnie nieobecność Kisie-
lewskiego. Wydaje mi się, że jego wizerunek powinien się znaleźć. Ale 
może by było najlepiej dać fotografię z wręczania Miłoszowi Nobla, na 
której jest obecna pani Zofia z Panem i z Kisielem.

Jeszcze jedno: miałem z Jackiem rozmowę na temat indeksu na-
zwisk i ustaliliśmy, jaką ma mieć formę. Ponieważ nazwisk jest bardzo 
dużo, chodzi o to, by dane o każdej postaci były jak najzwięźlejsze (rok 
urodzenia i śmierci, najważniejsze funkcje ważne dla zrozumienia tek-
stu); przy postaciach powszechnie znanych tylko rok urodzenia i śmier-
ci. Zresztą Jacek ma mi wysłać indeks i podpisy pod zdjęcia, bym mógł 
to spokojnie przeczytać.

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia dla pani Zofii i dla Pana
Krzysztof Pomian

P.S. 
Przepraszam, zacząłem coś jeszcze pisać, ale zmieniłem zdanie.

17

11 października 1994 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Wczoraj wysłaliśmy Panu expressem poleconym całość tekstów do 

autobiografii. Z wyjątkiem fotografii, bo byłoby zbyt kosztowne, a i tak 
je Pan zobaczy w korekcie. Bardzo zaczynam żałować, że wmieszałem 
się w tę autobiografię, bo jest z nią tysiące kłopotów. Załączam do in-
formacji kopię faxu do Kłoczowskiego. Załączam również kopię listu 
Garlickiego i Adama Kuczyńskiego36.

36 Adam Kuczyński (ur. 1948) – reżyser i scenarzysta filmowy. 
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Sytuacja w kraju jest przerażająca. Tak złej chyba do tej pory nie 
było. Jestem pełen najczarniejszych myśli, bo jesteśmy w okresie już 
chyba całkowitej destabilizacji państwa i groźba puczu ze strony Wałę-
sy i wojska zaczyna być realna.

Łączę najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]

18

21 grudnia 1994 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Dziękuję za fax z 17 bm. Czuję się bardzo winny, że tak długo się 

nie odzywałem, ale u nas jest prawdziwe piekło: trzeba kończyć po-
dwójny numer „Kultury” i nowy „Zeszytów Historycznych”, nieustający 
ciąg ludzi z kraju i świata, no i ta nieszczęsna Autobiografia. Autobio-
grafia ma się ukazać 29 bm., a więc okres przedświąteczny, tak jak 
się obawiałem, będzie w dużym stopniu zmarnowany. Obiecują przy-
spieszyć, ale w to nie wierzą, gdyż już mamy 21 grudnia. Fragmenty 
Autobiografii ukazały się w „Polityce”, Magazynie „Gazety Wyborczej” 
i „Tygodniku Powszechnym” raczej z dobrymi odgłosami. Oglądałem 
film, który został zainicjowany przez „Czytelnika”. Moim zdaniem bar-
dzo słaby. Może nie kompromitujący, ale w każdym razie można było 
zrobić coś ciekawszego. Podobno jest duże zainteresowanie, zobaczymy, 
jakie będą odgłosy i jak pójdzie sprzedaż. Dobosz37 chciałby zorganizo-
wać w swojej księgarni podpisywanie Autobiografii przeze mnie, jak 
również książki Chruślińskiej Była raz KULTURA…38. Borejsza chciał-
by zorganizować taki wieczór promocyjny Autobiografii w Stacji PAN-u 
około 17 marca. Zgodziłem się na to bardzo niechętnie, uzależniając to 
zresztą od Pana zgody.

37 Andrzej Dobosz (ur. 1935) – krytyk literacki; współpracownik m.in. periodyków 
„Nowa Kultura” (1954–1958) i „Współczesność” (1958–1965), na emigracji (od 1974), 
właściciel księgarni Librairie Dobosz w Paryżu (1994–2008), felietonista „Tygodnika 
Powszechnego”.

38 I. Chruślińska, Była raz KULTURA… Rozmowy z Zofią Hertz, Oficyna Wydaw-
nicza Most, Warszawa 1994.

Izabella (Iza) Chruślińska – eseistka, tłumaczka; publicystka m.in. periodyków 
„Przegląd Polityczny” (od 1994), „Dialog” i „Ukrajinskyj Żurnal”.
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Trochę się bałem książki Berberyusz, ale na szczęście są jakieś 
kłopoty z jej wydaniem i ukaże się ona raczej pod koniec stycznia naj-
wcześniej. Sytuacje komplikują jakieś zmiany w „Czytelniku”. Wła-
śnie otrzymałem informację-plotkę, że Komar odchodzi stamtąd. Piotr 
Kłoczowski chce, by korespondencja z Kotem Jeleńskim39 ukazała się 
w końcu stycznia. Jeszcze nie dostałem kopii, na którą chciałbym rzu-
cić okiem, mimo że – zdaje się – Wojtek Karpiński zrobił to dokładnie. 
Zresztą ma on wpaść na krótko do Paryża.

O sytuacji krajowej nie chcę pisać. Tym sprawom, w lwiej części, 
jest poświęcony numer podwójny „Kultury”, do którego przywiązuję 
dużą wagę.

Przyjemną niespodzianką była dzisiejsza wizyta u mnie Geremka. 
Okazuje się, że na wiele spraw patrzymy bardzo podobnie. Jego ocena 
sytuacji jest również bardzo negatywna. Próbowaliśmy znaleźć jakieś 
drogi wyjścia, bo zdaje się, że jednak są. Czy z tego coś wyjdzie, nie 
mam pojęcia, ale Geremek jest bardzo zapalony. Inne wizyty dygnita-
rzy były liczne, ale grubo mniej ciekawe, z wyjątkiem może jednej, no 
ale może o tym porozmawiamy, gdy wróci Pan do Paryża. Bardzo liczę 
wtedy na dłuższą rozmowę.

Sprawy u nas komplikuje jeszcze ciągła choroba Zosi, a nawet jej 
znaczne pogorszenie. Jesteśmy dosyć zdesperowani. Święta więc nie 
zapowiadają się najlepiej. W każdym razie przesyłamy wiele serdecz-
ności, a niestety przez fax nie można przesłać opłatka. No, ale w Nowy 
Rok będę mógł winszować żywym głosem.

Chwała Bogu, że trzęsienie ziemi było łagodne. Mam znacznie gor-
sze wspomnienia z trzęsienia ziemi w Rumunii z listopada 1940 r.

Jerzy Giedroyc

19

4 sierpnia 1995 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Dziękuję za list i za załączone listy Zbigniewa Wójcika. Przeczy-

tałem je z przykrością. Wójcika znam od lat i wysoko cenię i jako wy-
bitnego historyka, i jako rzeczywiście szlachetnego człowieka. Wojny 

39 J. Giedroyc, K. A. Jeleński, Listy 1950–1987, oprac. W. Karpiński, Spółdzielnia 
Wydawnicza Czytelnik, Warszawa 1995.
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profesorów są rzeczą normalną i z reguły dość nieprzyjemną. Nie wcho-
dząc w meritum sporu co do Piłsudskiego, na czym się nie znam, rozu-
miem bez trudu, że nie może on zaakceptować poglądów Garlickiego. 
Rozumiem też, że Garlicki nie lubi Wójcika. Nie rozumiem natomiast, 
dlaczego Garlickiego nie zaproszono na sesję, podczas której, sądząc 
z tego, co czytałem w „Polityce”, odsądzano go od czci i wiary. Nie rozu-
miem też, dlaczego „Polityka” nie opublikowała listu Wójcika, choćby 
z jakąś własną odpowiedzią. To, że Garlicki jest jej współpracownikiem, 
raczej powinno było skłonić redakcję do tego, by sprawę przyzwoicie za-
łatwić. Postąpili i oburzająco, i głupio, bo takie sprawy nigdy nie dają 
się zatuszować.

Nie muszę chyba Pana prosić, by odpowiedział Pan Wójcikowi 
i w jakiś sposób okazał mu poparcie i uznanie.

Listy Mieroszewskiego po przepisaniu jeszcze do mnie nie dotarły. 
Pierwsze i zasadnicze pytanie dotyczy tego, jakie są rozmiary tej ko-
respondencji. W każdym razie nie będę mógł zabrać się do tego przed 
drugą połową września, gdyż do końca sierpnia jestem zawalony robotą 
– to znów najgorętszy okres, nie tylko dosłownie, jak Pan wie, ale rów-
nież w przenośni – a potem chcemy wyskoczyć na jakieś dwa tygodnie 
na urlop. Zresztą odezwę się niebawem i postaram się wpaść, jak tylko 
trochę się ochłodzi, bo teraz każde wyjście z domu jest jak spacer w le-
cie w Semipałatyńsku.

Mam nadzieję, że Państwo znosicie jakoś te upały.
Łączę serdeczne pozdrowienia od nas obojga dla Pani Zofii i dla Pana

Krzysztof Pomian

20

24 sierpnia 1995 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Załączam list Bragińskiego40, z którym korespondowałem na temat 

siłowni nuklearnych. Może p. Herczyński41 (jeśli nie przekręcam na-

40 Aleksander I. Bragiński (ur. 1929) – fizyk; pracownik naukowy Westinghouse 
Astronuclear Laboratory (od 1967).

41 Ryszard Herczyński (1926–2009) – matematyk; pracownik naukowy Instytutu 
Podstawowych Problemów Techniki PAN (1955–1986), sygnatariusz Listu 59 (1975), 
więzień polityczny (1982–1983), wykładowca Oxford University (1987–1988) i Cam-
bridge University (1989–1990).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Krzysztof Pomian 1093

zwiska) będzie mógł to zrobić. Czekam wiadomości, ale zaznaczam, że 
to nie jest sprawa bardzo pilna, gdyż wiem, jak Pan jest zajęty. Ale 
chciałbym poruszyć jeszcze inną sprawę w związku z listem Bragiń-
skiego. Rzeczywiście, warto przypomnieć Juliusza Hibnera, bo to jest 
postać kompletnie nieznana, a bardzo ciekawa. Po jego śmierci nie pi-
sano nic w prasie krajowej poza krótkimi notatkami.

Do Bijaka z „Polityki” napisałem krótki list, zresztą bardzo grzecz-
ny, w obronie Wójcika. Mam nadzieję, że go zamieści.

Boję się, że „Polityka” jest na mnie rozżalona, bo ostatecznie od-
mówiłem przedruku Notatek Redaktora. Może przesadzam, ale bardzo 
chcę unikać, by nas łączono z kimkolwiek.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

21

18 marca 1996 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Niestety, jeśli idzie o nas, to nie mam nic dobrego do doniesienia. 

Wszyscy naokoło wymierają. Umarł właśnie Tadeusz Nowakowski, Kie-
ślowski i szereg osób, z których [część] znałem jeszcze z wojska. W domu 
też jest nie najlepiej, bo – nie pamiętam, czy Panu pisałem – p. Krystyna 
miała zawał serca (nasza „gosposia”), w międzyczasie Dudek42 zachoro-
wał z Ledą43, tak że mieliśmy kilka dni, kiedy praktycznie sami siedzie-
liśmy w domu z Zosią, która też nie jest w dobrej formie.

W tej sytuacji najdrobniejsze czynności domowe stają się problemem. 
Niesłychanie poczciwie nam pomaga Jacek, no ale może jakoś przez to 
wszystko przebrniemy. Najnieprzyjemniejszą sprawą jest odejście Gusta-
wa. Powodem jest to, że odmówiłem druku części politycznej jego Dziennika 
pisanego nocą. Tę część polityczną wysyłam Panu z innymi materiałami, 
bo resztę – dużego dziennika – stanowiła część literacka niewywołująca 
żadnych zastrzeżeń. „Tygodnik Powszechny” odmówił zamieszczenia tego 

42 Tzn. Henryk Giedroyc.
Henryk Giedroyc (1922–2010) – fotografik; w SBSK (1941–1942), Armii Polskiej 

na Wschodzie (1942–1943) i 2 Korpusie Polskim (1943–1947), na emigracji (od 1945), 
pracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 1952, kierownik 2003–2010); brat Je-
rzego Giedroycia.

43 Leda Giedroyc (1919–2002) – pracownik domu mody Givenchy; żona Henryka 
Giedroycia (od 1966).
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dziennika, w rezultacie Grudziński nawiązał stałą współpracą z „Rzecz-
pospolitą” i jego stałym dodatkiem „Plus-Minus”44. Wywołuje to – ma się 
rozumieć – różne komentarze, chociażby ten „Gazety Wyborczej” w nie 
najlepszym stylu. Osobiście nie zabieram głosu w tej sprawie.

Co do „Czytelnika” to zobaczymy, czy dotrzyma terminów. W każ-
dym razie, mimo obietnic, do tej pory nie została załatwiona sprawa 
honorarium Jacka. W dalszym ciągu nie mam wydruku listów Bob-
kowskiego. Ma się rozumieć, trudno mówić o zerwaniu, tym bardziej 
że nie ma innej alternatywy. Tymczasem, w formie represji, zwlekam 
z listami Stempowskiego.

Jeśli idzie o Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu Literac-
kiego, które założył Marek Krawczyk, to powstało ono jedynie dla tech-
nicznej pomocy w uporządkowaniu archiwum, oprawie wycinków i ksią-
żek, [opracowaniu] katalogów, odnowieniu pomieszczeń, w których będą 
archiwa, ewentualnie komputeryzacji w przyszłości. Towarzystwo prze-
jęło również wydawanie i kolportowanie krajowego wydania „Kultury” 
i „Zeszytów Historycznych”, gdyż Marek zlikwidował „Pomost”. Nie ma 
mowy o wydawaniu przez nich naszego archiwum czy wydawania cze-
gokolwiek bez mego zlecenia. Skład Towarzystwa został przez Marka 
dobrany pod kątem widzenia wydawców i przedsiębiorców, którzy mogą 
technicznie w czymś pomóc, jak dyrektor Wydawnictw Szkolnych i Peda-
gogicznych, który jest otwarty na moje inicjatywy, czy dyrektor PZU, któ-
ry podejmuje się sfinansowania komputeryzacji. Nic nie jest i nie będzie 
przenoszone do kraju, jednym słowem, nic się praktycznie nie zmienia. 
Ma się rozumieć, Marka roznosi inicjatywa, za dużo występuje, ogłasza 
różne oświadczenie czy apele, które mogą stwarzać takie obawy, jakie 
Pan ma. Pierwszy raz słyszę o projekcie kalendarium „Kultury” z Pana 
wstępem. O takim kalendarium nie myślę i nie mam zamiaru się tym zaj-
mować, a więc nie jestem w stanie przesłać konspektu takiego projektu.

Z opracowań książkowych Supruniuk45 przygotowuje kolejny tom 
bibliografii „Kultury” i „Zeszytów Historycznych”46, który będzie dopro-

44 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą, „Rzeczpospolita” (dodatek „Plus-
-Minus” nr 10), 16–17 III 1996.

45 Mirosław A. Supruniuk (ur. 1962) – historyk kultury; założyciel i kierownik 
Archiwum Emigracji (od 1995), redaktor naczelny periodyku „Archiwum Emigracji” 
(od 1998), dyrektor Biblioteki UMK (2004–2010), autor „Kultury” (od 1994) i Biblioteki 
„Kultury” (od 1997).

46 A. Supruniuk, M. A. Supruniuk, Bibliografia „Kultura” (1988–1996), „Zeszyty 
Historyczne” (1988–1996), działalność wydawnicza (1988–1996), Instytut Literacki, 
Paryż 1997.
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wadzony do 1995 r. Przypuszczam, że Supruniuk skończy to opraco- 
wywać do końca br. Ponadto, na skutek ciągłego zapotrzebowania, zo-
stanie wydana w najbliższym czasie bibliografia-compendium „Zeszy-
tów Historycznych”47. Zapomniałem dodać, że z pomocą Towarzystwa 
zostały wydane Szkice piórkiem Bobkowskiego48 – bardzo przyzwoicie.

Jeśli idzie o sprawy ogólne, to widzę, ile rzeczy trzeba i można 
zrobić, ale nie ma, niestety, drogi przekazywania tych sugestii. Poza 
jednym Jerzym Bahrem, którego coraz bardziej cenię. Bardzo narzu-
ca się Lamentowicz49, no ale to nie jest poważny człowiek. W związku 
z projektowaną wizytą Kwaśniewskiego w Moskwie posłałem Bahrowi 
notatkę – ewentualnie artykuł – którego tekst Panu załączam. Chciało 
to wziąć „Wprost”, ale zaczęli to bardzo nieinteligentnie krajać, więc 
wycofałem. Może go zamieszczę, jeżeli nie straci na aktualności, w nu-
merze majowym, ma się rozumieć, rozszerzony.

Bardzo mnie martwi ciężki stan zdrowia Wolickiego, który dostał 
zapalenia płuc i był w szpitalu. Jest na zwolnionych obrotach. Mimo to 
przysłał bardzo ciekawy i kontrowersyjny artykuł50, który mi się bardzo 
spodobał i wraz z artykułem Ungera o Rosji51 powinien być gwoździem 
numeru kwietniowego, który zapowiada się rzeczywiście ciekawie.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Pani Grażyny i dla Pana
Mohikanin Jerzy Giedroyc

22

27 marca 1996 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Nie odpisałem wcześniej na Pański fax z 18 bm., gdyż czekałem 

na przyjście materiałów, zwłaszcza Dziennika pisanego nocą, by wyro-
bić sobie własne zdanie na ten temat. Wczoraj dostałem tę przesyłkę 

47 J. Krawczyk, J. Szymański, Bibliografia „Zeszyty Historyczne” 1–110 (1962–1994), 
Instytut Literacki, Paryż 1996.

48 A. Bobkowski, Szkice piórkiem, Towarzystwo Opieki nad Archiwum Instytutu 
Literackiego w Paryżu – Wydawnictwo CiS, Warszawa 1996.

49 Wojciech Lamentowicz (ur. 1946) – polityk, dyplomata; pracownik naukowy 
ISP PAN (1990–1994), współzałożyciel Unii Pracy (1992), poseł na sejm (1993–1997), 
ambasador w Nikozji (1997–2001).

50 K. Wolicki, Dwie Polski?, „Kultura” 1996, nr 4, s. 21–28.
51 L. Unger, Widziane z Brukseli i z… Moskwy, „Kultura” 1996, nr 4, s. 3–20.
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i przyznam, że dopiero po przeczytaniu Gustawa przestałem go rozu-
mieć. Jeśli już postanowił rozstać się z polityką, co może tylko wyjść mu 
na dobre jako pisarzowi, to czy nie mógł tego załatwić krótkim wyja-
śnieniem dla czytelników „Kultury”, że odtąd będzie pisał wyłącznie na 
tematy literackie? Czy musiał ogłaszać ten tekst, który wydaje mi się 
i niespójny, i nieścisły? Nieścisły, gdyż jest tam więcej takich „faktów”, 
jak przypisanie mi użycia zwrotu alternance démocratique52 na łamach 
„Kultury”; dlaczego miałbym w „Kulturze” pisać po francusku? Zresztą 
nie komentowałem w „Kulturze” wyborów z 1993. Niespójny, bo z całe-
go tego „dekalogu” wynika zupełnie inny wniosek niż ostateczne uzna-
nie wyboru Kwaśniewskiego za prawomocny. No, ale dość o tym. Cała 
sprawa jest smutna. Rozumiem, że nie zabiera Pan głosu na ten temat 
i przyrzekłem sobie, że jeśli będę o to pytany, zajmę takie stanowisko 
jak Pan, tj. odmówię wszelkiego komentarza.

Mam nadzieję, że Państwa sprawy domowe już się jakoś ułożyły; 
będę wdzięczny za jakąś wiadomość przed moim wyjazdem stąd. Będę 
tu po raz ostatni w czwartek 4 kwietnia.

Rzeczywiście lista zmartwień jest długa. Bardzo przejąłem się wia-
domością o chorobie Wolickiego. Jestem z nim związany od bardzo daw-
na i bardzo blisko i bardzo go lubię. Czy ma on jakiś fax? Jeśli tak, będę 
wdzięczny za podanie mi numeru. Wysłałem stąd do niego kartkę, nie 
wiedząc o jego chorobie, ale chciałbym napisać do niego tak, żeby mógł 
mi odpowiedzieć.

Jedno wyjaśnienie w sprawie projektu Kalendarium. Pomysł 
wyszedł ode mnie. Sądzę, że najlepszym sposobem spożytkowania 
wielkiej wiedzy, jaką Jacek zgromadził na temat historii Instytutu 
Literackiego, byłoby powierzenie mu sporządzenia Kalendarium mi-
nionych pięćdziesięciu lat i ten pomysł przedstawiłem „Czytelniko-
wi”, obiecując zarazem, że obejmę nad tym opiekę i napiszę wstęp, 
ewentualnie wykorzystam w tym charakterze moje wykłady (których 
egzemplarz wysłałem Panu wczoraj). Pana ta sprawa absolutnie do 
niczego nie zobowiązuje; nie angażowałbym zresztą Pana w żadne 
przedsięwzięcie bez uprzedniego uzyskania Pańskiej zgody.

Notatkę Pańską o polityce wobec Rosji przeczytałem i całkowicie 
się z nią zgadzam. Dodałbym tylko do listy osób, które starają się zmie-
nić w Polsce klimat wobec Rosji, Andrzeja Walickiego; jak Pan wie, nie 
należał on nigdy do kręgu moich przyjaciół, a kiedyś go nawet bardzo 

52 alternance démocratique (franc.) – demokratyczna wymiana
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ostro atakowałem. Ale teraz jest on jedną z nielicznych osób, które sta-
rają się przekonać naszych rodaków po pierwsze – do poznawania Ro-
sji, a po drugie – do myślenia o niej w sposób racjonalny i do szukania 
z nią jakiegoś modus vivendi. Myślę, że by było dobrze, gdyby wydru-
kował Pan tę notatkę w „Kulturze”.

Najserdeczniejsze pozdrowienia od nas obojga dla Pani Zofii  
i dla Pana

Krzysztof Pomian

23

28 marca 1996 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Stało się nieszczęście, a mianowicie Pana wczorajszy fax został 

urwany na skutek popsucia się aparatu, tzn. brakuje części dotyczą-
cej Jacka Krawczyka. Fax funkcjonuje teraz normalnie, więc proszę 
o nadanie brakujących stron.

Odpowiadam po kolei.
Wolicki niestety nie ma faxu, ale właśnie z nim przed chwilą roz-

mawiałem. Jest w dobrej formie i pełen energii. Bardzo go forsuję, by 
przyjechał do Francji czy Niemiec na jakąś kurację-odpoczynek. Wo-
licki bardzo pozytywnie ocenił moją notatkę na temat Rosji, a nawet 
będzie próbował rozmawiać na ten temat z Kwaśniewskim lub z kimś 
z jego najbliższego otoczenia. Zobaczymy, co z tego wyjdzie. W każdym 
razie notatkę, po pewnym uzupełnieniu, zamieszczę we „Wprost”, który 
się pokajał i chce ją wydrukować jeszcze przed wyjazdem Kwaśniew-
skiego do Moskwy53. Zgodziłem się na to, bo numer kwietniowy jest 
zamknięty, a ukaże się za dziesięć–piętnaście dni, więc byłaby to musz-
tarda po obiedzie. Co do Walickiego ma Pan zupełną rację, rzeczywiście 
w sprawach rosyjskich jest nie tylko specjalistą, ale ma w tej sprawie 
poglądy pokrywające się z naszymi.

„Czytelnik” wreszcie przysłał wydruk korespondencji z Mieroszew-
skim. Właśnie czytam ją po nocach z dosyć mieszanymi uczuciami. Za 
kilka dni Jacek zabiera się do pracy nad tą korespondencją. Mam na-
dzieję, że da się wszystko zamknąć w terminach ustalonych przez „Czy-
telnika”; martwi mnie tylko nie najlepszy stan zdrowia Jacka. Miejmy 

53 J. Giedroyc, Polska obsesja, „Wprost” 1996, nr 14.
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nadzieję, że nie rozchoruje się, bo to byłaby dla nas zupełna katastrofa. 
Ma się rozumieć, „Czytelnik” nie załatwił jeszcze umowy z nim, nie 
otrzymałem również wydruku korespondencji z Bobkowskim.

Autobiografia jest w sprzedaży, co mogłem sprawdzić, ale jest cał-
kowita cisza w prasie na jej temat.

U nas, dziękuję, wszystko jak najgorzej. Jesteśmy nadal bez tzw. 
pomocy domowej, co nam bardzo komplikuje życie.

Jeśli idzie o kalendarium, to nie bardzo widzę, kiedy to będzie 
można zrobić, bo to jest ogromna praca, tym bardziej że musimy upo-
rządkować z grubsza nasze archiwa. A tymczasem jesteśmy na etapie 
uporządkowywania i malowania pomieszczeń na archiwum i spisywa-
nia archiwum, czasopism etc., nie mówiąc już o komputeryzacji, której 
zresztą nie widzę w bliskiej przyszłości – chyba nie damy temu rady.

Z dużym zaciekawieniem czekam na tekst Pana wykładów.
Niestety, Endowment54 gotów nam pomóc, jeśli idzie o stypendia dla 

ludzi ze Wschodu, ale nie możemy liczyć na więcej. Dobre i to, bo chcę 
podciągnąć pod to stypendia dla wschodniaków do Polski, a w mniej-
szym stopniu na Zachód. Jest to ważne w związku z sytuacją, która po-
wstała na Białorusi. Ku memu przyjemnemu zaskoczeniu na Białorusi 
powstaje opozycja niepodległościowa. Kilka dni temu wyległo na ulice 
ok. sześćdziesiąt tysięcy ludzi protestujących przeciwko unii Białorusi 
z Rosją. Otwiera to dla nas wiele możliwości, które – obawiam się – nie 
będą przez nas wykorzystane.

Nie można przekonać Kwaśniewskiego, by odwołał swoje spotkanie 
z Łukaszenką55, gdyż tłumaczy to względami protokólarnymi i zadraż-
nień z Rosją. Niestety, Rosati56 nic ze spraw wschodnich nie rozumie, 
a Drawicz w charakterze doradcy od spraw rosyjskich jest prawdziwą 
katastrofą. Będzie, niestety, towarzyszyć Kwaśniewskiemu w podróży 
do Moskwy i bardzo się tego boję.

Z innych spraw.

54 Tzn. National Endowment for Democracy.
55 Aleksandr Łukaszenka (ur. 1954) – polityk białoruski; dyrektor sowchozu „Ga-

radziec” (1987–1989), deputowany do Rady Najwyższej BSRS / Republiki Białorusi 
(1990–1994), prezydent (od 1994).

56 Dariusz Rosati (ur. 1946) – ekonomista, polityk; wykładowca SGPiS/SGH (od 
1969, profesor od 1990), minister spraw zagranicznych (1995–1997), poseł na sejm 
(2011–2015 i od 2019), eurodeputowany (2004–2009 i 2015–2019).
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Peciak w Lublinie wydał bibliofilsko pierwszy numer „Kultury”57 
– prawdziwe cacko. Ukazała się również książka obejmująca refera-
ty wygłoszone na zeszłorocznej sesji lubelskiej poświęconej „Kulturze58. 
Nie pamiętam, czy Panu pisałem, że Adam Kuczyński skończył swój 
trzyczęściowy film o „Kulturze” pt. Tratwa59. Są to rozmowy z ok. sie-
demdziesięcioma osobami na temat „Kultury”, zrobiony obiektywnie, 
zawierający niekiedy ostre krytyki. Obejrzałem ten film z dużą przy-
jemnością. Ma on być nadany w telewizji w kwietniu w odstępach ty-
godniowych, jeżeli nie będzie jakiegoś zakazu, którego nie można wy-
kluczyć.

Tego numeru „Kultury” i książki nie wysyłam, bo nie wiadomo, kie-
dy by doszły, a zresztą byłoby to niepotrzebne obciążenia Pana bagażu.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
Jerzy Giedroyc

P.S.
Jeśli idzie o nasz fundusz, to wyślę Panu jutro–pojutrze kopię listu 

z Endowment i naszą odpowiedź. Jeśli idzie o Jurzykowskich60, to Mi-
łosz mnie ciągle pociesza, że to jest zaklepane i powinno być załatwio-
ne, tzn. pieniądze przekazane w ciągu maja. Ściskam palec.

24

5 marca 1997 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Nazbierało się sporo pilnych spraw, które chciałbym z Panem omó-

wić. Przede wszystkim nasz fundusz znajduje się w stanie krytycznym. 
W PZU jest jakieś trzęsienie ziemi i Marek Krawczyk nie może złapać 
dyrektora, by dowiedzieć się, jak wygląda sprawa obiecanej przez niego 
dotacji. Bardzo kładę Panu na serce rozmowę z Mellerem i zoriento-
wanie się, czy są jakieś możliwości uzyskania dotacji z [Banku] Pekao 
czy LOT-u. A w każdym razie trzeba pomyśleć o karocie w kraju, ale 

57 „Kultura” – Rzym, nr 1, czerwiec 1947, oprac. A. Peciak, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 1996.

58 Spotkania z paryską „Kulturą”, oprac. Z. Kudelski, Towarzystwo Opieki nad Archi-
wum Instytutu Literackiego w Paryżu – Oficyna Wydawnicza Pomost, Warszawa 1995.

59 Tratwa kultury – trzyczęściowy film dokumentalny w reżyserii Adama Kuczyń-
skiego (1996).

60 Tzn. Fundację Alfreda Jurzykowskiego.
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tutaj byłby potrzebny Pana artykuł o funduszu czy to w „Polityce”, czy 
w „Rzeczpospolitej”. Byłaby to podkładka do zabiegów o dotacje czy to 
z Funduszu Kultury, czy jakiej innej instytucji. Przypuszczam, że moż-
na byłoby uzyskać poparcie Kwaśniewskiego lub Cimoszewicza. Jest to 
o tyle ważne, że jest szereg wniosków, które warto by jednak załatwić.

Sympozjum w Kijowie zapowiada się ciekawie. Miejmy nadzieję, 
że się uda, bo zawsze mam spore wątpliwości, jeśli idzie o talenty or-
ganizatorskie zarówno polskie, jak i ukraińskie. Załączam informacje, 
które dostałem ostatnio od Szporluka61. Zawiadomił mnie również, że 
w sympozjum chce wziąć udział Czesław Bielecki i Bartoszewski.

Wreszcie prośba o radę. Kto, Pana zdaniem, mógłby omówić ostat-
nią książkę Andrzeja Walickiego62, która niedawno się ukazała, wy-
dana przez Stanford University Press? Jej tłumaczenie wydał PWN. 
Walicki dostał właśnie za tę książkę nagrodę 1996 Wayne S. Vucinich 
[Book] Prize. Chciałbym ją odnotować w „Kulturze”, ale nie orientu-
ję się, kto mógłby to zrobić dobrze, inteligentnie i czytelnie. À propos 
Rosji, to w Moskwie zaczynają wychodzić dzieła zebrane biednego Mi-
szy Hellera. Ukazało się już pięć tomów. W najbliższym czasie ukaże 
się następny, zawierający jego notatki o Rosji drukowane w „Kultu-
rze”. Co najważniejsze, że książki te są zalecane oficjalnie jako lektura 
dla studentów. To rzeczywiście ogromny sukces dla niego, no i w ja-
kimś stopniu również dla „Kultury”. Nawet w telewizji warszawskiej 
dwukrotnie nadawano film o nim pt. Michał Heller: prawda o komuni-
zmie63. Rzeczywiście bardzo inteligentny i dobrze zrobiony. Oglądałem 
go z prawdziwym wzruszeniem.

W „Czytelniku” zrobił się kompletny bałagan. Nie mam jeszcze 
ostatecznej korekty i indeksu Bobkowskiego. Mieroszewski się ślima-
czy, bo Jacek robi ciągle nad nim ogromne czary, jeśli idzie o przypisy, 
a Andrzej Kowalczyk64 w kwietniu składa u nich ogromny tom kore-
spondencji ze Stempowskim, i co zabawniejsze, bardzo jest ponagla-

61 Roman Szporluk (ur. 1933) – historyk ukraiński; na emigracji (od 1965), wy-
kładowca University of Michigan (1965–1991), profesor Harvard University (od 1991, 
dyrektor Harvard Ukrainian Research Institute 1991–2004).

62 A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej uto-
pii, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1996.

63 Michał Heller czyli prawda o komunizmie – film dokumentalny w reżyserii 
Pawła Woldana (1994).

64 Andrzej S. Kowalczyk (ur. 1957) – historyk literatury, eseista; wykładowca 
UW (od 1983, profesor od 1999), współpracownik Instytutu Literackiego w Paryżu (od 
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ny przez Kłoczowskiego. Jeśli te pozycje uda się kiedyś wypchać, to 
chciałbym zerwać z „Czytelnikiem”. Kowalczyk zresztą jest w tej chwili 
w Paryżu. Tak samo przyjechał Peciak, którego mam widzieć dzisiaj 
po południu. Przypuszczam, że już skomunikował się z panią Grażyną.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

25

Antony, 6 maja 1997 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
W załączeniu – przypisy do Pana korespondencji z Mieroszewskim. 

Nie chcę bynajmniej narzucać Panu tej dodatkowej lektury; zależało 
mi tylko na tym, by miał Pan to pod ręką na wypadek, gdyby zechciał 
Pan na to spojrzeć. W każdym razie sam rozmiar przesyłki daje pojęcie 
o wykonanej pracy; łącznie jest tego ok. 9 arkuszy wydawniczych, a nie 
sądzę, by znalazło się tu wiele zbytecznych słów. Na pewno są jeszcze 
tu i owdzie jakieś drobiazgi do poprawienia; mam jednak nadzieje, że 
nie jest tego wiele.

Przeczytałem przesłaną mi przez Pana wypowiedź Gustawa w „Plus-
-Minus”65 z prawdziwą przykrością. Miałem nadzieję, że powstrzyma się 
on od tej eskalacji słownej – bo przecież zaczął wypowiadać się o swym 
rozstaniu z „Kultura” już wcześniej – która, jak się obawiam, zaprowa-
dzi go dalej, niż skłonny jest iść. Dorabianie ideologii w trybie impu-
towania Panu sympatii do Jaruzelskiego i tłumaczenie tego wpływem 
Michnika jest żałosne. A robienie casus belli66 z kwestii druku fragmen-
tów jego rozmów z Boleckim w „Kulturze” może robić wrażenie tylko 
na kimś, kto nie zauważył, że jakoś nie przyszło Panu do głowy druko-
wać w „Kulturze” wyjątków z Autobiografii na cztery ręce. Smutne to 
wszystko.

Gustaw ma teraz dostać doktorat honoris causa na UMCS w Lu-
blinie. Byłem jednym z recenzentów w tym przewodzie, toteż zaproszo-
no nas z żoną do wzięcia udziału w uroczystościach. Wymówiłem się 

1992), publicysta m.in. miesięcznika „Res Publica Nowa” (od 1992), kierownik działu 
rękopisów w Muzeum Literatury w Warszawie (od 2015).

65 Dżuma i generał. Gustaw Herling-Grudziński o rozstaniu z Jerzym Giedroyciem, 
rozm. przepr. E. Sawicka, „Rzeczpospolita” (dodatek „Plus-Minus” nr 17), 26–27 IV 1997.

66 casus belli (łac.) – powodu wszczęcia wojny
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brakiem czasu, który jest wprawdzie realny, ale nie aż do tego stopnia, 
by uniemożliwić mi przedłużenie pobytu w Polsce o dwa dni. Tak na-
prawdę nie mam ochoty na spotkanie z Gustawem, bo nie chce mi się 
udawać, że nie wiem, co on pisze, a dyskusję z nim uważam za jałową.

Jutro wyjeżdżam do Warszawy i spróbuję zająć się tam naszymi 
sprawami funduszowymi; będę też, jak Pan wie, w „Czytelniku”. Za-
dzwonię od razu po powrocie.

Łączę wraz z wyrazami szacunku serdeczne pozdrowienia dla Pani 
Zofii i dla Pana

Krzysztof Pomian

26

20 stycznia 1998 r.
Drogi Panie Krzysztofie,
Dziękuję za ocenę recenzji Adama Sikory67. Postaram się ją zamie-

ścić w numerze marcowym, nad którym teraz pracuję.
Bardzo dziękuję za zwrócenie uwagi Georges’a Nivata na Wilka. 

Zaraz mu wysłałem fotokopie wszystkich jego korespondencji.
Mam teraz kłopot z Pipesem, który przysłał mi omówienie Historii 

imperium Miszy Hellera druzgoczące: o czym mnie przed tym lojalnie 
zawiadomił. Ma się rozumieć, tę recenzję zamieszczę z komentarzem 
albo z dwugłosem. Zastanawiam się, czy nie poprosić o to Walickiego.

Wysłałem Panu wczoraj kseroks artykułu Rakowskiego68 i jakieś 
inne moje wypowiedzi. Ostatnio jest inflacja rozmaitych moich wywia-
dów. Najwyższy czas, by to ograniczyć.

Był tutaj przelotem Michnik, niesłychanie spesymizowany i bar-
dzo krytycznie oceniający swoich przyjaciół politycznych. Najbardziej 
go zaskakuje Geremek, który wygląda na zupełnie osaczonego. Teraz 
wiceministrem MSZ-etu został Radek Sikorski69 – to rzeczywiście wy-

67 A. Sikora, Oświecenie i zło, „Kultura” 1998, nr 3, s. 134–138.
Adam Sikora (1928–2011) – filozof i historyk idei; profesor UW.
68 M. F. Rakowski, Mądrość Księcia, „Trybuna”, 9 I 1998.
69 Radosław (Radek) Sikorski (ur. 1963) – polityk; na emigracji (1981–1989), kore-

spondent wojenny w Afganistanie (1986–1987), wiceminister obrony narodowej (1992), 
wiceminister spraw zagranicznych (1998–2001), senator (2005–2007), poseł na sejm 
(2007–2015, marszałek 2014–2015), minister spraw zagranicznych (2007–2014).
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gląda na koszmar. Obawiam się, że marcowe Notatki Redaktora70 będą 
i bardzo długie, i bardzo nieprzyjemne.

Bardzo będę się cieszył, jak Pan znajdzie chwilę czasu, by wpaść do 
nas na rozmowę. W wielu sprawach chciałbym się Pana poradzić.

Jeszcze nie dostałem „Tygodnika Powszechnego” z polemiką  
ks. Chrostowskiego71 z ks. Musiałem72, ale mnie już nic nie dziwi, jeśli 
idzie o Kościół w Polsce. Obawiam się, że reakcja Pieronka i Glempa 
na Radio Maryja jest już spóźniona i sytuacja jest nie do opanowania. 
Bardzo mnie to martwi.

Łączę najlepsze pozdrowienia dla Obojga Państwa
[Jerzy Giedroyc]

27

22 stycznia 1998 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Odpisuję od razu na Pański list z 20 bm., gdyż tak się fatalnie skła-

da, że przed końcem miesiąca nie będę mógł przyjechać do Laffitte’u. 
Ten koniec tygodnia jestem poza Paryżem na posiedzeniu jakiejś rady 
naukowej, w którą dałem się wrobić jak głupi; w przyszłym tygodniu 
grozi mi coś podobnego. Gdyby okazało się, że mam jakieś wolne popo-
łudnie, natychmiast zadzwonię, by się umówić.

Bardzo dziękuję za tekst wywiadu dla „Faktów”73. Jest świetny: do-
bitny, skupiony na sprawach zasadniczych, przekonywający. Nie dzi-
wię się reakcji Rakowskiego. Ciekaw jestem, czy były jakieś inne wypo-
wiedzi na ten temat, już nawet nie mówię polityków – od tych niczego 

70 [J. Giedroyc] Redaktor, Notatki Redaktora, „Kultura” 1998, nr 3, s. 110–118.
71 W. Chrostowski, Tęcza na czarno – księdzu Stanisławowi Musiałowi w odpowie-

dzi, „Biuletyn Katolickiej Agencji Informacyjnej” 1997, nr 97, s. 43–47.
Waldemar Chrostowski (ur. 1951) – duchowny rzymskokatolicki, biblista; czło-

nek Komisji Episkopatu Polski ds. Dialogu z Judaizmem (od 1986, wiceprzewodni-
czący 1994–1996), wykładowca ATK (1987–1999), profesor UKSW (od 1999) i UMK 
(2001–2010), współpracownik Radia Maryja i Telewizji Trwam.

72 Stanisław Musiał (1938–2004) – duchowny rzymskokatolicki, jezuita; redaktor 
„Tygodnika Powszechnego” (od 1981), członek/sekretarz Komisji Episkopatu Polski ds. 
Dialogu z Judaizmem (1986–1995), publicysta m.in. dziennika „Gazeta Wyborcza” i pe-
riodyków „Midrasz” i „Polin”. 

73 J. Giedroyc, Międzyepoka à la carte, rozm. przepr. M. Sarjusz-Wolski, „Fakty” 
1998, nr 44–45.
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nie oczekuję – ale publicystów czy innych osobistości życia publicznego. 
Gdyby coś takiego się ukazało, polecam się.

Zaiste nie rozumiem, co napadło Pipesa. Nie przeczytałem wpraw-
dzie książki Hellera w całości z braku czasu, ale partie wczesne, 
a zwłaszcza tę, która dotyczy XVIII wieku, przeczytałem uważnie, bo 
akurat była mi potrzebna. Walicki byłby dobry na ten temat, o ile, rzecz 
jasna, ma na temat książki inne zdanie niż Pipes. Inna możliwość, któ-
ra mi w tej chwili przyszła do głowy, to Besançon; wprawdzie recenzję 
trzeba by przetłumaczyć, gdyby zgodził się ją napisać, ale mogłaby być 
ciekawa.

Gdybym nie siedział głęboko w fotelu przy lekturze Pańskiego listu, 
to na wiadomość, że Radek Sikorski został wiceministrem spraw zagra-
nicznych, wypadłbym przez okno z wrażenia. Ten biedny Geremek jest 
– nie to, że osaczony, ale – jak widzę, systematycznie obstawiany tak, 
żeby miał pusty tytuł ministerialny, bez wpływu na cokolwiek; a przy 
tym go jeszcze upokarzają.

Dziwię się, że „Tygodnik Powszechny” z artykułem księdza Chro-
stowskiego i odpowiedzią księdza Musiała jeszcze nie dotarł. Mamy 
w domu fotokopię, więc gdyby była potrzebna, proszę dać znać. Czy ma 
Pan pierwszy artykuł księdza Musiała Czarne jest czarne?74 Gdyby nie, 
to i on jest u nas i możemy to wszystko w każdej chwili przesłać.

Co się tyczy reakcji Glempa i Pieronka na Radio Maryja – to myślę, 
że nie tylko przyszła za późno, ale jest na tyle połowiczna i niezdecy-
dowana, że ksiądz Rydzyk75 może się czuć bezkarnie. Zwłaszcza gdy 
popiera go stu trzydziestu posłów na czele z Krzaklewskim76.

Łączę najserdeczniejsze pozdrowienia od nas obojga dla Pani Zofii 
i dla Pana – oraz wyrazy szacunku

Krzysztof Pomian

74 S. Musiał, Czarne jest czarne, „Tygodnik Powszechny” 1997, nr 46.
75 Tadeusz Rydzyk (ur. 1945) – duchowny rzymskokatolicki, redemptorysta; zało-

życiel i dyrektor Radia Maryja (od 1991) oraz Telewizji Trwam (od 2003), wykładowca 
WSKSiM (od 2001, rektor 2001–2006).

76 Marian Krzaklewski (ur. 1950) – działacz związkowy; wykładowca PŚ (od 1985), 
przewodniczący NSZZ „Solidarność” (1991–2001), poseł na sejm (1997–2001).
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28

Antony, 7 lipca 2000 r.
Wielce Szanowny i Drogi Panie Redaktorze,
Jeśli pozwalam sobie wrócić do naszej wczorajszej rozmowy na 

temat nekrologu Gustawa, to dlatego że rzecz wydaje mi się bardzo 
ważna ze względu na Pana i na „Kulturę”. Byłem w Polsce podczas 
ostatniego pobytu tam Gustawa i wiem, że jego stosunki z „Kulturą” 
budziły, co zrozumiałe, zainteresowanie wykraczające znacznie poza 
kręgi warszawskiej inteligencji. Toteż jestem pewien, że sformułowa-
nia tego nekrologu będą oglądane przez lupę i nicowane na wszystkie 
strony. Wszyscy moi rozmówcy byli z podziwem dla Pańskiego spokoju 
i niereagowania na zaczepki Gustawa. Ale teraz wszyscy będą, oczy-
wiście, sprawdzać, czy w nekrologu „Kultury” został on potraktowany 
sprawiedliwie.

Być może to, co piszę, jest wywalaniem otwartych drzwi. Wydaje 
mi się jednak, że w nekrologu powinna się znaleźć wzmianka o udziale 
Gustawa w pierwszym numerze „Kultury” i o czterdziestu latach bli-
skiej współpracy. Formuła, jaka przychodzi mi do głowy, żeby powie-
dzieć o zerwaniu w odpowiedni sposób, byłaby taka:

„współredagował pierwszy numer »Kultury«, w roku 1956 nawiązał 
z nią ponownie współpracę, od połowy lat 1960 był jednym z jej najbliż-
szych współpracowników i jej włoskim korespondentem. W 1996 roku 
wybrał własną drogę.

Jego nazwisko pozostanie wpisane w historię »Kultury«”77.
Co się tyczy Lublina i 23 października to – sprawdziłem mój kalen-

darz – jeśli trzeba będzie pojechać, pojadę.
Łączę serdeczne pozdrowienia i wyrazy niezmiennego podziwu

Krzysztof Pomian

77 „Kultura” 2000, nr 7–8, s. 146.





Korespondencja

Jerzy Giedroyc – Alfred Poniński

Korespondencja przechowywana w Archiwum Instytutu Literac-
kiego KULTURA (ILK KOR RED Poniński Alfred) pochodzi z lat 1951, 
1962–1966. Składa się z 22 listów: 11 Alfreda Ponińskiego i 11 Jerzego 
Giedroycia.

Alfred Poniński (1996–1968) – dyplomata, działacz polityczny; 
absolwent Friedrich-Wilhelms-Universität, urzędnik Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych (1918–1945, m.in. sekretarz ambasady w Paryżu 
1924–1926, sekretarz/radca poselstwa w Moskwie 1926–1931, radca/
minister pełnomocny poselstwa/ambasady w Bukareszcie 1935–1940, 
kierownik konsulatu generalnego w Stambule 1941–1942), ambasador 
w Czungkingu (1943–1945), na emigracji (od 1945), prezes Polskiego 
Towarzystwa Demokratycznego w Sydney (1947–1950) oraz Rady Na-
czelnej Organizacji Polskich w Australii (1950–1952), publicysta „Tygo-
dnika Katolickiego” / „Tygodnika Polskiego” (od 1953) oraz tygodników 
„Wiadomości Polskie” (1967–1968) i „Catholic Weekly”, współpracow-
nik Australian Institute of International Affairs; publikował w „Zeszy-
tach Historycznych” (1964); autor m.in. studium La Question Polonaise 
Depuis 1830 Jusqu’à la Grande Guerre (1926).
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1

Sydney, 14 czerwca 1951 r.
Kochany Jerzy!
Przesyłam przy niniejszym [sic!] oświadczenie w sprawie artykułu 

Jana Barańskiego Jeszcze o Komitecie 71, który w znacznej mierze po-
święcony był bezprzykładnie nienawistnym napaściom na mą działal-
ność wojenną w Rumunii. Poprzednio pojawiły się na łamach „Kultury” 
różne ubliżające mojej czci ataki – że wymienię Na rumuńskim rozdro-
żu Pobóg-Malinowskiego – ale te wypady były wplecione w opowieści 
i wspominki, tak iż nie uważałem za konieczne prostować („Kultura” 
1948, nr 9–10 i poprzedni). W związku z elukubracją Barańskiego w ze-
szycie majowym „Kultury” z roku bieżącego proszę formalnie Redak-
cję w Twej osobie o zamieszczenie możliwie w najbliższym numerze 
załączonego oświadczenia2, które nie jest bynajmniej sprostowaniem 
w sprawie osobistej, a stwierdzeniem szeregu zasadniczych faktów. Po-
wtarza się periodycznie pewne kłamstwa dotyczące wiadomych wyda-
rzeń wrześniowych 1939 r. w Rumunii właśnie ze strony tzw. nieprze-
jednanych legalistów, co wydaje się b. ryzykowną grą. Częściowo byłeś 
świadkiem tych zmagań u boku śp. Rogera i dlatego łatwiej od innych 
zrozumiesz moje oburzenie. Nie chciałem i nadal nie chcę (jak zazna-
czyłem w załączniku) polemizować i wyciągać przewin przedwrześnio-
wych matadorów – co najwyżej mógłbym historycznie dać wersje tych 
zmagań z punktu widzenia Ambasady i koncepcji śp. Rogera i mojej 
(bo to jedna i niepodzielna) ustosunkowania się do tragicznej sytuacji 
ówczesnej i znalezienia z niej praktycznego wyjścia. Bądź łaskaw na-
pisać, co o tym sądzisz, bo ja jestem strasznie zapracowany społecznie 
w Radzie Naczelnej tutejszej Polonii i na życie jako robotnik i literatu-
rę, jako luksus raczej, zawiesiłem na kołku.

Proszę, jeśli to możliwe, by podkreślone w załączniku ustępy poja-
wiły się tłustym drukiem.

Pisałem do Ciebie dwa razy po naszym rozstaniu, kiedy byłeś w woj-
sku – widocznie nie dostałeś. Potem łączność z Chin i Indii wyglądała 
beznadziejnie; w Australii borykanie się z w[ielkimi] trudnościami na-

1 J. Barański, Jeszcze o „Komitecie siedmiu”, „Kultura” 1951, nr 5, s. 132–137.
Jan Barański (1894–?) – urzędnik państwowy, kpt. WP; z-ca naczelnika Wydziału 

Gospodarczego MSZ (1936–1939), na emigracji (od 1939).
2 A. Poniński, List do Redakcji, „Kultura” 1951, nr 7–8, s. 230–231.
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tury praktycznej także nie sprzyjało podtrzymywaniu korespondencji. 
Dopiero w zeszłym roku w związku z przyjazdem syna Kajetana Mo-
rawskiego3 odnowiłem z nim kontakt listowny i więcej słyszę o Francji, 
bo sporo ludzi naszych stamtąd tutaj się osiedliło.

Ściskam Twą dłoń i proszę o szybką odpowiedź. 
Twój

Alfred Poniński

2

4 lipca [1951 r.]
Mój Drogi,
Bardzo się ucieszyłem Twoim listem, gdyż nie miałem pojęcia, że 

znajdujesz się w Australii, i w ogóle nie wiedziałem, co się z Tobą dzie-
je, tym bardziej że Twoje listy do mnie, do wojska, nie dotarły.

Nadesłany list do Redakcji zamieszczam w nrze lipcowym. Nie 
wiem, jak dawno przeglądasz „Kulturę”, ale dział Najnowszej historii 
Polski staram się prowadzić jak najobiektywniej, drukując relacje, do-
kumenty etc., ludzi reprezentujących różne obozy i kierunki, nie zaj-
mując samemu stanowiska. Drukowałem również swego czasu notatkę 
o zmianie Prezydenta w Rumunii, którą, jak pamiętasz, razem redago-
waliśmy. Twoja relacja [z] okresu bukaresztańskiego byłaby niewątpli-
wie interesująca, bo ostatecznie odgrywałeś w Ambasadzie centralną 
rolę. Gdybyś takie wspomnienia nadesłał, to zawsze je z największą 
chęcią zamieszczę.

Przesyłam wiele serdeczności oraz ucałowania rączek dla Pani
[Jerzy Giedroyc]

3

31 października [1962 r.]
Mój Drogi,
Od tak dawna straciliśmy kontakt, że nawet nie wiem, czy mnie 

jeszcze sobie przypominasz. Mam jednak do Ciebie prośbę, która wyda-
je mi się na tyle ważną, że przypominam się Twojej pamięci.

3 Maciej Morawski (ur. 1929) – dziennikarz; na emigracji (od 1946), prezes Zjed-
noczenia Młodzieży Chrześcijańsko-Społecznej (1955–1965), korespondent Rozgłośni 
Polskiej RWE w Paryżu (1965–1992), autor „Kultury” (od 1962).
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Otóż w tych dniach Kajetan Morawski wydał w Paryżu książkę pt. 
Wspólna droga4. Jest to książka-wspomnienia, poświęcona głównie Ro-
gerowi Raczyńskiemu. Trzonem książki jest okres wojenny i bukaresz-
teński. Wydaje mi się zbyt powierzchownie i skrótowo [napisana], nie 
doceniając całego ogromu pracy politycznej i dyplomatycznej (amba-
sada miała przecież zlecone koordynowanie działalności placówek pol-
skich na Bałkanach, akcja biura prasowego etc., etc.), no i przemyka się 
nad wszystkimi trudnościami wewnętrzno-polskimi. A sprawa pisma 
polskiego? To był przecież chyba pierwszy organ polski na emigracji 
grubo przed wszystkimi „Dziennikami Polskimi” etc. Takich spraw 
można wyliczać bez końca.

Otóż prośba do Ciebie, byś zechciał tę książkę omówić, a właści-
wie recenzję potraktować raczej jako pretekst do szczegółowego na- 
świetlenia okresu bukareszteńskiego. Nikt tego nie może zrobić kompe-
tentniej od Ciebie. Powiem więcej: jesteś jedynym człowiekiem, który to 
może zrobić z całą znajomością rzeczy. Dziś coraz więcej rzeczy zostaje 
zapomnianych, jeszcze więcej jest przeinaczanych i już najwyższy czas 
to zacząć opracowywać. Jeśli przypadkiem piszesz wspomnienia – to, 
ma się rozumieć, najchętniej bym je drukował, niezależnie od omówie-
nia książki Morawskiego.

Książkę wysyłam jednocześnie lotniczo na adres Ryszarda Krygie-
ra5 (tak jak i ten list przekazuję za jego pośrednictwem), gdyż nie mam 
Twego adresu. Bardzo będę się cieszył, jeśli się zgodzisz i jeśli będę 
mógł dostać tekst możliwie szybko. Książka Morawskiego (jak i nie-
dawno wydane pamiętniki Edwarda Raczyńskiego6) wzbudzi niewąt-
pliwie wielkie zainteresowanie i trzeba ten moment wykorzystać.

Oczekując paru słów, łączę wiele serdeczności
[Jerzy Giedroyc]

4 K. Morawski, Wspólna droga. Wspomnienia, Księgarnia Polska, Paryż [1962].
5 Ryszard Krygier (1917–1986) – dziennikarz, wydawca; na emigracji (od 1941), 

przedstawiciel Kongresu Wolności Kultury w Australii (od 1951), założyciel i wydawca 
periodyku „Quadrant” (1955), autor „Kultury” (od 1964).

6 W sojuszniczym Londynie. Dziennik ambasadora Edwarda Raczyńskiego 
1939–1945, Polish Research Centre, Londyn 1960.
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4

Sydney, 24 listopada 1962 r.
Drogi Jerzy!
Wskutek nieobecności Krygiera, który w sprawach Komitetu 

„Cultural Freedom” był w Ameryce i Europie, otrzymałem Twój list 
z 31 października dopiero dzisiaj, nazajutrz po jego powrocie. Dzięku-
ję Ci za pamięć i – odpowiadam szczerze – zaszczytną ofertę skory-
gowania i naświetlenia działalności śp. Rogera Raczyńskiego przez 
Kajetana Dierżykraj-Morawskiego. Piszę „zaszczytną”, bo Twoje wy-
dawnictwa wysoko oceniam, choć nie wszystko czytać lub kupować mo-
głem ze względu na ciężkie warunki materialne, zarabiając na życie 
piórem (dział polityki międzynarodowej w tygodniku katolickim i jed-
nym miesięczniku katolickim australijskim). Żona choruje, wskutek 
czego wydajność Jej jako sekretarki [i] pierwszej klasy maszynistki 
[jest] pomniejszona. Ja też z powodu nieszczęśliwych wypadków i dość 
poważnych dolegliwości sercowych nie jestem już tym „kulomiotem 
pracy”, jak niekiedy nazywano mnie w Bukareszcie. Akurat w grudniu 
minie rok, jak zrobiłem tu ogromną reklamę Twoim rewelacjom o Sta-
warze, ogłaszając trzy obszerne artykuły po angielsku w tutejszym czo-
łowym organie katolickim o książce Stawara, którą wydaliście w br.

Książki Morawskiego jeszcze nie dostałem, ale sądząc po jego Na 
tamtym brzegu7, rozumiem, co określasz jako „przemykanie się” nad 
„wszystkimi trudnościami wewnętrzno-polskimi” oraz „powierzchowne 
i skrótowe” potraktowanie tematu. Pamiętasz, jak szczerze byłem Ro-
gerowi oddany i jak bardzo podziwiałem jego różnorodne talenty i fan-
tastyczną wprost życzliwość dla ludzi, nawet tych, którzy wrogo się doń 
ustosunkowywali. Dlatego też, choć to będzie trudny dla mnie wysiłek, 
podejmę się pracy, którą mi zlecasz – tylko nie mogę podać terminu. 
Zacząłem pisać na temat Bukaresztu „do szuflady”, podrażniony wypa-
dami na mnie Poboga-Malinowskiego w III tomie jego pseudo-Historii. 
Przy okazji nowego opracowania dla Ciebie dam odprawę lekceważą-
cym uwagom tego megalomana na temat działalności Rogera Raczyń-
skiego w Rumunii. Rozumiem, że zamówienie Twe jest pilne, ale mam 
uprzednie zobowiązania pisarskie i społeczne, od których nie mogę się 
uchylić – a siły ograniczone. 

7 K. Morawski, Tamten brzeg. Wspomnienia i szkice, Księgarnia Polska, Paryż [1960].
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Teraz właśnie mieliśmy X Zjazd Rady Naczelnej Organizacji 
Polskich w Australii, której byłem jednym z głównych inicjatorów 
w 1950 r., zwoławszy I Zjazd Delegatów Organizacji jako ówczesny pre-
zes Polskiego Towarzystwa Demokratycznego w Sydney. Byłem potem 
przez trzy kadencje prezesem Rady, aż zjawił się na terenie jenerał 
[sic!] Juliusz Kleeberg8, którego grzecznie ubrałem w tę żmudną ro-
botę. Spełnia się dotąd z coraz lepszymi wynikami z przerwą jednego 
tylko roku na skutek zadrażnień, które powstały na VIII Zjeździe. Ja 
przez te wszystkie lata byłem w Komisji Rewizyjnej Rady Naczelnej 
i innych ciałach Wychodźstwa zza Żelaznej Kurtyny.

Mam nadzieję, że zechcesz mi dopomóc w opracowaniu, które po-
dejmuję, zwracając uwagę na pewne momenty, które lepiej może ode 
mnie pamiętasz, np. detale ostatniej wizyty Rogera w Bicazie, kiedy 
mu tam towarzyszyłeś – a może to była to przedostatnia? Czy nie masz 
zapisanych dat?

Ściskam Twą dłoń i jeszcze raz pragnę podkreślić głębokie uzna-
nie dla Twego i Twoich stałych współpracowników wkładu w podtrzy-
manie kultury polskiej i poziomu politycznego emigracji naszej, która 
wyglądałaby bardzo nieciekawie bez Waszych wydawnictw i nowocze-
snego traktowania stojących przed nami problemów i zadań. 

Twój
Alfred Poniński

Proszę też o daty tej konferencji z Ukraińcami, którą urządzali-
śmy razem, może też parę nazwisk uczestników. Pamiętam, że jeden 
z Ukraińców tak był wzruszony, że prawie zaszlochał przy pierwszym 
swym przemówieniu.

5

7 grudnia [1962 r.]
Mój Drogi,
Bardzo ucieszyłem się z Twego listu i wiadomości o Tobie. Mam 

nadzieję, że w międzyczasie książka Morawskiego dotarła do Ciebie, 
a nie zawieruszyła się u Krygiera. Ma się rozumieć, trudno stawiać 
jakiekolwiek terminy, ale ucieszyłbym się, gdybym nie tylko „poprawki 

8 Juliusz Kleeberg (1890–1970) – gen. bryg. WP; attaché militaire w Paryżu 
(1923–1930 i 1939–1940), konspiracyjny dowódca WP we Francji (1940–1942), na emi-
gracji (od 1945).



Korespondencja Jerzy Giedroyc – Alfred Poniński 1113

historyczne”, ale [także] Twoje wspomnienia z okresu bukareszteńskie-
go dostał możliwie niedługo. Przy tym czas zaciera wspomnienia. Np. 
zupełnie nie mogę sobie przypomnieć nazwisk uczestników konferencji 
z Ukraińcami. Jeden z niech był b. posłem do parlamentu rumuńskiego, 
drugi nazywał się coś jakby Herod. Nie pamiętam, czy był na tym też 
Dymitr Doncow, czy on się zjawił na gruncie bukareszteńskim znacz-
nie później. Sprawdzę u Wolskiego. Może pamięta. Jak zapewne wiesz, 
Wolski pracuje w sekcji polskiej Radia Free Europe w Monachium. 
Dużo mógłby ewentualnie przypomnieć Bohdan Łączkowski, ale on ja-
kieś pięć lat temu wrócił do kraju i jest, zdaje się, radcą-konsulentem 
w Ministerstwie Handlu Zagranicznego. O członkach ambasady, czy 
też związanych z ambasadą w okresie powrześniowym, właściwie nic 
nie wiem. Buzek9 jest w Stanach, ale nie mam z nim kontaktu. Czasa-
mi widuję płk. Kowalewskiego.

Pobóg-Malinowski umarł nagle 21 listopada. Będę go bronił, bo 
przy całym subiektywizmie i wybranianiu piłsudczyków ma wielką za-
sługę, że pracowicie zebrał materiały i archiwa, bardzo nierównej war-
tości, ale to daje bazę dla poważniejszych opracowań w przyszłości.

Ciekawe, jak Polska Ludowa nie ma dobrych stosunków z Rumu-
nią. Już dwa lata temu, znając kilka osób w Instytucie Historii Aka-
demii Nauk, namawiałem ich, [aby] przetrząsnęli archiwa rumuńskie 
z tego okresu. Bardzo się zapalili do tego, ale jak dotąd nic nie ruszyło 
z miejsca. Tak samo mimo różnych starań nie udało mi się zdobyć już 
nie kompletu, ale choćby pewnej ilości egzemplarzy „Kuriera Polskie-
go”, który byłby bardzo cennym jako dokumentacja.

Ściskam Cię serdecznie i czekam wiadomości
[Jerzy Giedroyc]

P.S.
Zwracam Twoją uwagę na artykuł Jedlickiego w grudniowej „Kul-

turze”10. Wydaje mi się bardzo ważny i dający trafną ocenę zarówno 
polskiego października, jak i stosunków w partii.

9 Jan Andrzej Buzek (1904–1977) – dyplomata; w MSZ (1927–1938 i 1939–1945, 
m.in. attaché poselstwa w Bukareszcie 1937–1938, sekretarz poselstwa w Teheranie 1944–
1945), na emigracji (od 1945), pracownik sekcji polskiej CBC-Radio Canada (od 1953).

10 W. Jedlicki, „Chamy i Żydy”, „Kultura” 1962, nr 12, s. 3–41.
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6

26 października [1963 r.]
Mój Drogi,
Bardzo się ucieszyłem Twoim listem, bo byłem już niespokojny, co 

się dzieje. Myślę, że jesteśmy co do zakresu Twoich wspomnień zupeł-
nie zgodni. Idzie o przedstawienie całego fresku bukaresztańskiego – co 
właśnie tylko Ty możesz zrobić kompetentnie, a nie ograniczając się do 
polemik. Czekam więc maszynopisu.

Imprimerie Nationale wydaje tom dokumentów dotyczących po-
czątków wojny 1939. Była już recenzja w „Le Monde”, ale jeszcze nie 
ma tej książki w sprzedaży. Ciekaw jestem, czy będą tam jakieś akcen-
ty dotyczące okresu bukaresztańskiego. Gdyby coś było, to natychmiast 
dam Ci znać.

Nie wiem, czyś widział już pamiętniki Guenthera. Nie znam go zu-
pełnie, ale wydają mi się bardzo słabe i niepoważne.

Ściskam Cię
[Jerzy Giedroyc]

7

13 marca [1964 r.]
Mój Drogi,
Jestem zaalarmowany Twoim milczeniem. Na jesieni będzie dwu-

dziestopięcioletnia rocznica [sic!] wybuchu wojny i chcę sierpniowy nu-
mer „Zeszytów Historycznych” poświęcić Wrześniowi, Rumunii i pod-
ziemiu (znów rocznica, tym razem dwudziestolecie). Ze względu na 
przerwę wakacyjną w drukarni muszę zebrać materiały przed 1 czerw-
ca (możliwie wcześniej). Bardzo liczę, że jednak dostanę od Ciebie 
wspomnienia. Jeśliby Ci było trudno do tego czasu dać gotową całość, 
to choćby duży fragment czy fragmenty?

Błagam Cię, nie zrób zawodu i napisz parę słów, jak sprawa wy-
gląda.

Najlepsze pozdrowienia
[Jerzy Giedroyc]
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8

25 maja [1964 r.]
Mój Drogi,
Piszę parę słów, by potwierdzić otrzymanie Twego listu i rękopi-

su. Z pierwszego rzutu [oka] wydaje mi się bardzo ciekawy, choć może 
nie bardzo pełny. Brakuje np. wszystkich rozmów, jakie miały miejsce 
w Bukareszcie przed 17 [września] (Zaleski, Sikorski etc.), o których mi 
wspominał[eś] i Ty, i Roger. Z „Kurierem Polskim” to było chyba inaczej. 
Najpierw tym się zajął jakiś poseł Ozonu w Czerniowcach. To już było 
za moich, że tak powiem, czasów. Pamiętam dyskusje z Wami na temat 
przeniesienia się do Bukaresztu. Mizunka11 był tylko formalnym wy-
dawcą jako obywatel rumuński. Pierwszym redaktorem był Kleszczyń-
ski Ignacy, a potem Syruczek12. Też może zbyt szkicowo potraktowałeś 
działalność attachatu. Zakrzewski wymagałby szerszego chyba potrak-
towania. W ogóle dobrze by było dokładniej potraktować i omówić pra-
cę ambasady. No, ale wszystkiego nie można uwzględnić, bo wyszłaby 
książka. W zasadzie chcę to dać w „Zeszytach Historycznych” (nr sierp-
niowy). Proponuję niewielkie skróty o charakterze czysto technicznym. 
Ma się rozumieć, przyślę Ci korektę autorską.

Dziękuję również za notę biograficzną.
Karwicki13 bardzo mi się podobał i myślę, że rozmowa z nim była 

bardzo rzeczowa.
Nic nie wiem, ma się rozumieć, jak zareagował na polski Londyn 

i jak wypadły jego rozmowy w USA.
Ściskam Cię serdecznie i napiszę obszerniej po dokładnym 

przeczytaniu
[Jerzy Giedroyc]

11 Piotr Mizunka – wydawca dziennika „Kurier Polski” (1940).
12 Wacław Syruczek (1903–1942) – publicysta; redaktor dziennika „Kurier Pol-

ski” (1940).
13 Jan Dunin-Karwicki (1910–1999) – wydawca; jeniec niemiecki (1939–1945), na 

emigracji (od 1945), redaktor tygodnika „Wiadomości Polskie” (od 1954).
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Sydney, [?] czerwca 1964 r.
Drogi Jerzy,
Ucieszyłem się bardzo do [sic!] Twego listu z 25 maja. Zdaję sobie 

sprawę, że moje opracowanie jest „niepełne”, ale traktowałem je jako 
fragment, zgodnie z nagłówkiem Wrzesień 1939 w Rumunii14.

Załączam przy niniejszym [liście] krótkie uzupełnienia (niezbyt cie-
kawe) o pobycie Sikorskiego (załącznik nr 1) i o rozmowach z Zaleskim, 
prosząc o łaskawe wstawienie [w] odpowiednim miejscu (załącznik 2).

W sprawie „Kuriera Polskiego” wyjaśniam: działalność redaktora 
Syruczka oceniałem pozytywnie. Pozostał mi w pamięci jako rzutki 
dziennikarz, zmagający się dzielnie, kosztem zdrowia, z nadzwyczaj-
nymi trudnościami. Może byś więc zechciał wstawić na str. 11 mojego 
manuskryptu pochlebną o nim wzmiankę.

O Mizunce wspomniałem ze względu na zaawansowaną przezeń 
znaczną sumę na uruchomienie „Kuriera”. Fakt, że b. długo czekać mu-
siał na zwrot, wpłynął na jego rozgoryczenie i późniejsze od nas odej-
ście. Miałem wrażenie, że został finansowo poszkodowany.

Co się tyczy roli Rogera w sprawach prasy i propagandy (co uwa-
żam za istotne), to chciałem tylko uwypuklić, że od początku kryzysu 
wrześniowego myślał i mówił dużo o konieczności uruchomienia pisma 
dla uchodźców, miał do tego realną koncepcję i starał się nią różnych 
ludzi zainteresować.

Jeśli moja wersja o późniejszym zrealizowaniu koncepcji Rogera 
nasuwa Ci wątpliwości, proszę, popraw wedle uznania.

Wątpliwe daty: po wysłaniu manuskryptu nasunęły mi się obawy 
co do ścisłości pewnych dat, których tutaj nie mogę sprawdzić.

Np. wg Cretzianu15 i różnych innych publikacji Călinescu16 został 
zamordowany 22 września, tymczasem Roger w Zapiskach (ogłoszo-
nych w „Kulturze”) podaje, że przyjechawszy 21 września, około czwar-

14 A. Poniński, Wrzesień 1939 r. w Rumunii, „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 6, 
s. 146–202.

15 Alexandru Cretzianu (1895–1979) – dyplomata rumuński; dyrektor departa-
mentu politycznego (1933–1938), a następnie sekretarz generalny resortu spraw za-
granicznych (1939–1941), poseł w Ankarze (1943–1945), na emigracji (od 1946).

16 Armand Călinescu (1893–1939) – polityk rumuński; minister spraw wewnętrz-
nych (1937–1939), premier (1939), zamordowany przez Żelazną Gwardię.
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tej po południu z Bicaz do Ambasady Francuskiej w Bukareszcie, do-
wiedział się tam o dokonaniu zamachu.

Wobec tego datowałem moją rozmowę z Călinescu 20 września, bo-
wiem odbyła się w samą wilię jego śmierci.

Na zakończenie dodaję, że w chwili wysłania manuskryptu mia-
łem już rozpoczętą część drugą, zawierającą znacznie więcej szczegółów 
o pracach Ambasady, o urzędującym zespole i politycznych inicjatywach 
w rodzaju konferencji polsko-ukraińskiej, rozmów polsko-czeskich itp. 
Ostateczne ujęcie tego okresu, aż do zamknięcia Ambasady, zajmie mi 
jeszcze sporo czasu. Możesz się przeto spodziewać ode mnie dalszego 
skromnego przyczynku do najnowszej historii polskiej, da Bóg docze-
kać, w roku przyszłym.

Ściskam serdecznie. 
Twój

Alfred Poniński
P.S.
Karwicki nie był wcale zachwycony brudnym podwórkiem lon-

dyńskim. Z matadorów Zaleski zrobił na nim wrażenie jako autorytet 
w sprawach międzynarodowych.

3 załączniki.
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Handelsman Marceli 271, 281, 283–286, 

823, 848
Handte 584
Hankey Robert M. 634, 640, 641
Harrari Manya 579, 581
Hart Basil Liddell 872
Hartwig Julia 521
Hass Ludwik 89
Haupt Zygmunt 398
Hauptmann Jerzy 901, 948
Havel Václav 471
Hayter William 586, 588, 591
Healey Denis 586, 588, 591
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Heilman Stanisław 705
Heinemann William Henry 110, 978
Heitman Sidney 581, 588
Hejzlar Zdeněk ps. Jan Sever 420, 443, 

445, 446, 471
Heller Celia S. 546
Heller Michaił ps. Adam Kruczek 436, 

454, 490, 509–516, 845, 846, 930, 
938, 1001–1003, 1072, 1073, 1081, 
1100, 1102, 1104

Hełczyński Bronisław 566
Hempel Jan Hieronim 219
Hempel Joachim 219
Hempel Stanisław 219, 219
Herbert Zbigniew 970
Herbst Stanisław 413, 440
Herczyński Ryszard 1092
Herling-Grudziński Gustaw 14, 27, 341, 

348, 364, 365, 379, 386, 414, 418, 422, 
451, 456, 462, 471, 504, 539, 543, 545, 
619, 897, 978, 1071, 1077, 1094, 1101 

Hersch Jeanne 143
Hertz Aleksander 261, 530–532, 535, 661, 

682
Hertz Zofia 44, 258, 259, 488, 653, 664, 

666, 1025, 1050
Hertz Zygmunt 14, 248, 353, 462, 498, 

620, 664, 666, 1050, 1088
Herwegen Ildefons 826
Herzog Leon 413
Heydenkorn Benedykt 82, 83, 258, 259, 952
Hibner Juliusz 1083, 1084, 1093
Hilberg Raul 536, 538
Hilger Gustav 240
Hinchley Vernon 878
Hirotsu Kyosuke 590
Hirszowicz Łukasz 402, 403, 413, 462, 

539, 413, 462
Hirszowicz Maria 403
Hitler Adolf 209, 211, 236, 238, 240, 469, 

517, 779, 784, 785 
Hlinka Andrej 410
Hlond August 490, 824
Hłasko Marek 665
Hobler Tadeusz 939
Hoene-Wroński Józef 489
Hoffman Jakub 654
Hoffman Paul 247

Höffner Joseph 740
Hollender Tadeusz 262
Hołod Bazyli 434, 455
Hołówko Tadeusz 271, 919
Hołubnyczy Wsewołod 265, 594, 595
Honecker Erich 740
Hoppe Jan 489, 883
Horacy właśc. Kwintus Horacjusz Flak-

kus 641 
Horodyński Dominik 140, 853
Horoszkiewiczówna Walentyna 673
Horwitz Maksymilian ps. Henryk 

Walecki 979, 985
Horzyca Wilam 1042
Hostowiec Paweł zob. Stempowski Jerzy
Hóry András de 616, 617
Hrabyk Klaudiusz ps. Antoni Boryna, 

Tadeusz Mateja 60 
Hranílović-Czvetessin Oskar von 799
Hryhorenko (Grigorienko) Petro 455
Hryniewicz Wacław Jerzy 615, 616
Hudson Geoffrey 577
Husák Gustav 410, 471

Iliński Janusz 328, 329
Iłłakowiczówna Kazimiera 665, 673
Iłowajski Dmitrij 834, 930
Iranek-Osmecki Kazimierz Wincenty 

234, 538, 541
Ironside Edmund 872
Irwing David 878
Isajewycz Jarosław 99, 723 
Iwaniuk Wacław 418
Iwanow Mikołaj 504
Iwanow Wiaczesław 299
Iwanowski Jerzy 889, 890, 892
Iwanowski Wincenty 875
Iwański Gereon 271
Iwaszkiewicz Jarosław 15, 20
Izajasz 824

Jabłoński Henryk 271, 389, 560, 563
Jachimecka Zofia 665
Jachnik Stanisław 236, 238
Jackiewicz Mieczysław 494, 495, 503
Jacob Alain 884
Jagmin-Sadowski Jan 499, 502, 874
Jagodziński Zdzisław 602, 628, 629 
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Jaklicz Józef 172
Jaksch Wenzel 904
Jakubowski Edmund ps. E. Żagiell 73, 83
Jakubowski Józef 326, 327
Jan Paweł II wcześn. Karol Wojtyła 376, 

605, 608, 610, 841
JJan XXIII wcześn. Roncalli Angelo 

Giuseppe 755
Jan od Krzyża 826
Janion Maria 858
Janiszewska Halina 633
Jankowski Czesław 927
Jankowski Henryk 501, 503
Jankowski Jan Stanisław 133
Jankowski Paweł 605, 608, 746, 841, 946 
Janowski Maciej 744
Janta-Połczyński Aleksander 139, 848, 

1009, 1069
Jaroszewicz Piotr 421, 441
Jarry Alfred 922
Jaruzelski Wojciech 370, 440, 608, 739, 

740, 752, 928, 1101
Jasienica Paweł 153, 399, 476 
Jasinowski Bogumił 162
Jaworowski Gracjan 598, 686
Jaworski Adam 598
Jedlicki Jerzy 504
Jedlicki Witold 159, 393, 409, 578, 580, 582, 

663, 667, 1113 
Jeleński Konstanty 13, 16, 21, 24, 343, 353, 

382, 383, 493, 646, 991, 992, 1091
Jędruszczak Tadeusz 364, 389, 416, 472
Jędrychowski Stefan 908
Jędrzejewicz Janusz 76–78, 80, 282, 948, 

1010
Jędrzejewicz Wacław 52, 54, 57, 59, 88, 

89, 554, 673, 773, 937, 944
Jędrzejewski Klemens 725
Jodko-Narkiewicz Witold 30
Johannet José 19
Jordan Zbigniew 68, 534, 576
Józewski Henryk 272, 893, 894
Judycki Zbigniew A. 644
Jundziłł Andrzej 913
Jundziłł Zygmunt 913, 914
Jundziłłowa Olga 913
Juniszewski Jacek 624
Jurasz Antoni Tomasz 794

Jurek Marek 497
Juzwenko Adolf 969

Kaczanowski Wit Leszek ps. Witold-K 
667, 668

Kaczyński Zygmunt 347
Kaden-Bandrowski Juliusz 52, 55
Kaempfe Alexander 594, 595
Kafka Franz 136
Kalenkiewicz 134
Kalinowska Fryderyka 401, 402
Kalinowski Franciszek 867, 869
Kalinowski Lech 292
Kallenbach Józef 673
Kamieniecki Witold 325, 328, 330, 331, 

406, 491, 492, 497, 503, 506 
Kamieński Jan 79–81
Kamińska Maria wcześn. Eiger Maria 425 
Kamiński Witold 624
Kaniowski Michał zob. Pomianowski 

Jerzy 
Kaplan Karel 442
Karcz Jerzy 116, 119
Kardela Piotr 7, 8, 11
Karliner Oskar 470, 471
Karol II Hohenzollern-Sigmaringen 230 
Karpiński Jakub ps. Marek Tarniewski, 

Łukasz Kielski 14, 15, 17, 19–21, 
262, 962, 963, 1077 

Karpiński Wojciech ps. Zenon Mielnicki 
13, 19, 22–25, 27, 28, 256, 386, 1091 

Karpiński Zygmunt 74–76, 78, 81
Karpowicz Michaił 29
Karski Jan 31, 33, 34, 37, 38, 40–45, 119, 

178, 378 
Karsov Nina 415
Kasznica Stanisław 673
Katarzyna II 765, 1066 
Katelbach Janina ps. Nina Polan 87
Katelbach Tadeusz 47–51, 54, 55, 57–59, 

62–67, 69, 71–78, 81–83, 86–89, 566, 
652, 653, 773, 788–794, 796–798, 
802, 875–877, 952

Kauzik Stanisław ps. Dołęga-Modrzewski 
147 

Kawałkowski Aleksander 113, 114, 761, 
762, 764

Kazimirski Janusz 811, 812
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Kątny Piotr 1087
Kedryn-Rudnycki Iwan 712
Kėkštas Juozas 654
Kennan George F. 305
Kennard Howard William 633
Kersten Krystyna 402, 498
Kępa Józef 389
Kiedrzyńska Wanda 1043, 1047, 1060
Kielan-Jaworowska Zofia 406
Kieniewicz Stefan 189, 387, 394, 400, 

420, 684, 922
Kiepura Jan 345, 349
Kiereński Aleksandr 301–304
Kiersnowski Ryszard 192
Kieślowski Krzysztof 1093
Kirchmayer Jerzy 125, 126. 740
Kirchner Hanna 963
Kirken Leszek 60, 620
Kirow Siergiej 225 
Kirschbaum Josef 410
Kisielewski Jerzy 23
Kisielewski Stefan ps. Kisiel, Tomasz Sta-

liński 23–26, 257, 258, 261, 386, 393, 
490, 599, 600, 648, 649, 737, 840, 977, 
1071, 1089

Kisielewski Wacław 23
Kiss Csaba G. 99
Kissinger Henry 586
Kiszczak Czesław 486
Kleeberg Juliusz 1112
Kleinert Henryk ps. Hak 147
Klepacz Michał 745
Kleszczyński Ignacy 1085, 1115
Klibański Marek 413
Klimkowski Jerzy 878, 1026–1028, 1085
Kliszewicz Leonidas A. B. 374
Kluczewski Wasilij 511, 1002
Klugman Aleksander 79, 541
Kluz Stanisław 91, 93, 95, 96
Kłoczowski Jerzy 97, 100
Kłoczowski Piotr 1089, 1091, 1101 
Kłosowska-Wohlman Nika 162
Koc Adam 54, 59, 63–66, 73, 76, 713, 

773, 788–796, 798 
Koc Wacław Teodor 63 
Kochanowski Janusz 967
Kochnitzky Léon 316
Kocój Henryk 1066

Koczy Leon 103, 105–108, 286
Koestler Arthur 225, 226
Kolankowski Ludwik 737
Kołakowski Leszek 15, 17, 18, 28, 327, 

390, 414, 418, 420, 425, 428, 447, 
560, 563, 697, 977, 1070

Kołodziejczyk Piotr 1083
Kołodziejski Henryk 801
Kołodziejski Zdzisław 620
Komar Michał 1084, 1091
Komar Wacław 970, 1084
Komarnicki Tytus 109–112, 114, 785
Komornicki Stefan M. J. 361
Konarski Stanisław 220
Konecki 923
Koniew Iwan 355
Konopczyński Władysław 187, 282, 1010, 

1011, 1013
Konwicki Tadeusz 487
Kopczyński Krzysztof 966
Korboński Andrzej 115, 117, 118, 122, 

125, 126, 341, 363
Korboński Stefan 32, 36, 37, 85, 121, 127, 

129, 133, 134, 138, 141, 145, 149, 150, 
152, 153, 155, 156, 550, 957

Korczak Janusz 537
Korduba Myron 644, 646
Kormanowa Żanna 451
Kornacki Jerzy 963–966
Kornat Marek 159–161, 164, 165, 167, 

639
Koroljuk W. D. 198
Korowicz Marek 144
Korpalska Walentyna 507
Korzec Paweł 79, 169–174, 176–178, 180, 

181, 183, 359–361, 401, 407, 414, 
420, 422–424, 428, 447, 450–453, 
539, 457, 543, 547, 562, 564, 565, 
567, 937, 938 

Kossakowski Józef Kazimierz 834
Kossakowski Michał Stanisław 407, 428, 

458, 657, 905–907
Kossakowski Szymon 834
Kossak Zofia Iº v. Szczucka, IIº v. Szat-

kowska 35
Kossowska Stefania 931
Kossowski Łukasz 962
Kostomarow Mykoła 1002
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Koszeliwec Iwan 67
Kościałkowski Stanisław 185, 188, 192, 

193, 195, 196, 198–201, 203, 206, 
534, 645, 686, 687 

Kościuszko Tadeusz 765, 1065–1066
Kot Karol 418
Kot Stanisław 36, 37, 207, 208, 212, 216, 

218, 221, 353, 534, 535, 653, 678, 
679, 727, 762, 769, 1011

Kotarbiński Tadeusz 390, 440
Kott Jan 62, 138, 140, 141
Kowalczyk Andrzej S. 1100, 1001 
Kowalewski Jan 52, 223, 226, 230, 231, 

234, 236–238, 242, 638, 712, 764, 
891, 1113

Kowalewski Janusz 50, 236, 918, 938
Kowalik Jan wcześn. Slawiczek Jan F. 

372, 373 
Kowalski 431, 435, 437 
Kowalski Józef 408
Kowalski Leon 408
Kowalski Włodzimierz T. 626
Kozanecki Tadeusz 362
Kozdra Władysław 434
Kozicki Richard J. 380
Kozłowska Nina 257, 258
Kozłowski Czesław 362
Kozłowski Krzysztof 738, 955, 956, 972 
Kozłowski Maciej 962
Kozłowski Stefan W. ps. Aleksander 899, 

901, 904, 914, 916, 918, 1087
Koźniewski Kazimierz 362, 366
Kraczkiewicz Karol 245, 247, 248, 250, 

252, 254
Krakowiecki Anatol 614
Krannhals Hans von 112–114, 125, 126, 

234, 236, 237, 239
Krasicki Ignacy ps. Wacław Szafrański 173
Krasiński Zygmunt 280, 309, 312
Krasnowolski Stanisław ps. Marek Tur-

bacz 483
Kraszewski Józef Ignacy 98, 100, 101, 

710
Krause Edmund ps. Edmund 35 
Krawczyk Marek 964, 966, 1094, 1099
Krawiec Jan 401
Kridl Manfred 298, 586, 591
Kridl Valkenier Elizabeth 585, 589, 591

Krońska Irena 17
Król Marcin 15, 22, 26, 255–257 
Królikowski Roman ps. ERKA 697 
Kruczek Adam zob. Heller Michaił
Kruczek Władysław 434
Krygier Ryszard 1110–1112
Krywicki (Krivitsky) Walter 225, 226, 

234–240, 938 
Krzaklewski Marian 1104
Krzeczkowski Jerzy 1059
Krzepkowski Mieczysław 599
Krzywobłocka Bożena 461
Krzyżanowski Adam 431–434, 437, 441, 

443, 446, 447, 449, 452–454, 457, 
476, 559–561, 563, 565, 568, 921

Krzyżanowski Aleksander ps. Wilk 141
Krzyżanowski Bronisław (ps. Bałtruk) 

943, 945–948
Krzyżanowski Jerzy R. 60
Krzyżanowski Ludwik 82, 121, 212, 298, 

364
Kubacki Wacław 216
Kubala Ludwik 284
Kubijowycz Wołodymyr 263–265, 267, 270, 

272, 422, 474, 720 
Kucharzewski Jan 22, 258, 261, 272–275, 

431, 933, 934, 943, 974
Kuchowicz Zbigniew 709
Kuczyński Adam 1089, 1099
Kudelski Zdzisław 1099
Kudlicki Stanisław 904
Kujō Sadako 373
Kukiel Marian 107, 110, 199, 216, 277, 

279–281, 283–286, 354, 375, 401, 507, 
625, 645, 848, 868, 869, 1010– 1013

Kukołowicz Romuald 744, 746, 973, 974
Kula Witold 189, 394, 400
Kulczycki Jerzy 566
Kulerski Wiktor ps. Antoni T. Rekulski 

480
Kulikowski Julian 704
Kulski Władysław W. 599
Kumaniecki Kazimierz W. 944
Kuncewicz Jerzy 74
Kuncewiczowa Maria 74–77
Kuniczak Wiesław S. 60, 373, 376, 377
Kurcyusz Jerzy 727
Kurdynowski Borys 270
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Kuroń Jacek 327, 409, 696, 878, 939 
Kuropieska Józef 970, 971
Kurtyka Janusz 287, 289, 290
Kusielewicz Eugene 358, 542, 544
Kuśmierek Józef 738
Kwapiński Jan 80
Kwaśniewski Aleksander 514, 1095–1098, 

1100 
Kwiatkowski Eugeniusz 61, 62, 375, 

713–715, 763, 777, 893 
Kwiecień Marcin 724

Lachert Zygmunt 144, 956
Lafond Jacqueline 19
Laks Szymon 541
Lalik Tadeusz 192
Lamentowicz Wojciech 1095
Lampe Alfred 122, 565, 567
Lanckorońska Karolina 291–293, 929
Landau Zbigniew 457
Langman S. 237
Langner Władysław 499
Langrod Bronisława 35 
Langrod Jerzy 678, 680, 682, 1037, 1038
Langzam Władysław 1086
Lanzman Claude 39–42
Lapter Karol 395, 397, 399, 401, 408, 

409, 411, 413, 414, 418, 539
Laqueur Walter 40
Laroche Jules 785
Lasky Melvin 982, 983, 986
Laughlin James 304
Lebenstein Jan 16
Leblang Stanisław 557
Lechoń Jan właśc. Serafinowicz Leszek 

J. 285, 316
Lednicka-Szczytt Maryla 298
Lednicki Aleksander 298, 306, 310, 311, 

321, 324, 713, 873 
Lednicki Jan 450
Lednicki Wacław Lednicki Wacław 

119, 295, 297, 299, 302, 303, 307, 
309, 313, 315–319, 321, 324–327, 
329–331, 404, 406, 409, 450, 873

Lee Bouvier Caroline 664
Lee Laurie 355
Lem Stanisław 442
Lenowicz Aleksander 424

Lepszy Kazimierz 333, 334, 336
Lerchenfeld Hugo Maximilien 307
Lermontow Michaił 512, 513
Lerska Hanna 338, 344, 353
Lerski Belva J. 364
Lerski Halina T. 370, 379 
Lerski Jerzy (George) J. wcześn. Sołtysik 

Jerzy J. 129, 178, 337, 342, 344, 347, 
348, 356, 358, 359, 364, 366–368, 
370–373, 375, 376, 378–380 

Leśmian Bolesław 404
Leśniewski Adam 173, 414, 420
Leśnodorski Bogusław 401
Lewandowska Teresa 396
Lewandowski Józef ps. Marcin Wyziembło 

79, 271, 272, 359–361, 381–383, 385–
387, 391, 393–396, 399, 401–403, 
407, 409, 414, 416, 417, 419, 420, 
424, 425, 427, 429, 432, 437, 441, 
444, 446, 448, 451–453, 456, 457, 
459, 461–463, 469, 471, 473–475, 
477, 479, 480, 482, 484, 485, 488, 
490–494, 496, 500, 503–506, 508, 
513, 514, 516, 517, 539, 558, 563, 
565, 621, 830–835, 883, 890, 903, 
905, 909, 922, 924

Lewycki Mikoła 894
Libiszowska Zofia 519, 521, 522
Librach Jan 542
Lichten Józef 135, 178, 447, 523, 525, 

527–529, 531, 533, 537, 539, 543, 
545–548

Lichtheim George ps. George L. Arnold 
577, 580, 581

Lieberman Herman 693
Liguori Alfons 826
Likiernik Stanisław 549–551
Lilienfeld-Krzewski Karol ps. Kapral 

Szczapa 500, 502
Lilpop Aniela I° v. Mieczysławska, II° v. 

Raczyńska 224, 524, 1053
Limanowski Bolesław 22
Lindenau Carl Heinrich von 1066
Lindgvist Herman 465
Lipińska Aleksandra 1029
Lipiński Wacław ps. Socha 232, 268, 1029
Lipko-Lipczyńska Ewelina 416, 423, 430 
Lipkowski Jean Noël de 421
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Lipski Jan Józef 177, 178, 840
Lipták Ľubomír 268, 417
Listowel hr. wcześn. Hare Judith 242
Listowski Anatol 260
Listowski Antoni 428
Litwin Aleksander 424, 502, 553, 555, 558, 

561, 563, 565, 567–569, 571, 573, 938 
Loebl Eugen 410
Lorentz Stanisław 188–190, 194, 195, 

199, 203, 352
Löwenthal Richard 585, 588, 589
Lozorajtis Stasys jr 946 
Lubieński Michel zob. Łubieński Michał
Lubodziecki Stanisław 347
Lubomirski Stefan 252
Lukács Geörgy 589, 591
Luksemburg Róża 534, 535
Lwow Gieorgij 323

Łabędź Leopold 575, 579, 588–590
Ładoś Aleksander 78, 508
Ładoś Kazimierz 791 
Ławrinenko Jurij ps. Jurij Dywnycz 265, 

992
Łączkowski Bohdan ps. Janusz Negryński 

651, 876, 1113
Łąkowski Rafał 362
Łepkowski Tadeusz 380, 402
Łewycki Borys ps. Paul Sikora 238, 532, 

583, 593, 594, 905, 906
Łewyckyj Borys zob. Łewycky Borys
Łętowska Ewa 842, 1083 
Łobodowski Józef 79, 267, 315, 535, 541, 

585, 923–925, 930
Łojek Jerzy ps. Leopold Jeżewski, Łukasz 

Jodko 597, 598, 600, 602–604, 
606–608, 610

Łossowski Piotr 909
Łoś Jan Stanisław 473, 474, 920
Łowmiański Henryk 189, 191
Łubieńska Helena 236, 242
Łubieński Alfred 742
Łubieński Konstanty 742
Łubieński Ludwik 613, 616, 617, 620, 

623, 625, 626, 628, 629, 631, 632, 
634, 640, 641

Łubieński Michał 234–237, 239, 241, 
637–639, 641, 742 

Łucki Józef 407, 427, 428 
Łukasiewicz Sławomir 643, 644
Łukasiński Walerian 407
Łukaszenka Aleksandr 1098
Łukaszewicz Witold 413
Łukomski Kazimierz 363
Łukowska Jadwiga 186
Łypynski Wjaczesław 268
Łysiak-Rudnycki Iwan 455, 474

Machalski Tadeusz 893, 894 
Machejek Władysław 411, 416
Macieliński Adam 727
Macieliński Emil 726, 727, 1059, 1060 
Macierewicz Antoni 602, 609
Maciołek Józef ps. Nowak 92
Mackiewicz Bohdan 915
Mackiewicz Józef 130, 142, 145, 154, 155, 

321, 713, 770, 870, 896–898, 902, 
914, 915, 928, 929, 936, 948, 952, 
1060 

Mackiewicz Stanisław ps. Cat, Gaston 
de Cerizay 258, 324, 603, 604, 647, 
648, 650–653, 655–657, 659–664, 
666, 667, 890, 894, 899, 900, 903, 
927–929, 965 

Mackiewicz Wanda 652
Madajczyk Czesław 472
Magińska 151
Majakowski Władimir 395
Majchrowski Jacek M. 256, 712, 717
Majerczyk-Gomułka Joanna 409
Majewski Adam 260
Majewski Henryk 956
Majewski Józef Z. 1087, 1088
Majski Iwan 282, 1015
Maksimow Władimir 463, 927, 929, 938
Malaparte Curzio 1087
Maldzis Adam 99
Malicki Jan 671, 674, 675
Malinowski Rodion 398
Malraux André 1070
Małcużyński Witold 303, 304, 649
Małynicz 1018
Mandecki Stanisław 289
Mandelsztam Nadieżda 16, 17, 19, 21, 

426
Mankiewicz Czesław 440, 446, 455
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Mankiewicz Maria 440
Mantel Feliks 677, 678, 680–682
Manteuffel Maria 405
Manteuffel Tadeusz 107, 111, 214, 216, 

285, 286, 394, 401–406, 414, 416, 440, 
491, 492, 497, 503, 505, 506, 562, 565, 
646, 683–687, 772, 1037–1041, 1043, 
1044, 1047, 1055, 1060

Manteuffel-Cymborowska Małgorzata 406
Manteuffel-Szarota Anna 405
Marat Emil 549
Marchlewski Julian 407, 1015
Marczewski 121
Marek Krystyna 689, 693, 695, 696, 698, 700
Marek Zygmunt 858, 860, 861
Margules Józef 1068
Marichal René 19
Markert Werner 214
Markiewicz Zygmunt 330–332
Marks Karl 14, 433, 441, 587, 589 
Marshall George 247
Martin Halina 701, 702
Maruszewicz Józef 439
Marzys Edward 603
Matejko Aleksander Jan 469
Materski Wojciech 1068
Matuszewski Ignacy 790
Matysiak Jacek 377, 378
Mayewski Paweł (Paul) 213, 534
Mazepa Iwan 267, 270
Mazewski Alojzy 363, 370, 542, 544
Mazowiecki Tadeusz 1081
Mazur Grzegorz 703, 705–709, 711, 712, 

714, 716, 717, 719–721, 723, 725, 
728–730, 733

Mazurkiewicz Jan ps. Radosław 141
Mazurowa Kazimiera 783
Mazzucato Aleksander 875, 877
McInnes Neil 588, 589
McLean C. 922
McMoran Wilson Charles 870
McVey Ruth 590
Melgunow Siergiej 300
Meller Stefan 1099
Mełeń-Korczyński Aleksander 346, 350, 

1015
Mercier Désiré-Joseph 826
Mereżkowski Dmitrij 299

Merleau-Ponty Maurice 143, 850
Merło Stanisław 619
Mésároš Július 268
Metternich Klemens 823
Meyer André 1058
Meysztowicz Jan 715
Meysztowicz Walerian 84, 656, 662, 821, 

823–827, 923–925, 929 
Mękarski Stefan 64, 65
Mianowicz Tomasz 606, 975
Micewski Andrzej 262, 735, 740, 742, 

743, 747, 787, 787, 796, 797, 799, 
801, 802, 1038
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Szandruk Pawło 228, 230, 231, 242, 243, 

725, 726, 731, 995–997
Szarota Marceli 405
Szarota Tomasz 405, 424
Szczepanik Edward 959, 967
Szczepański Jan 471, 583
Szcześniak Antoni B. 357 
Szcześniak Andrzej Leszek 965
Szczypiorski Andrzej 738
Szechter Ozjasz 415, 481
Szechter Szymon 415
Szelepin Aleksandr 1067, 1068
Szełuchin Serhij 270
Szembek Jan 112, 114, 785 
Szendzielarz Zygmunt ps. Łupaszka 428
Szeptycki Andrej 84, 872, 874 
Szewczenko lhor 1082
Sznarbachowski Włodzimierz 823
Szota Wiesław 357
Szpakowska Małgorzata 22
Szpakowski Zdzisław 882
Szporluk Roman 1100
Szpotański Janusz ps. Aleksander 

Oniegow 21
Sztekmiller 724
Sztiemienko Siergiej 568, 560 
Szturm de Sztrem Tadeusz 385
Szulczewski Cezary 918
Szulkin Lucjan 421, 425
Szułdrzyński Jan 827, 945
Szumski Mikołaj 625

Szwedowski Stefan 50
Szygowski Juliusz 82, 83
Szylling Antoni 61, 874, 876, 877
Szymański Janusz 1095
Szymowicz Irena 985, 990
Szyszko-Bohusz Zygmunt 87, 619, 898

Śliwiński Artur 1029
Śliwiński Krzysztof 20, 21
Śliwiński Władysław 711
Śmigły-Rydz Edward 55, 230, 261, 453, 

489, 502, 651, 763, 772, 791–795, 
805, 872, 874, 964, 975, 1021, 1022, 
1059 

Światło Józef 140, 144, 148, 849, 853 
Świderski Bolesław 56, 57, 60–62, 228, 

319, 320, 324, 325, 328, 329, 768, 
808, 1042, 1046, 1049, 1060 

Świderska Hanna ps. Grażyna Nowak, 
Janina Kowalska 17

Świerczewski Karol 137, 139 
Święcicki Tadeusz 52, 89, 559–562, 767, 

770–772, 788, 798, 804, 805, 891, 
893, 894, 917, 920, 921

Świtalski Kazimierz 572, 573, 1028, 1029

Taborski Bolesław 126
Tadaatsu Ishiguro 369
Talmus 139
Taray Cemala Hüsnuü 633 
Targalski Jerzy ps. Józef Darski 53, 1081
Tarniewski Marek zob. Karpiński Jakub 
Tarnowski Adam 246
Tarschys Bernhard 462
Tartakower Aryeh 529
Tatar Stanisław ps. Tabor 80, 81, 

809–813, 970
Tatarkiewicz Anna 1070–1072
Tauber-Ziółkowski Andrzej 462
Tazbir Janusz 192, 364, 400, 846, 961
Teresa z Ávili 826
Terlecki Olgierd 104, 507, 817
Terry Sarah Meiklejohn 374–376
Tetmajer Włodzimierz 799
Thierry Adrien 172, 227
Thoreau Henry David 376
Thugutt Mieczysław 128, 461
Tikhvinsky Sergey K. 358
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Tiso Josef 410
Tokarski Jan 826, 827
Tokarzewski-Karaszewicz Michał 156, 

341, 344, 502, 1059
Tołstoj Aleksiej 338
Tołstoj Lew 16, 307, 318, 331, 663 
Tołstoj Sofija 663
Tomaszewski Jerzy 269, 272, 457
Tomaszewski Tadeusz 1047, 1049, 1052
Topolski Jerzy 443, 445, 472
Toporska Barbara 928
Toruńczyk Barbara 25
Torzecki Ryszard 451
Touraine Alain 973
Trębicki Kazimierz 85, 939
Trietiakow P. 198
Trocki Lew 237, 578, 579, 581, 582, 584, 

588, 591, 926
Trojanowiczowa Zofia 969, 971
Trojanowski Czesław 376
Trokenheim Marek 421
Trubecki Jewgienij 320 
Trubecki Siergiej 299 
Trypućko Józef 421, 430 
Tumelis Juozas 99, 101
Tuominen Arvo 240
Turlejska Maria 380
Turowicz Jerzy 521
Tykociński Władysław 902
Tyla Antanas 710 
Tyrmand Leopold 62, 780, 781, 783
Tyszkiewicz Michał 18, 261
Tyzenhauz Antoni 188, 534 

Ujejski Józef 280
Ujejski Kornel 345
Ulam Adam 621, 622
Ulatowski Jan 279
Ulewicz Tadeusz 212, 213
Uliassi Pio 590
Uljanow Maria wcześn. Błank Maria 385 
Ullmann Tadeusz 796, 797
Ulrych Juliusz 796
Unger Leopold ps. Brukselczyk 17, 884, 

1095
Urban George wcześn. Ungar Gyorgy 

Robert 582 
Urban Jerzy 973

Urbański Alfred 85
Urusow Siergiej 320 
Utnik Marian 80, 81
Uziembło Adam 214, 216, 420, 916–918
Uziembło Adam Olgierd 403–405, 415, 50

Valenta Jaroslav 480
Valiūnas Joseph 946, 948 
Vansittart Robert 757
Vasmer Max 209
Venclova Tomas 942, 945
Verocsy Bożena 181
Vigny Alfred de 307, 309
Vincenz Stanisław 271

Wacowska Ewa zob. Goskrzyńska Ewa
Wagner-Pieńkowski Karola 359
Wajda Andrzej 406
Wajsblum Marek 215
Waldheim Kurt 249
Walewski Jan 895
Walicki Andrzej 26, 27, 406, 846, 1096, 

1097, 1100, 1102, 1104
Walicki Michał 406
Wałęsa Lech 10, 45, 501, 744, 841, 1081, 

1083, 1090 
Wandycz Piotr 75, 89, 114, 165, 256, 285, 

369, 372, 378–401, 426, 456, 457, 
644, 645, 715, 865, 912 

Wańkowicz Melchior 86, 87, 278, 279, 
651, 848, 1006, 1008

Wapiński Roman 507
Warski Adolf wcześn. Warszawski Adolf 

979, 985 
Waryński Ludwik 407
Wasilewska Wanda 391, 567
Wasilewski Leon 271, 1029
Wasilewski Zygmunt 306, 310, 312
Wasiutyński Wojciech 261, 363, 489, 499
Wat Aleksander 17, 578
Watacy 1037
Watnick Morris 589
Wavell Archibald 872
Ważyk Adam 355
Wąsik Stanisław 425
Wcisło Krzysztof 624
Weil Simone 16, 143, 528, 850
Weintraub Wiktor 162, 404
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Weissberg-Cybulski Alexander 225, 470, 
1087 

Weit Erwin 914
Wenda Władysława 741, 1043, 1047 
Wenda Zygmunt 230, 261, 741, 1047
Wereszczyńska-Raina Barbara 743
Wereszycki Henryk 22, 256, 400, 697, 

1009, 1011, 1012
Werner-Gagnebin Murielle 16, 21 
Werth Alexander 243
Weryha-Darowski Aleksander 272
Wesoły Szczepan 548
Westfal Stanisław 251
Weydel 305 
Weygand Maxime 72, 570, 784 
Weygand Jacques 71, 72, 803 
Wędziagolski Karol 453
Węgierski Jerzy 703, 723
Węgorek Zygmunt 865, 866
Wiatr Józef 752, 874, 876
Widacki Jan 708, 710
Widy-Wirski Feliks 137, 139 
Wielhorski Władysław 898, 1024
Wieliczka Zygmunt 1048, 1051, 1055 
Wielopolski 317
Wielopolski Aleksander 298, 942, 943, 

946, 949 
Wieniawa-Długoszowski Bolesław 756, 

757, 816, 1006
Wieniawa-Długoszowski Tadeusz 451
Wierzbiański Bolesław 350, 356, 615, 715
Wierzbicki Piotr 495, 497
Wierzyńska Halina 805 
Wierzyński Kazimierz 534, 1079
Wiesenthal Szymon 178, 391, 392, 408, 

505, 506
Wilk Franciszek 92, 217, 218, 221, 222, 

232, 243, 762, 769 
Wilk Mariusz 1102
Willenz Eric 590
Wilson Henry Maitland M. 872 
Wimmer Krystyna 604
Winczakiewicz Jan 524
Winiarski Łukasz 425, 445
Winiewicz Józef 139, 342
Winowska Maria 261, 743
Wiskowski Włodzimierz 800
Wiśniowski Kazimierz 87, 232, 619

Witaszewski Kazimierz 440
Witkiewicz Stanisław 939
Witkiewicz Stanisław Ignacy 442
Witkowski Henryk 377
Witos Wincenty 208, 217–219, 221, 222, 

562, 761– 764, 767–770, 794, 795, 859 
Wittlin Józef 982
Władysław IV Waza 467
Wohnout Wiesław 816, 817, 906, 911, 952
Wojciechowski Marian 359
Wojciechowski Stanisław 791, 795
Wojnicki Tadeusz Israel 370, 376
Wojtkowiak Zbysław 479
Woldan Paweł 1100
Wolicki Krzysztof 1079, 1083, 1095–1097
Wolski Władysław 346, 1113
Wołokitin T. 514
Wołowska 498
Wołowska Maria 667 
Woroszylski Witold 23
Woytak Richard 372, 373
Woźniakowski Jacek 24, 257
Wójcik Michał 549
Wójcik Roman 396
Wójcik Zbigniew 846, 1091–1093 
Wrangel Piotr 1000 
Wróbel Piotr 380
Wróblewski Wacław 986
Wrzodak Zygmunt 497
Wrzosek Adam 673
Wszelaki Jan 120, 121, 1018
Wyczański Andrzej 192, 197, 334, 335
Wyka Kazimierz 837
Wynot Edward D. Jr 81, 87
Wyrwa Tadeusz 379, 715
Wysłouch Franciszek 912, 931
Wysłouch Seweryn 163
Wysocki Piotr 22
Wyszyński 218
Wyszyński Stefan 261, 353, 503, 651, 738, 

742–745, 823, 898, 956, 958, 959
Wyżeł-Ścieżyński Mieczysław 500, 502, 800 

Yolles Piotr P. 343

Zabiełło Stanisław 182, 653, 725, 
728, 761, 764, 765, 767, 768, 770, 
895–898, 900 
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Zabłocki Janusz 19, 738
Žáček Václav 417
Zachariasiewicz Władysław (Walter) 363
Zaćwilichowski Stanisław 262, 562, 712
Zadrożny Stanisław 347, 1071
Zagoria Donald S. 590
Zagórska Aleksandra 1029, 1033, 1038, 

1043–1045
Zagórski Włodzimierz 800 
Zakrzewski Andrzej 495 
Zarzewski Stanisław 1115
Zakrzewski Tadeusz 243, 633, 870, 1115
Zaleski August 124, 175, 246, 248, 

620, 650, 893, 895, 917, 918, 1018, 
1115–1117 

Zaleski Eugeniusz 371
Zaleski Wojciech 261, 489
Załuska Wanda 35
Załuski Zbigniew 424, 460 
Zamojska Danuta 672–675
Zamojski Jan 460, 461, 833
Zamorski Kazimierz ps. Sylwester Mora 

614
Zamoyski August 352
Zamoyski Stefan Adam 104 
Zarański Józef 878
Zaremba Paweł 190, 191, 195, 387, 392, 

461, 476, 491, 566, 567, 645, 686, 
831, 1042

Zaremba Zygmunt 52, 121, 135, 695, 920 
Zaszkilniak Leonid 263
Zasztowt-Sukiennicka Halina 160
Zauberman Alfred 121, 577, 580, 588, 589
Zawodny Janusz K. 1064
Zbyszewski Wacław Alfred 18, 48, 227, 

304, 328, 329, 520, 521, 662, 779, 
785, 898, 899, 936, 991

Zdziechowski Kazimierz 918
Zdziechowski Marian 297, 319
Zdziechowski Paweł ps. Józef M. Ursyn 

649
Zełenko Konstantyn 85
Zeman Zbyněk A. B. 580
Zembrzuski Michał 83, 87
Zgorzelski Czesław 310, 719
Zieleniewicz Andrzej 74
Zieliński Henryk 416, 425
Zieliński Karol 633

Zieliński Ryszard 741, 805
Ziemiański Bolesław 1038
Zimand Roman 257
Zimmer Szczepan K. 376
Zimnal Marian 1028
Zins Henryk 402
Złotnicki 724
Zoll Fryderyk mł. 329 
Zorin Walerian 989, 990
Zubrzycki Jerzy 739
Zygielbojm Szmul 37 
Zygmunt I Stary 718
Zygmunt II August 718
Zyndram-Kościałkowski Marian 271, 919 

Żaba Norbert 409, 413, 419, 427, 430
Żabotyński Włodzimierz 234, 235, 237, 

239, 241, 489, 638, 639
Żak-Stadfors Zofia 416
Żarnowski Janusz 176
Żejmo-Żejmis Stanisław 260
Żeleński Tadeusz ps. Boy 776
Żeleński Władysław 183, 598, 602, 603, 

611, 712, 926
Żeligowski Lucjan 889
Żenczykowska Daromiła 728 
Żenczykowski Tadeusz ps. Tadeusz 

Zawadzki 56, 92, 96, 338, 361, 461, 
728, 952

Żeromska Olga 967
Żeromski Stefan 94, 355, 388, 855, 1057 
Żochowski Stanisław 377, 994
Żongołłowicz Bronisław 672–675, 706
Żółkiewski Stanisław 298
Żuchowski Jan 369
Żukotyński Janusz 702
Żukow Gieorgij 1067, 1068
Żukow Gieorgij S. 616 
Żukowski Przemysław Marcin 1014
Żuławski Zygmunt 137, 139
Żyborski Wacław 952
Życiński Józef 746
Żymierski Michał wcześn. Łyżwiński 

Michał 347, 726
Żymierski Stanisław wcześn. Łyżwiński 

Stanisław 726 
Żyrinowski Władimir 512
Żytkowicz Leonid 187
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